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Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА ІV КВАРТАЛ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Спраектаваныя на сцэну малюнкі 
школьнага жыцця і выявы каштоўна-
сцей, без чаго немагчыма ўяўленне пра 
Радзіму, спадчыну, мову плаўна змянялі 
ўрачысты фон, насычаючы прысутных 
духам любові да свайго, роднага. Мело-
дыя-пралог урачыстасці ўшанавання пе-
раможцаў, лепшых з лепшых настаўні-
каў, лаўрэатаў і ўдзельнікаў суперфіналу 
конкурсу “Крыштальны журавель” была 
да болю знаёмая: “Каб любіць Беларусь 
нашу мілую”… І хор хлопчыкаў, які вый-
шаў затым на сцэну, заспяваў: “Радзіма  
мая дарагая”…

А пасля з высокай сцэны загаварылі 
пра тое, якія на гэтай Радзіме людзі і які 
ён — сённяшні беларускі настаўнік. На-
пачатку — менавіта пра тое, які беларускі 
настаўнік — ва ўмовах існавання камп’ю-
тэраў, а з імі і Інтэрнета, розных іншых 
супертэхналогій. Чаму ён лепшы?

“Каб паглядзець, як працуюць настаў-
нікі, я пайшоў на ўрок — падзяліўся сваімі 
назіраннямі міністр адукацыі Аляксандр 
Радзькоў. — Гэта быў урок астрано-
міі аднаго з лепшых настаўнікаў краіны 
— Валерыя Васільевіча Барашкава. Мне 
было цікава, як жа можна з вучняў звы-
чайнага класа зрабіць пераможцаў Між-
народных алімпіяд, якія вярнуліся з за-
латымі медалямі, прычым, некалькімі! І я 
ўбачыў сапраўднага настаўніка, у якога 
— сапраўды педагагічны лёс!”

Настаўнікам года-2009 названы дырэк-
тар Ганцавіцкай школы Брэсцкай вобла-
сці, настаўнік біялогіі Юрый Андрэйчык.

Але пытанне пра першаасновы немаг-
чымае без клопату пра мову. Які ж ён, на-
стаўнік беларускай мовы і літаратуры? 
Чым жыве? 

Удзельніца суперфіналу конкурсу 
“Крыштальны журавель”, уладальніца 
Дыплома ІІІ катэгорыі, настаўніца бе-
ларускай мовы і літаратуры з Віцебска 
Галіна Сухава атрымала яшчэ і Дыплом, 
які быў ёй уручаны падчас правядзення 
конкурсу ў Акадэміі паслядыпломнай 
адукацыі — “За любоў да роднай мовы”. 
У школе Галіна Анатольеўна вядзе 9-я і 
11-я класы. Настаўнічае 15 гадоў — па-
сля Віцебскага дзяржаўнага педагагіч-
нага інстытута. “Ва ўмовах скарачэння 
праграмы на дапамогу прыходзіць ме-
тодыка, — заўважае лаўрэат конкурсу. 
— Трэба так спланаваць, так заінтрыга-
ваць, каб быць упэўненым, што вучань 
прачытае твор. Тэмай маёй праектнай 

дзейнасці на конкурсе “Настаўнік го-
да” было “Разуменне”. Гэта цікава, калі 
можна зразумець твор і знайсці шляхі 
інтэрпрэтацыі вобраза, тэмы. Неабход-
на развіваць дыскусійнасць — тады 
ёсць гарантыя, што дзеці будуць чытаць 
і фармуляваць сваё бачанне твора”.

У размове між іншым кранаем тэму су-
часных тэхналогій: у Інтэрнеце заўсёды 
можна знайсці скарочаны пераказ літа-
ратурнага твора. Дапаможнік для лянівага  
школьніка? Ды вось бяда: часам да такіх 
крыніц звяртаюцца, каб… правільна ад-
казаць на тэставыя заданні. У часопісе 
“Беларуская мова і літаратура” ў тэставых 
заданнях для вучняў пытаюцца, да пры-
кладу, колькі частак у рамане І.Шамякі-
на “Сэрца на далоні”? Варыянты адказаў:   
да прыкладу 42, 45, 47. “І я не запамінаю, 
колькі частак, — гаворыць Галіна Анато-
льеўна. — Мне гэта нецікава! Пры такіх 
заданнях няма куды падзецца, як толькі 
чытаць скарочаны твор! Хтосьці з настаў-
нікаў, магчыма, і выкарыстоўвае падоб-
ныя методыкі. Я іх абсалютна не прымаю! 
Галоўнае — тэма, аўтарская задума!”

Галіна Анатольеўна распавядае, што 
знаёміць вучняў з сучаснай беларускай 
літаратурай, выкарыстоўвае часопісы 
“Полымя”, “Маладосць”, газету “Літара-
тура і мастацтва”. Вывучаць і літаратуру 
і мову, спасцігаючы яе багацце, найлепш, 
лічыць лаўрэат конкурсу, па творах Ула-
дзіміра Караткевіча, Янкі Брыля, Васіля 
Быкава.

У наступным годзе для настаўнікаў 
беларускай мовы і літаратуры новы кло-
пат: трэба пераходзіць да выкладання 
прадмета па новых правілах беларускай 
арфа графіі. Пытаюся наконт гэтага думкі 
аднаго з лепшых настаўнікаў — “Вельмі 
баюся, каб не пачалася блытаніна. Бо тво-
ры мастацкай літаратуры не адразу пера-
выдадуць па новым правапісе. Будзе так, 
што літаратура адна, а вучым другое. Маё 
глыбокае перакананне: ўсё залежыць 
ад настаўніка. Калі мы будзем плакаць і 
гаварыць, што мала гадзін адводзіцца на 
беларускую літаратуру, то адкуль дзеці 
будуць любіць гэты прадмет? У мяне ле-
тась дзеці сталі размаўляць па-беларуску 
ў паўсядзённым жыцці. Атрымалася!”

Гэта сапраўды майстэрства — у над-
звычай камп’ютэрызаваных умовах 
грамадскага жыцця ўмець яшчэ столькі 
ўкладаць у маладыя душы, з клопатам 
пра адукацыю і маладую асобу, якая ста-
лее на тваіх вачах. Калі чалавек увогу-
ле прыгожа працуе — гэткае гледзішча 
заварожвае! Калі прыгожа настаўнічае 
— “Каб любіць Беларусь нашу мілую” 
— душа спявае, а сэрца прысягае… 

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: міністр адукацыі Рэс-

публікі Беларусь Аляксандр Радзькоў і 
настаўнік года-2009 Юрый Андрэйчык; 
настаўніца беларускай мовы і літара-
туры з Віцебска Галіна Сухава. 

Фота Кастуся Дробава

Я сэрцам табе 
прысягаю…

Раскрытая кніга.
Францыск Скарына.
Біблія. Крыштальны

легкакрылы журавель.
Еўфрасіння Полацкая. 
Кнігі. Пяро і сшытак. 

Нацыянальная
бібліятэка Беларусі...
І зноў — легкакрылы
журавель. Яго палёт

над сцэнаю Ліцэя БДУ 
азнаменаваў, адкрыў,

узвысіў фінал
традыцыйнага,

напярэдадні Дня
настаўніка, штогадовага 
конкурсу прафесійнага 

майстэрства педагагічных
работнікаў —

«Настаўнік года». 

Валянцін ЛУКША

Слова пра першага
настаўніка
Калі сярод усіх зямных прафесій,
I вывераных за вякі навук,
Мяне папросяць
            вызначыцца з першай, —
Настаўніцкую справу назаву.

Я помню, як у год пасляваенны,
Прывёў у школу пераможны час.
Ў штанах, зацыраваных на каленях,
Зайшоў настаўнік
                  першы ў першы клас.

Спазнаўшы партызанскія дарогі,
Прайшоўшы ўсю Еўропу напрасткі,
Ён быў, як камісар, занадта строгі,
I быў занадта мяккі, як бацькі.

За кожнага хварэў душой і целам,
I кожнаму ў жыцці дапамагаў:
“Каб мара, як пухір, не адляцела,
На вёслы штохвілінна налягай!”

Ён не пабачыць, кім мы сёння сталі, —
Трымаем край надзейна на руках, —
Прадымлены, прастрэлены настаўнік,
У цыраваных франтавых штанах.
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Безумоўна, у цэнтры па-
дзеі — “Паганіні альта” 
Юрый Башмет, легендарны 
саліст, маэстра, прафесар 
Маскоўскай дзяржаўнай 
кансерваторыі, педагог з 
сусветным імем. Маэстра 
Башмет, узняўшы альт як 
сольны інструмент на вы-
шыню музычнага Алімпа, 
выступае і як дырыжор з 
лепшымі сімфанічнымі ар-
кестрамі: Берлінскім, Вен-
скім, Нью-Йоркскім філар-
манічнымі, “San Francisco 
Symphony”, “Chicago Symp-
hony”, “Orchestra Radio Fra-
nce”, “Orchestra de Paris” ды 
іншымі. У Мінску ён ужо 
не ўпершыню выступіць і 
як альтыст, і як кіраўнік ар-
кестра “Новая Россия”.

Зрэшты, ні Юрый Баш-
мет, ні яго знакамітыя калегі 
— удзельнікі фестывалю, не 

маюць патрэбы ў рэкамен-
дацыях. Імёны народнага 
артыста СССР, скрыпача, 
прафесара Вышэйшай му-
зычнай школы ў Кёльне 
Віктара Траццякова, піяніста 
і кампазітара, таксама пра-
фесара гэтай ВНУ Васіля Ла-
банава, народных артыстак 
СССР — легендарнай спя-
вачкі, стваральніцы і кіраў-
ніка Цэнтра оперы Галіны 
Вішнеўскай ды віяланчэліст-
кі, прафесара Маскоўскай 
дзяржаўнай кансерваторыі 
Наталлі Гутман гавораць са-
мі за сябе.

Канцэрты, майстар-класы 
прафесараў з Кёльна, Лон-
дана, Мадрыда, Масквы, 
Санкт-Пецярбурга, твор-
чыя сустрэчы адбудуцца 
ў Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі і ў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі. 
У межах фестывалю разгор-
нецца дзейнасць Маладзёж-
най акадэміі краін СНД.

Не пералічыць усіх 
удзельнікаў фестывальных 
імпрэз. У іх ліку — нашы 
суайчыннікі: салісты і ар-
кестр Нацыянальнага ака-
дэмічнага Вялікага тэатра 

оперы і балета Беларусі, 
Прэзідэнцкага аркестра 
Рэспублікі Беларусь пад кі-
раўніцтвам В. Бабарыкіна, 
Акадэмічны сімфанічны 
аркестр краіны пад кіраў-
ніцтвам А. Анісімава, сты-
пендыяты спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Беларусі 
па падтрымцы таленавітай 
моладзі. Новае пакаленне 
музыкантаў прадставяць, 
напрыклад, бліскучы бе-
ларускі скрыпач, лаўрэат 
міжнародных конкурсаў 
Арцём Шышкоў і піяніст 
Расціслаў Крымер — вы-

пускнік Рэспубліканскага 
каледжа пры БДАМ, му-
зычных акадэмій у Хель-
сінкі ды Кёльне, аспіранту-
ры Каралеўскай музычнай 
акадэміі ў Лондане, ініцыя-
тар і мастацкі кіраўнік фе-
стывалю. Так, выступленні 
маладых талентаў поруч са 
знакамітасцямі — у трады-
цыях гэтага форуму.

Шыкоўным будзе яго 
адкрыццё ў Нацыяналь-
ным акадэмічным Вялікім 
тэатры оперы і балета Бе-
ларусі. Замоўлена вялікая 
праграма “Вечар Кармэн” 
з удзелам сімфанічнага ар-
кестра “Новая Россия” пад 
кіраўніцтвам Юрыя Баш-
мета, артыстаў Беларускай 
і Баварскай оперы, ака-
дэмічнай балетнай трупы 
Украіны, прыма-балерыны 
Марыінскага тэатра Улья-
ны Лапаткінай, салістаў ба-
лета Вялікага тэатра Расіі.

Я. КАРЛІМА

Зоркі граюць класіку

• У Інстытуце гісторыі Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі 
прайшла Міжнародная навуковая 
канферэнцыя “Восень 1939 года ў 
гістарычным лёсе Белаурсі”. Удзел 
у канферэнцыі прынялі навукоў-
цы з Беларусі, Польшчы, Украіны, 
Эстоніі. Доктар гістарычных навук 
Аляксандр Каваленя выказаўся 
за тое, што беларускія гісторыкі 
не павінны маўчаць, а даносіць 
сваю пазіцыю да навукоўцаў з 
іншых краін: “Мы не асуджаем 
пакт Рыбентропа — Молатава, мы 
прапаноўваем не палітызаваць гі-
сторыю, а сумеснымі намаганнямі 
больш дасканала вывучаць агуль-
нае мінулае”.

• Беларуская дэлегацыя на IV 
Форуме творчай і навуковай інтэ-
лігенцыі дзяржаў-удзельніц СНД 
падтрымала ініцыятыву Арменіі 
па абвяшчэнні 2011-га Годам гі-
сторыка-культурнай спадчыны ў 
СНД. Разгляд гэтага пытання яшчэ 
адбудзецца. Форум прайшоў у Кі-
шынёве пры ўдзеле 450 вядомых 
навукоўцаў, дзеячаў мастацтва, 
прадстаўнікоў сферы адукацыі.

• У Вілейскім раёне адкрылі 
памятны знак у гонар Эдварда 
Жалігоўскага і Тараса Шаўчэнкі. 
Дзве мемарыяльныя дошкі з’явілі-
ся на ўспамін пра сяброўства па-
этаў. Сёлета спаўняцца 195 гадоў 
украінскаму пісьменніку, а праз 
год столькі ж споўніцца з дня на-
раджэння польскага паэта бела-
рускага паходжання. Таксама за-
кладзены дубовы гай. Удзел у ме-
рапрыемстве ўзяў Пасол Украіны 
ў Беларусі Ігар Ліхавы.

• На ХІІ Міжнародным фестыва-
лі анімацыйных фільмаў “Анімаёў-
ка-2009” гран-пры атрымала стуж-
ка кінастудыі “Беларусьфільм” 
“Аповесць мінулых гадоў”. Рэжы-
сёр – Ігар Воўчак. Над мультфіль-
мам працавалі таксама Аляксандр  
Ленкін, Мікалай Касцючэнка, На-
талля Хаткевіч, Яўген Надточай, 
Таццяна Кубліцкая. У “Аповесці 
мінулых гадоў” распавядаецца пра 
гісторыю гербаў беларускіх гара-
доў. У праграме сёлетняга фесты-
валю ўдзельнічалі 42 мультыпліка-
цыйныя стужкі з дванаццаці краін, 
а перамагла беларускамоўная.

• У Гомелі ў палацы Румянца-
вых-Паскевічаў працуе выстава, 
прысвечаная модзе XVI—XIX ста-
годдзяў. На ёй прадстаўлена муж-
чынскае і жаночае адзенне Іспаніі 
XVI, Англіі і Францыі XVII—XIX 
стагоддзяў. Калекцыя касцюмаў 
выканана сучаснымі майстрамі 
ў адпаведнасці з фасонамі тых 
часоў. Мадэльеры пры працы 
абапіраліся на матэрыялы жы-
вапісных палотнаў еўрапейскіх 
музеяў і карцінных галерэй. Гэта 
дазволіла майстрам у поўнай сту-
пені паказаць, якія змены адбыва-
ліся ў адзенні.

• Заўтра, 3 кастрычніка, пройдзе 
фестываль “Гальшанскі замак”. Гэ-
та будзе рэпетыцыя перад святка-
ваннем 400-годдзя замка ў наступ-
ным годзе. Асновай фестывалю 
стане выступленне гурта “Стары 
Ольса”, які сёлета адзначае сваё 
дзесяцігоддзе. Удзел прымуць так-
сама гурты “Келіх кола”, “Расалія”, 
“Тэстаментум Тэррэ”. Каля сценаў 
замка разгорнецца восеньскі кір-
маш і продаж вырабаў беларускіх 
майстроў. Мерапрыемства арга-
нізавана Ашмянскім райвыканка-
мам і адным з турыстычных аген-
цтваў.

• У Мінску ў Літаратурным 
музеі імя Максіма Багданові-
ча прайшла прэзентацыя кнігі 
Рыгора Барадуліна “Паслаў бы 
табе душу...” Выданне склала 
ліставанне народнага паэта Бе-
ларусі з мамай Кулінай Андэ-
еўнай. Гэта лісты 1954 — 1971 
гадоў. Першыя допісы прыпа-
даюць акурат на час, калі Ры-
гор Іванавіч паехаў з роднай 
вёскі на вучобу ў Мінск. Кніга 
з’явілася да стагоддзя Куліны 
Андрэеўны.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Пункцірам

Першасвяціцельскі візіт Патрыяр-
ха Маскоўскага і ўсяе Русі Кірыла ў 
Рэспубліку Беларусь адбыўся падчас 
аднаго з галоўных гадавых царкоў-
ных двунадзесятых свят — Узвіжан-
ня Крыжа Гасподняга. І людзі, пом-
нячы запаветы продкаў, рыхтаваліся 
да свята разважна і мудра: чысцілі і 
ўпрыгожвалі святыні, вярталіся дум-
камі да высокага, духоўнага. Балазе, 
мажлівасць такая мелася. Цягам 
апошніх дзесяцігоддзяў у многіх рэ-
гіёнах Беларусі адноўленыя храмы. 
Так што ўпрыгожваць можна было і 
свае, маленькія малельні — “чырво-
ныя” куточкі ў хатах, дзе зазвычай 
вісіць іконка-абярэг, і нашы агуль-
ныя святыні. Што да апошніх, то 
яны смірэнна і годна, ва ўрачыстым 
убранні сустракалі высокіх гасцей.

Патрыярх Кірыл наведаў многія з 
іх: галоўны наш праваслаўны храм 

— Свята-Духаў кафедральны са-
бор, таксама храм-помнік у гонар 
Усіх Святых, Дом Міласэрнасці ў 
Мінску; Свята-Крыжа-Узвіжанскі 
сабор і Спаса-Праабражэнскі храм 
Свята-Еўфрасіньеўскага жаночага 
манастыра і сабор Святой Сафіі ў 
Полацку, Свята-Пакроўскі кафед-
ральны сабор і Свята-Успенскі ка-
федральны сабор горада Віцебска, 
ды ў ім жа: Свята-Уваскрасенскі і 
Свята-Нікалаеўскі храмы. У пра-
граму царкоўнага знаходжання ар-
ганічна ўвайшлі і мерапрыемствы 
духоўнага зместу агульнаграмадзян-
скага гучання: ускладанне кветак да 
Вечнага агню на плошчы Перамогі ў 
Мінску, удзел у цырымоніі адкрыц-
ця плошчы Перамогі ў Віцебскуя. 
Паўсюль — сустрэчы са святарамі і 
прыхаджанамі, з беларускімі людзь-
мі і пакланенне нашым святыням.

Праваслаўны мiсiянер, прафесар 
Маскоўскай духоўнай акадэмii про-
тадыякан Андрэй Кураеў заўважыў 
адну з галоўных асаблівасцей на-
шага краю: паводле яго слоў, у Бе-
ларусi праваслаўе ў меншай ступенi 
iмкнецца толькi капiраваць мiнулае. 
Не парушаючы канонаў, тут не ба-
яцца i не баялiся раней адлюстроў-
ваць свой уласны час. Гэта бачна па 
архiтэктуры Мiнскага епархiяльна-
га ўпраўлення, Дома Мiласэрнасцi 
i беларускай iканаграфii ХХ стагод-
дзя — сказаў айцец Андрэй.

Між іншым, і канцэрт на ўра-
чыстым акце ў Палацы Рэспублікі, 
дзе адбылася сустрэча з навуковай 
і творчай інтэлігенцыяй, яскрава 
ілюстраваў рэальны час. 

Мастацкае афармленне сцэны 
было выканана з выкарыстаннем 
архітэктурнага вобраза Полацка-

га Спаса-Еўфрасіннеўскага мана-
стыра і вянчалася выявай Крыжа 
прападобнай ігуменні Еўфрасінні. 
І тэму беларускіх святых, адначасо-
ва — асветнікаў зямлі беларускай 
імкнуліся працягнуць і як мага шы-
рэй раскрыць усе артысты.

Заслужаны калектыў Рэспублі-
кі Беларусь, Дзяржаўны ансамбль 
танца Беларусі (мастацкі кіраўнік 
— народны артыст Беларусі Валян-
цін Дудкевіч) прадставілі кампазі-
цыю “Еўфрасіння”, харэаграфію 
“Беларускія мадонны” выканаў Бе-
ларускі дзяржаўны заслужаны ха-
рэаграфічны ансамбль “Харошкі”, 
спеўную кампазіцыю “Як велічна, 
як хораша” выканала салістка На-
цыянальнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета Рэспублікі Бе-
ларусь Анастасія Масквіна і Дзяр-
жаўны акадэмічны сімфанічны ар-
кестр Рэспублікі Беларусь. Песню 
“Белавежская пушча” выканаў на-
родны артыст Беларусі Анатоль Яр-
моленка і ансамбль “Сябры”. Дарэ-
чы, сумесна з аркестравай музыкай 
гучала са сцэны і выратавальная 
музыка званоў. Званы, на якіх гралі 
лепшыя з уцэркаўлёных музыкаў, 
былі таксама ўстаноўлены на сцэне. 
Пад іх перазвон на экране паказва-
ліся кадры з нашай праваслаўнай 
сучаснай гісторыі — як адраджалі-
ся і будаваліся храмы. 

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: Патрыярх Кірыл 

накіроўваецца ў “Свята-Духаў” 
кафедральны сабор.

Фота Кастуся Дробава

Пад святым крыжам Еўфрасінні
“Я радуюся таму, что гэты 
дзівосны Крыжаўзвіжан-
скі храм, абноўлены пасля 
дзесяцігоддзяў забыцця, 
яўляе сабою пэўны вобраз 
перамогі народнай веры, 
народнага духу над усі-
мі цяжкімі і пакутлівымі  
перыпетыямі гісторыі”, — 
словы Патрыярха Кірыла 
(падчас яго знаходжання 
ў Полацку), які наведаў 
нашу краіну апошнімі ве-
раснёўскімі днямі.

За падзеяй

Анонс

“Трэба працаваць разам, дружна на карысць 
Радзімы” — такім стаўся галоўны лейтматыў су-
стрэчы членаў прэзідыума Саюза пісьменнікаў 
Беларусі і дырэктараў гуманітарных інстытутаў 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі.

За “круглым сталом” абмяркоўваўся шэраг 
пытанняў па напрамках магчымага супрацоў-
ніцтва. І пісьменнікі, і навукоўцы адзінадушна 
прызналі: падмурак для такога супрацоўніцтва 
даўно закладзены. Але гэта — пачатак дыяло-
га, які б мог быць больш прадметным і змя-
стоўным. Ініцыятарам супрацоўніцтва творцаў 
і навукоўцаў выступіў старшыня СПБ Міка-
лай Чаргінец. З боку інстытутаў НАН Беларусі  
падрыхтаваны шэраг прапаноў, дзе пазначаны 
агульныя падыходы да ажыццяўлення дыялога. 
Да прыкладу, прапануецца падрыхтоўка і вы-
данне кніг па літаратуразнаўстве і крытыцы ў 
серыі “Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Беларусі”, 
аказанне Саюзу пісьменнікаў Беларусі садзей-
нічання ў пошуку дакументальных архіўных 

матэрыялаў аб гістарычных персанажах; рэцэн-
заванне літаратурных (мастацкіх і дакументаль-
ных) рукапісаў, сцэнарыяў з мэтай вызначэння 
іх гістарычнай дакладнасці; ажыццяў ленне су-
меснага гісторыка-папулярнага праекта — вы-
данне літаратурна-мастацкай серыі пра знаных 
літаратараў, асветнікаў, грамадскіх дзеячаў Бе-
ларусі; арганізацыя пры падтрымцы Інстытута 
філасофіі пастаянна дзеючага семінара для ма-
ладых пісьменнікаў па актуальных праблемах 
сучаснасці. Гэтыя прапановы былі вынесены 
для абмеркавання, а канкрэтнае іх напаўненне 
адбудзецца падчас працы ў інстытутах. Цяпер 
рабочая група будзе працаваць над канчатко-
вым варыянтам дакументаў, неабходных для 
падпісання дамовы аб супрацоўніцтве.

Рыта СТАХ

* * *
Удзельнікаў Рэспубліканскага конкурсу 

творчых і навукова-даследчых вучнёўскіх 
прац узнагародзіў часопіс “Роднае слова”. На 
цырымонію ўручэння ў Дом літаратара пры-
ехалі настаўнікі і школьнікі з самых розных 
раёнаў краіны. Паколькі гэта першая спроба 
“Роднага слова” правесці такую акцыю, было 
вырашана, што ў гэтым спаборніцтве будуць 
толькі пераможцы — аўтары ўсіх дасланых 
прац атрымалі дыпломы першай, другой ці 
трэцяй ступеняў, кніжкі, часопісы. Геаграфія 
конкурсу вельмі багатая, асабліва актыўна 
ўдзельнічалі юнакі з Вілейкі, Смаргоні, Брэста, 
а вось з Мінска конкурсныя працы даслалі 
толькі дзве школы і прафесійна-тэхнічнае ву-
чылішча будаўнікоў № 148, якія аднак вельмі 

ўразілі журы. “У хлопцаў цудоўныя вершы, іх 
калектыўныя зборнікі былі адзначаныя пер-
шым дыпломам, а адзін з навучэнцаў Юрый 
Роўба асобна атрымаў узнагароду за кнігу “Не 
Авідый я, не Дантэ”, — распавёў адказны са-
кратара часопіса “Роднае слова” Аляксандр 
Канановіч. Згадваючы самыя запамінальныя 
працы, ён таксама назваў паэтычныя творы 
першакурсніцы філфака БДУ Бажэны Мацюк 
і юнай удзельніцы конкурсу пяцікласніцы Ула-
дзіславы Жаваранкавай.

Узнагароды за навукова-даследчыя працы 
школьнікі атрымлівалі разам са сваімі педаго-
гамі — часцей за ўсё, настаўнікамі беларускай 
мовы і літаратуры.

Саша ДОРСКАЯ
На здымках: удзельнікі сустрэчы ў архе-

алагічным музеі Інстытута гісторыі НАН 
Беларусі.; Віктар Праўдзін уручае дыпломы 
навучэнцам ПТВ № 148 будаўнікоў.

Фота Кастуся Дробава

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Сузор’е майстроў сусветнага ўзроўню і маладых, але ўжо вядомых талентаў —
гарантыя поспеху Міжнароднага фестывалю Юрыя Башмета, што чацвёрты год 
запар ладкуецца ў нашай сталіцы. Урачыстае адкрыццё падзеі адбудзецца
4 кастрычніка, і пачнецца сапраўдны зорны тыдзень — тыдзень сустрэч
з цудоўнай музыкай і яе натхнёнымі выканаўцамі. 
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Сёлета галоўны яго прыз 
“Залаты яблык-2009” атрымаў 
беларускі мастак Павел Татар-
нікаў, гэта — найважнейшая 
ўзнагарода Еўропы сярод кон-
курсаў кніжных ілюстрацый. 
Тым большы гонар для наша-
га мастака і для ўсёй Беларусі, 
што ён атрымаў міжнародны 
прыз двойчы: упершыню гана-
ровую міжнародную ўзнагаро-
ду сярод кніжных ілюстрата-
раў Павел Татарнікаў атрымаў 
у 2001 годзе за ілюстрацыі да 
народнай казкі “Царэўна ў пад-
земным царстве”, “Залаты яб-
лык” гэтага года мастаку пры-
судзілі за ілюстрацыі да кнігі 

“Артур — кароль Альбіёна”, 
над якімі П. Татарнікаў праца-
ваў цэлы год.

Неаднойчы Павел Татарнікаў 
атрымліваў прызы і ўзнагароды 
на прэстыжных міжнародных 
конкурсах: у 1999 годзе — «За-
латое пяро Белграда» за ілю-
страцыі да кнігі «Аповесць мі-
нулых гадоў», яго працы двой-
чы праходзілі на Балонскую 
кніжную ярмарку. Кнігі з яго 
ілюстрацыямі перакладзены 
на многія мовы народаў свету. 
Вось і апошняя, «Артур — ка-
роль Альбіёна», за якую мастак 
атрымаў «Залаты яблык», ужо 

выдадзена ў Англіі, Канадзе, 
ЗША, Нарвегіі, Харватыі… Але, 
па словах мастака, з асаблівай 
цеплынёй адносіцца ён да ўзна-
гарод, якія атрымаў у Беларусі, 
сярод якіх прызы нацыяналь-
нага конкурсу «Мастацтва кні-
гі» і «Мастак і кніга».

У бліжэйшых планах мастака 
— выхад кнігі Алеся Краўцэві-
ча «Рыцары і дойліды Гародні» 
і ўдзел у рэспубліканскай вы-
стаўцы ў Палацы мастацтва, 
прысвечанай тысячагоддзю 
Літвы, якая павінна прайсці ў 
кастрычніку.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

У Музеі кнігі Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі адбылася вы-
стаўка “Азербайджан, Беларусь і 
сусветныя класікі ў мініяцюрнай 
кнізе”. У нашай краіне ўпершыню 
экспанаваліся каштоўнасці з азер-
байджанскага Музея мініяцюрнай 
кнігі — прыватнага музея, ства-
ральнікам якога ў горадзе Баку 
з’яўляецца Зарыфа Салахава, за-
служаны работнік культуры Азер-
байджана. У экспазіцыі — больш 
як 350 рарытэтаў з дадзенага музея, 
выдадзеных у Азербайджане, Япо-
ніі, Германіі, Англіі, Францыі, Расіі, 
ЗША, Ізраілі, Саудаўскай Аравіі 
і іншых краінах. У тым ліку най-
больш рэдкія — японскія мікракнігі 
фарматам 2х2 мм.

На выстаўцы экспанавалася так-
сама беларуская мініяцюрная кніга. 
Да слова, у фондзе Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі захоўваюцца 
тры беларускія мініяцюрныя вы-
данні першай паловы ХХ стагод-
дзя — кнігі, выдадзеныя ў Гомелі ў 
1930-м, у Мінску ў 1932 годзе і ў Ба-
ранавічах у 1948-м. Другая палова 
ХХ стагоддзя прадстаўлялася мінія-
цюрнымі выданнямі прозы і паэзіі 
А. Міцкевіча, Якуба Коласа, Янкі 
Купалы, М. Багдановіча, В. Быкава, 
М. Танка, Р. Барадуліна, Н. Гілеві-
ча, Л. Дранько-Майсюка ды іншых, 
а таксама выданнямі твораў замеж-
ных класікаў літаратуры.

В. К.

Факультэт беларускай філа-
логіі і культуры Беларускага дзяр-
жаўнага педагагічнага універсітэта 
наведаў галоўны рэдактар часопіса 
“Полымя” паэт Мікола Мятліцкі.

На пачатку сустрэчы паэт павін-
шаваў першакурснікаў са здзяй-
сненнем іх мары — набыццём 
статуса студэнтаў вышэйшай на-
вучальнай установы. На яго дум-
ку, выбар менавіта філалагічнага 
факультэта дапаможа не толькі на-
быць багатыя веды па літаратуры 
— ён у многім прадвызначыць лёс 
кожнага. “Я асабіста пераканаўся ў 
тым, што філолагі вельмі гуманныя 
і шчырыя людзі. Там дзе ёсць фі-
лалагічны выток, там ёсць вялікае 
адчуванне справы, чалавечая год-
насць і мудрасць” — зазначыў Мі-
кола Мятліцкі.

Факультэт беларускай філало-
гіі і культуры педуніверсітэта ўжо 
колькі год рыхтуе як выкладчыкаў 
беларускай мовы і літаратуры, так 
і выдатных журналістаў. Таму Мі-
кола Мятліцкі цікавы студэнтам не 
толькі як паэт, але і як галоўны рэ-
дактар часопіса “Полымя”.

Пазнаёміўшы студэнтаў з дзей-
насцю часопіса на працягу яго іс-
навання, сённяшні яго галоўны рэ-
дактар расказаў пра сучасны стан 
“Полымя”, запрасіў прысутных да 
больш актыўнага супрацоўніцтва з 
літаратурна-мастацкімі выданнямі. 
Вядома, не засталася ўбаку і твор-
часць самога госця. Студэнты з за-
давальненнем слухалі вершы паэта, 
а самыя смелыя творцы не пабаялі-
ся вынесці на яго суд уласныя вер-
шы і пачулі справядлівую ацэнку.

Ірына ЧАРНЯЎСКАЯ

Актавая зала мінскай бібліятэ-
кі № 5 сабрала шмат гасцей, у тым 
ліку студэнтаў ваеннага факультэта 
Мінскага дзяржмедуніверсітэта і 
навучэнцаў будаўнічага архітэктур-
нага каледжа. Дырэктар бібліятэкі 
Алёна Калейнік прадставіла гасцям 
паэта-барда Анатоля Кудласевіча.

Так пачаўся творчы вечар па-
эта “Не хлебам адзіным…”, на якім 
гучалі песні на вершы Францішка 
Багушэвіча, Якуба Коласа і Янкі 
Купалы, на вершы сучасных па-
этаў Міхася Шэлехава і Міколы 
Пракаповіча, а таксама аўтарскія 
песні. Паэзія не пакінула слухачоў 
абыякавымі — прагучалі шматлікія 
пытанні: пра сучасны стан літара-
туры, пра месца чалавека ў жыцці, 
пра маральныя крытэрыі, якіх чала-
век павінен прытрымлівацца.

На заканчэнне Анатоль Кудла-
севіч усцешыў слухачоў яшчэ і 
парыдыйным жанрам. Прагучалі 
пародыі на вершы сучасных па-
этаў Рыгора Барадуліна, Казіміра 
Камейшы, Раісы Баравіковай, Ула-
дзіміра Марука, Алеся Бадака ды 
іншых.

Мікола ФЛАР’ЯНОВІЧ

З-пад пяра

Узнагароды
Шаноўны чытач, як зазвы-

чай, адразу пасля летніх ва-
кацый заканчваецца перыяд 
“адпрацоўкі” пэўных твор-
чых і літаратурных планаў,  
а таксама калектыўных рэ-
дакцыйных вымаганняў. З 
наступам новага “сезона” 
(пачаткам навучальнага года 
і непазбежным набліжэннем 
новага года ўвогуле) само 
сабой напрошваецца падсу-
маванне зробленага і нейкія 
намёткі ды накіды наступ-
нага. Адчуваючы пульс на-
шага часу, яго павевы, новыя 
літаратурныя і культурніц-
кія дачыненні ў ім творчых 
людзей розных поглядаў і 
мастацкіх накірункаў, хаце-
лася б мець не толькі вуз-
ка-рэдакцыйную, але і больш 
шырокую, чытацкую думку 
па гэтых пытаннях.
З гэтай прычыны рэдак-

цыя тыднёвіка і прапануе 
сваю анкету.

1. Раскажыце коратка пра 
сябе.

2. З якой пары і з якой пры-
чыны вы з’яўляецеся чытачом 
нашай газеты?

3. У чым палягае лімаўская 
адметнасць у параўнанні з 
іншымі выданнямі падобнага 
накірунку?

4. Хто з аўтараў (штатных 
і пазаштатных) найбольш ім-
пануе вам сваім мысленнем 
і стылем? Якія рубрыкі вам 
найбольш цікавыя?

5. Якія тэмы газета павін-
на закранаць глыбей і шырэй 
(перыядычна)?

6. Што перашкаджае вам 
быць нашым пастаянным аў-
тарам?

Адказы прыносьце і дасы-
лайце звычайнай і электрон-
най поштай да 1 лістапада 2009 
года. Аб’ём адказаў не павінен 
перавышаць трох старонак ма-
шынапісу альбо 4000 знакаў. 

Загадзя дзякуем.

Анкета «Залаты яблык» зноў у Беларусі
Штогод у Браціславе праводзіцца Міжнароднае
біенале кніжнай ілюстрацыі.

У Беларусі пачалася 
праца па стварэнні 
электроннай бібліятэкі, 
у будучым —
Нацыянальнай
электроннай бібліятэкі. 
Пра гэта стала
вядома падчас прэс-
канферэнцыі з нагоды 
Дня бібліятэк, якая 
праходзіла днямі
ў Нацыянальным
прэс-цэнтры. Намеснік 
дырэктара НББ
Людміла Кірухіна
падкрэсліла: на сёння 
аблічбавана звыш
40 тысяч дакументаў з 
фондаў Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі
і зроблена 430 тысяч 
запісаў.

Сёлета нашай На-
цыянальнай бібліятэ-
цы ўдалося атрымаць і 
доступ да электроннай 
бібліятэкі старадрукаў, 
так званы “Манускрып-
торый”, які з’яўляецца 
папулярным сярод еў-
рапейскіх карыстальні-
каў. Адначасова ідзе ак-
тыўная падрыхтоўка да 
ўступлення НББ у Су-
светную электронную 
бібліятэку. Мы стано-
вімся паўнапраўны-
мі чытачамі духоўных 
скарбніц усяго свету!

Між іншым, у чэрвені 
гэтага года споўнілася 
тры гады з таго моман-
ту, як Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі гас-
цінна расчыніла свае 
дзверы наведвальнікам. 
За гэты час шмат што 

зроблена, і з дня на 
дзень паслядоўна рэ-
алізуецца канцэпцыя 
стварэння на базе бі-
бліятэкі рэспублікан-
скага інфармацыйна-
га сацыякультурнага 
цэнтра. Яшчэ адзін 
крок да гэтага — сёле-
та ў НББ адкрылі інтэр-
нет-версію электронна-
га каталога бібліятэкі. 
Цяпер усе жадаючыя 
праз інтэрнет-партал 
могуць звяртацца да 
інфармацыйных рэсур-
саў — здзяйсняць по-
шук і выконваць такую 
функцыю, як заказ да-
кумента ў рэжыме ад-
даленага часу.

І н т э р н е т - в е р с і я 
электроннага каталога 
сёння налічвае 1 млн. 
2 тыс. запісаў. Таксама 

створаны імідж-ката-
лог — гэта версія таго, 
што мае НББ у сваіх 
фондах. Кожны, хто 
звяртаецца да інфарма-
цыі праз партал НББ, 
атрымлівае амаль усю 
інфармацыю пра  фон-
ды.

Нацыянальная біблі-
ятэка Беларусі як га-
лоўная кніжная скарб-
ніца краіны налічвае ў 
сваіх фондах каля 9 мі-
льёнаў адзінак захоў-
вання. Штогод яе на-
ведваюць больш як 2,5 
млн. чалавек. Гэта тыя, 
хто бывае ў чыталь-
ных залах і карыста-
ецца сайтам установы, 
а таксама становіцца 
ўдзельнікам арганіза-
ваных бібліятэкай ме-
рапрыемстваў.

Цалкам жа  сучас-
ная бібліятэчная сістэ-
ма Беларусі ўключае 
каля 9 300 публічных 
і спецыяльных біблі-
ятэк з агульным фон-
дам звыш 200 мільёнаў 
экземпляраў. Пра гэта 
паведаміла начальнік 
упраўлення ўстаноў 
культуры і народнай 
творчасці Міністэрства 
культуры Беларусі На-
талля Аўдзеева. Гавора-
чы пра ролю кніжных 
скарбніц, Наталля Пят-
роўна зазначыла: яны 
адыгрываюць вялікую 
ролю ў фарміраванні 
культуры нацыі, а яна, 
у сваю чаргу, фарміруе 
лад жыцця, сістэму ка-
штоўнасцей і светапо-
гляд. Таму так важна, 
каб у краіне бібліятэкі 

маглі паўнацэнна функ-
цыянаваць.

Найбольш шматлюд-
най у сучасных умо-
вах, натуральна, з’яў-
ляецца сетка бібліятэк 
Міністэрства культуры 
Беларусі. Маецца 6 аб-
ласных бібліятэк, 3 918 
публічных. 

Цягам гадоў застаецца 
адносна стабільным пра-
цэнт ахопу насельніцтва 
публічнымі біб ліятэкамі 
— каля 40 працэнтаў. 
На сяле — 52 працэнты! 
Аддаючы даніну часу і 
сусветным тэндэнцыям, 
у сістэме абслугоўвання  
цяпер развіваюцца но-
выя формы, да прыкла-
ду, усё больш становіцца 
бібліятэк-аўтобусаў, якія 
прывозяць літаратуру ў 
самыя аддаленыя куточ-
кі дзяржавы (практыка, 
між іншым, амаль усяго 
свету, мы яе запазычылі 
ў краінах Еўропы).

Шмат бібліятэк пера-
прафіляваліся, з’явіліся 
такія новыя формы як 
бібліятэкі-клубы і інш.

На адну бібліятэку сён-
ня прыходзіцца 2, 4 тыс. 
жыхароў. Гэта адпавядае 
нарматывам ЮНЕСКА. 
Амаль кожны другі 
жыхар Беларусі з’яў-
ляецца карыстальнікам 
публічных бібліятэк.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ
Фота

Кастуся Дробава

...Плюс яшчэ адна
нацыянальная скарбніца

Вектар

Адметным фактам літаратур-
нага пабрацімства стаў прыём 
вядомага пісьменніка Ато Хам-
дама ў члены Саюза пісьменні-
каў Беларусі. І гэта не выпад-
ковасць. Літаратар, які жыве і 
працуе ў Душанбе, зрабіў ня-
мала для развіцця стасункаў 
беларускай і таджыкскай літа-
ратур. У Таджыкістане ў 2009 
годзе па яго ініцыятыве выда-
дзена анталогія сучаснай бела-
рускай паэзіі і прозы “Вячэрні 
касцёр”, а таксама кніга афа-
рызмаў беларускага празаіка 
Георгія Марчука. Ато Хамдам 
ініцыіраваў многія публікацыі 
таджыкскіх пісьменнікаў і па-
этаў у Беларусі. Як выдавец і 
літаратар ён неаднойчы пры-
язджаў у Беларусь, наведаў Ха-
тынь і Брэсцкую крэпасць.

Ато Хамдам нарадзіўся 13 
чэрвеня 1948 года ў кішлаку 
Ташбулак Гісарскага раёна та-

ды яшчэ Таджыкскай ССР. У 
1973 годзе скончыў філалагічны 
факультэт Таджыкскага дзяр-
жаўнага універсітэта. У 1977 
— аддзяленне журналістыкі 
Ташкенцкай ВПШ. Працаваў 
у раённай газеце, затым — у 
рэспубліканскім друку. З 1977 
года — галоўны рэдактар тад-
жыкскай рэспубліканскай ма-
ладзёжнай газеты. Першыя на-
рысы і апавяданні надрукаваў 
на пачатку 1970-х гадоў. Аўтар 
кніг публіцыстыкі “Усмешка 
шчасця”, “Сэнс жыцця”, “Пра-
цяг шляху”, “Два тыдні на БА-
Ме”, “Залатыя рукі”, “Маладыя 
гаспадары зямлі”, “Вышыня”, 
“Ключ да сэрца”. У тэатрах Тад-
жыкістана былі пастаўлены яго 
п’есы “Першынец”, “Плады”, 
“Апошняя ахвяра”, “Пачатак”, 

“Сын радзімы”, “Перад даж-
джом”, “Жыццё працягваецца”… 
Асобныя п’есы перакладзены 
на рускую, узбекскую, турк-
менскую, марыйскую і іншыя 
мовы. У сааўтарстве з нашым 
земляком Леанідам Чыгрыным 
Ато Хамдам напісаў больш за 
дзесяць гістарычных раманаў. 
Яны выдадзены не толькі на 
таджыкскай і рускай мовах, але 
перакладзены на італьянскую, 
турэцкую, кітайскую і іншыя 
мовы свету. Першы сярод тад-
жыкскіх пісьменнікаў Ато Хам-
дам адзначаны Вышэйшай лі-
таратурнай прэміяй Пакістана. 
Цяпер літаратар працуе галоў-
ным рэдактарам душанбінскага 
выдавецтва “ЭР- граф”.

Кастусь ХАДЫКА

Сувязны беларускай і таджыкскай літаратур
Садружнасць Прэзідэнт Таджыкістана Эмамалі Рахмон не аднойчы 

падкрэсліваў: “…істотна пашырыліся сувязі народа 
Таджыкістана з народамі краін свету, яго знаёмства
з агульначалавечымі каштоўнасцямі і іх успрыманне…”
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Шчодрасць 
таленту

У Гомельскай абласной бібліятэцы 
імя А. С. Герцэна адбылася прэзента-
цыя яго новага рамана “У эха нет ли-
ца”. Аўтару прыхільнікі яго творчасці 
выказалі шмат цёплых слоў, далі высо-
кую ацэнку яго літаратурнай працы.

У сваім творы пісьменнік пераносіць 
нас у вельмі далёкую па храналогіі эпо-
ху — ХІ—ХІІ стагоддзі. Старажытная, 
раздробленая на асобныя ўдзельныя 
княствы Русь. Пастаянная барацьба 
за ўладу, за новыя землі… Незлічоныя 
ваенныя паходы князёў, набегі полаў-
цаў, якія адымалі жыццё ў тысяч лю-
дзей… бязлітаснасць, каварства, здрад-
ніцтва… Суровы, бязлітасны час! Але, 
як кажуць, з песні словы не выкінеш. 
Гэта наша гісторыя, і ад яе нікуды не 
схаваешся, нікуды не ўцячэш.

Ю. Фатнеў углядаецца ў далёкі час 
вострым, уласцівым мастаку позіркам. 
Праз увесь яго твор праходзіць думка 
пра шкоду міжусобіц, пра неабходнасць 
яднання славянскіх народаў. Гэта было 
важным у ХІ—ХІІ стагоддзях, як і сёння.

У рамане шмат персанажаў. Літаратур-
ныя героі і гістарычныя асобы пададзены 
як звычайныя жывыя людзі з уласцівы-
мі ім пачуццямі і слабасцямі. Пісьменнік 
умее яркімі мазкамі паказаць асаблівасці 
чалавечых характараў. Магчыма, аўтару 
трэба было больш увагі ўдзяліць апісан-
ню мірных жыццёвых будняў герояў. Не 
пашкодзіла б для вызначэння родавых 
сувязей асобна змясціць генеалагічныя 
звесткі дзеючых асоб.

Як і ў добрай паэзіі, тэкст рамана сці-
слы, метафарычны, кожнае слова напоў-
нена глыбокім сэнсам. Таму аўтару кнігі 
ўдаецца адлюстраваць такі вялікі гіста-
рычны перыяд з мноствам падзей на 350 
старонках. У пацвярджэнне гэтага хочац-
ца прывесці невялікі ўрывак з рамана.

«Это было странное состояние — он 
потерял себя, будто его размыло ту-
маном. Но зримый мир остался. Клу-
бились кроны деревьев. Трепыхались 
пятна света. Мелькала какая-то птица. 
Вроде дятел или удод. По-прежнему 
звучала музыка, то становясь отчетли-
вей, то отступая в неведомую глубь.

Он осознал себя слишком поздно. 
Конь оступился с невидимой струны и 
вместе со всадником оказался на ладо-
ни волхва. Остай усмехнулся:

— Что, испугался, князь? Ну погля-
ди разок на то, от чего отрекся твой 
прадед…»

Якая вобразнасць, якое хараство 
мовы і глыбіня думкі! І так амаль на 
кожнай старонцы.

Зразумелае імкненне Ю. Фатнева на-
блізіць нас як шчыльней да далёкага мі-
нулага. Таму ў рамане шырока выкары-
стоўваецца стараславянская мова. Але 
гэта крыху і ўскладняе ўспрыманне тэк-
сту, а асобныя словы, на мой погляд, па-
трабуюць спецыяльных тлумачэнняў.

Гэта не простая кніга. Але тыя, ка-
му неабыякава гісторыя Радзімы, без 
сумнення з вялікім інтарэсам пра-
чытаюць яе. Сур’ёзнасць і значнасць 
рамана пацвярджаецца і тым, што ён 
выдадзены ў серыі кніг “Бібліятэка Са-
юза пісьменнікаў Беларусі” немалым 
накладам — 1000 экземпляраў.

Трэба асабліва адзначыць, што напі-
санню кнігі, паспяховаму творчаму па-
лёту думак аўтара, безумоўна, папярэд-
нічала значная праца Ю. Фатнева з ар-
хіўнымі матэрыяламі. Можна толькі ві-
таць такую зайздросную працавітасць.

І хоць раман называецца “У эха нет 
лица”, пры чытанні яго мы добра ба-
чым твар таленавітага пісьменніка.

Вядома, гэтыя мае развагі не прэ-
тэндуюць на шырокі літаратуразнаўчы 
разгляд кнігі. Гэта толькі першыя чы-
тацкія ўражанні ад прачытанага, якімі 
хочацца падзяліцца з іншымі. Да таго 
ж, апошняя кропка ў рамане не пастаў-
лена. Ю. Фатнеў мяркуе напісаць дру-
гую частку. І застаецца толькі пажадаць 
яму новых творчых поспехаў.

Барыс КАВАЛЕРЧЫК

«Бібліятэка Саюза«Бібліятэка Саюза
пісьменнікаў Беларусі»пісьменнікаў Беларусі»

І вось я застаюся толькі з Небам...
Анэля Тулупава,

“Чайка над Дняпром”
З аднаго боку, трэба падзякаваць за тое, 

што пра Анэлю Тулупававу памятаюць. Але 
з другога, як сваякі паэтэсы, яе блізкія людзі, 
мы не можам не выказаць свайго абурэн-
ня колькасцю ў прысвечаным ёй артыкуле 
ў кнізе “Речица лирическая” (выдавецтва 
“Сож”, Гомель, 2007 год) фактычных памы-
лак і меркаванняў, далёкіх ад творчасці Анэлі 
Тулупавай.

Калі мы даведаліся пра падрыхтоўку гэтай 
кнігі, то некалькі разоў прапаноўвалі аўтару 
артыкулаў, прысвечаных Анэлі Тулупавай 
і Янку Тулупаву, азнаёміцца з матэрыяламі 
паэтэсы, з яе перапрацаванымі вершамі і 
нават аўдыёзапісамі. На жаль, па незразуме-
лых прычынах, ён зрабіць гэта не пажадаў. 
У выніку — мноства біяграфічных памылак 
плюс бясконцае жаданне ва ўсёй творчасці 
пісьменніцы ўбачыць дрымучае язычніцтва.

Мажліва, мяне абвінавацяць у суб’ек-
тыўнасці. У тым, што гэта толькі пункт гле-
джання аўтара кнігі, а ён мае права на сваё 
меркаванне. Але ці можна НЕ быць суб’ек-
тыўнай, калі справа тычыцца твайго роднага 
і любімага чалавека, побач з якім давялося 
вырасці? Вось чаму я бяруся крытыкаваць 
гэты артыкул з кнігі “Речица лирическая”.

Пачнем з біяграфічных памылак.
Па-першае, Анэля Тулупава была не дырэк-

тарам, а дыктарам Віцебскага тэлебачання. 
Спадзяюся, гэта толькі памылка друку.

Па-другое, кнігу «Мой сад», пакуль не 
выпусцілі ўвогуле. Рукапіс кнігі быў пад-
рыхтаваны да друку самой паэтэсай. Мы 
з маёй маці пасля смерці Анэлі Тулупавай 

аднеслі рукапіс у выдавецтва “Мастацкая 
літаратура”, дзе ён цяпер і знаходзіцца. Да 
гэтага часу спадзяёмся, што аднойчы кніга 
ўбачыць свет.

Таксама трэба дадаць некалькі слоў ад-
носна датаў напісання вершаў. Напрыклад, 
аўтар прыводзіць урывак з паэмы “Гарыва-
да” — “Скажыце ўсім”, які ніяк не мог быць 
напісаны ў 1958 годзе. Для таго, каб гэта 
праверыць, можна хаця б паглядзець у біблія-
графічы слоўнік “Беларускія пісьменнікі” 
пад рэдакцыяй А. В. Мальдзіса, дзе пада-
ецца, бадай, самы поўны спіс літаратурных 
твораў Анэлі Тулупавай.

Што да язычніцва, так званага “фальк-
лору”.

Цалкам зразумелае жаданне аўтара паў-
сюль убачыць “родную” тэму. Але гэта, пра-
бачце, не той выпадак.

Мая бабуля была чалавекам глыбока ве-
руючым, няхай і неафітам. І веру сваю яна 
выпакутавала. І перамену ў душы неаднара-
зова падкрэслівала. Гэта бачна і ў перапра-
цаваных яе творах, і ў вершах апошніх гадоў 
жыцця. А вось яе ўласныя словы, што яна 
сказала ў інтерв’ю Галіне Шаблінскай для 
перадачы Першага Нацыянальнага канала 
радыё “Крылы” яшчэ ў 1998 годзе:

“…Я шчаслівая сваімі самымі апошнімі, 
самымі страшнымі, жахлівымі гадамі, таму 
што нешта новае расквітнела ў душы. Мне 
хочацца з усімі падзяліцца. І вось, ведаеце, я 
насмешліва пра сябе гавару: цяля, як выпу-
сціш на пашу, на зялёную траву, прабачце 
мяне, задзярэ хвост і носіцца. Я нагадваю 
менавіта такое цяля, такое неразумнае, 
якое нешта адкрыла для сябе: вось, пазна-
ла раптам, што ёсць вечнае жыццё, ёсць 

Божая Маці, да якой можна звярнуцца з 
малітвай, ёсць Анёл-ахоўнік, ён чуе цябе. І 
былі такія святыя старцы, жыццё якіх было 
подзвігам…”

Больш за тое, калі Анэля Тулупава пайшла 
з жыцця, высветлілася, што яна прыняла 
таемны пострыг, стала манахіняй. Канечне, 
аўтар мае права паспрачацца са мной, але 
пры такіх абставінах тэма язычніцтва, якую 
аўтар так упарта намагаецца адшукаць ва 
ўсіх яе творах, становіцца некарэктнай і не 
актуальнай у дачыненні як да жыцця паэткі, 
так і да пэўнага перыяду яе творчасці.

Увесь аналіз аўтары артыкула ў кнізе “Ре-
чица лирическая” рабілі па старых рэдакцы-
ях вершаў. І духоўнай перамены, якой бабу-
ля так даражыла да апошніх дзён жыцця, ён, 
на жаль, не заўважыў ці не хацеў заўважаць 
увогуле і фактычна ўсё перакрэсліў адным 
гэтым артыкулам.

Чалавек робіць памылкі і выпраўляецца, 
узлятае і падае. Чалавек змяняецца і зусім 
іншым прыходзіць да канца свайго жыцця. 
Бадай, гэтага аўтар і не паказаў. І таму праца 
выглядае павярхоўна.

У нас, і ў мяне асабіста, пасля чытання ар-
тыкула ніякіх светлых пачуццяў не ўзнікла, 
наадварот, засталося адчуванне, нібы дара-
гога табе чалавека палілі брудам, сказіўшы 
тэму, важную для Анэлі Тулупавай і яе твор-
часці.

(Я таксама хачу заўважыць, што памылка 
ёсць і ў артыкуле, прысвечаным бацьку Анэ-
лі Тулупавай — Янку Тулупаву).

Напрыканцы, я хацела б дадаць: нам, свая-
кам Анэлі Тулупавай, думаецца, што гэтая 
цудоўная кніга, якая магла б стаць найлеп-
шым даведнікам для тых, хто хоча ведаць 
пра творчых людзей сваёй зямлі, на крайні 
выпадак — у дачыненні да жыцця і творча-
сці маёй бабулі…

Валерыя САРОТНІК,
унучка паэтэсы

Вершаваны зборнік без рэдак-
тара пазнаць не цяжка. Перш 
за ўсё ён, як кажуць, не выбу-
даваны, г. зн. вершы высыпаны, 
як бульба з каша, без усялякай 
унутранай логікі і без раздзелаў. 
(Адзначу, што падзел кніжкі на 
раздзелы — справа для пачат-
коўца не такая простая.) Па-дру-
гое, цалкам адсутнічае адбор па 
якасці. Што аўтар “накрэмзаў” 
і набраў, тое і выдаецца, падчас 
нават з захаваннем граматыч-
ных памылак. Па-трэцяе, нават 
някепска задуманыя вершы мо-
гуць быць сапсаваны стылёвымі 
“ляпамі” і сэнсавай блытанінай 
— калі не расчытаеш, а што ж 
уласна паэт хацеў сказаць. Як тут 
не згадаць колішняга  галоўнага 
рэдактара “ЛіМа” Міколу Гіля: 
“Хай будзе што заўгодна, але 
— уцямна!” Між тым рэдактар 
можа выратаваць верш, проста 
адцяўшы лішнюю страфу альбо 
замяніўшы недакладнае слова.

Дастаю з паліцы падобную 
кнігу, дзе няма  пазнакі “у аўтар-
скай”, але і прозвішча рэдактара 
адсутнічае. Кніга як кніга, нар-
мальна аформленая, усе УДК і 
ББК на месцы... Разгортваю — і... 
Няхай чытачы самі ацэняць ма-
стацкую вартасць такой верша-
творчасці.
Пра Мінск:
“У пералівах вуліц і праспектаў
Я безлічоны раз гатоў прай-

сці.” (с.10)
Пра Беларусь:
“І чамусьці маўклівыя крыкі
Як прадмова да нейкага здан-

ня...” (с.12)
Пра класіка:
“Кроплі твораў яго неўміру-

чыя...” (с.7)
Пра свет:
“Гінуць людзі мноствамі
У шалёных дзеяннях”.(С.14)
Пра храм:

“І мне тады здаецца, паміж 
волі,
Звон у душу ўразаецца глыбо-

ка”. (с.13)
Пра старасць:
Напомніць здалёку, успрыгне на 

плечы,
А што маладосць? Уцячэ ад яе.
Бо ёй бараніцца, гаворачы, 

нечым,
І нават пытанне зусім не 

ўстае.”
Пра роднае слова:
“Ільецца яно ад сучасных
Паэтаў і паэтэс.
Становішся быццам п’яны,
З’яўляецца інтарэс.
Я быў на адным семінары,
Дзе песняй гучала мова,
А ў ціхім сардэчным абшары
Нібы прыбівалі падкову.” (с.19)
Пра культуру:
“Зубамі сціснеш цыгарэту,
Дакурыш, а куды шыбнуць?
Пішу ў раённую газету
Курс на культуру павярнуць.” 

(с.22)
Пра паэзію:
“У кучу думкі пазбіраю
І ў глыбіні душы сваёй
У вершы разам аб’яднаю,
Ахутаныя чысцінёй”.

Пра лёс:
“...Хоць на хвілінку свой уба-

чыць лёс,
Ахутаны зялёнаю сумою.”
Мяне б расчуліла гэтая “зялё-

ная сума”, калі б не так шмат бы-
ло ў зборніку звычайнай непісь-
меннасці. Што-што, а  шматлікія 
русізмы тыпу “луна”, “няўдачны 
паварот”, ”гарызонт”, “вярцець” 
і г.д. мог бы выправіць і карэк-
тар.

Дзеля справядлівасці трэба 
зазначыць, што калі творца не 
замахваецца на “хвіласофію”, а 
піша пра знаёмае, роднае, бліз-
кае, яго голас цяплее,  інтана-
цыі робяцца жывымі, а вобра-
зы — нязмушанымі. Надзённа 
гучыць экалагічная тэма, ёсць 
пробліскі ў жанрах сатыры і 
гумару. Такога тыпу творчасць 
выдаюць звычайна сціплымі 
брашуркамі самвыдату і разда-
юць знаёмым. 

Зразумейце мяне правільна. 
Ніхто не адмаўляе ў праве лі-
таратурна адоранаму чалавеку 
выдаць за свой кошт кніжку 
— для ўласнага самасцвярджэн-
ня ці на памяць дзецям. Напры-
клад, паэтка з Клецка Альдонія 

Наўчанкова выпусціла першую 
паэтычную кнігу да свайго 70-
годдзя, і яе можна павіншаваць 
як з юбілеем, так і з выхадам 
“на людзі”.

Калі дападны пачатковец 
(любога ўзросту і полу) здольны 
знайсці фундатара і выдаўца, то 
чаму б з гэткім самым поспе-
хам не адшукаць літаратурнага 
кансультанта? Першы зборнік 
можа мець не сто, а пяцьдзесят 
старонак, затое ў яго ўвойдзе 
сапраўды лепшае з напісанага. 
Плюс практычная работа над 
словам, якую патрабуе творчае 
ўзаемадзеянне з літаратурным 
памочнікам. Плюс уменне ба-
чыць свае творы вачамі інша-
га чалавека (чаго так не хапае 
паэтам-аматарам). Прачытае, 
дапусцім, рэдактар, наступны 
радок “Песня бы нясецца каляс-
ніцай” — і скажа: “Нясецца, па-
мойму, курыца на седале. Лепш 
— імчыцца. А ваша “бы” азна-
чае, што вы неяк  не ўпэўнены 
наконт таго, хто там нясецца. 
Да таго ж, калясніцай кары-
сталіся ў старажытныя часы.” 
І гэтак далей. Я, вядома, утры-
рую. А як яшчэ пераканаць са-
маўпэўненага пііта з рукапісам 
пад пахай, які не засвоіў азоў 
вершаскладання, затое спіць і 
бачыць сябе аўтарам саліднай 
кніжэнцыі?!

“Як магу, так пішу. Не вучыўся 
нідзе я”, — шчыра прызнаецца 
аўтар, якога я вышэй цытавала. 
Свядома не называю яго прозві-
шча, назаву толькі год выдання 
— 2005, і выдавецтва — “Тэхна-
логія”.

Праблема палягае якраз у 
гэтай плоскасці — у адказна-
сці выдавецтваў за прадукцыю, 
якую яны выпускаюць. На 
практыцы ствараецца заганны 
ланцужок: выдавец падводзіць 
аўтара (бо не трымае планку 
якасці), аўтар — фундатара, які 
“адшчыкнуў” пэўную суму на 
аматарскую творчасць. Дарэчы, 
раскажу показку пра фундатара 
(пачутую ў 90-я гады). Паэтка 
N. займела моду выпрошваць 
грошы на выданне сваіх кніжак 
у банкіраў. Адзін з іх, калі яна 
зноў прыйшла, сказаў памочні-
кам: “Калі вы яе дапусціце  да 
мяне яшчэ раз, я выкінуся з 
акна”.

Паважаныя аўтары тэкстаў! 
Пашкадуйце дзядзькоў з грашы-
ма! Яны ж звычайна не ведаюць, 
на што даюць грошы!

Галіна ЗІНКЕВІЧ

««У кучу думкі пазбіраюУ кучу думкі пазбіраю»»
З цікавасцю прачытала ў «ЛіМе» пра паэтычны зборнік гамяльчанкі Марыі Маліноўскай 
(нумар за 31 ліпеня г.г.). Выйшаў зборнік у выдавецтве “Барк” з наступнай прыпіскай:
“у аўтарскай рэдакцыі”. Мяне гэта прыпіска навяла на роздум. Маладая і здольная
аўтарка не даверыла нікому рэдагаванне сваёй першай кніжкі? А можа, не знайшла
вопытнага рэдактара? Тады чаму выдавецтва не прапанавала ёй неабходную паслугу?
Я ўспомніла, што ў маёй бібліятэцы ўжо ёсць некалькі выданняў, дзе аўтар “сам сабе
рэдактар”. На практыцы гэта азначае,  што кніга выдадзена, але не падрыхтавана
да друку. Па прынцыпе: плаці грошы,  і мы цябе прадставім па поўнай праграме.

З рэдакцыйнай поштыЗ рэдакцыйнай пошты

Прырода бывае вельмі шчодрай 
да асобных людзей: яна адорвае 
іх шматгранным талентам. Да ліку
такіх трэба аднесці і Ю. Фатнева. 
Ён і добры паэт, і празаік,
і ўдумлівы літаратурны крытык.

Выпакутаваная вераВыпакутаваная вера
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Ва ўтульнай зале, на фо-
не кніжнай выставы пад на-
звай “Найдите время для 
любви…”, на адным дыханні, 
пад акампанемент гітарыста 
А. Барысенкі, вяла літаратур-
ны вечар загадчыца чыталь-
най залы Алена Кандрацен-
ка, якая прадставіла госцю, а 
таксама прачытала яе вершы. 

Затым сама аўтар распавяла 
пра свае літаратурныя збор-
нікі і прачытала свае вершы, 
якія кранулі ўсіх прысутных. 
А інакш і быць не магло, бо 
вершы В. Паліканінай — гэ-
та цудоўнае зерне жыццёвай 
мудрасці, кахання, шчырасць 
жанчыны, якая мае чулую ду-
шу. Прагучалі таксама песні 

на вершы паэтэсы, а адна з іх 
— “Зорка надзеі” ў выкананні 
самой паэтэсы разам з Л. За-
хлеўным.

На вечарыне выступілі 
магілёўскія паэты Мікалай 
Емяльянаў, Марына Сліўко, 
Наталля Кажэўнікава, Рыма 
Сорына, Алесь Казека, Та-
мара Аўсяннікава, а таксама 

старэйшы чытач бібліятэкі 
Іван Аношкін.

Падарункам ад магіляўчан 
сталася выкананне салістамі 
Студыі класічнага вакала лю-
бімай песні Валянціны Палі-
канінай “На тот большак”. 
У сваю чаргу, на добрую 
памяць пра цёплую сустрэ-
чу з зямлякамі-магілёўцамі 
паэтэса падаравала шэсць 
зборнікаў вершаў са сваім 
аўтографам.

Ірына ЦІНЯКОВА,
галоўны бібліятэкар

Магілёўскай цэнтральнай 
гарадской бібліятэкі

 імя К. Маркса

К. Сосна — аўтар кніг вер-
шаў і апавяданняў “Імгненні 
жыцця”, “На скрыжаванні лё-
су”, “Не истраченное…”. Дру-
кавалася ў калектыўных зборні-
ках паэзіі “Шаркоўшчынскаму 
краю”, у рэспубліканскіх збор-
ніках “День паэзіі”, “Гоман”. У 
намінацыі “Паэзія” за 2008 год 
атрымала “Бронзавае пяро”.

— Можа, вам будзе і дзіўна, 
— казала яна ў час сустрэчы 
сваім уважлівым слухачам, 
— але адукацыю я атрымала ў 
Беларускай дзяржаўнай сель-
гасакадэміі. Мой прадзед быў 
іканапісцам, таму з дзяцінства 
ў мяне былі здольнасці да ма-
лявання. Вось і параілі мне 
маляваць… схемы і чарцяжы. 
Вучылася я па спецыяльнасці 
“інжынер-землеўпарадкаваль-
нік”, а паралельна хадзіла на 
факультэт грамадскіх прафесій, 
пасля якога стала яшчэ журна-
лістам, фотакарэспандэнтам і 
мастаком-афарміцелем.

Пасля заканчэння акадэміі 
яна працавала ў Гродзенскім 
філіяле інстытута “Белгіпра-
зем”, яшчэ сем гадоў — інжы-
нерам-гідратэхнікам у саўгасе 
на малой радзіме. Менавіта 
там, на прыродзе, як прызна-
ецца сёння Кацярына Мар’я-
наўна, вершы пісаліся асабліва 
натхнёна. А ў 1983 годзе ёй 
прапанавалі пасаду загадчыка 
сельгасаддзела ў раённай газе-
це “Кліч Радзімы”, дзе аўтарка 
і працавала да нядаўняга часу. 
Займаючыся журналістыкай, 
К. Сосна не пакінула пісаць 
вершы і апавяданні. 

Лёс, лічаць, у кожнага свой. 
І кожны выбірае сваю дарогу 
ў жыцці. К. Сосна прысвячае 
вершы і апавяданні роднаму 
краю і землякам. Яна шмат дзе 
была за мяжой, ёй прапаноў-
валі працу ў Германіі, але яна 
шчыра прызнаецца, што нашыя 
людзі больш багатыя духоўна і 
лепш за Радзімы месца няма.

Малюнкі да сваёй першай 
кніжкі “Імгненні жыцця” а по-
тым і да зборніка “Не истра-
ченное”, Кацярына Мар’янаў-
на зрабіла сама. А вось зборнік 
“На скрыжаванні лёсу” праілю-
стравала малюнкамі дзяцей з 
Шаркоўшчыны. Аўтарка кажа, 
што калі малыя падрастуць, 
ім будзе цікава пабачыць свае 
малюнкі ў кніжцы. Дарэчы, 18 
вершаў К. Сосны ўжо сталі 
песнямі. Музыку для іх напіса-
лі кампазітары Мікола Яцкоў з 
Магілёўскай вобласці і Валянці-
на Шчэнава з Барысава. А яшчэ 
— малодшы сын Кацярыны 
Мар’янаўны Валерый, які за-
кончыў універсітэт культуры ў 

Санкт-Пецярбургу.
У жыцці К. Сосны былі і цяж-

кія выпрабаванні. Ад хваробы 
вельмі рана пайшоў з жыцця 
муж. Але яна выгадавала і сваіх 
двух сынкоў, і чатырох дзяцей 
другога мужа, з якім не пабая-
лася звязаць свой лёс.

— У Лёні памерла жон-
ка, — расказвала Кацярына 
Мар’янаўна. — Засталіся ма-
лыя дзеткі, вось мы і вырашы-
лі быць разам, каб выгадаваць 
сваіх дзетак, даць ім адукацыю 
і пуцёўку ў жыццё. Лёня мне 
ва ўсім дапамагаў, на ім была 
хатняя гаспадарка. Ён і сёння 
добры гаспадар і сябар.

…У гэтым годзе выйшаў но-
вы зборнік вершаў К. Сосны 
“Не истраченное…”. Выдадзе-
ны ён у горадзе Курску. Спан-
сіраваў выданне яе аднакурснік 
— генеральны дырэктар Тава-
рыства з абмежаванай адказна-
сцю “Калужскае землеўпарад-
кавальнае праектна-вышуковае 
прадпрыемства”, заслужаны і 
ганаровы землеўпарадкавальнік 
Расіі Сяргей Браніслававіч Па-
даў. А дастаўку 200 асобнікаў з 
Гомеля арганізаваў зноў жа ад-
накурснік Аляксандр Новік — 
намеснік кіраўніка аддзела зем-
леўпарадкавання Гомельскай 
абласной і геадэзічнай службы. 
Вось што значыць студэнцкае 
сяброўства! Дарэчы, у тым жа 
выдавецтве Курска вось-вось 
выйдзе яшчэ адзін яе зборнік 
вершаў “Калінавыя каралі”.

І яшчэ адзін цікавы факт. У 
Лондане ў пачатку лета выйшла 
14-палосная газета “Міжнарод-
най асацыяцыі пісьменнікаў-
публіцыстаў”, 7 палос яе адда-
дзена творам беларускіх аўта-
раў. Дык вось, на конкурснай 
аснове тут змешчаны і творы 
К.  Сосны.

Але вернемся да творчай су-
стрэчы ў школе, якая прахо-
дзіла пад назвай “Паэтычная 
гасцёўня”. Прысутныя зачара-
вана слухалі сціплы аповед аў-
тара пра сябе, вершы Кацяры-
ны Мар’янаўны пра хараство, 
багацце нашага краю, пра тое, 
што кожны з нас павінен сваім 
жыццём узбагачаць яго.

У канцы сустрэчы К. Сосна 
пагутарыла з тымі, хто піша 
вершы, усім жадаючым пада-
рыла свае кнігі з аўтографам. 
Добры дзесятак іх набыла мая 
зямлячка Алена Урбан, якая па-
вязе кнігі ў горад Перм, дзе яна 
жыве. Алена — вялікая пры-
хільніца паэзіі К. Сосны, падзя-
кавала ёй за сустрэчу, пажадала 
далейшых творчых поспехаў.

Тамара ЯЦКЕВІЧ

Ёй любы бераг Ёй любы бераг 
толькі роднытолькі родны!!

І не дзіва, бібліятэка існуе 
з 1940 года. За нялёгкія ва-
енныя і пасляваенныя часы, 
а потым год за годам яе су-
працоўнікі старанна і мета-
дычна павялічвалі кніжны 
фонд, далучалі мясцовых 
жыхароў да духоўнага све-
ту кніг і ведаў. Сёння мы 
бачым, што праца людзей, 
якія прысвяцілі сябе слу-
жэнню вечнаму і мудраму 
храму кнігі, не была дарэм-
най. Цяпер раённая біблія-
тэка — інфармацыйна-вы-
хаваўчы і культурны цэнтр, 
без якога немагчыма ўявіць 
сабе горад. У наступным 
годзе бібліятэка адзначыць 
сваё 70-годдзе. А летась тут 
адзначалі 100-годдзе Міколы 
Засіма, імя якога яна носіць, 
паэта, родам з Пружаншчы-
ны, вёскі Шані. У бібліятэцы 
адбылося ўрачыстае свята 
паэзіі “Быў заўсёды я з на-
родам і ў прыгодах і няго-
дах...”, на будынку бібліятэ-
кі адкрыта мемарыяльная 
дошка ў гонар знакамітага 
земляка.

У наш час добрай славай 
мясцовы храм кнігі абавяза-
ны свайму дырэктару, На-
таллі Супруновіч, прафесія-
налу высокага класа, якая не 
толькі кіруе гэтай установай, 
але і адказвае за дзейсную 
працу 43 бібліятэк цэнтралі-
заванай бібліятэчнай сістэ-
мы ўсёй Пружаншчыны. Бі-
бліятэка жыве і развіваецца 
яшчэ і таму, што ў ёй пра-
цуюць дасведчаныя людзі, 
калектыў аднадумцаў, якія 
не страчваюць апантанасці 
да сваёй прафесіі, жадання 
пастаянна ўдасканальвацца 
ў ёй. І, каб завабіць да сябе 
зацікаўленых чытачоў, яны 
разам з дырэктарам шука-
юць новыя формы працы 
з імі. Так, пры бібліятэцы 
працуюць тры клубы. Гэта 
літаратурная гасцёўня “Су-
стрэча”, клуб для жанчын 
сталага ўзросту “Сяброўка” 
і згуртаванне маладых лю-
дзей, у асноўным з агратэх-
нічнага каледжа, “Вытокі”.

Асаблівай гаворкі заслу-
гоўвае літаратурная гасцёў-

ня, пра якую даўно марылі 
творчыя і ініцыятыўныя 
людзі горада. Яе дзверы ад-
чыніліся яшчэ ў 1992 годзе, 
і з тых часоў стваральнікі і 
госці пераканаліся, што гэта 
лепшае месца для шчырых 
і добразычлівых зносін па-
між людзьмі мастацтва і 
культуры. У клубе рэгуляр-
на праходзяць прэзента-
цыі кніг мясцовых паэтаў і 
пісьменнікаў, прычым усе 
яны адбываюцца з удзелам 
аўтараў. Тут імкнуцца не 
прапусціць ніводнай літара-
турнай навінкі таленавітых 
землякоў. Гасцёўня пры-

носіць радасць сустрэч  і 
са сталічнымі творцамі. Яе 
наведвалі многія сучасныя 
пісьменнікі. І заўсёды такія 
сустрэчы выклікаюць ціка-
васць шырокай аўдыторыі, 
заўсёды яны выліваюцца 
ў сапраўднае літаратурнае 
свята. Як, да прыкладу, прэ-
зентацыя пасмяротнай кнігі 
прозы М. Купрэева “Па-
леская элегія”. Часта навед-
ваюць гасцёўню не толькі 
літаратары, але і музыкі, 
спевакі, творчыя калекты-
вы. Неаднойчы тут выступа-
лі народны хор “Вербніца” 
Пружанска га палаца куль-
туры, фальклорны ансамбль 
“Забава”, хор Рудніцкай 
царквы. Адметнымі сталіся 
вечары раманса і беларус-
кай бардаўскай песні, а на 
лірычнай вечарыне “Песні 
мінулых гадоў” спявала ўся 
зала.

Не забыліся ў бібліятэцы 
і пра жанчын, асабліва пра 
тых, каму за сорак і болей. 

Нягледзячы на ўзрост і жыц-
цёвыя цяжкасці, большасць 
з іх прагне душэўнай цеп-
лыні і сяброўскіх сустрэч з 
блізкімі па духу людзьмі. Та-
му з 2006 года па ініцыятыве 
Наталлі Канстанцінаўны па-
чаў сваю дзейнасць жаночы 
клуб “Сяброўка”. І кожная 
сустрэча ў ім — прыем-
ная падзея для пружанскіх 
жанчын, гэта іх усмешкі і 
добры настрой. “Сяброўкі” 
— вясёлыя і таленавітыя 
жанчыны, сярод іх людзі 
самых розных прафесій і ін-
тарэсаў, але на клубныя су-
стрэчы яны збіраюцца як на 

свята. Спрыяльная атмасфе-
ра, якая пануе ў клубе, калі 
кожны можа раскрыцца як 
творца і чалавек, аб’яднала 
і зблізіла іх. Тэматыка су-
стрэч самая розная. Пры-
кладам, сёлета ўзімку тут 
наладжваліся вячоркі з лі-
таратурна-паэтычнай ста-
ронкай пра зіму і з заўсёд-
ным чаяваннем, праводзі-
ліся пазнаваўчыя размовы 
на тэму здароўя і экалогіі. 
Міжнароднаму дню моваў 
была прысвечана вечарына 
“Вандроўка ў родную мову”. 
У сакавіку — вечар гумару 
і жартаў, у красавіку — ве-
чар паэзіі, прымеркаваны да 
85-годдзя Юліі Друнінай, а 
ўвосень — свята беларуска-
га фальклору. На сустрэчах 
у клубе распавядаюць пра 
лёсы жанчын-суайчынніц, 
якія выявілі сябе ў самых 
розных галінах грамадскага 
і культурнага жыцця. Арга-
нізуюць сяброўскія сустрэ-
чы таленавітыя бібліятэка-

ры. Так яны дапамагаюць 
жанчынам пазбавіцца ад 
адзіноты, знайсці цікавых 
сяброў, рэалізаваць свае ве-
ды, падзяліцца жыццёвым 
досведам.

Трэці клуб “Вытокі” арга-
нізаваны ў 2003 г. Як было 
сказана вышэй, удзельніка-
мі яго з’яўляюцца хлопцы з 
пружанскага агратэхнічнага 
каледжа. Супрацоўнікі ра-
ённай бібліятэкі апякуюцца 
яго навучэнцамі з першага 
курса, і потым на працягу 
чатырох гадоў займаюцца з 
імі. Накірунак працы клуба 
— духоўны. І таму тут ад-
бываецца шмат сустрэч з 
настаяцелем Рудніцкага хра-
ма, айцом Андрэем, які пра-
водзіць сярод навучэнцаў 
асветніцкую дзейнасць. Свя-
тар ведае псіхалогію юнакоў 
і таму можа закрануць у 
размове з імі якія заўгодна 
пытанні, і тут жа атрымлі-
вае шчырыя адказы. Апроч 
пытанняў на рэлігійныя тэ-
мы і тэмы хрысціянскіх ка-
штоўнасцей, самымі апош-
німі тэмамі, якія хвалявалі 
хлопцаў, былі даверлівыя 
размовы пра патрыятызм і 
службу ў войску. Існуе па-
пулярная думка, што хлоп-
цаў-аграрыяў і “тэхнароў”, 
вельмі цяжка далучыць да 
агульных і вечных пытанняў 
пра сэнс існавання чалавека. 
Але практыка працы клу-
ба “Вытокі” гаворыць пра 
іншае. Хлопцы рады такім 
сустрэчам, потым яны з за-
хапленнем дзеляцца сваімі 
ўражаннямі з аднагодкамі, 
рыхтуюць самыя мудраге-
лістыя пытанні. Айцец ад-
крыта радуецца, што хлоп-
цы неабыякавыя да царквы, 
што іх цікавяць розныя бакі 
духоўнага развіцця.

Можна і надалей апіс-
ваць стваральную і та кую 
патрэбную для людзей 
працу раённай бібліятэкі ў 
Пружанах. Ясна адно, што 
галоўную сваю мэту — 
удасканальванне баўлення 
вольнага часу і павышэнне 
інтэлектуальнага патэн-
цыялу яе наведвальнікаў 
яна выконвае на “ўсе сто”. 
Апроч гэтага, супрацоўнікі 
бібліятэкі змаглі сабраць і 
згуртаваць творчую эліту 
горада, дзякуючы ім, дзве-
ры бібліятэкі заўсёды ад-
чынены ў іншыя сусветы. 
Сусветы тыя неабсяжныя 
і шматлікія, але кожны 
чалавек зможа знайсці 
там свой, дзе ён адпач не 
душой і далучыцца да леп-
шых узораў культуры і 
мастацтва.

Ірына КЛІМКОВІЧ
На здымку: дырэктар 

цэнтралізаванай біблія-
тэчнай сістэмы Пружан-
скага раёна Наталля Су-
пруновіч.

Фота аўтара

ДзверыДзверы, , якія заўсёды адчыненыяякія заўсёды адчыненыя
Яшчэ ў Сярэднявеччы ў навакольных ула-

даннях магнатаў Сапегаў — Ружанах і Дзя-
рэчыне існавалі самыя вялікія на той час 
прыватныя бібліятэкі. Пачатак мясцовага 
кнігазбору дала ружанская бібліятэка, якая 
пазней была перанесена ў Дзярэчын, дзе як 
сцвярджаюць навукоўцы, налічвалася 232 
назвы рукапісаў і кніг XV—XVI стст., сярод 
якіх сустракаліся надзвычайныя бібліягра-
фічныя каштоўнасці. Увогуле збіранне кніг 
у тыя часы было сярод знатных і багатых 
людзей шырока распаўсюджаным. 

Хаця сённяшняя Цэнтральная раённая бі-
бліятэка ў Пружанах не можа пахваліцца 
надзвычай рэдкімі выданнямі, яна нашмат 
апярэдзіла мясцовых першапраходцаў. Ця-
пер яна налічвае ў сваіх фондах 57 тысяч 
разнастайных кніг і дакументаў і з’яўляецца 
адной з лепшых устаноў культуры Пружан-
скага раёна.

За плённую працу на ніве беларускай літаратуры, 
актыўны ўдзел у дзейнасці грамадскага аб’яднання 
“Саюз пісьменнікаў Беларусі” Кацярыне Сосне
прысвоена званне “Ганаровы член Саюза
пісьменнікаў Беларусі”.
Кажуць, што пісьменніку не толькі трэба пісаць,
але яшчэ абавязкова сустракацца з аўдыторыяй,
каб атрымаць далейшы імпульс для творчасці.
Такая сустрэча адбылася ў Язненскай сярэдняй
школе з самабытнай пісьменніцай з Шаркаўшчыны 
Кацярынай Сосна.

Кнігазбор пружанскай шляхты Швыкоўскіх,
які месціўся ў іх мясцовай рэзідэнцыі —
Пружанскім палацыку, пад канец ХІХ стагоддзя 
налічваў ужо 1407 адзінак розных найменняў 
на польскай, рускай, нямецкай і французскай 
мовах. Тут разам з забаўляльнымі французскімі 
раманамі меліся сур’ёзныя навуковыя выданні 
па агульнай гісторыі і гісторыі Рэчы Паспалітай, 
рэлігійныя тэксты, карты і атласы розных краін, 
распрацоўкі па эканоміцы і гаспадарцы, часопісы 
па садаводстве.

Пружаншчына здаўна вылучалася любоўю да кнігіПружаншчына здаўна вылучалася любоўю да кнігі

Падарунак землякамПадарунак землякам
У Магілёўскай цэнтральнай гарадской бібліятэцы імя К. Маркса адбылася сустрэча
з паэтэсай Валянцінай Паліканінай. Яе візіт быў сапраўдным падарункам для жыхароў горада.
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«Шчасце,
Грышачка, гэта...»

Да чаго я гэта распавядаю? Калі б Святлана Ва-
сільеўна задала прачытаць кнігу Паўла Ляхновіча 
”Золата князёўны”, то я б наўрад ці дачытала яе 
да канца. А калі б і дачытала, то ў дзённік выпіса-
ла б толькі аўтара ды назву кнігі. Болей — няма 
чаго. Хаця, каб зусім не пуставаў дзённік, я, ма-
быць, выпісала б наступныя словы Толіка з апа-
вядання “Чэсьімею”: “Шчасце, Грышачка, гэта 
перш за ўсё адчуванне ўласнага гонару і годнасці! 
Толькі той, хто мае гонар і годнасць, заслугоўвае 
павагу да сябе і толькі ён можа быць шчаслівым”. 
Выпісала б — і забылася б. Бо класікі сусветнай 
літаратуры (Э. Хемінгуэй, М. Шолахаў, Дж. Сэ-
лінджэр, ды нават А. Пушкін (эпіграфам да апо-
весці “Капітанская дачка” — “Береги честь смо-
лоду!”) неаднаразова казалі пра гэта. І не у лоб, 
а так, што гэта сапраўды запамінаецца. З гэтым 
веданнем — жывеш.

У другую кнігу П. Ляхновіча “Золата князёў-
ны” (першая — зборнік апавяданняў “Пачатак 
сезона”) увайшлі 9 апавяданняў ды 2 байкі. Ёсць 
сярод іх і апавяданне “Пачатак сезона”. Напэўна, 
яно пераходзіць са зборніка ў зборнік П. Ляхно-
віча. Няцяжка здагадацца, што гаворка ў творы 
ідзе пра паляванне. Аўтар не прымушае нас ча-
каць, пачынаючы апавяданне словамі “О, паля-
ванне!”. П. Ляхновіч наогул не любіць недасказа-
насці, таямніцаў ды цьмянасці. Усё ў яго творах 
просталінейна. Сюжэты немудрагелістыя, падзеі 
ідуць строга адна за адной (толькі ў апошнім апа-
вяданні “Чэсьімею” аўтар уплятае ў звыклы ход 
падзей успаміны галоўнага героя Рыгора).

Тэматыка ды праблематыка твораў не надта 
шырокія: паляванне (прычым, у двух апавядан-
нях галоўны герой губляе сваіх сабак, якіх зво-
дзіць у першым выпадку алень, у другім — ліса, 
але неўзабаве гаспадар знаходзіць іх цалюткімі і 
здаровымі) і праблема сумлення ды маральнага 
выбару, злачынствы НКВД, вайна і паліцаі, вер-
насць Радзіме ды справе. Вось, па вялікім рахун-
ку, і ўсё. Нічога новага. Тое ж, што мы чыталі 
шмат разоў.

У досыць роўным зборніку П. Ляхновіча можна 
вылучыць хіба што два апавяданні: “Золата кня-
зёўны” ды “Апошні нячысцік”.

Першы твор — гістарычны. Размова ідзе пра 
скарб, вярнуць які з палаца, што занялі рускія, па-
прасіла князёўна Канстанцыя габрэя Міхоля Пуп-
кіна. Ён адмовіўся. Але праз колькі гадоў наняў 
чалавека Чэся. Ён і дастаў золата князёўны. Пасля 
прыйшлі немцы, Пупкіна з жонкай расстралялі. 
Дом габрэя заняў Іван Пякарскі. Скарб князёўны 
дапамог адшукаць… пацук, які “увайшоў у сонечны 
прамакутнік і нешта кінуў”. “Нечым” аказалася 
залатая царская манета. Досыць звычайны сюжэт 
з вельмі прадказальнай канцоўкай. Варта адзна-
чыць мастацкі прыём паўтору, што скарыстоўвае 
аўтар. Так, паўтараюцца сказы “Сонца, як сабака, 
высалапіла язык і цяжка дыхала” ды “Палын па-
тыхаў так, што круцілася галава (займала дух)”. 
Гэтыя паўторы, якімі распачынаюцца новыя част-
кі аповесці, новыя (іншыя!) часавыя адрэзкі, па-
казваюць нам, з аднаго боку, кругазварот жыцця 
(усё цячэ, усё змяняецца), а з іншага — пэўную 
зададзенасць падзей і з’яў. Такім чынам, людзі, па-
дзеі змяняюцца, а навакольны свет застаецца ня-
зменным з году ў год (памятаеце Холдэна Колфіл-
да з аповесці “Над безданню ў жыце” Сэлінджэра 
і ягонае юнацкае адкрыццё: “Нічога не змянялася, 
мяняўся толькі ты сам”?..).

Галоўны герой аповесці “Апошні нячысцік” — 
лясны чалавек Шыхх, надзелены звышнатураль-
най здольнасцю: скура яго станавілася такога ж 
колеру, як дрэва, на якім ён сядзеў, альбо трава, у 
якой ляжаў... Гэта абараняла яго ад небяспекі, ад-
ной з якіх было паляванне. У кіраўніка той дзяр-
жавы, у лясах якой жыў Шыхх, была навязлівая 
ідэя, быццам на яго палююць тэрарысты. Адным 
з тэрарыстаў лічылі апошняга ляснога чалавека… 
І вось Шыхх апынаецца акурат перад кіраўніком 
дзяржавы, што жыве ў пастаянным страху. Кіраў-
нік нацэльвае на “тэрарыста” браўнінг, але памі-
рае ад сардэчнага прыступу. Што хацеў сказаць 
чытачу гэтай аповесцю Павел Ляхновіч? Фантазіі 
на ляснога чалавека, надзеленага цікавай асаблі-
васцю, хапіла, а на развіццё сюжэта — не.

Кніга П. Ляхновіча “Золата князёўны” — з тых, 
што чытаецца адзін раз (калі наогул дачытваец-
ца) і ставіцца на паліцу. Пасля з яе час ад часу 
сціраюць пыл.

Ася ПАПЛАЎСКАЯ

сць у Бярэзінскім 
раёне, што на Мін-
шчыне, вёска Па-

плавы. Жыве ў ёй Рыгор 
Канстанцінавіч Ігнаценка, 
настаўнік музыкі вясковай 
школы, рыбалоў і паляў-
нічы, чалавек улюбёны ў 
свой край і ў сваю малень-
кую радзіму з яе лясамі, рэ-
камі і азёрамі. Ён і напісаў 
кнігу, пра якую я хачу вам 
расказаць.

Любое падарожжа на 
паляванне ці рыбалку па-
чынаецца са збораў. У аў-
тара кнігі ёсць рыбацкі 
партфель, збіраць які такая 
ж прыемная справа, як і са-
ма рыбалка.  І тут чытачы 
праходзяць першапачат-
ковую рыбацкую азбуку, 
лікбез на тэму, што павін-
на быць у рыбака са ста-
жам. “У першым аддзеле 
захоўваюцца шпулькавыя 
жарліцы з цяжкімі, грамаў 
на пяцьдзесят, грузіламі. 
Такую жарліцу закідваеш 
на сярэдзіну ракі, і яна там 
ляжыць, не зносіцца плын-
ню. Тры сухія рагулькі для 
падтрымкі вудаў, бляшанка 
для чарвякоў, пляшачка з 
шырокім рыльцам для шы-
цікаў, апарышаў і ножык. 

У другім аддзеле ўсялякая 
драбяза: карабок з розна-
га памеру кручкамі, блешні 
спінінгавыя самых розных 
сістэм і канструкцый, запа-
сныя лёскі, паплаўкі, гру-
зілы. У трэцім — складны 
кошык для падсадка, садок, 
брызентавая торба на рыбу. 
Чацвёрты, апошні аддзел 
адведзены пад кнігі, якія я 
нярэдка бяру на раку. Тут 
заўсёды ляжыць аловак і 
блакнот, у які я занатоўваю 
свае назіранні і думкі”.  

Дзякуючы блакноту і 
алоўку, мы з вамі маем маг-
чымасць захапляцца пры-
годамі і расповедамі аўтара 
кнігі пра ўдачы і няўдачы 
на паляванні і рыбалцы, 
смешныя і кур’ёзныя вы-
падкі, цікавыя назіранні.

Якое ёмкае слова ёсць у 
беларускай мове — “зацуг-
ляны”. Яно звычайна стасу-
ецца са словам конь, але ў 
дадзеным выпадку зацугля-
ны быў не конь, а шчупак 
вялізных памераў, злавіць 
якога было б за шчасце лю-
бому рыбаку. Папаўся ж ён 
на снасць аўтару апавядан-
ня, але выцягнуць яго не 
змог: пацягала-такі рыбіна 
Рыгора па возеры і вывер-

нулася, адкусіўшы трайнік 
разам з металічным па-
вадком. Але перад тым, як 
сысці з кручка, вырашыў 
шчупак паглядзець на таго, 
хто спакусіўся на яго волю 
і “...высунуў з вады сваю 
чорную кашчастую галаву, 
люта зыркнуў на мяне сва-
ім жоўтым, з капейку, во-
кам і так адчайна пляснуў 
шырокім хвастом па вадзе, 
што мяне ўсяго абдало ва-
дою”. Апісанне рыбалкі 
настолькі зацягвае чытача, 
што не заўважаеш, як пе-
рагорнута апошняя старон-
ка апавядання.

А іх у кнізе шмат. Магні-
там вабіць чытача лаканіч-
ная, простая і зразумелая 
проза Рыгора Ігнаценкі. У 
ёй — замілаванне краявіда-
мі Беларусі, сустрэчамі са 
звярамі і птушкамі. Разам з 
аўтарам спасцігаем плёскат 
вады і шолах лістоты, адчу-
ваем пахі кветак на лузе, для 
абазначэння якіх часцей за 
ўсё і слоў не знаходзіцца. 
А ў яго атрымліваецца да-
несці да нас хараство пры-
роды роднага краю. У кнізе 
расказваецца пра паляван-
не і рыбалку, якія робяцца 
не дзеля таго, каб прыйсці з 

трафеямі (спартыўны азарт 
тым не менш у творах пры-
сутнічае). У кожным аб-
разку далікатны, трапяткі 
падыход да ўсяго жывога, 
што акаляе нас.

Захапляе асаблівае стаў-
ленне аўтара да хараства, 
ёмкія мастацкія вобразы, 
даступнасць пераказу. У 
адным з апавяданняў лясны 
казёл не ўцякаў ад сабакі, а 
пайшоў у наступленне: “па-
чуўся глухі ўдар і сабака, 
перакуліўшыся праз гала-
ву, з лямантам пакаціўся 
пад елачку. Усхапіўшыся 
на ногі, ён у гарачцы кінуў-
ся наўцёкі, але прабегшы 
колькі метраў, вярнуўся на-
зад. Толькі казла ўжо не бы-
ло на месцы... Сабака пад-
бег да пня і злосна загаўкаў 
на яго. Быццам ён пытаўся 
ў пня: ты завошта ж мяне 
лупцануў гэта? Чым я цябе 
пакрыўдзіў? Але пень маў-
чаў...”.  Гэтым гісторыя з 
казлом не скончылася, па-
драбязней — у кнізе. 

Цікавыя і ўсе іншыя гі-
сторыі.

А сабрана ў гэтай кніж-
цы Рыгора Ігнаценкі со-
рак пяць апавяданняў, 
уключаючы абразкі з 
“Рыбацкіх світанкаў”, ге-
роі якіх — шчаслівы заяц, 
разумны гусак, дзікі, ма-
лады ястрабок, зацугляны 
шчупак, жучок і многія 
іншыя. Выданне прызна-
чана для дзяцей сярэдня-
га школьнага ўзросту, але 
будзе цікавым кожнаму, 
каго вабіць паляванне і 
рыбалка.

Надзвычай удалыя ілю-
страцыі для кнігі зробле-
ны таленавітым кніжным 
мастаком Валянцінам Ма-
каранкам.

Валянціна СМАНЦАР

Зацугляны шчупак
Не знойдзецца на Беларусі такой ракі або рачулкі, у 

якіх водзіцца рыба, каб там не сустрэлі  рыбака з вудаю. 
Гэтай цікавай справай з задавальненнем займаюцца да-
рослыя  і дзеці. Яшчэ больш цікавым з’яўляецца паля-
ванне.

У кніжцы “Зацугляны шчупак”, што выдадзена РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва”, якраз і расказваецца пра гэтыя 
рамантычныя захапленні чалавека. А яшчэ гэта аповед 
пра здаровы лад жыцця і яго радасці.

У школе, з сёмага па адзінаццаты класы,
у мяне была вельмі добрая, патрабавальная
настаўніца па рускай мове і літаратуры.
Кожны год на лета Святлана Васільеўна
задавала доўгі спіс літаратуры, неабходнай
як для духоўнага развіцця, так і для пашырэння
кругагляду. Там былі і творы са школьнай
праграмы, і творы, што не ўваходзілі ў яе. 
Апошніх было болей. Вынікам актыўнага
летняга чытання быў літаратурны дзённік,
у які мы старанна ўпісвалі імя аўтара, назву
твора, герояў, а таксама цытаты, што нам
запомніліся, нас уразілі. Гэтыя дзённікі
я захоўваю і цяпер, часам перачытваю…

ЁЁ

ніга «С полей судьбы не соб-
раны хлеба...» у гэтым сэнсе 
— не выключэнне. У першым 

жа вершы «ххх Вечереет. В первых 
звездах небо…» традыцыйныя ма-
тывы гучаць па-новаму. Усё тое, 
пра што гаворыць паэт, не столькі 
пішацца ім, колькі прамаўляецца. 
Прапушчанае праз сэрца, яно паў-
стае своеасаблівым душэўным ус-
плёскам, у якім — замілаванне ха-
раством прыроды, а праз яе і самім 
жыццём. Пэўная элегічнасць радкоў 
і ў чытача выклікае аналагічны на-
строй, а гэта значыць, што пастаў-
леная мэта дасягнута: прамоўленае і 
запісанае знайшло належны водгук, 
а сама сістэма вобразаў, стаўшы ад-
зіным цэлым, ператварылася ў цэ-
ласны, зрокава-выразны малюнак:

Вечереет. В первых звездах небо,
Желтый свет
               печальных фонарей.
День уходит, гаснет,
                          будто не был,
В парке все темнее и темней…
Вобразная насычанасць радкоў на-

відавоку. Але гэта зусім не тая наў-
мысная ўскладнёнасць, якую мож-
на напаткаць у вершах некаторых 
аўтараў, што адсутнасць таленту ім-
кнуцца кампенсаваць фармальнымі 
пошукамі, прагнуць любым споса-
бам падацца арыгінальнымі. Тут жа, 
у Шуглі, пры ўсёй нечаканасці ўс-
прымання рэчаіснасці, ніводзін воб-
раз не адарваны ад рэальнасці.

Верш “ххх Мне стук в пути колес 
вагонных…” прывабіў мяне і ін-
шым: уменнем паэта так праўдзіва 
перадаваць свой настрой, што між-
вольна ў лірычным героі заўважаеш 
і самога сябе. Асабліва тады, калі 
яшчэ не паспеў сцішыцца боль ад 
горычы незваротнай страты:

Мне стук в пути колес вагонных,
Как мамы быстрые шаги,
Со мной в порыве устремленной
К огням, что ныне далеки…
Гэтаксама блізка ўспрымаеш верш 

«ххх Я помню детства светлые мгно-
венья…» Памяць, быццам з нітак, са-
ткана з успамінаў. Не сказаць, каб 
яны былі надта арыгінальныя, але 
менавіта гэтай сваёй звычайнасцю і 
прыцягваюць, бо нішто не прыдумана 
паэтам, нішто не ўзята ім напавер.

Душа лірычнага героя У. Шуглі — 
такая ж пяшчотна і адкрытая, як і ў 
юнацтве, але гэта не значыць, што 
ён, герой гэты, ужо не адчувае ця-
жару пражытых гадоў. Наадварот, з 
прыходам, усведамленнем яго ста-
новіцца больш мудрым. Аднак гэтая 
мудрасць з’яўляецца не сама па са-
бе, яна набытая цягам часу, а асновы 
яе закладзены яшчэ тады, калі была 
мажлівасць браць жыццёвыя ўрокі 
ў самага блізкага табе чалавека: «Я 
повзрослел, когда // Мне мама го-
ворила: // «Уйдет жена – беда, // 
Но это не могила! // Все может в 
жизни быть, // Но главное на свете 
// Дал Бог — детей любить, // Ведь 
дети — это ДЕТИ!».

Памяць перажытага для У. Шуг-
лі — гэта і непаўторныя малюнкі 
прыроды, як у вершы «ххх Белым-
бело. Зима!». Канечне, гэта зіма 
сібірская, якую У. Шугля і памя-
тае з маленства. У той жа час гэта 
і зіма наша, беларуская. Толькі не 
цяперашняя, а такая, якой яна бы-
ла некалькі дзесяцігоддзяў таму. У 
паэта, як вядома, беларускія карані. 
Уражанне такое, што інтуітыўна ад-
чуў яе такой, якой памятаем і мы: 
«Клубится дым из труб, // Уходит 
в небеса. // Одеты в сотни шуб // 
Замерзшие леса. // Сверкает в по-
ле снег // В кристаллах на свету. // 
Затих вдруг ветра  бег // И замер 
на лету…».

Эпіграфам да кнігі «С полей судь-
бы не собраны хлеба…» У. Шугля 
ўзяў такія радкі Барыса Пастэрна-
ка: «Во всем мне хочется дойти // 
До самой сути. // В работе, в по-
исках пути, // В сердечной смуте. 
// До сущности протекших дней, // 
До их причины, // До оснований, до 
корней, // До сердцевины». Гэтага 
правіла ён нязменна прытрымліва-
ецца ў паэзіі, у чым і пераконваюць 
яго лепшыя вершы, напісаныя зусім 
нядаўна, аб чым і сведчыць раздзел 
«Новыя стихи (2008—2009 гг.)».

Другую палову гэтай кнігі складае 
раздзел «Стихи прошлых лет». Гэта 
ўжо як бы выбранае, зразумела, са-
мае лепшае. А калі лепшае, то не мо-
жа не выклікаць зацікаўленасць. На-
ват не хочацца звяртаць увагу на тое, 
што часам аўтар не заўважае, як паў-
тарае сваіх вядомых папярэднікаў. 
У адным месцы ён без двухкоссяў 
прыводзіць тое, што ў кожнага на-
слыху: «У природы нет плохой пого-
ды». У другім — крыху перайначвае 
не менш вядомае «Душа обязана тру-
диться»: «Работай, работай, работай 
— // Не должно душою лениться».

Толькі падобны недагляд яму да-
руеш, калі трапляеш на тое, ад чаго 
становіцца светла і ўсцешна. Бала-
зе, такіх вершаў ва У. Шуглі шмат. 
У садзе ягонай паэзіі заўсёды квіт-
нее бэз.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Галінка бэзу
як сведчанне паэзіі

Што ні кажыце, але прыемна браць у рукі 
цудоўна аформленую кнігу паэзіі. Аднак ра-
дасць не перашкаджае і з’яўленню пэўнай на-
сцярогі. Міжволі выплывае з памяці вядомае: 
па апратцы сустракаюць, а па... Хоць гэтым 
разам у мяне падобная насцярога адсутніча-
ла, бо браўся чытаць новы зборнік аўтара, 
добра вядомага мне. Маю на ўвазе Уладзіміра 
Шуглю, лепшыя творы якога выклікаюць жа-
данне не проста чытаць іх, а перачытваць, а 
то і прамаўляць услых.

КК
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Натхнілі
дарогі

У 1974 годзе ён 
адзін з першых 
ў СССР абараніў 
дысертацыю па 
тэорыі архітэкту-
ры дарог. Армэн 
Сардараў з’яў-
ляецца аўтарам 
многіх праектаў у 
транспартнай галі-
не — да прыкладу, 
такіх, як МКАД, 
бульвар на вуліцы 

Леніна ў Мінску, “Нулявы кіламетр” 
ды іншых. Сёлета выйшла новая кні-
га вядомага архітэктара пад назвай 
“Путетворение”. У гэтым выданні, 
як і ў многіх папярэдніх яго працах, 
летапіс транспартных шляхоў багата 
аздоблены паэтычна-філасофскімі 
развагамі.

Крок за крокам аўтар дэманструе 
чытачу эвалюцыю беларускіх дарог 
— ад “шляха з варагаў у грэкі” да су-
часных аўтамагістраляў. Паштовыя 
станцыі, прыдарожныя алеі, каплічкі 
і традыцыйныя крыжы на ўзбочыне, 
старадаўнія корчмы, што сустракалі 
падарожнікаў, валуны з пазнакамі 
адлегласці, масты, чыгунка і нават 
народныя прыкметы і павер’і, звя-
заныя са шляхам, – усё гэта адлю-
стравана ў кнізе як частка нашай да-
рожнай гісторыі. Увасабленню гэтай 
тэмы ў літаратуры і фальклоры пры-
свечаны адзін з раздзелаў, які пера-
конвае, што “дарога – самая яркая 
тэма ў беларускай паэзіі”.

На прэзентацыі кнігі яе аўтар рас-
павёў: “Беларусь — дарожная дзяр-
жава, пра гэта кажуць многія даку-
менты: і статуты ВКЛ, і “Устава на 
валокі”, у якіх ёсць артыкулы, пры-
свечаныя арганізацыі дарожнага 
руху, габарытам дарог, праблемам 
спагнання падаткаў за праезд, бо да-
рогі заўсёды мелі вялікае эканаміч-
нае значэнне. Нават экалагічныя пы-
танні агаворваліся — кшталту таго, 
што нельга труціць ля дарог збожжа. 
І калі мы дбаем пра развіццё сучас-
ных транспартных шляхоў, трэба 
звярнуць увагу і на мінулае, на нашу 
культуру і гісторыю”.

У кнізе выкарыстаныя старажыт-
ныя карты, а таксама маляўнічыя 
фотапейзажы, зробленыя самім аў-
тарам, які, па яго асабістым пры-
знанні, з’яўляецца зацятым аўтама-
білістам, таму і прысвяціў кнігу ўсім 
аматарам аўтавандровак.

Саша ДОРСКАЯ

ырашыў і сам пачы-
таць. Найперш па-
спрабаваў зразумець, 

чым кіраваўся ўкладальнік і 
прыйшоў да высновы, што 
арыентаваўся ён на пэўную 
драматызацыю феномена 
кахання. Таму і назва кні-
гі аксюмаранічная: эпітэт 
“зямное” знаходзіцца ў апа-
зіцыі адразу да двух канцэп-
таў – “Храм” і “каханне”. 
Вытрымаць абраны прын-
цып збольшага ўдалося. 
Прынамсі пачаўшы чытаць 
кнігу са сваіх улюбёных 
В. Гардзея і А. Федарэнкі, у 
абодвух адразу патрапіў на 
траіх персанажаў, як сёння 
мовяць, з асаблівасцямі фі-
зіялагічнага развіцця – на 
кульгавых. Далей была 
А. Брава. Яна пераказвае 
чарговую “драму” ў Кубе. 
І таксама не абыходзіцца 
без хваробы ног свайго 
героя. Былі яшчэ аналагіч-
ныя прыклады. У матрыцу 
рамантызму з яго выключ-
насцямі высокага штылю, 
такім чынам, тыя вобразы 
аніяк не ўпісваюцца.

Аднак не трэба думаць, 
што ў кнізе каханне зямное 
атаясамляецца з фізіялагіч-
ным інтымам. Нярэдка ўсё 
застаецца ў платанічных 
межах (“Тадэвуш і Людві-
ка” Я. Конева). Але ёсць і 
пасцельныя прыгоды (“Ка-
занова з Амерыкі” А. Вета-
ха, “Белая кроў” Н. Гальпя-
ровіча). Спектр шырокі. І, 
як падалося, без асаблівых 
паўтарэнняў. Кожны апо-
вед адметны і сюжэтам, і 
характарамі. Калізіі сапра-

ўды вырваныя з жыцця ці 
як мінімум падгледжаныя. 
Персанажы — ад школь-
нікаў да пенсіянераў. А з 
мастацкай перадачай псі-
халогіі аўтары паспяхова 
спраўляюцца.

Ёсць, аднак, тое, што мо-
жа абагульніць усе творы. 
А менавіта: зямное кахан-
не, паводле кнігі, бадай, не 
сінанімізуецца са шчасцем. 
Нават у творах з хэпі-эн-
дам (“Дарога над прорвай” 
Г. Васілеўскай) пратагані-

сты маюць незайздросны 
лёс.

Абсалютная большасць 
аповедаў вядзецца ў тра-
дыцыйным ключы. Хіба 
толькі “Паэт, у якога ўсе 
дома” В. Шніпа прэтэн-
дуе на постмадэрнісцкае 
арыгінальнічанне: у канцы 
твора выяўляецца, што два 
пратаганісты з’яўляюцца 
адной асобай (хоць уваж-
лівы чытач гэта зразумее з 
першых старонак), да таго 
ж сам твор заканчваецца 

сваім пачаткам. Кампазі-
цыя і мастацкая гульня з 
вобразамі герояў — му-
сіць, і ўсё, што мне прый-
шлося даспадобы.

Творы кнігі ў чарговы раз 
прымушаюць задумацца, 
чаму найлепшае мастацтва 
ўдаецца менавіта пры рэт-
рансляцыі вострых нерво-
вых перажыванняў. Цяж-
ка згадаць адразу шэдэў-
рэальны твор пра каханне 
ўзаемнае і шчаслівае. У 
сувязі з гэтым чамусьці 

ўспомніўся Арыстоцель: 
“Мастацтва завяршае тое, 
што не ў стане завяршыць 
прырода. Мастак дае нам 
магчымасць пазнаць мэты 
прыроды, якія не ажыц-
цявіліся”. Такім чынам, 
творы пра няшчаснае ка-
ханне можна разглядаць і 
праз прызму своеасаблівай 
сублімацыі: каб для рэчаіс-
насці пакінуць больш ста-
ноўчых эмоцый, адмоўныя 
аддаюць паперы. 

Перавага аўтараў-муж-
чын абумовіла перавагу 
мужчынацэнтрычнасці ў 
аповедах (В. Кадзетава на-
ват піша ад першай асобы 
мужчынскага полу). Зрэ-
шты і нядзіўна, бо каханне 
— феномен мужчынскага 
паходжання. Пачуцці ка-
хання ў жанчын відавочна 
адрозныя ад мужчынскіх. І 
толькі па нейкай недарэч-
най памылцы, збегу ака-
лічнасцей яны называюцца 
адным і тым жа словам. Але 
гэта — тэма для іншага вод-
гуку.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Храм зямнога
кахання наведваюць
Так можна было б назваць водгук на кнігу “У Храме зямнога кахання”. І водгук гэты варта напісаць. 
Хаця б таму, што ўпершыню сустрэўшы гэту кнігу на паліцы сваёй сельскай бібліятэкі, са здзіўленнем 
адзначыў, што яна карыстаецца нават большай папулярнасцю, чым бульварныя выданні з камерцый-
нага аддзела, якія апошнім часам увайшлі ў моду ў чытацкім асяродку. Дык вось, у той Храм штомесяц 
нехта заходзіць. А гэта – ужо салідны паказчык.

ВВ

гэтым упэўнілі такія выданні, як 
“Чырвоная кніга для дзяцей” (20-
03) і “Чырвоная кніга ў казках 

і вершах” (2007), укладальнікам якіх 
з’яўляецца Раіса Баравікова, а таксама-
“Лясная кніга ў творах беларускіх пісь-
меннікаў” (2008), да падрыхтоўкі якой 
спрычыніўся Алесь Бадак. Нядаўна ў 
гэтай своеасаблівай бібліятэчцы пры-
роды пабачыў свет чарговы зборнік 
— “Блакітная кніга ў творах беларускіх 
пісьменнікаў”. 

Падрыхтоўка яго невыпадкова была 
даручана Алене Масла. Алена сама з 
маладзейшага пакалення беларускіх лі-
таратараў, якія свае творы адрасуюць 
дзецям, паспела зарэкамендаваць сябе 
аўтарам некалькіх арыгінальных кніг 
дзіцячых казак. Відавочна, што А. Ма-
сла тонка адчувае псіхалогію сённяш-
ніх хлопчыкаў і дзяўчынак, добра ведае 
іхнія запатрабаванні. То, як кажуць, ёй 
і карты ў рукі.

Сапраўды, кніга атрымалася такой, 
што і пагартаць яе прыемна (выкана-
на на высокім паліграфічным узроўні, 
мастак Тамара Шэлест), а калі пачнеш 
чытаць, то не адарвацца. Здавалася б, 
сам, як чалавек дарослы, шмат з таго, 
пра што расказваецца, няблага веда-

еш ды разумееш, але яшчэ раз пачуць 
пра гэта ніколькі не лішне. А што ўжо 
казаць пра школьнікаў, якія ў наш 
камп’ютэрны час не заўсёды і на пры-
роду могуць выбраца, а тут, калі ласка, 
свайго роду запрашэнне у адведзіны 
да яе.

У якасці запрашальнага білета ўзяты 
верш Віктара Гардзея “Незабудкі азёр”, 
які і адкрывае кнігу:

Крычаць патрывожана гусі
У мройны азёрны разліў.
А карта маёй Беларусі —
Як луг, што блакітна зацвіў.

Запеў пастушковае дудкі
Ля плёсаў яшчэ не замёр.
І росна цвітуць незабудкі
Маіх беларускіх азёр.
Так і хочацца хутчэй сесці ў гэтую 

лодку. Тым больш, што на вёслах яе 
тыя, хто добра ведае сваю справу.

На старонках “Блакітнай кнігі...” каз-
ка адчувае сябе надзіва ўпэўнена, бо ў 
якім яшчэ жанры, як ні ў гэтым, можна 
даць багатую свабоду фантазіі. Ды, не 
будзем забываць — няма мяжы маг-
чымага. Асабліва калі за пяро бяруцца 

аўтары, якія разумеючы невычэрпныя 
мажлівасці гэтага жанру, ствараюць 
непаўторныя сюжэты, а таксама тыя, 
хто асэнсоўвае, скажам, легенды, што 
бытуюць у народзе.

Што гэта сапраўды так, упэўніва-
юць творы Раісы Баравіковай, Людмі-
лы Рублеўскай, Васіля Шырко, Генадзя 
Аўласенкі, Анатоля Бутэвіча, Уладзімі-
ра Ліпскага, Алеся Бадака, Кацярыны 
Хадасевіч-Лісавой і іншых.

Асабліва прыемнае ўражанне пакіда-
юць казкі самой А. Масла “Споведзь 
мёртвай ракі” і “Крыўды старога Ва-
дзяніка”, якія, па сутнасці, ўзаемада-
паўняюць адна адну. Напісаныя дасціп-
на, захапляльна, яны ўздымаюць тэму 
зберажэння ўсяго жывога на зямлі, у 
тым ліку нашых рэк і азёр. Услухоўва-
ешся ў споведзь усохлай ракі, і быццам 
чуеш у яе споведзі заклапчаны голас 
самога аўтара: “Хто сказаў вам, што 
за грошы можна купіць чысціню? За 
грошы нічога вартае не купляецца: ні 
сумленне, ні сяброўства, ні каханне, ні 
вера. За грошы ўсё гэта толькі прада-
ецца. І чыстая вада — таксама. Нават 
не вада, а кавалачак бяспекі на вашай 
кухні, калі справіў сёй-той з вас дарагія 
ачышчальныя сістэмы”.

Такія кнігі, як “Блакітная...”, не мо-
гуць быць незапатрабанымі, бо яны 
даюць тым, хто знаёміцца з імі, сапра-
ўдныя ўрокі любові да прыроды, пры-
вучаюць дзяцей ашчадна ставіцца да 
ўсяго жывога да зямлі. Несум ненна, 
што яна можа стаць і добрым дапамож-
нікам для настаўнікаў у іх пазакласнай 
рабоце.

Калі загортваеш яе апошнюю ста-
ронку, то міжволі зноў вяртаешся да 
верша В. Гардзея “Незабудкі азёр”. 
Пасля прачытання кнігі ён набывае 
яшчэ больш значны сэнс. Дзякуючы 
гэтаму выданню, вобразна кажучы, 
лодка любові ўпэўнена плыве па хва-
лях жыцця, з задавальнннем запраша-
ючы ўсіх, хто небыякавы да прыроды, 
любіць яе і беражэ.

Алесь ВІШНЕЎСКІ

Урокі хараства
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова “Літаратура і Мас-
тацтва” апошнім часам ажыццяўляе шэраг цікавых 
кніжных праектаў. Адзін з самых значных — безумоў-
на, той, які дапамагае школьнікам праз мастацкую 
літаратуру лепей адчуць хараство беларускай прыро-
ды, лішні раз пераканацца, наколькі ў свеце ўсё ўза-
емазвязана і калі парвецца нейкі, няхай самы малень-
кі ланцужок у гэтай повязі, то пастаянства і гармонія 
знікнуць, а чалавецтва могуць чакаць самыя непрад-
сказальныя наступствы. Пры тым дасягаецца падоб-
нае навучанне, а калі глядзець шырэй, то выхаванне 
хлопчыкаў і дзяўчынак праз творы розных жанраў. 

УУ

Аляксей Пысін сваімі тво-
рамі 1960 —1970 гг. вынай-
шаў індывідуальна-аўтар-
скую мадэль светабудовы, 
якая грунтуецца на ідэі 
гарманічнага суіснавання 
прыродных, матэрыяльных, 
маральна-духоўных праяў 
быцця. Сярод элементаў 
духоўнай культуры клю-
чавое месца займае дабро. 
Паэт, які бачыць зло ў све-
це ў вялікіх маштабах, здо-
леў выявіць аптымістычны 
по гляд на свет, верыць у 

непераможнасць дабра: 
“дабра больш сеецца, чым 
зла”.

Вобраз вайны ў паэзіі 
А. Пысіна ўзнаўляецца ў 
рэальным і рэтраспектыў-
ным планах.  Даследчык 
асаблівую ўвагу ўдзяліла 
аналізу вершаў-успамінаў і 
элегічных і партрэтных ба-
лад, многія з якіх “сапра-
ўды можна ставіць у адзін 
шэраг з экзістэнцыйнай 
прозай В. Быкава…” Творы 
паэта можна параўноўваць 

з лепшымі ўзорамі ваенных 
вершаў 1940-х (А. Куляшо-
ва, П. Панчанкі, М. Танка, 
П. Броўкі, М. Сурначова), і 
разам з тым відавочна, што 
балады А. Пысіна — гэта 
ўсё ж больш глыбокі, асэн-
саваны з дыстанцый  часу 
погляд на трагедыю вайны.

Ідэя несмяротнасці ў тво-
рах А. Пысіна звязана з 
верай у справядлівае вяр-
танне імёнаў і дасягненняў 
заўчасна памерлых. Міну-
лае, цяперашняе і будучае 
ўспрымаюцца паэтам як ад-
зінства, а жыццё чалавецтва 
асэнсоўваецца ў мастацкім 
свеце А. Пысіна як адзіны 
непарыўны працэс. Ён быў 
перакананы, што “мінулае 
належыць нам так, як і бу-
дучыня” і гэтую сувязь ча-
соў адметна адлюстраваў 
вершамі ў тэме пераемна-

сці пакаленняў. У паэта гэ-
та тэма “набыла глыбокі фі-
ласофскі падтэкст, загучала 
ярка, самабытна, як, бадай, 
ні ў кога з беларускіх па-
этаў”.

Кніга Таццяны Хоміч — 
гэта літаратуразнаўчы пом-
нік паэту Аляксею Пысіну. 
Даследчыца здзейсніла па-
ездкі па пысінскіх мясцінах, 
гутарыла з роднымі паэта, з 
людзьмі, якія блізка ведалі 
яго і прычасціліся яго паэзі-
яй. Са старонак кнігі паўс-
тае партрэт Аляксея Пысіна 
— асобы, вялікага паэта Бе-
ларусі.

Манаграфія зацікавіць і 
будзе карыснай выкладчы-
кам ВНУ, настаўнікам бела-
рускай мовы і літаратуры, 
студэнтам-філолагам, а так-
сама чытачам, якія зацікаў-
лены ў паглыбленым выву-
чэнні паэтычнай спадчыны 
А. Пысіна.

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ

Помнік Аляксею Пысіну

Дарога, сцяжына, пуцявіна, гасцінец —
бадай, самыя распаўсюджаныя
і невычэрпныя паэтычныя вобразы.
Дэкан архітэктурнага факультэта 
БНТУ, доктар архітэктуры, прафесар 
Армэн Сардараў ужо больш як
40 гадоў вывучае шляхі зусім
не метафарычныя. 

Адметнай з’явай у айчынным літаратуразнаўстве, несу-
мненна, стане манаграфія Таццяны Хоміч “Мастацкая 
канцэпцыя чалавека і свету ў лірыцы Аляксея Пысіна”. 
На аснове твораў паэта, літаратурна-крытычных артыку-
лаў, архіўных матэрыялаў і ўспамінаў аўтар ўсебакова 
даследуе эстэтычныя ідэалы ў паэзіі Аляксея Пысіна, а 
таксама звяртае ўвагу на маладаследаваныя ў беларус-
кім літаратуразнаўстве матывы яго паэзіі.
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Печка
Уздыхнула печка цягаю —
Комін выдыхнуў дымок,
Што пайшоў гуляць бадзягаю,
Нібы хворы, з боку ў бок.

Перахоплены туманамі,
З пахам высмяглых катлоў,
Над азяблымі палянамі
Вышыню сваю знайшоў.

Туманы — яны вяртаюцца,
Не вяртаюцца дымы,
I па свеце разлятаюцца,
I губляюцца, як мы,

Да крывінкі ссірацелыя —
Ажно хочацца завыць!..
Печ, без коміна збялелая,
Ў садзе прывідам стаіць.

Сустрэча
Ты ў сваіх вачах прывезла мора
І мядовы на плячах загар.
Я там быў, здаецца, яшчэ ўчора,
Дзе паўднёвы вецер лашчыў твар.

Уставала хваля пакрыёма
I сінела чорная вада.
Сустракаў мяне, нібы знаёмы,
За вякі ссівелы Мітрыдат.

Разам там хварэў з Аджымушкаем,
Які мсціўцам колісь пеклам стаў...

Сёння мы з табой успамінаем
Гэта ўсё сярод ушацкіх траў.

Возера сваё нас прывячае,
А над ім сузор’яў не злічыць...
Побач з нашай беларускай чайкай
Чайка чарнаморская крычыць.

Пра песню
У песні таемнасці болей не стала —
Эстрада папсовая ўсю пахавала,
Нахабна загрукала ў нашыя дзверы
Калянай, нібыта з марозу, фанерай...
Ды чуецца мне, дзіваку, і ўсё сніцца
Жураўка ў нябёсах, у садзе сініца.
Я бачу, як ружаньку дзеўчына поле,
Як нівай хвалюецца полейка-поле,
Як слёзна Праскоўя салдата чакае,
Як Волга здалёку цячэ, не ўсыхае,
Як воблакі ходзяць
                   над нашай граніцай,
I гарманіста, якому не спіцца...

Лета
Сэрца ўстрапянецца і замрэ
Перад разняволеным блакітам.
На кашулю драч яго дзярэ,
Перапёлкі клічуць спаць у жыта.

А блакіт рассыпаны паўсюль
Без пачатку, без канца, без краю.
Дзе ён нарадзіўся і адкуль
Хваляю бясконцай наплывае?

У жаночых ён цвіце вачах,
На мяжы ў валошках задуменных,
Туманком ляжыць на паплавах,
Плавае ў прысадах загумення.

З крыл яго страсаюць жаўрукі,
У сябе ўбіраюць прагна росы.
А нябёсы ў дзве свае рукі
Яго сыплюць
            і не кажуць — досыць.

Прызнанне
Сваёй зямлі я не аддаў бы пядзі,
Як давялося б за яе стаяць...
На маладым, ружовым даляглядзе,
Бы парашуты, воблачкі вісяць.

Адно — імклівае блакітна-белае,
Вось-вось, здаецца, сядзе на зямлю...
Радзімы край, цябе душой і целам
Увесь свой век без памяці люблю.

Я сню твае сунічныя палянкі,
Зялёны клён, няўрымслівы ручаёк.
Мяне твой водар палынова-горкі
Ахутвае і зблізку, і здалёк.

Стаю пад раздарожыстай сасною,
За аблачынкай думкамі бягу...
Усё люблю з вясёлаю тугою
I разлюбіць ніколі не змагу.

На Нарачы
Бог сонца — ясны Ра,
Куды мне дзецца нанач?..
Ля зор з твайго кастра
Пусці пагрэцца, Нарач.

Ты — з вечнасці нямой
I з раніцы раёўнай,
Прымі і супакой,
Азёр усіх князёўна.

Абмыюся вадой
Святой тваёй з дарогі,
Агонь прымрою той,
Які натхняў тут многіх.

Сувой і мар, і хмар.
Славянка ты, этруска?
Егіпецкі загар
На соснах беларускіх.

Спамінанне
З аднавяскоўцамі сваімі
Сустрэўся я на Духаў дзень

Там, дзе над соснамі старымі
Лунаў маёй матулі цень.

I многіх цені там луналі
Знаёмцаў, блізкіх, сваякоў.
Крыжы, як рэкруты, стаялі,
Што павярталіся дамоў.

Віна прывусніў невясёла
У хаце добрае сястры.
О, колькі многа навасёлаў
Прыйшло ў Лабейкі з той пары,

Калі тут бесклапотна бегаў,
Сніў журавоў, сініц лавіў,
Дзе ўсё было мне абярэгам,
Каб толькі жыў, а не тужыў.

Шлях незваротны, непаўторны...
Я мамін крыж пацалаваў.
I мой анёл, святы і горны
Ў душы ад роспачы стагнаў.

Табе
Закрываючы грудзі рукой,
Ты спалохана-нечакана
Асвятліла сабой пакой,
Як зара асвятляе ранак.

І святло ад цябе расло,
У вянок запляталіся промні.
Гэта ўсё яшчэ не прайшло,
Гэта толькі патрэбна ўспомніць.

Прыгадаць таямнічую ціш
I на вуснах гарачыя словы,
I бяздонне, ў якое ляціш
Апантана і стрымгалова.

Мы ляцелі, луналі, плылі
У блакітнае і залатое.
I на ўсёй неабдымнай зямлі
Нас было толькі двое з табою.

Поўня дзьмулася з-за ствала
Нашай яблыні райскай...
Ты прыснілася ці была,
Не адкажаш, як не старайся.

Алег
САЛТУК

Зноў
Пачынаецца верш ізноў.
І натхнення — ліхая сіла.
А я думаў — астыла кроў,
Меркаваў, што капец магілы
Змацаваў забыцця дзірван
У Памерлых Паэтаў парку,
Але верш, мой адвечны Пан,
Уваскрос. І паслаў па аркуш.

Ненавідзеў. Любіў. Згарэў.
Цяжкі попел сабрала урна.
Памянуў, але зноў, пся крэў,
Кроў аркестрам гучыць бравурна!..

Нечакана жартуе Бог,
Хоць і вельмі шаную гумар,
Значыць, нешта ў сабе збярог,
Каб ізноў зацвіла лагуна,
Дзе напалмам кіпеў пажар,
Дзе сплываўся пясок у крэмень…
“Ты ў сабе затрымаў удар —
Дык жыві і далей, змагар, —
шэпча думка. —
Ступай у стрэмя.
Хай ляціць над табой Пегас
На дабро і на радасць людзям!
Без гадзінніка бачыш: час –
Як звычайна — з нуля. І — будзе…”

Лекі
(верш у прозе)
Ляжу без прытомнасці на хірургічным 
стале. Два спецыялісты дабрачыннага 
ляза стаяць нада мной і вырашаюць:
— Калі выплыве — вылечым
таблеткамі. А цяпер — 
няхай не памірае, калі зможа… 
— Сапраўды, калега, умешвацца
не варта — яшчэ адной аперацыі
арганізм не вытрымае…
Цемра.

Загараецца белым экран, і маладая
сімпатычная медсястрычка настойліва
прапануе мне цыліндрык лекаў:
— З’ешце, калі ласка!
Вам прапісаны курс каханняіну…
Непаслухмянымі вуснамі
прымаю збавенне…

Пасля эпілогаў
Нянавісць абвастрала пачуццё.
І жыў, відаць, таму, што ненавідзеў.
Свой крохкі лёс пускаў на самацёк,
Каб толькі адказаць
                         радкамі крыўдзе.

Бо верыў: слова знойдзе вас — людзей, —
Калі і сам даўно сыду з арэны.
Бо верыў, што пакінуты бядзе,
Загіну. І хацеў, каб недарэмна.

Цяпер жыву: працую і люблю,
Кахаю і шукаю, весялюся,
Удзячнасць і віну ў душы спялю,
Часцей — на пазітыве,
                       менш — у скрусе.
Салдат памёр, застаўся чалавек
Сядзець, рабіць мінулага ўрокі,
Бо новую галінку прыжыве
Мой радавод

Праз колькі год.
І сына ці дачку у шлях далёкі
Патрэбна выпраўляць: вучыць ісці
Наўпрост і ў абыход,
                       мячом і крыжам.
Каб ведалі заўжды: узяў — плаці.
Так, позна зразумеў, 
                    і ўсё-ткі выжыў…

Нянавісць азарала смутны час
Маланкамі, узвівамі пажару.
…Пільную Зніч цяпер, каб ён не згас,
Каб ноч ліхая не кранула мару.

Любай
Не любАя — лЮбая: зважай…
Вер, мая маленькая жанчына.
Без цябе пустое месца — рай,
А з табой і ў пекле адпачынак.

Без цябе — цынічны гэты свет
(Ён і так бязлітасны, канешне).
Я кахаю моцна — не сакрэт.
Тым і ўратаваны, хоць і грэшны.
Без цябе — халодны, колкі стог,
Без цябе — з усіх вачэй праклёны,
Без цябе нашмат слабейшы Бог,
А з табой я сам — 
                    прарок натхнёны.

Не любАя. ЛЮбая. Але!
Толькі так —
             пяшчотна і прыгожа!
Адагрэй — 
            я, штосьці, укалеў.
Печ? Кілішак?
              Ай, не дапаможа!

Увайшла, танцуючы, у лёс,
Расстраляла смелымі вачамі.
Не прыліп, здаецца, а прырос —
Нервамі, сасудамі, радкамі…

Вядзьмак
(абразок)
Смачна, гулка, азваўся гром
І ад хмар грамады вялікай
Адпушчэнне прыйшло —
                            дажджом.
Гэта я навальніцу клікаў.

Гэта я варажыў на ноч,
Бо смылела ліхая рана.
І ў агідны чакання корч
Перунамі цаляе ранак.
Я не ведаю, дзе яшчэ
Паратунку шукаць. У храме?
Не. На лікі не ўзняць вачэй —
Грэх смяротны заплыў гадамі…

Клічу духаў зямлі сваёй
Кожны раз, як бязвер’е дойме.
Цар вужыны паўзе ў пакой.
Шэпт і шоргат паўсюль у доме…

Людзі ведаюць,
                   што вядзьмак,
Што нялюдскую сілу маю,
Але йдуць на парог, аднак,
Хоць не іхняй нуды чакаю…

* * *
Халуі забівалі. Жыву.
Стаўлю коску —
                   шукаю працягу…
Тлум пакінуў маю галаву,
І рыторыкі спрытная шпага
Хоча ў танец пусціцца: ангард!
Хто хацеў падначаліць гасконца?
Паспрабуйце —
                праверым ваш гарт —
Выпаўзайце пад дзённае сонца!..

Ігар
КАНАНОВІЧ
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…Тры тыдні без маці цягнулі-
ся доўга. Потым адбылося тое, 
на што Кацярына ніяк не маг-
ла разлічваць. Маці вярнулася з 
Сяргеем Віктаравічам, і праз два 
дні яны распісаліся ў ЗАГСе. У 
іх кватэры наладзілі вячэру — і 
колькі было вясёлых і добразыч-
лівых гасцей у іх хаце! Як даўно 
ў іх не было столькі музыкі, вясё-
лага гоману і вэрхалу!

А назаўтра, пасля такога вось 
хатняга вяселля, маці паклікала 
яе на кухню. Там быў і Сяргей 
Віктаравіч, узрушаны (такім яго 
Кацярына яшчэ і не бачыла), хва-
ляваўся крыху, калі звярнуўся да 
яе:

— Кацярына, тут такая спра-
ва… ты ж пазнаёмілася з маёй 
маці?

— Вядома, — кіўнула Кацяры-
на. 

Маці Сяргея Віктаравіча яна 
пабачыла на вячэры: сціплая су-
хенькая жанчына амаль увесь 
вечар прасядзела ў куточку па-
коя, слухаючы вясельны шум і 
пазіраючы слязлівымі вачыма на 
гасцей. Больш за ўсё — на свайго 
сына і цяпер ужо на яго жонку, 
на маці Кацярыны.

— Дык вось, такая справа, — 
зноў пачаў Сяргей Віктаравіч. — 
Я цябе прашу зразумець правіль-
на маю… нашу прапанову. Мама 
ў мяне вельмі добры чалавек. Яна 
слабая і старая, ёй цяжка жыць 
адной. Вядома, я буду заходзіць 
калі трэба… Ат, не тое кажу… 
Мама сама прапанавала нам, ды 
і, што тут хаваць, мы таксама… 
думалі пра гэта. У мяне ж двух-
пакаёвая кватэра… То… ты магла 
б жыць у адным пакоі… 

Сяргей Віктаравіч змоўк, пэў-
на ж чакаючы адказу, але Ка-
цярына маўчала, разгубленая 
такой перспектывай. Яе гоняць 
з роднай кватэры? Ці ёй даюць 
адной цэлы пакой у іншай ква-
тэры, дзе не будзе штодзённай 
мітусні, дзе яна будзе сама сабе 
гаспадыняй?

— Кацюха, ты зразумей, мы 
цябе не гонім, — асцярожна па-
чала казаць маці. — Мне цяпер 
не трэба на дзвюх работах ся-
дзець, я сама тут з усім спраўлю-
ся. А ты ўжо дарослая, выпускны 
клас, табе пакой асобны трэба, а 
не на гэтай кухні ўрокі рабіць. А 
Ганна Міхайлаўна жанчына вель-
мі добрая, яна сама вельмі хоча, 
каб ты жыла з ёй…

Так у жыцці Кацярыны рап-
тоўна ўсё змянілася. Праз ты-
дзень яна стала гаспадыняй вялі-
кага, светлага пакоя, дзе для яе 
ўжо стаяла новая мэбля: шыро-
кая тахта, вялікая шафа для ад-
зення, шафа для кніг, новы пісь-
мовы стол. У першы вечар ёй 
было вельмі вусцішна тут, яна ні-
як не магла паверыць у тое, што 
гэты пакой цяпер — яе. Яе ніяк 
не пакідала адчуванне таго, што 
яна тут часова, што вось прый-
дзе вечар — і яна зноў будзе ў 
сваёй звыклай тлумнай кватэры. 
Але надышоў вечар, і гаспады-
ня, Ганна Міхайлаўна, ціхенька 
пастукаўшы ў дзверы (вось не-
чаканасць для Кацярыны), за-
прасіла яе на кухню — піць чай. 
Старэнькая жанчына вінаваціла-
ся, што не спытала адразу, якую 
гарбату любіць піць Кацярына 
— яна згатавала зялёную. Каця-
рына разгублена адказала, што 
не задумвалася раней пра гэта: 
абы былі гарбата ды цукар. 

— О, гэта няправільна, — мяк-
ка паўшчувала яе Ганна Міхай-
лаўна. — Правільна выбраная 
гарбата, правільна згатаваная — 
гэта і настрой, і здароўе, і пры-
гажосць.

Пакуль яна разлівала напой у 
кубкі, раскладвала самаробнае 
пячэнне па сподачках, няспешна 
расказвала пра гарбату: як гата-
ваць, як піць…

А потым, бачачы скаванасць 
Кацярыны, пачала распытваць 
яе, старанна выбіраючы пытанні, 
тактоўна і нязмушана. Так пыта-
лася, што адказваць хацелася… 
Крыху ніякавеючы, Кацярына 
адказвала састарэлай жанчыне. 
Праз колькі хвілін ніякаватасць 
знікла: Ганна Міхайлаўна слухала 
яе ўважліва, распытвала са шчы-
рай цікавасцю. І вочы яе пазіралі 
на дзяўчыну з лагодай. Размова 
за сталом зацягнулася, чай даў-
но быў выпіты, а яны сядзелі на 

кухні — дзяўчына і старая жан-
чына, — быццам дзве сяброўкі, 
і гаманілі. Каця асмялела, сама 
распытвала старую аб яе жыцці, 

аб маладосці. Неяк незаўважна 
перайшлі на тэму адносін між 
хлопцамі і дзяўчатамі. Вочы Ган-
ны Міхайлаўны раз-пораз гарэз-
ліва ўспыхвалі, калі яна дзялілася 
ўспамінамі са сваёй маладосці. А 
Кацярына глядзела на яе, ссіве-
лую, сухенькую, і ніяк не веры-
лася, што яна была некалі такая 
ж маладая, прыгожая…

А потым у дзверы пазванілі 
— Сяргей Віктаравіч не стаў ка-
рыстацца сваім ключом. Ён за-
нёс у кватэру, а потым у пакой 
Кацярыны вялікія каробкі. Праз 
дваццаць хвілін камп’ютэр быў 
сабраны: новенькі, бліскучы, з 
вялікім плоскім экранам.

— Гэта табе, Кацярына, каб 
не было часу сумаваць, — трохі 
ніякавата патлумачыў Сяргей 
Віктаравіч. — Прымі як падару-
нак. Я ведаю, сёння старшаклас-
ніку без яго не абысціся. Заўтра 
пад’едуць з сервіснага цэнтра, 
падключаць да Інтэрнету. Вось… 
карыстайся…

У гэтую ноч Кацярына ніяк не 
магла заснуць. За нейкі тыдзень 
яе жыццё перавярнулася: яшчэ 
колькі дзён таму бедная папялуш-
ка і вось цяпер, лічы, прынцэса.

Здаецца, усё было так добра, 
так нечакана добра — толькі ра-
дуйся. Але разам з радасцю вярэ-
дзіла душу трывога. Як гэта: ні за 
што, задарма і адразу — гэтулькі 
шчасця і ёй, і маці, і сястры з бра-
там. Хаця чаму задарма? Хіба не 
выпакутавалі яны сваё шчасце? 
Хіба 10 гадоў у школе Кацярына 
не была брыдкім качанём? І вось 
— лебедзь…

Прычына трывогі была глыбей 
і значней.

Усё сваё жыццё пасля смерці 
бацькі Кацярына разлічвала толь-
кі на сябе і маці. Яна ведала, што 
яе заўтрашні дзень залежыць 
амаль цалкам толькі ад яе. Гэта 
было звыклым і зразумелым. І 
будучыню сваю Кацярына буда-
вала, зыходзячы толькі са сваіх 
магчымасцей, свайго жадання. 
Цяпер жа раптоўна, за нейкіх 
тры тыдні ў яе жыцці адбылося 
столькі змен, жыццё стала зусім 
іншым, ніяк не падобным на тое, 
ранейшае — і Кацярына не мела 
да гэтых змен ніякага дачынен-
ня. Вось гэта хвалявала, вось гэ-
та трывожыла. Так, безумоўна, 
змены добрыя, але ж калі яна 
не магла на іх паўплываць, то як 
прыйдзе нейкая навала, то так-
сама можа скласціся так, што 
Кацярына нібыта будзе стаяць 
убаку…

Яна нечакана для сябе, праз 
унутранае супраціўленне ўсё ж 
прызнала: жыццё яе залежыць 
ад іншых людзей куды больш, 
чым раней яна ўяўляла. І засну-
ла, калі цалкам усвядоміла гэтую 
новую для сябе ісціну. Супакоі-
лася. Бо ведаць — значыць быць 
гатовым…»

* * *
Ісці на высокіх абцасах не тое 

што нязручна — незвычайна. 
Кожны крок — вывераны. Ты 
ідзеш і падсвядома трымаеш у 
думках гэты працэс хадзьбы: пра-
вая нага, левая нага. Рэдка Каця-
рына абувала туфлі на высокім 
абцасе, хіба што на які вечар. А 
цяпер — яна абула іх проста на 

заняткі. У іх не пабяжыш, не за-
спяшаешся. І бегчы не хацелася 
— хацелася ісці вось так, пільна 
сочачы за кожным сваім крокам, 
адчуваючы сваю выключнасць і 
важкасць сярод цэлага натоўпу. 
На яе паглядвалі з цікавасцю, а 
ёй было прыемна адзначаць гэ-
тыя погляды. Вось ля святлафора 
(праз дарогу — школа) прыпы-
нілася, і нейкія малыя, пазіраю-
чы цішком на яе, зашапталіся. 
Яна выразна пачула: «Кажу табе 
— новенькая…». Зразумела — яе 
прынялі за новую, маладую на-
стаўніцу… З-за абцасаў. І яшчэ 
з-за касцюма. Касцюм — спад-
нічка, пінжачок і блузка — то не 
на свята, то на кожны дзень, Ка-
цярына так вырашыла. Валасы не 
сабраны ззаду ў звычны хвост, а 
вольна раскінуліся па плячах, гу-
стыя, доўгія, толькі ледзь прыхоп-
леныя ля скроняў заколкамі. І так 
будзе штодзень. 

Ішла і быццам назірала за сабой 
збоку. Вось што значыць высокія 
абцасы…

— О-о!
Юрыс лыпаў вачыма, нават 

смешна патрос галавой, быццам 
хацеў прагнаць насланнё. — Та-
варыш… Ой, не… спадарыня ста-
раста, дакладваю: 11«А» амаль у 
поўным складзе пасля лета гато-
вы кінуцца ў бой за атэстаты… 

— Вольна, — Кацярына радас-
на ўсміхнулася Юрысу.

Ён не ўтрымаўся, выгукнуў:
— Ну, Кацька, ты і даеш! Кру-

та! Божухна, якой ты стала!
— Якой? — Каця хітравата 

прыжмурыла вочы.
— Ну… — замяўся Юрыс. 

— Ты на настаўніцу падобная. І, 
гэта… прыгожая ты, вось, — за-
кончыў ён, крыху ніякавеючы.

— На настаўніцу, кажаш? — ус-
міхалася Каця. — Што, шкадуеш, 
што так старанна падрыхтаванае 
для мяне прывітанне, дзе будуць 
узгаданы мае медыцынскія пры-
шчыкі, сарвалася?

Пінжачок не быў зашпілены, 
блузка, паўпразрыстая, не хавала 
бюстгальтара. І былі ў тым бюст-
гальтары зусім не медыцынскія 
прышчыкі — гэта Юрыс і заўва-
жыў мо найперш.

— Ат, мінулася дурноты, — за-
саромеўся ён. — Не, праўда, ты 
файна глядзішся! Хоць і іншыя 
нявестамі парабіліся, аднак ты 
— круцейшая за ўсіх!

— Пайшлі, жаніх разгублены! 
Твой камплімент прымаецца. 

Ад агароджы, дзе Юрыс і су-
стрэў Кацярыну, яны пайшлі ра-
зам у школу.

Сваіх знайшлі адразу. І тут Ка-
цярына заўважыла, што тыя зме-
ны, якія адбыліся з ёй за гэта лета, 
не выключныя, не нейкія асаблі-
выя. Не толькі ёй падаравала гэтае 
лета росквіт — вунь колькі дзяў-
чат раптоўна набылі сапраўдную 
жаноцкасць форм, вунь у колькіх 
свеціцца ў вачах глыбіннае свят-
ло новага нараджэння. І апрану-
тыя так, што самае лепшае, самае 
прыгожае — навідавоку, ці то 
спаднічкай, ці то блузкай падкрэ-
сленае. А хлопцы — сур’ёзныя, 
у некага вунь, як у Сяргея, вусы 
так добра відаць. Погляды стры-
маныя, усмешкі кароткія, толькі 
куточкамі вуснаў.

І класная, Вольга Фёдараўна, аж 
у ладкі пляснула ў захапленні:

— А воечкі, як жа выраслі! Вой-
вой, такія ўсе дарослыя… 

Кацярына была рада таму, што 
апошняе вучнёўскае лета не ёй 

адной прынесла змены. Не хаце-
лася ёй быць у цэнтры ўвагі хоць 
адзін дзень з-за сваёй фігуры. Ня-
хай бы толькі Ён заўважыў, няхай 
бы толькі Ён адзін ацаніў…

Таня падышла, вінавацячыся 
загаварыла:

— Каць, ты выбачай, мы з Са-
шкам сядзець разам будзем. Так 
атрымалася, мы за лета з ім… ну, 
сама разумееш. Не крыўдуй, што 
цябе кідаю…

— Ат, далібог, якія крыўды, 
— адмахнулася Кацярына, але 
навіна кранула непрыемна. Не, 
не таму, што Таня будзе сядзець з 
Сашкам, а таму, што яна раптоў-
на, нечакана для сябе, засталася 
адна. Тут жа даўно ўсё падзелена 
на пары… А Ён? З кім Ён? Як і ў 
мінулым годзе, з Віктарам?

Таня адышлася, і неспадзявана, 
быццам з-пад зямлі, перад Каця-
рынай апынуўся Юрыс. 

— Шаноўная паненка! Дазволь-
це Вам прапанаваць на ўвесь гэты 
навучальны год маё існаванне 
побач з Вамі! Абяцаю весці сябе 
ціха-ціха, бегаць па ваду, насіць 
кніжкі па кабінетах і весці сябе 
прыстойна!

Замоўк, лыпаў смешна вачыма, 
а ў тых вачах недзе глыбока-глы-
бока тлеў на донцы ці то страх, ці 
то сорам.

— Ты пра што, Юрыс? — не 
зразумела Кацярына, на самай 
справе не надта задумваючыся 
над тырадай хлопца.

— Ну, як пра што, — разгубіўся 
Юрыс. 

Ён апусціў галаву — і куды 
падзеліся яго пастаянная ўпэў-
ненасць і гатоўнасць несці бяз-
глуздзіцу ў любы момант. Так, не 
ўзнімаючы галаву, быццам нешта 
надзвычай важнае для яго позір-
ку знаходзілася ля яго новых туф-
ляў, ён прапанаваў проста:

— Таня ж з Сашкам сядзець 
будзе. Ну, ты адна засталася, я 
адзін таксама. У мяне развод кан-
чатковы, абскарджанню не падля-
гае, — ён зноў сабраўся, гарэзліва 
зірнуў на Кацярыну: — Возьмеш 
да сябе за парту кінутага?

Кацярына не стала пытацца, ча-
му ён кінуты — яшчэ напрыкан-
цы мінулага года сваркі Юрыса 
і яго дзяўчыны, Святланы, былі 
вядомы ўсяму класу. І адказала 
толькі:

— Ніякіх пытанняў. Але наконт 
падручнікаў помні. І калі што — 
адразу ў лоб.

Хацелася пашкадаваць, што так 
хутка пагадзілася — а раптам усё 
магло быць іначай? Але тут жа 
асекла сябе: памятай, кім табе 
трэба стаць. Хопіць табе добрых 
пераменаў у гэтым годзе. Аж за-
надта хопіць…

* * *
— Юрачка, не сумуй занадта, 

я буду тэлефанаваць штотыдзень, 
— казала маці, ужо апранутая.

Яны ўсе — Юрый, маці, баць-
ка — прыселі ў пярэдняй, чака-
лі таксі. Бацька трохі нерваваўся 
— таксі затрымлівалася ўжо на 
тры хвіліны.

— Ды не будзе яму часу сума-
ваць, — буркнуў ён. — У разум-
нага чалавека няма часу на сум і 
дурныя заняткі.

— Ой, ды ведаю я, што наш 
сын разумны і сталы, — маці з 
пяшчотай паглядзела на Юрку. 
— Але ж першы раз на столькі 
часу, ды яшчэ заняткі…

— Мне сумна не будзе, — упэў-
нена адказаў Юрый. — Можаце 

асабліва не клапаціцца.
— Усё гэта вядома… — маці 

задумалася. — Як добра, што ты 
ў нас такі самастойны стаў. А то 
такі кантракт, столькі аб ім мары-
лі…

— Едзьце спакойна ў свае Эмі-
раты, — усміхнуўся Юрый. — 
Няма чаго з-за мяне хвалявацца.

— Дарэчы, пра грошы яшчэ раз, 
— загаварыў бацька. — Картка ў 
цябе ёсць, я буду пераводзіць, як 
дамовіліся, кожны тыдзень па-
трэбную суму.

— Хатняй работніцы плаціць 
буду асабіста, так што глядзі, калі 
яна пачне тут упарціцца — тэле-
фануй, разбяруся, — умяшалася 
маці. — І глядзі, каб сапраўдныя 
абеды гатавала, каб было прыбра-
на ў кватэры пастаянна, каб было 
ўсё памыта і адпрасавана. Ёй не-
маленькія грошы плаціць будзем, 
будзь смялей і патрабуй выканан-
ня яе абавязкаў.

— Добра, добра, не хвалюйце-
ся, я ўсё помню.

Трэнькнуў званок — таксі.
На парозе кватэры развіталіся, 

яшчэ колькі хвілін — вось ён і 
адзін. На цэлых паўгода — толькі 
на Каляды выпадае бацькам не-
вялікі адпачынак. Эх, хутчэй бы 
лета — бацькі абяцалі, што адзін 
летні месяц Юрый прабудзе ў іх 
— там, у тых казачных Эміра-
тах…

Ніякіх змен у сваім асабістым 
жыцці Юрый не планаваў і не 
прадбачыў. Тое, што бацькоў не 
будзе цэлых паўгода ў кватэры, 
асабліва не хвалявала. Па сутна-
сці, яны і так бачыліся хіба што 
па вячэрах за агульным сталом, 
ды яшчэ ў выхадныя дні — тра-
дыцыйны абед, але і то не кож-
ную нядзелю. У бацькоў былі 
свае распарадкі, у Юрыя — свае. 
І ў апошнія два гады не так часта 
яны перасякаліся.

Недзе гадоў з трынаццаці баць-
кі, лічы, цалкам пачалі давяраць 
Юрыю — у яго на той узрост 
ужо ўпэўнена выбіваліся наперад 
галоўныя рысы яго характару: са-
мастойнасць і адказнасць. Свой 
пакой Юрый цалкам перарабіў на 
свой лад, час ён планаваў толькі 
сам. Бацькі былі задаволеныя і яго 
паводзінамі, і поспехамі ў вучобе, 
толькі маці ў 10-ым, паўгода таму, 
неяк была спытала:

— Я ніколі не заўважала, каб у 
цябе была дзяўчына… Не думаю, 
што ты ад нас нешта можаш ха-
ваць…

— А навошта яна мне цяпер? 
— проста і шчыра адказаў Юрый. 
— У нашым узросце ўсякія заля-
цанні — глупства. Толькі час мар-
нуеш і грошы. Іншы раз у нашым 
класе такія страсці, а праз месяц 
— адзін смех і сорам застаюцца. 
Хіба не так?

— Вядома, так, — быццам і 
радасна ўсміхнулася маці, але ж 
нейкая іскрынка суму схавалася 
ў куточках вачэй.

Калі ўжо быць чэсным перад 
самім сабой да канца, то было ў 
Юрыя першае каханне. Тады яму 
было 14 год. Вядома, не ў сваю 
аднакласніцу ён закахаўся — у 
новую маладую настаўніцу па 
геаграфіі, учарашнюю выпускні-
цу універсітэта. Яна была прыго-
жая і незвычайная: хударлявая, з 
кароткай стрыжкай, апраналася 
заўсёды вельмі стыльна. Не, яна 
была не багіняй — гэта была фея 
з цудоўнай казкі…

Цэлы месяц Юрый чакаў уро-
каў геаграфіі як свята, рыхтаваў-
ся… Ды што там рыхтаваўся! Ён 
ці не палову падручніка напе-
рад вывучыў напамяць. А колькі 
розных цікавых звестак па ўсіх 
тэмах навышукваў у Інтэрнеце! 
Аліна Іосіфаўна (так звалі настаў-
ніцу) звярнула ўвагу на Юрыя, на 
яго старанасць, і неяк яны разам 
з яшчэ трыма вучнямі з класа за-
сталіся пасля заняткаў — абгава-
рыць распарадак падрыхтоўкі да 
алімпіяды. О, гэта быў цудоўны 
дзень, незвычайныя гадзіны… 
Яны былі амаль як роўныя, сядзе-
лі блізка-блізка, і Юрый мог да-
крануцца да пасмачак яе русявых 
валасоў…

Памятаць, кім трэба стаць
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Старонкі з аповесціСтаронкі з аповесці

Менавіта з адзінаццатага, традыцыйна берасцейскага нумара, 
рэдакцыя часопіса “Маладосць” распачынае акцыю ўсеагульнага 
чытання і запрашае ўсіх сваіх патэнцыяльных чытачоў
падключыцца да яе. На абмеркаванне, якое можа стацца
гарачымдыспутам, выносіцца аповесць Валерыя Гапеева
«Першы боль, або Доказ закона прыгажосці». Пра тое, што
ў аповесці можа быць неадназначнае прачытанне, ужо гаворыць 
урывак з яе, які рэдакцыя прапануе «ЛіМу».
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Арыгінальны твор пры-
свяціў майстар 65-годдзю 
вызвалення Беларусі: па-
бываўшы на вядомай “Лі-
ніі Сталіна”, вырабіў сваю 
ўласную “Лінію Лізуры” з 
дзвюх соцень ваяроў ад ста-
ражытнасці да нашых дзён і 
каля 50 макетаў (з людзьмі) 
ваеннай тэхнікі розных га-
доў. Мяркуе дапрацаваць яе 
і выставіць у Мінскім аблас-
ным цэнтры народнай твор-
часці да юбілею Перамогі.

Нарадзіўся ён у Асіпові-
чах, што на Магілёўшчыне, 
юнацтва прайшло ў сусед-
нім горадзе Старыя Даро-
гі на Міншчыне, 27 гадоў 
жыцця аддаў Уралу. Вярнуў-
шыся ў Беларусь, нейкі час 
жыў у Дараганаве на Магі-
лёўшчыне, апошнія 19 гадоў 
зноў — у Старых Дарогах.

Майстэрства разьбяра пе-
райшло да Ігара Іванавіча ў 
спадчыну ад дзеда па маці 
Вікенція Францавіча Дзят-
ко, разьбяра-самавука. Дзед 
і навучыў унука адчуваць 

асаблівасці розных відаў 
драўніны. Пасля дзесяцігод-
кі Ігар закончыў у Эстоніі 
аддзяленне тэхналогіі апра-
цоўкі драўніны лесатэхніч-
нага тэхнікума.

Служыў у арміі ў Брэсц-
кай крэпасці і ў родных Асі-
повічах. Затым — два гады 
звыштэрміновай службы 
на Урале. Фактычна Ігар 
служыў у войску мастаком-
афарміцелем.

Але пацягнула яго на цы-
вільную справу, хацеў цалкам 
прысвяціць сябе маляванню. 
Уладкаваўся мастаком-афар-
міцелем на Ніжнетагільскі 
хімзавод. Супрацоўнічаў з 
заводскай шматтыражкай, 
маляваў карыкатуры, свя-
точныя плакаты. Удзельнічаў 
у гульнях КВЗ, у мастацкай 
самадзейнасці. Ды ўспомні-
ліся ўрокі дзеда. Пачаў вы-
разаць фігуркі з пенапласту: 
літаратурных герояў, перса-
нажаў казак, а калі было яму 
33 гады, асвоіў тэхналогію 
разьбы па дрэве.

Ліпа, дуб, вольха, ясень… 
Набывае дрэва рысы знаё-
мага чалавека ці казачных 
герояў. І раскрываецца ў 
гэтых вырабах Лізура як са-
праўдны мастак. Стварыў 
больш як дзесятак варыян-
таў шахмат. Сярод іх Сталін 
і Гітлер са сваімі войскамі; 
Ленін і Крупская супраць 
Мікалая з царыцай; вая-
ры на Куліковым полі. Усё 
зроблена з самабытным гу-
стам, так што вачэй не адве-
сці, а гуляць такімі фігурамі 
— задавальненне. Праўда, 
сам майстар шахматамі не 
захапляецца.

Умее ён перадаць у дрэве 
чароўнасць звычайных мя-
сцовых краявідаў. Дарэчы, 
яго дыптых “Месца жыхар-
ства”, (старадарожскі Палац 
культуры, былы Дом куль-
туры, яго фасад з калонамі 
і аздабленнем) цяпер зна-
ходзіцца ў мясцовым музеі, 
серыя работ на рыбацка-
паляўнічую тэму трапіла ў 
прыватную калекцыю.

У Ігара Іванавіча ёсць 
“Кніга водгукаў” у разной 
вокладцы з дубу. Тут пакі-
нулі свае запісы не толькі 
шматлікія простыя гледа-
чы, зачараваныя выставамі 
яго работ, але і знакамітыя 
людзі, артысты. Напрыклад, 
народная артыстка СССР 
Стэфанія Станюта, літарата-
ры Уладзімір Арлоў, Кастусь 
Цвірка, Віктар Астаф’еў...

Пакінуў станоўчы водгук і 
Прэзідэнт краіны Аляксандр 
Лукашэнка, які адкрываў 
Палац культуры ў Старых 
Дарогах.Тады майстар па-
дараваў сваю кампазіцыю 
“Хакеісты” ганароваму го-
сцю, які сярод спартсменаў 
“прызнаў” і сябе. Крыху 
пазней Ігару Іванавічу ва 
ўрачыстай абстаноўцы ўру-
чылі падарунак ад кіраўні-
ка дзяржавы. А яшчэ раней 
майстар быў адзначаны Га-
наровай граматай Міністэр-
ства культуры Рэспублікі 
Беларусь.

50 работ І. Лізуры знахо-
дзяцца ў раённым гісторы-
ка-этнаграфічным музеі, які 
арганізоўвае іх экспазіцыю 
ў іншых гарадах краіны. У 
мясцовым праваслаўным 
храме вернікі захапляюцца 
Царскімі варотамі, аздоб-
ленымі разьбой земляка. 
Сёлета прайшла персаналь-
ная выстава яго работ на 
ваенную тэматыку ў Стара-
дарожскай раённай біблія-
тэцы, дзе пастаянна знахо-
дзяцца 10 пано І. Лізуры на 
беларускія гістарычныя тэ-
мы... Работы майстра дэман-
страваліся на шэрагу выстаў 
за мяжой краіны…

Ігару Іванавічу сёлета 
споўнілася 70 гадоў. Праўда, 
за яго жвавасць, непаседлі-
васць і гумар яму столькі не 
даюць. Ён поўны творчых 
планаў. І радуецца візітам 
дзяцей: з Урала — сына Ула-
дзіміра, з Чукоткі — дачкі 
Наташы, якія прывозяць да 
дзядулі з бабуляй чацвёра 
ўнукаў.

Анатоль БАРЫС
На здымку: Ігар Лізура 

ля сваіх казачных работ 
у двары дома.

Фота аўтара
г. Старыя Дарогі

Прыкладна так напісаў 
калісьці ў “Кнізе водгукаў 
І.Лізуры” рускі пісьменнік 
Віктар Астаф’еў. 
І сказана было гэта пра 
самабытнага разьбяра
па дрэве Ігара Лізуру.
Ёсць людзі, якія не могуць 
жыць без творчасці.
З такіх — і жыхар
Старых Дарог Ігар Лізура. 
Зайшоў я неяк у двор, 
што ля яго драўлянага
дома, — і нібы трапіў
у казачны гарадок.
Такі настрой ствараюць 
фігуры, выразаныя
гаспадаром з дрэва:
хатка на курыных
ножках, Змей Гарыныч, 
Іван-царэвіч, коцікі
на агароджы, совы,
гномы, вятрак…
А на адмысловых
арэлях і даросламу,
і дзіцяці можна ўзняцца 
даволі высока.

Артысту Генадзю Гайдуку нядаўна 
споўнілася 50. Роўна палову жыцця, 25 га-
доў, ён служыць на сцэне Нацыянальна-
га акадэмічнага драматычнага тэатра імя 
Якуба Коласа. Першую значную ролю 
— маладзенькага салдата Адуванчыка сы-
граў тут у драме А. Дударава “Радавыя”. 
З часам давялося ўвасобіць вобраз галоў-
нага героя-мастака ў спектаклі “Шагал... 
Шагал...” (п’еса У. Драздова). У адной з 
нядаўніх прэм’ер коласаўцаў — “Прыві-
танне, Альберт!” паводле Ю. Сохара Ге-
надзь Гайдук стаў таксама цэнтральнай 
фігурай: славутым фізікам Эйнштэйнам. 
І менавіта пасля паказу гэтага спектакля ў 
Мінску, падчас нядаўніх гастроляў, кола-
саўцы публічна павіншавалі свайго калегу 
з двайным, жыццёвым і творчым, юбіле-
ем. Да кветак ды сувеніраў, якія атрымаў 
артыст, дадаўся падарунак сталічных тэ-
атралаў: шчодрая і працяглая авацыя.

З 7 па 31 кастрычніка ў Мінску прой-
дзе IV Міжнародны фестываль тэатраль-
нага мастацтва “Панарама”. Адкрыецца 
гэтае прадстаўнічае свята Мельпамены 
паказам камедыі Вінцэнта Дуніна-Марцін-
кевіча “Пінская шляхта” ў пастаноўцы На-
цыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы.

Дарэчы, у практыцы правядзення “Па-
нарамы” яшчэ не было такога, каб фэст 
пачынаўся праграмай яго гаспадароў. Сё-
лета ж на працягу першага фестывальна-
га тыдня менавіта тэатры нашай краіны 
пакажуць свае лепшыя спектаклі. Сярод 
іх — “Вяселле” паводле А. Чэхава на Ку-
палаўскай сцэне; “Бег” М. Булгакава ў На-
цыянальным акадэмічным драматычным 
тэатры імя М. Горкага; “Матылёк” П. Гла-
дзіліна і “Пацалунак ночы” С. Кавалёва 
— работы ТЮГа; “Каралева прыгажосці” 
М. МакДонаха ў Новым драматычным тэ-
атры ды інш.

Мінск чакае прыезду замежных творчых 
калектываў з адметнымі спектаклямі. Заві-
таць на “Панараму” рыхтуюцца артысты з 
польскага горада Супрасля, Новы рыжскі 
тэатр, швейцарскі “Schauspielhaus Zurich” 
(са спектаклем Пітэра Брука “Чаму, чаму”), 
Башкірскі дзяржаўны акадэмічны тэатр 
драмы імя народнага паэта Башкартастана 
М. Гафуры, Тэатр Оскара Коршунаваса 
з Літвы, “Gota Dulce Teatro” з Венесуэлы, 
“Vene Teater” са сталіцы Эстоніі, два тэат-
ры з Санкт-Пецярбурга. І гэта далёка не 
поўны пералік гасцей.

На закрыццё “Панарамы” плануецца ві-
зіт Міланскага тэатра “Pіccolo” — Тэатра 
Еўропы, першага ў Італіі стацыянарнага 
драматычнага тэатра, заснаванага знака-
мітым рэжысёрам XX стагоддзя Джорджа 
Стрэлерам і яго калегам Паола Грасі. Ар-
тысты з Італіі выступяць на купалаўскай 
сцэне, і камусьці з нашых чытачоў пашан-
цуе ўбачыць легендарнага стрэлераўскага 
“Арлекіна”...

Сачыце за афішамі! Апроч спектакляў, 
у праграме фэсту нямала  іншых цікавых 
імпрэз: майстар-класы вядомых рэжысё-
раў, сустрэчы з дзеячамі тэатра, выстаўкі, 
творчыя акцыі студэнтаў БДАМ, пасяджэн-
ні міжнароднага клуба крытыкаў і да т.п. 
А таксама — ужо традыцыйны для “Пана-
рамы” праект “On-line”: творчая інтрыга 
жывога і непаўторнага тэатра. 

Лана ІВАНОВА
На здымках: артыст Генадзь Гайдук 

у ролі Шагала; сцэна са спектакля 
“Пінская шляхта”.

Фота Аляксандра Дзмітрыева

РадРадуемся разамуемся разам  

Заўсёднікам сталічных вернісажаў бы-
ло прыемна знаёміцца з арыгінальнымі 
работамі шаноўнага госця з Польшчы, 
усведамляючы, што Анджэй Струміла 
— буйная і адметная постаць у сусвет-
най культуры — наш зямляк. Бацька і 
дзед мастака нарадзіліся ў Мінску, сам 
ён — у Вільні, у 1928-м. Перажыўшы 
трагічныя для яго гады вайны, А. Стру-
міла стаў студэнтам Дзяржаўнай вы-
шэйшай школы выяўленчага мастацтва 
ў Лодзі, адначасова паступіў тамсама 
на гуманітарны факультэт універсітэ-
та. Затым скончыў факультэт жыва-
пісу Акадэміі выяўленчага мастацтва ў 
Кракаве. Год таму ў польскім горадзе 
Сувалкі, дзе цяпер жыве прафесар, ад-
крылася Галерэя Струмілы.

“Я шмат бачыў у жыцці. Падарожжы 
— цераз горы, пустыні, стэпы, тайгу, 
джунглі, моры, акіяны, праз цывіліза-
цыі — і час навучылі мяне талерантна-
сці, памяркоўнасці і наблізілі да прымі-
рэння з лёсам, — распавядае А. Стру-
міла. — Мастацтва падалося мне актам 
жыцця настолькі натуральным, як i ўсё 
іншае, што знаходзіцца паміж нара-
джэннем і смерцю. Абміну тут пералік 

таго, што я зрабіў за некалькі дзесяткаў 
гадoў працы ў галіне жывапісу, малюнка, 
графікі, кніжнай ілюстрацыі, арганізацыі 
выставак, сцэнаграфіі, фатаграфіі, паэзіі. 
Абміну і ўзнагароды і поспехі, а таксама 
паразы, прыніжэнні і разгромы, якіх лёс, 
што дбае пра раўнавагу, не пашкадаваў. 
Не раз я быў вымушаны рабіць рэчы 
дробязныя, неадпаведныя, чужыя самому 
сабе. Некалькі гадоў працаваў асістэнтам 
і прафесарам жывапісу. Два гады я быў 
чыноўнікам Арганізацыі Аб’яднаных На-
цый у Нью-Йорку, кіруючы там майстэр-
няй графічнага праектавання. Манхэтэн 
даў мне ўсё, што можа даць цывілізацыя 
горада. Я агледзеў сотні галерэй, тысячы 
выставак пад дэвізам “I am the best”, якія 
ў крыку паказваюць трагедыю існавання. 
Пасля ўсяго гэтага не застаецца нічога 
больш вартага, чым маўчанне... У думках 
я быў над мяжой маёй Літвы. Шмат гадоў 
частку сваіх сіл я прысвячаў “стварэнню 
асяроддзя чалавека”, працуючы ў галіне 
аховы краявіду паўночна-ўсходняй Поль-
шчы, якая блізкая майму сэрцу таксама і 
таму, што нагадвае край дзяцінства”. 

Прэзентаваны ў Мінску унікальны і 
салідны, у літаральным сэнсе важкі фа-

ліянт “Вялікае княства Літоўскае”, укла-
дзены Анджэем Струмілам і прысвечаны 
1000-годдзю Літвы, аб’яднаў пад адной 
вокладкай тэксты аўтараў з трох краін, 
якіх злучала ВКЛ: Беларусі, Літвы, Поль-
шчы. Артыкулы пададзеныя на чатырох 
мовах: англійскай, беларускай, літоўскай 
і польскай. На думку А. Струмілы, “кні-
га закліканая паказаць пазітыў таго часу, 
калі жылі мы ў пэўнай еднасці, калі не 
было падзелу каштоўнасцяў, калі гэтыя 
каштоўнасці былі агульныя, агульна ство-
раныя. Гэта быў час высокай талеранцыі 
— вышэйшай, чым у многіх месцах Еўро-
пы. Культура стваралася супольна... І была 
такая спроба — аб’яднаць розныя нацыі, 
розныя рэлігіі, розныя традыцыі...” 

Жывапісец, графік, фотамастак, пада-
рожнік, літаратар, збіральнік унікальнай 
этнаграфічнай калекцыі, абаяльны, лёгкі ў 
стасунках, мудры 80-гадовы чалавек Ан-
джэй Струміла шчыра пакланіўся бацька-
вай зямлі, на якой спаткаў шмат прыхіль-
нікаў свайго багатага творчага таленту. 

Я. КАРЛІМА
На здымках: Анджэй Струміла і 

плакат яго мінскай выстаўкі.

Бацькавай зямлі —
паклон...

Польскі інстытут у Мінску, Беларускі саюз
мастакоў, Беларуская дзяржаўная акадэмія
мастацтваў зладкавалі сёлета выстаўку графікі 
Анджэя Струмілы “Зямлі майго Бацькі”. 
Вернісаж у новай сталічнай галерэі
“Акадэмія” спалучыўся з прэзэнтацыяй кнігі 
“Вялікае княства Літоўскае”, укладальнікам 
якой з’яўляецца прафесар А. Струміла. 

ДзівосыДзівосы
стварыў чараўнік
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Жаданне служыць Мель-
памене выявілася ў яго рана. 
Ва ўзросце  дваццаці гадоў 
таленавіты юнак ужо кіруе 
аматарскім калектывам і 
хутка становіцца адметным 
арганізатарам тэатральнай 
самадзейнасці Мінска 1920-х, 
а затым — студыйцам пры 
МХАТ-ІІ. Калі Л. Літвінаву 
было 28, ён паставіў у Дзяр-
жаўным яўрэйскім тэатры 
БССР свой першы прафесій-
ны спектакль “Фуэнтэ Авеху-
на” (“Авечая крыніца”) Лопэ дэ 
Вегі, які атрымаў усесаюзную 
вядомасць. А ў 33 гады ён — 
мастацкі кіраўнік вядучага тэ-
атра Беларусі — БДТ-1, у якім 
на працягу шасці гадоў ставіць 
шэраг бліскучых, удалых, а так-
сама спрэчных спектакляў і ў 
1938 годзе пакідае тэатр з 
кляймом “фармаліста”. 

Нейкі час папрацаваўшы ў 
тэатрах Беларусі ды Укра-
іны, Леў Маркавіч у 1943 г. 
вяртаецца ў БДТ-1 (якому 
пры канцы 1944-га нададзе-
на імя Янкі Купалы. — Рэд.) 
галоўным рэжысёрам, ста-
віць новыя спектаклі, нека-
торыя з іх уваходзяць у за-
латы фонд беларускага тэ-
атральнага мастацтва. Пры 
канцы 40-х гадоў рэжысёра 
бязлітасна крытыкуюць на 
старонках беларускай тэ-
атральнай прэсы, у выніку 
чаго ён вымушаны ў 1950-м 
назаўсёды пакінуць Бела-
русь. Наступныя 13 гадоў 
Літвінаў плённа і паспяхова 
працуе ў Казанскім рускім 
драматычным тэатры — да 
апошняга дня (памёр 21 сака-
віка 1963 г.).

На працягу дзесяці га-
доў, пачынаючы з 1987-га, у 
БДАМЛМ паступалі даку-
менты рэжысёра ад яго сына 
— Ігара Львовіча Літвінава. 
У выніку быў створаны аса-
бісты фонд Л. Літвінава. 
На аснове архіўных даку-
ментаў: пісьмаў, артыкулаў, 
выказванняў пра рэжысёра і 
манаграфіі Ігара Літвінава 
пра творчую дзейнасць Льва 
Маркавіча ў Купалаўскім тэ-
атры падрыхтаваная сён-
няшняя публікацыя.

стэтычныя погляды
 Л.Літвінава фарміра-

валіся ў перад рэ валю-
цыйныя і паслярэвалюцый-
ныя гады. Ён захапляўся фу-
турыстычнай паэзіяй, пісаў 
п’есы, але асноўнай сталася 
рэжысёрская праца. У рэжысу-
ру Леў Маркавіч прыйшоў як 
пастаноўшчык масавых імпрэз. 
Яго вабіў героіка-рамантычны 
тэатр. У 1926 —29 гг. Л. Літві-
наў працаваў акцёрам і рэжы-
сёрам Дзяржаўнага яўрэйскага 
тэатра БССР. Так атрымалася, 
што лепшай работай першых 
гадоў існавання тэатра стаўся 
спектакль не кіраўніка трупы 
— М. Рафальскага, а яго вучня, 
маладога рэжысёра Л. Літвіна-
ва, чыя пастаноўка “Фуэнтэ 
Авехуна” ўражвала смеласцю, 
яскравасцю, тэмпераментам, 
майстэрствам кампазіцыі маса-
вых сцэн. Вядомы тэатральны 
крытык П. Маркаў пісаў, што 

гэтая работа параўнальная па 
мастацкім ўзроўні з лепшымі 
спектаклямі маскоўскіх тэат-
раў. 

Малады Літвінаў лічыў, 
што акцёрам патрэбна новая 
сістэма ігры: не рэалізм Ста-
ніслаўскага і не біямеханіка 
Меерхольда, а нешта іншае. 
Але калектыву і рэжысёру 
так і не ўдалося стварыць гэ-
тую новую сістэму.

З 1932 па 1938 гг. Л. Літві-
наў працуе мастацкім кіраў-
ніком і рэжысёрам БДТ-1, а з 
1943 па 1950 гг. — мастацкім 
кіраўніком і галоўным рэжы-
сёрам, затым рэжысёрам гэ-
тага тэатра. Тут ён паставіў 
20 разнажанравых, розных па 
вобразнай глыбіні спектакляў. 
Сярод іх “Жакерыя” П.Меры-
мэ, “Бацькаўшчына” К. Чорна-
га, “Далёкае” А. Афінагенава, 
“Як яе клічуць” М.Адуева, “Не-
спакойная старасць” Л. Рах-
манава, “За тых, хто ў моры” 
Б. Лаўранёва. На ўзроўні бе-
ларускай тэатральнай класікі 
бліскуча  ўвасобіў Купалаву 
“Паўлінку” і шэкспіраўскую 
трагедыю “Рамэо і Джулье-
та”, карнавальны “Дзень цу-
доўных падманаў” Р. Шэры-
дана, кранальнае “Позняе ка-
ханне” А. Астроўскага. Літві-
нава вінавацілі ў захапленні 
фармалістычнымі прыёмамі 
і ў адвольнай перапрацоўцы 
драматургічнага тэксту. Як 
сапраўды таленавіты чалавек, 
ён адстойваў сваё права на 
самастойную трактоўку п’ес, 
ведаючы, што ў такой спрэч-
цы лепшым доказам уласнай 
слушнасці можа быць толькі 
спектакль. Літвінаў быў не 
фармалістам і не прыхільні-
кам сістэмы Станіслаўскага, 
ён шукаў, шукаў заўсёды і 
ведаў: мастацтва памірае, ка-
лі пошук спыняецца.

Літвінава абвінавачвалі ў 
імкненні стварыць з БДТ-1 
тэатр героіка-рамантычнага 
кшталту. Гэта не зусім так. 
Ён вызначыў героіка-раман-
тычны стыль як найбольш 
важны кірунак для тэатра та-
го часу: эпоха вымагала ра-

мантыкі і давала бліскучыя 
яе прыклады. Ды Леў Марка-
віч памылкова не ўлічыў, што 
“відовішчнае” ўвасабленне 
гэтага стылю было з-за шэ-
рага прычын не сугучнае са-
вецкаму тэатру 1930-х гадоў, 
і асабліва калектыву БДТ-1, 
выхаванага Е. Міровічам у 
іншых традыцыях. Пэўна, 
у спрыяльных гістарычных 
умовах творчыя магчымасці 
Літвінава маглі б рэалізавацца 
ў цікавы вынік. Аднак рэжы-
сёр і не казаў пра героіка-ра-
мантычны кірунак як пра ад-
зіны стыль БДТ-1. Наадварот, 
ён настойліва падкрэсліваў 
полістылёвасць тэатра, яго 
жанравую шматстайнасць. 
І сам, паралельна “фармалі-
стычнай”, відовішчнай “Жа-
керыі” П. Мерымэ, ставіў 
глыбока рэалістычны “Канец 
дружбы” К. Крапівы і дася-
гаў вялікіх вяршынь, працу-

ючы з акцёрамі над глыбока 
народнымі вобразамі ў псіха-
лагічным спектаклі “Бацькаў-
шчына” павод ле К.Чорнага, 
дзе ва ўсім бляску раскры-
ліся таленты І.Ждановіч і 
Г.Глебава. 

На працягу працы над спек-
таклямі галоўнай задачай Літ-
вінава быў напружаны по-
шук максімальнай сцэнічнай 
выразнасці і псіхалагічнай 
глыбіні ў мэтах найбольшага 
данясення да гледача ідэі па-
станоўкі. З такім рэжысёрам 
было цікава, ён захапляў ка-
лектыў і няўрымслівым тэм-
пераментам, і эрудыцыяй. 
Яго  творчасць несла радасць 

і артыстам, і гледачам. “Заў-
сёды з удзячнасцю ўспамі-
наю нашу сумесную работу. 
Я асабліва цаніла ў ім як у рэ-
жысёры адну найкаштоўную 
якасць: ён глыбока разумеў 
своеасаблівую, часам загад-
кавую прыроду акцёрскай 
індывідуальнасці, глыбока па-
важаў і цаніў працу і захопле-
насць акцёраў”, — гэта словы 
народнай артысткі СССР не-
забыўнай Л. Ржэцкай.
 1944 годзе, калі БДТ 

знаходзіўся ў Томску, 
Літвінаў паставіў выда-

тную камедыю Янкі Купалы 
“Паўлінка”, у якой кожнае 
слова поўніцца сакавітым 
народным гумарам. Дзякую-
чы багаццю мовы і па-май-
стэрску выпісаным характа-
рам, твор стаў сапраўдным 
шэдэўрам беларускай дра-
матургіі. Літвінаў па-новаму 
трактаваў фінал п’есы: зра-
біў яго аптымістычным. Над-
звычай удалае размеркаван-
не роляў паспрыяла выключ-
най ансамблевасці, а таксама 
сакавітасці кожнага вобраза. 
Бліскуча ігралі Р.Кашэльні-
кава, Б. Шаціла, У. Дзядзюш-
ка, Л. Ржэцкая, Б.Платонаў, 
В. Пола, Г. Глебаў. Здавала-
ся, што вялікі аўтар напісаў 
камедыю менавіта для гэ-
тых артыстаў. Прэм’ера бы-
ла  сапраўдным трыумфам. 
Але пасля вяртання тэатра 

ў Мінск тагачасная крытыка 
непрыхільна сустрэла работу 
Літвінава. Яго абвінавачвалі 
ў залішняй тэатралізацыі, у 
адыходзе ад традыцыйнай 
трактоўкі класічнага твора 
Янкі Купалы, нягледзячы на 
тое, што нават удава класі-
ка — Уладзіслава Францаўна 
Луцэвіч дала “добра” фіналу 
“Паўлінкі”. Доўгае сцэнічнае 
жыццё спектакля аспрэчыла 
ўсе абвінавачванні на адрас 
рэжысёра, “Паўлінка” Л. 
Літвінава ўвайшла ў залаты 
фонд тэатра і дагэтуль з’яў-
ляецца яго візітоўкай. 

У 1946 г. упершыню на 
беларускай сцэне Літвінаў 
ставіць трагедыю У. Шэкс-
піра “Рамэо і Джульета”. 
Спектакль становіцца падзе-
яй тэатральнага жыцця Бе-
ларусі. У гэтай пастаноўцы, 
як адзначае тэатразнаўца 
І.Шостак, рэжысёру “ўда-
лося стварыць рамантычны 
спектакль сродкамі сапраўды 
акцёрскага, вострапсіхалагіч-
нага беларускага тэатра, ты-
повымі прадстаўнікамі якога 
былі І.Ждановіч і Б. Плато-
наў, якія паказалі шэкспіраў-
скія характары ў іх развіцці, 
шматграннасці, складанасці 
і інтэлектуальным багацці. 
Працуючы над гэтым па-
тэтычным творам, рэжысёр 
быццам браў за аснову сло-
вы Бялінскага пра Шэкспі-
ра — “тонкі аналіз чалавека 
з усімі выгібамі яго душы і 
сэрца” стаў асноўнай заслу-
гай пастаноўкі Літвінава”.

У канцы 1940-х гадоў Л.Літ-
вінаў стаў адной з галоўных 

мішэняў разгорнутай кампа-
ніі супраць “касмапалітаў”. 
На яго абрынуўся шквал ар-
тыкулаў, падобных да паліт-
ычных даносаў, з абвінавач-
ваннем у развале беларуска-
га тэатра. Працаваць у такіх 
варунках было немагчыма. 
Ігар Літвінаў у сваёй мана-
графіі пісаў: “Я з пачуццём 
глыбокай павагі глядзеў, 
як бацька цудам знаходзіў 
сілы для стварэння іскры-
стай “Дуэньі”, пяшчотнага, 
усхваляванага спектакля 
“Таленты і паклоннікі” і ін-
шых сцэнічных твораў. Праз 
шмат гадоў я прачытаў лісты 
бацькі таго часу, у якіх ён 
гаворыць: “У існуючых аб-
ставінах болей немагчыма 
жыць і працаваць, я ў рос-
пачы, я губляю сілы ў гэтай 
невыноснай атмасферы зло-
сці”. Міжвольна думаецца, 
колькі не створаных “Паўлі-
нак”, “Рамэо і Джульет” не-
далічыўся беларускі тэатр у 
выніку гэтых абставін”.

У 1950 годзе славуты рэ-
жысёр ад’язджаў у Казань 
“хаваючы слёзы роспачы і 
ўсміхаючыся сваёй звыклай 
усмешкай”. У Казанскім рус-
кім драматычным тэатры імя 
В.Качалава Л. Літвінаў пры-
язна быў прыняты калекты-
вам. Аднавілася нармальная 
творчая праца. На гэтай сцэ-
не ён, галоўны рэжысёр, па-
ставіў змястоўныя, падтры-
маныя  гледачом і тэатраль-
нымі крытыкамі, спектаклі... 
Апошнім з іх стала камедыя  
А. Макаёнка “Лявоніха на ар-
біце”. 

ітвінаў-рэжысёр меў 
яскравы, багаты та-
лент і сцвердзіў сябе 

як выдатны майстар сцэны. 
Да звання заслужанага дзея-
ча мастацтваў БССР дадалося 
званне заслужанага дзеяча 
мастацтваў Татарскай АССР. 
Пра яго пісалі многія і роз-
нае, але самым сумленным, 
непрадузятым аўтарам быў 
і застаецца тэатразнаўца Б. 
Бур’ян. У сваіх артыкулах і 
ўспамінах і ў даўнія 1960-я, 
і ў 90-я гады ён паслядоўна 
абараняў творчасць майстра. 
Вось, напрыклад, як пісаў Ба-
рыс Іванавіч пра Літвінава: 
“У розныя часы нашай гісто-
рыі па-рознаму караліся за 
падобныя нібыта адхіленні 
ад генеральнай лініі сацыя-
лістычнага рэалізму савец-
кія рэжысёры. Выгнанне з 
Беларусі Л. Літвінава заха-
вала яго ад больш прыкрых 
непрыемнасцей, ён паспеў 
зрабіць многа на рускай сцэ-
не ў Татарыі. Але ў кожнага 
адданага тэатрала застаецца 
адчуванне нейкага злачын-
ства, якое было зроблена ў 
нас, калі мы ўголас ці моўчкі, 
актыўным удзелам або сваім 
маўчаннем патуралі рэпрэсіў-
наму ганенню і ўціску сама-
вітага рэжысёрскага таленту. 
Перакрэсліць усе здабыткі і 
пазбавіць грамадскага пры-
знання — што можа быць 
горшым для мастака такога 
маштабу!”

Льва Маркавіча не пакідала 
мара вярнуцца ў краіну сва-
ёй маладосці — Беларусь. Тут 
ён нарадзіўся, вырас, развіў 
свой талент, тут у яго заста-
ліся верныя сябры-купалаў-
цы: У. Уладамірскі, С.Біры-
ла, Б.Платонаў, І.Ждановіч, 
У.Дзядзюшка, В.Галіна, Г.Гле-
баў, Л. Шынко, з якімі рэжы-
сёр ліставаўся да сваіх апош-
ніх дзён. Два лісты Л. Літві-
нава — да народнага артыста 
БССР С. Бірылы і народнага 
артыста СССР Б.Платонава 
прапануюцца (у ска рачэнні) 
чытачу.

Наталля
САКАЛОЎСКАЯ, 

вядучы навуковы
супрацоўнік Беларускага

дзяржаўнага архіва-музея
літаратуры і мастацтва 

Мастацтва памірае, калі пошук
спыняецца. З гэтым перакананнем 
прайшоў праз усё творчае жыццё

Леў Літвінаў, 110 гадоў з дня
нараджэння якога  адзначыла

культурная грамадскасць краіны.

Казань. 10.Х.56
Дарагі сябра, Сцяпан Сцяпанавіч!
Дзякую Вам за прысланы артыкул (назва не высветле-

ная. — Н. С.) і пісьмо з добрымі словамі пра мяне. Я ўспа-
мінаю, што Вам давялося перанесці за праўду, і разумею, 
што гэты артыкул (я яго называю ліквідацыяй вынікаў 
культу асобы ў прымяненні да тэатра) з’яўляецца і Вашай 
перамогай і кампенсацыяй за многія цяжкія перажыванні. 
Колькі добрых работ мы маглі стварыць і колькі здароў’я 
падарвана гэтымі шматгадовымі пакутамі! […]

Хочацца жыць, каб убачыць перамогу дабра над злом. 
[…]

Я па-ранейшаму люблю Мінск і Беларусь, і многіх людзей, 
якія там жывуць, але з пагардай успамінаю тых, якія ака-
заліся несумленнымі. Шкада, што цудоўны тэатр Купалы 
томіцца ў руках малаталенавітых “кіраўнікоў”. […]

Чуў, што ставіце “Салаўя” і “Бацькаўшчыну”. Рады і 
шкадую, што не магу ўнесці сваю лепту ў рэканструкцыю 
пастановах. Жадаю поспеху.

Я стаўлю іспанскую п’есу “Чалавек і воўк”, рыхтуемся да 
дэкады Татарскай.

Дома ў мяне ўсё добра. Адчуваю сябе калі як, але працую 
на поўную сілу. Атмасфера працы — выдатная. Збіраю 
кнігі, іграю на гітары. Так і жывём. Цалую Вас і ўсіх сяб-
роў. Літвінаў.

[1950-я гг.]
Дарагі сябра Барыс!
Абставіны не дазваляюць мне з’ездзіць у Мінск пабачыц-

ца з табою, пагаварыць. Мне, прызнацца, вельмі не хапае 
тваёй прысутнасці для ўдзелу ў працы і жыцці тэатра. 
Хочацца верыць, што нядоўга чакаць твайго прыезду сюды 
— гэта вельмі патрэбна ўсім нам.

Адпачывай, дарагі сябра, лячыся і рабі ўсё, каб хутчэй 
вярнуцца “ў строй” […]

У думках размаўляю з табою і жадаю гэтага рэальна.
Моцна абдымаю. Літвінаў.

Яскравы талент
«фармаліста»
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З музычным
акцэнтам
Міжнародны сімпозіум “Су-
часнае музыказнаўства ў су-
светнай навуковай прасторы” 
адбыўся ў Мінску на пачатку 
верасня. Навукова-музыказ-
наўчая падзея такога высокага
ўзроўню ладзілася ў нашай 
краіне ўпершыню. Сімпозіум 
арганізавалі Міністэрства куль-
туры Рэспублікі Беларусь, Бе-
ларуская дзяржаўная акадэмія 
музыкі ды Міжнароднае музы-
казнаўчае таварыства (IMS).

Сусветная музыказнаўчая 
эліта з 14 краін, у тым ліку і 
нашай, сабралася ў беларускай 
сталіцы, каб умацаваць пра-
фесійныя і творчыя кантакты 
між калегамі, пашырыць на-
вуковыя сувязі з мэтай ажыц-
цяўлення буйных навуковых 
музыказнаўчых праектаў,  
стымуляваць развіццё дасле-
даванняў у розных галінах 
музычнай навукі. Удзельнікамі 
сімпозіуму былі прадстаўні-
кі Аўстрыі, Беларусі, Бельгіі, 
Вялікабрытаніі, Германіі, ЗША, 
Ізраіля, Італіі, Літвы, Польшчы, 
Расіі, Украіны, Францыі, 
Швейцарыі.

Падчас афіцыйнага адкрыц-
ця сімпозіуму ўдзельнікаў і га-
сцей гэтага прадстаўнічага на-
вуковага сходу павітаў міністр 
культуры нашай краіны Павел 
Латушка. Ён, у прыватнасці, 
адзначыў, што сёння, калі чала-
вецтва заклапочанае пераваж-
на праблемамі эканамічнага 
характару, узнікла небяспека 
забыцца на тое, што ва ўсе ча-
сы адзіным стымулам развіцця 
цывілізацыі былі і застаюцца 
перадусім культурныя каштоў-
насці — духоўнасць, рэлігія, 
мараль, мастацтва. Менавіта 
яны аб’ядноўваюць краіны і 
народы, усталёўваюць пара-
зуменне між людзьмі розных 
веравызнанняў, вырашаюць 
канфлікты і даюць надзею на 
прагрэсіўнае развіццё чалаве-
ка і чалавецтва. Разумеючы 
гэта, кіраўніцтва нашай краіны 
вялікую ўвагу аддае развіццю 
культуры і мастацтва, арганіза-
цыі міжнародных фестываляў і 
конкурсаў, падтрымцы талена-
вітай моладзі ды перспектыў-
ных мастацкіх праектаў.

Аднак гэты сімпозіум, на 
думку міністра, — падзея для 
Беларусі унікальная, і ёсць 
надзея,  што яго правядзенне 
стане крокам да ўключэння 
Мінска ў лік прызнаных цэнт-
раў развіцця акадэмічнага кла-
січнага мастацтва і музыказ-
наўчай навукі. Павел Латушка 
падкрэсліў, што наша культура 
з’яўляецца неад’емнай часткай 
еўрапейскай культурнай пра-
сторы, злучальным звёнцам 
паміж заходнееўрапейскай 
і ўсходнееўрапейскай цыві-
лізацыямі. Міністр прыгадаў 
знаных у музычным свеце 
асоб: Станіслава Манюшку, 
Восіпа Казлоўскага, Напалеона 
Орду, народжаных на бела-
рускай зямлі; Міхаіла Глінку, 
Ігара Стравінскага, Дзмітрыя 
Шастаковіча, Міхала Клеафаса 
Агінскага, якія маюць беларус-
кія карані.

На сімпозіуме прысутніча-
лі прэзідэнт IMS прафесар 
Інсбрукскага універсітэта 
Цільман Зеебас, генеральны 
сакратар таварыства прафе-
сар Цюрыхскага універсітэта 
Даратэя Баўман, ганаровыя 
госці — прадстаўнікі вядомых 
музычных дынастый  Алена 
Стравінская, Усевалад Сцяпанаў 
ды Ірына Шастаковіч.

На пленарным пасяджэнні, 
падчас працы па секцыях гавор-
ка вялася ў такіх тэматычных на-
прамках, як “Этнамузыкалогія 
ў ХХІ стагоддзі: гістарычныя 
і этнічныя аспекты трады-
цыйных музычных культур”, 
“Стравінскі: паміж Усходам і 
Захадам”, “Шастаковіч і яго 
асяроддзе”... Больш як 40 дакла-
даў прадставілі вучоныя з  буй-
ных навуковых і адукацыйных 
цэнтраў свету.

Лана ІВАНОВА

ожны год у верасні 
паўсюль у Еўропе 
праводзяцца Дні еў-

рапейскай спадчыны. Мэта 
гэтай акцыі — папулярыза-
цыя культурнай спадчыны 
і пашырэнне інфармавана-
сці грамадства пра багацце 
і разнастайнасць культур 
еўрапейскага кантынента, 
магчымасць ацаніць бага-
тую мазаіку еўрапейскіх 
культур, паспрыяць умаца-
ванню еўрапейскай сама-
бытнасці.

У НББ у “круглым ста-
ле” “Беларусь самабытная. 
Традыцыі. Мова. Рамёствы” 
бралі ўдзел прадстаўнікі Мі-
ністэрства культуры Бела-
русі, Нацыянальнай камісіі 
нашай краіны па справах 
ЮНЕСКА, Нацыянальнай 
акадэміі навук рэспублікі, 
Беларускага камітэта Між-
народнага савета музеяў 
“ІСОМ”, Беларускага фон-
ду культуры, ВНУ, тэатраў, 
бібліятэк і іншых устаноў 
і арганізацый, якія займа-
юцца пытаннямі захавання 
гісторыка-культурнай спад-
чыны.

На абмеркаванне выносі-
ліся наступныя пытанні:

— роля і значэнне гісто-
рыка-культурнай спадчыны 
ў фарміраванні нацыяналь-
най ідэнтычнасці, выхаван-
ні маладога пакалення, раз-
віцці культуры; умацаванне 
паступальнага развіцця 
грамадства праз засваенне, 
пера асэнсаванне помнікаў 
гісторыі і культуры ў су-
часным палітычным, эка-
намічным і сацыяльным 
кантэксце;

— праблемы і шляхі ін-
тэграцыі беларускай куль-
турнай спадчыны ў еўра-
пейскую і міжнародную 
культурную прастору: удзел 
у міжнародных праектах, 
інтэгрыраваных базах да-
ных культурнай спадчыны; 
развіццё міжкультурных 
камунікацый; уключэнне 
нацыянальных культурных 
каштоўнасцей у Сусветны 
спіс культурнай спадчыны;

— пытанні стварэння 
нацыянальнай стратэгіі 
аховы і выкарыстання не-
матэрыяльнай культурнай 
спадчыны, у тым ліку: рас-
працоўка і прыняцце агуль-
най палітыкі, садзейнічанне 
навуковым, тэхнічным, мас-
тацтвазнаўчым даследаван-
ням; праблемы захавання і 
развіцця беларускамоўнай 
прасторы…

Распачаў мерапрыемства 
ўступным словам намеснік 
міністра культуры Уладзімір 
Грыдзюшка, які зазначыў, 
што Рэспубліка Беларусь 
ратыфікавала Еўрапейскую 
культурную канвенцыю 18 
кастрычніка 1993 года і з 
гэтага часу штогод далуча-
ецца да святкавання гэтай 
агульнаеўрапейскай акцыі, 
якая адзначаецца ў розных 
рэгіёнах краіны.

Уладзімір Паўлавіч пад-
крэсліў, што без мінулага 
няма сённяшняга і будучыні. 
Кожны грамадзянін выда-
тна разумее, што спадчына 
— гэта той шматгранны на-
бытак, які садзейнічае ўма-
цаванню ўзаемаразумення, 
узаемнага даверу паміж 
народамі шматлікіх краін, 
а таксама адначасова аб’яд-
ноўвае і дае магчымасць 
адрозніваць той ці іншы на-
род адно ад аднаго. Да таго 
ж, прынцыпова важна не 
толькі разумець спадчыну. 
Бо нехта лічыць, што спад-
чына — гэта толькі помнікі 
культуры ды архітэктуры. 
Іншыя — што гэта наша гі-
сторыя, традыцыі, абрады. 
Усё пералічанае і шмат чаго 
яшчэ іншага і складае спад-
чыну народа і краіны…

Вялі “круглы стол” Ала 
Сташкевіч, намеснік ды-
рэктара Дзяржаўнага літа-
ратурнага музея Янкі Ку-
палы, і Людміла Кірухіна, 
намеснік дырэктара па на-
вуковай рабоце і сувязям 
з грамадскасцю НББ. Ала 
Барысаўна адзначыла, што 

адна з місій музея не толь-
кі захоўваць, але і перада-
ваць інфармацыю. Сёння 
ў беларускім грамадстве на 
ўзроўні сям’і няма, так бы 
мовіць, “рэтрансляцыі”, пе-
радачы паданняў ды легенд 
ад пакалення да пакалення  
— ад бабулі да маці, ад маці 
да дзіцяці. Цяпер усе раз-
лічваюць на школу, музей, 
на іншыя ўстановы, але гэта 
няправільна. 

У сваю чаргу Людміла Ге-
надзьеўна вызначыла, што 
бібліятэка прызвана для та-
го, каб збіраць, захоўваць і 
трансліраваць ўсё тое, што 

датычыць дакументальнай 
спадчыны нашай краіны. 
Беларусь у цэлым і біблі-
ятэкі ў прыватнасці шмат 
што страцілі падчас розных 
трагічных момантаў за час 
сваёй гісторыі. Прыкладам, 
войны знішчылі значную 
частку фондаў. Да і папера 
не можа захоўвацца вечна, 
асабліва унікальныя рэдкія 
выданні ХV — ХVІ ста-
годдзяў. Усё гэта падлягае 
кансервацыі, рэканструк-
цыі, узнаўленню. Трэба 
выкарыстоўваць сусветныя 
тэхналогіі, напрыклад, аліч-
боўку, засвойваць інтэрнет-
прастору і ўжываць сучас-
ныя сродкі, якія спрыяюць 
і захаванню, і вяртанню, 
хоць і віртуальнаму, помні-
каў на нашу радзіму. 

Валянціна Пісарэнка, 
загадчык філіяла Нацыя-
нальнага мастацкага музея 
нашай краіны музея бела-
рускай народнай творчасці, 
прыйшла да высновы, што 
народнае мастацтва патрэб-
на толькі тым, хто з ім пра-
цуе, тым, каму за гэта пла-
цяць малыя грошы і дазва-
ляюць займацца любімай 
справай.

Алена Красоўская, савет-
нік Міністэрства замежных 
спраў Беларусі, адказны са-
кратар Нацыянальнай ка-
місіі па справах ЮНЕСКА, 
засяродзіла ўвагу прысу-
тных на тым, што старта-
ваў і на працягу некалькіх 
год актыўна развіваецца 
праект “Радзівіліяна” па 
вяртанні на радзіму аліч-
баваных копій дакументаў, 
які аб’яднаў рэсурсы разна-
стайных краін: Польшчы, 
Літвы, Расіі....

Наталля Дзмітрыеўна 
Хвір, загадчык сектара па 
ахове гісторыка-культурнай 
спадчыны ўпраўлення па 
ахове культурнай спадчыны 
і рэстаўрацыі Міністэрства 
культуры Беларусі, адзначы-
ла, што, на жаль, на сённяш-
ні дзень працэс уключэння ў 
дзяржаўны Спіс гісторыка-
культурных каштоўнасцей 
нематэрыяльных аб’ектаў 
ідзе значна марудней, чым 
матэрыяльных. Але Міні-
стэрства культуры нашай 
краіны робіць шмат нама-
ганняў, каб паскорыць гэты 
працэс.

Час мінае, і мы ўсё больш 
і больш усведамляем і разу-
меем, што нематэрыяльная 
культура — гэта аснова са-
мазахавання беларускага эт-
насу. Гісторыка-культурныя 
каштоўнасці — падмурак і 
жыватворная крыніца на-
цыі. Паў стае пытанне аховы 
нематэрыяльнай культуры, 
і, зыходзячы з гэтага, мэтаз-
годна прыняцце такога за-
кона, — падкрэсліла Алена 
Новік, дэпутат, член Паста-
яннай камісіі Палаты прад-
стаўнікоў Нацыянальнага 
сходу Беларусі па адукацыі, 
культуры, навуцы і навуко-
ва-тэхнічным прагрэсе. Так-
сама Алена Аляксандраўна 
выказалася за пашырэнне 

сфер ужывання беларускай 
мовы.

Святлана Лакотка, дырэк-
тар Беларускага дзяржаўна-
га музея народнай архітэк-
туры і быту, паскардзілася 
на недахоп спецыялістаў. 
А Ніна Калымага, намеснік 
дырэктара Нацыянальнага 
гістарычнага музея Бела-
русі (да нядаўняга часу На-
цыянальны музей гісторыі 
і культуры Беларусі), — на 
цяжкасці з працэсам рэстаў-
рацыі экспанатаў. Усяго ва 
ўстанове больш як 370 тысяч 
адзінак захоўвання, з якіх 
сорак працэнтаў прадметаў 
патрабуе рэстаўрацыі.

Да абмеркавання, гэтых і 
іншых праблем далучыліся 
Раіса Вайцяхоўская, ды-

рэктар Мінскага абласнога 
цэнтра народнай творча-
сці, Аляксандр Смолік, за-
гадчык кафедры гісторыі 
Беларусі і музеязнаўства 
БДУКіМ, Марына Сато-
ліна, памочнік старшыні 
Канстытуцыйнага Суда Бе-
ларусі, Вячаслаў Калацэй, 
загадчык кафедры этнало-
гіі і фальклору БДУКіМ.

Раман Падаляка, акцёр 
Нацыянальнага акадэмічна-
га тэатра імя Янкі Купалы, 
закрануў некалькі пытанняў, 
у тым ліку акрэсліў прабле-
му мізэрнай колькасці бела-
рускамоўных садкоў, школ 
і ўжытку беларускай мовы. 
Была выказана думка, што, 
можа, ужо надышоў час 
стварыць Інстытут захаван-
ня беларускай мовы…

Як зазначыў Аляксандр 
Лукашанец, дырэктар Ін-
стытута мовы і літаратуры 
імя Якуба Коласа і Янкі Ку-
палы НАН Беларусі, — на-
цыянальная мова з’яўля-
ецца адным з важнейшых 
элементаў нематэрыяльнай 
спадчыны, але мае і матэ-
рыяльнае ўвасабленне як у 
гістарычным плане — пом-
нікі пісьменства, так і ў су-
часным — слоўнікі, грама-
тыкі, іншыя даведнікі, якія 
прадстаўляюць сучасную 
сістэму мовы, што дазва-
ляе ёю сёння карыстацца. 
Мы жывём сёння ў такім 
грамадстве, што пісьмовая 
мова з’яўляецца фактыч-
на сферай самастойнай 
дзейнасці. І для таго, каб 
яна існавала, павінна быць 

нейкае матэрыяльнае ўва-
сабленне. А што рабіць, 
каб захаваць родную мову? 
Трэба, па-першае, самім на 
ёй размаўляць. Па-другое, 
прытрымлівацца моўнага 
заканадаўства і ўмець ад-
стойваць свае правы.

Аляксандр Аляксандравіч 
акцэнтаваў увагу на тым, 
што не трэба зводзіць на-
цыянальную беларускую 
мову толькі да літаратурнага 
варыянту, бо гэта яе вельмі 
збядняе. Нацыянальная мо-
ва — значна больш склада-
ны і аб’ёмны механізм. Яна 
ўключае не толькі літара-
турны варыянт — гэта ра-
фініраваная, так бы мовіць, 
несапраўдная жывая мова, 
— але і народныя гавор-

кі, тарашкевіцу, дыялекты, 
трасянку… Родная мова мае 
тэндэнцыі да пашырэння 
сфер свайго выкарыстання, 
прыкладам — набажэнствы, 
Інтэрнет… Калі кожны гра-
мадзянін, пачынаючы яшчэ 
са школы, будзе ведаць, 
што, каб заняць любую 
службовую пасаду, яму 
трэба рэальна ведаць дзве 
дзяржаўныя мовы, то зусім 
па-іншаму будуць адносіцца 
да вывучэння беларускай 
мовы ў школе і бацькі, і са-
мі дзеці.

Аляксандр Лукашанец 
упэўнены: гаворачы пра ма-
тэрыяльную і нематэрыяль-
ную спадчыну, мы павінны 
думаць пра яе моўную прэ-
зентацыю ўнутры краіны і, 
у большай ступені, так па-
за яе межамі. Яна павінна 
мець толькі беларускамоў-
нае ўвасабленне.

Удзельнікі “круглага ста-
ла” адзначылі вялікае зна-
чэнне культурнай спадчыны 
ў фарміраванні нацыяналь-
най ідэнтычнасці, выхаван-
ні маладога пакалення, раз-
віцці культуры і адукацыі. 
Яны прызналі, што куль-
турная спадчына Беларусі 
з’яўляецца неад’емнай част-
кай еўрапейскай культур-
най спадчыны, але валодае 
спецыфічнымі рысамі, ула-
сцівымі менавіта дадзена-
му рэгіёну. Таксама была 
выказана занепакоенасць, 
што асобныя яе аб’екты 
знаходзяцца пад пагрозай 
разбурэння, якое выкліка-
на не толькі натуральнымі 
прычынамі, але і развіццём 
працэсаў глабалізацыі і уні-
фікацыі сацыяльнага і эка-
намічнага жыцця…

Напрыканцы мерапры-
емства палічылі мэтазгод-
ным прыняць наступныя 
рэкамендацыі: разгледзець 
магчымасць стварэння Бе-
ларускага нацыянальнага 
каардынацыйнага цэнтра 
па ахове і вывучэнні куль-
турнай спадчыны краіны; 
звярнуць увагу СМІ на не-
абходнасць распрацоўкі 
спецыяльных радыё- і тэле-
візійных праграм і раздзе-
лаў у перыядычных выдан-
нях, якія б адлюстроўвалі 
стан захавання культурнай 
спадчыны; прапанаваць мі-
ністэрствам адукацыі, пра-
цы і сацыяльнай абароны 
Беларусі ўвесці пасаду этна-
педагога ва ўстановах адука-
цыі, культуры і пазашколь-
нага навучання і выхаван-
ня. Таксама трэба звярнуць 
асаблівую ўвагу на стварэн-
не дзяржаўнай праграмы 
ахоўных мерапрыемстваў у 
дачыненні да нематэрыяль-
най культурнай спадчыны, 
якая з’яўляецца найбольш 
адчувальнай да знешніх па-
гроз, у тым ліку: прасіць Мі-
ністэрства культуры  распа-
чаць падрыхтоўку асобнага 
Закона Рэспублікі Беларусь 
“Аб ахове нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны”;  ак-
тывізаваць дзейнасць па 
стварэнні электронных баз 
даных у галіне нематэрыяль-
най спадчыны і вызначыць 
каардынацыйны цэнтр для 
арганізацый абмену інфар-
мацыяй і ўзаемадзеянню 
адпаведных нацыянальных 
структур…

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара
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Усяго ў Нацыянальным гістарычным музеі 
Беларусі больш як 370 тысяч адзінак
захоўвання, з якіх сорак працэнтаў
прадметаў патрабуе рэстаўрацыі.

А што рабіць, каб захаваць родную мову?
Трэба, па-першае, самім на ёй размаўляць. 
Па-другое, прытрымлівацца моўнага
заканадаўства і ўмець адстойваць свае правы.
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конкурсе ўдзельнічалі 
выданні з дзевяці краін 
— Азербайджана, Ар-

меніі, Беларусі, Казахстана, 
Кыргызстана, Малдовы, Ра-
сіі, Таджыкістана, Украіны, а 
таксама Эстоніі, якая сёлета 
далучылася да спаборніцтва 
ўпершыню. Але ўдача гэтым 
разам была на баку нашых 
кнігавыдаўцоў, якія прывезлі 
на радзіму самую большую 
колькасць узнагарод — сем 
дыпломаў розных ступеняў. 
Акрамя “Мастацкай літара-
туры”, былі адзначаныя кні-
гі выдавецтваў “Беларуская 
энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі”, “Беларуская Пра-
васлаўная Царква”, выда-
вецкага дома “Беларуская 
навука”.

Назва конкурсу кажа са-
ма за сябе — ацэньваецца ў 
першую чаргу менавіта “зне-
шнасць” выдання — праца 
дызайнераў, мастакоў, паліг-
рафія. Кнігу “Напалеон Ор-

да. Шлях да Бацькаўшчыны” 
афармляў вядомы беларускі 
мастак-акварэліст Вячаслаў 
Паўлавец. “Нам цяжка са-
пернічаць у якасці палігра-
фіі, напрыклад, з Расіяй, бо 
яны многія кнігі друкуюць у 
Кітаі ці Японіі, а мы — заў-
сёды на беларускіх камбіна-
тах. Але вынікі конкурсу па-
казваюць, што і нашы кнігі 
канкурэнтаздольныя”, — ка-
жа галоўны рэдактар выдаве-
цтва “Мастацкая літаратура” 
Віктар Шніп.

Другі год запар конкурс 
“Мастацтва кнігі” падтрым-
ліваецца Міждзяржаўным 
фондам гуманітарнага супра-
цоўніцтва краін-удзельніц 
СНД. Па ўмовах конкурсу, 
выдавецтва “Мастацкая лі-
таратура” як яго пераможца 
атрымала мільён расійскіх 
рублёў для выпуску дада-
тковага тыражу. Кніга будзе 
распаўсюджвацца ў краінах 
СНД. Віктар Шніп распавёў, 
што альбомы, прысвечаныя 
творчасці мастака, педагога, 

музыканта Напалеона Орды, 
выходзілі раней у некалькіх 
выдавецтвах. Але гэтая кні-
га, складзеная кандыдатам 
гістарычных навук, спецы-
ялістам па ахове гісторы-
ка-культурнай спадчыны 
Брэсцкай вобласці Леанідам 
Несцярчуком — найбольш 
поўная беларускамоўная на-
вуковая манаграфія, пры-
свечаная выбітнаму дзеячу 
нашай культуры. Леанід Не-
сцярчук даўно даследуе яго 
творчасць, матэрыял для 

кнігі збіраўся на працягу 15 
гадоў, трэба было падрыхта-
ваць і сістэматызаваць усе 
фотакопіі акварэляў Орды, 
для іх публікацыі браліся да-
зволы ад кіраўніцтва нацы-
янальных музеяў Кракава і 
Варшавы. У выданні змешча-
на 238 ордаўскіх выяў бела-
рускіх гарадскіх аб’ектаў і 
пейзажаў, а таксама 98 ма-
люнкаў, прысвечаных пера-
важна гістарычным краяві-
дам памежных з Беларуссю 
рэгіёнаў. Ордаўскія подпі-
сы аб’ектаў перакладзеныя 
з польскай і французскай 
моў на беларускую. Для да-
следчыкаў архітэктурнай 
спадчыны Беларусі пейзажы 
Напалеона Орды маюць не-
ацэннае значэнне, бо дазва-
ляюць вызначыць, дзе размя-
шчаліся тыя ці іншыя будын-
кі, убачыць аблічча радзімы 
ХІХ стагоддзя.

Аляксандра ХАЛОПІК

— У кнізе сярод іншай 
вельмі жыва і вобразна 
пададзенай інфармацыі, 
безумоўна, прыцягваюць 
увагу расповеды пра 
тое, як пэўныя сузор’і 
ўяўляліся беларусам, якія 
назвы ім давалі нашыя 
продкі. Адкуль гэтыя 
звесткі?

— Матэрыялы, зме-
шчаныя ў выданні, збі-
раліся вельмі даўно. Я 
заўсёды імкнуўся заці-
кавіць сваіх гурткоўцаў 
пытаннем: як белару-
сы ў даўніну ставіліся 
да зорнага неба? І вось 
мой вучань Цімафей 
Авілін даследаваў лі-
таратуру XVII–XVIII 
стст., ездзіў па вёсках, 
апытваў старых людзей 
і сабраў вельмі адметны 
матэрыял. Высветлілася, 
што, да прыкладу, Вялі-
кая Мядзведзіца, якую 
звычайна ўяўляюць, як 
коўш, беларусам бачы-
лася ў выглядзе стога 
сена альбо каня з возам, 
Малая Мядзведзіца на-
гадвала нашым продкам 
каромысла, а сузор’е 
Касіяпеі — двух касцоў. 
Скарыстаныя ў кнізе і 
іншыя вучнёўскія пра-
цы. Напрыклад, у 1985 
годзе дзве дзяўчынкі 
зацікавіліся касмічнай 
тэмай у творчасці Язэпа 
Драздовіча. У той час як-
раз выйшла кніга “Веч-
ны вандроўнік” Арсена 
Ліса пра гэтага мастака. 
Дзяўчынкі (адна з іх, 
Таццяна Кальтман, да-
рэчы, сёння прафесійны 
астраном у Расіі) праа-
налізавалі не толькі яго 
карціны, але і брашуры 
“Нябесныя бегі”, у якіх 
ён разважаў, да прыкла-
ду, пра кольцы Сатурна. 
Асобныя моманты з той 
працы таксама знайшлі 
месца ў кнізе.

— У чым унікальнасць 
вашай кнігі? І ўвогуле ці 
шмат існуе літаратуры 
па астраноміі беларус-
кіх аўтараў?

— Беларускіх выдан-
няў вельмі мала, іх мож-

на лёгка пералічыць: 
“Открытие Вселенной: 
прошлое, настоящее и 
будущее” (1991) Аляк-
сандра Патупы, Галіны 
Макеевай “Что мы зна-
ем о планетах?” (1978), 
Аляксандра Трафіменкі 
“Вселенная: творение 
или развитие” (1987) ды 
некаторыя іншыя. Апош-
нім часам выйшаў першы 
беларускі падручнік па 
астраноміі для 11 класа, а 
з ім вучэбна-метадычны 
комплекс па астраноміі 
для настаўнікаў.

 Астраномія – фізіка-
матэматычная навука, 
яна досыць складаная 
для чалавека, які за-
стаецца сам-насам пад 
начным небам і хоча 
проста атрымаць эстэ-
тычныя ўражанні, а не 
імкнецца ведаць, якія 
працэсы адбываюцца ў 
недрах Сонца ці зор. У 
маёй кнізе няма нівод-
най формулы, затое тут 
шмат легенд і паданняў, 
цытат з твораў беларус-
кіх паэтаў і пісьменні-
каў — У. Караткевіча, 
А. Звонака, М. Багда-
новіча. Дарэчы, у мя-
не ёсць задума сабраць 
творы беларускіх аўта-
раў пра зорнае неба і 
зрабіць такую своеасаб-
лівую анталогію — хаця 
б у фармаце часопісных 
публікацый. 

— Большасць матэры-
ялаў кнігі друкавалася ў 
часопісе “Роднае слова” 
з 2000 па 2007 год. Як вы 
трапілі ў рэдакцыю?

— Вельмі проста. Мі-
хась Шавыркін раней 
працаваў у часопісе 
“Народная асвета”, рэ-
дакцыя якога знаходзі-
лася ў адным будынку 
з нашым Рэспублікан-

скім цэнтрам. І ён ча-
сам заходзіў да нас у 
гурток, глядзеў праз тэ-
лескоп на Венеру і Са-
турн, а пасля, калі стаў 
галоўным рэдактарам 
“Роднага слова”, прапа-
наваў мне зрабіць такі 
праект. 

— Часта бывае, што 
пакінуўшы гурток, ва-
шы вучні працягваюць 
цікавіцца астраноміяй? 
І з якімі пытаннямі пры-
ходзяць да вас сучасныя 
дзеці?

— Для многіх гэта па-
сля становіцца хобі на 

ўсё жыццё. Вось, на-
прыклад, у маёй кнізе 
змешчаныя фота фаз 
Месяца, зробленыя бы-
лымі гурткоўцамі Кан-
станцінам Марозавым, 
Юрыем Гарачкам, Мі-
хаілам Абгаранам. Яны 
займаюцца гэтым па-
аматарску, робяць сайт 
(objectstyle.org/astrono-
minsk), але ўжо выйшлі 
на дастаткова сур’ёзны 
ўзровень, іх здымкі бы-
лі апублікаваныя ў двух 
апошніх нумарах вель-
мі прэстыжнага амеры-
канскага часопіса “SKУ 
& TELESCOPE”. Часам, 
былыя вучні прыхо-
дзяць да мяне з сем’ямі, 
са сваімі дзецьмі, мы 
абмяркоўваем пэўныя 
пытанні, і я ўжо не ве-
даю, хто каго вучыць 
— я іх, ці яны мяне. 

А сучасныя дзеці часта 
ведаюць, чаго хочуць, 
маюць канкрэтныя ідэі. 
Многія прыходзяць спы-
таць, чаму людзі бачаць 
“талеркі”. Быў час, калі 
кожны другі мяне гэты-
мі “талеркамі” закідваў. 
Ёсць дзеці, якім цікава 
назіраць, яны купілі тэ-
лескоп, але не ведаюць, 
што з ім рабіць.

— А што вы ім адказ-
ваеце пра “талеркі”?

— Кажу, што трэба 
праводзіць даследаван-
ні. Ёсць шмат невытлу-
мачальнага. Вось я, на-

прыклад, калісьці зрабіў 
некалькі кадраў, на якіх 
адлюстраваўся незвы-
чайны вялікі шар у не-
бе, на здымках бачна, 
што ён рухаўся адносна 
аблокаў. Нават даслаў 
у маскоўскі уфалагічны 
цэнтр, праўда, адказу не 
атрымаў. 

— У Беларусі ёсць пра-
фесійныя астраномы?

— Тых, якія атрым-
ліваюць за сваю працу 
грошы, няма. Ды і ва 
ўсім свеце прафесій-
ных астраномаў усяго 
некалькі тысяч. Досыць 
шмат людзей з астрана-
мічнай адукацыяй, мно-
га аматараў. У Беларусі 
ёсць тры прыватныя 
абсерваторыі – Сяргея 
Шурпакова пад Оршай, 
Івана Сяргея каля Мала-
дзечна і Віталя Неўскага, 

які ў 2009 годзе на сваёй 
абсерваторыі, у дачным 
пасёлку пад Віцебскам 
першы ў Беларусі ад-
крыў астэроід. А каметы 
беларусы пакуль што ні-
воднай не адкрылі.

— А метэарытаў 
шмат знойдзена ў на-
шай краіне?

— На тэрыторыі Бела-
русі адбылося выпадзен-
не шасці метэарытаў. 
Некаторыя з іх можна 
пабачыць у музеі міне-
ралаў Інстытута геахіміі 
і геафізікі Нацыяналь-
най акадэміі навук Бела-
русі. Выпадзенне — да-
волі рэдкая з’ява, яго 
нельга прадказаць, за ім 
нельга назіраць. Колькі 
мне прыносілі ўсялякіх 
“метэарытаў”! У асноў-
ным гэта былі альбо 
незвычайныя камяні, 
альбо вытворчыя шлакі. 
А бывала, я сам не мог 
зразумець, што гэта та-
кое, тады адпраў ляў у 
Інстытут геахіміі і геафі-
зікі. Але ніколі не пры-
ходзіла да мяне навіна, 
што гэта быў сапраўдны 
метэарыт. 

— Вы знаёмыя з кас-
манаўтамі?

— З беларусамі Клі-
муком і Кавалёнкам ні-
колі не сустракаўся. А 
ўвогуле я часта ездзіў 
на розныя міжнародныя 
канферэнцыі, дзе пасля 
афіцыйных сустрэч, вя-
ліся доўгія нефармаль-
ныя размовы, часам, да 
самай раніцы са многімі 
касманаўтамі. Я збіраў 
іх аўтографы — толькі 
ад савецкіх і расійскіх 
касманаўтаў у мяне каля 
сарака. Доўгі час ліста-
ваўся з японскім касма-
наўтам Маморы Моры, 
з якім мы хацелі рабіць 

сумесны адукацыйны 
праект. З расіянінам 
Аляксандрам Серабро-
вым я ўвогуле добра 
знаёмы ўжо больш як 20 
гадоў.

— Можаце даць та-
кі астранамічны анонс: 
што цікавае можна бу-
дзе назіраць у небе над 
Беларуссю ў бліжэйшы 
час? І якія з’явы вас най-
больш уражваюць?

— Больш за ўсё ўраж-
вае сонечнае зацьменне. 
Я ў 1990 годзе адмысло-
ва ездзіў у Беламорск, 
гэта немагчыма пера-
даць: над светлым морам 
узыходзіць Сонца, і рап-
там усё патанае ў поў-
най цемры, неба сярод 
раніцы іскрыцца зор-
камі, планетамі, караблі 
на рэйдзе запальваюць 
ліхтары… У маёй кні-
зе даецца інфармацыя, 
калі сонечныя зацьмен-
ні здараліся ў Белару-
сі. Апошняе поўнае за-
цьменне Сонца назіра-
лася ў нас у 1954 годзе, 
я сустракаўся з многімі 
людзьмі, якія яго бачылі 
— успаміны засталіся на 
ўсё жыццё. Наступнае 
чакаецца не хутка — у 
2048 годзе. Затое можна 
будзе назіраць частко-
выя сонечныя зацьменні 
— напрыклад, 4-га сту-
дзеня 2011 года. А блі-
жэйшае частковае це-
нявое зацьменне Меся-
ца чакае нас сёлета пад 
Новы год — 31 снежня. 
Поўнае месяцовае за-
цьменне адбудзецца 15 
чэрвеня 2011 года.

З іншых самых яр-
кіх відовішчаў — невы-
тлумачальна прыгожая 
планета Сатурн з чароў-
нымі кольцамі, якія ў 
добрае надвор’е можна 
назіраць нават у аматар-
скі тэлескоп. Цяпер доб-
ра бачны Юпітэр, а калі 
прачнецеся за гадзіну 
да світанка, то на ўсхо-
дзе пабачыце яскравую 
планету кахання Вене-
ру. Гледзячы на начное 
неба за горадам, раптам 
заўважыце некалькі зні-
чак, загадайце жадан-
не — гэта метэорная 
плынь. З’яўляюцца ў не-
бе і каметы, але яны, як 
правіла,  дастаткова сла-
быя, іх трэба назіраць у 
магутны тэлескоп.

Зорнае неба ўвесь час 
змяняецца, гэта такая 
ж частка нашага жыц-
ця, як лес, поле, рэчка, 
як наша родная мова. 
Таму яно заўсёды ціка-
віць людзей.

Саша ДОРСКАЯ

Усе мы ляцім да зорУсе мы ляцім да зор

УУ

Мой вучань Цімафей Авілін даследаваў
літаратуру XVII–XVIII стст., ездзіў па вёсках, 
апытваў старых людзей і сабраў вельмі адметны
матэрыял. Высветлілася, што, да прыкладу
Вялікая Мядзведзіца, якую звычайна ўяўляюць,
як коўш, беларусам бачылася ў выглядзе стога 
сена альбо каня з возам, Малая Мядзведзіца 
нагадвала нашым продкам каромысла,
а сузор’е Касіяпеі — двух касцоў. 

МастацтваМастацтва  перамогіперамогі



Знічкі Айчыны14 № 37  2 кастрычніка 2009 г.

Нарадзіўся Адам Баба-
рэка ў вёсцы Слабада-
Кучынка Слуцкага паве-
та Мінскай губерні (ця-
пер Капыльскага раёна 
Мінскай вобласці) у сям’і 
беззямельных сялян. 
Бацька яго памёр рана, і 
Антона як сірату прынялі 
ў Слуцкую бурсу. Потым 
ён скончыў Мінскую ду-
хоўную семінарыю. На-
стаўнічаў у вясковых 
школах на Случчыне. У 
час польскай акупацыі 
А. Бабарэка ўдзельнічаў 
у партызанскім руху, 
быў арыштаваны поль-
скімі ўладамі. У 1921—
1922 гадах ён служыў у 
Чырвонай Арміі, быў па-
літработнікам. Пасля дэ-
мабілізацыі вучыўся на 
этнолага-лінгвістычным 
аддзяленні Беларускага 
дзяржаўнага універсітэ-
та. Выкладаў беларускую 
мову і літаратуру ў Каму-
ністычным універсітэце 
Беларусі, быў асістэнтам 
на кафедры беларускай 
літаратуры БДУ.

Першыя літаратурныя 
спробы А. Бабарэкі ад-
носяцца да 1918 года, 
калі ён, як амаль усе 
беларускія пісьменнікі 
і публіцысты, працаваў 
селькарам. У 1920 годзе 
творы А. Бабарэкі пачалі 
з’яўляцца на старонках 
рэспубліканскага друку 

пад псеўданімамі Якім 
Каліна, Адам Чырвоны, 
Адам Гаротны. Яго пер-
шыя вершы былі пра рэ-
валюцыю, новае жыццё і 
сацыялістычнае будаўні-
цтва, яны звярнулі на ся-
бе ўвагу Цішкі Гартнага. 
Апавяданні А. Бабарэкі 
даносяць атмасферу тага-
часнай беларускай вёскі 
(“Каля балота”), нагадва-
юць літаратурна апраца-
ваныя ўспаміны з часоў 
падпольнай барацьбы 
супраць белапольскай 
акупацыі (“Цёмнай ноч-
кай”). Гэтай тэме прысве-
чаны і ўрыўкі з аповесці 
“Мяцежным шляхам”. 
У гумарыстычных апа-
вяданнях пісьменніка 
“Мікіта Шпэндзік” і “Як 
красназорцы зямлі сцу-
раліся” адлюстраваны 
асобныя моманты жыц-
ця новай сацыялістычнай 
вёскі. У 1925 годзе вый-
шла асобная кніжка пісь-
менніка “Апавяданні”. Да 
1926 года ён надрукаваў 
напісаны ў жанры апа-
вядання цыкл сімваліч-
ных імпрэсій “Вобразы 
без рамак і асадкі” і свае 
апошнія вершы, але ча-
сцей у друку пачалі з’яў-
ляцца яго крытычныя 
артыкулы і доследы, якія 
выявілі сталыя веды пісь-
менніка ў галіне літарату-
разнаўства.

Яшчэ ў 1923 годзе 
А. Бабарэка хацеў на-
пісаць манаграфію пра 
творчасць Міхася Чаро-
та. Гэты намер ён ажыц-
цявіў толькі часткова ў 
1925 годзе, калі надрука-
ваў літаратурна-даследчы 
артыкул “Лірыка Міхася 

Чарота”, у якім прааналі-
заваў працэс ідэйна-ма-
стацкага станаўлення па-
эта на падставе яго пер-
шага зборніка вершаў 
“Завіруха”. А. Бабарэка 
быў адным з першых бе-
ларускіх крытыкаў, які 
прыкмеціў арыгінальны, 
тыпова беларускі саты-
рычны талент Кандрата 
Крапівы, высока ацаніў 
творчасць У. Дубоўкі, 
Паўлюка Труса, прозу 
Кузьмы Чорнага і Зміт-
рака Бядулі, даў усебако-
вы аналіз выдатнай кола-
саўскай паэме “Сымон-
музыка”. Яго крытычную 
праніклівасць высока ца-
ніў Якуб Колас. Першым 
з маладых крытыкаў 
А. Бабарэка пачаў гава-
рыць пра неабходнасць 
вывучэння старажытнай 
беларускай літаратуры, 
творчасці Ф. Скарыны, 
С. Буднага, В. Цяпінска-
га. У шматлікіх выступ-
леннях у друку ён раз-
віваў думку аб тым, што 
рух моладзі ў літаратуры 
і мастацтве трэба вітаць, 
узнімаў шэраг тэарэтыч-
ных пытанняў і на гэтай 
падставе быў абвінава-
чаны ў фармалізме, ідэ-
алізме і антысаветчыне. 
У 1930 годзе пісьменніка 
арыштавалі і саслалі ў па-
сёлак Слабадскі Вяцкай 
вобласці, а ў 1937 годзе 
рэпрэсіравалі другі раз. 
Пакаранне адбываў у Ко-
мі АССР. Жыццёвы шлях 
літаратара трагічна аба-
рваўся ў 1938 годзе. Рэа-
білітаваны ён быў у 1957 і 
1959 гадах.

Кацярына ВАРАНЬКО

Заўважнай постаццю ў літаратурным руху 
20—30-х гадоў мінулага стагоддзя быў
літаратуразнаўца, таленавіты крытык, празаік
і паэт Адам Антонавіч Бабарэка (1899—1938), 
адзін з заснавальнікаў і кіраўнікоў
літаратурна-мастацкіх згуртаванняў
“Маладняк” і “Узвышша”.

А на беларускую? Да-
вайце паглядзім. У 2007 го-
дзе выдавецтва “Мастац-
кая літаратура” ў серыі 
“Скарбы сусветнай літа-
ратуры” выпусціла на род-
най мове гістарычныя апо-
весці Юзафа Крашэўскага 
“Маці каралёў (Ягайлавы 
часы)” (1883) і “Паперы 
Глінкі” (1872). Са старонак 
аповесці “Маці каралёў” 
паўстаюць выразныя по-
стаці Вітаўта і Ягайлы, па-
літычныя адносіны паміж 
Вялікім княствам Літоў-
скім і Польшчай. Галоўная 
гераіня твора — маці бу-
дучых каралёў Уладзісла-
ва і Казіміра Соф’я Галь-
шанская (з беларускіх 
князёў — друцкіх) з’яў-
ляецца яскравым пры-
кладам жаночай мудрасці. 
Справядлівая і добрая 
Соф’я, ласкавая пакорлі-
вая жонка, нябачна кіруе 
праз Ягайлу Польшчай 
так, быццам знаходзіцца 
зусім воддаль ад палітыч-
ных падзей. “Русінка”, як 
называла яе шляхта, пры-
свяціла ўласнае жыццё 
сынам і ўзвяла на поль-

скі трон 14-гадовага Ула-
дзіслава. Міхась Кенька 
ў прадмове да аповесці 
робіць акцэнт на мастац-
кім вымысле і тлумачыць 
гэта тым, што Крашэўскі 
будаваў сюжэт на падста-
ве “Хронікі Польшчы” і 
скарыстаў непраўдзівыя 
звесткі. Можа, гэта і так. 
Але польскі пісьменнік 
С. Жэромскі пісаў, што 
“Крашэўскі быў здольны 
з археалагічнай дакладна-
сцю маляваць жыццё дзя-
доў нашых”…

“Паперы Глінкі” і “Ка-
роль у Нясвіжы” (1887) 
яскрава паказваюць неў-
таймаваны нораў і ба-
гатую фантазію Кара-
ля Станіслава Радзівіла 
(Пане Каханку). Толькі 
дзівак Радзівіл, ласы да 
жанчын, палявання і тэ-
атралізаваных пастановак, 
мог паддацца на падман 
авантурыста Кшыскага, 
няўзброены пабегчы на 
раз’ятранага мядзведзя ды 
бамбардзіраваць óбралтар 
(у замалёўках “Кароль у 
Нясвіжы” (“Маладосць”, 
2009, № № 2—6) так, што 
Станіслаў Аўгуст Паня-
тоўскі ледзь не страціў 
прытомнасць…

На старонках часопі-
са “Маладосць” (2008, 
№ № 4—9) пабачыла свет 
і гістарычная аповесць 
“Апошняя са Слуцкіх кня-
зёў: хроніка Жыгімонта 
Трэцяга” (1841) у перакла-
дзе М. Кенькі.

“Апошняя са Слуцкіх 
кня зёў” Соф’я Алелька-
віч таксама стала галоў-
най дзеючай асобай гі-
старычнай драмы “Маг-
наты і сірата” (“Мала-
досць”, 2009, №№ 6-7), 
напісанай Уладзіславам 

Сыракомлем праз 18 год 
пасля твора Крашэўска-
га. М. Кенька ў прадмове 
піша: “Магчыма, абод ва 
пісьменнікі — і Крашэў-
скі, і Сыракомля — кары-
сталіся адным і тым жа 
зыходным матэрыялам”. 
А са слоў І. Багдановіч, 
перакладчыка твора “Маг-
наты і сірата”, “...шлюб з 
Янушам непажаданы для 
Зоф’і не толькі з-за амбі-
цый яе апекуна,  але і па 
прычыне яе даўняй глыбо-
кай закаханасці ў іншага. 
Яе абраннік — пляменнік 
Хадкевіча Караль, таксама 
таемна даўно закаханы ў 
Зоф’ю. Януш — пагард-
лівы, пыхлівы, самаўлю-
бёны. Караль наадварот 
шчыры, далікатны. Яна, 
пераадольваючы найвя-
лікшую душэўную пакуту, 
адмаўляецца ад шчаслівай 
будучыні з Каралем і зга-
джаецца на шлюб з Яну-
шам Радзівілам. Толькі так 
яна можа выратаваць свой 
народ і край. Адзін далі-
катны жэст яе рукі спы-
няе раз’ятраныя, узнятыя 
над галовамі палашы за-
цятых, аслепленых няна-
вісцю ваяроў”. “Апошняя 
са Слуцкіх князёў” апавя-
дае пра сяброўства, яшчэ з 
дзяцінства, Януша і Зоф’і, 
каханне, пакуты князёўны 
з-за вайны і магчымага 
скасавання шлюбу з Яну-
шам.

Калі Крашэўскі і Сы-
ракомля пры напісанні 
карысталіся аднымі і тымі 
ж крыніцамі, адкуль такое 
разыходжанне фактаў? І 
каго на самай справе ка-
хала апошняя князёўна са 
старадаўняга роду? Зноў 
загадка…

Вольга ПАЛУНЧАНКА

Працяг тэмыДаследчыкДаследчык
«Сымона-музыкі»«Сымона-музыкі»

іхаіл Аляксеевіч Без-
бародаў — вядомы са-
вецкі вучоны ў галіне 

фізічнай хіміі і тэхналогіі 
шкла і сілікатаў, акадэмік 
Акадэміі навук БССР, док-
тар тэхнічных навук, пра-
фесар. Ён нарадзіўся ў 18-
98 годзе ў Пецярбургу. Па 
заканчэнні Петраградскага 
тэхналагічнага інстытута 
Міхаіл Аляксеевіч прыехаў 
у Беларусь і звязаў з ёй усё 
сваё далейшае жыццё.

Згаданая вышэй мана-
графія — гэта першая 
частка задуманага аўта-
рам даследавання развіцця 
гутніцтва ад зараджэння 
да нашых дзён. Яна пабу-
давана на аснове хіміка-
тэхналагічнага вывучэння 
старажытнарускага шкла, 
а таксама іншых прыёмаў 
эксперыментальных да-
следаванняў, праведзеных 
у 1952—1955 гг. лабарато-
рыяй тэхналогіі шкла і сілі-
катаў Беларускага політэх-
нічнага інстытута.

Што да Г. І. Пеха, то пра 
яго доўгі час не ўдавала-
ся знайсці ніякіх звестак. 
І вось аднойчы ў мяне ў 
руках апынуўся зборнік 
матэрыялаў навукова-
практычнай краязнаўчай 
канферэнцыі, што прахо-
дзіла ў Ваўкавыску ў 1995 
годзе пад назвай “Ваўка-
вышчына: з гісторыі краю 
і людзей”. Сярод іншых 

публікацый у зборніку бы-
лі і артыкулы Я. Звяругі і 
А. Чарныша, якія і дапа-
маглі мне ў высвятленні 
асобы гэтага чалавека.

Аказваецца, Георгій Іосі-
фавіч Пех жыў і працаваў 
у Ваўкавыску, жыхары лі-
чылі яго самародкам-края-
знаўцам. Яшчэ ў 1925 го-
дзе разам з Ю. Ядкоўскім, 
а пазней і самастойна ён 
праводзіў першыя архе-
алагічныя раскопкі так 
званай “Шведскай гары” 
і Зам чышча. Відаць, гэта і 

падштурхнула Георгія Іо-
сіфавіча да збірання пом-
нікаў матэрыяльнай куль-
туры Ваўкавыска. Калі ў 
1940 годзе пастановай Са-
вета народных камісараў 
БССР быў адкрыты Ваўка-
выскі краязнаўчы музей, 
то асновай яго паслужыла 
археалагічная калекцыя, 
сабраная Г. Пехам на пра-
цягу многіх гадоў.

Цяжка сказаць, якой 
была гэтая даваенная ка-
лекцыя, Г. Пех ніякіх ус-
памінаў не пакінуў. Сама 

калекцыя не захавалася 
— музей быў абрабаваны 
фашысцкімі акупантамі. 
Адзіным сведчаннем яго 
існавання і яго экспазіцыі 
з’яўляецца невялікая на-
татка “Помнікі старыны”, 
змешчаная ў газеце “За-
ря” (№ 68 за 1940 г.), якую 
напісаў будучы дырэктар 
музея — Г. Пех: “Археала-
гічныя даныя, атрыманыя 
пры раскопках у гэтай 
мясцовасці, дазваляюць 
аднесці помнікі старыны 
да ІХ—ХІІ стагоддзяў. 

Тут былі ўсходнія славяне. 
Шляхам раскопак супра-
цоўнікі атрымалі шмат 
гістарычных матэрыялаў, 
напоўнілі краязнаўчы му-
зей новымі цікавымі экспа-
натамі”.

Другое нараджэнне му-
зея адбылося восенню 
1948 года і зноў ля яго 
вытокаў стаяў Георгій 
Іосіфавіч. Раскопкі археа-
лагічнага комплексу ў 
Ваўкавыску вяліся ўжо 
вучонымі АН БССР, але 
ў іх, як і раней, актыўны 

ўдзел прымаў Г. Пех. Да 
гэтага пасляваеннага пе-
рыяду, відаць, і адносіцца 
яго знаёмства з Безбаро-
давым, пра што сведчыць 
удзячнасць апошняга 
Г. Пеху за прадастаўлен-
не для кнігі фрагментаў 
шкляных вырабаў, зной-
дзеных пры археалагіч-
ных раскопках.

Георгій Іосіфавіч Пех за-
вяршыў сваю працу ў музеі 
ў 1967 годзе, аддаўшы яму 
амаль чвэрць стагоддзя. 
Цяпер гэты музей носіць 
імя рускага палкаводца 
П. Баграціёна. Удалося ад-
шукаць пакуль толькі адзін 
артыкул Г. Пеха “Раскоп-
ки в Волковыске в 1958 го-
ду”, які быў надрукаваны ў 
першым нумары часопіса 
“Советская археология” ў 
1963 годзе.

Так аўтограф на адной 
кнізе паяднаў лёсы двух 
неардынарных людзей Бе-
ларусі — выбітнага вучо-
нага-хіміка, акадэміка Мі-
хаіла Безбародава і края-
знаўцу-энтузіяста, архео-
лага-аматара Георгія Пеха.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ

Юзаф Ігнацы Крашэўскі — поль-
скі пісьменнік і гісторык, публіцыст, 
этнограф, фалькларыст, які пакінуў 
у спадчыну найбагацейшую літара-
турную скарбонку не толькі роднай 
Польшчы, але і Беларусі.

На старонках “ЛіМа” (№ 30, 14 
жніўня 2009 года, артыкул Аляк-
сандра Вашчанкі “Кнігі, невядомыя 

сучаснікам”) прачытала: “Яго глыбо-
кія веды робяць даступным кожны 
прадмет, і гэта дае яму ганаровае 
месца не толькі паміж пісьменні-
камі сваёй айчыны, але нават па-
між еўрапейскімі знакамітасцямі. 
Яго творы перакладзены не толькі 
на рускую мову, але на нямецкую і 
французскую”.

Загадкі гісторыі Загадкі гісторыі 

На адметнасць асобы ўказаў... аўтографНа адметнасць асобы ўказаў... аўтограф
Некалькі гадоў таму ў букіністычнай кнігарні 
“Вянок”, што ў Траецкім прадмесці на беразе 
Свіслачы, я набыў кнігу М. Безбародава “Гут-
ніцтва ў Старажытнай Русі”. Кніга гэтая была 
выдадзеная яшчэ ў 1956 годзе выдавецтвам 
Акадэміі навук БССР дзвюхтысячным накла-
дам. Аднак не толькі год выдання і наклад 
прыцягнулі маю ўвагу. На зваротным баку 
цвёрдага пераплёту ўбачыў аўтарскі надпіс: 
“Шматпаважанаму Георгію Іосіфавічу Пех 
у знак удзячнасці ад аўтара. М. Безбародаў. 
18. ХІІ. 1956 г. г. Мінск”. Ні аўтар, ні той, ка-
му падпісана гэтая кніга, мне не былі вядо-
мыя. Таму ў першую чаргу я пачаў шукаць 
звесткі пра аўтара кнігі.

ММ
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Беларускі народ можа ганарыц-
ца сваёй багацейшай музычнай 
спадчынаю. Нашы песні прыго-
жыя і чароўныя.

Музыку любілі ў сям’і бацькоў 
Якуба Коласа. Сястра паэта Але-
на Міхайлаўна Лойка прыгадвае: 
“Хораша брат іграў на скрыпцы. Іх 
вучылі ў семінарыі. А Уладзя (ста-
рэйшы брат Коласа) — на гармоні-
ку. Сам па сабе. Дык яны выйдуць, 
помню, вечарам, сядуць на дварэ 
і як зайграюць! Рэха разлятаецца 
навокал. Назаўтра хто прыйдзе з 
Акінчыц: “Малайцы, хлопцы! Дзя-
кую за канцэрт!” Наогул у нас у 
сям’і любілі музыку, песні. Усе 
ўмелі спяваць. Я нават у хоры цар-
коўным была, у Мікалаеўшчыне.” 
Колас чуў, як спявала яго маці, да-
водзілася з дзяцінства слухаць пес-
ні сялян. Гэта запомнілася на ўсё 
жыццё. Пэўныя музычныя веды 
дала вучоба ў Нясвіжскай настаў-
ніцкай семінарыі.

У Першую сусветную вайну Ко-
ласу давялося служыць у арміі — у 
Маскоўскім вайсковым вучылі-
шчы, у запасным палку ў Пярмі, на 
Румынскім фронце. Часамі бацька 
прыгадваў вайсковую службу і 
спяваў салдацкія песні той пары. Я 
паспрабую ўзгадаць частку радкоў 
з дзвюх песень:

“Тучки тёмны, тучки грозны
По поднебесьи плывут.
Эй, эй, о-хо-хо,
По поднебесьи плывут.
Наши славные стрелочки
В соучении идут.
Эй, эй, о-хо-хо,
В соучении идут.
Они идут, маршируют,
Между собою говорят” —
і далей гэтак жа з прыпевам, спя-

ваюцца наступныя радкі:
“Трудно, трудно нам, ребята
Как немецкий город брать.
А ещё, братцы, труднее
Нам под пушки подбежать.
Мы под пушки подбежали,
Закричали там: “Ура!”
Задрожала вся земля,
Сила русская взяла.
Офицерам — похвала,
Солдатушкам — награда.”
А вось як пачыналася другая 

— жартоўная — песня:
“Пошли девки в Дон купаться 

(2 разы)
В Дон купаться кума, в Дон ку-

паться...”
У нас дома былі дзве скрыпкі. 

Меншая, больш простая, вісела ў 
бацькавай спальні над яго ложкам, 
большая, даражэйшая, ляжала ў 
футарале. Бацька гадзінамі граў на 
сваёй скрыпцы беларускія народ-
ныя песні. 3 класічных кампазіта-
раў яму найбольш падабаліся Чай-
коўскі і Грыг, але ж сваё роднае 
было бліжэй і мілей.

А па радыё найбольш любіў 
слухаць народныя песні сербаў 
і харватаў. Вельмі падабалася 
яму мелодыя марша Ваенна-
паветранага флоту кампазітара 
Сяргея Васіленкі, якая часта гу-
чала ў гады вайны.

Спявала беларускія народ-
ныя песні і наша маці. Асабліва 
любілі слухаць у яе выкананні 
песні: “З гары па даліне галубы 
ляталі” і “Ой, зацвіла ружа, бе-
лы цвет”.

Калі ставіўся спектакль па пьесе 
Коласа “Вайна вайне”, кампазітар 
спектакля Міхаіл Красеў вывучаў 
беларускую музыку. Ён быў у нас 
і прасіў паслухаць народныя пес-
ні. Помніцца, маці спявала “Ой, 
цёмна ночанька, яшчэ цямней бу-
дзе...”.

Памятаю, як маці спявала пес-
ню на словы бацькавага верша 
“Каханне”: “Ці помніш ты, Ганна, 
шчаслівы мамэнт, як граў раз на 
дудцы нябожчык Вінцэнт?” Акам-
паніраваў на скрыпцы бацька. 
Толькі не ведаю, чыя была музы-
ка, ды і мелодыя не запомнілася.

Тэма музыкі сустракаецца ў 
творчасці Якуба Коласа. Самы 
яскравы прыклад — гэта яго сла-
вутая паэма “Сымон-музыка”. Яна 
напісана пра лёс музыкі, пра му-
зыку і сама з’яўляецца музычнай.

Коласу было вядома, што павод-
ле гэтай паэмы стваралася опера 
кампазітарам Канстанцінам Гал-
коўскім. Мела намер зрабіць тое 
самае і кампазітар Варвара Гайге-
рава. Вялікаю падзеяю ў культур-
ным жыцці рэспублікі, у музыч-
най каласіяне, была пастаноўка 
на сцэне нашага Вялікага тэатра 
оперы і балета оперы Анатоля 
Багатырова “У пушчах Палесся”. 
Прэм’ера адбылася 28 жніўня 1939 
года. Перад вайною была зробле-
на новая рэдакцыя оперы. Бацьку 
асабліва падабаліся арыі Кузьміча, 
Аўгінні, Андрэя, арыя “Ты прый-
дзі, вясна жаданая, прыйдзі”.

Дзед Талаш ніяк не мог змі-
рыцца, што ў оперы пяюць, а не 
гавораць. Цікава, што ён трапна 
падказаў мастаку оперы Сяргею 
Нікалаеву, як аформіць месца схо-
вішча партызан — за дрэвам.

Якуб Колас цікавіўся развіццём 
музычнай справы ў рэспубліцы. 
Хочацца прывесці ўрывак з пісь-
ма Коласа да тагачаснага сакра-
тара ЦК КПБ Цімоха Гарбунова, 

якому бацька пісаў з Ташкента 17 
чэрвеня 1942 года: “Вельмі дзякую 
за Ваша пісьмо, за пахвальнае сло-
ва майму вершу “Вясною”... Хаце-
лася б ведаць, як мая “Партызан-
ская”. Можа б пры здарэнні пера-
слалі музыку песень? Тут жа ёсць 
беларускі джаз пад мастацкім кі-
раўніцтвам Эдзі Рознера. Пры ўсім 
маім скептыцызме ў адносінах да 
джаза, я з прыемнасцю слухаў яго 
выступленне. Джаз робіць вельмі 
прыемнае ўражанне. Нумары па-
даюцца з вялікім густам, умела, з 
захаваннем пачуцця меры. Кары-
стаецца джаз вялікім поспехам. 
Шкода толькі, што ў рэпертуары 
мала беларускіх нумароў, што 
ўсведамляе і кіраўніцтва джаза. 
Тут хацелася б сказаць Вам коль-
кі слоў аб беластоцкім ансамблі 
песні і танца, кіраўніком якога 
быў у свой час Шырма. Ансамб-
лю трэба аказаць маральную, ма-
тэрыяльную і іншую дапамогу. 
Вам будуць пісаць пра гэта прад-
стаўнікі ансамбля. Прашу ўважна 
паставіцца да іх паведамленняў. 
Ансамбль перажывае цяжкі час. 
Прычым некаторыя адказныя 
работнікі пазіраюць на ансамбль 
не па-бальшавіцку. Адзін нават 
дагаварыўся да таго, што бела-
руская музыка і песня такі пры-
мітыў, з якім зазорна выходзіць 
у свет. Гэты ж ансамбль мае свой 
твар. З’яўляецца чымся новым 
у галіне мастацтва, калі на яго 
сцэну выходзіць сялянства, а ту-
тэйшыя знатакі музыкі і сцэны 
дабіваюцца трафарэтнага прафе-
сіяналізму. Пагутарыце з Панце-
ляймонам Кандратавічам. На мой 
погляд, ансамбль заслугоўвае та-
го, каб яму давесці болей увагі і 
клопату...”.

I гэта было сказана Якубам 
Коласам у грозны час вайны. Ён 
вельмі любіў і паважаў Рыгора 
Шырму, як выдатнага музычнага 
дзеяча і вучонага.

Якуб Колас быў членам Камі-
тэта па дзяржаўных прэміях. Яму 
даводзілася знаёміцца і з музыч-
нымі творамі, якія вылучаліся на 
атрыманне прэміі. Помніцца, што 
ён падтрымаў вядомага ўкраін-
скага кампазітара Канстанціна 
Данькевіча, твор якога спадабаўся 
бацьку, нягледзячы на тое, што 
Ілья Эрэнбург знаходзіў гэты твор 
прымітыўным.

Багатая творчая спадчына Якуба 
Коласа з’яўляецца невычэрпнай 
крыніцай натхнення для кампа-
зітараў. Каля трыццаці нашых 
кампазітараў стваралі музыку на 
творы Коласа.

Да 100-годдзя з дня нараждэн-
ня Якуба Коласа створана опе-
ра”Новая зямля” паводле аднай-
меннай паэмы. У оперы гучыць 
выдатная музыка кампазітара 
Юрыя Семянякі. Завяршаецца і 
фільм-опера “У пушчах Палесся” 
кампазітара Анатоля Багатырова. 
Гэта значная падзея ў культур-
ным жыцці рэспублікі, дарагія 
падарункі да 100-годдзя народна-
га песняра.

Публікацыя Веры МІЦКЕВІЧ
На здымках: Э. Белагураў 

“Дыялог”; скульптурная выява  
Сымона-музыкі.

Фота Віктара Кавалёва

Сёлета споўнілася б 95 год з дня нараджэння 
Данілы Канстанцінавіча Міцкевіча, заслужанага дзеяча
культуры Беларусі, стваральніка і першага дырэктара 
Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа, старэйшага сына песняра. Колькі разоў і з якіх

розных нагод даводзілася  Данілу Канстанцінавічу
выступаць са словам пра свайго бацьку ў аўдыторыях,

па радыё, у друку! Дачка Данілы Канстанцінавіча —
Вера Данілаўна — увазе чытачоў газеты

“Літаратура і мастацтва” прапануе выступленнее
Данілы МІЦКЕВІЧА “Якуб Колас і музыка”,

якое прагучала на Беларускім радыё да 100-годдзя
народнага паэта ў 1982 годзе. Рукапіс захоўваеццаРР

ў сямейным архіве і раней не друкаваўся.

Якуб Колас і музыка

Паэма “Сымон-музыка” вя дома 
аматарам беларускай літаратуры як 
дзіўная гісторыя аднаго хлопчыка з 
душой музыкі-скрыпача. Але сэнс 
яе ляжыць глыбей: гэта гісторыя 
пра чалавека, які бачыў прыроду не 
толькі вачыма, але і адчуваў душой, 
перажываў сэрцам усе яе змены і 
ваганні.

І у душы яго усе з’явы
Сваё мелі аблічча.
Ён і рэха сваё кліча
І размову вядзе з ім…
Гукі так вабілі Сымона, што ён 

не мог не захапляцца імі пры лю-
бой магчымасці.

Але чуў ён, чуў душою
Сэрцам чуткім і жывым
У тым звоне штось такое,
Што жыло і ў ім самім.
Ён усё жыццё шукаў нейкія па-

таемныя месцы ў сваім сэрцы, якія 
адчыняліся толькі пад гукі прыро-
ды. Сапраўдным адкрыццём для 
яго стала музыка для дуды. Свое-
асаблівае ўвасабленне і сінтэз гукаў 
перуноў і песень птушак — гэта 
тое, што ён так шукаў.

Сапраўды, гук дуды, самага 
містычнага інструмента нашых 
продкаў, пранікае ў самае сэрца. 
Бо канструкцыйна дуда спалучае 
нізкі гук, які пастаянна грае, і ме-
ладычнай жалейкі, якая настро-
ена на інтэрвалы, дакладна якія 
можна сустрэць у гуках жывой 
прыроды. Атрымліваецца магут-
нае спалучэнне нізкага перуноў-
скага гуку і птушынай песні з бо-
ку жалейкі. Музыка дудароў так 
запала ў душу Сымону, што ён не 
мог пра іх забыць. І вось тут на-
ступае момант, калі Сымона заў-
важае дзед-дудар і дорыць яму 
дуду (“дудку-весялушку”).

Дудку дам табе я ў дар:
Ты музыка, брат няйначай,
Будзеш некалі дудар…
Так вось Сымонка і граў усё, 

што ў яго душы творыцца, яго 
пальцы як бы самі гралі, адлю-
строўваючы тонкія ноты настро-
яў. Дуда стала яго правадніком 
эмоцый, яна дазволіла хлопцу за-
зірнуць глыбока ў сябе, убачыць 
тое, што так даўно не давала яму 
спакою…

Дуда — інструмент унікальны, 
як я ўжо згадваў, гэта спалучэнне 
нізкага гуку і высокай жалейкі, 
якія мантуюцца ў мех, выраблены 
са скуры жывёлы (часцей з казы). 
Музычны тон атрымліваецца ад 
вібрацыі пішчыка, які ўсталёўва-
ецца на пачатку кожнай трубкі 
бліжэй да меха. Ён робіцца з ка-
валка чароту, альбо з птушына-
га пёрка. Гук (вялікая музычная 
трубка з ражком) настройваецца 
ў натуральны інтэрвал ад жалейкі 
(малая музычная трубка з адту-
лінамі і ражком) — квінта, альбо 
актава. Пры ігры ў мяху ўзнікае 
рэзананс паміж гукам і жалейкай, 
які настройвае дудара на нейкую 
“дудовую хвалю”, што бяжыць па 
ўсім целе і праходзіць праз сэрца 
дудара (бо дуду спрадвеку па ўсім 
свеце трымаюць пад левай рукой). 
У гэты момант цяжка сказаць, хто 
кіруе граннем: дуда альбо дудар.

Паводле даследчыкаў ХІХ ст. 
нашага краю, дуда была вель-
мі папулярнаю сярод музыкаў і 
мелася ў кожнай вёсцы. Дудары 
гралі на вяселлях, хрэсьбінах, на 
Каляды, Купалле, нават падчас 
пахавання. Пра гэта сведчыць 
каляндарна-абрадавы фальклор 
Беларусі, у які дуда вельмі шчыль-
на ўпісана. Дудар лічыцца незвы-
чайным чалавекам, бо ён быў не 
толькі музыкам, але і чараўніком. 
Сярод баек і паданняў часта су-
стракаюцца сюжэты, калі дудар 
зачароўвае драпежных звяроў 
сваім граннем, альбо як нячыстая 
сіла праганяецца дудовымі най-
грышамі. Сустракаюцца гісторыі 
нават і пра самую нячыстую сілу 
— чорта, які граў на дудзе і “роў 
нечалавечым голасам”.

Дудар сам быў майстрам, ён ра-
біў сабе дуду, аздабляў яе інкру-

стацыяй, настройваў і сам на ёй 
граў, бо гэты сакрамэнт лічыўся 
часткай дудара, і нават калі ён па-
міраў, дуду клалі разам з музыкай, 
а ражкі забіраў сабе сын-дудар.

Звычайна працэс майстравання 
дуды складваецца з некалькіх ста-
дый:

— нарыхтоўка дрэва (клён, ясень, 
бэз, груша, яблыня). Дрэва павінна 
быць “перуноўскім”, г. зн. пабітым 
маланкай-перуном;

— выпрацоўка скуры (каза, бар-
сук, сабака), пажадана знятай цал-
кам з ахвяры;

— майстраванне асноўных му-
зычных трубак;

— мантаж;
— майстраванне рагаўнёў. Да-

рэчы з’яўляецца самай складанай 
стадыяй, бо яны вырабляліся 
цалкам з кавалка дрэва і таксама 
аздабляліся металічнай інкруста-
цыяй;

— настройка. Уключае ў сябе 
майстраванне пішчыкаў, свідра-
ванне адтулін, і разлік балансу ціс-
ку паміж жалейкай і гукам.

На жаль, зараз цяжка сказаць, як 
дакладна і з якім міфалагічным су-
праваджэннем гэта рабілася, у які 
час, і якія пры гэтым праводзіліся 
абрады. Гэта вялікая тэма яшчэ ча-
кае свайго даследчыка. Але сёння 
можна дакладна сцвярджаць, што 
дуда — інструмент містычны, вы-
сокатэхналагічны і вельмі цесна 
ўвязаны ў міфалогію і фальклор 
Беларусі, не мае дакладных ана-
лагаў у свеце. Па сутнасці — гэта 
інструмент, які сабраў у сабе ўсе 
эмоцыі прыроды і вельмі яскрава 
перадае тонкі настрой песні чала-
вечай душы.

Такім чынам Якуб Колас намаля-
ваў вобраз незвычайнага чалавека, 
музыкі, мастака і філосафа, які ўсё 
адчуваў сэрцам і душой, але прый-
шоў да гэтага праз нешта сакраль-
на-патаемнае — дуду. Менавіта яна 
раскрыла Сымона і дала яму тое 
пачуццё, якога ён так доўга шукаў, 
але ніяк знайсці не мог. Прыкладна 
такое “нараджэнне” адчувае кож-
ны дудар, калі чуе тое, на што не 
хапае слоў, а думкі маюць вобраз-
на-эмацыйны характар.

Дударамі-музыкамі нараджа-
юцца, але вельмі важна такога ча-
лавека заўважыць і падтрымаць, 
накіраваць, бо калі ён не знойдзе 
тое, што шукае, то згубіць сэнс 
жыцця.

Цяпер у грамадстве адбываюцца 
працэсы рэвіталізацыі і адраджэн-
ня дуды. Ладзяцца сустрэчы дуда-
роў, з’яўляюцца новыя майстры, а 
таксама сапраў дныя дудары: май-
стры-музыкі. Яны граюць на сваёй 
зямлі свае песні і выхоўваюць ма-
ладое пакаленне дудароў-музыкаў.

Цікава, што гэты культуральны 
і эмацыйны працэс нараджэння 
дудара, так як гэта намаляваў Якуб 
Колас на прыкладзе Сымона-Му-
зыкі, адбываецца як і 1000 год та-
му, так і ў наш час і, спадзяюся, 
будзе адбывацца ў далёкай буду-
чыні…

Алесь СУРБА,
майстар музычных

інструментаў, дудар
На здымку: віленскі дудар (ка-

нец ХІХ — пачатак ХХ ст.).

На сваёй зямліНа сваёй зямлі
свае песнісвае песні
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Глядзім беларускую
готыку

Населеныя пункты 
кшталту Усялюба ніяк не 
выпадае называць вёс-
камі. Мястэчка. І гучыць 
лепш, і адразу адчуваец-
ца яго гістарычная важ-
касць.

Ва Усялюбе размяшча-
ецца адзін са старажыт-
нейшых каталіцкіх хра-
маў у Беларусі — Кры-
жаўзвіжанскі касцёл. 
Упершыню ўзгадваецца 
ён у 1433 годзе. Зразу-
мела, што ўзведзены быў 
яшчэ раней. Як у Вялі-
кае княства Літоўскае 
прыйшла Рэфармацыя, 
касцёл з 1576 па 1642 
быў перароблены ў каль-
вінскі збор. А калі зноў 
яго вярнулі каталікам, 
то пера асвяцілі ў гонар 
св. Казіміра. Але адмет-
насць святыні ў іншым 
— у тым, што на сёння 
гэта найбольш ранні ўзор 
готыкі ў Беларусі.

Маёнтак Усялюб не-
калі належаў роду гра-
фаў О’Руркаў. Гэта род 
ірландскага паходжання. 
Ірландцы, шведы, нем цы, 
французы валодалі земля-
мі ў нашай краіне. Было 
б цікава скласці асобную 
кнігу і ў сціслых формах 
падаць інфармацыю пра 
замежных землеўладаль-
нікаў у Беларусі. Гля-
дзіш, за працай над такім 
даведнікам атрымалася б 
адшукаць і шмат новай 
інфармацыі.

Вядома, што пры 
О’Рурках маёнтак быў 
адным з асяродкаў “га-
ландскага” сыраварства 
ў Нава грудскім павеце. 
Ва Усялюбе захаваліся 
рэшткі парку пры былой 
сядзібе ірландскіх гра-
фаў, а таксама іх паха-
вальная капліца.

У мястэчку ёсць і пра-
васлаўны храм — царква 
св. Міхала Архаанёла 
(1884). Захаваўся буды-
нак сінагогі і рэшткі яў-
рэйскіх могілак.

Горад Міцкевіча
Сёлета Навагрудак ад-

значыў сваё 965-годдзе.
Нават не ведаю, чым 

найбольш вядомы горад. 
Ці то Адамам Міцкевічам, 
які тут жыў, а магчыма, і 
нарадзіўся, ці руінамі са-
мага старога ў Беларусі 
замка. Прынамсі кожны, 
хто сюды прыязджае, не 
праміне наведаць стара-
жытнае замчышча і дом-
музей славутага пісьмен-
ніка.

Каменны замак у На-
вагрудку паўстаў у ХІІІ 
стагоддзі. Да гэтага на 
яго месцы стаяла драўля-
ная крэпасць, якая з’яві-
лася яшчэ на два стагод-
дзі раней. Але з-за паста-
янных набегаў крыжа-
коў прыйшлося будаваць 
умацаванне з каменя. 
Сёння ад замка захавалі-
ся толькі паасобныя част-
кі. Але гэта напамін пра 
слаўную гісторыю. Бо, як 
сцвярджаюць гісторыкі, 
Навагрудак стаў першай 
сталіцай Вялікага княства 
Літоўскага. Тут быў ка-
ранаваны і першы князь 
ВКЛ Міндоўг. Па леген-
дзе, у Навагрудку ён і быў 
пахаваны. Існуе нават га-
ра Міндоўга, дзе нібыта і 
знайшоў свой спачын вя-
лікі князь. Да 740-годдзя 
яго каранацыі ў 1993 г. тут 
з’явіўся памятны знак пра 
гэту дату.

З замчышча добра пра-
глядаюцца вежы Фарна-
га (Праабражэння Гас-
подняга) касцёла. Яго за-
снаваў у 1395 годзе князь 
Вітаўт. Тут у 1799 годзе 
быў ахрышчаны Адам 
Міцкевіч. Першапачатко-
ва касцёл быў названы ў 
гонар Усіх Святых, затым 
— Маці Божай, а пазней 
— Праабражэння Гас-
подняга. Сучасны выгляд 
касцёл займеў у 1723 го-
дзе. У храме знаходзяц-
ца парэшткі адзінаццаці 
сясцёр-назарацянак, якія 
былі забіты гітлераўцамі 
ў 1943 годзе. Немцы пра-
вялі масавыя арышты ся-

род насельніцтва горада. 
І тады сёстры прамовілі: 
“Мой Божа, калі патрэб-
на ахвяра жыццю, няхай 
лепш нас расстраляюць, 
чым тых, у каго ёсць 
сем’і”. Жанчын расстра-
лялі недалёка ад горада. 
Пазней Ватыканам яны 
былі залічаны да ліку 
блажэнных.

У цэнтры Навагрудка 
стаіць касцёл св. Міхала 
Архаанёла (1624). Храм не-
аднаразова гарэў. І кожны 
раз узнаўляўся. У горадзе 

дзве праваслаўныя святы-
ні. Гэта цэрквы Барысаг-
лебская (1519) і св. Мі-
хаіла (1780). У апошнюю 
быў пераасвечаны ка-
сцёл. Ёсць і мячэць (1792). 
У ХІХ стагоддзі яна была 
перабудавана. За савецкім 
часам мячэць была пры-
стасавана пад жылы дом. 
І толькі ў 1994 годзе му-
сульманскую святыню пе-
радалі вернікам. У раёне 

вуліц Спартыўная і Інтэр-
нацыянальная знаходзяц-
ца старажытныя татарскія 
могілкі. На іх налічваецца 
амаль дзве тысячы надма-
гільных помнікаў, старэй-
шы з якіх датуецца пачат-
кам ХІХ стагоддзя.

На праваслаўных могіл-
ках пахаваны ўнук Аляк-
сандра Пушкіна Пётр. У 
1870 годзе старэйшы сын 
паэта таксама Аляк сандр 
быў прызначаны каман-
дзірам 13-га гусарскага 
Нарвскага палка, які зна-
ходзіўся тады ў Навагруд-
ку. Тут і нарадзіўся Пётр. 
Але праз пяць месяцаў 
хлопчык памёр.

У Навагрудку знахо-
дзіцца дом-музей Адама 
Міцкевіча. У горадзе про-
ста ўсё звязана з гэтым 
слынным геніем. Ёсць 
нават курган бессмярот-
насці Адама Міцкевіча. 
Ён быў штучна насыпа-
ны яшчэ ў першай па-
лове мінулага стагоддзя. 
Сёння можна падняцца 
на яго вяршыню ды агля-
дзець ваколіцы.

Не менш вядомы ў све-
це і іншы чалавек, чый 
лёс звязаны з Наваг-
рудкам. Гэта Барыс Кіт. 
Прафесар Кіт вынайшаў 
ракетнае паліва. Гэта 
адзін са знаных вучо-
ных у свеце. Сёння Ба-
рыс Уладзіміравіч жыве 
ў Германіі. І рыхтуецца 
адзначыць сваё стагод-
дзе ў красавіку будучага 
года. Некалі ён выкладаў 
у Навагрудскай беларус-
кай гімназіі, у будынку 
якой сёння размяшчаец-
ца сярэдняя школа № 1. 
У школе ў адным з кла-
саў размяшчаецца музей 
гэтага славутага белару-
са.

Пашпацыраваць
па вулачках Любчы

Мястэчка вядзе свой 
летапіс з ХІІІ стагоддзя. 
Пахадзіць па ім — адно 
задавальненне. Натураль-
на, тут няма старых ма-
ленькіх вулачак, па якіх 
можна прайсціся ў Віль-
ні ці Рызе. Але тут свая 
атмасфера, непаўторная. 
Абавязкова падыдзіце да 
Нёмана. Гэта рака, пра 
якую зараз піша кнігу 
адзін нямецкі даследчык. 
Чаму замежнікі захапля-
юцца нашай прыродай, 
а мы не? Бо гэта побач. 
А мы заўжды едзем абы 
далей ад радзімы. Трэба 
навучыцца бачыць прыга-
жосць вакол сябе.

У Любчу едуць, каб па-
глядзець на замак. Ад яго, 
праўда, захаваліся толькі 
дзве вежы і падмурак сця-
ны. Сёння тут праводзіцца 
рэстаўрацыя. Прычым гэ-
та адзіны настолькі буй-
ны праект рэстаўрацыі ў 
краіне, які фінансуецца не 
з дзяржаўнага бюджэту. 
Гэта прыватная ініцыяты-
ва. Таму і справа ідзе не 
так шпарка, як хацелася б. 
Затое людзі ў сваю працу 
ўкладаюць душу. І тут про-
ста не можа быць нейкіх 
памылак, якія здараюц-
ца на рэстаўрацыі іншых 
аб’ектаў.

Побач з вежамі стаіць 
будынак вучэбна-вытвор-
чага камбіната. Памылкова 
некаторыя думаюць, што 
гэты будынак належыць 
да старой забудовы. Ён 
з’явіўся ў 1950-60-х гадах. 
Верагодна, што пры яго 
будаўніцтве былі выкары-
станы рэшткі замкавых 
сцен. Побач стаіць флігель 
— гаспадарчая пабудова 
пачатку ХХ стагоддзя.

У мястэчку прыгожая 
царква св. Ільі (1910). За-
хаваўся будынак сінагогі, 
хедэра (яўрэйская рэлі-
гійная пачатковая школа), 
міквы (басейн для рыту-
альнага ачышчэння пры 
сінагозе). А дзе ж касцёл? 
Касцёл, які быў пабудава-
ны перад пачаткам Другой 
сусветнай вайны, разабра-
лі ў 1980-х гадах. Пакінулі 
толькі падмурак, на якім 
паўстаў двухпавярховы 
жылы дом.

Што да ўраджэнцаў 
Любчы, то адсюль пахо-
дзіць кампазітар Мікалай 
Набокаў, вядомы пісьмен-
нік даводзіцца яму стрыеч-
ным братам. Але найлепей 
пра вядомых землякоў рас-
кажа мясцовы краязнаўца 
Міхаіл Карповіч.  Заходзь-
це наўпрост у школу. Там 
вам падкажуць, дзе шу-
каць краязнаўцу. А разам з 
тым добрага апавядальніка 
і экскурсавода.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымках: Крыжа-

ўзвіжанскі касцёл ва 
Усялюбе; Фарны касцёл 
у Навагрудку; рэшткі 
Навагрудскага замка; 
вежа-брама ў Любчы;  
рака Нёман каля сцен 
Любчанскага замка.

Фота аўтара

Сэрца старажытнай Літвы

Складана вандраваць па мясцінах, якія насычаны 
гісторыка-культурнымі аб’ектамі. Хутка стамляешся, 
калі пастаянна пераязджаеш ад касцёла да царквы, 
ад сядзібы да музея. І гутаркі, гутаркі з людзьмі.
Але па-іншаму нельга. Прапусціўшы хаця б адзін 
аб’ект, пасля будзеце сябе доўга дакараць. 

Усялюб — Навагрудак — Любча


