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Нарадзіўся Аляксандр 
Амвросьевіч Каратай (са-
праўднае імя паэта) 2 лі-
стапада 1909 года ў вёсцы 
Прусы Салігорскага ра-
ёна ў сялянскай сям’і. У 
1928 годзе скончыў Мін-
скі педагагічны тэхнікум, 
затым вучыўся на літа-
ратурна-лінгвістычным 
аддзяленні педагагічнага 
факультэта Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта. 
У час вучобы М. Лужанін 
прымаў удзел у рабоце 
першага з’езда літаратур-
нага аб’яднання “Мала-
дняк”. Пачатак творчай 
біяграфіі юнака быў па-
спяховы і яркі.

У 1928 г. выйшла першая 
паэтычная кніга “Крокі”, 
калі аўтару споўнілася 
ўсяго васемнаццаць га-
доў. Кніга атрымала ста-
ноўчы водгук ад Я. Купа-
лы і Ц. Гартнага.

Час быў лозунгавы, 
поклічны, абнаўляльны. 
Станавілася на ногі новае 
жыццё, імкліва развіва-
лася нацыянальная куль-
тура. Таму і вершы піса-
ліся бадзёрыя, сонечныя. 
“Сонцавы дзеці і сонцу 
аддадзены”, — так напі-

саў М. Лужанін у адным 
з вершаў пра сябе і сваіх 
равеснікаў. У першы пе-
рыяд творчасці выходзілі 
кнігі з вершамі, прасяк-
нутымі эмацыянальна-ра-
мантычным успрыманнем 
рэчаіснасці, душэўным 
уздымам, акрыленасцю. 
“Новая ростань”, “Гала-
суе вясна за вясну”, “Ка-
стрычнікам! Ліпенем! 
Маем!”, “Першамайская 
вуліца”.

У 1933 г. М. Лужанін 
быў рэпрэсіраваны і вы-
сланы ў Сібір (пакаранне 
адбываў у Марыінску Ке-
мераўскай вобласці). Яму 
пашанцавала: праз два га-
ды ён змог вырвацца са 
сталінскіх путаў.

У 1935 г. паэт вярнуўся 
да літаратурнай дзейна-
сці, працаваў на пасадзе 
рэдактара-арганізатара 
Галоўнай рэдакцыі літара-
туры па машынабудаванні 
ў Маскве, пасля вайны — у 
рэдакцыях газеты “Звяз-
да”, часопіса “Вожык”, рэ-
ферэнтам АН БССР. З 1959 
па 1971 г. — на кінастудыі 
“Беларусфільм”, у 1967 г. 
стаў яе галоўным рэдак-
тарам.

На век М. Лужаніна 
прыпалі ўсе значныя па-
дзеі XX стагоддзя. Ён па-
мятаў Першую сусветную 
вайну і Кастрычніцкую 
рэвалюцыю, ваяваў на 
Другой сусветнай вайне, 
удзельнічаў у баях пад 
Масквой і Сталінградам. 
Ваенныя вершы склалі 
змест зборніка “Шырокае 
поле вайны”, які расказаў, 
чым жыў паэт у гэты тра-
гічны час. Жыццёвы і ду-
хоўны вопыт дазволіў аў-
тару падняцца на новы ма-
стацкі ўзровень, адшукаць 
свой асабісты падыход, 
мову, метад. Вайна ў яго 
творах паўстае як пару-
шэнне асноўных законаў 
Сусвету. Чалавечая агрэ-
сіўнасць супрацьпастаўля-
ецца гармоніі прыроды.

У кнігах, выдадзеных па-
сля вайны — “Поступ”, 
“Святло Радзімы”, “Моваю 
сэрца”, “Прасторы” і ін-
шых — заўважаецца шы-
рокі погляд М. Лужаніна 
на мінулае Радзімы, праў-
дзіва адлюстроўваецца вы-
шыня чалавечага духу і тое, 
на што быў здольны народ. 
Новай ступені мастацкасці, 
гармоніі формы і зме-

сту, лірычнай глыбіні і 
жыццёвай праўдзівасці 
дасягае М. Лужанін у 
1970 — 80-я гг., калі вы-
ходзяць кніга за кнігай: 
“Росы на коласе”, “Пра-
га крыла”, “Лявоніха”, 
“Моваю сэрца”, “Параз-
маўляй са мной, зямля”, 
“Вярнуся ветрам”. Аўтар 
дасканала валодаў пры-
ёмамі вершаскладання. 
Рытміка і рыфма многіх 
яго вершаў з’яўляюцца 
ўзорамі высокай паэзіі, 
творамі сапраўднага мас-
тацтва.

Пісьменнік плённа пра-
цаваў і як празаік, кры-
тык, перакладчык, сцэна-
рыст. Цікавая спадчына 
М. Лужаніна-празаіка. 
Свет пабачылі некалькі 
кніг апавяданняў, апове-
сцей, успамінаў: “Дванац-
цаць вячорных вогнішчаў”, 
“Людзі, птушкі, прастор”, 
“Сустрэчы”, “Трое”, але 
асабліва вылучаецца сярод 
іх кніга “Колас расказвае 
пра сябе”. За яе ў 1965 г. 
аўтар атрымаў Літара-
турную прэмію БССР імя 
Я. Коласа. Матэрыял для 
кнігі збіраўся падчас ра-
боты М. Лужаніна рэфе-
рэнтам АН БССР, сакра-
таром Я. Коласа.

Не абмінуў пісьменнік у 
сваёй творчасці і дзяцей. 
Ім адрасаваны: паэма-каз-
ка “Хто робіць пагоду”, 
“Добры хлопец Дзік” — 
эмацыянальнае апавядан-
не пра дружбу чалавека з 
сабакам. Як крытык вы-
даў зборнікі “Вачыма часу” 
(успаміны, артыкулы, эсэ), 
“З ранку да вечара” (роз-
дум, накіды партрэтаў), кні-
гу публіцыстыкі “Рэпартаж 
з рубцом на сэрцы” і інш. 
М.Лужанін — аўтар сцэна-
рыяў мастацкага фільма па 
аднайменнай п’есе Я.Купа-
лы “Паўлінка” і дакумен-
тальнага — “Народны паэт” 
(пастаўлены ў 1952), з А.Ку-
ляшовым напісаў сцэнарыі 
мастацкіх фільмаў “Першыя 
выпрабаванні” (пастаўле-
ны ў 1960), “Запомні гэты 
дзень” (пастаўлены ў 1967).

Яму належаць пераклады 
на беларускую мову шэра-
га вельмі значных не толькі 
па мастацкай вартасці, але і 
па аб’ёме твораў. Сярод іх 
“Вечары на хутары ля Дзі-
канькі” і “Выбраныя творы” 
М.Гогаля, “Падарожжа з 
Пецярбурга ў Маскву” А.Ра-
дзішчава, “Гора ад розуму” 
А. Грыбаедава і інш. Пісь-
меннік пераклаў з рускай і 
польскай моў асобныя тво-
ры А. Пушкіна, М.Някраса-
ва, А.  Міцкевіча, У.Сыра-
комлі, У. Маякоўскага.

Калі сабраць усё разам, 
што выдадзена Максімам 
Лужаніным за доўгую твор-
чую дзейнасць, то атры-
маецца вялікая кніжная 
паліца. Зроблена шмат, і 
самае галоўнае — зроблена 
адмыслова, па-мастацку да-
сканала. Лепшыя яго творы 
ўвайшлі ў “залаты” фонд 
беларускай літаратуры.

Кацярына ВАРАНЬКО
Фота Уладзіміра Кру-

ка з фонду Дзяржаўна-
га музея гісторыі бела-
рускай літаратуры.

«Вярнуся ветрам»

Адметнае месца
ў гісторыі
беларускай
культуры
і літаратуры
XX ст. займае 
Максім Лужанін,
чый голас
у паэтычным 
шматгалоссі
не губляўся,
а гучаў своеасабліва,
адметна,
непаўторна.
Усё жыццё
самааддана,
нібы рупны
селянін-працаўнік, 
шчыраваў на ніве 
роднай літаратуры 
гэты пісьменнік.
А яно яму было 
наканавана
надзвычай доўгае 
і плённае.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ПРАЦЯГВАЕЦЦА ПАДПІСКА
Ў IV КВАРТАЛЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Калі паглыне мяне шлях няблізкі
У край курганаў і абеліскаў,
Адбіць навалу над родным домам
Вярнуся громам.
А звянуць травы, асмягнуць вусны, —
Дажджом вярнуся.

Калі ж нашчадкам не будзе трэба
Ні збройны выбух, ні бохан хлеба,

У час іх зорны, час запаветны
Вярнуся ветрам.
Калі дзе знойдзем, слязу асушым,
Калі прыгаслі, раздзьмуем душы.

Нідзе не дзенуся з Беларусі,
Кім пажадае, тым і вярнуся, —
Жыло, жыве і жыць застанецца
Тут маё сэрца!
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Крыніцы —
шэсць
стагоддзяў
Кажуць людзі, што пры канцы XIV 
стагоддзя ў Вішневе з’яўлялася Маці 
Божая. Маліўся адзін вясковец
непадалёк ад вішнёвага дрэва
і раптам заўважыў: адтуль глядзіць 
на яго Панна Марыя. Яна сказала, 
што на гэтым месцы павінен быць 
пабудаваны дом Божы. А неўзабаве 
тут з’явілася крыніца.

У 1424 годзе ў Вішневе, што на 
Міншчыне, быў пабудаваны драўля-
ны храм. Пасля пажару, які знішчыў 
святыню, на яе месцы з часам паўстаў 
новы касцёл... У гады ваяўнічага атэіз-
му гаючую крынічку засыпалі. Цяпер 
жа яна ачышчаная, адроджаная і зноў 
нясе людзям сваю жыватворную сілу, 
сімвалізуючы непераможнасць шчы-
рай веры і духоўнай чысціні. 

Менавіта ў гэтай святой мясціне 
сёлета ў першую суботу кастрычніка 
адбылося асвячэнне крыніцы, што не-
падалёк ад старажытнага вішнеўска-
га касцёла Адведзінаў Найсвяцейшай 
Панны Марыі. Ва ўрачыстасці, якая 
сабрала шматлікіх вернікаў, удзель-
нічалі Мітрапаліт Мінска-Магілёўскі 
арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч, 
святары архідыяцэзіі, прадстаўні-
кі Праваслаўнай Царквы, мясцовых 
улад. У працяг цырымоніі імі былі 
пасаджаны вішнёвыя дрэвы — як на-
памін пра гісторыю з’яўлення цуда-
дзейнай крыніцы. Пройдзе нейкі час, 
і побач з гэтым вытокам святой вады 
пабудуюць купель.

Лана ІВАНОВА

● Памятным медалём “Мі-
леніум Літвы” Саюз мастакоў 
Беларусі адзначыў шэраг най-
больш значных дзеячаў культу-
ры краіны. “Гэтым медалём Са-
юз мастакоў ушанаваў найбольш 
выбітных асоб, якія працуюць 
на ніве нацыянальнай гісторыі 
і культуры”, — адзначыў пер-
шы намеснік старшыні Саюза 
мастакоў Рыгор Сітніца. Сярод 
узнагароджаных музыка Віктар 
Скорабагатаў, гісторыкі Анатоль 
Грыцкевіч і Алесь Краўцэвіч, лі-
таратуразнаўца Адам Мальдзіс, 
мастакі Гаўрыла Вашчанка, Ар-
лен Кашкурэвіч, Васіль Шаранго-
віч. Пасмяротна ўганаравалі Мі-
хася Раманюка і Яўгена Куліка.

● У Брэсцкім абласным грамад-
ска-культурным цэнтры працуе 
мастацкая выстава па выніках 
другога міжнароднага пленэру, 
прысвечанага памяці жывапі-
сца Фёдара Дарашэвіча. Пленэр 
праходзіў 17-22 кастрычніка на 
радзіме мастака ў Камянцы. Яго 
ўдзельнікамі былі сямёра маста-
коў з Брэсцкай вобласці і трое з 
Польшчы. На выставе яны прад-
ставілі 20 карцін. У экспазіцыю 
таксама ўвайшлі 15 прац з міну-
лагодняга пленэру. Працуе вы-
става да 6 лістапада.

● “У Беларусь павінны вярнуц-
ца карціны і партрэты, якія не-
калі знаходзіліся ў Нясвіжскім 
замку”, — такая пазіцыя сям’і 
Радзівілаў. Пра гэта ў інтэрв’ю 
Польскаму радыё заявіў прад-
стаўнік нясвіжскай лініі Радзі-
вілаў Мацей Радзівіл. Як паве-
дамлялася раней, у Варшаве 26 
кастрычніка адбылася перадача 
беларускаму боку 48 лічбавых 
копій партрэтаў прадстаўнікоў 
роду Радзівілаў, што знаходзяц-
ца ў фондах Нацыянальнага му-
зея Польшчы. Копіі будуць да-
стаўлены ў Дзяржаўны гісторы-
ка-культурны музей-запаведнік 
“Нясвіж”.

На думку Мацея Радзівіла, 
“партрэты і карціны вядомага 
магнацкага роду павінны знахо-
дзіцца на сваім месцы, гэта зна-
чыць у Нясвіжскім замку, сцены 
якога яны ўпрыгожвалі на пра-
цягу стагоддзяў”. Нашчадак Ра-
дзівілаў падкрэсліў, што карціны 
перш за ўсё ўяўляюць гістарыч-
ную каштоўнасць. “Наколькі мне 
вядома, беларускі бок некаторы 
час таму звярнуўся да Польшчы 
з просьбай вярнуць карціны. 
Я лічу, перадача копій — гэта 
толькі пачатак”, — дадаў Мацей 
Радзівіл і пры гэтым падкрэсліў, 
што ён і яго сям’я зробяць усё, 
што ад іх залежыць, каб карціны 
вярнуліся ў Беларусь.

В. К.

● Дварцова-паркавы комплекс 
“Свяцк” (Гродзенская вобласць) 
бязвыплатна перададзены сана-
торыю “Азёрны”. Санаторыю вы-
стаўлены ўмовы. Пры ўзнаўленні 
і эксплуатацыі аб’екта павінна 
быць забяспечана выкананне за-
кона аб ахове гісторыка-культур-
най спадчыны Беларусі. Закон 
абавязвае ўладальніка ў месячны 
тэрмін падпісаць ахоўныя да-
кументы. Свяцк будзе выкары-
станы пад рэстаранна-гатэльны 
комплекс. Будуць уладкаваны 
залы для прыёмаў, узноўлены 
паркі, сажалкі, стайні. На рэалі-
зацыю праекта можа спатрэбіц-
ца ад 3 да 5 гадоў. Былы палац 
роду Валовічаў быў пабудаваны ў 
канцы XVIII стагоддзя.

● У краязнаўчым музеі Віцеб-
ска адкрылася выстава, прысве-
чаная 150-годдзю беларускага 
калекцыянера Антона Брадоў-
скага. У экспазіцыі прадстаўле-
ны прадметы са збораў Брадоў-
скага. Адным з рарытэтаў яго 
калекцыі з’яўляецца срэбраны 
пас, які належаў, па легендзе, ка-
ралю Польшчы і вялікаму князю 
літоўскаму Стэфану Баторыю. 
Акрамя гэтага, можна ўбачыць 
розныя ювелірныя ўпрыгожван-
ні, калекцыю нумізматыкі.

Падрыхтаваў
Павел РАДЫНА

Пункцірам

Вось і сёлета пад канец ка-
стрычніка ў Акадэміі МУС 
прайшоў чарговы конкурс. 
Калі раней у ім удзельнічалі 
навучэнцы і курсанты толькі 
ваенізаваных навучальных ус-
таноў, то сёлета “Гімн Альма- 
матэр” набыў больш шырокае 
распаўсюджанне, у ім змаглі 
прыняць удзел студэнты дзе-
вяці вышэйшых навучальных 
устаноў сталіцы.

У прывітальным слове на-
чальнік акадэміі Іван Сяргей 
выказаў спадзяванне, што ка-
лі-небудзь з конкурснай сцэ-

ны прагучыць такі твор, які 
стане гімнам якой-небудзь 
вышэйшай навучальнай уста-
новы ці прафесіі.

Прадстаўнічаму прафе-
сійнаму журы ў складзе па-
этаў Валянціны Паліканінай 
і Канстанціна Цыбульскага, 

Інгі Ліпай (намесніка дэкана 
музычнага факультэта Бела-
рускага дзяржаўнага універ-
сітэта культуры і мастацтваў), 
Вадзіма Мартысевіча (ды-
рыжора аркестра Галоўнага 
ўпраўлення ўнутраных спраў 
Мінгарвыканкама) і іншых 

асоб цяжка было вылучыць 
сярод мноства канкурсантаў 
самых лепшых. Адбор пра-
водзіўся ў дзвюх намінацыях 
— “Лепшая песня” і “Лепшы 
верш”.

У намінацыі “Лепшя песня” 
ўзнагарода знайшла студэнта 
5-га курса Беларускага дзяр-
жаўнага універсітэта інфарма-
тыкі і радыёэлектронікі Сяр-
гея Башлыкевіча, а першае 
месца ў намінацыі “Лепшы 
верш” прысуджана курсан-
тцы чацвёртага курса Каманд-
на-інжынернага інстытута Мі-
ністэрства па надзвычайных 
сітуацыях Дар’і Лысановіч.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Гімн «Аlmа-mаter»
Колькі гадоў таму прафесар кафедры псіхалогіі і педагогікі 
Акадэміі МУС Васіль Голубеў са старшым выкладчыкам
гэтай жа кафедры Паўлам Гарбаруком праявілі ініцыя-
тыву: правесці конкурс “Гімн Альма-матэр” — на лепшы 
твор, прысвечаны навучальнай установе. Правядзенне та-
кога конкурсу ў акадэміі становіцца традыцыяй.

За падзеяй

З верай

У Мінск, на з’езд
Як паведамлялася ў “ЛіМе”, пісьменнікі 

дзвюх краін — Расіі і Беларусі — вядуць 
перамовы аб стварэнні аб’яднанага твор-
чага саюза. У адным з мінулых выпускаў 
штотыднёвіка згадвалася пра асацыяцыю 
літаратараў. Нягледзячы на разыходжанні 
ў назве, праца па падрыхтоўцы ўстаноў-
чага пісьменніцкага з’езда распачалася. 
Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалай Чаргінец распавёў пра падрых-
тоўку да форуму:

— Пасля кансультацый з саюзамі пісь-
меннікаў Расіі, старшынямі пісьменніцкіх 
саюзаў Масквы, Санкт-Пецярбурга мы 
прыйшлі да высновы, што новую творчую 
арганізацыю будзем называць не асацы-
яцыяй, а Саюзам пісьменнікаў. Пераваж-
ная большасць, з кім мне давялося пага-
варыць, менавіта за гэта. Хаця я хацеў 
назваць асацыяцыяй, каб не было такога 
спалучэння: Саюз пісьменнікаў Саюзнай 

дзяржавы. Вырашана, што з’езд трэба 
праводзіць у пачатку снежня ў Мінску. 
Для гэтага ў нас ёсць свая зала. Маюцца 
і іншыя варыянты. Але з’явілася ідэя пра-
сіць урад і асабіста Юрыя Лужкова, каб 
правесці асноўнае пасяджэнне ў Доме 
Масквы. Гэта будзе сімвалічна: у Мінску ў 
зале з назваю “Масква” праводзіцца з’езд 
літаратараў дзвюх краін.

Для правядзення ўстаноўчага з’езда пла-
нуецца запрасіць па 36 чалавек з кожнага 
боку. Рэгіёны Расіі, пэўна, будуць дэлегі-
раваць пісьменнікаў прапарцыянальна. І 
мы б хацелі, а так яно і будзе, каб у склад  
нашай дэлегацыі ўвайшлі прадстаўнікі ўсіх 
абласцей і горада Мінска. Калі будзе ўтво-
раны сам саюз, відаць, будзе правільна  
прызнаць усіх прысутных, канечне, пры іх 
жаданні, членамі Саюза пісьменнікаў Расіі 
і Беларусі. З’езд упаўнаважаны вырашаць 
такія пытанні.

Цяпер мы працуем над стварэннем арг-
камітэта. У яго ўвойдуць прадстаўнікі на-

шых дзвюх дзяржаў. Задачы аргкамітэта 
— падрыхтаваць усе неабходныя даку-
менты: статут, бланкі дакументаў, пасвед-
чанняў ці мандатаў, удзельнікам — запра-
шальныя білеты на з’езд і г.д. Разлічваем, 
што прыедуць да нас вядучыя пісьменнікі 
Расіі.

Штаб-кватэр новага пісьменніцкага саю-
за, на маю думку, павінна быць дзве — па 
прыкладзе выканкама Саюзнай дзяржавы. 
Думаю, трэба, каб меліся два сустаршыні 
— пісьменнікі дзвюх краін. Неабходна па-
думаць, і якія ствараць органы самога са-
юза, секцыі, аддзелы: з тым, каб яны маглі 
плённа працаваць. Натуральна, неабходна 
камісія па прыёме ў саюз. Будзе створа-
ны прэзідыум, праўленне. І яшчэ: на ста-
дыі распрацоўкі дакументаў мы ўлічваем 
магчымыя варыянты для таго, каб у склад 
саюза маглі ўваходзіць пісьменнікі іншых 
краін, калі яны падзяляюць наш статут. 
Асноўныя ж патрабаванні да сябраў саюза 
— спрыяць умацаванню адносінаў паміж 
дзвюма краінамі і народамі, развіццю сла-
вянскай літаратуры.

Рыта СТАХ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Павага нашчадкаў
“Другія Тышкевіцкія чытанні” — пад такой на-

звай праходзіла ў Лагойскім гісторыка-краязнаўчым 
музеі навуковая канферэнцыя, прысвечаная Кан-
станціну і Яўстафію Тышкевічам, заснавальнікам 
айчыннай археалогіі, краязнаўства і музеялогіі.

Удзел у канферэнцыі прынялі вядомыя навукоў-
цы з Інстытута гісторыі НАН Беларусі, выкладчы-
кі Беларускага дзяржаўнага універсітэта культуры 

і мастацтваў, краязнаўцы і музейныя супрацоўнікі 
з Лагойска і Вілейкі. Пры падрыхтоўцы сваіх вы-
ступленняў яны звярнуліся да розных аспектаў ба-
гатай спадчыны братоў Тышкевічаў, якія пры жыцці 
атрымалі прызнанне ў навуковых колах Расіі і ін-
шых краін свету.

Тэматычны дыяпазон паведамленняў на канфе-
рэнцыі вызначаўся разнастайнасцю. Асаблівую ці-
кавасць выклікалі кароткія даклады “Вяртанне наву-
ковай спадчыны братоў Тышкевічаў у беларускую 
археалогію”, “Гравюры ў мастацкай калекцыі К. і 
Я. Тышкевічаў”, “Экспедыцыйнае даследаванне 
Лагойшчыны ў 1923 г”.

Віктар НЕСЦЯРОВІЧ

Гэты кастрычнік быў адзначаны цэлым шэ-
рагам мерапрыемстваў, прысвечаных 50-год-
дзю Анатоля Сыса. Сябар паэта Алесь Квят-
коўскі прысвяціў яго юбілею  дзве выставы 
— першая пад назвай “Мая хата без сяброў 
не хата” прайшла ў Літаратурным музеі Мак-
сіма Багдановіча, другая — “На крыле ў пчалі-
най маткі…”  адкрылася ў Гомелі, у Карціннай 
галерэі імя Гаўрылы Вашчанкі. Такім чынам 
мастак звярнуўся да жыхароў горада: “Няхай 
шаноўны глядач пачытае вершы, падумае над 
карцінамі і, пайшоўшы з выстаўкі, зразумее, 
што побач з ім, у вёсцы Гарошкаў  Рэчыцка-
га раёна, зараз вядомай на ўвесь свет, жыў і 

пахаваны цудоўнейшы паэт Беларусі Анатоль 
Ціханавіч Сыс…”.

А ў дзень народзінаў паэта, 26 кастрычніка, у 
Дзяржаўным музеі гісторыі літаратуры сабраліся 
яго сябры, знаёмыя, тыя, хто незалежна ад стаў-
лення да самой супярэчлівай асобы Анатоля Сы-
са, заўсёды аддаваў даніну яго паэтычнаму тален-
ту. З успамінамі выступілі Віктар Шніп, Сяржук 
Сыс, скульптар, аўтар помніка паэту Генік Лойка 
ды іншыя. Падчас прэзентацыі гучаў і голас само-
га паэта — усе прысутныя змаглі пачуць у запісе 
яго вельмі своеасаблівае, эмацыянальнае чытанне 
ўласных вершаў. Дэманстраваліся фотаздымкі па-
эта, гучалі песні на яго словы. Падчас вечарыны 
прэзентавалася таксама новая кніга вершаў-пры-
свячэнняў Анатолю Сысу “Ягамосць”.

Саша ДОРСКАЯ

Хата без сяброў не хата
Вечарыны

У малой зале гарадскога Па-
лаца культуры горада Барысава 
зноў панавалі паэзія і музыка. 
Члены мясцовага літаб’яднання 
“Натхненне” прэзентавалі свой 
калектыўны зборнік “Званы 
памяці”, які пабачыў свет на-
пярэдадні 65-й гадавіны вызва-
лення Беларусі ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў.

Кіраўнік літаратарскай су-
полкі Валянціна Леві адкрыла 
вечар прывітальным словам, 
адзначыўшы, што наступны 
2010 год, будзе праходзіць 
пад знакам 65-годдзя Вялікай 
Перамогі. Яна яшчэ раз падзя-
кавала спонсарам, якія пад-
трымалі выданне кнігі “Званы 
памяці”.

— Выпуск новага зборніка 
— гэта працяг традыцый таго літ-
аб’яднання, якое было ў Барыса-
ве 50 гадоў таму. Яго былая назва 
“Бярэзіна” змянілася, а сутнасць 
засталася, — зазначыла В. Леві.

Вечарына складалася з трох 
частак — “ваенныя” вершы 
і песні, лірыка ды гумар. Свае 
вершы на тэму вайны, мужна-
сці, подзвігу франтавікоў чыта-
лі Людміла Малчанская, Алена 
Дзегцярова, Раман Рубінчык, 
Лёля Багдановіч, Раіса Гузеева, 
Аляксандр Ляўша, Уладзімір 
Дзяміда...  Байкі і гумарыстыч-
ныя творы гледачы пачулі ў 
выкананні Людмілы Валасевіч і 
Міхаіла Градовіча.

У сцэнарый вечарыны былі 
гарманічна ўплецены музыч-
ныя нумары, у якіх прынялі 
ўдзел салісты народнага хору 
ветэранаў Вялікай Айчыннай 
вайны і працы (канцэртмай-
стар Любоў Усціновіч) — 
Аляксандра Арцюховіч, Іван 
Кірнас, Нэла Дзядова, а такса-
ма маладыя салісты эстраднай 
студыі і ўзорны харэаграфіч-
ны ансамбль “Натхненне” Па-
лаца культуры.

Аляксандр МАЦВЕЕЎ
На здымку: свае вершы чы-

тае Алена Дзегцярова.

Сутнасць — адвечная
Прэзентацыі

Канферэнцыі
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 У Мінску для гэтай нялёгкай 
справы задзейнічана было каля 
80 працэнтаў студэнтаў. Па выні-
ках жараб’ёўкі мне выпаў дзевя-
ціпавярховы трохпад’ездны дом 
па праспекце Пушкіна.

Цікава, што ў нашых людзях 
ужываюцца такія якасці, як пе-
расцярога і адкрытасць. Вось, 
напрыклад, адзін дзядуля вый-
шаў да мяне ў калідор з мінія-
цюрным ножыкам у руцэ — ра-
ён, маўляў, неспакойны, калі 
што, дык…

Нехта наогул дзверы пабаяўся 
адчыняць: “Я вас не ведаю і адчы-
няць не збіраюся, а пасведчанне 
і падрабіць можна. Лепей сама 
на ўчастку перапішуся”. Ці на-
адварот: “Вой, заходзь, сыночак, 
ты ж перапісчык? Не, пасведчан-
не не трэба, я табе веру. У цябе 
вочы добрыя. Можа, каву ці чай 
будзеш?” У асноўным такімі да-
верлівымі былі старэнькія бабуль-
кі, якія жывуць адны. Я заўсёды 
папярэджваў іх: “Давярайце, але 
правярайце”.

…Пры ўсіх намаганнях перапі-
саць больш як 50 чалавек у дзень 
(гэта прыкладна 17 кватэр) нават 
фізічна няпроста.

Спачатку патрэбна было за-
поўніць ліст на кватэру (прыклад-
на 12 — 15 пытанняў). Потым на 

кожнага жыхара паасобку: у та-
кім лісце ўжо каля 30 пытанняў. 
Калі ў гаспадара кватэры нехта 
гасцяваў, на яго таксама патрэб-
на было запаўняць перапісны 
бланк. На замежных жыхароў 
— іншы ліст. Калі ў чалавека ў 
прыватнай уласнасці была яшчэ 
адна кватэра ці нейкае іншае 
жылое памяшканне, запаўняў-
ся дадатковы бланк. Жыхарам, 
якія перапісваліся не па месцы 

прапіскі, выдавалася даведка. 
Звесткі заносіліся ў журнал, а на 
перапісным участку падлічвалі 
колькасць кватэр, дзе адчыні-
лі дзверы, дзе — не, а таксама 
колькасць мужчын і жанчын і 
г. д. Дзякуй тым, хто прапанаваў 
зайсці і прысесці, бо, стоячы на 
калідоры, працаваць было вель-
мі нязручна.

Большасць жыхароў размаўля-
лі са мной на рускай мове, але ў 

графе “Якая ваша родная мова?” 
каля 80 працэнтаў пазначалі бела-
рускую. А на пытанне “На якой 
мове вы звычайна размаўляеце 
дома?” — адказвалі: “Руская”. 
Што тычыцца нацыянальнасці, то 
без перабольшання можна ска-
заць, што дзесьці каля 95 працэн-
таў на маім участку назвалі сябе 
беларусамі.

Карыстаючыся магчымасцю, 
заўсёды прапаноўваў запоўніць 
бланк па-беларуску. Шмат хто па-
гаджаўся. Але беларускамоўных 
перапісных лістоў нам выдалі 
ўсяго па восем экземпляраў. Вось, 
напрыклад, як выказаўся наконт 
беларускай мовы былы выклад-
чык фізічнага факультэта БДУ, 
пенсіянер Георгій Пятровіч:

— Я вельмі люблю беларускую 
мову. Яна надзвычай меладычная. 
У асяроддзі сяброў, дома я ўсё 
больш і больш стараюся размаў-
ляць па-беларуску. Ва універсітэце 
вёў заняткі на беларускай мове. 
Не магу сказаць, што я заўсёды 
размаўляю па-беларуску. Гэта за-
лежыць ад абставін. Калі бачу, што 
чалавек паважае мову, а галоўнае 
ведае, заўсёды яго падтрымаю.

Чакаецца, што інфармацыя па 
выніках перапісу будзе апубліка-
вана ўжо ў лютым 2010 года.

Уладзімір СТАЛОВІЧ,
перапісчык Фрунзенскага раёна

Фота аўтара

Як паведамлялася ў “ЛіМе”, 
па ініцыятыве Пасольства Італіі 
ў нашай краіне з 1 кастрычніка 
па 14 лістапада ажыццяўляецца 
культурны праект “Італьянскае 
Адраджэнне ў Беларусі”. Так, у 
Музеі кнігі Нацыянальнай біблі-
ятэкі Беларусі адбылося ўрачы-
стае адкрыццё выстаўкі “Італьян-
скія кнігі на беларускіх землях 
часоў Боны Сфорцы”, прымер-
каванай да ІХ Сусветнага тыдня 
італьянскай мовы. Выставачная 
экспазіцыя цалкам прысвечана 
старадрукам, выдадзеным у Італіі 
ў другой палове ХV — XVI ст.
Увазе наведвальнікаў — выдан-

не знакамітага паэта Італіі Дантэ 
Аліг’еры “Боская камедыя” (Фла-
рэнцыя, 1481). Гэта першае ілю-
страванае выданне, здзейсненае 
італьянскім друкаром Мікола дэ 
Ларэнца ў родным горадзе паэта, 
і адно з самых ранніх выданняў з 
гравюрамі на метале. Іх выканаў 
фларэнтыйскі гравёр Бачыа Бан-
дзіні паводле малюнкаў вядомага 
мастака Сандра Батычэлі.

Цэнтрам кніжнай вытворча-
сці на італьянскіх землях у дру-
гой палове ХV — XVI ст. была 
Венецыя. У экспазіцыі — кнігі 
знакамітага італьянскага друка-
ра Рэнесанса — Альда Мануцыя, 
заснавальніка выдавецкай фір-
мы Альдаў, якая праіснавала ка-
ля 100 год. А яшчэ — італьянскія 
старадрукі з творамі антычных 
філосафаў Арыстоцеля, Плутар-
ха, Цыцэрона…

Ул. інф.

Асіповіцкая раённая біблія-
тэка, адна са старэйшых публіч-
ных бібліятэк краіны, адзначыла 
сваё 90-годдзе. Павіншаваць ка-
лектыў  прыйшлі намеснік стар-
шыні райвыканкама Аляксандр 
Шаўлюга і начальнік аддзела 
культуры райвыканкама Ірына 
Раманчук. Звяртаючыся да ка-
лектыву, А. Шаўлюга адзначыў 
вялікі ўклад цэнтральнай біблія-
тэкі ў развіццё культурнага па-
тэнцыялу раёна і энтузіязм яе 
супрацоўнікаў.

Высокая ацэнка дзейнасці  
прагучала ў віншаваннях су-
працоўнікаў Нацыянальнай і 
Магілёўскай абласной біблі-
ятэк. Адзначалася, што Асі-
повіцкая бібліятэка займае 
лідэрскія пазіцыі не толькі ў 
вобласці, але і ў краіне. На 
належным узроўні вядзецца 
краязнаўчая работа, пра што 
сведчаць неаднаразовыя пе-
рамогі ў рэспубліканскіх і аб-
ласных конкурсах “Бібліятэка 
— асяродак культуры” і “Край 
мой Магілёўшчына”.

Александрына ПАРШЫНА

У бібліятэцы № 5 горада 
Мінска прайшоў аўтарскі вечар 
Таццяны Лейкі — з нагоды вы-
хаду ў свет яе зборніка паэзіі 
“Ветра евразийские”( рэдактар 
Мікола Шабовіч). Павінша-
ваць гераіню імпрэзы прыйшлі 
шматлікія прыхільнікі яе твор-
часці і калегі па пяры. Вядучым 
быў паэт, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь Мі-
хась Башлакоў. З прывітальным 
словам выступіла загадчыца бі-
бліятэкі Алена Калейнік. Са-
кратар праўлення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, старшыня 
Мінскага гарадскога аддзялення 
СПБ Міхась Пазнякоў уручыў 
паэтэсе Ганаровую грамату за 
шматгадовую плённую працу 
на ніве літаратуры, а таксама з 
нагоды нядаўняга юбілею па-
этэсы. Хораша прыняла публіка 
выступленні пісьменніка Міко-
лы Шабовіча, крытыкаў Георгія 
Кісялёва, Таццяны Андрэйчанкі. 
Кампазітар Дзмітрый Пятровіч 
выканаў некалькі песень, напі-
саных ім на словы гераіні імп-
рэзы. А потым і сама Таццяна 
Аляксандраўна парадавала ўсіх 
гасцей свята сваёй паэзіяй. 
Было шмат жадаючых купіць 
кнігу таленавітай паэтэсы. Да-
рэчы, пасля імпрэзы ніводнага 
зборніка не засталося — усе эк-
земпляры набылі прыхільнікі яе 
творчасці. 

Дзмітрый РЫМША

З-пад пяра

Тыдзень таму Магілёўскі абласны дра-
матычны тэатр прадставіў публіцы новы 
спектакль: баладу “...І Вера”. 

У аснове эксперыментальнай пастаноў-
кі рэжысёра Віктара Куржалава, прысве-
чанай сёлетняй знамянальнай даце з часу 

вызвалення Беларусі ад фашысцкага яр-
ма і 65-годдзю Перамогі, — аповесць кла-
сіка айчыннай літаратуры Васіля Быкава 
“Кар’ер”. Для тэатра праца адказная, бо 
сам літаратурны матэрыял вымагае аса-
блівай шчырасці ў размове з гледачом 
пра маральны выбар чалавека, пра за-
хаванне чысціні душы, пра суд памяці. 
Рэжысёр В. Куржалаў, першапраходца ў 
сцэнічным увасабленні гэтага быкаўскага 
твора, падкрэслівае, што стваральнікі па-
станоўкі імкнуліся, захаваўшы сутнасць і 
дух аповесці Быкава, нагадаць: не толькі 
на вайне, але і ў мірны час агульначала-
вечыя каштоўнасці вышэй за ўсё, і дзяку-
ючы ім працягваецца жыццё на планеце, 
а ў нас трывае вера ў Чалавека.

Сёлета на магілёўскай сцэне рыхтуюц-
ца яшчэ тры прэм’еры: спектакль паводле 
п’есы расійскага аўтара Максіма Курачкі-

на «Знішчальнік класа «Медэя» ў рэжы-
суры Уладзіміра Пятровіча, “Мой унук 
Веніямін» расійскай пісьменніцы Люд-
мілы Уліцкай у пастаноўцы маладога ак-
цёра Александра Палкіна ды “Калядныя 
прыгоды восліка” — “Дарога на Віфліем» 
Сяргея Кавалёва (прэм’ера прысвячаец-
ца юбілею нашага вядомага драматурга).
А сустрэўшы Новы год, калектыў тэатра 
зоймецца рускай класікай: запланава-
ны спектакль паводле п’есы Аляксандра 
Сухаво-Кабыліна «Смерць Тарэлкіна» ў 
пастаноўцы рэжысёра з Літвы Саўлю-
са Варнаса і “Навальніца” Аляксандра 
Астроўскага, працаваць над якой запро-
шаны расійскі рэжысёр Барыс Гурэвіч. 

Лана ІВАНОВА
На здымку: ля ўвахода ў Магілёўскі 

абласны драматычны тэатр. 
Фота Віктара Кавалёва

Беларускі дзяржаўны музей гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны адчыніў 
свае дзверы для наведвальнікаў 22 ка-
стрычніка 1944 года, праз тры месяцы 
пасля вызвалення Мінска ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў. Экспанаты 
для яго пачалі збіраць яшчэ ў час аку-
пацыі Беларусі.

З нагоды 65-годдзя Беларускага 
дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны адбылася прэс-кан-
ферэнцыя.

Сёння фонды музея налічваюць больш 
як 140 тысяч экспанатаў — сведчанняў 
трагедыі і гераічнай барацьбы беларускага 
народа супраць акупантаў. Унікальным ка-
лекцыям музея — партызанскім рукапіс-
ным часопісам і самаробнай партызанскай 
зброі — Пастанаўленнем Савета Міністраў 
Рэспублікі Беларусь ад 19 жніўня 2009 года 
прысвоены статус гісторыка-культурнай 
каштоўнасці першай катэгорыі. Штогод 
музей наведваюць больш як 150 тысяч вуч-
няў, турыстаў і дэлегацый з іншых краін.

Дырэктар музея Сяргей Азаронак пад-
крэсліў: “Для беларусаў гэта не проста 
музей, гэта адлюстраванне яго складанага 
лёсу, трагічнай старонкі біяграфіі краіны”.

“Для нас, ветэранаў, якія прайшлі вай-
ну, няма больш адказнай задачы, чым да-
несці да маладога пакалення подзвіг тых, 
каго сёння з намі ўжо няма. Музей вайны 
— гэта храм беларусаў. Храм, дзе захоўва-
ецца гісторыя жудасных ваенных падзей”, 
— перакананы ветэран вайны, намеснік 
старшыні Беларускага рэспубліканскага 
савета ветэранаў Міхаіл Жукоўскі.

На прэс-канферэнцыі размова ішла так-
сама пра перспектывы развіцця музейнай 
установы. Музей плануе змяніць месца 
“прапіскі”, пераехаць у новы будынак. 
Журналісты мелі магчымасць убачыць яго 
мультымедыйную прэзентацыю. Гэта са-
праўды ўражвае.

— Без перабольшвання можна сказаць, 
што рыхтуецца музей будучыні, — ад-
значыў прафесар архітэктуры, галоўны 
архітэктар будынка Віктар Крамарэнка. 
(Нагадаем, ён з’яўляецца аўтарам будын-
ка Нацыянальнай бібліятэкі і Мінскага 
чыгуначнага вакзала). Сёння ідзе вельмі 
напружаная праца па праектаванні бу-
дынка музея, які размесціцца на праспек-
це Пераможцаў, каля абеліска “Мінск 
— горад-герой”. Плануецца, што ўжо 9 

мая 2010 года першы камень у падмурак 
новага музея закладзе Прэзідэнт краіны 
Аляксандр Лукашэнка. Два гады адведзе-
на на пабудову і год — на афармленне 
экспазіцыйных залаў.

65-годдзю адкрыцця музея была пры-
свечаная і Міжнародная навукова-
практычная канферэнцыя, якая адбы-
лася ў Доме літаратара. На ёй з пры-
вітальным словам выступілі міністр 
адукацыі Аляксандр Радзькоў, старшы-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі Міка-
лай Чаргінец, дырэктар мемарыяльнага 
комплексу “Брэсцкая крэпасць-герой” 
Валерый Губарэнка ды іншыя. На ме-
рапрыемстве прысутнічалі таксама кі-
раўнікі замежных місій, дырэктары 
многіх беларускіх музеяў і ўстаноў 
культуры, ветэраны а таксама прад-
стаўнікі замежных музеяў Вялікай Ай-
чыннай вайны. Міністр культуры Павел 
Латушка ў сваім уступным слове адзна-
чыў: “Музей Вялікай Айчыннай вайны 
падтрымлівае дастаткова шырокія між-
народныя сувязі, вельмі прыемна, што 
развіваецца супрацоўніцтва з Расіяй, 
Украінай, Германіяй, ЗША, Францыяй, 
Славакіяй ды іншымі краінамі”.

Уладзімір ПАДАЛЯК,
Аляксандра ХАЛОПІК

На здымку: намеснік дырэктара му-
зея Вячаслаў Казачонак прэзентуе 
прысутным новы альбом “Захоўваем 
і памятаем” — пра гісторыю ўста-
новы.

Святыні Храм народнай Перамогі

Актуальна

«Добры дзень! Перапіс насельніцтва»
Гэтыя словы ў якасці перапісчыка я гаварыў сотні разоў

Магілёў: эксперыментыПраекты

Апошнім часам на вуліцах і ў грамадскім транспарце 
можна было ўбачыць дзяўчат і юнакоў з зялёнымі
чамаданчыкамі. Гэта мы, перапісчыкі. Звычайныя студэнты
ВНУ, якія часова ”перакваліфікаваліся” і сталі галоўнай 
сілай у перапісе насельніцтва Беларусі 2009 года.
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Натхненне
ў чатыры рукі

“З вокнаў рэдакцыі “ЛіМа” 
відаць былую дваровую кача-
гарку, шмат гадоў таму пераў-
твораную ў скульптурныя май-
стэрні. Тут, у блізкім суседстве 
з намі, вядзецца праца над 
помнікам Янку Купалу, пры-
значаным для размяшчэння ў 
цэнтры Масквы.  Аўтары пра-
екта — Леў ды Сяргей Гумі-
леўскія...” — пачынаю чытаць 
і адсоўваю ўбок старую — аж 
за  14 мая 2004 года! — газету. 
Бо ўспаміны прыходзяць ужо 
самі, без падказкі.

Той вясною бацька ды сын 
Гумілеўскія ці не суткамі шчы-
равалі ў майстэрні. Планавала-
ся, што адкрыццё новага пом-
ніка ў расійскай сталіцы ўра-
чыста пройдзе на пачатку вера-
сня. То бок пры канцы жніўня 
ён мусіў ужо туды прыбыць. 
Час прыспешваў, скульптары 
хваляваліся: увасобіць твор 
у воску, “перавесці” ў брон-
зу, папрацаваць над зварнымі 
швамі... Усё трэба было рабіць 
хутка і на высокім узроўні вы-
творчай культуры, з ювелірнай 
акуратнасцю і трапнасцю, каб 
задуманае — прагучала...

Для шаноўнага майстра, на-
роднага мастака Беларусі Льва 
Гумілеўскага гэта быў новы 
погляд на Купалу. (Згадайма, 
што ў 1974-м яго манументаль-
ная праца ў сааўтарстве з Ана-
толем Анікейчыкам Андрэем 
Заспіцкім — вядомая скульп-
тура песняра ў купалаўскім 
парку нашай сталіцы — была 
ганараваная Дзяржаўнай прэ-
міяй БССР).

Для маладзейшага Сяргея 
Гумілеўскага, праз творчасць 
якога з першых юнацкіх ра-
бот лейтматывам праходзяць 
постаць Максіма Багдановіча 
і вобразы яго паэзіі, гэта быў 
сур’ёзны дэбют у Купаліяне.

Іх натхнёная праца ў чатыры 
рукі (аднаму майстру ўвасо-
біць вобраз у манументальнай 
выяве, агораўшы складаны 
мастацка-вытворчы працэс ад 
пластылінавай мініяцюры да 
адліўкі ў бронзе, практычна 
немажліва) пачалася з удзе-
лу ў конкурсе на лепшы пра-
ект помніка Янку Купалу для 
Масквы. 

Мала хто ведае, што сама ідэя 
стварэння такога помніка была, 
па сутнасці, народнай ініцыя-
тывай, бо належала тамтэйшай 
беларускай дыяспары. Да таго 
ж, маскоўскія беларусы пам-
кнуліся паставіць яго за ўлас-
ныя сродкі. Але збор грошай 
ішоў цяжка. І тады ідэя выйшла 
на высокі афіцыйны ўзровень. 
Вынікам беларуска-расійскіх 
перамоў і ўзгадненняў стаўся 
абвешчаны ў 2002-м годзе Мі-
ністэрствам культуры Рэспуб-
лікі Беларусь конкурс на леп-
шае скульптурнае ўвасабленне 
гэтага сур’ёзнага, па сутнасці 
міжнароднага, праекта.

Бацька і сын Гумілеўскія, 
у якіх яшчэ да конкурсу быў 
грунтоўны наробак па купалаў-
скай тэме і таму працавалася 
даволі хутка, выйшлі з конкур-
су пераможцамі. Але толькі па-
сля паказу і абмеркавання іх 
работы ў розных інстанцыях, у 
тым ліку ў Маскве, былі прапа-
наваныя варыянты “прывязкі” 
манумента да ландшафту ра-
сійскай сталіцы. Месца на Мі-
вускай плошчы нашы мастакі 
адразу адхілілі: ускраіна горада. 
А вось сквер памерам 140х70 
метраў на Кутузаўскім пра-
спекце прывабіў: цэнтр, люд-
нае месца, прасторная тэрыто-
рыя, магістраль, якую можна 
лічыць дарогай на Беларусь... 

Той вясною, пабачыўшы 
макет новага твора на фота-
здымках, што па нашай прось-
бе прынёс у рэдакцыю Сяргей 
Гумілеўскі, паслухаўшы яго ка-
ментар і дадаўшы крыху ўлас-
най фантазіі, я ўжо ўяўляла 
помнік на штучным насыпным 
кургане; і камень-валун, атры-
маны праз адмысловую апра-
цоўку гранітнага маналіта, што 
надае ўстойлівасць бронзавай 

фігуры і дапаўняе мастацкі 
вобраз; і адліты ў метале кры-
латы радок: “Мне сняцца сны 
аб Беларусі”; і ўмоўную сця-
жыну праз курган — да паэта, 
пазначаную каменнымі пліта-
мі... 

Зразумела, выбар асяроддзя 
вымагаў карэкціроўкі пачатко-
вага праекта, якую яго аўтары 
праводзілі ўжо ў кантакце з 
архітэктарам, добрым знаўцам 
гэтага асяроддзя, Юрыем Гры-
гор’евым.  Збіраліся — і неад-
нойчы, як з беларускага боку, 
так і з расійскага — пасяджэн-
ні мастацкай рады. Колькі заў-
ваг, даволі рознагалосных, не 
заўсёды кампетэнтных і аб-
грунтаваных, колькі кампра-
місных рашэнняў з’яўлялася 
з часу прэзентацыі эскіза да 
канчатковага, рэалізаванага 
варыянта! Мабыць, таму і ўста-
ноўлены помнік быў толькі ў 
2005 годзе. Ды, пры ўсіх ад-
розненнях задумы ад яе ўва-
саблення (давялося адмовіцца 
і ад валуна, і ад паэтычнай цы-
таты), аўтарскі калектыў здо-
леў захаваць свае мастацкія 
прынцыпы.

Пачэсна. Адказна...
І пра своеадметны, плане-

тарны ды глыбінна беларускі 
мастацкі свет кожнага з іх, і 
пра супольную творчую пра-
цу Гумілеўскіх можна распа-
вядаць і разважаць гадзінамі. 
Прыгадваць, што разам баць-
ка і сын стварылі манумент 
Кірылу Тураўскаму, устаноў-
лены на цэнтральнай плошчы 
Гомеля; трыпціх “Сказ пра 
Нясвіж”, які аздобіў інтэр’ер 
Нацыянальнай бібліятэкі Бе-
ларусі; помнік Максіму Багда-
новічу, што ў Ялце, на старых 
могілках, пазначае апошні 
прытулак паэта; скульптур-

ную постаць Францішка Ба-
гушэвіча — доўгачаканы на-
бытак старажытнай Смаргоні, 
урачыста прэзентаваны шмат-
лікім гасцям сёлетняга свята 
беларускага пісьменства...

— Кожная мастацкая праца 
— гэта як старонка жыцця. 
І колькі б гадоў не прайшло з 
часу адкрыцця помніка, ён ней-
кім таямнічым чынам вабіць 
аўтара да сябе; думаеш пра 
тое, каб зноў апынуцца там, 
паглядзець на завершаную ра-
боту ды ўспомніць, як усё ад-
бывалася, — прызнаецца Сяр-
гей Гумілеўскі. — Янка Купала 
для мяне тэма невыпадковая. 
Яшчэ ў студэнцкія гады зрабіў 
па ёй некалькі напрацовак: за-
хапляўся раннім Купалам, па-
эмамі “Бандароўна”, “Магіла 
льва”, “Яна і я”, “Курган”. А 
стварыць помнік такому дзе-
ячу — пра гэта можна толь-
кі марыць! Гэта шчасце. Але і 
вялікі абавязак. Калі гэтым ле-
там я прыязджаў па справах у 
Маскву і надарыўся вольны час, 
я схадзіў туды, дзе стаіць наш 
Купала. І застаўся задаволены 
працай, тым, як ён жыве ў гэ-
тым асяроддзі. Ведаю, што гэ-
та не пустое месца ў Маскве, 
там бываюць людзі, яны збі-
раюцца, адзначаючы важныя 
для Беларусі падзеі, прыходзяць 
проста — без нагоды; за помні-
кам глядзяць, прыносяць Купалу 
кветкі...

Леў Мікалаевіч, у адрозненне 
ад сына, не бачыў сваю работу 
з таго кранальнага моманту, ка-
лі бронзавая Купалава постаць 
па-мастацку пераканаўча і воб-
разна пазначыла прысутнасць 
беларускага духу ў цэнтры ра-
сійскай сталіцы. А не так даў-
но ён зноў увасобіў купалаўскі 
вобраз маскоўскага перыяду: 
нібы перакуленая бронзавая 
скульптурная выява пад назваю 
“Я адплаціў народу...” перадае 
самую трагічную, апошнюю 
кульмінацыю паэтава жыцця 
— яго смяротны палёт...

— Янка Купала — гэта цалі-
на, той пласт беларускай куль-
туры, якога хопіць на ўсіх твор-
цаў, мысляроў, філосафаў. Гэта 
наша поле, і мы на ім аратыя. 
Невычэрпная Купалава тэма не 
толькі абавязак, але і патрэба 
для кожнага мастака, бо гэта 
— роднае, — разважае Леў 
Гумілеўскі. — Мы хацелі, каб 
не проста наш помнік стаяў у 
Маскве, а каб стаяў наш Паэт, 
павернуты тварам да Бела-
русі; каб яго паэтычная думка 
адчувалася ў самім паветры. Як 
Пушкін для Расіі, як Шаўчэнка 
для Украіны, як Шандар Пецёфі 
для Венгрыі, як Хрыста Боцеў 
для Балгарыі — так для нас Ян-
ка Купала: цэнтральны вобраз і 
для Беларусі, і для нашага мас-
тацтва.

Дзвюх сталіц
архітэктар

Муза скульптуры, вядома ж, 
не можа вольна і самастойна 
лунаць у гарадскім асяроддзі: 
яе абавязкова суправаджае 
“строгая апякунка” — архітэк-
тура. На пэўным этапе працы 
над манументам беларускаму 
класіку да творчага дуэта Гу-
мілеўскіх далучыўся трэці, але 
зусім не лішні голас Юрыя 
Грыгор’ева, чый аўтарытэт, 
прынамсі, паспрыяў удаламу, 
па-мастацку абгрунтаванаму 
выбару месца для ўсталяван-
ня помніка.

Гэтага вядомага і ўплыво-
вага чалавека называюць ар-
хітэктарам дзвюх сталіц, і 
вось чаму. Юрый Грыгор’еў, 
ураджэнец Расіі, выпускнік 
Маскоўскага архітэктурнага 
інстытута, працаваў у праект-
ных арганізацыях нашай рэс-
публікі і яе сталіцы, а ў сярэ-
дзіне 1970-х стаў намеснікам 
старшыні Дзяржбуда БССР і 
адначасова галоўным архітэк-
тарам Мінска. Такім чынам, 
на працягу больш як дзесяці 
гадоў ён фактычна кіраваў у 
Беларусі працэсамі горадабу-
даўніцтва. Распрацоўваў гене-
ральныя планы шэрага прамы-
словых і грамадскіх аб’ектаў, 
праектаваў жылыя мікрараё-
ны, стаў адным са ствараль-
нікаў Дома літаратара, стэлы 

“Мінск — горад-герой”, Мін-
скага крытага катка, першай лі-
ніі метрапалітэна... Ужо больш 
як два дзесяцігоддзі Юрый 
Грыгор’еў, народны архітэктар 
Расіі, заслужаны — Беларусі, 
ганаровы грамадзянін горада 
Мінска, з’яўляецца першым на-
меснікам галоўнага архітэктара 
Масквы. Але раз-пораз вярта-
ецца ў краіну маладосці, дзе 
жывуць яго дзеці ды ўнукі, дзе 
пахаваныя бацькі. Для Мінска 
ён у сааўтарстве з расійскімі 
скульптарамі Юрыем ды Рыго-
рам Арэхавымі стварыў помнік 
Аляксандру Пушкіну. І сёлета 
непадалёк ад помніка вялікаму 

паэту (яго аўтарскі калектыў 
таксама вылучаны на атрыман-
не прэміі Саюзнай дзяржавы) 
паўстаў Дом Масквы, галоўным 
фасадам падобны да мэрыі ра-
сійскай сталіцы: ідэйным на-
тхняльнікам гэтага праекта на-
зываюць Юрыя Грыгор’ева...

Успамінаючы супрацоўніцтва 
з ім, Гумілеўскія, не згаворва-
ючыся, дзякуюць Юрыю Пан-
целяймонавічу за вялікую пад-
трымку: Масква даволі насыча-
ны архітэктурай горад, выбраць 
гожае месца для такога помніка 
ў яго цэнтры вельмі складана, 
няпроста было і абараніць ужо 
вызначаную пляцоўку ад іншых 
прэтэндэнтаў, якія хацелі пры-
дбаць лапік тэрыторыі ў прэ-
стыжным раёне для пабудовы 
там забаўляльнага цэнтра. 

Купалава
прысутнасць

“Як вядома, у Беларусі ёсць 
нямала помнікаў геніям расій-
скай літаратуры. У Маскве ж 
манументаў вялікім беларускім 
пісьменнікам пакуль няма. Ра-
зам з тым творчасць цэлага шэ-
рага беларускіх пісьменнікаў, у 
тым ліку Янкі Купалы, у свой 
час зрабілася набыткам не толь-
кі нацыянальнай, але і савецкай 
культуры ў цэлым. Немалаваж-
ны і той факт, што апошнія ме-
сяцы свайго жыцця Янка Купа-
ла правёў у Маскве”, — на мно-
гіх інтэрнет-сайтах пяць гадоў 
таму можна было прачытаць 
такія словы, яны суправаджалі 
афіцыйныя паведамленні пра 
заключны этап працы над вялі-
кім творчым праектам.

І вось Купала — у Маскве. 
Стаіць на кургане, як яго ле-
гендарны Гусляр, абапіраецца 
на вясковую агароджу. Брон-
завая фігура паўстала ў ата-
чэнні родных для беларускага 
паэтычнага свету знакаў: кнігі, 
мудрагеліста злучанай з лістом 
папараці — расліны, сакраль-
най для беларусаў, сімвалічнай 
для Купалля і для Купалы; уяў-
най папараць-кветкі яго паэзіі; 
празрыстай крынічкі (у цёплы 
час года бяжыць з-пад зямлі 
жывая вада). Імя паэта ў вы-
глядзе факсімільнага подпісу 
размясцілася на пастаменце.

Я ведаю, што, працуючы 
над вобразам народнага паэта, 
скульптары імкнуліся пера-
адолець пэўныя і ўжо досыць 
устойлівыя стэрэатыпы ай-
чыннай Купаліяны. Ім было 
цікава ўявіць і паказаць яшчэ 
маладога класіка ў той перыяд 
яго жыцця, што быў асабліва 
плённы для творчасці. Брон-
завая постаць аптымальна вы-
бранага памеру (вышыня 4 м 
20 см) арганічна ўпісваецца 
ў асяроддзе. І таму асабліва 
ўражвае псіхалагічна вытанча-
нае аблічча Купалы: выразная 
пластыка рук, адухоўлены і 
самапаглыблены, нейкі стры-
маны пагляд (“стрыманасць 
— гэта калі ёсць што стрым-
ліваць”, — заўважыў адзін 
мудры чалавек)... Знакавая і 
значная дэталь: паварот паста-
вы спараджае адчуванне, што 
Янка Купала насамрэч пазірае 
ў той бок, дзе Беларусь...

А тым часам у сэрцы Беларусі, 
у цэнтры яе сталіцы, з’явілася 
паменшаная копія маскоўскага 
манумента. Дакладней — невя-
лікі бронзавы макет, вышынёю 
каля 70 см, зроблены Львом і 
Сяргеем Гумілеўскімі адмысло-
ва для Дзяржаўнага літаратур-
нага музея Янкі Купалы ў 2007 
годзе. Новая скульптура пакуль 
“прыхаваная” ў фондах. Але 
музейныя супрацоўнікі плану-
юць праз год, калі Купалаў дом 
будзе адзначаць сваё 65-годдзе, 
наладзіць юбілейную выстаў-
ку і там упершыню паказаць 
шырокай публіцы мініяцюрны 
варыянт помніка, створанага 
таленавітымі майстрамі, кож-
ная работа якіх — унікальная, 
сур’ёзная і вартая захаплення. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: помнік народ-

наму паэту Беларусі Янку 
Купалу ў Маскве.

Пясняр БеларусіПясняр Беларусі — —
у цэнтры Масквыу цэнтры Масквы

Беларуска-расійскі
аўтарскі калектыў —
стваральнікі помніка 
Янку Купалу ў Маскве 
скульптары Леў і Сяргей 
Гумілеўскія, архітэктар 
Юрый Грыгор’еў —
сярод намінантаў
на прэмію Саюзнай 
дзяржавы ў галіне
літаратуры і мастацтва 
за 2009 — 2010 гады.

“Мы хацелі, каб не проста 
наш помнік стаяў у Маскве, 
а каб стаяў наш Паэт, па-
вернуты тварам да Белару-
сі; каб яго паэтычная думка 
адчувалася ў самім павет-
ры. Як Пушкін для Расіі, як 
Шаўчэнка для Украіны, як 
Шандар Пецёфі для Венг-
рыі, як Хрыста Боцеў для 
Балгарыі — так для нас 
Янка Купала: цэнтральны 
вобраз і для Беларусі, і для 
нашага мастацтва”, — ка-
жа Леў Гумілеўскі.

Мала хто ведае, што са-
ма ідэя стварэння такога 
помніка была, па сутнасці, 
народнай ініцыятывай, бо 
належала тамтэйшай бела-
рускай дыяспары. Да таго 
ж, маскоўскія беларусы 
памкнуліся паставіць яго 
за ўласныя сродкі. Але 
збор грошай ішоў цяжка. 
І тады ідэя выйшла на вы-
сокі афіцыйны ўзровень. 
Вынікам беларуска-расій-
скіх перамоў і ўзгадненняў 
стаўся абвешчаны ў 2002-м 
годзе Міністэрствам куль-
туры Рэспублікі Беларусь 
конкурс на лепшае скульп-
турнае ўвасабленне гэта-
га сур’ёзнага, па сутнасці 
міжнароднага, праекта.

На прэмію Саюзнай дзяржавыНа прэмію Саюзнай дзяржавы
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— Гледзячы па тэкстах, што дасы-
лаюцца ў “Маладосць”, якія тэндэн-
цыі вы можаце адзначыць у сучаснай 
прозе, якія тэмы абіраюць аўтары?

— У асноўным — гісторыю, сучас-
насць і прыгоды. Гэтыя тэмы запатра-
баваныя і будуць прадстаўляцца на ста-
ронках “Маладосці” на самы размаіты 
густ. Да прыкладу, у першым паўгоддзі 
будзем друкаваць гістарычную хроні-
ку Яна Длугаша “Грунвальдская бітва” 
ў перакладзе Аляксандра Вашчанкі. 
Гісторыя заўсёды прыцягальная, тым 
больш,  што летам 2010 года спаўняец-
ца 600 гадоў з дня Грунвальдскай бітвы. 
Напэўна, чытачам “ЛіМа” не трэба тлу-
мачыць, што для беларусаў і іншых на-
родаў азначала гэта перамога. У творы 
апісаная не толькі сама бітва, але і ўвесь 
перыяд гісторыі, набліжаны да яе.

Мне здаецца, сёння час вялікіх рама-
наў мінаецца, таму ў партфелі “Мала-
досці” больш аповесцяў. Вось у першым 
нумары наступнага года мы мяркуем 
апублікаваць аповесць Ягора Конева 
“Каляднае паданне”, будзе друкавац-

ца кінааповесць Анатоля Дзялендзіка, 
аповесць для падлеткаў Алеся Бадака 
“Смерць Стэндаля ў цэнтры Мінска”, 
плануюцца таксама аповесці Маргары-
ты Прохар, Таісы Супрановіч, Людмілы 
Кебіч, ёсць і мой прыгодніцкі, фанта-
стычны твор “Дзімка з планеты Жоўта-
га хакера” для падлеткаў. Чакаем новых 
твораў і ад старэйшага пакалення нашых 
пісьменнікаў, якія можна аднесці да шэ-
рагу класікі. Нам даўно ўжо абяцае сваю 
новую аповесць Віктар Карамазаў.

На старонках усё-ткі з’явяцца і не-
калькі раманаў, праўда, невялікіх па 
памеры — Міколы Адама “Не вер, не 

бойся, не прасі” і маладой аўтаркі На-
дзеі Статкевіч “Папялішча”. 

Бачна, што ў першым паўгоддзі часопіс 
будзе вельмі насычаны прозай — як міні-
мум адна аповесць на нумар, а яшчэ і апа-
вяданні. Напрыклад, мяркуем надрукаваць 
творы Кацярыны Безмацерных, Святланы 
Саўко, ёсць п’еса Алены Паповай “Блін-
даж”, пастаўленая ў ЦЮГу да 65-годдзя 
Перамогі, пабачыць свет проза пісьменні-
ка, які жыве на Віцебшчыне, Генадзя Па-
цыенкі “Пакуль куля ляціць”. Думаю, на-
шы чытачы з цікавасцю ўспрымуць казкі 
Адама Глобуса, а таксама легенды і падан-
ні ў пераказе Уладзіміра Ягоўдзіка.

— Ці будуць новыя імёны, ад-
крыцці?

— Упершыню выступіць у друку з 
прозай Міхаіл Зізюк з Навагрудка. Ці-
кава, што сам аўтар не філолаг, а прад-
прымальнік, і вось раптам так даволі 
ўдала прыхінуўся да літаратуры.

— Што да паэзіі, перавага будзе 
аддадзена маладым аўтарам?

— Літаратурная моладзь актыўна дру-
куецца ў “Маладосці”. На наступнае 
паўгоддзе падрыхтаваныя нізкі вершаў 
Аксаны Спрынчан, Зміцера Арцюха, 
Арцёма Кавалеўскага, Святланы Явар, 
Алы Нікіпорчык, Волі Чайкоўскай, 
Марыі Паўлоўскай. Але мяркуем, што 
чытач пабачыць на старонках часопіса 
і творчасць старэйшых літаратараў — 
Уладзіміра Мазго, Валянціна Лукшы, 
Міколы Мятліцкага, Міколы Шабовіча 
ды іншых.

Саша ДОРСКАЯ

Праводзілася яна ў гістарыч-
ным будынку педагагічнага 
факультэта. Раней тут было 
мужчынскае духоўнае вучылі-
шча, потым музычна-мастацкі 
факультэт.

З уступным словам да прысут-
ных звярнуўся прарэктар уні-
версітэта Вячаслаў Туркоўскі, 
які зазначыў, што немагчыма 
перабольшыць ролю музыкі і 
мастацкага слова, якія люстру-
юць і спалучаюць ідэі дабры-
ні, гуманізму, адказнасці ды 
талерантнасці ў цэласным вы-
хаванні асобы… Потым слова 
брала дэкан педагагічнага фа-
культэта, дацэнт Іна Шарапава, 
якая расказала пра гісторыю 
факультэта, які яна ачольвае, і 
падкрэсліла, што канферэнцыя 
вельмі актуальная і закранае 
шмат якія педагагічныя прабле-
мы. Таксама Іна Анатольеўна 
прадставіла гасцей мерапры-
емства: навукоўцаў і прадстаў-
нікоў творчых саюзаў, вядучых 
ВНУ нашай краіны, розных рэ-
гіёнаў Расійскай Федэрацыі, 
Латвіі, Нідэрландаў ды Кітая.

У сваю чаргу ад імя гасцей кан-
ферэнцыі да прысутных са шчы-
рымі словамі ўдзячнасці і павагі 
звярнулася даўні сябар факультэ-
та кандыдат педагагічных навук, 
дацэнт Марыйскага дзяржаўнага 
універсітэта (г. Йашкар-Ала) Раі-
са Турчанкова.

Перапынкі паміж выступ-
леннямі аздабляліся нумарамі 
святочнага канцэрта з удзелам 
узорнага хору “Мара” мясцо-
вай гімназіі № 3 імя А. Пуш-
кіна (кіраўнік — дацэнт ВДУ 
Б. Кажэўнікаў), мужчынскага 
народнага хору ВДУ (кіраўнік 
— дацэнт Т. Захарава), ва-
кальнага ансамбля “Кантыле-
на” студэнтаў-завочнікаў ВДУ 
(кіраўнік — Б. Кажэўнікаў), 
узорнага духавога аркестра Ві-
цебскай ваеннай камендатуры 
(кіраўнік — В. Міцкевіч). Да 
слова, гэты аркестр тры гады 
запар перамагае ў рэспублі-
канскім конкурсе сярод духа-
вых аркестраў.

Пасля ўрачыстага адкрыцця 
адбылося пленарнае пасяджэн-
не. Кандыдат педагагічных на-
вук, дацэнт БДПУ імя М. Тан-
ка Алена Палякова адзначыла, 
што ролю мастацкай адукацыі 
ў духоўным выхаванні нацыі 
немагчыма пераацаніць. А мэ-
тазгоднасць звароту да прабле-
мы гуманізацыі вызначаецца 
запатрабаваннямі грамадства ў 
захаванні і ўмацаванні мастац-
кай і, у прыватнасці, музычнай 
адукацыі ва ўмовах мадыфі-
кацыі адукацыйнай практыкі. 
Маладое пакаленне нашай кра-
іны павінна быць далучаным 
да мастацтва, бо менавіта яно 
дапамагае гарманізаваць шмат-

гранныя адносіны асобы са 
светам. Дырыжор, выкладчык 
харавых дысцыплін, мастацкі 
кіраўнік творчага калектыву 
“La Pellegrina” Дзірк’ян Хар-
рынга з Нідэрландаў падзяліў-
ся сваім вопытам правядзення 
музычных курсаў за мяжой.

Кандыдат педагагічных навук 
МДУ імя А. Куляшова Валянцін 
Рэва агучыў даклад пра мастацт-
ва ў кантэксце асобаснага дос-
веду чалавека. Традыцыйна, у 
навуковай літаратуры асобасны 
аспект мастацтва разглядаецца, 
як правіла, скрозь прызму яго са-
цыяльных функцый, параметраў 
мастацкай культуры, яе прадмет-
нага і вартасна-сэнсавага ўтры-
мання, псіхалагічных і знакавых 
форм функцыянавання. Музыч-
нае ж мастацтва прадстаўляе не 
толькі асобную з’яву жыцця, але 
адначасова і спосаб яго пазнан-
ня, неабходнага для ўзбагачэння 
інтуітыўна-вобразнага вопыту 
асобы. А такі вопыт асабліва па-
трэбны чалавеку ХХІ стагоддзя, 
які пастаянна сутыкаецца з сіту-
ацыямі прыняцця неардынарных 
рашэнняў, які жыве ва ўмовах 
псіхалагічных стрэсаў, дэфіцыту 
часу для абдумвання, рацыяналь-
най аргументацыі сваіх дзеянняў, 
учынкаў, высноў у самых нечака-
ных сітуацыях грамадскай і сацы-
яльнай практыкі.

Прафесар кафедры дашколь-
най і пачатковай адукацыі ВДУ 
Вера Мінаева распавяла пра 
эколага-эстэтычнае выхаванне 
дашкольнікаў, бо яно займае ў 
развіцці асобы асаблівае месца і 
не абмяжоўваецца якой-небудзь 
адной сферай дзейнасці, а даты-

чыць усяго, што засвоіў чалавек 
у матэрыяльнай вытворчасці, у 
навуковым досведзе, маральных 
стасунках у грамадстве.

Успрыманне прыгажосці пры-
роды неад’емна ад яе разумен-
ня і пазнання. У сувязі з гэтым 
у дашкольнікаў фарміруюц-
ца веды пра адзінства і разна-
стайнасць прыроды, сувязі і 
ўзаемасувязі паміж рознымі яе 
аб’ектамі і з’явамі, пастаянныя 
змены і стасункі між жывымі 
істотамі, рацыянальнае выкары-
станне багаццяў прыроды і не-
абходнасць яе аховы. Паралель-
на з гэтым ідзе фарміраванне 
ў дзяцей здольнасці эстэтычна 
адносіцца да свету, успрымаць і 
цаніць прыгажосць, задумвацца 
над узаемаадносінамі людзей і 
прыроды.

Удзельнікі канферэнцыі — 
людзі неабыякавыя да нашай 
агульнай будучыні, якая ўвасоб-

лена ў цудоўным слове “дзеці”. 
Які ён, свет дзяцінства ў сучас-
най мастацкай прасторы, якія 
тэарэтычна-метадалагічныя 
праблемы існуюць у мастацкай 
творчасці, як здзяйсняецца вы-
кладанне прадметаў мастацтва 
ў школе і ВНУ, як суадносіцца 
дзіцячая мастацкая творчасць з 
найноўшымі інфармацыйнымі 
тэхналогіямі? Прыкладна такое 
кола пытанняў вынеслі для сек-
цыйных абмеркаванняў спецы-
ялісты ў галіне педагогікі, мета-
далогіі і музыказнаўства.

Дацэнт, хормайстар ВДУ Ба-
рыс Кажэўнікаў зрабіў акцэнт 
на тым, што ва ўсе часы, неза-
лежна ад сацыяльных змен у 
грамадстве, харавы пеўчы жанр 
і асабліва акадэмічныя харавыя 
спевы развівалі культуру наро-
да. Прыкладам таму паў стаюць 
краіны Еўропы, Балтыі, Грузія, 
Арменія… А выхаванне спеўнай 

культуры пачынаецца ў сям’і, 
затым у школе і ўдасканальва-
ецца ў студэнцкія гады. Сярод 
найбольш значных абгрунта-
ванняў неабходнасці і магчы-
масці ўкаранення дадзенага 
жанру музычнай культуры ў 
сферу моладзевага і студэнцка-
га асяродку з’яўляецца яго да-
ступнасць.

У Беларусі, нягледзячы на 
эканамічныя цяжкасці, яшчэ 
захоўваецца ў дзяржаўным 
маштабе падтрымка харавога 
выхавання. З былых саюзных 
рэспублік толькі ў нашай кра-
іне захавалася і працягваецца 
навучанне ў школах з музычна-
харавым ухілам (школы з агуль-
наэстэтычнай скіраванасцю), 
дзе існуюць харавыя ступені 
дзіцячага акадэмічнага хараво-
га выхавання…

На секцыях абмяркоўваліся 
разнастайныя праблемы ма-
стацкай педагогікі: скарачэнне 
гадзін на творчыя прадметы ў 
школе, роля тэатра, кіно, літа-
ратуры, мастацка-дэкаратыўнай 
творчасці, масавай культуры ў 
развіцці ды выхаванні дзятвы і 
шмат якія іншыя.

Таксама для ўдзельнікаў ме-
рапрыемства былі падрыхтава-
ны выстаўкі творчых дыплом-
ных работ студэнтаў, выпускні-
коў і выкладчыкаў педагагічна-
га факультэта.

А яшчэ гасцей канферэнцыі 
чакаў прыемны сюрпрыз — у 
Віцебскай абласной філармоніі 
быў наладжаны канцэрт арган-
най музыкі. На велічным аргане 
грала Ірына Маштакова, сваім 
голасам слухачоў зачароўвала 
салістка філармоніі Аксана Но-
вікава, да іх дадаваліся шчым-
ліва-ўзнёслыя гукі скрыпкі ў 
віртуозным выкананні Галіны 
Шнітман. Прагучалі творы Па-
кельбеля, Карэлі, Гендэля, Ма-
нюшкі, Баха, Качыні, Маціеў-
скага… Да слова, віцебскі арган 
зроблены спецыяльна для гэтай 
установы культуры нямецкай 
арганабудаўнічай фірмай “Гла-
тэр-Гётц” у стылі мадэрн, але 
па гучанні з’яўляецца ўзорам 
французскага рамантычнага 
аргана. Ён не зусім звычайны 
— яго трубы размешчаныя па 
дзвюх секцыях замест звыклай 
адной і сіметрычна месцяцца 
па баках сцэны.

Што можа быць гарманічней, 
чым гучанне і спалучэнне кла-
січнага голасу і гукаў аргана. 
Такое адчуванне, што знахо-
дзішся ў нейкім адухоўленым, 
святым месцы. Але ж сапра-
ўдная музыка і ёсць духоўнасць 
і святасць. Яна то ласкавая і 
далікатная, то аптымістычна-
натхняючая і ўзнёслая, часам 
нават гарэзлівая, як музычная 
палітра ўсяго чалавечага жыц-
ця з яго радасцямі, сумам і на-
дзеяй.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: узорны хор 

“Мара” гімназіі № 3 імя 
А. Пушкіна (кіраўнік — да-
цэнт ВДУ Б. Кажэўнікаў); 
канцэрт арганнай музыкі ў 
абласной філармоніі.

Фота аўтара

Чалавек — гэта магчымасцьЧалавек — гэта магчымасць, , 
а жыццё — творчасцьа жыццё — творчасць

Віцебская зямля заўсёды славілася сваімі 
культурна-мастацкімі традыцыямі, нават ста-
ла фестывальнай сталіцай. Яна шчодра ўзбага-
чала сваімі мастакамі, музыкантамі, пісьмен-
нікамі культуру не толькі Беларусі, але і ўсяго 
свету. Феномен Віцебска заўсёды прыцягваў 
розных даследчыкаў. Так было і гэтым разам, 
калі нядаўна ў абласным цэнтры ладзілася ІV 
Міжнародная навукова-практычная канфе-
рэнцыя “Свет мастацтва і дзеці: праблемы ма-

стацкай педагогікі”. Яна праходзіла ў межах 
святкавання 100-гадовага юбілею Віцебскага 
дзяржаўнага універсітэта імя П. Машэрава, 
які ўстанова адукацыі будзе адзначаць у на-
ступным годзе. Ініцыятарам была кандыдат 
мастацтвазнаўства, загадчык кафедры тэорыі 
музыкі і музычнага інструмента ВДУ Нэлі Ма-
цабярыдзе, а арганізатарамі выступілі Міні-
стэрства адукацыі Беларусі, ВДУ і педагагічны 
факультэт гэтай ВНУ.

Час вялікіх раманаў мінаеццаЧас вялікіх раманаў мінаецца
Рэдактары літаратурных часопісаў даўно пачалі клапаціцца пра зімні се-
зон, пераглядаць рэдакцыйныя партфелі і ўвіхацца над  творамі,
бы слоікамі з вітамінным сочывам, каб расквеціць самую шэрую і халодную
пару года новай цікавай літаратурай. Чым парадуе нас часопіс
“Маладосць” у першым паўгоддзі 2010 года? Пра гэта распавяла
яго галоўны рэдактар Раіса Баравікова.

Свет прыроды цудоўны 
і адметны. Аднак далё-
ка не ўсе здатныя ба-
чыць гэту прыгажосць, 
шматстайнасть колеру 
і форм, разнастайнасць 
адценняў неба, лісто-
ты… Уменне “глядзець” 
і “бачыць”, “слухаць” і 
“чуць” не развіваецца 
само па сабе, не даец-
ца ад нараджэння ў га-
товым выглядзе, а вы-
хоўваецца.

ЧасопісыЧасопісы--2010: «Маладосць2010: «Маладосць»»
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На першы погляд, кніга не шмат 
уносіць новага ў скарбонку ай-
чыннай паэзіі. Акрамя вечных 
пытанняў непадзеленага кахан-
ня, вышэйшай абранасці паэта, 
тут распрацоўваюцца звыклыя 
і нават ужо трохі надакучлівыя 
тэмы: заняпад беларушчыны, 
экалагічная катастрофа, духоўны 
Чарнобыль, выраджэнне вёскі 
— асабліва характэрныя для па-
эзіі туманных 90-х гадоў. Але гэта 
толькі на першы погляд. Калі па-
глыбіцца ў сімволіку кнігі, то ста-
не відавочным, што стандартныя 
тэмы і матывы Я. Прадзядовіч 
намагаецца ўзнесці на глабаль-
ны касмічны ўзровень, на планку 
духоўнай глыбіні і універсальна-
га зместу. Не заўжды гэта ў яго 
атрымліваецца, але само імкнен-
не надаць простай беларускай 
— нават вясковай — паэзіі кас-
мічнае гучанне,безумоўна, вартае 
ўвагі. І справядліва ў прадмове да 
зборніка калега аўтара па твор-
чай суполцы “Белазоры” Валянці-
на Беланоўская, абышоўшыся без 
якіх-небудзь высакамоўных ацэ-
нак яго творчасці, сціпла называе 
Я. Прадзядовіча “паэтам ад Бога”. 
З гэтым я цалкам пагаджаюся, 
бо сваю вернасць паэзіі Я. Пра-
дзядовіч пранёс праз усё жыццё, 
не прэтэндуючы на якія-кольвек 
лаўры, ды і глыбокія тэмы, якія 
ён намагаўся раскрыць, кажуць 
пра развітую творчую інтуіцыю 
– сапраўдны талент ад Бога.

Хацеў вялікім мастаком / Зра-
біцца і дабіцца славы <…> / Ха-
цеў людзьмі я кіраваць / Ды вы-
ступаць на стадыёне — / Гляджу: 
нікога не відаць, / Апроч святога 
на іконе… (“***Сябе я пераацаніў”)

Аўтар быў далёкі ад таго, каб 
быць паэтам-трыбунам, таму пе-
раважная большасць яго вершаў 
носяць глыбока інтымны харак-
тар. І паэзію ён успрымаў, відаць, 
як сваю асабістую вузкую сцеж-
ку — свой Млечны Шлях — на 
якім яму, на жаль, не давялося 
сустрэць спадарожнікаў — ні па 
жыцці, ні ў творчасці. Верш-спо-
ведзь, верш-малітва і апраўданне 
перад Богам — такія ўмоўныя 
жанры дамінуюць у кнізе Я.  Пра-
дзядовіча. Але як бы сціпла ні 
ацэньваў свае здольнасці паэт і ні 
адмаўляў сабе ў амбіцыях, разам 
з тым ён катэгарычна ўпэўнены ў 
сваёй вышэйшай абранасці, нават 
экстрасенсорных уласцівасцях:

І што з таго, што адмаўляю 
стому, / Што памятаю, дзе, калі 
я жыў, / Што Бог мне дасылае 
ў падсвядомасць / Дня заўтраш-
няга цуды-міражы? (“Ну што з 
таго?”)

Тут, на жаль, даводзіцца зрабіць 
некаторыя заўвагі. Бясспрэчна, у 
яго лірыцы прысутнічае касмічны 
пачатак і духоўнае дальнабачанне, 
але яно не сягае вышэй асабістых 
перажыванняў, абмяжоўваючыся 
ўнутраным светам паэта. Калі б 
ён здолеў накіраваць свой унут-
раны позірк звыш, паспрабаваць 
ахінуць універсум, а не толькі 
ўласную душу, то яго творчасць 
загучала б нашмат шырэй, стала 
б блізкай вялікай колькасці лю-
дзей. Напэўна, гэтая акалічнасць 
і адрознівае творчасць вялікіх 
паэтаў, нацыянальных геніяў. А 
так мы маем справу з інтымнай 
паэтычнай споведдзю, і залішняя 
інтымнасць у дадзеным выпадку 

ператвараецца ў загану. Але, як 
бы тое ні было, творчасць Я. Пра-
дзядовіча заслугоўвае ўвагі, бо , на 
жаль, не так шмат шчыроўцаў на 
ніве роднай літаратуры імкнуцца 
зазірнуць у космас і спасцігнуць 
універсальныя заканамернасці 
быцця ў сусвеце.

Што гэта? Не жыццё маё? / Кас-
мічны дух — то я, мой дру-
жа. / Мы з небам звязаны за-
дужа / І помнім Боскае… Сваё. 
(“Мы помнім Боскае”)

Паэт кажа пра наяўнасць у 
свеце вышэйшых сіл, таямнічых 
прынцыпаў быцця, намякае на 
іх прысутнасць, але, на жаль, не 
раскрывае іх. Ён усведамляе ся-
бе носьбітам вышэйшай паэтыч-
най місіі (“Не прыняты ад Сонца 
пасол…”), распавядае пра свае 
звышздольнасці і прасвятленні 
(“Я птахам вогненным лятаю па 
Сусвету…”), але толькі кажа пра 
іх і рэдка перадае іх змест, ро-
біць адкрыцці. Калі б Я. Прадзя-
довіч здолеў яшчэ крыху ўзняцца 
над сабой, не проста адчуваючы 
падсвядома ўздзеянне духоўнага 
свету, а сузіраючы яго прыроду, 
то ён здолеў бы выйсці на якас-
на новы ўзровень і ў творчасці. 
Ён здолеў бы вырвацца з палону 
цьмянага ХХ стагоддзя ў стагод-
дзе новае, і вершы б яго не гучалі 
так трывожна і безнадзейна. Ён, 
як і многія іншыя выбітныя твор-
цы, стаў нявольнікам свайго часу, 
эпохі нацыянальнага адраджэння 
і яго згасання. Эпохі, праз якую 
нам так цяжка перакрочыць.

Адыходзячы ад праблем мараль-
ных і метафізічных, хацелася б 
паразважаць менавіта над паэты-
кай твораў Я. Прадзядовіча. Адзін 
з самых лепшых, на мой погляд, 
вершаў у зборніку ўздымае тэму 
непадзеленага кахання — шы-
рока прадстаўленую ў творчасці 
аўтара і, напэўна, лёсавызначаль-
ную для яго асобы.

Замнога год ёй, шэры 
дождж… / Замнога ёй, яму — за-
мала… / Да ранку вуліцамі кроч 
— / Ніколечкі лягчэй не стала.

Прамокла ты даўно наскрозь 
— / Яго ж дзяўчына цалава-
ла. / Замнога год ёй, шэры 
дождж. / Замнога ёй, яму за-
мала. (“***Замнога год ёй, шэры 
дождж…”)

Гэты твор адрозніваецца над-
звычайным эмацыянальным напа-
лам, сціснутасцю ў словах, неда-
казанасцю, шырокім падтэкстам. 
У адрозненне ад іншых вершаў 
інтымнага характару, што сустра-
каюцца ў кнізе, у ім не гаворыцца 
пра асабістыя перажыванні аўта-
ра, а змадэлявана ўяўная сітуацыя 
няшчаснага кахання немаладой 
ужо жанчыны да маладога хлоп-
ца. Ад уяўнасці твор ніколькі не 
прайграе, а вельмі тонка перадае 
пачуцці самога паэта.

Няхай настрой большасці тво-
раў кнігі “Астральныя сны” рос-
пачны, меланхалічны, але гэта 
шчыра выпакутаваныя радкі, 
што дазваляе дараваць аўтару і 
традыцыйную прастату формаў, 
і зрэдчас некаторую паэтычную 
няўклюднасць.

Тэматычны дыяпазон лірыкі 
Я. Прадзядовіча даволі шырокі. 
Пачынаецца кніга з нізкі вершаў, 
прысвечаных пэўным прадме-
там, месцам, істотам, што, нягле-
дзячы на свой матэрыяльны ха-

рактар, становяцца часткай унут-
ранага свету аўтара: “Камень”, 
“Дом”, “Возера”, “Дах”, “Падло-
га”, “Птушка” — што нагадвае 
пра адпаведную “рэчыўную” лі-
нію ў творчасці Алеся Разанава. З 
гэтымі творамі перагукаецца ніз-
ка анімалістычных вершаў, зме-
шчаная ў канцы зборніка: “Каро-
ва”, “Зайка”, “Змяя”, “Шчупак”, 
“Кабан”. Тут аўтар вельмі талена-
віта, па-філасофску звяртаецца да 
вобразаў жывёл, праецыруе іх на 
чалавечае грамадства, судакранае 
з глабальнымі — экалагічнымі і 
іншымі — праблемамі: “Мой зай-
ка беленькі, малы сынок. / Твой 
лёс — у лесе жыць, / а жыць там 
страшна…”

У мастацкіх вобразах лірыкі 
Я. Прадзядовіча пераважае мі-
стычная  і апакаліптычная сімво-
ліка: тут згадваюцца анёлы, сера-
фімы, дэманы, Зніч-Палын, Вель-
зевул, Воланд і г. д. Вельмі цікавы 
аўтарскі сімвал чорнага Задыяка 
— як сінонім злога року, кармы. 
Кажучы пра сябе: “Я — птушка 
белая з аспіднай меткай,” — па-
эт скіроўвае свой зрок на цёмны 
бок чалавечай душы, як у вер-
шах “Антысвет”, “Змова”. Услед 
за Аляксандрам Блокам узнікае 
ў яго паэзіі вобраз чорнага ча-
лавека — прывіда, што паўсюль 
суправаджае паэта. Узнікае тут і 
больш светлы містычны вобраз 
двайніка (“О дасканаласці маёй 
двайнік!”), alter ego, вядомы з мі-
фалогіі і эзатэрычнай літаратуры 
— дух-спадарожнік, які і прыму-
шае паэта тварыць. Каб падагуль-
ніць разважанні наконт сімволікі 
творчасці Я. Прадзядовіча, скажу 
толькі, што пры чытанні яго вер-
шаў узгадваюцца палотны нашага 
суайчынніка Аляксандра Ісачова, 
дзе ў апакаліптычным мроіве спа-
лучаюцца самыя разнастайныя 
міфалагічныя персанажы, рэлігій-
ныя і культурныя сімвалы.

Як ужо было заўважана, ліры-
ка Я. Прадзядовіча традыцыйная 
па форме, і па змесце яна блізкая 
да прыроды і сельскага жыцця. 
Нават складанне вершаў паэт па-
раўноўвае з касьбой (“Не да пя-
ра, канечне, у працы — / Кашу 
разору, сам не свой…”) — але і 
гэтая касьба атрымлівае ў аўтара 
касмічнае гучанне: “З Сусветам 
зорным на самоце, / Калі балю-
чы мозг не спіць, / Я — у паэзіі, ў 
рабоце, / Мой верш расою зіха-
ціць!” Я. Прадзядовіч яскрава да-
казвае, што родная паэзія можа 
гучаць сучасна і закранаць самыя 
высокія — астральныя — узроў-
ні, не адыходзячы ад сваіх пры-
родна-вясковых вытокаў.

Другая частка кнігі, у якую 
ўвайшлі творы з асабістага ар-
хіва аўтара, атрымала слушную 
назву “Грамовае дрэва”, паколь-
кі яе наскрозь перакрыжоўвае 
гэты універсальны сімвал. Гра-
мовае дрэва Я. Прадзядовіча 
– гэта ў адначассе і міфалагіч-
нае Дрэва Сусвету, і радаводнае 
дрэва, і святое месца. Гэта тое 
дрэва, што захоўвае ў сваім нут-
ры духоўную спадчыну нацыі, 
праносячы яе праз усе навалы і 
ліхалецці, каб данесці да нашчад-
каў гэту святую ісціну: “Спрад-
век сячэ яго залева, / Маланка 
паліць, глушыць гром. / Дык мо 
таму грамовым дрэва / Завецца 
ўсім наўкол сялом”. Гэты сім-
вал — у аснове нацыянальнага 
быцця, гісторыі, повязі часоў і 
пакаленняў: “<…> Ды памяць не 
зарыта. / Пра будучыню крона, 
карані / Турбуюцца, шапочуць 
знакаміта / Ў грамовым дрэве 
нашым дзень пры дні”. Але, на 
жаль, аўтар не паспеў надаць гэ-
таму ўдаламу вобразу належнае 
развіццё, ён застаўся дарэшты 
не распрацаваным, эпізадычным, 
вылучыўся , найперш, дзякуючы 
старанням складальніка кнігі.

Некалькі сваіх вершаў твор-
ца прысвячае калегам па пяры, 
арыгінальна трактуючы вобраз 
паэта не толькі як героя-падзвіж-
ніка, але і белую варону, ахвяру 
агульнага неразумення. Не забы-
вае ён і пра крытыкаў-нядобра-
зычліўцаў, што “правінцыйных 
рамантыкаў светлых / абіраюць, 
каб вочы заліць”. Улюбёны паэт 
Я. Прадзядовіча, мяркуючы па 
яго згадках — Максім Багдано-
віч, хоць ёсць тут твор “***Хто 
рассыпаў жменяй зоры…” — яў-
нае наследаванне Купалы. Мае 
аўтар і свайго непасрэднага на-
стаўніка ў паэзіі Міхася Стры-
галёва, якому ў знак удзячнасці 
прысвяціў вершы “Ода майстру” 
і “Вучыцелю”.

Як відаць па позніх вершах 
Я. Прадзядовіча, апошнія гады 
ён дажываў у цяжкім душэўным 
стане. Расчараваўшыся канчат-
кова ў магчымасці ўзаемнага 
кахання (“Навошта дасылаеш 
мне любоў, / Што не разродзіц-
ца дзіцём ніколі?”), стаміўшыся 
ад бясплённых спробаў дабіц-
ца прызнання свайго таленту 
(“Мне не прабіцца ў вышыню 
стралой. / Тым дрэвам, што дру-
гіх абыдзе…”), адчуваючы сваю 
татальную — касмічную — адзі-
ноту, ён усё часцей звяртаецца 
да Бога (“Што я жыву, адзін Ты 
рады…”). Прычым звяртаецца са 
страшнай для 50-гадовага чала-
века — просьбай: “Таму мяне, 
прашу я, забяры / З зямлі тва-
ёй пакутніцкага твару”. І каб не 
раптоўная смерць, гэтыя радкі 
здаваліся б самаўлюбёным па-
зёрствам. У апошніх вершах 
яскрава дамінуе развітальны 
матыў. Людзі звычайна стара-
юцца абыходзіць гэткія тэмы, 
але творы Я. Прадзядовіча як-
раз прымушаюць перажываць 
гэтае пачуццё марнасці зямнога 
існавання, прычым змест гэтых 
вершаў далёкі ад суіцыдальных 
матываў. Застаецца толькі спачу-
ваць трагедыі жыцця чалавека, 
трагедыі яго адзіноты ў сусвеце, 
трагедыі паэта Я. Прадзядові-
ча. Нішто не трымае аўтара на 
зямлі: ні сям’я, якой не накавана 
было ўтварыцца, ні каханне, ні 
сябры і блізкія людзі — і нават 
уласная творчасць для яго губляе 
якое-небудзь значэнне: “Пыл аб-
трасаю са слядоў — / Бывайце, 
псеўдавершы, / Бывай, краіна 
псеўдаслоў…” Безумоўна, такая 
паэзія ніяк не прызначана для 
масавага чытача, але, з прычыны 
гранічнай шчырасці, яна дае маг-
чымасць адчуць сапраўдны ка-
тарсіс, асэнсоўваючы асабістую 
трагедыю жыцця і лёсу аўтара, 
што раскрыта ў яго вершах.

Паэт Я. Прадзядовіч заслужыў 
і ўдзячную памяць нашчадкаў, і 
прызнанне свайго таленту. Свед-
чаннем таму стаўся выхад у свет 
яго кнігі “Астральныя сны”, што 
выбіваецца з кагорты апошніх па-
этычных выданняў і індывідуаль-
ным аўтарскім стылем, і філасоф-
скай паглыбленасцю, а, галоўнае, 
высокім — касмічным — узроўнем 
асэнсавання рэчаіснасці, што вы-
яўлены ў змешчаных тут вершах.

Алесь СУХАДОЛАЎ

ВандроўнікВандроўнік
на на ММлечным лечным ШШляляхуху

Хоць непрыкметны, пахаваны быў
Без некралогаў, памінальных песняў,
Ды Бог асвеціць шчасцем твар рабу
І душанька нарэшце ўваскрэсне…

1. Раскажыце коратка 
пра сябе.

2. З якой пары і з якой 
прычыны вы з’яўляецеся 
чытачом нашай газеты?

3. У чым палягае лімаў-
ская адметнасць у параў-
нанні з іншымі выданнямі     
падобнага накірунку?

4. Хто з аўтараў (штат-
ных і пазаштатных) най-
больш імпануе вам сваім 
мысленнем і стылем? Якія 
рубрыкі вам найбольш 
цікавыя?

5. Якія тэмы газета па-
вінна закранаць глыбей і 
шырэй (перыядычна)?

6. Што перашкаджае 
вам быць нашым паста-
янным аўтарам?

1. Калі коратка – Юрась 
Нераток.

2. З “ЛіМа” пачынаў шлях 
у беларускай літаратуры. 
Уладзімір Казбярук у 1996 
годзе амаль за руку падвёў 
да Міколы Гіля з першай 
нізкай вершаў на беларус-
кай мове. З таго часу — і 
пастаянны чытач, і перы-
ядычны аўтар.

3. Люблю казаць, што 
“ЛіМ” — “раёнка” пісьмен-
ніка. Даволі аператыўныя і 
разнастайныя матэрыялы. А 
што не ўсё кожнаму чыта-
чу цікава — то і ў раённых 
газетах так, аднак у курсе 
галоўных падзей будзеш.

4. Як пісьменніка, цікавіць 
літаратура ў чыстым вы-
глядзе (паэзія-проза, стар. 
8 — 9), крытычныя агляды 
часопісаў, буйных або ці-
кавых праектаў, альтэрна-
тыўная крытыка, матэрыя-
лы пра выбітных і блізкіх 
па духу творцаў. Заўсёды 
позірк спыняецца на матэ-
рыялах Жанны Капусты, 
Леаніда Галубовіча, Ірыны 
Шаўляковай, Анатоля Куд-
ласевіча, Сяргея Грышкеві-
ча, апошнім часам — Ціха-
на Чарнякевіча…

5. Добра было б мець па-
стаянную жывую рубрыку 
кшталту гэтай анкеты, дзе 
можна было б абмяняцца 
думкамі. Ці, напрыклад, ін-
тэрв’ю (з нагоды юбілею, 
выхаду кнігі або публікацыі 
буйнога твора, здзяйснення 
пэўнага праекта). Падаецца, 
што больш празрыста па-
вінна паказвацца дзейнасць 
кіраўніцтва СПБ, каб было 
менш чутак і звад. Робіцца 
шмат чаго для літаратуры, 
аднак не варта беларусам 
падзяляцца на касты, а то 
ў выніку “грамадзянскай” 
вайны шмат хто застанецца 
за літаратурным працэсам, 
што азначае пагібель част-
кі творцаў і далейшае суп-
рацьстаянне. Пісьменнікі 
ўсё ж хоць і творчая, але 
інтэлігенцыя...

6. Здаецца, дагэтуль ні-
чога не перашкаджала: вы-
ходзілі матэрыялы і калі 
галоўным рэдактарам быў 
Алесь Пісьмянкоў, пасля 
— Віктар Шніп, і да нядаў-
няга часу – Анатоль Каз-
лоў (здаецца, рэкардсмен 
сярод галоўных рэдактараў 
у гісторыі “ЛіМа”). Зрэшты, 
стараюся даверам лімаўцаў 
не злоўжываць — газета не 
гумовая.

Анкета  «ЛіМа»Так у падрыхтаваным да друку зборніку, якому не 
наканавана было пабачыць свет пры жыцці аўта-
ра, Яўген Прадзядовіч сумна прадвызначыў улас-
ны лёс і нават пэўным чынам выявіў творчае крэда: 
пісаць толькі для душы. Летась стараннямі блізкіх 
людзей, колішніх калег, а таксама выдавецтва “Каў-
чэг” была выдадзена яго адзіная пасмяротная кніга 
пад той жа назвай, што і запланаваны раней зборнік 
— “Астральныя сны”. Яна ўключыла цалкам змест 
нявыдадзенага зборніка, а таксама паэзію розных га-
доў з асабістага архіва аўтара.
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шчэ па гадах вучобы ў Маск-
ве знаёмы я з рускамоўным 
паэтам Вячаславам Казакеві-

чам, з якім не губляў сувязі нават 
пасля яго ад’езду ў 1993 годзе на 
працу ва універсітэт горада Таяма. 
І менавіта там пачаў ён пісаць про-
зу, больш за тое, выдаваць яе кніж-
камі. Ад яго мастацкіх (у нечым 
па-добраму эсэістычных) тэкстаў 
вее помным супакаеннем савецка-
га часу… Ён вяртае нас (усіх каму 
за 45 і болей) у наша лапушына-ку-
курузнае дзяцінства і сацыялістыч-
ную маладосць.

Прасцей кажучы, аўтар піша пра 
сябе і свой дзіцячы час. Проза яго 
феерычна-аўтабіяграфічная, хоць і 
не без фантасмагорыі. Сцвярджаю, 
бо, як кажуць, аднойчы бываў на 
яго малой радзіме і шапачна знаё-
мы амаль з усімі героямі рэцэнзуе-
май тут кніжкі...

Зрэшты, здзіўляцца яго прозе 
можа толькі не абазнаны ў яго па-
этычнай творчасці чалавек. Бо, як 
зазначае ў сваім артыкуле сучасны 
рускі крытык Аляксандр Лабачоў, 
“поэзия Казакевича действительно 
вырастает на прозаической почве, 
которая утоптана ногами самого 
автора.” Нельга не пагадзіцца і з 
іншымі яго развагамі наконт про-
зы В. Казакевіча. Прынамсі сцвяр-
джэннем, што “Охота на майских 
жуков”, несмотря на традицион-
ность самой темы детских вос-
поминаний, на современном фоне 
отечественной прозы смотрится 
особняком. (...) Может быть, это 
происходит именно в силу того, 
что автор совершенно не намерен 
кого-либо удивить сюжетной вы-
думкой или поразить  оригиналь-
ностью стиля. Он просто воссоз-
дает родной мир, ему есть что 
сказать... (...) ... он поэт не столько 
медитативный, сколько рассказы-
вающий, с улыбкой да усмешкой 
горстями рассыпающий случаи из 
жизни, которые тут же обрета-
ют собственное существование и 
продолжают жить по своему ра-
зумению. (...) Зная стихи автора, 
повесть вполне можно прочесть 
как своего рода прозаический ком-
ментарий к стихам.” 

Такі тон гаворкі з чытачом (да-
верліва-раскаваны, шчыры, амаль 
сяброўскі) дадае шарму ўсяму тво-
ру цалкам. Савецкая рэчаіснасць, 
запомненая вачыма падлетка, не 
падаецца ўжо такой закабаленай, 
ідэалагізаванай, змрочнай, а наад-
варот — нейкай правінцыйна за-
хапляльнай, прыцягальнай сваёй 
простасцю і чалавечнасцю, мараль-
насцю адносна цяперашняга часу, 
і ў рэшце рэшт, настальгічнай лю-
боўю да свайго мінулага… Аўтар са 
свайго цяперашняга веку стараец-
ца як мага менш і заўважней рэ-
дагаваць свае малалетнія ўражанні 
той пары.

Даўно нічога падобнага не чы-
талася ў сучаснай мастацкай літа-
ратуры пра камуністычную эпо-
ху, напісанага такім раскаваным і 
праўдзівым стылем. Паказаць сваё 
мінулае, не ачарніўшы яго, але ад-
мыўшы (дзіцячым смехам і слязь-
мі) да празрыстасці… 

Сям’я адказнага работніка рай-
выканкама ў дзесяцітысячным па-
сёлку (Бялынічы). Яе станаўленне 
і ўнутранае жыццё з прымешкам 
грамадскіх і сацыяльных падзей 
акаляючага свету. Рэч наскрозь 
біяграфічная. (Застаецца толькі 
здзіўляцца, як такое па сутнасці 
празаічнае правінцыйнае быта-
ванне аўтар змог перастварыць у 
такое ўзвышанае, драматычнае і 
займальнае…) Талент, безумоўна 
(“Будешь знаменитым!” — пред-
сказывал брат.”) Галоўныя героі: 
бацька, нянька, брат і маці... 

Найбольш удала і каларытна 
выпісаны вобраз нянькі Мар’яны 
(“пайдзі туды – не знаю куды, 
прынясі то — не ведаю што”), 
мамінай сваячкі, якую ўзялі з вёс-
кі для догляду за дзецьмі і хатняй 
гаспадаркай. Вышэйагучаны мной 
крытык А. Лабачоў намякнуў на-
ват на асацыяцыю з пушкінскай 
Арынай Радзівонаўнай. Я з гэтым 
не пагаджуся, бо тыпаж бела-
рускай прасталюднай цёмнай і ў 
нечым недалёкай жанчыны, без-
умоўна, глыбейшы і шырэйшы 
за знаны намі са школьных гадоў 
спецыфічны вобраз нянькі Пуш-
кіна. Гэта, не пабаюся сказаць, 
вобраз гогалеўскага маштабу. Пе-
рад намі неадшліфаваны і неагра-
нены каштоўны алмаз, якому мы 

да апошняга часу не ведаем цаны. 
Паслухайце яе вулічны маналог 
пра “сваю сям’ю”: “ Ходят! — воз-
дев пятерни к небу и по-вратар-
ски расставив ноги, интригующе 
воздвигалась она перед отшаты-
вающимся прохожим. – Старший 
сын ходит и младший. Старший 
— лунатик, ему луна надо (дарэ-
чы, хто ведае творчасць аўтара як 
паэта, не можа не ўспомніць яго 
зборнік вершаў “Лунат”, што як 
бы пацвярджае біяграфічнасць 
яго мастацкай прозы), а младшему 
— горшок. Как покойники, с закры-
тыми глазами встают. И хозяин 
топает. С вечеру выпьет горелки, 
а потом давай ему воды озеро! И 
не абы-какой, а шипучей, с содой! А 
лучше с медом! И матка шаркает. 
Капли от сердца пьет… Нервенная 
очень! Чуть что не так — в крик. 
И кошка гоцает. Глаза, что лампы! 
И по чердаку некто грукает… Весь 
дом ходуном ходит! — качала она 
серенькой жидкой косицей с впле-
тенной в нее узкой красной те-
семкой. — Одна я лежу, нишкни!” 
Апроч няўтомнага языка, рук і ад-
носнага здароўя, Мар’яна нічога 
не мае. Але не зважаючы на да-
дзеную ёй аўтарам карыкатурную 
характарыстыку і пастаяннае ёр-
нічанне над ёй, усё ж падтэкстам 
ідзе і пераважвае менавіта любоў 
і ўдзячнасць да старой жанчыны: 
“Была наша няня простодушно 
жалостлива и простодушно бес-
пощадна. Этой странной, чисто 
русской смесью доброты и жесто-
кости она и вскармливала нас”; 
“её речь казалась просто дикой и 
деревенской. Только спустя годы я 
с удивлением понял, что Марьяна 
болтала, пела, молилась на древ-
нерусском, русском, белорусском, 
литовском, польском языках”)... З 
гэтымі філалагічнымі, падкрэсле-
нымі мной надумамі аўтара дазво-
лю сабе не пагадзіцца...

Давайце па парадку. Вось, да 
прыкладу яркая інтэрнацыяналь-
ная карціна канца пяцідзесятых-
пачатку шасцідзесятых гадоў мі-
нулага стагоддзя: “К «Волге» мы 
выходили при полном параде. Не 
вникая в мудрёные взаимоотно-
щения Азии и Европы, мать наря-
жала нас в суконные тёмно-синие 
матроски, белоснежные гольфы и 
в заросшие цветочками узбекские 
тюбетейки. Отец влезал в укра-
инскую рубашку с вышивкой и в 
праздничный костюм, к лацкану 
которого прикреплял значок де-
путата райсовета. Сунув в шкаф 
под горку трусов и маек партби-
лет, он нахлобучивал на голову 
твёрдую двугорбую шляпу и на-
чинал в носках топать по комна-
там, с проклятием разыскивая са-
пожную щётку. Мать в платье из 
искусственного шёлка ярче обык-
новенного красила губы, взбивала 
кудрявый перманент и наполняла 
дом благоуханием «Серебряного 
копытца.”

Бацька, райвыканкамавец, мае 
службовую машыну, аднак сам па 
сабе мужык праставаты, са схіль-
насцю да граху (“ничто человечес-
кое ему не чуждо”). З гэтай пры-
чыны ў яго з жонкай нацягнутыя 
адносіны (былая вясковая дзеўка 
раптам стала занудна-крыклівай, 
хваравітай і прагматычнай мяшчан-
кай з поўным наборам характары-
стык жонкі раённага начальніка; 
на жаль, рана памерла і чамусьці 
адносна бацькі, аўтар апісвае яе 
неяк прахалодна-адстаронена). Да-
волі значнае і займальна-камічнае 
месца ў кніжцы аддадзена баць-
каваму завочнаму навучанню (па 
блату, вядома) у розных сярэдне-
тэхнічных і вышэйшых вучэбных 
установах…

Але найбольш мяне ўстрывожы-
лі два эпізоды на ваенную тэму. 
Першы такі: “Отец з гордостью 
начинал рассказ о своём друге, сок-
рушителе графинов Косте Мака-
рине.

— Было у нас с ним такое де-
ло. Возвращались мы с Костей из 
увольнения в часть. Стояли тогда 
под Бранденбургом. Выпили, конеч-
но. Идём, а на другом конце поля, 
ну, может, метров пятьсот от 
нас, какой-то немец идёт. «Давай 
на бутылку коньяка, — говорит 
Костя, — кто в немца попадёт!» 

Пострелять хочется. Залегли с 
карабинами в одуванчики. Костя 
— первый. Мимо! Немец оглядыва-
ется: кто стрелял? Откуда? Моя 
очередь — трах! — упал немец. Но 
Костя коньяка не поставил. Такой 
нахал!»

І ўсё. Ніякага тлумачэння ці па-
сляслоўя да гэтага эпізода няма. Як 
бы між іншым. Ну, падумаеш, пад-
стрэліў бацька “какого-то немца” 
(не на вайне, не ў баі, а проста на 
спрэчку)… Тут я аўтара не разу-
мею. Магчыма, ён і пакінуў гэтую 
сцэну на каментар збоку, “умывши 
руки” як той Пілат, каб пачуць го-
лас крытыкі, альбо каб голас звер-
ху пачуў сам бацька?.. Бо, трэба за-
значыць, што характарыстыкі ўсім 
сваім родным і блізкім (у тым ліку 
і сабе!) В. Казакевіч дае бязлітас-
на-праўдзівыя, а нярэдка нервова-
крыўдлівыя і нават балюча-сакру-
шальныя. Але менавіта дзякуючы 
гэтаму і заварожвае ды інтрыгуе 
чытача.

Праўда, тут, на супрацьходзе, 
можна прыпомніць расповед дзе-
да пра першыя дні вайны. Далі, 
значыць, яму і калгаснаму пасту-
ху позвы з’явіцца ў райцэнтр для 
мабілізацыі. Пайшлі, а там ужо 
афіцыйныя паперы паляць: ідзіце, 
маўляў, у другі райцэнтр. Пайшлі 
лесам. Грыбоў набралі. І нечакана 
для сябе  наткнуліся на забітых 
чырвонаармейцаў. Пастух сцягнуў 
з аднаго з іх хромавыя боты. Зняў 
свае лапці — і ногі ў афіцэрскія 
боты. “А возле городка наскочили 
на них чужие мотоциклетки. Око-
залось, тут власть уже не совет-
ская, а немецкая.

— Ком, ком! — поманили мото-
циклисты.

Слез один с мотоцикла, поглядел 
на пастуховы сапоги и — винтов-
ку с плеча: “Комиссар!”

— Паночки! — взмолился тот. 
— Я пастух. У него спросите!

— Комиссар! — не соглашается 
немец.

Повалился пастух на задницу.
— Я сейчас эти сапоги сниму и 

вам отдам!
(…) Но немец тах из винтовки, и 

тот затих. И по гладкому склону 
лаковых голенищ скользнуло смут-
ное небесное облачко.”

Але ці ўраўнаважваюцца прыве-
дзеныя мной поруч два эпізоды гі-

беллю гэтых двух людзей? Наўрад 
ці… Зноў жа сітуацыя аддадзена 
чытачу на роздум і ўласны прысуд. 
Праўда жыцця найперш. Мастац-
кая — следам...

Наводдаль не лішні і такі ўспамін 
бацькі: “Дашь цыганёнку яйцо, он 
танцует и поёт перед тобой. За 
одно яйцо целый концерт! — раз-
ливался отец. — Жили плохо, но 
весело. Время было такое, что всё 
пело и благоухало — тридцать 
седьмой год!”

А вось погляд яго сына наконт 
тагачаснай ідэалагічнай работы 
бацькі: “Он призывал повысить 
надои молока, расписывал, сколько 
сказочных блюд можно пригото-
вить из кукурузы, уговаривал соби-
рать высокие урожаи и горы яиц. 
Результаты этой неустанной де-
ятельности оказались страннова-
тыми. Чем больше он пропадал на 
мотоцикле в захолустье, тем реже 
в магазине на нашей улице появля-
лось молоко. А за хлебом с рассве-
та стали выстраиваться очереди, 
будто в поселке появилось несколь-
ко тысяч голодных жителей”.

Нейкім чынам гэта адказ на 
шматлікія пытанні нашага нядаў-
няга грамадскага жыцця.

Мова твора перасыпана гарад-
ской трасянкай і беларускай вяско-
вай лексікай (“стихни, похвалить-
ся, кличет, Перун, сховай”) ды без-
мацюжнай лаянкай-сваркай (“Что 
б его буря разорвала! — досадливо 
желала сорняку Марьяна.”; “Холера 
его возьми! — негодовала мать.”; 
“Что б ты горой стал! — поже-
лала мать (мышаняці, “мышонку” 
— ЛеГАЛ)”. Магчыма, аўтар наў-
мысна ўнікаў больш поўных праяў 
беларушчыны, хоць і праз наяўныя 
яркія маналогі і дыялогі шырока 
праяўляюцца наскрозь нацыяналь-
ныя характары.

Сам літаратурны стыль — кала-
рытны, з іранічным прымешкам, а 
падчас і лёгкім сцёбам, метафарыч-
ны, — які не трымае чытача на па-
вучальнай дыстанцыі, а наадварот 
— далёка ад сябе не адпускае...

Агулам ад парадаксальных воб-
разаў і метафар В. Казакевіча, як 
ад тых майскіх жукоў, сцяпаешся 
на кожнай старонцы... Скажам, як 
вам такое: “И везде мог оказаться 
наш отец, мчащийся на гремучем 
мотоцикле с толстым бревном 
света, торчащим из фары.”

Пра людзей таго часу аўтар піша 
з вялікай чалавечай любоўю, ня-
рэдка надзяляючы іх аўрай свята-
сці і вялікадушнасці.

“Пойдём, прабабушку покажу, 
— звала Ягнеша.

Прабабушка была вся белая и 
не вставала так давно, что её 
бледность передалась вещам вок-
руг. Она лежала на раздольной бе-
лоснежной постели с белой горой 
больших подушек под головой, в 
льняной некрашеной сорочке, с ак-
куратно расчесанными длинными 
седыми волосами, с застывшими 
на свежайшем пододеяльнике проз-
рачными руками. Белое облако за-
глядывало в полуоткрытое окно 
над её изголовьем, и белая занавес-
ка волновалась над белым подокон-
ником.

— Сколько мне годиков? — экза-
меновала нас прабабушка.

— Сто один, — отвечали мы.
— Неправда! —торжествовала 

прабабушка. — Уже сто два.”
Прырода ў творы паўстае сім-

валам жыцця (“жыватворная” 
крыніца ў дзедавай вёсцы, якую з 
бацькавай ініцыятывы так “акуль-
турылі”, што людзі перасталі піць 
з яе ваду, таму неўзабаве ўсе: “же-
лезные бессмертные люди сгинули 
(доўгажыхары вёскі — ЛеГАЛ), 
будто могли существовать лишь 
до тех пор, пока пили железную 
воду”).

Твораў такой мастацкай вартасці 
ў сучаснай беларускай літаратуры 
няшмат. Кніжка напрошваецца 
на пераклад ці хоць бы надрука-
ванне асобных тэкстаў у часопісе 
“Нёман” (зазначу, што “Охота на 
майских жуков” публікавалася ў 
мінулым годзе ў расійскім часо-
пісе “Знамя” і атрымала высокую 
ацэнку крытыкаў). Як на маю дум-
ку, Вячаслаў Казакевіч адназначна 
— творчая постаць узроўню Ігара 
Шклярэўскага, які, на жаль, ака-
заўся адрэзаным ад нашай літара-
туры. Мяркую, з В. Казакевічам 
нам трэба было б пазбегчы падоб-
най памылкі.

Не выходзіць з галавы фантазія 
Мар’яны пра доўгачаканую і сто 
раз снёную ёй паездку ў сваю 
родную вёску: “Всё чаще Марьяна 
мечтала вслух, как отправиться в 
дорогу одна. “Там же моя родина, 
— заводила она. — Все знакомые. 
Поеду, погляжу, как они в земле 
роются”. И она строила планы, 
как поедет с автостанции до об-
ластного центра, там  распыта-
ет добрых людей, где автобус в её 
сторону. Попросит шофёра оста-
новиться на шоссе возле лесниче-
ства. А уж оттуда з завязанными 
глазами дорогу найдёт.

— Ботинки сниму, там песочек 
бархатный, как зола из печки. Пой-
ду березняком. Кругом совы спят, 
кукушки кукуют. Потом горами 
три версты, пока старый мона-
стырь из земли не вылезет. Воды 
из колодца напьюся. И опять — 
марш! Пруд миную, ляшушек там 
миллион. И все квакают. Дальше 
ельник и голый шлях. Две деревни 
пропущу, а как Гадюкин лес заси-
неет, вот она, значит, моя роди-
на. Тут я ботинку надену, серьги 
в уши втыкну и в первую же хату 
зайду. “Узнаёте?” — спрошу.”

Ці не самому аўтару прыкладна 
такім рамантычным уяўляецца яго 
магчымае вяртанне на Бацькаў-
шчыну? Гэта нават адчувае ў сва-
ім Уладзівастоку ўжо знаёмы нам 
крытык А. Лабачоў, калі піша, што 
“провинциальный мир белорусской 
глубинки представал в поэзии Ка-
закевича одновременно знакомым 
и привычным — от фикуса на 
окне до козы, грызущей в огороде 
рябину, и чудесно преображенным, 
когда народная сказка и детская 
фантазия, взяв друг друга за руки, 
бродят по окрестностям тех же 
Белыничей, где «с золотой луной 
сундук зарыт». В россыпи лучших 
стихотворений из первых книг, 
сверкающих, как в детстве ко-
лотый на твердой ладони отца 
комковой сахар, эти счастливые 
захолустные Белыничи и сегодня 
горят домашними огнями под за-
топившей мир луной”.

Таму — давай, Слава, не затрым-
лівайся! Пазнаем і прымем, пакуль 
яшчэ не забылі…  

Бо насамрэч можа здарыцца 
і так як з нянькай, якую бацька 
неўзабаве “отвез в дом преста-
релых. Это был дом для соста-
рившихся провинциальных сов-
партработников. Няньку туда 
бы не взяли, если б не отцовские 
связи. По его словам, Марьяна бы-
ла очень горда, что попала в та-
кое завидное место”.

Аднак праз некаторы час “из 
дома престарелых позвонили и со-
общили о смерти Марии Иванов-
ны Миколуцкой. Где её похоронили, 
неизвестно. Ни один из нас не по-
бывал на её могиле. А нынче эту 
могилу уже не сыщешь”.

Так канчаецца чалавек і гэтая 
дзіцячая споведзь аўтара. Але не 
выбітная літаратурная творчасць 
нашага земляка Вячаслава Каза-
кевіча, ад якога мы чакаем новых 
выдатных кніг пра нашу цудоўную 
Беларусь нават з “такого завидно-
го места”, як Японія…

Леанід ГАЛУБОВІЧ

ЯЯ НастальгіяНастальгія
па будучым

Савецкая рэчаіснасць, 
запомненая вачыма пад-
летка, не падаецца ўжо 
такой закабаленай, ідэа-
лагізаванай, змрочнай, 
а наадварот — нейкай 
правінцыйна захапляль-
най, прыцягальнай сваёй 
простасцю і чалавечна-
сцю, маральнасцю ад-
носна цяперашняга часу, 
і ў рэшце рэшт, насталь-
гічнай любоўю да свайго 
мінулага…

Магчыма, аўтар наўмыс-
на ўнікаў больш поў-
ных праяў беларушчы-
ны, хоць і праз наяўныя 
яркія маналогі і дыялогі 
шырока праяўляюцца 
наскрозь нацыянальныя 
характары.

Даўно я не чытаў кніжку з такім захапленнем. А іх, добрых
і ўсякіх, было  больш чым дастаткова, ды і праца абавязвае.
А гэтая вось — “Охота на майских жуков” — нечакана “прыплыла”
аж з самой Японіі, транзітам праз беларускія Бялынічы.
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Студэнт Віцебскага дзяржаўнага 
універсітэта імя П. М. Машэрава 
Алесь Котаў — натура арыгінальная 
хоць бы ўжо тым, што ён адзіны
матэматык сярод сябровак
літаратурнага аб’яднання
“Зараначка”, якое існуе
на факультэце беларускай філалогіі 
і культуры. Па-мужчынску
прывабная і небяспечная для дзяўчат
знешнасць шчасліва лучыцца
ў яго асобе з высакародным і нават 
цнатлівым стаўленнем да кахання,
а прафесійная логіка і высокі
інтэлект — з рамантычнай
натхнёнасцю, зачараванасцю
родным словам, добрым веданнем 
сваіх каранёў і культурнай
традыцыі. Упэўнена, што яго
пакліканасць да літаратурнай
творчасці невыпадковая і мы яшчэ 
сустрэнем гэтае імя на старонках 
літаратурных выданняў.

Вольга РУСІЛКА

Прыйшло
дваццаць першае
стагоддзе...
Прыйшло дваццаць першае стагоддзе.
Мінулае згарэла,
                  як запалка, як свечка,
Пакідаючы пасля сябе
              толькі шызы дым успамінаў,
Часам цяжкіх, горкіх,
Але заўсёды маіх...
                  маіх і толькі маіх.
Прыйшло новае стагоддзе,
                          новая эра кахання,
Новая эра жыцця.
І я жыву, спадзяюся і мару,
Я жыву ўсім сэрцам,
                      я жыву ўсімі вамі,
Я жыву на сваёй зямлі
      І ўдзячны Богу за гэта.

Белы снег
На бязмежнай роўнядзі поля 
Ён — нібы чысты аркуш паперы
Са сшытка майго жыцця.
Гляджу на яго і пішу новы ліст
Небу, Сонцу, Ветру...
Я пішу і маўчу... уголас,
Я пішу і крычу... ледзьве чутна.
Я аддзячыць хачу ўсім сэрцам 
Полю, зямлі і кветкам...
Аддзячыць хачу за тое,
 Што пачулі мяне, падтрымалі
Водарам, мяккім пялёсткам,
   Лесу чароўнай усмешкай.
Я пішу гэты ліст.
      А навошта?
Ведаю, прыйдзе завея,
      Літары, словы знікнуць,
З’явіцца новы аркуш,
І я зноў буду пісаць лісты
       Небу, сонцу і кветкам.

Алесь
КОТАЎЧаргаві

*  *  *
Баюся сцюжы, баюся здрады,
Якая, як сцюжа, дыхае ўслед.
Падману і зайздрасці
                       хто з нас рады?
На праўдзе адзінай
                    стаіць наш свет.

*  *  *
Пасміхніся, жонка мая, і даруй.
Сон, дачушка, змахні рукой.
Прычакаем утрох мы дасвецця зару
Над унучкай — балесна малой.

*  *  *
Пасадзіў яшчэ дрэва адно,
Адладаваў хаціну старую.
І канца клопатам не відно.
Часам ці гэтак сваім ахвярую?

*  *  *
Міма праходжу — застаўся пагляд
На развітальнай тваёй усмешцы.
І час не верне цябе назад,
Услед хваляванне
                  памчыць па сцежцы.

*  *  *
Павер чалавеку —
                   груз панясе вялікі,
Адказнасць адчуе сваю за давер.
А спраў распачатых
                        пакіне без ліку —
Не верыў нікому,
             пражыў у акружжы хімер.

*  *  *
Лекаў няма ад адзіноты,
Нішто не разгоніць
                       самоту і скруху.
Калі не сыдзе ў нябыту цянёты,
То скажуць ухвальна
                         пра моц яго духу.
*  *  *
Не вечны гелію ў Сонцы запас,
Выш гляне аднойчы
                      зоркамі згаслымі.
Той пераможца, хто цэніць свой час
І ўцешны за створанае
                       рукамі ўласнымі.

*  *  *
Свеціцца шчасцем
                 ад вынікаў працы:
Поплаў скасіў і сена высушыў сёння.
А хтосьці ад скваплівых
                   думак гібее ў палацы,
Ніяк не прагоніць свайго бяссоння.

*  *  *
Калі жывеш годна —
                     чуеш радасць быцця,
Сэрцам не згаснеш
                 у коле адданых сяброў.
Толькі часам пытаеш,
                           як пытае дзіця:
Якая мараль у здрайцаў і ліхвяроў?

*  *  *
Туман і дажджы —
                 свету цьмяныя вёрсты,
Ад зморы скразной
                і птушцы не заспяваць.
Ратунак адзін мудры і просты:
Братоў сваіх меншых ісці ратаваць.

*  *  *
Жанчына, прыгажосць,
                 святлынь, каханне —
Стагоддзямі прамаўляе свет.
І іншае прамаўляць ці стане,
Любові дасюль не адкрыўшы сакрэт.

*  *  *
Зноўку ў думках той шэры валун…
Дакрануўся, як да ледзяша.

Не пачуеш душы чуйных струн,
Калі каменем стала душа.

*  *  *
Моцны чалавек, ды не з металу,
Яму пад сілу любая завея.
Супраць устане жыццёвага шквалу.
Толькі душой, бывае, ржавее.

*  *  *
Маці і бацька…
                І час, што з імі пагас.
Жорстка з намі, жывымі,
                            абходзіцца лёс.
Зорыць на нас Вечнасці зорны папас
Іскрамі слёз…

*  *  *
Позірк вачэй падыму —
Птушку злаўлю пад небам.
І зразумею, чаму
Каменю крылаў не трэба.

*  *  *
Пагляд вачэй
           зайздрослівых — пусты.
Няма дабра ад поўнай каліты.
Бядняк у сне надзею напаткае,
Прачнецца — і надзея уцякае.

*  *  *
Кветкамі на ўсякія лады
Шыбы вокнаў распісаў мароз.
Птушак прыгадай у халады —
Што ім сыпануў і што прынёс.

*  *  *
Сыходзіць трава,
                каб зноўку прыйсці.
Каб зноў расцвітаць, нямеюць сады.
За зменамі змены ідуць у жыцці.
І свет паўстае па вясне малады.

*  *  *
Не дрэва, не трава ён, а чарот.
І без яго маўчыць мая жалейка.
Стагоддзі голас слухае народ —
Усё пра ўсіх раскажа, салавейка.

Пераклад з курдскай
Міколы Мятліцкага

Ганад
ЧАРКАЗЯН

Музей Багдановіча
ў Мінску

Таццяне
Шэляговіч

Гаспадыньцы харошай
                    храма прасветлага
вячэрняю ціхай парой
Я кажу:
— Крочу прыступкамі
                        ганка крутога
Да неўміручай зоркі — Максіма,
Пад аўру яго любові,
У яго мілагучны Сусвет —
І паўтараю
Гэта чалавечае,
сардэчнае — як запавет:
“Нашто ж на зямлі
Сваркі і звадкі, боль і горыч,
Калі мы ўсе разам ляцім
Да зор?”

Верш для Н.
Так хораша ты выглядаеш
Пад ношай 
          “пяцьдзесят плюс пяць”!
Такая гожа-маладая
Душа ў цябе, па ўсім відаць.

Міжволі ўспомніў: выйшла з казкі
Насуперак вятрам крутым.
Гарэлі на сукенцы краскі,
Як на кіліме лугавым.

Трыялет
Калі ёсць каго кахаць,
Маем верасень здаецца!
Весялей і сэрца б’ецца,
Калі ёсць каго кахаць.
Хай жа век не давядзецца
Вам на долю наракаць…
Калі ёсць каго кахаць,
Маем верасень здаецца!

Мая трывога
1.
Я цябе дажджлівым раннем
З Тройцаю павіншаваў.
За тваё з бядой змаганне
Гераіняю назваў.

Ты з прыглушаным адчаем
Адказала, што злягла,
Пра страшэнны боль начамі
Колькі словаў дадала.

Цяжкае тваё дыханне
Чуйны тэлефон данёс.
На папраўку спадзявання
Не дае суровы лёс.

2.
Чарнобыль злы наносіць
Свой сакрушальны ўдар.
У Бога сэрца просіць:
Дай рады, Валадар!

Нічога больш, мой Божа,
Не могуць урачы.
А Ты, Ўсявышні, можаш
Усё перамагчы.

Няўжо дасі дачасна
У Гомелі ўначы
Таму агню пагаснуць,
Што трэба зберагчы?

Санет
для дачкі
Сюжэт пра капітана Грэя
І пра шчаслівую Асоль
Чытала ў лютую ты золь, —
Чужое шчасце слаба грэла.

Нямала маяў адгарэла.
Аціх няўпэўненасці боль.
Ты, быццам Грынава Асоль,
Надзеі ветразі сустрэла.

Калі прыйшла вясна кахання
Ў жыццёвым моры-акіяне,
У міг прастор твой праяснеў.
Нябёсамі благаславёна,
Чытала Грына так натхнёна
У новай — сонечнай — вясне!

*  *  *
                   Дзіяне
Пазнаёміўся з сакрэтам
Ўсмешкі сонечнай тваёй:

Ты народжаная летам,
Цёплай чэрвеньскай парой!

Ў сонейка ўзяла шмат ласкі,
Каб усмешкай асвятляць
Праз гады прастор брытанскі,
Вабіць любага й кахаць.

Асабліва расцвітаеш
У абдымках ты яго,
Як раз-пораз прылятаеш
З ім да сонейка свайго.

Давераны
гожых мелодый
(Акраверш)

Узрушвае, будзіць ён душы,
Лагодны і чуйна-відушчы,
Адметны ў музычнай прасторы,
Давераны гожых мелодый,
З якімі імкне ён да зораў
І свету нясе асалоду.
Мелодыям жыць у народзе
І славіць пры кожнай нагодзе
Радзіму, каханне, прыроду.
Бог даў — не забіць, не закрэсліць
У таленце сілу й пяшчоту.
Душа пераможа маркоту,
Натхнёная і маладая,
І зможа па-над родным краем
Крыляць мілагучнаю песняй.

Васіль
ЖУКОВІЧ

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава
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Азмрочаная
радасць

1957 год. Шчаслівы, радасны, 
з “залатым” атэстатам у кішэні, 
з вёскі Чырвоны пасёлак, што ў 
Пухавіцкім раёне, еду ў Мінск 
паступаць у педінстытут імя 
Максіма Горкага. Чаму менавіта 
ў гэтую ВНУ, сам не ведаю. Ві-
даць, падсвядома памятаў свайго 
першага настаўніка Аляксандра 
Аляксандравіча Севасцьянава. 
А можа, на гэты маленькі подз-
віг натхніў Васіль Іванавіч Фра-
лоў — выкладчык рускай мовы 
і літаратуры? Удзельнік абаро-
ны Ленінграда. Закаханы (сло-
ва ўлюбёны тут недастаткова) у 
мастацтва слова, ён і сам пісаў 
вершы. Запомніліся радкі:

Санный путь напрямик
Через речку пролёг,
И спешил ученик 
В то село на урок.

Хацелася пісаць так, як пісаў 
ён. Патаемна думалася: “А рап-
там змагу пісаць лепей!”.

Мужчына-весялун на падпітку, 
што сядзеў насупраць, заўважыў 
апантанасць хлопца ў вельветцы 
на “маланках”, у шырачэзных 
портках, ладна паношаных туф-
лях.

— Чаго такі вясёлы? Закахаў-
ся? Да дзяўчыны едзеш?

— Школу закончыў. Паступаць 
у інстытут буду.

— І куды, калі не сакрэт?
— У педінстытут.
Жартаўнік вытрымаў інтэрвал. 

А затым — як усё роўна выліў на 
галаву, па-руску кажучы, “ушат 
вады”:

— Мед, пед — хуже нет.
Палемізаваць не захацеў: не 

дарос да такога ўзроўню камуні-
кацыі. Аднак горкі смак непры-
емнага чуцця ад гэтых слоў нашу 
ў сэрцы і да сённяшняга дня.

Рэктар на сумоўі (медалістаў 
прымалі без экзамена) падліў ма-
сла ў агонь.

— Медаліст, а чаго на настаўні-
ка хочаш вучыцца? Ды яшчэ на 
філолага?

У адказ прамямліў нешта на-
кшталт:

— Вершы пішу.
На сваё мямленне атрымаў вы-

чарпальнае рэктарскае:
— Дурань, думаеш, што тут ця-

бе навучаць гэтай справе лепш? 
Не навучаць, а развучаць.

Так і жыву з болем у сэрцы: 
а можа, мае сумоўцы мелі ра-
цыю? Быў бы цяпер інжыне-
рам, будаваў масты, кіраваў вы-
творчасцю мінскіх самазвалаў. 
А то і вёў лясную гаспадарку 
— люблю лес з яго гукамі, фар-
бамі, патаемнасцю. А чым кеп-
ска — аграномам: клапаціўся б 
пра ўраджай, эксперыментаваў з 
гароднінай? А токар вышэйшай 
кваліфікацыі? З яго стабільнымі 
прафесарскімі (а цяпер і значна 
большымі) заробкамі. Чым кеп-
ска? Аднак стаў настаўнікам, а 
затым — настаўнікам настаўні-
каў. Насупе рак мамінаму: “Не 
выйдзе з цябе нянькі, сынок!”. 
Насуперак  кпліваму з вуснаў вы-
падковага спадарожніка: “Мед, 
пед — хуже нет!”.

У кожнага — свой шлях. Мой 
шлях — “настаўніцкі нялёгкі 
хлеб” (цытую Ф. М. Янкоўска-
га). Хлеб гэты адрабляю на ніве 
народнай асветы блізка паўста-
годдзя, а як з улікам студэнцкіх 
гадоў — дык усе 52 гады. І шка-
даваць няма патрэбы. Ды ўжо і 
няма калі: час ставіць кропку!

І смех, і грэх
У студэнцкія гады былі мы роз-

ныя. Я — сумленны і правільны, 
выконваў усе ўстаноўкі, загады, 
інструкцыі. Лёня, Міша трыма-
ліся супрацьлеглых прынцыпаў, 
дэкларуючы: бедныя студэнты, 
што з іх возьмеш. Пра беднасць 
— ніжэй. А пра нетрадыцыйныя 
(нават анекдатычныя) выпадкі 
раскажу тут...

Міхась вельмі любіў смачна 
паесці. Грошай не так і многа, а 
таму сёе-тое прыдумляў. Па-пер-
шае, чаргаваў сталоўкі, шукаў, 
дзе танней, дзе дабрэйшыя раз-
датчыцы: ці на Газетным завулку 
(цяпер там тэатр музычнай каме-

дыі), ці ў студэнцкай сталоўцы 
(цяпер за Чырвоным касцёлам 
харчовы комплекс). Сапраўдны 
разведчык, вадзіў нас і ў ста-
лоўку вагонарамонтнага завода. 
Вучыўся сам і вучыў нас быць 
сапраўднымі гурманамі і дэгуста-
тарамі-прафесіяналамі.

Знаёмыя паварыхі і раздатчы-
цы “в воздух чепчики бросали”, 
як яго бачылі, павялічвалі яму 
порцыю працэнтаў на пяцьдзе-
сят, нам, каля яго, — на дваццаць. 
Але невысокаму, хударляваму, 
яму і гэтага было мала. (У дуж-
ках заўважу, што часта ён браў  
дзве порцыі другога, дзве па сто 
грамаў смятаны). Таму і пускаўся 
на хітрыкі...

Трошку, на дне, не даесць пор-
цыю смачнага баршчу, зловіць 
муху і кідае ў талерку. Затым па-
важна, у выцягнутай руцэ посуд, 
са сцятымі вуснамі ідзе на раз-
дачу.

— Памяняйце. Варыва гэтае 
ешце самі.

— Ды мы... Ды вы...
— Паклічце адміністратара.
Адміністратара не клікалі. Пы-

танне вырашалі на месцы.
Пераможца, не спяшаючыся, 

шырокімі крокамі (хадзіць пры-
стойна і прыгожа нас у вёсках 
ніхто не вучыў), кіраваўся да 
стала. Мы, чакаючы, чым жа за-
кончыцца эпапея, ледзьве стрым-
ліваліся ад смеху. А ён па-гаспа-
дарску намазваў бясплатны (быў 
такі ў першай палове 60-х гадоў) 
сталоўскі хлеб бясплатнай гар-
чыцай і з задавальненнем паядаў 
дадатковую порцыю першага.

Муха не спрацоўвала датычна 
другога блюда. А шніцэлі былі, як 
нашы далоні, на паўталеркі. Вя-
дома, Міхасю не хапала і такога 
аднаго. У дадзеным выпадку быў 
прыдатны волас: на галаве ж іх 
хапала. Недаедзены кавалак шні-
цэля “з воласам” (смак яго, шні-
цэля, помню і зараз) раздат чыцы 
заменьвалі новым, чыстым. Па-
колькі такая тактыка не магла 
апраўдваць сябе часта, наш са-
курснік пастаянна мяняў месца 
дыслакацыі ў мінскіх сталоўках, 
а калі ленаваўся ездзіць у далё-
кія, дык цаляў трапіць на фаб-
рыцы-кухні кожны раз у новую 
змену.

Вялікі арыгінал, наш Міхась 
выкручваўся без грошай і з 
больш складаных сітуацый. Па-
важна, з горда ўзнятай галавой, 
напрыклад, пераходзіў вуліцу ў 
не пазначаным месцы, парушаў 
правілы абыходу транспарту 
(“Абыходзь трамвай спераду, а 
тралейбус — ззаду”). Прывуча-
ныя да дысцыпліны, мы не раз 
назіралі, як з ім разбіраўся мілі-
цыянт-рэгуліроўшчык дарожна-
га руху. Даставаў адразу па за-
трыманні квітанцыю на штраф. 
Міхась — адначасна даставаў 
кубышку з кішэні з сабранымі 
манетамі-адзінкамі (былі такія; 
адну ў аўтамат укінеш і пераку-
ліш шклянку газаванай вады без 
сіропу; а як грукнеш па ім кула-
ком, то ён, здаралася, і з сіропам 
налье). Ды гэта ўжо іншая спра-
ва. І вось Міхась пачынаў адліч-
ваць штраф – тры рублі – ад-
зінкамі. Рабіў гэта павольна, не 
падганяючы падзеі, нібыта і лек-
цыі, і практычныя заняткі яго не 
чакалі. Міліцыянт кідаў рэзкае:

— А іншых грошай няма?
Адказваў сур’ёзна:
— Няма. А гэта што — не гро-

шы?

Страж парадку рабіў адмашку 
левай рукой — у правай трымаў 
свісцюльку, і Міхась шырока 
крочыў па вуліцы сваім маршру-
там. Ну, чым не вялікі камбіна-
тар? Такі талент загінуў: пайшоў 
працаваць не ў цырк ілюзіяні-
стам, а ў школу лагапедам.

P.S. Наконт свісцюлькі ў пра-
вай руцэ кіраўніка руху мой 
настаўнік выказаўся дасціпна і 
трапна:

— Вось гэта праца: свісне — і 
тры рублі ў кішэні. Свісне дзе-
сяць разоў — трыццаць рублёў. 
Мікола, а ты колькі зарабляеш? 
Сто пяць за месяц? А ён — за 
тры дні столькі ж. Думаеш, ён 
усе штрафы дзяржаве аддае?

Вакол
пісьменнасці

Нехта мае талент экстрасен-
са — бачыць, што, дзе, калі і як 
адбывалася. Часам маніць, часам 
угадвае, трапляе ў цэль. Другі — з 
дзяцінства прыроджаны спартс-
мен. Тут я ўвогуле ні да чога, як 
казаў мой вясковы сусед Фэлік. 
У школе шпурляў гранату (бы-
ло такое практыкаванне пасля 
вайны), пасрэдна, на шэст без 
ног ускараскваўся з цяжкасцю, 
стометроўку прабягаў не першы 
(праўда, і не апошні), з бервяна 
злятаў у адзінаборстве з дужэй-
шымі равеснікамі. Адным словам, 
быў шэранькім серадняком.

Па прыездзе ў Беларусь у 1954-м 
годзе, пасля смерці Сталіна, пай-
шоў у Суцінскую сярэднюю шко-
лу, што ў Пухавіцкім раёне Мін-
скай вобласці. І тут у галіне спорту 
не дасягаў вышыняў. З лыжнымі 
гонкамі яшчэ сяк-так не першы, 
затое ў прызёрах цаной вялікіх 
намаганняў. А вось са стральбой 
з дробнакаліберкі (нам выкладалі 
дысцыпліну “ваенная падрыхтоў-
ка”) з-за блізарукасці — не ў ду-
гу. Прэтэндэнт на залаты медаль 
— і каб такое! Сорам. Асабліва 
перад дзяўчатамі адчуваў сваю 
мужчынскую непаўнацэннасць. 
Вось тут мне і спатрэбіўся талент 
не экстрасенса, а пісьменнасці. 
Талент гэты, на маю думку, быў 
прыроджаны толькі часткова. Па-
тлумачу, чаму. Па-першае, мама 
хадзіла ў школу “год з калідорам”, 
як сама казала. Пісала з памыл-
камі ў кожным слове, якія я ёй 
літасціва дараваў, пра якія ніколі 
не ўзгадваў. Бабулька па мамінай 
лініі Фядора — была ўвогуле не-
пісьменная: чужыя людзі лісты ёй 
расчытвалі і адпісвалі пры рэдкай 
патрэбе. А вось дзядуля Апанас 
(таксама па мамінай лініі, баць-
ку Івана Архіпавіча — шахцёра і 
хлебапёка, які загінуў без вестак 
у вайну, яго родзічаў не ведаў і 
не ведаю) быў пісьменны чала-
век. Ды пісьменнасць пайшла яму 
не на карысць. Згадваюцца “Ві-
ленскія камунары” М. Гарэцкага. 
Тут у яго розніца з героем твора 
класіка нашай літаратуры толькі 
ў імёнах і прозвішчах. А лёс ад-
нолькавы. Як і герой Гарэцкага 
— народны заступнік, высланы 
ў Сібір, дзед таксама адстойваў 
праўду — напісаў заявы непісь-
менным “адыходнікам” з калгаса 
пасля сталінскага артыкула “Га-
лавакружэнне ад поспехаў” — і 
загрымеў далей, чым дзед Мацея 
Мышкі, — на Далёкі Усход, у 
Амурскую вобласць. Дзедавы ге-
ны, відаць, мне перадаліся. Не ве-
даю, як у яго было з арфаграфіяй 
і каліграфіяй, а з пісьменнасцю ў 
плане агульна-філасофскім, куль-
туралагічным было, пэўна, усё ў 
парадку.

Пісьменнасць увогуле ды яшчэ 
плюс арфаграфічная — вынік 
не толькі ўплыву генаў дзядулі, 
а і чытання. Чытаў у дзяцінстве 
шмат, усё, што мог, што было 
ў сціплых бібліятэках. Асабліва 
Жуль Верна. Чытаў  да страты 
зроку, якая адчувальная і цяпер. 

Чытаў запоем. Адсюль — матор-
ны рэфлекс правільнага пісьма: 
рука сама ведае, які знак пры-
пынку ставіць, а якую літару на-
пісаць — падказвае зрок. Можа, 
чуццё рытму мовы, яе эмацый-
ных узлётаў і падзенняў дапама-
гае расстаўляць і аўтарскія знакі 
прыпынку. Але так было не ў 
школе, так — цяпер.

Вернемся ж да тэмы пра ар-
фаграфічную пісьменнасць на 
раннім этапе. У пятым класе 
Юхцінскай сямігодкі (Амурская 
вобласць, Свабодненскі раён) 
амаль увесь клас (асабліва ўкра-
інец Підкуймуха) спісвалі ў мяне 
дыктоўкі. Ведалі, што не памы-
люся. А новая настаўніца рускай 
мовы — маладая і порсткая — не 
прызнала майго арфаграфічнага 
(часцей — інтуітыўнага, ледзь не 
экстрасенсавага) таленту. Адбы-
лося гэта па той прычыне, што 
не любіў завучваць выключэнні з 
граматычных правілаў: самі пра-
вілы ведаў, а выключэнні — не 
ўсе. Першая чвэрць — усе пя-
цёркі, па рускай мове — чатыры. 
Другая чвэрць — тое самае. Не 
ведаю, што рабілася ў настаўніц-
кай, чый бок трымала дырэктры-
са цягам гэтых дзвюх чвэрцей, а 
я перажываў глыбока. Мама ка-
зала, што нават схуднеў ад філа-
софскіх роздумаў над прычынай 
сітуацыі. Не ведаю таксама, як 
доўга працягваўся б канфлікт 
“настаўніца — вучань”, каб не 
клас. Цішком ад мяне аднаклас-
нікі (здаецца, усе, як адзін) пай-
шлі да дырэктрысы школы. Як 
адбывалася камунікатыўнасць, 
не магу сказаць. Толькі ў сёмым 
класе Підкуймуха перадаў па са-
крэце, што вучні тады гаварылі: 
“Мы ўсе ў яго спісваем. Нам, як 
і яму, ставяць чацвёркі і пяцёр-
кі. А чаму яму чацвёрка? Ён ве-
дае лепш за нас”. У сталінскі час 
учынак маіх сяброў быў вельмі 
смелы.

Гаворачы карацей, у трэцяй, 
чацвёртай чвэрцях, а затым за 
год меў пяцёрку і па рускай мо-
ве.

У Суцінскай школе руская 
мова давалася мне лягчэй, чым 
маім равеснікам. Дзеці вёскі, 
яны лепш за мяне валодалі сваёй 
роднай мовай і вучылі мяне ўз-
гадваць свае беларускія карані. Я 
ж чатырнаццаць гадоў гаварыў і 
пісаў толькі па-руску. “Ахвяра” 
пісьменнасці мусіў працаваць на 
клас... Гена Шамак меў выдатны 
зрок, а таму страляў з дробнака-
ліберкі хутка і трапляў “у цэнт-
ру самую” сваёй і маёй мішэні. 
“Махальнікі” не заўважалі вока-
мгненнай замены зброі. Дараваў 
і ваенрук. А дыктоўкі рэгулярна 
спісваліся ў мяне на “добра” і — 
радзей на “пасрэдна” выдатнікам 
баявой падрыхтоўкі з Каменкі, 
што недалёка ад Суціна. Чуў, 
што даўно ўжо яго з намі няма. 
І Гена Кірыльчык — мой лепшы 
школьны сябра, зямны вобраз 
якога часта згадваю, ужо даўно 
не з намі. І так амаль увесь клас. 
Спісвалі, хто як мог. Помню, што 
перадача арфаграфічнай інфар-
мацыі ішла праз двух Генадзяў. 
Мой жа абавязак быў чыста тэх-
нічны: тэкст трымаць адкрытым, 
не захінаць ад Сакалінага Вока 
сябра. Што я спраўна рабіў, хоць 
і перажываў пакуты сумлення: 
камсамолец, а такое творыць зла-
чынства. Але на што не пойдзеш 
дзеля сяброў!

У Мінскім педінстытуце імя 
Максіма Горкага (цяпер — пед-
універсітэт імя Максіма Танка) 
мой аўтарытэт дзякуючы арфа-
графічнай кампетэнтнасці знач-
на ўзрос (калі разважаць у сты-
лі Мрыевага героя). Па-першае, 
таму што цяпер ужо павялічыўся 
кантынгент маіх падшэфных з 
каля дзесяці да звыш трыццаці 
чалавек. Па-другое, схема “Пішы 
правільна” пачала спрацоўваць 
ужо на два франты — на рус-
кую і беларускую мову, асабліва 

ж датычна расстаноўкі знакаў 
прыпынку, і значна ўскладнілася, 
хоць мае абавязкі заставаліся ра-
нейшыя: напісаў — адхіліся кры-
ху ўбок, пакладзі тэкст так, каб 
было відаць таму, хто за тваёй 
спінаю. Далей звёны схемы вы-
глядалі так... Ролю каардынатара 
і дырыжора выконваў 28-гадовы 
Аркаша з Гарадзеншчыны (па-
раўнай – мне было 18) — былы 
матрос з выключным зрокам і 
шырачэзным клёшам на портках 
— у паўметра, не менш. Гэтаму 
клёшу мы ўсе, сем хлопцаў (у 
войску не служылі толькі двое) 
зайздросцілі бясконца. Зайздро-
сціў і былы сяржант з войскаў 
паветранай абароны Алесь, на 
тры гады маладзейшы за Арка-
шу.

Дык вось, ужо Аркаша, а не 
Гена Шамак, як у школе, дзяку-
ючы сакаліным вачам, капіраваў 
цяжкія выпадкі правапісу з майго 
рукапісу, часам штурхаючы (ня-
моцна!) мяне ў спіну, каб не за-
хінаў тэкст. За ім квадратна-гнез-
давым спосабам рассаджваліся 
хлопцы-пісарчукі і мая каманда 
(пэўная частка пяцідзесяціадзін-
кавага кантынгента трымалася 
Ніны, якая закончыла педтэхні-
кум і мела больш цвёрдыя, чым 
яе сяброўкі, навыкі правільнага 
пісьма). У арыфметычнай пра-
грэсіі капіраванне разыходзілася 
па аўдыторыі і бар’ер непісьмен-
насці пераадольваўся. (У дужках 
заўважу, што з 50 з хвосцікам 
студэнтаў 1-га курса філфака 
спецыялізацыі “руская і беларус-
кая мова і літаратура” толькі двое 
напісалі першую дыктоўку пасля 
залічэння ў ВНУ на чатыры. У лі-
ку дваіх была і мая асоба). Што 
датычыцца матроса-адстаўніка, 
дык ён ці не пяцьдзесят памылак 
зрабіў.

Паступова хлопцы-вяскоўцы, 
ды і дзяўчаты, пераадольвалі 
бар’ер непісьменнасці, пісалі ўсё 
лепш і лепш, але сістэма ўнутра-
най кансультацыі па гэтай пра-
блеме прадаўжала дзейнічаць. 
Нават Ніна, якая ўсё ведала пра 
кожнага і ведамі гэтымі дзялілася 
з дэканам, нас “не заклала”. Гэта 
пазней яна падставіла мяне, калі 
паехаў пасля першага курса на 
цаліну і захварэў, перасіліўшыся, 
ды трапіў у санаторый: маўляў, 
сімуляваў хваробу. З кім не бы-
вае. Даўно дараваў ёй яе неблага-
чынства.

І вось аднойчы давялося нашу 
сістэму ўдасканальваць... А спра-
ва ў тым, што я напісаў дыктоўку 
на чатыры, бо зрабіў адну-адзі-
ную памылку, а Аркадзь — на 
пяць, бо падаў слова па-свойму 
і якраз правільна. Цудоўная вы-
кладчыца-русістка Валянціна Ры-
гораўна зразумела: нешта тут не 
так. І адсадзіла ад мяне за тры 
парты Аркадзя. Аднак і тут яна 
пралічылася: спісаць і з такой ад-
легласці Сакалінаму Воку было 
раз плюнуць.

Мой аўтарытэт у ВНУ як чала-
века пісьменнага быў непаруш-
ны. Акрамя гэтага, ён мацаваўся 
і тым, што я чытаў усю абавязко-
вую літаратуру і звыш таго, што 
накладвала адбітак на мае па-
водзіны: мой абавязак быў пра-
кансультаваць па тэкстах, якія 
сябры і сяброўкі не паспелі пра-
чытаць, ці да экзамена (калі ішоў 
апошні), ці пасля яго (калі здаваў 
першы).

Пасля такой цяжкай працы 
я, як кансультант, быў у цэнт-
ры ўвагі, акружаўся, атульваўся 
клопатам старэйшых хлопцаў у 
інтэрнаце: яны і гатавалі, і (у ме-
жах прымальнага, без злоўжы-
вання) налівалі.

Цяпер, праз гады, не адчуваю 
цяжкасцей у пісьме і вусным вы-
казванні. Адзінага асцерагаюся 
ў першым выпадку — аўтарскіх 
знакаў прыпынку, якія перада-
юць хваляванне душы, суб’ек-
тыўныя адносіны да прадмета. У 
другім — што часам ад саштур-
хоўвання думак і пачуццяў (ні-
быта спаборнічаюць, наперагон-
кі спяшаюцца дасягнуць фінішу) 
страчваю ніць аповеда, парушаю 
логіку выказвання ў цэлым, на-
даю ўвагу пабочным тэзісам.

Праз гады бачу постаці родных 
аднакласнікаў, студэнтаў-адна-
курснікаў, шаноўных настаўні-
каў.

Праз гады...

Праз гады
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  Праз нейкі час я наведаў 
выставу гэтага творчага тан-
дэма, якая атрымала назву 
“Не best (то бок “не лепшае”): 
Для рэгрэсіўных”. Не скажу, 
што атрымаўся канцэптуаль-
ны праект —  хутчэй, свое-
асаблівая творчая справазда-
ча. У маленькае памяшканне 
“Падземкі” ўціснуліся творы 
абсалютна рознай жанра-
ва-тэматычнай скіраванасці: 
калаж, жывапіс, арт-аб’екты. 
У цэнтры гэтага трэшавага 
міксу размясцілася інсталя-
цыя “Зона высадкі” — куча 
кардонных скрыняў і раз-
настайнага смецця, з якога 
ледзь прыкметна вытырка-
ліся фігуркі зялёненькіх ін-
шапланецянаў. Але найменне 
выставы не толькі пазначала 
яе будзённы характар, але і 
скіроўвала да думкі, што для 
мастацтва не прымальныя 
якія-небудзь ацэначныя па-
радыгмы, кшталту “горшае 
— лепшае”. І гэтай думкай 
М. Гулін кіруецца ў сваёй 
творчасці:

— Чаму я абраў гэты стыль 
прымітывізму і стаў на такі 
шлях? Проста мне хочацца 
прыбраць з мастацтва ўсе 
моманты спаборніцтва. Мне 
не трэба, каб, гледзячы на 
маю работу, хтосьці казаў: 
“Ой, як ён файна працуе ру-
камі”. Ці наадварот: “Гэты 
дурань нават вочы напісаць 
не ўмее”. Для мяне найперш 
важна, што намалявана, а не 
як. І я не прымаю ніякіх па-
раўнанняў, накшталт таго, 
хто з’яўляецца больш пера-
давым.

Карціны на той выставе 
былі пададзены адмысловымі 
блокамі. Тэматычна аднарод-
ны блок твораў М. Гуліна пад 
назвай “Несанкцыянаванае 
скарыстанне колеру” прад-
стаўляе гераінь дыснееўскіх 
мультфільмаў, “пацярпелых” 
ад нязвыклай расфарбоўкі. А 
вось згуртаваныя ў адзін блок 
размаітыя калажы А. Слабод-
чыкавай страчваюць сваю 
эпатажную прыцягальнасць, 
бо ва ўласным кантэксце ня-
ма з чым іх параўнаць. Аднак 
мастакам, як яны патлума-
чылі, патрэбна было, каб на-
ведвальнік не паглыбляўся 
ў творчыя індывідуальнасці 
аўтараў работ, а, найперш, 
быў агаломшаны агульным 
эфектам убачанага. Вось тут 
і адчуваецца “слабіна” праек-
та: пры атаясамленні самой 
творчасці са сродкам уздзе-
яння на масавую свядомасць 
губляецца ўвага да яе зместу 
і глыбіні. Ды ўзнікае вялікая 
небяспека, што за знешняй 
крыклівасцю і красамоўны-
мі абгрунтаваннямі можа 
хавацца ўнутраная пустэча і 
прагматычны разлік.

Нягледзячы на тое, што 
Міша і Тоня шчыльна зніта-
ваныя ў сваіх творчых пошу-
ках, гэта два зусім розныя ча-
лавекі, пра якіх досыць цяж-
ка пісаць агулам. У творчасці 
М. Гуліна няпроста знайсці 
якія-небудзь традыцыйныя 
нацыянальныя рысы, яна ад-
штурхоўваецца ад глабаль-
ных маскультурных рэалій, 
такіх, як коміксы, рэклама, 

палітычная ідэалогія і інш. 
Складваецца ўражанне, што 
лірычны герой мастака ста-
міўся ад бясконцых прагля-
даў дробнабюджэтных бае-
вікоў ды жахаў, адклаў убок 
свой поп-корн і кока-колу і, 
натхнёны відовішчам, узяўся 
за пэндзаль. 

Міша і Тоня пазіцыянуюць 
сябе канкрэтна: як “бараць-
біты з пафасам ва ўсіх яго 
праявах”. Але, успомніўшы 
біблейскае: ”Лекару! Ацалі 
самога сябе”, — хочацца да-
даць, што самавызначэнне 
мастакоў гучыць напышліва 
і малапераканаўча. Можа, 
Міша і неблагі стыліст, які 
робіць свае антыэстэтычныя 
выявы з тонкім, няхай і вы-
чварным, густам. Але, высту-
паючы за простасць і даступ-
насць сродкаў, ён у той жа 
час абстаўляе сваю немудра-
гелістую творчасць высокаін-
тэлектуальнымі сентэнцыямі, 
ганарліва падкрэслівае ўлас-
ны прафесіяналізм — паняц-
це, у кантэксце прымітывіз-
му недарэчнае. Такая супярэ-
члівая пазіцыя...

Яго жонка Тоня надзеленая 
аніяк не меншым талентам, 
але большай сціпласцю і, 
выдае на тое, з’яўляецца рэ-
альным лідэрам у сумесных 
творчых пошуках. І слушна 
выказваецца пра асаблівасці 
сваёй і Мішавай творчасці:

— Мужчыны абараняюц-
ца інтэлектам і вельмі рэд-
ка насамрэч выяўляюць свае 
эмоцыі. Мужчыны наогул 
— вельмі пафасныя істоты. 

Жанчыны — больш чуллівыя, 
і таму жаночае мастацтва 
— больш шчырае. 

Стыль яе работ наіўны, але 
з пэўным налётам эпатажу: 
гэта датычыць як неахайна 
склееных калажоў, так і  “са-
крэцікаў” — выяў, што змя-
шчаюцца пад шкло ў грунт. 
Але ў цэнтры ўвагі гэтых тво-
раў рэчы зусім не дзіцячыя:

— Перадусім мяне хвалю-
юць пытанні жыцця, смерці і 
кахання, і ў гэтых трох па-
няццях я корпаюся. Мяне над-
звычай непакоіць пытанне 
смерці, гэтай жахлівай і не-
зразумелай з’явы, бо ўсе мы 
памром і ўсе гэта ўсведамляем 
— у тым і унікальнасць кож-
нага чалавека. І нельга нікога 
лічыць блазнаватым, смеш-
ным ці неглыбокім, бо ўрэшце 
кожны ж ведае пра глабаль-
ную драму нашага жыцця.  

Закрануўшы тэму кахан-
ня, нельга не аддаць належ-
нае гарманічным узаемаад-
носінам Мішы і Тоні. Сваім 
прыкладам яны руйнуюць 
распаўсюджаны стэрэатып, 
што творчыя людзі цяжка 
між сабой ладзяць. Паводле 
Мішавага меркавання, уза-
емная творчасць, наадварот, 
дазваляе кожнаму арганіч-
на развівацца ў сямейным 
асяроддзі. Тоня ж лічыць, 
што яны прыкметна вырас-
лі, дзякуючы адно аднаму: і 
творча, і на інтэлектуальным 
узроўні, — асабліва ў параў-
нанні са сваімі аднакурсніка-
мі, якім не было наканавана 
сустрэць у жыцці такога ўза-

емаразумення. Важна, што 
гэтых дзвюх цікавых асоб, 
акрамя сямейных абавязкаў, 
лучыць творчае аднадумства. 
А мацаваць свае адносіны ім 
наканавана не толькі ў разам 
перажытых радасцях, але і ў 
агульнай барацьбе за права 
на альтэрнатыўны мастацкі 
погляд. Бацька Тоні, выклад-
чык Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў Ула-
дзімір Слабодчыкаў, прад-
стаўнік старэйшага, больш 
кансерватыўнага пакалення, 
шчыра выказвае захапленне 
той смеласцю і рашучасцю, з 
якой яго дзеці трымаюцца на 
ўласным шляху:

— Творчасць Мішы і Тоні 
можна не прымаць, можна 
адпрэчваць, але, безумоўна, 
яна ўражвае. Магчыма, лю-
дзі яшчэ не падрыхтаваныя 
да гэтага — на фоне нашага 
спакойнага мастацтва, дзе 
рэзкія рухі не распаўсюджа-
ныя. Можна было б пайсці 
ціхім, больш традыцыйным 
шляхам, але Тоня і Міша аб-
ралі складаны шлях — шлях 
пошуку сябе, свайго самавы-
яўлення. Іх эпатажныя ам-
біцыі ў нейкай ступені сябе 
апраўдваюць: прыйшоў ужо 
час нашай публіцы трохі 
прызвычайвацца да актуаль-
ных у свеце тэндэнцый. 

Алесь СУХАДОЛАЎ
На здымках: творы Міхася 

Гуліна, з нізкі “Несанкцыяна-
ванае скарыстанне колеру” і 
Анта ніны Слабодчыкавай, з ніз-
кі “Чорныя плямы”.

 Фота аўтара

Гомельская абласная 
філармонія адкрыла но-
вы канцэртны сезон не-
звычайна рамантычнай 
імпрэзай, спалучыўшы 
мастацтва навамоднага 
маскоўскага арт-праекта 
“Тэнары XXI стагоддзя” і 
ўласнага эстрадна-сімфа-
нічнага аркестра. Такім 
чынам горад над Сожам 
атрымаў унікальную маг-
чымасць паслухаць у ад-
ным канцэрце самае леп-
шае з набыткаў сусветнай 
музыкі.

Тэмпераментныя ар-
тысты адразу знайшлі 
агульную мову са слухача-
мі. Сапраўды, замест “за-
шпіленых на ўсе гузікі” 
чапурыстых оперных вы-
канаўцаў на сцэну выйшлі 
вельмі абаяльныя спевакі, 
у выкананні якіх прагучалі 
знакамітыя пес ні з рэпер-
туару Лучана Павароц-
ці, Пласіда Дамінга, Хасэ 
Карэраса і Марыо Ланца. 

Гэта была музыка, здатная 
выклікаць бясконцую ча-
раду эмоцый і асацыяцый. 
І, магчыма, кожнаму ў за-
ле здавалася, што яна гу-
чала толькі для яго аднаго, 
кранаючы нешта глыбока 
схаванае ў душы.

Сем гадоў таму сем вя-
дучых выканаўцаў мас-
коўскіх тэатраў вырашылі 
працаваць разам. Так, у 
адрозненне ад легендар-
нага трыо Павароці — Ка-
рэрас — Дамінга расійскі 
арт-праект “Тэнары XXI 
стагоддзя” налічвае ажно 
сем спевакоў. Кожны з 
іх валодае непаўторным 
тэмбрам і з’яўляецца 
ўладальнікам шматлікіх 
музычных рэгалій. Му-
зычны кіраўнік праекта 
— лаўрэат усерасійскіх 
і міжнародных конкур-
саў, уладальнік прэміі 
Фонду Ірыны Архіпавай 
Дзмітрый Сібірцаў. Яго 
спадзвіжнікі — лаўрэаты 

міжнародных конкурсаў 
Аляксандр Захараў, заслу-
жаны артыст Рэспублікі 
Інгушэція, саліст Вяліка-
га тэатра Расіі; Аляксандр 
Багданаў, лаўрэат прэміі 
Фонду Ірыны Архіпа-
вай, саліст Маскоўскага 
муніцыпальнага тэатра 
“Новая опера”; Максім 
Пастэр, лаўрэат прэміі 

Фонду Ірыны Архіпавай, 
саліст Вялікага тэатра Ра-
сіі, тэатра “San Carlo” (Не-
апаль, сезон 2006 г.) і тэат-
ра “Сommunale” (Балонья, 
сезон 2007 г.); Міхаіл Уру-
саў, заслужаны артыст Ра-
сіі, уладальнік прэміі Фон-
ду Ірыны Архіпавай, саліст 
Маскоўскага акадэмічна га 
музычнага тэатра імя К. Ста-

ніслаўскага і У. Неміровіча-
Данчанкі, а таксама тэатра 
“La Scala” (Мілан, сезон 
2006 г.); Эдуард Сямё-
наў, саліст канцэртнага 
агенцтва “Артысты XXI 
стагоддзя”; Аляксандр 
Скварко, саліст тэатра 
“Новая опера”. Артысты 
праекта “Тэнары XXI 
стагоддзя” жаданыя го-
сці на медыйных і свец-
кіх мерапрыемствах, а іх 
выступленні на сусветна 
вядомых сцэнах у Нью-
Йорку, Мілане, Лос-Ан-
джэлесе — найлепшы 
доказ майстэрства і запа-
трабаванасці.

Госцем таго вечара стаў 
і галоўны дырыжор Прэ-
зідэнцкага аркестра Рэс-
публікі Беларусь Віктар 
Бабарыкін. Маэстра быў 
за дырыжорскім пультам 
у І аддзяленні канцэрта. 
Яго знаёмства з удзельні-
камі арт-праекта “Тэнары 
XXI стагоддзя” адбыло-
ся яшчэ летась у Мінску 
падчас закрыцця ІІІ Між-
народнага фестывалю 
Юрыя Башмета.

Нягледзячы на напру-
жаны канцэртны графік 
— пяць гарадоў за пра-
цоўны тыдзень, артысты 
знайшлі час для прэс-кан-
ферэнцыі. Шчырыя сло-
вы падзякі прагучалі на 
адрас кіраўніцтва Гомель-
скай абласной філармоніі 
за мастацкае выхаванне 
аўдыторыі а таксама на 
адрас мастацкага кіраў-
ніка і дырыжора эстрад-
на-сімфанічнага аркестра 
Станіслава Шныра за 
высокі творчы ўзровень 
аркестра. Падчас выступ-
ленняў паміж удзельніка-
мі арт-праекта “Тэнары 
XXI стагоддзя” і эстрадна-
сімфанічным аркестрам 
Гомельскай абласной фі-
лармоніі ўста ляваліся сяб-
роўскія адносіны. І таму 
гісторыя іх творчага су-
працоўніцтва толькі па-
чынаецца. Плануюцца 
сумесныя канцэрты, якія, 
магчыма, адбудуцца ў на-
ступным маі. Як кажуць, 
to be continued...

Яніна
ЧАРПУХІНА-АНДРЭЕВА

На здымку: удзельнікі 
праекта “Тэнары ХХІ ста-
годдзя”.

г. Гомель

Працяг будзеПрацяг будзе!!

Маё знаёмства з творчасцю Міхася Гуліна і Антаніны 
Слабодчыкавай адбылося ў верасні 2008 года падчас 
адкрыцця Першай беларускай біенале жывапісу, гра-
фікі і скульптуры. Сярод работ, выстаўленых тады ў 
сталічным Палацы мастацтва, вылучалася вялікае па-
латно з выкананай у тэхніцы калажа гратэскавай вы-
явай жанчыны, падпісанае: “А. Слабодчыкава. Торс”. 
Вылучыўся таксама муж і паплечнік Тоні — Міхась 
Гулін: выставачная камісія адмовілася ў поўным аб’ё-
ме прыняць яго работу для экспазіцыі, і мастак зла-
дзіў у колішняй галерэі “Падземка” альтэрнатыўную 
выставу твораў, якія “не прайшлі” адбор на біенале. 
Вось мне і закарцела даведацца, хто гэтыя дзёрзкія і 
амбітныя маладзёны, што намагаюцца чыніць бунт у 
ціхай затоцы беларускага арту.

У змаганні з паУ змаганні з пафасамфасам

Сярод шэрасці і будзённасці, бясконцага
кланіравання “шэдэўраў”-аднадзёнак
і ўсеагульнай камерцыялізацыі мастацтва
часцей і часцей прыгадваюцца словы
Поля Верлена: “Музыка перш за ўсё”...
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І
Як прыемна: людзі ходзяць 

у тэатр! Ходзяць — абвяргаю-
чы бязлітасную да яго статы-
стыку, якая сведчыць пра зні-
жэнне папулярнасці аднаго з 
найстаражытных і традыцый-
на масавых відовішчаў. Вось 
і падчас інтэрактыўнага апы-
тання гледачоў, якое суправа-
джала нядаўняе тэлевізійнае 
ток-шоу “Выбар” на канале 
АНТ, прысвечанае сцэніч-
наму мастацтву, абсалютная 
большасць прызналася: “У 
тэатр не хаджу, бо нецікава”. 
Але ж гастрольныя спектак-
лі коласаўцаў, зладкаваныя 
ў Нацыянальным акадэміч-
ным драматычным тэатры імя 
М. Горкага, збіралі публіку, і 
кожную пастаноўку яна вян-
чала фінальнай авацыяй!

Дык хто ж наведваўся ў за-
лу?

Штовечар я заўважала там 
дзесятак-паўтара знаёмых і 
вядомых твараў. Тэатрал-фі-
лосаф, які не толькі ў самай 
шараговай мізансцэне, а і на-
ват на вокладцы праграмкі 
знойдзе зачэпку для разваг 
пра эстэтычны складнік на-
шага быцця. Тэатрал-скептык, 
чые глядацкі досвед, кніж-
ная абазнанасць і прыдбаная 
жыццёвая мудрасць ужо не 
дазваляюць яму, як некалі, з 
наіўнасцю неафіта захапляц-
ца ўбачаным, але і засцерага-
юць ад катэгарычных высноў 
і ацэнак. Тэатрал-максіма-
ліст з эмоцыямі пераходнага 
ўзрос ту, амбіцыямі першап-
раходцы і загнанай глыбока 
ў падсвядомасць няспраўджа-
най марай пра рэжысёрскую 
кар’еру. Памяркоўны рэцэн-
зент, у якога нямала сяброў-
акцёраў. Мастацтвазнаўца з 
душой пракурора і яго анты-
под — абаронца тэатра. Мала-
ды крытык з пакуль не стра-
чанымі ілюзіямі ды нерастра-
чаным жаданнем выказацца і 
быць пачутым. Самы з’едлівы 
заўсёднік партэра: не кры-
тыкан, а прафесійны крыты-
кайла, які ходзіць па розных 
тэатрах, але з нязменнай прэ-
тэнзіяй — прэтэнзіяй на ісці-
ну ў апошняй інстанцыі....

Люд хаця і адмысловы, ад-
нак нешматлікі. Вось і атрым-
ліваецца, што кожны вечар 
запаўняў залу (хай сабе ча-
сам і не надта шчыльна), пад-
трымліваў віцебскіх артыстаў 
самы звычайны і шчыры, не-
ангажаваны глядач. Той, каму 
проста цікава ў тэатры, і дзе-
ля каго тэатр працуе, жыве.

ІІ
Быў час, калі я перагледзела 

ўвесь актыўны рэпертуар ко-
ласаўцаў, ездзіла на прэм’еры, 
добра ведала творчасць віцеб-
скіх акцёраў, часта пісала пра 
гэты тэатр. Так што рызыкую 
трапіць зараз у пастку ўлас-
ных сентыментальных успа-
мінаў... Зінаіда Канапелька, 
Галіна Маркіна, Георгій Ду-
баў, Уладзімір Куляшоў, Іосіф 
Матусевіч, Мікалай Цішач-
кін, Генадзь Шкуратаў, Фёдар 
Шмакаў, Яўген Шыпіла: неза-
быўныя імёны, на якіх трыма-
ецца некалькі дзесяцігоддзяў 
гісторыі нацыянальнага тэат-
ра. Вядома, не ўсё ў гісторыі 
коласаўцаў было бездакорна. 
Але крытычным стрэлам і сен-
тэнцыям, скіраваным у іх бок, 
заўсёды процістаяў магутны 
зарад павагі, сімпатыі, любові.

Так і цяпер... А як жа яшчэ 
ставіцца да тэатра, які ва ўмо-
вах татальнай камерцыяліза-
цыі, уплыву крызісных фінан-
сава-эканамічных з’яў, наступу 
глабалізацыі, уціску спрадвеч-
ных духоўна-эстэтычных пры-
ярытэтаў, падмены галоўных 
нацыянальных каштоўнасцяў 

масавай сурагатнай прадукцы-
яй, кан’юнктурнымі падроб-
камі пад культурна-мастацкія 
набыткі; ва ўмовах крытычна-
га стану мовы тытульнай на-
цыі краіны, — імкнецца пад-
трымліваць лепшыя традыцыі 
айчыннай сцэны, захоўваць 
непаўторную самабытнасць 
свайго аблічча, зберагае бела-
рускі дух, жывую Коласаву 
мову і прытым не цураецца 
наватарства?

Пазіцыю і ўнутраны стан тэ-
атра, а ў большай меры — так-
тыку яго мастацкага кіраўні-
цтва люструе гастрольны рэ-
пертуар. Зважаючы на гэтую 
акалічнасць, не варта здзіў-
ляцца, чаму мінскія гастролі 
коласаўцы адкрылі, скажам, 
не спектаклем “Несцерка”, 
сённяшняй сваёй візітоўкай 
(хрэстаматыйную камедыю 
паводле В. Вольскага ўвогуле 
не прывезлі), а драмай “Васа”, 
пастаўленай у пазамінулым 
сезоне да юбілею Святланы 
Акружной — адзінай і неза-
меннай выканаўцы галоўнай 
ролі. У Рыда Таліпава, які 
толькі сёлета ўзначаліў тэатр 
у Віцебску, гэта была адзіная 

мажлівасць паказаць уласную 
работу (як рэжысёра, сцэ-
нографа і аўтара музычнага 
афармлення ў адной асобе), 
ажыццёўленую на славутай 
сцэне, а да таго ж прадставіць 
коласаўцаў як акадэмічны рэ-
пертуарны тэатр.

Паказ п’есы М. Горкага на 
сцэне сталічнага тэатра, які 
носіць імя класіка рускай лі-
таратуры і ў якім параўналь-
на нядаўна была таксама, ха-
ця, вядома ж, зусім па-іншаму 
ўвасоблена “Васа Жалязно-
ва”, прывабіў увагу тэатра-
лаў. І спарадзіў гледачоў-апа-
нентаў, чый палемічны пафас 
можна выказаць адной фра-
зай: “Мне Васа ўяўляецца не 
такой”.

Цікава, што ў лістападзе да-
лёкага 1910 года ў Віцебску 
акцёрская трупа пад кіраўні-
цтвам В. Віктарава іграла пер-
шы варыянт “Васы Жалязно-
вай” — спектакль пад назвай 
“Маці”. Як сведчыць гісторыя, 
тагачасны рэцэнзент ухва-
ляў выканаўцу галоўнай ролі 
М. Чаркасаву-Лаўрэцкую за 
ўвасабленне ўсіх тонкасцяў 
цяжкага, дэспатычнага, зло-

снага характару і “ўтоенай 
злачыннасці” гераіні, вакол 
якой усе падаваліся няшчас-
нымі, гаротнымі, нібы за-
цкаваныя звяркі. На пачатку 
1950-х “Васа Жалязнова” ста-
вілася ў коласаўскім тэатры з 
удзелам Я. Глебаўскай, якая 
ўвасабляла вобраз нешараго-
вай, але жорсткай і сквапнай 
асобы — уладальніцы капіта-
лу, заклапочанай яго прымна-
жэннем, а яшчэ — апантанай 
мараю выхаваць з унука да-
стойнага спадкаемцу. У свой 
час на савецкай сцэне і ў кі-
но склаўся стэрэатып вобраза 
Васы як “жалезнай” драпеж-
ніцы, бяздушнай самаўладнай 
гаспадыні, глухой да патрэб 
уласных дзяцей. А ўрэшце 
творчая практыка прывяла 
да разбурэння стэрэатыпаў. 
Вось і Р. Таліпаў, адмовіўшы-
ся ад “антыбуржуазнага” вы-
крывальніцкага пафасу п’есы 
вялікага пралетарскага пісь-
менніка, стварыў на сцэне 
актуальную гісторыю сям’і. 
Гісторыя хваробы і распаду 
аднаго канкрэтнага сямей-
ства гучыць як абагульнены 
одум перад сусветнай прабле-

май дэгуманізацыі чалавечых 
адносін, крызісу роднасных 
стасункаў, страты маральных 
арыенціраў, спрадвечных і 
простых побытавых трады-
цый, чысціні радасцей жыцця. 
І ў сваіх буднях Васа Барысаў-
на (арт. Святлана Акружная) 
выглядае не гаспадыняй, а па-
кутніцай, якая і магла б стаць 
узорнай апякункай хатняга 
агменю, крыніцай сямейнай 
любові, ды была змушаная 
ўскласці на сябе абавязкі “бі-
знес-лэдзі”, а клопаты пра 
дом падмяніць дбаннем пра 
яго рэпутацыю... Хто ж у до-
ме, апроч людзей патрэбных 
і прышлых? П’янтос і распус-
нік, варты жалю прыгажун-
муж (арт. Вячаслаў Грушоў); 
пустальга і гуляка — але ж які 
абаяльны з гітараю ў руках! 
— брат Прохар (арт. Валянцін 
Салаўёў). Дочкі: не па-дзіця-
чы практычная Наталля (Ніна 
Обухава) ды хваравітая, ін-
фантыльная Людміла (Тамара 
Краснабаева), трагічна безаба-
ронная істота, для якой “мама 
Вася” — светлы ўспамін дзя-
цінства і адзінае апірышча... 
Няўгледна прысутнічае самы 
малодшы прадстаўнік Храпа-
вых — Жалязновых, унук Ко-
ля: вакол яго ўсчынаецца спе-
кулятыўная дзяльба, двубой 
паміж Васай, яе прагматычнай 
і драпежнай нявесткай Рашэл-
лю (Алена Сладкевіч), братам 
Прохарам. Лейтматывам спек-
такля гучаць іх спробы абгрун-
таваць уласную адказнасць за 
лёс хлопчыка; метафарычным 
трывожным пытаннем заста-
ецца самотны драўляны ца-
цачны конь на авансцэне, як 
на краі безвыходнасці, быц-
цам пакінуты тут сваім юным 
гаспадаром: а, можа, ёсць на-
дзея на працяг безнадзейнага 
роду?
Наступныя эпізоды чы-

тайце ў бліжэйшых нума-
рах “ЛіМа”.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: народны ар-

тыст Беларусі Тадэвуш Кок-
штыс у спектаклі “Апошнія 
сведкі”; сцэна са спектакля 
“Апошнія сведкі”; народная 
артыстка Беларусі Святлана 
Акружная ў ролі Васы; сцэна 
са спектакля “Васа”; Раіса 
Грыбовіч (Бабка) і Наталля 
Саламаха (Фрося) у “Ветра-
гонах”; сцэна са спектакля 
“Крыж Еўфрасінні”; Генадзь 
Гайдук у ролі Эйнштэйна 
(“Прывітанне, Альберт!”).

Фота
Аляксандра Дзмітрыева

Тэатр сілкуецца любоўюТэатр сілкуецца любоўю

Сентыментальны
экспромт
у пяці эпізодах
(з працягам)

Гастрольная дэкада Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Якуба Коласа ў Мінску завяршылася, артысты
вярнуліся ў Віцебск, адкрылі на сваёй роднай сцэне чарговы сезон.
І між намі зноў — пара соцень кіламетраў. Але што значаць
адлегласць ды час для сталічных прыхільнікаў віцебскай
Мельпамены і для самога тэатра, які заўсёды чакае водгукаў
на сваю творчасць...
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Істотныя
набыткі

У рамках Года роднай зямлі Магілёў-
ская абласная бібліятэка імя У. І. Леніна 
працягвае дзейнасць па папаўненню 
гісторыка-дакументальнай спадчыны 
роднага краю. Вынікам плённага супра-
цоўніцтва з Нацыянальнай бібліятэкай 
Беларусі з’явіліся набыццё 43 рарытэт-
ных кніг краязнаўчай тэматыкі — элект-
ронных копій выданняў XIX — пачатку 
ХХ стст., якія з’яўляюцца каштоўны-
мі крыніцамі для вывучэння гісторыі 
Магілёва і Магілёўскай губерні. Ця-
пер Нацыянальная бібліятэка Беларусі 
аблічбавала для магілёўскіх чытачоў 
30 краязнаўчых дакументаў, частку з 
якіх перадала бязвыплатна. Сярод на-
бытых рарытэтаў — “Обзор Могилёв-
ской губернии…” за 1881 г. і 1883 г. 
Гэта штогадовае даведачнае выданне 
аб адміністрацыйным і гаспадарчым 
жыцці губерні, якое змяшчае давед-
кі аб прамысловасці, гандлі, сельскай 
гаспадарцы, народнай асвеце за міну-
лы год. Усяго было выдадзена 29 “Об-
зоров...”, 16 з якіх зараз захоўваюцца 
ў краязнаўчым фондзе абласной біблі-
ятэкі. Карыстальнікі бібліятэкі зной-
дуць шмат цікавай інфармацыі па гі-
сторыі краю ў наступных кнігах: “Го-
родские поселения в Российской им-
перии. Могилёвская губерния” (1863), 
Л. Галынец “К изучению в медико-то-
пографическом и статистическом от-
ношении губернского города Могилё-
ва” (1887), “Список населённых мест 
Могилёвской губернии” (1910), “Отчёт 
Могилёвской Александринской общи-
ны сестёр милосердия Российского 
общества Красного Креста за 1897 
год” (1897), “Столетие существования 
Могилёвской духовной семинарии: 
1885 — 1885” (1885), “Список церков-
ноприходских школ и школ грамоты 
Могилёвской епархии”, “Описание 
Могилёвского музея” М. В. Фурсова, 
6 выпускаў “Белорусского сборника” 
Еўдакіма Раманава і яго “Указатель 
к неофициальной части “Могилёв-
ских губернских ведомостей” с 1839 
по 1898 год” (1899), дзе друкаваліся 
краязнаўчыя матэрыялы па археало-
гіі, гісторыі, этнаграфіі, мовазнаўстве, 
народным тэатры. З некаторымі  ар-
тыкуламі газеты можна пазнаёміцца 
ў кнізе Н. А. Озерава “Могилёвские 
губернские ведомости за 1838 — 1844 
годы” (1905).

Знамянальна, што сёлетнім юбілей-
ным для Магілёўскай мужчынскай гім-
назіі годам бібліятэка набыла два вы-
данні пачатку ХХ стагоддзя, прысве-
чаныя старэйшай навучальнай уста-
нове Магілёўшчыны, якія дапамогуць 
глыбей вывучаць гісторыю развіцця 
народнай асветы на Магілёўшчыне.

Тамара КАЛІНА,
загадчык аддзела Магілёўскай

абласной бібліятэкі
імя У. І. Леніна

“У жыцці кожнага з нас, 
мастакоў, — піша Бялыніц-
кі-Біруля, — бываюць вя-
лікія перажыванні… Жыц-
цё мастакоў складанае! … 
Колькі творчай энергіі ідзе 
на адны замілаванні і рас-
чараванні, і калі застаецца ў 
мастака пустата, спустоша-
насць, то не так і проста яе 
нечым запоўніць. Хіба мы 
не маем яркіх прыкладаў, 
калі мастак, разгубіўшыся, 
страціўшы ўсялякае вало-
данне сабой, падае духам… 
Вось тут і патрэбна нам пад-
трымка тых людзей, якіх 
мы цэнім, якім мы верым, 
і, вядома, што зусім добра, 
калі мы іх любім!

Вось такой для мяне 
было радасцю, маральнай 
падтрымкай атрымаць 5 
кастрычніка 1909 года ліст 
ад Ільі Яфімавіча Рэпіна 
ў тыя цяжкія дзевяцісо-
тыя гады. У дні маіх роз-
думаў, адчаю майго ліст 
прынёс мне суцяшэнне і 
радасць”.

Што ж гэта за ліст? Аб-
мяжуемся толькі кароткай 
вытрымкай з яго: “Дарагі 
Вітальд Каэтанавіч! Я мно-
га думаў пра тую мастац-
кую ідэю Вашага пошуку 
новага ў сваёй творчасці. 
Вы неяк акрэслілі сэнс 
вашых задач, і мне яны 
ўявіліся такімі мужнымі. 

Ну, думаю, гэты мастак 
— шчаслівец… Чым больш 
цяжкі шлях да яго ідэалаў, 
тым вышэй ён стане ў ма-
стацтве. І што перад гэтым 
уяўленнем усе жыццёвыя 
цяжкасці!

А я, дарэчы, думаю, што 
найвышэйшая ўзнагарода 
чалавеку на зямлі: уяўлен-
не. І ў рай, і царства па-
мерлых, і жыццё на ўсіх 
планетах, нават у прату-
беранцах можа пабываць 
чалавек; нават самога Бога 
можа ён убачыць і нават 
чуць яго голас. Нічога не 
варта чалавеку пражыць 
мільён гадоў”.

Працягваючы свае на-
таткі, Бялыніцкі-Біруля пі-
ша: “Я шчаслівы тым, што 
быў часам каля яго, чуў 
яго і ліставаўся з ім. Хіба 
гэта не стала для мяне той 
падтрымкай, што зноў вяр-
нула мяне да мастацтва, да 
жыцця?!”

В. Бялыніцкі-Біруля ўсё 
сваё жыццё беражна за-
хоўваў лісты І. Рэпіна як 
самую вялікую рэліквію.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ

Алесь
Марціновіч
разважае
пра краязнаўчыя
кнігі
і публікацыі:

— Пералічыць 
усіх аўтараў, хто 
шчыруе на ніве 
краязнаўства , 
проста немаг-
чыма, але вар-

та спыніцца хаця б на пэўных 
кніжных і публіцыстычных пра-
ектах. Трэба адзначыць выда-
вецтва “Мастацкая літаратура”, 
якое выпускае выдатную серыю 
пад назвай “Гісторыя ў асобах”. 
Гэта літаратурна-публіцыстыч-
ныя расповеды пра знакамітых 
гістарычных дзеячаў. У выда-
вецтве “Беларусь” заснавалі се-
рыю “Землякі”. Выдавецтва Бе-
ларускага Экзархата выпускае 
духоўна-асветніцкую літаратуру. 
Цікавае іх пачынанне — серыя 
для дзяцей пра святых. Ужо з’я-
віліся кнігі пра Еўфрасінню По-
лацкую, князя Уладзіміра, апя-
кунку студэнцтва св. Таццяну, 
пра Нестара Летапісца, іншых.

Не можа не радаваць рубрыка 
“Наш край” у часопісе “Полы-
мя”. Прыемна, што шмат увагі 
краязнаўству надае газета “СБ.
Беларусь Сегодня”. У рубрыцы 
“У пошуках страчанага” друку-
юцца цудоўныя паштоўкі з ка-
лекцыі Уладзіміра Ліхадзедава. 
На іх — наша Бацькаўшчына 
сто і нават сто пяцьдзесят гадоў 
таму: храмы, палацы, краяві-
ды… А побач з гэтым філакар-
тычным багаццем паўстае тэкст 
краязнаўца, які распавядае пра 
тыя мясціны. А таксама новая 
рубрыка ў “СБ” — “Рыцары 
і дамы”. Аўтары расказваюць 
пра вядомых гістарычных асоб. 
Хацелася, каб і астатнія газеты 
надавалі больш увагі краязнаў-
чым матэрыялам. Кацярына ІІ 
некалі сказала, што Расія — гэта 
не краіна, а Расія — гэта цэлы 
сусвет. Я б гэтыя словы аднёс і 
да нашай Бацькаўшчыны. Бела-
русь — гэта наша ўсё. І трэба яе 
спазнаваць.

Дарагая рэліквіяДарагая рэліквія

“Зямля пад белымі крыла-
мі”. Так натхнёна назваў 
свой нарыс пра Беларусь 
незабыўны Уладзімір Ка-
раткевіч. Нарыс, які адразу 
паўстаў у якасці газетна-
га эсэ. Затым гэта была 
публікацыя для ўкраінскіх 
старшакласнікаў. Менаві-
та па-ўкраінску спачатку 

і выйшла аднайменная кніга. А каб зрабіць беларускае 
выданне, Уладзімір Сямёнавіч яшчэ працаваў пяць гадоў. 
Пісьменнік ахапіў нашу гісторыю ад старажытных ча-
соў і да ХХ стагоддзя. На старонках кнігі ён распавя-
дае пра славутых дзеячаў, пра помнікі, свабодна апелюе 
гістарычнымі падзеямі і фактамі. Не засталіся ўбаку 
і наша прырода, апісанне характару беларуса. Анатоль 
Верабей назваў працу Караткевіча працягам публікацый 
Адама Кіркора ў “Живописной России”, “Геаграфіі Беларусі” 

Аркадзя Смоліча. А цяпер мы, сучаснікі, распачынаючы ў 
газеце краязнаўчую рубрыку, паспрабуем працягнуць пра-
цу ўсіх папярэднікаў.
“Зямля пад белымі крыламі” — гэта праект, які вядзе 

Сяргей Макарэвіч. Рубрыка будзе з’яўляцца ў “ЛіМе” два 
разы на месяц. Калі Уладзімір Караткевіч пісаў сваю кні-
гу-нарыс адзін, адзін працаваў над “Геаграфіяй Беларусі” 
і Аркадзь Смоліч, то мы пастараемся аб’яднаць аўтараў 
з усіх куткоў Беларусі. У кожным раёне нашай краіны 
ёсць людзі, якія ведаюць усё пра свой край, — краязнаўцы. 
Некалі “Краязнаўчая газета” друкавала даведнік, у якім 
з нумара ў нумар знаёміла чытача з іх біяграфіямі. Мы 
пастараемся таксама прадставіць партрэты гэтых ама-
тараў даўніны. Акрамя таго, што на старонках газеты 
будуць з’яўляцца іх артыкулы, кожны выпуск “Зямлі пад 
белымі крыламі” будзе пачынацца словам краязнаўцы. Іх 
думкі, меркаванні наконт пэўных падзеяў, фактаў, публі-
кацый, знаходак. А вы, паважаны чытач, сачыце за ўсім і 
пішыце нам пра свае ўражанні і заўвагі.

…Дзісеншчына (цэнтр Міёры)… 
— стык розных культур, які 
пульсуе тут ад пары неаліту. 
Відаць, толькі на Дзісеншчы-
не — і нідзе больш — ляжыць 
ключ-адгадка на таямніцы бела-
рускага этнасу.

                Юрый ПАЦЮПА
Дзесяць гадоў таму я, ура-

джэнец Прыдзвінскага краю 
(Міёрскі раён), падахвоціўся 
стварыць у родным мястэч-
ку Лявонпаль музей Радзі-
мазнаўства. Цяпер у былой 
стражніцы, дзе размяшчаюц-
ца бібліятэка, клуб, ёсць і за-
ла з экспанатамі гэтага музея. 
А праз чатыры дамы ў даўняй 
вяночнай сядзібе каторы год 
існуе  яго філіял — “Хатка 
бабкі Ядзвінні з роду Паніз-
нікаў”. Там наведвальнікі ба-
чаць не толькі жорны, прад-
меты ткацтва і хатняга быту, 
але і іншыя скарбы народнага 
ўмельства. Цэнтрам культуры 
ў Лявонпалі апякуецца Тац-
цяна Кліманская. Яна пры-
мае экскурсантаў з Мінска, 
Магілёва, Санкт-Пецярбурга, 
гасцей з Верхнядзвінска, Баб-
руйска, Масквы…

Як жа праходзіла святка-
ванне 10-годдзя музея? На-
пярэдадні ў клубе адкрылася 
выстава “Культурна-гіста-
рычная спадчына Лапацін-
скіх Прыдзвінскага краю” на 
палотнах мастакоў Валерыя 
Шчаснага, Сяргея Сотнікава, 
Наталлі Пяўцовай, Ігара Ку-
чарэнкі. Гэта своеасаблівая 
згадка аб нядаўнім пленэры 
маладых мастакоў “У пошу-

ках Атлантыды”, які прахо-
дзіў тут.

Юбілейны дзень пачаўся 
з экскурсіі па музеі. Прысут-
ныя разглядалі абярэг бабкі 
Параскі і франкузскі дыван 
майго дзядзькі Аляксандра, 
драўляны ровар Вінцука Ада-
мовіча і рукадзелле сястры 
Ніны, старыя кнігі. Сярод 
экспанатаў таксама — даку-
менты часоў Вялікага княства 
Літоўскага, Рэчы Паспалітай, 
Расійскай імперыі.

Мы турбуемся аб ахове 
нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны. 40 гадоў таму я за-
пісаў на магнітафон галасы 
жыхароў Лявонпаля і нава-
кольных вёсак. Фальклорныя 
творы, пярліны паэтычнай 
народнай творчасці слухалі 
ўдзельнікі свята. Пацешылі 
прысутных мелодыі, запіса-
ныя ў Лявонпалі летам 1969 

года на вяселлі аднакласніцы 
Жэні Шадурскай, — “Марш 
для маладых”, “Полька пад 
лён” у выкананні сямейнага 
ансамбля Рагоўскіх з в. Лі-
пава. Так што ёсць матэрыял 
для будучых этнапедагогаў.

Спадчына вызначае буду-
чыню. І тут я хацеў бы ска-
заць пра чалавека, які працуе 
для наступных пакаленняў. 
Гэта Аляксандр Анісковіч. Ён 
прывёз з Віцебска новыя ме-
марыяльныя знакі ў Лявон-
паль. Цяпер шыльды з’явіліся 
на калоне ў гонар Канстыту-
цыі Рэчы Паспалітай, на “Ха-
це бабкі Ядзвінні”, сядзібнай 
афіцыне Лапацінскіх. А па да-
розе да графскага палаца быў 
пастаўлены металічны слуп, 
стылізаваны пад капліцу.

Лявонпальцам варта запом-
ніць зычэнні Рыгора Бараду-
ліна, запісаныя ім: “Музею 

Радзімазнаўства — каб рос!” 
У кнізе наведвальнікаў му-
зея ёсць запіса краязнаўца з 
Ваўкавышчыны Міхася Вера-
цілы, які прыязджаў дзевяць 
гадоў таму на святкаван-
не 1000-годдзя Лявонпаля. 
“…будзіць, раскалыхваць 
памяць (бо без памяці ня-
ма нацыі!), адраджаць нашу 
багацейшую гісторыю, куль-
туру”, — такія пажаданні 
краязнаўцы. Многае зроб-
лена для гэтага ў Лявонпалі. 
Таму і гучалі на святкаванні 
10-годдзя музея Радзімаз-
наўства словы падзякі за 
плённую працу па захаванні 
і папулярызацыі культурнай 
спадчыны рэгіёна ад стар-
шыні Беларускага фонду 
культуры Уладзіміра Гілепа, 
старшыні Міёрскага райвы-
канкама Ігара Кузняцова. 
А старшыня Далгінаўскага 
сельсавета Таццяна Смулька 
паабяцала паспрыяць таму, 
каб музею Радзімазнаўства 
надалі званне народнага.

Удзел у свяце таксама бра-
лі музыка Андрэй Плясанаў, 
намеснік галоўнага рэдактара 
“Краязнаўчай газеты” Ула-
дзімір Пучынскі, краязнаўцы 
Антон Бубала, Людміла Гага-
лінская, Пётр Квяцінскі, Вік-
тар Ермалёнак.

Усцешаны, што радавод-
ныя вытокі на Прыдзвінні ві-
руюць. А якія надзеі пакінула 
святкаванне?

Запалены кадзільні
Над спадчынай жытла.
Была малой радзімай,
а з намі – узрасла.
І стане абнадзейнай,
зямлёй не на пастой, —
айчынай непадзельнай,
Вялікаю, Святой.

Сяргей ПАНІЗНІК
На здымку: удзельнікі свят-

кавання.

Слова краязнаўцыСлова краязнаўцы

««Радзімазнаўства –Радзімазнаўства –
светлая замова…светлая замова…»»

Сярод чарнавых запісаў, зробленых народным 
мастаком Беларусі В. Бялыніцкім-Бірулем у пя-
цідзесятых гадах мінулага стагоддзя для памяці, 
каб прыгадаць дарагія яму сустрэчы з мастакамі, 
пісьменнікамі, дзеячамі культуры, ёсць старонач-
кі, прысвечаныя вялікаму рускаму мастаку І. Рэ-
піну. На жаль, Вітальду Каэтанавічу не ўдалося 
скончыць свае “Запіскі мастака”, але тое, што ім 
напісана, дапаможа нам зразумець, якім плён-
ным для яго быў уплыў І. Рэпіна.
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На жаль, далёка не ўсе 
ведаюць гісторыю свайго 
роду больш за два-тры па-
пярэднія пакаленні. Людзі, 
неабыякавыя да ўласнага 
радаводу, імкнуцца са-
браць як мага больш зве-
стак пра сваіх продкаў. 
Асабліва, калі папярэднікі 
былі вядомымі людзьмі, 
слыннымі дзеячамі альбо 
мелі высакароднае пахо-
джанне. Апошнім часам 
стала модна складаць ра-
даводы, даследаваць гісто-
рыю сваёй сям’і. Некато-
рыя згадваюць амаль забы-
тыя сямейныя расповеды 
пра шляхетных прадзедаў, 
іншыя, выпадкова даведва-
юцца, што носяць шляхет-
ныя прозвішчы, і гэта дае 
імпульс да таго, каб зазір-
нуць углыб стагоддзяў і да-
знацца: твае продкі — гэта 
тыя самыя шляхціцы альбо 
звычайныя цёзкі.

Распачынаючы гэтую 
тэму, давялося сустрэць 
людзей, цікавасць якіх да 
гісторыі роду абудзіў пра-
ект “Хто ёсць хто? Спад-
чыннікі беларускай шлях-
ты”, які некалькі гадоў та-
му распачало выдавецтва 
“Энцыклапедыкс”. Аўтар 
і кіраўнік праекта — Ігар 
Чакалаў-Шыдлоўскі. Сёле-
та арганізацыя набыла ста-
тус грамадскага аб’яднання 
і атрымала назву “Мінскае 
згуртаванне нашчадкаў 
шляхты і дваранства”.

Праект прадугледжвае 
вывучэнне родавай прына-
лежнасці да высакароднага 
саслоўя, пошук родавых 
гербаў і рэканструкцыю 
грамат, якія пацвярджа-
юць шляхецтва. Яго мэта 
— узмацненне цікавасці да 
гісторыі Беларусі, дэман-
страванне агульнасці гіста-
рычных традыцый славян-
скіх народаў, аб’яднанне 
нашчадкаў старажытных 
шляхецкіх родаў, адра-
джэнне маральна-этычных 
традыцый дваранства.

З дапамогай праекта 
“Спадчыннікі беларускай 

шляхты” кожны, хто жа-
дае, можа пачаць даследа-
ваць свой радавод. Першы 
крок, які дапамагае зра-
біць Мінскае згуртаванне 
нашчадкаў шляхты і два-
ранства, — гэта праверка 
прозвішча кліента на прад-
мет шляхецтва. Крыніцамі 
інфармацыі служаць эн-
цыклапедыя старажытных 
шляхецкіх родаў і спісы 
беларускай шляхты (па 
архіўных дадзеных). Пры 
станоўчым выніку па за-
казе кліента спецыялісты 
праекта займаюцца рэкан-
струкцыяй грамат. У вы-
ніку заказчык атрымлівае 
грамату і патэнт, якія змя-
шчаюць прозвішча, родавы 
герб і яго легенду.

Для адных кліентаў да-
статкова і гэтай цікавай 
інфармацыі, іншыя ж па-
чынаюць складаць сваё ге-
неалагічнае дрэва і больш 
дасканала вывучаць улас-
ны радавод. Падрабязныя 
звесткі і дакументаль-
ныя пацвярджэнні можна 
атрымаць у Нацыяналь-
ным гістарычным архіве 
Беларусі.

Паўсядзённая праца 
Мінскага згуртавання на-
шчадкаў шляхты і дваран-
ства заключаецца ў дасле-
даванні пытанняў генеало-
гіі і геральдыкі, арганізацыі 
навуковых і культурных 
мерапрыемстваў, выстаў 
і канферэнцый. У бліжэй-
шы час плануецца правесці 
святочную прэзентацыю 
грамадскага аб’яднання, на 
якім і сустрэнуцца нашчад-
кі старажытных шляхет-
ных родаў Беларусі.

Кацярына
ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ

На здымках: энцыкла-
педыя шляхецкіх родаў 
(Варшава, 1839 год); стар-
шыня Мінскага згурта-
вання нашчадкаў шлях-
ты і дваранства Ігар  
Чакалаў-Шыдлоўскі. 

Фота аўтара
і Яўгена Падгайскага

...А ліст мне прыйшоў ад 
Пракопа Сакава, настаўніка 
беларускай мовы і літара-
туры Хутарскага дзіцячага 
сада-сярэдняй школы. Праў-
да, прадстаўляючыся, Пра-
коп Мікалаевіч гаворыць, 
што выкладае родную мо-
ву. Скажа так — і бачыш, 
як па-асабліваму свецяцца 
яго вочы. Пэўна ж, ёсць 
істотная розніца ў гэтым 
удакладненні.

Пра тое, які Сакаў пра-
фесіянал, гавораць многія 
акалічнасці. Па-першае, сам 
факт, што Пракоп Мікала-
евіч — настаўнік вышэй-
шай катэгорыі. Па-другое, 
узровень ведаў яго вучняў, 
іх адзнакі па мове і літа-
ратуры, заробленыя па-за 
школай,  калі яны стано-
вяцца студэнтамі. А яшчэ 
такая дэталь, асабіста мне 
яна падаецца досыць яскра-
вай характарыстыкай: дома 
ў Сакавых за гады настаў-
ніцтва сабралася выдатная 
бібліятэка беларускай літа-
ратуры. Найперш — паэзіі, 
што, між іншым, таксама 
паказальна.

Але ёсць у таленавітага і 
дасведчанага педагога яшчэ 
адно важкае захапленне: 
збіранне гісторыі роднай 
школы, роднай вёскі. Хутар-
ская школа, чыя вядомасць 
сягае ўжо за 140 гадоў, здаў-
на месціцца ў вёсцы Ведры-
ца. Сакаў родам з суседняга 
Бярэзінскага раёна. А вось 
як прыехаў сюды пасля 
заканчэння педінстытута 
— так і прыкіпеў на чатыры 
дзесяцігоддзі. I ніколькі пра 
тое не шкадуе.

А шукаць, даследаваць 
было што. I школа багатая 
гісторыяй, і ваколіцы здзіў-
ляюць не толькі хараством, 
але і шматграннасцю самых 
розных гістарычных падзей. 
А лёсы людзей, звязаных з 

Ведрыцай, з Хутарам. Па іх 
біяграфіях можна пісаць ле-
тапіс нашай Айчыны.

На школьным падворку 
растуць тры дубочкі. Іх ху-
тарскія школьнікі пасадзілі 
ў гонар сваіх папярэднікаў 
— братоў Сікорскіх. Яны 
— выпускнікі даваенна-
га часу. Мікалай большую 
частку жыцця правёў у 
Маскве, пэўны час займаў 
пасаду дырэктара Дзяржаў-
най бібліятэкі СССР імя 
У. I. Леніна — славутай і вя-
домай “Ленінкі”. Усевалад 
быў рэктарам Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта. 
Генадзь, пайшоўшы ў пар-
тызаны, загінуў пры выка-
нанні баявога задання. Па-

хаваны непадалёку ад род-
най школы. Біяграфіі ста-
рэйшых братоў Сікорскіх 
добра вядомыя, увайшлі ў 
многія даведнікі і энцыкла-
педыі. Канечне ж, знайшло-
ся месца для расповеда пра 
Сікорскіх і на старонках ра-
ённай гісторыка-дакумен-
тальнай хронікі “Памяць”. 
Ды ў школе, на шчасце, не 
абмежаваліся сухімі старон-
камі. Разам з Пракопам Мі-
калаевічам аглядаем утуль-
ны музей, якому адведзены 
асобны класны пакой.

Сярод іншых кніг, фота-
здымкаў, дакументаў — вя-
домы ці не ўсім выдавецкім 

работнікам грунтоўны да-
паможнік “Теория и прак-
тика редактирования”. Гэты 
сур’ёзны том у Ведрыцу да-
слаў сам аўтар — Мікалай 
Сікорскі, які заўсёды адгу-
каўся на лісты з Чэрвень-
шчыны. I калі да вучонага 
звярнуліся з просьбай уда-
кладніць некаторыя моман-
ты з біяграфіі, то Мікалай 
Міхайлавіч адразу ж усё 
падрабязна напісаў. Між 
іншым, не абышлося без 
істотных паправак да афі-
цыйнай біяграфіі. Адну з іх 
асабліва варта заўважыць 
і раённаму музею, і ўвогу-
ле біёграфам Сікорскага. 
Вось што піша з Масквы ў 
Хутарскую школу Мікалай 

Міхайлавіч: “Я родился 17 
апреля (нового стиля) 1922 
года (а ў “Памяці” чытаем: 
“Сікорскі Мікалай Міхай-
лавіч. Кандыдат гістарыч-
ных навук, доктар філала-
гічных навук (1972), пра-
фесар (1966). Нарадзіўся 
4 красавіка 1919 г. у в. Ху-
тар...” Але ж нам знаёма і 
другое сведчанне — самога 
вучонага. Сікорскі тлума-
чыць, як узнікла новая дата. 
— М. М.). Дата рождения 
“1919 год” возникла случай-
но, во время оформления 
документов в госпитале. Я 
тогда не придал значения 
этому факту, а после, когда 

эта дата утвердилась, не бы-
ло времени, да и желания 
“восстанавливать” истори-
ческий факт”.

Па просьбе школьнікаў 
і настаўнікаў з Ведрыцы 
Мікалай Сікорскі ўзгадаў і 
шмат што пра свайго баць-
ку, які ў перадваенныя гады 
дырэктарстваваў у Хутар-
скай школе. “Мой отец Си-
корский Михаил Иванович 
родился 8 ноября 1893 года 
в деревне Поляны Руден-
ского района Минской об-
ласти… Моя мама — Сикор-
ская Евгения Константинов-
на... родилась в 1903 году в 
селе Беличаны Березинско-
го района Минской обла-
сти… В 1920 году Михаил 
Иванович Сикорский и Ев-
гения Константиновна За-
харевич... вступили в брак и 
вскоре переехали на житель-
ство в село Хутор, точнее 
в поселок Красная Смена 
(ныне — поселок Красино), 
где получили участок земли 
и построили дом...”. Пра гэта 
старэйшы з братоў Сікорскіх 
напісаў у родную школу 3 
красавіка 1993 года.

Увогуле краязнаўчая 
скарбніца Хутарскай шко-
лы падзелена на тры часткі. 
У першай — этнаграфічны 
расповед пра Ведрыцу, Ху-
тар, іх ваколіцы. Другі раз-
дзел расказвае пра род Сі-
корскіх. Трэцяя частка пры-
свечана пісьменніку-земляку 
Міхасю Пянкрату. Дарэчы, 
адна з яго кніг носіць назву 
“Ведрыцкія напевы”.

Безумоўна, ёсць у музеі 
і іншыя матэрыялы, якія 
выходзяць за межы згада-
ных тэматычных абсягаў. 
Але ж акцэнт зроблены 
на тры асноўных экспа-
зіцыйных блокі. У гэтым, 
лічыць Пракоп Сакаў, 
ёсць свая логіка. Этнагра-
фічныя зборы, прадметы 
матэрыяльнай культуры 
Беларусі — своеасаблівы 
дадатковы матэрыял для 
вывучэння асобных па-
раграфаў па гісторыі. А 
што да жыццяпісу паэта 
і празаіка Міхася Пянк-
рата, то аглядаючы экспа-
зіцыю, прысвечаную яму, 
прыходзіш да наступнай 
высновы: якраз у такіх 
мясцовых музеях захоў-
ваецца памяць пра многіх 
творцаў, якія сціпла пра-
цавалі ў літаратуры.

...У свой час Міхась Пянк-
рат назваў Пракопа Сакава 
летапісцам Ведрыцы. I як з 
гэтым не пагадзіцца?

Мікола МІРШЧЫНА

Летапісец ВедрыцыЛетапісец Ведрыцы

Вясной 1835 года Фадзей Булга-
рын здзейсніў невялікую паездку па 
Беларусі. Вынікам яе сталі “Путевые 
заметки…”, што Фадзей Венедзікта-
віч друкаваў у сваёй газеце “Север-
ная пчела”, якую выдаваў сумесна з 
Н. Грэчам.

Расказваючы пра наведванне магі-
лёўскай гімназіі, Ф. Булгарын піша: 
“Дзіўна, што тут вымушаны чы-
таць “Телескоп” і “Молву”. Якое ўяў-
ленне юнакі атрымаюць пра рускую 
славеснасць, пра аўтарскую годнасць 
з гэтых двух часопісаў, напоўненых 
ад пачатку да канца лаянкай, не-
дарэчнымі выхадкамі, насмешкамі, 
грубасцямі і асобамі, што супраць 
пісьменнікаў нетэлескопскага пры-
хода! Душэўна шкадуем юнакоў і іх 
настаўнікаў!”

Прычыны такога стаўлення Ф. Бул-
гарына да ўказаных выданняў, за-
снавальнікам і рэдактарам якіх быў 
прафесар Маскоўскага універсітэта 
Мікалай Іванавіч Надзеждзін (да-
рэчы, “Молва” — не часопіс, а га-
зета, дакладней, дадатак да часопіса 
“Телескоп”) — суб’ектыўныя і абу-
моўленыя наступнымі прычынамі. У 
1829 годзн М. Надзеждзін меў неа-
сцярожнасць пакрытыкаваць раман 
Булгарына “Іван Выжыгін”, у 1831 го-
дзе ў адным з нумароў часопіса “Те-
лескоп” з’явіўся артыкул пад назвай 
“Некалькі слоў пра мезенец Булгары-
на і пра іншае” за подпісам нейкага 

Феафілакта Касічкіна, якім аказаўся 
Аляксандр Пушкін. І нарэшце, ужо ў 
1834 годзе ў газеце “Молва” з’явіліся 
“Літаратурныя летуценні” маладога 
крытыка-пачаткоўца Вісарыёна Бя-
лінскага, які ўвогуле рэзка адмоўна 
характарызаваў усе раманы Фадзея 
Венедзіктавіча.

Застаецца адказаць яшчэ на адно 
пытанне: якім чынам часопіс “Те-
лескоп” і газета “Молва” апынуліся 
ў беларускай правінцыі, ды яшчэ і ў 
навучальных установах?

Магчыма, падказка палягае ў тым, 
што ў гэты перыяд папячыцелем 
Беларускай вучэбнай акругі быў вя-
домы дзеяч асветы Р. Карташэўскі 
(1777 — 1840). Паводле службовага 
абавязку, Рыгор Іванавіч павінен быў 
ажыццяўляць русіфікатарскую палі-
тыку царызму ў Паўночна-Заходнім 
краі. Аднак ён шмат рабіў і такога, 
што разыходзілася з афіцыйнымі 
ўстаноўкамі і мела прагрэсіўнае зна-
чэнне для развіцця адукацыі ў акру-
зе. Так, яму ўдалося атрымаць дазвол 
ад урада на падрыхтоўку “за казённы 
кошт” 50 юнакоў з Беларусі ў Пецяр-
бургскім і Маскоўскім універсітэтах 
для іх наступнай дзейнасці ў краі.

Р. Карташэўскі сябраваў з М. На-
дзеждзіным, часта наведваў яго пад-
час сваіх камандзіровак у Маскву.  Ве-
рагодна, па просьбе М. Надзеждзіна 
Р. Карташэўскі на працягу некалькіх 
гадоў (з 1831 па 1835) рэкамендаваў 

сваім інспектарам, дырэктарам гу-
бернскіх гімназій, павятовых вучэль-
няў і народных школ праводзіць сярод 
настаўнікаў, а таксама сярод замож-
ных бацькоў навучэнцаў падпіску на 
часопіс “Телескоп” і газету “Молва”, 
што зрабіла гэтыя выданні шырока 
папулярнымі сярод інтэлігенцыі ўсёй 
Беларусі. Пра гэта, дарэчы, сведчыць 
змешчаная ў газеце “Молва” (№ 21 за 
1835 год) народная “Беларуская песня” 
з даволі вялікім да яе каментарыем, дзе 
ў прыватнасці, гаворыцца: “Зазначу, 
дарэчы, што беларуская гаворка зу-
сім не літоўская, як многія памылкова 
сцвярджаюць, і не тая, якая была ва 
ўжыванні пісьмовым у ХVІ ст.; таму 
што пісьмовая беларуская мова ёсць 
нішто іншае, як польская мова з рус-
кімі формамі, а сапраўдная беларуская 
мова, як можна бачыць з гэтай песні, 
абсалютна не польская. Аднолькавым 
чынам яе нельга назваць і “руськай”, 
як называе яе спадар Грэч у сваім “Во-
пыце”. “Руськая”, паводле беларускага 
вымаўлення, значыць “руская”<...> і 
тое ў прастамоў’і, і паказвае на бліз-
кую роднасць Беларусі з Вялікарусіяй, 
хаця беларус і не скажа пра масквіча, 
што ён размаўляе “по-руськи”, але па-
маскоўску. Беларус К. К.”

Аўтар гэтай нататкі, як бачым, сха-
ваўся за псеўданімам. Раскрыць яго, 
мабыць, дапамогуць далейшыя пошу-
кі краязнаўцаў.

Уладзімір ЧУКАЛІН

ВытокіВытокі

Хто ёсць хто?
На школьным падворку растуць тры дубочкі. Іх 
хутарскія школьнікі пасадзілі ў гонар сваіх папя-
рэднікаў — братоў Сікорскіх. Яны — выпуск нікі 
даваеннага часу. Мікалай большую частку жыц-
ця правёў у Маскве, пэўны час займаў пасаду ды-
рэктара Дзяржаўнай бібліятэкі СССР імя У. I. Ле-
ніна — славутай і вядомай “Ленінкі”. Усевалад 
быў рэктарам Беларускага дзяржаўнага універ-
сітэта. Генадзь, пайшоўшы ў партызаны, загінуў 
пры выкананні баявога задання.

Што абурыла Булгарына?
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* * *
Купрэеў даслаў у канверце разам з лі-

стом тры восеньскія лісточкі з Белавеж-
скай пушчы для дачкі... На такое здольны, 
бадай, яшчэ Толя Сыс. Хоць, па першым 
уражанні, якраз ад іх такога і прадбачыць 
немагчыма.

* * *
Сыс нарадзіўся з хаосу, і хоча з аскеп-

каў хаосу скласці люстэрка, каб убачыць 
у ім адлюстраванне сваёй гармоніі, пра 
якую ён нічога не ведае. Ён толькі ведае, 
што яна павінна быць...

* * *
Каб напісаць вершы, больш за тое, ства-

рыць паэзію, трэба жыць надзвычайным, 
неардынарным жыццём, перш за ўсё 
ўнутраным. І дух, і быццё, у рэшце рэшт, 
павінны быць на ўзроўні паэтычнай мета-
фары...

У наш час гэтаму адпавядаюць у пэўнай 
меры, бадай, толькі Сыс ды Купрэеў... Ад-
павядалі Стральцоў і Караткевіч...

* * *
На вечарыне “Бум-Бам-Літа” ў Доме лі-

таратара было шмат публікі і праз край 
слоўнага маразму, але не было сумна.

Седзячы побач са мной, сакратар СП 
Алесь Пісьмянкоў усё хваляваўся, што ня-
ма Сыса, які сарваў бы, як заўжды, і гэтую 
вечарыну. Я сказаў яму, што Сыс тут, а ён 
усё не мог паверыць.

Наіўны Алесь, хіба можа Сыс сарваць 
такую бедламную вечарыну?! Сваім з’яў-
леннем на сцэне ён толькі ўпрыгожыў бы 
яе. Але — не, дадаваць свой аўтарытэт у 
гэтай справе іншым Анатоль Ціханавіч і не 
думаў, хоць, пэўна ж, і бумбамлітаўцы, як 
і Пісьмянкоў, на тое падсвядома спадзява-
ліся...

Тым большы гонар Сысу...

* * *
Зусім нечакана завітаў на кватэру Сыс. 

Цвярозы, элегантны, падкрэслена інтэлі-
гентны... павіншаваў жонку і дачку з жа-
ночым святам, падараваў ім два аранжа-
выя апельсіны. Выпіў шклянку кока-колы. 

Акінуў вокам кватэру, упэўніўшыся, што 
падараваная ім на ўлазіны карціна тэлеві-
зійнай мастачкі Алены Каравай з выявай 
туманнай Каложы на месцы, спешна ад-
кланяўся...

“Дурдом”, — падумаў я, самотна пера-
жоўваючы яго экстравагантны цвяроза-
прыстойны візіт.

Зрэшты, на тое і паэты, каб зрэдку здзіў-
ляць сваёй неардынарнай прысутнасцю 
нашу празаічную будзённасць...

* * *
Можаш любіць Разанава, можаш Някля-

ева... А Сыс цябе сам палюбіць...

* * *
Зайшоў у рэдакцыю “Крыніцы” Сыс. 

Выцверажаны. Выветраны. Паголены. Чы-
ста апрануты.

Гамонім праз пень-калоду... Больш маў-
чым... Палім... П’ём гарбату... Кажу яму: 
“Давай, Анатоль, зробім з табой гутарку 
ды дадзім нарэшце ў нашым часопісе тваю 
неардынарную “постаць”...

Іранічна-змрочна фыркае: якая “по-
стаць” (з агідай да сябе), якая гутарка? Пра 
што?! Пра мае запоі ды вычварэнні?..

Ды не — кажу, — навошта пра непа-
трэбшчыну... пра літаратуру, пра паэзію 
паразважаем на сваім узроўні...

— Што я табе скажу пра літаратуру? 
Павер мне, я пра яе нічога не ведаю...

Пайшоў, пакінуўшы мне на роздум ней-
кае ідыёцкае адчуванне ўласнай недаскана-
ласці. Уся праблема чалавека — у Слове.

* * *
Гэты ўспамін пераважнай сутнасцю сва-

ёй належыць крытыку Генадзю Шупень-
ку. Аднойчы, падбіваючы яго ў тэлефон-
най размове да напісання артыкула пра 
паэзію Анатоля Сыса, я, відаць, сапсаваў 
яму і без таго не лепшы настрой.

“А табе хіба яшчэ не даводзілася чуць 
такое? — пытаецца ён і, пачуўшы мой 
неўразумелы мык, распавядае. — Ідзём 
гэта мы неяк пішучай кампаніяй у Дом 
літаратара. Насустрач — Сыс. Ужо ў доб-
рым стане: “О-о-о!!! Каго бачу!..”

Ну, абдымкі, прыпаданне да ўпалых гру-
дзей... чалавек збоку падумаў бы, што гэта 
гістарычна-слёзная сустрэча пасля доўгай 
ростані... Так сустракаюць у нас толькі 
салдат пасля дэмабілізацыі альбо рыштан-
таў пасля турмы... Ну, няважна. Працягвае 
ўрэшце руку і мне. “Ты мяне ведаеш?” 
— звяртаецца да мяне з унутранай упэў-
ненасцю, што, вядома ж, ведаю...

А як жа, кажу, хто ж Сыса не ведае! 
Дабрэе на вачах...

І, раптам, пры ўсіх выпальвае самазадаво-
лена: “І я цябе ведаю! Ты — Шкраба”. Неба 
памеркла ў маіх вачах... Так што, прабач, 
браце, сапраўднага Сыса я пакуль яшчэ не 
ведаю, як жа я буду пісаць пра яго...”

Паклаў я трубку, ды сам сабе мара-
кую: вось, здавалася б, просталінейны 
Сыс, а захаваў-такі крывізну іранічнага 
мыслення...

* * *
Выпадкова сустрэўся з Сысам каля лімаў-

скіх дзвярэй. Выпіты, худы, разбэрсаны, туж-
ліва-апатычны... Коратка падстрыжаны, на 
галаве — доўгі шнар... Зусім сапсеў чалавек.

Не магу даўмецца, што зрабілася з ім (а 
мо зрабілі?!) за апошнія пятнаццаць гадоў. Я 
памятаю яго ў Каралішчавічах дваццацігадо-
вым малайцом, звонкім, як сасновы камель, 
якога мы ўсім багемным кагалам ледзь уга-
варылі пракаўтнуць сто грам гарэлкі...

Чысценькі. Правільны такі, прыгожы 
паляшуцкі маладзён — аб’ект дзявочых 
заляцанняў.

І вось што ад яго засталося: скура, ко-
сці ды загнаны воўчы пагляд – аднекуль 
у нікуды...

Плата за растрачаны Боскі талент?..

* * *
— А Сыс гэты — які ён, не пазнаёміш?
— Ды п’янтос ён...
— П’янтос, а так піша?! Што ж ён п’е?..
(З падслуханага дыялога бывалага і па-

чаткоўца.)

* * *
Распавёў я ў рэдакцыі гісторыю пра 

начны візіт да мяне Анатоля Сыса, а Ра-
занаў пераказаў нам іншы выпадак: як 
Алесь Суша з тым жа Сысам завалакліся 
апоўначы да Яўгена Лецкі. Выпілі, вядо-
ма... Слова за слова — Сыс пачаў лаяц-
ца, крычаць... Суцяшаюць яго, ды ён усё 
больш распальваецца… А ў Лецкі жонка 
з дачкой спяць — нервы ў яго і здалі (а ў 
каго не здалі б?!)… Ухапіў ён ці то нож, 
ці то відэлец са стала і кінуўся да Сы-
са: “Я табе, падла, вочы мярзотныя вы-
калю!”

Аднак Сыс яго ўвобмірг абяззброіў, 
упаўшы на калені ды ўзмаліўшыся: “Лец-
ка, Жэнечка любы, выкалі мне вочы, вы-
калі, прашу цябе — хачу застацца бела-
рускім гамерам!..”

* * *
Лічы — анекдот.
Прыходзіць не надта п’яны Сыс у рэдак-

цыю “ЛіМа”. Там – Вярцінскі ў атачэнні 
супрацоўнікаў...

Сыс і кажа, звяртаючыся да Анатоля 
Ільіча: “Анатоль, ты ўсё-ткі застанешся ў 
гісторыі беларускай літаратуры...”

Вярцінскі расплываецца ў задаволенай і 
трохі ніякаватай усмешцы.

Сыс ляпае яго па плечуку і, як нічога не 
было, дадае: “Абавязкова застанешся... Я 
табе верш прысвяціў...”

* * *
Многія не любяць, калі я пішу пра Сыса ці 

Купрэева. Чаму? Таму, што так пісаць і так 
жыць, як Сыс і Купрэеў, яны не могуць.

А так хочацца! Пісаць хочацца, а жыць 
— колецца...

Леанід ГАЛУБОВІЧ
1989—1998 гг.

Сыс — гэта гучыць
як “SOS”…

                 Алесь Спіцын
Калі ў гаворцы пра бела-

рускую паэзію канца XX 
стагоддзя мы спрабуем 
вызначыць лепшага паэта, 
у творчасці якога былі б 
сканцэнтраваны і трады-
цыя, і сучасныя павевы, і 
каб усё гэта — у звязку з 
магутнай творчай і чала-
вечай энергіяй, то больш 
падыходзячага прыкладу, 
чым Анатоль Сыс, не знай-
сці. Іх, пакліканых у канцы 
80-х — пачатку 90-х гадоў 
хваляй Адраджэння, было 
шмат, але абраных у рэш-
це рэшт аказалася мала. 
Жыццё — жорсткая рэч 
і, як гэта ні сумна, нават 
у творчым асяродку ўсім 
кіруе натуральны адбор. 
Мацнейшыя выжылі, але 
гэта не азначае, што яны 
адстаялі сваю правату. Ка-
го знішчыла імкненне да 
славы, каго — пакланен-
не мамоне, а большасць 
патрапіла ў пастку паліт-
ычных ідэй, аднолькава 
згубных для сапраўднага 
творцы незалежна ад іх 
абгрунтаванасці і значна-
сці.

І як існы паэт, Анатоль 
Сыс разумеў, што адзін 
геніяльны, шчыра створа-
ны верш нашмат большы і 
важнейшы за ўсе на свеце 
ідэалогіі разам узятыя. Ула-
да, кіраўнікі, палі тычныя 
партыі прыходзяць і сыхо-
дзяць, а паэты застануцца. 

Але, на жаль (або, на 
шчасце), тварэнне ле-
генды — працэс, лейцы 
якога ніхто ў рукі ўзяць 
не можа, як бы не хацеў. 
Уведзены Полем Верле-
нам напрыканцы XIX ста-
годдзя ва ўжытак тэрмін 
“праклятыя паэты” надзіва 
арганічна прыжыўся на 
беларускай глебе. І мена-
віта Анатоль Сыс найперш 
асацыіруецца ў свядома-

сці з вобразам адрынутага 
грамадствам і паплечнікамі 
творцы, гэткага бажаволь-
нага прарока, аголенага і 
бруднага. Хоць колькі іх у 
айчыннай літаратуры было 
і будзе — падобных да яго 
і не вельмі, але лучыць іх 
аднолькавая беспрытуль-
насць і неўладкаванасць. 
Ці так гэта насамрэч? А 
мо гэта проста ўжо вышэй 
згаданы спантанны працэс 
міфатворчасці, які нікому 
не спыніць?

Ёсць і іншы пункт гле-
джання: паэт сам стварае 
міф пра сябе, ад пачатку 
да канца. У такім выпадку 
Анатоль Сыс мусіў сам ся-
бе прынесці ў ахвяру, але 

ў ахвяру чаму, каму? Таму, 
у што не верыў сам? Не-
шта не стасуецца ў такой 
гіпотэзы з логікай. Аль-
бо гэта прыклад святога 
вар’яцтва? Зноў мы вярта-
емся да вобраза паэта-ба-
жаволка…

На мой погляд, тут, як і 
паўсюль у жыцці, на самай 
справе ўсё ёсць прасцей, 
чым здаецца. Як і прыхіль-
нікі Сысавай паэзіі, так і 
іх апаненты вельмі рады-
кальныя ў сваіх выказван-
нях, яны забываюць у сва-
іх разважаннях пра фак-
тар “жывога чалавека”, 
які з’яўляецца адзінкай 
вымярэння вартаснасці ча-
лавечай асобы там, дзе за-

канчваюцца ўсе магчымыя 
аргументы.

На дапамогу прыходзіць 
аўтарскае — не апраўданне, 
хутчэй: канстатацыя факта:
Я трапіў у сіло журбы, 
я сам у гэтым вінаваты.
Можна шмат разважаць 

пра той момант, калі ў па-
этавай душы адбыўся фа-
тальны пералом, які незва-
ротна падзяліў яго жыццё 
на “да” і “пасля”, калі ён 
адчуў гэтую стому ад бес-
сэнсоўнасці (ці да бессэн-
соўнасці), якая наблізіла ў 
рэшце рэшт сумнавядомы 
трагічны фінал. Можна 
тлумачыць незвычайнае 
жыццё гэтага незвычай-
нага чалавека, кіруючыся 
гіпотэзамі і здагадкамі, тэ-
орыямі і практыкай, але 
ісціны тут ужо не дасягне 
ніхто.

Анатоль Сыс сам, сваёй 
творчасцю жорстка разме-
жаваў зямное і нябёснае, 
паказаўшы нам прыклад 
немагчымасці суіснавання 
ў адной асобе паспяхова-
га, задаволенага жыццём і 
сабой чалавека і — паэта, 
выключна духоўнай асобы. 
Гэта магчыма, бадай, у ідэ-
альным, утапічным грамад-
стве, але толькі не ў нас. 
“Праклятыя паэты” былі 
заўжды і будуць скрозь, 
пакуль існуе чалавецтва — 
сярод музыкаў, мастакоў, 
сярод прадстаўнікоў усіх 

сфер чалавечай дзейнасці, 
якія выходзяць за межы 
простага спажывання, дзе 
пачынаецца эстэтычнае уз-
вышэнне над побытам.

Таленавітыя творцы — 
яны не святыя і не грэш-
нікі, яны звычайныя людзі, 
адрозныя ад астатніх толькі 
аголенымі нервамі. Сапраў-
дны паэт можа агрубець з 
часам, кінуць пісаць вер-
шы, мастак можа пера-
стаць маляваць карціны, 
мелодыя можа пакінуць ду-
шу кампазітара, але аголе-
ныя зоны душы застануцца 
і будуць муляць праз усё 
астатняе жыццё, нагадва-
ючы пра страчаны рай, дзе 
толькі і расце адзінае ў све-
це дрэва спазнання дабра і 
ліха. Усё астатняе — мар-
ная мітусня і пыл, прыхо-
дзіць і адыходзіць, як дзень 
і ноч, як дождж і вецер.

Па сутнасці, Анатоль Сыс 
выканаў сваю праграму 
вельмі хутка, за якое дзе-
сяцігоддзе, і далейшае яго 
існаванне больш нагадвала 
агонію чалавека смяротна 
параненага. З уласцівай яму 
бравурнасцю Сыс называў 
сябе ў вершах “найпер-
шым жыццялюбам”, даваў 
у інтэрв’ю аптымістычныя 
прагнозы наконт новага 
вітка ў сваёй творчасці, ра-
біў іншыя заявы падобнага 
кшталту, але хутчэй за ўсё 
сам, у глыбіні душы, якая 
была непадуладная алка-

гольным ілюзіям, разумеў 
марнасць (а мо нават і не-
патрэбнасць) гэткіх спадзя-
ванняў.

У хвіліны адчаю, бачачы 
аслепленых уяўнымі славай 
і талентам калег, ён выкрык-
ваў самыя крыўдныя для іх 
словы, якія толькі адны і 
маглі ўзварушыць іх зака-
сцянелую ўпэўненасць ва 
ўласнай велічы. “Вы ўсе пра-
лятаеце!..” — гучала скрозь 
у рэдакцыйных кабінетах і 
калідорах, у перапоўненых 
залах юбілейных вечарын, у 
барах, скверах, парках, ква-
тэрах. Пісьменнікі — людзі 
помслівыя, гэтыя словы Сы-
су так ніколі і не былі дара-
ваныя, нават пасля смерці ў 
авечых скурах лепшых сяб-
роў яны працягваюць яму 
помсціць, імкнучыся адцяг-
нуць той момант, калі слава 
пра талент Анатоля Сыса 
пераўзыдзе іх прыжыццё-
вую якую-кольвек вядо-
масць. Але яны ўжо даўно 
пралічыліся — Сыс памёр, 
няхай жыве Сыс! У Вечна-
сці няма часу. Сёння, заўтра 
— няважна. Найвялікшы па-
этычны акт ужо выкананы, 
напаўжывыя вусны ўжо вы-
дыхнулі старажытнае “Ад-
былося…”, а свет прычакаў 
яшчэ аднаго ўзнясення.

І яшчэ: сапраўдны паэт 
— гэта абавязкова патрыёт 
сваёй Радзімы. Немагчыма 
паверыць у талент творцы, 
які аб’яўляе сябе касмапа-
літам. У плане любові да 
Радзімы, слугавання ёй Сыс 
— бездакорны. Ён зрабіў 
для Беларусі ў тысячу разоў 
больш, чым усе сучасныя 
“змагары” разам узятыя. Бо 
ён рабіў гэта бескарысліва, 
без аніякага разліку.

Паўстагоддзя таму Су-
свет выкінуў Паэта на свой 
“чырвоны, гарачы бераг”, 
ля яго, паўз яго на шалёнай 
хуткасці пранесліся падзеі, 
людзі, ідэі… Ён прапусціў 
праз сваё закратаванае 
золатам сэрца гэтую неве-
рагодную, перапоўненую 
паэзіяй і таямніцамі містэ-
рыю, імя якой — Жыццё. 
Ён увасобіў яе ў вершах, як 
мог. А мог ён многа.

Янка ЛАЙКОЎ

Анатолю Сысу магло б споўніцца 50… Паэту, імя 
якога не пакіне абыякавым нікога, незалежна ад 
стаўлення да яго. Чалавеку, чый зямны вобраз аб-
кружаны незвычайным арэолам легенд і міфаў, 
большая частка якіх заснавана на разнастайных 
праявах яго надзвычай выразнага творчага тэмпе-
раменту. Самотны пры жыцці (бо, нягледзячы на 
велізарную колькасць прыяцеляў, сапраўднай бліз-
кай душы побач з ім не было, была толькі кахан-
ка-Паэзія, ды і тая ў апошнія гады яго не песці-
ла ўвагай), пасля смерці ён раптам стаў лепшым 
сябрам тых, хто пры жыцці абыходзіў яго за сто 

крокаў, пазбягаючы ягонага з’едлівага сарказму, 
на самым дне якога хавалася ісціна. Жоўтая прэ-
са пачала прыпісваць паэту заганныя схільнасці, а 
найлепшай яго рысай вызначыла ўменне “стрыгчы 
сяброў”. Але нешматлікія сапраўдныя сябры былі, і 
яны застаюцца. Яны выдалі ў 2006 годзе гожы томік 
выбранага з творчай спадчыны паэта пад назвай 
“Лён”, уключылі яго вершы ў калектыўны зборнік, 
што выйшаў у выдавецтве “Мастацкая літаратура”, 
зусім нядаўна пабачылі свет кніга выбранага Ана-
толя Сыса “Алаіза” і зборнік вершаў-прысвячэнняў 
паэту “Ягамосць”.

««ПаэтПаэт —  — Боская птушБоская птушка…ка…»»
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з 85-годдзем Лепешава 
Івана Якаўлевіча, беларус-
кага мовазнаўцу.

з 85-годдзем Мурашку 
Анцінею Рыгораўну, бела-
рускага мовазнаўцу.

з 80-годдзем Гроднева Мі-
колу (Мікалая Пятровіча), 
беларускага пісьменніка. 

з 70-годдзем Мішчанчука 
Мікалая Іванавіча, беларус-
кага паэта, літаратуразнаў-
цу.

з 70-годдзем Халіпа Ула-
дзіміра Трафімавіча, бела-
рускага тэатразнаўца, мас-
тацтвазнаўца, пісьменніка.

з 60-годдзем  Якімовіча 
Аляксея Мікалаевіча, бела-
рускага пісьменніка.

Юбілейны
каляндар

190 гадоў Незабытоўска-
му Аляксандру, беларуска-
му і польскаму пісьменніку, 
гісторыку, філосафу.

125 гадоў Грынкевічу 
Францішку, беларускаму 
культурнаму і рэлігійнаму 
дзеячу.

125 гадоў Ждановічу 
Фларыяну Паўлавічу, бела-
рускаму акцёру, рэжысёру, 
тэатральнаму дзеячу.

110 гадоў Бабарэку Адаму 
Антонавічу, беларускаму 
празаіку, паэту, крытыку.

110 гадоў Жыркевічу Мі-
хаілу Іванавічу, беларуска-
му мовазнаўцу.

110 гадоў Курдзіну Дзміт-
рыю Іванавічу, беларуска-
му драматургу, паэту.

100 гадоў Бандарынай Зі-
наідзе Аляксандраўне, бе-
ларускаму празаіку, паэту, 
культурнай дзяячцы.

100 гадоў Блісцінаву Мі-
хаілу Міхайлавічу, беларус-
каму пісьменніку.

100 гадоў Ракіце Сяргею 
(Законнікаву Сяргею Васіль-
евічу), беларускаму паэту.

90 гадоў Міхалюту Івану 
Францавічу, беларускаму 
тэатразнаўцу.

80 гадоў Хромчанку 
Кузьму Рыгоравічу, бела-
рускаму літаратуразнаўцу, 
крытыку.

75 гадоў Шэрману Карла-
су Рыгоравічу, беларускаму 
пісьменніку, перакладчыку.

50 гадоў Сысу Анатолю 
Ціханавічу, беларускаму 
паэту.

Віншуем

Звесткі ў біябібліяграфічным слоўніку “Бела-
рускія пісьменнікі” пра яе жыццё і дзейнасць 
спачатку здзіўляюць невялікім аб’ёмам. А пасля 
прачытання ўражваюць сваёй насычанасцю. 
На першы погляд, звычайная біяграфія. На-
радзілася будучая паэтка і празаік у Гродне, у 
сям’і настаўнікаў. Скончыла сямігодку ў Мін-
ску, з 15 гадоў працавала ў саўгасе “Тарасава” 
Мінскай вобласці падзёншчыцай. І ўжо тут па-
чаў відавочна праяўляцца актыўны, неспакой-
ны характар Зінаіды Аляксандраўны.

Дарэчы, менавіта так — “Неспакойная” — на-
зваў свае ўспаміны пра гэтую жанчыну Мікола 
Хведаровіч. Ён выдатна апісаў, як дзякуючы яе 
намаганням у Койданава быў створаны дзіця-
чы садок, якім яна потым загадвала. Але было 
яшчэ і жаданне вучыцца, таму Зіна Бандарына і 
трапіла ў Мінскі педагагічны тэхнікум, дзе ў той 
час выкладаў Якуб Колас. Можна меркаваць, 
што тады і пачалося яе станаўленне як творчай 
асобы. Наогул, біяграфія пісьменніцы насычана 
самымі рознымі месцамі працы і вучобы. Яна 
была настаўніцай у сібірскім пасёлку Медзяко-
ва, дзе вучыліся дзеці перасяленцаў з Беларусі; 
у 1933 годзе скончыла ў Маскве літаратурна-
сцэнарны факультэт інстытута кінематаграфіі, 
некаторы час загадвала сцэнарным аддзялен-
нем у Віцебскім кінатэхнікуме. Пасля закан-
чэння ў 1937 годзе аспірантуры пры Акадэміі 
мастацтвазнаўства ў Ленінградзе працавала на 

кінастудыях і ў тэатрах Масквы, Архангельска, 
Горкага. У перыяд Вялікай Айчыннай вайны 
была санінструктарам у легендарнай Панфі-
лаўскай дывізіі, якая абараняла Маскву. У па-
сляваенныя гады працавала ў розных часопісах 
і газетах — “Бярозка”, “Зорька”, “Літаратура 
і мастацтва” і інш. І гэта далёка не падрабяз-
ны аповед пра бурлівае жыццё пісьменніцы. 
М. Хведаровіч прыгадваў, што ўсе перыпетыі 
свайго лёсу Зінаіда Аляксандраўна ўспрымала 
з аптымізмам, часта сама, па ўласным жаданні 
кідалася туды, дзе найбольш складана. Сама-
адданасці і апантанасці, актыўнасці гэтай жан-
чыны можна толькі пазайздросціць. Аднак лёс 
не быў да яе літасцівы. Такая праца падарвала 
здароўе пісьменніцы яшчэ ў Сібіры, але сухоты 
не зменшылі яе прагі да дзейнасці.

Афіцыйна пачатак творчага шляху Зінаіды 
Аляксандраўны Бандарынай датуецца 1926 го-
дам, калі сталі з’яўляцца першыя вершы ў часо-
пісе “Маладняк”. Гэтае літаратурнае аб’яднанне 
адыграла значную ролю ў яе лёсе. У 1928 годзе 
М. Гарэцкі ў кнізе “Маладняк” за пяць гадоў. 
1923—1928 гг.” называе маладую пісьменніцу 
адной з самых выдатных маладнякоўцаў, да-
ючы ёй наступную характарыстыку: “Бандары-
на спаміж пяснярак “Маладняка” вызначаецца 
большаю сувяззю з грамадскасцю, з сучасна-
сцю і асабліваю шчырасцю пачуцця”. Станоўча 
ацэньваў М. Гарэцкі і стыль паэткі: “Строфіка 

звычайная, рытмы лёгкія, далікатныя. Вобразы 
— з прыроды і навакольнага жыцця, заўсёды 
вельмі далікатныя, пяшчотныя, паэтычныя, 
але цалкам рэалістычныя, без усякіх сенты-
ментальных салодкасцяў”. У 1929 годзе з друку 
выходзіць аповесць “Шуміць тайга”, а ў 1931 
— зборнік паэзіі “Веснацвет”.

Наогул жа творчасць З. Бандарынай разнапла-
навая. Акрамя вершаў і паэм, ёй створаны апавя-
данні пра франтавое жыццё, гераізм людзей на 
вайне; апавяданні для дзяцей; вершаваныя і пра-
заічныя казкі, шмат публіцыстычных нарысаў і 
артыкулаў, драматычныя творы... Літаратурны 
талент шукаў выйсця, патрабаваў разнастай-
най рэалізацыі. Шырокую вядомасць прынесла 
пісьменніцы аповесць “Ой, рана на Івана” пра 
дзіцячыя і юнацкія гады Янкі Купалы. Гэты твор 
атрымаў высокую ацэнку і ў чытачоў, і ў літара-
турным коле, асобнымі выданнямі ён выйшаў на 
беларускай, рускай і ўкраінскай мовах.

Аповесць мае рысы і мастацкага, і дакумен-
тальнага твора, што сведчыць пра арыгіналь-
насць творчага падыходу пісьменніцы і яе не-
сумненны талент. Пры параўнанні дакументаў 
становіцца відавочным, што аповеды сясцёр 
Янкі Купалы і паслужылі асновай аповесці. З 
1948 года па 1950 пісьменніца працавала загад-
чыкам філіяла музея Янкі Купалы ў Вязынцы. 
Тут варта казаць пра невялікі, але каштоўны 
ўклад Зінаіды Аляксандраўны ў гісторыю выву-
чэння жыцця і творчасці паэта. Акрамя гэтага, 
у фондзе Зінаіды Аляксандраўны ў архіве-музеі 
захоўваюцца рукапісы са звесткамі пра Кузьму 
Чорнага, Максіма Багдановіча, Элізу Ажэшку. 
Ужо будучы цяжкахворай, Бандарына распача-
ла працу над аповесцю пра Якуба Коласа, але 
завяршыць яе не паспела.

Вера ГАРНОЎСКАЯ
Фота з фондаў Беларускага дзяржаўнага 

архіва-музея літаратуры і мастацтва.

Ізноў
пад клёнам

З цікавасцю прачытаў арты-
кулы “За мігам міг — радок за 
радком” Наталлі Капы і “Пасля 
хрышчэння ад клёна” Марыны 
Карабянковай наконт паэтычна-
га зборніка Ізяслава Катлярова 
“Принял я крещение от клёна”. 
Аргументацыя Наталлі Капы, па-
цверджаная шматлікімі вытрым-
камі, пераканаўчая і сведчыць 
пра дастатковае веданне крыты-
кам прадмета размовы. Здзівіў 
водгалас спадарыні Карабянко-
вай, у якім Капа ледзьве не “кі-
лер” — і не мае паэтычнага гу-
сту, і крытыка яе “аглабельная”, 
некім зададзеная, і наогул арты-
кул яе — “опус”, а кніжка Кат-
лярова добрая, таму што падаба-
ецца Каравянковай. І у той жа 
час у артыкуле спадарыні Кара-
вянковай не абвержаны ніводзін 
радок артыкула Капы. Хіба ж гэ-
та палеміка? Хутчэй гэта нагад-
вае вясковую сцэну, дзе апанент 
у запале спрэчкі пры адсутнасці 
аргументаў паказвае язык, альбо 
іншыя часткі цела.

Не трымаю я ў душы праклёна —  
Зноў ужо не быць у той рацэ,
Дзе хрышчэнне
          я прымаў ад клёна
Праз дубец у дзедавай руцэ.

З аглаблёю быў дубец раднёю,
Міг за мігам
             час змяніўся наш
І біёлаг хрысціць аглаблёю
Крытыка,
            што думае інакш…

За радком —
          радок, зусім не раптам
Суб’ектыўнасць можна
                          і спрасціць.
Ну а чым паталагаанатам
Урэшце будзе крытыка
                            хрысціць?

Густу паэтычнага бракуе?
Толькі ж кожны — 
             майстар сваіх спраў…
Толькі тут глухі і не пачуе
Хто каго пад клёнам заказаў…

Аляксандр БАРДОЎСКІ

Дыяменты жыцця
Беларуская зямля багатая на таленавітых людзей.
Шмат асоб аздабляюць нашу літаратуру, як дыяменты,
шкада толькі, што не на ўсіх хапае чалавечай
памяці. І вось яшчэ адно імя, якое нельга забываць,
— Зінаіда Аляксандраўна Бандарына. 10 кастрычніка
споўнілася 100 год з дня нараджэння гэтай
пісьменніцы.

— Неяк мне давялося пра-
чытаць пра тое, што Пётр 
Першы распарадзіўся бяс-
платна карміць тых, хто чы-
тае. Якім жа “бонусам” можна 
заахвоціць да чытання сён-
няшніх школьнікаў? — спы-
талася я ў свайго школьнага 
бібліятэкара.

— Пытанне і для мяне цяж-
кае…Сённяшняя моладзь, са-
праўды, не дужа любіць чытаць. 
Вось і ў нашу бібліятэку ў асноў-
ным паступае вучэбная літара-
тура. А хацелася б, каб паліцы 
болей вабілі сучаснымі мастац-
кімі кнігамі. Не хапае і навінак 
пазнавальнага характару. Вось, 
можа быць, разнастайнасць 
кніжных навінак і спрыяла б 
большай увазе да кнігі…
— Філосаф Іван Ільін ад-

нойчы заўважыў: па чытан-
ню можна пазнаць чалавека. 
Бо кожны з нас ёсць тое, 
што ён чытае. Як бы вы пра-
каменціравалі гэтыя словы ў 
дачыненні да сучасных дзя-
цей, якія прыходзяць у школь-
ную бібліятэку?

— На жаль, сёння многія зусім 
нічога не чытаюць. Канечне ж, 
гэта дрэнна. Бо ў таго чалавека, 
які не чытае, неразвітая мова, ён 
не можа быць цікавым сураз-
моўцам. Рэсурс зносін у такога 
чалавека, які ігнаруе кнігу, аб-
межаваны. Знаёмства з новы-
мі кнігам дапамагае пашырыць 
кола інтарэсаў, робіць юнака ці 
дзяўчыну шматкроць багацей-
шым інтэлектуальна.
— І ўсё ж, на ваш погляд, у 

чым галоўныя прыярытэты 
моладзі: камп’ютэрная адука-
цыя, майстэрства зарабляць 
грошы альбо нешта іншае..?

— На маю думку, у сённяш-
ні складаны час патрэбна ўсё: 

і камп’ютэрная адукацыя, і 
майстэрства зарабляць грошы, 
і шмат што яшчэ. Але нельга 
ісці наперад, нельга развівацца 
гарманічна без суладдзя пры-
ярытэтаў. І калі адукацыя праз 
кнігу зойме ў памкненнях мала-
дых людзей апошняе месца, то 
наўрад ці такая гармонія магчы-
мая.
— А вось раптам у вас па-

прасілі парады тыя, хто жа-
дае звязаць свой лёс з кнігай 
— стаць бібліятэкарам, кні-
гавыдаўцом ці нават пісьмен-
нікам…

— Усе гэтыя тры заняткі до-
сыць цікавыя. У кожнага — свае 
адметнасці, свая прафесійная 
скіраванасць. Але я параіла б 
адважыцца звязаць свой лёс з 
кнігай толькі таму, хто, акрамя 
пэўных схільнасцей, яшчэ і па-
сапраўднаму ўлюбёны ў літара-
туру.
— Нэлі Іванаўна, у каго, як 

не ў вас спытаць пра буду-
чыню беларускай літарату-
ры?

— Вельмі люблю чытаць кла-
сіку. Узровень сённяшняй літа-
ратуры, на мой суб’ектыўны пог-
ляд, пакідае жадаць лепшага. Каб 
атрымаўся сапраўдны верш, трэ-
ба шмат працаваць. Часам якраз 
працы ў многіх публікацыях і не 
заўважна. З сучасных паэтаў вы-
лучаю Раісу Баравікову, якая піша 
вельмі цікавую любоўную лірыку. 
А вось сярод створанага маладымі 
шмат такога, што, здаецца, вель-
мі і вельмі далёкае ад прыгожа-
га, прыгажосці, ад непаўторнага, 
арыгінальнага, без чаго, пагадзіце-
ся, няма сапраўднай літаратуры. 
Іншы раз чытаеш і неўпрыкмет 
прыходзіш да пераканання, што 
аўтар і сам не разумее, дзеля чаго 
і што ён піша.

— А як бы вы ахаракта-
рызавалі сённяшняга чытача 
нашай школьнай бібліятэкі?

— У асноўным прыходзяць  
вучні, якія ідуць па кнігі са 
школьнай праграмы. Нічога 
дрэннага ў гэтым няма, наад-
варот — малайцы, выконваюць 
свае вучнёўскія абавязкі, кла-
поцяцца пра адзнаку. Але так 
хочацца, каб чытанне выходзіла 
яшчэ і за рамкі праграмы, каб 
да кнігі, у тым ліку і да кнігі на 
беларускай мове, цягнуліся без 
прымусу, з настроем на адкрыц-
цё новага і раней невядомага.
— Ці патрэбна бібліятэка-

ру быць разважлівым і спа-
гадлівым да чытача?

— А як жа! Бібліятэкар — 
партнёр чытача ў пошуку па-
трэбнай кнігі. Іначай і не варта 
служыць кнізе. Трэба многа са-
мому чытаць, каб даць правіль-
ную параду.
— А вы самі ў дзяцінстве 

любілі чытаць?
— Вельмі. Бацька быў вайскоў-

цам, маці — настаўніцай. Матуля 
купляла мне шмат дзіцячых кніг. 
Іх я, здаралася, перачытвала па 
некалькі разоў, штораз адкрыва-
ючы ў кнігах нешта новае.
— І ўсё ж такі, што ёсць 

для вас бібліятэка? І як вы 
асабіста разумееце такое вы-
слоўе: “Кнігі — лекі душы”..?

— Бібліятэка для мяне і ёсць 
месца для адпачынку душой, сэр-
цам. Калі чытаеш сімпатычныя 
табе кнігі, то як быццам лечыш 
свой унутраны, фізічны, псіхала-
гічны стан. Мне даспадобы тво-
ры Пушкіна, Дастаеўскага.
— Скажыце, ці марылі вы ў 

маладосці менавіта пра та-
кую прафесію?..

— Спярша выбрала інстытут 
замежных моў. Але так здарыла-
ся, што моцна захварэла. І пасля, 
пакінуўшы інстытут, доўгі час 
ляжала ў бальніцы. А калі выле-
чылася, то пайшла вучыцца ў ін-
стытут культуры на бібліятэчнае 
аддзяленне. Закончыла інстытут 
і стала працаваць бібліятэкарам, 
аб чым ніколькі не шкадую.
— Кажуць, што чытанне 

— адукацыя розуму і сэрца…
— З чытаннем развіваюцца 

і душа, і інтэлект. Набыццё ве-
даў праз кнігі, газеты, часопісы 
— гэта дарога наперад. А жыццё 
ж і ёсць пастаянны рух, пастаян-
нае развіццё… Іначай хіба ціка-
ва існаваць у гэтым няпростым 
свеце?!.

Гутарыла Дар’я ШОЦІК,
вучаніца 11 “В” класа

СШ № 62 г. Мінска

«Чалавек, які не чытае,
варты спачування...»
Так, відаць, здараецца досыць часта. Ходзіш сабе поруч
з цікавым чалавекам і не дужа задумваешся над тым,
чым жа ён можа быць прыцягальны. Нэлі Іванаўна
Лістапад — бібліятэкар СШ № 62 горада Мінска.
І з ёю я магу сустракацца кожны дзень. Але не часта
бываюць  такія размовы, якая ў нас адбылася аднойчы.
І як мне асабіста падаецца, думкі нашай школьнай
бібліятэкаркі, яе развагі пра жыццё і кнігу — прадмет
для роздуму. Слова — Нэлі Іванаўне Лістапад.

РэплікаРэпліка
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Мы сядзім у майстэрні Зміце-
ра Папова, вядзём размову.

Побач з намі скульптуры Ва-
сіля Быкава і маршала Георгія 
Жукава, народнага артыста Ра-
сіі Юрыя Куклачова і скульптара 
Грэцыі Рокаса Кірыакаса, народ-
нага пісьменніка Беларусі Івана 
Мележа і Героя Савецкага Са-
юза Пятра Галавачова…

—Паступіў на трэці курс ма-
стацкага вучылішча ў Кішынёве. 
На аддзяленне скульптуры. Гэты 
жанр мяне чамусьці больш вабіў, 
чым жывапіс. Паўгода лічыўся 
вольным слухачом, але дасягнуў 
свайго — мяне залічылі, нават 
стыпендыю прызначылі. Ну, а 
потым Беларусь — тэатраль-
на-мастацкі інстытут. Першыя 
мае творчыя працы — бюсты 
М. І. Кутузава і фельдмаршала 
Русянцава-Задунайскага, рэльеф 
“Кутузаў і Сувораў пры штурме 
Ізмаіла”. Дарэчы, яны сёння зна-
ходзяцца ў краязнаўчым музеі 
горада Кагула — у Малдове.
— Зміцер, а чаму менавіта 

ў Беларусь была выбрана да-
рога? Выпадкова?

— Ды не зусім… Сталася так, 
што ўсе выпускнікі Кішынёў-
скага вучылішча вырашылі па-
ступаць вучыцца далей. А каб не 
рушылі ўсе ў нейкую адну на-
вучальную ўстанову, стварыўшы 
сабе канкурэнцыю, дамовіліся 
разбіцца на асобныя маленькія 
купкі. Я марыў паступаць у пі-
церскую акадэмію мастацтваў 
— бліжэй да мора. А туды на-
мерыліся паехаць два маіх адна-
курснікі. З двух паступіў толькі 
Віктар Фяцісаў. У Мінск са мной 
паехалі два жывапісцы і адзін 
графік. Паступіла двое — я і Ва-
сіль Бондар.
— Кожны творца — пісь-

меннік, мастак, дойлід, паэт 
— працуе з творчым запалам, 
беручы ў памочнікі Музу на-
тхнення. Хто і што стала 
тваім натхненнем у тваім 
мастакоўскім жыцці?

Зміцер усміхаецца, пераво-
дзіць позірк некуды ўбок:

— А яна тут, побач. Вось яна, 
мая Муза.

Прымружыўшы вочы, падстаў-
ляючы гожы і малады твар сон-
цу і паўднёваму ветру, задумен-
на застыла дзяўчына. Маўкліва 
пытаюся ў яго, прашу растлума-
чыць, якія адносіны мае скульп-
тура да яго натхнення.

— Ды гэта мая Людачка, — 
смяецца мастак, — я ўвасобіў яе 
ў бронзе і граніце і назваў “Паў-
днёвы вецер”. Ужо на апошнім 
курсе, як заканчваў вучобу, су-
стрэў нечакана дзяўчыну, якая 
паступала на акцёрскае аддзя-
ленне. Зірнуў у вочы — і… Дру-

гіх вачэй, акрамя яе, я ўжо не 
бачыў, гэта быў акіян, па якім 
я паплыў пад ветразямі, у якія 
дзьмуў паўднёвы вецер. Яна ста-
ла маёй жонкай. Прыехалі да яе 
на радзіму — у Рэчыцу — і на-
ладзілі вяселле.
— Ірына Паскевіч, князёўна… 

Выдатная скульптура! Як яна 
знайшла прапіску ў горадзе? 
Чыя гэта была ініцыятыва?

— Аляксандра Якабсона — 
старшыні аблвыканкама. На ад-
ной з творчых сустрэч ён выка-
заў меркаванне ці папрок, што 
добра было б, каб горад упры-
гожыла скульптура жанчыны, 
маці, беларусачкі… Звярнуліся 
да мяне. Я з радасцю згадзіўся 
вырабіць скульптуру Жанчы-
ны. Былі дзесяткі варыянтаў, 
і яе амаль зацвердзілі, але… 
Але нечакана паступіла новая, 
канкрэтная ўжо, прапанова – 
зрабіць скульптуру Ірыны Па-
скевіч.
— Ірына была высокаадука-

ваным чалавекам?
— Так, перад тым, як узяцца 

за гэты вобраз, мне прыйшлося 
адшукваць пра яе звесткі. Да-
ведаўся, што яна пераклала на 
французскую мову “Вайну і мір” 
Л. Талстога. Сама пісала апавя-
данні, вершы. У яе хаце збіралі-
ся мастакі і пісьменнікі, паэты і 
вучоныя. Яна была вялікай ме-
цэнаткай. Сваіх дзяцей Бог не 
даў, дык яна ўсю сваю пяшчоту 
аддавала дзецям-сіротам і абяз-

доленым. Пражыла больш як 
дзевяноста гадоў. Жыла ў бедна-
сці. Памерла не ад старасці, а ад 
запалення лёгкіх. Жанчыне не 
аказалі своечасова дапамогу… Я 
прадставіў на суд аблвыканкама 
пяць варыянтаў скульптуры — у 
поўны рост і калі яна сядзіць на 
лаўцы, трымаючы ў руках рас-
крытую кнігу. Выбралі два ва-
рыянты. А потым спыніліся на 
той, якая стаіць па вуліцы Іры-
нінскай.

Сёлета, у верасні, адбылося ад-
крыццё персанальнай выставы 
Зміцера Папова ў Палацы парка-
вага ансамбля Паскевічаў у Го-
мелі. Падчас адкрыцця выставы 
майстар сказаў:

— Я прыняў рашэнне пада-
раваць Гомелю трыццаць сваіх 
скульптур. Няхай гарадскія ўла-

ды знойдуць месца, дзе іх раз-
мясціць, і каб гэта было пастаян-
ным месцам – залай пад назвай 
“Паўднёвы вецер” ці “Сожскія 
актавы”…

У гэтым годзе будзе адкрыты 
помнік графу Захару Чарнышо-
ву ў Чачэрску, які пакінуў добры 
след у памяці нашчадкаў. Выка-
залі жаданне працягнуць такую 
добрую традыцыю Рэчыца, Доб-
руш, Калінкавічы…

А марыць мастак стварыць 
вобразы Тадэвуша Касцюшкі і 
Кастуся Каліноўскага, вялікіх 
князёў Вялікага княства Літоў-
скага…

…У мастака мноства задум, 
мноства праектаў. І няхай Бог 
дапаможа яму здзейсніць усё, 
ажыццявіць!

Анатоль БАРОЎСКІ,
Гомель

Фота аўтара

Князёўна Ірына —
візітоўка Гомеля

Зміцер Папоў нарадзіўся ў Адэскай вобласці, 
скончыў Беларускі дзяржаўны тэатральна-ма-
стацкі інстытут у 1965 годзе па спецыяль насці 
скульптура. Вучыўся ў слынных майстроў 
А. Бембеля і А. Глебава.

За час працы ў Гомельскіх мастацка-вытвор-
чых майстэрнях прымаў удзел у абласных, 
рэспубліканскіх, усесаюзных і міжнародных 
выставах — Польшча і Нямеччына, Чэхасла-
вакія і Малдова, Украіна і Латвія.

Скульптурныя працы З. Папова знаходзяц-
ца ў Дзяржаўным нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі, у Музеі сучаснай беларускай 
скульптуры імя А. Бембеля, у Дырэкцыі ма-

стацкіх выставак у Маскве, у Палацы Румян-
цавых-Паскевічаў, у шэрагу рэгіянальных га-
лерэй і музеяў, у прыватных калекцыях.

Маюць цікавасць яго гістарычныя партрэты. Ім 
створаны выдатны вобраз князёўны Ірыны Па-
скевіч у Гомелі, помнік-бюст Ф. Паскевічу ў Доб-
рушы, бюст фельдмаршалу князю І. Паскевічу.

Створана каля трыццаці мемарыяльных до-
шак. Сярод іх — акадэміку С. Чуніхіну, вучона-
му-псіхолагу С. Выгодскаму, народнаму артысту 
Беларусі А. Рыбальчанку, старшыні Гомельскага 
абласнога выканкама — арганізатару ліквіда-
цыі наступстваў Чарнобыльскай катастрофы 
— Аляксандру Грахоўскаму…

На рахунку Зміцера Аляк-
сандравіча Папова звыш пяці-
дзесяці выстаў — ад гарадскіх 
і раённых да рэспубліканскіх 
і міжнародных. І ўсюды пры-
знанне. Сотні надрукаваных 
матэрыялаў і фотарэпартажаў 
ў розных газетах, часопісах, 
тэле- і радыёнарысы. Усяго не 
пералічыць.
За цыкл прац, прысвечаных 
моладзі, стаў лаўрэатам прэ-
міі абласнога камітэта камса-
мола (1975). Узнагароджаны 
ў 2001 годзе Граматай Міні-
стэрства культуры Рэспублікі 
Беларусь, Міністэрства адука-
цыі Беларусі, Спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта краіны за 
працу па падтрымцы талена-
вітай моладзі (з 1996 па 2001 
гады вёў курс скульптуры ў 
Гомельскім мастацкім вучылі-
шчы, набраў і выпусціў восем 
маладых скульптараў). Мае 
Ганаровую грамату аблвы-
канкама – 1987 год, граматы 
Беларускага Саюза мастакоў, 
упраўлення культуры Гомель-
скага аблвыканкама, Грамад-
скага аб’яднання “Таварыства 
Кірылы Тураўскага”, медаль 
БСМ “За заслугі ў выяўлен-
чым мастацтве” — 1999 год.

Магія колеру

Праз вобраз пакінутых коней, вечных спа-
дарожнікаў працоўнага чалавека, яна, траге-
дыя гэта, асабліва ўражвае. А побач — спа-
койная плынь начной Прыпяці з дарожкай 
месяца на хвалях. І аганькі бакенаў як вечны 
сімвал ракі-працаўніцы... Вось так стварыць 
у кароткія мінуты для нас розны па афар-
боўцы настрой пад сілу толькі мастаку. Гэта 
яшчэ раз пацвярджаецца персанальнай вы-
стаўкай хойніцкага мастака Генадзя Чачан-

кова, якая ладзілася ў Хойніцкай дзіцячай 
школе мастацтваў. 

Каля трэці ўсіх напісаных ім работ — на тэму ракі 
Прыпяць і яе стану ва ўсе поры года. Прыкметна, 
што аўтар занепакоены яе лёсам.

Увогуле ж, напружаным годам для мастака, калі 
лічыць па датах стварэння карцін, быў менавіта 1986, 
які ў гісторыю Хойнік занесены як час ліквідацыі 
вынікаў катастрофы на Чарнобыльскай АЭС. Знач-
ная частка работ створана менавіта ў гэты перыяд 
як адлюстраванне смутку па тым, што мы згубілі, 
як заклік берагчы прыроду, разумна гаспадарыць на 
зямлі і любавацца яе краявідамі. Вялікую ўвагу пры-
цягваюць карціны “Нацюрморт з зялёнай бутэль-
кай”, “Восень”, “Іней”, “Вязуць сена”, “Пара цвіцен-
ня сон-травы”, “І зноў я наведаў...”, “Верас цвіце”. 

Карціны мастака экспанаваліся на абласных рэс-
публіканскіх прафесіянальных выстаўках. Адно з 
палотнаў Чачанкова было падаравана дэлегацыі з 
Польшчы, многія знаходзяцца ў асабістых калекцы-
ях грамадзян Беларусі, Расіі, Італіі, Германіі, Ірлан-
дыі. Карціну “Да апошняга патрона” аўтар падарыў 
Хойніцкаму краязнаўчаму музею.

Клаўдзія БОСАК

У наступным
нумары «ЛіМа»
Пад рубрыкай “Гусіным пяром”
Леанід Галубовіч піша пра паэтку
з Ганцаўшчыны, сацыяльнага работніка 
Ніну Кавальчук, маці чатырох дзяцей, 
якая выдала ў мясцовай друкарні свой 
першы вершаваны зборнік “Летуценніца”.
Хіба не вартыя чытацкай увагі вось
такія радкі:
Зноў душу агарнуў мне адчай,
Пазайздросціла тым, хто не піша.
Спяць спакойна. Прашу, выбачай,
Божа. 
Ты за паэзію вышай.

“На жаль, зямны свет створаны так, — піша 
Л Галубовіч, — што і дзівакоў забываюць, Але 
— не самое дзівацтва, А калі яно яшчэ і дзей-
натворчае, то пра яго і распавядаюць.”

ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

Трывожнае чырвонае неба. Усплеск гэтай 
чырвані ў перадсвітальных хвалях ракі. 
Сінява далёкіх узвышшаў, зарослых са-
снякамі... І коні, прыгожыя коні на беразе. 
Трывогай павявае ад гэтага невялікага па 
памеры палатна. І подпіс — “Коні ў 30-кі-
ламетровай зоне. Май 1986-га”. 

ЗЗ глыбінкі глыбінкі


