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Актыўна падтрыманыя 
рэктарам, арганізатары 
конкурсу імкнуліся ўнесці 
ў яго сур’ёзны, адказны 
прафесійны кантэкст ча-
сцінку свята. Да цырымо-
ніі ўрачыстага адкрыцця 
ў харавой зале акадэміі 
размясцілі невялікую вы-
стаўку: фотаздымкі Вікта-
ра Уладзіміравіча розных 
гадоў, у тым ліку — буй-
ны план выразнага дыры-
жорскага жэсту яго рук; 
нотныя зборнікі, хрэста-
матыі, падручнікі, над які-
мі ён працаваў; статуэт-
ка “Оскара” за перамогу 
студэнцкага хору БДАМ 
пад кіраўніцтвам В. Роўды 
на міжнародным спабор-
ніцтве ў Германіі, іншыя 
прэстыжныя прызы. А 
на чорнай аксамітнай су-
рвэтцы — уласны “інстру-
ментарый” хормайстра: 
вытанчаная дырыжорская 
палачка ды камертон. Ка-
мертон, як вядома,  — эта-
лон вышыні пры настрой-
цы музычных інструмен-
таў, а таксама хору. І ў 
кантэксце конкурсу ён 
успрымаўся ўжо як сімвал 
пэўнага творчага,  мастац-
кага ўзроўню, традыцый 
беларускай школы хара-
вога дырыжыравання.

Побач з гэтай экспа-
зіцыяй усталявалі гіпса-
вы бюст Віктара Роўды 
(работа скульптара Івана 
Міско), які Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі му-
зыкі напярэдадні падара-
вала ўдава маэстра Соф’я 
Ваяводская. Збіралася 86-
гадовая Соф’я Антонаўна 
і сама паўдзельнічаць у 
адкрыцці конкурсу, ды з-
за непагадзі давялося візіт 
ганаровай госці адмяніць. 
Але яна перадала прыві-
тальны ліст, мудры змест 
якога, звернуты “да ўсіх, 

хто любіў Віктара Уладзі-
міравіча Роўду і хто яго не 
любіў”, быў пачуты пры-
сутнымі ў зале. 

Прысутнасць духу са-
мога Маэстра адчувалася 
не толькі ў гэтых знаках 
памяці пра яго. На вялі-
кім экране, размешча-
ным у цэнтры залы, быў 
паказаны фільм-маналог, 
створаны восем гадоў та-
му “Белвідэацэнтрам” да 
юбілею В. Роўды, — “Мая 
васьмідзесятая восень”. І 
дыскі з гэтым фільмам, у 
якім — і ўспаміны, і спо-
ведзь, і творчае жыццё 
майстра, — атрымалі ў 
падарунак усе ўдзельнікі 
конкурсу падчас рахаван-
ня: яны “цягнулі” са ста-

ла CD-дыскі і знаходзілі 
пад яго вечкам парадкавы 
нумар свайго выступлен-
ня з хорам. А квіткі з на-
звамі твораў, якія трэба 
было рыхтаваць да гэта-
га выступлення, маладыя 
дырыжоры шукалі... у 
прыгожых дэкаратыўных 
шкарпэтках, якія зазвы-
чай напаўняюць калядны-
мі падарункамі для дзя-
цей!

У конкурсную прагра-
му ўваходзілі складаныя 
ўзоры сусветнай харавой 
творчасці розных часоў 
і краін, у тым ліку бела-
руская музыка — хара-
выя апрацоўкі народных 
песень і “Споведзь” на-
шага сучасніка, лаўрэ-

ата Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі прафесара Вя-
часлава Кузняцова (кам-
пазітар быў запрошаны 
ў склад журы). Высокія 
патрабаванні да маладых 
дырыжораў па-свойму 
паўплывалі на колькасць 
спаборнікаў: да ўдзелу ў 
конкурсе было дапушча-
на 14 чалавек — з Мінска, 
з Гродна, з Масквы. Трое 
з іх не змаглі пазмагацца 
за перамогу: захварэлі. 
Але ж, вядома, не “маса-
васцю” вымяраецца знач-
насць падзей у сур’ёзным 
мастацтве.

Знамянальна, што кан-
курсанты дэманстравалі 
свае прафесійныя навыкі, 
працуючы з выдатным ка-
лектывам, шматразовым 
пераможцам прэстыжных 
міжнародных конкурсаў 
— студэнцкім хорам Бела-
рускай дзяржаўнай акадэ-
міі музыкі,  творчыя да-
сягненні якога —  заслуга 
Віктара Роўды. І ў атмас-
феры асаблівага, конкурс-
нага хвалявання ды высо-
кага натхнення праходзілі 
выступленні калектыву 
пад кіраўніцтвам мала-
дых дырыжораў, якіх пад-
трымлівалі “балельшчыкі” 
дый проста — слухачы…

І вось журы, якое ўзна-
чальваў дэкан вакальна-
харавога факультэта, за-
гадчык кафедры харавога 
дырыжыравання Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі прафесар Валерый 
Аўраменка, падвяло выні-
кі. Цікава, што аднолька-
вую найвышэйшую суму 
балаў пасля двух конкурс-
ных тураў набралі тры ча-
лавекі. Гэтыя трое і сталі 
пераможцамі складанага 
музычнага спаборніцтва 
(прадугледжаны ўмовамі 
конкурсу дыплом другой 
ступені журы вырашыла 
не прысуджаць). Хто яны, 
лепшыя маладыя дыры-
жоры? Аляксей Кліма-
наў, Даніла Франтоў ды 
Марыя Янушкевіч. Усе 
— студэнты вакальна-ха-
равога факультэта БДАМ. 
Апроч грашовых прэмій, 
яны атрымалі права на 
рэкамендацыю роднай 
кафедры для ўдзелу ў 
міжнародных конкурсах 
харавых дырыжораў на 
працягу двух бліжэйшых 
гадоў.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: гіпсавы 

бюст Віктара Роўды, які 
Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі падарава-
ла ўдава маэстра Соф’я 
Ваяводская; вучаніца і 
пераемніца маэстра, ма-
стацкі кіраўнік студэнц-
кага хору БДАМ, лаўрэат 
міжнародных конкурсаў 
Інеса Бадзяка і перамож-
цы першага спаборніцтва 
харавых дырыжораў імя 
В.Роўды — Аляксей Клі-
манаў, Даніла Франтоў, 
Марыя Янушкевіч.
Фота Кастуся Дробава

Камертон
Віктара Роўды

Першы адкрыты конкурс маладых харавых 
дырыжораў імя Віктара Роўды прайшоў у 
Мінску. Гэтая падзея адметная не толькі 
для музычнага жыцця нашай краіны, але 
і надзвычай значная для перспектыў раз-
віцця прафесійнага харавога выканальніц-
тва і ўздыму агульнай харавой культуры 
ў Беларусі, адбылася па ініцыятыве педа-
гогаў кафедры харавога дырыжыравання 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. 
Тут, у сценах акадэміі, на працягу трох 
дзён і разгортвалася інтрыга новага твор-
чага спаборніцтва. Час для яго правядзен-
ня абралі невыпадковы — напярэдадні 
чарговай гадавіны з дня нараджэння на-
роднага артыста СССР прафесара Віктара 
Роўды і 75-годдзя кафедры харавога ды-
рыжыравання БДАМ, якую без малога 45 
гадоў узначальваў незабыўны маэстра. 

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ПРАЦЯГВАЕЦЦА ПАДПІСКА
Ў IV КВАРТАЛЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

У лістападзе 2011-га будзе адзначацца 90 гадоў 
з дня нараджэння Віктара Роўды, чыё імя веда-
юць і шануюць за межамі нашай краіны. І ёсць 
надзея, што да гэтага часу будзе зроблена ўсё, 
каб чарговы конкурс яго імя не толькі зрабіўся 
традыцыйным і ўмацаваў свае пазіцыі ў прафе-
сійным асяроддзі, але прайшоў бы як адметнае 
свята харавога мастацтва і атрымаў міжнарод-
ны розгалас.
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Лідэр культавага этна-трыо “Троіца” нядаўна прэзентаваў  кнігу “Аўтаба-
ны і менестрэлі”. Гэта дзённікавыя запісы, зробленыя падчас дзесяцігоддзя 
вандровак. Менавіта столькі часу існуе калектыў.

“Троіца” ўдзельнічала ў васьмі дзесятках фестываляў, наведвала Галан-
дыю, Расію, Польшчу, Венгрыю, Германію і іншыя краіны. Не дзіўна, што 
ў незлічоным мностве старадаўніх інструментаў, на якіх грае гурт, можна 
пачуць і нямецкую цытру, і тыбецкія чаны, і варганы з многіх краін свету.

Непасрэдна музычнай дзейнасці Івана Кірчука спадарожнічае і навуко-
вая, і выкладчыцкая. Ён — дацэнт кафедры этнаграфіі і этналогіі БДПУ 
імя М. Танка. І гэта знайшло адбітак у кнізе. Сярод дзённікавых запісаў 
трапляюцца вершы, казкі, прыпавесці — усё тое, што нараджалася пад 
грукат колаў. “Аўтабаны і менестрэлі” добра ілюстраваныя. Кніга напісана 
па-руску. Але гэта якраз дазваляе звярнуцца да яе не толькі айчынным 
аматарам “Троіцы”.

Менестрэлям не наканавана сядзець на месцы. Кожны канцэрт “Троіцы” 
на Радзіме — падзея для неразбэшчанага слухача. Дзесяцігоддзе гурта бу-
дзе адзначана ў канцэртнай зале “Мінск” 15 лістапада.

Аляксей АЛЯКСАНДРАЎ

Прайшло, мусіць, больш за 
год, як члены Саюза пісьменні-
каў Беларусі пазнаёміліся з асабо-
вым саставам 12-й пагранзаставы 
Гродзенскага пагранатрада. На 
тэрыторыі гарадка стаялі палаткі, 
паходная кухня ды рукамойнік по-
бач з ёю... Умовы былі не вельмі 
камфортнымі: капітальна раман-
таваўся стары будынак. Па запра-
шэнні Дзяржаўнага пагранічнага 
камітэта Рэспублікі Беларусь такая 
сустрэча адбылася і сёлета.

Начальнік заставы старшы 
лейтэнант Іван Гульба з зада-
вальненнем прапанаваў нам па-
глядзець абноўлены будынак. 
Прасторная спальня з новымі, 
акуратна засцеленымі ложка-
мі, абсталяваная новай тэхнікай 
сталовая і кухня, кабінеты для 
працы, адпачынку... Між іншым, 
паведаміў Іван Гульба, над 12-й 
заставай узяў шэфства Мінскі 
аблвыканкам.

Служба тут складаная. За за-
трыманне парушальнікаў граніцы 
яфрэйтар Аляксандр Мастоўскі 
нядаўна ўзнагароджаны знакам 
“Выдатнік пагранічнай службы 
Рэспублікі Беларусь” II ступені. 
Калі я запытаўся, за што яму ўру-
чылі такую ўзнагароду, ён усхва-
ляваўся, паціснуў плячыма:

— Гэта быў мой абавязак.
Хутка Аляксандр вернецца да-

дому.
Дарэчы, на гэтай заставе ня-

суць службу сем воінаў з Мін-
шчыны.

Цікавы расповед пра будні па-
гранічнікаў пачулі мы і ад яфрэй-
тара Дзяніса Еўдакімава з г. Ваў-
кавыска, ад іншых салдат. 

А потым пачалася размова 
пра творчасць. Паэты Р. Сака-
лоўскі, Л. Крыванос, У. Ласен-
ка і іншыя чыталі свае вершы, 
гаварылі пра сучасную літа-
ратуру, раілі салдатам новыя 

кнігі, дзяліліся сваімі творчымі 
задумамі. Празаік, рэдактар мя-
дзельскай раённай газеты “На-
рачанская зара” Павел Жукаў 
распавёў пра стан сучаснай 
публіцыстыкі.

Члены Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі ў той жа дзень пабывалі 
ў камендатуры мабільнай па-
гранзаставы, якая месціцца ў Па-
рэччы, у сярэдняй школе, якой у 
гэтым годзе споўнілася 110 гадоў. 
Дырэктар Марына Астроўская 
распавяла: на будаўніцтва школы 
ў 1999 годзе Гродзенскі распарад-
чы камітэт да юбілею А. С. Пуш-

кіна выдаткаваў грошы з тым, 
каб назваць яе “Пушкінскай”. На 
жаль, ні тады, ні цяпер гэтага так 
і не ўдалося зрабіць. Вучацца тут 
292 школьнікі, працуе 35 настаў-
нікаў. Пагранічнікі, настаўнікі і 
старшакласнікі падтрымліваюць 
цесны кантакт, праводзяць ня-
мала агульных выхаваўчых мера-
прыемстваў.

Літаратары пабывалі і на заста-
ве “Рыболы”, што размешчана ў 
Белавежскай пушчы. Нядаўна 
пагранічнікі затрымалі групу з 
8 чалавек, сярод якіх было двое 
дзяцей. Жыхары Грузіі трымалі 
напрамак на Варшаву.

Ёсць у пагранічнікаў бібліятэ-
ка, тэлевізары, невялічкі музей. 
Дзевятнаццаць застаў Гродзен-
скага атрада носяць імёны тых, 
хто ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны мужна абараняў дзяржаў-
ную граніцу.

Вайскоўцам было падаравана 40 
кніг паэтаў і празаікаў — членаў 
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Толькі сабраліся пакінуць 
апошнюю заставу, як пачулі “За-
става, у ружжо!” Аказалася, ад 
моцнага ветру альбо вільгаці ці 
то лось, ці то дзікі дакрануліся да 
сістэмы, і яна спрацавала. Служ-
ба ёсць служба. Трэба правяраць 
і такія сігналы...

Анатоль СМАЛЯНКА
На здымку: пісьменнікі Ле-

анід Крыванос, Уладзімір Ла-
сенка, Рыгор Сакалоўскі, Павел 
Жукаў і Анатоль Смалянка 
сярод пагранічнікаў.

• Каля 500 кніг з Беларусі вы-
пуску 2008 — 2009 гг. былі прад-
стаўлены на 61-м кніжным кір-
машы ў Франкфурце-на-Майне 
(Германія). На сёлетнім найбуй-
нейшым міжнародным кірмашы 
сваю прадукцыю прадэманстра-
валі звыш 7300 удзельнікаў са 100 
краін. Сем беларускіх выданняў 
з Франкфурта былі перададзены 
для Лейпцыгскага міжнароднага 
конкурсу кнігі. Выдавецтва “Ма-
стацкая літаратура” прадставіла 
кнігі Леаніда Несцярчука “На-
палеон Орда. Шлях да Бацькаў-
шчыны”, “Найвышэйшая песня 
Саламонава: Біблейская кніга”; 
“Беларуская энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі” — “Зямля сілы. 
Белавежская пушча”, “Чароўны 
свет. З беларускіх міфаў, падан-
няў і казак”; “Беларусь” —  “Дзі-
кае паляванне караля Стаха” Ула-
дзіміра Караткевіча ; “Беларуская 
навука” — “Голоса ушедших де-
ревень”; Выдавецтва Беларускага 
Экзархата — “Отче Наш. Молит-
ва Господня”. Вынікі конкурсу 
стануць вядомымі ў наступным 
годзе.

• Свет пабачыў зборнік аўдыё-
дыскаў з запісамі твораў Уладзі-
міра Караткевіча (выдавецтва 
“БелТон Меgrо”). На васьмі дыс-
ках запісаны раманы “Каласы пад 
сярпом тваім”, “Хрыстос пры-
зямліўся ў Гародні”, “Чорны за-
мак Альшанскі”, аповесць “Дзікае 
паляванне караля Стаха” і іншыя 
творы. Яны гучаць больш за 100 (!) 
гадзін у выкананні Андрэя Каля-
ды. У продаж дыскі не паступяць, 
паведамілі выдаўцы, а будуць рас-
паўсюджвацца па бібліятэках і ў 
рамках адукацыйных праграм.

• У Мінскім Палацы мастацтва 
прайшоў Дзень паэзіі, прысве-
чаны 1000-годдзю ўзгадвання ў 
пісьмовых крыніцах назвы Літва. 
Перакладчыца і паэтка Ганна Се-
рэхан распавяла прысутным пра 
паэта-літвіна Антона Гарэцкага. 
Паэт Сяргей Панізнік расказаў 
пра ўраджэнца Беларусі скульп-
тара Генрыка Дмахоўскага. Ён 
жа паведаміў, што ў выдавецтве 
“Кнігазбор” рыхтуецца да выхаду 
кніга “1000 гадоў добрасуседства”, 
прадмова да якой была напісана 
яшчэ Васілём Быкавым. У гэты 
дзень гучала паэзія аўтараў, у чы-
іх творах знайшла ўвасабленне 
летапісная Літва. Сярод іх Адам 
Міцкевіч, Максім Багдановіч, Ге-
надзь Тумаш.

• Беларуская дэлегацыя на чале 
з намеснікам міністра культуры 
Віктарам Курашам прыняла ўдзел 
у якасці назіральніка ў канферэн-
цыі міністраў культуры “Рэабіліта-
цыя нашай агульнай спадчыны”. 
Форум праходзіў у славенскай 
сталіцы ў рамках сумеснага пра-
екта Савета Еўропы і Еўрапейскай 
камісіі па рэабілітацыі архітэк-
турнай і археалагічнай спадчыны 
ў краінах Балканскага і Чарна-
морскага рэгіёнаў. Падчас канфе-
рэнцыі Віктар Кураш сустрэўся 
з міністрам культуры Славеніі, з 
якім былі абмеркаваны магчымыя 
двухбаковыя праекты. Адбыліся 
таксама і сустрэчы беларускай 
дэлегацыі з прадстаўнікамі іншых 
краін-удзельніц форуму.

• 28 лістапада ў Палацы куль-
туры МТЗ пройдзе ХІ фестываль 
“Грыфаманія”. “У Беларусі шмат 
добрых гітарыстаў: Уладзімір 
Угольнік, Сяргей Анцішын, Ула-
дзімір Ткачэнка, Леанід Вярэніч, 
Сяргей Трухановіч, Уладзімір Лю-
бінскі, Андрэй Вайцэхоўскі (амаль 
усе жывуць у Мінску). А калі ў 
горадзе столькі выдатных гітары-
стаў, раней ці пазней камусьці 
прыйдзе ідэя сабрацца разам, па-
дзяліцца досведам”, — тлумачыць 
мэту правядзення “Грыфаманіі” 
яго дырэктар Юрый Рашотні-
каў. Сёлета ў фестывалі прымуць 
удзел музыканты з Беларусі і 
бліжняга замежжа. Спецыяль-
ным госцем стане маскоўскі дуэт 
Viva Jango!

Падрыхтаваў
Павел РАДЫНА

Дзённік менестрэля

Пункцірам

Кнігі, напісаныя музыкамі ва ўсім 
свеце, вызначаюць асобную плынь у 

літаратуры. Найчасцей гэта ўспаміны, кнігі песень, архівы мас-
медыйных матэрыялаў з каментарыямі герояў. Не абыходзіць 
гэтая плынь і Беларусь.

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Пра краскі і загадкі
родных ваколіц
У Паплаўскай сельскай бібліятэцы прайшла прэзентацыя 
кнігі Рыгора Ігнаценкі “Зацугляны шчупак”.

Колькасць асобнікаў выдадзеных прыродазнаўчых кніг 
Рыгора Ігнаценкі роўная сотням тысяч экземпляраў. Па-
чаўшы са зборніка “Лясныя тынкоўшчыкі”, настаўнік му-
зыкі і спеваў з вёскі Паплавы Бярэзінскага раёна ва ўсе 
гады творчай работы заставаўся верным тэме апісання 
прыроды, расказваў юнаму чытачу пра ваколіцы свайго 
любімага паселішча. Займаецца гэтым і цяпер, хаця амаль 
поўнасцю страціў зрок. Добра, што побач ёсць зацікаўле-
ныя чытачы і добраахвотныя памагатыя — і ў мясцовай 
школе, і ў Паплаўскай сельскай бібліятэцы.

Вяскоўцы, людзі, якія добра ведаюць Рыгора Канстанці-
навіча, прыйшлі на прэзентацыю яго новай кнігі “Зацугля-
ны шчупак”, якая пабачыла свет сёлетняй восенню ў РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”. Сярод гасцей сапраўднага свята 
кнігі, падрыхтаванага найперш вясковай бібліятэкай, быў і 
намеснік галоўнага рэдактара часопіса “Маладосць”, пісь-
меннік Алесь Марціновіч, які падрыхтаваў адмысловы да-
клад пра творчасць пісьменніка-натураліста.

Рыгор Канстанцінавіч Ігнаценка расказаў гісторыю 
асобных твораў, нагадаў пра свае першыя кнігі. А іх са-
праўды выходзіла нямала. Толькі ў 1960 — на пачатку 
1980-х пабачылі свет зборнікі “Урок у лесе”, “Ластаўчына 
затока”, “Рабчыкі спяваюць”, “На заечых сцежках”, “Дзе 
матылькі зімуюць”, “Бярозавы шэпт”, “Карабель вясны”, 
“У зімовым садку”... Кожная з кніг “беларускага Біянкі” 
— урок сапраўднай любові да прыроды. I зараз у выда-
вецтве “Мастацкая літаратура” ляжаць рукапісы дзвюх 
новых кніг Рыгора Ігнаценкі. Будзем спадзявацца, што і 
яны прыйдуць да юнага чытача нашай краіны.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Прэзентацыі

На базе Ліцэя БДУ прайшла Міжнародная навуковая 
канферэнцыя «Сучаснае адукацыйнае асяроддзе:
прыярытэтныя кірункі развіцця”.  У ёй прынялі ўдзел 
некалькі соцень прадстаўнікоў адукацыі і навукі
з Беларусі, Расіі, Украіны, Казахстана, Туркменістана.

Арганізатарам форуму выступіў Нацыянальны інсты-
тут адукацыі Рэспублікі Беларусь. Інстытут з’яўляецца 
вядучай у краіне ўстановай, якая ініцыіруе, каардынуе і 
ажыццяў ляе выкананне шматлікіх навукова-даследчых 
праектаў усіх узроўняў. Ён жа арганізуе падрыхтоўку і 
выданне вучэбнай і вучэбна-метадычнай літаратуры для 
школ, сярэдніх спецыяльных навучальных устаноў, уста-
ноў пазашкольнага навучання і выхавання. На гэтую аса-
блівую ролю інстытута звярнуў увагу ў сваім выступленні 
міністр адукацыі Рэспублікі Беларусь Аляксандр Радзь-
коў, які ўручыў узнагароды лепшым яго супрацоўнікам за 
высокія дасягненні ў навуковай і метадычнай працы. На 
пленарным пасяджэнні выступілі таксама намеснік міні-
стра адукацыі Беларусі Т. Кавалёва, віцэ-прэзідэнт Нацы-
янальнай акадэміі адукацыі Міністэрства адукацыі і наву-
кі Рэспублікі Казахстан А. Дуйсябек, намеснік дырэктара 
Інстытута зместу і метадаў навучання Расійскай акадэміі 
адукацыі А. Журын, галоўны вучоны сакратар Акадэміі 
педагагічных навук Украіны М. Бурда, якія звярнулі ўвагу 
на асаблівасці нацыянальных сістэм адукацыі.

І.Т.

Як далей вучыцца...

Сустрэча на граніцы

Канферэнцыі

З нагоды

Заўсёды
разам

11 лістапада Польшча адзначыла сваё 
галоўнае свята — Дзень Незалежнасці. 
У сувязі з гэтым Пасол Польшчы ў Бела-
русі Хенрык Літвін даў прэс-канферэн-
цыю, адразу папярэдзіўшы, што журна-
лісты могуць задаваць пытанні і на бела-
рускай мове, якую ён ведае і разумее.

Асноўнай тэмай гутаркі было шматба-
ковае супрацоўніцтва Польшчы і Бела-
русі. Хенрык Літвін падкрэсліў, што сён-
ня яно знаходзіцца на высокім узроўні. 
Спадар пасол таксама адзначыў, што для 
беларусаў, чые родныя загінулі ў час Вя-
лікай Айчыннай вайны і іх магілы сён-
ня знаходзяцца на тэрыторыі Польшчы, 
будуць выдавацца асобныя бясплатныя 
нацыянальныя візы.

* * *
У сталічным Доме дружбы прайшла 

літаратурна-музычная вечарына “Бела-
руска-польскае сумоўе”. Гучалі прыго-
жыя беларуская і польская мовы, грала 
пранікнёная беларуская і польская му-
зыка…

Старшыня таварыства “Беларусь 
— Польшча” пісьменнік Анатоль Бутэ-
віч зазначыў, што яшчэ з часоў Вяліка-
га княства Літоўскага і Рэчы Паспалітай 
нашы краіны заўсёды былі не толькі су-
седзямі, але і добрымі сябрамі. Беларусь 
і Польшчу аб’ядноўваюць такія імёны, 
як Ягайла, Вітаўт, Соф’я Слуцкая, род 
Радзівілаў. Мы заўсёды былі разам у 

культуры, гісторыі, літаратуры, музыцы, 
навуцы.

На вечарыне выступаў ансамбль ста-
ражытнай музыкі “Пастараль” выклад-
чыкаў дзіцячай музычнай школы горада 
Дзяржынска. У іх выкананні гучалі па-
ланезы Мацея Радзівіла.

Свае пераклады з польскай на бела-
рускую мову прадставілі нашы пісьмен-
нікі, перакладчыкі Міхась Кенька і Леў 
Казлоў. У асноўным гэта творы польскіх 
аўтараў, прысвечаныя Радзівілам. Як 
падкрэсліў Міхась Кенька, “Польшча 
— гэта унікальная краіна, багатая сваёй 
культурна-гістарычнай спадчынай. Ёсць 
яшчэ шмат твораў, якія  я хацеў бы пе-
ракласці”. 

Зычлівыя словы пра ўзровень беларус-
ка-польскага сумоўя выказала на сваёй 
роднай мове саветнік па пытаннях куль-
туры Пасольства Рэспублікі Польшча ў 
Беларусі Эльжбета Шчапаньска.

Уладзімір ПАДАЛЯК
На  здымку: Пасол Польшчы ў 

Беларусі Хенрык Літвін.
Фота Кастуся Дробава

Сумоўе
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Без яго няма ні гісторыі, ні 
сённяшняга дня знакамітага ан-
самбля, разам з якім гэты уні-
кальны саліст адзначыў нядаўна 
35-годдзе “Харошак” ды сустрэў 
уласныя шэсцьдзесят. Артыстаў, 
якія ў такім паважным узросце 
працягвалі б танцаваць на сцэне, 
гісторыя сусветнага мастацтва 
налічвае адзінкі. Але, вядома ж, 
не толькі ў творчым даўгалецці 
феномен Фёдара Балабайкі. Вя-
лікі самабытны талент і яркую 
сцэнічную фактуру разгледзела 
калісьці Валянціна Гаявая ў юна-
ку з Магілёўшчыны, які вучыў-
ся на слесара, ды быў апантаны 
танцамі. Запрасіла яго, актывіста 
мастацкай самадзейнасці, у свой 
новы ансамбль, паспрыяла рас-
крыццю багатай артыстычнай 
прыроды і дапамагла спасціг-
нуць асновы творчай прафесіі... 
І сёння — хто ж не ведае Фё-
дара Балабайку? Яго называюць 
візітоўкай, брэндам і талісманам 
“Харошак”. Часам знаходзяць у 
яго мастацтве штосьці роднаснае 
з ігрой народных артыстаў-ку-
палаўцаў, незабыўных майстроў 
камедыйнага жанру. А замеж-

ныя прыхільнікі параўналі наша-
га, здавалася б, непараўнальнага 
артыста з легендарным Чарлі 
Чапліным.  

Праграма яго бенефісу скла-
далася з тых яскравых старонак 
творчасці “Харошак” розных 
гадоў, дзе сканцэнтравана ўсё: 
творчы геній Валянціны Гаявой, 
майстэрства музыкаў ды спе-
вакоў, адмысловы “танец” сцэ-
нічных касцюмаў і жывы харэа-
графічны ансамбль, у якім сваю 
нішу займаюць аздобленыя імп-
равізацыйнымі “залацінкамі” 
сольныя выхады   Фёдара Бала-
байкі. Ён самазабыўна каляда-
ваў у кажушку ды аблавушцы; 

з’яўляўся ў гурме падгулялых 
валачобнікаў — самы спрытны 
сярод іх ды... элегантны; весяліў 
публіку “трафейнай” бутафор-
скай гускай у кошыку; даваў 
жару ў тэмпераментнай і да-
сціпнай замалёўцы “Бабруйскія 
карцінкі” паводле яўрэйскага 
фальклору; пераўвасабляўся ў 
гратэскавы вобраз бадзяжнага 
манаха з індульгенцыямі  — у 
філасофскім, трагікамічным мі-
ні-спектаклі “Пілігрымы”; па-
важна вёў за сабою чародку 
дзяўчат у “Паве”; бліскуча ска-
каў “Барыню”; завіхаўся сватам 
на вяселлі; хвацка круціў бубен 
ды кляшчотку... 

Публіка ганаравала свайго 
куміра гарачымі авацыямі ды 
кветкамі. Героя вечарыны павін-
шавалі калегі. А першы намеснік 
міністра культуры Беларусі Ула-
дзімір Рылатка ўручыў Фёдару 
Якаўлевічу Ганаровы знак — са-
мую высокую ўзнагароду нашага 
Міністэрства культуры за вялікі 
ўнёсак у айчыннае мастацтва. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: першы намеснік 

міністра культуры Рэспублікі 
Беларусь Уладзімір Рылатка, 
заслужаны артыст краіны 
Фёдар Балабайка і вядучая 
канцэрта Ларыса Грынько.

Фота Віктара Кавалёва 

Цікавае, злабадзённае абмеркаван-
не важкіх клопатаў у  жыцці краіны 
адбылося ў час работы рэспублікан-
скага семінара рэдактараў дзяржаў-
ных СМІ па пытаннях інфармацый-
нага забеспячэння сацыяльна-экана-
мічнага развіцця Беларусі на сучас-
ным этапе, які прайшоў у Магілёве 
і Магілёўскай вобласці 9-10 лістапада. 
Перад удзельнікамі сустрэчы высту-
піў намеснік прэм’ер-міністра Бела-
русі Уладзімір Патупчык, прадстаў-
нікі розных міністэрстваў і Магілёў-
скага аблвыканкама. І ў грунтоўным 
дакладзе У.Патупчыка, і ў выступлен-
ні міністра інфармацыі краіны У. Ру-
сакевіча неаднойчы падкрэслівалася 
неабходнасць стварэння шырокай 
прасторы атрымання інфармацыі 
чытачамі, слухачамі і гледачамі па са-
мых надзённых і балючых пытаннях: 
і галіне аховы здароўя, і адносна пен-
сійнага забеспячэння, і ў дачыненні 
да росту цэн і інш. Толькі тады змо-
жа развівацца канкурэтаздольнасць 
айчынных выданняў. Удзельнікі семі-
нара сярод іншых тэмаў для высвят-
лення ў дыялогу журналістаў і ўлады 
выразна абазначылі тэму сацыяльнай 
адказнасці грамадства. 

Міністр інфармацыі Уладзімір Ру-
сакевіч заўважыў і такую акалічнасць 
у сённяшняй масмедыйнай прасто-
ры: “У бягучым годзе нам удалося 
практычна цалкам задаволіць запа-
трабаванні ў высокакваліфікаваных 
журналісцкіх кадрах для раённых га-
зет, і гэтая праца будзе працягвацца”. 
Спрыяюць гэтаму добрыя стасункі 
міністэрства з Інстытутам журналі-
стыкі БДУ, а таксама з Акадэміяй 
кіравання пры Прэзідэнце Рэспублікі 
Беларусь.

Ул. інф. 

Як паведамілі ў Міністэрстве 
культуры Беларусі, генеральным ды-
рэктарам Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і балета 
нашай краіны прызначаны Уладзімір 
Грыдзюшка. Раней Уладзімір Паўла-
віч займаў пасаду намесніка міністра 
культуры.

Ул. інф.

З новага навучальнага года ў Ва-
еннай акадэміі Рэспублікі Беларусь 
дзейнічае на пастаяннай аснове лі-
таратурны клуб “Творчасць” ваен-
на-мастацкай студыі пісьменнікаў 
Цэнтральнага Дома афіцэраў. Яго 
мэта — пашырыць веды курсантаў 
у галіне нацыянальнай беларускай 
літаратуры. Штомесяц у зале клуба 
“Ракетчык” збіраюцца будучыя афі-
цэры Узброеных Сіл нашай рэспуб-
лікі, каб сустрэцца з вядомымі бела-
рускімі пісьменнікамі, прадстаўнікамі 
літаратурных часопісаў і выданняў.

Нядаўна ў гасцях у курсантаў па-
бывалі супрацоўнікі выдавецтва “Ма-
стацкая літаратура”. З цікавымі пра-
пановамі на гэтай сустрэчы высту-
пілі дырэктар выдавецтва Уладзіслаў 
Мачульскі і галоўны рэдактар Віктар 
Шніп. Творчую гаворку пра літарату-
ру прадоўжылі сваімі выступленнямі 
вядомыя пісьменнікі — Алесь Мар-
ціновіч, Мікола Мятліцкі, Юрый Са-
пажкоў і ветэран Вялікай Айчыннай 
вайны паэт Мікалай Іваноў.

Я. ІВАНОЎ

Пабачыў свет зборнік прац Анто-
на Луцкевіча “Барацьба за вызвален-
не”. У яго ўвайшлі працы, якія не бы-
лі надрукаваныя ў першым і другім 
выданнях твораў Луцкевіча. Першае 
з іх пабачыла свет у 2003 годзе ў “Бе-
ларускім кнігазборы” пад назвай “Да 
гісторыі беларускага руху”, а другое 
ў 2006-м — “Выбраныя творы: пра-
блемы культуры, літаратуры і мас-
тацтва”.

“Барацьба за вызваленне” склада-
ецца з трох раздзелаў — у першым 
змешчаныя беларускія тэксты Луцке-
віча, у другім — пераклады польска-
моўных тэкстаў, а ў трэцім — дзённік. 
Як адзначыў укладальнік і навуковы 
рэдактар Анатоль Сідарэвіч: “Кніга 
змяшчае 150 тэкстаў, напісаных Луц-
кевічам з 1906-га па 1937-ы год. Тут 
сабраныя дакументы беларускага 
руху. Таму што Луцкевіч жыў у ім 
і гэты рух узначальваў. Творы Анто-
на Луцкевіча і сёння актуальныя. Ён 
заўсёды быў у авангардзе”. Выдаўца-
мі выступілі віленскі “Інстытут бела-
русістыкі” і “Беларускае гістарычнае 
таварыства” з Беластока.

Ул. інф.

З-пад пяра

У Кіеўскім нацыянальным дзяр-
жаўным універсітэце
імя Тараса Шаўчэнкі

з’явіўся Цэнтр беларускай мо-
вы і культуры.

Цэнтр паўстаў на базе
Інстытута філалогіі.

Ініцыятыва па арганізацыі вы-
кладання беларускай мовы і 

літаратуры ў навучальнай уста-
нове ўкраінскай сталіцы была 

падтрымана
кіраўнікамі абедзвюх дзяржаў

Аляксандрам Лукашэнкам
і Віктарам Юшчанкам.

Удзел ва ўрачыстым адкрыцці 
цэнтра з беларускага боку ўзялі 
міністр культуры Павел Латуш-
ка і міністр адукацыі Аляксандр 
Радзькоў. Перад выкладчыкамі, 
студэнтамі і гасцямі выступіў 
дырэктар Інстытута філалогіі, 
доктар філалагічных навук, пра-
фесар Рыгор Семянюк. Ён рас-
павёў удзельнікам пра шматве-
кавыя культурныя сувязі паміж 
украінскімі і беларускімі даслед-
чыкамі слова ды пра ўплыў ад-

ной мовы на другую, пра бага-
тыя традыцыі на ніве перакладу 
мастацкай літаратуры. Таксама 
ўзгадаў той факт, што на праця-
гу 1949-1954 гадоў на філалагіч-
ным факультэце Шаўчэнкаўска-
га універсітэта вучыўся славуты 
беларускі пісьменнік Уладзімір 
Караткевіч. Пасля атрымання 
дыплома Уладзімір Сямёнавіч 
яшчэ пэўны час настаўнічаў на 
Кіеўшчыне, пакуль не вярнуўся 
ў родную Оршу.

Цёпла сустрэлі слухачы вы-
ступленне міністра адукацыі 
Беларусі Аляксандра Радзько-
ва. Ён казаў пра неабходнасць 
пашырэння адукацыйных і 
культурных праграм між дзвю-
ма дзяржавамі. І ў гэтым кан-
тэксце падзяліўся планамі на 
будучае.

Акадэмік Нацыянальнай 
акадэміі навук Украіны Рыгор 
Піўтарак, вядомы ўсім як вы-
датны мовазнаўца, падарыў 

Цэнтру беларускай мовы і 
культуры беларуска-ўкраінскі 
слоўнік, адным з аўтарам яко-
га Рыгор Пятровіч і з’яўляец-
ца.

Удзельнікі адкрыцця цэнтра 
азнаёміліся з экспанатамі вы-
ставы, бясцэннымі падарун-
камі братоў-суседзяў. А гэта 
акадэмічныя выданні, падруч-
нікі і дапаможнікі, мастацкая 
літаратура, партрэты вядомых 
майстроў слова.

У новым цэнтры студэнты 
змогуць атрымаць веды па бе-
ларускай мове і культуры. Тут 
будуць адбывацца навуковыя 
канферэнцыі, праходзіць су-
стрэчы з пісьменнікамі і пера-
кладчыкамі. А гэта павінна на-
даць новы штуршок для развіц-
ця беларусістыкі ва Украіне.

Ігар СІЧОВІК
Кіеў

На здымку: Павел Латушка 
і Аляксандр Радзькоў — мі-
ністры культуры і адукацыі 
Беларусі, дырэктар Інстыту-
та філалогіі Кіеўскага нацыя-
нальнага універсітэта імя Та-
раса Шаўчэнкі Рыгор Семянюк 
падчас адкрыцця цэнтра.

БелТА

Адкрылася канферэнцыя 
ўрачыстым ушанаваннем сёлет-
ніх юбіляраў, якія плённа пра-
цуюць на ніве беларускай куль-
туры, – У. Конана, С. Лаўшука, 
В. Выхоты, А. Прановіча, У. Ска-
рынкіна. 

Удзельнікаў мерапрыемства 
прывітаў намеснік міністра куль-
туры Рэспублікі Беларусь Віктар 
Кураш. Анатоль Бутэвіч у сваім 
прывітальным слове адзначыў, 
што пры вялікай колькасці на-
вуковых літаратуразнаўчых прац 
па творчасці Якуба Коласа, мы 

амаль не маем папулярнай лі-
таратуры пра яго. І гэта вельмі 
сур’ёзная праблема, паколькі ме-
навіта з’яўленне такіх кніг магло 
б паспрыяць далучэнню шыро-
кага кола чытачоў да творчасці 
песняра. 

Зацікавіла слухачоў выступлен-
не саветніка па культуры Пасоль-
ства Украіны ў Рэспубліцы Бела-
русь Аксаны Кіцун. Выступоўца 
адзначыла, што ўкраінскія калегі 
ахвотна супрацоўнічаюць з бела-
рускімі музеямі і архівамі і паве-
даміла шмат прыемных навін. У 

прыватнасці, у  самой украінскай 
сталіцы будзе адкрыты помнік 
Уладзіміру Караткевічу. “Якуб 
Колас – гэта сапраўды тая асо-
ба, якая прэзентуе Беларусь на 
міжнароднай арэне і будзе прэ-
зентаваць у вяках”, – адзначыла 
саветнік Пасольства Украіны.

На пленарным пасяджэнні 
доктар філалагічных навук, пра-
фесар, член-карэспандэнт НАН 
Беларусі Міхась Мушынскі па-
знаёміў удзельнікаў канферэн-
цыі з успамінамі першага са-
кратара ЦК КПБ у 1950-1956 гг. 

М. Патолічава пра Якуба Кола-
са, якія выйшлі асобнай кнігай 
у 1995 годзе, аднак да нашага 
часу не сталі прадметам шыро-
кага абмеркавання. Між тым, са 
старонак кнігі беларускі пісь-
меннік паўстае як чалавек вы-
сокага дзяржаўнага мыслення, 
з якім лічыліся аўтарытэтныя 
грамадскія дзеячы Беларусі. 
Віталь Скалабан паведаміў пра 
падрыхтаваны да друку двух-
томнік “Купала і Колас – вы 
нас гадавалі. Дакументы і матэ-
рыялы”, які мае выйсці ў РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”. 

Госці і ўдзельнікі канферэн-
цыі мелі магчымасць пазнаё-
міцца з арыгінальнай мастацкай 
выставай “Родных хатак дым”, 
якая была прадстаўленая праца-
мі фатографа Кастуся Дробава 
і экспанатамі са Стаўбцоўскага 
краязнаўчага музея. Завяршы-
лася мерапрыемства ўскладан-
нем кветак да помніка Якубу 
Коласу і канцэртам бардаўскай 
песні Алеся Камоцкага.

Алена РЫЦІКАВА
На здымку: Аксана Кіцун пе-

радае ў падарунак музею кнігу 
перакладаў В. Стралко “Трыяда 
славянскай паэзіі”.

Літабсягі «Каласавіны» жывуць

Арт-лінія

У Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеі Якуба 
Коласа прайшла ХХІV Рэспуб-
ліканская навукова-практыч-
ная канферэнцыя “Якуб Колас 
і яго сучаснікі: да вывучэння 
беларускіх і іншанацыяналь-
ных літаратурных і культур-
ных узаемасувязяў” у межах 
ХХV літаратурнага свята “Ка-
ласавіны”. Напярэдадні канфе-
рэнцыі адбылася прэзентацыя 
6-8 тамоў Збору твораў Якуба 
Коласа ў 20-ці тамах і адкрыц-
цё выставы з уласных фондаў 
музея “Мой дарагі друг, сакра-
тар і памочнік”, прысвечанай 
100-годдзю з дня нараджэння 
Максіма Лужаніна. 

Кумір публікі

Свята для беларусістаў Украіны
Повязі

У Вялікай зале Палаца Рэспублікі 
адбыўся бенефіс вядучага саліста 
Беларускага дзяржаўнага
харэаграфічнага ансамбля
“Харошкі” заслужанага артыста 
краіны Фёдара Балабайкі.
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— Андрусь, у вас выдатная 
беларуская мова. Скажыце, 
а ў паўсядзённым жыцці на 
якой мове вы размаўляеце або 
гэта залежыць ад абставін?

— Так, у паўсядзённым жыц-
ці я размаўляю па-беларуску. 
Пры адзінай умове, безумоўна, 
калі мяне разумеюць. Бо сярод 
маіх знаёмых ёсць людзі з Расіі, 
Афрыкі, Францыі… Тады ўжо 
прыходзіцца адыходзіць ад бе-
ларускай і шукаць агульназра-
зумелую мову.
— У эфіры праграмы “На-

ша раніца” на канале АНТ вы 
разам з Аленай Анісім кож-
ны чацвер вядзеце рубрыку, 
у якой распавядаеце пра ад-
мысловыя беларускія словы, 
тлумачыце іх паходжанне, 

правільны ўжытак. Калі не 
сакрэт, чаму выбар быць вя-
дучымі прыйшоўся на вас?

— Існуе такая тэлевізійная 
“Студыя-42”. Менавіта яе прад-
стаўнікі прапанавалі каналу 
АНТ зрабіць перадачу пра бела-
рускую мову. Наколькі я ведаю, 
на тэлеканале АНТ яна гучыць 
не часта. Вось такім чынам і з’я-
вілася беларускамоўная рубры-
ка ў праграме “Наша раніца”. 
А мне потым патэлефанавалі з 
гэтай студыі, прапанавалі стаць 
вядучым, і я даў згоду.
— А як ідзе адбор слоў, 

якія вы тлумачыце?
— У “Студыі-42” ёсць свая рэ-

дакцыя, дзе і падбіраюцца слоў-
цы для перадачы. Крытэрый 
такі — гэта мусіць быць цікава 

гледачам. Неабавязкова выбі-
раць нейкія рэдкія словы. Яны 
могуць быць і з паўсядзённага 
ўжытку, але, прыкладам, маюць 
незвычайную, цікавую гісто-
рыю, адметнае паходжанне.
— На вашу думку, што 

трэба зрабіць, каб пашырыць 
ужыванне беларускай мовы ў 
грамадстве?

— Мяркую, калі будзе з’яў-
ляцца больш такіх праграм на 
тэлеканалах, то такім чынам ад-
будзецца і большая папуляры-
зацыя мовы. Увогуле, калі лю-
дзі адчуюць і зразумеюць, што 
беларуская мова простая ў зно-
сінах, што яна мілагучная і на-
туральная. У прынцыпе, нельга 
рабіць з мовы “святую карову”, 
заганяць яе толькі ў межы мас-

тацтва, сферу культуры. Мова 
мусіць існаваць на побытавым 
узроўні, бо з яе дапамогай мы 
перадаём свае думкі. І калі людзі 
адчуюць, што ім зручна гэта ра-
біць на роднай мове, то будуць з 
задавальненнем ёю карыстацца. 
Зразумела, шмат чаго залежыць 
ад дзеячаў культуры, сістэмы 
адукацыі, музыкаў, мастакоў, 
пісьменнікаў. А ў першую чаргу 
— ад ініцыятывы самога чалаве-
ка. Трэба проста самім пачаць 
размаўляць на матчынай мове.
— Якое месца ў шэрагу 

дзяржаўных свят нашай кра-
іны вы адводзіце Дню бела-
рускага пісьменства?

— Гэтае свята ў шэрагу ін-
шых займае асаблівае месца, 
бо яно мае на мэце прапаган-
ду духоўных здабыткаў народа, 
найперш мовы і айчыннай літа-
ратуры. І, безумоўна, такія свя-
ты павінны існаваць. Калі яны 
праводзяцца на адпаведным, 
прафесійным узроўні, то, адна-
значна, не могуць не зацікавіць 
людзей у выкарыстанні бела-
рускай мовы. З дапамогай такіх 
святаў родная мова становіцца 
больш папулярнай, пашыраецца 
яе ўжытак. І ў першую чаргу, у 
моладзевым асяродку.
— На ваш погляд, ці ўплы-

вае свята на выхаванне па-
вагі і любові ў нашых гра-
мадзян да беларускага слова, 
роднай літаратуры?

— Вельмі важна, так бы мо-
віць, не перастарацца, каб не 
было ніякага гвалту, прымусу. 
Часам здараецца і такое, што 
школьная праграма можа адбіць 
у маладога чалавека цікавасць 
да рускай або беларускай літа-
ратуры. Галоўнае, каб да гэтага 
свята, як і да некаторых іншых, 
далучалася паболей людзей, якія 
па-сапраўднаму, шчыра жывуць 
мовай, нацыянальнай культу-
рай… Прыемна, што на Дні бе-
ларускага пісьменства гаспада-
рыць яе вялікасць кніга.
— Сёлетні год — Год род-

най зямлі. Ёсць прапановы ад 
грамадскіх арганізацый на-
ступны год абвясціць Годам 
роднай мовы. Асабіста вы 
падтрымалі б гэту ініцыя-
тыву?

— Думаю, у гэтай прапанове 
нічога дрэннага няма. Але што 
значыць Год роднай мовы? У 
прынцыпе, для мяне асабіста 
кожны год — гэта Год роднай 
мовы. І не трэба нашу мову 
рабіць толькі мовай класікаў 
— Янкі Купалы, Якуба Коласа… 
Яна павінна гучаць паўсюль: у 
побыце, на радыё, тэлебачанні, 
у грамадскім транспарце, кра-
мах… Асабіста я не супраць гэ-
тай прапановы: калі ласка, рабі-
це наступны год Годам роднай 
мовы. Галоўнае — не насіцца з 
ёй як з пісанай торбай і не спя-
ваць дыфірамбы. Мова — гэта 
сродак нашых зносін, з дапа-
могай якой мы разумеем адно 
аднаго. Давайце проста размаў-
ляць на ёй.

Віктар ЗАЯЦ
Фота аўтара

— Таварыству беларускай мовы споў-
нілася 20 год з дня заснавання, з якіх 
палову вы з’яўляецеся яго старшынёй. 
Па ініцыятыве каго і з якімі мэтамі 
стваралася ваша арганізацыя?

— Так проста атрымалася, што я ўзна-
чальваю арганізацыю дзесяць год. Ініцыя-
тараў фармальна было шмат: розныя міні-
стэрствы, ведамствы, беларуская тэлевізія. 
А фактычна галоўным ініцыятарам і ства-
ральнікам быў славуты наш пісьменнік, ён 
жа першы старшыня ТБМ, Ніл Гілевіч. Бо 
Ніл Сымонавіч даўно выношваў гэту ідэю і 
ўрэшце ажыццявіў.

Асноўнай мэтай дзейнасці арганізацыі 
з’яўляецца аднаўленне ў грамадстве стаў-
лення да роднай мовы як да нацыянальнай 
святыні, пашырэнне яе ўжытку ва ўсіх 
сферах жыцця Рэспублікі Беларусь, усе-
баковае развіццё і захаванне яе чысціні і 
самабытнасці, барацьба за забеспячэнне 
ёй статуса дзяржаўнай мовы. Галоўнай жа 
задачай ТБМ з’яўляецца адраджэнне бела-
рускай мовы ў дзяржаўным, грамадскім і 
духоўным жыцці народа Беларусі, а такса-
ма: зберажэнне і развіццё нацыянальнай 
культуры і народных традыцый, гістарыч-
най памяці, фарміраванне нацыянальнай 
свядомасці, прыкладанне намаганняў дзе-
ля адраджэння ў Беларусі нацыянальнай 
асветы: дашкольных устаноў і школ усіх 
тыпаў, вышэйшых навучальных устаноў з 
выкладаннем усіх дысцыплін на беларус-
кай мове.
— Алег Анатольевіч, з часоў атры-

мання Беларуссю незалежнасці, ці змя-
ніліся стан беларускай мовы ў краіне і 
адносіны да яе грамадства?

— За гэтыя гады было шмат чаго. Спа-
чатку — агульны пад’ём, Канстытуцыя, дзе 
беларуская мова была адзінай дзяржаўнай. 
Потым быў рэферэндум, які надаў статус 
дзяржаўнай і рускай мове. У Магілёве і 
Гродне сёння няма ніводнага беларускамоў-
нага класа, не кажучы ўжо пра школы. Так 
што радавацца няма чаго.
— Якімі вы лічыце цяперашнія мэты 

і задачы вашай арганізацыі, можа, яны 
крыху змяніліся?

— Яны не змяніліся, засталіся такімі 
ж: каб наша мова была не фармальна, а 
рэальна дзяржаўнай мовай. Каб на гэтай 
мове чалавек мог паразумецца ў любой 
дзяржаўнай структуры, у любым банку і 
ўстанове.

— Часам можна пачуць нараканні, 
што змяншаецца колькасць беларуска-
моўных дзіцячых садкоў, класаў, школ…

— Усё правільна. Праблема не столькі 
ў садках і школах, колькі ў беларускамоў-
най вышэйшай адукацыі. Пакуль мы не 
створым некалькі элітных нацыянальных 
універсітэтаў, дзе ўсё будзе выкладацца 
па-беларуску, гэта праблема не знікне. 
Дзякуючы ТБМ засталася беларуская мо-
ва, прафесійная лексіка, як прадмет у ВНУ 
краіны. Тры гады запар выкідвалі гэты 
прадмет з усіх праграм, але дзякуючы Ад-
міністрацыі Прэзідэнта краіны вярталі яго 
назад. Іншая справа, што колькасць гадзін 
урэзалі ўдвая.

Хачу сказаць, што шмат чаго залежыць ад 
чыноўнікаў у ведамствах, на месцах. Многія 
ж маглі б і па-беларуску выступіць. Чаму, 
прыкладам, перавялі на рускую мову вы-
кладанне геаграфіі і гісторыі ў руска- ці бе-
ларускамоўных школах? Усе нарматыўныя 
дакументы толькі па-руску робяць… Таму 
самае “хворае” ў нас месца — гэта сістэма 
адукацыі. З пашырэннем ужытку беларус-
кай мовы зусім іншая справа — Міністэр-
ства культуры і ўся галіна культуры. Вельмі 
някепскія стасункі ў нас з Міністэрствам 
сувязі, якое друкуе шыкоўныя канверты, 
маркі. Добра працаваць з Міністэрствам 
інфармацыі, Нацыянальным банкам. Ёсць 
шмат арганізацый, ведамстваў, дзе да мовы 
ставяцца з павагай.
— У Нацыянальнай бібліятэцы Бела-

русі ў межах Дзён еўрапейскай спад-
чыны адбылося пасяджэнне “круглага 
стала” на тэму “Беларусь самабытная. 
Традыцыі. Мова. Рамёствы”, прысвечана-
га праблемам захавання нацыянальнай 
гісторыка-культурнай спадчыны. Там 
была выказана думка, што, магчыма, 
ужо надышоў час стварыць Інстытут 
захавання беларускай мовы… Нават 

ЮНЕСКА аднесла беларускую мову да 
моў, якім пагражае знікненне.

— Думаю, што да стварэння такога інсты-
тута па пытаннях захавання беларускай мо-
вы справа яшчэ не дайшла. Мова духоўна 
замацавалася ў грамадстве. Зараз гэта мова 
беларускай эліты, моладзі, культурных, аду-
каваных людзей. Гэта не мова вёскі, якая, 
на жаль, губляе многія свае традыцыйныя 

духоўныя і культурныя нацыянальныя ад-
метнасці і не можа быць яе носьбітам і за-
хавальнікам.

Апошнія, кастрычніцкія, апытанні паказа-
лі, што палова беларусаў з вялікай павагай 
ставіцца да тых, хто гаворыць на роднай мо-
ве. А гэта без малага пяць мільёнаў чалавек! 
Сітуацыя рэзка змянілася, што гаворыць пра 
тое: праз некалькі гадоў і ўлада загаворыць 
на роднай мове. Вельмі малы адсотак, які як 
і ў савецкія часы, — 5 — 6 працэнтаў — усё 
ж лічаць яе бруднай, непрыгожай. Тэндэн-
цыя добрая, так што рана яшчэ нашу мову 
здаваць у архіў.

Прыемна, што літаральна на днях на го-
мельскую і магілёўскую тэлевізіі ў праграмы 
навін вярнулася беларуская мова.
— Існуе трывалае грамадскае мерка-

ванне: калі кожны грамадзянін, пачы-
наючы яшчэ з садка ці школы, будзе 
ведаць пра ўмову, што, каб заняць лю-

бую службовую пасаду, яму трэба рэ-
альна ведаць дзве дзяржаўныя мовы, то 
зусім па-іншаму будуць адносіцца да 
вывучэння беларускай мовы ў школе і 
бацькі, і самі дзеці.

— Я скажу прасцей: беларус гаворыць на 
мове начальства. Каб чынавенства само за-
гаварыла па-беларуску, то нікога і не трэба 
было прымушаць. За год-два загаворыць 
уся краіна. І хай фармальна будзе двух-
моўе, не трэба мяняць законы. Толькі каб 
чыноўнікі паўсюль размаўлялі на беларус-
кай мове.
— Але ж вашы справы ўяўляюцца 

відавочнымі здабыткамі: абвесткі ў 
грамадскім транспарце гучаць па-бела-
руску, беларускамоўныя шыльды, назвы 
вуліц… Зразумела, што гэта не абыхо-
дзіцца без розных цяжкасцей. Ці заў-
сёды знаходзіце паразуменне з чыноў-
ніцтвам?

— Што можам, тое робім. Ведаеце, трэ-
ба з кожным чынавенствам мець асабісты 
кантакт. Прыкладам, як толькі новага міні-
стра ці старшыню райвыканкама прызна-
чаюць на пасаду, я адразу віншую іх па-бе-
ларуску. Апошні раз, калі назначылі штат 
новых міністраў і іншых службоўцаў, пасля 
свайго віншавання ад прыкладна пяцідзеся-
ці я атрымаў сорак два адказы ўдзячнасці: з 
іх большасць — па-беларуску.

Нядаўна сустракаўся са старшынёй На-
цыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампа-
ніі Аляксандрам Зімоўскім. І бачу, што ёсць 
плён: беларускасці на тэлевізіі пабольшала. 
Крокі спакойныя, ціхія, але прадуманыя 
метадычна і граматна. Трэба індывідуальна 
гаварыць з кожным чыноўнікам. І не лаяць, 
як гэта робяць некаторыя асобы, а і ўмець 
сказаць дзякуй. Беларусам наогул трэба 
развіваць гэту рысу — быць удзячным. Я 
як дэпутат ведаю: зробіш чалавеку дабро 
— маўчыць. Як яму кепска — ён ходзіць, 
плачацца, абураецца, просіць; дапамаглі 
— знікне і дзякуй не скажа.

Замежным фірмам пісалі на іх родных 
мовах, каб яны зрабілі рэкламу па-бе-
ларуску. І пасля таго, як з’явілася бела-
рускамоўная рэклама сусветна вядомых 
фірм, іх продажы ўзраслі на дзесяць пра-
цэнтаў.
— У праграме “Наша раніца” канала 

АНТ з’явілася штотыднёвая рубрыка, 
прысвечаная беларускай мове, якую 
вядуць папулярны ў моладзевым ася-
родку Андрусь Такінданг і ваша на-
месніца Алена Анісім. Чыя гэта была 
прапанова і ці не занадта экзатычны 
тандэм распавядае беларусам пра іх 
жа адмысловыя беларускія слоўцы?

— Ініцыятыва належыць тэлебачанню. 
Як я казаў, пасля маіх сустрэч з кіраўніцтвам 
Нацыянальнай тэлерадыёкампаніі пайшлі 
нейкія зрухі. Дарэчы, Такінданг — мой 
былы студэнт. Думаю, што тэлевізійшчыкі 
знайшлі вельмі добры ход: калі людзі бачаць 
афраамерыканца, які бліскуча гаворыць па-
беларуску, то самім беларусам павінна быць 
сорамна.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Трэба ўмецьТрэба ўмець
гаварыць «дзякуйгаварыць «дзякуй»»

Родная мова з’яўляецца адным з найважнейшых склад-
нікаў фарміравання грамадскай свядомасці, самаідэн-
тыфікацыі, найвялікшым багаццем, дадзеным кожнай 
нацыі, са знікненнем якога само існаванне пэўнага 
народа і створанай ім дзяржавы, яго унікальны ха-
рактар, тое, што робіць яго адрозным ад іншых на-
родаў свету, ставіцца пад пагрозу. Сёння мы гутарым 
з кандыдатам гістарычных навук, старшынёй грамад-
скага аб’яднання “Таварыства беларускай мовы імя 
Францішка Скарыны” Алегам ТРУСАВЫМ.

Андрусь ТАКІНДАНГ нарадзіўся ў Мінску, 
скончыў Рэспубліканскую гімназію-каледж імя 
І. Ахрэмчыка, Беларускі дзяржаўны універсі-
тэт культуры і мастацтваў па спецыяльнасці 
“традыцыйная беларуская культура і сучаснае 
мастацтва, мастак-рэстаўратар”. З’яўляецца за-
снавальнікам гурта “Рэха”. Цяпер працуе ма-
стаком-рэстаўратарам у Беларускім дзяржаў-
ным музеі народнай архітэктуры і побыту. Пра 
яго асобу як музыкі і мастака “ЛіМ” ужо рас-
казваў сваім чытачам. Гэтым разам — размова 
пра родную мову і пра новы творчы праект 
Андруся Такінданга.

Чаму б неЧаму б не пачаць з сябе? пачаць з сябе?

Замежным фірмам пісалі на іх 
родных мовах, каб яны зрабілі 
рэкламу па-беларуску. І пасля 
таго, як з’явілася беларускамоў-
ная рэклама сусветна вядомых 
фірм, іх продажы ўзраслі на дзе-
сяць працэнтаў.
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Эстафету вывучэння горада на-
вукоўцы і студэнты Полацкага 
дзяржаўнага універсітэта падхапілі 
з 2000 года, калі на базе навучаль-
най установы пачаліся штогадовыя 
раскопкі. Цяпер яны праводзяцца 
ў пашыраным складзе — разам з 
Нацыянальнай акадэміяй навук Бе-
ларусі, іншымі зацікаўленымі арга-
нізацыямі. За ўвесь час навуковых 
вышукаў археолагамі раскапана 
даволі значная плошча — некалькі 
тысяч квадратных метраў зямлі.

“Мы пацвердзілі тую думку, 
якая была выказана напярэдадні 
археолагамі, што Полацк узнік на 
гарадзішчы, якое знаходзілася на 
аддаленасці 600 метраў ад вусця 
Палаты. Гэта даволі далёка ад Дзві-
ны! Раней там жылі балцкія пля-
мёны днепра-дзвінскай культуры 
— умоўна кажучы, яшчэ ў часы, 
калі Хрыстос прапаведаваў у Пале-
сціне, — распавядае Дзяніс Уладзі-
міравіч. — Але ў той час, калі яны 
тут гаспадарылі, іх пасяленні не 
стварылі пэўнай структуры, якую 
можна было б назваць горадам. 
Гэта было менавіта гарадзішча. 
Пасля, у V стагоддзі нашай эры, 
насельніцтва днепра-дзвінскай 
культуры сышло, і тэрыторыю за-
сяліла новае насельніцтва, таксама 
балцкае. І яно не стварыла горад, 
але гэта насельніцтва дало назву. 
“Палата” — гэта балцкі гідронім. 
Славяне, якія прыйшлі на месца 
полацкага гарадзішча, у 780 годзе 
тут жылі. Цяпер (паводле археала-
гічных знаходак) мы дакладна гэта 
можам сказаць”.

Такім чынам, дзякуючы працы 
археолагаў пацвердзілася летапіс-
ная дата першага ўпамінання го-
рада і стала відавочным: Полацк 
больш старажытны, чым лічыцца.

Пасля раскопак стала магчы-
мым больш дэталёва ўявіць, як жа 
першапачаткова выглядаў Полацк. 
Ён уяўляў сабой гарадзішча, каля 
якога раскінулася вялікае па пло-
шчы паселішча. Сумарная плошча 
гарадзішча і паселішча — каля 8 
гектараў. Гарадзішча займала пло-
шчу 1 га, паселішча — каля 7 га. 
На гарадзішчы жылі князь, прад-
стаўнікі старшай дружыны: не ад-
ны, а з сем’ямі, з жонкамі і дзець-
мі. Тут жа месціліся дзве рамесныя 
майстэрні: зброевая і ювелірная. 
Менавіта на гарадзішчы археола-
гі знайшлі ўпрыгажэнні і больш 
позняга перыяду, да прыкладу, 
бронзавую падвеску з раслінным 
арнаментам XI — XII стагоддзяў, 
накладку з плеценым арнаментам 
XII — XIII стагоддзяў.

Навукоўцы зрабілі высновы, 
што на гарадзішчы знаходзіўся 
і свой храм. Пакуль падмуркаў 
царквы не знойдзена, але вывады 
зроблены пасля вывучэння адка-
паных прадметаў царкоўнага на-
чыння, кавалкаў плінфы, з якой 
будаваўся храм, развалаў вапны, 
смальты. Менавіта смальта магла 
выкарыстоўвацца толькі ў храмах. 
Пра гэта ж сведчаць і лісты аплаў-
ленага свінца. “Мы нават знайшлі 
бронзавыя дэталі ад пэндзля на ме-
сцы, дзе, верагодна, жыў мастак-
іканапісец”, — распавядае Дзяніс 
Уладзіміравіч.

Гэты яшчэ не знойдзены храм 
можа аказацца самым раннім з 
усіх полацкіх сабораў. Што ты-
чыцца паселішча каля гарадзішча, 
то яго забудова была таксама даво-

лі шчыльнай, там жылі пераважна 
рамеснікі. І, зразумела, і паселішча, 
і само гарадзішча былі добра ўма-
цаваны. Каменных сцен Полацк 
не ведаў ніколі. А вось драўляныя 
сцены ўзводзіліся заўсёды: палача-
не клапаціліся, каб горад здольны 
быў даць адпор ворагу. І ў часы 
Рагвалода і пазней — пры часе 
княжання тут Брачыслава і яго сы-
на Усяслава, вядомага як Чарадзей, 
Полацк вызначаўся як добра ўма-
цаваны цэнтр.

“Называць Усяслава Чарадзеем 
не зусім правільна, — працягвае 
падарожжа ў глыбіні стагоддзяў 
Дзяніс Дук. — Няма ніводнай кры-
ніцы, якая б называла беларускага 
князя Чарадзеем. Гэта гісторыкі 
прыдумалі такую мянушку. Больш 
таго, усё жыццё Усяслава паказва-
ецца як чалавека, аддадзенага хры-
сціянству і нават у большай ступе-
ні, чым кіеўскія князі. Усё, што мы 
ведаем пра яго як чалавека, які мог 
за ноч абярнуўшыся воўкам дабег-
чы да Цьмутаракані і вярнуцца на-
зад — ведаем са “Слова пра паход 
Ігараў”. Але і там ён нідзе не на-
зываецца Чарадзеем. Усяслаў, як 
зацяты хрысціянін, верыў самай 

галоўнай клятве на Русі — крыжа-
цалаванню. Верыў настолькі, што 
калі тры браты Яраславічы паклі-
калі яго на перамовы, (пасярэдзі-
не Дняпра для гэтага стаяў плот) і 
цалавалі крыж, што нічога благога 
яны не зробяць, узяў з сабою двух 
сыноў. На вачах у бацькі сыноў за-
білі. Самога Усяслава кінулі ў ваду, 
але яго выратавалі кіяўляне. Лета-
пісцы адзначаюць: усё, што пасля 
напаткала Яраславічаў — зацятых 
ворагаў Усяслава — расплата за 
гэты страшэнны грэх”.

Натуральна, што хрысціянства 
не закранула ўсіх сфер тагачаснага 
грамадства. Бліжэйшая акруга По-
лацка ў часы Усяслава была яшчэ 
язычніцкая. Князя аднолькава па-
важалі ўсе: і хрысціяне, і жыхары 
акругі, якія былі язычнікамі. Няма 
фактаў, якія б сведчылі, што ў По-
лацку быў нейкі гвалтоўны хрост.

Менавіта ў ХІ ст. пачынаец-
ца імклівы экстэнсіўны рост 
Полацка. Рэзка павялічваецца 
колькасць пасадаў: павелічэн-
не плошчы горада адбывалася 
за кошт пасялення рамеснікаў 
і гандляроў. І гэты працэс спы-
ніўся на мяжы ХІІ — ХІІІ стст. 
З гэтага часу горад пераходзіць 
да інтэнсіўнага развіцця. Ства-
раюцца спрыяльныя ўмовы для 
развіцця гарадской інфраструк-

туры. Гэта сітуацыя працягвала-
ся да канца ХV стагоддзя. А па-
сля пачынаюцца шматлікія вой-
ны з Маскоўскай дзяржавай і 
ўсе паходы не абміналі Полацк. 
За першую палову ХVІ ст. га-
радскія пасады гарэлі не адзін 
раз: вось вам залаты век Полац-
ка! Людзі мусілі ўцякаць. І не 
куды-небудзь, а на левы бераг 
Дзвіны, далей ад замка. Напры-
канцы ХV ст. у сучасным так 
званым Задзвінні ўтвараюцца 
пасады. І плошча Полацка па-
вялічваецца да 200 га.

Але найбольшы росквіт По-
лацка — гэта ХІІ стагоддзе. Калі 
горад развіваўся эканамічна, са-
цыяльна, культурна. Дастаткова 
сказаць, што ў Полацку ў ХІІ 
ст. было пабудавана не менш 10 
мураваных храмаў — яны ўсе 
раскапаныя.

Яшчэ адзін феномен: у Ноўгара-
дзе знойдзена каля тысячы такіх 
грамат. Але акрамя Ноўгарада іх 
нідзе няма. Няўжо палачане былі 
непісьменныя? Гэта не так. Архе-
алагічныя раскопкі сведчаць пра 
адваротнае.

“Мы знайшлі шмат пісал (сты-
лаў) — гэта прылада, якой пісалі 
на воску. Так жыхары вучылі сваіх 
дзяцей грамаце. Была дошка, якая 
пакрывалася воскам. Па ёй крэм-
залі пісалам. Адзін канец яго быў 
для гэтага завостраны, другі — як 
лапатка, ім заціралі, — тлумачыць 
Дзяніс Дук. — Мы маем цэлы на-
бор рэчаў, дзе ўтрымліваюцца над-
пісы. Прычым, яны належалі не 
сацыяльнай эліце, а шараговым 
грамадзянам. Напрыклад, праселкі 
для ткацтва: жанчыны зазвычай пі-
салі на іх сваё імя. Альбо на розных 
прадметах сустракаліся напісаныя 
лічбы, літары. Такіх прыкладаў, 
якія сведчаць пра распаўсюджван-
не граматы, вельмі шмат. Прыкла-
дам, знойдзеныя пячаткі гавораць 
пра пісьменнасць эліты — князёў, 
баяр, епіскапа”.

А найбольш яскравае сведчанне 
таго, што людзі былі пісьменныя, як 
не дзіўна, захавалася ў Спаса-Прэ-
абражэнскай царкве. Знойдзена 
шмат графіці, нанесеных вострым 
прадметам на сценах храма. “Чала-
век разумеў, што робіць грэх, калі 
распісвае сцены. Але спадзяваўся, 
што калі ён напіша сваю просьбу, 
то хутчэй яна трапіць да Бога”, 
— тлумачыць Дзяніс Дук. — Зараз 
гэта найкаштоўнейшая гістарыч-
ная крыніца”.

Вучоныя вывучаюць гэтыя над-
пісы: ёсць сярод іх і памінальныя, 
і кароткія малітвы “Божа, пама-
жы...”, і, так бы мовіць, “інфар-
мацыйныя паведамленні” —што 
важнае і ў які дзень адбылося. 
Такія графіці ёсць на сценах 
амаль усіх старажытных храмаў. 
Ёсць яны на сценах Сафійскага 
сабора ў Кіеве. І там  наш купец 
напісаў — “тут быў палацянін”... 

Прычым, невядомы аўтар напісаў 
гэта праз мяккае “ц” — вось ужо 
і першы дыялект беларускай мо-
вы!

“Палачане, эліта былі адукава-
ныя, — падкрэслівае мой сураз-
моўца. — Асвета тут развівалася 
вельмі актыўна. Згадайма Пра-
падобную Еўфрасінню, якая за-
снавала школу ў манастыры, дзе 
навучаліся дзеці пераважна эліты. 
Наступны — Францыск Скарына 
— першы ўсходнеславянскі кні-
гадрукар, які кнігі выдаваў не ў 
Полацку. Чаму так? Ён жыў у той 
час, калі ў Полацку рабіць вялікія 
справы нельга было. У першай 
палове ХVІ ст. горад прыкладна 
праз кожныя 10 гадоў пакутаваў 
ад ворагаў. Акрамя таго, археала-
гічныя крыніцы фіксуюць шмат 
пажарышчаў. Таму наладзіць ста-
більную вытворчасць Скарына не 
мог. Дарэчы, у першай палове ХVІ 
стагоддзя фіксуецца агрубленне 
прадметаў матэрыяльнай культу-
ры. Гэта заўважна на побытавым 
узроўні. Гаршкі ХІІ, ХІІІ, ХІV, ХV  
стст. адрозніваюцца ад гаршкоў 
ХVІ ст. Заўважны істотны крок 
назад, настолькі груба і неахайна 
вырабляліся розныя рэчы! У гэты 
час пачынаюць пранікаць нейкія 
навацыі з Паўднёвай, Усходняй 
Еўропы. Спрошчваюцца тэхнало-
гіі, знешні выгляд вырабаў. А ўсе 
навацыі, якія прыйшлі ў Полацк і 
звязваюцца з барокавым Полац-
кам, — гэта ўжо ХVІІ стагоддзе, 
калі таксама былі войны, але знач-
на меней. І наша полацкая культу-
ра пачала пранікаць у іншыя гара-
ды. Да прыкладу, полацкія рамес-
нікі падчас вайны цара Аляксея 
Міхайлавіча з Рэччу Паспалітай 
былі вывезеныя, яны працавалі 
ў Аружэйнай палаце, шмат пакі-
нулі там твораў мастацтва. Шмат 
аздаблялі храмаў, знаёмілі жыха-
роў суседняй дзяржавы з новымі 
адкрыццямі, рабілі паліхромны 
посуд, паліхромную кафлю, аб’ём-
ную разьбу па дрэве: не было та-
кіх тэхналогій у Масковіі! А са 
з’яўленнем беларускіх рамеснікаў 
і ў іх з’явіліся.”

Ды і сам горад не мог не ўразіць 
тых жа маскоўскіх стральцоў. Тут 
існавалі прынцыпова адрозныя ад 
маскоўскіх тыпы будынкаў. Тут 
былі камяніцы — вялікія пабудовы 
грамадзянскага значэння з цэглы. 
Тут былі дамы каркасна-слупаво-
га тыпу, як у Заходняй Еўропе, са 
шклянымі вокнамі. Шкло ў Мас-
коўскай дзяржаве з’явілася толькі 
напрыканцы ХVІІІ ст., а ў Полац-
ку яго прысутнасць фіксуецца з 
сярэдзіны ХVІ ст. Спачатку шкло 
прывозілася, а ў ХVІІ ст. з’явіліся 
свае мануфактуры, якія выраблялі 
шкло. Так Полацкая зямля цягам 
вякоў спрыяла распаўсюджванню 
навацый з Захаду на Усход...

Комплекснай праграмай раз-
віцця Полацка на 2008 — 2012 
гады прадугледжана арганіза-
цыя пастаянна дзеючай археа-
лагічнай экспедыцыі. На думку 
Дзяніса Дука, неабходнасць яе 
відавочная: сістэмны падыход 
дазволіць зрабіць нямала новых 
адкрыццяў.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках:; Дзяніс Дук па-

казвае кафлю з выявай мана-
грамы AS — уніяцкага мітрапа-
літа Антоні Сялявы, XVII ст.; 
стыло касцяное ХІ ст.; крыж-
энкалпіон ХІІ ст. з выявай кня-
зя Глеба, які трымае ў руках 
Сафійскі сабор;  падчас раско-
пак.

Фота аўтара
і з архіва Дзяніса Дука

ТаямніцыТаямніцы
Полацкага гарадзішчаПолацкага гарадзішча

Па слядах, што змывае час

У кожнага маленькага горада ці ме-
гаполіса — адметная роля і месца ў 
гісторыі. Каб яе спасцігнуць, нашы су-
часнікі найперш вывучаюць менавіта 
старажытныя гарадзішчы. Часам іх 
знаходкі і высновы становяцца амаль 
сенсацыйнымі.

Вось і з Полацка, горада, які, здавала-
ся б, найбольш даследаваны, прыйшла 
ашаламляльная навіна. Аказваецца, ён 
больш старажытны, чым лічыцца.

Навукоўцы перакананы ў тым, што 
задоўга да 862 г. (агульнапрынятай 
даты заснавання горада) гэтае ме-
сца было актыўна заселена людзьмі. 
Можна казаць, што пачатак найста-

ражытнейшага цэнтра беларускай 
культуры ідзе з першых стагоддзяў 
нашай эры, калі тут жылі балты. 
Паводле версіі загадчыка кафедры 
айчыннай і ўсеагульнай гісторыі По-
лацкага дзяржаўнага універсітэта, 
кандыдата гістарычных навук, да-
цэнта Дзяніса Дука, менавіта на зме-
ну ім прыйшлі славянскія плямёны.

Археолагі правялі дастаткова знач-
ныя раскопкі гарадзішча. Атрымалі 
шмат інфармацыі з самага ніжняга 
яго пласта. Арганічныя рэчывы — 
рэшткі дрэва, вугалю, разнастайныя 
артэфакты, найбольш прыдатныя 
для радыевугляроднага аналізу — 

далі магчымасць да дзесяткаў гадоў 
вызначыць узрост знаходак. Павод-
ле аналізу, зробленага ў Інстытуце 
геафізікі НАН Беларусі, знойдзеныя 
рэчы датаваліся не пазней як 780 го-
дам. “Такім чынам, — робіць высно-
вы Дзяніс Дук, — мы можам казаць 
упэўнена, што з сярэдзіны VІІІ ста-
годдзя па 780 год славяне тут ужо 
жылі. Уявіце: за 80 год да прыхо-
ду ў Полацк варажскага князя (гэ-
та быў васал князя Рурыка) сюды 
прыйшоў княжыць нейкі іншы ва-
ладар. Хутчэй за усё скандынаў па 
паходжанні. Хаця, зазначу, ён не 
ствараў горада Полацка.”

Балцкі гідронім

Пачатак горада

Хрысціянін-
чарадзей

Як разрастаўся 
Полацк?

Чаму не было
берасцяных
грамат?
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Герой паэзіі А. Мазура жыве там, дзе 
“шпакі ў бярозавым галлі спевы шлюць 
на цеплыню праталін...”, дзе “стаяла 
хата ў лебядзе, з якой мы з гора вырас-
талі”, дзе “ваду гаючую нагбом піў ад 
трывогі і знямогі...”.

Шмат давялося перажыць чалавеку, 
народжанаму ў апошні перадваенны 
год — холад, нішчымніцу… Пасля былі  
школа, універсітэт і ўсюды, і заўсёды 
— праца.

Вершы Алеся Мазура зразумелыя 
кожнаму. Яны прыгожыя той нязмуша-
най прыгажосцю, якая ідзе ад любові 
да ўсяго. У іх — адданасць, вернасць, 
даверлівасць. Дарэчы, аўтар даверлівы 
ў сваіх радках часам да наіўнасці. Ад-
разу зазначу, што апошняе асабіста мя-
не ў паэз і і  прываблівае. Прываблівае 
і тое, што Алесь і творцы яго кшталту 
ведаюць, пра што пішуць, што, каму і 
навошта хочуць сказаць, на што пама-
ліцца, ад чаго адхрысціцца.

Спавядальнасць перад сабой і людзь-
мі, перад прыродай адчуваецца ва ўсёй 
творчасці паэта. ІІрыгажосць людская, 
знешняя і ўнутраная, не пакідае яго 
абыякавым. А прырода так і дыхае сва-
ім хараством і жыве амаль у кожным, 
нават самым кароткім вершы:

Мне прыгажосць адкрыла свет,
Заўжды ішоў яе шляхамі.
I пачынаўся белы свет
З вясёлкамі над васількамі.
Вясковец па народзінах, селянін па 

духу, ён хварэе за ўсё спрадвечнае і 
радаснае. Нягледзячы на тое, што “рад-

ні ўсё болей на пагосце” і што сам аў-
тар у родным краі госць, вясковая хата, 
аселіца, прыволле і наваколле дарагія 
яму да болю:

Пакланюся я ніве,
Што красуе за вёскай,
Прытулюся, шчаслівы,
Да сялянкі-бярозкі...
Я няблага ведаў Алеся Мазура і па 

журналістыцы, і па літаратуры, не раз 
друкаваў дасланае ім у “Віцебскім рабо-
чым”. Ён імпанаваў мне даверлівасцю, 
цвёрдасцю сваіх перакананняў, асу-
джаў блуд і бруд, бяздарную папсу, раз-
бэшчанасць і ўсе наступствы апошняга:

Людзі добрыя, як жыць?
Блуд і бруд сягоння ў модзе.
Страшна: шчэрацца нажы
I бандзюгі верхаводзяць.
Хцівы, хітры сатана
Уладарыць намі сёння,

Што ёсць сілы, цягне нас
У пякельнае бяздонне…
Узрушана і ўсхвалявана пісаў ён пра 

тых, хто падаваў у бядзе руку, і пра 
тых, хто ў гэтай жа бядзе пакідаў...

Паэт — гэта чалавек, улюбёны ва ўсё 
чыстае, прыгожае, радаснае і светлае. 
Падкрэсліваю — любы паэт. I вельмі 
таленавіты, і проста здольны. Розніца 
паміж імі адна — у мерцы таленту, 
астатняе ўсё — пачуцці, адчуванні, лю-
боў, нянавісць, вера, надзея, — адны і 
тыя ж. Да чаго ўсё гэта? А да таго, што 
вельмі крышталёвыя радкі прысвяціў 
Алесь свайму каханню. Напэўна, не 
памылюся, што ён заўжды бачыў, чуў, 
жыў адной — той, якая будзе памятаць 
яго да скону. Пацвярджэнне маёй думкі 
— зборнік вершаў “Зямная споведзь”, 
які падаравала яму Яна.

Праталіны, праталіны —
Вясна ўладарыць зноў.

Ты ў паліто прыталеным,
ІІагляд — адна любоў...
Хораша, нічога не скажаш. Хораша 

ўмеў Алесь выказаць невыказнае ў 
вершах “Патыхае водарам язміну…”, 
“Твая пяшчота”. Паэт прызнаваўся: 
“Толькі цяпер, калі стаў тваім ценем, 
я зразумеў, як цябе я люблю”. Не магу 
ўстрымацца, каб не працытаваць адзін 
верш поўнасцю:

У кахання небасхілы
Спрамяняюць да зямлі,
Дзе калісьці гэтак міла
Мае сцежкі праляглі.

I бягу я ў захапленні,
Каб за дальняю вярстой
Адшукаць сярод праменняў
Залаты пярсцёнак твой.
Шмат вершаў у зборніку, асабліва 

апошнія, дыхаюць і моляцца на тое, 
што жыццё, на жаль, вельмі кароткае. 
ІІрачытайце вершы “Шкадаванне”, 
“Канспекты”, “Галаваломка” і вы пера-
канаецеся ў гэтым.

Пра сваю паэзію Алесь Мазур ска-
заў аднойчы так: “Песні няхітрай маёй 
аснова — матчына мова, родная мова”. 
Апошняй служыў ён усюды і заўсёды.

У добрым вершы павінна быць чы-
сціня, лёгкае дыханне і малітва. Ме-
навіта гэтым адметная кніга “Зямная 
споведзь”. Свецяцца ў ёй радкі, крыху 
балючыя, але зноў жа аптымістычныя:

ІІаміж былым і наступным
Цесная мая повязь.
Радасны і пакутны,
Іду да людзей на споведзь.
Вельмі хочацца, каб паэтава споведзь 

пачулася іншымі, дапамагла стаць ха-
ця б крышачку лепшымі, дабрэйшымі і 
святлейшымі.

Алег САЛТУК

ніга “Паміж небам і зям-
лёй” (2009) выдатнага май-
стра паэзіі Васіля Зуёнка 

— якраз той выпадак, калі на 
ўсіх змешчаных у ёй жанравых 
разнавіднасцях “пісьменніцкай 
крытыкі” ляжыць адбітак твор-
чай індывідуальнасці паэта, яго 
асабовасці. В. Зуёнак, дарэчы, 
вядомы не толькі як паэт, але і 
як даследчык паэзіі. Ён мае ву-
чоную ступень кандыдата фі-
лалагічных навук. На яго твор-
чым рахунку цікавы літаратур-
на-крытычны зборнік “Лінія 
высокага напружання” (1983) 
з праніклівым прачытаннем 
многіх паэтаў. Таму нейкай не-
чаканасці, а тым больш сенса-
цыйнасці ў выхадзе новай кнігі 
паэта пра паэзію не прадбачы-
лася. Па-першае, як было заў-
важана вышэй, сярод творцаў 
распасюджана практыка выха-
ду ў пазамастацкі кантэкст, па-
другое, менавіта для В. Зуёнка 
гэта стаецца звыклым з пры-
чыны яго даўніх зацікаўленняў 
літаратурна-крытычнай, да-
следчыцкай сферай.

Перш за ўсё звяртае на ся-
бе ўвагу падзагаловак зборніка 
— “Літаратурна-лінгвістыч-
ныя эсэ, эцюды, падарожныя 
нататкі”. Асабліва запыняец-
ца вока на прыметніку лінгві-
стычныя. Лінгвістычны аспект 
пры разглядзе паэтычных тво-
раў не так часта закранаецца 
ў працах літаратуразнаўцаў і 
крытыкаў.

Таму падыход, выкарыстаны 
В. Зуёнкам у яго “літаратурна-
лінгвістычных эсэ”, уяўляецца, 
па сутнасці, беспрэцэдэнтным. 
Аўтар вельмі тонка, прафесій-
на, з добрым веданнем спра-
вы і густам аналізуе моўныя 
пласты твораў розных паэтаў, 
паказваючы на мностве пры-
кладаў, як адметнасць моўнай 
арганізацыі тэксту выяўляецца 
на ўзроўні паэтыкі.

Прызнацца, дасканалы ана-
ліз паэтыкі, грунтоўныя раз-
боры функцыянальнага пры-
значэння асобнага слова, нават 
гуку ў структурнай арганіза-
цыі тэксту проста здзіўляюць. 
Такога глыбокага пранікнення 
ў моўную матэрыю верша, яго 
гукавую прыроду, здаецца, не 

сустракаў апошнім часам і ў 
спецыялізаваных літаратура-
знаўчых працах.

Не даводзілася чытаць у ня-
даўнім мінулым і такога шмат-
баковага, цікавага даследаван-
ня пра рыфму, як у кнізе В. Зу-
ёнка. Даволі разгорнутае, яно 
займае некалькі дзесяткаў ста-
ронак і прасякнута аўтарскім 
захапленнем гэтым гука-сэн-
савым, экспрэсіўным сродкам 
паэтычнага выражэння. У твор-
чым партрэце Пімена Панчан-
кі аўтарам нездарма ўжытае ў 
адносінах да рыфмы такое па-
радаксальнае словаспалучэнне: 
“жывапіс сугуччаў”.

Пісьменнік разглядае з’яву 
рыфмы ў шырокім кантэксце, 
звяртаючыся да прыкладаў не 
толькі з беларускай, але і з рус-
кай паэзіі. Варта заўважыць, 
што пры гэтым выяўляецца 
добрае веданне беларускім па-
этам гісторыі рускай паэзіі.

Пашырэнне мастацкага кру-
гагляду надзвычай неабходнае 
для разумення тых працэсаў, 
што адбываюцца сёння ў су-
светнай літаратуры. В. Зуёнак 
стварае прэцэдэнт непасрэдна-
га звароту да мастацкага вопы-
ту іншай літаратуры як сама-
каштоўнага, неабходнага этапа 
ў пашырэнні нашых уяўлен-
няў пра прыроду літаратурнай 
творчасці.

Імкненне выйсці за круг тра-
дыцыйна прадвызначаных уяў-
ленняў – характэрная рыса 
Зуёнка-аналітыка. Яму цікава 
пераканацца ў тым, як “пра-
цуе” рыфма не толькі ў творча-
сці калег па паэтычным цэху, 
але і ў фальклорных творах, у 
прыказках і прымаўках... Да 

прыкладу, у галашэннях “эўфа-
нічнае штукарства”, заўважае 
аўтар, “наогул магло лічыцца 
кашчунным”, і таму рыфма 
прыцішаная, непрыкметная: 
“прачніся — агляніся, пяюці 
— кукуюці, ручкі — вочкі, са-
шчапіла — заціснула...”. Затое 
ў народнай песні рыфма магла 
паўставаць ва ўсёй сваёй паў-
нагучнасці і красе, як, напры-
клад, у славутай “Лявонісе”: 
“Лявоніха, душа ласкавая, / Ча-
равічкамі палясківала!”

Аўтар “заступаецца” на ват 
за дзеяслоўную рыфму, мяр-
куючы, што яна незаслужана 
залічваецца сёння ў разрад 
малаэфектыўных сродкаў па-
этычнай выразнасці.

Адчуваецца па ўсім, што 
рыфма, як і ўвогуле гукавы 
бок паэзіі, гэта тое першаснае, 
найважнейшае, што найбольш 
цэніцца аўтарам як аснова і 
першавыток вершаванай твор-
часці. Генезіс верша выводзіц-
ца ім “ад першабытага гуку, 
які сведчыў ці нейкую трыво-
гу (перш за ўсё!), ці радасць, 
ці заклік...”. З гэтым нельга не 
пагадзіцца, хоць варта заўва-
жыць, што ў шэрагу выпадкаў 
сучасная паэзія аддаляецца ад 
гэтай першапачатковай прад-
вызначанасці.

Даследчык не пагаджаецца 
з думкай Алеся Яскевіча аб 
тым, што часам рыфма можа 
ў чымсьці і скоўваць разгорт-
ванне верша, “дыктаваць” па-
эту “не тыя” словы. На яго 
думку, усё залежыць ад меры 
таленту самога творцы. Зрэ-
шты, В.Зуёнак не забывае пра 
такую магчымасць, нездарма 
ён звяртае ўвагу на дзеяслоў-
ную рыфму. І ў “Новай зямлі” 
Якуба Коласа яго прыводзіць 
у захапленне якраз багацце і 

разнастайнасць рыфмаў, мно-
гія з якіх дзеяслоўныя; сярод 
іх, як заўважае аўтар, немагчы-
ма “адшукаць хоць адну зроб-
леную “напаказ” рыфму, якая 
адбывае  павіннасць, нібы топ-
мадэль на подыуме”.

У некаторых выпадках май-
стэрства паэта выяўляецца ў 
тым, каб пераадолець “чаканне 
рыфмы”, супрацьпаставіць яму 
якісьці неардынарны ход. Такія 
нечаканыя супрацьпастаўленні 
звыкламу ўспрыманню, інерцыі 
чытання адшукваюцца В. Зуён-
кам у розных паэтаў. Гэта са-
праўдныя залацінкі, сведчанні 
высокага паэтычнага таленту, 
майстэрства. Выявіць у тэксце 
твора, раскрыць для чытача не-
прыкметныя з першага погляду 
аўтарскія стратэгіі — для гэта-

га таксама патрэбна майстэр-
ства, майстэрства даследчыка, 
аналітыка. 

У выяўленні такога май-
стэрства, у пранікненні ў глы-
бінныя пласты літаратурнага 
твора і бачыцца перш за ўсё 
значэнне шматпланавай кнігі 
“Паміж небам і зямлёй”.

Захопленасць мовай як кры-
ніцай паэтычнай творчасці дае 
аб сабе знаць і ў невялікіх на-
татках з назіраннямі і развага-
мі наконт таго або іншага сло-
ва, якое чымсьці кранула аўта-
ра, і ў традыцыйных творчых 
партрэтах калег-паэтаў, дзе 
сур’ёзная размова пра мастац-
кі свет таго або іншага творцы 
не абыходзіцца без узважван-
ня каштоўнасці паэтычнага 
слова, яго здольнасці разгор-
твацца ў паўнацэнны мастацкі 
вобраз.

Гаворка пра складанасць па-
этычнага перакладу, здабыткі і 
страты на гэтым шляху таксама 
непазбежна прыводзіць да роз-
думу над жыццём слова ў роз-
ных культурных кантэкстах. 
Аўтар радуецца ўдачам, якія 
спадарожнічаюць перакладчы-
кам (такім як Генадзь Рымскі, 
Валерый Стралко), адзначае і 
тое, што яшчэ не здзейснена 
або зроблена пакуль што не на 
належным узроўні.

Урэшце аўтар выяўляецца ў 
кнізе і ў сваёй уласна мастац-
кай іпастасі. Між развагамі над 
той ці іншай літаратурнай з’я-
вай, у сувязі са сказаным пра-
кідваюцца паэтычныя радкі са-
мога В. Зуёнка. А празаічныя, 
настраёвыя і лірычныя эцюды 
складаюць асобны раздзел у 
кнізе, які называецца “На хва-
лях лясной дарогі”. Паэтычнае 
стаўленне да свету, назіраль-
насць, уважлівыя адносіны да 
самых дробных праяў жыцця 
ў прыродзе — усё гэта робіць 
творы адметнымі і запаміналь-
нымі. В. Зуёнак, ужо добра вя-
домы і як празаік, адкрываец-
ца тут таксама нейкімі новымі 
гранямі.

Варта дадаць, што выйшла 
новая кніга В. Зуёнка ў выда-
вецтве “Беларуская навука”, і 
гэта заканамерна, паколькі яе 
аўтар з’яўляецца ганаровым 
членам нашай Нацыянальнай 
акадэміі навук. Дадзенае вы-
данне вельмі грунтоўна па-
цвердзіла гэты статус аўтара, 
паказаўшы, што ён зусім не 
фармальны.

Яўген ГАРАДНІЦКІ

Многія аўтары, адчуваючы патрэбу непасрэдна выказаць свае мер-
каванні пра літаратуру і творчы працэс, час ад часу звяртаюцца 
да так званай “пісьменніцкай крытыкі”. Паняцце гэта даволі ўмоў-
нае, таму што ўвогуле можа ахопліваць самыя разнастайныя жан-
ры: ад уласна “крытычных” (рэцэнзій, водгукаў) да назіранняў над 
працэсам творчасці, над загадкавай прыродай слоўнага мастацтва. 
Такія выступленні асабліва значныя тады, калі яны сапраўды вы-
кліканы настойлівай патрэбай падзяліцца з чытачом сваім запавет-
ным, тым, што ўяўляе сабой падагульненне пісьменнікам уласнага 
мастацкага вопыту. Каштоўнасць іх у тым, што гэта неацэнны матэрыял перш за ўсё да 
творчай біяграфіі (аўтабіяграфіі) аўтара. Пішучы пра літаратуру, пра сваіх калег па твор-
часці, ён тым самым раскрываецца і сам як творца, выяўляе свае эстэтычныя погляды.

Паэт піша пра паэтыку…Паэт піша пра паэтыку…

Песні няхітрай асновПесні няхітрай асноваа
Ад чалавека ўрэшце застаецца да крыўднага ма-

ла: прах, груд, магіла і крыж, што некалі таксама 
стануць зямлёй — з яе выйшаў, у яе і вярнуўся. 
Усё так, калі б не памяць...

У Алеся Мазура засталіся вершы. У кніжках, га-
зетах, часопісах. Апошнюю сваю кнігу, на вялікі 
жаль, дапісаць яму не было наканавана. Але ёсць 
Бог і лёс. Калі мы разгаварыліся з жонкай Алеся 
Галінай Барысаўнай у сувязі з маімі спачуваннямі, 
яна загарэлася выдаць зборнік лепшага з напіса-
нага мужам. Я дапамог ёй адабраць, адрэдагаваць 
і ўкласці кніжку “Зямная споведзь”.

КК

Аўтар вельмі тонка, прафесійна, з добрым ведан-
нем справы і густам аналізуе моўныя пласты тво-
раў розных паэтаў, паказваючы на мностве пры-
кладаў, як адметнасць моўнай арганізацыі тэксту 
выяўляецца на ўзроўні паэтыкі.
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Гісторыя літаратуры для су-
часніка-суайчынніка, які не 
мае да яе прафесійнага дачы-
нення, ёсць часткаю агульна-
культурнай міфалогіі. Пры-
чым неістотна, ідзе размова 
пра шумерскі эпас, паэзію 
трувераў, уплыў еўрапейскага 
сімвалізму на творчасць япон-
скіх пісьменнікаў ці пра ідэй-
на-эстэтычнае супрацьстаян-
не “Маладняка” і “Узвышша”: 
усё пералічанае суадносіцца 
ва ўяўленні публікі з эпохай 
снабачанняў, калі дрэвы былі 
насамрэч вялікімі, Мінск быў 
Горадам Сонца, а класікі род-
най літаратуры яшчэ не былі 
асуджаныя на хрэстаматый-
насць. Паняцце гэтае ў бела-
рускай літаратурнай прасторы 
з канца 1980-х надзвычай імк-
ліва абрасло “паблажлівымі” 
канатацыямі: значэнні “агуль-
навядомы”, “агульнапрызна-
ны” як бы адцясніліся на пе-
рыферыю актыўнага ўжытку 
значэннямі “кансерватыўны”, 
“застыглы” і нават “спарахне-
лы”. Між тым, самой хрэста-
матыйнасці (як аднаму з важ-
нейшых чыннікаў айчыннай 
літаратурнай міфалогіі ХХ 
стагоддзя) гульня ідэалагічных 
“светлаценяў” вялікай шкоды 
не нясе — да таго моманту, 
пакуль справа не сягае далей 
за практыкаванні ў рыторы-
цы. Сапраўдную пагрозу для 
ўтульнага міфалагічнага status 
quo ўяўляюць дакументы (як 
“апрадмечаныя”, “матэрыялі-
заваныя” факты). Пакуль яны 
захоўваюцца ў архівах, за-
кратаваная ў іх сіла здольная 
зруйнаваць прыватныя света-
будовы адзінкавых даследчы-
каў ці навукоўцаў; як толькі 
дакументальныя сведчанні 
прад’яўляюцца колькі-небудзь 
шырокай грамадскасці — ці-
кавыя часы наступаюць для 
самога міфа.

Не так даўно ў выдавецтве 
“Літаратура і Мастацтва” ў но-
вай серыі “Беларусь: вчера и 
сегодня” пабачыла свет кніга 
Людмілы Рублеўскай і Віта-
ля Скалабана “Время и бремя 
архивов и имен: очерки, эссе, 
пьеса”. Частка ўключаных у яе 
тэкстаў друкавалася на старон-
ках “Советской Белоруссии”. 
“П’еса-дакумент” “Людвіка і 
Фабіян” ужо вядомая чытачу 
па публікацыі ў часопісе “Ма-
ладосць”.

Адзін з аўтараў (rubleuskaja) 
у сваім блогу (LJ) вызначае 
змешчаныя ў кнізе тэксты як 
“гістарычныя расследаван-
ні”, магістральнай тэмай якіх 
з’яўляюцца “адносіны твор-
цаў і ўлады”. Сапраўды, ліча-
ныя творы з 17 прапанаваных 
у зборніку ёсць “нарысамі” 
альбо “эсэ”; чытач, хутчэй, 
мае справу з эсэізаванымі 
даследаваннямі, своеасаблі-
вымі ўзорамі навукова-пуб-
ліцыстычнай белетрыстыкі. 
За выключэннем п’есы, усе 
тэксты зборніка напісаны на 
рускай мове, аднак архіўныя 
дакументы альбо іх фрагмен-
ты прыводзяцца (некаторыя 
— упершыню) у строгай ад-
паведнасці з арыгіналамі, у 
тым ліку з захаваннем аўтар-
скага правапісу і пунктуацыі. 
Асобна варта звярнуць увагу 
на ўдалыя суадносіны тэксту 
і ілюстрацый (адбіткаў шэрагу 
унікальных фотаздымкаў, сяб-
роўскіх шаржаў, фотакопій 
лістоў, пастаноў, пратаколаў 
допытаў і пасяджэнняў, раз-
настайных допісаў, даведак, 
пасведчанняў, заяваў і інш., 
прадстаўлены нават фрагмен-
ты рукапіснай кнігі Т. Бадэ 
“Наш квартет”), на агульную 
кампазіцыйную прадуманасць 
зборніка, а таксама на арыен-
таванасць формы выкладан-

ня матэрыялу на шырокую 
чытацкую аўдыторыю. Усё 
пералічанае ў сённяшняй са-
цыякультурнай сітуацыі калі 
і не дае магчымасці напоўні-
цу рэалізаваць асветніцкую 
функ цыю (якую па волі лёсу 
мусіць выконваць любы бе-
ларускі літаратар), затое да-
зваляе разлічваць на рэальны 
плён у справе папулярызацыі 
нацыянальнага мастацтва сло-
ва як складанага эстэтычнага 
і гісторыка-культурнага фено-
мена.

Ва ўступным слове да чыта-
ча аўтары кнігі “Время и бре-
мя архивов и имен” імкнулі-
ся не толькі акрэсліць ролю, 
якую яны сабе самі вызначылі 
ў вандроўках па беларускай 
літаратурнай прасторы ХХ 
стагоддзя, але і падрыхтаваць 
сучасніка да магчымых на-
ступстваў сустрэчы з даку-
ментальна засведчанай гісто-
рыяй айчыннага прыгожага 
пісьменства: “Мы воздержи-
вались от резких оценок, по-
этому кое-что читателю при-
дется осмыслить самому. Но 
тем более мы и не скрывали 
того, что разбивает некото-
рые авторитеты и стереоти-
пы. И если эта книга изменит 
ваше видение белорусской 
литературы, то только потому, 
что вы поймете, что столь тра-
гической истории, как у нее, 
не было, пожалуй, ни у одной 
литературы”.

Спецыфіка матэрыялаў, якія 
леглі ў аснову кнігі, ад пачат-
ку абумоўлівае складанасць, 
нават датклівасць сітуацыі, у 
якой па добрай волі аказалі-
ся аўтары. З аднаго боку, да-
следчыцкі вектар росшукаў 
вымагаў пэўнай бесстарон-
насці назіранняў ды высноў. 
З другога боку, далучанасць 
Л. Рублеўскай і В. Скалабана 
да “экзістэнцыі” нацыяналь-
нага мастацтва слова (што ў 
дадзеным выпадку, па ана-
логіі з існаваннем чалавека, 
разумеецца як асобасна пера-
жываемае быццё роднай літа-
ратуры) нібыта не дае магчы-
масці цвёрда трымацца ролі 
“старонняга назіральніка”. 
Аўтары ўсяляк унікалі праку-
рорскіх ды ментарскіх інтана-
цый. Яны не імкнуліся судзіць 
тых ці іншых “персанажаў” 
гісторыі беларускай літарату-
ры, затое дазволілі сабе час 
ад часу каменціраваць яе не-
выносную “дзівоснасць”: “За 
все, за самые фантастические 
прегрешения мог в 1951 году 
пострадать советский граж-
данин. Но чтоб за “приукра-
шение действительности”!..” 
(“Хрустальные бокалы режис-
сера Вейнеровича. Из истории 
кинохроники времен соцреа-
лизма”). Найбольшага эфекту 
дасягае, на мой погляд, стра-
тэгія “ўскоснага” расстаўлен-
ня акцэнтаў — як, напрыклад, 
у тэксце “Доска с черного хо-
да. Штрихи к портрету акаде-
мика Ивана Замотина”: “Он 
не был белорусом — но стал 
основателем белорусской 
текстологии и знатоком на-
шей литературы. Он не при-

надлежал по происхождению 
к образованному слою — но 
собрал почти все возможные 
ученые степени и звания. Он, 
наверное, единственный, кто 
был осужден одновременно 
как “российский шовинист” и 
“белорусский националист”… 
Хотя не был ни тем, ни дру-
гим”.

У рэдкіх выпадках (якраз 
тады, калі асобаснасць пісь-
менніцкага ўспрымання па-
дзей пераважвае даследчыц-
кую разважлівасць) захоп-
ленасць аўтараў прадметам 
размовы мае наступствам не-
апраўданую “мадэрнізацыю” 
літаратурнай гісторыі, як у 
тэксце “Буря и пена. Взлет и 
падение поэта Андрея Алек-
сандровича”: “…21 августа 
1936 года по минской лите-
ратурной тусовке пронеслась 
жуткая весть: председатель 
Союза писателей БССР Ми-
хась Климкович в попытке 
самоубийства перерезал себе 
горло”. У тэксце  “Мелиора-
ция духа. К истории о высо-
копоставленных соавторах и 
цензорах” тое прыводзіць да 
залішне вольнага — “творча-
га” — абыходжання з факта-
мі: “Герцог Веймарский пы-
тался давать советы Гёте и 
Шиллеру, Николай II само-
лично правил Пушкина (пад-
крэслена намі. — І. Ш.), Ста-
лин анализировал творчество 
Булгакова…”). У нарысе “Я к 
Вам пишу — чего же боле?” 
памкненне рэпрэзентаваць 
гісторыю мастацкай літарату-
ры максімальна захапляльна, 
жаданне белетрызаваць яе 
да такой ступені, каб ёю не-
жартоўна зацікавіўся масавы 
чытач, абярнулася неадпавед-
насцю “тэксту” (дэкараванага 
“фрывольнымі” пасажамі) і 
“кантэксту”: “Особенно тес-
ные объятия с властью об-
разовались у литераторов 
советского государства. Да-
же автор самого свободного 
романа, написанного в со-
ветской стране, — “Мастер и 
Маргарита” Михаил Булгаков 
в своих письмах обращается 
к Сталину, словно безнадеж-
но влюбленный к жестокому 
“предмету страсти”: «Писа-
тельское мое мечтание за-
ключается в том, чтобы быть 
вызванным лично к Вам…»”.

Зрэшты, часцей за ўсё ця-
жар мінулага, прад’яўлены 

сучаснікам аўтарамі кнігі 
“Время и бремя архивов и 
имен”, не мае патрэбы нават 
у мінімальным каменціраван-
ні. У цытаваным вышэй на-
рысе, прысвечаным акадэмі-
ку І. Замоціну, паслядоўнае 
выкладанне ланцуга падзей 
дазваляе дасягнуць большага 
эмацыйнага ўздзеяння на чы-
тача, чым самы дасціпны аль-
бо палкі каментар: “В 1934 го-
ду профессора арестовывают. 
<…> Замотина отпускают, но 
арестовывают других. Один 
из арестованных, профес-
сор Александр Вознесенский, 
приглашенный в свое время 
на Беларусь из Ростовского 
университета, уже в 1956 г. 
даст показания: « […] Когда я 
был арестован в 1934 году в 
Москве вместе с академика-
ми Перетц и Сперанским, мне 
зачитали показания Замотина, 
который называл меня монар-
хистом […] После долгих истя-
заний, применяемых ко мне, я 
вынужден был дать показания 
на Замотина»…”.

Падчас чытання кнігі 
Л. Рублеўскай і В. Скалабана 
(і пасля таго, як перагорнута 
апошняя старонка) трагедыі 
нядаўняга мінулага неяк самі 
сабою, без відавочных аўтар-
скіх намаганняў пачынаюць 
асэнсоўвацца як спадчынны 
цяжар сучаснасці. Магчыма, 
справа ў адмысловым псіха-
лагічным паралелізме, што 

для зацікаўленага чытача 
ёсць не толькі фігурай паэ-
тычнага сінтаксісу, але і уні-
версальным прынцыпам, на 
якім грунтуюцца амаль мі-
стычныя стасункі рэтраспек-
тывы і перспектывы беларус-
кага прыгожага пісьменства: 
“Опасен был хлеб критика… 
Сегодня воспеваешь члена 
белорусского правительства, 
заслуженного коммуниста 
Д. Жилуновича, а завтра он 
оказывается шпионом японо-
германской разведки Тишкой 
Гартным… Зря, оказалось, 
Кучер писал и о поэте  Ха-
дыке, что тот «идейно пере-
строился»… <…> Одного не-
доизобличишь, другого пере-
изобличишь….” (“Мистика из 
табакерки. Штрихи к исто-
рии белорусской литератур-
ной критики”).

Акрамя таго, усё той жа 
далёкі ад літаратурных кло-
патаў чытач, вандруючы па 
часе архіваў ды імёнаў разам 
з Л. Рублеўскай і В. Скалаба-
нам, не мае шанцаў не зрабіць 
наступнае адкрыццё: спецы-
фічнай уласцівасцю роднага 
прыгожага пісьменства ёсць 
не толькі ягоная самотнасць; 
прынамсі, у ХХ стагоддзі бе-
ларускае літаратурнае быццё 
нярэдка балансавала на мя-
жы драматызму, трагізму — і 
гратэскавага камізму. Гэтая 
адмысловая трагікамічнасць 
выразна адчувалася ў стасун-
ках “унутрылітаратурных”, 
пра што яскрава сведчаць, 
напрыклад, дакументы, па-
кладзеныя ў аснову нарыса 
“В пьяном виде можно поце-
ловать классового врага…”. 
Из истории писательских за-
столий”, альбо прыведзеныя ў 
тэксце “Я к вам пишу — чего 
же боле?”…. вытрымкі з ліста 
М. Гарэцкага: 

“У ЦК КП(б)Б
Паважаныя таварышы!
Даведзены да крайнасьці, 

пішу гэты ліст вось у якой 
справе: Тав. Жылуновіч да-
гэтуль ня можа забыцца, што 
некалі М. Багдановіч, які па-
мер 10 год таму назад, лічыў 
яго, Цішку Гартнага, бяздар-
насьцю. […] Я ня лічу т. Жы-
луновіча бяздарнасьцю, але ў 
значнай меры падзяляю пог-
ляд на яго з боку М. Багда-
новіча […] І ён сыстэматычна 
мяне перасьледуе за гэта…”.

Яшчэ больш дзівосныя выя-
вы гэтай анталагічнай трагі-
камічнасці адшукваюцца ў 
“вонкавых” стасунках роднай 
літаратуры з роднай жа рэ-
чаіснасцю. Так, у сувязі з 30-
годдзем літаратурнай дзейна-
сці Якуба Коласа “…бюро Пе-
триковского райкома партии 
на заседании 4 октября (1936 
года. — І. Ш. ) приняло следу-
ющее постановление:

«1. В связи с тем, что дед 
Талаш до этого времени не 
вступил в колхоз и никакого 
участия в организационно-
хозяйственном укреплении 
колхоза не принимает, живет 
единоличником, своих обяза-
тельств перед государством 
не выполняет и авторитетом 
среди колхозников не поль-
зуется, бюро РК КП(б)Б счи-
тает организацию передачи 
о творчестве Якуба Коласа  
непосредственно с колхоза, 
где живет Талаш, нецелесоо-
бразной»” (“І пашану маю, і 
славу, а радасці няма…”. Якуб 
Колас  и его праздники”).

Акадэмік Д. Ліхачоў у арты-
куле “«Идеологический фон» 
литературного произведения 
(на примере «Слова о пол-
ку Игореве»)” зазначае, што 
ў ідэалагічным плане кож-
ны літаратурны твор мае два 
пласты. Першы пласт утвара-
юць меркаванні, думкі, ідэі, 
якія аўтар свядома імкнецца 
давесці да чытачоў з мэтай 
актыўнага на іх уздзеяння. 
Другі пласт, у сваю чаргу, як 
бы “маецца на ўвазе”: аўтар 
лічыць яго “натуральным”, 
агульным для сябе і чытацкай 
аўдыторыі. Гэты пласт заста-
ецца да пары “пасіўным” і 
актыўна пачынае дзейнічаць 
толькі тады, калі твор перахо-
дзіць у іншую эпоху, трапляе 
да чытача, які ўспрымае яго 
як штосьці новае і незвычай-
нае. Д. Ліхачоў прапануе на-
зываць другі пласт “ідэалагіч-
ным фонам”.

Аднак насуперак гiсторыка-
лiтаратурнай логiцы “ідэала-
гічны фон” зборніка Л. Руб-
леўскай i В. Скалабана “Время 
и бремя архивов и имен” ужо 
з моманту свайго выхаду па-
чаў актыўна ўздзейнічаць на 
чытача. Гэтай кнiзе не давя-
лося чакаць iншай эпохi, каб 
здзiўляць чытача, змяняць яго 
по гляды на мiфы мiнулыя i 
сённяшнiя.

Ірына ШАЎЛЯКОВА

Сучасны чалавек надзвычай утульна пачуваецца ў абдоймах
міфу (“сучаснасць” сённяшняй сацыякультурнай міфалогіі
паўстае характарыстыкай не сутнаснай, “змястоўнай”,
але… дэкаратыўнай, так бы мовіць, “фармальнай”).
Асабліва памянёная ўтульнасць шануецца ў наш цікавы час:
у сітуацыі агульнай светапогляднай і каштоўнаснай
разгубленасці яна гарантуе хоць нейкую пэўнасць, паколькі
ролі ў міфе размеркаваны даўно і назаўсёды, “свой” свет
выразна аддзелены ад “чужога”, таму калі хочаш жыць доўга
і адносна шчасліва — не парушай мяжы, не лезь з цікаўным
лычом у варожы (бо не-наш) космас.

Аўтары ўсяляк унікалі 
пракурорскіх ды ментар-
скіх інтанацый. Яны не 
імкнуліся судзіць тых ці 
іншых “персанажаў” гі-
сторыі беларускай літара-
туры, затое дазволілі сабе 
час ад часу каменціраваць 
яе невыносную “дзівос-
насць”: “За все, за самые 
фантастические прегреше-
ния мог в 1951 году постра-
дать советский гражданин. 
Но чтоб за “приукрашение 
действительности”!..”

Спецыфічнай уласцівас-
цю роднага прыгожага 
пісьменства ёсць не толь-
кі ягоная самотнасць; 
прынамсі, у ХХ стагоддзі 
беларускае літаратурнае 
быццё нярэдка баланса-
вала на мяжы драматыз-
му, трагізму — і гратэска-
вага камізму. Гэтая адмы-
словая трагікамічнасць 
выразна адчувалася ў 
стасунках “унутрылітара-
турных”, пра што яскра-
ва сведчаць, напрыклад, 
дакументы, пакладзеныя 
ў аснову нарыса.

Як выжыць у цікавыя часы
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* * *
Адшумела
Наша ціхае шчасце.
Раптам
Каштоўнымі сталі
Нядаўнія фотаздымкі,
Дзе твой
Назаўжды ласкавы твар.
Сабяру іх,
Як жоўтае лісце,
Поўнае смагі жыцця.
 І мне застаецца
Толькі вернасць.
Толькі вернасць і вера.
Нездарма ж
Гэта жоўтае лісце
 Брала колер
  У сонца.

* * *
Разабралі
Старую хату.
Апусцела
Месца дзіцячых мрояў.
Груша-дзічка
Прывычна ўздымае крыло.
А пад ім няма
Нешалёваных сцен
І пакатага даху.
І балюча
Антонаўкам падаць
На падмурак.
А на верхавіне гукае
Сівая
Птушка-гаюн.
Тая самая —
Вока адводзіць —
Але ведаю,
Што пазнала,
Што мне яна
Сёння спявала
Суцяшальную песню.
 І струменіць
У цемры рака.

* * *
Антонаўкі —
Ахоўнікі
Мінулага.

* * *
У ціхі момант прабуджэння
Так ясна бачу
Вобраз твой.
Шчасліва-радасна
Душа памкнецца
Цябе абняць.
Без стогну,
Горкага рыдання
Мне па-дзіцячы
Перад Госпадам стаяць.
Пачаў ужо даваць плады
Свяшчэнны сад,
Пасаджаны табой.
Як некалі, цераз гады
Я адчуваю
Клопат твой.
Трывогу, тайны боль
І адзіноту тваю, мама.
Ізноў перад іконай стану,
Дзе шчодры мой Гасподзь
У абдымках маці.

Наталля
БУРДЗЕЙКА

* * *
Пчолы раяцца —
Пара аддзяляцца,
Сямейкаю новай
              шукаць свой дамок.
Дзе знойдуць прыстанак?
Як ім абжывацца?
Чужы — ён не родны, куток!

Пчолы раяцца —
Згубіцца баяцца,
Ля маткі гудуць
Клубком-талакой
Пчолы раяцца —
Баяцца застацца
Без матчынай ласкі,
Спагаднай такой.

Пчолы раяцца —
Да маткі дабрацца
Злоснік не можа
Праз пільны заслон.
Аберагаюць,
Бо, рупныя, знаюць:
Без маткі
Ці будзе ў іх плён?

Пчолы раяцца,
Раяцца, бы раяцца
З маткай-малодкаю,
                     з ліпай старой,
Што іх чакае,
Як развітаецца
З гэтым, абжытым, куточкам рой?

Цесна ім стала
Пад пасечным дахам.
Пчолы вірліва,
             трывожна гудуць.
Ды не чуваць
У адсельнікаў страху:
Ведаюць —
З маткаю не прападуць!..

Нам павучыцца б,
На іх параўняцца,
Каб, як і ў пчол,
Стала звычна ў людзей:
Што лёс ні паслаў бы,
Заўжды пільнавацца
Дзецям — матуль,
А матулям — дзяцей!

* * *
Хоць плачуся,
Слязам маім не верце,
Бо час такі —
Святкуюць блазнюкі,
I тое,
Што дадуць табе ў канверце,
Не ўсё — валюта,
Болей — медзякі.

Не бойцеся.
Як гляну коса, крута,
Хмурынкай сум
На вочы набяжыць.
Адно сцвярджайце:
Сам я ёсць —
Валюта,
Як размяняюся —
Ці варта жыць?!

* * *
Зайшоў у храм целаахоўнік
Свайго князька-гаспадара.
Дастаў кашэль, як малітоўнік, —
На свечкі траціцца пара.

Чаго маліцца стаў, сардэчны,
I свечкі ставіць за каго?
Каб гаспадар жыў доўга, вечна,
Каб не пакрыўдзіў Бог яго?

З дзесятак свечак запаліўшы,
Перажагнаўшыся, як змог,
Адчуў бядак, што ён тут лішні,
Пераступіў не той парог.

Як тут усё таемна, строга:
Спраўляюць вернікі імшу,
I вочы кожнага святога
Нібы прасвечваюць душу.

Ды ўкленчыў перад абразамі —
Гаспадара такі наказ.
Яму ж яшчэ адзін экзамен —
Дайсці да Бога ў гэты раз.

Сам гаспадар прыйсці не можа,
Заняты здзелкай важнай ён,
I можа, Божа дапаможа —
Ад гэтай здзелкі будзе плён?

Зрабіўшы ўсё (што трэба болей?),
Прад шэфам чысты, як ніхто,
Ён, разняволены,
Паволі
Па сходках рушыў да аўто.

Ды стаў, прывычна азірнуўся
I ў нейкай роздумнай журбе,
Як што забыў,
Назад вярнуўся —
Паставіць свечку за сябе.

Каласы: рэквіем
Паломнікі нівы,
Свой скарб найсвяты
У храме, дзе вольніца ўсім,
Не хаваем.
А скарб,
Як і храм наш, —
Абшар залаты,
Дзе чуецца музыка ветру жывая.

Паломнікам храма,
Дзе ўсе сваякі,
Нам жнівень заўжды
Пераходзіць дарогу:
Страшыдлы гудлівыя,
Быццам жукі,
Ад ранку нас тут жа
Бяруць у аблогу.

Паўсталі сцяною ад краю — у край,
Хоць знаем:
Іх сіла, галовы ўсё ж схілім, —

На полі,
Дзе бітва грыміць за ўраджай,
I мы, як блакаднікі,
Змушана гінем.

Кладуць, нібы ў брацкую,
Нас у бурты —
Такая ўжо доля калосся:
Мы гінем, аддаўшы свой скарб залаты,
Каб вам, людцы,
З хлебам жылося.

* * *
Збегла спёка дзённая
З берага ў раку.
Надвячорку, мройная,
Падалá руку:
“Дай у хвалі цёплыя,
Як і ты, нырнуць,
Туманамі з поплава
Плечы ахінуць.
Зведаўшы лагодную
Хваляў сіняву,
Упаду, спякотная,
Потым у траву.
Адпачну абранніцай
На тваім плячы.
Сонца ўстане раніцай —
Зноў пачну пячы.
Ды з табою, вечарам,
Буду дзень чакаць
Над ракой сустрэчы я, —
Выйдзеш, каб спаткаць?..”
Збегла спёка летняя
З берага ў ваду,
Халадком прыветлівым
Змыўшы духату.
Стала рэчка соннаю.
Як дзяўчо з сяла,
З надвячоркам дзённая
Спёка ў ноч сплыла.
Коціць хваль грабеньчыкі
Рэчанька праз ноч.
Зоркі-цікавеньчыкі
З іх не зводзяць воч.
Зорачкі ўглядаюцца:
“Дзе цяпер вы, дзе?..”
Чоўнікам гайдаецца
Месяц на вадзе.

Мікола
ЧАРНЯЎСКІ

Восеньскі касцёр
Памяці Браніслава Спрынчана

Сярод чароўнай восеньскай прыроды
мне мроілася восень залатая
душы маёй, і ў ёй да небакрайных
аблок касцёр шугаў…
Хоць не было нагоды
для нейкае трывогі і маркоты,
я ведаў: час маёй самоты
і радасці сыходзіць…
                          Я чакаў
час Адкрыцця ад Бога, дзе пяшчотна
касцёр палаў, душу мне саграваў.

Якая невымоўная прычына
сабе тлумачыць свой уласны лёс,
дзе ты — касцёр да неба самачынны,
што блаславіў, быць можа,
                                сам Хрыстос!..

Варшаўская туга
Міцкевіча
Варшаўская асенняя туга…
Ў Лазенках ладзяць лазні па суботах…
Здаецца, скінуць бы з душы згрызоты
падацца ў лес, а потым — да шынка…

А там патоне смутак у віне…
Ды ў памяці ніколі не патоне,
што і цяпер, сярод глушы бяздоннай
Радзімы, дзесьці небасхіл жыве…
Напэўна, яшчэ пройдзе цэлы век,
каб мне туды вярнуцца
                           хоць бы ў сне…

Якая невычэрпная туга,
як вобраз той ліцвінскае дзяўчыны,
якой да смерці ў крозах не знікаць, 
якая ў сэрцы, як душа Айчыны.

Чаканне
            Памяці Яна і Паўліны

Па вулках Вільні вобраз твой блукаў — 
сярод чужых і раўнадушных твараў
цябе я, адзінокую, шукаў,
бы ў сне, дзе невымерных кроз абшары.

Тугі маёй не загаіць віном,
і не забыцца ў тлуме паўсядзённым.
Ноч. Восень… Быццам бы крылом

Анёл — знадворку хтосьці
                                зноў крысом
пакінуў шолах…
               Я збудзіўся, сонны…

Ізноў трывога… 
                Падаецца,  ты
плывеш у край,
               дзе я цябе чакаю
і сёння, дзе сярод слаты
твой дух па вулцы
                    віленскай блукае…

Купальскае ранне
Вада, як малако
у срэбраным тумане,
плыве па ёй вянок,
як карабель у сне;
здаецца мне, анёл
купаецца у хвалях,
свой ачышчае дух
у зорным малацэ…

Ды гэта ж ты — анёл,
там, дзе спачыла поўня,
а зорны твой вянок
маю надзею сніць.
Між ветлай цішыні
надрэчнага ваколля
узносіць грэшны дух
да Раю з цемры тла.

Сяргей
ПАТАРАНСКІ

Фота Фота Кастуся ДробаваКастуся Дробава
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Складана жыць, тым болей 
тварыць у небяспечнай гарад-
ской сферы, якая штохвілінна 
змяняецца. Змяняецца клімат, 
змяняюцца тэхналогіі, змяняецца 
чалавек. Адзін захрас у мітрэнзе 
аб хлебе надзённым, другі шукае 
весялосці, прагне славы і ўлады, 
працуе на “імя”, вядзе супярэчлі-
вую Усявышняму, непажаданую 
дзейнасць, скіраваную ў проці-
леглы бок.

Каб адпрэчыць усё гэта, і не 
адвыкнуць ад прыроды, я ў чар-
говы раз наважыўся з’ехаць на 
зямлю сваіх продкаў, у сваю Па-
гарэлку. А дзе, як не тут, у рода-
вым гняздзе, адчуеш смак поту, 
ветру і дажджу, слодыч жыцця? 
І кожны раз не прапускаю наго-
ду наведаць возера. Праўдзівыя 
назіранні за паводзінамі азёрнай 
вады — гэта не прычына нада-
ваць ім характар сенсацыі. Аднак 
пануе аб’ектыўны закон — аналіз 
засведчанага сам вядзе даследчы-
ка. І маё вольнае пяро ўнікліва па-
глыбляецца ў загадкавыя мясціны 
Налібоцкай пушчы. На гэты раз 
мой выбар спыніўся на неабдзе-
леным увагай палюднелым ляс-
ным возеры. Самае законнае ме-
сца русалак — возера Кромань. А 
з кім яно ў блізкім сваяцтве? Хто 
ж яго стварыў?.. Ці можа, таямні-
чае маўчанне вады зацвярдзела ў 
стагоддзях?

Калі глядзець з вышыні, то во-
зера мае форму рыбы, ці нейкай 
дзівоснай вадзяной істоты. Нут-
ром адчуваю: аўтарытэты ад наву-
кі будуць біць мяне маральна, па-
чуўшы гэта. Але ж у свеце яшчэ 
дастаткова нязведанага, даволі 
неверагодных гісторый, і адна з 
іх — вось гэтая — заслугоўвае да-
веру. Ад гэтых сказаў да той мя-
сціны, пра якую я табе раскажу, 
будзе недзе кіламетраў сто.

Там, на хутары, у лясной глу-
хамані жыве чалавек, які доўга і 
сум ленна служыць сваёй справе, 
а ў наваколлі ён вядомы, як знаў-
ца лесу, звяроў і ўжо ён можа 
растлумачыць на свой лад кожны 
неверагодны момант. Вось і пры-
жыўся на продкавай зямлі такі 
чалавек — Іосіф Іосіфавіч Гры-
гарцэвіч. Ён і сёння стварае сваё 
жыццё, увесь час папаўняючы 
яго свежымі загадкавымі гісторы-
ямі, фактамі і дабром.

Мае бацькі перадалі мне ў спад-
чыну цікаўнасць да ўсялякіх та-
ямніц, загадак прыроды, да пяра і 
пэндзля, што сталіся часткай май-
го жыцця. “Бачыш ракавінку? Гэ-
та маленькае возера ў мініяцюры, 
прыслухайся да яе — чуеш шум? 
Гэта шум мора, акіяна”, — вучыла 
мяне калісьці мама.

Продкі нашы дбалі пра зямлю, 
прыроду, не злоўжывалі яе скар-
бамі, думалі па-гаспадарску — се-
лянін ад калыскі быў надзелены 
маральным і фізічным здароўем. 
А калі ступала на парог ліхалецце, 
тады пад яго мужнай і раззлава-
най рукой клалася безліч чужын-
цаў.

Яшчэ з часоў Сярэднявечча ў 
вёску на птушыных скрыдлах 
зляталіся байкі, прымхі і ўсялякія 
небыліцы. Смакуючы іх, заўва-
жаеш у душы адчуванне чагосьці 
далёкага, патаемнага, але роднага, 
неабходнага. Азёры, лясы, вы-
спеўваюцца і сёння мясцовымі 
кабетамі, ласымі да забабонаў, як 
закуткі таемнасці, дзе ў азёрах 
жывуць, “дзяўчаты ясных сноў”. 
Мне пазарэз карцела наведаць 
тыя мясціны, асэнсаваць сабра-
нае, а даймаць людзей роспытамі 
не хацелася, таму болей раіўся з 
розумам. Загадкавасць, невера-
годныя падзеі іншы раз падводзілі 
пад рызыку, што змешвалася са 
страхам. Але гэта ўсяго толькі 
праяўленне інстынкту самаза-
хавання, якім надзелена кожная 
жывая істота.

Яшчэ з вечара сон доўга не 
прыходзіў, калі за крыжам вакен-
ца засінела далячынь, досвітак, 
перамагаючы цемру, засвяціўся 
светла-ружовай стужкай. “Самы 
час ехаць, а дзе, як не на пры-
родзе, любіш бліжняга, як самога 
сябе?”

Пушча, поўная ўражанняў! Тут 
каштоўны кожны міг! Ад разва-
жанняў палагоднела ўнутры, на-
строй узняўся, як ртуць у градус-
ніку.

Непаспешліва прымацаваў ву-
ду, упакаваў сакву, похапкам на-

кінуў ватоўку, пажвавелай хадою 
мінаю пазахлеўе.

— А, сёння юшку паспытаем, 
— пад’юдзіў сусед.

Можа, й так...
Пазаранак яшчэ меў уладу, па-

вявала зыласцю, але на гэты раз, 
чамусьці, рукі былі зусім неадчу-
вальныя да холаду. Па захопле-
ным сіўцом выгане ў розныя ба-
кі распаўзліся, як вужы, сцежкі, 
хаваючыся пад нахіленай травой. 
Адна сцежка вывела мяне на ўз-
горак і мой ровар, павіскваючы 
коламі, пагоцквае па гравійцы.

Праносяцца па ёй легкавушкі, 
грукаюць трактары, пакідаючы 
ззаду мутныя спіралі пылу і дыму, 
ад іх лясная пуцявіна прапахла 
аўтамабільным духам. Нядаўна 
свежая зеляніна, што павысядала 
ўздоўж, пагнюсілася і апусцілася.

Але вярэдзіла іншае: рыбы, ура-
жанні, можа, і русалкі...

Жыццё немагчыма паскорыць, 
яно працягваецца ў кожнага па 
ўласным сцэнарыі лёсу, і дзіўна 
іншы раз пераплятаюцца абста-
віны, нараджаючы шмат пытан-
няў. Часцяком наша рэальнасць 
бывае не такой ружовай, як ха-
целася б, тады міжволі паглыбля-
емся ў развагі, аналізуючы карці-
ну бьшця.

…Паабапал дарогі хісткай сця-
ною ўзняліся сосны ды яліны, 
напоеныя сокамі зямлі, падфар-
баваныя сонцам да шакаладнага 
загару.

Уперадзе пасвятлела, вершалі-
ны елак, як свечкі, запальвае пер-
шы праменьчык. Запахла вадою. 
Цяжар накручаных кіламетраў 
даў знаць: смылелі ногі, адчува-
лася стома. Яшчэ крыху — і мі-
фічнае месца побач. “Можа, тут 
збочыць?” — узнікла жаданне. 
Мінуў дарогу, выехаў на прасе-
ку. Павярнуў у гушчар, лавірую 
паміж лясінамі, скіроўваю свай-
го наравістага “каня” на вузкую 
сцежачку, яна амаль прыкметная. 
Гэтай сцежачкай я карыстаюся 
ўлетку, але толькі днём, а ўначы 
ў цямноцці, прабіраюцца па ёй 
звяркі.

Пачулася рытмічнае дзюбанне 
дзятліка. Яго стук зваліўся недзе 
побач. Спыняюся. Разглядаю. Па-
спрабаваў пачаць размову, але ён 
не прыцішыў “стук-стук”. Дыяло-
га не атрымалася і я пашкандыбаў 
далей, толькі птах правёў мяне 
позіркам: “Ідзі, не перашкаджай”.

У нейкую хвіліну здалося, што 
мая адысея пралягае не сёння, а 
ў далёкім мінулым. Імкнешся ру-
хацца наперад, а патрапляеш у 
тамтэйшае былое, і ўжо не адно 
стагоддзе за плячыма.

— Здарова, Кромань! Ты — яс-
нае аблічча пушчы! Якім духоў-
ным цяпельцам адгукаешся Ты 
на прызыўнае да Цябе сыноўняе 
пачуццё, Табою сагрэта мноства 
людзей, што жывуць на Тваіх аб-
сягах. Ты ашчаслівіла іх, уклаўшы 
ў сэрцы жыццятворную да Цябе 
любоў!

Ручаёк рыбаловаў пацягнуўся 
ўздоўж берага, а я, поўны запалу, 
кіруюся да знаёмага месца. Вунь 
смела павытыркаўся беразнячок 
з лазовай падсады, а на ўзгорку 
пасталі ў строй прыгажуні сосны, 
да якіх яшчэ не дапяла сякера 
прадпрымальніка-хвата.

Чэрвень гаспадарыць напоў-
ніцу, накладвае па-мастацку тлу-
стыя мазкі індзіга на жоўта-вох-
рыстыя палотны прыбярэжнага 
пясочку. Вунь зайшоў у ваду па 
калена зараснік аеру, і старанна 

пераапранае берагі ў светла-зялё-
ную сукню.

— Прызямлюся тут, — скінуў з 
плячэй торбу і прысеў на пянёк. 
Ад яго ўніз павыпіналіся чорныя 
карані, нібыта рэбры аджыўшага 
лася.

Мае вочы прызвычаіліся да 
гэтага месца: тут адчуваеш сябе 
лагодна, нічога не турбуе лясную 
ідылію, адсюль распасціраецца 
перад вачыма панарамнае бачан-
не мілых краявідаў. Тут з імі зні-
тавана душа, і сэрца насычаюць 
яны сваёй непаўторнасцю.

— Лавіся рыбка, хапай шыбка! 
— паклікаў удачу я і застыў, як 
абеліск.

Гляджу на паплавок, не зво-
джу вачэй і мне здаецца, быццам 
увесь свет сканцэнтраваўся на ім. 
Сяджу, нібыта прывязаны лёскай 
да возера.

Мяняў чарвячкоў раз-пораз: то 
белага, то худога чырвонага.

— А, во... — вясёлы ўздых вы-
рваўся з грудзей. — Мусіць, не-
шта ёсць?

Сусвет, падалося, наблізіўся 
радасным бокам. Спакваля па-
дымаю вуду вертыкальна, але 
дарма... Толькі недалёка ад берага 
шмыгануў пад вадою чорны цень 
і знік пад навіслым кустом.

“Шчупак, напэўна, але чаму ад-
мовіўся ад такога смачнага чар-
вячка?” Ізноў змяніў нажыўку 
і шпурнуў за высокі куст. Рыба 
стаяла на месцы, не варушылася, 
толькі плаўнікі хадзілі, як маятнік, 
і не звяртала ніякай увагі на све-
жую нажыўку. Мне стала няём-
ка ад хвалявання і я зноў падвёў 
чарвяка да яе носа. Чарвяк мерна 
ўздрыгвае, звіваецца перад яго 
зубастай зяпай. На чарвяка нуль 
рэакцыі, толькі пільна ўпяўся 
зрэнкамі ў мяне шчупак. Ён рап-
тоўна рэзкім рухам узняў донную 
каламуць, павярнуў галаву ў мой 
бок, зыркнуў вачыма і нетаропка 
паплыў у напрамку рыбака.

— Ты глянь, уцёк! — шкада бы-
ло глядзець у бок адплываючай 
надзеі.

Тут хоць ты круць-верць ці 
верць-круць, але паверыш у існа-
ванне паралельнага сусвету: рыба 
дала мне зразумець, што яна ўва-
соблена ў шчупачыны воблік па-
куль толькі часова.

Сутонілася пакрысе. Паквап-
ная шавялюра высозных соснаў 
выглядала вялізнай шэрай абла-
чынай. Бераг са светла-жоўтай 
паласой, як падласая карова, ды-
хаў цяплом. Над возерам падня-
лася поўня, яе яркае масянжовае 
святло расцяклося па ўсёй азёр-
най пространі, пасля срабрыстыя 
зіхоткія блікі склаліся ў адну іск-
рыстую сцежку, што працягнула-
ся да самага далягляду.

Нечакана на вадзе пачалося лёг-
кае хваляванне, яно набірала моц, 
вецер раскатурхваў дрымотныя 
трыснягі, стоенымі галасамі за-
шумелі хвалі. Патаемныя гукі да-
носіліся, нібыта з глыбіні. Рыбаку 
зрабілася неяк не па сабе. “Ужо 
рыбкі налавіць мне не свеціць”, 
— папераджальна заварушылася 
думка.

З боку пясчанай выспы пачулі-
ся нейкія ўсплёскі.

— Няўжо ізноў той шчупак?
Аптымізм наведаў рыбака, і 

ён трымаючы вуду, паспяшаўся 
ў той бок. Ім авалодала ізноў ня-
сцерпнае жаданне ўсё-ткі злавіць 
шчупака. Рыбак глядзеў спярша 
на сумную ваду наколькі хапала 
вачэй, выбіраючы прыдатную мя-
сціну. Раптам на вадзе паводдаль 
выспы ўтварыўся горб, у яго вер-
хняй частцы нешта засвяцілася, 
ён адразу пачаў прасядаць, апус-
кацца і з яго расцякліся ва ўсе 
бакі вясёлкавыя пералівы. Горб 
амаль апусціўся ўніз, на яго ме-
сцы ўтварылася глыбокая ўпадзі-
на, вакол яе разбегліся каляровыя 
хвалі, і раптоўна вынырнула дзя-
вочая постаць.

— Дзяўчынка?.. — здзіўлены-
мі вачыма неадрыўна ўтаропіўся 

ў незвычайнае відовішча рыбак. 
Адкуль узялася?.. — у недаўменні 
паціснуў плячыма.

Раскошныя, колеру антрацыту 
валасы доўгімі пасмамі сцякалі на 
грудзі. Каштоўнымі дыяментамі 
бліснулі пырскі з яе галавы. Чор-
ныя, бліскучыя, як смоль, бровы 
сышліся на пераносіцы, а шчы-
гульныя цёмныя коскі-вейкі пры-
крывалі кароткі, але пранікнёны, 
як страла, позірк. Спакушальная 
пяшчота яе смуглявага твару ўз-
рушыла пачуцці.

Вудзільна выпала з рукі, спак-
валя здранцвеласць рыбака, нібы-
та каламуць, асела на дно, і душа 
завісла недзе паміж цікаўнасцю і 
страхам. Ён ступіў крок уперад, 
нейкая патаемная сіла цягнула 
да дзяўчыны. Яе ганарлівае хара-
ство, грацыёзную постаць яскра-
ва падкрэслівала, падсвечаная ме-
сяцовым святлом, светла-зялёная 
сукня з водарасцей. На ўзроўні 
пупка вакол яе выгіналіся, церлі-
ся што каты, белыя хвалі, доўгія 
язычкі аеру злёгку паказытвалі 
цела.

А колькі маляўнічага хараства 
ў яе чароўнасці! Можа, гэта роз-
галас майго першага кахання да 
прынёманскай красуні Сашы?

— Адкуль ты?.. Купаешся? 
Халаднавата яшчэ... — жадалася 
хутчэй даведацца рыбаку. — Як 
ты тут?..

Неверагодная з’ява дасягну-
ла вышэйшай кульмінацыйнай 
кропкі, і ўсё ж яму не верылася 
ў рэчаіснасць, што адбывалася на 
вадзе.

— Пі-пі-пі,— бязгучна павару-
шыла дзяўчына ружовымі вусна-
мі.

Зычны гук паволі ператварыў-
ся ў мажорныя ноткі, і над вадою 
разняслася загадкавая серэнада, 
што прывабіла слых рыбака.

— Ну, гэта ўжо занадта! — 
Упершыню ў сваім жыцці рыбак 
з’ядаў зрэнкамі азёрную істоту, 
стоячы ціха, баючыся спужаць яе 
позіркам ці рухам.

— Спакойна, ціха ты, ціха...
Дзяўчына моўчкі сарвала ае-

рыну, заміргала і пакусваючы 
яе, упілася рыбінымі вачыма на 
хлопца, затым некалькі разоў 
абвяла яго мяккім позіркам і яе 
вусны распагодзіліся пяшчотным 
“ха-ха-ха”, як бы прамаўляючы 
“я таксама на каханне маю пра-
ва”. Дзяўчына, раскідаючы пыр-
скі, прыгожа і грацыёзна рушы-
ла да хлопца. Рыбак аслупянеў ад 
нечаканасці, і ўбачыўшы зіхоткі 
хвост, што бліснуў над вадою, 
рынуўся да берага. Здавалася, 
зойдзецца сэрца, трапіўшы ў па-
стку абставін.

Знаёмства дало трэшчыну і пай-
шло наўскос. Русалка імгненна 
нырнула, і праз чыстае шкло вады 
было відаць, як імпэтна рухалася 
следам за рыбаком, здавалася, яна 
вось-вось вылезе са свайго луской 
аздобленага цела.

Падняўся вецярок, падвесяліў 
душу блізкасцю наступаючай раз-
вязкі. Ужо пры гасціннай вячэры 
ў Грыгарцэвіча рыбак ачомаўся ад 
непрадбачанай падзеі, і перабіраў 
у памяці, лежачы ў пуні, свежыя 
малюнкі здарэння.

— Ну, ты ўжо не сунеш нос на 
возера? — падсмейваліся з рыба-
ка. — А то да шлюбу прымусіць 
русалка!

— А я пад вечар човен вазьму, 
ды зноў пагляджу на яе, — ганар-
ліва выдаў хлопец.

Вечаровы лес і возера былі ні-
бы зачараваныя. Цішыня звон-
кая, усё, нібы ў казцы. “Паеду”, 
— прашаптаў хлопец і адапхнуў 
човен ад берага.

Падманным святлом ззяла 
поўня. Яна лагодна ўглядалася 
на рыбака сінімі, як вада, вачы-
ма. Паступова шэрая імжа за-
сціла далячынь, а над азёрнай 
прасторай расцягваўся туман, 
нейкі брудны, як зацяганая пра-
сціна. Туман варочаўся, брыняў 
вільготнымі клубамі, што трым-

целі, нібы студзень, прыціскаў 
ваду. Прыўзняты над вадою нос 
чаўна папіхаў туман. Вось вы-
спа. Рыбак выскачыў з чаўна, 
выкінуў падсумак на бераг і на-
пружыў зрок:

— Недзе ж павінна быць і ву-
да?

Неспадзеўкі вушы выхапілі з 
вады нейкі свіст. Голас вады змя-
шаўся з шумам хваль. Поўня, ні-
быта адчуваючы нядобрае, увіну-
лася ў хмурыну. Ветравей нацягаў 
на неба чорны доўгакіламетровы 
чахол. Прыбярэжныя лясіны за-
хадзіліся віхлястымі позамі, нібы-
та прамаўляючы: “У поўню, ды 
пасля Сёмухі турбаваць ваду не-
бяспечна!”

Усё бліжэй ды бліжэй наблі-
жаўся нябёсны грукат да рыба-
ка, нібыта ідучы яму напярэй-
мы. Раптам так моцна ляснула, 
і ў бляску маланкі я ўбачыў, як 
шэрыя хмары, быццам авечкі, ім-
гненна разбегліся і сабраліся на 
ўскрайку неба ў шматлікі статак. 
Смерчавы чорны рукаў злучыў 
возера з небам, уцягваючы ўсё ў 
сваё нутро.

Цішыня, што была скамечана 
нечаканай навальніцай, ізноў праз 
нейкі час набыла свой першапа-
чатковы выгляд. Стала спакойна, 
ціха, нібыта спынілася біцца сэр-
ца Кромані.

— А дзе цяпер наш рыбак? — 
страшна было ўявіць усё гэта.

Мы, не помнячы сябе, кінуліся 
да возера. Хадзілі па беразе, угля-
даліся ў ваду з надзеяй убачыць 
хоць штосьці жывое.

— А вунь ён... — паказваючы 
пальцам на куст, выдаў Язэп.

Рыбак ляжаў нерухома на мел-
каводдзі. Мы падцягнулі яго на 
бераг. З адзення струменьчыка-
мі цурчэла вада. На шыі і плячах 
зблыталіся зялёныя пасмы пры-
донных раслін.

— Ён быў на дне?
— Ты жывы? — тузаў яго за 

адзенне я.
Хлопец уздыхнуў, ён глядзеў у 

столь неба няўцямным позіркам, 
рэдкія ўздыхі вырываліся з гру-
дзей, біццё сэрца і пульс не да-
валі яму забыцца, што ён жывы, 
хаця яму падалося, што ўсё на 
гэтай зямлі для яго ўжо законча-
на, і яго душа, быццам вылецела 
з цела, укленчыла перад Творцам 
у лёсавызначальны час Страш-
нага Суда. “Што я магу сказаць 
у сваё апраўданне”, — думаў ён. 
Яго думкі лёталі, блыталіся, як па-
вуцінкі на зыходзе лета.

Вецер прыгнаў з возера шум 
вады.

— Глянь, Язэп, — закрычаў я. 
— Лодка плыве сюды...

Мы пабеглі насустрач. Толькі 
човен прасунуўся жыватом па 
пясочку, як у імгненне вока міль-
гануў ля берага раздвоены хвост.

— Гэта яна, русалка? Бачыў?..
Мы глядзелі пільна ўдалеч, але 

нічога не ўбачылі.
— А ты разумееш, што русал-

ку ўдаецца прыкмеціць не кож-
наму, — засведчыў Грыгарцэвіч. 
— Убачыць яе той, каму дазво-
ліць вада. Так, бо ўсе падводныя 
насельнікі — браты па розуму. 
Ты ж ведаеш, рыбы жывуць, па-
кідаюць ікру, і штогод паўтара-
юць праграму, якая закладзена 
ёй інстынктам. А русалка адчу-
вае прывязанасць да чалавека, 
асабліва да мужчын. Ахопленая 
марай сустрэчы з ім, яна прыслу-
хоўваецца да размовы людзей, 
аналізуе, і адпрэчвае тое, што ёй 
не належыць. Акрамя гэтага, ру-
салкі праяўляюць незвычайную 
здольнасць да пазнання лекавых 
траў, ты ж бачыў траву нейкую 
на адзенні рыбака. Яны ведаюць 
варажбітнае зелле, пазнаюць не-
ба і яго ўздзеянне на нас.

Місія русалкі была выканана. 
На глыбокім дне Кромані жыве 
русалчына сіла, але здараецца, 
часцяком выплывае на паверхню, 
каб цячы па каранях прымхаў і 
сурокаў, напаўняючы дзівосамі 
людскія размовы.

Ну а я не меў ніякага намеру 
аздобіць свой жыццяпіс фактам 
сустрэчы з вадзяной красуняй.

Русалчына возера
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ІІІ
Коласаўцы паказалі падчас 

гастроляў у Мінску і чатыры 
прэм’еры. Розныя зместам, жан-
рам, стылем, але ўсе — створа-
ныя на аснове беларускіх літа-
ратурных твораў, у цэнтры ўвагі 
якіх — чалавек: вобраз, характар, 
пачуцці, стасункі. 

Прыемна здзівіла арыгінальная 
рэпертуарная знаходка —  му-
зычная камедыя “Ветрагоны” 
паводле Уладзіслава Галубка. Яго 
драматургія (“Пісаравы імяні-
ны”, напрыклад) сёння калі-ніка-
лі ставіцца на аматарскай сцэне, 
а прафесійным тэатрам не запа-
трабаваная. 

“Хціўцы”, “Двужэнцы” і, на-
рэшце, “Ветрагоны” — у такой 
паслядоўнасці мянялася на-
зва адной і той жа Галубковай 
п’есы, якая ўпершыню ўбачыла 
свет ў пастаноўцы Фларыяна 
Ждановіча ў пачатку 1920 года 
на сцэне першага беларускага 
таварыства драмы і камедыі. Па-
дзеі адбываюцца ў сям’і беднай 
мяшчанкі, якая жыве на сродкі 
заможнай бабулі, гадуючы пры-
гажуню-дачку Фросю. Шлюб 
Фросі са шчыра закаханым у яе 
кавалём Пётрам разладжваец-
ца, бо фанабэрыстая бабка зна-
ходзіць для дзяўчыны “больш 
вартага” жаніха і нават абяцае 
добры грашовы пасаг. Але і той, 
і наступны “нарачоны”, прыса-
бечыўшы грошы, збягаюць... 

Пад рознымі назвамі гэтая тра-
гікамедыя ў трох актах, працятая 
сатырычным антымяшчанскім 
пафасам, населеная каларытны-
мі, характарнымі персанажамі, 
з поспехам паказвалася трупай 
БДТ-3 пад кіраўніцтвам У. Га-
лубка па гарадах Міншчыны аж 
да восені 1924 года. Сёлета яе 
ўпершыню ўвасобіў прафесійны 
акадэмічны тэатр: сцэнічную рэ-
дакцыю і пастаноўку ажыццявіў 
Уладзімір Савіцкі, сцэна графія 
і касцюмы мастака Віктара Ці-
мафеева, музыка і тэкты песень 
Уладзіміра Кур’яна, пластыка 
Дзіяны Юрчанкі. 

Драматургія У. Галубка тут 
— як самабытная рэтра-кан-
ва, на якой трымаецца жывы, 
свежы, каларытны ўзор, “вы-
шыты” стваральнікамі сучас-
нага спектакля. У сцэнаграфіі 
— пазнавальныя знакі Віцеб-
ска: вежа ратушы з дакладным 
сапраў дным гадзіннікам (нахі-
леная, нібы знакаміты пізанскі 
архітэктурны цуд, аж да эпілога 
спектакля, дзе раптам, але невы-
падкова, выпростваецца,); трам-
вайны вагончык; мост... У дыя-
логах, рэпліках, зонгах — алюзіі 
на сённяшняе наша жыццё, пад-
крэсленыя парадыйнымі акцэн-
тамі ў малюнку кожнай ролі ды 
аздобленыя эфектнымі бліскаў-
камі акцёрскай імправізацыі. З 
“ансамбля салістаў” відавочна 
вылучаецца “вядучая партыя”, 
якую самааддана вядзе Раіса 
Грыбовіч, выканаўца ролі Баб-
кі. Увесь свет круціцца вакол яе 
энергічнай прадпрымальнай ге-
раіні — маладжавай, зухаватай, 
пластычнай і рухавай (у пошуках 
выгаднай пары для ўнучкі аж са-
ма разнявесцілася!), хітраватай і 
сквапнай, вострай на язык, але 
па сутнасці незласлівай, часам 
недарэчнай і пустагаловай, ча-
сам кранальнай і вартай жалю. 
У сцэнічным карагодзе людзей-
ветрагонаў пачуеш і агрэсіўны 
хор вясельных гасцей, атупелых 
ад гарэлкі ды ўласнай ненажэр-
насці, і мінорную, безвыходную 
ў сваёй самоце песеньку (а ля 
гарадскі фальклор) дзяўчыны, 
якая з надзеяй чакае, калі ж “мі-
ленькі запіша на сваю хвамілію”. 
І запомніш ці не кожны фарса-
вы персанаж: меркантыльную 
гаротніцу Фросю (Наталля Сала-
маха), недарэку Сваццю (Свят-

лана Жукоўская), цынічных і 
фальшывых жаніхоў-аферыстаў 
Ігната (Юрась Цвірка) ды Сця-
пана (Максім Фралоў)... 

Паглядзеўшы гэтую немудра-
гелістую, а ў той жа час і муд-
рую, з не раскрытым напоўні-
цу патэнцыялам прыпавесці, 
музычную камедыю, міжволі 
задумаешся... Вось уявіце сабе, 
што ёсць у нашай сталіцы тэатр 
вельмі папулярнага жанру. На-
зва гэтага вядомага калектыву 
пачынаецца са слова “Беларус-
кі”, і пішацца яно, вядома ж, з 
вялікай літары, а яшчэ там ёсць 
слова “дзяржаўны”, да якога ня-
даўна дадалося — “акадэмічны”. 
Але ўжо даўно гэты мінскі тэатр 
жыве нібы з падсечанымі кара-
нямі: са сцэны не гучыць роднае 
беларускае слова, не падтрым-
ліваюцца тут колішнія плённыя 
традыцыі творчага супрацоўні-
цтва з беларускімі аўтарамі, на-
ват сцэнографаў “выпісваюць” 
з блізкага замежжа. І няма тут 
ні душэўнага болю за беларускі 
рэпертуар, ні прафесійнай ад-
казнасці за сённяшнюю нацы-
янальную безаблічнасць тэатра, 
у якім працуе столькі таленаві-
тых і яркіх беларускіх артыстаў, 
музыкантаў...  Вядома ж, можна 
па-абывацельску радавацца, калі 
афішу папаўняюць савецкія тво-
ры мінулага стагоддзя, чамусьці 
не надта запатрабаваныя там, 
дзе жывуць іх аўтары; можна 
здаволіцца тым, што для дзяцей 
ставяцца “кавер-версіі” савецкіх 
фільмаў, мульцікаў і пры гэтым 
ігнаруюцца, скажам, самабыт-
ныя беларускія казкі, набыткі 
айчыннай дзіцячай літаратуры, 
творчы патэнцыял нашых сучас-
ных аўтараў... Аднак жа ці адпа-
вядае такая афіша назве тэатра? 

IV
Той, хто піша экспромтам, ры-

зыкуе страціць кантроль над улас-
нымі эмоцыямі, і яны павядуць 
аўтара далей... далей ад асноўнай 
тэмы гаворкі. Зрэшты, спанат-
раны чытач зразумее: у шчырай 
прыхільнасці да коласаўцаў мож-
на даць волю эмоцыям настолькі, 
што рэальны звонкагалосы гар-
монік у руках акцёра прымроіцца 
табе спакушальна-таямнічым воб-
разам сяміструннай гітары, якая 

надае абаяльнасці яго персанажу, 
а спантанная гіпербала “тэатр без 
каранёў” з’явіцца з-пад пяра, каб 
вызначыць антыпод абсалютна 
адэкватнай, сталай і высокай пат-
рыятычнай пазіцыі Нацыянальна-
га акадэмічнага тэатра імя Якуба 
Коласа — тэатра з магутнымі 
жывымі каранямі, якія сілкуюць 
яго падзвіжніцкую дзейнасць, яго 
традыцыйную і эксперыменталь-
ную, плённую і спрэчную, шмат-
гранную сучасную творчасць. 

Ад фарса — да малітвы: нар-
мальны дыяпазон творчасці са-
праўднага рэпертуарнага акадэ-
мічнага тэатра. Следам за “Вет-
рагонамі” коласаўцы сыгралі 
яшчэ адзін прэм’ерны спектакль 
— “Крыж Еўфрасінні” паводле 
п’есы Ірыны Масляніцынай, дзе 
прадставілі спробу злучыць арта-
даксальную малітву з драмай на 
падмостках, тэатральны вобораз 
і святы абраз. Аднак між храмам 
Божым і храмам мастацтва існуе 
жорсткая мяжа, якую — ні пару-
шыць, ні, тым болей, ліквідаваць 
немагчыма. Ведаю, наколькі ня-
проста было рэжысёру Міхасю 
Краснабаеву працаваць між двух, 
а то і трох агнёў, шукаючы камп-
раміс паміж патрабаваннямі дра-
матурга, катэгарычнымі “табу” 
кансультантаў ад праваслаўнай 
царквы і законамі самога тэат-
ра....  Можна спрачацца, ці варта 
было ўвогуле ствараць прэцэдэнт 
і выводзіць постаць беларускай 
святой на сцэнічныя падмосткі. 

Ды ці не лепей прызнаць, што ў 
творчых пакутах калектыву “дзі-
ця” нарадзілася, і трэба прымаць 
яго такім, якое яно ёсць? Поруч 
з рэжысёрам працавалі кампазі-
тар Уладзімір Кандрусевіч, сцэ-
нограф Аляксандр Касцючэнка, 
стваральніца касцюмаў Святлана 
Макаранка, пастаноўшчык пла-
стыкі Дзіяна Юрчанка... Тэатр 
імкнуўся засцерагчы спектакль-
споведзь, знакавы для беларусаў, 
ад схематызму і дэкларатыўна-
сці. Актрыса Таццяна Ліхачова 
надзвычай годна і пераканаль-
на, з пачуццём мастацкай меры, 
знайшоўшы трапную інтанацыю 
і жэст, сыграла ролю ігуменні 
Еўфрасінні — увасобіла жывы 
вобраз, пазбегнуўшы спакусы 
прадставіць на сцэне (даруй Бо-

жа!) “рухомую ікону”. У спектак-
лі, дзякуючы акцёрам, выявілася 
дынаміка стасункаў ігуменні з яе 
стрыечным братам Расціславам 
(Арцём Бародзіч), купцом Жыві-
лам (Юрась Цвірка) і яго дачкой 
Агафіяй (Тамара Краснабаева), 
епіскапам Полацкім Дыянісіем 
(Валянцін Салаўёў)...

Дынаміка чалавечых стасункаў, 
але перадусім — праз унутранае 
жыццё адной асобы, цэнтральна-
га персанажа —  прасочваецца 
і ў новай рабоце тэатра “Прыві-
танне, Альберт!” са шматзначнай 
падназвай “Вандроўкі ў прастору 
невядомага”. У полі зроку аўта-
ра п’есы Юрыя Сохара, вядомага 
тэатральнага крытыка, у драма-
тургіі даўно ўжо не пачаткоўца, 
але на коласаўскай сцэне дэбю-
танта, — геніяльны Альберт Эй-
нштэйн, яго сямейнае, побытавае, 
навуковае асяроддзе. Ведаючы 
рэжысёрскі почырк Віталя Бар-
коўскага, няцяжка ўявіць, з якой 
творчай воляй папрацаваў ён над 
аўтарскім тэкстам. Так, не толькі 
пастаноўку, але і сцэнічную рэ-
дакцыю п’есы ажыццявіў гэты 
знаны рэжысёр, які да нядаўняга 
часу быў мастацкім кіраўніком 
тэатра імя Якуба Коласа. У мета-
фарычным відовішчы (сцэнагра-
фія і касцюмы Пятра Анашчанкі, 
музычнае афармленне Аляксанд-
ра Крыштафовіча, пластыка Ігара 
Сігава) — мінімум тэксту, шмат 
загадкавасці, недаказанасці... Усё 
працуе на вобраз Эйнштэйна,  і 
перадусім  — псіхалагічна вы-
разная акцёрская палітра Генадзя 
Гайдука. Пэўна, трэба самому па-
быць хоць крышачку вар’ятам, 
каб уключыцца ў логіку нязму-
шанага перацякання дзеяння з 
адной рэальнасці ў іншую, з ус-
памінаў — у гульню ўяўлення, з 
гістарычных падзей — у дыялог 
з падсвядомасцю. У п’есе свайго 
жыцця геній можа быць адначас-
на і фіглярам, і трагікам. А рэчаіс-
насць наўкол, як і яго свядомасць, 
распадаецца на аскепкі: самотны 
хлопчык-скрыпач (Даніла Обу-
хаў) у дзяцінстве;  маці (Тамара 
Шашкіна), якой пашчасціла на-
зіраць маланкавае цвіценне дуба; 
чарада яркіх і каханых жанчын; 
славуты Фрэйд (Валянцін Цвят-
коў), дзівакаваты Ньютан (Тадэ-

вуш Кокштыс), безыменны Равін 
(Юрась Цвірка)... І шары-сферы, 
якія, быццам адухоўленыя істоты, 
вядуць з героем сваю гульню; і 
канаты, што працінаюць прастору 
над сцэнай: ці то напятыя струны 
скрыпкі, ці аголеныя стрункія не-
рвы...

Аголены, чуйны нерв працінае 
атмасферу спектакля “Апошнія 
сведкі”, жанр якога пазначаны 
як “сола для дзіцячага голасу”. У 
аснове — дакументальная проза 
Святланы Алексіевіч (пераклад 
Пятра Ламана). Ці мажліва гэ-
та ў прынцыпе — ператварыць 
дакументальную літаратуру, ды 
яшчэ з такім бязлітасна-жорст-
кім зместам, у візуальны мастацкі 
вобраз? Аўтар інсцэніроўкі і рэ-
жысёр-пастаноўшчык Уладзімір 
Савіцкі бачыў толькі станоўчы 
адказ на гэтае пытанне, а іначай 
і не браўся б за працу. Страшныя 
ўспаміны самых юных відавоч-
цаў мінулай крывавай трагедыі 
гучаць у спектаклі як маналогі 
пасталелых аднакласнікаў — ад-
накласнікаў умоўных, бо сярод іх 
і ўраджэнцы сталіцы, і вяскоўцы, 
ды і ва ўзросце розніца хоць на 
колькі гадкоў ёсць. Яны прыйшлі 
на спатканне са школай, паселі за 
парты, і перажытыя жахі з новаю 
сілай апанавалі знявечаныя душы 
гэтых людзей, чыё дзяцінства рас-
таптала вайна... Споведзі “апош-
ніх сведкаў”  (запомніліся акцёр-
скія работы Тамары Скварцовай, 
Валянціны Петрачковай, Галіны 
Букацінай, Святланы Акружной, 
Тадэвуша Кокштыса, Валянціна 
Салаўёва, Пятра Ламана) перамя-
жаюцца жывымі спевамі дзіцячага 
хору (узорны калектыў “Дзвіна”), 
пластычнымі эцюдамі, танцамі ў 
выкананні Тамары Краснабаевай 
ды Яўгена Бераснева (пластыка 
Дзіяны Юрчанкі). Сцэнічная кан-
струкцыя дае магчымасць разна-
стаіць калі не манахромны, дык 
суровы, скупы на колер, малюнак 
спектакля (сцэнаграфія і касцю-
мы Віктара Цімафеева, мастак па 
святле Сяргей Азяран). У гукавой 
партытуры шчымлівай лейттэмай 
праходзіць “Зорка Венера” — як 
рамантычная і тужлівая песня, як 
матыў імклівага, лёгкага вальса...

Чарада ўспамінаў. Яшчэ адзін 
жахлівы эпізод,  яшчэ... І раптам 
хочацца выгукнуць: “Стоп!” Твая 
свядомасць адмаўляецца ўспры-
маць гэты вал жудасных фактаў. 
Пачынаеш разумець таго коліш-
няга хлопчыка, які прызнаўся, 
што ад людской крыві, незлічоных 
смерцяў, фашыстоўскіх здзекаў, 
пабачаных на ўласныя вочы, ён 
быццам бы аглух да чужога болю, 
душа перастала суперажываць. 
Вось гэта — страшная рэакцыя! 
Пэўна, меў рацыю той сталічны 
рэжысёр, які адмовіўся браць у тэ-
атр аналагічны матэрыял: маўляў, 
атрымаецца, як з фільмам “Ідзі і 
глядзі”, калі мастацкую прыроду 
відовішча выцесніла нейкая зусім 
іншая, моцная, уражлівая, але не 
эстэтычная з’ява...  Ловіш сябе на 
думцы, што аповесць “Апошнія 
сведкі” ўсё-ткі не стала п’есай, і 
спектакль нагадвае літаратурныя 
чытанні, хоць і таленавіта ўвасоб-
леныя.    

V
Крытыка крытыкай, але давай-

це часцей гаварыць коласаўцам 
кампліменты. Хіба не варты гэтых 
“шчаслівых момантаў любові” ды 
павагі тэатр, які самааддана слу-
жыць беларускаму гледачу і, быц-
цам незаменны донар, падсілкоў-
вае сваім творчым патэнцыялам 
сталічнае мастацкае жыццё (ус-
помнім, што менавіта з віцебскай 
сцэны прыходзілі на мінскую 
сцэну самабытныя акцёры і рэ-
жысёры С.Станюта, М.Яроменка, 
Г. Арлова, Г.Гарбук, В. Мазынскі, 
В. Маслюк, В.Анісенка, Г.Дзягіле-
ва, Ю.Кулік...) дый нярэдка спры-
яе ажыццяўленню праектаў, для 
якіх у Мінску не знаходзіцца ме-
сца. Тэатр, у якім захаваўся яшчэ 
беларускі дух, жыве нашай лю-
боўю...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: народная ар-

тыстка Беларусі Святлана 
Акружная ў спектаклі “Апош-
нія сведкі”; сцэна са спектак-
ля “Прывітанне, Альберт!”; 
“Ветрагоны”.

Фота
Аляксандра Дзмітрыева

Тэатр сілкуецца любоўюТэатр сілкуецца любоўю
Сентыментальны экспромт у пяці эпізодах, пачатак якога Сентыментальны экспромт у пяці эпізодах, пачатак якога 
друкаваўся ў нумары за 30 кастрычніка 2009 годадрукаваўся ў нумары за 30 кастрычніка 2009 года
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ладзімір ГЛУШАКОЎ. На сённяш-
ні дзень праблема музычнага вы-
хавання дзяцей выклікае ў мяне 

неспакой. Адыход у агульнай адукацыі 
ад эстэтычных заняткаў — напрыклад, 
ад тых жа спеваў як элемента, што 
аб’ядноўвае людзей, — непрыкметна, 
але рэальна прыносіць свае негатыўныя 
плады. Мае бацькі — спевакі, аднак яны 
не вучыліся ў музычнай школе. Яны про-
ста мелі талент. Зразумела, у іх узнікалі 
праблемы: пасля вайны пры паступленні 
ў кансерваторыю мой тата напісаў дык-
тоўку і зрабіў там 32 памылкі! Але Бог 
даў яму голас, і, дзякуючы голасу, яго 
прынялі ў склад студэнтаў. Ён стаў цу-
доўным спеваком, народным артыстам 
Беларусі. Маці таксама вельмі добра 
спявала і ведала шмат народных песень. 
Такім чынам, я гадаваўся у сям’і, дзе му-
зыка і спевы — проста спосаб існавання. 
У той жа атмасферы выхоўваўся і наш 
з Таццянай сын. Калі ён быў маленькі, 
бабуля брала яго да сябе на калені і спя-
вала народныя песні. А ён — тады яшчэ 
немаўля — ужо імкнуўся нешта падпя-
ваць. І не дзіўна, што яго слых развіўся 
рана. Цяпер ён вучыцца ў Маскоўскай 
дзяржаўнай кансерваторыі, піша музы-
ку і марыць стаць кампазітарам. Дарэчы, 
у далёкія гады ў Савецкім Саюзе, калі 
на вулічных слупах віселі рэпрадукта-
ры, існавала радыёперадача “Вывучыць 
песню”. Усе знакамітыя песні, якія мы і 
цяпер любім, тады ўсенародна развучва-
ліся: спачатку паўтараўся тэкст, потым 
мелодыя, а пры канцы перадачы на пра-
цягу 10-15 хвілін песня гучала цалкам. 
Перадачы зніклі. Аднак песню знішчыць 
нельга, бо яна ідзе ад народа, а народ 
усё робіць з песняй: засейвае поле, збі-
рае ўраджай, гуляе на вяселлі, нават у 
цяжкую гадзіну спявае. І гэта ўласціва 
ўсім, не толькі беларусам. Бо спевы — 
самы старажытны спосаб зносін. Іншая 
справа — сённяшняя паўсюдная, заліш-
няя камерцыялізацыя. Перад наступам яе 
працэсаў некаторыя рэчы павінны абара-
няцца: скажам, класіка. Ці дзіцячая пес-
ня, якая сёння ўсё больш нагадвае даро-
слую: дзеці імкнуцца спяваць дарослымі 
галасамі, з адпаведным крыўляннем, ды і 
тэматыка, тэксты часам не адпавядаюць 
іх узросту. Людзі засумавалі менавіта па 
сапраўднай дзіцячай песні! Поспех пес-
ні “Волшебный кролик”, якую прыдумаў 
наш выхаванец для дзіцячага “Еўраба-
чання”, тлумачыцца найперш тым, што 
там няма ніякіх элементаў шоу, нічога ад 
так званай дарослай песні. Безабароннай, 
як чыстая дзіцячая песня, пачувае сябе і 
класіка, якую, на жаль, большасць нашых 
сённяшніх дзяцей проста не чуе.

Таццяна ГЛУШАКОВА. Цалкам згодная 
і лічу, што ў кожнай сям’і павінна быць 
выхаванне класічнай музыкай. Я разумею, 
што гэта цяжка — асабліва ў тых сям’ях, 
якія не маюць ніякага дачынення да яе. 
Аднак колькі стагоддзяў жыве музыка 
Моцарта, Бетховена? І яна не будзе забы-
тая, бо даказала сваё права на існаванне. А 
музыка, якой сёння ў нашым грамадстве 

захапляецца большасць, наўрад ці захава-
ецца надоўга. Мне здаецца, што духоўны 
свет чалавека, калі ён быў далучаны да та-
кой прыгажосці, як класічная музыка, не 
можа ўжо зрабіцца ўбогім.

У. Г. Вось мы закранулі знакавыя поста-
ці: Моцарт і Бетховен. Аднак той жа Мо-
царт наўрад ці без свайго бацькі дасягнуў 
бы такіх поспехаў у музыцы. Ён з дзяцін-
ства жыў у пэўнай атмасферы. Урэшце, 
тут справа ў іншым: большасці людзей ні 
Моцарт, ні Бетховен не патрэбныя. Яны 
хочуць міру, спакою, кахання. Таму і не 
звяртаюць увагу на тое, што побач. Не 
так даўно я бачыў, як у машыне сядзе-
лі два дзіцяці: старэйшы хлопчык на ўсю 
моц уключыў нейкі нечалавечы грукат і 
выглядаў шчаслівым, а малодшы слухаў і 
нават не варушыўся. Вось што страшна: 
ён з маленства спазнае не лепшае, а гор-
шае і прымае гэта за норму. 

Т. Г. Таму, на мой погляд, каб сапраўды 
вырашыць праблему, кожны чалавек па-
вінен хаця б дакрануцца да музычнай 
школы. Кожны! І хай нехта вытрымае 
адзін год, нехта — нават менш, але тое 
зернейка, якое трапіць у яго душу, не за-
гіне. І дасць толькі добрыя плады. Так, 
ён не стане музыкантам. І ўсё ж такі па-
зней абавязкова ўспомніць пра час да-
лучэння да музыкі! Бо калі дзіця слухала 
Моцарта, гэтага ў яго ўжо ніхто не ады-
ме. Гэта ягонае багацце! Мне неаднойчы 
даводзілася сустракаць людзей — пе-
раважна гэта былі маці нашых вучняў, 
— якія вельмі шкадавалі, што калісьці 
кінулі заняткі ў музычнай школе. Тады 
яны не разумелі, што страчваюць, усве-
дамленне прыходзіла пазней, калі з’яў-
лялася магчымасць параўноўваць.

У. Г. Сапраўды, пачынаць усялякае 
выхаванне трэба з сябе. Аднак і адука-
цыя таксама вымагае сур’ёзнага падыхо-
ду. Сітуацыя, што склалася сёлета, калі 

частка вучняў, якія не адзін год рыхта-
валіся намі для паступлення ў каледж, 
“адсеялася”, зразумелая: эксперымент 
па пашырэнні спецыяльнай музычнай 
адукацыі не атрымаўся. Але трывожыць 
іншае. Вядома, што ёсць школа, якая 
рыхтуе лётчыкаў для малой авіяцыі, і 
школа, якая рыхтуе лётчыкаў-касманаў-
таў. Да іх навучэнцаў нельга падыхо-
дзіць з адной і той жа меркай. Дык вось 
у нашым каледжы сканцэнтраваныя уні-
кальныя методыкі навучання і унікаль-
ны педагагічны калектыў. У параўнанні 
з проста музычнай школай наша — як 
школа для касманаўтаў. Кожны вучань, 
якія займаўся ў нас, — гэта плённы вы-
нік нашай сістэмы музычнай адукацыі. 
Прычым, ад самага пачатку — адукацыі 
індывідуальнай. Ён прайшоў увесь спе-
цыяльны цыкл заняткаў. Ён з маленства 
быў накіраваны на дасягненне пэўнай 
мэты, і раптам… Ці не трагедыя гэта для 
яго? Ды і навошта ўзрошчваць у ім зай-
здрасць? Я лічу, што да кожнага такога 
дзіцяці трэба ставіцца беражліва. 

Т. Г. Наогул жа, тое, чаго дасягнула 
наша школа (якая цяпер завецца кале-
джам) за 70 гадоў свайго існавання, мае 
вялікі розгалас. Нашы выпускнікі працу-
юць па ўсім свеце, і як працуюць! Слуш-
насць нашай музычнай адукацыі, нашага 
індывідуальнага падыходу даказана ча-
сам. Мы імкнёмся захоўваць традыцыі, 
але так, каб пры гэтым не выпадаць з 
сучаснасці. Ды асноўная задача педаго-
гаў — берагчы і развіваць таленты, якія 
трапляюць да нас.

У. Г. Я хацеў бы, каб гэтая наша раз-
мова мела працяг, выклікала дыскусію 
на старонках газеты. Мабыць, удалося б 
атрымаць адказ на пытанне: чаму ў нас 
столькі юных талентаў, а сярод людзей 
дарослых карціна мяняецца? Меў рацыю 
Прэзідэнт, калі гаварыў пра тое, што раз-

гледзець і выгадаваць талент — мала, трэ-
ба зрабіць так, каб ён быў запатрабава-
ны. А інакш навошта нашы намаганні? 
На жаль, рэформы ў сферы адукацыі ў 
нас не заўсёды належным чынам праду-
маныя. Што дала новая сістэма адзнак? 
Нічога! Мы ўсё роўна аперыруем паняц-
цямі “добра”, “дрэнна”, “выдатна”. Калі 
чалавеку Бог даў голас, ці можна яго ад-
значыць лічбай?.. Скарачэнне бюджэт-
ных месцаў для студэнтаў — таксама 
памылка. Моладзі трэба вучыцца, тым 
больш у час крызісу. А калі дадаць, што 
музыка — гэта універсальная і вельмі 
эмацыянальная мова і таму, безумоўна, 
садзейнічае маральнаму выхаванню пад-
растаючага пакалення, дык праблема, пра 
якую мы тут гаворым, наогул набывае 
незвычайную вастрыню. Дарэчы, што 
такое харавая музыка? Спрадвек — ду-
хоўная музыка! “Хорус” у старажытных 
грэкаў — група людзей, якая паказвала 
народ. А вось капэлай называлася месца, 
дзе праводзіліся хрысціянскія набажэн-
ствы... Калі мы спяваем, мы абапіраемся 
на двух кітоў: або на фальклор, або на 
духоўную музыку. Таму далучэнне да 
сапраўднай музыкі — гэта далучэнне да 
вытокаў маралі і духоўнасці. І гэтую пра-
блему ігнараваць нельга!

Т. Г. Мы працуем у школе ўжо не адзін 
дзесятак гадоў, але тое, чым займаемся, 
не надакучвае. Наша жыццё ад гэтага не 
драбнее — хутчэй, наадварот. Бо з кож-
ным сваім вучнем мы і самі раскрываем-
ся духоўна. Так, мы даём веды і досвед 
дзецям, а яны нам — радасць існавання. І 
дзеля гэтага варта жыць!

Развагі музыкантаў запісала
Алена МІНЧУКОВА

На здымку: Таццяна і Уладзімір Глу-
шаковы.

Фота аўтара

УУ
Працяг тэмы Палемічнае выступленне ў “ЛіМе” дацэнта кафедры філасофіі 

Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі Наталлі Сцепанцовай 
(гл. артыкул “Ад еўрапейскіх «тусовак» да любаснай правін-
цыі” ў нумары за 19.09.08г.) спарадзіла серыю надзённых пуб-
лікацый на тэмы культурных прыярытэтаў нашага грамадства, 
эстэтычнага выхавання новых пакаленняў беларусаў, музыч-
нага асветніцтва і адукацыі.  Гэтыя матэрыялы друкаваліся ў 
“ЛіМе” за 17.10. і 19.12.08 г., 15.05., 26.06. і 31.07.09 г. Сёння пра 
набалелыя праблемы музычнага выхавання разважаюць ма-
стацкі кіраўнік Капэлы хлопчыкаў Рэспубліканскага каледжа 
пры Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, старшыня Аса-
цыяцыі кіраўнікоў хароў хлопчыкаў Беларускага саюза музыч-
ных дзеячаў Уладзімір Глушакоў (дарэчы, Уладзімір Валер’евіч 
падрыхтаваў аднаго са сваіх вучняў — Юру Дземідовіча да 
ўдзелу ў дзіцячым тэлевізійным конкурсе песні “Еўрабачанне-
2009”) і педагог каледжа піяністка Таццяна Глушакова.

Графічныя аркушы па-
яднаныя ў серыю “Пошук 
унутраных сувязей”. Заду-
маная гадоў дзесяць таму, 
яна атрымала сваё рэальнае 
ўвасабленне. Пэўна, адчуван-
не свету як хаосу — асаблі-
ва свету сённяшняга, у якім 
надзвычай мала месца заста-
ецца для мастацтва, для фан-
тазіі, для гуманізму, — і са-
дзейнічала стварэнню такой 
серыі. Мысленне вобразамі 
апраметнай, якая пранізвае 
душы, выварочвае іх, даецца 

мастаку не лёгка: “Нараджа-
ецца вобраз, а ў яго ёсць пра-
татыпы, людзі, якія далі мне 
падставу… Ёсць, ёсць работы, 
што ўзнікаюць ад праблемы, 
якую хочаш паказаць візуаль-
на. Напрыклад, як вобразна 
паказаць прагу вылучыцца?” 
Пэўна, роздум над успрыман-
нем сённяшняга мастацтва 
прывёў творцу да высновы, 
што глядач сёння не вельмі 
прагне спасцігаць ідэі, ён гля-
дзіць павярхоўна. Таму Аляк-
сандр Слепаў ідзе шляхам 

эпатажу. Аднак ужо многія, 
хто назірае за яго творчасцю, 
выказваюцца наконт жорст-
кага рэалізму ў яго перада-
чы жыцця. Што ж, традыцыя 
Іераніма Босха? Безумоўна, 
у вобразнасці і колеры ві-
цебскага майстра адчуваецца 
ўздзеянне парадаксальнасці 
майстра сярэднявечнага, дый 
чалавечыя жарсці з тых часоў 
не надта змянілі афарбоўку і 
сутнасць.

У скульптурах уражвае аў-
тарскае валоданне формай, 

яе ўнутранае разуменне, у іх 
няма нічога рацыянальнага і 
сканструяванага. Аляксандр 
Слепаў нібыта жыве ў матэ-
рыяле — настолькі цэласна, 
фізічна дакладна, так гнут-
ка-аб’ёмна і так вытанчана 
адчувае мастак праз матэ-
рыял сваіх работ наваколь-
ны магутны свет. І так па-
радаксальна мысліць: “Калі 
малююць Еўропу, якую вы-
крадае бык-Зеўс, звычайна 
паказваюць яе на спіне гэ-
тага белага чароўнага быка. 
А момант падзення? Калі яе 
перасцерагаюць: “Не хадзі”, 
яна, зачараваная, пляце вян-
кі і вешае іх быку на рогі, не 
разумеючы, што гэта — яе 
турма. Я ўскрываю сутнасць: 
ён пусты, гэта не бык, гэта 

Зеўс ператварыўся ў быка, у 
ім няма плоці, а яна не разу-
мее. Яна верыць гэтай істо-
це… На наступнай выставе я 
пакажу работу “Выкрадзеная 
Еўропа”, дзе яна зняважаная, 
знішчаная…”.

А я, гледзячы на слепаўскую 
“Еўропу і быка”, у той жа час 
бачу надзвычай чароўную, 
вытанчаную дзяўчыну, гнут-
кую галінку ў процістаянні 
магутнай і не менш чароўнай 
моцы прыроды; дзявоцкасць 
вясны, квецені здаецца лету-
ценнай, імгненна-матылько-
вай, а агрэсіўнасць вялізнай 
масы — устойлівай і пера-
можна вечнай.

Таццяна КАТОВІЧ,
мастацтвазнаўца

г. Віцебск

У Мастацкім музеі ў Віцебску
працуе персанальная выстава

 вядомага скульптара Аляксандра 
Слепава. Некалі слынны разьбяр,
які ўздзейнічаў на гледачоў
арганічным валоданнем фактурай, 
пластыкай, ён вырашыў змяніць 
свой почырк і мастацкую манеру. 
Цяпер можна падзівіцца на яго
графічныя работы (24 аркушы)
і невялікія скульптуры,
прадстаўленыя ў таніраваным
пластыліне (11 работ).

Скульптурныя парадоксы

ВыхаваннеВыхаванне
класікайкласікай
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Гэтыя пераклады звярнулі на 
сябе ўвагу літаратурнай грамад-
скасці, таму што вылучаліся з 
астатніх не толькі дакладнасцю 
перакладу, але і незвычайнай па-
этычнасцю. Натуральна, узнікла 
пытанне: хто аўтар гэтых пера-
кладаў? Пазней высветлілася, 
што гэта дваццацішасцігадовы 
ваенны геадэзіст Міхаіл Врон-
чанка.

Нарадзіўся ён у 1801 годзе 
ўвельмі старажытным, вядомым 
з 1059 года гарадку Копысь, раз-
мешчаным на беразе Дняпра 
ў вусці ракі Смаркоўкі, у сям’і 
протаіерэя. Па заканчэнні Ма-
гілёўскай гімназіі М. Врончанка 
паступіў у Маскоўскі універсітэт 
на матэматычнае аддзяленне, але 
ўжо праз год перайшоў у Мас-
коўскую школу калонаважатых, 
дзе рыхтаваўся да службы ў Ге-
неральным штабе, які выконваў 
астранома-геадэзісцкія і друкар-
скія работы. Падчас вучобы, а 
яна працягвалася да 1822 года, 
М. Врончанка пачаў пісаць і пе-
ракладаць вершы ў рамантыч-
ным стылі.

У 1823—1824 гг. ён рабіў та-
паграфічныя здымкі ў Віленскай 
губерні. У Вільні ён пазнаёміўся 
з Адамам Міцкевічам, які пака-
заў яму рукапіс паэмы “Дзяды”. 
У 1824—1828 гг. быў камандзіра-
ваны ў Дэрпцкі універсітэт для 
паглыблення вывучэння астра-
номіі. У гэты перыяд М. Врон-
чанка пасябраваў з Н. Языко-
вым – будучым паэтам і сябрам 
А. Пушкіна, а на той час — сту-
дэнтам, тут ён заняўся перакла-
дамі твораў Байрана, Шэкспіра, 
Мура, Міцкевіча, у чым Языкоў, 
магчыма, дапамагаў яму.

У сваім лісце ад 10 жніўня 
1827 г. да вядомага пісьменні-
ка-карамзініста і перакладчыка 
В. Ізмайлава М. Врончанка пры-
знаўся: “…нягледзячы на сухія 
формулы і вылічэнні, з якімі я 
жыву больш як два гады, усё 
яшчэ займаюся славеснасцю”. 
Відаць, праз В. Ізмайлава яму 

ўдалося звязацца з М. Палявым, 
у часопісе якога з’явіліся вышэй 
названыя публікацыі.

Ужо ў наступным, 1828 го-
дзе ў Пецярбургу ў перакладзе 
М. Врончанкі выходзяць асоб-
нымі выданнямі “Манфрэд” 
Байрана, ухвальную рэцэнзію 
на якую даў С. Шавыроў, і “Гам-
лет” Шэкспіра, высока ацэнены 
крытыкай, у тым ліку і пазней-
шай. Напрыклад, В. Бялінскі пі-
саў: “Ужо было дастаткова пера-
кладаў вершамі драм Шэкспіра. 
Лепшыя з іх дагэтуль належалі 
спадару Врончанку”.

Як перакладчык М. Врончан-
ка адстойваў наватарскі для яго 
часу прынцып максімальнага на-
бліжэння да арыгінала. Перакла-
даючы Шэкспіра, ён намагаўся, 
“рашуча пераадолеўшы боязь 
падацца дзіўным, перадаць, на-
колькі магчыма, яго незвычайны 
спосаб выкладання думак”. Пра-
вілам яго было: “Перакладаць 
вершы вершамі, прозу прозаю, 
наколькі магчыма бліжэй да 
арыгінала (не мяняючы ні думак, 
ні парадку іх) нават наконт глад-
касці рускіх вершаў”.

Вясной 1828 года Міхаіл Врон-
чанка быў камандзіраваны ў 
Малдавію, Валахію і Балгарыю 
для тапаграфічных здымак пад-
час руска-турэцкай вайны 18-
28—1829 гг. Тут ён заставаўся да 
1832 года, працягваючы ў воль-
ны час перакладаць еўрапейскіх 
паэтаў: Э. Юнга, Дж. Байрана, 
А, Міцкевіча, Дж. Мільтана, 
У. Шэкспіра, Ф. Шылера ды ін-
шых.

У 1834—35 гг. М. Врончанка 
здзейсніў падарожжа па Малой 
Азіі; вынікам яго стала “Обоз-
рение М. Азии в нынешнем ее 
состоянии”, якое выйшла ў “За-
писках военно-исторического 
депо” ў 1838-1840 гг. пад псеўда-
німам “Русский путешественник 
М. В”. У ім апісвалася геаграфія, 
эканоміка, лад жыцця, побыт і 
норавы мясцовага насельніцтва.

З сярэдзіны 1830-х пераклад-
чыцкая актыўнасць Міхаіла 
Врончанкі зніжаецца. З 1837 па 
1841 гг. ён — член камісіі па кі-
раванні Закаўказскім краем. У 
1843 годзе ён звольніўся з вай-

сковай службы (з узвядзеннем 
у дзейныя стацкія саветнікі) і 
перайшоў у Міністэрства народ-
най асветы, на пасаду чыноўніка 
асобых даручэнняў у Варшаў-
скай вучэбнай акрузе. Яго апош-
няй перакладчыцкай працай 
быў “Фауст” Гётэ, які выйшаў у 
Пецярбургу ў 1844 годзе.

У 1848 годзе М. Врончанка 
вярнуўся на вайсковую службу 
ў Генеральны штаб і да 1854 года 
ўзначальваў трыангуляцыйныя 
работы ў Наварасійскім краі і 
Паволжы, даслужыўшыся да ге-
нерал-маёра.

Не звязаны з літаратурнымі 
коламі, Міхаіл Паўлавіч вельмі 
блізка сябраваў з вядомым літа-
ратарам і цэнзарам А. Нікіцен-
кам, які ў сваім дзённіку пакінуў 
некалькі важных характарыстык 
свайго сябра. Так, 18 сакавіка 
1829 года Аляксандр Нікіценка 
зрабіў такі запіс: “Я прачытаў 
Шэкспірава “Гамлета” ў вельмі 
добрым перакладзе М. Врон-
чанкі, які, між іншым кажучы, 
не будучы паэтам самастойным, 
як перакладчык натхнёны сілаю 
сапраўднага паэта”. Праз сем га-
доў, 10 снежня 1836 года з’явіў-
ся яшчэ адзін запіс: “Врончан-
ка чытаў у мяне свой пераклад 

Шэкспірава “Макбета”. Вельмі 
прыемна правёў вечар. Врончан-
ка чалавек разумны і арыгіналь-
ны. Ён каля трох гадоў пражыў 
на Усходзе па даручэнні ўрада: 
ён павінен быў скласці маршрут 
для праходу нашага войска праз 
Малую Азію — само сабой, са-
крэтна. Ад яго я шмат цікавага 
даведаўся пра Усход, асабліва 
пра Турцыю і яе цяперашняе 
пераўтварэнне”.

Пасля А. Нікіценка пісаў бія-
графію М. Врончанкі, якая вый-
шла ў “Журнале министерства 
народного просвещения” ў № 10 
за 1867 год. У сувязі з гэтым 
выданнем хочацца прыгадаць 
яшчэ адзін выпадак, зафіксава-
ны ў “Дзённіку” А. Нікіценкі 24 
снежня 1867 года: “Абед у графа 
Талстога — міністра. Абедалі не-
каторыя акадэмікі. О. В. Струве 
(дырэктар Пулкаўскай абсерва-
торыі, акадэмік — В. А.) зрабіў 
мне дакор, што я не звярнуўся 
да яго па інфармацыю, калі пі-
саў біяграфію Врончанкі. У яго, 
у Струве, ёсць важныя звесткі 
пра яго астранамічныя працы, 
калі ён быў у Дэрпце. “Бацьку 
майму, — сказаў ён, — пры-
пісваюць план астранамічных 
здымкаў, так шырока вядомы ў 
Еўропе, а план гэты належыць 
Врончанку і мне”.

Памёр Міхаіл Врончанка ў 
Харкаве 16 лістапада 1855 г. У 
водгуку на яго смерць І. Панаеў 
пісаў: “Імя сп. Врончанкі, як пе-
ракладчыка Шэкспіра, Гётэ, Бай-
рана, Мура, Міцкевіча, застанец-
ца пашанотным імем у рускай 
літаратуры”. А паэт і пераклад-
чык Міхаіл Міхайлаў у артыкуле 
“Фауст” Гётэ, пераклад Н. Грэ-
кава”, надрукаванай у часопісе 
“Русское слово” ў № 12 за 1859 
г. пісаў: “У прадмове да свайго 
пераклада нябожчык Врончанка 
надзвычай пэўна вызначыў зада-
чу перакладчыка такога твора, як 
“Фауст”. Словы яго варта было 
б вывучыць большай частцы на-
шых паэтаў, якія бяруцца неяк 
неасэнсавана за такія працы”.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ
На здымку: Міхаіл Врончан-

ка. Партрэт ХІХ ст.

Сяргей Чыгрын са 
Слоніма разважае 
пра адсутнасць 
помнікаў вядомым 
землякам:
— Слонім — адзін 

са старажытнейшых 
і прыгажэйшых га-
радоў Беларусі. А са-
ма слонімская зямля 

дала столькі знакамітых людзей, што 
пахваліцца і параўнацца са Слонім-
шчынай у гэтым плане не зможа ні 
адзін раён нашай краіны. Калі я гэ-
тых людзей пачну пералічваць і эн-
цыклапедычна пра іх распавядаць, то 
не хопіць нумара ўсяго “ЛіМа”, а не 
толькі разварота “Зямля пад белымі 
крыламі”. Слонім — гэта адзіны го-
рад, дзе няма ніводнага помніка, бю-
ста, мемарыяльнай шыльды свайму 
знакамітаму земляку-слонімцу.

Шмат гадоў вядуцца размовы, 
палеміка аб тым, каб устанавіць у 
горадзе над Шчарай помнік вяліка-
му канцлеру Літоўскаму і старосце 
слонімскаму Льву Сапегу. Наш зям-
ляк, скульптар Іван Міско ўжо зра-
біў праект помніка, выбраў месца 
для яго, але ніхто не фінансуе гэтую 
добрую справу, а абя цанні застаюц-
ца толькі на паперы.

Няма помнікаў і шыльдаў такім 
дзеячам беларускай літаратуры і 
культуры, якія былі родам са Сло-
німшчыны, як пісьменнікі Юзаф 
Быхавец, Францішак Хамінскі, 
Юльян Корсак, Гальяш Леўчык, 
Сяргей Дарожны, Кандрат Лейка, 
Анатоль Іверс, Якуб Міско, Валян-
цін Таўлай, Алег Лойка, Васіль Су-
прун, доктар філалагічных навук 
Канстанцін Пушкарэвіч, браты Яў-
ген і Уладзімір Хлябцэвічы, дактары 
гістарычных навук Міхаіл Міско і 
Васіль Мялешка, мастакі Фларыян 
Пякарскі і Антон Карніцкі, Агінскі, 
рэлігійныя дзеячы Лукаш Дзекуць-
Малей і Хведар Данілюк, кіраўнік 
паўстання 1831 года Міхаіл Вало-
віч, кампазітар і музыкант Антон 
Валынчык, краязнавец Аляксандр 
Жукоўскі, тэатральны рэжысёр Мі-
калай Варвашэвіч, і многім іншым 
слонімцам. У гонар іх не названа 
ніводная вуліца ў горадзе. Хварэем 
на абыякавасць, шаноўнае спадар-
ства!.. Як жа перад наступнікамі 
будзем адказваць за ўшанаванне 
вялікіх людзей нашай зямлі?!.

Натхнёны ШэкспірамНатхнёны Шэкспірам

Зрэшты, сам будынак — не 
новы: ён з’явіўся на ўскраіне Ня-
свіжа пры канцы ХІХ стагоддзя 
і, як сцвярджаюць знаўцы мя-
сцовай гісторыі, прызначаўся для 
рамеснага вучылішча. Нейкі час 
тут месціліся польскія казармы, 
затым — склады вайсковай часці. 
У 1991 годзе пачалася рэканструк-
цыя гэтага дыхтоўнага цаглянага 
дома адмыслова пад музей, і за-
вяршылася яна доўгачаканым на-
васеллем. 

Вядома, наша “некаранаваная 
сталіца” сёння мае і шыкоўны збор 
гістарычных рэліквій у адноўленай 
ратушы, і каштоўныя экспанаты 
ва ўжо рэканструяванай частцы 

радзівілаўскага палаца. Але да ня-
даўняга часу гісторыка-краязнаў-
чы музей заставаўся унікальным 
асяродкам, дзе збіраўся, захоўваў-
ся, даследаваўся культурны скарб 
нясвіжскай зямлі. Нездарма мена-
віта ў гэтых сценах кожную вясну 
пачалі ладзіць сваю захапляльную 
і пазнаваўчую гутарку нясвіжскія 
музы: тут склалася спрыяльнае 
асяроддзе для навукова-практыч-
ных канферэнцый, прысвечаных 
мастацкай спадчыне гэтай зямлі, 
што праводзяцца ў межах тра-
дыцыйнага майскага фестывалю 
Нацыянальнага канцэртнага ар-
кестра Беларусі; тут выдатныя 
ўмовы для жывога гучання аку-

стычных музычных інструментаў, 
для выступлення малых камерных 
ансамбляў... 

Наведваючыся ў гэты музей 
падчас фестывалю “Музы Нясві-
жа”, мы, няспешна шпацыруючы 
па яго ўтульных залах (іх тут пяць 
экспазіцыйных і дзве выставач-
ныя), з цікавасцю перагортваем 
ужо знаёмыя старонкі багатай 
тутэйшай гісторыі ды штораз 
адкрываем для сябе нейкія не 
вядомыя раней звесткі. Пачува-
еш сябе чытачом незвычайнай 
энцыклапедыі, раздзелы якой 
— праз прылады сялянскай пра-
цы, самаробныя рэчы вясковых 
майстроў, праз археалагічныя 

знаходкі, рэлігійныя кнігі, мэблю, 
адзенне і посуд, іншыя прадметы 
старасвецкага сядзібнага ды га-
радскога побыту — паглыбляюць 
твае веды па беларускай этнагра-
фіі ды традыцыйных рамёствах, 
па роднай гісторыі, распавяда-
юць пра легендарных і рэальных 
асоб, звязаных з нясвіжскім кра-
ем: Сымона Буднага, Уладзіслава 
Сыракомлю, прадстаўнікоў роду 
Радзівілаў... Ёсць тут і куток, пры-
свечаны выдатнаму беларускаму 
мастаку ХХ стагоддзя Міколу 
Сеўруку, які сорак апошніх сваіх 
гадоў пражыў у Нясвіжы (памёр 
у 1979-м). Асобная зала нагадвае 
пра трагічныя падзеі Першай 

і Другой сусветных войн, пра 
мужнасць землякоў —  змагароў 
Вялікай Айчыннай... 

Тры гады таму побач з гэтым 
будынкам з’явіўся новы музейны 
аб’ект — “Кузня”. Кажуць, непа-
далёк і сапраўды калісьці жыў ды 
шчыраваў нясвіжскі каваль. Адра-
дзіць пры музеі аўтэнтычны пра-
цэс яго працы пакуль не выпадае. 
Ды ўсё ж, дзякуючы кавальскаму 
досведу навуковых супрацоўнікаў, 
перанятаму ад мясцовых дзядоў, 
наведнікі экскурсій могуць атры-
маць уяўленне пра горн, молат (у 
музеі ён важыць 4-6 кг, а павінен 
“цягнуць” на 12-16) і кавадла, пра 
метамарфозы, якія адбываюцца з 
металам у працэсе яго “вогненнай” 
апрацоўкі. Праўда, для таго, каб 
распаліць кавалак жалеза да пя-
кельнай тэмпературы і, адпаведна, 
пластылінавай мяккасці ды пра-
дэманстраваць кавальскія навыкі, 
патрабуюцца іншыя ўмовы — так 
што ў гэтага музейнага аб’екта 
ёсць перспектыва для развіцця. А 
пакуль побач з майстэрняй Гефе-
ста разгарнулася выбітная калек-
цыя самых розных керамічных 
вырабаў — ад утылітарных да су-
венірных. Дарэчы, ганчарнае мас-
тацтва таксама вымагае працы з 
жывым агнём...

 
Святлана БЕРАСЦЕНЬ

На здымках: пад адным дахам 
з кузняй — экспазіцыя ганчар-
ных вырабаў; будынак Нясвіж-
скага гісторыка-краязнаўчага 
музея.

Фота Віктара Кавалёва

Слова краязнаўцыСлова краязнаўцы

Збіраўся скарбЗбіраўся скарб......

Як перакладчык М. Врон-
чанка адстойваў наватар-
скі для яго часу прынцып 
максімальнага набліжэн-
ня да арыгінала. Пера-
кладаючы Шэкспіра, ён 
намагаўся, “рашуча пе-
раадолеўшы боязь па-
дацца дзіўным, перадаць, 
наколькі магчыма, яго 
незвычайны спосаб вы-
кладання думак”. Пра-
вілам яго было: “Пера-
кладаць вершы вершамі, 
прозу прозаю, наколькі 
магчыма бліжэй да ары-
гінала (не мяняючы ні 
думак, ні парадку іх) 
нават наконт гладкасці 
рускіх вершаў”.

У адным з лепшых перыядычных выданняў Расіі другой чвэрці ХІХ стагоддзя — часопісе
літаратуры, крытыкі, навукі і мастацтваў “Московский телеграф”, што выдаваў М. Палявой,
быў змешчаны пераклад верша Байрана “Сон”, падпісаны крыптанімам “В-о, М.”
(№ 17 за 1827 год). Неўзабаве ў наступных нумарах часопіса з’явіліся пераклады ўрыўкаў
з драматычнай паэмы Байрана “Манфрэд”, трагедыі Шэкспіра “Гамлет” і паэмы Міцкевіча
“Конрад Валенрод”. Як і першая публікацыя, яны былі падпісаныя крыптанімамі “Вр-о, М”, “М. В.”

Нясвіжскі гісторыка-краязнаўчы музей адзначыў нядаўна адметную дату: 
два дзесяцігоддзі з дня свайго стварэння. Але апроч даты заснавання — 
30 кастрычніка 1989 года, ёсць у яго біяграфіі яшчэ адзін  “дзень народзінаў”:
14 студзеня 1995-га, калі адбылося афіцыйнае адкрыццё музея ў новым будынку.

Фонд Нясвіжскага гісторыка-краязнаўчага музея 
пачаў фарміравацца ў 1986 годзе. Сёння ў ім больш 
як 8 тысяч адзінак захоўвання. Гэта калекцыі жы-
вапісу, графікі, нумізматыкі, этнаграфіі, баністыкі, 
ткацтва, адзення,  рукапісы і друкаваныя матэрыя-
лы, фотаздымкі. Штогод у выставачных залах музея 
ладзіцца каля паўтара дзесятка размаітых выставак: 
экалагічных, этнаграфічных, узораў дэкаратыўна-
прыкладной творчасці, выяўленчага мастацтва.
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— Уладзімір Аляксандравіч, як узнік-
ла ідэя стварэння «Краязнаўчай газе-
ты»?

— Разам з вядомым беларускім пісь-
меннікам, маім даўнім сябрам Анато-
лем Бутэвічам мы задумалі стварыць 
краязнаўчае таварыства: падрыхтавалі 
статут, адпаведныя дакументы, сабралі 
краязнаўцаў на ўстаноўчы з’езд. Але, 
на жаль, гэтым усё і закончылася... Та-
ды сябры Беларускага фонду культуры 
прыйшлі да высновы, што краязнаўцам 
патрэбен друкаваны орган, які б аб’яд-
ноўваў іх. І ў красавіку 2003 года паба-
чыў свет першы нумар «Краязнаўчай 
газеты». Намеснікам галоўнага рэдак-
тара ад самага пачатку доўгі час быў 
пісьменнік Генрых Далідовіч.

За гэты час газета, безумоўна, значна 
«вырасла», істотна змянілася. Яна вы-
ходзіць раз на тыдзень фарматам А3 
на васьмі палосах. Тыраж газеты каля 
паўтары тысячы экземпляраў. Выда-
ецца толькі на беларускай мове. У нас 
ёсць свой сайт www.bfk.by. Кожны ну-
мар газеты могуць чытаць у электрон-
ным выглядзе наведнікі Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі.

— Газета рыхтуецца адзначыць свое-
а саблівы юбілей…

— Так. Для нас гэта сапраўды свята. 
У канцы лістапада 300-ты нумар вый-
дзе на 16 палосах. 27 лістапада рада 
БФК збярэцца сумесна з рэдкалегіяй 
выдання. Запросім і ўсіх тых, хто з намі 
цесна супрацоўнічае. Яны зацікаўлены 
ў газеце, хварэюць за яе, прыносяць і 
дасылаюць свае матэрыялы. Гэта ўра-
чыстае мерапрыемства пройдзе ў Мін-
скай абласной бібліятэцы імя А. Пушкі-
на. Але свята — гэта не значыць камп-
ліментаршчына. Будзем весці сур’ёз-
ную, зацікаўленую размову пра якасць 
«Краязнаўчай газеты», паспрабуем па-
глядзець на яе нібыта збоку: што ў ёй 
добрага, чаго не хапае. Нам патрэбны 

крытычныя заўвагі, якія мы абавязкова 
надрукуем у газеце. Мы ніколі нічога 
не ўтойваем ад нашага чытача. Нават, 
бывае, калі нас «сцябаюць», мы і гэта 
даём на газетнай паласе.

— Такое здараецца часта?
— Не. Але вось з апошняга. Адзін чы-

тач піша: «Я не разумею, чаму «Края-
знаўчая» дае перадрукоўкі з кніжак?» 
Такое бывае. Мы даём перадрукі з 
краязнаўчых кніг. Але давайце пагля-
дзім, якім тыражом гэтыя кнігі выхо-
дзяць? 200, максімум – 300 экземпля-
раў. Ці да многіх яны дойдуць? А на-
ша газета выходзіць тыражом больш 
за тысячу экземляраў. Мы публікуем 
толькі самае цікавае з кнігі і, несумнен-
на, хто-небудзь следам знойдзе і пра-
чытае кнігу цалкам.

— Ці можна набыць газету ў шапіку, 
альбо толькі па падпісцы?

— На вялікі жаль, атрымліваць газе-
ту можна толькі па падпісцы. Беларускі 
фонд культуры з’яўляецца грамадскай 
арганізацыяй, фінансавае пытанне ста-
іць досыць востра. Практычна ўсе срод-
кі, якія мы зарабляем ад падпіскі, ідуць 
на ўтрыманне газеты. Аддаць «Края-
знаўчую» ў кіёскі — значыць, згубіць 

гэтыя сродкі. Для нас гэта нявыгадна, 
таму газета распаўсюджваецца толькі 
па падпісцы.

— Хто ваш чытач?
– У асноўным нас падпісваюць бі-

бліятэкі, музеі, школы, краязнаўцы, па-
заштатныя аўтары. Але, нягледзячы на 
тое, што ў Беларусі шмат школ з края-
знаўчымі музеямі, газету атрымлівае 
вельмі нязначная іх частка. «Краязнаў-
чая» з першых дзён свайго існавання 
ў першую чаргу разлічана на моладзь. 
Яна аб’ядноўвае намаганні грамадскасці 
па захаванні нацыянальнай гісторыка-
культурнай спадчыны. Шмат цікавых 
рубрык: «Наш каляндар», «Традыцыі і 
сучаснасць», «Спадчына ў небяспецы», 
«Малая краязнаўчая энцыклапедыя». 
Праводзім у газеце і конкурсы на леп-
шы верш.

— Як бы вы вылучылі крэда «Края-
знаўчай газеты»?

— Вельмі цікавая старонка — гісто-
рыя краязнаўства 20-х гадоў мінулага 
стагоддзя. Тады многія займаліся гэтай 
справай, краязнаўства было пастаўле-
на на дзяржаўны ўзровень. Выдаваўся 
краязнаўчы часопіс «Наш край», які 
раптам быў закрыты. З выхадам пер-
шага нумара «Краязнаўчай газеты» 
мы ўзнаўляем перарваную традыцыю 
выпуску спецыялізаванага грамадска-
культурнага выдання. Нібыта перакід-
ваем масток праз гады небыцця. Часо-
піс, канечне, мы б не пацягнулі, хаця 
такая мара была.

— Ці вялікі штат у газеты?
— Штату як такога газета не мае. 

Штат Беларускага фонду культуры і 
ёсць рэдакцыя «Краязнаўчай газеты». 
Грамадская рэдкалегія — гэта вядо-
мыя краязнаўцы і высокапрафесійныя 
гісторыкі, грамадскія дзеячы, паэты, 
пісьменнікі, публіцысты. Сярод іх Адам 
Мальдзіс, Віталь Скалабан, Вячаслаў 
Рагойша і многія іншыя. Радуе, што 
некаторыя аўтары супрацоўнічаюць з 
пачатку выхаду газеты і да сённяшніх 
дзён. Нашыя выхаванцы працуюць у 
«Звяздзе», «Культуры», «Настаўніцкай 
газеце».

Гутарыў Уладзімір ПАДАЛЯК
Фота аўтара

Кавалер ордэна
Вялікага Крыжа

Беларусь — у ліку тых краін, з якімі гэ-
тая самастойная міні-дзяржава падтрымлівае 
дыпламатычныя адносіны (з сярэдзіны 1990-х 
гадоў). Як нам паведаміў саветнік Пасольства 
суверэннага Мальтыйскага ваеннага Ордэна 
Мікалай Краўчанка, асноўныя званні ў су-
польнасці — капеланы (зазвычай гэта духоў-
ныя асобы, святары) і рыцары (мірскія людзі, 
але і рыцары-манахі таксама).

На Беларусі Мальтыйскі Ордэн вядомы 
здаўна. Стаць кавалерам Вялікага Крыжа — 
асноўнага атрыбута гэтай міжнароднай арга-
нізацыі — імкнуліся самыя вядомыя дзеячы 
розных часоў. У гісторыі Рэчы Паспалітай та-
кога гонару былі ўдастоены Мікалай Крыштаф 
Радзівіл Сіротка і яго сын Жыгімонт Кароль. 
Мікалай Радзівіл нават заснаваў у Сталавічах 
Камандорыю, якая актыўна дзейнічала. З ёю 
Радзівіл ажыццявіў паломніцтва ў Канстанці-
нопаль. Дзейнасць рыцараў у Беларусі спыні-
лася пасля падзелу Рэчы Паспалітай.

У нашым часе арганізацыя праводзіць да-
брачынную, гуманітарную дзейнасць. І пер-
шым беларусам у найноўшай гісторыі, яко-
га назвалі капеланам Мальтыйскага Ордэна, 
стаў арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч. Неза-
доўга да гэтай урачыстай падзеі наш карэс-
пандэнт цікавіўся думкамі Мітрапаліта Мін-
скага і Магілёўскага наконт той ролі, якую 
адыгрывае ў сучасным жыцці мастацкае, вы-
сокадухоўнае слова.

— “На пачатку было Слова”... Так пачы-
нае святы Ян сваё Евангелле. Жывое слова 
ніколі не можа быць забытым, бо менавіта 
яно пакладзена ў фундамент чалавечай і на-
цыянальнай тоеснасці. Калі слова будзе на-
поўненае духам, яно несумненна дапаможа ў 
вырашэнні ўсіх праблемаў, якія ўзнікаюць у 
духоўным жыцці, паспрыяе выхаду з духоў-
нага крызісу.

— Якім чынам Каталіцкі Касцёл у нашай 
краіне ўдзельнічае ў выдавецкай дзейнасці?

— Я хачу станоўча адзначыць працу наша-
га выдавецтва “Pro Christo”, якое ў мінулым 
годзе выпусціла 26 выданняў — рэлігійнай, 
навуковай, мастацкай літаратуры агульным 
тыражом 100000 экземпляраў. Амаль усе вы-
данні былі здзейснены на роднай мове. У Ка-
сцёла існуюць свае перыядычныя выданні: 
часопісы “Наша вера”, “Ave Maria”, “Ката-
ліцкія навіны”, “Маленькі рыцар беззаган-
най”, “Дыялог”, газета “Слова жыцця”.

Значным выдавецкім праектам стала ў гэ-
тым годзе выданне на беларускай мове “Да-
кументаў Другога Ватыканскага Сабору”. 
Гэта важная тэалагічная, навуковая, філала-
гічная праца, якая стала цудоўным унёскам у 
беларускую культуру.

— Як у сённяшніх умовах могуць супра-
цоўнічаць прадстаўнікі Касцёла і творцы па 
сцвярджэнні духоўнасці, замацаванні ў жыцці 
роднай мовы?

— Варта зразумець, што мы займаем-
ся агульнай справай, вельмі важнай і часта 
складанай. Важна, каб мы разам далі шанс 
сучаснаму чалавеку зразумець і абраць тыя 
каштоўнасці, без якіх ён проста прайграе 
сваё жыццё.

З задавальненнем штогод запрашаю твор-
цаў падчас святаў Божага Нараджэння на 
агульны аплатак, дзе мы можам асабіста су-
стрэцца, паразмаўляць, абмеркаваць важныя 
справы. Вельмі падтрымліваю разнастайныя 
супольныя ініцыятывы Касцёла і творцаў і 
спадзяюся, што іх будзе больш.

Ірына ТУЛУПАВА

З павагай да традыцыЗ павагай да традыцыйй

Мітрапаліт Мінска-Магілёўскі арцыбіскуп 
Тадэвуш Кандрусевіч прыняты ў шэрагі 
славутага Мальтыйскага Ордэна. Ордэн
адлічвае сваю гісторыю з ХІ стагоддзя,
і сёння ён — адзін з суб’ектаў у міжнароднай
супольнасці, які мае такі ж рэдкі юрыдычны
статус, як і Ватыкан. Рэзідэнцыя Мальтыйскага
Ордэна знаходзіцца ў Рыме, кандыдатура 
яго выбранага Вялікага Магістра
прадстаўляецца на зацвярджэнне
Свяцейшага Папы Рымскага.

Горад — гэта жывы арга-
нізм. Ён гаворыць на сваёй 
мове. Ён адметны і не да чаго 
не падобны. Дыхае сваім па-
ветрам, глядзіць сваімі вачы-
ма. Ён асацыюецца з пэўным 
вобразам, часам ці прадметам. 
Дык вось Гродна — гэта горад 
з душой.

Гэта бачна адразу, калі толь-
кі апынаешся ў гістарычным 
цэнтры.

Алесь Госцеў ведае гісто-
рыю і таямніцы гэтага горада. 
У яго дыпломе запісана — на-
стаўнік фізікі, ён да гэтага ча-
су выкладае астраномію. Але 
краязнаўства і гісторыя даўно 
жывуць у яго сэрцы.

— Тое, што прыйшоў да 
гісторыі, вельмі натуральна, 
бо жыву ў такім горадзе, дзе 
нельга не захапляцца даўні-
ной. Тым больш, я здатны да 
ўспрымання ўсяго паэтычнага. 

Наш горад сапраўды найпры-
гажэйшы ў свеце. Кажу гэта 
ўпэўнена, бо пабываў шмат 
дзе — ад Амерыкі да Афрыкі.

Парадокс у тым, што на-
радзіўся Алесь Пятровіч не ў 
Гродне, а ў Кёнігсбергу.

— Калісьці прачытаў у Іга-
ра Шмялеўскага такія словы: 
“Вельмі важны ў чалавеку 
яго пачатак”. Гэты пачатак 
кіруе ўсім жыццём. Я трапіў 
ў горад, дзе нарадзіўся, ужо 
ў сталым узросце. Прайшоў-
ся па тых мясцінах, дзе жыў 
— гэта быў ускраек горада, 
вельмі ўтульнае месца з не-
вялічкімі домікамі. І вось тады 
зразумеў, чаму ў мяне такая 
душа — настроеная на гармо-
нію і прыгажосць. Таму мож-
на сказаць, што ў нейкім сэн-
се Гродна — горад-пабрацім 
Кёнігсберга, бо гэта ўсё наш 
заходні ланцужок, які цягнец-

ца ад Балтыйскага да Чорна-
га мора. І можна пералічваць 
шмат гарадоў, якія па сваім 
духу вельмі сугучныя. 

Жыве спадар Госцеў у са-
мым цэнтры горада. Сярод 
завулкаў, арак, домікаў з на-
хіленымі гаўбцамі, віхрасты-
мі лесвіцамі і своеасаблівай 
атмасферай рамантычнай даў-
ніны. І ніколі не хацеў нікуды 
пераязджаць з цэнтра. 

Акрамя гэтых месцаў, яму 
вельмі блізкія мясціны Замка-
вай гары і Каложскай царквы. 

— У нас з вучнямі ёсць такі 
цікавы прынцып — не ады-
ходзіць ад Замкавай гары з 
пустымі рукамі. Звычайна 
мы знаходзім і забіраем з са-
бой кавалак плінфы з нейкім 
знакам. У нас ужо ёсць цэлая 
калекцыя, якую, я лічу, мы вы-
ратавалі, бо плінфа ляжыць 
на ўскрайку Замкавай гары, 
і снег, сонца, мароз разбура-
юць яе патроху, — распавядае 
краязнаўца.

Яго вучні — гэта неабыяка-
выя да гісторыі свайго краю 
ліцэісты. Разам яны ствары-
лі гурток “Карані і вытокі”, а 
таксама музей педагогікі Гара-
дзеншчыны.

— Гістарычны гурток “Ка-
рані і вытокі” пачынаўся 
вельмі натуральна. Атрымаў-
шы адукацыю настаўніка, я 
адпрацаваў па спецыяльнасці 
толькі восем месяцаў, потым 
дваццаць год не вяртаўся да 
педагагічнай працы. Але пасля 
войска адразу пачаў займацца 
краязнаўствам, і гэта паспры-
яла таму, што я вярнуўся ў 
школу — мне хацелася падзя-
ліцца ведамі з вучнямі. Такім 
чынам, мне давялося прымаць 
удзел у стварэнні спачатку бе-
ларускамоўных гуманітарных 

класаў, а пасля шматпрофіль-
нага ліцэя № 1 горада Гродна. 
І вось у гэтым ліцэі краязнаў-
чая праца набыла зусім іншыя 
абароты. Мы вызначылі, што 
найлепш будзе працаваць у 
фармаце краязнаўчай даслед-
чай лабараторыі. І назва наша-
га гуртка — “Карані і вытокі” 
— адлюстроўвае тое, чым мы 
займаемся ў першую чаргу: 
паходжанне нашага горада, 
яго назвы, таямніцы знакаў 
на царкве Барыса і Глеба, на 
Ніжняй царкве. Самае цікавае 
ў свеце — гэта чалавек, а кара-
ні і вытокі дапамагаюць спаз-
наць самога сябе, — расказвае 
Алесь Госцеў.

Сёння большасць яго вуч-
няў з гонарам нясуць званне 
краязнаўцы. Многія з іх сталі 
навукоўцамі, вядомымі ў Бела-
русі і за мяжой. Гэта Андрэй 
Вашкевіч, Янка Лялевіч, Вале-
ры Руселік і іншыя.

Алесь Пятровіч паказвае 
экспанаты музея, які знахо-
дзіцца ў адным з кабінетаў 
ліцэя № 1. Экспазіцыя і фонд 
налічваюць каля 500 арыгіна-
лаў і копій. Тут, сярод грамат, 
лістоў, гербаў, плінфы і парт-
рэтаў гісторыкаў, паэтаў, ма-
стакоў, праходзяць пасяджэн-
ні гуртка “Карані і вытокі”,  
заняткі па астраноміі.

Ён расказвае, як правільна 
разглядаць свой род. І тлума-
чыць, што такое “пасіянарны 
аналіз сям’і”.

— Гэта значыць, убачыць і 
адчуць энергетыку сям’і. Вось, 
напрыклад, феномен сям’і 
Урублеўскіх. Адзін з братоў 
быў хімікам у Расіі, другі 
— фізікам у Польшчы, трэці 
працаваў у абарончай прамы-
словасці. Але сям’я існавала, 
і яе трымала сямейная энер-
гетыка, традыцыя, якая была 
закладзена ад самага пачатку. 
Я перакананы, што нецікавых 
сем’яў няма. Таму трэба да-
следаваць свой род.

Адар’я ГУШТЫН

Спазнаць сябеСпазнаць сябе

«Замкавая гара» ў Гродне.«Замкавая гара» ў Гродне.
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1 — 2. Міхась 
ЮЖЫК. З’яў-
ляюся чытачом 
“ЛіМа” на пра-
цягу апошняга 
дзесяцігоддзя, з 
таго часу, калі 
сам стаў актыўна 
цікавіцца сучас-
най беларускай 

літаратурай і пісаць па-беларус-
ку. Але апошнія пару гадоў чы-
таю тыднёвік не рэгулярна, бы-
вае выпісваю, а бывае — не. І не 
таму, што ён стаў нецікавы сам 
па сабе, проста разам з узростам 
набываеш і шырэйшы жыццёвы 
досвед, і некаторыя тэмы ў га-
зеце ўжо не даюць табе нічога 
новага. А хочацца развівацца. 
Тэматыка “ЛіМа”, безумоўна, 
карысная для набыцця пачат-
ковага досведу ў нацыянальнай 
культуры, для таго, каб малады 
пісьменнік правільна сфармі-
раваў у сабе сістэму каардынат 
беларускай літаратуры і ўпэўне-
на ў ёй арыентаваўся. Акрамя 
таго, “ЛіМ” карысны для таго, 
каб трымаць руку на пульсе су-
часнай беларускай культуры, рэ-
дакцыя, як правіла, аператыўна 
рэагуе на літаратурныя навінкі і 
цікавыя публікацыі ў іншых пе-
рыядычных выданнях.

3. Адметнасць выдання бачу ў 
тым, што яно найбольш шырока 
і аб’ектыўна адлюстроўвае су-
часную літаратурную сітуацыю. 
Лаканічна кажучы, тут найменш 
палітыкі, а найбольш літаратуры. 
“ЛіМ” у апошнія гады надрука-
ваў нашмат больш пісьменнікаў 
(у тым ліку дагэтуль невядомых) 
чым усе астатнія літаратурныя 
выданні Беларусі. Тут рэгулярна 
прысутнічаюць аўтары з усіх рэ-
гіёнаў Беларусі, а не толькі ста-
лічныя літаратары. У гэтым бачу 
галоўную заслугу лімаўцаў.

4. Найбольш цікавіць мяне 
тое, што робіцца аддзелам кры-
тыкі, у прыватнасці, ніколі не 
прапускаю разнастайныя літа-
ратурныя палемікі. Сярод аўта-
раў-крытыкаў вылучаю Сяргея 
Грышкевіча, Ціхана Чарняке-
віча, Алеся Паплаўскага, Ладу 
Алейнік і Леаніда Галубовіча. 
Няблага, на маю думку, пра-
цуюць і аддзелы прозы і паэзіі, 
пастаянна адкрываючы новыя 
імёны. Напрыклад, я ў свой час 
звярнуў увагу на вершаваную 
падборку Веранікі Мандзік, гэта 
было сапраўднае адкрыццё. Як 
чытач, не абмінаю публікацый 
кароткіх празаічных тэкстаў 
Андрэя Федарэнкі, Уладзіміра 
Сцяпана, дынамічных апавядан-
няў Юры Станкевіча. Люблю 
фантастыку Юрася Нератка, 
якую “ЛіМ” ніколі не лічыў сва-
ім “нефарматам”.

5. На маю думку, асноўная бя-
да нашых літаратурных выдан-
няў у тым, што самыя вострыя 
крытычныя тэмы мы папросту 
не асвятляем. Калі гаворка ідзе 
пра негатыўныя з’явы “ўвогуле 
і ў прынцыпе”, без канкрэтных 
імёнаў, то праблем з публікацы-
яй артыкула не з’яўляецца. Але ж 
як толькі ты называеш “герояў” 
пайменна… Маю на ўвазе про-
ста нашы ўнутрылітаратурныя 
негатыўныя з’явы. Каб было зу-
сім зразумела: нядаўна прачытаў 
у расійскай “Литературной газе-
те” артыкул, дзе рэзка і хвостка 
асуджалася тое, як рэдкалегія ча-
сопіса “Новый мир” злоўжывае 
сваім службовым становішчам, 
не друкуючы вядомых расій-
скіх пісьменнікаў, а публікуючы 
звыш усякай меры членаў сваёй 
рэдкалегіі. Гэта, на маю думку, 
паказчык здаровага літаратур-
нага працэсу — называць зага-
ны сваімі імёнамі, а не так, як 
у песні спяваецца: “Если кто-то 
кое-где у нас порой честно жить 
не хочет”. Агульныя фразы яшчэ 
ніводнага “нячысціка” не напа-
лохалі, а вось канкрэтыкі яны 
дужа баяцца. Над гэтым, на маю 
думку, трэба працаваць і аддзелу 
крытыкі “ЛіМа”.

6. Дагэтуль мне нічога не пе-
рашкаджала быць пастаянным 
аўтарам тыднёвіка, акрамя 
ўласнай ляноты. За рэдкім вы-
ключэннем усё, што я падаваў, 
друкавалася.

Калі хтосьці даведваецца, што я са Стаўб-
цоўшчыны, яго першая рэакцыя звычайна 
аднолькава-прадказальная: “О! Гэта ж ра-
дзіма Якуба Коласа!”.

Не магу не адчуваць сябе шчаслівай, 
што выпаў лёс нарадзіцца ў такім адмет-
ным куточку нашай Бацькаўшчыны. Ра-
дасна хадзіць па той “спеўнай” зямлі, дзе 
калісьці свае першыя крокі рабіў і вялікі 
пясняр, спасцігаў навакольны свет, пісаў 
вершы...

Самы светлы і глыбокі ўспамін пакіну-
ла ў душы сустрэча з Міхасём Міцкевічам 
— малодшым сынам песняра. Ён завітаў у 
сцены маёй роднай стаўбцоўскай гімназіі 

чатыры гады таму, калі я была шасціклас-
ніцай. Настаўніца роднай мовы Таццяна 
Мароз запрасіла дарагога госця ў нашу 
літаратурна-музычную гасцёўню “Пры-
станька”, багатую на сустрэчы з вядомымі 
творцамі, музыкантамі, мастакамі.

Той фотаздымак з сынам Якуба Коласа 
захоўваецца ў маім асабістым фотаархіве 
як вельмі дарагая рэліквія. Зрэдчас з цеп-
лынёй углядаюся ў абрысы гэтага чалаве-
ка. Успамінаю, як Міхась Канстанцінавіч 
цытаваў па памяці творы бацькі, прыгад-
ваў цікавыя жыццёвыя выпадкі. А мы так-
сама стараліся не адставаць і шпарка дэк-
ламавалі і сур’ёзныя, і жартаўлівыя тво-
ры. Прыварожаныя шчырым Коласавым 
словам, дамовіліся потым з сяброўкамі-ад-
накласніцамі і з азартам вучылі на памяць 
па некалькі раздзелаў з “Новай зямлі”. Не 
хапала цэлага ўрока літаратуры, каб агу-
чыць гэтыя ўрыўкі з паэмы...

Для мяне таямніцы жыцця Коласа ад-
крываюцца і ў яго музеях, якіх на Стаў-
бцоўшчыне адкрыты цэлы комплекс. Акін-
чыцы, Альбуць, Смольня, Ласток… Зноў і 
зноў туды цягне зазірнуць, дакрануцца 
да даўно знаёмых рэчаў... Там заўсёды 
сустракаюць нязменныя і апантаныя за-
хавальнікі скарбаў сям’і Коласа — Соф’я 
Пятроўна і Георгій Міхайлавіч Міцкевічы. 
Між іншым, яны таксама нашчадкі знака-
мітага роду. Разам з імі мы не раз хадзілі 
“Шляхам Коласа” — на знаёмства з геро-
ямі твораў нашага земляка, ушанаваных 

у самавітых драўляных скульптурах... Гас-
падары музейных сядзібаў нярэдкія госці 
і ў гімназіі на літаратурных гасцёўнях. 
Менавіта ад іх першых я даведалася шмат 
цікавага пра побыт і традыцыі сям’і паля-
соўшчыка Міхала.

Коласава крыніца ніколі не знікне, не 
змялее, бо яе жыццёвая сіла вымяраецца 
глыбінёю пакінутых ім твораў. Жыцця за-
чараванне — мова Коласа. Яшчэ ў дзяцін-
стве, калі толькі спасцігла азбуку, зачыт-
валася яго “Казкамі жыцця”. Яго слова не 
мудрагелістае, льецца лёгка і вобразна, 
з самай душы.  Перачытваю знакамітую 
трылогію “На ростанях”. Добрым жыц-
цёвым прыкладам стаў для мяне лёс Анд-
рэя Лабановіча — галоўнага героя твора. 
Аўтар увасобіў у гэтым юнаку свой унут-
раны свет, запаветныя мары і памкненні 
маладосці.

У апошні год навучання ў гімназіі я так-
сама апынулася на ростанях. Знаходзя-
чыся перад дзвярыма ў новае нязведанае 
жыццё, хочацца верыць, што за імі будзе 
многа такіх людзей, як Лабановіч, з бага-
тай і чулай душой.

І ў вясёлы час, і ў самотны я вяртаюся 
да Коласавай спадчыны. Яго вечныя радкі 
акрыляюць мяне і натхняюць, вучаць бяз-
межна любіць свой край, клічуць на пра-
сторы жыцця.

Вікторыя ПЯТКЕВІЧ,
вучаніца гімназіі № 1 г. Стоўбцы

АнкетаАнкета

— Мы праводзім самае меншае — дзе-
сяць мерапрыемстваў за месяц. І гэта 
— з улічаных. А колькі яшчэ неўлічаных! 
Прычым размова ідзе не толькі аб вы-
ступленнях у навучальных установах. Я 
арганізую літаратурныя святы, вечарыны, 
паэтычныя чытанні і гасцёўні — напры-
клад, у Сувораўскім вучылішчы, кіраўні-
цтва якога вельмі клапоціцца не толькі 
аб патрыятычным, але і аб эстэтычным і 
літаратурным выхаванні будучых афіцэ-
раў. Кожны месяц там адбываецца пры-
кладна па дзве літаратурныя гасцёўні.

Што ж датычыцца паэтычных чытан-
няў, то ў іх прымаюць удзел, як правіла, 
да трыццаці паэтаў, у тым ліку і маладыя 
— яшчэ не члены СПБ. На гэтыя чытанні  
абавязкова запрашаю і бардаў. Так што 
паэзія чаргуецца са спевамі, і гэта вельмі 
добра ўспрымаецца людзьмі. Зразумела, 
што, акрамя ролі вядучага, бяру на сябе 
абавязкі аўтара праекта – складальніка 
праграмы мерапрыемства, бо без уліку 
пэўных момантаў шмат чаго страчваец-
ца. Але ўсе клопаты акупаюцца: нас слу-
хаюць — і яшчэ як! Амаль дзве гадзіны 
запар, а то і болей! У мінулым годзе мін-
скім гарадскім аддзяленнем СПБ было 
арганізавана дваццаць два вечары, пяць 
святаў паэзіі і гумару, на якіх выступілі 
больш як сто паэтаў, дзесяць прэзента-
цый кніг і шаснаццаць літаратурных су-
стрэч. У дадатак вяду і пяць літаратурных 
студый пры бібліятэках — у 2008 годзе 
мне давялося прыняць удзел у дваццаці 
двух пасяджэннях гэтых студый.

— Міхась Захаравіч, а якім чынам на-
ладжваюцца літаратурныя сустрэчы? 
Хто з’яўляецца іх ініцыятарам?

— Літаратурныя сустрэчы часцей за 
ўсё адбываюцца ў школах, ВНУ і біблія-
тэках. Як правіла, ініцыятыва зыходзіць 
ад іх супрацоўнікаў. Калі паступае пра-
панова, адразу запрашаю таго ці іншага 
паэта або пісьменніка. У нас існуе вельмі 
добрая гасцёўня пры Міжнародным ін-
стытуце працоўных і сацыяльных адно-
сін, якую вядзе Мікола Шабовіч. У ёй ад-

былося некалькі сустрэч, у тым ліку і са 
мной, і магу заўважыць, што аўдыторыя 
там сапраўды вельмі цікавая. Дарэчы, не 
так даўно я выступаў у гімназіі-каледжы 
№ 24, і аказалася, што і ў ёй таксама 
вельмі добрая аўдыторыя: дзеці не толь-
кі ўважліва слухалі, але і задавалі даво-
лі сур’ёзныя пытанні. Тое ж і пры су-
стрэчы ў гімназіі № 12. І гэта сведчыць 
пра тое, што душы людзей прагнуць па-
этычнага слова! У апошні час  менш вы-
ступаю як аўтар, а больш кагосьці пра-
пагандую. Аднак хаця і арганізую шмат 
такіх сустрэч (акрамя мяне, у тым жа 
накірунку працуюць і Міхась Пазнякоў, 
і Наталля Касцючэнка, і некаторыя ін-
шыя пісьменнікі), усё ж такі, павінен 
заўважыць, што гэтага недастаткова, бо 
далёка не ўсе творцы маюць магчымасць 
прымаць у іх удзел.

— Вы закранулі балючае пытанне. Калі 
бібліятэка ці школа ведае аўтара — на-
ладзіць сустрэчу нескладана. А вось калі 
аўтар невядомы, што тады рабіць?

— Калі мы арганізуем паэтычныя чы-
танні ці святы маладой паэзіі, я абавязко-
ва ўключаю ў праграму маладых паэтаў і 
празаікаў. Тады тыя ж бібліятэкі і бачаць 
іх магчымасці. І пасля могуць запрасіць 
на індывідуальную сустрэчу. Аднак вы-
мушаны прызнаць, што такое здараецца 
рэдка. Паколькі аўтар можа прачытаць 
зусім мала — адзін або два сваіх вершы, 
то, зразумела, меркаваць аб яго творча-
сці складана. Другая праблема — паэт 
павінен умець чытаць тое, што напісаў. 
Бо часам здараецца і так, што піша ён 
выдатна, а данесці напісанае да публікі 
не можа. Слухаць яго нецікава — яго 
можна толькі чытаць. 

Лічу, што сапраўднаму паэту проста не-
абходна валодаць здольнасцю выступаць 
з уласнымі творамі перад аўдыторыяй! 
Для прыкладу: у мяне толькі ў адной Чар-
нобыльскай зоне адбылося больш за дзве 
тысячы выступленняў! Кожны месяц 
— недзе па сорак, а то і больш сустрэч. 
Выступаў у Расіі, ва Украіне, у Польшчы, 

нават у Германіі. І што самае цікавае 
— немцы, якія не разумелі беларускай 
мовы, пасля выступлення кінуліся мяне 
абдымаць. Значыць, нечым іх закранула 
маё слова! Нават наш куратар здзіўляў-
ся: мастак намаляваў — і ўсім зразумела, 
кампазітар напісаў музыку — і перакла-
да не патрабуецца, танцавальны калек-
тыў паказаў танец — і ўсё бачна. А тут 
— паэт, і раптам — самы вялікі поспех! 
Аб чым гэта гаворыць? Музыка верша 
таксама інтэрнацыяльнальная!

Аднак, на жаль, не ўсе маюць вопыт 
выступленняў. А наконт маладых… Зараз 
мы збіраемся выдаваць калектыўны збор-
нік пад умоўнай назвай “Маладая паэзія і 
проза Беларусі”. І гэта вельмі важная ак-
цыя. Чаму? Калі ў чалавека ёсць талент, 
яго трэба падтрымліваць. А калі ён уба-
чыць свае творы надрукаванымі ў салід-
най кнізе, то паверыць у свае сілы і свае 
здольнасці. Можа, пасля гэтага і з’явяцца 
сапраўды выдатныя творы! Таму і трэба 
падтрымліваць маладых і, наогул, бераж-
ліва адносіцца да творчай моладзі.

— Міхась Захаравіч, а з якімі прабле-
мамі вы сутыкаецеся, узначальваючы ад-
дзел прапаганды?

— Такой прапаганды творчасці нашых 
пісьменнікаў, як у савецкі час, вядома, 
ужо не будзе. Па-першае, таму, што за-
раз іншыя куміры: тыя ж эстрадныя спя-
вачкі, інтэрнет-крыніцы і гэтак далей. А 
літаратура, на жаль, амаль незапатраба-
вана грамадствам. І я не перабольшваю! 
Некалі на тэлебачанні існавала вельмі 
добрая перадача “Ліра”. Зараз жа нічога 
падобнага няма. А калі і з’яўляецца  (на-
прыклад, “Слова пісьменніка”), то гэта 
— кропля.  А, па-другое, у савецкія часы 
пісьменнікам за выступленні плацілі.  А 
цяпер? Дзе вы чулі, каб эстрадны спя-
вак працаваў “за так”? Мы ж працуем. 
І яшчэ ніхто не адмовіўся! І не трэба ду-
маць, што выступаць перад аўдыторыяй 
лёгка. Яшчэ як нялёгка!

Настаўнікі і пісьменнікі заўсёды былі 
галоўнымі ідэолагамі дзяржавы. Дык што 
ж робіцца сёння? Чаму б нам не пера-
няць вопыт Нарвегіі, дзе ўсе бібліятэкі 
абавязаны набыць хаця б па адным эк-
земпляры кожнай кнігі, якая выходзіць 
у свет на нарвежскай мове? Трэба, у 
рэшце рэшт, і нам задумацца над гэтым 
пытаннем.

Я вельмі ўдзячны тым людзям, якія па-
гаджаюцца выступаць у гімназіях, шко-
лах, вышэйшых навучальных установах і 
бібліятэках. Яны трацяць сваю энергію, 
свае сілы, свой час, аднак ідуць на гэта, 
бо ведаюць: іх слова — слова пісьменніка 
– павінна гучаць! Пісьменнік — гэта су-
мленне народа. І значыць, мы павінны – 
проста абавязаны! — несці сваё добрае, 
шчырае, пранікнёнае слова пра Радзіму, 
прыроду і каханне. І мы нясём яго. Мы 
нясём людзям сваю душу!

Алена МІНЧУКОВА

На сённяшні дзень, калі грамадства (і, у пры-
ватнасці, моладзь) не толькі мала ведае, але і, 
па большай частцы, амаль не цікавіцца сапра-
ўднай сучаснай нацыянальнай літаратурай, 
аддаючы перавагу далёка не якаснай кніжнай 
прадукцыі, з асаблівай абвостранасцю паўс-
тае пытанне аб прапагандзе творчасці бела-
рускіх пісьменнікаў сярод патэнцыяльных 
чытачоў. Дык якія ж крокі прадпрымаюцца ў 
азначаным накірунку? Якім чынам арганізу-
ецца літаратурнае жыццё сталіцы? На гэтыя 
і іншыя пытанні адказвае загадчык аддзела 
прапаганды Мінскага гарадскога аддзялення 
СПБ, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь паэт Міхась Башлакоў:

Самы дзейсны сродакСамы дзейсны сродак

Мой Колас
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— Але для чаго патрэбен 
клуб і як часта збіраюцца фо-
куснікі?

— Калі ў 1981 годзе быў 
утвораны знакаміты Маскоў-
скі клуб фокуснікоў (МКФ), 
які аб’яднаў фокуснікаў уся-
го Саюза — ён быў жыццёва 
неабходны. Гэта было адзінае 
месца, дзе існавала магчы-
масць атрымліваць інфарма-
цыю. Але цяпер шмат чаго 
змянілася — з’явіўся Інтэр-
нет, мора інфармацыі, пішы 
лісты хоць самому Крысу 
Анджэлу. Таму фокуснікам 
часта сустракацца няма неаб-
ходнасці.

— Хто такі фокуснік? З ча-
го складаецца прафесія?

— Фокуснік — гэта артыст! 
Калі хтосьці скажа вам нешта 
іншае — не верце яму. Як і 
ў любога артыста, прафесія 
фокусніка накіравана на тое, 
каб забаўляць публіку, дано-
сіць да гледачоў свае думкі 
і эмоцыі. Фокус — гэта ўжо 
сродак. Гора тым фокуснікам, 
якія не разумеюць, што яны 
не “паказваюць фокус”, а ро-
бяць ШОУ! Ілюзіяніст абавяз-
кова павінен валодаць акцёр-
скай здольнасцю яшчэ і для 
таго, каб у патрэбны момант 
адцягнуць увагу гледача, не 
страціўшы пры гэтым кантро-
лю над самімі фокусамі.

— Што трэба, каб наву-
чыцца рабіць фокусы?

— Патрэбна інфармацыя, 
дзікае жаданне, настойлі-
васць і нечалавечае цярпен-
не. Ніякіх адмысловых школ 
у нас няма. Але нават калі б і 
былі, усім гэтым якасцям там 
не навучаць.

— Фокуснік, на ваш погляд, 
імкнецца ў першую чаргу ашу-
каць гледача ці здзівіць?

— Фокуснік павінен, най-
перш, гледача пацешыць. А 
глядач ужо сам вырашае ашу-
калі яго ці здзівілі. Наш мен-
талітэт такі, што любая невы-
рашальная загадка для мозгу 

лічыцца падманам, а “падман” 
пакідае гледача ў “дурнях”, а 
калі чалавек думае, што з яго 
робяць дурня — ён становіц-
ца раздражняльным. Дапус-
каць гэтага ніяк нельга.

— Хто для вас, так бы мо-
віць, кумір?

— Ёсць шэраг артыстаў, 
якія вартыя таго, каб у іх ву-
чыцца. Найперш, гэта Дэвід 
Коперфілд і дуэт Penn&Teller. 
Дэвід — геніяльны артыст, а 
не проста выдатны фокуснік. 
Гэта чалавек, які можа з сама-
га старога і абрыдлага трука 
зрабіць сапраўдны дыямент. 
Дасягаецца гэта вельмі глыбо-
кімі ведамі рэжысуры, псіха-
логіі, майстэрствам падачы і 
сцэнарнага мастацтва.

— Якім фокусам вас здзівілі 
ў першы раз?

— Старэйшы брат дастаў 
тэнісны мячык з-за вуха. Мне 
тады было гады тры ці чаты-
ры. Я знаходзіўся ў шоку не-
калькі дзён. З тых часоў усё і 
пачалося.

— Ці цяжка добраму фокус-
ніку знайсці прыстойны заро-
бак?

— Гледзячы на тое, дзе 
шукаць. Але наогул, на мой 
погляд, фокусніку не проста 
знайсці прыстойны заробак. 

У большасці краін Еўропы 
фокуснікі ў асноўным — ама-
тары. Нацыянальны клуб, да 
прыкладу, у Фінляндыі ці Літ-
ве можа налічваць 500 членаў, 
з іх не больш дзесяці прафесі-
яналаў. Колькі гадоў таму мы 
з братам былі ў Фінляндыі і 
сустракаліся са знакамітым 
фінскім фокуснікам Сольму 
Мякіле, які быў прэзідэнтам 
фінскага клуба на працягу 40 
гадоў. Тады ён сказаў: “Фо-
куснік павінен мець прафесію 
акрамя фокусаў. Вось зламаў 
ты заўтра руку — і што? У 
цябе няма прафесіі і няма за-
робку?” Прафесіяналаў шмат 
толькі ў ЗША.

— Ці ёсць трукі, якія не лю-
бяць і самі фокуснікі?

— Ёсць і такія. Напрыклад, 
тэлетрукі. Цяпер імі грашаць 
усё — ад Энджэла ў Штатах, 
да Сафронавых у Маскве.

Тэлевізійная камера — сама 
свайго роду ілюзійная прыла-
да, якая можа рабіць розныя 
аптычныя цуды. Напрыклад, 
зняць фокус пад такім вуглом, 
што сакрэту ніхто не зразу-
мее, а эфект будзе дзіўным.

— Для фокусніка, безумоўна, 
важны рэквізіт. Ці даводзіла-
ся вам самастойна вырабляць 
“магічныя апараты”?

— Для фокусніка найперш 
неабходна ведаць псіхалогію 
публікі. Я паказваю фокусы 
з самай звычайнай калодай 
карт. Фокус нараджаецца ў га-
лаве гледача, а не ў рэквізіце 
фокусніка. Пра гэта шмат на-
пісана, але ніхто не верыць.

Тое, што бывае неабходна, 
як правіла, насамрэч даводзіц-
ца рабіць сваімі рукамі. У мяне 
на гэтую тэму ёсць шыкоўная 
гісторыя. Я неяк удзельнічаў 
у пастаноўцы дзіцячай “ёлкі” 
ў адным з ДК. “Ёлка” ў нас 
тады ў пракат не пайшла, але 
мы паспелі зрабіць адзін ілю-
зійны апарат. Я звярнуўся да 
мясцовага цесляра, каб ён вы-
рабіў гэтую скрыню. Усё рас-
тлумачыў і паказаў. Праз 3 дні 
прымаю працу — сакрэтная 
сценка намёртва прыбіта да 
іншых... Я ў шоку. Растлума-
чыў майстру яшчэ раз, як гэта 
ўсё павінна працаваць. Ізноў 
праца зроблена недакладна. 
У выніку атрымалася толькі 
з чацвёртага разу. Я тады пе-
раканаўся ў тым, што няма 
ніякай праблемы, калі людзі 
будуць ведаць, у чым сакрэт 
фокуса, таму што яго часам 
цяжэй растлумачыць, чым па-
казаць. Да таго ж, чалавечая 
памяць вельмі хутка вызваля-

ецца ад такой непатрэбнай ін-
фармацыі, як сакрэты нейкіх 
фокусаў.

— Чаму, на ваш погляд, лю-
дзі так вераць у цуды?

— Думаю, што ў гэтым пла-
не шляхі вядуць у дзяцінства. 
Калі мы былі дзецьмі, свет 
для нас быў напоўнены магі-
яй — Дзед Мароз прылятаў 
на санках і пралазіў у фортку, 
палка была пісталетам, а Віні 
Пух  — героем дакументаль-
най кінастужкі. З тых часоў 
мы выраслі і зразумелі, што 
свет куды сумнейшы, што 
быць сталым — гэта не так 
ужо і класна, што Дзед Ма-
роз — культурны міф, а Пух 
— страшна сказаць — нама-
ляваны! І вера ў цуды неяк 
пацьмянела з тых часоў. Ка-
лі людзі бачаць фокусы, яны 
як быццам зноў вяртаюцца ў 
сваё бестурботнае дзяцінства, 
дзе можна паверыць у чараў-
нікоў. Цяпер наш свет напоў-
нены тэхнічнымі і візуальны-
мі цудамі, таму верыць у іх 
усё цяжэй з кожным годам.

Цікавыя факты
пра фокусы і фокуснікаў:
Кар’ера амерыканскага ілю-

зіяніста Уільяма Робінсана 
(1861—1918) трагічна перапы-
нілася падчас выканання тру-
ка “Лоўля кулі”. Нейкі глядач 
вырашыў, што фокуснік змо-
жа злавіць зубамі і звычай-
ную кулю... і стрэліў у яго з 
сапраўднага пісталета.

У ілюзіяніста Георга Наге-
ля ў рэпертуары быў фокус 
“праколванне пальца цвіком”. 
Публіцы паказваюць звычай-
ны цвік, даюць яго ў рукі, па-
сля чаго фокуснік неўзаметку 
падмяняе цвік такім жа, але з 
дужкай пасярэдзіне. Мастацт-
ва заключаецца ў тым, каб гля-
дач не заўважыў падмены. У 
Парыжы публіка так шчыльна 
падышла да ілюзіяніста, што 
ён не змог падмяніць цвікі. А 
гледачы ўсё настойлівей па-
трабавалі. Тады Нагель самым 
сапраўдным цвіком прабіў на-
скрозь свой палец. Грымасу 
болю фокуснік схаваў за ўс-
мешкай, як бы даючы зразу-
мець, што гэта толькі ілюзія.

Вера ГРАМЧАКОВА
На здымку: Юрый Шыляеў.

Людзі любяць прыпісваць фокуснікам-ілюзія-
ністам нейкія магічныя ўласцівасці. Лічыцца,
што яны могуць загіпнатызаваць цэлую за-
лу, з’явіцца ці знікнуць, узляцець у паветра.
Аднак праца ілюзіяніста — гэта інжынернае
майстэрства і, вядома ж, артыстызм. Ці ёсць
у нашай краіне прадстаўнікі адной з самых
загадкавых прафесій? Аказваецца, у нас ужо
некалькі гадоў дзейнічае клуб фокуснікаў
— аматараў MinskMagic. Дарэчы, гэта не гра-
мадская ці камерцыйная арганізацыя, а су-
польнасць захопленых людзей, гатовых па-
дзяліцца досведам з усімі, хто цікавіцца магі-
яй. Юрый Шыляеў — адзін з заснавальнікаў
клуба — распавёў пра сакрэты майстэрства
фокусніка-ілюзіяніста.

ФокуснікФокуснік —  — гэта артыстгэта артыст

Калі душа спявае ў 
рытме джаза — дай-
це ёй волю. І мікрафон 
— падказваюць аргані-
затары JAmSlam’а і па-
дымаюць узровень гуку 
на пульце. 

“Джаз – гэта музыка, 
якая аб’ядноўвае свет, 
— распавядае Роберт 
Рыўз, аташэ па пытан-
нях інфармацыі, адука-
цыі і культуры амбасады 
ЗША ў Беларусі. — Яна 
зразумелая людзям, якія 
гавораць на розных мо-
вах, бо абуджае найлеп-
шыя пачуцці ў кожным 
з нас”. А слэм, у сваю 
чаргу, дазваляе кожнаму 
паспрабаваць свае сілы 
як творцу джазавай му-
зыкі і яе выканаўцу. 

JAmSlam прайшоў у 
межах дзесяцідзённай 
фотавыставы “Свет ві-
тае паслоў джаза”, зла-
джанай амерыканскай 
амбасадай у Мінскай 
абласной бібліятэцы 
імя А. С. Пушкіна, і 
ўяўляў сабой спалучэн-
не музыкі і літаратуры. 
Удзельнікі выконвалі 
ўласныя паэтычныя тво-
ры ў джазавым стылі. 
Хтосьці спяваў акапэла, 
хтосьці пад фанаграму 
”мінус адзін” (без гола-
су), іншыя чыталі вер-
шы і ладзілі сцэнкі пад 
джазавую музыку. Гле-
дачы атрымалі таблічкі, 

на якіх малявалі адзнакі 
выступоўцам — і право-
дзілі сваіх фаварытаў у 
другі тур, дзе ішло зма-
ганне за галоўныя пры-
зы: таўшчэзную кнігу па 
гісторыі джаза і права 
запісу вакала ў прафе-
сійнай студыі.

Што значыць для ама-
тара такі запіс, распавя-
дае Таццяна Мядзведзе-
ва (выступала пад нікам 
Таня Tomato), чые спевы 
калегіяльным рашэннем 
журы прызнала найлеп-
шымі: “Вучуся на хімфа-
ку, пішу асобна вершы і 
музыку. Ведаеце, як бы-
вае ў жыцці — штосьці 
робіш быццам для сябе, 
а пасля з’яўляецца наго-
да зробленае прымяніць, 
вось напісалася песня — 
а тут гэты слэм. Мяркую, 
запіс таксама калісьці 
спатрэбіцца, ёсць нават 
ідэя запісаць шэраг кам-
пазіцый”. Таццяна раней 
удзельнічала ў слэме і 
ўпадабала гэтую інтэрак-
тыўную форму выступаў, 
а вось пераможцы JAmSl-
am’у, квартэт “Белы квад-
рат”, пазнаёміліся са слэ-
мам упершыню: “Спачат-
ку мы слаба ўяўлялі, да 
чаго рыхтавацца, — пры-
гадвае аўтар песні-пера-
можцы песні Саша Ка-
цельнікаў. — А ўцямілі, 
што да чаго, толькі на са-
мой імпрэзе, так што пе-

рамога для ўсіх нас стала 
нечаканасцю. Прыемнай 
і значнай — пабачылі, 
што падабаецца людзям, 
а значыць, можна і нада-
лей у падобным кірунку 
пісаць”.  

Спаборніцтва амата-
раў джазавага вакалу 
JAmSlam стала завяр-
шальнай падзеяй дэкады 
джаза, якая прайшла ў 
сталічнай бібліятэцы імя 
Пушкіна па ініцыятыве 
амбасады ЗША ў Бела-
русі. Мінчукі знаёміліся 
з адмысловай калекцы-
яй фотаздымкаў і даку-
ментаў, што распавядае 
гісторыю падарожжаў 
легендарных амерыкан-
скіх джазавых музыкан-
таў пад эгідай Дзяржаў-

нага дэпартамента ЗША. 
З сярэдзіны 1950-х і да 
канца 1970-х гадоў Дызі 
Гілеспі, Луі Армстронг, 
Дэйв Брубек, Дзюк 
Элінгтон, Бэні Гудмэн і 
іншыя зоркі джазу вы-
ступалі ў ролі дыплама-
таў ад культуры, заваёў-
ваючы сяброў для Аме-
рыкі ва ўсіх кутках Зям-
лі, уключаючы Беларусь 
і іншыя савецкія рэс-
публікі. Для такой дып-
ламатыі не існавала па-
літычных, эканамічных і 
культурных межаў.

Да таго, выстава “Свет 
вітае паслоў джаза” 
аб’яднала розныя імп-
рэзы: канцэрт джаза-
вай музыкі ў выкананні 
Паўла Аракеляна і гурта 

“The Outsiders”, ілюстра-
ваную канцэртнымі ну-
марамі лекцыю па гісто-
рыі джазу ад Уладзіміра 
Угольніка, агляд рэсур-
саў пра джаз у гарадскіх 
бібліятэках і ў Інтэрнеце, 
аповед  пра асабістае ўс-
прыманне такой музыкі 
Кевіна Рэйлінга, рэгія-
нальнага каардынатара 
Міжнароднага адука-
цыйнага цэнтра, прагляд 
і абмеркаванне даку-
ментальнай стужкі «Ле-
генды джаза з Рамсэем 
Льюісам» — і JAmSlam, 
які стварыў атмасферу 
нязмушанасці, імправіза-
цыі і творчай арыгіналь-
насці, за што і любяць 
джаз па ўсім свеце.

Слэмаў апошнім часам 
развялося шмат: пасля 
Першага беларускага слэ-
му на леташнім фесты-
валі “Парадак слоў” быў 
англамоўны слэм ELYPS, 
Першы Купалаўскі слэм, 
руска-беларуская “Бітва 
паэтаў”, дзявочы слэм 
на прэзентацыі праекта 
“Канец словаў”, слэм на 
фестывалі “Дах-ІХ” — і 
першы ў краіне джазавы 
вакальны JAmSlam, а так-
сама беларуска-ўкраінскія 
слэмы, дзе наша каман-
да выявілася напоўніцу… 
Прычыны такой шалёнай 
папулярнасці гэтага віду 
спаборніцтва — навіз-
на слэму як культурнай 
з’явы ў беларускай пра-
сторы і дэмакратычнасць 
формы, разняволенасць 

атмасферы, у якой ад-
бываюцца слэмавыя дзеі. 
Слэм і ў сябе на радзіме, 
у Штатах, размнажаўся з 
хуткасцю, якой і трусы б 
пазайздросцілі — ад пер-
шых вечарын “Uptown 
Poetry Slam”, якія пачаў 
у 1986 годзе ладзіць хулі-
ган, будаўнік і паэт Марк 
Келлі Сміт у Чыкага, да 
слэм-фестывалю агульна-
амерыканскага маштабу 
“National Poetry Slam” 
прайшло ўсяго 4 гады. Ча-
го чакаць ад нашай урадлі-
вай глебы з яе чароўнымі 
трусамі, пакуль невядома, 
аднак кожны новы слэм 
пакуль выклікае вялікую 
цікаўнасць у публікі.

Рухі беларускага слэ-
му крыху насцярожаныя, 
не стае ўдзельнікам раз-
маху, а гледачам і журы 
— жорсткасці. Магчыма, 
мы такі міралюбны на-
род, што ніколі не станем 
закідваць выступоўцу та-
матамі і гнаць узашый ад 
мікрафона, нават калі той 
і нудзіць усе дзве хвіліны, 
што вылучаныя для завая-
вання глядацкай сімпатыі.

Ці знойдзе беларускі 
слэм сваё нацыянальнае 
аблічча, пакажа час — бо 
слова “першы” ў назве 
большасці беларускіх 
слэм-ініцыятыў дазваляе 
спадзявацца на тое, што 
будуць і другі, і трэці… 
Эксперыменты азнача-
юць, што беларуская па-
эзія жыве і развіваецца.

Маргарыта
АЛЯШКЕВІЧ

На здымку: перамож-
цы JAmSlam’а — гурт 
“Белы квадрат”.

Фота Юліі Паповай

All that JazzAll that Jazz —  — уувесь той весь той джаджазз
Джазавы слэм разнявольваў мінскую публіку і выяўляў прыхаваныя таленты



«ЛіМ-гасцёўня»16 № 43  13 лістапада 2009 г.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
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Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Жук
Вольга Казлова
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
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рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19

Тэлефоны:

галоўны рэдактар,
намеснік — 284-66-73

Аддзелы:

публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
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www.lim.by

Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.

Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 
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Нагадаем, у час Вялікай Айчыннай вайны 
ў Мінскай вобласці, каля Мар’інай Горкі, 
у вёсцы Скобраўка фашысты арганізавалі 
лагер, дзе забіралі ў дзетак кроў. Праз яго 
прайшло больш за тры тысячы дзяцей.

Здавалася, што работа над гэтым вялікім 
шматфігурным палатном (памер 3,5 х 1,8 м) 
ужо падыходзіла да завяршэння…

Мінуў роўна год з часу апошняй сустрэ-
чы з Майстрам, і я зноў завітаў у майстэр-
ню. Першае, што цікавіла, — як змянілася 
“Скобраўка” за год, што з’явілася ў ёй нова-
га, ці шмат яшчэ работы? Магчыма, зробле-
ны апошнія мазкі пэндзля, і можна распаве-
сці больш падрабязна ўжо пра завершаную 
работу Савіцкага?

Аднак не. Палатно па-ранейшаму “ў ра-
боце”, хоць Міхаіл Андрэевіч працуе ў май-
стэрні штодзень, без выхадных…

— Работы яшчэ шмат, — прызнаецца ма-
стак. — Калі вы помніце, што было ў мі-
нулым годзе, і глянеце зараз, то пабачыце: 
зменаў няшмат, работа практычна не зва-
рухнулася з месца. Шмат яе эпізодаў, фі-
гур я нават замазаў… Калі нарадзілася ідэя 
“Скобраўкі”, вырашыў, што буду ўкладваць 
у яе ўсе свае сілы. Працаваў па дваццаць 
гадзін у дзень. Я вельмі спяшаўся, каб па-
спець яе завяршыць. Крыху падрамлю на 
кушэтцы, вось тут, у майстэрні, –  і за ра-
боту. Як вынік – сэрца не вытрымала, тра-
піў у бальніцу, страціў шмат часу…

— Вы крыху змянілі кампазіцыю карці-
ны?

— Так, бо адчуў, што ўпусціў эмацыя-
нальны ход. Зараз даводзіцца вяртацца да 
некаторых момантаў: нешта замазваю бялі-
ламі, нешта перарабляю, пераасэнсоўваю. 
Тут будуць тры сюжэтныя лініі: вызвален-
не — першая; бацькі адкопваюць дзетак-
нябожчыкаў — другая; а дзетак, якія яшчэ 
жывыя, але надта знясіленыя, не могуць 
устаць, ім аказваюць дапамогу — гэта ўжо 
трэцяя. Зверху, над усім гэтым, будзе жан-
чына з немаўляткам на руках. Гэта Божая 
Маці, маці ўсіх людзей на зямлі. І як эпілог 
— толькі адзін твар з карціны будзе пазі-
раць на нас, сённяшнюю аўдыторыю. Гэта 
погляд-дакор: да чаго вы дажыліся…

— Міхаіл Андрэевіч, вы франтавік, бы-
лі вязнем фашысцкіх канцлагераў, пасля 
вайны мелі пэўныя праблемы, бо мінулае 
лагерніка выклікала падазрэнне ў тагачас-
ных уладаў. Тым не менш сярод вашых ра-
бот ёсць і партрэт Сталіна. Чаму?

— Сталін — гэта гістарычная асоба. Вы-
датны палітык, нават геній — гэта прызна-
валі і нашы ворагі. На перамовах Амерыка, 
Францыя, Англія рыхтавалі двухгадзінныя 
даклады адносна сумесных дзеянняў суп-
раць фашыстаў. Сталін сядзеў моўчкі, а по-
тым падымаўся і гаварыў адзін ці два сказы. 
Усе здымалі свае аргументы. А наконт яго 
памылак… Невыпадкова генерал дэ Голь га-
варыў пра Сталіна: маленькія людзі робяць 
маленькія памылкі, а вялікія людзі робяць 
вялікія памылкі…

— Ці помніце вы дзень смерці Сталіна, 
развітанне з ім?

— А як жа! Тады мяне ледзь не арышта-
валі. На той момант я быў у Маскве, вучыў-
ся ў Сурыкаўскім інстытуце. У першыя два 
дні на вуліцу нельга было выйсці… На трэці 
дзень на ўсіх прадпрыемствах аб’явілі, што 
можна прыйсці развітацца з правадыром. 
Прыйшлі. Бачыў, як на плошчы міліцыя збі-
рала абутак тых, каго растапталі. Гэта быў 
проста жах. Людзі ў даўцы калечылі адзін 
аднаго. Калі б я са сваім сябрам не вый-
шаў адтуль, дык можа і мяне ўжо ў жывых 
не было б. Нейкімі дварамі мы прайшлі на 
плошчу Пушкіна. Паўсюль стаяць салдаты, 
усе праходы былі ацэплены… Тады я пра-

панаваў: “А давай папросім іх  культурна, 
каб яны крыху пасунуліся, а самі прабяжым 
паміж імі”. А сябар: “Ты зусім звар’яцеў! 
Яны ж нас адразу арыштуюць”. Усё роўна 
зрабілі па-мойму. Не ведаю, як гэта ў нас 
атрымалася, але нейкім чынам праціснуліся 
паміж салдатамі, а потым як ірванулі — што 
аж пяткі блішчэлі. Салдаты, мусіць, не ду-
малі, што знойдуцца такія нахабнікі-смель-
чакі, і пакуль скемілі, што да чаго, нас ужо 
і след прастыў, — смяецца мастак. — Мы 
трапілі ў чаргу, якая была на падыходзе да 
труны. Прастаялі там з ранку да самага ве-
чара. Каля труны Сталіна ўсе баяліся  на-
ват прыпыніцца, проста праходзілі побач, а 
я асмеліўся крыху прыпыніцца. Тады мяне 
пачаў нехта цягнуць за рукаў, каб не за-
трымліваў чаргу. Кажу: “Пачакай, я ж з ім 
на ўсё жыццё развітваюся”. Не ведаю, як 
мяне не арыштавалі. Проста нейкі цуд! Та-
ды я і пачаў спрабаваць пісаць яго партрэт.

— Вы добра запомнілі твар Сталіна?
— Вельмі добра. Я паспеў добра разгле-

дзець яго. Аднак, ён быў зусім не падоб-
ны на таго Сталіна, якога мы ўсе бачылі на 
партрэтах і фотаздымках у газетах. Я напі-
саў яго такім, якім я яго бачыў: жывым — 
калі ён стаяў на трыбуне і мёртвым — калі 
бачыў яго ў той дзень у труне…

— Чуў добрую навіну: у Мінску будзе 
адкрыта ваша галерэя…

— Магчыма, гэта адбудзецца ў жніўні на-
ступнага года. Мяркуецца, што галерэя раз-
месціцца ў Верхнім горадзе, каля Траецкага 
прадмесця. Менавіта там будзе знаходзіцца 
значная колькасць маіх прац. Вельмі хочац-
ца, каб у галерэі была і спецыяльная выста-
вачная зала, каб там мелі магчымасць вы-
стаўляцца і маладыя мастакі.

Уладзімір ПАДАЛЯК
На здымках: М. Савіцкі ў майстэр-

ні; «Відушчы» (1989 год) з серыі работ 
«Чорная быль»; «Партызанская мадон-
на» (1967).

Фота аўтара і Кастуся Дробава

Сяброўству —
паўвека!

Зала гарадскога Дома культуры ў адзін з ня-
даўніх вечароў стала самым шматлюдным ме-
сцам у райцэнтры Чашнікі, што на Віцебшчы-
не. Менавіта сюды прыйшлі тыя, хто пажадаў 
сустрэцца з сябрамі з нагоды паўвекавога 
юбілею Чашніцкай дзіцячай школы мастацт-
ваў. З сівізной на скронях і зусім юныя — вы-
пускнікі, вучні, іх бацькі, сённяшнія настаўні-
кі, ветэраны ўстановы, ганаровыя госці, калегі. 
За гады існавання са школы выйшла больш 
тысячы выпускнікоў, каля сотні з іх сталі пра-
фесійнымі музыкантамі. Зараз у Чашніцкай 
ДШМ — тры аддзяленні: музычнае, мастацкае 
і харэаграфічнае. Тут займаюцца 265 вучняў. 
Сярод іх не толькі юныя чашнічане, але такса-
ма іх равеснікі з бліжэйшых вёсак. Зразумела, 
чаму падзея выклікала такую цікавасць.

Віншаванні, успаміны, кадры дакументаль-
най хронікі, канцэртная праграма як дзіўнае 
падарожжа ў 50-гадовую гісторыю, дзе заста-
лося дзяцінства, юнацтва, жыццё… Першым 
месца на сцэне займае педагагічны калектыў 
установы. Тыя, хто сёння вядзе маладую зме-
ну ў чароўны свет мастацтва. Большасць з іх 
— выпускнікі школы. Ці не гэта — лепшае 

сведчанне, што эстафета першапраходцаў 
— у надзейных руках. Хвілінай маўчання 
ўшанавана памяць калег, якія пайшлі з жыц-
ця. Песня, напісаная для сяброў мясцовым 
кампазітарам Аляксандрам Дзямідчыкам і 
настаўніцай суседняй школы Наталляй Хры-
шчэнкай, гучыць як ода высакароднай місіі 
школы мастацтваў. Менавіта пра яе шмат 
казалі ў гэты дзень ганаровыя госці — дэпу-
тат Палаты Прадстаўнікоў Нацыянальнага 
Сходу Рэспублікі Беларусь Анфім Міхалевіч, 
старшыня раённага Савета дэпутатаў Рыгор 
Пазняк, намеснік старшыні райвыканкама 
Зінаіда Федарцова ды іншыя.

Гонар школы — вучні. З дзесятак тых, хто 
прыйшоў сюды вучыцца 1 верасня 1959 года, 
прысутнічалі на залатым юбілеі. У іх ліку ця-
перашнія кіраўнікі Чашніцкай ДШМ — ды-
рэктар Барыс Малкін і завуч Анатоль Сцяпук. 
Канцэртную праграму, якая стала кульміна-
цыяй урачыстасці, падрыхтавалі выпускнікі і 
сённяшнія вучні. Вельмі яркімі і запаміналь-
нымі былі выступленні самых юных. Вользе 
Шамархан, напрыклад, у гэты дзень споўніла-
ся трынаццаць, а выглядала яна як сапраўдная 
артыстка. Прыемна ўразіла майстэрства вы-
пускнікоў. Сярод іх Дзмітрый Біцяй — сту-
дэнт Беларускай акадэміі музыкі, Каця Качан, 
якая яшчэ ў школьныя гады стала перамож-
цай Нацыянальнага тэлевізійнага конкурсу 
“Сузор’е надзей”, цяпер — студэнтка Мінска-
га дзяржаўнага каледжа мастацтваў. 

Ірына ТОРБІНА

У наступным
нумары «ЛіМа»
Паміж Дзвіной і Палатою

Полацкі Сафійскі сабор згадваюць не інакш, 
як у звязцы з Сафійкамі — Кіеўскай і Наў-
гародскай, будаваных па ўзоры Канстанціно-
пальскім. Але быў яшчэ храм у гонар Прамуд-
расці Гасподняй і ў Охрыдзе. На які, лічаць 
даследчыкі, полацкі найбольш падобны.

Як ні дзіўна, на сённяшні дзень дакладна 
невядома, калі ён быў узведзены. Называецца 
прамежак часу ад 1044 года да 1066. Але гэтыя 
даты не зусім верагодныя. Таму што ў гэтыя 
гады Усяслаў (Чарадзей) быў яшчэ юнаком. А 
каб закласці сабор такога ўзроўню, чалавек 
павінен мець найперш матэрыяльныя сродкі. 
Ёсць меркаванне, што сабор быў пабудаваны 
не Усяславам, а яго бацькам, Брачыславам, 
які ў апошнія 20 гадоў знаходзіўся ў росквіце 
свайго княжання.

Дык калі і кім на самай справе была пабу-
давана Сафійка: напрыканцы ХІ ст. альбо на 
яго пачатку? Пытанні застаюцца адкрытымі...

Спроба адказаць на іх — у артыкуле Ірыны 
Тулупавай “Паміж Дзвіной і Палатою”, які вы 
прачытаеце ў наступным нумары “ЛіМа”.

ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

ЗЗ глыбінкі глыбінкі

««Скобраўка»Скобраўка»  ——
галоўны клопатгалоўны клопат
Міхаіла СавіцкагаМіхаіла Савіцкага

Мы ўжо расказвалі
пра новую работу,
над якой працуе
народны мастак
СССР і Беларусі
Міхаіл Савіцкі, —
«Скобраўка».


