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У нумары:
Гандлюем беларускім!
На форуме сабраліся выдаўцы, 
паліграфісты, распаўсюджваль-
нікі друку...

Стар. 3

Вызнаваць сваю веру на роднай 
мове

Айцец Сергій Гардун: яго пропаведзі 
ў храмах гучаць толькі па-беларуску.

Стар. 5

Подзвіг творцы

Алег Лойка па-свойму глянуў на по-
стаць Уладзіміра Караткевіча.

Стар. 7

Пакуты ўзнясення

Народны артыст Беларусі Тадэ-
вуш Кокштыс распавядае...

Стар. 10

“Даруй, што варушу твой боль”

Яўгенія Янішчыц – паэт сваёй краі-
ны ў самым высокім сэнсе.

Стар. 15

Традыцыйны, штогадовы 
праект, у якім удзельнічае 
даравітая і перспектыў-
ная творчая моладзь з усёй 
Беларусі, заахвочаная спе-
цыяльным фондам, — яшчэ 
адно пацвярджэнне клопату 
дзяржавы пра будучыню 
нашай айчыннай культуры. 
На гэта арганізатары вы-
стаўкі — Міністэрства куль-
туры краіны, спецыяльны 
фонд Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь па падтрымцы та-
ленавітай моладзі, аддзел па 
рабоце з таленавітай молад-
дзю Беларускага дзяржаў-
нага універсітэта культуры 
і мастацтваў — звяртаюць 
асаблівую ўвагу. 

Падчас урачыстага ад-
крыцця экспазіцыі міністр 
культуры Беларусі Павел 
Латушка падкрэсліў, што 
выстаўка ладзіцца ў гале-
рэі, размешчанай у Палацы 
Рэспублікі — знакавым ме-
сцы, дзе адбываюцца многія 
важныя падзеі. Так, агле-

дзіны дасягненняў нашых 
юных талентаў — падзея 
таксама надзвычай важная 
і сведчыць пра тое вялікае 
значэнне, якое Прэзідэнт 
краіны надае працы з твор-
чай моладдзю, бо яна будуе 
дарогу ў заўтра. Міністр пад-
крэсліў, што сёння ў Беларусі 

дзейнічаюць 522 школы мас-
тацтваў, 21 сярэдняя спецы-
яльная навучальная ўстанова 
і тры ВНУ ў галіне культуры 
і мастацтва, а шматлікія кон-
курсы і фестывалі даюць 
дадатковыя магчымасці для 
выяўлення і развіцця адора-
ных маладых людзей. 

Старшыня савета спецы-
яльнага фонду Прэзідэнта 

Рэспублікі Беларусь па пад-
трымцы таленавітай мола-
дзі Ніна Мазай вызначыла 
гэтую выстаўку як плённы 

вынік працы і творчасці не 
толькі саміх аўтараў цудоў-
ных работ, але і ўсіх тых, 
хто забяспечвае падтрымку 
талентаў — перадусім, іх пе-
дагогаў, бацькоў. Прамоўца 
выказала агульнае пажадан-
не: каб юныя творцы дасяг-
нулі новых поспехаў і хутчэй 

знайшлі сваё месца ў вялікай 
сям’і беларускага мастацтва. 

Творчасць самых яркіх 
прадстаўнікоў нашай мола-
дзі ўжо зрабілася заўважнай 
з’явай на абсягу мастацт-
ва. З Алесяй Скорабагатай, 
пераможцай Дэльфійскіх 
гульняў, неаднаразова ад-
значанай прэзідэнцкім фон-
дам, мы ўжо знаёмілі чы-

тачоў “ЛіМа”. Гэтым разам 
імя 21-гадовай, не па гадах 
удумлівай і мудрай мастач-
кі, студэнткі трэцяга курса 
БДАМ, звярнула на сябе 
ўвагу шматлікіх наведнікаў 
вернісажа. І не таму, што ёй 
была дадзена магчымасць 
выступіць перад мікрафо-
нам — ад імя ўдзельнікаў 
выстаўкі. А таму, што Алеся 
Скорабагатая прадставіла 
новыя выдатныя работы. 
Тут і жывое, уражлівае, “са-
лодка” выпісанае алеем, па-
латно “Мёд” (добра помніц-
ца яго першы публічны па-
каз на пачатку лета, падчас 
музычнага свята “Мірскі 
замак-2009”), і выкананы ў 
змяшанай тэхніцы густоўны 
аўтапартрэт, і жывапісныя 
сланечнікі (“Восень”, ДВП, 
ляўкас, яечная тэмпера)...   

Наогул жа, наватарства, 
свежы погляд, прагрэсіў-
нае слова ў свеце колеру і 
формы — адзнака лепшых 
работ, прадстаўленых у 
разнастайных жанрах вы-
яўленчага, дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва, ды-
зайну, фатаграфіі. Гледачы 
з цікавасцю аглядаюць 
жывапіс і графічную аква-

рэль, кераміку і мастацкія 
фота. Затрымліваюцца ля 
“Партрэта вялікага дзядзькі 
Сярожы” (папера, аловак) 
Кацярыны Бяляўскай, ча-
рапашкі-шкатулкі Наталлі 
Калягаевай (мастацкае са-
ломапляценне), рэльефнага 
пано Антона Нічыпарука 
“Дадаць крыху” (сілумін), 
“Адзінарогаў” Вікторыі Голі-
кавай (халодны батык), ды-
зайн-праекта лёгкага рэль-
савага транспарту для пры-
гарадных маршрутаў Алеся 
Фаменкі, калекцыі дасціп-
ных сумак Аліны Грыгарэнкі 
для падлеткаў — з натураль-
нага лёну... 

“Сёння педагогі ды мас-
тацтвазнаўцы з цікавасцю 
сочаць за творчымі пошу-
камі маладых. У стасун-
ках майстроў выяўленчага 
мастацтва з прадстаўнікамі 
маладога пакалення, якія 
ўжо заўтра будуць вызна-
чаць стан айчыннай культу-
ры, фарміруюцца не толькі 
прафесійныя веды, але і 
стаўленне да сэнсу творчай 
дзейнасці, да навакольнага 
свету, сваёй зямлі, адказ-
насць за ўсё, што з ёй было, 
ёсць і будзе...” — адзначае 
прарэктар па навуковай 
рабоце Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў 
Міхал Баразна ў прывіталь-
ным слове, змешчаным у ма-
ляўнічым каталогу выстаўкі. 
Дарэчы, паглядзець яе варта 
кожнаму, неабыякаваму да 
прыгожага. Паблукаўшы па 
лабірынтах галерэі, можна 
паразважаць пра будучы-
ню нашых юных талентаў 
і нават скласці прагноз на 
заўтрашні дзень айчынна-
га выяўленчага мастацтва. 
Чаму б і не? Выстаўка пра-
цуе да 19 снежня...

   
Святлана БЕРАСЦЕНЬ

На здымках: міністр 
культуры Беларусі Павел 
Латушка, старшыня са-
вета спецыяльнага фон-
ду Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь па падтрымцы 
таленавітай моладзі Ніна 
Мазай, рэктар БДУКіМ 
Барыс Святлоў адкрыва-
юць выстаўку; на верні-
сажы — моладзь.
Фота Кастуся Дробава 

Прагноз на заўтра

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 7760 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 10060 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 7870 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5200 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ПРАЦЯГВАЕЦЦА ПАДПІСКА
Ў IV КВАРТАЛЕ 2009 г.

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Талент абавязвае да асаблівай адказнасці не 
толькі таго, каму ён падараваны звыш, але і та-
го, хто знаходзіцца побач з маладым даравітым 
творцам: яго бацькоў, педагогаў. Як гэта важна: 
угледзець талент, захапіцца ім і падтрымаць, 
заахвоціць, памагчы раскрыцца, каб яго ўбачы-
лі і адкрылі для сябе іншыя, а з часам — уба-
чыў бы і захапіўся вялікі мастацкі свет. 

Тыдзень таму ў сталічнай ма-
стацкай галерэі “Універсітэт 
культуры” адкрылася ўжо адзі-
наццатая па ліку Рэспублі кан-
ская выстаўка работ лаўрэатаў, 
дыпламантаў і стыпендыятаў 
спецыяльнага фонду Прэзідэнта 
Беларусі па падтрымцы талена-
вітай моладзі, якія атрымалі за-
ахвочванні ў 2008 і 2009 гадах. 
Тут прадстаўлена 70 твораў, 
выкананых у самых розных 
тэхніках. Аўтарам — ад 10 да 
24 гадоў: гэта выхаванцы дзіця-
чых мастацкіх школ і сярэдніх 
спецыяльных навучальных ус-
таноў розных рэгіёнаў краіны, 
студэнты Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў.
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Археалагічныя раскопкі на ву-
ліцах і плошчах сталіцы ў розныя 
гады здараліся па розных пры-
чынах. Да прыкладу, нешта было 
знойдзена нават падчас будаўні-
цтва першага беларускага метро. 
Сёлетняй восенню ў сталіцы вя-
ліся мэтанакіраваныя раскопкі ў 
раёне старога замчышча — каля 
станцыі метро Няміга.

І, напэўна, назапашаныя зна-
ходкі могуць праліць святло на 
невядомыя старонкі гісторыі, аса-
бліва датычныя перыяду, які па-
пярэднічаў 1067 году. У летапісе 
пад 1067 годам гаворыцца, што 
войскі трох кіеўскіх князёў бра-
тоў Яраславічаў выступілі ў паход 
супраць полацкага князя Усясла-
ва. “И придоша к Меньску, и ме-
няне затворишася въ град”...

Менавіта пра горад тых часоў 
вядуць размовы дасведчаныя 
людзі, якія мараць пра стварэн-
не музея старажытнага Мінска 
і, чакаюць рашэння аб рэкан-
струкцыі старажытнага цэнтра 

горада. Так, як, да прыкладу, іс-
нуе старажытны горад Бярэсце 
ў сучасным Брэсце — пад адмы-
словым купалам. Купал прапа-
нуюць устанавіць у горадзе каля 
станцыі метро Няміга. Крыху 
вышэй ад Дома фізкультурні-
ка, лічыцца, знаходзілася паў-
днёва-ўсходняя частка мінскага 
зам чышча. Калісьці тут існавала 
замкавая гара, на якой і быў за-
снаваны Менск. Менавіта тут, 
непадалёк ад плошчы 8 Сакавіка 
археолагі адкапалі існаваўшыя 
раней дарогі, выкладзеныя бяр-
веннем, знайшлі унікальныя рэ-
чы і назапасілі найцікавейшыя 
звесткі пра горад. Хаткі былых 
гараджан былі невялікія, іх пло-
шча складала прыкладна 3х4 
квадратныя метры, цэнтр быў 

шчыльна заселены. Знайшлі не 
толькі вядомы жыхарам сталіцы 
фундамент царквы, а і майстэр-
ню, дзе абцёсвалі камень, тут жа 
размяшчаліся ўмацаванні вала.

Між іншым, у Інстытуце гі-
сторыі НАН Беларусі сталі ўжо 
традыцыйнымі восеньскія кан-
ферэнцыі “Мінск і мінчане: дзе-
сяць стагоддзяў гісторыі”. Наву-
ковыя чытанні ахопліваюць увесь 
перыяд развіцця горада: Мінск 
археалагічны, Менск павятовы і 
ваяводскі цэнтр, губернскі Мінск, 
Мінск падчас рэвалюцыйных 
зрухаў і ў савецкі час і, бясспрэч-
на, Мінск на сучасным этапе, як 
сталіца Беларусі.

Першая такая канферэнцыя 
праходзіла два гады таму і пры-
свячалася 940-годдзю Мінска. 

Сёлетняя — 510-годдзю атры-
мання горадам Магдэбургскага 
права.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Мінск пад купалам

Пра мэты і задачы Саюза 
пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы 
Беларусі і Расіі, устаноўчы з’езд 
якога пройдзе ў снежні ў Мінску, 
разважае расійскі літаратар, член 
СПБ Іван Сабіла.

— Упэўнены, што настала па-
ра творчага аб’яднання пісьмен-
нікаў нашых краін, як гэта было 
ў нядаўнім мінулым. Калі кнігі 
беларускіх пісьменнікаў выда-
валіся шырока ў Расіі, а расій-
скіх — у вашай краіне. Не вы-
ключаю, што пасля стварэння 
пісьменніцкай арганізацыі, бу-
дуць створаны і падобныя аб’яд-
нанні кампазітараў, мастакоў.

Першым вялікім праектам но-
вай арганізацыі магло б стаць 
выданне 50-томнай беларуска-
расійскай бібліятэкі па 25 тамоў 
з кожнага боку. Такая ідэя была 
прапанавана яшчэ ў 2006 годзе. 
Праект падтрымалі Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
і Агенцтва па друку і сувязях з 
грамадскасцю Расіі. Было б доб-
ра, каб стварэнне такой бібліятэкі 
паслужыла ўмацаванню культур-
ных сувязяў паміж Беларуссю і 
Расіяй.

Але пакуль існуе пытанне з на-
звай арганізацыі. Гэта можа быць 
Саюз пісьменнікаў Саюзнай дзяр-
жавы. Арганізацыю можна на-
зваць таксама Асацыяцыяй пісь-
меннікаў  альбо Міжнародным 
аб’яднаннем пісьменнікаў. А мо-

жа і Лігай пісьменнікаў Саюзнай 
дзяржавы. Пытанне існуе, і над 
ім трэба падумаць на з’ездзе.

— Іван Іванавіч, на вашу дум-
ку, ці не прывядзе стварэнне па-
добнай арганізацыі да таго, што 
больш увагі пачнуць надаваць 
рускамоўнай літаратуры? Альбо 
гэта паслужыць толькі адра-
джэнню перакладчыцкіх сувязяў?

— Што тычыцца перакладчыц-
кай дзейнасці, то Беларусь тут зна-
ходзіцца ў больш выгадных умовах. 
Калі краіна мае дзве дзяржаўныя 
мовы, то ў Беларусі могуць сама-
стойна перакладаць творы пісь-
меннікаў з рускай на беларускую 
і наадварот. Але было б правільна, 
каб беларускамоўныя пісьменнікі 
перакладаліся ў Расіі і тут выда-
валіся. У савецкія часы актыўна 
перакладалася беларуская літара-
тура. Асабліва значнай была праца 

ленінградскай школы пераклад-
чыкаў. Зараз шматлікія пераклад-
чыцкія школы знаходзяцца ў кры-
зісным стане. І галоўная прычына 
ў адсутнасці канкрэтнай праграмы 
развіцця літаратур і наладжвання 
сувязяў паміж літаратурамі іншых 
краін. Таму адраджэнне пераклад-
чыцкіх школ магло б быць адным 
з прыярытэтных накірункаў пісь-
менніцкага аб’яднання Саюзнай 
дзяржавы.

— Што яшчэ можа прынесці 
стварэнне аб’яднанага Саюза 
пісьменнікаў кожнай з краін?

— Найперш гэта арганізацыя 
і правядзенне дзён беларускай 
літаратуры ў Расіі і расійскай у 
Беларусі. Даўно гэтага не было. 
Адсутнасць такіх сувязяў пры-
водзіць да парушэння шматве-
кавых традыцый у адносінах. 
Неабходна стварэнне друкава-
нага органа аб’яднання пісьмен-
нікаў Саюзнай дзяржавы. Калі 
складана адразу стварыць газе-
ту ці часопіс, то можна пачаць з 
альманаха.

— Ці паспрыяе гэта прасоў-
ванню беларускай літаратуры 
на рынкі іншых краін?

— Безумоўна, паспрыяе. Але 
пры той умове, што мы перака-
наем адпаведныя органы Саюз-
най дзяржавы ў садзейнічанні лі-
таратурнаму працэсу ў Беларусі і 
Расіі. Структуры Саюзнай дзяр-
жавы павінны падыходзіць з ра-
зуменнем таго, што літаратура, 
мастацтва настолькі ж неабход-
ны, як эканоміка, прамысловасць, 
сельская гаспадарка. Даўно вядо-
ма, што чым менш у краіне кніг, 
тэатраў, тым больш праблем з 
выхаваннем грамадства.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ

•Афіцыйнае адкрыццё Года 
культуры Беларусі ў Расіі адбу-
дзецца ў сакавіку 2010 года. Такую 
заяву ў Маскве падпісалі міністр 
культуры Беларусі Павел Латушка 
і міністр культуры Расіі Аляксандр 
Аўдзееў. Праграма ўключае ў сябе 
выступленні беларускіх калекты-
ваў, арганізацыю выстаў, дэман-
страцыю фільмаў. Распачнецца 
Год культуры Беларусі з высту-
плення Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і бале-
та ў расійскай сталіцы. У Санкт-
Пецярбургу адкрыюць мемары-
яльную дошку Яну Баршчэўскаму. 
У Яраслаўлі бу дзе экспаніравацца 
тэматычная выстава Літаратурнага 
музея Максіма Багдановіча.

•Выдавецтва Беларускага Экзар-
хата па благаслаўленні Мітрапаліта 
Мінскага і Слуцкага Філарэта пла-
нуе факсімільнае аднаўленне не-
каторых старажытных пісьмовых 
помнікаў: “Полацкага Евангелля” 
(XII ст.), “Супраслеўскіх Ірмало гій”, 
“Лаўрышаўскага Евангелля” (XII — 
XIII стст.). Дадзены праект з’яўляец-
ца працягам супрацоўніцтва з дзяр-
жаўнымі структурамі па вяртанні 
гістарычных, духоўных, культурных 
каштоўнасцяў. Факсімільнае вы-
данне “Полацкага Евангелля” пла-
нуецца здзейсніць да святкавання 
1150-годдзя Полац ка, якое горад ад-
значыць у 2012 годзе.

•26 лістапада ў мінскім па-
лацы культуры МАЗа пройдзе 
этна-фэст “Ад неба на паўметра-
2009”. Мэта фестывалю — па-
пулярызацыя беларускіх музыч-
ных традыцый, падтрымка ма-
ладых калектываў і выканаўцаў, 
якія працуюць у жанры народ-
най музыкі. На працягу пяці гад-
зін на сцэне выступяць дзіцячы 
фальклорны ансамбль “Святкі”, 
ансамбль народнай музыкі і 
песні “Мінскія Музыкі”, Алег 
Хаменка, Guda, Rokash, Unia, 
“Гаротніца”, “Нагуаль”, “Князь 
Мышкін” і іншыя. Падчас фэсту 
ў фае палаца пройдзе выстава 
народных рамёстваў.

•Свет пабачыла кніга выбра-
ных твораў грамадскага дзеяча 
Антона Луцкевіча (1884 — 1942) 
“Барацьба за вызваленне”. Гэта 
кніга публіцыстыкі вядомага 
адраджэнца, якая датуецца 1906 
— 1938 гадамі. Калі ў артыку-
лах, напісаных да 1917 года, для 
Луцкевіча была адна з галоў-
ных задач палепшыць долю се-
ляніна, стварэнне беларускага 
школьніцтва, то пасля падзення 
Расійскай імперыі грамадскі дзе-
яч выступае за самавызначэнне 
беларусаў, стварэнне нацыяналь-
най дзяржавы. У кнізе друкуюц-
ца яго беларускамоўныя тэксты, 
пераклады з польскай мовы і 
дзённікі. “Барацьбу за вызвален-
не” ўклаў Анатоль Сідарэвіч.

•У лістападзе ў Мінску пра-
цягвае дзейнічаць акцыя “Вечар у 
музеі”. Яна разлічана на тых, хто 
не любіць па вечарах сядзець до-
ма. Спецыяльна ў рамках акцыі 
гістарычныя скарбніцы працуюць 
да 21-й гадзіны. Вечаровая пра-
грама адрозніваецца ад дзённай. 
У мінулым месяцы ўвазе навед-
вальнікаў былі прапанаваны кан-
цэрты беларускіх песень і танцаў 
Сярэднявечча, заняткі па творах 
Янкі Купалы “Эстэтыка кахання”. 
Праграма на бягучы месяц будзе 
не менш насычанай.

•17 снежня ў Вялікай зале 
Белдзяржфілармоніі пройдзе кан-
цэрт шведскага струннага квар-
тэта “Флэш-квартэт”. Музычны 
стыль гурта вар’іруецца ад класіч-
най струннай музыкі да эксперы-
ментальнага року. “Флэш-квартэт” 
стварае музыку да фільмаў і піша 
для некаторых буйных тэатраў і 
танцавальных гуртоў. Сярод яго 
твораў былі мюзікл Матса Экса 
“Appartement”, а таксама “Fluke” 
для Кульберг-балета. Канцэрт арга-
нізоўваецца Пасольствам Швецыі 
ў Мінску, Шведскім інстытутам і 
Міністэрствам культуры Беларусі.

Падрыхтаваў Павел РАДЫНА

Прыярытэтны кірунак — 
пераклады

Пункцірам У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

У Дзяржаўным музеі гісторыі бела-
рускай літаратуры адбылася вечары-
на памяці Максіма Лужаніна “Моваю 
сэрца”, прысвечаная 100-гадоваму 
юбілею з дня нараджэння паэта.

Сябра легендарных літаратурных 
аб’яднанняў пачатку мінулага ста-
годдзя “Маладняк” і “Узвышша”, 
колішні сакратар Якуба Коласа — 
Аляксандр Амвросьевіч Каратай, 
які тварыў пад псеўданімам Максім 
Лужанін, пражыў доўгае і плённае 
жыццё. На яго век прыпалі ўсе знач-
ныя падзеі XX стагоддзя: Кастрыч-
ніцкая рэвалюцыя і дзве сусветныя 
вайны, сталінскія рэпрэсіі, адліга, 
застой, перабудова… У 1933 годзе ён 
быў абвінавачаны ў нацдэмаўшчыне 
і адпраўлены ў ссылку. Падчас Вя-
лікай Айчыннай вайны змагаўся за 
Радзіму на фронце. Усё гэта паэт ад-
люстраваў у сваёй творчасці.

Вянкамі дарог маіх не высцілалі,
Затое калючак падсыпаць — як 
                                       бачыш.
Ён працаваў у газеце «Звязда», 

часопісе «Вожык», доўгі час з’яўляў-
ся галоўным рэдактарам кінастудыі 
“Беларусьфільм”… Максім Лужанін 
быў сапраўдным патрыётам сваёй 
краіны.

Ушанаваць памяць паэта прыйшлі 
сябры і калегі. Гучалі вершы Максі-
ма Лужаніна і вершы пра яго.

“Псеўданім Максім Лужанін ён аб-
раў сабе невыпадкова. Аляксандр 
Амросьевіч з вялікай пашанай ставіўся 
да Максіма Багдановіча, — расказвае 
Анатоль Бутэвіч. — Ён заўсёды дзівіў 
мяне сваёй беларускасцю, сваёй лю-
боўю да Бацькаўшчыны. У яго была 
вельмі прыгожая і мілагучная беларус-
кая мова. Сёння такую ўжо не пачуеш. 
Мне здавалася, што ён ніколі не бывае 
сумным — заўсёды мог развесяліць 
нават самага сумнага чалавека. Вельмі 
рад, што мне пашчасціла сябраваць з 
такім таленавітым і добрым чалавекам. 
Хочацца, каб у Мінску з’явілася дошка 
памяці Максіма Лужаніна”.

Уладзімір ПАДАЛЯК
Фота аўтара

“Прасторам любым шапку зняў...”
Юбілеі

Гістарычны пляц

Падрыхтаваны праект музея старажытнага Мінска. 
Плануецца, што ў ім будзе адлюстравана гісторыя 
горада ад самага яго заснавання.

Рэдакцыя штотыднёвіка
“Літаратура і мастацтва” абвяшчае творчы 
праект “Кнігі з аўтографамі пісьменнікаў
Беларусі — у бібліятэкі краіны”
для цэнтралізаваных бібліятэчных сістэм 
Рэспублікі Беларусь. Мэта праекта —
вызначыць пераможцаў паводле вынікаў 
падпіскі на “ЛіМ” на I паўгоддзе 2010 года.
Цэнтралізаваныя бібліятэчныя сістэмы,
чые падпісныя кампаніі будуць найбольш 
плённымі (па кожнай вобласці асобна),
атрымаюць унікальныя прызы —
па 100 асобнікаў кніг з аўтографамі
беларускіх пісьменнікаў.
Пераможцы будуць вызначаны пасля
12 студзеня 2010 года.
Спадзяёмся на ваш актыўны ўдзел, 
паважаныя бібліятэкары!

Паважаныя калегіПаважаныя калегі!!

Загадчык кафедры славянскіх 
літаратур Беларускага дзяржа-
ўнага універсітэта, доктар філа-
лагічных навук, прафесар, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Іван ЧАРОТА абраны замежным 
членам Сербскай акадэміі на-
вук і мастацтваў. Пра гэта стала 
вядома з ліста Надзвычайнага і 
Паўнамоцнага Пасла Рэспублікі 

Сербія ў Рэспубліцы Беларусь 
Срэчка Джукіча да старшыні 
СПБ Мікалая Чаргінца.

Прафесар І. Чарота як адзін з 
аўтарытэтнейшых у свеце славі-
стаў сваёй шматграннай працай 
зрабіў вялікі ўнёсак у паглыблен-
не і пашырэнне сербска-белару-
скіх адносін. На працягу многіх 
гадоў Іван Чарота з’яўляецца ак-
тыўным правадніком сербскай 
культуры — мовы, літаратуры, 
духоўных каштоўнасцей, нацыя-
нальных традыцый у Рэспубліцы 
Беларусь, на постсавецкай пра-
сторы і па-за яе межамі.

“Мая прапанова абраць прафе-
сара І.А.Чароту членам Сербскай 
акадэміі навук і мастацтваў была 
аднагалосна прынята Аддзяленнем 
мовы і літаратуры, — гаворыцца ў 
лісце сп. Срэчка Джукіча. — Пры 
галасаванні на агульным сходзе 
акадэміі І.Чарота атрымаў 84 гала-
сы і заняў трэцяе месца сярод ін-
шых кандыдатаў”.

Прэзідыум СПБ шчыра віншуе 
Івана Чароту з ганаровым вы-
браннем членам Сербскай ака-
дэміі навук і мастацтваў.

Віншуем!

Сябар акадэміі



Вядома, што а 19-й га дзіне 
ўсе музеі зачыняюцца. Ды 
менавіта на гэткі нязвы-
клы час была прызначана 
імпрэза ў Купалавым доме, 
бо адбывалася яна ў межах 
эксперыментальнай акцыі 
“Вечар у музеі”. Такі твор-
чы эксперымент, калі раз 
на тыдзень сталічныя му-
зеі працягваюць працаваць 
да 21.00, ладзіцца па ініцы-
ятыве Міністэрства куль-
туры Беларусі ўжо другі 
месяц. За кастрычнік музеі 
ў вечаровы час наведала 
каля 700 чалавек, і яны ад-

чулі крэатыўнасць новага 
“фармату”. Вось і нядаўняя 
вечарына ў купалаўскім 
музеі, куды прыйшлі прад-
стаўнікі інтэлігенцыі ды 
творчая моладзь, сталася 
яркім дапаўненнем да тра-
дыцыйных экскурсій. 

Знаёмства з карцінай 
“Янка Купала ў Вільні. 1913 
год”, над якой па замове 
музея працаваў жывапісец 

Алесь Ксяндзоў, дало маг-
чымасць пагаварыць і пра 
папаўненне мастацкай ку-
паліяны, і пра віленскі пе-
рыяд у творчасці песняра, 
і пра веліч яго асобы, ды і 
пра дзейнасць аўтара но-
вай работы.

Дырэктар музея Алена 
Мацевасян прыгадала, што 
фарміраванне мастацкай 
купаліяны ў яго фондах 
пачалося з 1944 г., калі 
Уладзіслава Францаўна 
Луцэвіч, першы дырэктар, 
замовіла Аляксею Глебаву 

вялікую скульптуру Янкі 
Купалы, што цяпер знахо-
дзіцца ў выставачнай зале. 
Сёння калекцыя, найкаш-
тоўную частку якой склада-
юць прыжыццёвыя партрэ-
ты Купалы, вельмі багатая і 
працягвае папаўняцца. 

Зазначаючы прыцягаль-
насць асобы нашага нацы-
янальнага генія для людзей 
мыслівых і творчых, пер-

шы намеснік старшыні 
Беларускага саюза маста-
коў Рыгор Сітніца падкрэс-
ліў: “Да Купалы можна 
было яшчэ гадаць, ці ёсць 
такая нацыя — беларусы. 
Разам з Купалам наша на-
цыя сцвердзіла сябе наза-
ўсёды. І найвялікшым тво-
рам Купалавага генія, дзя-
куючы якому з’явіўся ў нас 
багаты літаратурны набы-
так, ёсць сама беларуская 
нацыя. Усвядомім, хто ён 
для нас: мы без Купалы — 
не нацыя, не народ... Нам 

калісьці ўбівалі ў галовы, 
што Купала — гэта ледзьве 
не пастушок з дудачкай, у 
лапцях. Паглядзіце ж, які 
ён быў: шляхціц, вельмі 
імпазантны, стылёвы чала-
век... Сапраўдны інтэлігент, 
якіх зараз яшчэ пашукаць 
трэба!» 

Шчыры дух сустрэчы ў 
Купалавым доме падтры-
малі таксама выступленні 
галоўнага спецыяліста Міні-
стэрства культуры Беларусі 
Міколы Мішчанкі, мастацт-
вазнаўцы Галіі Фатыхавай, 

аповед вядучай вечары-
ны — старшага навуковага 
супрацоўніка музея Вольгі 
Пархімовіч, выкшталцонае 
гранне гурта сярэднявеч-
най музыкі “Разалія”. 

Рэалістычны партрэт 
маладога Янкі Купалы, 
чыю задуменнасць, аду-
хоўленасць і прыхаваныя 
ўнутраныя пакуты пад-
крэслівае фон — выява 
нашай старадаўняй свя-
тыні, віленскай Вострай 
Брамы, прысутныя віталі 
апладысментамі. Аплады-
сментамі ганаравалі Алеся 
Ксяндзова: дэбютант у 
купаліяне, ён праз уласны 
свежы неабыякавы позірк 
пераканаўча перадаў ад-
чуванне магутнай і трагіч-
най асобы Паэта-прарока 
ды таго складанага часу, у 
якім сталеў наш класік. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: ля карціны 

“Янка Купала ў Вільні.  1913 
год” — яе аўтар Алесь 
Ксяндзоў і дырэктар му-
зея Алена Мацевасян.
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Як зазначыў ва ўступным 

слове міністр інфармацыі Рэс-
публікі Беларусь Уладзімір Руса-
кевіч, праведзеныя напярэдадні 
праверкі дзейнасці прадпрыем-
стваў, якія ўваходзяць у сістэму 
міністэрства, далі падставу для 
прынцыповай размовы. На скла-
дах адной з такіх устаноў, дзе 
ідзе падрыхтоўка тавараў, у тым 
ліку і папярова-белавых, да рэа-
лізацыі, не знайшлося ніводнага 
віду тавараў айчыннай вытворча-
сці. Ёсць Курск, Пскоў, Масква, 
Санкт-Пецярбург. Але няма ні 
Полацка, ні Мінска. Чаму так?

“Некалькі гадоў таму мы рас-
працавалі дзяржаўную праграму 
тэхнічнага пераабсталявання па-
ліграфпрадпрыемстваў краіны, 
прадоў  жыў міністр інфармацыі.
Нягледзячы на тэхнічнае пера-
абсталяванне, аб’ём заказаў на 
паліграфпрадпрыемствах падае. 
Зніжэнне аб’емаў вытворчасці да-
сягнула 20 працэнтаў (у той час як 
па ўсёй краіне — 12 — 15)”.

Для рэалізацыі папярова-бела-
вых тавараў, кніг, газет і часопісаў, 
маецца вялікая сетка гандлю ў сі-
стэме Міністэрства інфармацыі — 
гэта кіёскі і шапікі “Саюздру ку”, 
кнігагандаль. Але ў сваёй жа сістэ-
ме ўласнай прадукцыі прадаецца 
толькі 20 працэнтаў ад агульнай 
колькасці тавараў. Менавіта гэтыя 
факты сталі прадметам абмерка-
вання і падставаю для супрацоў-
ніцтва Саюза выдаўцоў і распаў-
сюджвальнікаў друку і Міністэр-

ства інфармацыі на ІІ кантактнай 
біржы.

На форуме сабраліся выдаўцы, 
паліграфісты, прадстаўнікі гандлё-
вых арганізацый — каб знайсці 
агульныя падыходы ў вырашэнні 
азначаных праблем і яшчэ раз па-
спрабаваць пераканаць адно адна-
го: трэба рэалізоўваць беларускае. 
Іншымі словамі, вырашалася, што 
трэба зрабіць, каб наша кніга пры-
сутнічала і ў гіпермаркетах, і ў ад-
даленых сельскіх крамах. На су-
стрэчы прысутнічалі прадстаўнікі 
Белкаапсаюза, Міністэрства ганд-
лю краіны — большасць пытан-
няў адрасавалася ім. Да прыкладу, 
ці не варта, нарэшце, пазбавіцца 

паслуг пасрэднікаў? Прадстаўнікі 
Міністэрства гандлю, у сваю чар-
гу прапанавалі дзяржвыдавецтвам 
удзельнічаць у фарміраванні асар-
тыментнай палітыкі. Цяпер жа ў 
агульным аб’ёме прадаж (паводле 
статыстыкі Міністэрства гандлю) 
друкаваных выданняў рэалізуецца 
1,1 працэнта. (І гэты паказчык, па-
водле слоў прадстаўніка міністэр-
ства, лічыцца неблагім: мэбля ў 
аб’ёме прадаж мае 1,7 працэнта). 
Папярова-белавых тавараў рэалі-
зуецца каля 0,3 працэнта. Праўда, 
абумовілася прадстаўнік міністэр-
ства, тут улічваюцца і рэалізава-
ныя памперсы, якія таксама ад-
носяцца да папярова-белавых 

тавараў. І, дададзім, значна паляп-
шаюць статыстыку.

Гэта праўда: папярова-бела-
вую прадукцыю (сшыткі, блак-
ноты, фарматныя лісты) мы не 
экспартуем — трэба насыціць 
уласны рынак і даць магчымасць 
спажыўцу карыстацца айчыннай 
высакаякаснай прадукцыяй. На 
кантактнай біржы якраз і спра-
бавалі змадэліраваць сітуацыю на 
будучае: у якім кірунку стане раз-
вівацца сістэма распаўсюджван-
ня і кнігагандлю надалей.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Ракурс

Гандлюем беларускім!
Адбылася ІІ кантактная біржа 

выдаўцоў, паліграфістаў, распаў-
сюджвальнікаў друку. Яе галоўны 
тэзіс — “Гандлюем беларускім!” 
найлепшым чынам адлюстраваў 
памкненні і ўдзельнікаў біржы, і 
аўтараў — усіх, хто спрычынены 
да выхаду кнігі ў свет.

На біржы разглядаліся магчымасці 
больш эфектыўнага продажу беларус-
кай кнігі, перыёдыкі і папярова-бела-
вых тавараў на рынку Беларусі.

Арт-лінія
Вернісаж адной 

карціны, які прай-
шоў у Дзяржаўным 
літаратурным музеі 
Янкі Купалы, стаўся 
нагодай для роздуму 
пра ролю народнага 
паэта ў нацыяналь-
ным самавызначэнні 
беларусаў, у станаў-
ленні нашай дзяр-
жаўнасці.

«Вожык» загучаў па-кітайску,
а Канстанцін Дробаў уразіў

Паднябесную беларускімі
фотапейзажамі.

Падчас падрыхтоўкі беларускага стэнда да 
Міжнароднага фестывалю культур, які ад-
быўся ў Пекінскім універсітэце  мне давялося 
перакладаць некаторыя тэксты з беларускай 
мовы на кітайскую. Сапраўдным лінгвістыч-
ным сюрпрызам сталася тое, што ў кітайскай 
мове ёсць эквіваленты нашым родным сло-
вам «прыпечак» і «грубка». Беларусы і кітай-
цы, і ўвогуле — прадстаўнікі розных краін, 
маюць значна  больш агульных рысаў, чым 
нам думалася раней.

Сёлета ў вядучым універсітэце Кітая прахо-
дзіў ужо шосты Міжнародны фестываль куль-
тур. Такі фэст, акрамя Пекінскага універсітэта, 
яшчэ ладзіўся ў шэрагу іншых ВНУ: Цінхуа, 
Жэньмінь. Падчас яго праходзілі выставы і 
конкурсы сярод замежных студэнтаў. За не-
калькі тыдняў да фэста распачаўся музычны 
конкурс, удзельнікі якога спаборнічалі ў вы-
кананні песень на кітайскай і роднай мовах. 
Адбыўся таксама конкурс прамоў на мове кра-
іны-арганізатара.

Пляцоўкай для Міжнароднага фестывалю 
стала цэнтральная плошча студэнцкага га-
радка Пекінскага універсітэта. У гэтым годзе 
асноўнымі тэмамі былі культура і мова, таму 
ўдзельнікаў размяшчалі паводле моўнай сям’і 
і моўнай групы. 

Каб зацікавіць наведвальнікаў, арганізатары 
выдалі кожнаму гледачу так званы «пашпарт 
мерапрыемства», а прадстаўнікам краін — пя-
чатку са словам «прывітанне» на роднай мове. 
Тым, каму пашчасціла сабраць пячаткі з пры-

вітаннямі на ўсіх мовах, гэта давала магчы-
масць атрымаць падарунак ад арганізатараў. 
Такі тактоўны падыход прыцягнуў увагу да 
мерапрыемства вялікай колькасці кітайцаў і 
забяспечыў аншлаг ля кожнага стэнда.

Замежныя студэнты падрыхтавалі разнастай-
ныя плакаты і фотаздымкі, прыгатавалі стравы 
нацыянальнай кухні. Іспанія, напрыклад, ча-
ставала кітайскім варыянтам традыцыйнай іс-
панскай сангрыі. Бельгійцы знайшлі раставую 
ляльку Смёрфа — героя аднайменнага знака-
мітага бельгійскага мультфільма («The Smurfs»). 
Іранцы запрашалі на кальян. Немцы паставілі 
вароты, каб наведвальнікі паспрабавалі свае 
сілы ў футболе. Французы прапаноўвалі сыр і 
чорны хлеб. Але самым адметным на выставе 
для мяне аказаўся стэнд Беларусі, таму што ме-
навіта на ім расказвалася пра нашу сінявокую 
краіну. Беларускія студэнты, улічваючы вялікі 
інтарэс да коміксаў сярод сучаснай кітайскай 
моладзі, пераклалі некалькі старонак з бела-
рускага гумарыстычнага часопіса «Вожык» на 
кітайскую мову і зрабілі беларуска-кітайскія 
комікс-плакаты з гісторыяй пра тое, як сірата 
Андрэйка выгнаў дамавіка з Янкавай хаты. У 
афармленні нашага стэнда таксама былі выка-
рыстаны арыгінальныя фотапейзажы Канстан-
ціна Дробава, фотакарэспандэнта газеты «Літа-
ратура і мастацтва». Атрымалася, што ў нашага 
суайчынніка адбылася амаль што персанальная 
фотавыстава за мяжой. Частавалі беларусы 
смачнымі дранікамі. Увогуле, прыемна, што на-
шу краіну ведаюць за мяжой. 

Не магу не пагадзіцца з меркаваннем адной 
з удзельніц фестывалю, студэнткі Мары са 

Швейцарыі, якая адзначыла, што ўсё ж галоў-
нае на такім мерапрыемстве — не відовішчныя 
забавы і смачная ежа, а дыялог, падчас якога ў 
людзей з розных краін ёсць магчымасць знай-
сці як мага больш агульных інтарэсаў.

Вераніка ЛАЗОЎСКАЯ
Пекін

Сябруем культураміПовязі

За шматгадовую плённую пра-
цу ў сферы навукова-даследчага і 
метадалагічнага забеспячэння дзяр-
жаўнай палітыкі ў галіне сродкаў 
масавай інфармацыі нагрудным 
знакам “Выдатнік друку Белару-
сі” ўганараваны Давід Генрыхавіч 
Ротман, дырэктар цэнтра сацыяла-
гічных і палітычных даследаванняў 
Беларускага дзяржаўнага універ-
сітэта. Высокую ўзнагароду наву-
коўцу ўручыў міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Уладзімір Ру-
сакевіч падчас працы ІІ кантактнай 
біржы выдаўцоў, паліграфістаў і 
распаўсюджвальнікаў друку.

І. Т.

У рамках дзён беларускай куль-
туры, якія нядаўна ладзіла кафедра 
беларускай літаратуры і культуры 
БДУ, адбылася творчая сустрэча сту-
дэнтаў і выкладчыкаў філалагічнага 
факультэта з галоўнымі рэдактарамі 
выданняў, што ўваходзяць у склад 
рэдакцыйна-выдавецкай установы 
“Літаратура і Мастацтва”. Цёплым 
словам усіх прысутных  прывітала 
загадчык кафедры, доктар філала-
гічных навук, прафесар Таццяна 
Шамякіна. Прадстаўляла гасцей 
кандыдат філалагічных навук Лада 
Алейнік. Раіса Баравікова ў сваім 
выступленні адзначыла традыцый-
на цесныя сувязі часопіса “Мала-
досць” з філалагічным факультэтам 
БДУ, падкрэсліла выключную ролю 
часопіса ў выяўленні і падтрымцы 
маладых талентаў, распавяла пра 
набыткі і дасягненні. 

Мікола Мятліцкі падзяліўся з 
аўдыторыяй сваімі поглядамі на 
стан сучаснай беларускай літа-
ратуры, закрануў праблемы, якія 
стаяць перад творцамі і рэдакцыяй 
старэйшага ў рэспубліцы часопіса 
“Полымя”. Алесь Бадак падкрэсліў, 
што лічыць студэнтаў-філолагаў 
сваімі калегамі і прапанаваў ім па-
ўдзельнічаць у распрацоўцы рэдак-
цыйных планаў — правёў сярод 
іх пісьмовую міні-апытанку, каб 
даведацца, творы якіх замежных 
пісьменнікаў яны хацелі б бачыць 
на старонках часопіса “Нёман”. 
Напрыканцы сустрэчы выступіў 
загадчык аддзела прозы і паэзіі 
штотыднёвіка “ЛіМ” Янка Лайкоў. 

Ул. інф.

Персанальная выстава стан-
ковай графікі Вячкі Целеша з пос-
пехам прайшла нядаўна ў Гродне. 
У карціннай галерэі “Тызенгаўз” 
з работамі рыжскага беларуса-
творцы ўважліва знаёміліся не 
толькі жыхары абласнога цэнтра, 
але і прыхільнікі мастацтва з ін-
шых гарадоў і мястэчак Прынё-
мання, удзельнікі экскурсій.

Вячка Целеш, ураджэнец Ваў-
кавыскага раёна, мае багаты твор-
чы набытак. Гэта шматколерныя і 
прыцягальныя сваёй непаўторна-
сцю пейзажы, партрэты вядомых 
людзей, экслібрысы беларускіх і 
латышскіх пісьменнікаў. У творах 
мастака з Даўгавы, які па волі лё-
су пражыў у Рызе палавіну ста-
годдзя, адчуваецца подых роднай 
зямлі аўтара, прысутнасць бела-
рускага характару і духу. 

Не толькі ў Латвіі, а і ў суседніх 
краінах атрымала станоўчы розга-
лас плённая дзейнасць створанага 
па ініцыятыве В. Целеша Аб’яднан-
ня мастакоў-беларусаў Балтыі “Маю 
гонар”. У гэтай суполцы згуртавалі-
ся і нат хнёна працуюць на беларус-
кае мастацтва нашы суайчыннікі, 
што жывуць у краінах Прыбалтыкі, 
у Швецыі і Санкт-Пецярбургу.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ

Народны вакальны ансамбль 
эстраднай песні з Мядзела “Пра-
вінцыя” на днях вярнуўся са ста-
ліцы Расіі. Артысты з райцэнтра 
прынялі ўдзел у Днях культуры 
Мінскай вобласці ў Паўднёва-Ус-
ходняй акрузе Масквы. Разам з 
мядзельчанамі выступілі калекты-
вы з Дзяржынска і Слуцка.

Кіраўнік ансамбля Раман Рутке-
віч расказаў, што гледачоў было 
шмат — пераважна старэйшага ўз-
росту. “Удзельнічалі ў трох канцэр-
тах. Прымалі нашы выступленні 
вельмі цёпла, — зазначыў ён. — І 
было прыемна, калі да нас падыхо-
дзілі пасля канцэрта, дзякавалі”.

Алесь ВЫСОЦКІ

З-пад пяра

Кім былі б мы без Купалы?Кім былі б мы без Купалы?
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У міжрэччы
На ўзгорак паміж дзвюх пала-

чанскіх рэк — Палатой і Заходняй 
Дзвіной — вядуць дзве шматсту-
пеньчатыя лесвіцы. Драўляная, 
у якой, здаецца, бясконцая коль-
касць прыступак — ад правага 
берага Дзвіны. Жалезная, якая 
плаўна пераходзіць у мост праз ра-
ку — ад Палаты. Дзвіна шырокая, 
цячэ роўным токам. Бурнымі хва-
лямі ўздымаецца вада Палаты. Не-
прадказальная ля Чырвонага моста 
(таго самага, дзе цярпела паражэн-
не напалеонаўская армія і праліло-
ся шмат крыві), пры храме храмаў 
яна суцішвае свой нораў. Нібыта 
вяртае падарожніка ў часы яшчэ 
больш далёкія. Глядзіш на плынь, 
яе маляўнічыя ўзоры, і падаецца, 
быццам маладзіца Рагнеда пляце 
касу, перабіраючы паміж пальцаў 
тры роўныя пасмы. Водныя патокі 
звіваюцца ў адну вялікую касу — 
прыток Дзвіны. Тут, пры сустрэчы 
са сваёй нашмат большай і знанай 
суродзічкай яна супакойваецца. Як 
дзіця пры маці. Як грэшнік, пачуў-
шы покліч звыш. З таго самага ўз-
горку, дзе Полацкі князь Усяслаў 
(Чарадзей) заснаваў Верхні замак 
і паставіў на самым прыкметным 
месцы храм у гонар Прамудрасці 
Гасподняй — Сафійскі сабор.

Загадка Брачыслава
Узнімайся па любой лесвіцы — і 

ўбачыш перад сабою Сафійскі са-
бор. Лічыцца, што храм быў пабу-
даваны паміж 1044 і 1066 гадамі (да-
ты не зусім дакладныя). Таму што 
ў гэтыя гады Усяслаў (Чарадзей) 
быў юнаком. А каб пабудаваць са-
бор такога ўзроўню, чалавек паві-
нен мець вялікія сродкі… Каб за ім 
пайшлі баярства, гарадскія людзі, 
— тлумачыць мне версію навукоў-
цаў загадчык кафедры айчыннай 
і ўсеагульнай гісторыі Полацкага 
дзяржаўнага універсітэта, кандыдат 
гістарычных навук, дацэнт Дзяніс 
Дук. — Існуе такі гістарычны факт: 
Усяслаў пайшоў на Ноўгарад, спа-
ліў гэты горад, зняў з храма званы, 
сабраў царкоўнае начынне і пры-
лады і прывёз у Полацк. Напэўна, 
для аздаблення Сафійскага сабо-
ра. Але якога — драўлянага альбо 
каменнага? Каменны, зразумела, 
больш позні. Гісторык Сяргей Та-
расаў дапусціў, што сабор быў 
пабудаваны не Усяславам, а яго 
бацькам, Брачыславам. За апошнія 
20 гадоў свайго валадарання князь 
знаходзіўся ў росквіце, меў вялікі 
аўтарытэт. З Яраславам Мудрым 
яны размежавалі ўладу, кожны 
княжыў на сваёй тэрыторыі. І Бра-
чыслаў якраз і меў сродкі і магчы-
масці пабудаваць Сафійскі сабор...

Здагадкі
У ціхі восеньскі дзень 2009 года 

сярод жоўта-барвовай лістоты вяр-
тацца ў глыбіні стагоддзяў надзіва 
проста. Тут і смуга бясконцая, і 
сіла непераможная, і ракавая пя-

чатка лёсу, цвёрдая яго прадвызна-
чанасць, якою можна патлумачыць 
многае. Але невытлумачальнай 
застанецца, бадай, незямная пры-
гажосць Сафійскага сабора. Мяня-
ліся абрысы і знешні выгляд хра-
ма, нанова праектавалася размя-
шчэнне алтара, вышыня ўстаноўкі 
і колькасць купалаў — а ён яшчэ 
больш вабіў сваёй таямнічасцю.

Сабор — адзін з асноўных свед-
каў нашай гісторыі, адзін з пяці 
падобных храмаў сусветнага ўз-
роўню. Полацкую Сафійку згадва-
юць не інакш, як у звязцы з Са-
фійкай Кіеўскай і Наўгародскай, 
будаваных па ўзоры Канстанці-
нопальскім. Але быў яшчэ храм у 
гонар Прамудрасці Гасподняй і ў 
Охрыдзе (Македонія). На які, па 
меркаваннях даследчыкаў, полацкі 
найбольш падобны.

Да такіх высноў навукоўцы 
прыйшлі, у прыватнасці, пасля да-
следаванняў плінфы, з якой буда-
ваўся сабор. Яна зроблена зусім у 
іншай тэхніцы, чым  кіеўская і наў-
гародская. Полацкая плінфа была 
зроблена ў так званай раз’ёмнай 
форме — цалкам арыгінальная 
тэхналогія стварэння самой плін-
фы і будаўнічай кладкі. Такая тэх-
налогія на Русі з’явілася толькі на-
прыканцы ХІ ст.

Атрымліваецца, што плінфу мы 
маем больш познюю, а Усяслаў 
прывёз званы для сабора нібыта 
раней. Дык калі ж на самай справе 
будаваўся сабор: напрыканцы ХІ 
ст. альбо на яго пачатку? Пытанні 
застаюцца адкрытымі.

Тое меркаванне, нібыта будавала 
Полацкі і Кіеўскі храмы адна ар-
цель, таксама не пацвярджаецца. 
Па-першае, у Кіеўскай Сафіі было 
13 купалаў. У Полацкай — сем. (У 
гонар сямі Усяленскіх сабораў, на 
якіх былі сфармуляваны галоўныя 
дагматы хрысціянскай царквы). Не 
супадаюць памеры храмаў. Да таго 
ж у Полацкай Сафіі шмат рыс базі-
лікальных. Яны сягаюць у часы ўза-
емаадносін Полацка з Візантыяй.

Сяргей Тарасаў нездарма звяр-
нуў увагу на падабенства Полац-
кай Сафіі не з Кіеўскай, а з Ох-
рыдскай. Супрацоўнікі Эрмітажа 
(Санкт-Пецярбург), дзе добрая ба-
за па вывучэнні старажытнасцей, 
таксама пацвярджаюць такое па-
дабенства. На карысць гэтай версіі 
і гістарычныя паралелі: Македон-
скі храм пабудаваны прыкладна ў 
той жа час, як і Сафія Полацкая. І, 
напэўна, аднымі і тымі ж майстра-
мі. Альбо майстрамі, якія вучыліся 
там.

Беларуская
школа дойлідства

Ад Полацкага Сафійскага сабо-
ра ХІ стагоддзя захаваўся цяпер 
толькі фундамент, які ўключаны ў 
кампазіцыю новага сабора. Знаё-
мая для дойлідства ХІ — ХІІ стст. 
кладка: у падмурку валуны, якія 
ўверсе ўсё часцей перамяжаюцца 
з плінфай — тонкай цэглай. Самі 

сабою маляваліся адмысловыя ўзо-
ры: чырвоная цэгла, ружовыя пра-
межкі паміж ёй — быццам май-
стра-мастак маленькімі штрыхамі 
прайшоўся па каменным палатне 
сабора, дадаў яму сонечнага цяпла. 
І таму нават цёсаны камень зусім 
не шэры!

Пра гэта мне расказвае загадчы-
ца навукова-асветніцкага аддзела 
Сафійскага сабора Ірына Шу-
пенька.

Нешта падобнае — у Гродзен-
скай Каложы (ХІІст.). Падабенства 
наводзіць на роздум пра беларус-
кую школу дойлідства. Пытаюся 
ў Дзяніса Дука — якія элементы 
прыўнесла яна ў нашу храмавую 
культуру?

— Не толькі ў нашу, а і ў су-
светную школу  дойлідства. У По-
лацку былі вынайдзены такія ар-
хітэктурныя элементы храма, як 
какошнікі і закамары. Какошнікі 
— гэта дэкаратыўныя элементы 
ў выглядзе языкоў полымя. Яны 
масіўныя, але здалёк выглядаюць 
вельмі прыгожа. Усталёўваюцца 
на даху, і за кошт гэтага храм на-
гадвае свечку, якая гарыць. Каб 
такія цяжкія элементы размясціць 
наверсе, неабходны быў прын-
цыпова новы спосаб будаўніцтва 
храма. Навукоўцы яго назвалі 

метадам дойліда Іаана. Неабход-
ны былі вельмі масіўныя сцены, 
здольныя вытрымаць такі цяжар. 
Спаса-Прэабражэнская царква, 
якую будаваў Іаан па замове Еў-
фрасіннні Полацкай, — яскравы 
таму ўзор.

І яшчэ: полацкія храмы былі 
больш высокія. У гэтым горадзе ў 
ХІІ ст. вакол храмаў з’явіліся так 
званыя “галерэі”. За кошт іх і да-
сягалася высотнасць — дадатковы 
геаметрычны аб’ём патрабаваў 
больш высокай архітэктуры.

Вакол Сафійскага сабора так-
сама быў комплекс пабудоў! Ад-
мысловыя “прыдзелы” ўтваралі 
капліцы, званіцы, нават самастой-
ныя невялікія храмы. У адным з 
прыдзелаў мог размяшчацца зна-
каміты кніжны збор.

Сафійская бібліятэка
Блукаю паміж калон і спрабую 

знайсці — дзе ж тут магла размя-
шчацца адна з першых кніжных 
скарбніц? Яна па ўяўленнях сён-
няшніх дзён хоць і невялікая, але 
найкаштоўнейшая — тут збіраліся 
насамрэч першыя кнігі. Лічыцца, 
што заснаваў Сафійскую біблія-
тэку князь Усяслаў — тады толькі 
пачыналі асвойваць майстэрства 

перапісу манускрыптаў. Самы вя-
лікі ўнёсак у гэту бібліятэку зрабі-
ла Еўфрасіння Полацкая, якая не 
толькі перапісвала сама, а і засна-
вала цэлы скрыпторый. Лічыцца, 
што ў гэтай бібліятэцы знаходзілі-
ся і полацкія летапісы. Знікла яна 
ў XVI ст. (у Лівонскую вайну). Па-
зней бібліятэчныя фаліянты былі 
размеркаваны па розных гарадах. 
Частку іх гісторыкі адшукалі ў 
Польшчы — і ідэнтыфікавалі як 
кнігі з Сафійкі.

Пластычная
аперацыя

Найбольш значныя змены зне-
шняга выгляду сабора адбыліся ў 
перыяд, калі ён належаў уніяц-
кай царкве — з 1596 па 1839 гг.

Але Сафійка ХVІ — XVIІІ стст. 
іншая, зусім не падобная на са-
бор ХІ ст. Яна перажыла шмат 
трагічных падзей. Аднак, у гу-
шчыні жыцця не была, бадай, 
гадоў дваццаць восем — трыц-
цаць, калі апынулася ў руінах 
пасля ўзрыву парахавога складу 
ў смутны для яе час Пятра І.

Між іншым, падчас руска-
французскай вайны 1812 года ў 
патаемнай адтуліне сцяны сабо-
ра манахі хавалі знакаміты крыж 
Еўфрасінні Полацкай.

Выглядам, які мае Сафійка ця-
пер, храм абавязаны уніяцкаму 
архіепіскапу Фларыяну Граб-
ніцкаму. Менавіта па яго замо-
ве вядомы архітэктар з Вільні 
Я.Глаўбіца і майстар з Варшавы 
Б. Касінскі аднавілі храм у стылі, 
які назвалі беларускім барока.

Назад… у будучыню
Даследчыкі даўніны былі тут 

неаднаразова. Храм даследавалі і 
расійскія, і беларускія археолагі. 
Цяпер у Сафійскім саборы чака-
ецца новы этап даследаванняў. 
Пакуль жа галоўны кафедраль-
ны храм працуе як музей. Сабор 
— галоўны з 11 аб’ектаў Нацы-
янальнага полацкага гісторыка-
культурнага музея-запаведніка. 
Толькі за мінулы 2008 год яго 
наведалі каля 150 тысяч чала-
век: прычым, індывідуальных 
наведванняў прыкладна столь-
кі ж, колькі і ў экскурсіях. Тут 
праходзяць заняткі па гісторыі і 
розныя мерапрыемствы, тут ад-
бываецца прысвячэнне ў гімна-
зісты.

У Сафійцы ХХІ стагоддзя пра-
цуе канцэртная зала: дзякуючы 
выключнай акустыцы тут прахо-
дзяць канцэрты і фестывалі ар-
ганнай музыкі. І — гэта ўжо сха-
вана ад вока экскурсанта — тут 
месцяцца архіўныя фонды. Яны 
захоўваюць вялікую колькасць 
таго, што знойдзена археолагамі 
на старажытнай полацкай зямлі.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: Полацкі Сафійскі 

сабор (фота з буклета); пад зво-
дамі храма; старажытныя фрэс-
кі; захаваныя фрагменты кладкі.

Фота аўтара

Паміж Дзвіной і ПалатоюПаміж Дзвіной і Палатою
Нашы продкі ставілі першыя гарады на зліцці рэк. На ўзгорках паміж 
імі ўзводзілі і храмы. Яны на беларускай зямлі самыя старажытныя.
Пра рэстаўрацыю Каложскай царквы, якая ўзвышаецца ў міжрэччы
Нёмана і Гараднічанкі, мы ўжо расказвалі. Сёння завітаем у Полацкі
Сафійскі сабор — помнік архітэктуры ХІ — XVIІІ стст.
Даследчыкі маюць неспадзяваную версію наконт даты яго заснавання.

Зводны план — 
не догма

З Брэста і Брэсцкай вобласці паступіла шмат прапаноў 
паводле “Зводнага плана (праекта) устаноўкі манументаль-
ных збудаванняў у Рэспубліцы Беларусь у 2009 — 2012 гг”. 
“Гэта добра, што складаецца такі план, — пацвердзіў галоў-
ны спецыяліст па ахове гісторыка-культурнай спадчыны 
Упраўлення культуры Брэсцкага аблвыканкама, сакратар 
каардынацыйнага савета па ахове матэрыяльнай і духоў-
най спадчыны Леанід НЕСЦЯРЧУК. — Але план, які цяпер 
праходзіць экспертызу — не догма. Гісторыя, жыццё пад-
кажуць, што трэба рабіць найперш. Нешта ў план дадаецца 
новае, ад нечага — адмаўляемся. І добра, што план убачылі 
і змаглі абмеркаваць рэгіёны”.

За апошнія 5 гадоў па Брэсцкай вобласці ўсталявалі 
больш як 60 мемарыяльных знакаў, дошак, манументаль-
ных кампазіцый. Сярод іх — помнік уладзіміра-валынскаму 
князю Уладзіміру Васількавічу і княгіні Вользе ў Кобрыне, 
рэлігійнаму асветніку Афанасію Філіповічу, помнік да 1000-
годдзя заснавання Брэста, спаленым вёскам у Пружанах.

У Пружанскім жа раёне плануецца ўстанавіць мема-
рыяльны знак у гонар Міхаіла Баброўскага, філосафа і 
рэлігійнага дзеяча ХІХ ст. Гэта адбудзецца на яго радзіме 
ў г.п. Шэрашава. Рыхтуецца мемарыяльны знак да 200-
годдзя з дня нараджэння Ю. Крашэўскага, знакамітага 
пісьменніка ХІХ ст. Мяркуецца, што ён будзе ўстаноўле-
ны ў юбілейны 2012 год.

У вёсцы Скокі Брэсцкага раёна неабходна ўстанавіць 
мемарыяльны знак да 250-годдзя з дня нараджэння пісь-
менніка ХVІІІ — ХІХ стст. Юльяна Нямцэвіча. Юбілей-
ная дата адзначалася нядаўна, але ў сувязі з тым, што па-
лац цяпер знаходзіцца ў стадыі рэстаўрацыі, вырашана 
зрабіць гэта ў 2010 годзе, калі завершыцца аднаўленне 
сядзібнага дома. Там жа плануецца размясціць раённы 
музей гісторыі Прыбужжа.

У 2010 годзе ў вёсцы Ясянец Баранавіцкага раёна 
павінен з’явіцца мемарыяльны знак у гонар апошняга 
канцлера ВКЛ Іахіма Храптовіча. А ў самы бліжэйшы 
час — яшчэ ў 2009 годзе плануецца ўстанавіць мема-
рыяльную дошку на доме, дзе жыла паэтка Ніна 
Мацяш...

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

ПаразважаемПаразважаем



Загадчык кафедры бiблеiстыкi i хрыс-
цiянскага веравучэння Iнстытута тэа-
логii БДУ, кандыдат багаслоўя i дацэнт, 
айцец Сергій пераклаў на беларускую 
мову малітвы перад Споведдзю, Бажэ-
ственную Літургію свц. Іаана Залата-
вуста, Вялікую вячэрню, паследаванне 
Заручын і Вянчання, інш. Частка іх 
увайшла ў “Праваслаўны малітваслоў”, 
які быў выдадзены ў 2004 годзе. Айцец 
Сергій працуе ў складзе Біблейскай ка-
місіі Беларускай Праваслаўнай Царквы 
ад пачатку і да сённяшніх дзён. Ён з’яў-
ляецца рэдактарам перакладаў.

— Айцец Сергій, як прыйшла ідэя са-
брацца энтузіястам, і чаму 1989 год 
стаўся кропкай адліку?

— Самай галоўнай прычынай была 
папярэдняя вялікая дата святкавання 
тысячагоддзя хрышчэння Русі ў 1988 
годзе. Быў яшчэ савецкі час. Я памятаю, 
у Мінскім епархіяльным упраўленні ад-
былася навуковая канферэнцыя, і на яе 
былі запрошаны прадстаўнікі свецкай 
інтэлігенцыі, філолагі, гісторыкі. І, ка-
нечне, багасловы. Я быў тады выклад-
чыкам Маскоўскай духоўнай семінарыі 
і зрабіў выступленне. Прычым, я пры-
вык, што на нашых царкоўных пася-
джэннях на той час ужывалася толькі 
руская мова. А паколькі былі нашы бе-
ларускія гісторыкі і філолагі, некалькі 
выступленняў прагучалі па-беларуску. 
І хаця тэкст майго даклада быў  поў-
насцю напісаны па-руску, я пачаў па-
беларуску яго пераказваць. На гэта 
звярнулі ўвагу. А пасля і ўзнікла ідэя: 
нам разам трэба займацца пераклада-
мі, у тым ліку і Свяшчэннага Пісання. 
Ідэю многія падхапілі. І была створана 
Біблейская камісія.

— Дзейнасць камісіі прыпала на той 
час, калі Беларусь будавала сваю неза-
лежнасць і сцвярджала сябе як сама-
стойная дзяржава. Мова як асноўны 
сродак зносін у краіне, таксама пры-
цягнула да сябе ўвагу. Як жа фарміра-
валіся прынцыпы перакладу царкоўных 
тэкстаў на беларускую мову?

— На першых пасяджэннях мы шмат 
дыскутавалі. У склад камісіі ўваходзілі 
вельмі розныя людзі, у тым ліку і сур’ёз-
ныя перакладчыкі — Алесь Разанаў, Ва-
сіль Сёмуха. З іншага боку — багасло-
вы. У нас былі трохі іншыя падыходы. 
Літаратары бачылі перад сабою най-

перш мастацкі пераклад. А для царквы 
патрэбны пераклад іншы. Не даслоўны, 
— пераклад не можа быць падрадкоўні-
кам. Тым не менш, па магчымасці ён па-
вінен быць вельмі дакладны. Мы звяр-
нуліся да вопыту перакладу Свяшчэнна-

га Пісання на рускую мову ў ХІХ ст. — 
ён быў зроблены толькі тады. Скажам, 
Пушкін і Лермантаў не маглі чытаць 
Біблію па-руску. Тады былі выпрацава-
ны правілы перакладу. Канечне, нельга 
захаваць арыгінальны парадак слоў пры 
перакладзе з адной мовы на другую. Але 
Біблія падзелена на раздзелы. А ўнутры 
раздзелаў сціхі. Дарэчы, у двухтомным 
руска-беларускім слоўніку, калі гаворка 
ідзе пра сціхі Бібліі, чамусьці паказана 
слова сціх, а не верш... Дык вось, тады 
яшчэ рашылі не пераносіць слова з ад-
наго сціха ў другі і па магчымасці не ра-
біць перастановак у фразах.

Дапусцім, самая першая фраза, з ча-
го пачынаецца Біблія: “Напачатку Бог 
стварыў Неба і Зямлю”. У самым па-
пулярным перакладзе Бібліі на англій-
скую гэты выраз гучыць так: “Напачат-
ку Бог стварыў Сусвет”. А каментатары 
Свяшчэннага Пісання, Васілій Вялікі, 
Іаан Залатавуст і ранейшыя і пазней-
шыя аўтары пішуць свае тлумачэнні, у 
якіх Неба — не фізічнае неба, а духоў-
ны, ангельскі свет. А Зямля — свет ма-
тэрыяльны. І таму ў нашым царкоўным 
перакладзе павінна гэта прысутнічаць. 
Такіх прыкладаў можна прывесці сот-
ні. Таму лічыцца, што розныя перакла-
ды могуць быць для розных катэгорый 
насельніцтва. Адны — для царкоўных 
людзей, якія хочуць ведаць дасканала 

Свяшчэннае Пісанне, а для людзей, 
якія толькі знаёмяцца са Свяшчэнным 
Пісаннем — павінны быць пераклады, 
якія стылёва будуць прачытвацца пра-
сцей.

У нас жа найперш стаяла задача мець 
дакладны, багаслоўска вывераны тэкст. 
Гэта не заўсёды ўспрымалася, і, мо-
жа быць, было адной з прычын, чаму 
Васіль Сёмуха выйшаў з камісіі і стаў 
рабіць свой пераклад. І ён пераклаў Ен-
вангелле ад Матфея. А пазней уся Бі-
блія выйшла ў яго перакладзе. 

— Наколькі запатрабаваныя пера-
клады Евангелляў цяпер? І ўвогуле — як 
можа сёння царква дапамагчы ў пашы-
рэнні беларускай мовы? Моўная сітуа-
цыя ў наш час вельмі складаная…

— Калі мы пачыналі працаваць, у 
1989 годзе, краіна не была яшчэ неза-
лежнай, але былі нейкія прадчуванні. А 

калі краіна стала самастойнай, пачаў-
ся працэс беларусізацыі, вельмі пра-
думаны, ён ішоў паступова і разумна. 
І шкада, што спыніўся. Але беларусы 
застаюцца беларусамі. І з кожным но-
вым пакаленнем з’яўляюцца энтузія-
сты, якія хочуць, каб мова жыла, яны 
жадаюць на беларускай мове чытаць і 
маліцца. І мець самую галоўную, самую 
патрэбную і важную кнігу — Біблію — 
на роднай мове. Таму я ўпэўнены, што 
нашы пераклады будуць усё больш і 
больш запатрабаваныя. Нават не толькі 
ў Беларусі. Калі мы выдалі Богаслужэб-
нае Евангелле на беларускай мове, то 

на яго звярнулі ўвагу нашы суайчын-
нікі, беларусы з Польшчы. Яны запра-
сілі столькі экземпляраў выдання, што 
мы не маглі іх забяспечыць. Тады яны 
ў сябе перавыдалі: беларускае богаслу-
жэбнае Евангелле выйшла ў Польшчы. 
Цяпер з’яўляюцца нават працы па ана-
лізе мовы перакладу.

Я ўпэўнены, што сітуацыя з мовай 
павінна мяняцца. Гэта праблема суве-
рэнітэту і нацыянальнай годнасці. І мо-
ва будзе жыць! Што да царквы — мне 
здаецца, тое, што мы робім гэтыя пе-
раклады і паступова ў храмах уводзяц-
ца богаслужэнні на беларускай мове 
— мы ў нейкай меры спрыяем яе па-
шырэнню.

— Шмат вядзецца цяпер дыскусій пра 
выкладанне ў школах курса асноў пра-
васлаўнай культуры. Ён актыўна ўка-
раняецца ў школах Расіі. Ці будзе такі 
прадмет у нас? І ці магчымае выданне 
для яго беларускамоўных падручнікаў?

— Безумоўна, гэта было б вельмі 
карысна. Гэта дапамагло б вырашыць 
многія пытанні выхаваўчай працы ў 
школе з дзецьмі, калі б у школе ўвялі 
такі прадмет. Натуральна, што павінны 
быць і падручнікі. Што да мовы выкла-
дання, то я вельмі б хацеў беларускую. 
Лічу абсалютна нармальным, каб ва 
ўсіх школах Беларусі ішло выкладан-
не на беларускай мове. А не на рускай 
альбо польскай. Чалавек можа ведаць 
столькі моў, колькі ён хоча, але на пер-
шым месцы павінна быць родная.

— Айцец Сергій, калі ў вас пытаюцца 
дзе вы вывучалі родную мову...

— Адказваю коратка: толькі ў шко-
ле, і больш нідзе. І справа нават не ў 
настаўніках — хутчэй у свядомасці. 
Яна ўзнікла ў самых малодшых класах. 
Можа, у выніку той рэальнасці, якая 
была вакол. Першыя 10 гадоў свайго 
жыцця я пражыў без тэлевізара, без 
радыё. Нават без электрычнасці. І не 
чуў рускай мовы праз сродкі масавай 
інфармацыі. Мае бацькі і самыя блізкія 
сваякі не ўмелі размаўляць па-руску. 
Таму, калі мяне аддавалі ў школу, а яна 
была руская з першага класа, то бацькі 
вельмі непакоіліся, што я не буду ра-
зумець. Помню, вялікі клас, 42 вучні. 
Настаўніца каля дошкі ставіць малюнкі 
з рознымі прадметамі, называе слова, 
якое на малюнку трэба паказаць. Яна 
прамаўляе слова “глаз” — і ніводнай 
паднятай рукі! А калі яна сказала іна-
чай — “око”, то тады ўсе зразумелі. 
Вось гэтыя першыя вясковыя ўражанні 
паставілі перада мною некалькі пытан-
няў. Помню, пытаўся ў бацькоў: чаму ж 
у школе вучаць нас па-руску? Потым, 
калі беларуская мова паявілася як прад-
мет у школе, я адчуў цёплае пачуццё. А 
як сталі чытаць беларускія кніжкі, то 
адчулі, што гэта бліжэй да таго, як мы 
гаворым...

Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Сабраў і з’яднаў усіх для 
выканання пачэснай справы 
Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі, 
Патрыяршы экзарх усяе Бе-
ларусі Філарэт. Сабраў, глы-
бока ўсведамляючы, што бе-
ларускае слова павінна стаць 
словам Пісання. Бо — гэта 
дар Божы народу гэтай зямлі.

Думаецца, што менавіта гэ-
тая высокая мэта дапамагала 
на працягу ўсіх мінулых гадоў 
трываць і нападкі, і папрокі, і 
абвінавачанні, якія сыпаліся з 
усіх бакоў і нязмоўкла паўта-
ралі: беларуская мова ў Цар-
кве — гэта раскол, гэта ерась, 
гэта “чарговае дакрананне да 
ран Хрыстовых”.

Тым часам, пасаджанае кла-
патлівай рукой сейбіта, слова 
беларускае памалу ўзрастала 
“у дварах дома Бога нашага”.

Пасля выдання ў 1991 го-
дзе першага з чатырох Еван-
гелляў — Евангелля паводле 
Матфея ў перакладзе Біблей-
скай камісіі, далейшая праца 
над перакладам на пэўны час 
прыпынілася. 

Але шчодрая царкоўная 
глеба ўжо давала парасткі з 
пасеянага на ёй.

На пачатку 1992 года ства-
рылася Брацтва ў гонар Ві-
ленскіх мучанікаў пры Свя-
та-Петрапаўлаўскім саборы 
Мінска. Брацтва аб’яднала 
беларускую інтэлігенцыю, 
якая шукала і прагла беларус-
кага царкоўнага слова.

Увосень 1995 года адбы-
лося пашыранае пасяджэн-
не Біблейскай камісіі, дзе 
было вырашана абавязкі па 
арганізацыі работы камісіі 
ўскласці на Брацтва. Стар-
шынёй камісіі па-ранейшаму 
застаўся Мітрапаліт Мінскі і 
Слуцкі Філарэт. Намеснікам 
старшыні быў прызначаны 
протаіерэй Георгій Латушка, 
сакратаром камісіі з’яўляецца 
прафесар Іван Чарота, ад-
казным рэдактарам перакла-
ду — протаіерэй Сергій Гар-
дун. На працягу гэтых гадоў 
былі перакладзены і выдадзе-
ны Святое Евангелле паводле 
Марка (1999 г.); Святое Еван-
гелле паводле Лукі (2002 г.);
Святое Евангелле паводле Іа-
ана (2005 г.);

Апошнім стала леташняе 
выданне богаслужэбнага Свя-
шчэннага Евангелля на бела-

рускай мове. Цікавымі для 
чытачоў сталі і прадмовы да 
кожнага з чатырох Дабраве-
сцяў.

У наступным, 2010 годзе 
плануецца выдаць 5-ю кнігу 
серыі “Новы Запавет Гос-
пада нашага Іісуса Хрыста” 
— Дзеянні Святых Апоста-
лаў з паралельнымі тэкстамі 
на грэчаскай, царкоўнасла-
вянскай і рускай мовах. Са-
борныя Пасланні і Пасланне 
да рымлянаў святога апоста-
ла Паўла складуць кнігу 6-ю 
вышэйназванай серыі. 

Адначасова з перакладам 
Свяшчэннага Пісання на 
працягу ўсіх гэтых гадоў вялі-
ся пераклады богаслужэбных 
тэкстаў на беларускую мову. 
Яшчэ ў 1993 годзе па просьбе 
Брацтва пісьменнік Анатоль 
Клышка пераклаў Акафіст 
святым Віленскім мучанікам 
Антонію, Іаану і Яўстафію. 
Дарэчы, Малебен за беларус-
кі народ з гэтым Акафістам і 
дагэтуль кожную сераду слу-
жаць у Петрапаўлаўскім са-
боры перад іконай Віленскіх 
мучанікаў. Крыху пазней 
Анатоль Клышка зрабіў пе-
раклад Акафіста іконе Божае 
Маці “Усіх гаротных Радасць”. 
Між іншым, А.Клышка зра-
біў свой аўтарскі пераклад 
чатырох Евангелляў. Гэты 
пераклад быў надрукаваны ў 
часопісе “Спадчына”. Ведаем, 

што Анатоль Канстанцінавіч і 
далей працуе над перакладам 
Новага Запавету.

Але вернемся да богаслу-
жэбных перакладаў. Іх з’яў-
ленне было прадыктавана па-
трэбаю часу. У пачатку і сярэ-
дзіне 1990-х гадоў у Царк-
ву пачалі звяртацца людзі з 
просьбамі павянчаць альбо па-
хрысціць на беларускай мове. 

Паследаванне Заручын і 
Вянчання папрасілі перакла-
сці Анатоля Клышку. Чын 
Хрышчэння пераклалі Уладзі-
мір Васілевіч і Анатоль Аста-
пенка. У аснову Малебна і 
Паніхіды былі пакладзены 
значна адрэдагаваныя тэксты, 
выдадзеныя раней у бела-
рускай дыяспары ў Канадзе. 
Безумоўна, тыя першыя пе-
раклады былі недасканалымі, 
патрабавалі грунтоўнай рэ-
дакцыі, як моўнай, так і бага-
слоўскай. Таму, пачынаючы з 
1996 года, протаіерэй Сергій 
Гардун актыўна і паслядоўна 
заняўся перакладам на бела-
рускую мову богаслужэбных 
і літургічных тэкстаў.

Пасля завяршэння айцом 
Сергіем перакладу Бажэ-
ственнай Літургіі свяціцеля 
Іаана Залатавуста, яна загу-
чала ў Свята-Петрапаўлаў-
скім саборы Мінска.

Літургію па-беларуску. Так 
“адзінымі вуснамі і адзіным 
сэрцам” славілі Госпада ўпер-

шыню словамі роднай мовы... 
Калі цяпер думаеш пра гэта, 
то душа напаўняецца ціхай 
радасцю і спадзяваннем, што 
спаглянуў Гасподзь і на яе — 
нашу родную, намі самімі за-
нядбаную, прыгнечаную, ад-
кінутую... Спаглянуў з лю-
боўю, узняў з долу і ўдзьмух-
нуў жыццёвыя сілы: вось так, з 
малітвай, можа і акрыяе яна...

Пасля першай беларускай 
Літургіі некаторыя з тых, хто 
адмовіўся ўдзельнічаць у ёй, 
падыходзілі і казалі: “Прабач-
це, мы памыляліся”. Але бы-
ло нямала і такіх людзей, якія 
перасталі хадзіць у Петрапаў-
лаўскі сабор з-за таго, што тут 
служаць Літургію па-беларус-
ку. Тым не менш, традыцыя 
гэтая ў саборы ўкаранілася, а 

з 2002 года беларускую Літур-
гію сталі служыць кожную 
суботу. Большасць святароў 
сабора не толькі служыць, 
але і цудоўна прапаведуе па-
беларуску.

Запісаны аудыёдыскі з бо-
гаслужэннямі на беларускай 
мове. Такім чынам, дзейнасць 
па перакладзе на беларускую 
мову Свяшчэннага Пісання і 
богаслужэбных тэкстаў — гэ-
та адзін з напрамкаў агульна-
царкоўнага жыцця, скірава-
ны на пашырэнне асветы, на 
ўмацаванне духоўнай трады-
цыі беларускага народа.

Таццяна МАТРУНЧЫК,
супрацоўніца выдавецкага 
аддзела Брацтва ў гонар 

Віленскіх  мучанікаў.
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Каб служыць Слову словам
23 снежня 1989 года адбылося першае пася-

джэнне Біблейскай камісіі Беларускай Права-
слаўнай Царквы па перакладзе Свяшчэннага 
Пісання на беларускую мову. Камісія налічва-
ла 20 чалавек.

Вызнаваць сваю 
веру на роднай 
мове

Протаiерэй Свята-Духава кафед-
ральнага сабора Сергiй ГАРДУН вя-
домы найперш па каментарыях на 
беларускай мове падчас прамых тэ-
летрансляцый святочных богаслу-
жэнняў, па шчырых палемічных вы-
ступленнях у радыёэфіры і пропаве-
дзях у храмах, якія прамаўляе толькі 
па-беларуску. 
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Ірына Шаўлякова. Сёння ў 
беларускай літаратурнай пра-
сторы з большым ці меншым 
імпэтам працуюць розныя 
літаратурныя пакаленні. На-
колькі кожнае з іх здолела 
ўжо цяпер “сфармуляваць” 
(ці “сфарміраваць”) умоўнага 
героя свайго часу? Наколькі 
гэтыя героі жыццяздольныя, 
якія з іх найбольш цікавыя 
сённяшняй чытацкай аўдыто-
рыі?

Лада Алейнік. Калі звяр-
тацца да гісторыі беларускай 
літаратуры ХХ стагоддзя, ста-
новіцца відавочна, што ў пер-
шай трэці яго ў творчасці та-
гачасных пісьменнікаў пэўна 
акрэсліўся цэлы шэраг вобра-
заў-тыпаў — герой-селянін, 
герой-рабочы, герой-салдат і 
г.д. Адметны герой адпавед-
най эпохі сфарміраваўся ў 
1920-х у творчасці М. Гарэц-
кага, Л. Калюгі, А. Мрыя…  У 
нас жа нейкага пэўнага героя 
сёння не вымалёўваецца. Ге-
рой пісьменнікаў-сучаснікаў 
вызначаецца хіба што ўлас-
най расчараванасцю ва ўсім, 
калі згадаць М. Гарэцкага, 
“ад зямлі адарваны, да неба 
не дасталы”…

І. Ш. На мой погляд, тып 
героя “задуменнага”, схіль-
нага да рэфлексіі, самаасэн-
савання, інтэлігента (часам 
— інтэлектуала), які лунае 
паміж небам і зямлёй, най-
больш аб’ёмна сёння выяў-
лены ў творчасці так званага 
сярэдзіннага пакалення бе-
ларускіх празаікаў: згадаю, 
напрыклад, героя аповесці 
А. Бадака “Адзінокі васьмік-
ласнік хоча пазнаёміцца” аль-
бо персанажаў А. Казлова, 
А. Брава, П. Васючэнкі… Яны 
па-рознаму, але амаль усе “за-
думенныя”, нагадваюць мне 
чалавека, які з пункта “А” 
ўжо выйшаў — а да якогась-
ці іншага яшчэ не дайшоў. 
Калі дадаць сюды яшчэ воб-
разы-персанажы, створаныя 
А. Глобусам і У. Сцяпанам, 
то можна сцвярджаць, што ў 
параўнанні з персанажамі іх 
маладых калег празаікі гэтага 
пакалення паслядоўна фармі-
руюць менавіта я-героя.

Л. А. Мне падаецца, што ге-
роі згаданых празаікаў заліш-
не розныя, каб іх можна было 
аб’яднаць у нейкі “сукупны” 
персанаж. Напрыклад, героі 
А. Федарэнкі перадусім сама-
заглыбленыя; У. Сцяпан ства-
рае вобразы ўдумлівых, на-
зіральных, пільных да свету 
людзей. Але ёсць персанажы, 
якія мне асабіста падаюцца 
зусім “пустымі” — напры-
клад, гераіні твораў А. Бра-
ва…

Марыя Шамякіна. Але і 
гэтыя гераіні ўвасабляюць 
пэўны чалавечы тып, тып ча-
лавека, які праз усё жыццё 
пакутуе ад уласных велізар-
ных амбіцый ды комплек-
саў. І гэтым самым падобныя 
персанажы выконваюць сваё 
прызначэнне. Так, за апошні 
час У. Дамашэвіч напісаў не-
калькі раманаў з прыблізна 
аднолькавым героем, галоў-
ная рыса якога заключаецца 
ў тым, што ён — нацыяналь-
на свядомы. З гэтай рысай 
губляецца ўсё астатняе. Дык 
ці можна гаварыць, што пісь-
менніку ўдалося стварыць 
вобраз-тып?..

Ігар Запрудскі. Мне зда-
ецца, што трэба было ад па-
чатку канстатаваць: “герояў 
нашага часу” як такіх у су-
светнай літаратуры можна 
па пальцах пералічыць. На-

маляваць героя свайго часу 
дадзена далёка не кожнаму, а 
пра сваё пакаленне і ўвогуле 
няма чаго гаварыць. З най-
бліжэйшых прыкладаў — па-
шанцавала М. Лермантаву. А 
вось ва ўсёй беларускай літа-
ратуры намаляваў героя свай-
го часу толькі адзін чалавек, 
пісьменнік з трагічнай доляй 
— А. Мрый у рамане “Запіскі 
Самсона Самасуя”. Ён здолеў 
паказаць новы тып чалавека 
— савецкага чыноўніка, прад-
стаўніка наменклатуры  1920-х
гадоў так “навацыйна”, як 
больш ніхто не здолеў.

У сувязі з гэтым надзвычай 
істотным становіцца яшчэ 
адзін фактар: той часавы ад-
рэзак, пра які ідзе гаворка. 
А. Мрый маляваў вобразы 
сваіх сучаснікаў. Калі гава-
рыць пра наш час, то непа-
срэдна пра сённяшні дзень 
пішуць маладыя (можа, з 
прычыны адсутнасці жыццё-
вага вопыту?) і…

Л. А. Пра сябе дакладна пі-
ша Адам Глобус: ён вымалёў-
вае найперш сучасніка і су-
часнасць.

І. З. Згодны. Пра сучас-
насць піша таксама А. Каз-
лоў. А вось у А. Федарэнкі 
найбольш атрымліваюцца 
тыя героі, якія ад нашага сён-
ня знаходзяцца на адлегласці 
10 — 20 гадоў. У мяне нават 
складваецца ўражанне, што 
гэта сярэдзіннае пакаленне, 
на якім вы акцэнтавалі ўвагу, 
— разгубленае, яно не ведае 
сучаснага жыцця; яно на па-
перы фіксуе сваю разгубле-
насць. Гэтае пакаленне не 
можа “вывесці” героя свайго 
часу, таму што яно незнаёмае 
з ім. Таму герояў прадстаўнікі 
гэтага пакалення пішуць з са-
міх сябе, герояў культурных, 
інтэлігентных, — словам, не-
тыповых для часу; згаданыя 
героі яўныя маргіналы ў сва-
ім часе.

І. Ш. У пэўным сэнсе, на 
карысць меркавання Ігара 
сведчаць “неарамантычныя” 
героі ды гераіні гісторыка-
асветніцкіх празаічных тво-
раў Л. Рублеўскай. Разам з 
тым, найноўшая літаратура, 
як правіла, суадносіцца з лі-
таратурным працэсам 1990-х 
— пачатку 2000-х гадоў; таму 
калі А. Федарэнка апісвае па-
дзеі дзесяцігадовай даўніны і 
выпісвае ў іх дэкарацыях тых 
ці іншых персанажаў — ён 
таксама фарміруе героя на-
шага часу.

Мне праблема бачыцца 
крыху ў іншым. Персанажы, 
якія выштукоўваюцца ў паэзіі 
і прозе пакалення трыццаці-
гадовых (і дваццацігадовых), 
якія ў мастацкіх адносінах 
паўстаюць відавочна менш 
дасканалымі і больш схема-
тычнымі, чым “разгубленыя” 
героі сярэдзіннага пакалення, 
адначасова ёсць больш агрэ-
сіўнымі. Ці не выцясняе за 

кошт гэтай культурнай агрэсіі 
персанаж трыццацігадовых 
на перыферыю чытацкай (і ў 
цэлым грамадскай) увагі тыя 
вобразы-тыпы, якія высноў-
ваюцца і ў творах сярэдзін-
нага, і ў творах старэйшага 
пісьменніцкага пакаленняў. 
У дачыненні да апошняга зга-
даю адносна нядаўнюю прозу 
В. Казько, А. Жука, В. Ка-
рамазава; іх героі таксама ў 
пэўным сэнсе “разгубленыя”, 
але гэта ўжо разгубленасць 
прасветленая, мудра-пра-
светленая. І калі хто-небудзь 
пачынае патрабаваць ад най-
ноўшай літаратуры героя-
“праметэя”, за якім можна 
хоць куды-небудзь пайсці, ча-
мусьці не бярэцца пад увагу 
тое, што ў кожнай культуры 
(як і ў кожнай эпосе) — свае 
праметэі. Мне здаецца, што 
якраз у лепшых творах наша-
га старэйшага літаратурнага 
пакалення (размова пераду-
сім пра тых, хто сёння піша 
і хаця б зрэдку друкуе свае 
творы) амаль няма герояў-
“праметэяў” трыбуннага ты-
пу; але своеасаблівым “лірыч-
ным праметэізмам” надзеле-
ны вельмі многія персанажы. 
Аднак моладзь, чыю ўвагу ў 
сілу відавочных прычын пры-
цягваюць героі больш агрэ-
сіўныя, мяркуе пра героя 
найноўшага часу па творах 
маладзейшых літаратараў, 
“сукупны персанаж” якіх на-
ват з пункта гледжання пака-
лення бацькоў  паўстае гэткім 
“франкенштэйнам”, складзе-
ным з мадэрнізаваных фраг-
ментаў ваганта, бітніка, прай-
дзісвета, латрыгі ды абібока.

І. З. У тым і справа, што для 
сённяшняй моладзі спадары 
Федарэнка, Глобус, Сцяпан, 
Наварыч, Казлоў выйшлі з 
1980-х. Усе яны думалі, што 
зробяць рэвалюцыю ў літа-
ратуры. Але рэвалюцыю ім 
не дадзена было здзейсніць 
па адной простай прычыне: 
яны выйшлі з таго, савецка-
га часу; яны спрабавалі, як 

той Анатоль Сыс, адмовіць 
“старую” традыцыю,  але на-
самрэч зрабіць гэта так і не 
здолелі.

М. Ш. Культурны канфлікт 
пакаленняў існаваў заўсё-
ды. Кожнае новае пакален-
не творцаў сцвярджала, што 
да іх прыходу ў мастацтва не 
было нікога. Аднак не такое 
адмаўленне нараджае герояў 
эпохі. Пасля сыходу чарго-
вых “рэвалюцыянераў” агле-
дзішся наўкола: удалося ім 
стварыць эпахальныя ці хаця 
б тыповыя вобразы? Як пра-
віла, не.

І. З. Справа ў тым, што ка-
лі “героя” няма ў гэтым часе, 
яго пачынаюць шукаць у ча-
се іншым. Зусім невыпадкова 
Л. Рублеўская піша пра ХІХ 
стагоддзе, Н. Ракіціна ў “Га-
нітве” звяртаецца да паўстан-
ня 1830 — 1831 гадоў, А. Нава-
рыч у “Лiтоўскiм воўку” — да 
падзей 1860-х гадоў; згадаем 
таксама Я. Конева з яго псеў-
дадакументальнымі творамі 
пра Т. Касцюшку, — усе гэтыя 
ды іншыя прыклады сведчаць 
пра пошук героя ў мінулым. 
Іншая справа, наколькі гэтыя 
пошукі перспектыўныя….

Л. А. А сапраўдны герой, 
відаць, заўсёды выяўляецца 
з пэўнай адлегласці ў часе і 
пры той найважнейшай умо-
ве, што пісьменніка шчыра 
хвалюе тое, пра што ён пі-
ша. Калі аўтар апісвае тое, 
што ім насамрэч глыбока пе-
ражыта або перажываецца, 
што вярэдзіць яго душу, гэта 
—  сумленная творчасць. Калі 
ж пісьменнік садзіцца за стол 
ці камп’ютэр і мае перад са-
бой мэту, скажам, стварыць 
скандал з пустаты, — вось 
гэта несумленна. Для мяне 
сумленны Федарэнка; для мя-
не сумленны (хтосьці можа з 
гэтага парагатаць) Глобус, бо 
ён шчыры, адкрыты; сумлен-
ны той жа У. Сцяпан…

І. Ш. Мы быццам у трох 
соснах блукаем: Федарэнка 
— Глобус — Сцяпан…

М. Ш. А гэта цалкам зака-
намерна. І згаданыя аўтары, 
і яшчэ некаторыя, што прый-
шлі ў літаратуру напрыканцы 
1980-х, сапраўды здзейсніліся 
як пісьменнікі. Я назвала б 
іх падыход да рэчаіснасці не 
столькі сумленнасцю, колькі 
цвярозым розумам: яны апіс-
валі тое, што бачылі, што іх 
закранула; яны не палічылі 
патрэбным штосьці праз сілу 
вымышляць, прыдумляць, вы-
чварацца. Сёння ж пісьмен-
нік азіраецца наўкола ў по-
шуках найбольш актуальных 
праблем і тэм: вось багатыя і 
бедныя, а вось — адсутнасць 
нацыянальнай свядомасці 
ў беларусаў... І з’яўляецца 
штучны, нацыянальна свядо-
мы чалавек, не больш “жы-
вы”, чым нацыянальна свя-
домы кібарг альбо рабакоп. 
У такім выпадку не застаецца 
месца не толькі для жыццё-
васці, але і для элементарнай 
натуральнасці…

І. Ш. Давайце паспрабуем 
канкрэтызаваць і пашырыць 
(за кошт паэтычных, напры-
клад, твораў) развагі пра ге-
рояў нашага часу, што на-
раджаюцца сёння нашымі 
пісьменнікамі. У якіх тэкстах 
альбо кнігах апошняга часу 
вы сустракалі персанажаў, 
з якімі, на вашу думку, най-
больш поўна ідэнтыфікуе ся-
бе тое ці іншае літаратурнае 
пакаленне?

М. Ш. Я думаю, што не 
толькі сёння, але і доўга яшчэ 
для сярэдняга пакалення га-
раджан цэнтральным будзе 
заставацца персанаж, які 
дзяцінства правёў у вёсцы, а 
ў горадзе яму ўсё нешта му-
ляе…

Л. А. Мне здаецца, вельмі 
характэрных герояў стварае 
А. Казлоў: адны — разгубле-
ныя, самотныя, іншыя — юр-
лівыя; так, у двух розных тво-
рах — у “Горадзе ў нябёсах” і 
“Юргоне” — два розныя воб-
разы-тыпы, і абодвух у пэў-
ным сэнсе можна залічыць да 
герояў нашага часу. І гераіні 
Л. Рублеўскай, часткова спі-
саныя з самой аўтаркі, так-
сама займаюць сваё месца ў 
сённяшнім пантэоне герояў 
часу, многіх чытачоў пры-
вабліваюць сваёй вечнай за-
каханасцю, рамантычнасцю 
і г.д. Таксама нягледзячы на 
маё крытычнае стаўленне да 
творчасці Ю. Станкевіча му-
шу згадаць і яго адметныя 
“антыутапічныя” вобразы-
персанажы. З задавальнен-
нем чытала і дэбютную кнігу 
Ю. Нератка, які шукае арыгі-
нальныя прыёмы раскрыцця 
ўнутранага свету сваіх геро-
яў…

А ўвогуле, неяк на дачы я 
колькі дзён запар чытала вы-
ключна творы маладых, як 
кажуць, надзвычай адораных, 
аўтараў. Дык каб вы ведалі, 
з якім задавальненнем я па-
сля ўсяго гэтага сучаснага ды 
моднага перачытвала “Вёску” 
Федарэнкі!..

М. Ш. З не меншым, відаць, 
задавальненнем ужо некаль-
кі гадоў я перачытваю кнігу 
Н. Кучмель “Імгненні”, нашу 
яе з сабой, хаця многія вер-
шы на памяць ведаю. Што ў 
ёй такога незвычайнага — я 
не разумею, але нешта ў гэтай 
кнізе мяне бясконца кранае. І 
ў той жа час мне падабаюцца 
вершы В. Трэнас, В. Морт, бо 
я адчуваю ў іх нейкі дзіўны 
патэнцыял: можна сказаць, 
што формай яны адпавяда-
юць нашаму часу. Але што 
ў іх адбываецца са зместам: 
рэальныя праблемы рэальна-
га жыцця (дзе ўзяць грошай? 
як атрымаць пакой у інтэрна-
це?) у іх вершах ніяк не ад-
біваюцца.

І. Ш. Магчыма, і адбіваюц-
ца, але ў адмысловай, усклад-
нена сімвалічнай форме…

М. Ш. Відаць, у настоль-
кі адмысловай, што пазнаць 
рэчаіснасць ніяк не выпадае. 
Калі гэта каханне, дык ка-
ханне “без адрасата”, праўда, 
абавязкова няшчаснае; калі 

Першаштуршком чарговага “Кандыдац-
кага мінімуму” сталася праблема даволі… 
банальная. Літаратура як частка культуры 
з’яўляецца рэзервуарам і адначасова свое-
асаблівым “механізмам” трансляцыі разна-
стайнага вопыту — культурнага, сацыяль-
нага, духоўна-маральнага, мастацкага і г.д. 
У сувязі з гэтым відавочна, што  паводле 
літаратурных твораў калісьці будуць мер-
каваць пра наш час і яго “герояў”, якіх, да-
рэчы, ужо сёння чакае — не дачакаецца 
грамадства ад пісьменнікаў. Тыя ж, у сваю 
чаргу, час і натхненне не марнуюць: у кож-
ным літаратурным пакаленні з большай ці 
меншай пэўнасцю акрэсліваецца нейкі “су-

купны” вобраз-персанаж, у якім адбіваецца 
не толькі сама эпоха, але і стасункі з ёю 
ўласна літаратараў.

Вядома, абіраючы згаданую тэму для аб-
меркавання на старонках “ЛіМа”, удзельнікі 
“Кандыдацкага мінімуму” свядома ставяць 
сябе ў непамыснае становішча, паколькі 
гутаркі падобнага кшталту па вызначэнні 
“цяжарныя” фрагментарнасцю і адначасова 
залішняй абагуленасцю высноў, нематыва-
ванай з пункта гледжання старонняга на-
зіральніка “выбіральнасцю” ў дачыненні да 
фактаў (постацяў, з’яў, твораў і г.д.). Што ж: 
мы не шукаем простых шляхоў да чытача (і 
да будучыні таксама)…

Сумленныя кібаргіСумленныя кібаргі: : героі героі нашаганашага часу часу
ў творчасці розных літпакаленняўў творчасці розных літпакаленняў
Кандыдацкі мінімум
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размова пра смерць, сама-
забойства, дык з невядомае 
прычыны. Вось калі б было 
напісана: “Настолькі няма 
грошай, і ніхто не бярэ на 
працу, што я думаю: парэжу 
вены, усё адно за кватэру ня-
ма чым плаціць”, тады б чы-
тач падумаў: “А гэта ж пра 
мяне!..” Я чамусьці ўвесь час 
чакаю, што В. Морт менавіта 
так і напіша: у лоб, пра сап-
раўдныя праблемы, напры-
клад, пра амерыканскі аэра-
порт ці пра птушыны грып...

І. З. Давайце ўсё-такі га-
варыць пра сапраўдных па-
этаў. Гэта не камень у адрас 
В. Морт цi кагосьцi яшчэ. 
Вось Н. Кучмель — паэтка, а 
гэта сёння вялікая рэдкасць. 
Адзіную яе кнігу можна чы-
таць і перачытваць па той 
прычыне, што яна піша пера-
дусім пра сябе, і яна — са-
праўдная. Бо пра тое ж самае 
сотні іншых людзей пішуць 
— а чытаць амаль немагчы-
ма. А калі няма пра што пi-
саць — пачынаецца непаэзія.

Дарэчы, Н. Кучмель я па-
раўнаў бы з Сысом — толькі 
ў жаночым паэтычным ува-
сабленні. Ёсць у іх штосьці 
блізкае…

М. Ш. Абсалютная нату-
ральнасць гучання.

І. З. Так: класічнае гучанне, 
натуральнасць паэтычнага 
маўлення — і ў той жа час 
эфект навізны.

М. Ш. У сувязі з гэтым мне 
здаецца, што і героя, і літара-
туру, і перадусім паэзію гу-
біць сцёб.

І. З. Калі згадаць у гэтым 
кантэксце М. Мартысевіч, то 
відавочна, што ўся яе паэзія 
— выключна правакацыйная. 
Колькі падобных рускiх па-
этак было ў пачатку ХХ ста-
годдзя — і чым скончылася?.. 
Зададзімся пытаннем: на-
колькі хопіць спадарыні Мар-
тысевіч яе правакацыйнасці? 
Цудоўна разумею, навошта 
шаноўная аўтарка імкнецца 
з дапамогай сваёй сексуаль-
на разняволенай лірычнай 
гераіні эпаціраваць нашу 
цнатлівую публіку: каб усе 
заўважылі саму шаноўную 
Мартысевіч. Бо ўсе літарата-
ры, па вялікім рахунку, дума-
юць не пра тое, як напісаць 
сумленную кнігу; кожны, хто 
піша, хоча, каб яго заўважы-
лі, прачыталі і ацанілі.

І. Ш. А крытык Ігар За-
прудскі не хоча, каб яго заў-
важылі, прачыталі і ацанілі?

І. З. Хачу. Але гутарка не 
пра мяне… Дарэчы, сёння 
існуе яшчэ адна тэндэнцыя: 
пашырэнне ў полі мастацкай 
літаратуры дакументальнага 
жанру. Згадаем, напрыклад, 
дзённікі І. Шамякіна “На 
апошнім перагоне”, дзённікі 
У. Дамашэвіча, якія з нума-
ра ў нумар друкавала “Мала-
досць”, ці нядаўнюю публіка-
цыю дзённікаў Н. Гілевіча.

Л. А. Так, па дакументаль-
най (“нявыдуманай”) прозе 
таксама будзе вызначацца 
вобраз нашага сучасніка.

І. Ш. Крыху раней мы гава-
рылі пра тое, што пісьменнік, 
які не можа знайсці героя ў 
сваім часе, шукае яго ў ін-
шым. Цікава, што пашырэн-
не дзённікава-мемуарнага 
жанру таксама можа быць 
сімптомам творчай  незада-
воленасці пісьменніка су-
часнасцю: калі ён не можа 
адшукаць героя вакол сябе, 
ён скіроўвае ўласную ўвагу 
на сябе самога, робіць геро-
ем часу самога сябе, як, на-
прыклад, сталася ў “Мяжы” 
А. Федарэнкі…

Л. А. Мініяцюры Глобуса 
і Сцяпана — таксама ў пэў-
ным сэнсе дакументальная 
проза.

І. Ш. А хто ёсць героем 
сённяшняй беларускай літа-
ратурнай крытыкі?

Л. А. Для мяне — Л. Галу-
бовіч. Я люблю яго паэзію, 
яго “Зацемкі з левай кішэні”; 
ён бліскуча выявіўся ў кры-
тыцы. Не менш люблю і про-
зу А. Федарэнкі, які піша ма-
гутна, шчыра; яго насамрэч 

можна назваць класікам су-
часнай літаратуры. Вось ге-
рой майго часу — творчая 
асоба, у дачыненні да якой 
якраз і варта гаварыць пра 
сумленнасць.

І. З. Калісьці М. Булгакаў 
пісаў “Запiскi на манжэтах”, 
зараз А. Федарэнка піша 
“Сечку”, Л. Галубовіч — “За-
цемкі…”. Усё гэта — мадыфі-
кацыі жанру лірычнай міні-
яцюры, заснавальнікам яко-
га ў беларускай літаратуры 
быў Зм. Бядуля, а найбольш 
вядомым рэпрэзентантам 
— Я. Брыль. Калісьці да іх 
“карацелек” ставіліся вельмі 
неадназначна. Напрыклад, 
некаторыя пiсьменнiкi па-
пракалi Я. Брыля ў нежадан-
ні працаваць над сюжэтам. 
Але парадаксальная сітуацыя: 
прайшло колькі гадоў і аказ-
ваецца, што Я. Брыль нібыта 
прадчуваў сённяшнюю па-
пулярнасць прозы менавіта 
такога кшталту. Я сам уража-
ны. Сёння ці не ўсе кінулі-
ся пісаць мініяцюры. Думаю, 
што яшчэ праз гадоў пяць не 
будзе ні раманаў, ні паэм, ні 
балад — будуць адны толькі 
“зацемкі”.

М. Ш. Калі гаварыць пра 
сваіх “герояў”, прызнаюся, 
што своеасаблівым героем 
сённяшняга літаратурнага 
працэсу мне бачыцца В. Іва-
ноў, якога, бадай, усё ж такі 
загубіць сцёб. А шкада.

Што ж тычыцца прызнання 
сённяшніх “герояў” будучымі 
пакаленнямі… Дапусцім, праз 
25 гадоў прадстаўнікі чарго-
вага літаратурнага пакалення 
прыйдуць і скажуць: “Мы не 
прызнаём Марыю Шамякі-
ну!”. Сёння найбольш адэк-
ватным мне бачыцца адказ: 
“А я вас не прызнаю!”.

Калі ж без жартаў, увесь 
час згадваю адзін з ранніх 
вершаў Л. Галубовіча: лірыч-
ны герой душою рвецца да 
сонца і зор, філасофствуе, 
але ў выніку прыходзіць да 
высновы: “…трэба дбаць, каб 
давесці свой дом да парадку”. 
Вось гэта герой беларускі — 
на ўсе часы!

На мой погляд, станоўчага 
героя, тыповага, аб’ёмнага ў 
сённяшняй беларускай літа-
ратуры, бадай, няма; затое 
ёсць выдатна распрацава-
ныя ў псіхалагічным сэнсе 
вобразы адмоўных герояў 
— напрыклад, у аповесці 
М. Южыка “Горад, які яны 
засялілі”.

І. З. А мне цікавы герой 
Я. Сіпакова (пісьменніка, ба-
дай, найбольш актыўнага ў 
сваім пакаленні) — цікавы 
сваёй разважлівасцю, неміту-
слівасцю, мэтаскіраванасцю.

І. Ш. Найбольш эмацыйна 
мне блізкі сёння персанаж 
А. Бадака з аповесці “Адзі-
нокі васьмікласнік хоча па-
знаёміцца”, дакладней, яго 
сталая “інкарнацыя”: такое ж 
адчуванне светла-шчымлівай 
незваротнасці ўсяго, якое ад-
чувае ён на аўтобусным пры-
пынку, на скрыжаванні па-
хаў Горада і Вёскі, апошнім 
часам вярэдзіць і мяне.

Сярод герояў, якія паў-
стаюць з твораў літаратараў 
майго пакалення, да нядаўня-
га часу найбольш рэльефны-
мі мне падаваліся персанажы 
А. Бахарэвіча, хоць часам 
вусцішна робіцца ад таго, 
што нашчадкі менавіта па іх 
будуць меркаваць пра нас. 
Аднак пасля з’яўлення кні-
гі “Душпастарскія спатканні 
для дачнікаў” П. Касцюкеві-
ча я пачала з большым апты-
мізмам глядзець на стасункі 
сучаснасці і будучыні: аказ-
ваецца, наша іранічнае літпа-
каленне здольнае нараджаць 
не толькі “франкенштэйнаў”. 
Адлегласць паміж іроніяй 
змрочнай і аптымістычнай 
— велізарная; можна патра-
ціць цэлае жыццё, каб дайсці 
ад аднаго полюсу да другога. 
Галоўнае — ісці.

Падрыхтавала
Ірына ШАЎЛЯКОВА

Вызначэнне жанру твора як паэмы 
было абумоўлена жаданнем аўтара 
наблізіцца да постаці Уладзіміра Ка-
раткевіча як да глыбы чалавечнасці, 
беларускасці, мастацкасці, глянуць на 
яго як на лірычнага, гераічнага эпіка, 
вартага паэмнага ўзвышэння. Добра 
прыдалася да назвы твора і зыначан-
не Уладзімірам Караткевічам у лісце 
за 27 ліпеня 1974 года да Алега Лойкі  
яго прозвішча як Гарсія Лойка, сугуч-
нае з прозвішчам славутага іспанска-
га паэта Гарсія Лоркі.

Гэты твор пра Уладзіміра Каратке-
віча стаў для Алега Лойкі арганічным 
працягам яго папярэдніх раманаў-
эсэ пра Янку Купалу і Францыска 
Скарыну. У ім, як і ў раманах-эсэ 
“Як агонь, як вада” і “Францыск 
Скарына, або Сонца Маладзіковае”, 
натуральна спалучыліся асабістае, 
лірычнае, паэтычнае і даследчыцкае, 
праблемна-аналітычнае. У ім Алег 
Лойка падсумаваў і канцэптульна 
выявіў уласны эстэтычны погляд на 
прыгожае пісьменства і на мастацкія 
набыткі Уладзіміра Караткевіча.

Красамоўна сведчаць пра шчырае 
іх сяброўства пададзеныя ў творы 
надпісы Уладзіміра Караткевіча на 
зборніках паэзіі “Матчына душа” 
(1958 ) і “Вячэрнія ветразі” (1960), 
зборніку прозы “Блакіт і золата дня” 
(1961), рамане “Каласы пад сярпом 
тваім”(1968), што былі падараваныя 
Алегу Лойку. Шмат было   падстаў 
для сімпатый і братэрскіх пачуццяў, 
якія ў сэрцы Алега Лойкі будзіў Ула-
дзімір Караткевіч. Алег Лойка напісаў 
рэцэнзію на яго першы зборнік паэзіі 
“Матчына душа”, якая, аднак не бы-
ла надрукавана. Уладзімір Караткевіч 
быў удзячны яму за рэцэнзію “Выха-
ванне таленту” на другі зборнік паэзіі 
“Вячэрнія ветразі”, што была надру-
кавана ў часопісе “Маладосць” (1961, 
№ 7). У часопісе “Маладосць” (1963, 
№ 1) быў надрукаваны і артыкул 
Алега Лойкі “Хваляванне за сучас-
ніка”, дзе ён ставіў раман Уладзіміра 
Караткевіча “Нельга забыць” у адзін 
рад з раманам Івана Мележа “Людзі 
на балоце” і аповесцямі Васіля Быка-
ва “Здрада” і “Трэцяя ракета”. Алег 
Лойка сваю любоў да Уладзіміра Ка-
раткевіча перадаваў студэнтам БДУ, 
быў навуковым кіраўніком канды-
дацкай дысертацыі Лідзіі Іванаўны 
Прашковіч “Беларускі гістарычны 
раман (Станаўленне жанру)” (1977),  
прысвяціў яму свае вершы, сустра-
каўся з ім у Слоніме і Мінску, у снеж-
ні 1966 г. выступаў з ім у школах на 
Мядзельшчыне, у сакавіку 1971 г. у 
складзе групы беларускіх літаратараў 
наведаў Магнітагорск, у ліпені-жніўні 
1981 г. яны з сем’ямі разам адпачыва-
лі ў Доме творчасці ў Дубултах (Лат-
вія). Пра ўсё гэта цікава і змястоўна 
апавядаецца ў творы.

Алег Лойка па-свойму глянуў на 
постаць Уладзіміра Караткевіча, па-
казаў яго як рэальнага, зямнога ча-
лавека і як генія. Уласныя згадкі і 
развагі пра творчую спадчыну Ула-
дзіміра Караткевіча ўдала падмаца-
ваў вытрымкамі з яго лістоў да Якуба 
Коласа, Максіма Танка, Янкі Брыля, 
яго дзённікавымі запісамі, успамі-
намі пра яго Уладзіміра Калесніка, 
Фларыяна Няўважнага і іншых асоб. 
Плённа выкарыстаў і набыткі ка-
раткевічазнаўства, напрыклад, кнігі 
Адама Мальдзіса “Жыццё і ўзнясен-
не Уладзіміра Караткевіча: Партрэт 
пісьменніка і чалавека” (1990).

Апраўдана тое, што Алег Лойка 
падаў у творы свае рэцэнзіі на пер-
шыя паэтычныя зборнікі Караткевіча 
“Матчына душа” і “Вячэрнія ветразі”. 

Ён слушна сказаў пра своеасаблівае 
спалучэнне ў яго паэзіі лірычных 
і эпічных элементаў. Падкрэсліў, 
што “адметнай і вельмі прыемнай 
адзнакай творчай індывідуальнасці 
Караткевіча з’яўляецца яго шыро-
кая эрудыцыя”. І сёння заслугоўвае 
ўхвалы тое, што Алег Лойка зычліва 
і эмацыянальна, улічваючы спецыфі-
ку рамантычнага таленту паэта і яго 
светаўспрыманя, на высокім пра-
фесійным узроўні ахарактарызаваў 
першыя яго паэтычныя зборнікі. 
Выключную каштоўнасць маюць 
і асабістыя згадкі Алега Лойкі пра 
тагачасны літаратурны працэс, пра 
адносіны паміж сабой літаратараў, 
пра перыпетыі шляху Караткевіча ў 
літаратуру.

Алег Лойка напісаў не хроніку 
жыцця і творчасці Уладзіміра Ка-
раткевіча, а стварыў свой, шмат-
гранны і непаўторны яго вобраз 
як чалавека і творцы. Пры гэтым 
плённа спалучыў, напрыклад, згад-
кі пра яго фарміраванне як асобы 
ў Оршы, Кіеве, Маскве, Рагачове, 
Мінску з роздумам пра веліч здзей-
сненага ім як пісьменнікам. Алег 
Лойка лічыць Уладзіміра Караткеві-
ча класікам беларускай літаратуры, 
пісьменнікам сусветнага значэння, 
геніем. Цікавымі з’яўляюцца разва-
гі пра ролю Уладзіміра Караткевіча 
для беларускай літаратуры і ролю 
Джэймса Макферсана з яго “Па-
эмамі Асіяна, сына Фінгала” для 
англійскай, пра ролю Вацлава Ганкі 
з яго крале дворскімі рукапісамі для 
чэшскай. Сапраўды, Уладзімір Ка-
раткевіч “у пару савецкай русіфі-
кацыі, калі Беларусь сваёй уласнай 
гісторыі пазбаўлялася, вяртаў ёй гі-
сторыю, выдумляў ёй міфы”.

На думку Алега Лойкі, творчасць 
Караткевіча была не толькі выявай 
духу. У ёй яшчэ было ўзвелічэнне 
беларускай шляхты і беларускага 
мужыка, “як і выявы самога харак-
тару Караткевіча як дзеяча гісторыі, 
культуры Беларусі, беларускага на-
рода”. Слушна сцвярджаецца, што 
“Уладзімір Караткевіч — беларус да 
мазга касцей — гэта перш за ўсё”.

Алег Лойка дакладна вызначае сут-
наснае ў постаці Караткевіча: “Віта-
лізм, аптымізм, жыццярадаснасць да 
карнавальнасці — толькі ў гэтым ён. 
Трагізмам увогуле дыхае шмат што 
ў творчасці Караткевіча, і то вялі-
кім, празмерным надзвычайным тра-
гізмам, але па-над усім у яго жыц-
цё — радаснасць да самага здаровага 
рогату, да самага нястрымнага рага-
тання”.

Уладзімір Караткевіч быў розны, 
як яго вочы рознага колеру, як яго 
выявы на фатаграфіях розных часоў. 
Адметныя, непаўторныя былі і яго 
творы. Але, як піша Алег Лойка, “быў 
і застаецца ў народным нацыяналь-
ным успрыманні Караткевіч толькі 
адзін.<…> Але юнак разам з тым за-

ставаўся ў ім да самага канца дзён 
ягоных”. Сапраўды, ён быў  розны 
і адначасова адзіны, цэласны ў сваім 
знешнім абліччы, у духоўным воблі-
ку, у эстэтыцы сваёй творчасці.

Для пісьменніка важнай была дум-
ка пра повязь часоў. Таму нельга не 
пагадзіцца з Алегам Лойкам, які піша: 
“І тут ізноў трэба падкрэсліць, што 
мінулае, сучаснае, будучае ў Каратке-
віча — гэта адзінае, гэта яго вялікасць 
Час, яе вялікасць Прастора. Каратке-
віч па адчуваннях чалавек усезямных 
Часу і Прасторы, космасу Дабра і 
Зла. Толькі Дабро і Зло спрадвечныя 
пад небам на зямлі, толькі адносіны 
людзей да гэтых граняў існасці ўвяр-
гаюць іх у стан змагання за Святло 
супраць Цемры”. Ды і герояў сваіх, 
згадаем хоць бы раман “Каласы пад 
сярпом тваім”, пісьменнік дзяліў не 
па сацыяльна-класавай прыкмеце, а 
па тым, добрыя яны ці дрэнныя.

Алег Лойка лічыць, што хоць і цяж-
ка, “але ўсё ж больш-менш выразна 
можна яго ўспамінаць у трох іпаста-
сях: Караткевіч — парадны, Каратке-
віч — паўпарадны, Караткевіч — не-
парадны.

Парадны — куртуазна-рыцарская 
стыхія, цалаванне жанчынам ру-
чак, паданне перад імі на калені (як 
перад жонкай Мальдзіса Марыяй 
Карлаўнай); паўпарадны — у чарна-
віках, блакнотах, лістах, у спалучэнні 
высокага стылю і простанародна-
га, ледзь не вульгарнага; непарадны 
— вагантны, анекдатычны, хахмацкі, 
аматар куплі, тамада застолляў”. Так, 
Уладзімір Караткевіч быў  не без пэў-
най прыгодніцка-рамантычнай аван-
турнасці. Таму можна гаварыць так-
сама пра авантурызм літаратурнага 
героя Караткевіча і яго абвостраных 
сюжэтаў, пра авантурнасць тыпажа 
— гераічнага, рыцарскага, барокава-
га, закаханых герояў, гратэскава-лот-
раўскіх персанажаў.

Каштоўнай у сувязі з гэтым з’яўля-
ецца наступная выснова Алега Лой-
кі: “І што характэрна — гэта пэўная 
лірызацыя авантурызму, спалучэнне 
яго з двайной мараллю — свецка-
хрысціянскай і хрысціянска-народ-
най, характэрная Караткевічу ўвогу-
ле рэзкая палярызацыя дабра і зла. 
Караткевіч не шукаў, як Якуб Колас, 
нягоднікам станоўчых рысаў, каб 
ачалавечніць іх, закрэсліваць у іх под-
ласць. Караткевіч ішоў ад Шэкспіра, 
а не ад Л. М. Талстога, будучы і роз-
ным рамантыкам, і розным майстрам 
паказу жыцця ў яго рэаліях”.

Алег Лойка грунтоўна, у кантэксце 
творчасці Караткевіча, прааналізаваў 
яго апавяданне “У шалашы”. Глыбока 
прачытаў пралог да рамана “Нельга 
забыць”, адзначыў, што ў ім Карат-
кевіч “як бы адхрышчваючыся ад 
літаратуршчыны рамантызму, як бы 
хуліганячы, яўляючы сябе як бы дэ-
камеронаўцам ці раблезіянцам, а на-
самрэч спалучаючы супрацьлегласці, 
палярнасці, стылізуючы іх пад адзіным 
рамантычным дахам, і тое, і другое 
робячы характэрнымі рысамі свайго 
Караткевічавага стылю”. Алег Лойка 
назваў магутнейшым раман Уладзі-
міра Караткевіча “Хрыстос пры-
зямліўся ў Гародні”, адзначыў, што ў 
гэтым творы пісьменнік інквізіцыю 
Сярэднявечча асудзіў у беларускай 
літаратуры, як ніхто да яго, што ў гэ-
тым творы ён блюзнерыў у беларус-
кай літаратуры, як да яго ніхто!..

У першым раздзеле свайго твора 
аўтар пісаў: «Сапраўды, мой твор-
чы замах быў калісьці надзвычай-
ны, наўрад ці што з яго я цяпер 
здзейсню”. Таму вельмі шкада, што 
напрыканцы жыцця моцна хворы 
Алег Лойка не ўсё змог здзейс-
ніць з калісьці надзвычайнай заду-
мы. Аднак і тое, што ён зрабіў, 
уражвае і захапляе. Ён узвысіў і ад-
крыў, адметна, глыбока і непаўтор-
на раскрыў постаць Уладзіміра Ка-
раткевіча, сам яскрава раскрыўся. 
І ў гэтым каштоўнасць яго твора.

Анатоль ВЕРАБЕЙ

ПодзвігПодзвіг
творцытворцы

Алег Лойка па-свойму гля-
нуў на постаць Уладзіміра 
Караткевіча, паказаў яго 
як рэальнага, зямнога ча-
лавека і як генія. Уласныя 
згадкі і развагі пра твор-
чую спадчыну Уладзіміра 
Караткевіча ўдала падма-
цаваў вытрымкамі з яго лі-
стоў да Якуба Коласа, Мак-
сіма Танка, Янкі Брыля, яго 
дзённікавымі запісамі, ус-
памінамі пра яго Уладзіміра 
Калесніка.

«Уладзімір Караткевіч, або Паэма Гарсія 
Лойкі» — гэта твор, які быў напісаны моц-
на хворым Алегам Антонавічам Лойкам у 
2008 годзе, у апошнія месяцы яго жыцця. 
Твор сведчыць пра подзвіг Алега Антона-
віча як пісьменніка і навукоўца, пра яго 
самаахвярнае служэнне мастацкаму сло-
ву (упершыню надрукаваны ў часопісе 
“Полымя”, 2009, № 1 — 2). Сабраўшыся з 
сіламі, Алег Лойка здзейсніў сваю даў-
нішнюю, больш як дваццацігадовую, за-
думу — асэнсаваў не толькі постаць Ула-
дзіміра Караткевіча, але і выявіў уласную 
постаць, згадаў шмат цікавага з іх блізка-
га сяброўства.
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Кастрычнік
Расцяклося жэле кастрычніка —
Зімы маладога апрычніка...
Беспрычынна дварамі бадзяюся,
Пад нагамі плыве зямля ўся.

У вачах павалока вільготная
Засціць сонна вандроўку ільготную:
Без білета, без мэты, імпэту —
Спакваля я праходжу планету.

У тралейбусах ветлых, трамваях
Я то сплю, то вачыма шукаю
Блізкіх твараў выразныя рысы,
Зграбных постацей кіпарысы.

Мне на плечы халодны вечар
Пакладзе далонь пры сустрэчы
І ахутае мяккаю коўдрай,
І падорыць тлум сноў-зграй.

І зайграе на твары ўсмешка,
Калі знойдзецца вузкая сцежка
Ад маіх беспрытульных дарогаў
Да тваіх прабачальных парогаў.

* * *
Калі раптам дзень пачынае плакаць
Не дажджом — па-жаночаму,
Па-мужчынску — снегам,
Стомлена-сонным
                    і шэрым шэрагам
Людзі пад небам знікаюць зрэбным.
Беллю па белым,
                    імкліва, імпэтна
Б’е завіруха ў вокны і дзверы,
П’е маю скруху і неяк шляхетна
Хутае ў футры дрэвы ў скверах.

Паркаль празрысты і парцаляна
Ўсюды ў парках, у кожным завулку.
Ціхім вандроўнікам,
                    сціпла і цьмяна,
Ноч беспрытульна
                      шукае прытулку.

* * *
Я —
допісы
сальерыўскае
п’есы —
Так прагну
слодычы і музыкі
пісьма...
Нямой душы
прапаленыя
крэсы —
Маёй душы
адвечная
зіма.

* * *
Слотна.
Я рады.
Без парасона.
Горад.
Самотна.
Я блытаю словы.
Зноў недарэчны
Ламаецца дзень.
Я ў пустэчы,
Нібы авадзень.

* * *
Дагнаць лістоту немагчыма,
А ты ляціш ёй наўздагон —
Дзяўчына-ветразь,
                     панна-аблачына —
Знікаеш вэлюмна
                     ў люстэрку дзён.

І твой гадзіннік, сябра-вораг,
Ужо выконвае прысуд:
Не ахвяруе сквапных, новых,
Нецыферблатных пяць мінут.

* * *
Кастрычніцкага з’есці глогу
І раптам знікнуць уначы,

А ты крычы, крычы, крычы,
Пакліч мяне на дапамогу.

Ад глогу застанецца смак
Саладкаваты, доўгі, снежны,
Ты робіш мне рукою знак...
Цяпер кастрычнік,
                раптам – снежань.

І я трымаюся рукі,
Нібы апошняга прыпынку...
Мінаюць дзеўкі, юнакі,
А мы з табой на фотаздымку.

Анёлак
Лістоты жоўтай сорам хісткі
І профіль твой ужо няблізкі...
Блукаю, значыцца, шукаю
Цябе ад зор да небакраю.

Мой абыякавы трыумф
Не ўсвядоміць славы дух
І не засвоіць праўды літар...
Я твой анёлак — baby-sitter.

* * *
Адчаю зазірнуць у вочы,
Ахвочасць прыхаваць на потым,
Употай сустракацца ноччу
І аблівацца сёмым потам.

І апантанасцю суцешыць
Тваё няўсцішнае “бывай”...
Як голасна сабакі брэшуць,
Калі ідзеш за небакрай...

* * *
Мне балела так,
Бо за вакном бялела
І ліхтар па-здрадніцку гарэў,
Месяц грэў снягі нясмела
Пад галлём ракальных дрэў.

Выйсці раптам бы
І раптам заблукацца
У пустэльні гарадскіх кутоў;
Што са мною, зрэшты,
Можа стацца
На мяжы няпэўнай
Сноў і слоў?..

Арцём
КАВАЛЕЎСКІ

Паэзія
Калі парушаць сон
Начныя гукі —
Сабачы брэх
Ці грукат цягнікоў,
У новы верш
Натхнёна,
Без прынукі
Складаецца
Мазаіка радкоў.
Вазьму вучнёўкі сшытак 
І аловак,
І час, нібыта знічка, 
Прамільгне.
Рэдактар сам 
Паставіць загаловак,
Складана
З загалоўкамі ў мяне.
То памірала я,
То ўваскрасала.
То палыном,
То мёдам я была.
Але пра што б я
Вершы не пісала,
У іх заўжды
Душа мая жыла.
Паэзія,
Усё ў жыцці складана.
Мо здарацца
Турма або сума…
— Адной табе
Належу я аддана.
І ведай —
Без цябе мяне няма.

Птушка фенікс
Птушкай Фенікс
У полымі лёсу згарала,
Адраджалася з попелу,
Як і яна.

Мо не тых я кахала,
Не тым давярала.
Можа ў гэтым бяда мая, 
Можа, віна.

Не аднойчы жыццё
Пачынала спачатку.
Ды не бачыў ніхто
Маіх роспачных слёз.
І шпурляла узрушана
Долі пальчатку,
На дуэль выклікаючы
Зманлівы лёс.

Колер восені медны
Хаваю ў паглядзе.
Хоць і шызыя вёсны 
Былі на вяку.
Бо на свет нарадзілася
Я ў лістападзе,
Ў лістападзе
Сваю нарадзіла дачку.

Хоць далёка цяпер
Дарагая дачушка,
Непадзельныя мы,
Нібы човен з вяслом.
— Птушка Фенікс,
Агністая мужная птушка,
Ахіні нас абедзвюх
Ахоўным крылом.

* * *
   Яму

Усходзіць сонейка з-за леса,
Залоціць роснае лісцё.
Жыла на свеце паэтэса,
Людзей любіла і жыццё.

Ды вось не ўсе яе любілі,
І не заўсёды лашчыў лёс.
Гулі вятры, маланкі білі,
Кусаў па-здрадніцку мароз…

Сваёй усмешкай прывітальнай
Ты сэрца мог маё сагрэць,
Нібы глытком вады світальнай
Не дазваляў душы згарэць.

Ёсць душ высокае свячэнне,
Святым суладна абразам.

Не варта ставіць прысвячэнне —
Усё ты зразумееш сам…

* * *
  Памяці паэта-земляка
                      Алеся Пісьмянкова

Ты маўчаў, і я маўчала —
У маўчанні сэнс увесь.
Ціхай музыкай гучала
Мне імя тваё, Алесь.
Не дзялілі, хто з нас першы
Па дарозе на Парнас.
Проста мы любілі вершы,
А яны любілі нас.
Так, гадамі і вякамі
Вершыць час імклівы бег.
Веру, ў вёсцы Белы Камень
Самы белы ў свеце снег.

* * *
Люблю дарагую старонку
Ў смузе апусцелых палёў.
Рабіны пунсовую гронку,
Журботны адлёт жураўлёў.
Дрымоту ў гародзе і садзе
Працяў паравозны гудок…
Упэўнена я, ў лістападзе
Народзіцца лепшы радок.
Лісцё замятае на ганку
Мужчынскі абачлівы след.
І грукае з самага ранку
Сякераю злосна сусед.

* * *
Памяці самадзейнага кампазітара
Віталя Сілівончыка

Заганы прыкрай не пазбыцца,
Як не імкнуся, ўсё адно
Спазняюся па даўняй звычцы
На працу, ў госці, у кіно.
Мяне спазненні засмучаюць,
Але да гэтае пары
Мне гэту звычку прабачаюць
Мае калегі і сябры.
І толькі тыя, толькі тыя,
Каго замёў завейны снег,
Хоць самі не былі святыя, 
Ці мне даруюць гэты грэх…
А мне ж ніколі не забыцца

І вельмі горка адчуваць —
Спазнілася па даўняй звычцы
Ім нешта добрае сказаць.

Я жыць хачу
Да бабак 
Не хадзіла варажыць.
Свой лёс сабе
У вершах прадказала.
“Я жыць хачу,
Я доўга буду жыць…”
Сказала,
Як вузельчык завязала.

Равесніцы,
Паплечніцы мае,
Ніколі вы
Не будзеце старыя.
Жывым радкі
Пакінуўшы свае,
Пайшлі заўчасна
Жэня і Марыя.1

Глыталі побач
Даўкі смак жыцця
Мы з той, што недарма
Назвалі “горкай”.
З той, што
“Палесся мілае дзіця”,
Мы пад адной 
Народжаныя зоркай.

Жыццё паэткі —
Гэта міг адзін.
Міг — вечнасці глыток.
А ўсё ж не лішне
Дажыць да дзён,
Як сталым стане сын
Ці вэлюм апране 
Дачушка-вішня.

І ў час бяссоння
Шлю я па начах
Удзячную малітву
Паднябессю
За шчасце жыць
І песціць на руках
Унучачку —
Кірпатую Алесю.

1 Яўгенія Янішчыц і Марыя Гудкова.

Святлана
БАСУМАТРАВА

Фота Фота Уладзіслава БаськоУладзіслава Басько
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* * *
Нарэшце прыехаў дадому. 

Надвячоркам іду з ганцавіцка-
га аўтобуса (з суседняй вёскі 
Драбаўшчына, дзе вучыўся ў 
сямігодцы), аглядваю знаёмае 
з дзяцінства наваколле: былую 
вузкую паласу прылеснага ба-
лота, дзе торф капалі, там, па-
сля высушкі, сенакос быў, а 
паўз дарогу, жарам дыхаючы, 
грыміць калгасная зернесушыл-
ка, дзе падчас жніва дзяжурыў 
электрыкам. Даўні, старажыт-
ны, п’янкі пах цёплага жыта 
ўперамежку з потнай маладой 
дзявочай плоццю ў поўных цес-
ных сусеках хмеліць і забівае 
дыханне ад аднаго пробліску 
ўспаміну той маладой пары...

Хваёвы лес, які высаджваў 
яшчэ школьнікам, агортвае сва-
ім цёмна-зялёным прахалодным 
крысом, нібы старога сябра-та-
варыша...

У самой вёсцы — ціш, ні го-
ласу, ні шолаху. Нервова-спу-
джана адмахваюся ад зумкага 
камарынага піску (дачакаліся-
такі свежай крыві)...

Мама сядзіць у прыцемку на 
канапе з паніклай галавой, без 
святла, чакаючы сваё сонца. На 
доўгі дзвярны стогн і маё з’яўлен-
не знямела паварочваецца амаль 
патухлымі свечкамі вачэй...

Я дома.

* * *
Сёння (нядзеля) заманула-

ся паездзіць на ровары, пры-
чым па лясных дарогах... На-
важыўся, увайшоў у смак, дык 
неўпрыкмет адным махам даў 
кругаля кіламетраў дваццаць 
(лесам — 8 км да Заельні, ша-
шой да Грыцэвіч, да малодшага 
брата, – 4 км, ад яго зноў да 
Вароніна асфальтам і часткова 
лесам — таксама 8 км)… Круціў 
шустра, спацеў, але, выехаўшы 
ў 13 гадзін і пабыўшы ў брата 
хвілін дваццаць, заявіўся назад 
апалове на трэцюю.

Задыхаўся і надыхаўся — атры-
маў задавальненне. Ёсць яшчэ 
моц у нагах — і дзякаваць Богу.

У Мінску скрушна, для мяне 
гэта катарга, самавольная ссыл-
ка. Хачу па выхадзе на пенсію 
вярнуцца ў вёску... Пабачым як 
атрымаецца.

* * *
Мама павыносіла на сонца з 

шафаў і з куфра старое адзен-
не, яшчэ чыстае, не рванае, але 
ўжо даўно нікім не ношанае...

— Мама, што ты робіш? Яго 
ж ужо ніхто насіць не будзе...

— Ай, сынок, раптам яшчэ 
якое ліха?! Ты, дзякаваць Богу, 
не заспеў, а я наглядзелася і сама 
нагаравалася... Голыя былі, дзе-
цям не было што адзець-абуць... 
Дзяўчаты тканыя фарбаваныя 
спадніцы насілі... О-о-о, гора 
гонарам не адолееш. Памру, 
тады спаліце ці што захочаце з 
ім зробіце, а пакуль жыву, хай 
пад бокам будзе, есці ж не про-
сіць...

* * *
Касіў... Тры гады як запусцілі 

наш вялікі агарод, бо ўжо ніхто 
нічога тут рабіць не можа. За-
рос ён. Сорамна, кажа мама, 
скасі, сынок. Касу кляпаў ме-
сяц таму дзядзька Міша (сам не 
ўмею), да таго ж нядаўна ёй па-
карыстаўся падвыпіўшы сусед, 
мой равеснік... Мянці-не мянці, 
а косіць яна ўжо няроўна і рва-
на. Пісаць значна лягчэй...

Не, пісаць лаўчэй. Але за-
давальненне ад касьбы больш 
поўнае... Яго ўсім целам адчува-
еш, усёй істотай....

* * *
Учора першы раз па прыездзе 

пайшоў на могілкі, — дык хоць 
ты не варочайся адтуль – усе 
ўжо там, апроч мамы і... мяне...

* * *
Хадзіў па траве босым... Па 

выгане. Успамінаў дзіцячыя ад-
чуванні. Пасля дакошваў агарод... 
Рукі і спіна соладка нылі: бадыл-
лё і лапухі падалі да маіх ног...

* * *
У лесе — сыраежкі ды бабкі з 

лісічкамі… Дажджы лілі, а цяпер 

— суш. А трэба, каб лес угрэў-
ся, упарыўся пад сонцам. Шмат 
машкары, але паветра хвойнае, 
з елкім прысмакам. Дыхаецца 
лёгка і глыбока, целу прыемна і 
раскошна...

* * *
Заспеў мыш у каморцы. Хата 

паўгода пуставала, нежылой бы-
ла, вось даўгахвостыя і заявіліся 
на пакінутае людзьмі месца. Не-
каму ж трэба.

У чужым доме гэта магло б 
выклікаць агіду, а ў бацькоўскай 
хаце — і мыш свая.

* * *
Падымаюся на вяршыню да-

волі стромай горкі, да капліцы на 
могілках, – і ўся вёска як на да-
лоні, і ўсё тая ж яна – хаты, як 
птушаняты ў гняздзе, – але лю-
дзей і колішняга рухлівага жыц-
ця ў тых хатах ужо няма...

Перад вачыма — дэкарацыя 
Бацькаўшчыны.

І дуб старажытны шырока на-
вісае над магільнымі помнікамі 
(гадоў яму, кажуць, за дзвесце), 
ён усё яшчэ зелянее і шуміць пад 
ветрам сваёй густой кронай, але 
гэта толькі вонкавае адчуванне 
яго магутнасці, бо ўнутры дрэва 
– адно вялізнае пустое дупло, 
у якім магло б схавацца некаль-
кі чалавек ад непагадзі-нягоды, 
але... не ад смерці, бо ён і сам 
канае...

* * *
Самыя “недалёкія” хлопцы, 

што ў Вароніне засталіся, ці то 
спіліся ці то пайшлі працаваць 
свінарамі на ферму (там цяпер 
усё аўтаматызавана). Заробкі 
добрыя, а працы не надта каб 
шмат, таму мужыкі ў прамым 
сэнсе ваююць за штатнае месца 
“свінаркі”. Калі такое было!

Гэткія пашавэлкі ў Мінску 
з віна на піва перабіваюцца, а 
большасць увогуле валацужні-
чаюць. А яны пакуплялі сабе 
танныя патрыманыя іншамаркі, 
трымаюць па 2-3 каровы, цялят, 
поўныя катухі свіней, дык — не 
паверыце — жонак сваіх, цём-
ных, не раз бітых, возяць на край 
вёскі на дойку (выган і выпас як-
раз за нашай хатай)...

З пылам і гулам праносяцца 
яны паўз нашу хату апалове на 
другую; дзверцы машыны на-
сцеж — і адтуль на ўсю моц Пу-
гачова ці “Любэ” равуць немымі 
галасамі пакуль дзябёлыя жонкі 
гэтых свінароў не выдаяць вымя 
сваім каровам да апошняй кроп-
лі...

Пацеха з гэтых сучасных вяс-
ковых маладзёнаў. Але хаты яны 
чамусьці ў Клецку будуюць, жа-
даюць жыць цывілізавана — і 
самі, пэўна, і галоўнае, дзяцей 
хочуць як найдалей ад свайго 
свінства адвесці...

* * *
На заходзе жнівеньскага сон-

ца сядзім з мамай у двары на лаў-
цы і ямо спелыя грушы з алюмі-
ніевай вялікай міскі. Як для мяне 
— яны мяккія і смачныя, як для 
мамы — цвёрдыя і кіславатыя...

Мама стомлена, але хораша 
пасміхаецца майму апетыту.

І можа, якраз гэтая яе ўсмеш-
ка ўспыхне некалі ў маёй памяці 
ў апошні міг жыцця...

* * *
Сустрэў на лясной сцежцы 

Петрыка Захаровага.
87-гадовы каржакаваты сівы 

дзядок нёс на плячы дзве даволі 
важкія, сечаныя жэрдзіны. Ві-
таючыся,ыы нават не зняў іх з 
пляча, толькі рукі перамяніў. За 
пазухай у кашулі яшчэ і грыбоў 
некалькі. Перакінуліся словамі. 
Я аднагодак і сябар яго сына-
нябожчыка. Загінуў пад кам-
байнам, не дажыўшы і да сара-
ка... Дачка ж Петрыка пайшла 
замуж у Нясвіж і там з мужам 
спілася-развялася. Усе чатыры 
ўнукі (дзеці дачкі і сына) — на 
ім. Жонка гадоў пятнаццаць як 
памерла...

А ён усё па гаспадарцы сноў-
дае, увесь час у рабоце, у клопа-
тах... І во цяпер, нібыта крэпкі 
восеньскі баравічок, нечакана 
для мяне з-пад елачкі на сцежку 
вытыркнуў...

Бадзёры, усмешлівы, гаваркі, 
ветлівы, добразычлівы. Гора яго 
не сагнула. Як бы пад анёльскім 
крылом жыве і цёмнымі дум-
камі пра смерць галаву сваю 
сіва-светлую не забівае. Ясны 
чалавек.

* * *
Пайшоў вечарам на ўзгорак 

за хатай, каб патэлефанаваць 
жонцы з мабільнага тэлефона, 
бо з двара не заўжды “цягне”. 
Цёпла, перадтуманна, мяккая, 
яшчэ не абросшая трава, пахне 
сырадоем... Здаецца, зараз бы ў 
рукі лусту жытнёвага хлеба — і 
еў бы яго запіваючы густым на-
стоем малочнага паветра...

* * *
У мамы ногі баляць. Але з 

кійком, сагнуўшыся, сюды-ту-
ды па хаце і двары яна яшчэ 
рупіцца...

Абедаем. Ёй трэба смятаны ў 
лядоўні ўзяць да капусты. Устае 
і пры мне спрабуе тэпаць... Апя-
рэджваю.

“Мама, няўжо нельга папра-
сіць, каб я падаў. Дай ты хво-
рым  нагам сваім спачын...”

“Ай, сынок, трэба ж трыво-
жыцца, бо седзячы на адным 
месцы ў зямлю ўрасцеш...”

Мне ўпадабалася яе слова 
“трывожыцца”, у разуменні 
“варушыцца, рухацца”, а бадай 
і шырэй – жыць напоўніцу...

* * *
Слівы спеюць. Іх цяпер мно-

га, паўз платы нежылых двароў 
так і віснуць над вузкай пустой 
вясковай вуліцай... Уся ваколіца 
пахне слівамі. Гэта невыказны 
жнівеньскі пах — сакавіта-сала-
джава-ліпкі. Пах плоднага стану 
прыроды.

* * *
Па маміных сонечных сенях 

бегаюць маладыя маленькія па-
вучкі... І тут, і на ганку, і ў па-
дворку наснавалі яны павуты, 
як вясельнага вэлюму...

* * *
Віця паштальёнаў з маладой 

жонкай, абсеўшы вымя з двух 
бакоў,  дояць адну карову ў мя-
не за хатай на выгане... Пады-
ходжу да іх машыны, хвалю ма-
ладзёна за “бабскае ўменне”, а 
ён кажа, што і жонку навучыў, 
бо не ўмела. Тая пасміхаецца, 
як быццам так і трэба. Ідылія. 
Пастух і пастушка, сучасныя 
Дафніс і Хлоя...

* * *
Сёння — Спас. Асвячэнне 

садовых пладоў. 
У былы будынак бібліятэкі 

“прывезлі канцэрт” — свята 
сяла. Прыехала калгаснае на-
чальства і невялікі гурт сама-
дзейных артыстаў. З публікі 
— дзевяць чалавек: пяць пен-
сіянераў і чатыры даглядчыкі 

свінакомплексу. Адным сло-
вам, артысты пераважылі пра-
цаўнікоў калгаса. Усім з гэтай 
прычыны было трохі ніякавата. 
Начальства з гонарам “адчыта-
лася” за выкананы і перавы-
кананы план па ўраджайнасці і 
намалоце... Папляскалі ў ладкі. 
Добра. Але напрыканцы слова 
папрасіў пенсіянер і падняў пы-
танне пра добраўпарадкаванне 
мясцовых, знутры запушчаных, 
могілак. “Новы плот паставілі. 
Дзякуй. Пафарбуеце яго некалі 
— пачакаем. Але ж трэба спі-
лаваць старыя здуплелыя дубы 
і бярозы, што вось-вось могуць 
рухнуць на надмагільныя пом-
нікі... Ды ямы і кустарнік трэба 
бульдозерам ссунуць ды зараў-
няць, давесці да ладу...”

(Тут, дарэчы, і бацька цяпе-
рашняга старшыні сельскага 
савета спачывае... непадалёк ад 
тых самых ям.)

Адным — план намалоту і 
перспектыва на будучае, другім 
— іх сённяшні дзень і заўтраш-
няе месца... Адным — захаваць 
дажатае, другім — пахаваць да-
жытае...

* * *
Памерла маміна сяброўка, 

Воля Ваньчыкава. Цяпер у Ва-
роніне ўсе толькі паміраюць. 
Нараджаць няма каму і няма ад 
каго... Баба Надзя (яна баптыст-
ка, а яны Волю адпяваць будуць) 
з чаканым роздыхам (нябожчы-
ца хварэла не ўстаючы больш 
года)  паведаміла, не раўнуючы 
як некалі ТАСС: “Памерла Во-
ля. У чатыры хаваць будзем...”

Для вяскоўцаў і хаўтуры ця-
пер — падзея больш урачыстая, 
чым жалобная...

* * *
Адпявалі Волю хор і прэсві-

тэр. Ён напаказ саліраваў не-
натуральным, нейкім не сваім, 
нежывым фальшывым голасам, 
— выходзіла гундосна і немі-
лагучна.  Чалавек яўна тужыў-
ся паказаць сябе на публіку, 
вылузваўся з уласнай натуры 
ледзь не да хрыстовага пакут-
нага вобраза. Гучала амаль па-
радыйна...

Але справа ў тым, што, калі 
адпяванне скончылася, і ён “даў 
каманду” закрываць вечка тру-
ны і засыпаць “гроб землёй” 
(калі чытаў па Бібліі, — казаў 
па-руску, а калі збіваўся на ўлас-
ную рыторыку — то па-вяскова-
му), то як прыклалі вечка да тру-
ны і пачалі іх сашрубоўваць — 
прэсвітэр раптам загарэўся ўсёй 
сваёй, добра знаёмай вяскоў-
цам, натурай, стаў сам сабою, і 
цокаючы языком, пацягнуўся да 
бліжэйшай бакавой шрубоўкі, 
крутнуў нават раз-другі, выдых-
нуўшы да паствы: “О, як файна 
прыдумана, і забіваць-грукаць 
не трэба, ай ты, бач...”

(Ён быў вельмі працавіты і 
гаспадарчы чалавек.)

З усяго таго жалобнага абра-
ду абасобленыя рыданні ўчар-
нелай дачкі нябожчыцы і вось 
гэты прэсвітэрскі жэст і былі 
самымі шчырымі і сапраўдны-
мі...

* * *
На пахаванні труна адразу не 

пайшла ў яму. Яе выкапалі глы-
бокую, але кароткую на даўжы-
ню. Давялося вымаць дамавіну 
назад, дакопваць бераг пад “но-
гі” і жыўцом прапіхваць труну з 
нябожчыцай у зямлю, якая ўсё 
яшчэ не хацела прымаць яе, а 
можа, і сама нябожчыца хацела 
як мага даўжэй затрымацца  на 
вачах сваіх дзяцей і родзічаў...

* * *
Бацька пасадзіў колісь у два-

ры пры весніцах маладзенькую 
елачку і ядлоўцавы куст...

Яны яшчэ пры ягоным жыц-
ці (памёр у 1991-м, пражыўшы 
67 гадоў) вымахалі ўровень з 

хатай. Ядловец — на рэдкасць 
высокі і стройны, як у батаніч-
ным садзе. Ён і цяпер стаіць 
вартавым пры нашым спусце-
лым двары — вечназялёны і 
калючы... А вось елку спілавалі 
браты — надта ж цень на сцяну 
хаты адкідвала, “засціла сонца ў 
вокнах і сырасць наводзіла”, як 
мама казала.

А ядловец расце сабе! Гледзячы 
на яго, я заўжды ўспамінаю баць-
ку — натуру самотную, унутрана 
ганарлівую, а падчас і гнеўную, 
але найперш — творчую і спагад-
лівую. Бацька быў адмысловым 
цеслям і столярам. Калі што ра-
біў, то даводзіў да вытанчанасці і 
дасканаласці. Доўга, занудна пры-
мяркоўваўся да працы, нерваваў-
ся, замерваў, вычэрчваў, адбіваў 
вуглём... Затое рэч заўжды была 
зроблена — камар носа не пад-
точыць — гожа, па-самабытнаму. 
“Міша Філарэтаў рабіў” — гэта ў 
нашай вёсцы і ў яе ваколіцах бы-
ло знакам якасці і адабрэння.

Ды вось і куст гэты — таксама 
яго задумка нейкая (хата ж стаіць 
за сто метраў ад лесу!), а цяпер 
яшчэ і памяць...

Па асацыяцыі прыпомніўся 
даўні зборнік вершаў Міхася 
Стральцова “Ядлоўцавы куст”. 
Арыгінальная паэзія “чыстай кра-
сы” — вытанчаная, запамінальная 
— своеасаблівая “пячатка май-
стра”.

Кожны чалавек нешта павінен 
пакінуць па сабе — хату, кнігу, 
дрэва, куст...

* * *
Выйшаў перад абедам за варо-

ты на вуліцу. Гляджу, на элект-
рычных правадах паміж слупамі 
— гурма ластавак. Больш за тое, 
у сапсаваным ліхтары на адным 
са слупоў яны звілі гняздо і вы-
кормліваюць птушанят...

Дзіўна, але пад дахамі вяско-
вых хат, як раней, цяпер яны 
гнёздаў не ўюць. 

Ці то селянін зайшоў надта да-
лёка ў цывілізацыі свайго жыц-
ця, ці то ластаўкам сталі нізкімі 
і небяспечнымі падстрэшшы іх 
дамоў?

Парадокс. Але ў адносінах па-
між чалавекам і птушкай, як па-
між хадой і палётам, утварылася 
поле высокага напружання...

* * *
Баба Надзя пасля зімы ў го-

радзе бясконца корпаецца ў 
сваім гародзе. Садзіць, аполвае, 
выбірае, соліць, закатвае, зно-
сіць трохлітровікі ў прахалодны 
глыбокі пограб...

Дачцы, унукам, праўнукам...
І назапашана ў яе гэтага да-

бра на гады наперад... Бо асабліва 
ніхто і не карыстае, цяпер мала-
дзейшыя да ўсяго крамнага па-
звыкалі...

А баба ўсё квохча з-за плоту: 
“Вой-вой-вой, сёлета лета якое 
няўдалае,  усё збуцвела, не зацві-
ло, не ўрадзіла... што ж то будзе, 
ай-яй-яй... Божа, Божа...” Сама са-
бе як бы, але і для мяне, бо я бяру 
ваду з калонкі, што поруч з яе га-
родам, і вядома ж, усё чую...

Не, не пасміхаюся. Спачуваю, 
бо ў гэтым яе клопаце і як бы на 
сёння пустым рачкаванні — уся 
сутнасць яе зямнога жыцця, усе 
яе 86 летаў, урадлівых і неўра-
джайных...

Пазбавіць яе гэтага — тое са-
мае як пакінуць мяне пасярод 
жыцця без асадкі, паперы, кніг і 
камп’ютэра...

* * *
Тэлефануюся з мамай на 

трэці дзень па вяртанні ў Мінск 
і яна плачучым голасам кажа: 
“Ты ўжо калі паехаў, а кветкі 
твае на стале ўсё яшчэ стаяць 
і не вянуць... Пры іх і ты мне, 
сынок, хораша ўспамінаешся. 
Засохнуць — зусім адна заста-
нуся...”

в.Вароніна,
жнівень 2009.

Зацемкі з левай кішэні
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Многім з нас гэтая прадстаўніца ша-
ноўнай творчай дынастыі, паслядоўні-
ца рэалістычных традыцый беларускай 
мастацкай школы  знаёмая найперш 
як паэтэса мінскіх вокнаў. Вядома ж, 
у сваіх работах яна не рыфмуе словы, 
не шукае для іх адмысловую рытміку. 
Аксана стварае і “рыфмуе” паэтычныя 
выяўленчыя вобразы, натхняючыся 

зменлівымі ў розны час года і дня края-
відамі старога горада, за якімі любіць 
назіраць з вышыні вокнаў бацькавай 
майстэрні, размешчанай на 7-м па-
версе жылога дома. Менавіта з гэтых 
рамантычных і крышачку філасофскіх 
назіранняў нарадзіўся жывапісны цыкл 
Аксаны Аракчэевай “Мінскія вокны”, 
над якім яна працавала з надзеяй, што 
кожны глядач знойдзе тут сваё акен-
ца. Цяпер жа мастачка прачыняе перад 
гледачамі чарадзейнае акенца ў цудоў-
ны, загадкавы, зменлівы свет жаночых 
вобразаў.  

Сваю нізку графічных ды жывапіс-
ных жаночых партрэтаў, прадстаўле-
ных у музеі, Аксана Аракчэева назвала 
“Зачараваныя...”.  Тры месяцы праца-
вала мастачка над асноўнай часткай гэ-
тай адмысловай падборкі твораў, якую 
можна было б назваць сур’ёзным дэ-
бютам у партрэтным жанры, аднак... 

Аднак, у экспазіцыю ўвайшлі таксама 
ранейшыя работы: 1979 — 81, 1986, 1989, 
1992 — 94 гадоў, і нават кранальныя 
выявы блізкіх людзей, намаляваныя 
Аксанай ва ўзросце ад пяці да трынац-
цаці. Так што назавём гэта прэм’ерай, 
бо выстаўка “Зачараваныя...” сталася 
першым публічным паказам пераваж-
най большасці прадстаўленых тут ра-
бот і да таго ж — сюрпрызам для тых 
людзей, над чыімі вобразамі апошнім 
часам “чарадзейнічала” аўтарка парт-
рэтаў. 

У чарадзе зачараваных, чароўных, 
чарадзейных — і абліччы яе сябро-
вак, добрых знаёмых, родных людзей, 
і аўтапартрэты. Розныя твары. І роз-
ныя творы: манахромныя і ў дакладна 
прадуманай колеравай гаме, прываб-
ныя  імпульсіўнасцю і дынамічнасцю 
ліній або высокай тэхнікай прапра-
цоўкі дэталяў, эскізнай лаканічнасцю 
малюнка ці густоўнай дэкаратыўна-
сцю кампазіцыі з выразным і невы-
падковым фонам. Часам А. Аракчэева 
засяроджваецца толькі на партрэт-
ным падабенстве, часам аддае перава-
гу стварэнню пэўнага псіхалагічнага 
вобраза сваёй мадэлі. Ды ў кожным 

партрэце ўражвае трапны, арганічны 
выбар тэхнікі: мяккасць усмешкі, за-
думеннасць позірку перадаецца з да-
памогай сангіны, вугалю або мяккіх 
штрыхоў простага алоўка; энергіі ма-
ладых вачэй, шчодрасці эмоцый “па-
суюць” вясёлкавая гуаш або сакавіты 
алей ці яркі акрыл.

“Свіцязянка”, “Лясунка”, “Дзяўчына 
з вёскі Свір”,  “І толькі надпіс — Ве-
раніка”, “Мая Белая Русь”, “На леці-
шчы”, “Мастачка з Сербіі Вера Джу-
кіч”, “Іна Наркевіч”, “Мастачка Марта 
Шма тава”, “Восень на 1-м”, “Вольга 
Ваніна і часопіс “Рюкзачок””... Можна 
працягваць гэты пералік назваў, але ж 
яны нічога не скажуць пра самі творы 
Аксаны Аракчэевай — хіба толькі тое, 
што варта пабачыць іх на ўласныя во-
чы, зазірнуўшы ў Літаратурны музей 
Максіма Багдановіча. Выстаўка “Зача-
раваныя...” прабудзе тут да 22 лістапа-
да. Між іншым, завітаўшы сюды, мож-
на пераканацца і ў лёгкім “тэматычным 
адступленні”, якое мастачка дапусціла 
пры фарміраванні экспазіцыі: у яе 
партрэтнай галерэі апынуліся не толькі 
жаночыя твары...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: Аксана Аракчэева і 

госці яе вернісажа; партрэт Веры 
Джукіч; “Лясунка”.

Фота Кастуся Дробава
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У маленстве, яшчэ да вайны, 
я лётаў у снах. З лёгкасцю ад-
рываўся ад зямлі, узносіўся вы-
сока і плыў… Мог прызямліцца 
дзе заўгодна: на вершаліне дрэ-
ва, на даху, а ўзлятаў з пагорка 
над Хоўхлам, недзе між Вало-
жынам і Маладзечнам.

На свет я з’явіўся ля касцёла, 
на плябаніі, дзе некаторы час 
кватаравалі Настасся Міхайлаў-
на і Антон Антонавіч – мае бу-
дучыя бацькі. Пасля на пагорку 
з’явілася хатка, усімі вокнамі 
на сонейка. Бацька сталярнічаў, 
займаўся фатаграфіяй, маляваў 
“відочкі”. Шмат пазней, калі 
спатрэбілася “сацпаходжанне”, 
хтосьці разумны мне параіў: пі-
шы “из крестьян”.

У свой час Хоўхла было ме-
стам — значыць, горадам. Як 
падае краязнаўца Генадзь Каха-
ноўскі, тут на некалькі год “пры-
зямліўся” рэлігійны вальнадумец і 
вялікі асветнік Сымон Будны. Але 
чарговая навала зруйнавала горад, 
высекла людцаў, і Хоўхла пачало 
адпавядаць сваёй літоўскай назве 
“высечаная паляна”.

Я заспеў вёску Хоўхла, дзе быў 
панскі маёнтак з паравым млы-
нам, пільняй, электрычнымі ліх-
тарамі, возерам з “курузэляй”, а 
таксама Сорчынай крамай з “ка-
расінай” і французскімі булкамі.

Помню, як з’явіліся байцы ў 
будзёнаўках і вызвалілі нас… 
У краме з’явіліся вобла і адэкалон 
“Тэ-жэ”. Бацьку даручылі пісаць 

шыльды. На адной з іх ён напісаў: 
“Колесообозный цех”. Сэнс гэтай 
назвы я спасцігаў праз усю вай-
ну, бо шыльду ў бацькі забраць не 
паспелі: з-за гарушкі паказаліся 
нямецкія танкі…

Едкі дым, што слаўся па нізінах, 
прынёс жахлівую вестку: “У До-
рах у царкве гарэлі людзі”.

Тады і надышлі трывожныя но-
чы з чырванню ў вокнах, выццём 
ваўкоў і сабак, начным грукатам 
у шыбы і пачварнымі снамі. Сны 
стралялі, кусалі, душылі. З апош-
ніх сіл я напружваўся, адрываўся 
ад зямлі і ўзносіўся, як мага вы-
шэй, каб не дасталі…

Радасць другога вызвалення 
ў сорак пятым адчулі тады, калі 
“з таго свету” пасля цяжкага ра-
нення пад Кёнігсбергам вярнуўся 
бацька. Мама за гэта падаравала 
яму дачушку, а нам, траім даваен-
ным хлопцам, — сястрычку.

У школу пайшоў яшчэ ў аку-
пацыю, чыталі і пісалі лацінкай. 
Помню, з чацвёртага ў пяты клас 
перайшла толькі адна выдатніца.

Аднойчы летнім ранкам нанялі 
фурманку, і мама адвезла мяне ў 
Валожын у восьмы клас. Дырэкта-
ру шапнула, што я добра малюю. 
І мяне “нагрузілі”. Я афармляў на-
сценгазеты, пісаў святочныя “Да 
здравствует!..”

Дырэктар вёў біялогію, ён адзі-
ны, хто ставіў мне пяцёркі, бо я 
яму намаляваў увесь пакутлівы 
шлях чалавека, пачынаючы з той 
самай малпы, а закончыў партрэ-
там Якуба Коласа для школьнай 
бібліятэкі. Пасля гэтага дырэктар 
Антон Станіслававіч Паныш са-
браў школьную лінейку між зме-

намі, а класная Марыя Фрыдры-
хаўна Націнг узяла мяне за руку 
(відаць, каб не ўцёк), высунула 
наперад. Я тросся. Дырэктар на 
сакавітай беларускай мове чытаў 
загад: “За ўзорныя паводзіны, 
(ну, думаю, — гэта не пра мя-
не, бо мае “ўзорныя” паводзіны 
межавалі з “узорнай” вучобай), 
— за актыўную грамадскую ра-
боту аб’явіць Тадэвушу Кокшты-
су падзяку і аказаць грашовую 
дапамогу ў памеры ста рублёў”. 
Мне захацелася ўзнесціся сярод 
белага дня.

На развітанне са школай ды-
рэктар уручыў мне аб’яву пра 
набор у Беларускі  дзяржаўны тэ-
атральна-мастацкі інстытут: “Па-
спрабуй”, — і тыцнуў пальцам у 
мастацкі факультэт…

Калі ў прыёмнай камісіі спыта-
лі, якія работы, у якой тэхніцы і 
якога памеру я прывёз для пра-
гляду, я доўга не мог уцяміць, пра 
што гаворка.

…Са слязьмі я перапісваў 
заяву на акцёрскі, бо там не 
трэба было ніякіх “памераў” і 
ніякай “тэхнікі”…

Палёт з хутара на гарушцы 
ў тэатральна-мастацкі, на курс 
Дзмітрыя Арлова!.. Вытанчаны 
майстар, цудоўны педагог, ён “не 
ўціскваў” у сістэму, а раскрываў 
творчыя індывідуальнасці сваіх 
выхаванцаў. Чатыры гады чароў-
ных палётаў у сне і наяве!..

У верасні 58-га я рэальна пры-
зямліўся ў Віцебску, дзе мой адзі-
ны на ўсё жыццё тэатр імя Якуба 
Коласа, у якім я заспеў знакамі-
тых пачынальнікаў коласаўскай 
сцэны, што валодалі магутнай 
творчай энергетыкай. Я браў ад 
іх, колькі мог, ды ішоў сваім шля-
хам, таямніцы тэатра спасцігаю-
чы па-свойму.

Праз усё сцэнічнае жыццё ў Ві-
цебску мяне адольваюць трывож-
ныя, пакутлівыя сны ўзня сення ў 
дзень сённяшні, каб адпавядаць… 
каб не застацца адрынутым у маім 
калектыве, каб быць зразумелым, 
быць патрэбным майму чуламу і 
спагадліваму гледачу.

Тадэвуш КОКШТЫС

Пакуты ўзнясення
Народны артыст Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР 

Тадэвуш Кокштыс адзначыў сваё 75-годдзе і 50 гадоў творчай 
дзейнасці на сцэне Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Якуба Коласа. Яго асноўныя акцёрскія работы ўвайшлі 
ў скарбонку нацыянальнага мастацтва. Сярод іх: Труфальдзіна 
(“Слуга двух гаспадароў” К. Гальдоні), Благае (“Доктар філасо-
фіі” Б. Нушыча), Жабрак (“Сымон-музыка” Якуба Коласа), Рас-
плюеў (“Вяселле Крачынскага” А. Сухаво-Кабыліна), Шаргай, 
Гастрыт, Салянік (“Парог”, “Вечар”, “Радавыя” А. Дударава), 
Жамгуліс (“Клеменс” К. Саі), Блазен (“Кароль Лір” У. Шэкспіра), 
Качкароў (“Жаніцьба” М. Гогаля), Гаўк Шэндарф (“Рэцэпт Мак-
ропуласа” К. Чапека), Сганарэль (“Лекар мімаволі” Ж. Б. Малье-
ра), Іосіф Трэці (“Кракаўскі студэнт” Г. Марчука).

Тадэвуш Антонавіч нямала здымаецца ў кіно, на тэлебачанні: 
“Знак бяды”, “На сыходзе дня”, “Агонь у жылах тваіх”, “Круіз на 
кані”, “Маленькі баец”, “Зорка Венера”, “Людзі на балоце”, “Но-
вая зямля”, “Тэатральны раман”, “Фабрыка мрояў”…

У гэтых нататках знакаміты артыст распавядае нам пра тое, 
што блізка і дорага яго сэрцу.

Акенца ў свет 
зачараваных

Году роднай зямлі і людзям 
гэтай зямлі прысвячаец-
ца персанальная выстаўка 
Аксаны Аракчэевай, разгор-
нутая ў Літаратурным музеі 
Максіма Багдановіча. 

На вернісажы прысутнічалі прадстаўні-
кі сталічнай інтэлігенцыі, замежныя дып-
ламаты. Выступілі старэйшына творчай 
дынастыі — заслужаны дзеяч мастацтваў 
Беларусі Барыс Аракчэеў, Пасол Сербіі ў 
Рэспубліцы Беларусь Срэчка Джукіч... Не-
калькі новых работ Аксана Аракчэева па-
даравала прататыпам сваіх жывапісных 
вобразаў, а таксама Літаратурнаму музею 
Максіма Багдановіча.  
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Я ганаруся сваім пакаленнем, 
якое пасталела дачасна. Людзі май-
го пакалення хранаметруюць сваё 
жыццё на тры этапы: даваенны час, 
вялікая агульначалавечая памяць 
пра вайну і час пасляваенны. Гэта 
тры эпохі, тры складнікі…

У даваенны час, памятаю, мне 
вельмі-вельмі хацелася вучыцца — 
чытаць, пісаць і асабліва музіцыра-
ваць. Як расказвала маці, Настасся 
Іларыёнаўна (народжаная Югава), 
я нарадзіўся за тыдзень да Пакро-
ва — 7 кастрычніка 1924 года ў ся-
ле Пакроўскім Цербунскай воласці 
ЦЧВ (Цэнтральная чарназемная 
вобласць). Але ж запісалі мяне толь-
кі 15 кастрычніка, памаладзілі на 8 
дзён. З трох гадоў я з задавальнен-
нем іграў на пяціклапанным гармо-
ніку “чарапашка”, які зрабіў для мя-

не дзядуля Іларыён Паўлавіч Югаў. 
Вясковы самародак, таленавіты 
ўмельца (музычных і гадзіннікавых 
спраў майстар, слесар, цесля, пяч-
нік, шкляр, каваль). У Пакроўскім 
не было такога, чаго б не ўмеў 
зрабіць Ларок (дзядулева мянуш-
ка). Акрамя ўсяго, дзед быў маім 
першым настаўнікам музыкі. Ён 
сапраўды любіў музыку і імкнуўся 
абудзіць гэтую цягу ўва мне.

Прыкладна ў шасцігадовым уз-
росце я ўжо валодаў усімі разнавід-
насцямі гармонікаў, якія прыносілі 

дзядулю на рамонт, а таксама вы-
вучыў амаль увесь дзедаў рэперту-
ар. А менавіта — народныя песні, 
танцы, скокі, напевы: “Барыня”, 
“Матаня”, “Маскоўская”, “Бычок”, 
розныя “Страдания” і мая ўлюбё-
ная “Камарынская”. Для мяне было 
сапраўдным задавальненнем іграць 
у ансамблі з дзядулем. У вольныя 
ад працы хвіліны ён запрашаў мя-
не музіцыраваць: “Мішутка, хадзі 
да мяне, давай зладзім”. “Ладзіць” 
азначала іграць разам, дуэтам: я на 
сваёй “чарапашцы”, дзед — на “лі-
венцы” (разнавіднасць гармоніка 
дыятанічнага строю, на расціск і 
сціск аднолькавыя па вышыні гукі). 
Матуля мая, як і дзядуля, валодала 
ўсімі разнавіднасцямі гармонікаў, 
але ж утойвала гэта, бо да жаночай 
ігры на гэтым інструменце было 
прадузятае стаўленне. Музіцыра-
вала яна толькі ў хаце, зачынялася 
ў каморы. А часам запрашала мяне 
таксама “зладзіць”. У яе быў добры 
музычны слых і чароўны голас, яна 
спявала ў царкве. Рэгент знаёміў 
пеўчых з нотным пісьмом, якое 
яна, як умела, старалася данесці да 
мяне. Аднак я любіў іграць па слы-
ху. Усялякую мелодыю я адразу, 
пачуўшы, паўтараў.

Самае вялікае і радаснае свята 
музыкі было, калі прыязджаў з го-
рада мой бацька — Рыгор Васілье-
віч Солапаў. Ён свабодна валодаў 
усімі разнавіднасцямі гармонікаў, 
якія былі распаўсюджаныя ў на-
шай мясцовасці. Аднак аддаваў пе-
равагу раяльнаму-ялецкаму. Кож-
ны дзень у нашай сям’і гучаў хатні 
квартэт: бацька граў на “раяльнай”, 
маці — на двухрадцы венскага 
строю, дзядуля — на “лівенцы”, а 
я на сваёй улюбёнай “чарапашцы”. 
Самы цяжкі час быў для мяне тады, 
калі мне не дазвалялі іграць, асаблі-
ва ў перыяд вялікага сямітыднёвага 
посту. Мае бацькі, дзед, абедзве 
бабулі, цёткі прытрымліваліся ўсіх 
постаў, прывучалі да гэтага дзяцей 
і ўнукаў. Так адбывалася выхаван-
не духоўна-маральных якасцей. Як 
цяпер я разумею, старэйшыя ім-
кнуліся сфарміраваць у нас паняц-
це, што сорам, грэх — першаасно-
ва сумлення. Як часта паўтарала 
мая бабуля, бацькава маці Пелагея 
Міхайлаўна, калі чалавек імкнецца 

падманваць іншых, ён, у першую 
чаргу, падманвае сябе.

♫ ♫ ♫
Летам 1931 г. маці ўдзельнічала 

ў будаўніцтве новай школы і бра-
ла мяне з сабою, каб я, адпаведна 
магчымасцям, дапамагаў. У мае 
абавязкі ўваходзіла вазіць у боч-
цы ваду, якую жанчыны набіралі з 
калодзежа. А я, як той някрасаўскі 
мужычок, адвозіў яе да месца пра-
цы. Аднойчы пасля дажджу, калі я 
сцябнуў дубцом каня па крыжы, 
ён знянацку рвануўся, а я, босы, 
паслізнуўся і паваліўся пад капыты. 
Некалькі метраў конь працягнуў 
мяне па гразі, а потым пераехаў, 
здзёр скуру з твару, шыі, грудзей. 
Амаль суткі я ляжаў непрытомны. 
Больш як год не вучыўся ў школе. 
Аднак самае страшнае для мяне 
было тое, што я не мог іграць на 
музычных інструментах. Магчыма, 
у арганізме была парушана каар-
дынацыя, у руках пры спробе ак-
тыўнага руху ўзнікаў моцны і рэзкі 
боль. Медыцынскай дапамогі ў вё-
сцы не было, усе спадзяваліся на 
маё выжыванне. Гадоў у дзевяць я 
пачаў ачуньваць.

У 1933 — 1934 гады ў Чарназем-
най паласе Расіі здарыўся жудасны 
голад. Каб ура- тавацца ад яго, 
бацька заверба- ваўся на будоў-
лю Макееўскага металургічнага 
завода, і мы пераехалі на Украіну. 
Хаця сытага жыцця ў нас не было, 
але ж сям’я выжыла. У Макееўцы я 
авалодаў азамі нотнага пісьма. Пры 
Доме піянераў дзейнічалі аркестр 
духавых інструментаў і класы на-
вучання ігры на фартэпіяна, якія я з 
цікавасцю наведваў. Навучанне вя-
лося паводле фармалізаванага пад-
ручніка, які мне не падабаўся, таму 
што быў разлічаны на вырашэнне 
рамесніцкіх задач. А я на гэты час 
іграў па слыху народныя песні, тан-
цы, скокі на раяльным-ялецкім гар-
моніку, дык і ўзнавіў гэты рэперту-
ар на фартэпіяна таксама па слыху. 
Чытка ж нотаў давалася праз сілу. 
Аднак тыя два гады адыгралі ў ма-
ім жыцці лёсавызначальную ролю. 
Упершыню я сутыкнуўся з класіч-
най музыкай у канцэртных залах, 
вынікам — у маім сэрцы ўзышлі па-
расткі любові да музычнай класікі.

Пры канцы 1934 года я вярнуў-
ся ў родную вёску, адчуўшы, што 
сапраўднае музычнае мастацтва 
грунтуецца на дзвюх апорах — на-
роднай і класічнай. Тады ўжо сёе-
тое змянілася і ў жыцці вяскоўцаў. 
Старшыня Пакроўскага вясковага 
савета Р. Воранаў даручыў былому 
пеўчаму царкоўнага хору В. Каліні-
ну (які спяваў з маёй маці) аргані-
заваць калгасны хор, у якім я стаў 
акампаніятарам. У маі 1935 г. у рэ-
пертуары хору было ўжо 7 твораў 
— народныя песні і песні таго часу.

У 1936 і 1937 гг. я разам з баць-
кам зноў апынуўся ва Украіне. Му-
зыкай не займаўся — не было ін-
струментаў, з прычыны чаго вельмі 
пакутаваў. Аднак я наведваў харэаг-
рафічны гурток: там заўсёды гучала 
разнастайная музыка і мне вельмі 
падабаліся народныя танцы, асаблі-
ва цыганскія і стэп.

♫ ♫ ♫
У ліпені 1937-га я вярнуўся ў род-

ныя пенаты. У нашай вёсцы з’явілі-
ся два новыя інструменты: хромка і 
баян, пра які я марыў з таго часу, як 
пачуў яго гучанне ў Макееўцы. Ад-
нойчы, не ведаю з якой прычыны, 
уладальніка гэтага чароўнага інстру-
мента І. Цяраева мой бацька запра-
сіў да нас у госці. Калі ён добра, як 
гавораць у народзе, “узяў на грудзі” 
і заснуў, я адважыўся на авантуру: 
узяў баян і непрыкметна прашмыг-
нуў у камору. Бабуля думала, што я 
ляжу на печы, прыбрала посуд са 
стала і легла адпачываць. Для мяне 
ж, напаўапранутага і босага, цэлая 
ноч у каморы сталася райскім сном, 
як адно імгненне. За ноч я падабраў 
на правай клавіятуры ўвесь рэпер-
туар Івана Сцяпанавіча.

Ранічкаю бабуля пайшла ў ка-
мору і, пачуўшы гукі, пажагналася: 
“Свят, свят, хто тут?” Я прызнаўся 
ў сваім “граху”. Аднёс баян у хату, 
пакуль гаспадар яго не прачнуўся. 
Бабуля была вельмі сумленным ча-
лавекам і ўсё расказала. Іван Сцяпа-
навіч не паверыў, папрасіў “грэш-
ніка” ўзнавіць музыку, асвоеную 
за ноч. Калі я гэта зрабіў, І. Цяраеў 
быў вельмі здзіўлены і сказаў: “Ён 
абавязкова будзе музыкантам”.

Чатыры гады запар падчас летніх 
канікул мяне запрашалі ў раённы 
цэнтр Цербуны ў якасці музыкан-
та. Адзін вечар я іграў танцы, другі 
— быў тапёрам на кінасеансах, калі 
дэманстраваліся нямыя фільмы.

Паспяхова скончыўшы Пакроў-
скую няпоўную сярэднюю школу, 
я паступіў у Боркаўскую СШ, дзе 
працягваў сумяшчаць паспяховую 
вучобу з заняткамі ў школьнай ма-
стацкай самадзейнасці. У 1940 го-
дзе мяне прыкмецілі на раённым 
аглядзе і рэкамендавалі на вучобу ў 
музычнае вучылішча. Праўда, я ўжо 
спазніўся на тры дні: набор па ўсіх 
спецыяльнасцях быў завершаны. 
Аднак, дзякуючы маім адметным 
дадзеным і добраму валоданню 
мандалінай, мяне залічылі ў Кур-
скае музычнае вучылішча па класе 
домры. Маё імкненне апраўдаць 
аказаны давер і вялікае жаданне 
стаць паўнавартасным музыкан-
там паспрыялі таму, што я займаў-
ся на “выдатна” па ўсіх прадметах 
і ўдзельнічаў у чатырох аркестрах: 
народных інструментаў (домра-пі-
кала), духавым (тэнар), баянным (я 
па слыху іграў на ўсіх танцавальных 
вечарах і ведаў амаль увесь рэпер-
туар гэтага калектыву), а таксама 
— у сімфанічным аркестры (літаў-
ры, тарэлкі, вялікі барабан). У гэты 
ж час я працаваў кіраўніком струн-
нага аркестра школы ФЗН.

Нягледзячы на тое, што пры ро-
сце 175 см важыў толькі 44 кг, я, 

акрамя музычнага вучылішча, пра-
цягваў наведваць сярэднюю школу 
і курсы лётнага складу. Працаваў, 
як апантаны, каб ажыццявіць запа-
ветную мару — стаць музыкантам. 
Зарукай была “святая да музыкі лю-
боў”...

Міхась СОЛАПАЎ

На здымках: аўтару ната-
так —5, 16 і 85 гадоў.
Фота Святланы Берасцень і 

з архіва аўтара

Да музыкі любоў…

Заслужанаму дзеячу мастацтваў і заслужанаму дзеячу 
культуры Рэспублікі Беларусь, прафесару Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі, члену праўлення БСМД Мі-
хасю Солапаву споўнілася 85 гадоў. Даўні аўтар “ЛіМа”,  
ён з энтузіязмам адгукаецца ў друку  на адметныя па-
дзеі музычнага жыцця, піша натхнёна і грунтоўна. А 
сёння мы звярнуліся да Міхася Рыгоравіча з просьбай 
расказаць чытачам… пра сябе.

1976 года школу ўз-
начальвае заслужа-
ны дзеяч культуры 

Рэспублікі Беларусь, член 
прэзідыума праўлення Бе-
ларускага саюза музыч-
ных дзеячаў Тамара Ку-
ніцкая, якая за гэты час 
стварыла ў школе атмас-
феру творчасці, добра-
зычлівасці, пошуку новых 
шляхоў выхавання. У 2001 
годзе школе нададзена імя 
народнага артыста СССР, 
вядомага нашага кампазі-
тара Яўгена Аляксандраві-
ча Глебава. І гэта невыпад-
кова. Ён часта сустракаўся 
з вучнямі школы, пісаў для 
іх творы, прысутнічаў на 
канцэртах.

Адным з напрамкаў дзей-
насці педагагічнага калек-
тыву з’яўляецца супрацоў-

ніцтва з беларускімі кам-
пазітарамі. У зале ДМШ 
№ 10 адбываліся канцэрты 
пленумаў Беларускага са-
юза кампазітараў, прысве-
чаныя музыцы для дзяцей 
і юнацтва, творчыя сустрэ-
чы беларускіх кампазітараў 
з настаўнікамі і вучнямі.

Традыцыйнымі сталі 
справаздачныя канцэр-

ты школы ў Вялікай зале 
Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі. Апошні з іх 
адбыўся сёлета пад дэві-
зам “Музыка беларускіх 
кампазітараў у сэрцах 
нашых дзяцей”. У пра-
граме былі прадстаўле-
ны разнастайныя творы 
беларускай музыкі — ад 
народнай і старадаўняй, 
XVI стагоддзя, да сучас-
най розных напрамкаў. 
У стварэнні багатай гу-
кавой палітры канцэрта 
ўдзельнічалі як педагогі 
— прафесійныя выканаў-
цы, сярод якіх лаўрэаты 
міжнародных конкурсаў, 
стыпендыяты спецыяль-
нага фонду Прэзідэнта 
Беларусі па падтрымцы 

таленавітай моладзі, так і 
іх вучні, якія ўжо маюць 
уласныя творчыя пера-
могі, а таксама мастацкія 
калектывы.

Значнай падзеяй у твор-
чым жыцці калектыву 
стаўся канцэрт, прысве-
чаны 80-годдзю з дня на-
раджэння Яўгена Глебава, 
які адбыўся 10 верасня. 
Незвычайны формай і 
зместам, канцэрт прайшоў 
на свежым паветры ва 
ўнутраным дворыку шко-
лы. Само надвор’е спры-
яла гэтай імпрэзе: было 
вельмі цёпла, свяціла со-
нейка і здавалася, што не-
дзе ўвышыні, на нябёсах, 
сам кампазітар уважліва 
слухае сваю музыку.

А ў праграму ўвайшлі 
як арыгінальныя творы 
Я. Глебава, так і перала-
жэнні яго аркестравых 
партытур для ансамбляў 
і сольных інструментаў. 
У канцэрце бралі ўдзел 
педагогі школы, вучні, ін-
струментальныя ансамблі, 
хоры. Упрыгожылі гэтую 
сустрэчу з музыкай наша-
га класіка выступленні ан-
самбля народных інстру-
ментаў пад кіраўніцтвам 
Н. Ручымскай і квартэта 
драўляных духавых ін-
струментаў “Рыўера” пад 
кіраўніцтвам М. Расохі.

І сёння ў школе віруе 
актыўнае творчае жыц-
цё. Наперадзе — новыя 
праекты, сустрэчы з бе-
ларускімі кампазітарамі, 
канцэрты класічнай і су-
часнай музыкі.

Ларыса МУРАШКА,
кампазітар

На здымку: дырэктар 
ДМШ № 10 імя Я. А. Гле-
бава Тамара Куніцкая і 
госць школы — народны 
артыст СССР старшы-
ня Беларускага саюза 
кампазітараў Ігар Лу-
чанок.

БЕ
ЛА
РУ

СК
І СА

ЮЗ МУЗЫЧНЫХ ДЗЕЯЧАЎ

Імя Глебава — абавязвае
У цэнтры Мінска ёсць гістарычны двухпавярховы будынак, у якім 

кожны дзень гучыць музыка. Гэта — Дзіцячая музычная школа № 10 
імя Я. А. Глебава. Тут робяць свае першыя крокі будучыя музыканты. 
Многія з навучэнцаў гэтай школы з часам становяцца прафесіяналамі, 
для якіх Яе Вялікасць Музыка робіцца сутнасцю жыцця.

ЗЗ

Сябры! На вашы пытанні, якія датычаць пад-
рыхтоўкі матэрыялаў для гэтай старонкі, адка-
жа першы намеснік старшыні праўлення Бела-
рускага саюза музычных дзеячаў Наталля Васі-
льеўна ВІТЧАНКА. Тэлефоны: 
(017) 222-37-33 — працоўны;   
(029) 507-55-05 — МТС; 
(029) 699-32-00 — Velcom.
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— Па сутнасці, ідзе шыро-
кая размова пра абмен друка-
ванай прадукцыяй, — патлу-
мачыў “ЛіМу” намеснік міні-
стра інфармацыі краіны Ігар 
ЛАПЦЁНАК. — Я лічу, што 
гэта адна з першачарговых 
праблем, якую нам неабходна 
было вырашыць — каб кні-
га не мела граніц. Прынцып, 
які цяпер запісаны ў Дэкла-
рацыі — “Кніга без межаў” і 
які мы агульнымі намаганнямі 
нарэшце ажыццявілі, быў у 
аснове іншых папярэдніх між-
народных дакументаў. Мы ма-
ем так званае Фларэнтыйскае 
пагадненне, пастанова павод-
ле якога прынята ў 1994 г. у 
Санкт-Пецярбургу. Тады было 
прынята рашэнне аб далучэнні 
да міжнароднага “Пагаднення 
аб увозе матэрыялаў адука-
цыйнага, навуковага і куль-
турнага характару”, падпіса-
нага ў 1950 годзе ў Фларэн-
цыі. Далучэнне да Пратакола 
стварала спрыяльныя ўмовы 
для захавання і ўмацавання 
адзінай культурнай прасторы 
СНД і пашырала магчымасці 
абмену выданнямі.

Маецца таксама Балонскае 
пагадненне (1999 г., Балонья).  
Яго асноўная мэта — ства-
рэнне адзінай еўрапейскай 
прасторы вышэйшай адука-
цыі. Калі чалавек вывучае які 
прадмет, ён павінен ведаць, 
што выкладанне ідзе на агуль-
наеўрапейскім узроўні, з вы-
карыстаннем тых ведаў, якія 
назапасіла чалавецтва. Калі 
маецца з’ява літаратурная, то 
і яна павінна быць для нас 
агульнай. Такім чынам, мы 
атрымалі дакументы, паводле 
якіх здымаюцца абмежаванні 
па культурным абмене ў Еў-
ропе. Менавіта ў культурным 
асяроддзі не павінна быць ані-
якіх перашкод і бар’ераў.Таму 
гэтай Дэкларацыяй абвяшча-

юцца мэты і задачы, выканан-
не якіх органамі дзяржаўнай 
улады, грамадскімі аб’яднан-
нямі, прадпрыемствамі і арга-
нізацыямі будзе садзейнічаць 
падтрымцы кнігі і развіццю 
супрацоўніцтва ў гэтай сферы 
ў рамках Садружнасці Неза-
лежных Дзяржаў.
— Ігар Мікалаевіч, чаму, 

нягледзячы на відавочны 
станоўчы эфект, узаема-
дзеянне краін СНД у галіне 
літаратуры і кнігавыдан-
ня актывізавалася  толькі 
цяпер?

— Згадваю, яшчэ ў 2002 годзе 
ў Германіі прайшла сустрэча мі-
ністраў культуры Еўро пы. І там 
прагучала цікавая думка з вус-
наў прадстаўніка Румыніі. Які 
сказаў, як дэмакрат я вітаю, 
што з камуністычным рэжы-
мам пакончана. Але… Калі іс-
навала тая сістэма, рухаліся 

насустрач адзін аднаму і два 
культурныя патокі: з Захаду 
на Усход і з Усходу на Захад. 
Яны былі прыкладна адноль-
кавыя. А сёння ёсць вялікі акі-
ян на Захадзе і маленькія ру-
чайкі на Усходзе, якія гінуць у 
агульнай плыні.

Вось тое добрае, што было 
напрацавана, нам трэба цяпер 
нейкім чынам вярнуць. Відаць, 
у гэтым таксама сутнасць на-
шай Дэкларацыі. Неабходна, 
каб быў абмен, які існаваў па-
між усімі рэспублікамі было-
га Саюза і паміж Саюзам — і 
краінамі Захаду. Мы перакла-
далі адзін аднога, абменьваліся 
кнігамі, навінкамі літаратуры. 
Ездзілі дэлегацыі, сустракаліся 
творцы. Культурнае асярод-
дзе насычалася! Яно станаві-
лася больш багатым. А ў 1990 
гады мы нейкім чынам пару-
шылі сувязі. І цікавыя з’явы, 
якія адбываюцца ў нашым лі-
таратурным працэсе, умоўна 
кажучы, не даходзяць да та-
го ж Казахстана. Нядаўна быў 
я ў Туркменіі — там з зада-
вальненнем разглядалі нашы 
кнігі. І гатовыя былі купіць. 
Але такія сустрэчы — эпіза-
дычныя. Асноўныя стасункі 

ў нас захаваліся і падтрымлі-
ваюцца, бадай, толькі на ўз-
роўні дзейнасці літаратурных 
часопісаў. Літаратары хоць і 
засталіся ў сяброўскіх адносі-
нах, ды толькі  няма паміж імі 
стасункаў на ўзроўні творчых 
саюзаў, і — галоўнае — на ўз-
роўні дзяржавы. Як выдаваць 
у нас кнігі з іншай дзяржавы? 
Але і пераклады — гэта той 
самы невялікі ручаёк. Пра-
блему ж неабходна вырашаць 
комплексна. Дзякуй Богу, лю-
дзі зразумелі: менавіта кніга 
духоўна ўзбагачае, садзейні-
чае захаванню гісторыі наро-
даў і дзяржаў. Без разумення 
значэння кнігі і неабходнасці 
яе падтрымкі немагчымыя раз-
віццё адукацыі і навукі, а зна-
чыць, сацыяльна-эканамічны 
прагрэс і асваенне сучасных 
тэхналогій. Усе ўдзельнікі на-
шага дыялога прызнаюць важ-

кім замацаванне праз кнігу і 
літаратуру вышэйшых духоў-
ных і маральных каштоўнасцей 
і разглядаюць яе абавязковай 
умовай як агульнай адукацыі, 
так і ўсебаковага развіцця ча-
лавека. Менавіта з улікам гэ-
тага прапануюць садзейнічаць 
прапагандзе чытання ў сва-
іх дзяржавах, распрацоўцы і 
прыняцця на дзяржаўным уз-
роўні нацыянальных праграм 
падтрымкі чытання.

Найперш у аснове куль-
турнага абмену — кніга! Яна 
вучыць, гэта спадчына адна-
го пакалення іншаму. Хто не 
чытае кніг, той спыняецца ў 
сваім развіцці! Чалавек праз 
кнігу атрымлівае веды...
— Але даследчыкі зане-

пакоеныя: на постсавецкай 
прасторы зніжаецца ўзровень 
адукаванасці насельніцтва, 
кнігу сталі менш чытаць і 
якасць засваення матэрыялу 
цяпер не тая. У СНД 2008-ы 
аб’явілі Годам чытання. Пра 
неабходнасць распрацоўваць 
і рэалізоўваць агульнадзяр-
жаўныя і рэгіянальныя пра-
грамы развіцця чытання 
згадваецца і ў Дэкларацыі 
аб падтрымцы кнігі. Ёсць 
для краін такі паказчык: 
колькасць людзей, якія чы-
таюць больш 8 кніг у год 
(сучасныя так званыя “ін-
тэлектуалы”). Дык вось, у 
Расіі ён на ўзроўні прыклад-
на 23 працэнтаў…

— Мы робім іншыя сацыяла-
гічныя даследаванні. І аказва-
ецца, каля 50 працэнтаў насель-
ніцтва кніг не чытаюць, больш 
25 працэнтаў — чытаюць 2 — 3 
кнігі ў год. З тых, хто цікавіцца 
літаратурай, 30 працэнтаў — 
людзі ад 14 да 30 год, якія чыта-
юць навучальную, ад 60 гадоў 
і вышэй — мастацка-гістарыч-
ную, літаратуру для адпачынку, 
а пасярэдзіне — тыя, хто чытае 
ўвесь спектр літаратуры. Але 
больш як 57 працэнтаў увогу-
ле не купляюць кніг! Усё менш 
у нас хатніх бібліятэк. Праўда, 
тут увогуле можна па-іншаму 
падысці. Да прыкладу, наво-
шта мне кнігі, калі я магу на 
СD мець усю Нацыянальную 
бібліятэку?

Але ў тым і справа, што кні-
га патрабуе працы, сатворча-
сці. Калі ты і кніга — непа-
рыўнае цэлае. А калі кнігу вы-
водзіш на манітор камп’ютэ-
ра — губляецца такі фактар, 
як эстэтыка, мастацтва кнігі. 
Толькі яднанне трох складні-
каў дае магчымасць стварыць 
шэдэўр: гэта аўтарская задума 
(змест), мастацкае аздабленне 
і палігра фічнае выкананне.

У нас у Беларусі вельмі добрая 
паліграфічная база. Яна ствара-
лася ў савецкія часы і была раз-
лічана на Прыбалтыку, Расію і 
Беларусь. Тыражы, напрыклад, 
Друона, Дзюма даходзілі да 
5 млн. асобнікаў. І гэту кнігу 
трэба было данесці да кожна-
га. Таму людзі, якія займаюц-

ца кнігавыданнем прафесійна, 
клапоцяцца, каб кніга прахо-
дзіла праз межы…
— Але не ўсё так гладка. 

Нягледзячы на тое, што ў 
краінах СНД гуманітарны 
напрамак дзейнасці даўно 
вылучаны прыярытэтным і 
перыядычна праходзяць фо-
румы творчай інтэлігенцыі, 
што не першы год вядуцца 
дыскусіі аб падтрымцы кні-
гі, рашэнне прынятае толь-
кі цяпер…

— Яшчэ ў 2001 годзе для аб-
меркавання надзённых пра-
блем быў створаны Міждзяр-
жаўны савет па кнігавыданні, 
паліграфіі і сродках масавай 
інфармацыі. Беларусь — ся-
род яго сузаснавальнікаў. Збі-
раліся мы ўсе гэтыя гады. 
Выбіраліся старшыня Між-
дзяржсавета — прадстаўнік 
пэўнай краіны, і сустаршыня, 
які пасля некалькіх год возь-
ме кіраўніцтва. Праект Дэк-
ларацыі быў прапанаваны су-
польна расійска-беларускай 
дэлегацыяй. Першапачаткова 
гэта быў зусім іншы даку-
мент. Раней у ім было каля 
10 старонак. Давалася азна-
чэнне — што такое інфарма-
цыйная прастора, кніга, інш. 
Абмяркоўваўся літаральна 
кожны  радок. Расіяне больш 
вопытныя, з улікам таго, што 
ў іх ёсць буйныя арганізацыі, 
дапрацавалі матэрыялы і на 
адно з наступных пасяджэн-
няў прывезлі Дэкларацыю 
аб кнізе. Яе абмяркоўвалі на 
працягу 2 — 3 гадоў. Аказва-
лася, што ў розных дзяржавах 
маюцца розныя погляды. Нам 
трэба было знайсці падмурак, 
на якім можна было б такія 
сувязі наладжваць і развіваць.
Спачатку ўвогуле яна гуча-
ла як Дэкларацыя праў кнігі. 
Але юрысты нас паправілі. 

У 2006 — 2007 гадах у Між-
дзяржсавеце старшынства-
вала Беларусь, мы актыўна 
працавалі, каб Дэкларацыя 
была падпісана кіраўнікамі 
дзяржаў. Але існавала вельмі 
шмат бар’ераў. Супраціўля-
ліся мытнікі: кожная краіна 
многае страчвала.
— Гэта зразумела: у нас 

існуе падатак на дабаўле-
ную вартасць 18 працэн-
таў, у Расіі — 10. Мы ў 
розным становішчы! І калі 

расійская кніга ідзе да нас 
і мае меншы кошт, мы су-
тыкаемся з неверагоднымі 
цяжкасцямі, гэта не на ка-
рысць нашай кнізе. Расія, 
магчыма, шукала такім 
чынам рынкі збыту сваёй 
прадукцыі…

— Але калі расійская кніга 
трапляла ў іншыя дзяржавы, 
таксама стрымлівалася па-
даткамі. Наша ж кніга, калі 
трапляла ў Расію, зразумела, 
была ўжо неканкурэнтаздоль-
ная. Вось мы і хацелі выраў-
няць умовы…

Між тым, ідэя аб неабходна-
сці дакумента паступова кры-
шталізавалася. Азербайджан 
лічыў, і яны цяпер пазначылі 
сваю асабістую думку, што 
няма неабходнасці ў фармі-
раванні інфармацыйнай сістэ-
мы ўліку прадукцыі кнігавы-
дання краін СНД — сістэмы 
“Books in Print” — каб кніга 
запісвалася на электронныя 
носьбіты і ўводзілася ў агуль-
ную прастору для рэгістрацыі. 
Магчыма, гэта выклікана тым, 
што на такую сістэму патрэб-
ны вялікія выдаткі. На жаль, 
у краінах Закаўказзя кніга-
выданне страціла найбольш. 
Азербайджан, прыкладам, пе-
раходзіў з кірыліцы на лаціні-
цу. Старэйшае пакаленне там 
чытае на кірыліцы, малодшае 
ведае лацініцу. А кнігі ў біблі-
ятэках у асноўным на рускай 
мове. У Грузіі не існуе сістэ-
мы распаўсюджвання кнігі — 
ні дзяржаўнай, ні прыватнай. 
Яны вельмі цікавяцца, як жа 
ўсё захавалася ў нас. Расія ў 
сувязі з тым, што кнігарні ста-
лі прыватнымі, таксама пера-
гледзела падыходы. У Маскве 
ў сярэдзіне 90-х гадоў былі 
толькі тры кнігарні. Потым 
нейкім чынам у кожным раё-
не зрабілі. Гэта непрыбытко-
вая справа! Затое ў Расіі буй-
ныя выдавецкія цэнтры, якія 
распаўсюджваюць кнігу.

У пачатку гэтага года мы да-
вялі Дэкларацыю да лагічнага 
канца. Падпісаны яе варыянт, 
пэўна, ужо дзесяты. Галоўнае 
ў ім — клопат пра кнігу, пра 
развіццё навуковага, куль-
турнага патэнцыялу краіны. 
Разбуральныя тэндэнцыі ў 
культуры, магчыма, не так 
відавочныя, як у эканоміцы, 
прамысловасці. Але наступ-
ствы іх абавязкова праяўля-
юцца — праз дзесяцігоддзі. 
Мы падкрэсліваем: менавіта 
дзяржава павінна займацца 
пытаннямі развіцця кнігавы-
дання. І прапануем, каб усе 
ўзаемаадносіны былі выгад-
нымі. Гэта зняцце мытных 
бар’ераў, магчымасць свабод-
нага абмену інфармацыяй і 
прывядзенне заканадаўства 

ў адпаведнасць з гэтым даку-
ментам.

Дэкларацыя падпісана кі-
раўнікамі 8 краін: гэта Азер-
байджан, Арменія, Беларусь, 
Казахстан, Кыргызстан, Мал-
дова, Расія і Таджыкістан. У 
бліжэйшы час будзе дадзена 
распараджэнне Савета Міні-
страў для распрацоўкі адпа-
веднага заканадаўства.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Кніга не мае граніц

Ёсць для краін такі паказчык: колькасць людзей, 
якія чытаюць больш 8 кніг у год (сучасныя так зва-
ныя “інтэлектуалы”). Дык вось, у Расіі ён на ўзроўні 
прыкладна 23 працэнтаў…

***
Каля 50 працэнтаў насельніцтва кніг не чытаюць, 

больш 25 працэнтаў — чытаюць 2 — 3 кнігі ў год. З 
тых, хто цікавіцца літаратурай, 30 працэнтаў — лю-
дзі ад 14 да 30 год, якія чытаюць навучальную, ад 60 
гадоў і вышэй — мастацка-гістарычную, літарату-
ру для адпачынку, а пасярэдзіне — тыя, хто чытае 
ўвесь спектр літаратуры. Але больш як 57 працэнтаў 
увогуле не купляюць кніг!

9 кастрычніка 2009 года кіраўнікі дзяр-
жаў — удзельніц СНД падпісалі Дэклара-
цыю аб падтрымцы кнігі. 
Кніга прызнана прадметам першай 

неабходнасці. Адначасова — неад’емнай 
часткай адукацыі, навуковага, куль-
турнага, сацыяльнага і эканамічнага 
развіцця. І абвешчана: развіццё кнігавы-
дання, кнігараспаўсюджвання і палігра-
фіі — дзяржаўная задача кожнай кра-
іны. Ад гэтага часу краіны — удзель-
ніцы Дэкларацыі будуць імкнуцца да 
вынішчэння адміністрацыйных, фінан-
савых, гандлёвых і іншых бар’ераў у 
працэсах экспарту і імпарту кніжнай 
прадукцыі.
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Бясспрэчным пераможцам 
у негалосным “гамбургскім” 
спаборніцтве трох часопісаў 
па выніках кастрычніка трэ-
ба назваць “Полымя”. Гэткай 
шчыльнасці выдатных матэры-
ялаў даўно не было.

Перадусім — проза.
У. Сцяпан, актыўны блогер 

і рупліўца pocket-book інду-
стрыі, прапануе чытачу аква-
рэльныя малюнкі пад назваю 
“Дзед”. Зразумела, аўтабіягра-
фічныя. Топасам сучаснай фі-
лалогіі стала выказванне Льва 
Талстога пра тое, што калі-не-
будзь пісьменнікі будуць про-
ста апісваць уласнае мінулае 
ды штодзённасць, і гэтага бу-
дзе дастаткова. Магчыма. Але, 
шчыра кажучы, сумую па на-
велах Сцяпана — вострасю-
жэтных, містычных... Стыль 
малюнкаў — медытатыўны. 
Аўтар імкнецца да цэласнасці 
фрагмента, нават даючы зага-
ловак кожнай мініяцюры (зда-
ецца, глобусаўская традыцыя). 
Дзякуючы назвам, занатоўкі 
жорстка размяжоўваюцца між-
собку. Не на карысць успры-
манню — як быццам штыкеці-
ны ў плоце лічыш, стамляешся 
пасля трэцяга дзесятка. Пра 
што гаворыць пісьменнік? Вя-
дома, пра мудрасць, вёску, ста-
ры беларускі лад, пра дзяцін-
ства. Калі б не мастакоўскае 
майстэрства Сцяпана паказ-
ваць найдаражэйшае для яго, 
твор мог бы “не загучаць”.

Здзівіў і В. Гапееў. Апавя-
данне альбо, згодна з аўтарам, 
сямейная драма “Развітальная 
вячэра” — нетыповы для яго 
твор. Сюжэт “завастраецца” 
з кожнай старонкай, у выні-
ку чаго традыцыйная сітуа-
цыя адведзін дзецьмі старога 
бацькі амаль ператвараецца 
ў крывавы баявік. Узорам па-
добнай экспрэсіўнасці з’яўля-
юцца некаторыя апавяданні 
Ю. Станкевіча. Героі ў выніку 
вымалёўваюцца нейкімі хва-
равітымі, утрапёнымі асобамі. 
Яны больш агульнага маюць 
з нейкімі дэманамі, чым з рэ-
альнымі людзьмі. Разам з тым, 
інтанацыя ў апавяданні ўвесь 
час змяняецца, і гэта ўзмацняе 
неадназначнасць успрымання. 
Усё ж такі я бы сказаў, што 
В. Гапееў “перанапружыў” 
твор, перанасыціў яго экспрэ-
сіяй. Зважаючы на эксперы-
ментальнасць тэксту — пры-
намсі, выглядае ён ярка і, безу-
моўна, арыгінальна.

Тэме сям’і, можна сказаць, 
прысвечаная ўся проза ка-
стрычніцкага “Полымя”. Сле-
дам за В. Гапеевым эксплуатуе 
яе і А. Якімовіч — у мілай ды-
дактычнай казцы “Сляды”.

Працягваецца публікацыя 
рамана У. Гаўрыловіча “Цяпло 
маладзіка”. Сюжэтныя калізіі 
твора ўсё больш нагадваюць 
сямейна-бытавую драму з эле-
ментамі старой добрай сацрэа-
лістычнай эстэтыкі.

Паэзія нумара прадстаўленая 
падборкамі В. Яраца, Г. Аўла-
сенкі, М. Ляшчуна і Ю. Но-
вік. Медытатыўнасць — вось 
асноўны настрой і лад, які па-
нуе ў кастрычніцкім “Полымі”. 
Яно і зразумела — восень… 
Адзначыць жа хацелася б па-
эзію наймаладзейшай — Юлі 
Новік. Шкада толькі, што ча-
сам “бачыш”, як яна падбірае 
рыфму. Па-мойму, дык лепш 
недакладная рыфма, чым змы-
сленая. Ну, але гэта пройдзе. 
Радуе арганічнасць вобразаў 
паэзіі Ю. Новік, спакой, стры-
манасць, бясшумнасць яе лі-
рыкі.

Багатым з’яўляецца і аддзел 
перакладаў. Змешчаныя тво-
ры двух таджыкскіх паэтаў 
Зіё Абдуло і Мухтарам Ха-
там у перакладзе У. Марука і 

М. Мятліцкага адпаведна. Тут 
жа ў перакладзе Н. Рашэтніка-
вай друкуецца твор чэшскага 
пісьменніка ХІХ ст. Ю. Зэйера 
“Інултус” (праўда, на пачатку 
тэкст перакладу мае шэраг 
стылістычных хібаў). Вельмі 
добра, што публікацыі папя-
рэднічае невялікая біяграфіч-
ная даведка пра Юліуса Зэйе-
ра. Пажадана, каб гэта стала 
пастаяннай практыкай.

Асобнай размовы заслугоў-
ваюць пераклады “выклятага” 
паэта В. Сахарчука. У РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва” даўно 
рыхтуецца да выхаду кніга яго 
перакладаў з балгарскай паэзіі. 
Мяркуючы па выдрукаваных 
радках, зацягваць публікацыю 
гэтых твораў — амаль злачын-
на. Мы тут маем справу з па-
эзіяй найвышэйшай пробы, а 
хаваць такое ад чытача было б 
недаравальнай памылкай.

З крытычных матэрыялаў 
трэба адзначыць артыкул (хо-
чацца сказаць “мікраманагра-
фію”) І. Шаўляковай “Праві-
лы адасаблення”, прысвечаны 
творчасці А. Казлова. Акадэміч-
нае літаратуразнаўства прад-
стаўляе М. Мікуліч, у працы 
“Мудрага шчасце — веры шу-
канне…” ён аналізуе паэзію 
Казіміра Сваяка. Звяртае на 
сябе ўвагу таксама эсэ-ўспа-
мін А. Марціновіча “Пад небам 
вечнасці” пра І. Чыгрынава. 
Трэба адзначыць і грунтоўную 
рэцэнзію С. Цыбаковай на па-
залеташні раман А. Бароўскага 
“Спакушэнне” (друкаваўся не-
калі ў “Нёмане”). Тут жа У. Паў-
лаў распавядае пра эвакуацыю 
Полацкага дома дзіцяці ў час 
ВАВ. М. Шамякіна ў артыкуле 
“Скарбонка добрушскай зям-
лі” вядзе гутарку пра Добруш-
скі раённы краязнаўчы музей, 
у фондах якога з’явіліся асабі-
стыя рэчы І. Шамякіна, пера-
дадзеныя роднымі пісьменніка. 
І. Ціткоўскі знаёміць чытачоў 
са зместам сатырычнай паэмы 
пачатку ХХ ст. “Файнберга-
да”, а таксама з лёсам слуцкага 
краязнаўцы Р. Родчанкі.

«Нёман» № 10

Лірычная частка нумара 
складаецца з падборак А. Аўру-
ціна (трэба вылучыць яго ад-
метныя вершы “Откуда свече-
нье?..”, “Ты смотришь сквозь 
меня…”, “Как тихо!.. Подойди… 
Испей…”), перакладаў вершаў 
А. Звонака на лагерную тэма-

тыку, а таксама постшасцідзе-
сятніцкай і постсімвалісцкай 
паэзіі С. Яўсеевай.

Кожнага, хто піша нешта 
аўтабіяграфічнае, можа пе-
рамагчы адна спакуса. Ад-
разу відаць, дзе — нар-
цыс, а дзе краскі палявыя. 
Так і тут: запісы 20-гадовай
 Людмілы Шумскай з першых 
жа радкоў адсылаюць да вя-
домага антычнага міту. Да та-
го ж, неадступна нагадваюць 
яны неабдымнае і легкаваж-
нае блогерскае lj-пісьменства 
(нягледзячы на пэўную глад-
касць і прычасанасць a la Гло-
бус). Але, прабачце, ці варта 
перадрукоўваць гэтае благоц-
це? Тым не менш, прэцэдэнт 
створаны, і рэдакцыя рызыкуе 
быць заваленай допісамі ін-
фантыльных сталічных суб’ек-
таў. Зусім іншая справа з міні-
яцюрамі Я. Сіпакова: гэта ўжо 
не акынства, а падштурхоўван-
не да роздуму над пытаннямі 
сапраўды сур’ёзнымі. Добра і 
тое, што густая, шчыльная ма-
нера пісьма Сіпакова цалкам 
захаваная ў перакладзе Д. Ша-
балінай.

З буйнейшых за мініяцюры 
эпічных жанраў часопіс пра-
паноўвае аповесць С. Трахі-
мёнка “Пятля Морбут, ці Спа-
дар Ніхто”. Твор раскрывае 
перыпетыі лёсу трэнера па ма-
стацкай гімнастыцы. Ці то дэ-
тэктыў, ці то спартыўная бія-
графія. Напрыканцы прыве-
дзеная падзяка заслужанаму 
трэнеру СССР Рэнальду Кны-
шу за прадастаўленыя матэ-
рыялы. У прыватнасці, вершы, 
якія шчодра цытуюцца ў апо-
весці, таксама належаць трэ-
неру, а не С. Трахімёнку.

У раздзеле “«Всемирная ли-
тература» ў «Нёмане»” надру-
каваны пераклад аповесці анг-
лійскага пісьменніка Віктара 
Содана Прытчата “О, калі б 
заўсёды так было”. Лёгкі, чы-
ста англійскі гумар, немудра-
гелісты, але займальны сюжэт 
— “вагонная” проза, карацей. 
Чаму ў нас такога не пішуць, 
вось пытанне? Тут жа — пад-
борка новых вершаў Яўгенія 
Еўтушэнкі. Адчувальна наступ-
ства гутаркі з рускім паэтам, 
што друкавалася ў мінулым 
нумары “Нёмана”. Паводле па-
меру гэта хутчэй малыя паэмы, 
а не вершы (зрэшты, я проста 
забыў — для шасцідзесятнікаў 
такі падыход быў звычайнай 
практыкай). Еўтушэнка пазна-
вальны ў сваім грамадзянскім 
пафасе і ўласцівай яму лірыч-
насці. Без сумневу, найлепшы 

твор падборкі — верш “Матч 
СССР—ФРГ 1955”.

А. Сульянаў прапануе рас-
шыфроўку магнітафонных за-
пісаў з творчых вечарынаў Ва-
сіля Быкава, а таксама іх су-
меснай з Алесем Адамовічам 
сустрэчы з чытачамі. У матэры-
яле можна яшчэ раз (у нечым 
па-новаму) асэнсаваць стаў-
ленне пісьменнікаў да вайны, 
да ваеннай літаратуры, да на-
цыі, да чалавека, урэшце.

У артыкуле І. Чароты “Ко-
саўская бітва: праз 620 гадоў” 
пададзены вельмі падрабязны 
аналіз вядомай балканскай 
праблемы. Аўтар прыводзіць 
надзвычай дакладную храна-
логію падзей, меркаванні вучо-
ных і аналітыкаў, дзеліцца аса-
бістымі ўражаннямі ад паездак 
па былой Югаславіі. З арты-
кула можна ўзнавіць рэаль-
ную карціну трагічных зрухаў 
у Сербіі, якая, на жаль, хутка 
выветрываецца са свядомасці 
пад ціскам усё новых і новых 
інфармацыйных “выбухаў”.

“Ці могуць быць неяк звяза-
ныя міжсобку кілбаса, што ля-
жыць у халадзільніку, і Цэнт-
ральны батанічны сад НАН Бе-
ларусі? Выяўляецца, могуць… 
Пра гэта распавядзе загадчык 
сектарам лекавых і араматыч-
ных раслінаў Л. Кухарава” — 
так інтрыгуе чытача рубрыка 
“Крыніцы здароўя” (у ёй такса-
ма — артыкул Я. Шмярко пра 
фітатэрапію і мікраэлементы). 
Мяне вось іншае хвалюе — ці 
могуць быць неяк звязаныя 
міжсобку гэтыя матэрыялы з 
літаратурным часопісам? Ха-
ця, пэўна, і “Нёману” трэба 
шукаць чытача рознага.

«Маладосць» № 10

Палітра кастрычніцкай паэзіі 
“Маладосці” яркая, нібы жме-
ня кляновых лістоў. У нізцы 
К. Дарагонькі вылучым вель-
мі някепскі верш “Мне — во-
сеньскай…” з добрым гукапі-
сам і наогул нязмушанасцю. 
Астатняе — “сырыя” кара-
целькі і два трыялеты (мусіць, 
не варта было Багдановічу пе-
раймаць гэтую форму, але ад-
куль жа яму ведаць!..) да паэзіі 
маюць ускоснае дачыненне. 
Тры вершы ў напеўнай Броў-
кавай манеры прапануе на-
меснік старшыні Зэльвенска-
га райвыканкама В. Семяня-
ка. Добра зробленыя і вершы 
М. Аляшкевіч з нізкі “Срэб-

ныя ўспаміны”. Вось жа, тры-
валая канструкцыя — таксама 
нямала. Нешта, праўда, ёсць у 
караценькім вершыку “Глядзі, 
як працуе маё механічнае сэр-
ца”. Але што? Таксама ў аддзе-
ле — прэзентацыя літаратур-
нага клуба “Ветліца” пры ка-
федры беларускай мовы БДТУ. 
Клуб выдае свой альманах 
“AVE”. Адзначым творы К. Клі-
мовіч, бо У. Сцебурака (над-
рукаваныя 4 яго вершы) ужо 
больш ці менш паэт вядомы.

Друкуецца і заканчэнне ра-
мана П. Васючэнкі “Дванац-
цаць подзвігаў Геракла”. Чы-
тач знойдзе тут і алюзіі на на-
цыянальную класіку, і даброт-
ны беларускі гумар, а таксама 
пэўныя перагукі з сучаснымі 
тэмамі — напрыклад, эмансі-
пацыі. На мой погляд, вельмі 
мілая дзіцячая кніжка атрыма-
лася (праўда, кніжка ж яшчэ не 
выйшла!). Стыль бездакорны, 
васючэнкаўскі. Такое адчуван-
не, што гэта адзіны літаратар, 
якому невядомае пачуццё дыс-
гармоніі.

Фантастычнае апавяданне 
С. Белаяра “Фатальная памыл-
ка” адлюстроўвае чарговую 
касмаганічную версію падзей. 
Зрэшты, думка пра тое, што 
жыццё на Зямлю занеслі ін-
шапланецяне – не новая. Але 
канфлікт у аповедзе абыграны 
цікава і нестандартна. Хоць 
я не вялікі знаўца фантасты-
кі. Магчыма, гэты сюжэт ужо 
выкарыстоўваўся. Ад С. Бела-
яра — дэбютанта “Маладос-
ці” — чакаем працягу.

“Чаму моладзь не чытае бела-
рускую літаратуру?” — такім 
пытаннем заклапочаныя аўта-
ры-(удзельнікі) дыскус-клуба 
“Маладосці”. Пытанне не новае 
і якое, можна сказаць, пакры-
се робіцца рытарычным. Маю 
на ўвазе, спараджае пустыя 
размовы. Не засцерагліся ад іх 
і ўдзельнікі дыскус-клуба: па-
разважаўшы на тэмы гламуру 
і бізнесу, яны прыходзяць да 
высновы, што літаратуру трэба 
лепш рэкламаваць і ўсё будзе 
добра. Цікавая думка. Трэба і 
святарам параіць павесіць біг-
борды: “Толькі ў нас! Цела і 
Кроў Гасподнія — бясплатна! 
Адчуй смак вечнасці!” Калі ад-
кінуць блюзнерства, то, мяркую, 
чалавек свабодны сам рабіць 
свой выбар, менавіта ён — ак-
тыўны бок, асоба, а не гамункул, 
і навязаць яму нешта немагчы-
ма. Варта кожнаму зрабіць крок  
— і яго літаральна заваліць бе-
ларускай літаратурай. Чалавек 
сам абірае “женщину, религию, 
дорогу”, не трэба нікога браць 
за цугундзер. А таленавітага — 
заўсёды надрукуюць, заўважаць, 
а часам і захваляць так, што…

Таксама ў аддзеле — нарыс 
А. Марціновіча “Новыя спра-
вы старога горада” пра куль-
турніцкую працу ў Нясвіжскім 
раёне. Падключаецца часопіс і 
да святкавання юбілею А. Сы-
са: А. Федарэнка робіць не-
вялікую сенсацыю, друкуючы 
побач з фрагментам рамана 
“Рэвізія” свой даўні верш, 
прысвечаны аўтару “Агменя”. 
Нарыс І. Клімковіч “Ад кара-
леўскага палаца да “Пружан-
скага палацыка” распавядае 
пра гісторыю ўзнікнення вядо-
мага архітэктурнай адметнасці 
Пружанаў, яго былых гаспада-
роў і сучасны стан (сёння там 
знаходзіцца раённы краязнаў-
чы музей). В. Шур аналізуе 
вершаваныя зборнікі В. Ра-
гаўцова “Адмыслоўцы” (2007) 
і “На роскрыжы дарог” (2008) 
у артыкуле “Ад вершавана-
га радка — да залацінак на-
роднай мудрасці”. Г. Серэхан 
дае агляд маладосцеўскай па-
эзіі за 2008 год. Д. Крывашэй 
і А. Мальдзіс друкуюць працяг 
краязнаўчага даведніка “Літа-
ратурныя мясціны Беларусі”.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

ЦІ ЁСЦЬ ПАДСТАВЫ 
ДЛЯ ДЭПРЭСІІ?
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Старэйшына  
літаратуразнаўства

7 лістапада на 97-ым годзе жыцця памёр ака-
дэмік НАН Беларусі, замежны член Расійскай 
акадэміі адукацыі, доктар філалагічных навук, 
прафесар, член Саюза пісьменнікаў, удзельнік 
Вялікай Айчыннай вайны Васіль Уладзіміравіч 
Івашын.

Буйны вучоны-гуманітарый і яркі, цікавы 
чалавек, ён нёс у сваёй асобе шматгранны і ў 
многім павучальны, жыццёвы і высокапрафе-
сійны вопыт. В. У. Івашын нарадзіўся ў 1913 
годзе і выхоўваўся ў сялянскай сям’і. У 1933 г. 
заканчвае Мінскі транспартна-эканамічны тэх-
нікум і год працуе тэхнікам-эканамістам. Скон-
чыў Мінскі педагагічны інстытут, аспірантуру 
пры Акадэміі навук БССР, працаваў старшым 
навуковым супрацоўнікам, загадчыкам сек-
тара ў Інстытуце літаратуры Акадэміі навук 
БССР. У 1967 — 1978 гг. — дырэктар НДІ пе-
дагогікі Міністэрства асветы БССР. З 1978 г. — 
старшы навуковы супрацоўнік-кансультант, 
а з 1995 г. — галоўны навуковы супрацоўнік 
Нацыянальнага інстытута адукацыі. Узнагаро-
джаны ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга, 
ордэнам Айчыннай вайны 2-ой ступені, Ганаро-
вымі граматамі Вярхоўнага Савета БССР.

Займаючы кіруючыя пасады, В. У. Івашын 
імкнуўся і ўмеў спалучаць адміністрацыйную 
працу з творчай. Яго пяру належаць такія грун-
тоўныя манаграфіі, як “Янка Купала. Творчасць 
1905 — 1907 гг. і развіццё беларускай літарату-
ры”, “Да вышынь рэалізму”, “З пазіцый гума-
нізму” і інш. Большасць з гэтых даследаванняў 
вытрымала выпрабаванне часам. Сумленнасць і 
высокі літаратурна-тэарэтычны прафесіяналізм 
надзейна засцерагалі даследчыка ад пагрозы 
трапіць у палон спрошчанасці і схематызму. 

В. У. Івашын быў цвёрда перакананы, што 
чытача-вучня і чытача-студэнта трэба ўмела і 
прафесіянальна заахвочваць і далучаць да леп-
шых мастацкіх каштоўнасцей нацыянальнай і 
сусветнай культуры, бо менавіта на гэтай асно-
ве найперш і магчыма выхаванне творча ак-
тыўнага, духоўна багатага, эстэтычна развітога 
чалавека-патрыёта, грамадзяніна, гуманіста.

На працягу многіх гадоў В. У. Івашын быў ак-
тыўным працаўніком на адукацыйна-педагагіч-
най ніве. На гэтай дзялянцы павінны працаваць, 
безумоўна, людзі з асабліва чуйным сэрцам, 
чыстым сумленнем і маштабным патэнцыялам 
ведаў. Як чалавек і вучоны, В. У. Івашын адпа-
вядаў і гэтым высокім патрабаванням.

Чынны ўдзел прымаў акадэмік і ў стварэнні 
падручнікаў па беларускай літаратуры. Некато-
рыя з іх у добрым сэнсе гэтага слова можна 
назваць “доўгажыхарамі”. На высокім узроўні 
аналітыкі і дэмакратызму мыслення выявіла 
сябе думка В.У.Івашына на шляху вызвалення 
школьных праграм і літаратуразнаўчых дасле-
даванняў ад самых розных дэфармацый: пра-
змернай палітызацыі і сацыялагізатарства літа-
ратуры, скажэння самога разумення агульна-
чалавечай прыроды мастацтва і яго эстэтычнай 
спецыфікі.

Акадэмік В. У. Івашын — аўтар чатырох па-
этычных зборнікаў: “Слова”, “Покліч памяці”, 
“З надзеяй і верай”, “Прызванне”. Аднак і тут 
ён раскрываецца як цікавая, таленавітая і арыгі-
нальная творчая асоба. Характэрным з’яўляецца 
ў гэтым сэнсе яго верш “Прыцягненне роднае 
зямлі”, дзе аўтар у кантэксце сваіх разважанняў 
паўней і глыбей раскрывае падтэкставую думку 
верша пра тое, што мы, як самастойная нацыя 
і суверэнная краіна абавязаны свята захоўваць 
і засцерагаць сваю ўласную ментальнасць і за-
кліканы ў той жа час самім гістарычным лёсам 
падтрымліваць, развіваць і расшыраць мнага-
вектарную і дружалюбную духоўную сувязь з 
усёй супольнасцю народаў і нацый.

Разнастайная, багатая на мудрую думку і 
сур’ёзную праблематыку праца акадэміка НАН 
Беларусі Васіля Івашына ў галіне крытыкі і літа-
ратуразнаўства, мастацкай літаратуры і педаго-
гікі мае трывалы запас навуковай, інтэлектуаль-
най і духоўна-маральнай энергіі. Верыцца, што 
памяць пра гэтага высакароднага, неардынар-
нага чалавека і глыбокага, фундаментальнага 
вучонага-гуманітарыя будзе доўгай і ўдзячнай.

Васіль ЖУРАЎЛЁЎ,
доктар філалагічных навук
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Ці мала хто з нас у маладосці не 
спрабаваў пісаць вершы! Але мала хто 
пранёс гэтае творчае захапленне праз 
усё сваё жыццё. І цяжка сказаць, што 
стала таму прычынай — выхаванне, 
характар, стрэс ці нейкае выпраба-
ванне лёсу…

У паэта з Расоншчыны Аляксандра 
Матошкі ёсць такія радкі:

Цяжка бачыць мне,
                     сэрца не ранячы,
Як жыццю жыцця не стае.
Гэта адметная шматмерная метафа-

ра, у сферах якой і схаваны прычыны 
нашага творчага свербу і гарэння, нат-
хнення, прасцей кажучы.

Жыццё складваецца такім чынам, 
што ўрэшце прыводзіць кожнага з нас 
да мяжы паміж выбарам (у бытаванні, 
якое выбіраем самі) і абранасцю (та-
лентам, якім нас надзяляе Прырода).

Аляксандр Матошка пачаў пісаць 
вершы яшчэ са школы. Аднак філало-
гія не сталася яго абранніцай, хоць і 
пераследуе ўсё жыццё, нібыта раўні-
вая палюбоўніца. А захаваць да сівой 
галавы, калі не закаханасць, то хоць 
бы жарсць да “аб’екта” сваёй даўняй 
спакусы — “каштуе не малой крыві”. 
Безумоўна, варта адзначыць, што і 
паэзія выратоўвала жыццё Матошкі 
ў дэпрэсійных сітуацыях і напаўняла 
яго духоўны свет новымі фарбамі і 
вычуваннямі. Адным словам, яны кві-
ты — Муза і Матошка. Таму і з’яў-
ленню патрыятычна-рытарычных ма-
тываў у яго вершах не варта асабліва 
здзіўляцца, хоць вядома, што чытач 
чакае ад вершатворцы найперш само-
га факта паэтычнага здзіўлення.

Знаёмая і зблізу, і здаля,
Квітней у шчасці,
                   не гаруй у скрусе,
Свабодная бацькоўская зямля
Свабоднай нашай маці-Беларусі.
Узвышаныя, правільныя ў сваім па-

сыле радкі, але, пагадзіцеся, як для 
прэтэнзій на паэзію, ужо занадта зна-
ёмыя і другарадныя. Зрэшты, гартаю-
чы старонкі нашых часопісаў, можна 
нават у адным нумары натыкнуцца 
на іх некалькіх клонаў. Не навіна, як 
кажуць. Але што для правінцыйнага 
вершаскладальніка прабачальна, тое 
сталічным “мэтрам” не да твару. Гэ-
та я да таго, што вялікай розніцы ў 
талентах і літаратурных здольнасцях 
пераважнай большасці нашых паэтаў 
і пісьменнікаў (сталічных профі і пра-
вінцыйных аматараў) я, да прыкладу, 
амаль не адчуваю. Аднак вернемся да 
жыццёвага лёсу А. Матошкі.

Аграрная “сцязя” паступова вывела 
яго, маладога хлопца, на кіраўнічую 
сцежку… Ён быў абраны старшынёй 
Янкавіцкага сельскага Савета на Расон-
шчыне і працаваў на гэтай пасадзе 
ажно шаснаццаць гадоў. Авалодаў-
шы агранамічнай навукай і пастаянна 
будучы ў блізкім кантакце з просты-
мі вясковымі людзьмі, А. Матошка 
як асоба афіцыйная не касцянеў і не 
звужваўся да кабінетнай працы, а на-
біраўся зямнога чалавечага вопыту ў 
варунках, якія патрабавалі як валявых 
рашэнняў, так і душэўнай спагадліва-
сці. Ён добра разумеў словы з верша-
каза Алеся Разанава: “Дробнае зробіц-
ца буйным, але застанецца дробным... 

(...) Буйнае  зробіцца дробным і заста-
нецца дробным... (...) Час перамен на 
дварэ, і яма вышэйшая за гару”.

І, пэўна, неаднойчы разважаў ён 
пра важкасць кожнай, хай і малой, 
але добрай справы. У вясковай паўся-
дзённасці тое пастаянна адчуваецца. 
Адсюль і такія філасафічныя спробы 
выйсці з зацему на шырокі светлы 
прасцяг:

Вялікай дарозе — вялікая слава,
Ваколіц шляхі да сталіц нітаваць,
Дзяржаву павесці
                 сабой да дзяржавы...
Сцяжынцы малой
                     паміж купін блукаць.
................................................................
Мне дума заўсёды
                прыходзіць паціху,
Калі я іду, не шкадуючы ног:
Без гэтых сцяжынак зазналі бы ліха
Дзесяткі і сотні шырокіх дарог.
Гэты паэтычны троп гаворыць нам 

і пра высокія мастацкія набыткі на-
шай літаратуры, якія наўрад ці былі б 
магчымыя без доўгай і цяглай працы 
яе шараговых ратнікаў, агульнымі на-
маганнямі якіх і ствараецца сучасны 
літаратурны працэс... Ды і свой па-
этычны плён, я так думаю, недзе пад-
свядома А. Матошка таксама тут меў 
на ўвазе, не выпінаючы яго, як гэта 
сёння любяць некаторыя, навідавок…

У пяцідзесяцітрохгадовага Аляксанд-
ра Матошкі чацвёра дарослых дзяцей. 
Гаспадарка на плячах. Нядаўняя стра-
та жонкі змушае яго зберагаць любоў 
і памяць…

Светлы воблік твой мне бачыцца
Ў лёгкай хустачцы між дрэў.
І спяваецца, і плачацца,
І ад суму сэрца мрэ.
За адно толькі спрадвечна-беларус-

кае слова “мрэ” я не пашкадаваў бы 
для паэта прыметніка таленавіты. Не 
памірае яго сэрца, а замірае ў чаканні 
вялікага ўзрушэння, бо:

Яшчэ дыміць бацькоўскі комін,
Спявае певень у двары.
І люба ўсё і ўсё знаёма,
Хоць ты жыві, хоць ты памры! 
Але ўжо згаданы вышэй разанаў-

с кі “час перамен” нясе з сабой і вя-
лікі смутак, і расчараванне, бо вёска 
пусцее на вачах, вымірае, — знікае з 
далягляду памяці яе светлы і святочны 
абрыс:

Мне б па вёсачцы гэтай прайсці,
Сенам колісь духмяным затрэсенай.
Толькі тут яе больш не знайсці –
Ветрам часу з зямлі яна знесена.
У самоце лугоў яркаквець,
Успаміны нязбыўныя веючы,
Прымушаюць душу анямець,
І наросхрыст стаяць, сірацеючы.
Калі казаць шчыра, то ў гэтым збор-

ніку А. Матошкі няшмат вершаў, якія 
мяне ўразілі б па-сапраўднаму, але 
ёсць шэраг твораў, строф і асобных 
радкоў, якія супынялі беглы ход чы-
тання, змушалі да роздуму, будзілі ў 
душы прыспаныя чалавечыя пачуцці 
(любові, радасці, крыўды і расчара-
вання). Ну вось хоць бы гэты вобраз 
нашай сучаснай рэчаіснасці:

Вось і ўсё.
Двор апошні спусцее:

То клады, а то дом-інтэрнат...
Па-над лугам туман сірацее,
Як дзіця, ля вярбовых прысад.
Без асаблівага жадання павучаць ці 

папікаць аўтара, а толькі з разлікам на 
тое, што зробленыя заўвагі ў далей-
шым будуць улічаныя, прывяду не-
калькі няўдалых версіфікацый. Ска-
жам, пішучы пра цяжка-правіслыя 
над полем правады лініі электрапера-
дач высокага напружання, Матошка 
ў паэтычным парыве неўсвядомлена 
павяртае тэхнічную эвалюцыю назад 
— ад электраэнергіі да звычайнага 
кола:

А вы пад чыісьцім наглядам
усё валачэце свой воз.
Альбо (сам аграном па адукацыі) 

Аляксандр піша, на імгненне затулены 
аўтарскай глухатой, на першы погляд, 
неаспрэчную спрадвечную тэзу:

І адчуваю, як з зямлі
Ўзыходзіць зерне каласамі. 
Хіба з зямлі — і адразу каласамі, а 

не ўсходамі?! Не зусім ясным робяць 
вобраз памяці, заблытваючы яго ў чы-
тацкіх вачах, “слязінка” і “расінка” і ў 
гэтых вось радках:

І памяць слязінкаю льецца,
На вейцы расінкай дрыжыць...
Не надта мілагучна выпісаны і воб-

раз нашай беларускай мовы:
Чуе вуха крывіцкія словы,
Што, як моцныя латы, звіняць.
Уносіць аўтар непаразуменне ў мой 

чытацкі розум і такім пасажам: 
Душы прыдасца клёку.
Зрэшты, усё гэта “словы, словы, сло-

вы”. І гэта папраўна. Самім жыццём і 
радкамі іншых паэтаў. А Аляксандру 
Матошку давайце пакінем сваё. Такім 
як ёсць. Зямлю, убачаную ягонымі 
вачыма, людзей ім знаных, іх будні, 
мроі і спадзяванні.

Усё — ад народзін
На гэтай зямлі:
І людзі, і травы, росы...
З паэтам я згодзен,
Сказаў ён калі,
Што нам яна
Дадзена лёсам.
Сыходзяць заўсёды
Навечна ў зямлю
І травы, і росы, і людзі...
Шкадую ўсё гэта
І шчыра люблю,
І хай яно вечна так будзе!
А калі мець на ўвазе канкрэтна па-

эзію, то не думаю, што А. Матошка 
бяссонна дбае пра гэты “німб” над га-
лавой, без якога не могуць уявіць сваё 
жыццё тыя, хто, апроч “гульні ў слоў-
ныя перліны”, нічым іншым на гэтым 
свеце асабліва не пераймаюцца. Ім, 
вобразна кажучы, за шараговую вер-
сіфікацыю рукі б паадсякаць! А Ма-
тошку нельга — у яго рукі на шмат 
што яшчэ здольныя. Больш за тое, ён, 
у крайнім разе, як пісаў рускі класік, 
і “без слоў сказацца” можа:

Успомню шчырасць добрага стала,
На ім акраец хлеба на абрусе.
І на святло радзіннага жытла
Спяшаю і без слоў яму малюся.

ЛеГАЛ

«Выпіць лёсу
келіх свой да дна»

Аляксандр МАТОШКА. Нарадзіўся ў  1956 годзе ў вёсцы Дунілавічы 
Пастаўскага раёна Віцебскай вобласці. Маленства прайшло ў Расон-
скім раёне. Скончыў Янкавіцкую сярэднюю школу і Боркавіцкае СТВ 
№ 33 па спецыяльнасці трактарыст-машыніст. Служыў у Савецкай 
Арміі. У 1979 годзе скончыў Смальянскі сельскагаспадарчы тэхнікум 
па спецыяльнасці аграном-арганізатар. Працаваў у саўгасе “Янка-
вічы” брыгадзірам, аграномам. У 1985 годзе быў выбраны на пасаду 
старшыні Янкавіцкага сельскага Савета дэпутатаў, дзе працаваў 

да 2001 года. Завочна скончыў Велікалуцкі сельгасінстытут па спецыяльнасці вучоны аграном. 
З 2001 года працуе ў Расонскім раённым вузле электрычнай сувязі на пасадзе электраманцёра. 
Друкаваўся ў раённых, абласных і рэспубліканскіх газетах. “Дзеяслоў жыцця” — яго першы вер-
шаваны  зборнік (рэдактар Алег Салтук, слова на дарогу Навума Гальпяровіча).

Гусіным пяром

Калектыў РВУ “Літаратура і Мастац тва” выказвае 
шчырыя спачуванні старшыні Бела рускага фонду 
культуры Гілепу У. А. у сувязі з напаткаўшым яго го-
рам — смерцю маці.

Калектыў РВУ “Літаратура і Мастацтва” глыбока 
смуткуе з выпадку смерці вядомага пісьменніка-гу-
марыста Мікалая Пятровіча ВЯРШЫНІНА і выказ-
вае шчырае спачуванне яго родным і блізкім.
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Друга самага лепшага
                 апускаючы ў жвiр
Час пазначым. Праверым сябе.

Я. Янiшчыц
Так, нам жыццё не адзiн раз дае магчы-

масць праверыць сябе i ў свята, i ў буднi 
на годнасць называцца чалавекам. Аса-
блiва ў сумныя хвiлiны — “апускаючы ў 
жвiр” сябра. I не толькi. А цi робiм мы гэ-
та? Цi задумваемся над сваiмi ўчынкамi i 
словамi? Жэня задумвалася i правярала 
сябе па тых, каго не стала. Можа быць, 
таму вершы-прысвячэннi ў яе атрымалi-
ся такiмi шчымлiвымi, па-мастацку без-
дакорнымi. Напрыклад: “Ружы Купалы”, 
“Салаўi. Памяцi Лёнi Якубовiча”, “Памя-
цi Ёзаса Янiшчыца”, “Рыгору Семашкевi-
чу”, “Затушуйце руку”, “Памяцi Еўдакii 
Лось” i iншыя.

Добра ведала Жэня i цану сказанаму 
слову. Яна адчула на сабе ўсе адценнi 
яго значэння, што па-мастацку вобразна, 
па-фiласофску глыбока i эмацыянальна 
дакладна перадала ў вершы “Роздум над 
недасяжным словам”:

Расло увысь i вырастала ўшыр.
Цвiло на вуснах. Тлела пад нагамi.
Не раз кiдала з вышынi у вiр
I пад вачмi сыходзiла кругамi.
Для паэта Яўгенii Янiшчыц, чалавека 

духоўнага i нераўнадушнага, iншага не 
было дадзена, чым наступнае:

Адно я знаю, што пустога слова
Не выцерпiць глыбiнная душа.
Так атрымалася, што Жэню дакаралi 

пры жыццi i працягваюць дакараць ця-
пер за кнiгi, адзначаныя прэмiямi, якiя, 
дарэчы, не прынеслi ёй нi асаблівага ма-
тэрыяльнага прыбытку, нi маральнага за-
давальнення.

Анатоль Казловiч у сваёй хронiцы “Бела-
русы памiж небам i зямлёй” у раздзеле “23. 
Жэня Янiшчыц” знайшоў добрыя словы 
аб творчасцi Жэнi, але ж перакрэслiў усё, 
навесiўшы ёй ярлык “ущербной калины”. 
Мяне растрывожыў гэты матэрыял пра 
Жэню, i ўжо некалькi гадоў не дае спа-
кою, асаблiва абразлiвыя выказваннi пра 
амерыканскi цыкл вершаў. Цытую: “Пи-
сатели, награждённые посещением ООН, 
по возвращении сочиняли очерки о стране 
“жёлтого дьявола”. Подчиняясь выездно-
му инструктажу, авторы отключали в се-
бе зрение, слух, ум. Властвовали гордость, 
чванство, невежество. Американский сти-
хотворный цикл Янищиц не был исключе-
нием. В Америке Женя увидела “золото и 
тлен”, а вместо человека — “Каина как фе-
номен прогрессивных перемен”. В Вашинг-
тоне заметила, как кружатся листья осени, 
но насладиться красотой не захотела, пото-
му что красота была чужая, исходящая не 
от домашней берёзки. Американские сти-
хи Женя включила в книгу “Пара любові і 
жалю” (1983), за неё получила Госпремию 
БССР. Советский патриотизм получил до-
стойную оценку фарисейского государ-
ства. Пой, Женя, дальше…”

А цяпер звернемся да амерыканскага 
цыкла Яўгенii Янiшчыц з упомненай кні-
гі. Яна мае чатыры часткi. Усяго — 187 
вершаў.

Зрэшты, калi нават пагадзiцца з А. Каз-
ловiчам, што амерыканскi цыкл вершаў 
прасякнуты савецкiм патрыятызмам, я не 
думаю, што камiсiя па прысуджэннi дзяр-
жаўных прэмiй кiравалася толькi iдэалогi-
яй. У кнiзе шмат высокамастацкiх вершаў, 
якiя маюць права на ганаровае месца не 
толькi ў беларускай, але i ў сусветнай лi-
таратуры. Гэта “Роздум над недасяжным 
словам”, “Нескарыстаны патрон”, “Iнтэлi-
генты ад зямлi”, “Сынок i мацi”, “Добры 
вечар, землякi!”, “Правяраючы час i ся-
бе”, “Прыгаршчы святла”, “Баюся я ня-
выказаных слоў”, “Дзе ты прапала”, “Ты 
той, каго няма са мной”, “Якая я?”, “То 
цёмны бор, то рэдзенькi лясочак”, “Дзе 
згубiлiся Вы…”, “Любоў мая”, “Калi спя-
ваць прытомiцца душа”. Спiс можна пра-
цягваць, але ў мяне iншая мэта.

У Амерыку Я. Янiшчыц як паэт “з са-
бой прывезла толькi лiру” i адчувала ся-
бе пасланнiцай сваёй краiны:

Светла мiру
            мне даваць прысягу.
Не бунтуй, шалёны акiян.
Я сама стаю, як дрэўка сцяга
Перад уваходам у ААН.
Дарэчы, А. Казловiч у гэты  час зна-

ходзiўся ў Англii. Цiкава, кiм жа ён сябе 
адчуваў за межамi Радзiмы? Зразумела, 
што задачы i адказнасць у iх былi не ад-
нолькавыя. Фарысейства ўлады i Радзiма 
— паняццi таксама розныя. У Амерыцы 
Жэня ўбачыла не толькi “золата i тлен”, 
але i “зоркi брацкiх абелiскаў”, пачула “га-

ласы жывых i мёртвых”. А як жа iначай? 
Праблема мiру востра стаяла ў пачатку 80-х 
гадоў ХХ стагоддзя (яна i сёння не страцiла 
сваёй актуальнасцi), таму прызыў паэта i 
мацi: “Людзi свету, дайце згоды рукi // Пе-
рад уваходам у ААН!” быў нязмушаным i 
лагiчным.

Тэму вайны i мiру Я. Янiшчыц працягвае 
ў вершы “Прагулка па Мэдзiсон”:

Мiж галубоў гуляюць дзецi
(Хай абмiне iх горкi плач!).
О, страшна мне ўявiць, што ў свеце
Зямля ўзляцiць, як лёгкi мяч.
Ёй цяжка паверыць тым, хто ўчынiў бес-

чалавечае злачынства ў Хiрасiме i Нагасакi, 
хто вёу агрэсарскую вайну ў Iндакiтаi, не 
спыняў гонку ўзбраення:

Гляджу на ўдумны подзiў,
Адкрыты ўсiм вятрам.
Але, мадам Бартольдзi,
Як мне паверыць Вам?
Жэня па сваёй сутнасцi — чалавек пры-

роды, чалавек зямлi. Ёй i ў Мiнску не заў-
сёды было ўтульна. Няцяжка ўявiць, як сябе 
магла адчуваць Я.Янiшчыц у Вашынгтоне i 
Нью-Йорку. I яна шчыра прызнаецца:

О, рытмы краю, вас я не адразу
Ўспрымаю (ды — цi i магу ўспрыняць?)
…А вулiцы, адкрытыя, як язвы, —
Хоць i вiтрыны золатам зiхцяць.
Цяжка Жэнi было ў Амерыцы псiхалагiч-

на, яна не адчувала сябе свабоднай. Добра 
ведала, што пiльнае вока пэўных служб со-
чыць за кожным крокам i кожным словам.

Амерыканскiя службы таксама не спалi. 
Таму i пiсала:

Акно маё прашчупвае лакатар
Чужога i нядрэмнага акна.
Таму i “Бяссоння ноч. Драбочак аналь-

гiну. // Пражэктара iголка, як шпрыца”. 
У Жэнi вельмi нiзкi “болевы парог”, таму 
так тонка яна ўспрыняла ўсё, што адбыва-
лася не толькi ў яе жыццi, але i ў свеце. 
Яна, можа, i хацела па-iншаму, але ў яе не 
атрымлiвалася:

Я чорных слоў не маю на прыкмеце,
Запiсвайце, лавiце тонкi нерв…
I ў неспакойным горадзе — i ў свеце! —
Спрабую напiсаць спакойны верш.
Пачуццi эмiгрантаў Жэня перадала праз 

прызму сваiх пачуццяў. Гэта добра бачыц-
ца ў вершах “Разбiтае сэрца цi скрыпка”, 
“Цiхая песня”. Апошнi напiсаны пад уплы-
вам канцэрта эмiгрантаў у Нью-Джэрсi:

Дыяменцiкi глебы… — бы з сотаў
Мёд струменiць да донца каўша.
Эмiгрыруе розум. I ўсё-такi
Застаецца балючай душа.
Жэня змагла ўбачыць вытокi гэтага 

болю:
Хто ж, душа, цябе так развярэдзiў?
А крынiчка з-пад кораня б’ е.
А. Казловiч папракае Я. Янiшчыц за тое, 

што яна ў Амерыцы “насладиться красотой 
не захотела, потому что красота была чу-
жая, исходящая не от домашней берёзки”. 
Скажыце, калi ласка, у каго павiнна была 
пытаць Я. Янiшчыц — у Казловiча — як 
ёй успрымаць вашынгтонскую восень? Да-
рэчы, верш “Энергiя апалага лiстка” лiчу 
адным з самых лепшых вершаў амерыкан-
скага цыкла:

Як Вашынгтон мяняе пазалоту:
Сярэбрана-ружова-медны бляск!
…Няма маёй рабiны каля плота
Няма бярозкi зорнага святла!
Заманьвае вiтрына лаўкi «Pizza».
I дождж паставiў дрэва парасон.
А дзе ж мая празрыстая крынiца?
Дзе цiхая мелодыя лясоў?
Прыгажосць вашынгтонскай восенi 

Жэня бачыла, але сумавала па роднай 
прыродзе. Няўжо ў гэтым яе вiна, ша-
ноўны?

Гуляе дзiўны лiст па тратуары,
А нахiлiцца не хачу я, не.
Няма маёй калiны светлатварай,
А значыць, тут яшчэ няма й мяне!
Жэня нiколi не пiсала, каб дагадзiць 

уладам. Яна была паэтам сваёй краiны ў 
самым высокiм сэнсе. Радзiма для яе, як 
i мацi, адна. Многiя вершы паэта не ма-
юць тэрытарыяльных межаў, таму вечныя 
i належаць сусветнай лiтаратуры. Яны пе-
ракладалiся на рускую, балгарскую, поль-
скую, англiйскую, нямецкую i iспанскую 
мовы.  I яшчэ, Жэня як паэт i чалавек 
заўсёды заставалася сама сабой. У вершы 
“Трывожным клiнам познi вырай…” з чац-
вёртай часткi кнiгi “Пара любовi i жалю” 
яна i другiх заклiкае:

“Не сотвори себе кумира”:
Не бойся быць самiм сабой.
Жэня не мае нiякага дачынення да 

«чванства и невежества». Гонар быў, i дзя-
куй Богу, што быў.

А. Казловiч паставiў Жэню ў адзiн шэ-
раг з “чирикающими птичками”, якiх ула-
да з ахвотай выпускала “на идеологичес-
кие орбиты”. Няўжо шаноўны спадар за-
быўся цi не ведаў, што ў гэтай “птички” да 
1981 года былі ўжо чатыры кнiгi глыбокай 
лiрыкi, была паэма “Ягадны хутар”, было 
тры жыццёвыя трагедыi (дачасная смерць 
бацькi, расстанне з мужам i аварыя ў Ма-
гiлёве), якiя не кожны мог перанесцi з та-
кой мужнасцю i зберагчы пры гэтым унут-
ранае святло ў сабе i ў паэзii.

А. Казловiч, прачытаўшы «Роздум на 
Арлiнгтонскiх могiлках», вызначыў для ся-
бе толькi другую страфу:

На мулкiх вулках выстылых ускраiн
I ў цэнтры — тут, дзе золата i тлен,
Заросшы валасамi
ходзiць Каiн —
Феномен прагрэсiўных перамен.
I чамусьцi не звярнуў увагi на пятую 

страфу:
Мо лепей быць жалезным, чорным робатам,
Не ведаць праўды  i не прагнуць крыл?
…Як лебедзь —
      мармуровы крыж над Робертам.
Над Джонам — расстраляны небасхiл.
Трагедыя ў тым, што Жэня ведала гэ-

тую праўду i ўсё ж прагнула крыл. Але, 
каб зразумець паэта Яўгенiю Янiшчыц i 
патрапiць у яе паэтычную танальнасць, 
трэба мець  такi ж камертон душы.

Жэня вярнулася з Амерыкi i пазванiла 
мне. Радасцi ў голасе я не пачула, хутчэй 
наадварот. На мае пытаннi адказала, што 
раскажа ўсё пры сустрэчы. Такая магчы-
масць выпала тыднi праз тры. Ужо ў Мiн-
ску я пазванiла Жэнi — тэлефон маўчаў. 

Праз некаторы час яшчэ i яшчэ набiрала 
нумар, Але зноў — маўчанне. Уладзiўшы 
свае справы, я накiравалася на Ульянаў-
скую, 4. На званок у дзверы мне зноў 
нiхто не адказаў. Я напiсала запiску i апу-
сцiла ў паштовую скрынку. У мяне былi 
для Жэнi сувенiры. Я абышла дом вакол 
у надзеi знайсцi адчыненай фортку. На 
маё шчасце такая аказалася на кухнi. Я 
закiнула пакецiк з сувенiрамi. З-за фiран-
кi выглянуў спалоханы твар Жэнi. Уба-
чыўшы мяне, яна абрадавалася, адчынiла: 
на стале ляжалi недапалкі ад цыгарэт. 
Заўважыўшы, куды скiраваны мой по-
гляд, сказала: “Толькi нiчога не гавары”, 
— i пачала свой сумны аповед аб тым, 
як нялёгка было ёй у Амерыцы. Усе вы-
ступленнi  давалiся ў гатовым выглядзе, 
ад сябе яна не мела права сказаць нiвод-
нага слова. Уразiлi яе i амерыканскiя бам-
жы (сваiх навідавоку яшчэ не было), якiя 
спалi на вулiцах i капалiся ў сметнiках. 
Падзейнiчала на яе, канечне, i выязная 
працэдура, пра якую пiсаў А. Казловiч, і 
пра якую я таксама ведаю. Але i гэта бы-
ло не ўсё. Жэня мне паведала аб тым, як 
яе “выпрабоўвалi” ў Амерыцы. Аднойчы 
ў нумар гасцiнiцы зайшоў незнаёмы ча-
лавек, мужчына, i папрасiў перадаць на 
Радзiме долары па адрасе, якi быў пазна-
чаны на канверце. Яго прыход i просьба 
былi такiмi iмгненнымi i нечаканымi, што 
Жэня не паспела нават апомнiцца, як вi-
зiцёр паклаў канверт i знiк, пакiнуўшы 
Жэню ў разгубленасцi i страху. Каб везцi 
ў Саюз гэтыя долары, Жэня не дапускала 
i думкi. Яна была ўпэўнена, што ў нумары 
ёсць камеры i праслушнiкi, чаго баялася 
больш за ўсё. Расказаць каму-небудзь яна 
таксама не асмелiлася. Таму канверт з 
доларамi парвала на дробныя шматкi, не 
прачытаўшы адраса i не палiчыўшы гро-
шы, i спусцiла ва унiтаз. Магчыма, гэтая 
сiтуацыя пралье свет на душэўны стан 
Я. Янiшчыц у Амерыцы i пасля Амерыкi, 
а таксама на вершы, якiя не змог зразу-
мець А. Казловiч.

“Зводдаль” ясней бачыцца тое, чым ча-
лавек даражыць:

I ў цiшынi, што дыхнула марозна,
Скрозь ледзяную, празяблую сiнь —
Свецiцца кожная сынава слёзка,
Луг журавiнавы, ў полi — бярозка,
Цiхая, ў чорнай хусцiнцы — Хатынь.
Такiя думкi для Жэнi былi натуральны-

мi, таму што:
Да чужога не звыклiся вочы,
Сэрца цеплiць гаючы ўспамiн.
Можа, свет пераменiцца тройчы —
Келiх роднага неба адзiн!
Жэня была чалавекам закрытым, тонкiм 

i далiкатным у адносiнах з людзьмi. Яна да-
вярала сваёй iнтуiцыi. Яшчэ не бачыўшы 
Амерыкi, Жэня прызнавалася: «душа пры-
моўкла на трывожнай ноце». Прадбачачы 
папрокi з боку творцаў па пяру, Я.Янiшчыц 
амерыканскi цыкл адкрывае вершам “Ля-
чу у найсучасным самалёце”:

Лячу у найсучасным самалёце,
Дачка любовi, жалю i святла.
Нясуць тугiя крылы у палёце
У край, дзе я нiколi не была.

I пэўна ж, нехта здзiвiцца маркоце,
I за маркоту стане дакараць.
Жэня тлумачыць, чаму яна мар ко цiцца:
А я зжылася з ластаўкай на дроце,
Са сцежкай,
          што лягла праз сенажаць.
А я зжылася з тым, чаго чакаю,
Пра што вядома спорнаму пяру.
…I цяжка небу крылы давяраю.
…I лёгка я
з зямлёю гавару.
У амерыканскi цыкл увайшло чатыры 

вершы-прысвячэннi: “Мэрлiн Манро”, “Эн 
Сэкстан”, “Эрнэст Хемiнгуэй”, “Мальба 
Дункан, цi Сяргей Ясенiн у Амерыцы”. У 
апошнiм ярка адчуваецца душэўная род-
насць аўтара з паэтам С. Ясенiным. Усе 
вершы-прысвячэннi Я. Янiшчыц увахо-
дзяць у паэтычную скарбонку. Лёс кож-
нага, каму Жэня iх адрасавала, хваляваў 
яе i меў адпаведнае ўздзеянне на яе думкi, 
паэзiю i ўвогуле жыццё. Спынiцца хачу на 
адным — “Эн Сэкстан”. У вершы столь-
кi перажыванняў i болю самой Янiшчыц, 
што многiя радкi сёння ўспрымаюцца як 
тлумачэнне яе апошняга палёту. Тут лёсы 
паэтаў пераплятаюцца. Радкi: “Паэт з’яў-
ляецца на свет, // Як ластаўка, як вы-
страл!” гучаць афарызмам  i ў аднолька-
вай меры адносяцца як да Эн Сэкстан, 
так i да Янiшчыц. Жэня “адчула гнеў” 
гордай Эн Сэкстан, “зразумела адчай” 
трывожнай Эн Сэкстан. Заканчвае верш 
страфой:

Не ў самагубстве сiлы соль,
Хоць ёсць тут знак пратэста.
Даруй, што варушу твой боль,
Спакойная Эн Сэкстан.
Сапраўды, “даруй, што варушу твой 

боль”, шчымлiвая Жэня Янiшчыц.
Тамара АЎСЯННІКАВА

«Даруй«Даруй, , што варушу твой боль»што варушу твой боль»

У Амерыцы Жэня ўбачыла не 
толькi “золата i тлен”, але i 
“зоркi брацкiх абелiскаў”, па-
чула “галасы жывых i мёрт-
вых”. А як жа iначай? Прабле-
ма мiру востра стаяла ў па-
чатку 80-х гадоў ХХ стагоддзя 
(яна i сёння не страцiла сваёй 
актуальнасцi), таму прызыў 
паэта i мацi: “Людзi свету, дай-
це згоды рукi // Перад увахо-
дам у ААН!” быў нязмушаным 
i лагiчным.

Жэня нiколi не пiсала, каб да-
гадзiць уладам. Яна была па-
этам сваёй краiны ў самым 
высокiм сэнсе. Радзiма для яе, 
як i мацi, адна. Многiя вершы 
паэта не маюць тэрытарыяль-
ных межаў, таму вечныя i на-
лежаць сусветнай лiтаратуры. 
Яны перакладалiся на рускую, 
балгарскую, польскую, англiй-
скую, нямецкую i iспанскую 
мовы. I яшчэ, Жэня як паэт i 
чалавек заўсёды заставалася 
сама сабой.
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Музей-радзільня
Пачынаць знаёмства з караткевічаўскай Ор-

шай трэба з музея пісьменніка. Гэты двухпавяр-
ховы будынак — былы раддом. Менавіта тут 26 
лістапада 1930 года на свет і з’явіўся хлопчык 
Уладзімір. І цяпер у памяшканні радзільні размя-
шчаецца адна з экспазіцыйных залаў. Калі вы не 
пазбаўлены фантазіі, то паспрабуйце затаіцца на 
хвіліну і ўявіць той лістападаўскі дзень. Мо нават 
пачуеце крык немаўляці, якому наканавана было 
сваімі творамі адкрыць Беларусь для беларусаў.

Музей Уладзіміра Караткевіча прасторны. Тут 
узноўлены яго працоўны кабінет, з рэчамі з мін-
скай кватэры. Нават помнікі пісьменніку ёсць. 
Толькі, праўда, невялікіх памераў. Асобны пакой 
прысвечаны Караткевічу ў кіно і тэатры. Дэкара-
цыі, касцюмы, афішы, фотаздымкі…

Вуліца Савецкіх касманаўтаў
На вуліцы Караткевіча захаваўся дом, у якім 

пісьменнік жыў. Пра гэта сведчыць і адпаведная 
шыльда. У двары, побач з хатай, стаіць невялікі 
хлявок. Яго падстрэшша і стала першым працоў-
ным кабінетам для Уладзіміра Сямёнавіча. Мена-
віта на гэтым падстрэшшы ён і напісаў першы 
варыянт “Дзікага палявання караля Стаха”. Было 
тое ў 1950 годзе, пасля сканчэння першага курса 
філалагічнага факультэта Кіеўскага універсітэта 
імя Тараса Шаўчэнкі. А ўжо праз год у аршан-
скай раёнцы “Ленінскі прызыў” былі надрукава-
ны вершы “Здесь будет канал” і “Якубу Коласу”. 
Так пачыналася літаратурнае жыццё маладога 
таленту.

Цікавая гісторыя існуе наконт надання вуліцы 
імя пісьменніка. Раней яна насіла назву Савецкіх 
касманаўтаў. І калі ў 1980-х гадах грамадскасць 
звярнулася з ініцыятывай перайменавання да мя-
сцовага начальства, то атрымала адмову. А на пы-
танне: “Ці бывалі савецкія касманаўты ў Оршы?” 
ім адказалі — “Яны над Оршай праляталі”. Пазней 
вуліца ў гонар пісьменніка ўсё роўна з’явілася.

Яшчэ адзін адрас, звязаны з Уладзімірам Карат-
кевічам, — парк. Тут знаходзіцца помнік яму. Ужо 
большы, чым у музеі.

У сярэдняй школе № 3 пад музей земляка-літа-
ратара адведзены асобны пакой. Наведаць яго, на 
жаль, не атрымалася — знаходзіцца на рамонце. 
Але музейшчыкі запэўніваюць, што прыехаць па-
сля адкрыцця сюды абавязкова трэба. Бо і там ві-
тае дух Уладзіміра Сямёнавіча. У гэтай школе, між 
іншым, ён і вучыўся.

Аршанцы шануюць слыннага ўраджэнца іх род-
нага горада. І памятаюць яго пранікнёныя радкі:

…Як толькі цёмнаю ноччу
Вочы свае закрываю,
Адразу я Оршу бачу
З яе няяркай красой,

З бярозамі над Аршыцай,
З вясёлым сонейкам мая,
З блакітам першых пралесак
У косах каханай маёй.

Зямля дзядоў
У Рагачове Уладзімір Караткевіч напісаў “Сі-

вую легенду”, “Зямлю дзядоў”, “Ладдзю роспа-
чы”. Горад, якому належаў Караткевіч, сёння 
забываецца на пісьменніка. Няма тут вуліцы 
яго імя. Захаваўся дом, у якім ён працаваў над 
сваімі кнігамі, але няма на доме ніякага мемары-
яльнага знака. Нават у мясцовым музеі стэнды, 
прысвечаныя Уладзіміру Караткевічу, туляцца ў 
невялічкім пакойчыку побач са стэндамі іншых 
літаратараў…

Не кожны аматар дэтэктываў Уладзіміра Ка-
раткевіча і ведае, што яго радзіна па лініі маці 
паходзіць з Рагачова. На мясцовых могілках за-
хавалася магіла бабулі пісьменніка. Самі вы тое 
пахаванне ніколі не знойдзеце. Бо няма на ім нія-
кай шыльды, нават імя чалавека не падпісана, які 
тут спачывае. Вінавата ва ўсім наша абыякавасць 
да памяці продкаў. Мінскі журналіст Глеб Лаба-
дзенка пачаў збор сродкаў для ўпарадкавання 
магілы. Спадзяёмся, прыватную ініцыятыву пад-
трымае і мясцовае кіраўніцтва. Надта хацелася б 
у тое верыць.

У рамане “Нельга забыць” пісьменнік апісаў 
забойства паўстанцкага камандзіра ў Рагачове. 
Менавіта каля могілак, як сведчаць краязнаўцы, 
паўстанцкі атрад пад кіраўніцтвам Томаша Гры-
невіча быў расстраляны царскімі вайскоўцамі. 
Пасля з’яўлення рамана адшукаліся дакументы, 
якія пацвярджаюць сваяцтва Томаша Грыневіча 
з пісьменнікам. 

Тут павінен быць музей
Замкавая гара ў Рагачове. У XVI стагоддзі тут 

быў пабудаваны замак, які мясцовыя музейшчы-
кі называюць замкам каралевы Боны. Гэтае ме-
сца натхніла пісьменніка на напісанне “Ладдзі 
роспачы”. Усе падзеі з твора адбываліся менавіта 
на гэтай гары. 

Што сабой уяўляе найбольшую цікавасць у Ра-
гачове, дык гэта дом, у якім працаваў пісьменнік. 
Знаходзіцца ён на вуліцы Чкалава. Дом быў па-
будаваны дзедам пісьменніка ў 1914 годзе. Сёння 
ў ім жыве стрыечны брат Сяргей з сям’ёй. Ён не 
ахвочы паказваць гасцям братаў пакой. Жонка 
гаспадара Тамара аказваецца больш гасціннай.

У пакоі, дзе некалі пісаў Караткевіч, захаваўся 
стол, за якім Уладзімір Сямёнавіч працаваў і над 
“Каласамі пад сярпом тваім”. Тут было б варта 
зрабіць музей пісьменніка. Але на гэта не ідзе 
гаспадар. Узамен сям’і прапаноўвалі кватэру з 
усімі выгодамі. Але ці параўнаецца тая “каробка” 
са сваёй хатай? Мо ўдасца рагачоўскім урадам 
падшукаць раўнапраўную замену.

На наступны год ля дома запланавана паста-
віць памятную шыльду.

Груша над абрывам
“Груша цвiла апошнi год.
Усе галiны яе, усе вялiкiя расохi, да апошняга 

пруцiка, былi ўсыпаны бурным бела-ружовым 
цветам. Яна кiпела, млела i раскашавалася ў 
пчаліным звоне, цягнула да сонца сталыя лапы 
i распасцiрала ў яго ззяннi маленькiя, кволыя 
пальцы новых парасткаў...” Гэта радкі з рамана 
“Каласы пад сярпом тваім”. На беразе Дняпра 
каля вёскі Азярышча знаходзіцца месца, дзе 
пісьменнік убачыў тую грушу. Дрэва, праўда, 
ужо няма. Падкасіў падмыты бераг. Знаёмая 
журналістка, з якой разам наведвалі тое месца, 
заўважыла, што яна тут не змагла пісаць ці ха-
ця б натхняцца. Маўляў, боязь сарвацца ўніз 
з абрыва адштурхоўвае іншыя думкі. Але гэта 
надае месцу толькі адметнасць. Тут надта пры-
гожа.

Ці ёсць сэнс адзначаць гэтае караткевічаў-
скае месца памятным знакам? Дастаткова яго 
ўнесці на турыстычныя карты і ўключыць у 
турыстычныя маршруты. Хаця камень з адпа-
ведным надпісам мо і не пашкодзіў.

У 2010 годзе Беларусь будзе адзначаць юбі-
лей Уладзіміра Караткевіча. У Кіеве да гэ-
тай даты павінен паўстаць помнік беларус-
каму пісьменніку. Паўстане помнік і ў Мін-
ску. Няхай бы тады працягам святкавання 
стала і з’яўленне, калі не вялікага манумен-
та, то хаця б бюста пісьменніку ў Рагачове. 
Пакуль не атрымліваецца мемарыялізаваць 
пакой у доме, дзе ён жыў, то, можа, у края-
знаўчым музеі з’явіцца асобны пакой, у якім 
размясцілася б экспазіцыя, прысвечаная 
Уладзіміру Караткевічу? І, зразумела, вуліца 
Чкалава мусіць насіць імя пісьменніка.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымках: узноўлены кабінет пісь-

менніка ў аршанскім музеі У. Караткеві-
ча; дом, у якім жыў Караткевіч у Оршы;  
магіла бабулі Караткевіча ў Рагачове.

Фота аўтара

Вось вяселле
дык вяселле!
У рамках абрадавага кірмашу “З рога ўсяго 
многа”, які праходзіў у Лельчыцкім раёне,
у Сінпольскім сельскім клубе была паказана 
частка вясельнага абраду.

Дзейства разгарнулася ў памяшканні, якое 
было пераўтворана ў вясковую хату. Кідаліся 
ў вочы руская печ, ложак, убраны вышытымі 
падузорнікамі і накідкамі, на якіх вадзілі кара-
годы валошкі, ружы і іншыя кветкі. Ды і наво-
кал было шмат прыгажосці: вышытыя карці-
ны з разнастайнымі сюжэтамі, тканыя ручнікі, 
пакрывалы, коўдры ды іншае. А на сцяне іко-
на — абавязковы атрыбут вясковых хат.

Госці завіталі ў дом маладой. Быў прадэман-
страваны крок за крокам першы дзень вясел-
ля. А пачалося — з чакання і прыезду сватоў. 
Вось момант, калі дзяўчыны-сяброўкі ўбіралі, 
прыхарошвалі нявесту і апраналі ёй вэлюм. А 
як цікава прайшоў выкуп “елкі”! Чаго толькі 
не прапанавалі пры гэтым сваты — сваякі і 
сябры маладога! А нявесту, як і ў былыя ча-

сы, выводзіў да гасцей з суседняга пакоя род-
ны брат, ён жа заводзіў яе за стол і спачатку 
сядзеў побач. Пры сустрэчы на парозе дома 
маладой свахі павінны былі знесці свечкі. І 
гэты рытуал вясельнага абраду таксама быў 
паказаны.

Нельга не сказаць і аб тым, што самадзейныя 
артысты, а гэта работнікі лясніцтва, агра-пра-
мысловага комплексу, настаўнікі і вучні мясцо-
вай школы, вельмі артыстычна выконвалі свае 
ролі. Прычым, усе былі ў касцюмах, вышытых 
мясцовымі рукадзельніцамі з вялікім густам. 
На працягу вясельнага абраду гучалі народныя 
песні ў цудоўным выкананні ўдзельнікаў ва-
кальнага ансамбля “Снічаначка”.

Па словах загадчыцы Сінпольскім сельскім 
клубам Надзеі Івашкевіч, вялікую дапамогу ў 
падрыхтоўцы і правядзенні абрадаў, а такса-
ма іншых мерапрыемстваў, заўсёды аказвае 
мясцовая жыхарка Валянціна Паўлаўна Шу-
каловіч. Гэта жанчына — актыўная ўдзельні-
ца мастацкай самадзейнасці, рукадзельніца, 
ведае шмат розных звычаяў і абрадаў, песень 
і прыпевак, сама піша вершы. Яе, вобразна 
кажучы, можна назваць сапраўднай хадзячай 
энцыклапедыяй тутэйшага фальклору.

Святлана ЛІПСКАЯ

У наступным
нумары «ЛіМа»
Чытайце справаздачу
з “круглага стала”
на тэму “Роля крытыкі
ў сучасным літаратурным 
працэсе”. У зацікаўленай
гутарцы па надзённых
праблемах літаратуры
ўдзельнічаюць супрацоўнікі 
аддзела крытыкі штотыднёвіка
“ЛіМ” Л. Галубовіч,
І. Шаўлякова, Л. Алейнік,
а таксама галоўны рэдактар 
часопіса “Маладосць”
Р. Баравікова і старшыня
секцыі прозы СПБ Я. Конеў.

ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

ЗЗ глыбінкі глыбінкі

Пад знакамПад знакам
Уладзіміра КараткевічаУладзіміра Караткевіча

Орша — гэта Уладзімір Караткевіч. Менавіта ён у ХХ стагоддзі пры-
нёс вядомасць гораду. І сёння тут ледзь не кожная вулачка прасякнута 
любоўю да вядомага земляка. Але ёсць і яшчэ адзін горад, які ў жыцці 
Уладзіміра Сямёнавіча быў не менш важным. Гэта Рагачоў. Наведаўшы 
абодва гарады, быў здзіўлены кантрастам, які пануе ва ўшанаванні 
Караткевіча.


