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Што ж успамінаюць гледа-
чы, якія амаль на дзесяць дзён 
спрычыніліся да ХVІ Мінскага 
міжнароднага кінафестыва-
лю? Пытанне рытарычнае. 
Бо падзей за гэты час адбыло-
ся столькі, што звязаных з імі 
ўражанняў — не пералічыць. 
Нават рупліўцы радыё- і тэле-
эфіру, рыхтуючы штодзённыя 
рэпартажы з творчых сустрэч, 
прэс-канферэнцый, кінапра-
глядаў, мусілі многае пакідаць 
па-за кадрам. Дзіва што! На 
фестывальны экран сёлета тра-
піла рэкордная колькасць сту-
жак — 270, і прадстаўлялі яны 
мастацтва 52 краін, сярод якіх 
былі і дэбютанты “Лістапада”: 
Албанія, Македонія, Славенія, 
Таіланд, Туніс, Філіпіны, Хар-
ватыя, Чылі. А колькі пабывала 
ў Мінску гасцей з вядомымі ў 
кінасвеце імёнамі: Кшыштаф 
Занусі, Кіра Муратава, Багдан 
Ступка, Аляксандр Адабаш’ян, 
Аляксандр Дамагараў, Таццяна 
Дароніна, Васіль Ланавы, Лідзія 
Федасеева-Шукшына, Павел 
Чухрай, Леанід Ярмольнік...

Падчас фестывалю адбылася 
сустрэча з Ігарам Угольнікавым, 
старшынёй ТРА Саюзнай дзяр-
жавы, аўтарам ідэі, генераль-
ным дырэктарам і генеральным 
прадзюсерам патрыятычнай кі-
надрамы “Брэсцкая крэпасць”. 
Ён распавёў гісторыю стварэн-
ня гэтага фільма (дарэчы, чы-
тачам “ЛіМа” ўжо вядомую), 
прэм’ера якога мае адбыцца 22 
чэрвеня 2010 года а 4-й гадзіне 
раніцы ў мемарыяльнай цыта-
дэлі над Бугам. А ў Беларускім 
дзяржаўным музеі гісторыі Вя-
лікай Айчыннай вайны, дзе ла-
дзіўся шэраг пазаконкурсных 
кінапаказаў, прайшоў вечар 
памяці Васіля Шукшына, пры-
свечаны 80-годдзю з дня нара-
джэння гэтага выдатнага рус-
кага пісьменніка і дзеяча кіно. 
Прысутнічала яго ўдава Лідзія 
Федасеева-Шукшына, якая пра-
вяла таксама творчую сустрэчу 
ў сталічным Доме міласэрнасці. 
Скіраванасць мінскага кінафэ-
сту на самую шырокую глядац-
кую аўдыторыю выявілася і ў 
яго змястоўных рэгіянальных 
праграмах. Як прыклад — візіт 
польскага майстра Кшыштафа 
Занусі ў Гомель.

Парадаваў сёлетні “Ліста-
пад” аматараў неігравога кіно, 

праграмы для якіх дэманстра-
валіся ў падземным відэакомп-
лексе “Цэнтр-відэа”. Невера-
годная цікавасць гледачоў да 
сур’ёзнай дакументалістыкі 
нават прымусіла гаварыць пра 
неабходнасць выбару больш 
прасторнай залы для такіх кі-
насеансаў.

Асобнае свята было ў дзят-
вы. Сёлетні “Лістападзік” пры-
маў на конкурс толькі ігравыя 
стужкі (анімацыйныя работы 
паказваліся па-за спаборні-

цтвам, у тым ліку на дабра-
чынных сеансах). Гэта было 8 
фільмаў з Аўстраліі, Беларусі, 
Галандыі, Італіі, Латвіі, Расіі, Уз-
бекістана. Лёс галоўнага прыза 
вырашала глядацкае журы, 
і яго фаварытам стаў фільм 
“Маленькія разбойнікі” (Лат-
вія). Казка “Навагоднія прыго-
ды ў ліпені” беларускіх кінема-
таграфістаў (рэжысёры Алена 
Турава, Іван Паўлаў) атрымаў 
спецыяльны прыз прафесій-
нага журы Міжнароднага фе-

стывалю дзіцячага і юнацкага 
кіно “Лістападзік-2009”.

Як жа размеркаваліся кон-
курсныя ўзнагароды паміж 
“дарослымі” фільмамі (спабор-
нічалі 18 поўнаметражных ды 
26 неігравых), што ацэньваліся, 
як вядома, аж чатырма каман-
дамі журы?

У выніку глядацкага галаса-
вання ў конкурсе ігравога кіно 
Гран-пры атрымала стужка 
“Свет агромністы, і выратаван-
не хаваецца за вуглом” (Балга-
рыя/Германія/Славенія/Венг-
рыя) — работа балгарскага 
рэжысёра Стэфана Каман-
дарава. “Срэбра” фестывалю 
— у стужкі шведскага рэжы-
сёра Яна Труэля “Вечныя ім-
гненні Марыі Ларсан”. Трэцяе 
месца заняў фільм беларускай 
вытворчасці “Снайпер. Зброя 
помсты” рэжысёра Аляксанд-
ра Яфрэмава.

Прызам міжнароднага жу-
ры за рэжысуру ганараваны 
фільм “Вечныя імгненні Марыі 
Ларсан”, а яго акцёры Марыя 
Хайсканен і Мікаэль Перс-
брант адзначаныя за лепшую 
жаночую і мужчынскую ролі.  
Журы кінапрэсы адзначыла 
прызам “Фільм як з’ява кіна-
мастацтва” работу рэжысёра 
Кіры Муратавай “Мелодыя для 
шарманкі” (Украіна). А знаны 
кіргізскі рэжысёр Марат Са-
рулу за свой твор “Песня паў-
днёвых мораў” узнагароджаны 
прызам Прэзідэнта Беларусі 
“За гуманізм і духоўнасць у 
кіно”. Лепшым дакументаль-
ным фільмам сёлета названа 
стужка Мерседэса Сталенхо-
фа «Кармэн сустракае Бората» 
(Нідэрланды).

Зразумела, “Лістапад” — не 
толькі адметная падзея ў гра-
мадскім, у культурным жыцці 
краіны, але і адказны экзамен, 
і творчы стымул развіцця ай-
чыннага кінематографа. Тым 
болей сёлета, напярэдадні 85-
годдзя беларускага кіно, якое 
мы адзначым у снежні.

Лана ІВАНОВА
На здымках: народны ар-

тыст Беларусі Генадзь Гар-
бук атрымаў спецыяльны 
прыз Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь “За захаванне і раз-
віццё традыцый духоўнасці 
ў кінамастацтве”; нязменны 
старшыня “Лістапада” на-
родны артыст СССР Расці-
слаў Янкоўскі спраўляе фе-
стывальны рытуал — та-
лерка разлятаецца ўшчэнт, 
“на шчасце”.

Фота
Аляксандра Дзмітрыева

Добрая магія экрана

Мінскі міжнародны кінафестываль 
“Лістапад-2009” завяршыўся,
пакінуўшы яго шматлікім
удзельнікам і відавочцам
стракатыя ўспаміны. Фестывальны 
розгалас яшчэ лунае ў паветры, 
нібыта саграе няўтульную,
панылую атмасферу позняй
восені ды пераконвае самых
заўзятых скептыкаў у тым,
якая насамрэч вялікая і магічная 
рэч — кіно. Так, з дапамогай кіно 
мы вандруем у часе і ў прасторы, 
пражываем некалькі віртуальных 
жыццяў, пачуваем сябе ўдзельнікамі
неверагодных падзей, апынаемся 
ў палоне спраўджаных фантазій і 
мар. А потым вяртаемся ў рэальны 
свет — з новым інтэлектуальным 
набыткам ды эмацыйным
досведам. І ўспамінаем...

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ПАЧАЛАСЯ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Пятнаццаць гадоў існуе ў нашай культурнай прасторы 
Мінскі міжнародны кінафестываль “Лiстапад”, засна-
вальнікамі і арганізатарамі якога з’яўляюцца Міністэр-
ства культуры Беларусі, Мінскі гарадскі выканаўчы 
камітэт, Беларускі саюз кінематаграфістаў, Нацыя-
нальная кінастудыя “Беларусьфільм”, Нацыянальная 
тэлерадыёкампанія Рэспублікі Беларусь. За гэты час 
ён сфарміраваў пэўныя традыцыі, набыўшы статус 
аднаго з адметных міжнацыянальных кінафэстаў на 
постсавецкім абсягу. Штогод у абліччы “Лістапада” 
з’яўляюцца новыя дэталі. Аднак яго нязменнай, вы-
ключнай адметнасцю застаецца тое, што фестываль-
ная аўдыторыя глядзіць лепшыя з новых стужак, якія 
ўжо вылучыліся з бясконцай плыні экраннай прадук-
цыі, стаўшы лаўрэатамі ды намінантамі міжнародных 
кінапрэмій. Яны розняцца стылістыкай, прафесійным 
узроўнем і менталітэтам сваіх стваральнікаў. Але ёсць 
агульнае: пазітыўная, гуманістычная накіраванасць 
усіх гэтых работ.
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Сёлета ў рэдакцыйна-выдавец кай
установе “Літаратура і Мастацтва”
пабачыў свет зборнік апавяданняў
і аповесцей брэсцкага пісьменніка

і журналіста Аляксандра Валковіча 
“Бяроза чорная, бяроза белая”,

а ў Брэсцкай абласной друкарні —
зборнік яго твораў “Алеся.

Белавежскія сны”. Прэзентацыя
іх адбылася ў Брэсцкай абласной

бібліятэцы імя М. Горкага.

У аснове кніг — творы, напісаныя цягам 
апошніх трох-чатырох гадоў. Знакавыя з іх 
— аповесць “Абярэг”, якая ў намінацыі “Про-
за” атрымала першую прэмію і  Вялікі прыз 
расійскага інтэрнет-часопіса “Рускі пераплёт” 
за 2007 год.

На прэзентацыі калегі і сябры Аляксандра 
Валковіча — старшыня абласной арганізацыі 
Саюза журналістаў Беларусі Георгій Тамашэ-
віч, публіцыст і паэт Мікалай Аляксандраў, ад-
казны сакратар газеты “Народная трыбуна” 
Вячаслаў Бурдыка, ветэран Усесаюзнага радыё 

і тэлебачання Аляксей Гурэцкі, пісьменніца 
Зінаіда Дудзюк — цёпла гаварылі пра творцу, 
адзначылі яго самабытны стыль. 

На сустрэчу з пісьменнікам прыйшлі героі 
яго нарысаў: маці Лідзія Іларыёнаўна, брэсцкая 
мастачка Антаніна Гуршчанкова ды іншыя.

Аляксандр Валковіч — таксама ўдзельнік 
міжнародных літаратурных конкурсаў “Літа-
ратурная вясна-2008” і конкурсу ваенных пісь-
меннікаў імя Героя Савецкага Саюза В.Карпа-
ва (2009 г.).

Юрый ШАПРАН

З удзелам герояў нарысаў

Беларускі драматург Аляксей Ду-
дараў піша сцэнарый да працягу 
фільма “Белыя росы”. “Гэта стужка 
не старэе і заўжды глядзіцца, таму 
я з задавальненнем адношуся да 
ідэі зняць яе працяг”, — адзначае 
народны артыст Беларусі Генадзь 
Гарбук. Імя рэжысёра карціны па-
куль невядома. Першы фільм “Бе-
лыя росы” з’явіўся ў 1983 годзе. Над 
яго сцэнарыем працаваў Аляксей 
Дудараў, рэжысёрам быў Ігар Да-
бралюбаў. У галоўных ролях зня-
ліся Мікалай Карачанцаў, Міхаіл 
Какшонаў, Усевалад Санаеў.

У Нацыянальным гістарычным 
музеі Беларусі праходзіць выстава 
мастака-графіка Галіны Бараноў-
скай “Памяць стагоддзяў”. У экс-
пазіцыю ўвайшлі каля 70 работ, 
створаных акварэллю і каляровы-
мі алоўкамі. Выстава прысвечана 
Году роднай зямлі і складаецца 
з дзвюх частак — “Сказ пра За-
слаўе” (1992 — 2007) і “Станька-
ва” (1998 — 2007). У сваіх творах 
мастак адлюстроўвае гістарычныя 
мясціны краіны і тым самым хоча 
абудзіць у гледача любоў да Радзі-
мы.

Разгледзеўшы матэрыялы, пра-
дастаўленыя аддзелам ідэалагіч-
най работы райвыканкама, і кі-
руясь рашэннем Касцюковіцкага 
раённага Савета дэпутатаў, Ка-
сцюковіцкі раённы выканаўчы 
камітэт за заслугі перад раёнам, 
высокі прафесіяналізм і значны 
асабісты ўнёсак у развіццё і па-
мнажэнне духоўнага патэнцыялу, 
культурнай спадчыны Касцюко-
віччыны прысвоіў званне “Гана-
ровы грамадзянін Касцюковіцка-
га раёна” вядомаму пісьменніку 
Леаніду Левановічу.

Ул. інф.

У в. Ігліна (Башкартастан) прай-
шоў Фестываль беларускай песні, 
прысвечаны 10-годдзю падпісан-
ня дамовы аб стварэнні Саюзнай 
дзяржавы. Паводле слоў старшыні 
цэнтра “Спадчына” Ігара Ляховіча, 
беларусы Башкартастана ўсклада-
юць вялікія надзеі на развіццё гэтага 
саюза: “Культура ніколі не існавала 
і не можа існаваць адарваная ад 
палітыкі і эканомікі. Можна шмат 
казаць пра моўныя праблемы, пра-
блемы захавання традыцый. Але ка-
лі не будзе матэрыяльнай платфор-
мы для развіцця гэтых напрамкаў, 
культуру захаваць не атрымаецца”. 
На фестывалі выступілі ансамбль 
беларускай песні “Сябры”, дзіцячы 
ансамбль “Жавароначкі”, башкір-
скі, рускі, чувашскі фальклорныя 
калектывы.

Віншавальная  абвестка прыцяг-
вае ўвагу кожнага, хто пераступае 
парог Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі. Трыумфатарам стаў 
яе аспірант Аляксандр Хумала, які 
заваяваў 1-е месца на IV Міжнарод-
ным конкурсе харавых дырыжораў 
імя Язепа Вітала ў сталіцы Латвіі 
Рызе. Апроч лаўрэацкага дыплома, 
ён атрымаў прэмію — 1,5 тыс. еўра. 
У конкурсе, наладжаным кафедрай 
харавога дырыжыравання Латвій-
скай музычнай акадэміі імя Язепа 
Вітала, удзельнічалі таксама маладыя 
хормайстры з Ізраіля, Латвіі, Паў-
днёвай Карэі, Расіі, Чэхіі. 

На міжнародным дзіцячым тэ-
левізійным конкурсе песні “Еўра-
бачанне-2009” перамог 14-гадовы 
Ральф Макенбах з Нідэрландаў. 
Вучань Рэспубліканскай гімназіі-
каледжа пры Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі Юра Дземі-
довіч са сваім стыльным і нефар-
матным “Волшебным кроликом” 
заняў 9-е месца. Тым не менш, на 
хлопчыка з Мінска звярнулі ўва-
гу ўсе, здатныя адрозніць глыбо-
кі музычны талент і прафесійны 
вакал ад часовай “зоркавай ус-
пышкі”. Юра атрымаў запрашэн-
не для ўдзелу ў канцэрце знанай 
брытанскай групы “The Pro digy”, 
з расійскага боку паступіла пра-
панова зняць кліп на яго песню. 
“Волшебный кролик” абавязкова 
нагадае пра сябе праз год у Мін-
ску, калі Беларусь будзе прымаць 
удзельнікаў і гасцей дзіцячага кон-
курсу “Еўрабачанне-2010”.

Падрыхтавалі Павел РАДЫНА,
Віктар Заяц і Лана ІВАНОВА

Пункцірам

Заснаванне прэміі стала ад-
ным з першых крокаў прызнан-
ня заслуг майстроў культуры ў 
справе саюзнага будаўніцтва. 
Ініцыятыва Пастаяннага Камі-
тэта Саюзнай дзяржавы аб за-
снаванні прэміі за стварэнне 
твораў літаратуры і мастацтва 
была падтрымана міністэрства-
мі культуры і творчымі саюзамі 
Беларусі і Расіі і прэзідэнтамі 
дзвюх краін.

Згодна з рашэннем Эксперт-
нага савета на прэмію Саюзнай 
дзяржавы ў галіне літаратуры і 
мастацтва за 2009 — 2010 гады 
намініраваны народны мастак 
Беларусі Леанід Шчамялёў, на-
родны мастак нашай краіны 
Леў Гумілеўскі, скульптар Сяр-
гей Гумілеўскі, народны архітэк-
тар Расійскай Федэрацыі Юрый 
Грыгор’еў, народны скульптар 
СССР Юрый Арэхаў (пасмярот-
на), мастак Рыгор Арэхаў, на-
родныя мастакі СССР Сяргей і 
Аляксей Ткачовы.

Выдавецтва “Беларуская Эн-
цыклапедыя імя П. Броўкі” ў 
межах праекта па інфармацый-
ным суправаджэнні Пастаянна-
га Камітэта Саюзнай дзяржавы 
ў галіне літаратуры і мастацтва 
правяло “круглы стол” на тэму 
“Прэмія Саюзнай дзяржавы як 
сімвал духоўнага адзінства наро-
даў Беларусі і Расіі”. У ім бралі 
ўдзел прадстаўнікі Пастаяннага 
Камітэта Саюзнай дзяржавы, 
творчых саюзаў Беларусі і Расіі.

Актуальныя пытанні інтэг-
рацыі культур Беларусі і Расіі; 
прэмія Саюзнай дзяржавы ў 
галіне літаратуры і мастацтва за 
2009 — 2010 гады: асаблівасці 
грамадскага абмеркавання; ма-
стак і час: вечныя каштоўнасці 
і сучасныя арыенціры; літара-
турная творчасць як неад’емная 
духоўная частка культуры на-

шых народаў — такія тэмы вы-
носіліся на разгляд удзельнікаў 
“круглага стала”.

На пачатку пасяджэння Іры-
на Наркевіч, начальнік Дэпар-
тамента сацыяльнай палітыкі і 
інфармацыйнага забеспячэння 
Пастаяннага Камітэта Саюзнай  
дзяржавы, перадала парцаля-
навую статуэтку “Залатое пяро 
Русі” старшыні СПБ Мікалаю 
Чаргінцу і распавяла пра ўмовы 
і змяненні ў вылучэнні намінан-
таў на прэмію, пра пашырэн-
не сустрэч з імі грамадскасці і 
асвятлення іх дзейнасці журна-
лістамі.

Старшыня СПБ Мікалай Чар-
гінец зазначыў, што людзі куль-
туры, увогуле людзі інтэлек-
туальнай працы нашых краін, 
ніколі не раз’ядноўваліся. Хоць 
нас і падзяляе мяжа, але яе няма 
ў сэрцах беларусаў і расіян. А ў 
сённяшнім часе роля культуры і 
літаратуры ў нашым яднанні ўз-
растае шматкроць.

Валерый Ганічаў, старшыня 
Саюза пісьменнікаў Расіі, раска-
заў, што некалькі дзён таму ён 
атрымаў ліст з Нобелеўскага ка-
мітэта са зваротам да СПР, каб 
прапанавалі сваю кандыдатуру 
ад Расіі. І сумненняў ніякіх ні ў 
каго не было — гэта Валянцін 
Распуцін.

Паэт, літаратурны крытык, 
сустаршыня СПР, галоўны рэ-
дактар часопіса “Наш современ-
ник”, лаўрэат прэміі Саюзнай 
дзяржавы ў галіне літаратуры і 

мастацтва за 2005 — 2006 гады 
Станіслаў Куняеў падкрэсліў, 
што яго сувязі з Беларуссю былі 
заўсёды трывалыя і ён сябраваў 
са многімі беларускімі пісьмен-
нікамі. А творца Іван Сабіла за-
значыў, што літаратура — маці 
ўсіх мастацтваў і калі мы буду-
ем Саюзную дзяржаву, то ін-
тэлігенцыі трэба браць у гэтым 
самы актыўны ўдзел. Іван Іва-
навіч выказаў спадзяванне: калі 
будзе створаны Саюз пісьменні-
каў Саюзнай дзяржавы, гэтаму 
прыкладу рушаць услед саюзы 
мастакоў, кампазітараў, архітэк-
тараў, журналістаў…

Таксама слова бралі сакратар 
Саюза мастакоў Расіі, народны 
мастак Расійскай Федэрацыі 
Генадзь Праватораў, мастацкі 
кіраўнік Беларускай дзяржаў-
най філармоніі Юрый Гільдзюк, 
першы намеснік Беларускага 
саюза мастакоў Рыгор Сітніца, 
старшыня Беларускага саюза 
архітэктараў Аляксандр Корбут.

Да слова, у “круглым ста-
ле” бралі ўдзел і некалькі на-
мінантаў на прэмію Саюзнай 
дзяржавы ў галіне літаратуры і 
мастацтва за 2009 — 2010 гады 
— Леанід Шчамялёў, Леў і Сяр-
гей Гумілеўскія.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: Ірына Нарке-

віч узнагароджвае Мікалая 
Чаргінца; падчас пасяджэння 
“круглага стала”.

Фота Кастуся Дробава

Народы з’яднае культура
Захаванне культурнай спадчыны народаў Беларусі і Расіі, 
развіццё шматпланавага супрацоўніцтва паміж нашымі 
краінамі з’яўляецца адной з важнейшых мэт Саюзнай 
дзяржавы. Штогод з саюзнага бюджэту выдаткоўваюцца 
значныя сродкі на правядзенне буйных грамадска-
культурных акцый, мастацкіх выставак, канферэнцый, 
падтрымку моладзевых творчых праектаў, стварэнне
кінафільмаў і выданне кніг. Творы беларускіх і расійскіх 
аўтараў адзначаюцца кожныя два гады прэміямі
Саюзнай дзяржавы.

«Круглы стол»

За падзеяй

Памяці
апошняга
рамантыка 
На філалагічным факультэце 
Брэсцкага дзяржаўнага універ-
сітэта адбылася прэзентацыя 
кнігі члена-карэспандэнта На-
цыянальнай акадэміі навук 
Беларусі Алега Лойкі “Займаль-
ная літаратура” і зборніка гі-
сторыка-літаратурных нарысаў 
Людмілы Рублеўскай і Віталя 
Скалабана “Время и бремя ар-
хивов и имен”.

Абодва кніжныя праекты, рэалі-
зацыя якіх адбылася дзякуючы фі-
нансавай падтрымцы Міністэрства 
інфармацыі краіны, здзейсніліся ў 
РВУ “Літаратура і Мастацтва”. Кні-
гі яшчэ толькі пабачылі свет, а ўжо 
маюць шырокі розгалас, ім пры-
свечаны шэраг водгукаў у друку. 
І невыпадковай сталася прэзента-
цыя, наладжаная студэнтамі і вы-
кладчыкамі старэйшай брэсцкай 
ВНУ. Ганаровым госцем імпрэзы, 
якую вёў кандыдат філалагічных 
навук Генадзь Праневіч, быў і 
адзін з аўтараў — загадчык аддзела 
Нацыянальнага архіва Рэспублікі 
Беларусь Віталь Скалабан. Дзяку-
ючы яго намаганням, а таксама  
пісьменніцы і журналісткі газеты 
“Советская Белоруссия» Людміле 
Рублеўскай, ва ўжытак чытача, ці-
каўнага да гісторыі айчыннага пры-
гожага пісьменства,  беларускай 
культуры ўвогуле, уведзены цэлы 
шэраг арыгінальных дакументаў, 
невядомых раней фактаў. Постаці 
і літаратурныя здзяйсненні многіх 
паэтаў і празаікаў пасля знаёмства 
з адкрыццямі ў кнізе “Время и бре-
мя архивов и имен» становяцца 
болей зразумелымі.

Шчырая, сімпатычная размова 
ў цэнтры Уладзіміра Калесніка, 
дзе праходзіла прэзентацыя, ішла 
і пра Алега Лойку, які быў вельмі 
цесна звязаны з Брэсцкім універ-
сітэтам. Пра яго, таленавітага паэта 
і выкладчыка, пра эсэ “Займальная 
літаратура” гаварылі Генадзь Пра-
невіч, Святлана Варонік, кандыда-
ты філалагічных навук Алена Кава-
люк і Уладзімір Сенькавец. Згадвалі 
вершы, як не раз падкрэслівалася, 
“апошняга рамантыка беларускай 
літаратуры”, яго раманы пра Купа-
лу і Скарыну, дзяліліся ўражання-
мі ад знаёмства з эсэ “Займальная 
літаратура”. Гаварылі пра тое, што 
спадчына Алега Антонавіча Лойкі 
патрабуе далейшага прачытання і 
ўвагі выдаўцоў.

Кастусь ЛЕШНІЦА

Творчая вучоба
ў «Сілічах»

Зусім нядаўна група беларускіх аўтараў вярнулася з тра-
дыцыйнага форуму маладых расійскіх пісьменнікаў у пад-
маскоўных Ліпках, а цяпер адзін з яго арганізатараў — Фонд 
сацыяльна-эканамічных і інтэлектуальных праграм пад кі-
раўніцтвам Сяргея Філатава, сумесна з Саюзам пісьменні-
каў Беларусі і пры фінансавай падтрымцы Міждзяржаўна-
га Фонду гуманітарнага супрацоўніцтва дзяржаў-удзельніц 
СНД, зладзіў выязны “круглы стол” для маладых літаратараў 
у нашай краіне. Тры дні ў горналыжным цэнтры “Сілічы” 
творчыя асобы падвышалі трампліны ўласнага літаратурна-
га майстэрства.

Паводле слоў культурнага ініцыятара праекта, драматурга 
Дзіяны Балыкі, ідэя семінараў для пачаткоўцаў з удзелам 
вядомых расійскіх пісьменнікаў узнікла больш як год таму. 

Слухачамі цудоўных майстар-класаў па прозе, паэзіі, дзі-
цячай літаратуры і драматургіі сталі пераможцы конкурсу 
“Слова.doc”, што сёлета праводзіўся Саюзам пісьменні-
каў Беларусі. Маладыя, а часам і зусім юныя (некаторым 
удзельнікам праграмы ўсяго 14 — 15 гадоў) аўтары змаг-
лі задаць пытанні, прапанаваць для разгляду свае творы 
і пачуць іх ацэнку і карысныя парады ад вядомых рускіх 
літаратараў: паэта, перакладчыка, стваральніка знакамітай 
моладзевай паэтычнай студыі Кірыла Кавальджы, драма-
турга і сцэнарыста Аляксандра Кароўкіна, паводле  п’ес 
якога ў Расіі пастаўлена больш як 30 спектакляў, праза-
іка Леаніда Юзэфовіча, а таксама стваральніка Кракадзіла 
Гены, Паштальёна Печкіна, ды многіх іншых персанажаў, 
любімых дзецьмі некалькіх пакаленняў, Эдуарда Успенска-
га.

“Факультатыўныя заняткі” для пачаткоўцаў правялі і бе-
ларускія літаратары: свае вершы дэкламаваў паэт Андрэй 
Скарынкін, Юрый Сапажкоў эмацыйна распавёў пра ты-
повыя паэтычныя штампы, з якімі ён штодзень сутыкаецца 
пры адборы твораў для часопіса “Нёман”, а празаік Анатоль 
Андрэеў разгарнуў цэлую дыскусію пра рускую літаратуру 
ў Беларусі.

Саша ДОРСКАЯ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Прэзентацыі
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Назваць гэта “мерапрыемствам, 
прысвечаным закрыццю Года 
культуры Расіі ў Беларусі” было б 
і прасцей, і правільней. Але душа 
— супраць фармальнага вызна-
чэння. Ды і сам У. Федасееў між 
іншым сказаў: “Мне слова “за-
крыццё” не падабаецца. Што мы 
закрываем? Нашы сэрцы даўно і 
заўсёды адкрытыя адно для адна-
го. І ніколі не замкнуцца”.

Дык вось, мінулыя панядзелак 
і аўторак былі для нашых адкры-
тых сэрцаў святочнымі днямі. 
Жывая сімфанічная музыка ў да-

сканалым і грандыёзным гучанні 
(на сцэне — больш як 130 арке-
странтаў) заўсёды выклікае ўра-
чысты настрой. Тым болей, што 
добры сябра мінскіх меламанаў 
У. Федасееў, якому спадарож-
нічаюць аншлаг і авацыі, разам 
са сваім калектывам уражвае не 
толькі якасцю выканання класікі, 
але і сапраўднымі адкрыццямі ў 
эмацыйна-вобразным свеце вя-
домых твораў. Першая з мінскіх 
праграм прадставіла Вялікую 
сюіту з балета П. Чайкоўскага 
“Спячая прыгажуня” ў рэдакцыі 

У. Федасеева (праз “залацінкі” 
твора маэстра паказаў выбітных 
музыкантаў аркестра ў якасці са-
лістаў) і Пятую сімфонію Д. Ша-
стаковіча, “перачытаную” без 
колішняй звыклай пафаснасці 
— як гісторыю і драму жыцця 
чалавека. Назаўтра адбылася ўз-
рушальная  музычна-літаратур-
ная імпрэза “Вайна і мір” павод-
ле старонак рамана Л. Талстога 
ў пранікнёным, з чуйнасцю да 
музыкі слова, мастацкім чытанні 
маскоўскіх акцёраў Дар’і Мароз 
і Міхаіла Філіпава  — у гучанні 

фрагментаў з Трэцяй сімфоніі 
Бетховена, оперы Сяргея Пра-
коф’ева “Вайна і мір” ды поўнага 
тэксту уверцюры П. Чайкоўска-
га “1812 год”...

Праграма правядзення Года 
распачалася 15 красавіка паказам 
у Мінску спектакля “Лебядзінае 
возера” Дзяржаўнага акадэмічна-
га Вялікага тэатра Расіі — леген-
дарнай пастаноўкі Юрыя Грыга-
ровіча з удзелам мега-зорак, што 
ўспрымаецца сёння ва ўсім свеце 
як візітоўка класічнага рускага ба-
лета. Гэты магутны ўступны акорд 
стаў сімвалічным вытокам поліфа-
ніі наступных падзей, багатых на 
прыемныя эстэтычныя ўражанні. 
У Год культуры Расійскай Федэра-
цыі праходзілі выстаўкі (адна з іх, 
прысвечаная ўладзімірскім пейза-
жыстам, адкрылася 25 лістапада ў 
Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі і працягнецца больш як 
месяц); адбываліся візіты тэатраў 
з Расіі, дзеячаў кіно, разнаплана-
вых музычных калектываў і салі-
стаў (прыкладам — праграмы на-
шых традыцыйных міжнародных 
фестываляў)... І ўжо рыхтуюцца 
“адкрыцці ў адказ”: у сакавіку па-
чнецца Год культуры Беларусі ў 
Расійскай Федэрацыі.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: за дырыжорскім  

пультам — Уладзімір Федасееў.
Фота Ігара Кузняцова

У нядзелю 22 лістапада 
прыход святога Архангела Мі-
хаіла наведаў Мітрапаліт Мін-
скі і Слуцкі, Парыяршы Экзарх 
усяе Беларусі Філарэт. Улады-
ка асвяціў новаўзведзены храм 
у гонар Святой Блажэннай 
Ксеніі Пецярбуржскай. З гэ-
тай нагоды з рук першаіерарха 
прыхаджане атрымалі высокія 
ўзнагароды Беларускай пра-
васлаўнай царквы “за ўвагу да 
руплівай працы на славу цар-
квы Божай”: настаяцель храма 
Архістраціга Божага Міхаіла 
іерэй Ігар Галакоў — ордэн 
Святога Кірылы Тураўскага, 
стараста прыхода Архангела 
Міхаіла Аляксандр Несцярчук 
— медаль Святога  Кірылы 
Тураўскага, а старшая сястра 
сястрынства Святой Матроны 
Маскоўскай Лідзія Канапліц-
кая — медаль Святой Еўфра-
сінні Полацкай. 

Многія прыхаджане атрыма-
лі з рук Мітрапаліта ганаровыя 
граматы і падзякі.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

У Інстытуце філасофіі 
Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі прайшла Міжнарод-
ная навуковая канферэнцыя 
“Інфармацыйна-адукацыйныя 
і выхаваўчыя стратэгіі ў сучас-
ным грамадстве: нацыянальны 
і глабальны кантэкст”, аргані-
заваная ў кантэксце Сусвет-
нага Дня філасофіі пад эгідай 
ЮНЕСКА. Яна заклікана аб’яд-
наць намаганні гуманітарнай 
супольнасці Беларусі і суседніх 
краін у пошуку новых эфек-
тыўных маханізмаў адукацый-
най і выхаваўчай работы ў су-
часных глабальных умовах.

Правядзенне канферэнцыі 
ў сценах НАН Беларусі адлю-
строўвае надзённую патрэбу ў 
распрацоўцы сістэмнай стратэ-
гіі дзейнасці дзяржавы і ўзае-
мадзеяння з грамадзянскімі іні-
цыятывамі ў будаўніцтве гра-
мадства, заснаванага на ведах. 
Неад’емная рыса гэтага — ука-
раненне найноўшых навуко-
ва-адукацыйных, культурных 
і тэхналагічных дасягненняў у 
фарміраванні гарманічна разві-
тай, здольнай да самастойнага і 
крытычнага мыслення, мараль-
на паўнавартаснай асобы, ча-
лавека новага стагоддзя.

Ул. інф.

Дырэктар Гродзенскага га-
радскога метадычнага цэнтра 
народнай творчасці Валянціна 
Цыганец паведаміла карэспан-
дэнту БелТА, што ў горадзе 
стартаваў Міжнародны праект 
“Нацыянальнае “Покрыва Све-
ту”, у якім могуць браць удзел 
усе жадаючыя, незалежна ад 
узросту, нацыянальнасці і краі-
ны пражывання.

Плануецца стварыць палатно 
з абрэзкаў, якое пранясуць па 
вуліцах Гродна на ўрачыстым 
адкрыцці VIII Рэспубліканска-
га фестывалю нацыянальных 
культур. Фестывальнае палат-
но будзе сшытае з асобных 
пано, вытканых, пашытых і 
вышытых у розных тэхніках і 
нацыянальных стылях.

Паводле слоў В. Цыганец, ар-
ганізатары праекта вырашылі 
не абмяжоўваць даўжыню па-
латна, шырыня якога складзе 
два метры. Прычым плануецца, 
што ад фестывалю да фесты-
валю яно будзе “прырастаць” 
новымі абрэзкамі. Да слова, 
у гарадскім цэнтры народнай 
творчасці пачалі ўжо стварэн-
не гродзенскага абрэзка: у 
цэнтральнай частцы будзе вы-
шыты сімвал фестывалю — ся-
міколерная кветачка.

Тэма праекта — “У свет з 
дабрынёй”. Мяркуецца, што 
стварэнне “мірнага” палатна 
будзе спрыяць адраджэнню і 
захаванню культурных трады-
цый розных народнасцей, па-
пулярызацыі нацыянальных 
традыцый, развіццю сучасных 
і традыцыйных відаў дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва.

Ул. інф.

З-пад пяра

З уступным словам да ўдзельнікаў звярнуў-
ся намеснік Дзяржаўнага сакратара — член 
Пастаяннага Камітэта Саюзнай дзяржавы 
Сяргей Шухно, які павітаў прысутных і выка-
заў словы глыбокай удзячнасці за праяўленую 
цікавасць да тэмы пасяджэння, на якім удзель-
нікі паспрабуюць высветліць тыя праблемы, 
што стаяць перад будаўнікамі Саюзнай дзяр-
жавы, і змогуць акрэсліць далейшыя перспек-
тывы развіцця інтэграцыйных парцэсаў паміж 
нашымі краінамі.

Роля мадэратара была адведзена намесніку 
дырэктара Інфармацыйна-аналітычнага цэнт-
ра пры Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь, доктару філасофскіх навук Льву 
Крыштаповічу.

У “круглым стале” ўзялі ўдзел дэпутаты Па-
латы прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэс-
публікі Беларусь, Дзяржаўнай Думы Расійскай 
Федэрацыі, вядучыя палітолагі, эканамісты, 
філосафы, гісторыкі, прадстаўнікі грамадскіх 
аб’яднанняў і рухаў Беларусі і Расіі.

Дэпутат Дзяржаўнай Думы Расійскай Фе-
дэрацыі Анатоль Локаць выказаўся вобразна: 
“Рэспубліку Беларусь на постсавецкай прасто-
ры часта параўноўваюць з “Брэсцкай крэпа-
сцю”, а Саюзную дзяржаву ў такім выпадку 
можна параўнаць з “Курскай дугой”.

У час дакладаў і дыскусій абмяркоўваліся 
многія праблемы, якія перашкаджаюць са-
юзнаму будаўніцтву. Прафесар БДУ, доктор 
эканамічных навук Валерый Байнеў выказаў 

думку, што трэба “духоўна-маральныя ка-
штоўнасці прыўнесці ў эканамічнае жыццё” 
і эканамічныя фактары раз’яднання стануць 
магутным фактарам інтэграцыі. На якіх жа ду-
хоўна-маральных асновах мы можам будаваць 
эканоміку Саюзнай дзяржавы? — спытаўся 
дакладчык і вызначыў тры асноўныя каштоў-
насці, на якіх базуецца ўсходнеславянскі пра-
васлаўны светапогляд: першае — дзяржаўная 
ўлада для служэння, а не карыслівага спажы-
вання; другое — прыярытэтнасць абавязкаў, 
а не правоў улады перад народам; і трэцяе — 
першаснасць маральнага пачатку, а не толькі 
юрыдычнага.

— Галоўныя мае спадзяванні звязаны з 
тым, — сказаў Генадзь Давыдзька пасля за-
вяршэння работы, — што на “круглым ста-
ле” прысутнічалі эксперты, навукоўцы, людзі, 
якія займаюцца сацыялогіяй, культуралогіяй, 
паліталогіяй, яны змогуць урэшце збудаваць 
нейкую новую мадэль і па-новаму паставіцца 
да будаўніцтва Саюза, па-новаму зірнуць на 
дзеянні грамадскіх аб’яднанняў, на іх ролю ў 
будаўніцтве Саюзнай дзяржавы, увогуле на 
ролю грамадскіх супольнасцяў, розных тава-
рыстваў і на ролю моладзі. Будаўніцтва ідзе, 
але, выкажу агульную думку, даволі марудна.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымку: удзельнікі “круглага стала” 

ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі.

Сваю назву ўстанова займела 
адносна нядаўна — у 2008 годзе, 
калі да Інстытута мовазнаўства 
імя Якуба Коласа далучылі Інсты-
тут літаратуры імя Янкі Купалы і 
аддзел фалькларыстыкі Інстыту-
та мастацтвазнаўства, этнаграфіі 
і фальклору імя Кандрата Кра-
півы. Дырэктар аб’яднанага ін-
стытута — доктар філалагічных 
навук, член-карэспандэнт НАН 
Беларусі Аляксандр Лукашанец.

Вядучая навуковая ўстанова з 
вышыні сваёй пачэснай кафедры 

звяртае ўвагу на праблемы бела-
рускай мовы, не дае нам забыцца 
на галоўнае: мова па-ранейшаму 
вылучае нас сярод іншых.

На праблемы развіцця мо-
вы цягам многіх гадоў звярта-
лі ўвагу знаныя айчынныя на-
вукоўцы, што аб’ядноўваліся 
вакол установы. Ды і сама яна 
перажыла шмат рэарганізацый. 
Напачатку — асобныя інстыту-
ты: мовазнаўства і літаратуры, 
затым, у 1935 г. — аб’яднаны 
Інстытут літаратуры, мастацт-
ва і мовы; адразу пасля вайны, 
у 1944 г. інстытут працаваў у 
складзе трох сектараў: беларус-
кай мовы, беларускай літарату-
ры і мастацтва. Да 1946 г. яго 
часова ўзначальваў член-карэс-

пандэнт АН БССР М. Лынькоў. 
Як самастойны Інстытут мова-
знаўства быў адноўлены ў 1952 
годзе... У пасляваенны перы-
яд дырэктарамі былі акадэмікі 
К. Атраховіч (Кандрат Крапіва) 
і П. Глебка, члены-карэспан-
дэнты НАН Беларусі М. Суднік 
і А. Жураўскі, акадэмік А. Пад-
лужны. Інстытут літаратуры 
ачольвалі акадэмікі В. Барысен-
ка, І. Навуменка, В. Каваленка, 
У. Гніламёдаў.

У ХХІ ст. можна згадваць 
фундаментальныя працы, вы-
дадзеныя калектывамі інстыту-
таў і іх аўтарамі-навукоўцамі ў 
розныя гады. Гэта “Беларуская 
граматыка. Марфалогія” (1936), 
“Сінтаксіс беларускай мовы” 

(1939), “Курс сучаснай беларус-
кай мовы” (1940). “Хрэстаматыя 
па старажытнай беларускай лі-
таратуры” (1959), “Тлумачальны 
слоўнік беларускай мовы” ў 
5-ці тамах (1977 — 1984), інш. 

Супрацоўнікі інстытута 
зрабілі важкі ўнёсак у пад-
рыхтоўку Закона Рэспублікі 
Беларусь “Аб правілах бела-
рускай арфаграфіі і пунктуа-
цыі” (2008).

Тут планава, удумліва, па-
слядоўна праводзяцца даследа-
ванні: самой мовы, шляхоў яе  
развіцця, літаратурнай мовы і 
мясцовых тэрытарыяльных ды 
беларускіх народных гаворак, 
гісторыі і месца сучаснай літа-
ратуры ў кантэксце літаратур 
славянскіх, звяртаецца ўвага 
на новыя з’явы, вывучаецца 
роля мовы ў сферы Інтэрнет- і 
SMS-камунікацыі...

Не выключэннем і святоч-
ныя дні. З нагоды юбілею ў 
НАН Беларусі ладкуецца на-
вукова-практычная канферэн-
цыя “Беларуская мова ў мо-
ўнай і культурнай прасторы 
Славіі”.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Літ-абсягі Сцяжынка мовы залатая

Арт-лінія

Святлістай, сцішана-прахалоднай парой у лістападзе
1929 года ў Беларусі з’явілася яшчэ адна навуковая
ўстанова — Інстытут мовазнаўства імя Якуба Коласа.
Год за годам, за восенню — новая восень спяшалася
да людзей, вабіла сваёй залатой сцяжынай, дагодліва
ўсцілала яе гаманлівай лістотай,  давала прасторы
роздуму, пошукам, даследаванням... Непадалёк
ад Цэнтральнага батанічнага сада ў Мінску ўзвышаецца 
будынак цяпер ужо аб’яднанага Інстытута мовы
і літаратуры імя Якуба Коласа і Янкі Купалы
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. Ён святкуе свой 
80-гадовы юбілей.

Повязі Магутны фактар інтэграцыі

Год адкрыццяў
Два вечары запар выступалі 
ў Беларускай дзяржаўнай
філармоніі госці
з Масквы — Дзяржаўны
Вялікі сімфанічны аркестр 
імя П. Чайкоўскага.
Канцэрты славутага
калектыву на чале з яго
мастацкім кіраўніком
і галоўным дырыжорам
народным артыстам СССР 
Уладзімірам Федасеевым 
вянчалі  Год культуры
Расійскай Федэрацыі
ў Рэспубліцы Беларусь.

Набліжаецца дзесяцігадовы 
юбілей з моманту падпісання 
Дамовы пра стварэнне
Саюзнай дзяржавы.
З гэтай нагоды 19 лістапада 
ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі прайшло 
пасяджэнне “круглага стала”. 
Арганізатарамі выступілі
Пастаянны Камітэт Саюзнай 
дзяржавы, Міністэрства
інфармацыі Рэспублікі
Беларусь і Інфармацыйна-
аналітычны цэнтр
пры Адміністрацыі Прэзідэнта
Рэспублікі Беларусь.
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У добры 
шлях

Выйшаў першы нумар аль-
манаха “Вожык”. Трэба ад-
разу адзначыць, што першы 
блін, як кажуць, не аказаўся 
камяком. Гэта дастойнае вы-
данне, якое добра і з інтарэ-
сам чытаецца. Адчуваецца, 
што рэдакцыя папрацавала, 
каб з вялікай колькасці тво-
раў адабраць лепшыя, якія 
заслугоўваюць увагі чытачоў, 
каб змест альманаха быў раз-
настайным і цікавым. Тут і 
апавяданні, і п’еса, і мініяцю-
ры, і інтэрв’ю, і чайнворд, і 
рэпартаж са свята гумару, і, 
што вельмі важна, “Вясёлы 
калючык” для дзяцей, і нават 
анекдоты.

Што ж, кожнаму — сваё, на 
густ і колер сяброў няма. Мне 
больш па душы прыйшлася 
невялікая, але арыгінальная 
па змесце рэцэнзія М. Слівы, 
чым даволі аб’ёмная п’еса-па-
родыя Г. Аўласенкі “Цягнік 
да Бразіліі”. Але зразумела, 
што многія з не меншай ціка-
васцю прачытаюць і яе.

На жаль, толькі чамусьці не 
знайшлося месца ў першым 
нумары альманаха для афары-
стыкі. Хочацца думаць, што 
гэта атрымалася выпадкова 
і ў далейшым будзе інакш. 
Чалавецтва ж заўсёды вельмі 
беражліва адносілася да афа-
рызмаў і спаконвеку настой-
ліва старалася захоўваць і па-
вялічваць іх колькасць.

У сувязі з гэтым прапанова: 
няблага было б пастаянна ве-
сці ў альманаху асобную руб-
рыку афарызмаў, скажам, пад 
назвай “Патроху аб усім”.

Дарэчы, вокладка, мне ду-
маецца, можа быць больш яр-
кай, выразнай і прывабнай.

Альманах “Вожык” — не 
проста новае выданне і ўзнік 
ён не на пустым месцы. Ён 
створаны, каб замяніць ча-
сопіс “Вожык”, тыраж якога 
ў мінулым дасягаў 215 тысяч 
экземпляраў і выходзіў два 
разы ў месяц, але які пера-
жываў не лепшыя часы ў 
сваім жыцці. Таму перад рэ-
дакцыяй альманаха, на мой 
погляд, стаяць дзве галоўныя 
задачы: працягваючы леп-
шыя традыцыі часопіса, па-
вялічыць колькасць чытачоў 
і, па-другое, захаваць існую-
чы аўтарскі актыў часопіса. 
Выкананне гэтых няпростых 
задач (трэба ўлічваць і перы-
ядычнасць выдання альмана-
ха), запатрабуе, безумоўна, 
ад супрацоўнікаў яго рэдак-
цыі значных намаганняў.

Альманах, як і ўсякае нова-
роджанае дзіця, якое робіць 
першыя крокі, мае патрэ-
бу ў асобай увазе, клопаце і 
ўсялякай падтрымцы. Вельмі 
важна, каб зборнік, які нясе 
гумар, радасць людзям, быў 
у кожнай бібліятэцы і зна-
ходзіўся заўсёды на бачным 
для чытачоў месцы. Трэба па-
мятаць, што калі прыгажосць 
выратоўвае свет, дык гумар 
робіць яго дабрэйшым.

Барыс КАВАЛЕРЧЫК

З  пошты «ЛіМа»З  пошты «ЛіМа»

Леанід Галубовіч: Шаноў-
нае спадарства, хацелася б 
сёння паразважаць пра ролю 
крытыкі ў сучасным літара-
турным працэсе і ў першую 
чаргу закрануць ўзаемадачы-
ненні пісьменнікаў і наша-
га крытычнага актыву. Якія 
ў нас кропкі судакранання, 
якія прэтэнзіі мы маем адзін 
да аднаго, як супрацоўніча-
ем на агульнай літаратурнай 
прасторы?

Сёння, на маю думку, лі-
таратура звялася не да чы-
тання, а да пісання. Кожны, 
як казаў Твардоўскі, “какой 
хочу, такой и знаменитый”. 
Давайце паразважаем, якое 
месца адведзена крытыку ў 
літаратурным працэсе?

Раіса Баравікова: Я лічу, 
што для развіцця гісторыі 
літаратуры працуюць літара-
туразнаўцы, а аператыўная 
крытыка сёння існуе толь-
кі для заваблівання чытача. 
Нават калі крытык піша не 
ўхвальны артыкул, ўсё ад-
но ён заўсёды падкрэслівае 
пэўную асаблівасць твора, 
якая прыцягне ўвагу чытац-
кай аўдыторыі. Таму што не 
кожны пісьменнік прыслу-
хаецца да заўваг крытыка, 
хутчэй за ўсё ён прачытае і 
застанецца пры сваім глыбо-
кім перакананні. Крытык па-
вінен стаяць ля вытокаў той 
самай раскруткі, неабход-
най пісьменніку. Бо літара-
тар сам сябе раскручваць не 
будзе, і не кожны здольны, 
хоць, канечне, гледзячы па 
тых фотаздымках, што часам 
дасылаюцца ў “Маладосць”, 
некаторыя маладыя аўтары 
гатовыя і трусікамі жаночы-
мі памахаць, абы прыцягнуць 
да сябе ўвагу. Але, безумоў-
на, каб распачаць раскрутку 
патрэбен таленавіты твор.

Лада Алейнік: Вы лічыце, 
што крытык — як абслуга, 
рэкламны агент, ёсць жа та-
кое меркаванне — “место 
критика в лакейской”, але я 
не магу пагадзіцца. Крытыка 
— гэта самастойны жанр на 
мяжы навукі і мастацтва, вя-
лікая праца, і мне цяжка па-
верыць у тое, што пісьменнік 
не робіць высноў. Магчыма, 
раскрутка пісьменніка — гэ-
та адна з функцый крытыка, 
вось тут я пагаджуся. Але 
крытык не прыстаўлены да 
пісьменніка толькі рэклама-
ваць яго творы. Я ўпэненая, 
што крытыка выхоўвае і 
пісьменніка, і чытача.

Леанід Галубовіч: Можа 
быць, Раіса Андрэеўна мела 
на ўвазе, што сёння ў пэў-
ных суполках ёсць як бы 
свой крытык, які пралангуе 
творчасць канкрэтных пісь-
меннікаў.

Раіса Баравікова: Хацелася 
б дадаць, што ў нашай крыты-
цы без сумнення ёсць адмет-
ныя постаці, прафесіяналы 
сваёй справы. Крытыка ак-

туальная нават у кулуарных 
размовах: калі мы на калідо-
рах сутыкаемся, то пра што 
мы гаворым — пра творы і 
сюжэты, і калі я расказваю, 
над чым я сёння працую, то 
хачу пачуць разумнае слова, 
меркаванне чалавека, ці на 
тым я шляху. 

Ірына Шаўлякова: Спадар 
Ягор, а вы неяк крытыку ў 
разлік прымаеце, калі прапа-
нуеце для друку свае апове-
сці?

Ягор Конеў: Не, не пры-
маю.

Ірына Шаўлякова: Скажы-
це, калі ласка, як старшыня 
секцыі прозы: на пасяджэн-
нях ці творчых секцыях аб-
мяркоўваецца нейкім чынам 
сённяшняя крытыка і тое, 
якой яна павінна быць?

Ягор Конеў: Не, не абмяр-
коўваецца.

Ірына Шаўлякова: Такім 
чынам, калі разглядаць кры-
тыка як кваліфікаванага чы-
тача, то можна сказаць, што 
адным пісьменнікам цікава 
пачуць яго меркаванне, а 
другім, напрыклад, Ягору Ко-
неву, — не цікава.

Ягор Конеў: Мне здаецца, 
што ў сённяшніх умовах кры-
тыка — як сучаснае падзвіж-
ніцтва. Гэты занятак фінан-
сава непрыбытковы, у галіне 
журналістыкі крытыка — не 
самы перспектыўны напра-
мак. І тое, што людзі чыта-
юць творы, выказваюць у рэ-
цэнзіях уласны светапогляд, 
гэта з аднаго боку — творчае 
ўвасабленне, а з іншага боку 
— спроба стварэння літара-
турнага працэса.

Ірына Шаўлякова: У такім 
выпадку крытыка як чац-
вёрты від мастацтва побач 
з эпасам, лірыкай і драмай 
— сапраўды непатрэбная. 
Вось студэнтка журфака Ася 
Паплаўская ў сваім блогу ня-
даўна пісала, што яна лічыць 
сябе літаратурным журналі-
стам. Можа, насамрэч сёння 
больш актуальная літаратур-
ная журналістыка?

Раіса Баравікова: Я думаю, 
гэта памылковае меркаван-
не. Не трэба ствараць новыя 
жанры. Нават на прыкладзе 
суседніх літаратур бачна, 
што побач з мастацкім тво-
рам заўсёды стаіць крытыка. 
Усе рускія класікі — Турге-
неў, Дастаеўскі, Талстой, вы-
вучаюцца ў звязцы з рэцэн-
зіямі Бялінскага. Без гэтага 
немагчыма адкрыць для сябе 
літаратуру, крытыка расхі-
нае таямніцы твора.

Лада Алейнік: Сапраўды, 
цяпер некаторыя літаратары 
ў сваіх блогах пішуць: “Бы-
кава не разумею”. Дык пачы-
тайце Бугаёва! А хто вам па-
вінен на пальцах тлумачыць, 
што там вартага ў творах 
Быкава? У працах Бугаёва, 
якія ў свой час успрымалі-
ся менавіта як крытыка, усё 
грунтоўна даследавана, па-
тлумачана.

Раіса Баравікова: Безумоў-
на, класік Быкаў, але класік 
і Бугаёў, яны вельмі цесна 
звязаныя. 

Ірына Шаўлякова: А ці 
з’явіліся апошнім часам па-
этычныя і празаічныя творы, 
вартыя ўвагі крытыкаў? Ха-
целася б звярнуцца з гэтым 
пытаннем да пісьменнікаў: 
можа, на ваш погляд, крыты-
кі нешта прагледзелі, сосле-
пу не заўважылі.

Ягор Конеў: Я б хацеў па-
хваліць Андрэя Федарэнку, 
у яго ў гэтым годзе выйшла 
дзве кнігі — “Нічые” і “Аф-
ганская шкатулка”, у якую 
ён не толькі ўключыў свой 
вядомы твор, але і апавядан-
ні, што раней нідзе не дру-
каваліся. І я глыбока пера-
кананы, што за гэтыя кнігі 
ён заслугоўвае Дзяржаўнай 
прэміі. 

Ірына Шаўлякова: Пра Фе-
дарэнку ўсё ж даволі шмат 
пісалі.

Раіса Баравікова: Я кры-
ху незадаволеная, як прачы-
таўся твор Леаніда Дайнекі 
“Назаві сына Канстанцінам”, 
надрукаваны ў “Маладосці”. 
Мала было крытычных арты-
кулаў. А ў тых, якія выходзі-
лі, гаворка вялася больш пра 
жанр, а не пра змест. Аўтар 
жа такі вялікі гістарычны 
пласт падняў у гэтым рама-
не, многія старонкі гісторыі 
зачапіў, часам абзацам ці на-
мёкам. Чытаецца раман на 
адным дыханні, немагчыма 
адарвацца, на некаторых мо-
мантах я нават плакала.

Лада Алейнік: Мне так-
сама спадабаўся твор Дай-
некі. Хоць я не ў шалёным 
захапленні, але ён чытэльны. 
Што выдаецца ў РВУ “Літа-
ратура і Мастацтва” мы ўсе 

ведаем, а хацелася б усё-ткі 
пачуць пра кнігі іншых выда-
вецтваў...

Леанід Галубовіч: Ягор 
Фёдаравіч, а празаікі Са-
юза пісьменнікаў Беларусі, 
якіх вы ачольваеце, маюць 
незадаволенасць, што не-
каторыя творы праходзяць 
незаўважанымі, скажам, у 
“ЛіМе”?

Ягор Конеў: Можа, і так, 
але яны мне пра гэта не ка-
залі. 

Леанід Галубовіч: Мне зда-
ецца, нашы крытыкі не заў-
сёды нават могуць ўведаць 
пра выхад пэўных кніг...

Лада Алейнік: Сапра-
ўды, я даведваюся пра вы-
хад новых кніг ад знаёмых 
пісьменнікаў. А адкуль ма-
гу даведацца пра тое, што 
выдаецца ў іншых выдаве-
цтвах?

Раіса Баравікова: Здаец-
ца, сёння грамадства не за-
рыентаванае на літаратуру, 
страчана традыцыя мінула-
га стагоддзя, калі штомесяц 
ва ўсіх газетах падавалася 
інфармацыя пра літаратур-
ныя навінкі. Спіс кніг, што 
выйшлі з друку, рассылалі 
па рэдакцыях выдавецтвы. 
На маю думку, было б вель-
мі добра, калі б і сёння пе-
рыёдыка інфармавала чыта-
ча пра тое, што і дзе выхо-
дзіць.

Акрамя таго, у нас цудоў-
ныя бібліятэкі, і мне зда-
ецца, выдавецтвам таксама 
трэба паклапаціцца, каб 
развешваліся такія літара-
турныя афішы, якія б ярка 
і кідка апавяшчалі чытача 
пра выхад новага твора бе-
ларускага аўтара.

Трэба ладзіць больш су-
месных праектаў пісьмен-
нікаў і крытыкаў. Мы для 
“Маладосці”, напрыклад, за-
маўляем, у тым ліку і кры-
тыкам, творчыя партрэты 
пісьменнікаў, у якіх згадва-
юцца шырокія абсягі твор-
часці — і папярэднія творы 
пісьменніка, і сённяшнія.

Ірына Шаўлякова: Так, гэ-
ты цыкл артыкулаў — вель-
мі добрая справа. Увогуле 
яго можна было б выдаць 
асобнай кнігай, якая б ста-
ла дзейснай дапамогай і вы-
кладчыкам, і студэнтам.

 Леанід Галубовіч: У мяне 
іншым разам складваецца 
ўражанне, што ў некаторых 
абласных цэнтрах жывейшы 
літаратурны працэс, чым у 
сталіцы. Да прыкладу, у бе-
расцейцаў часта выходзяць 
добрыя кнігі, і яны самі іх 
рэцэнзуюць, ладзяць веча-
рыны. А ўсяго толькі і трэ-
ба, каб зацікаўленыя людзі 

былі. У Брэсцкай абласной 
бібліятэцы імя Горкага пра-
цуюць вельмі энергічныя 
людзі, у тым ліку і дырэк-
тар Тамара Данілюк — ад 
іх гэтыя хвалі разыходзяц-
ца. Шмат робяць і Анатоль 
Крэйдзіч, і Алесь Каско ды 
іншыя. На Віцебшчыне так-
сама даволі актыўнае літа-
ратурнае жыццё, на Гомель-
шчыне праходзіць шмат лі-
таратурных канферэнцый, 
мерапрыемстваў…

Раіса Баравікова: Так, заў-
сёды, дзе ёсць няўрымслівыя 
асобы, там узнікаюць і тале-
навітыя творы, там ствара-
ецца і пэўнае пісьменніцкае 
ажыўленне—– так званы 
літаратурны працэс.

Саша ДОРСКАЯ

ККрытыкарытыка: : раскрутка раскрутка альбо альбо 
чацвёрты від мастацтвачацвёрты від мастацтва??
У рэдакцыю для сустрэчы з лімаўскімі 
крытыкамі Ірынай Шаўляковай, Ладай 
Алейнік і Леанідам Галубовічам былі 
запрошаныя старшыні і куратары сек-
цый паэзіі, прозы і крытыкі Саюза пісь-
меннікаў Беларусі. Планавалася пага-
варыць пра тое, ці магчыма дасягнуць 
паразумення паміж вечна канфліктую-
чымі лагерамі пісьменнікаў і крытыкаў,  
абмеркаваць кнігі, што выйшлі  апош-
нім часам, пачуць ад сяброў саюза, як 
яны ўспрымаюць працу крытыкаў. З 
боку Саюза пісьменнікаў выступалі 

старшыня секцыі прозы Ягор Конеў і 
старшыня секцыі крытыкі Алесь Мар-
ціновіч. Да абмеркавання далучылася 
таксама пісьменніца, сакратар Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, галоўны рэдак-
тар часопіса “Маладосць” Раіса Бараві-
кова. Сустрэча мела камерны характар 
(магчыма, эпідэмія грыпа перашкодзі-
ла літаратарам у поўным складзе паў-
дзельнічаць у размове) і, на вялікі жаль, 
не выйшла на шырокія палемічныя аб-
сягі. Ды спадзяёмся на новыя сустрэчы 
і болей зацікаўленыя дыскусіі.

Крытыка актуальная нават у кулуарных размовах: 
калі мы на калідорах сутыкаемся, то пра што мы 
гаворым — пра творы і сюжэты, і калі я расказваю, 
над чым я сёння працую, то хачу пачуць разумнае 
слова, меркаванне чалавека, ці на тым я шляху. 

Здаецца, сёння грамадства не зарыентаванае на лі-
таратуру, страчана традыцыя мінулага стагоддзя, 
калі штомесяц ва ўсіх газетах падавалася інфарма-
цыя пра літаратурныя навінкі. Спіс кніг, што вый-
шлі з друку, рассылалі па рэдакцыях выдавецтвы.
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Трэба прызнаць грыф
Што датычыць асноўных падыходаў у 

Дэкларацыі аб падтрымцы кнігі — яны вы-
датныя! Нам вельмі неабходна, каб існава-
ла магчымасць абмену літаратурай і яе на-
быцця ў краінах блізкага замежжа. Але ў 
дакуменце ў асноўным гаворыцца пра кні-
гагандаль. Гэта адно. А раней, пры СССР, у 
нас існаваў канал паставак кніг у бібліятэкі, 
у тым ліку і навучальных устаноў. Ён быў 
вельмі эфектыўны і дзейнічаў нават у пер-
шыя гады пасля развалу Саюза, калі сваёй 
літаратуры ў дзяржавах не было. Некаль-
кі расійскіх фірмаў мэтанакіравана збіралі 
заказы на пастаўку кніг, і так працавалі 
прыкладна да 2003 года. Але з’явіліся даку-
менты, згодна з якімі стала значна цяжэй 
набываць кнігі, выдадзеныя па-за межамі 
краін! Загаварылі пра цэнтралізаваныя за-
купкі, пра тэндэр. Апошнія 2-3 гады сітуа-
цыя стала яшчэ больш жорсткай.

Справа ў тым, што акрамя мытных 
пошлін і іншых перашкод існуюць і такія 
абавязковыя паняцці, як грыф і санітарна-
гігіенічны сертыфікат. Для нас, выдаўцоў 
вучэбнай літаратуры, важна, каб прынялі 
адпаведны дакумент аб магчымасці выка-
рыстання вучэбнай літаратуры з грыфамі 
міністэрстваў адукацыі краін — удзельніц 
СНД, а таксама каб была магчымасць вы-
карыстання санітарна-гігіенічных серты-
фікатаў, атрыманых у краіне-выдаўцу. На 
сённяшні ж дзень кожная краіна прызнае 
толькі свае грыфы і свае сертыфікаты. На-
ват умовы сертыфікацыі ў кожнага свае. 
Гэта зразумела, калі гутарка ідзе, напры-
клад, пра школьныя падручнікі, бо нашы 
дзеці навучаюцца па розных праграмах і 
нават розную колькасць гадоў. Адпаведна, 
іншыя і падручнікі. А ў ВНУ і прафесійнай 
адукацыі адрозненні невялікія. Да прыкла-
ду, што можа быць прынцыпова новае ў 
праграмах навучання медыкаў, матэматы-
каў ці лінгвістаў? Акрамя, бадай, пытанняў 
гісторыі навукі, якая ў дзяржавах свая. У 
асноўным жа навучальныя дапаможнікі 
падыходзяць адно адному і, натуральна, 
назіраецца цікавасць да таго, што выдаец-
ца ў суседніх краінах. Мы, напрыклад, вы-
пускаем вучэбную літаратуру для вышэй-
шых, сярэдніх і прафесіянальна-тэхнічных 
навучальных устаноў. Нашы кнігі па ме-
дыцыне, замежных мовах, матэматыцы, 
дапаможнікі абітурыентам вельмі запатра-
баваныя. Але каб трапіць на рынак той жа 
Расіі, трэба атрымаць дадатковы санітар-
на-гігіенічны сертыфікат! А гэтая працэду-
ра даволі клопатная і затратная. Працэду-
ра сертыфікацыі распрацоўвалася кожнай 
краінай на базе тых нормаў, якія існавалі 
яшчэ ў сацыялістычных рэспубліках. Роз-
ніцы ў патрабаваннях амаль няма. Мы 
ўсе выкарыстоўваем паперу (купленую, 
напрыклад, у Расіі), друкарскія матэрыя-
лы, фарбы — таксама аднолькавыя. Калі 
б была дамоўленасць паміж краінамі, усё 
рабілася б нашмат прасцей! Таму, з майго 
пункта гледжання, як наступны крок не-
абходна міжурадавае пагадненне аб пры-
знанні грыфаў на літаратуру для сярэдніх 
спецыяльных, прафесійных і вышэйшых 
навучальных устаноў і санітарна-гігіеніч-
ных сертыфікатаў па прыкладзе прызнан-
ня дзяржавамі Дыпломаў аб адукацыі...

Каб кніга
вольна перамяшчалася

На паліграфпрадпрыемствах падаюць 
аб’ёмы вытворчасці. Гэта агульная 
тэндэнцыя, нават не рэспубліканская, — 
сусветная. І аб’ёмы гэтыя не аднаўляюцца, 
асабліва ў тым, што тычыцца  выпуску 
друкаванай прадукцыі.

І хоць з гадамі расце колькасць назваў 
кніг, агульныя тыражы падаюць. Расце, 
бадай, адно толькі асартымент дзіцячай 
кнігі, ды, напэўна, прафесійнай.

Аб’ёмы выпуску прадукцыі на Расію 
знізіліся прыкладна на 30 працэнтаў. Хаця 
калі прааналізаваць, якія выдавецтвы 
з Расіі яшчэ друкуюцца ў нас, то і на 
сёння мы можам гаварыць, што да 50 
працэнтаў паліграфічных магутнасцей 
загружаюцца імі.

Але расійская паліграфія знаходзіцца ў 
цяжкім стане. Хаця там прынялі закон, 
умоўна кажучы, які дазваляе працаваць 
ва ўрон, са стратамі, чаго няма ў нас. Калі 
справа датычыць духоўнасці, культуры 
нашай, а яшчэ і інавацыйнай навукі і 
тэхналогій, варта клапаціцца пра тое, што 
з’яўляецца іх носьбітам — пра кнігу. На 
Украіне паліграфпрадпрыемствы, здаецца, 
пацярпелі найбольш. Але там, каб нейкім 
чынам падтрымаць вытворчасць, яе 
вызвалілі ад падатку на прыбытак. Такое 
палажэнне ў іх дзейнічае амаль тры гады. 
Дзякуючы гэтаму прамыслоўцы дазволілі 
сабе знізіць цэны на паліграфічныя 
паслугі і захаваць прыбытак для развіцця 
вытворчасці. І яна паднялася! Чаму б так 
не зрабіць і ў нас?
— Ці выгадна тым жа расійскім 

выдавецтвам па-ранейшаму друкавацца 
ў Беларусі?

— Ёсць выданні, якія выгадна друкаваць, 
нават праехаўшы некалькі соцень 
кіламетраў да вытворцы. Растлумачу. 
На пакупныя паліграфічныя матэрыялы 
— тыя з іх, якія прывозяцца з-за мяжы, 
мы, натуральна, плацім пошліну. У Літве, 
Польшчы такія пошліны адсутнічаюць. 
Адпаведна атрымліваецца, што  матэрыял 
у іх прыкладна на 30 працэнтаў таннейшы. 
Натуральна, што атрымаўшы ад гэтага 
большы прыбытак, чым мы, ды яшчэ 
за кошт льготнага падаткаабкладання 
яны могуць прапанаваць свае паслугі 
за меншыя цэны. Знізіўшы адпускную 
цану, яны, тым не менш, атрымліваюць 
і прыбытак. Мы сабе гэтага дазволіць не 
можам.

Кніга наша стала значна даражэйшая 
за кошт таго, што закупляем імпартныя 
матэрыялы, якія выкарыстоўваем у 
вытворчасці. Часта разлікі — у валюце. Тут і 
падаткі, і растаможванне, і розніца курсаў...

Да таго ж у Расіі цяпер зрабілі падатак 
на дабаўленую вартасць 10 працэнтаў. У 
нас падатак — 18 працэнтаў і збіраюцца 
павялічыць яго да 20-ці. Праўда, на 
дзіцячы асартымент, асабліва папярова-
белавыя тавары, ён і ў нас трымаецца на 
ўзроўні 10 працэнтаў. Дзіцячая літаратура 
падтрымліваецца, і гэта адчувальна: у нас 
стала больш на яе заказаў.

Асобна хочацца сказаць і пра ПДВ у 18 
працэнтаў. Мала таго, што ён на кнігі ў 
нас большы, чым дзе. У нас з-за яго шмат 
праблем. У Расіі дробныя структуры 
кнігагандлю — “іпэшнікі”, “чэпэшнікі” 
— як асноўныя рэалізатары практычна 
з нашай кнігай цяпер не працуюць. 
Сітуацыя тут такая. Мы ім гатовы па 
дзеючым нарматыўным актам адпусціць 
тавар без ПДВ. Але, атрымаўшы нашу 
прадукцыю ў Расіі той, хто ёю гандлюе, 
павінны яго выплаціць. Ды гэта яшчэ 
не самая вялікая бяда. Праблемы 
ўзнікаюць у іх пасля — калі трэба ісці 
з плацёжкай у падатковую інспекцыю 
і атрымаць ад яе даведку, якую павінен 
адправіць на наш адрас! Каму хочацца 
мець такія “хаджэнні па пакутах” з-за 
невялікай партыі тавару? Калі ж у мяне 
гэтай даведкай не пацверджаны факт 
аплаты ПДВ там, то я павінен пасля 
сам яго заплаціць тут — ужо на нашай 
тэрыторыі. Што ўжо казаць пра дастаўку 
і продаж нашых кніг у іншых краінах 
СНД, на шляху ў якія бар’ераў і праблем 
яшчэ больш? Або пра тое замежжа, дзе 
і рэсурсы таннейшыя, і выдаткі меншыя, і 
падаткі ніжэй?

— Але, напэўна, мюцца ў Расіі 
і пастаянныя партнёры, з кім вы 
працуеце?
— Яны ёсць. Толькі тыя, хто з намі 

працаваў менавіта па дробных партыях, 
спынілі з намі кантакты. Калі паглядзець, 
як змяніліся аб’ёмы ўзаемнага гандлю 
пасля ўвядзення гэтага ПДВ і парадку 
яго аплаты, то стане відавочным: ён 
моцна стрымлівае кантакты. Мы на ўсіх 
узроўнях пра гэта гаворым. Маецца і шмат 
іншых прычын, па якіх нашы вырабы не 
выходзяць на  расійскі рынак. Адна з іх — 
прыватны сектар, які там у кнігавыданні 
і гандлі кнігай валадарыць напоўніцу і 
ўплывае на ўсе працэсы. Уласнік імкнецца 
рэалізоўваць найперш сваю прадукцыю. 
Зразумела, што нашую ў такім выпадку не 
возьмуць. Таму трэба шукаць магчымасцей, 
як можна наладзіць супрацоўніцтва. 
Структуры, якія валодаюць пытаннем, 
павінны прааналізаваць становішча. 
Трэба, каб кніга вольна перамяшчалася 
праз усе межы. Увогуле, складваецца 
ўражанне, што Дэкларацыя краін СНД аб 
падтрымцы кнігі, падпісаная ў Кішынёве, 
па многіх сваіх пазіцыях яшчэ патрабуе 
ў Беларусі ўважлівага яе прачытання і 
тэрміновага ўвасаблення на практыцы. 
У першую чаргу тымі, хто здольны даць 
імпульс хуткаму і выніковаму развіццю 
кнігавыдавецкай і паліграфічнай дзейнасці 
на аснове згаданай Дэкларацыі. Цягнуць з 
гэтым проста нельга.

Нашы тавары ў параўнанні з тым, што 
прапануюць суседзі, не выглядаюць горш. 
І зацікаўленасць у беларускіх кнігах 
відавочная. Калі наш гандаль працуе ў 
рамках правядзення выставак у Санкт-
Пецярбургу, Маскве, Франкфурце (я 
заўжды камандзірую туды работнікаў 
сваіх магазінаў) — наша прадукцыя 
разыходзіцца імгненна.

Устанавіць
фіксаваныя цэны!

Прыняцце Дэкларацыі — гэта толькі 
першы крок.  На жаль, прапрацоўка за-
канадаўства ідзе вельмі цяжка. Па сут-
насці, з 1 студзеня 2005 года, калі мы 
перайшлі на новы прынцып выплаты 
падатку на дабаўленую вартасць у ганд-
лі з Расійскай Федэрацыяй, мы згубілі 
расійскі рынак. Сёння ў Расіі назіраец-
ца перанасычэнне кнігамі. Іх у некалькі 
разоў выпускаецца больш, чым можа 
праглынуць кніжны гандаль. Яны шука-
юць рынкі збыту. Але экспарт у Бела-
русь пастаўлены ў такія рамкі, што ім 
больш выгадна спыніць адгрузку тава-
раў у Беларусь, чым працаваць з намі. 
У нас існуе так званы 90-дзённы парог. 
Гэта значыць, што факт экспарту трэба 
пацвердзіць на працягу 90 дзён (на экс-
парт у іншыя краіны — у Прыбалтыку, 
Украіну — прадбачыцца 180 дзён). Пеня 
— 1 працэнт за кожны пратэрмінаваны 
дзень. Уявім сабе: настаў той самы 91 
дзень. Расійскі выдавец не атрымаў па-
цверджанне ад свайго беларускага парт-
нёра, і прычын таму можа быць шмат. 
У Маскве атрымаць, да прыкладу, да-
кумент на экспарт у Беларусь можна, 

тыдзень прастаяўшы ў чарзе. І вось вы-
давец спазніўся. Значыць, атрымлівае 
ПДВ у поўным аб’ёме і ў дадатак —пе-
ня. Амаль што двайны падатак! Хто бу-
дзе ў такіх умовах працаваць? — Ніхто. 
А браць туды беларускія кнігі таксама 
ніхто не стане — зноў жа таму, што ў 
Расіі назіраецца перанасычэнне сваім 
таварам. Канкурэнт нікому не патрэбен. 
Таму я і лічу, што ў 2005 годзе парушы-
ліся ўсе нашы былыя сувязі. А дагэтуль 
у пытаннях экспарту-імпарту паміж Бе-
ларуссю і Расійскай Федэрацыяй былі 
адносіны як 90 на 90. У нас на кніжных 
паліцах было 90 працэнтаў расійскіх 
кніг, але мы і вывозілі да 90 працэнтаў 
сваёй вытворчасці. Цяпер у нас часта 
пытаюцца, чаму расійскія кнігі такія 
дарагія. Ды таму што калі пагоршыліся 
ўмовы, засталося некалькі буйных апта-
вікоў, якія ўсе свае рызыкі ўкладваюць 
у цану кнігі.
— Як можна далей спрагназаваць 

развіццё сітуацыі? Як яна можа змя-
ніцца пасля падпісання Дэкларацыі 
аб падтрымцы кнігі?

— Гэты дакумент мы разглядаем як 
прамежкавы варыянт. Дэкларацыі пра-
ду  г леджваюць шэраг кірункаў. Але, 
магчыма, нам будзе прасцей зрушыцца з 
мёртвай кропкі. Таму што доўгі час мена-
віта мытныя службы Расіі баяліся, што да 
іх хлыне паток прадукцыі. А калі будзе 
адзіная мытная прастора паміж Расіяй, 
Беларуссю, Казахстанам, справа павінна 
пайсці. І, можа якраз мы павінны больш 
непакоіцца. Дапусцім, у Расіі шмат папя-
рова-белавых тавараў кітайскай вытвор-
часці. Яна ў два разы таннейшая за нашу. 
Калі цяпер яна да нас хлыне, беларускай 
паліграфіі прыйдзецца нясоладка. Ка-
лі мы паперу купляем па такой цане, па 
якой яны прадаюць гатовую прадукцыю 
— гэта істотна! Хоць мы і разумеем, што 
і фарбы не тыя, і не адпавядаюць сані-
тарна-гігіенічным нормам — але ж якая 
цана!
— Дзе цяпер лепш за ўсё прада-

ецца кніга: у гіпермаркетах, кіёсках, 
кнігарнях?

— Напэўна, усё-такі на пастаянна дзе-
ючых кніжных кірмашах. На вуліцах Даў-
мана, ці Янкі Купалы ў Мінску — там раз-
горнуты кірмаш “Мир книг”. (Гэтая наша 
арганізацыя з’яўляецца і арганізатарам 
Мінскіх выставак-кірмашоў). А чаму так?  
Усё вызначае, зноў жа, цана. Калі кніга 
ў паўтара раза таннейшая, чым у кнігар-
ні, зразумела, людзі пойдуць на кірмаш. 
Сёння на выбар пакупніка найбольш 
уплывае кошт. Толькі што я прыехаў з 
Германіі, там адкрыта гавораць: кніжны 
гандаль у Германіі ратуе толькі тое, што 
на кнігі ўстаноўлены фіксаваныя цэны. 
Што ў гіпермаркеце, што ў кнігарні, што 
на кірмашы — кнігі ідуць па аднолькавай 
цане. Толькі гэта выратоўвае ад банкро-
цтва маленькія магазінчыкі. А ў Амеры-
цы, Англіі кніжны гандаль разбураецца. 
Таму што вялікія кнігагандлёвыя сеткі 
даюць скідкі, чаго не могуць сабе дазво-
ліць маленькія кнігарні. У нас выратаваць 
кнігагандаль, я лічу, таксама можна, калі 
ў рамках краіны памяняць заканадаўчую 
базу. І таксама трэба прыняць пагадненне 
аб абмене друкаванай прадукцыяй унут-
ры СНД. Каб адмяніць, нарэшце, падатак 
на дабаўленую вартасць. Тады мы змо-
жам у краіне ўвесці фіксаваную цану на 
кнігу, выдавецтвы змогуць прадастаўляць 
кнігагандлю скідкі. А пакупнік не будзе 
бегаць і шукаць кнігу па кірмашах. Ён бу-
дзе ведаць, што ў любым месцы купіць яе, 
да прыкладу, за 12 тысяч беларускіх руб-
лёў: што на кірмашы, што ў гіпермаркеце, 
што ў кнігарні. Кніга будзе паўсюль ад-
нолькава каштаваць, і нават на выданнях 
можна будзе ўказваць рознічную цану, як 
было ў часы СССР.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Не проста ДэкларацыяНе проста Дэкларацыя......

Дырэктар
выдавецтва
“Вышэйшая
школа”
Аляксандр
НЯЧАЙ.

У кастрычніку гэтага года кіраўнікі дзяр-
жаў — удзельніц СНД у Кішынёве падпі-
салі Дэкларацыю аб падтрымцы кнігі.
Абвешчана, што развіццё кнігавыдання, 

кнігараспаўсюджвання і паліграфіі — гэ-
та дзяржаўная задача кожнай краіны. 
Саветы міністраў цяпер будуць распра-
цоўваць адпаведнае заканадаўства. Што 

павінна быць улічана? Якіх крокаў па-
трэбна чакаць пасля такой важнай для 
сферы Дэкларацыі? Пра гэта сёння раз-
важаюць выдаўцы, паліграфісты, кніга-
распаўсюджвальнікі — яны штодня су-
тыкаюцца з многімі праблемамі. У чым 
іх сутнасць? Слова  прафесіяналам-прак-
тыкам.

Дырэктар 
Мінскай
фабрыкі 
каляровага
друку 
Аляксандр
АКСЁНЕНКА.

Генеральны
дырэктар
вытворча-
камерцыйнага
таварыства 
з абмежаванай
адказнасцю
“Макбел”
Дзмітрый
МАКАРАЎ.
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Да чытача прыйшоў чарговы зборнік 
вершаў Сяргея Чыгрына “Камень Міндоў-
га” (Мінск, “Кнігазбор”, 2009). Прачытаў 
яго адразу і на сэрцы стала святлей. Калі 
ёсць яшчэ паэты, якія вось так самааддана 
любяць свой край, вось так хвалююцца за 
ягоную мову, гісторыю, культуру, сучасны 
стан, яму жыць вечна, бо яго народ вечны 
і неўміручы:

Я выйшаў родам з гэтага народа,
Я мову гэту ў сэрцы берагу…
О, Беларусь! — спагада і свабода,
Я без цябе і дыхаць не змагу!
Аўтару верыш, што гэта не простая ар-

дынарная дэкларацыя, што гэта ім неад-
нойчы перажыта, перапакутавана, пера-
думана, выклікала найшчырэйшыя зрухі 
душы, якая, як казаў Пятрусь Броўка, “не 
спіць — чырвоным полымем палае, зялё-
ным полымем гарыць”, што такое стала яго 
глыбокім заўсёдным усвядомленым пера-
кананнем.

У яго шчырых прызнаннях любові да род-
нага слова адчуваецца патрыятызм, цвёрдая 
грамадзянская пазіцыя, актыўныя адносіны 
да роднай гісторыі і лёсу свайго народа.

Сяргей Чыгрын — руплівы краязнавец, 
журналіст, гісторык сваёй зямлі, роднага 

краю, аўтар многіх кніг. Вершы “Міхал Ва-
ловіч”, прысвечаны памяці кіраўніка паўс-
тання 1831 года на тэрыторыі Беларусі, “Ка-
мень”, “Гальяш Леўчык”, “Эмілія Плятэр”, 
“Памяці паэта Сяргея Дарожнага”, які за-
гінуў у ГУЛАГу, “Помнік Максіму Багдано-
вічу ў Мінску”, “Тэатр у Слоніме”, “Сын-
ковічы”, “Успенскі сабор у Жыровічах”, 
“Васілю Быкаву”, “Шчара” і іншыя дарагія 
і блізкія, зразумелыя, бо вымоўна гавораць 
пра родную гісторыю, выклікаюць безліч 
асацыяцый і думак, якія не пакідаюць абы-
якавымі да тысячагадовай гісторыі роднай 
зямлі, яе культуры, яе лёсу.

Перачытваю “Згадку пра 1794 год”, “Зма-
гарам за Беларусь”, “1938 год”, “Перачыт-
ваючы “У палескай глушы” Якуба Коласа”, 
“Таўры” і іншыя творы, не магу пазбавіц-
ца думкі, што зноў вяртаюся да той самай 
беларускай гісторыі, шматпакутнага лёсу 
свайго народа.

У вершах “Перадвелікодная субота”, 
“Вербніца”, “Першы снег” словы пашаны 
паэта да адвечных традыцый нашых пра-
шчураў, якія, на шчасце, яшчэ жывуць у 
вёсках дасюль.

Хвалююць, запамінаюцца вершы “Пе-
рыферыя?”, “Парыж”, “Калі…”, “Божа 
наш ідзе на Беларусь”, “Каханы край мой”, 

“Хлеб”, “Студня”, бо ў іх гарачая любоў аў-
тара да сваіх людзей, да свайго краю, шчы-
рая вера ў яго, у народ, які “ні перад кім… 
не сагнуўся”.

У зборніку “Камень Міндоўга” Сяргея Чыг-
рына чытач сустракаецца з Еўфрасінняй По-
лацкай, Рагнедаю, Вітаўтам, Львом Сапегам, 
Агінскім, Ф. Скарынам, А. Міцкевічам, У. Сы-
ракомлем, П. Багрымам, Янкам Купалам, 
Я. Драздовічам, У. Караткевічам, А. Пісьмян-
ковым, А. Сысом і іншымі слаўнымі асобамі 
нашай гісторыі і літаратуры. Гэта ўзмацняе 
нашы патрыятычныя пачуцці.

Умее Сяргей Чыгрын сказаць і пра з’явы 
прыроды вобразна і асацыятыўна, але не 
мудрагеліста, а зразумела, хораша, што не 
перастаю здзіўляцца, як ён, які за Тадэву-
ша Ружэвіча, лічыць, што:

Паэт — гэта той, каго ўсе ненавідзяць,
І той, каго любяць, як Бога, усе.
Паэт — гэта той,
                    каго нельга пакрыўдзіць,
І той, хто ўсе крыўды ў сабе нясе…
Бо, напрыклад, Сяргей Чыгрын сказаў 

так:
Неба казыча гром,
Град засыпае ганак.
Ясень дрыжыць пад дажджом,
Слухае сварку маланак.
Адданы сын Беларусі, Сяргей Чыгрын 

пакуль у дарозе як паэт. Няхай яна будзе 
для яго шчаслівая, доўгая і плённая.

Янка САЛАМЕВІЧ

Прыкладна так жа можна ацэньваць 
і кнігі: калі чалавек таленту не мае, але 
вельмі хоча трапіць у гісторыю літарату-
ры, то і гаворку пра яго весці няварта — 
толькі час марнаваць. Даказаць яму, што 
яго пакліканне — у нейкай іншай сферы, 
як досвед паказвае, наўрад ці ўдасца, да 
заўваг ён, перакананы ў сваёй таленаві-
тасці, таксама прыслухоўвацца не будзе. 
А вось калі добры пісьменнік дае чытачу 
падставы для расчаравання, тут ужо ёсць 
нагода… паразважаць.

Новая кніга Сяргея Чыгрына “Камень 
Міндоўга” распачынаецца канцэптуаль-
ным вершам з прысвячэннем П. Сцяц-
ко “Родныя словы”. Верш змястоўны, 
інфарматыўны, павучальны, у ім аўтар 
выказваў сваё паэтычнае і грамадзянскае 
крэда, і менавіта таму паставіў у пачатак 
кнігі — каб падкрэсліць адданасць родна-
му слову. Ідэальна падыходзіць да ўрокаў 
беларускай мовы ў школе. Прыйдзецца 
даспадобы тым, хто імкнецца больш да-
сканала вывучыць родную мову. Але 
эстэтычны складнік відочна прайграе пе-
дагагічнаму, таму распачынаць ім зборнік 
усё ж было рызыкоўна.

Агульнай тэмай, заяўленай у назве, 
гарманічна аб’яднаныя амаль усе вершы. 
Між тым, можна вылучыць некалькі тэ-
матычных блокаў: патрыятычная тэматы-
ка; літаратурныя алюзіі; інтымная лірыка. 
І як бы дзіўна гэта ні гучала, самай слабой 
падаецца менавіта першая (нягледзячы на 
тое, што яна прэзентаваная як галоўная).

Справа не ў тым, што патрыятычныя 
матывы састарэлі, што любоў да радзімы 
— тэма не актуальная. Хацелася звяр-
нуць увагу на тое, што ў беларускай пат-
рыятычнай лірыцы ўжо колькі год няма 
ніякага развіцця, дынамікі, новай вобраз-
насці — такімі ж словамі, якімі пішуць 
некаторыя сучасныя паэты пра радзіму-
Беларусь, пісалі і 20, і 30, і 50 год таму. 
Хіба для некага сакрэт, што паэтычныя 
вобразы ад частага ўжывання трацяць 
яркасць і адметнасць? Беларускія па-
эты, якімі б яны ні былі таленавітымі і 
своеасаблівымі, як толькі звяртаюцца 
да патрыятычнай тэматыкі, трапляюць у 
нейкі стэрэатыпна-слоўны палон, і пачы-
наецца: пафасныя прызнанні ў любові (а 
то і каханні) да “любай старонкі” і гара-
чым жаданні “пакласці сваё сэрца на яе 
алтар”, а па-над усім гэтым — васількі, 
жытнёвыя палі, вясковыя хаты, ластаўкі 
пад стрэхамі і г. д. Адным словам, тое, 
чым не жыве сучаснае пакаленне і тое, 
што яму незразумела. Такія вершы, зме-
шчаныя ў школьных падручніках, не 
толькі не вучаць любіць сваё, роднае, бе-
ларускае, але і на доўгія гады адбіваюць 
ад яго ахвоту. Кажу пра тое, што ведаю, 
што перажыла на ўласным досведзе, і 

мяркую, шмат хто, 
п р ы г а д а ў ш ы 
школьныя ўрокі па 
беларускай літара-
туры, са мной па-
годзіцца. А я ўсё ж 
застаюся наіўным 
ідэалістам і веру, 
што пісьменнікі 
дбаюць пра сваю 
аўдыторыю. Таму 
заўсёды спрабую 
ставіць сябе ў ста-
новішча незаанга-

жаванага чытача. 
І менавіта з гэтай прычыны мяне абса-

лютна не ўразілі, не закранулі, не зачапілі 
такія вершы Сяргея Чыгрына:

…О, Беларусь! — мая спагада і свабода,
Я без цябе і дыхаць не змагу!
…Мова мая з-пад сахі,
Мова мая з-пад страхі,
Ластаўкай лёгкай лунае —
Мне не патрэбна чужая. <…>

...Мой край адзіны, край каханы,
Я без цябе, як студня без вады.<…>

Ты квітней, мая мова, квітней
Васільком радаводным у жыце. <…>
Хай сабе ў гэтых радках — сапраўдны 

боль і шчырасць. Але адна справа выказ-
ваць пачуцці самому сабе ці сваім блізкім, і 
зусім іншая — прапаноўваць іх выслаўлен-
не як мастацкі здабытак шырокаму колу 
чытачоў. Таму куды больш выйгрышным у 
мастацкім плане падаецца вось гэты верш, 
дзе значна меней пафасу:

Мне па начах мая Рагнеда сніцца,
І Беларусі роднай гарады.
Таму мне на радзіме добра спіцца,
І светлых сноў губляць шкада заўжды.
…
Мне асвятляе сны мая Айчына,
Каб я ніколі тут не быў чужым.
Да таго ж, мне падаецца, што насле-

дуючы пэўнай вобразна-метафарычнай 
традыцыі, а не ствараючы вобразы са-
мастойна, паэту цяжка застацца праў-
дзівым перад самім сабой і чытачом. Ну, 
вось, напрыклад, радкі “Кожнае сэрца і 
хата / Роднаю мовай багаты”. Хіба гэта 
праўда? Хіба моўная праблема акурат не 
ў тым і заключаецца, што далёка не кож-
нае сэрца і далёка не кожная хата?..

Надзвычай цікавымі выглядаюць вер-
шы, складзеныя з літаратурных алюзій. 
У “паэтычныя сеткі” С. Чыгрына трапілі 
Кузьма Чорны, Анатоль Сыс, Уладзімір 
Караткевіч, Сяргей Дарожны, Васіль Бы-
каў, Алесь Пісьмянкоў. Прыём, вядома, 
не новы, аднак па-ранейшаму цікавы ў 
кантэксце творчасці кожнага асобнага 

пісьменніка. Найбольш уразіла прысвя-
чэнне А. Сысу:

Ты сабраў гэты “Лён” і выткаў,
З ім хадзіць нам усім па жыцці.
Ты, як сноп льняны, з воза выпаў, —
Мы не можам цябе знайсці.
А “Пытанне да Кузьмы Чорнага” можна 

раіць завучваць на памяць кожнаму сту-
дэнту-філолагу перад экзаменам, паколькі 
ў тэксце зашыфраваны назвы асноўных 
твораў класіка:

Кузьма Чорны пісаў “Зямлю”,
І Бушмар яму сніўся начамі…
…
Толькі лес Скіп’ёўскі шуміць,
І вясна за зімой наступае…
Для цікаўных кніга стане і своеасаблі-

вым даведнікам па краязнаўстве — коль-
кі вершаў С. Чыгрын прысвяціў адмет-
ным, багатым на культурную спадчыну 
мясцінам — “Касцёл святога Андрэя ў 
Слоніме”, “Успенскі сабор у Жыровічах”, 
“У Вязынцы светлай і блізкай”, “Тэатр у 
Слоніме”, “Гальяш Леўчык”, “Сынкові-
чы”, “Шчара”.

Самы галоўны верш у зборніку усё ж 
не той, які аўтар змясціў першым. Больш 
важным, канцэптуальным падаецца верш 
“Паэт”, у якім, нягледзячы на легкаваж-
касць формы, глыбока прадуманы кож-
ны радок. Некаторыя хацелася б працы-
таваць:

Паэт — гэта той,
                    хто дамоў прыязджае,
І той, хто не можа прыехаць дамоў.
…
Паэт — гэта той, хто вайны не баіцца,
І той, хто на бітву са страхам ідзе.
Мабыць, шмат каму зборнік “Камень 

Міндоўга” запомніцца менавіта гэтым 
вершам. І, вядома ж, не пакінуць чытача 
абыякавым “Калізіі душы”, якімі закан-
чваецца зборнік і пра публікацыю якіх у 
часопісе “Маладосць” мне ўжо даводзі-
лася пісаць. Гэта своеасаблівыя “паэтыч-
ныя канцэнтраты”: у трох, часам чатырох 
радках — сюжэт для вялікага рамана. 
Магчыма, “калізіі душы” стануць арыгі-
нальным, запатэнтаваным аўтарскім вы-
находніцтвам і з цягам часу збяруцца ў 
асобную кнігу.

Засмучае тое, што ў кнізе ёсць і “вы-
падковыя” вершы, калі з’яўленне нека-
торых слоў і радкоў абумоўліваецца не 
паэтычным сэнсам, а толькі імкненнем 
падабраць патрэбную рыфму. Найперш 
прыгадваецца гэта:

Ва ўсім вінаваты я сам,
Цябе не вініў я ніколі.
А наш гарадок — не Версаль,
Дзе можна душу супакоіць.

Я ціха пакіну твой лёс —
Спатканняў закончыўся баль.
І высахнуць шчокі ад слёз…
Ды толькі пры чым тут Версаль?..
Апошні радок можна апраўдаць хіба што 

так. Зборнік “Камень Міндоўга” прысвеча-
ны Беларусі: гісторыі, культуры, мове, літа-
ратуры, слынным постацям… І Версаль тут 
сапраўды — ні пры чым.

Жанна КАПУСТА

У аднаго майго знаёмага выкладчыка беларускай літаратуры ёсць такі прынцып: 
калі дрэнна падрыхтаваны студэнт, мякка кажучы, зорак з неба не хапае 
альбо проста паступіў на філфак дзеля “корачкі” аб вышэйшай адукацыі,
то ён ставіць яму залік адразу, без доўгіх роспытаў — няма пра што
гутарыць з такім чалавекам. А вось калі добры студэнт падрыхтаваўся
дрэнна (розныя ў студэнтаў бываюць прычыны), то яму будзе ўчынены
сапраўдны допыт, як кажуць, “с пристрастием”: каб галава працавала,
каб думаць не ленаваўся. А калі нешта не дачытаў — то і на пераздачу
 пойдзе, дачытваць — лішнім не будзе.

Версаль ні пры чымВерсаль ні пры чым

Душа не спіцьДуша не спіць

Кацярына ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ:
— Нядаўна скончыла чытаць кнігу “У 

храме зямнога кахання”, што сёлета па-
бачыла свет у выдавецтве “Мастацкая 
літаратура”. Гэта выдатны калектыўны 
зборнік серыі “Вера, надзея, любоў”, у 
якім прадстаўлены апавяданні і аповесці 
сучасных беларускіх пісьменнікаў. Праз 
усе творы праходзяць тэмы кахання, 
роздуму над жыццёвымі каштоўнасцямі, 
імкнення чалавека да шчасця. Мне пада-
баецца, калі пад адной вокладкай (тым 
больш, прыгожага падарункавага выдан-
ня) можна прачытаць творы больш як 
двух дзесяткаў цікавых аўтараў.

Апошнія прачытаныя кнігі вершаў 
— “Святое правіла” Міхася Пазнякова 
і “Падаюць даспелыя ранеты” Ніны Ма-
еўскай.

Цікаўлюся і сучаснай дзіцячай літа-
ратурай. Кожны вечар чытаю штосьці 
пяцігадоваму сыночку Стасіку. Выбіраю 
кнігі на беларускай мове, бо лічу вельмі 
важным, каб мой маленькі чытач ведаў 
і любіў родную літаратуру. Прыемна ад-
значыць, што ў нашай хатняй дзіцячай 
бібліятэчцы ўсе выданні з аўтографамі 
аўтараў. Штовечар прадстаўляю сыну 
магчымасць выбраць любы твор. Ёсць у 
нас некалькі кніг Міхася Пазнякова, Але-
ся Бадака, Уладзіміра Мазго, Уладзіміра 
Ліпскага, Міколы Чарняўскага, Алены 
Масла, Уладзіміра Мацвеенкі і інш.

Што датычыць творчасці, то зараз 
працую над апавяданнямі для дарослых 
і казкамі для маленькіх чытачоў.

Ягор КОНЕЎ:
— Чытаю нарысы Адама Кіркора “Бе-

лорусское Полесье” ў зборніку “Живо-
писная Россия”.

Працую над аповесцю “Новыя палескія 
рабінзоны”.

Алесь ПАПЛАЎСКІ:
— З апошняга, што давялося прачы-

таць, уразіў раман сучаснага англійскага 
пісьменніка і паэта Адама Торпа “Правілы 
перспектывы”. Зараз чытаю шатландца 
Роберта Ная “Місіс Шэкспір”. У беларус-
кай сучаснай літаратуры для сябе вылу-
чаю прозу Альгерда Бахарэвіча, а такса-
ма прозу для падлеткаў Валерыя Гапеева. 
Рэгулярна чытаю фрэнд-стужку ЖЖ, які 
для мяне найперш крыніца інфармацыі, а 
не літаратурныя “потуги” асобных аўта-
раў. На маю думку, задачы і мэты ЖЖ 
зусім іншыя.

Працую над аповесцю “Размовы са сто-
дзівамі”. Спадзяюся, што невялічкі ўры-
вак з яе можна будзе ў хуткім часе пра-
чытаць у перыядычным друку. Рыхтую да 
друку паэтычны зборнік.

Алена МАСЛА:
— Чытаю апошні нумар альманаха 

“Паміж”, у якім выпускнікі Беларус-
кага калегіуму дзеляцца ўражаннямі і 
ўспамінамі з дзяцінства. Знайшла шмат 
таленавітых рэчаў. Але сумнавата часам 
чытаць, бо амаль кожны распавядае, як 
яго каралі злыя настаўніцы, здзекава-
ліся, лупілі па руках лінейкай. Вырас-
ла яшчэ адно пакаленне людзей, якія 
з дзяцінства сутыкаліся з жорсткасцю 
і непавагай выхавацеляў. Шкада, што 
пакуль гэта застаецца часткай нашага 
менталітэту, у заходніх краінах сёння 
такое немагчыма.

Апошнім часам прачытала кнігі “Мя-
не завуць Чырвоны” Архана Памука, 
“Час света” Фернана Брадэля (гісторыя 
матэрыяльнай культуры, эканомікі, ка-
піталізму ХV — XVIII стст.), а таксама 
“Невядомая Беларусь” (укладальнікі 
Валянцін Акудовіч і Алесь Анціпенка), 
у якой у форме філасофскіх роздумаў 
і эсэ падаюцца вельмі арыгінальныя 
погляды на гісторыю і традыцыі нашай 
краіны як еўрапейскай дзяржавы. 

А працую я цяпер як галоўны рэдак-
тар над навагоднім нумарам часопіса 
“Бярозка”. Для маёй уласнай творчасці   
сёння не стае засяроджанасці — на са-
бе, на творы. Але ідэі, сюжэты ўзніка-
юць пастаянна, я стараюся іх лавіць, 
каб увасобіць з часам. Восень увогуле 
заўжды самая плённая пара для мяне.

Падрыхтавала 
Саша ДОРСКАЯ

Бліц-анкетаБліц-анкета

“ЛіМ” працягвае звяртацца
да літаратараў з двума простымі
пытаннямі: якую кнігу вы цяпер
чытаеце і над чым сёння працуеце?
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Каму без чалавека патрэбна 
слова? — І. Штэйнер, азіраю-
чыся на пройдзенае чалаве-
цтвам, адрасуе нам пытанне на 
парозе новага тысячагоддзя. Я 
не ведаю і не ўпэўнены, ці так 
менавіта трэба ставіць пытан-
не, бо ёсць нешта дагматычнае 
ў няўздоймнай глыбе самой 
праблемы. Але гэта пытанні 
літаратуразнаўства, прынцы-
пы якога актыўна выспавядае 
даследчык: філасафічнага літа-
ратуразнаўства, дзе літаратура 
паўстае аб’ектам бесперапын-
най інтэлектуальнай рэфлексіі. 
Літаратура тут — матэрыялі-
заванае “цела”, працэс і вынік 
эстэтычнага ўвасаблення наза-
пашаных маральных, валявых, 
грамадскіх памкненняў незлі-
чонага мноства як цэлых люд-
скіх пакаленняў, так і асобных 
індывідуальных чалавечых лё-
саў. “Літаратуру хаваць яшчэ 
дачасна”, — лічыць І. Штэйнер. 
І лічыць слушна.

Аднак пытанне з “запеўнага” 
артыкула, з якога і пачынаецца 
кніга, можна пераадрасаваць 
нашай рэальнасці і ў адварот-
ным парадку: ужо не слова без 
чалавека, а чалавек без мастац-
кага слова — ці ёсць у ім якая-
небудзь патрэба разумнаму су-
светнаму існаванню? Калі яно, 
слова прыўкраснага пісьмен-
ства, страціцца, што будзе та-
ды? Што з яго стратай станец-
ца з “чалавекам” — этнасам? 
Бо сакрэт невялікі: беларуская 
слоўная культура, якая і дагэ-
туль хадзіла ў пастаянных аб-
дымках з пагібеллю, на пачат-
ку трэцяга тысячагоддзя свой 
жыццёвы інтарэс ніяк не можа 
пашырыць у катастрафічнай 
прасторы грамадскай абыя-
кавасці. Няма каму чытаць, 
сцвярджае І. Штэйнер.

Так, беларускую літаратуру 
паступова скрадвае цень фа-
культатыўнага існавання. Ця-
пер, на сённяшні дзень, гэта 
клопат невялікай колькасці тых, 
хто яе творыць. Але — што да-
лей? Што будзе з народам, імя 
якога таўравана фактам без-
літаратурнага існавання? Які 
то будзе народ з таўром добра-
ахвотна страчанай літаратуры?

Прадказаць няцяжка: перша-
му пакаленню любая страта да-
ецца няўзнак. Яно можа нават 
яшчэ нічога і не прыкмеціць. 
Далёкія нашы наступнікі за-
зірнуць у адкрытую духоўную 
“дзірку”, здзіўлена-патраба-
вальным позіркам уталопяцца ў 
яе далёкае сляпое дно, шукаю-
чы там хаця б цьмяныя абрысы 
нашых ценяў — ці ўбачаць?

Сам жа аўтар піша: “Класіч-
ная літаратура ці літаратура ў 
класічнай традыцыі не хацела 
(…) і не хоча заўважаць зруша-
насці свету, хоць намёкаў, алю-
зій было больш, чым дастатко-
ва. Яна за лепшае палічыла за-
жмурыць вочы, як дзіця, якое 
імкнецца пазбегнуць небяспекі, 
або як неразумны валюхасты 
дыназаўр, які змагаецца з сабе 
падобным у той час, калі шаб-
лязубыя тыгры ўжо грызуць 
ягоны хвост. Яна (літаратура) 
яшчэ люляе-песціць спадзяван-
не вярнуцца назад, адшукаць 
віртуальную дарогу ці хаця б 
сцяжынку да ціхага мінулага, 
бо наперадзе — нябыт”.

“Нябыт” класічнага варыян-
ту літаратуры, які, магчыма, 
наперадзе, і ў той жа час “лі-
таратуру рана хаваць” — два 
вонкава супярэчлівыя тэзісы, 

закручаныя ў адмысловы пара-
докс, займальна справакавалі 
цэлую пазнаваўчую  інтрыгу, 
віртуозна і захапляльна раска-
заную даследчыкам у творчых 
асобах, літаратурных тэндэн-
цыях, гісторыях эстэтычнага 
бытавання ідэй з розных літа-
ратур, цэнтрам прыцягнення 
якіх стала беларуская літара-
тура. Без перабольшання, кніга 
іскрыцца залацінкамі трапных 
і дакладных назіранняў, афа-
рыстычных выказванняў, якім 
месца не толькі у канспектах 
студэнтаў ці ў навуковых пра-
цах наступнікаў, але і ў любой 
інтэлектуальнай бяседзе. І на-
ват у побыце. Кніга падкупляе 
арганічнай і якойсьці зухава-
тай і размашыстай свабодай 
перамяшчэння аўтарскай дум-
кі праз крэатыўную прастору 
розных, найперш славянскіх, 
літаратур. Прычым “узор”, які 
тчэцца з рознакаляровых ні-
так іншанацыянальных літара-
тур, як у знакамітых шаўковых 
слуцкіх паясах — з двайным 
угрунтаваннем асновы: ці на-
цыянальная “нітка”, ці “нітка” 
сумежнай літаратуры — абодва 
бакі малюнка “правыя”, роўна-
каштоўныя, усё тут — і фон і 
асноўны матэрыял адначасова.

Непрадказальны даследчык 
ужо з самага першага выказ-
вання. Разгортванне сэнсаў у 
І. Штэйнера нагадвае яркія, ім-
пульсіўныя і ў той жа час вы-
нашаныя і ўнутрана забяспеча-
ныя нечаканасці. Выказванне і 
разлічана на эфект нечаканасці 
ад першага ж судакранання з 
ім. Падчас – праз непрыхава-
ны парадокс эсэйнай завязкі. 
Падчас — знарокавай сэнсавай 
інтрыгаю (“Ён самы небела-
рускі паэт у нацыянальнай лі-
таратуры” — і гэта пра аўтара 
“Машэкі” і “Беларускай песні” 
У. Караткевіча!). Падчас — імі-
тацыяй філасофскіх імператы-
ваў як у выпадку з прыведзе-
най крыху вышэй цытатай пра 
прарока-песіміста.

Але гэта — вонкавыя паказ-
чыкі парадокса. Больш істотнае 
палягае ў іншым. Кніга ў цэ-
ласным выглядзе надае значна 
большы аб’ём інтэлектуаль-
наму бачанню, у чым выяўля-
ецца наш, беларускі, мастац-
кі погляд на рэчы, што былі 
прадметам асэнсавання Гётэ і 
Байрана, Міцкевіча і Прэшэр-
на, Лесьмяна і Пшыбышэўска-
га, Буніна і Цютчава, Верлена, 
Уайльда, Бранта. І так — аж да 
вытокавага кантэксту Бібліі. Я 
не ведаю ў беларускім літара-
туразнаўстве індывідуальнай 
аўтарскай працы на сённяшні 
дзень, дзе б гэтыя пытанні зай-
мелі свабоду даследчай думкі 
і грацыёзную раскаванасць яе 
энергіі большую, чым тут, пад 
вокладкай “Ex promtu — ex pro-
posito”.

І. Штэйнер здолеў нават у 
“Сказе пра Лысую гару” вы-
значыць праявы, характэрныя 
для так званай дыдактычнай 
літаратуры. Гэта і сапраўды 

нечаканы кантэкст, нейкае 
шматсільнае чароўнае люстра, 
здольнае “адкруціць” самую 
сучасную літаратурную сучас-
насць аж на пяць стагоддзяў 
назад — да “Карабля дурняў” 
С. Бранта. Чаго ў такім разе 
вартая цяперашняя, як бы на-
ват і несапраўдная, мітрэнга 

вакол аўтарства паэмы, калі 
выяўляецца і відавочным ста-
новіцца: сам час — вялікі і вя-
лікасны — некалькі стагоддзяў 
упарта шчыраваў над выспель-
ваннем культурнай з’явы!

І, як аказалася, не намарна. 
Даследчык упэўнены, што лі-
таратура — “не птушыны шчэ-
бет”, што яна павінна прамаў-
ляць “чалавечым голасам”, што 
такіх мастацкіх фактаў, якія б 
не мелі эстэтычнай прадгісто-
рыі, няма.

Калі і сапраўды “карабель-
ныя рулі”  накіроўваць па кар-
це такіх высокіх літаратурных 
арыенціраў, як “зорнае неба 
чалавечнасці”, мы зможам вы-
разна і па-новаму шмат што 
ўсвядоміць у гісторыі нацыя-
нальнай мастацкай творчасці. 
Прыняць, напрыклад, версію, 
чаму ж У. Караткевіч стаўся 
“самым небеларускім пісьмен-
нікам”. Яно па сутнасці так і 
ёсць: рэдкасны для Беларусі 
выпадак да канца споўненага і 
да канца рэалізаванага ў твор-
часці паэта-рамантыка. Кан-
тэкст яшчэ двух вялікіх раман-
тыкаў, Міцкевіча і Байрана (ад 
першага ў факталагічную базу 
доказаў увайшла ажно легенда 
пра дату 26 лістапада — дзень 
смерці Міцкевіча і дзень нара-
джэння Караткевіча), аказаўся 
ў дадзеным выпадку вельмі да-
рэчы.

Мы зможам усвядоміць і 
тое, што беларуская літаратура 
праз усё ХХ стагоддзе, вонкава 
будучы літаратурай эмпірыч-
нага рэалізму, па ўнутраных 
рухальных інтэнцыях склада-
ла факт пастаяннага змагання 
і супраціву строгай бытаві-
заванай “цягамоцінай” рэалі-
стычнасці. “Кароткі паўтары-
цельны курс”, якім бачылася 
М.Багдановічу наша маладая 
пісьмова-мастацкая культура ў 
перыяд “нашаніўства”, разгар-
нуўся неўзабаве ў паўнавартас-
ную самастойную самабытную 
плынь унутранага эстэтычнага 

шукання сувязі з кантэкстам 
сучаснага сусветнага літара-
турнага працэсу. Але, слушна 
заўважае І. Штэйнер, “спад-
чына для нас — усё яшчэ ме-
рапрыемства”. Так, нейкае ры-
туальнае мера прыемства, дзе 
стомлена і надта ўпарта нясём 
мы сцягі і партрэты, выцвілыя 
ад спрошчаных і недасканалых, 
аднабаковых і аднаскіраваных 
уяўленняў пра выключны “рэ-
алізм” беларускай літаратуры, 
не пранікаючыся тым, што пад 
сцягамі і партрэтамі віруе і 
жыве і інакшы эстэтычны код 
беларускага літаратурнага раз-
віцця.

Кніга даследчыка пра вызна-
чальнае бярэмя выклікаў, што 
прад’яўляе агульначалавечая 
духоўнасць да літаратуры, і пра 
тыя адказы, якія атрымлівае гэ-
тая ж духоўнасць ад вопыту і 
практыкі беларускага мастац-
кага слова. Тут І. Штэйнер, што 
называецца, па-за канкурэнцы-
яй. І вось чаму.

“Адказ” у варыянце бела-
рускай літаратуры атрымліва-
ецца не менш арыгінальным і 
гаваркім, не менш красамоў-
ным, чым сам “выклік”. Так, 
паводле І. Штэйнера, паклікан-
не біб лейскіх матываў у паэзіі 
Р. Барадуліна ў тым, каб “пера-
несці на беларускі грунт вялі-
кую біб лейскую філасофію, 
якая павінна спрыяць свайму 
народу выстаяць у хвіліны рос-
пачы, якія бываюць ва ўсе ста-
годдзі і эпохі”. Вось ён, адзін 
з найвастрэйшых выклікаў су-
часнасці. І вось адказ: паэтыч-
ны — у асобе Р. Барадуліна, і 
літаратуразнаўча-філасофскі 
— у асобе даследчыка. Бо, вя-

дома ж, добра і нават утульна 
любіць Бацькаўшчыну, калі яна 
ў росквіце і заспакаяльным да-
брабыце. А вы паспрабуйце, як 
ставіў пытанне знаны расійскі 
філосаф Р. Фядотаў, любіць яе 
тады, калі яна загнаная і абыл-
ганая, прыніжаная, абадраная, 
знясіленая, ляжыць, як п’яная 
маці, у брудзе пад плотам. О, 
як спатрэбіцца ў такім разе за-
гартаваная літаратурная якасць 
“спрыяць свайму народу вы-
стаяць”!

А сам факт у “зорным небе 
чалавечнасці” становіцца літа-
ратурным не ў апошнюю чаргу 
тады, калі яго даверху напаўняе 
цывілізацыйная якасць. У гэтым 
сэнсе кніга, як на тое і належыць 
сапраўднай кнізе любога жанру, 
абазначае і спрабуе вырашыць 
нейкі канфлікт. Я б сказаў, 
канфлікт паміж неабходнасцю і 
немагчымасцю — самы зацяты 
гістарычны канфлікт беларус-
кай літаратуры. Літаратура паў-
стае, вынікае як наша супольная 
духоўная біяграфія, з яе малы-
мі і вялікімі трагедыямі. Хаця 
хто асмеліцца сцвярджаць, што, 
прыкладам, трагедыя самотнага 
адзінотніка Анатоля Сыса ёсць 
трагедыяй “малою”?
Інтэлектуальнае задавальненне 

атрымліваеш ад кнігі І. Штэйнера 
шмат з якіх прычын. Ад агульнай 
устаноўкі на эсэйнае даследаван-
не. Ад вынайдзеных і “агучаных” 
цытат — паэтычных і не толькі, 
— якімі шчодра насычаны эсэ і 
на ўзроўні якіх упэўнена знахо-
дзіцца сам аўтар. Ад свабоднай, 
нязмушанай і разам з тым куль-
турна-далікатнай, часам злёгку 
іранічнай манеры апавядання. 
Ад таго, нарэшце, што літарату-
ра тут не з’яўляецца прадметам 
вывучэння — і толькі. Яна яшчэ 
і пэўны, творча пераўвасоблены 
асабісты жыццёвы вопыт, яго 
аб’ём і яго каштоўнасная арыен-
тацыя. Лаўлю сябе на думцы, як 
многа дало І. Штэйнеру вывучэн-
не нацыянальнага эстэтычнага 
коду балады. Лепшыя старонкі 
артыкулаў і эсэ, якія і зместам, 
і фармальным чынам нагадва-
юць самастойныя міні-манагра-
фіі, а сама кніга — вянок такіх 
міні-манаграфій, якраз і звязаны 
з адмысловай асаблівасцю да-
следчага зроку, які ўнутраным 
канцэптуальным апірышчам мае 
гістарычны шлях славянскай ба-
лады.

Нататкі пра “праднамеранае” і 
“мэтаімкнёнае” меркавалася за-
вяршыць абагульненнем пра тое, 
што азначае ў сучаснай літара-
туразнаўчай сітуацыі від літара-
туразнаўства, які выспавядаецца 
Іванам Штэйнерам. Я назваў бы 
яго “асветніцкім” літаратура-
знаўствам. З моцным уплывам 
Алеся Адамовіча. Як яго школа, 
яго працяг. Мне ўяўлялася на-
ват, што гэта, па сутнасці, адзін 
з развітальных акордаў той доб-
рай літаратуразнаўчай традыцыі 
Беларусі, якая была заснавана 
на энцыклапедычнай засвоена-
сці факта.

Адным словам, “Ex promtu — 
ex proposito” ўспрымаецца ней-
кім настальгічным развітальным 
кругам над класічным варыян-
там нацыянальнай літаратура-
знаўчай школы. Нават агаворкі і 
недакладнасці даследчыка скла-
даюць адбітак-працяг лёгкага 
шарму ад разняволенага палёту 
склейкі ў адно цэлае разрозне-
ных “пастановачных кадраў”. 
Так, М. Багдановіч ніколі не гава-
рыў, што беларускай літаратуры 
“не трэба трымацца народных 
прынцыпаў так, як п’яны трыма-
ецца плоту”. У яго было інакш: 
акурат трымацца народнай пес-
ні, як сляпы трымаецца плоту. 
Скарынава параўнанне ісціны, 
якая знаходзіцца не на паверхні, 
а хаваецца, як “ядро ув ореху”, 
у кнізе атрымлівае два інакшыя 
варыянты напісання, самы па-
цешны з якіх — “яко... ядро у 
во греху”. Да таго ж, Буало ні-
колі не пісаў трактат “Лаакаон”, 
і няварта здзейсненае Лесінгам 
прыпісваць каму іншаму, нават 
вялікаму папярэдніку.

Аднак падумалася і інакш: усё 
ж гэта кніга пераважна гіпотэз 
і ўласных перакананняў, а не 
дэклараваных завучаных сцвяр-
джэнняў. І як кніга гіпотэз яна 
жыццядайная ў значна боль-
шай ступені. Яе круг не звужа-
ецца над арэалам літаратуры, а, 
наадварот, пашыраецца ўдалеч, 
у перспектыву, у бясконцасць 
зорнага неба чалавечых цывілі-
зацыйных каштоўнасцяў. І трэ-
ба спадзявацца, што мастацкая 
практыка, як і само жыццё, 
слушнасць гіпотэз пацвердзіць.

Ігар ЖУК
Гродна

Новая кніга І. Штэйнера, якая служыць прадметам для дадзеных на-
татак, сумарны тэкст згарнула характэрным творчым жэстам — ла-
цінамоўнай формулай загалоўка “Ex promtu — ex proposito”. Пад 
яе вокладкай сышліся матэрыялы, ужо друкаваныя ў беларускай 
літаратурна-мастацкай і навуковай перыёдыцы. Сабраныя разам, 
яны атрымалі некаторую новую якасць. Ex promtu азначае не толькі 
звыкла будзённае “экспромтавае”, нешта, учыненае без папярэдняй 
падрыхтоўкі,  але і тое, што ёсць у наяўнасці, прырыхтаванае, але 
яшчэ да канца не сфармаванае і не да канца ўстойлівае. А ex propo-
sito можа быць ператлумачана на беларускую мову як нешта, што 
створана мэтаскіравана, з зараней абдуманым заданнем. У распа-
раджэнні І. Штэйнера былі ў гатоўнасці разрозненыя, “лятучыя” (як 
далікатна і трапна назваў іх у прадмове да кнігі М. Тычына) брашу-
ры, эсэ, артыкулы, але іх разрозненая, эксклюзіўная, насамрэч экс-
промтавая якасць патрабавала нечага іншага, нечага злучальнага.

Так, беларускую літара-
туру паступова скрад-
вае цень факультатыў-
нага існавання. Цяпер, 
на сённяшні дзень, гэта 
клопат невялікай коль-
касці тых, хто яе тво-
рыць. Але — што далей? 
Што будзе з народам, 
імя якога таўравана 
фактам безлітаратурна-
га існавання? 

Інтэлектуальнае зада-
вальненне атрымліва-
еш ад кнігі І. Штэйнера 
шмат з якіх прычын. Ад 
агульнай устаноўкі на 
эсэйнае даследаванне. 
Ад вынайдзеных і “агу-
чаных” цытат — паэтыч-
ных і не толькі, — якімі 
шчодра насычаны эсэ і 
на ўзроўні якіх упэўнена 
знаходзіцца сам аўтар. 
Ад свабоднай, нязмуша-
най і разам з тым куль-
турна-далікатнай, часам 
злёгку іранічнай манеры 
апавядання.

Цывілізацыйны актЦывілізацыйны акт
«зорнага неба«зорнага неба»»

нататкі
на палях
адной кнігі
пра літаратуру
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* * *
У стрункай напрузе дзён
Паміж будучым і мінулым
Ёсць плыткі Час Сапраўднасці —
Нібы чаўнок у вечных кроснах,
Снуе сюды-туды,
Ператыкае крыжыкамі дні —
І тчэцца палатно
                  жыцця сучаснасцю.

* * *
Што мінула — ужо не вернеш!
Што будзе? — яшчэ чакаць!
Наканована: дзёрзкім зернем
У будзённасці прарастаць.
У Сягоння пускаць карэнне,
Спелым ростам яднаць вякі —
І ў наступнае ўпасці насеннем
Справы
     З Сейбітавай рукі.

Усход і маці
Жанчына вось, якая
Ніколі больш нікога не кахае.
Я выпіў вуснамі яе дажджы,
Я вёсламі расплёскваў яе вёсны,
Я выглядзеў усходам яе восень
І развярэдзіў пальцамі раны —
Жанчына вось, якая
Ніколі больш мужчын не пакахае,
Стаіць сама сівая, як зіма,
Як сірата ў чужой
                     шматлюднай хаце,
Жанчына гэтая — мая Маці.

Перасцярога
Вецер пасееш — пажнеш ураган,
Ураган засяваеш — калі выспявае,
Зжынаеш смерч.
Калі ж у жыццёвую баразну
Хтосьці кідае, як зерне, вайну —
Дыхнуць не паспее:
Маланкаю выблісне жніўны серп
І сейбіт зжынае смерць
Вечную…

Сокал
Дзесьці далёка, далёка-далёка,
За сінім краем зямлі
Лятае ў нябёсах Сокал,
Лятае высока Сокал —
Там іншыя птушкі
                лятаць не змаглі.

Ён радуецца адзіноце
І вольны, нібыта вецер:
Ніхто яго песню ў нябеснай ноце
Не змог паўтарыць на свеце.

А ўнізе, сярод мітусні людзей,
Далёкіх людзей і блізкіх
Жыве чалавек… 
               І ад самай калыскі
Песціць Надзею з Надзей:
Што там вось, далёка-далёка,
За краем скалістых гор,
Сокал спявае ў нябёсах
(Высока ўзлятае Сокал),
Той Сокал высокі —
    Душа яго.

Адзінства
Начное неба над галавою
Жывога сэрца не супакоіць.
На спіну лягу, расплюшчу вочы —
З зорных вышыняў таемнасць ночы 
Глядзіцца ў душу прорвай без дна:
Няма прасторы, часу няма —
А ёсць адзінства ўсяго ва ўсім,
Як у дзяцінстве.

* * *
Колькі мудрых напісана кніжак,
Ды дабрэйшым не стаў белы свет.
А паэты ўсё пішуць і пішуць,
Бо спадзеў песціць кожны паэт:
“Надрукую апошні санет —
І абновіцца ўвесь белы свет…”

Анатоль
КУДЛАСЕВІЧ

* * *
Самотныя ноты позняй восені
Звінелі дымам і мармуровымі вежамі.
Давай сустрэнемся на памежжы
А палове восьмай.

Давай сустрэнемся назаўсёды.
Ізноў
На тым самым месцы.
Знойдуцца самыя лепшыя словы
Для нашых хвілін і месяцаў.

Лепшыя словы...
А палове на восьмую —
Яшчэ, і ўжо, і потым.
Табе далоні сагрэю подыхам
У самую халодную восень...

* * *
Магутны Божа, не руш яе
Усмешкі дрыготкай дым.
Чорны вецер пранёсся між нашых душ
І сонца стала сівым.

Ізноў аблокі плылі і плылі,
Скрадаючы неба сінь.
Нічога не бойся на гэтай зямлі
І літасці не прасі.

Гляджу, як
Дарогі паўзуць у Рым
І птушкі ляцяць дамоў,
І вочы поўняцца нечым сырым
І стыне ў венах кроў.

Гляджу…
А яны паўзуць і паўзуць,
Паўскрай майго жыцця.
І нечым поўніцца каламуць
Спрадвечнага забыцця.

Развей усмешкай мёртвую стынь,
Святлом напоўні жытло.
Пакуль не згарэлі між намі масты,
Пакуль не пануе тло.

Пакуль пустэча не з’ела ўсё,
Пакуль ззяюць промні вачэй.
Ратуй калоссе нашага хлеба,
Ратуй мае сэрца хутчэй.

Смехам скрозь слёзы,
Грыбным дажджом
Абмыла мае палі...
Звінелі маланкі і Божы дом
Я ў гневе сваім спаліў.

Уціснутыя ў краты шпалер,
У шкляныя пакеты дзён,
Мы цягнемся да крохкага свету, але
Да раніцы не дабрыдзём.

Галодныя фары ўгрызаюцца ў столь
І цені паўзуць наўсцяж.
І памяці едкі фантомны боль
Бяжыць па маіх касцях.

Здалося, што болей мяне няма...
А ты сказала: “Жыві...”
Бясконца-бязлітасная зіма
Бяжыць па маёй крыві.

Магутны Божа, не руш яе,
Даруй і сумнеў, і страх.
Бо промні святла,
           што не знойдзеш нідзе,
Жывуць ў яе грудзях.

* * *
Зебра
Перабягала дарогу
На чырвоны колер святлафора.
Яна таксама збіралася кагосьці кахаць
І нешта данесці светлае.
Таксама збіралася.
А зараз
Яе белыя косці,
Нібы сімвал нон-канфармізму,
Распласталіся ўпоперак
Усіх пратаптаных шляхоў.

* * *
Астыла зямля
І вочы
Растрацілі промні.
І вочы
Згубілі шчасце,
Што было навідавоку,
Быццам зусім побач.

Астыла зямля…
І подых —
Ізноў халодны.
Холадна.
Цягнецца млява
Чалавечае.
Млечны шлях...

Астыла зямля,
А вясна разбівала краты,
А вясна разрывала сэрца,
З неба долу сыпалася вада,
Нібы слёзы спрадвечнага ката,
Нібы зерне пераспелага жыта...

Але астыла зямля.
Але...
Астыла зямля,
На якой мне хацелася жыць...

Міхась
БАРАНОЎСКІ

Мілагучныя
стрункі
Вакол такая прыгажосць!
Зірну — і стане цяжка дыхаць.
Прамоклі боцікі наскрозь —
Няўтульна стала неяк крыху.
Над пазалотаю кустоў —
Кавалак восеньскага неба.
Ў радкі збіраю горыч слоў 
Камусьці, спадзяюся, трэба.
Цягнік спяшае наўздагон
За ветрам. Вось і мой прыпынак.
На мокры выбегла перон —
Малюе лістапад карціну.
Палаюць пацеркі рабін,
З-за хмаркі сонца выглядае.
Пяшчотны лета напамін
Струну цымбальную кранае…

Зорны парасон
У поўнач выбегу на ганак —
І пераблытаю гады…
Сустрэне месяц закаханы 
Мяне, як хлопец малады.
Заплешча ветрык у далоні,
Пяшчотна ў валасы нырне,
Стракоча безупынку конік,
І клічуць зорачкі мяне.
Лячу з усмешкай за аблокі —
Трымаю зорны парасон.
З мелодыяй вянчаю слоўкі.
Спявае ветрык наўздагон.
Заплюшчыць вочы не паспела —
Аблашчыў сонейка прамень.
А я б да зор яшчэ ляцела!
Ды пачынаўся новы дзень.

Васількова-
рамонкавы лёс
Надакучыла быць вінаватай,
У чужыя ўпрагацца грахі.
Не спявае шпачок каля хаты,
Шэрай хмарай навіс небасхіл.
Не заглядвае сонца праменьчык, 
Вока выкалі — гэтакі змрок.
Адзінотаю зойдзецца сэрца…

Не зраблю да цябе
                    першы крок.
Утаплю твае кпіны,
                        насмешкі
У сіроцкіх гаючых слязах,
І заззяе вясёлка
              над стрэшкай,
І пакліча увысь
                 Млечны Шлях.
Палячу лёгкакрылаю
                         птушкай,
Дакрануся блакіту нябёс.
Я сама сабе выткаці мушу
Васількова-рамонкавы лёс…

Шалее вецер…
Ля хаты вецер енчыць —
Шалее і злуецца.
На сцежку кіне смецце
І рэхам адзавецца.
А то завые воўкам
Ці птушкаю засвішча.
Зірне ў акенца зорка —
Нібы матуля кліча…
Адразу пацяплее
І з’явіцца пяшчота.
Паціху змрок радзее 
Над хатай і над плотам.

Лёля
БАГДАНОВІЧ

Фота Алеся Высоцкага

Паэт і бард. Нарадзіўся і жыве ў Мінску. Скончыў гістарычны 
факультэт БДПУ імя Максіма Танка. Прымаў удзел
у дзейнасці літаратурнага аб’яднання “Крокі”.
Служыў у войску. Працуе ў музеі Максіма Багдановіча. 
Навучаецца ў Беларускім Калегіуме.

ДэбютДэбют
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Марыя РУДОВІЧ
Горы чырванелі.
Ад вяршыні да падножжа вечаровае сон-

ца няўмольна разлівала ружовае святло, 
якое паступова рабілася бэзавым і зіхацела 
безліччу адценняў, а пасля ператваралася ў 
шызае і перапаўзала з каменя на камень, 
а пасля налівалася гарачай чырванню і, ад-
чайна чапляючыся за вострыя скалы, зры-
валася са стромы ўніз, а потым слізгала ў 
цясніны, нясцерпна апякаючы снег і лёд. А 
пасля невыносная чырвань гусцела і гусце-
ла, і нарэшце, набрыняўшы недзе ў самых 
глыбінях ліловай барвай, рабілася чорнай. І 
чарната сягала вяршыні. І грозныя волаты 
— непрыступныя горы паміж двума мо-
рамі — пакрываліся змрокам. І стары пік, 
пакрыты снегавой шапкай, думаў сваю не-
вясёлую думу.

Ён памятаў сябе адвеку. Над ім нетаропка 
плыў час, і з вышыні стагоддзяў ён моўчкі 
глядзеў у імглу вякоў, і бачыў пачатак і пра-
цяг, і поступ вечнасці быў яму вядомы, і по-
вязь імгненняў не была для яго таямніцай. І 
нішто не парушала яго спакой, і нерухомая 
цішыня панавала вакол.

Ад яго пачынаўся свет і гісторыя людзей, 
і людзі ішлі да яго, і называлі бацькам. І ён 

бараніў іх, і туліў іх, і даваў ім гаючую ваду і 
вінаградную лазу. І яны будавалі свае дамы, 
і спявалі яго песні, і крывыя сцяжыны абы-
ходзілі іх, і ўвесну квітнеў кізіл, і карагач 
меў мёд. І яны казалі яму пра здзейсненае 
і няздзейсненае, і высокае было высокім, а 
нізкае нізкім. І яны ішлі па шэрых камянях, 
і ён вёў іх да сонца. І продкі прасілі за на-
шчадкаў, а нашчадкі маліліся за продкаў. І 
ён ганарыўся сваімі сынамі, і яны шанавалі 
яго, і з перамогай вярталіся да яго. І высо-
кае рабілася вышэйшым, а нізкае было не-
патрэбным.

Стары цяжка ўздыхнуў і дыханне яго 
вырвалася на паверхню, і растапіла снег і 
лёд, і вецер прабег ад падножжа да вяр-
шыні, і людзі падумалі, што гэта прачнуўся 
вулкан.

І круцілася кола дзён, і вялікі паэт чужога 
народа апеў яго, а родны сын зганьбіў. Калі 
тое здарылася? Можа, тады, калі ён дазволіў 

сыну спасцігаць навуку прыхадняў – наву-
ку пярэваратняў? І сын зрабіўся гаваркім і 
спрытным, і прамыя шляхі адпрэчылі яго, і 
зман ішоў побач з ім. А можа тады, калі ён 
замнога даў сыну ад сваіх нетраў і далін, і 
сын не араў і не сеяў, і не даглядаў статкі, 
і ўзвысіўся ў думках сваіх вышэй за горы і 
неба, вышэй за Бога і бацьку?

І падаўся да чужых людзей, і тыя людзі 
далі яму прытулак, і ён еў іхні хлеб, і адпла-
ціў ім чорнай няўдзячнасцю. Ён ішоў іхнімі 
дарогамі, але так і не зведаў іхніх шляхоў. 
Яго вусны навучыліся вымаўляць чужыя 
словы, але так і не спасціглі іх сэнсу. Ён 
крыва пасміхаўся, і вочы яго закрывала шэ-
рая заслона. І хлусня зрабілася салодкай для 
яго языка. І высокае стала нізкім, а нізкае 
высокім. І карагач пакрыўся пылам, і больш 
не квітнеў кізіл. І аднойчы чужая жанчына 
плюнула яму ў вочы, і паслала праклён яго 
бацьку.

І стары задыхнуўся, бо спрадвечнае стра-
ціла сэнс, і звыклае пакінула сваё месца, і 
нерухомае зрушылася, і пакацілася ўніз, і 
падала ўсё ніжэй і ніжэй, і не было як стры-
маць імклівы рух. І ціснула ў грудзях, і за-
няло дыханне, і не было паратунку.

“Прабач, чужая дачка”, — шаптаў стары, 
хоць добра ведаў: не даруецца недараваль-
нае.

І гарачыя слёзы пабеглі па яго шчоках, і 
агонь сораму загарэўся і балюча апаліў сэр-
ца, і халодныя вадаспады ператварыліся ў 
раз’юшаныя патокі, заліваючы ўсё вакол, 
але ён не адчуваў той нясцерпнай гарачыні, 
а людзі думалі, што гэта лава цячэ па схі-
лах.

Недзе ў самых глыбінях глуха тахкала яго 
сэрца, і шалёны гул уздымаўся ўсё вышэй 
і вышэй, і чуўся ад мора да мора, і гнеў, 
вялікі гнеў скаланаў яго душу, і ён пахіс-
нуўся і задрыжаў, спачатку злёгку, а пасля 
ўсё мацней і мацней, і страшэнныя камлыгі 
ляцелі ў цёмныя расколіны, і каменне ўсё 
сыпалася і сыпалася, і лавіны зыходзілі ўніз, 
і людзі думалі, што гэта землятрус.

І калі мора суцішыла свае хвалі, стары 
ніжэй насунуў снегавую шапку, на якую 
ўпаў першы сонечны прамень.

Віднела.
Горы чырванелі.

Роздум

Даеш Дразда!
У кузню міжкалгаснай будаў-

нічай арганізацыі завітаў мала-
ды чалавек. У гэты час каваль 
Фёдар Драздоў вастрыў напіль-
нікам замацаванае ў цісках ма-
сіўнае зубіла.

— Ого! — усклікнуў малады 
чалавек, праводзячы пальцамі 
па зубіле, ад якога тут жа пай-
шоў шызаваты дымок. — Ого! 
— заенчыў ён, разглядаючы аб-
паленыя пальцы.

— А ты думаў! — сказаў ка-
валь Фёдар Драздоў. — У нас, 
як у сталічным рэстаране, — усё 
ў гарачым выглядзе... Пэўна, ча-
гось заказаць хочаш?

— Не, малатабойцам да вас 
накіравалі.

Фёдар дапытліва памацаў бі-
цэпсы маладога чалавека.

— Дадзім дразда! Прафесія-
нал?

— Амаль. У арміі ядро штур-
хаў.

— Яно і відаць. Але калі так, 
прыступім да справы. Кавадла ў 
руках трымаў? Зараз пабачым. 
Дарэчы, мяне Фёдарам завуць.

— Мяне Іванам.
Знаёмства адбылося, і Фёдар 

вырашыў выпрабаваць на Іване 
свой прафесійны жарт — па-
прасіў яго тое самае зубіла на 
тронку насадзіць: прыставіў яе 
да накавальні і загадаў кавад-
лам з другога боку ўдарыць. Іван 
тут жа “раскусіў” жарт, стук-
нуў тронкай аб накавальню — і 
справе канец.

Вырашыў і ён “падшпіліць” 
шматдосведнага каваля. Неўза-
метку саўгануў канцы абцугоў 
у горан, затым паклаў на месца. 
Фёдар узяў абцугі і тут жа вы-
раніў.

— А вось за гэта, Янка, па шыі 
можаш зарабіць. Так не жарту-
юць. Тваё шчасце, што я чалавек 
адыходлівы.

Фёдар абмакнуў канцы абцу-
гоў у вядро з вадой, узяў з го-
рана паўтараметровую, да чыр-
вані нагрэтую стальную паласу, 
сагнуў яе на драўлянай калодцы 
накшталт лацінскай літары “U”.

— “Анкер” называецца. Яго 
заліваюць у бетон, а між канца-
мі ўмацоўваюць драўляныя слу-
пы — тут, бачыш, і дзіркі зроб-
лены. Для чаго слупы — не наша 
справа — можа, на таку, а можа, 
на ферме спатрэбяцца. Дык вось 
слухай заданне. Пакуль я збегаю 
ў кантору, з нарадамі разбяру-
ся, дык ты гэтыя палоскі такім 
“макарам” награвай і загінай. 
Больш загнём — больш заробім. 
Тут працы на тры дні хопіць.

Пакуль Фёдар хадзіў у канто-
ру, Іван сагнуў некалькі палосак 
паводле рэкамендуемага “мака-
ра”. Затым падумаў: а навошта 
гэтую чатырохміліметроўку на-
граваць? Паспрабуем “на ха-
лодную”. І пачаў іх гнуць праз 
накавальню. Вяртаецца Фёдар, 
бачыць цэлы груд гатовых вы-
рабаў, і рот ад здзіўлення рас-
крыў:

— Як гэта ты?
— А вось так!.. Крывавата 

атрымліваецца, затое хутка.

— Пляваць, што крывавата, 
растворам зальецца. Толькі ты 
нікому нічога. Інакш тут жа Ва-
лю, нарміроўшчыцу, прышлюць. 
А так адкуль яны ведаюць, што 
іх можна “на халодную” гнуць?.. 
Увогуле, ты малаток, даеш драз-
да! Зараз адпачывай, а лепш за 
ўсё збегай, куды скажу, — яшчэ 
мімаходзь добрую справу пра-
круцім. Тут адзін чалавек “ле-
вую” рабацёнку заказаў, ды 
няма матэрыялу такога — “па-
хаднямі” завецца. Дык ты пайдзі 
ў горад. На вуліцы Садовай, 5, 
жыве Яфрэм Шпакаў. Скажы, 
маўляў, Фёдар Драздоў прыслаў 
— ён ведае.

Знайшоў Іван старога Яфрэма, 
сказаў аб пахаднях, а той кула-
ком сябе ў лоб стукнуў і кажа:

— Братачка ты мой, толькі 
ўчора аддаў Сямёну Плінеру. Ён 
да Фёдара на тым месцы кава-
лём працаваў. А Плінер жыве на 
Вакзальнай, 17. Дык ты ўжо, ка-
лі не цяжка, збегай.

Пабег Іван да Плінера. І калі 
той, загадкава ўсміхнуўшыся, 
накіраваў яго ў процілеглы ка-
нец горада, да Захара Патоцкага, 
пачаў крыху цяміць: яго лоўка 
разыгрываюць. Вярнуўшыся ў 
кузню, выгляду не падаў, сказаў, 
Патоцкага дома не было. А Фё-
дар махнуў рукой: “Абыдземся, 
другім разам збегаеш...”

Да 1 красавіка заставалася 
некалькі дзён, Іван не захацеў 
чакаць і вырашыў неадкладна 
ўзяць рэванш. У абед адзначы-
лі яго дзень нараджэння, нату-
ральна, узялі крышку вінца. Іван 
адвярнуўся на хвіліну ў кантору 
і паведаміў тамтэйшым жанчы-
нам, што з Фёдарам нешта ня-
ладнае робіцца — за мужыкамі 
з малатком ганяецца.

— Можа, п’яны? У яго бы-
ваюць завіхрэнні, калі лішняе 
вып’е...

Вярнуўся Іван у кузню і ка-
жа:

— Там жанчыны з бухгалтэ-
рыі прасілі нейкі гак у сцяну за-
біць, каб карціну павесіць. Дык 
я вазьму малаток і збегаю.

— Адпачні, ты ўжо набегаўся, 
сам збегаю!

Гэта быў нумар, роўнага 
якому ва ўсім райцэнтры не 

чувалі. Як толькі Фёдар з’я-
віўся ў бухгалтэрыі з важкім 
малатком і досціпна спытаў, 
каго тут трэба прыбіць, жан-
чыны завішчалі, паўскоквалі 
— хто на крэсла, хто на стол, 
а нарміроўшчыца Валя на пад-
аконне ўзлезла і пачала раму 
выціскаць...

Фёдар, вядома, змікіціў, што 
да чаго, і калі распавёў пра Іва-
наў намер, канторскія жанчы-
ны дружна зарагаталі.

З таго часу кавалі адзін аднаго 
не “прышпільвалі”. А пра свой 
каронны нумар з “пахаднямі” 
Фёдар і наогул забыў.

Калі свае б’юцца...
Сустрэў неяк школьнага тава-

рыша. Выпілі піўка, пагаварылі 
за жыццё. Раптам ён пытае:

— Ідзеш ты, скажам, па вулі-
цы. Бачыш — мужчына крыў-
дзіць жанчыну. Твае дзеянні?

— Ну, калі моцна крыўдзіць, 
з рукапрыкладствам, трэсну па 
карку.

— І дурное. Я таксама на мі-
нулым тыдні аднаму трэснуў. 
Іду ўвечары па Ленінскай. Мо-
ладзь парамі прагульваецца, му-
зыка мадэрновая з рэпрадукта-
раў льецца. Раптам чую жаночы 
лямант: “Ратуйце, забіваюць!” 
Бягу на крык. А ён яе, што на-
зываецца, нагамі перыць. Пад-
скокваю, хапаю яго за каўнер, 
ветліва пытаю: маўляў, як вам 
не сорамна жанчыну абражаць? 
Ён нават носам у мой бок не па-
вёў. Толькі, паміж справай, за-
гарлапаніў:

— Не жанчына, а жонка! А 
ты не ўстравай, бо сам па пысе 
атрымаеш!

А яна на зямлі ляжыць, у ка-
мяк сціснулася, умольна на мя-
не ўтаропілася, нібы лань якая, 
бяскрыўдная жывёліна...

— Адцягні яго! — просіць. 
— Скалечыць, гад, п’яніца пра-
кляты, бабнік распутны!..

Пакуль яна такім чынам пе-
ралічвала ягоныя вартасці, я ад-
цягнуў яго. Пару разоў даў па 
карку. А ён быў звер яшчэ той! 
Падхапіўся, ды мяне пад сябе 
падмяў. За валасы скубе, пашчу 
парву, крычыць. Цяпер я ўжо 
вочы на жанчыну вярну, маў-
ляў, сцягні яго з мяне! Інакш 
сапраўды парве.

Яна ж, нікчэмная кабеціна, 
мала ён яе біў, — нуль ува-
гі. Спадніцу сваю выпроствае, 
кудлы прыгладжвае. Тут мяне 
ўжо лютасць узяла — крутнуў-
ся я ды і яго падмяў. Ты мяне 
біў — дай-ка і я злосць на табе 
зганю. А ён зноў мяне за вала-
сы схапіў, цягне да сабе, пнецца 
за нос укусіць... А жонка рап-
там як загарлапаніць:

— Канчайце, міліцыянер 
ідзе!

Я вырвацца імкнуся, каб мі-
ліцыянеру па ўсёй форме дала-
жыць. Ён жа мяне з гэтага бам-
бізу і сцягнуў. Устаю, абтрасаю-
ся, а сяржанцік міліцэйскі ўжо 
справу шыць пачынае: маўляў, 
грамадзяніна збіваеце, давя-
дзецца ў аддзяленне прайсці.

Мяне такая несправядлівасць 
моцна кранула, і я да сяржанта 
ледзь не з кулакамі:

— Гэта ён мяне збівае! А 
яшчэ вось —  жанчыну, жонку 
сваю, значыцца. На дзесяць су-
так яго!

І тут паміж намі з’яўляецца 
яна. Сапе, як вулкан:

— Каго на дзесяць сутак? Гэ-
та цябе, фалюгана, на дзесяць 
сутак! Мы ідзем па вуліцы (гэта 
яна сяржанту), пра справы ся-
мейныя гутарым, а ён (паказвае 
на мяне) наляцеў, як коршак!

— Усё ясна, — сказаў сяр-
жант, беручы мяне пад руку, 
— у аддзяленні разбяромся. А 
вы, грамадзянін і грамадзянка, 
крочце за намі.

Яны, праўда, рушылі ўслед, 
але раптам кудысьці зніклі. Тут 
сяржант і мяне адпусціў — ня-
ма сведак, няма і вінаватых. Ды 
і лішнюю справу заводзіць не 
трэба…

Прыяцель паглядзеў на мяне 
насмешліва і працягвае:

— Значыць, ідзеш ты па вулі-
цы і бачыш...

— А што тут глядзець, — ад-
казваю з той жа іроніяй. — Я 
спачатку іх сямейнае станові-
шча высветлю, пашпарт папы-
таю...

— Вось-вось! І калі свае б’юц-
ца, чужы не ўстравай!

Як робяць фокусы
А яшчэ мяне магам называ-

юць. Які маг? Звычайны фокус-
нік. Самавук. Не Кіо, канечне, не 
Акапян, шпагі глытаць не спра-
баваў, ды і адкуль яны ў мяне? 
А вось жывога голуба з пустой 
скрынкі пусціць, у чужой кішэні 
свой кашалёк знайсці, чалавека 
напалам распілаваць — гэта мне 
не ўпершыню.

Не думайце, што, пускаючы 
ўсялякіх там галубоў, ды па чу-
жых кішэнях лазячы, я нейкую 
асабістую карысць маю. Захап-
ленне мастацтвам — і толькі. 
Што датычыць зарплаты, то мне, 
як перадавому трактарысту, 
яшчэ і прэмію выдаюць. Стар-
шыня асабіста руку паціскае: 
гэта табе, кажа, за працу без 
фокусаў.

А са сцэны, бывае, сысці не 
дадуць. Ну-ка, просяць, яшчэ ча-
го намалюй! А што я “маляваць” 
буду, калі няма з чаго? На такі 
выпадак у мяне запасны нума-
рок ёсць. Калі гледачы дужа ўжо 
прывяжуцца, я імгненна дастаю 
са сваіх шырокіх калашын вось 

гэтыя важкія абцугі, клацаю імі 
— вось так — у паветры і гава-
ру:

— А больш я нічога і не ўмею.  
Калі толькі што камусьці з вас 
зуб выдраць — гэта я мігам. І 
вокам не міргнеш, вышмаргну. 
Хто смелы — выходзь!

Смельчакоў, канечне, не зна-
ходіцца. Каму ахвота, каб нейкі 
там механізатар у ягоным ро-
це іржавай жалязякай калупаў. 
Яшчэ і напраўду вырве, спагані 
тады з яго — сам напрасіўся. І 
я, з выглядам пераможцы, пад 
дружныя апладысменты накі-
роўваюся за кулісы.

Аднойчы пагарэў я са сваім вы-
находствам. Знайшоўся смяльчак 
у адной незнаёмай вёсцы. Ху-
дзенькі такі, але дзябёлы дзядок. 
У мяне, — кажа,— зуб баліць, ра-
тунку няма. Дык ты яго мне вы-
дзеры к чортавай матары!

Пакуль я збіраўся з думкамі — 
як выкруціцца з гэтай пікантнай 
сітуацыі — старэча ўжо круціц-
ца побач з адкрытым ротам. А ў 
роце яшчэ зусім прыстойныя зу-
бы — зіхацяць яечнай шкарлупі-
най. Я ж не тое каб зуб жывому 
чалавеку выдраць —  пеўню га-
лаву не адсяку.

— Выдзерну, — кажу, — дзя-
дуля, яно і не грэх. Як вас?.. Куп-
рыяныч?.. Ужо трываць нельга. 
Але ж я не прафесіянал, і гаран-
тыі не даю.

Купрыяныч ротам пацмокаў і 
залямантаваў:

— Ірві, табе гавару! За свой 
зуб сам адказваць буду!

Тады я пайшоў “на арапа”. 
Ухапіў яго галаву пад паху і па-
чынаю душыць. Гэта каб ён вы-
рваўся і ўцёк. Але дзе там! Куп-
рыяныч залямантаваў:

— Ты мне, суччын сын, галаву 
не круці! Я табе не авечка і вя-
заць сябе не дазволю! Ірві, калі 
падахвоціўся!

І я канчаткова раззлаваўся. З 
такім, ведаеце, гуморам хапануў 
у яго першы, які трапіўся, зуб. 
Дзед і крэкнуць не паспеў. Толь-
кі нешта клацнула, быццам я не 
зуб, а язык у яго выдраў. У зале 
пачуліся смех і апладысменты. 
Расплюшчваю вочы, бачу — у 
маіх абцугах не зуб, а цэлая скі-
віца. Купрыяныч ужо цягнецца 
за ёй, усміхаючыся сваім пустым 
ротам. Абцёр аб рукаў, уставіў 
назад, пацмокаў і кажа:

— А калі б у мяне сапраў-
дныя былі — ірвануў бы?

На душы ў мяне неяк па-
святлела, а ў галаве бліснула 
акрыляючая думка. Я з азар-
там клацнуў у паветры абцуга-
мі і звярнуўся да залы:

— Хто сумняваецца, — калі 
ласка, прашу на сцэну!..

Цяпер мы разам з Купры-
янычам часта выязджаем на 
гастролі. Ён зрабіў сабе новыя 
зубы, а тыя вазіў з сабой у 
якасці рэквізіту.

Карцінкі з глыбінкіКарцінкі з глыбінкі
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Яшчэ са школьных пад-
ручнікаў кожнаму знаёмыя 
назвы: Вялікае княства Лі-
тоўскае, ліцвін-беларус... 
Так, у сярэднявечнай Еў-
ропе існавала моцная цэнт-
ралізаваная дзяржава, дзе 
тэрытарыяльна і колькасна 
дамінавалі нашы продкі, 
дзе сфарміраваліся стара-
беларуская народнасць, 
яе мова (якая мела статус 
дзяржаўнай!), грамадскі 
побыт і дзяржаўны лад, 
менталітэт, своеадметная 
выдатная культура. Залатой 
старонкай роднай гісто-

рыі называюць культуру і 
мастацтва ВКЛ, і веданне 
гэтай старонкі мае акту-
альнае значэнне для нацы-
янальнай самасвядомасці 
народа суверэннай Бела-
русі, для далейшага развіц-
ця нашай дзяржавы.  Таму 
дэвізам удзельнікаў пра-
екта “Міленіум” зрабілася 
перафразаванае вядомае 
выслоўе: “Народ павінен 
ведаць сваю мінуўшчыну, 
каб мець шчаслівую буду-
чыню”.

На выстаўцы, грамад-
скае абмеркаванне якой 

адбылося нядаўна ў Па-
лацы мастацтва, 160 пра-
фесійных айчынных май-
строў паказалі каля 300 
арыгінальных і яркіх тво-
раў. Сярод іх — уражлі-
выя палотны Алеся Мары, 
прысвечаныя тэме гісто-
рыі Бацькаўшчыны: філа-
софскія, рамантызаваныя, 
дакладна распрацаваныя, 
дзе галоўнае  — гарачая 
любоў да Радзімы, роздум 
пра яе лёс. Водгулле гера-
ічнага мінулага, арганічна 
знітаванага з сучаснасцю, 
—  характэрная адмет-
насць работ Леаніда Шча-
мялёва і Гаўрылы Вашчан-
кі, а таксама Уладзіміра 
Стальмашонка, які ў тво-
ры “Славутасці Беларусі” 
ўвасобіў партрэтную га-
лерэю дванаццаці (!) бе-
ларуска-літоўскіх князёў. 
Рэшткі муроў зруйнава-
ных войнамі і часам аба-
рончых замкаў, якія ра-
зам з навакольным пры-
родным ландшафтам нібы 
патыхаюць гісторыяй, ад-
люстраваліся ў пейзажах-
эсэ Анатоля Бараноўскага. 
Легендарнай тэме асаблі-
вага, сапраўды рыцарска-
га, кахання прысвяціла 
маляўнічы дыптых “Жы-
гімонт Аўгуст і Барбара 
Радзівіл” маладая мастач-
ка Дар’я Бунеева; бліску-
чая спроба сучаснай рэ-
канструкцыі знакамітага 
старажытнага ляўкаснага 
жывапісу  —  у  партрэце 
“Казімір Завіша, староста 
Менскі і Чачэрскі, вялікі 
пісар ВКЛ” Эдуарда Ры-
маровіча. Уразіла гледа-
чоў шматфігурная баталь-
ная кампазіцыя Валянціна 
Прыешкіна “Справа пад 
Міром. 1812 г.”.                   

З цікавымі мастакоў-
скімі дасягненнямі па-
знаёміў раздзел графікі, 
дзе традыцыйна высокі 
тэхнічны ўзровень выка-

нання, здаецца, свядома 
спалучаецца з жывой не-
пасрэднасцю народна-бы-
ліннага светаўспрымання, 
трактоўкі гістарычных ар-
тэфактаў, асоб і падзей, 
як, напрыклад, у аркушах 
Міхала Басалыгі “Вітаўт 
Вялікі”, “Ягайла”, “Бітва 
пад Грунвальдам. 1410 г.” 
ці ў стракатых акварэлях 
мастака-этнографа Міко-
лы Купавы і экспрэсіўных 
афортах Арлена Кашкурэ-
віча. Здзіўляюць філігран-
ныя малюнкі каляровым 
алоўкам  Рыгора Сітні-
цы, фотапейзажы старой 
Вільні Дзяніса Раманюка, 
металаграфія “Песня пра 
зубра” Паўла Семчанкі.                                                                                           
Запомніліся цыклы скульп-
турных рэльефаў, прад-
стаўленых Львом і Сярге-
ем Гумілеўскімі (прынамсі,  
“Ф. Скарына”, “Адам Міц-
кевіч”, “М.Багдановіч”), і 
дэ каратыўных вытанча-
ных інсталяцый Міколы 
Байрачнага, звярнула на 
сябе ўвагу унікальная аў-
тарская рэканструкцыя 
старасвецкіх жаночых 
строяў  — узоры шыкоў-
най  вопраткі, зробленыя 
майстрыхамі-прыкладні-
цамі В. Матусевіч і Л.Шы-
лак.

Апроч твораў беларускіх 
мастакоў розных пакален-
няў, экспанаваліся работы 
дзяцей Беларусі ды іншых 
краін — шчыры ўнёсак 
у “Міленіум”, водгук на 
вялікую культурную па-
дзею, яскравы прыклад 
творчай кансалідацыі ды 
сяброўскай повязі наро-
даў, паяднаных магутнай 
гісторыяй. 

Аляксандр РУНЕЦ

На здымку: “Анёл” Алеся 
Мары (з трыпціха, прысве-
чанага 1000-годдзю летапіс-
най Літвы, 2009).

На ўсіх адзін «МіленіумНа ўсіх адзін «Міленіум»»
Заўтра ў Нацыя-

нальным акадэміч-
ным Вялікім тэат-
ры оперы і балета 
Беларусі адбудзец-
ца гала-канцэрт з 
удзелам сусветна 
вядомых салістаў-
барытонаў Паола 
Гаванелі (Італія) ды 
Юрыя Нячаева (Ра-
сія). Поруч з імі вы-
ступяць нашы вяду-
чыя спевакі Аксана 
Волкава, Таццяна 
Гаўрылава, Ніна 
Шарубіна, Аляк-
сандр Кеда, Сяргей 
Франкоўскі ды, зразумела, хор і аркестр тэ-
атра. Дырыжор Вячаслаў Воліч. Прагучаць 
лепшыя старонкі з опер Д. Расіні, Д. Вердзі, 
Д. Пучыні, А. Барадзіна, П. Чайкоўскага і 
М. Рымскага-Корсакава. 

Пасольства Індыі ў Беларусі, УП “Кіна-
відэапракат” і сталічны кінатэатр “Піянер” 
арганізавалі Дні індыйскага кіно. Яны пра-
ходзяць у Мінску 23 —  29 лістапада і знаё-
мяць з невядомымі для беларускіх гледачоў 
сучаснымі фільмамі, якія набылі папуляр-
насць у Еўропе і ЗША.

Два месяцы (ці 
амаль столькі) без 
сваіх куміраў — 
такая перспектыва 
ў нашых прыхіль-
нікаў мастацтва 
класічнага танца, 
бо харэаграфічная 
трупа НАВТ оперы 
і балета Беларусі 
збіраецца на пра-
цяглыя гастролі ў 
Паўднёвую Карэю 
і Кітай. Перад са-
май вандроўкай, 
5 снежня, адбу-
дзецца прэм’ера 
спектакля “Папя-
лушка” расійскага харэографа Юрыя Пу-
закова на музыку С. Пракоф’ева. А вось 
тыдзень таму аматараў жанру прывабіў 
чарговы паказ балета Л. Мінкуса “Дон 
Кіхот”, дзе партыю Кітры ўпершыню вы-
канала лаўрэат і дыпламант міжнародных 
конкурсаў Кацярына Алейнік. Маладая 
салістка танцуе таксама ў спектаклях “Эс-
меральда”, “Спячая прыгажуня”,  “Бахчы-
сарайскі фантан” (на здымку), “Баядэрка”, 
“Шчаўкунчык”,  “Пахіта”, “Карміна Бура-
на” ды інш.

У Віцебску завяршыўся ХХІІ Міжна-
родны фестываль сучаснай харэаграфіі 
(IFMC). Прыязджалі зоркі з Латвіі, Поль-
шчы, Расіі, Украіны, Эстоніі, быў прад-
стаўлены міжнародны праект “Cocoonda-
nce”. Прайшоў і традыцыйны конкурс, у 
якім спаборнічалі работы дзевяці беларус-
кіх калектываў з Віцебска, Гродна і Мін-
ска. Журы ўзначальваў народны артыст 
СССР, прафесар Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі Валянцін Елізар’еў. У на-
мінацыі “Лепшая пастаноўка” перамаглі 
аднаактовыя балеты “Камень, нажніцы, 
папера” ды “Homo sapiens” мінскага тэат-
ра танца “D.O.Z.S.K.I” ў пастаноўцы Вольгі 
Скварцовай-Кавальскай і Дзмітрыя Залес-
кага. Ансамбль кафедры харэаграфіі БДУ 
культуры і мастацтваў адзначаны ў намі-
нацыі “Выканальніцкае майстэрства” за 
трыпціх “Тры “В””.  Дыпломам “Лепшая 
харэаграфічная мініяцюра” ганараваная 
група сучаснай харэаграфіі “Тад” з Грод-
на. У намінацыі “Артыстызм” вылучылася  
Вольга Лабоўкіна. 

Маг клавіяту-
ры, майстар імп-
равізацыі, Ліст 
джазавага фар-
тэпіяна — так пі-
шуць крытыкі пра 
Адама Маковіча. 
Легендарны поль-
скі піяніст, аўтар 
кампазіцый для 
струннага квар-
тэта і джазавага 
трыо, шматлікіх твораў для фартэпіяна, 
музыкі да фільмаў, А. Маковіч (сапраў-
днае прозвішча — Матышковіч) запісаў 
некалькі дзесяткаў альбомаў, у тым ліку 
выдадзены ў ЗША аўдыёдыск з музыкай 
Ф. Шапэна ў джазавай інтэрпрэтацыі. Ме-
навіта джазавыя апрацоўкі твораў вяліка-
га польскага кампазітара сталіся дамінан-
тай канцэртнай праграмы, з якой 69-гадо-
вы майстар выступіў нядаўна ў Мінску. 
У канцэрце прагучалі таксама традыцый-
ныя, але адметна ўвасобленыя, джазавыя 
кампазіцыі.

Лана ІВАНОВА
Фота Васіля Майсяёнка і аўтара

РадРадуемся разамуемся разам  

Кастуся Качана ведаюць як выбіт-
нага пейзажыста. Яго карціны напоў-
неныя хараством беларускай пры-
роды, яе непаўторнасцю, адценнямі 
жывых фарбаў. Любоў да зямлі, на 
якой ён нарадзіўся, хрысціянская па-
корлівасць — унутраная аснова ўсіх 
палотнаў гэтага мастака. Невыпадко-
ва яго выстаўка мае назву “Радзімаю 
зачараваны” і прысвячаецца Году 
роднай зямлі ды яе людзям.

Ён не вучыўся ў мастацкіх ВНУ. 
Але Бог даў яму выключны талент: 
Кастусь Качан, які нарадзіўся  ў вёс-
цы Лаўрышава Навагрудскага раёна 
Гродзенскай вобласці, скончыў у 1975 
годзе Беларускі дзяржаўны універсі-
тэт, з 1980-га пачаў удзельнічаць у ма-
стацкіх выстаўках, а ў  1987 годзе быў 
прыняты ў Беларускі саюз мастакоў.

Яго пейзажы, намаляваныя алеем 
у рэалістычнай манеры, ствараюць 
гарманічную панараму адзінства 
чалавека і прыроды ў розны час 
года: “Зямля мая, зямля маіх прод-
каў”, “Зіма ў Навагрудку”, “Вада,  
зямля і неба”, “Вясна ў Лаўрыша-
ве”, “Гара Міндоўга”, “Дождж”, “На 
зыходзе восеньскага дня”, “Дзяды”, 
“Перад навальніцай”... Непаўтор-
ны свет сялянскага жыцця, хаты  і 
хаткі, дрэвы, жывёла, праца на зям-
лі, архітэктурныя помнікі, храмы 
— тое, што ўвабраў Кастусь Качан 
з дзяцінства, убачанае і перажытае 
ў юнацтве, ён перастварае на сваіх 
палотнах. З іх высноўваецца філа-
софія жыцця, а звычайны побытавы 
матыў успрымаецца як паэтычнае 
апавяданне пра еднасць людзей і 

прыроды. Лагодай і пачуццём свет-
лай радасці напаўняе душу серыя 
нацюрмортаў, прысвечаных побыту 
беларусаў.

Творы Кастуся Качана знаходзяц-
ца ў Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі ды ў іншых айчынных му-
зеях, у Дзяржаўнай Траццякоўскай 
галерэі ў Маскве і фондах Міністэр-
ства культуры Расійскай Федэрацыі, 
у прыватных калекцыях Аўстрыі, 
Беларусі, В’етнама, Германіі, ЗША, 
Італіі, Кітая, Латвіі, Літвы, Паўноч-
най Карэі, Польшчы, Расіі, Францыі, 
Эстоніі, іншых краін. І новыя ўзоры 
яго таленавітага жывапісу, безумоў-
на, зацікавяць усіх, хто наведае вы-
стаўку ў галерэі “Мастацтва”. 

Галія ФАТЫХАВА

У мінскім Палацы 
мастацтва прайшла 
маштабная,
спалучаная
з разнажанравай 
культурнай
праграмай,
рэспубліканская
выстаўка жывапісу, 
графікі, скульптуры, 
дэкаратыўна-
прыкладной
творчасці пад назвай 
“Міленіум”.
Яе арганізавалі
Беларускі саюз
мастакоў
і Міністэрства
культуры краіны
з нагоды адметнай, 
шырока адзначанай 
сёлета пад эгідай 
ЮНЕСКА, даты: 
тысячагоддзя першага
занатавання ў
еўрапейскіх пісьмовых
крыніцах тапоніма
“Літва” (у г. зв. 
“Кведлінбургскіх
аналах”), што мае,
як вядома, самае
непасрэднае
гістарычнае дачыненне
і да нашага роднага 
краю.     

“Для мяне прырода з’ява не проста біялагічная. У прыродзе яшчэ ёсць дух, біяполе, 
умоўна кажучы. Таксама, як да прыроды, стаўлюся я і да мастацкага твора. Лічу, 
што ён не проста нешта матэрыяльнае, а змяшчае ў сабе духоўны зарад, энергію. 
Вакол карціны існуе актыўнае поле. Сутнасць мастацтва ў тым, каб яно ўздзейні-
чала на чалавека, на яго поле, мела з ім сувязь напрасткі, праз падсвядомасць. А 
гэта можа быць толькі тады, калі мастак сам надзелены зарадам і вялікай энергіяй 
пачуццяў. Толькі тады магчыма суладная размова з гледачом”, — разважае Кастусь 
Качан, чыя персанальная выстаўка адкрылася ў сталічнай галерэі “Мастацтва”.

У сумоўі з прыродайУ сумоўі з прыродай
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пектакль “Чаму, чаму…” 
ніяк не нагадваў знака-
мітую брукаўскую “Ма-

хабхарату” — эпічную драму, 
якая доўжылася 8 гадзін і звы-
чайна паказвалася публіцы за 
два вечары. Што было прапа-
навана мінскім гледачам? Па 
сутнасці, монаспектакль. На 
сцэне нікога і нічога… По-
тым з’яўляецца крэсла (ця-
гам спектакля і яшчэ адна дэ-
карацыя — праём дзвярэй). 
І нарэшце — яна, Мірыям 
Голдшміт, якая самім сваім 
знаходжаннем на сцэне нібы 
падкрэслівае, узводзіць на 
іншы ўзровень філасофскія 
разважанні П. Брука. Яна 
не проста рэзанёрствуе, але 
пражывае, пачуццёва віб-
рыруе вакол усіх тых пра-
клятых пытанняў: “Чаму?”, 
“Дзе жыве ego?”. І вакол 
“шэкспіраўскіх жарсцяў”, і 
лёсу акцёра, і постаці ляль-
кі, якая ствараецца паводле 
вобраза і падабенства боска-
га… Увесь гэты набор філа-
сафем, верагодна, ніколі не 
склаўся б у спектакль, калі 
б не тэмперамент і асаблівая 
пластыка выканаўцы. Ёй па-
дыгрывае — і ў літаральным 
сэнсе — Франчэска Агнела, 
кампазітар. У яго руках дзіў-
ны інструмент, ці не індый-
скага паходжання: дотык да 
яго — і льецца музыка.

Падалося, некаторыя неда-
ацанілі спектакль П. Брука. 
І дарма. З іншага боку, ві-
давочна, што калі глядацкія 
чаканні не здзяйсняюцца, 
гэта выклікае расчараванне. 
І “Панарама” прадэманстра-
вала нам гэта на замежным і 
айчынным прыкладах.

Замежны прыклад — вы-
ступленне кракаўскага тэат-
ра “Хто”. У спектаклі “Пра-
дам дом, у якім не магу ўжо 
жыць” няма тэксту, няма 
цэласнага сюжэта, але, зра-
зумела, ёсць асноватворная 
ідэя. Яна датычыць значных 
падзей чалавечага жыцця: 
нараджэння, невыпадковых 
сустрэч, хрышчэння, паха-
вання. Стрыжань спектакля 
— пластыка. У ім шмат музы-
кі і харэаграфічных эцюдаў. 
Рэжысура, сцэнарый, музыч-
нае афармленне відовішча 
належаць Ежы Зоню, вядома-
му кракаўскаму эксперымен-
татару. І акцёраў (Г. Срэбны-
Роза, М. Зонь, Я. Бучыньскі, 
Б. Цянява, М. Слоба) цяжка 
папракнуць у непрафесіяна-
лізме. Дык у чым прычына 
адчування мінскімі тэатра-
ламі расчаравання ад гэтага 
польскага спектакля?

Тэатр “Хто” — своеасаб-
лівы. Ён сфарміраваўся як 
вулічны тэатр, зарыентаваны 
на кірмашовыя паказы. І ў 
якасці творчага эксперымен-
ту, вядома, выклікае пэўную 
цікавасць. Але на сёлетняй 
“Панараме” быў цэлы шэраг 
эксперыментальных спек-
такляў, у тым ліку работа 
мінскага пластычнага тэатра 
“ІнЖэст”, якая, нягледзячы 
вартыя крытыкі моманты аў-
тара гэтых радкоў (гл. публі-
кацыю ў “ЛіМе” за 9.Х.09 г.) у 
цэлым выглядае ніяк не горш. 
Ад польскай жа тэатральнай 
культуры, такой значнай для 
нас, мінскі глядач чакае не-
звычайнага, высокага ўзору.

Другім расчараваннем 
“Панарамы”, на мой погляд, 
сталася “ноў-хаў” мінскага 
тэатральнага форуму: праект 
“On-line” — “Хто я?”. Наш 
глядач прызвычаіўся, што мі-
ні-спектаклі, якія ў межах гэ-
тага праекта ставяцца мала-
дымі беларускімі рэжысёра-
мі паводле міні-п’ес маладых 
беларускіх аўтараў, змяшча-
юць у сабе крэатыўную імп-
равізацыю, нясуць з сабою 
надзею на светлую будучы-
ню нашага тэатра, якая спа-
лучаецца менавіта з імёнамі 
ўдзельнікаў “On-line”.

Гэтым разам спадзяванні 
амаль не спраўдзіліся. Толь-
кі часткова здавальняючымі 
можна прызнаць работы ма-
ладых драматургаў І. Скрып-
кі, Т. Ламонавай, М. Руд-

коўскага. Нешта прывабнае 
можна знайсці ў пастаноў-
ках К. Аверкавай і К. Тара-
савай. Асабліва прыкра было 
сачыць за тым, як амбітна-
рэкламна на вялікім экране 
маладыя драматургі і рэжы-
сёры кідалі мудрагелістыя 
фразы пра жыццё і мастацт-
ва, фразы, якія нішчыліся 
падчас прагляду іх яўна яшчэ 
несаспелых твораў…

Аднак, на гэтым фоне ўсё 
ж была работа, якая без анія-
кай паблажлівасці можа ква-
ліфікавацца як набліжэнне 
да сапраўднага Мастацтва. 
Гаворка ідзе пра міні-спек-
такль “Дажыць да прэм’еры” 
паводле Міколы Рудкоўскага 
ў пастаноўцы Паўла Харлан-
чука. Прапанаваны погляд 
на адчуванне Вялікай Ай-
чыннай, у таленавіта распра-
цаванай рэжысуры, поўнай 
увагі да акцёра, з яскравай 
работай Я. Кульбачнай у ролі 
галоўнай гераіні ўспрымаўся 
яркім “святлом” і спарадзіў 
нясмелыя парасткі надзеі на 
слаўную будучыню айчынна-
га тэатра.

Наша “Панарама” — як 
выстаўка шматлікіх і разна-
стайных экспанатаў. Ёсць і 
сапраўдныя творы, калі не 
сусветнага (як сцвярджалі 
вядучыя, вітаючы публіку 
перад кожным спектаклем), 
дык еўрапейскага кшталту. 
Ёсць проста “выставачныя” 
спектаклі, дзе галоўная за-
дача — пазнаёміць мінскага 
гледача з пэўным падыходам 
да тэатральнага мастацтва. 
Так успрымалася першая для 
нас сустрэча з венесуэль-
скім тэатрам “Gota Dulce” 
і яго спектаклем, дзе Хасэ 
Грэгорыа Солет выступае 
і ў якасці аўтара, і ў якасці 
рэжысёра, і ў якасці акцёра 

— выканаўцы галоўнай ролі. 
Спектакль нагадвае нашу ай-
чынную батлейку ў “аўтэн-
тычным” выглядзе — лялькі 
і жывыя акцёры. Вельмі эк-
затычна.

Пэўнай экзотыкай вылу-
чыўся і Башкірскі акадэміч-
ны тэатр драмы імя Мажыта 
Гафуры. Госці з Уфы пры-
везлі ў Мінск спектакль па-
водле Кена Кізі “Палёт над 
гняздом зязюлі”. Але, калі су-
пастаўляць гэтае тэатральнае 
відовішча з амерыканскай 
ментальнасцю, інакш, як эк-
зотыкай, тое, што адбываец-
ца на сцэне, не назавеш…

Да сярэдзіны фэсту вы-
значыліся тры вяршыні: два 
прыбалтыйскія спектаклі 
і работа не вядомага нам 
уральскага тэатра.

Оскарас Каршуновас ужо 
трэці раз наведваў нашу ста-
ліцу. Помняцца ранейшыя 
сустрэчы з гэтым майстрам 
літоўскай рэжысуры, з яго 
метафарычна-дынамічным 
рэжысёрскім дырыжыраван-
нем, з дакладнасцю ўпісван-
ня акцёраў у сцэнічную пар-
тытуру. Гэтым разам метафа-
рычнае бачанне О. Каршу-
новаса выявілася праз “Сон 
у летнюю ноч” У. Шэкспіра 
ў выглядзе… дошак, за якімі 
хаваюцца персанажы, якія 
яны цягнуць з сабой і за са-
бой, на якія кладуцца і з якіх 
ствараюць, часам, цэлы плот. 
А цудадзейная кветка, якая 
надае моц каханню, у спек-
таклі паказана ў выглядзе 
падшыпніка, які коўзаецца 
ад вуснаў аднаго персанажа 
да вуснаў другога, па той жа 
самай дошцы…

Але праз нейкі час гэтае 
мігценне з дошкамі пачынае 
стамляць. Не з’яўляецца но-
вая якасць, а дынаміка дзе-

яння неяк мікшыруе акцёр-
скую выразнасць, замінае 
выяўленню асоб выканаў-
цаў. Праўда, гэты спектакль 
быў створаны амаль 10 гадоў 
таму, і там славуты майстра 
нібы намацвае тыя стылё-
выя прыёмы, якія напоўніцу 
развівае ў пазнейшых сваіх 
спектаклях, што перамага-
юць на многіх прэстыжных 
міжнародных фэстах…

Спектакль  “Соня” (паводле 
Т. Талстой) Новага рыжскага 
тэатра прадэманстраваў ін-
шы падыход да сцэнічнага 
мастацтва, прапанаваны рэ-
жысёрам-пастаноўшчыкам 
Алвісам Херманісам. Мінскія 
тэатралы шмат чулі пра гэта-
га майстра, лаўрэата шэрага 
міжнародных тэатральных 
прэмій. Але ж лепш адзін раз 
пабачыць…

А. Херманіс арганізуе сцэ-
нічнае дзеянне з апорай на 
побыт. Гэта прынцыповае 
адрозненне яго тэатральнай 
эстэтыкі ад літоўскіх сусе-
дзяў (успомнім, што не толь-
кі О. Каршуновасу, але і 
Э. Някрошусу і А. Лаценасу 
ўласцівая метафарычная ма-
нера пабудовы тэатральнага 
відовішча). Сцэна, што дзіў-
на пры наяўнасці двух вы-
канаўцаў, запоўненая анты-
кварнай мэбляй (сцэнограф 
К. Юр’яне), якая дакладна 
перадае “дух часу” дава-
еннай і “блакаднай” эпохі 
— часу падзей спектакля. 
Двое з маскамі-панчохамі 
на тварах, бязлітасна “ску-
буць” рэчы, і нечакана адна 
з персон “ператвараецца” ў 
гераіню, другая займае па-
зіцыю “апавядальніка”. Ак-
цёры Г. Або ліньш і Я. Ісаеў 
паказваюць высокі ўзровень 
майстэрства. Але ў працэсе 
аповеда пра незайздроснае 

жыццё непрыгожай, адзі-
нокай хатняй работніцы з 
даваеннага Ленінграда чу-
юцца ноткі, ніяк не ўласці-
выя ні аповесці Т. Талстой, 
ні традыцыі вялікай рускай 
літаратуры. Падалося, што 
матэрыял “супраціўляецца” 
трактоўцы рыжскага тэатра. 
Нельга смяяцца з “малень-
кага чалавека”, тым больш, 
што сцэна — гэта заўсёды 
абагульненне (“павелічаль-
нае шкло”, як сцвярджаў 
паэт) і такі падыход можа 
закрануць і чалавечую, і на-
цыянальную годнасць. Хаця 
ў фінале матэрыял сам гаво-
рыць за сябе — блакадніца 
Соня ідзе на апошняе спат-
канне і дэманструе вялікі 
дар чалавечнасці…

У хрэстаматыйнай “Наваль-
ніцы” Аляксандра Астроў-
скага, якую прывёз да нас 
Магнітагорскі тэатр імя 
А. С. Пушкіна, не аказалася 
амаль нічога хрэстаматыйна-
га. Спектакль уральцаў зноў 
пацвердзіў ісціну: класіка 
бязмерная, яна дае і сучасна-
му мастаку агромністую пра-
стору для самавыказвання. 
“Прамень святла ў цёмным 
царстве” — Кацярына ў вы-
кананні А. Дашук з’явілася 
простай, парывістай дзяўчы-
най, з павышаным узроўнем 
сумлення і шчырасці (мабыць, 
асноватворныя рысы рускага 
нацыянальнага характару). І 
знакамітая “ціхасць” яе мужа 
Ціхана (У. Багданаў) тракта-
ваная як пачуццё кахання да 
жонкі. Зусім нетрадыцыйнай 
выглядае на сцэне і Кабаніха 
(Н. Лаўрова, мусіць, галоўная 
зорка акцёрскага ансамбля). 
У гэтай Кабанісе — шматпла-
навай, рознабаковай — ад-
чуваецца моцны стрыжань: 
вера ў неабходнасць і слуш-
насць дзедаўскіх традыцый. 
І яна сама — носьбіт гэтых 
традыцый, ды яе “пражы-
ванне” на сцэне сведчыць: і 
чалавечнасць ёй уласцівая. 
Усё ў гэтым спектаклі ўтва-
рае моцную панараму расій-
скага светапогляду, дзе ёсць 
максімалізм, трагічная шы-
рыня душы. Заслуга ў гэтым 
і рэжысёра-пастаноўшчыка 
Льва Эрынбурга, і сцэногра-
фа А. Вацякова, і аўтара му-
зычнага афармлення В. Яме-
тавай…

Калі на сцэне пануюць по-
шук і майстэрства, а чалавек 
у зале, стаіўшы дыханне, усі-
мі фібрамі сваёй душы спры-
чыняецца да творчага працэ-
су, — што можа параўнацца 
з гэтым!

Вадзім САЛЕЕЎ,
доктар філасофскіх навук, 

тэатральны крытык
На здымках: сцэны са 

спектакляў “Навальніца”;  
“Сон у летнюю ноч”; “Чаму, 
чаму…”.

Фота
Аляксандра Дзмітрыева

Пра фінальныя акорды “Па-
нарамы” чытайце ў адным з 
наступных нумароў газеты.

СС

Пітэр БрукПітэр Брук?.. ?.. І не толькіІ не толькі

Вось мінскія тэатралы дажыліся —
упершыню ў нашай сталіцы з’явіўся
Пітэр Брук. Рэжысёр з сусветным імем. 
Аўтар знакамітай кнігі “Пустая прастора” 
(і многіх іншых, дзе ён з сакратаўскай
мудрасцю разважае пра мастацтва тэатра). 
Адзін са стваральнікаў “жывога тэатра”, 
чалавек, які спрычыніўся да стварэння
і развіцця знакамітага еўрапейскага
“Тэатра нацый”. Не, самога Брука
мы ў Мінску не пабачылі. 
Але на “Панараме” быў прадстаўлены
яго спектакль тэатра Шаўшпільхаўс
(Цюрых, Швейцарыя) “Чаму, чаму…”.
Ён распачаў другую палову фэсту,
пра першую частку якога, складзеную
з работ беларускіх тэатраў, ужо ішла на 
старонках “ЛіМа”.

Наўздагон IV міжнароднаму 
фестывалю тэатральнага

мастацтва “Панарама”
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Шануюцца
традыцыі 

Спіс нематэрыяльнай культур-
най спадчыны Беларусі папоўніў-
ся трыма гісторыка-культурнымі 
каштоўнасцямі. Гэта калядная 
гульня для незамужніх дзяўчат 
і нежанатых юнакоў “Жаніцьба 
Цярэшкі”, якая праходзіць у Ле-
пельскім раёне. У спіс увайшоў 
яшчэ абрад “Наскі Вялікдзень”, 
які можна ўбачыць у вёсцы Аб-
рова Івацэвіцкага раёна. Калі ў 
вёску прыйшла моравая хваро-
ба, жыхары за адну ноч ствары-
лі спецыяльны ручнік і разам з 
абразом Божай Маці прайшлі 
хрэсным ходам вакол вёскі, па-
сля чаго хвароба адступіла. Спіс 
папоўніўся таксама тэхналогіяй 
стварэння майстрамі Круглян-
скага раёна драўляных музыч-
ных народных інструментаў.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ

Іван Пятровіч успамінае, 
што першым штуршком 
сталася размова з жыхаром 
вёскі Малая Сырмеж Сіне-
фонам Артаевым. Той рас-
казаў, што дзесьці ў 1939 
годзе нейкі чалавек у акуля-
рах прыязджаў з Ленінгра-
да. Шукаў дарогі да Шэме-
тава. Казаў, што там радзіма 
яго продкаў — Шастакові-
чаў. Размова так і засталася 
б размовай, каб праз дзеся-
цігоддзі Іван Пятровіч не па-
чаў сур’ёзна займацца края-
знаўствам. Ён даведаўся, 
што ў адной мясцовасці рас-
паўсюджана прозвішча Ша-
стаковічы. І разам з групай 
школьнікаў накіраваўся ту-
ды — да былога маёнтка Ка-
лодна, што знаходзіўся не-
далёка ад Шэметава. Там, на 
могілках, пабачылі некалькі 
помнікаў з прозвішчамі Ша-
стаковіч. А яшчэ — цікавы 
камень з выразанымі на ім 
крыжам, нажніцамі і пра-
сам. Сталі пытацца ў лю-
дзей з суседняй вёскі, што 
гэта такое. “Ой, — кажуць, 
— цікавая гісторыя: тут Ша-
стаковіч пахаваны. А камень 
“Рымарчыкавым” завуць”. А 
чаму так? На гэта пытанне 
месцічы расказалі наступ-
нае паданне:

“Славіўся на ўсё наваколле 
жыхар з вёскі Калодна Ша-
стаковіч. Быў ён выдатным 
рымарам. А чаму за ім зама-
цавалася мянушка “Рымар-
чыкавы”? У час паўстання 
1863 года многія жыхары на-
вакольных вёсак уступілі ў 
паўстанцкія атрады. Пры-
няў удзел у ім і Шастаковіч. 
У адной з сутычак з цар-
скімі карнікамі ён быў па-

ранены. Ноччу яго прывезлі 
да родзічаў у Калодна, дзе 
ён сканаў ад ран. Хаўтуры 
былі патаемныя, бо баяліся, 
каб царскія ўлады не адпом-
сцілі сям’і. Помнік, звычай-
ны палявы валун, вырашы-
лі паставіць на магіле без 
подпісу. Мясцовы каваль на 
гладзейшым баку каменя вы-
сек выяву крыжа ў паўколе 
— знак, што пахаваны хры-
сціянін, а таксама выявы 
нажніц і праса, каб адзна-
чыць, што быў у паўстан-
цаў рымарам. Меркавалася, 
што надыдзе спрыяльны 
час, і на магіле ўстановяць 
сапраўдны помнік.

Але лёс распарадзіўся 
інакш. Паўстанне было па-
даўлена, паплечнікаў Ша-
стаковіча забілі ці саслалі ў 
Сібір, і не было каму заняц-
ца помнікам. У такім выгля-
дзе і застаўся ён стаяць да 
нашых дзён.”

Убачыўшы, што столькі 
Шастаковічаў жыло ў гэтай 
мясцовасці, Іван Драўніцкі 
вырашыў праверыць, ці не 
было сярод іх продкаў зна-
камітага кампазітара. Пачуў 
краязнавец ад мясцовых лю-
дзей, што кагосьці з Шаста-
ковічаў вывезлі ў Расію, а 

там яны сталі людзьмі вучо-
нымі. Даведаўся пасля, што 
ў Іркуцку жыве прафесар 
Шастаковіч, і напісаў яму 
ліст. Неўзабаве прыйшоў 
адказ. Баляслаў Сяргеевіч 
Шастаковіч — па прафесіі 
гісторык-славіст і, зразу-
мела, цікавіцца гісторыяй 
свайго роду. Адказаў, што 
яго прадзеда Пятра хрысці-
лі ў Шэметаўскім касцёле. 
Даслаў іншую інфармацыю 
пра свой род. Праўнук ура-
джэнца Мядзельшчыны пі-
саў: “Згодна з сямейным 
паданнем, Шастаковічы заў-
сёды разглядалі сябе як вы-
хадцы з польскага роду, якія 
некалі жылі ў літоўска-бела-
рускі рэгіёне (ад старэйшых 
да малодшых пераходзіла 
інфармацыя, што “нашы 
продкі паходзілі з Літвы, з 
ваколіц Свенцян)”.

А цяпер крыху пра тое, 
як беларускія Шастакові-
чы апынуліся ў Расіі і далі 
свету знакамітага кампазі-
тара. Яны жылі ў маёнтку 
і вёсцы Калодна. Збяднелы 
шляхціц Пётр Шастаковіч, 
які вучыўся ў Віленскай 
медыка-хірургічнай акадэ-
міі на ветэрынара, пасля 
паўстання 1830 — 1831 га-

доў быў сасланы ў Сібір. 
Там ажаніўся на ссыльнай 
з Ашмян. У 1845 годзе ў іх 
сям’і ў Екацерынбургу на-
радзіўся сын Баляслаў-Ар-
тур. Яго таксама не абмінуў 
дух змагарства. Па прыез-
дзе ў Маскву Баляслаў-Ар-
тур стаў сябрам камітэта 
Польскага падполля. Пасля 
паразы паўстання 1863 года 
яго арыштавалі і накіравалі 
ў пажыццёвую высылку ў 
Пермскую губерню. У Ба-
ляслава было 7 дзяцей, усе 
былі здольныя і цягнуліся да 
навукі. Адзін з іх, Дзмітрый, 
і з’яўляецца бацькам знака-
мітага кампазітара, таксама 
Дзмітрыя. Ён ужо ў 11 год 
ствараў музыку, а потым 
стаў аўтарам сімфоній, ба-
летаў, опер, музыкі да не-
калькі дзесяткаў кінафіль-
маў. Дзмітрый Шастаковіч 
быў шэсць разоў узнагаро-
джаны Дзяржаўнай прэміяй 
СССР. Дарэчы, наведваў ён 
і Беларусь.

...Цяпер маёнтка Калодна 
не існуе, парк побач закі-
нуты. Няшмат хат і ў вёсцы 
Калодна сёння. Ды і таго 
драўлянага касцёла ў Шэме-
таве, у якім хрысцілі продка 
вялікага кампазітара, не за-
сталося. У 1832 годзе яго ра-
забралі і перавезлі на іншае 
месца. Але стаіць на могіл-
ках “Рымарчыкаў камень”. 
І, канечне, захавалася па-
мяць пра аднаго з найвядо-
мейшых кампазітараў XX 
стагоддзя.

Алесь ВЫСОЦКІ
На здымку: кампазітар 

Дзмітрый Шастаковіч.

Ігар Пракаповіч
з Пастаў разважае
пра неабходнасць 
далучэння
школьнікаў
да вывучэння 
роднага краю:

— Шмат гадоў працуючы са 
школьнікамі і рэалізуючы роз-
ныя праекты па вывучэнні род-
нага краю, усё больш упэўніва-
юся ў тым, што краязнаўства 
— адзін з самых эфектыўных 
шляхоў у справе выхавання ма-
ладых беларусаў-патрыётаў. Ча-
лавек спазнае навакольны свет 
праз дзейнасць і вопыт, а пачуц-
ці і эмоцыі, якія ўзнікаюць пры 
гэтым, уплываюць на фарміра-
ванне свядомасці. Менавіта на 
гэтым трымаюцца краязнаўчыя 
пошукі.

На жаль, у навучальных ус-
тановах такую работу выштур-
хнулі на ўзбочыну вучэбна-вы-
хаваўчага працэсу шматлікія 
заняткі. Краязнаўчыя здабыткі 
школ трымаюцца на энтузіязме 
асобных настаўнікаў. І прычына 
ў тым, што да сёння не акрэсле-
на роля і месца краязнаўства ў 
структуры навучальных устаноў, 
таму няма сістэмы яе дзейнасці. 
А поле дзейнасці амаль неабсяж-
нае! Велізарныя пласты гісторыі 
і культуры асобных рэгіёнаў не 
толькі не апісаны і не зафіксава-
ны, а сыходзяць у нябыт разам 
са знікаючымі вёскамі і іх жы-
харамі.

Думаецца, збор найбольш поў-
най інфармацыі пра асобныя на-
селеныя пункты, якім наканавана 
ў бліжэйшы час сысці ў вечнасць, 
— агульнабеларуская задача. 
Вось прыклад з Пастаўшчыны. 
У 2001 г. у раёне налічвалася 516 
населеных пунктаў, з якіх у 123-х 
пражывала менш як 10 жыхароў, 
а ў 55 — менш чым 5. На сён-
ня на месцы большасці з гэтых 
вёсак засталіся закінутыя хаты 
ды зарастаючыя быллём сады. А 
тут жылі людзі. І мы не паспелі 
іх апытаць, сфатаграфаваць, са-
браць іх матэрыяльныя і духоў-
ныя набыткі.

У мінулым месяцы з вучнямі ў 
рамках праекта “Спадчына зніка-
ючых вёсак” правёў экспедыцыю 
ў Рымкі, некалі шматлюдную вёс-
ку на беразе Дзісны. У 1963 г. у 
ёй быў 41 двор і 153 жыхары. Ця-
пер — яшчэ адна беларуская пу-
стыня. Вялікае роўнае поле вакол 
вёскі, паўтара дзесятка паўразбу-
раных хат і падмуркаў, могілкі і 
прыгожая мураваная царква, што 
ўзвышаецца над наваколлем. І 
толькі два жыхары...

Запісалі ўспаміны, сфатагра-
фавалі адметныя мясціны, пера-
пісалі пахаваных на могілках... 
Кароткі дзень... Не паспяваем...

Карані аднаго з найвядомейшых 
кампазітараў сучаснасці, аўтара
15 сімфоній Дзмітрыя Шастаковіча 
(1906 — 1975) на Мядзельшчыне. 
Высветліць гэты цікавы факт
удалося краязнаўцу
Івану Драўніцкаму.

Кніга як бы падсумоўвае чарговы 
этап цікавых архіўных напрацовак па 
яго галоўнай творчай тэме — Надня-
монне. Тут і пошукі вытока “боскай 
ракі” Нёмана і  шматлікія легенды, 
паданні і гіпотэзы. І адкуль выцякае 
Нёман, і робіць свой амаль 1000-кіла-
метровы імклівы бег сярод палёў, ля-
соў, гаёў, вёсак, гарадоў у Балтыйскае 
мора. Нёман — адна з галоўных рэк 
Балтыйскага мора.

У. Кісялёў слушна сцвярджае, што 
Нёман для беларуса тое ж, што Волга 
дла расіяніна, Днепр для ўкраінца, Ві-
сла для паляка. А ў Беларусі ёсць яшчэ 
і Заходняя Дзвіна, і Прыпяць, і Сож, і 
Бярэзіна, і Вілія. І ў нас ёсць свой “Вал-
дай”. Мы ж яго знайшлі, дзякуючы са-
маахвярнай працы У. Кісялёва.

У кнізе падрабязна распавядаецца 
пра Нёман і Лошу, пра іх узнікненне і 
пра іх палкае каханне, паводле леген-
даў і паданняў, якія бытуюць на Над-
нямонні і якія згаданы ў кнізе.

Аўтар апісвае ўсе свае шматлікія 
падарожжы ў пошуках вытока ракі, 
прайшоўшы і праехаўшы па Нёмане 
па тэрыторыі Беларусі больш як 50 кі-
ламетраў і зрабіўшы падарожжа аж да 
вусця Нёмана, які ўпадае ў Балтыйскае 
мора каля горада Савецка. У. Кісялёў 
знаёміць нас са старажытным мінулым 
мястэчак, вёсак, сёл, гарадоў, з жыха-
рамі, якія жывуць у гэтых населеных 
пунктах уздоўж гэтай Вялікай ракі.

У кнізе адведзена вялікае месца і лю-
дзям, якія жылі тут і ўславілі гэтыя мя-
сціны, Уздзеншчына — гэта сапраўды 
край творцаў.

Паблізу Нёмана, на Усе, ляжыць 
вёска Нізок — радзіма пісьменнікаў 
Кандрата Крапівы, Паўлюка Труса, 
Лідзіі Арабей. З вёскі Вялікая Уса па-
ходзіць паэт Пятрусь Глебка, з вёскі 
Забалацце —Алесь Махнач, з Прусі-

нава — Алесь Пальчэўскі, з Чурыла-
ва — Алесь Якімовіч, Васіль Шырко, з 
Дуброўкі — Антон Бялевіч, з Замосця 
— Ілья Гурскі і Васіль Гурскі, з пасёл-
ка Ластоўшчына — Мікола Кароль, з 
вёскі Рудкова — Сымон Баранавых, 
з вёскі Мрочкі — Віктар Казлоўскі, з 
Цялякава — Язэп Мазуркевіч, з Лошы 
— Кастусь Шавель. З Уздзеншчыны 
таксама пісьменнік і перакладчык Да-
ір Слаўковіч, паэт і журналіст Віктар 
Сабалеўскі, пісьменнік і паэтэса Зоя 
Калкоўская і інш. Ёсць звесткі, што 
таленавітай паэтэсай была сястра вя-
домага вучонага Якуба Наркевіча-Ёдкі 
Анэля (у шлюбе Козел). Праўда, вер-
шаў яе пакуль на знойдзена. Але на-
дзея ёсць!

Уздзеншчына — край артыстаў: у 
вёсцы Нізок нарадзіўся вядомы бела-
рускі артыст Анатоль Трус, у вёсцы 
Даўгінава — артыст, беларускі тэат-
ральны дзеяч, заслужаны дзеяч куль-
туры БССР Леанід Валчэцкі, у вёсцы 
Прысынак — паэт-песеннік, кампазі-
тар Павел Шыдлоўскі, якога ў раёне 
ўсе ведалі — ад малога да старога.

Выхадцы з Уздзеншчыны і многія 
мастакі: Сцяпан Андруховіч, Іван Са-
лавей, беларускі графік і жывапісец 
Юзаф Пучынскі, Уладзімір Ткачоў, 
Міхась Рагалевіч, Яўген Зак, Уладзі-
мір Лятун. З Узды Айша Александро-
віч — майстар сцэнічнага касцюма. Па 
яе эскізах апрануты “Сябры”, “Песня-
ры”, квартэт “Купалінка”, аркестр на-
родных інструментаў імя І. Жыновіча, 
Дзяржаўны тэатр лялек і інш.

З Прынёманскага краю, з вёскі Пы-
рашава вядомы журналіст, пісьменнік 
сярэдзіны ХІХ стагоддзя Фадзей Бул-
гарын, вёска Сямёнавічы дала навуцы 
знакамітага вучонага, акадэміка В. Па-
шкевіча — бацькі савецкай палеало-
гіі. З Уздзеншчыны родам прафесары 

Якуб Наркевіч-Ёдка і Уладзімір Завіт-
невіч.

Якубу Наркевічу-Ёдку У. Кісялёў пры-
свяціў некалькі кніг. Адна з іх — “Пара-
доксы “электрического человека”, дру-
гая — каляровы буклет “Я. А. Нарке-
віч-Ёдка ў творах мастакоў і фотамай-
строў”. Да 80-годдзя заснавання НАН 
Беларусі ў Музеі гісторыі беларускай 
навукі ў самым пачатку экспазіцыі га-
наровае месца атрымала і асоба славу-
тага земляка з Уздзеншчыны.

У кнізе цікавы расповед пра жыха-
роў Уздзеншчыны, іх жыццёвы лад з 
самае старажытнасці, пра асэнсаванне 
ідэі роднага краю, пра нашчадкаў.

У. Кісялёў у кнізе яшчэ раз пацвяр-
джае, што Уздзеншчына — край вы-
разна беларускі, адвечна сялянскі са 
шматвяковым неацэненым вопытам 
міжнацыянальнага талерантнага су-
існавання. У кнізе адлюстравана ся-
лянская высокая роднасць, сціпласць, 
сапраўдная прыгажосць і ўсё тое, што 
складае вышэйшую праўду існавання 
і дадаецца аўтарамі ў скарбонку разу-
мення сутнасці Радзімы. Аўтар адвёў 
шмат старонак паказу гістарычнай, 
культурнай, экалагічнай спадчыны 
Наднямоння, мінуламу і сучаснаму яго 
пачатку — Уздзеншчыне. Невыпадкова 
ва Уздзенскім гісторыка-краязнаўчым 
музеі змешчаны вітраж мастака земля-
ка У. Ткачова “Уздзеншчына — край 
цудоўных паэтаў і сялян”.

У партфелі У. Кісялёва новыя твор-
чыя задумы і планы. Як сведка, дзіця 
вайны, ён у апошні час аддае ўвагу 
ўспамінам ваеннага акупацыйнага ча-
су. Яго брашура “Асколкі параненай 
зямлі” (Мн., 2004) выклікала цікавасць 
жыхароў Асіповіцкага раёна. Цяпер ён 
падрыхтаваў перавыданне гэтай бра-
шуры і вядзе пошук выхаванцаў дава-
енных дзіцячых дамоў.

Кніга “Наднёманскімі пуцявінамі” 
чытаецца лёгка, з захапленнем, цікава, 
багата ілюстравана, і будзе карысна 
тым, хто цікавіцца гісторыяй роднага 
краю, хто неабыякавы да нашай духоў-
най і культурнай спадчыны.

Анатоль ВАЛАХАНОВІЧ

Слова краязнаўцыСлова краязнаўцы

І як жа трэба любіць сваю “малую” радзіму, так яе дасканала
вывучаць і ведаць, каб з такою пяшчотаю і замілаваннем 
яе апісаць. Сёлета выйшла новая кніга Уладзіміра Кісялёва
“Наднёманскімі пуцявінамі”.

Беларускія карані кампазітараБеларускія карані кампазітара

Энцыклапедыя роднага краюЭнцыклапедыя роднага краю
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Безумоўна, і “Маладняк”, і “Узвышша”, і “Полымя” 
зрабілі вельмі вялікі ўплыў на развіццё беларускай лі-
таратуры, і іх гісторыя дастаткова глыбока даследавана 
нашымі літаратуразнаўцамі. Уведзена ў навуковы ўжы-
так і апублікавана шмат архіўных дакументаў і матэры-
ялаў. Аднак архіўныя сховішчы не вычарпаны, акрамя 
таго, не ўсе матэрыялы, надрукаваныя ў навуковых 
зборніках або ў матэрыялах канферэнцый, вядомыя 
шырокай аўдыторыі. Знаёмства менавіта з некаторымі 
з іх мы прапануем чытачу.

Усебеларускае аб’яднанне паэтаў і пісьменнікаў “Ма-
ладняк” першым увасобіла ў беларускай літаратурнай 
прасторы павевы новага часу: яно было ўтворана з раз-
лікам на масавасць і прапаганду камуністычных ідэй. 
Таму нічога дзіўнага няма ў тым, што ў наладжванні 
ўнутранага функцыянавання кіраўнікі “Маладняка” ім-
кнуліся наследаваць партыйным прынцыпам.

Пра гэта яскрава сведчаць заявы маладнякоўцаў у 
Цэнтральнае бюро і Бюро філій “Маладняка”. У пры-
ватнасці, захавалася такая заява кандыдата Мінскай 
філіі Максім Лужаніна: “Прашу бюро філіі перавесці 
мяне ў сябры “Маладняка”, бо я адбыў гадовы мала-
днякоўскі стаж і досыць вырас і выгартаваўся як мала-
дняковец” (БДАМЛМ, ф. 225, в. 1, справа 18, л. 8). Як 
на сучаснае разуменне, дык даволі дзіўнае прызнан-
не ў творчай сталасці. Затое абсалютна зразумелае 
з пазіцый маладога перспектыўнага паэта сярэдзіны 
1920-х гг. А лексіка — кандыдат філіі, бюро, стаж, вы-
гартавацца — цалкам адпавядае духу эпохі. 

Здараліся і камічныя выпадкі, якія, на першы погляд, 
можна растлумачыць неадукаванасцю і недасведчана-
сцю чалавека. Аднак насамрэч і яны цалкам выніка-
юць з таго самага духу эпохі і з іміджу “Маладняка” 
сярод тагачаснай моладзі. Заява нейкага М. Калінскага 
ў Бюро Мінскай філіі ад 3 лютага 1926 года: “Прашу я 
“Маладняка” каб мяне залічылі ў “Маладняк” так як 

я круглая сірата” (цытуецца з захаваннем правапісу 
арыгінала). Унізе прыпіска іншым почыркам: “Правіль-
насць выкладзенага ў дадзенай заяве сельсавет свед-
чыць і са свайго боку просіць дапамагчы беднай сіраце” 
(БДАМЛМ, ф. 225, в. 1, справа 19, л. 29). 

Калі чалавек быў упэўнены, што прычынай далучэн-
ня да “Маладняка” мог быць статус круглай сіраты, то, 
атрымліваецца, ён успрымаў яго не як літаратурнае 
аб’яднанне, але як нейкі цэнтр сацыяльнай дапамогі. 
Праўды ў гэтым толькі невялікая частачка — маладня-
коўцамі сапраўды часта станавіліся людзі, якія нічога 
агульнага не мелі з літаратурай, а часам нават і тыя, хто 
не ўмеў пісаць і чытаць. Пра гэта, дарэчы, пісаў Алесь 
Дудар як кіраўнік Полацкай філіі ў лісце да Уладзіміра 
Дубоўкі як аднаго з кіраўнікоў “Маладняка” ў маі 1925 
года: “…я … сабраў 7 хлопцаў па адзнацы : гаворыць па-
беларуску, піша, чытае (маецца на ўвазе — умее пісаць, 
чытаць. — Ж. К.) і больш нічога. Бо калі б я ўзяў напрамак 
на мастакоў (маецца на ўвазе — мастацкую літаратуру. 
— Ж.К.), то нічога ня вышла б — няма ў Полацку лю-
дзей. Цяпер якую працу з імі весьці? Разглядаць пытаньні 
літэратуры? Нікога, апрача мяне, не зацікавіць. А што 
яшчэ – спэктаклі ставіць, концэрты рабіць? Тады лепш 
назваць звычайным культурна-асьветным гуртком, а ня 
філіяй аб’яднаньня паэтаў і пісьменьнікаў” (БДАМЛМ, 
ф. 225, в. 1, справа 13, л. 44).

Тое, што маладнякоўцы праводзілі асветніцкую пра-
цу больш якасна, чым літаратурна-мастацкую, не наві-
на. Менавіта дзякуючы гэтай асветніцкай працы многія 
маладыя людзі, імёны і творы якіх увайшлі ў гісторыю 
літаратуры, даведваліся пра існаванне беларускіх пісь-
меннікаў і знаёміліся з іх творчасцю.

Жанна КАПУСТА
На здымку: маладнякоўцы Анатоль Вольны 

(Ажгірэй) і Міхась Чарот (Кудзелька), Мінск, 1925 г.

Давыд Барысавіч Мельцар 
нарадзіўся 16 лютага 1925 го-
да ў горадзе на рацэ Прыпяць 
— Мазыры. Ужо ў дашкольным 
узросце ён навучыўся чытаць, 
пісаць і рашаць арыфметычныя 
задачы. Настаўніца, якая жыла 
ў суседняй кватэры, прапанава-
ла Давыду наведваць яе занят-
кі ў школе. Так у 1930 годзе ён 
стаў школьнікам. У тым самым 
годзе бацьку Барыса Давыдаві-
ча запрасілі на працу ў Мінск, 
у Белкаапсаюз. Сям’я пераеха-
ла ў беларускую сталіцу. Маці 
Вольга Абрамаўна пачала пра-
цаваць касірам у Белдзяржбан-
ку. Неўзабаве хлопчык паступіў 
у падрыхтоўчы клас сярэдняй 
школы № 15.

Нападзенне Германіі на СССР 
у 1941 годзе перакрэсліла ўсе 
планы Мельцараў. Сям’я выра-
шыла пакінуць Мінск, спадзе-
ючыся, што Чырвоная Армія іх 
абароніць. Бацькі, Давыд і яго 
сястра Тамара, выйшлі на Мас-
коўскую шашу, якая была за-
поўнена бежанцамі. І накірава-
ліся на ўсход. Шаша пастаянна 
абстрэльвалася немцамі, таму 
даводзілася ісці прасёлачнымі 
дарогамі. Галодныя і стомле-
ныя, Мельцары прайшлі больш 
як 100 кіламетраў, дабраўшыся 
да станцыі Талачын.

Давыд Мельцар успамінае: 
“Тут нас дагнала нямецкае вой-
ска. Калі ўжо на вуліцах горада 
ішлі баі, а нашыя ногі нам не 
падпарадкоўваліся ад стомле-
насці, удалося ўгаварыць на-
чальніка санітарнага эшалона 
з параненымі ўзяць нас з са-
бой. Так у апошнюю хвіліну 
мы цудам выскачылі “з нямец-
кага акружэння”. А вось як ад-
біліся трагічныя падзеі вайны 
на яго лёсе. У лісце да аўтараў 
гэтай публікацыі Давыд Бары-
савіч пісаў: “Ніколі не марыў 
пра вайсковую кар’еру, але ў 
цяжкі для краіны час лічыў, 
што маё месца ў Чырвонай 
Арміі. Некалькі разоў звяртаў-
ся ў ваенкамат, але кожны раз 
атрымліваў адмову. Нарэшце, у 
канцы 42-га года мяне накіра-
валі ў Лугінскую школу авіяме-
ханікаў. На жаль, праслужыў у 
арміі нядоўга. Цяжка захварэў. 
Давялося развітацца з вайско-
вай службай назаўсёды”. Але, 
як удзельнік ваенных дзеянняў, 
Давыд Мельцар быў узнагаро-
джаны шэрагам медалёў.

Пасляваенныя гады Давыда 
Мельцара звязаныя з гістарыч-
ным факультэтам БДУ. Спачат-
ку ў якасці студэнта, а пазней 
і выкладчыка. На гістфаку вя-
лікая ўвага надавалася наву-
кова-даследчай працы. Давыд 
Барысавіч прымаў у ёй актыў-
ны ўдзел. На другім курсе ён 
падрыхтаваў рукапісны збор-
нік студэнцкіх навуковых прац. 
Зборнік прысвечаны гісторыі 
гарадоў Беларусі. Сам Мель-
цар спецыялізаваўся на новай 
і найноўшай гісторыі. Яго дып-
ломны праект “Дыпламатычная 
барацьба на Далёкім Усходзе ў 
часы руска-японскай вайны” 
(навуковы кіраўнік — Л. Шне-
ерсон) быў высока ацэнены 
дзяржаўнай камісіяй. І малады 
даследчык атрымаў рэкаменда-
цыю ў аспірантуру.

Давыд Мельцар пачаў вы-
кладчыцкую кар’еру яшчэ аспі-
рантам. У якасці выкладчыц-
кай практыкі кафедра новай і 
найноўшай гісторыі даручыла 
яму чытаць курс найноўшай 
гісторыі на факультэце журна-
лістыкі і студэнтам-завочнікам 
гістфака.

Пасля заканчэння аспіранту-
ры застацца працаваць ва уні-
версітэце ў Мельцара не атры-
малася. Але ў школе прафру-
ху ВЦ СПС з’явілася вакансія 
старшага выкладчыка гісторыі. 
На працягу 1951 — 1955 гг. Да-
выд Барысавіч працаваў у гэтай 
установе.

Восенню 1954 года ў жыцці 
вучонага здарылася шчаслівая 
нечаканасць: пасля прафесара 
У. Пічэты ў Белдзяржуніверсітэ-
це не было спецыяліста ў галіне 
славянскай гісторыі. Курс гісто-
рыі паўднёвых і заходніх славян 
чытаў Г. Ліўшыц – спецыяліст 
па гісторыі старажытнага свету. 
Яму гэты курс даваўся з цяжка-
сцю. Пасля абароны дысертацыі 
Д. Мельцар восенню 1954 года 
вярнуўся ў сваю альма-матэр. 
Гістфак БДУ ў гэты час узна-
чальваў А. Сідарэнка, якога хут-
ка змяніў У. Івашын. У верасні 
1956 года Мельцара залічылі 
дацэнтам кафедры новай і най-
ноўшай гісторыі. Ён чытаў курс 
гісторыі паўднёвых і заходніх 
славян на стацыянары, вячэрнім 
і завочным аддзяленнях, най-
ноўшую гісторыю, спецкурсы і 
спецсемінары, кіраваў курса-
вымі і дыпломнымі работамі.

З 1 верасня 1959 года і да 
адыходу на пенсію ў ліпені 
1992 года Давыд Мельцар пра-
цаваў на кафедры гісторыі Бе-
ларусі, прычым з 1976 года ён 
— прафесар. Давыд Барыса-
віч распрацаваў і вёў цікавыя 
спецкурсы: “Другая сусветная 
вайна”, “Савецка-балгарскія 
адносіны (1917 — 1939гг.)”, “Бе-
ларуска-балгарскія гістарыч-
ныя сувязі”, “Беларуская ССР 
на міжнароднай арэне”, спец-
семінар “Гісторыя міжнародна-
га руху моладзі”.

Праца выкладчыка ў БДУ 
спалучалася з актыўнай наву-
кова-даследчыцкай дзейнасцю. 
Доктар гістарычных навук, пра-
фесар Д. Мельцар апублікаваў 
з 1954 па 1992 гг. больш як 260 
прац. Ён меў рэпутацыю галоў-
нага балгарыста БССР. У сваіх 
фундаментальных працах вучо-
ны ажыццявіў сістэмную рэкан-
струкцыю балгарскага вектара 
знешняй палітыкі СССР між-
ваеннага перыяду, асвятліў шэ-
раг аспектаў у адносінах паміж 
Масквой і Сафіяй у гады Дру-
гой сусветнай вайны. Шырокі 
рэзананс мелі яго кнігі, прысве-
чаныя асноўным этапам бела-
руска-балгарскіх сувязяў. Адна 
з іх была выдадзена ў Балгарыі.

Такім чынам, з імем Давыда 
Барысавіча Мельцара непарыў-
на звязана гісторыя гістафака 
БДУ, дзе ён прайшоў шлях ад 
студэнта да прафесара. Тут ён 
праявіў сапраўднае педагагіч-
нае майстэрства. Стаў сапраў-
дным вучоным.

Міхаіл СТРАЛЕЦ,
Міхаіл КОРШАК

Працягваў
справу Пічэты
Людзі, якія зрабілі вялікі
ўнёсак у развіццё навукі
ў краіне, заслугоўваюць,
каб пра іх ведалі ўсе.
Адным з іх і быў гісторык,
педагог Давыд Мельцар.

Вучні, якія згуртаваліся вакол 
яго, — Л.  Лісіцкі, Я. Магарыл, 
М. Суэцін, І. Чашнік, І.  Чэрвінка, 
Л. Юдзін і іншыя, — утварылі гру-
пу пад першапачатковай назвай 
ПОСНОВИС — “Последователи 
нового искусства” (з лютага 1920 
г. — УНОВИС). Група праводзі-
ла вечары малявання з разборам 
студэнцкіх работ, ладзіла дыспуты, 
выпускала насценную газету. Яе 
члены ўдзельнічалі ў “1-ай Дзяр-
жаўнай выставе карцін мясцовых 
і маскоўскіх мастакоў”, якая пра-
ходзіла ў Віцебску ў 1919 г., правялі 
некалькі самастойных выстаў, зай-
маліся святочным афармленнем 
Віцебска да 3-й гадавіны Кастрыч-
ніцкай рэвалюцыі, а сам Казімір 
Севярынавіч кіраваў пастаноўкай 
оперы А. Кручоных “Перамога 
над сонцам”.

З 1920 г. дзейнічаў філіял УНО-
ВИС у Смаленску пад кіраўніцтвам 
В. М. Стржамінскага і Е. Н. Кабро, 
а пазней узніклі групы УНОВИС у 

Маскве, Адэсе, Арэнбургу, Пермі, 
Саратаве і Самары.

У сваёй творчай практыцы і мані-
фестах мастакі УНОВИС кіравалі-
ся прынцыпамі супрэматызму, якія 
атрымлівалі развіццё ў працах Ка-
зіміра Малевіча: “Ад кубізму да су-
прэматызму” (Петраград, 1915), “Ад 
кубізму і футурызму да супрэма-
тызму” (Масква, 1916), “Пра новыя 
сістэмы ў мастацтве (статыстыка і 
хуткасць)” (Віцебск, 1919), “Ад Се-
зана да супрэматызму”(Петра град, 
1920), “Да пытання выяўленчага 
мастацтва” (Смаленск, 1921), “Бог 
не скінуты: Мастацтва, царква, 
фабрыка” (Віцебск, 1922).

У канцы 1922 г. К. Малевіч з гру-
пай вучняў пераехаў у Петраград, 
дзе заснаваў і ўзначаліў Дзяржаўны 
інстытут мастацкай культуры (Го-
сударственный институт художе-
ственной культуры — ГИНХУК), з 
моманту адкрыцця якога (у жніўні 
1923 года) дзейнасць УНОВИС 
была працягнута на арганізаванай 

аснове. У аддзеле “жывапіснай 
культуры” ГИНХУКа, якім кіраваў 
К. Малевіч, лабараторыяй колеру 
загадвала В.  Ермалаева, лабарато-
рыяй формы — Л.  Юдзін, аспіран-
тамі і практыкантамі аддзела сталі 
члены УНОВИС А.  Ляпарская, 
К. Раждзественскі, В.  Сцерлін гаў, 
М.  Суэцін, Л.  Хідэкель, Л.  Чаш-
нік і іншыя. Супрацоўнікі аддзела 
вывучалі заканамернасці змены 
мастацкіх стыляў і пад кіраўні-
цтвам К.  Малевіча распрацоўва-
лі так званую “тэорыю дадатко-
вага элементу ў жывапісе”, якая 
выкарыстоўвалася ў якасці свое-
асаблівай педагагічнай сістэмы 
для працы з моладдзю.

Вясной 1923 г. члены УНОВИ-
Са ўдзельнічалі ў “Выставе кар-
цін Петраградскіх мастакоў усіх 
напрамкаў”, дзе іх творы былі 
згрупаваныя наступным чынам: 
“сістэма кубізму”, “сістэма футу-
рызму” і “сістэма супрэматызму”.

Дзейнасць УНОВИС перапыні-
лася ў сувязі з закрыццём ГИНХУ-
Ка. У 1928 г. паслядоўнікі К. Ма-
левіча — Ермалаева, Ляпарская, 
Раждзественскі, Сцерлінгаў, Су-
эцін, Юдзін — арганізавалі групу 
жывапісна-пластычнага рэалізму.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ
На здымку: К. Малевіч 

“Трыбуна прамоўцаў”. Віцебск, 
1919 г.

У авангардзе
новага мастацтва

Як маладнякоўцы
адбывалі стаж

УНОВИС — “Утвердители
нового искусства” —
пад такой назвай узнікла
аб’яднанне мастакоў у Віцебску, 
куды ў лістападзе 1919 года
па запрашэнні рэктара
Народнай мастацкай школы 
(Мастацка-практычны інстытут) 
В. Ермалаевай для кіраўніцтва 
мастацкай майстэрняй прыехаў 
Казімір Малевіч.

На літаратурныя аб’яднанні існуюць розныя
погляды: нехта лічыць іх самымі сучаснымі
формамі развіцця літаратурнага руху, нехта
проста не ўспрымае іх усур’ёз. У 1920 — 1930-х
гадах, як вядома, літаратурныя аб’яднанні ўсіх
магчымых разнавіднасцяў былі вельмі папулярнымі.
І гэта не абумоўлівалася ні спецыфікай развіцця 
літаратурнага працэсу, ні акалічнасцямі
грамадска-палітычнага ладу: у пісьменнікаў-
адзіночак проста не было шанцаў выжыць
у тагачаснай літаратурнай прасторы.

Лісты з архіваЛісты з архіва
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Месца
ў вечнасці

Калектыў Беларускага рэс-
публіканскага тэатра юнага 
гледача ў надзвычайным смут-
ку з прычыны смерці аднаго 
са сваіх лепшых акцёраў Ана-
толя Аляксандравіча Жука 
(20.05.1949 — 19.11.2009).

Заслужаны артыст Беларусі, 
таленавіты пісьменнік, яркі паэт, 
прызнаны сцэнарыст Анатоль 
Жук служыў у Тэатры юнага 
гледача з 1 верасня 1975 года. 
За гэты час, увасобіўшы безліч 
роляў, акцёр стаў сапраўдным 
майстрам сцэны, творчасць яко-
га з’яўляецца ўзорам для кож-
нага маладога чалавека, які вы-
рашыў прысвяціць сваё жыццё 
тэатральнаму мастацтву. Ролі, 
выкананыя А. Жуком, увайшлі 
ў скарбонку нацыянальнага тэ-
атральнага мастацтва Беларусі. 
Сярод іх — Несцерка (“Несцер-
ка” В. Вольскага), Трыгорын 
(“Чайка”) А.  Чэхава, Рабінін 
(“Юнацтва бацькоў” Б. Гарба-
тава), Луі Лепал (“Эдзіт Піяф” 
В. Легентава), Міканор (“Подых 
навальніцы” І. Мележа), Важак 
(“Бэмбі”) Ф. Зальтана, Хорыя 
(“Імем Зямлі і Сонца” І. Дру-
цэ), Жухрай (“Як гартавалася 
сталь” М. Астроўскага), Засло-
наў (“Паядынак” М. Матукоў-
скага), Ленард Брэйзіл (“Дыск-
жакей” С. Палякова), Самсон 
Сіліч (“Банкрут” А. Астроўскага), 
Мудзафер (“Шчаслівыя жабракі” 
К. Гоцы). Іграў ён і ў тэлевізій-
ных пастаноўках  “Вочы ў вочы” 
Я. Сіпакова, “Зямлі яшчэ баліць” 
П. Панчанкі, “Варшаўскі шлях” 
А. Куляшова, у тэлефільмах “Но-
вая зямля” паводле Якуба Коласа, 
“Мая справа цялячая” паводле 
К. Чорнага, “Сівая легенда” па-
водле У. Караткевіча. зняўся ў 
мастацкіх кінафільмах “Пушча”, 
“Маці ўрагану”, “Душа мая Ма-
рыя”. Шматгранны талент А. Жу-
ка прынёс літаратуры Беларусі 
багата адметных твораў. У якасці 
пісьменніка ён выдаў некаль-
кі зборнікаў прозы — “Помста 
матылькоў” (1991), “Пагаварыць 
трэба” (1993), “Дзённае паляванне 
на месяц” (2002), раман “Бульвар” 
(2009) пра жыццё багемы, зборнік 
вершаў “Туга” (2007). У сённяш-
нім рэпертуары ТЮГа ў А. Жу-
ка было тры вызначальныя ролі: 
валявы і адначасова пластычны, 
па-рыцарску верны ваявода кня-
зя Уладзіміра Дабрыня (“Пала-
чанка” А. Дударава), высакарод-
ны Граф Дарынкур (“Маленькі 
лорд Фаўнтлярой” М. Воранава 
паводле Ф. Бернет) і, вядома ж, 
халодны, але не згаслы ў душы 
Палкоўнік Кінчын (“Матылёк” 
П. Гладзіліна). Без перабольшан-
няў можна дадаць, што апош-
няя з гэтага шэрага роля Ана-
толя Жука (на здымку) забяс-
печыла яму месца ў вечнасці. 
Тая душэўная трансфармацыя, 
што адбываецца з жорсткім ва-
якам, калі яго душа ўспырхвае 
матыльком, вырваўшыся з ко-
кану знявер’я і безнадзейнасці, 
як нішто іншае, пераканаўча 
сведчыць пра бессмяротнасць 
чалавечай душы.

Калегі

Адным дзеці і ўнукі скачваюць се-
рыялы (якія па тэлебачанні транслю-
юцца месяцамі, а дзякуючы Інтэрнету 
іх можна паглядзець за тыдзень), дру-
гія цікавяцца свецкімі плёткамі альбо 
грамадска-палітычнымі навінамі, ін-
шыя — вышукваюць усялякія кулі-
нарныя цікавосткі і неадкладна ўваса-
бляюць іх на практыцы. Між іншым, 
мая мама ў свае 76 гадоў — гэтаксама 
не выключэнне. Яна гадзінамі сядзіць 
у Скайпе: гутарыць з сяброўкай дзя-
цінства, якая зараз жыве ў Польшчы, 
з былой калегай па працы, што пера-
ехала да дзяцей у Амерыку, размаў-
ляе са сваякамі з Германіі, патрабуе 
падрабязных справаздач ад унука, 
які вучыцца ў Кітаі... Усім яна любіць 
пахваліцца сваімі дасягненнямі: эк-
затычнымі для Беларусі дынямі, што 
вырасціла на лецішчы, адмысловымі 
карункавымі абрусамі і сурвэткамі, 
якія вяжа кручком... Яна дэманструе 
ў камеру, як зацвіла на падваконні 
архідэя, паказвае, як карлікавыя па-
тысоны аздабляюць слоік звычайных 
марынаваных памідораў... Карацей, 
кола тэм, праблем і стасункаў, з якіх 
складаецца сфера “міжкультурных 
камунікацый” маёй мамы, акрэсліць 
проста немагчыма!

* * *
Вядомы афарызм сцвярджае: пра 

грамадства мяркуюць па старых і 
дзецях. Тое, што малодшае пакаленне 
сёння не ўяўляе свайго існавання без 
Інтэрнета, вядома. Але вось і да старэй-
шага дайшла чарга... Па-мойму, ужо 
зусім відавочна, што Інтэрнет зрабіўся 
неад’емнай часткай нашага жыцця. 
Тут у кожнага свой напрамак зацікаў-
ленасцей і пошукаў, свая, так бы мо-
віць, парафія. 

Не выключэнне і нашыя літаратары. 
Сёння шмат хто з беларускіх пісьменні-
каў, крытыкаў і літаратуразнаўцаў мае 
ўласны сайт ці блог... Гэта значыць, што 
калі вам цікавы пэўны аўтар (як жыве, 
чым дыхае) — заходзьце на яго старон-
ку ў livejournal і атрымлівайце асалоду. 
Кландайк інфармацыі! Можна даве-
дацца не толькі дзе што на друкавалася 
і якія творчыя мерапрыемствы адбылі-
ся (ці мяркуюць адбыцца ў бліжэйшы 
час), але і хто супраць каго сябруе, хто 
дзе тусуецца, хто перад кім запабягае і 
па-падхалімску прысядае... Можна на-
ват атрымаць зусім інтымнае веданне: 
якую бялізну носяць пісьменнікі, якія 
сны яны сняць і якім гатункам сыру 
вячэраюць крытыкі.

Але нават не гэта галоўнае. Інтэр-
нет-дзённікі — што той рэнтген! 
— наскрозь прасвечваюць асобу аў-
тара. Надзвычай празрыста відаць 
усё: комплексы і амбіцыі, таленты і 
здольнасці, выдаткі і набыткі інтэлекту 
і эрудыцыі, асаблівасці характару і тэм-
пераменту. Тут узбуйняюцца тыя хібы, 
якія ў друкаваных творах былі відаць 
не так выразна (дробнатэм’е і кандо-
вая мова, вузкасць мыслення і няшчы-
расць, манернасць і пазёрства...). Можа 
таму, што допісы ў live journal робяцца 
ў пераважнай большасці па-хуткаму, 
пад уражаннем ад нейкай сітуацыі ці 
падзеі, а каментары ўвогуле пішуцца 
імпульсіўна. Таму аўтары паўстаюць 
тут ва ўсёй сваёй... “жыццёвай аб’ек-
тыўнасці”.

Вось, напрыклад, Уладзімір Сцяпан. 
Я люблю Сцяпана, не прапускаю ні-
воднага яго твора. Мяне ўражвае яго 
непасрэднае бачанне жыцця, уменне 
ствараць псіхалагічныя малюнкі, сама 
эмацыянальная атмасфера твораў. І 
блог яго адпаведны: тут нямала ціка-
вых замалёвак, разважанняў, назі-
ранняў. Многія з іх на мяне асабіста 
дзейнічаюць амаль тэрапеўтычна: не-
як па-свойму натхняюць, дабратворна 

ўплываюць на настрой. Працытую 
мініяцюру “Шчасце”: “Я выехаў з 
Менска ў дзесяць раніцы. Без чвэрці 
на дванаццаць быў у Вушачах, а праз 
паўгадзіны адчыняў замкі ў пустым і 
ціхім вясковым доме. Ён быў выстылы, 
халодны і прапахлы восенню. Я скінуў 
гарадскую вопратку і хутка пераапра-
нуўся. Не, не так! Апрануў толькі ста-
рую і брудную куртку. Потым прынёс 
з пуні пяць важкіх абярэмкаў бяроза-
вых дроў. Тры кінуў побач з печчу, а 
два пры грубцы. Распаліў грубку, а по-
тым печ. <...> Выпіў сто грамаў гарэл-
кі і закусіў тым, што прывёз з сабой. 
Закурыў, пачаў рыхтаваць спінінг, раз-
важаць якую бляшню пачапіць пер-
шай. Спыніўся на белай і невялікай, з 
пасмачкай рудых нітак на трайніку... 
<...> У хаце ўтульна пахла дымам. Па-
зачыняў дзверы і пайшоў да ракі. На 
гадзінніку – без чвэрці тры. Здаецца, 
нічога не забыўся… І гэта снілася сён-
ня, калі вочы пачалі балець ад літар. 
Веру — так і будзе...”

Ёсць у Сцяпана допісы зусім лака-
нічныя, але гэтаксама неардынарныя: 
“Да майго знаёмага Эдзіка прыйшла 
ўвечары перапісчыца з зялёным парт-
фелем. Задала трыццаць два пытанні. 
Запісала адказы і засталася на ўсю 
ноч... А можа, і на ўсё жыццё”.

Карацей кажучы, заходзячы на 
старонку ul_sciapan я заўсёды чакаю 
чагосьці арыгінальнага і цікавага. І ка-
лі там змешчаны якія-небудзь дрын-
душкі (накшталт: “У марлявай павязцы 
курыць нязручна, а каву піць немагчы-
ма...” альбо  “Чаму ў беларусаў каты 
каўкаюць, а ў рускіх мяўкаюць? Іхнія 
сабакі “лают”, а нашыя сабакі брэ-
шуць?”), безумоўна, расчароўваюся. 

...Мае свой блог пісьменнік Віктар 
Шніп. Яшчэ пару год таму я дзялілася 
сваім глыбокім душэўным перажы-
ваннем наконт таго, што спадар Шніп 
усю дарогу не можа адарвацца ад сваіх 
улюбёных вобразаў — “крыжоў”, “ма-
гіл”, “крыві” і “камянёў”. Дык вось у 
дзённіку менавіта гэтая асаблівасць 
творчай індывідуальнасці майстра пя-
ра (назавём яе “мастакоўскай учэпі-
стасцю”) выявілася напоўніцу. Галоў-
ны персанаж блога — “сусед Дзіма” 
— п’янтос-гумарыст, які на ўсе з’явы 
жыцця рэагуе аднастайна: рагатне, ма-
цюкнецца дый зноў пойдзе выпіваць. 
Доўгі час пісьменнік мэтаскіравана 
тыражыраваў гэтыя допісы... Ад Дзімы 
ўжо млосна рабілася. Здавалася, што 
ўсё безнадзейна. Але ўрэшце блогер 
змяніў напрамак і пачаў друкаваць за-
пісы пад цэтлікам “снёнае”. Праўда, 
сніць vik_shnip гэтаксама амаль ад-
нолькавыя сны…

Карыстаецца папулярнасцю ў чыта-
чоў дзённік Адама Глобуса. Тут аўтар 
змяшчае не толькі свае новыя літара-
турныя творы, карціны і малюнкі, але і 
расказвае пра падзеі з уласнага жыцця, 
з жыцця сваёй сям’і. Безумоўна, най-
перш увагу прыцягвае сама асоба аўта-
ра. Але паколькі ўся сям’я Адамчыкаў 
творчая, вядомая, то і многія іншыя 
звесткі, якімі дзеліцца  пісьменнік, вы-
клікаюць цікавасць. Дарэчы, зусім ня-
даўна ў мяне адбылася своеасаблівая 
“дыскусія” са студэнтамі.

Чытала лекцыю пра творчасць Кузь-

мы Чорнага. Бачу, дзве дзяўчынкі па-
чалі перашэптвацца, хіхікаць. Прый-
шлося запытаць, што яны там абмяр-
коўваюць. Саромеючыся, адказваюць: 
“Учора ў дзённіку adam-hlobus быў 
цікавы пост пра гэтага пісьменніка”. 
Прыгадваю запіс і не пагаджаюся: 
маўляў, ён жа не пра Кузьму Чорнага. 
Дзяўчаты асмялелі і пачалі даводзіць, 
што ўсё ж такі аўтар справакаваў га-
ворку пра класіка... Працытую тую 
мініяцюру: “Жыццё такое доўгае, што 
хочаш ты ці не хочаш, але абрастаеш 
малапатрэбнымі рэчамі. Здаецца, трэба 
іх павыкідаць, а шкада. Спадзяешся: 
раптам спатрэбяцца. Сярод такіх рэчаў 
у мяне лічыцца і металічны фалаіміта-
тар. Некалі, ад няма чаго рабіць, я зай-
шоў у барселонскі секс-шоп і набыў 
цацку для эратычных гульняў. Купляў 
я залацісты металёвы гладкі стрыжань 
і думаў, што ён крыху разнастаіць мой 
секс. Спадзевы не спраўдзіліся, у сексе 
імітатар моцна прайграе арыгіналу. Я 
засунуў імітатар у шафу, пад бялізну. 
Схаваў і забыў. Днямі, унук гуляючы ў 
хованкі, палез у шафу, з якой выкаціў-
ся штучны чэлес. “Што гэта?” — па-
чуў я, але не разгубіўся. “Ліхтарык!” 
— упэўнена сказаў я і схаваў малапа-
трэбную рэч у кішэнь. “Можна ўзяць 
твой ліхтарык? Я буду сядзець у шафе 
і гуляць з ліхтарыкам…” — “У ім няма 
лямпачкі!” — пераканаўча сказаў я і 
перавёў размову на іншае. Здавалася б, 
пасля гэтага здарэння фалаімітатар па-
вінен быў выкінуцца, але я зноўку па-
шкадаваў яго і перахаваў на кніжную 
паліцу, засунуўшы за васьмітомны збор 
твораў Кузьмы Чорнага”. Адметна тое, 
што далейшыя каментары тычыліся 
пераважна асобы Кузьмы Чорнага. 
Блогеры падзяліліся сваімі ацэнкамі 
творчасці беларускага класіка, Адам 
Глобус сярдзіта ім заўважыў, што сён-
ня мала хто ведае творчасць гэтага вы-
ключна таленавітага пісьменніка. 

Праз чытанне інтэрнет-дзённікаў 
можна ўвогуле нанава адкрыць для 
сябе некаторых людзей. Падзялюся 
яшчэ адной прыватнай гісторыяй...

Працуе ў “ЛіМе” адна сімпатычная 
дзяўчына. Пад сваімі публікацыямі 
яна падпісваецца як Саша Дорская. 
Дык вось мне заўсёды падабаліся яе 
артыкулы, дый сама Саша вельмі пры-
емная, сціплая, ветлівая. Але неяк я на-
трапіла на яе livejournal… Чытала – не 
магла адарвацца. Яна сапраўды razno-
kolerovaya — выключная апавядальні-
ца, у яе арыгінальны стыль і добры ма-
стацкі густ, у яе непасрэднае бачанне 
свету і людзей. Думаецца, што блогі лі-
таратараў варта чытаць ужо адно дзеля 
такіх выпадковых “адкрыццяў”.

Адной з надзвычай папулярных 
фігур у беларускай літаратурнай live-
journal-прасторы сёння стала Ася Па-
плаўская. Студэнтка журфака БДУ 
дастаткова пераканаўча прадэманстра-
вала, як праз Інтэрнет можна “разва-
рушыць” літаратурную брацію. Спа-
чатку яна завяла свой асабісты блог 
asia_paplausk, дзе смела і задзірыста 
раз-другі-трэці пракаментавала нека-
торыя культурныя падзеі і дала ацэнкі 
пэўным мастацкім узорам. Допісы вы-
клікалі немалы ажыятаж... Далей, ад-
чуўшы патэнцыйныя магчымасці бло-

гінгу, Ася Паплаўская (разам з Алесем 
Мазанікам — ales_mazanik)  заснавала 
інтэрнет-суполку “Сучасная беларус-
кая літаратура” — suc_biel_lit. Напра-
мак дзейнасці яны акрэслілі лаканічна 
і даходліва: “Суполка створаная з мэ-
тай аб’яднаньня сучаснай беларускай 
літаратуры на адной пляцоўцы, а так-
сама папулярызацыі сучасных твораў, 
пашырэньня кола чытачоў. У нас вы 
знойдзеце: літаратурныя навіны, інфар-
мацыю пра кніжныя навінкі, літаратур-
ную крытыку, праблемныя артыкулы, 
абмеркаваньні найбольш актуальных 
тэм сучаснага літаратурнага працэсу, 
апытаньні, галасаванкі, мобы, фота-
здымкі літаратараў і многае іншае”. І 
што вы думаеце? Атрымалася! Сёння 
толькі зусім безнадзейны гультай не 
зойдзе на гэты блог, каб пацікавіцца 
навінамі літаратурнага жыцця. Няхай 
тут няшмат каментароў да допісаў (па 
вялікім рахунку — гэта не паказчык), 
мне дакладна вядома: suc_biel_lit чыта-
юць, яшчэ і як чытаюць... І вось, што 
я вам скажу: Асю Паплаўскую мож-
на любіць ці не любіць, яе дзейнасць 
— прымаць ці не прымаць, а погляды 
— падзяляць ці не падзяляць... Аднак 
трэба сказаць, што ў яе — выключная 
журналісцкая хватка і гэтая дзяўчынка 
(за вельмі кароткі час) здолела зрабіць 
нашмат болей, чым многія з нас. Яна 
асвятляе шматлікія творчыя мерапры-
емствы (пры гэтым суправаджае свае 
допісы грунтоўнымі фотарэпартажа-
мі), нястомна ладзіць усялякія літара-
турныя конкурсы і сустрэчы, рэкламуе 
новыя кнігі, дасціпна “завязвае” розна-
га кшталту дыскусіі. Апроч усяго, яшчэ 
і актыўна друкуецца ў розных літара-
турна-мастацкіх выданнях. Так што 
шмат каму варта было б павучыцца ў 
яе, а не адно зласліва кпіць і зайздро-
сліва іранізаваць.

...Безумоўна, што пісаць і як пісаць 
у сваім блогу — справа і права аўтара. 
Але як на мой погляд, усё ж такі павін-
ны быць у нашых блогераў-літаратараў 
пэўныя маральныя абмежаванні (мож-
на назваць гэта як заўгодна – унутра-
ны цэнзар, пачуццё адказнасці, інтуі-
тыўнае адчуванне недапушчальнага). 
Ну, напрыклад, калі ты пазіцыянуеш 
сябе, як майстар прозы для падлеткаў, 
то не маеш права друкаваць парнагра-
фічныя замалёўкі, альбо калі выносіш 
на публічнае абмеркаванне асабістую 
тэлефонную размову (што само па са-
бе ўжо – па-за рамкамі карэктнасці), 
то хаця б не перахлушвай яе і не пе-
ракручвай факты дагары нагамі. Варта 
не забывацца, што чытачоў у Інтэрне-
це процьма і ўсе яны гэтаксама маюць 
права — ацэньваць і цытаваць, абмяр-
коўваць і каментаваць. Так што пэўная 
рэпутацыя паводле допісаў у livejournal 
складаецца імгненна... (Хаця, сёння вы-
значэнні “рэпутацыя” і “аўтарытэт”, 
на жаль, страцілі сваю былую каштоў-
насць. Цяпер у большай пашане іншае 
— “імідж”, “рэйтынг”...).

Так ці інакш, але няма сумневу ў ад-
ным: прастора livejournal — неабсяж-
ная, а магчымасці тут — велізарныя 
і выкарыстаць іх можна вельмі кан-
структыўна.  Але пра гэта пагаворым 
наступным разам...

Лада АЛЕЙНІК

Неабсяжная прастораНеабсяжная прастора
LivejournalLivejournal

Пачну з асабістага.
Неяк я заўважыла,
што кампанія бабулек
ля майго пад’езда істотна
паменшала. Раней тут
збіраўся сапраўдны
дыскусійны клуб
(дзвюх лавак на ўсіх
не хапала): ішла палеміка
пра кошты ў крамах,
пра асабістае жыццё зорак
шоу-бізнесу, адбываўся
канструктыўны ўзае маабмен
рэцэптамі прыгатавання 
страў. А вось апошнім
часам лавачкі апынуліся 
фактычна незапатрабаванымі.
Зусім нядаўна мама мне
патлумачыла: нашыя бабулькі
засвоілі Інтэрнет...

Саюз пісьменнікаў Беларусі і  
Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
глыбока смуткуюць у сувязі з заў-
часнай смерцю вядомага пісьменні-
ка і акцёра Анатоля ЖУКА і выказ-
ваюць спачуванні блізкім і родным 
нябожчыка.

РВУ “Літаратура і Мастацтва” глы-
бока смуткуе з прычыны заўчаснай 
смерці вядомага пісьменніка і акцёра 
Анатоля ЖУКА, члена рэдкалегіі га-
зеты “ЛіМ” і выказвае шчырыя спа-
чуванні яго родным і блізкім.
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Імя Адама Бабарэкі, аднаго з 
арганізатараў, лідэраў і тэарэ-
тыкаў літаратурных аб’яднан-
няў “Малядняк” і “Узвышша”, 
выклікае мноства літаратур-
ных асацыяцый. Аднак галоў-
най сярод іх, бясспрэчна, за-
стаецца “Узвышша”.

Роля А. Бабарэкі не толькі 
як вядучага крытыка, але і як 
аднаго з ідэйных натхняльні-
каў літаратурнага згуртавання 
“Узвышша” яшчэ недастаткова 
поўна ацэнена. Акрамя таго, 
што ён быў аўтарам усіх пра-
грамных дакументаў (як, дарэ-
чы, і ў “Маладняку”), асноўны 
цяжар рэдакцыйнай працы па 
часопісе таксама выпаў на яго 
долю. За адсутнасцю памяш-
кання для рэдакцыі, менавіта 
кватэра А. Бабарэкі ператва-
рылася фактычна ў “рабочую” 
рэдакцыю, будучы ёю аж да 
моманту арганізацыі Дома 
пісьменніка.

Пра “Узвышша” напісана 
шмат. Аднак па-ранейшаму 
па-за ўвагай застаецца адзін 
прынцыповы момант: гэтае 
аб’яднанне не было “маналіт-
ным”, літаратурныя погляды 
галоўных тэарэтыкаў Адама 
Бабарэкі, Язэпа Пушчы, Ула-
дзіміра Дубоўкі і празаікаў 
Кузьмы Чорнага, Лукаша Ка-
люгі, Кандрата Крапівы не су-
падалі. І найбольш выразна гэ-
та адбілася менавіта ў працах 
А. Бабарэкі. 

Першай узвышаўскай пра-
цай А. Бабарэкі з’яўляецца ар-
тыкул “З далін на ўзвышшы”, 
нягледзячы на тое, што надру-
каваны ён быў яшчэ ў часопі-
се “Маладняк”. Гэты артыкул 
можна разглядаць як пэўную 
падрыхтоўчую працу да фар-
мулявання творчых прынцыпаў 
“Узвышша”, паколькі менавіта 
там, насуперак нігілістычным 
маладнякоўскім устаноўкам, 
упершыню была абгрунтавана 
неабходнасць належнага выву-
чэння літаратурнай спадчыны 
(у першую чаргу — “нашаніў-
скай”) як спосаба аднаўлення 
штучна перарванай літаратур-
най традыцыі. Ужо ў самой 

пастаноўцы праблемы выяві-
лася сутнасць асноўных супя-
рэчнасцей паміж “тэарэтыка-
мі” і “практыкамі” (азначэнне 
М. Мушынскага) “Узвышша”: 
калі для Кузьмы Чорнага і 
Кандрата Крапівы вывучэнне 
“нашаніўскай” традыцыі было 
звязана з вяртаннем да плён-
ных творчых тэхналогій, то 
А. Бабарэка заклікаў вывучаць 
культуру “адраджанізму” (так 
ён называў “нашаніўскі” пе-
рыяд) дзеля “будучага яго ад-
маўлення”, інакш кажучы, як 
адмоўны вопыт. Такога ж мер-
кавання прытрымліваўся і Язэп 
Пушча, які адзначаў у адным са 
сваіх артыкулаў, што “для свай-
го часу гэта з’ява (нашаніўства 
— Ж.К.) была прагрэсіўнай у 
адраджэнні нашае паэзіі, год-
ная ўвагі і пашаны, але ж для 
нашага часу яна сталася тым, 
ад чаго мы павінны адыходзіць 
на шляху стварэння новых ма-
стацкіх каштоўнасцяў”.

Асноўнае значэнне “наша-
ніўскай” спадчыны А. Баба-
рэка бачыў у нацыянальна-
сацыяльным змаганні, што, 
на яго погляд, не дазваляла 
аналізаваць яе як паўнавар-
тасную мастацкую літаратуру. 
А. Бабарэка падкрэсліваў, што 
“нашаніўцы” не ўсведамлялі 
сябе паэтамі, пісьменнікамі і 
“выступаючы ў свет са сваімі 

мастацкімі творамі, зазвычай 
лічылі патрэбным публічна, 
праз тыя-ж творы, агаварыц-
ца, што яны не паэты, і тым 
самым як-бы адмовіцца ад гэ-
тай годнасці. Яны ахвотней 
вызначалі сябе за работнікаў, 
ратаеў, сейбітаў, будаўнікоў 
або ў крайніх выпадках за 
складальнікаў песень ці пес-
няроў ад прыроды”. А. Баба-
рэка расцэньваў гэта як адсут-
насць прафесійнага падыходу 
да літаратурнай творчасці, 
што з цягам часу і стварыла 
“хваробу правінцыялізму” бе-
ларускай літаратуры. На яго 
думку, засяроджанасць на 
“нацыянальных комплексах” 
не спрыяла пазбаўленню ад іх, 
але толькі паглыбляла, ствара-
ючы да таго ж у старонняга 
чытача негатыўны стэрэатып 
мастацкай творчасці на бела-
рускай мове. Менавіта з гэтай 
нагоды ён пісаў, што “чытача 
не задавальняла тое, што, як і 
раней, беларускае слова дама-
галася вызнання яго носьбітаў 
за такіх жа людзей, як і тыя, 
што гаварылі іншымі мова-
мі, не задавальняла ўжо і тое, 
што яно насіла з сабою скаргі 
і жальбы свайго гаспадара”. 
Працяг гэтых светапоглядных 
традыцый, калі пісьменнік па-
вінен не ствараць мастацкія 
каштоўнасці, а яшчэ толькі 

даказваць самую магчымасць 
існавання літаратуры на бела-
рускай мове, быў для А. Баба-
рэкі непрымальным.

Кумірам узвышаўцаў быў 
Максім Багдановіч. Менавіта 
арыентуючыся на яго твор-
часць, А. Бабарэка заклікаў 
пісьменнікаў ствараць мастац-
кае адлюстраванне горада “як 
нацыянальнага прадстаўніка 
краіны”, якога не было і не 
магло быць у літаратуры “на-
шаніўства”. Зразумела, што 
прынятая “нашаніўцамі” то-
еснасць “селяніна” “беларусу” 
вынікала з таго, што на пачат-
ку мінулага стагоддзя Бела-
русь на восемдзесят працэн-
таў была сялянскай краінай. 
Аднак “узвышаўскі” крытык 
быў дзіцем свайго часу, ён 
бачыў сябе прадстаўніком ін-
шага пакалення — таго сама-
га, якое не ўспрыняло Кола-
саўскую “Новую зямлю” з-за 
яе “сялянскага пафасу”. А між 
тым, “узвышаўскія” празаікі 
Кузьма Чорны, Кандрат Кра-
піва, Лукаш Калюга, Змітрок 
Бядуля тагачасны беларускі го-
рад не бачылі “нацыянальным 
прадстаўніком краіны”. Бо і 
населеныя па тым часе пера-
важна прадстаўнікамі іншых 
нацыянальнасцяў беларускія 
гарады лічыць паўнавартас-
нымі прадстаўнікамі нацыі не 
выпадала.

Публічна адмаўляючыся ад 
маладнякоўскай творчай прак-
тыкі, крытычна асэнсоўваючы 
працяг “нашаніўскай” трады-
цыі, “узвышаўскія” тэарэтыкі 
прапаноўвалі прынцып “акві-
тычнай творчасці” або “акві-
тызму”, пра што было заяў-
лена ў “Тэзісах да ўтварэння 
літаратурна-мастацкага згур-
тавання “Узвышша”, надрука-
ваных у першым нумары часо-
піса. Але ні ў тэарэтычных, ні 
ў літаратурна-крытычных ар-
тыкулах Адама Бабарэкі, Ула-
дзіміра Дубоўкі, Язэпа Пушчы 
няма хаця б аднаго больш-
менш канкрэтнага азначэння 
“аквітызму”.

На першы погляд, гэта вы-
глядае даволі дзіўным. Акві-
тызм стаў, сучаснай мовай 
кажучы, эксклюзіўным брэн-
дам “Узвышша”. Аднак і сам 
А. Бабарэка ў адным з позніх 
артыкулаў, які ўжо не быў 
надрукаваны пры яго жыцці 
і захаваўся ў сямейным ар-
хіве, прызнаваў, што ў пра-
грамных дакументах паняцце 
“аквітызм” больш выражала 
адчуванне недахопу ў тага-
часнай паэзіі канструктыў-
ных эстэтычных прынцыпаў, 
чым нешта самадастатковае. 
Нездарма ў якасці прыкладаў 
“аквітычнай творчасці” А. Ба-
барэка выкарыстоўваў толькі 
вершы і паэмы Язэпа Пушчы і 
Уладзіміра Дубоўкі — такіх жа 
паўнапраўных стваральнікаў 
ідэі “аквітызму”, як і ён сам.

Безумоўна, тое, што погля-
ды “узвышаўскіх” тэарэтыкаў 
не адпавядалі творчым заду-
мам празаікаў, не сведчыць аб 
другаснасці ні адных, ні дру-
гіх. Феномен “Узвышша” не ў 
прынцыпе “аквітычнай творча-
сці”, які так і застаўся толькі 
абагульненай метафарай высо-
кай мастацкай якасці, увасаб-
леннем  бясконцага імкнення 
да дасканаласці. “Узвышша” 
ўвайшло ў гісторыю беларус-
кай літаратуры не проста як 
выбітнае літаратурнае аб’яд-
нанне, але як плённая мастац-
кая формула, узор канструк-
тыўнай рэдакцыйнай палітыкі, 
калі асабістыя творчыя амбі-
цыі не станавіліся перашкодай 
на шляху творчага супрацоўні-
цтва. Калі рознасць літаратур-
ных поглядаў не перашкаджа-
ла сябрам адной арганізацыі не 
толькі гарманічна суіснаваць у 
адной літаратурнай прасторы, 
друкавацца на старонках адна-
го літаратурнага выдання, але 
і падтрымліваць цёплыя, шчы-
рыя сяброўскія адносіны. Ад-
нак узвышаўцы не перанеслі 
ў свае шэрагі метады славутай 
“групавой барацьбы” не толь-
кі з-за вернасці сяброўству, а 
яшчэ і таму, што ў людзей са-
праўды таленавітых і ўпэўне-
ных у сваіх творчых сілах няма 
патрэбы самасцвярджацца за 
чужы кошт. А большасць сяб-
роў “Узвышша” і, безумоўна, 
Адам Бабарэка, былі менавіта 
такімі.

Жанна КАПУСТА
На здымку: літаратурна-

мастацкае згуртаванне “Уз-
вышша”, Адам Бабарэка — 
другі злева ў першым шэрагу.
Здымак з фондаў Беларускага

дзяржаўнага архіва-музея
літаратуры і мастацтва

Ёсць людзі, якія становяцца легендай пры жыцці. Пра
іх шмат пішуць, шмат гавораць, яны міжволі становяц-
ца аўтарамі афарызмаў. Кожная дэталь, кожная побы-
тавая дробязь, якая б не мела ніякага значэння, калі б
гаворка ішла пра звычайнага чалавека, набывае межы
каштоўнага паслання нашчадкам… Бо немагчыма па-

верыць, што ў жыцці таленавітага, неардынарнага ча-
лавека нешта можа быць звычайнай выпадковасцю…
Правіла, якое застанецца, мабыць, нязменным назаў-
сёды. Усё гэта цалкам стасуецца і з постаццю Адама 
Бабарэкі, з дня нараджэння якога спаўняецца сёлета 
110 гадоў.

Сакрэт формулы «ўзвышэнстваСакрэт формулы «ўзвышэнства»»

Як высветлілася, здымак узяты з элект-
роннай бібліятэкі kamunikat.org, дзе, у 
сваю чаргу, — спасылка на кнігу Сымо-
на Кандыбовіча “Разгром нацыянальнага 
руху ў Беларусі”, якая выйшла ў серыі 
“Бібліятэка часопіса “Беларускі гістарыч-
ны агляд” (Мінск, 2000). Неўзабаве я ўжо 
мела гэтае выданне на сваім працоўным 
стале: сапраўды, на старонцы 49 той жа 
партрэт, што быў змешчаны ў артыкуле 
“Даследчык “Сымона-музыкі”, з подпісам 
“А. А. Бабарэка (1899 — 1938)”. Памылка, 
як бачым, была дапушчаны ў кнізе С. Кан-
дыбовіча і, незаўважаная, перайшла ў лі-
маўскую публікацыю. 

І ўсё ж — хто на гэтым фотаздымку? І 
ці толькі выпадковасцю трэба тлумачыць 
памылку?

Думка, што я ўжо недзе бачыла гэты 
партрэт, не пакідала некалькі дзён. У памяці 
перабірала архіўныя фонды і нават заказ-
вала са сховішча справы, але ўсё безвыні-
кова. Магчыма, невядомая асоба на здымку 
— нехта з аднафамільцаў Адама Бабарэкі, 
тых самых легендарных случакоў, якія ста-
ялі ў апазіцыі да польскай акупацыі, ства-
ралі культурна-асветныя гурткі, былі сярод 
слуцкіх паўстанцаў? У дапамогу прыйшла 
кніга “Слуцкі збройны чын 1920 г. у да-
кументах і ўспамінах”, выдадзеная ў 2006 
годзе ў той жа серыі, што і згаданая кніга 
С. Кандыбовіча. Укладанне, падрыхтоўку 
тэкстаў, ілюстрацый, заўвагі і каментарыі 
да зборніка ажыццявілі А. Гесь, У. Ляхоў-
скі, У. Міхнюк. На старонцы 361 — той жа 
здымак з подпісам “Настаўнік Старыцкай 

пачатковай школы Адам Міхайлаў Бабарэ-
ка”. Адам Антонавіч Бабарэка і Адам Мі-
хайлавіч Бабарэка былі аднафамільцамі і, 
магчыма, сваякамі, разам уваходзілі ў склад 
беларускага культурна-асветнага гуртка 
“Зарніца”, створанага ў 1917 г. у вёсцы 
Старыца Слуцкага павета моладдзю вёсак 
Старыца і Слабада-Кучынка. Біяграфіч-
ныя звесткі пра А. М. Бабарэку небагатыя. 
Укладальнікамі выдання ўстаноўлена, што 
ён нарадзіўся ў 1896 г., скончыў Вітчаўскія 
чатырохгадовыя педагагічныя курсы, вы-
кладаў у пачатковай школе ў в. Старыца. 
Вясной 1920 г. Часовым беларускім нацы-
янальным камітэтам Міншчыны быў пры-
значаны інструктарам нацыянальна-куль-
турных і кааператыўных спраў у Слуцкім 
павеце. На вялікі жаль, ніякіх дадатковых 

звестак пра Адама Міхайлавіча Бабарэку 
адшукаць не ўдалося.

Тым не менш, трэба заўважыць, што ў 
названым дакументальным зборніку імё-
ны А. А. Бабарэкі і А. М. Бабарэкі сустра-
каюцца даволі часта. Найперш — стаяць 
побач у згадках пра беларускі культурна-
асветны гурток “Зарніца”. Цікава, што на 
арганізацыйным сходзе гуртка 14 снежня 
1917 года прысутнічалі абодва Адамы Ба-
барэкі і абодва прынялі ўдзел у складан-
ні статута гуртка. Статут меў усяго шэсць 
пунктаў, але ўсе яны гучалі як запаведзі: 
усе сябрукі гуртка павінны высока дзяр-
жаць свой беларускі гонар: мы маем выдат-
ную гістарычную мінуўшчыну і слаўную 
будучыну; шырыць свядомасць між бра-
тоў-беларусаў; знаёміць з гісторыяй Баць-
каўшчыны, роднай літаратурай, нашымі 
патрэбамі і жаданнямі і інш.

Гурткоўцы арганізоўвалі тэатральныя 
прадстаўленні, дэкламавалі беларускія 
вершы і чыталі лекцыі па беларусазнаў-
стве. Адну з вядучых роляў выконваў бу-
дучы слынны літаратуразнаўца Адам Ан-
тонавіч Бабарэка. Менавіта ў гэты перы-
яд нараджаліся яго першыя літаратурныя 
творы, гартаваўся яго асветніцкі талент і 
нацыянальны дух. Думаю, што моцнай у 
тым яму падтрымкай быў старэйшы і ста-
лейшы настаўнік Старыцкай школы Адам 
Міхайлавіч Бабарэка.

Так нечакана памылка стала нагодай 
яшчэ раз прыгадаць забытыя падзеі нашай 
гісторыі і іх няўрымслівых герояў.

Ганна ЗАПАРТЫКА,
дырэктар Беларускага дзяржаўнага 
архіва-музея літаратуры і мастацтва

На здымках: Адам Міхайлавіч Баба-
рэка; Адам Антонавіч Бабарэка.

Адно імяАдно імя  ——  розныя лёсырозныя лёсы
На 110-гадовы юбілей вядомага крытыка, літаратуразнаўцы, 
пісьменніка Адама Бабарэкі адгукнуліся многія газеты і ча-
сопісы, нагадаўшы грамадскасці пра выдатнага творцу і яго 
час. “Літаратура і мастацтва” надрукавала артыкул Кацяры-
ны Варанько “Даследчык Сымона-музыкі”, аздоблены фота-
выявай. Аўтар добрасумленна прывяла ўсе вядомыя энцы-
клапедычныя згадкі з біяграфіі А. Бабарэкі. Маё здзіўленне 
выклікаў фотаздымак, змешчаны ў артыкуле. Той, хто хоць 
крыху ведае іканаграфію нашае літаратуры 1920-х гг., адразу 
заўважыць, што тут памылка. Чалавек на фота не з’яўляецца 
Адамам Антонавічам Бабарэкам.
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Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3009
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
26.11.2009 у 11.00

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 6430
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Свой талент ён прысвяціў вё-
сцы. Ды большая частка жыцця 
майго земляка звязана з гора-
дам. Здавалася б, даўно варта 
забыцца пра сенакосы і жніво, 
паходы па навуку ў школы за 
некалькі кіламетраў ад дома, 
старыя хаты з саламянымі стрэ-
хамі і яшчэ пра многае з нялёг-
кага пасляваеннага дзяцінства. 
Чаму б не палюбіць цывілізава-
ную сталіцу? Тым больш, што 
вясковага хлопца яна вунь як 
упадабала. Але ён так і не змог 
здрадзіць сваім сялянам, полю, 
мове. Седзячы на лаве, засце-
ленай даматканкай, у майстэр-
ні на Нямізе, слухаю ўспаміны 
Ягора Батальёнка пра родныя 
мясціны. “Ведаеце, — гаворыць 
мастак, — сваім дзяцінствам я 
захапіў яшчэ той час, калі сяр-
памі жалі, бабы песні спявалі…” 
Размешчаныя побач творы ро-
бяцца для мяне больш зразуме-
лымі, блізкімі. Нібыта і не існуе 
дзвюх соцень кіламетраў, якія 
трэба пераадолець, каб трапіць 
ў Вялікія Труханавічы, зайсці 
ў бацькоўскі дом, сустрэцца 
з тымі, хто памятае вядомага 
майстра яшчэ маленькім хлап-
чуком…

У 1946-м, калі нарадзіўся 
Ягор, такіх вялікіх сем’яў, як у 
Батальёнкаў, у глыбінцы было 
шмат. Бацькі мелі дзевяць дзя-
цей. Выхаваць, праўда, давяло-
ся не ўсіх. Чацвярых страцілі ў 
ваеннае ліхалецце. Выпрабава-
ныя цяжкім лёсам бацькі Яго-
ра, былі вядомыя як добрыя і 
сумленныя людзі. Маці Ульяна 
Цімафееўна рана зведала сіро-
чую долю, не давялося нават 
пісьменнасць асвоіць, а вось 
працаваць мусіла шмат. Бацька 
Ягор Аляксеевіч — удзельнік 
вайны, інвалід другой групы, 
быў лесніком. Працавітымі і 
чулымі раслі іх дзеці.

Пачатковую адукацыю Ягор 
атрымаў у Труханаўскай шко-
ле, сямігодку скончыў у Жуч-
ках. Сёння гэтыя ўстановы за-
сталіся толькі ў гісторыі. А вось 
Грынькоўская сярэдняя школа, 
дзе хлопец вучыўся з восьмага 
класа, працуе. Пра вучня, які 
стаў вядомым чалавекам у кра-
іне, згадкі захаваліся не толь-
кі ў музеі. Былыя настаўнікі з 
цеплынёй успамінаюць свайго 
Ягора. Вучыўся, кажуць, вель-
мі добра. На яго ўскладалі на-
дзеі. Толькі ніхто не думаў, што 
вясковы хлопец пойдзе ў мас-
тацтва… Калі ўглядаешся ў “На-
ваколле”, “Родныя краявіды”, 
здаецца, гэта пагоркі і сцежкі 
твайго маленства, дзе нараджа-
ліся твае запаветныя мары і так 
верылася, што ўсе яны спраў-
дзяцца.

Ягор Ягоравіч кажа, што доў-
гі час ніякай цягі да жывапісу 
не адчуваў. Неяк класе ў вось-
мым паспрабаваў рабіць зама-
лёўкі з падручнікаў. Маляваў 
усё запар: партрэты, пейзажы, 
жывёл. Спадабалася — заха-
піўся. Хуценька справіўшыся 
са школьнымі заданнямі, якія 
даваліся яму лёгка, браўся за 
аловак, за што не раз дакараў 
бацька — ён лічыў гэта пустой 
справай. Вельмі патрэбная 
была дапамога ў хатняй гас-
падарцы. Але нягледзячы на 
суровую забарону, сын маля-
ваць не кінуў. Праз нейкі час 
ў Ягора сабраўся ўжо аўтарскі 
альбом. Пра захапленне юнака 

даведаліся аднавяскоўцы. Ад-
нойчы да яго звярнулася су-
седка: прынесла фотаздымак 
сваіх родных і папрасіла зра-
біць з яго партрэт. Просьбу 
Ягор выканаў, і ўзрадаваная 
“заказчыца” прэзентавала ма-
стаку-пачаткоўцу ладны шмат 
сала. Пасля такога прызнання 
свае адносіны да захаплення 
сына змяніў і бацька. Нават 
браў альбом Ягора, ішоў да су-
седзяў, каб паказаць, як цудоў-
на малюе яго сын. Ці не гэты 
шчаслівы час успамінае мастак 
у сваім творы “Вёска Вялікія 
Труханавічы”?

Дакументы Ягор падаў на ма-
стацка-графічны факультэт Ві-
цебскага педінстытута. Не ма-
ючы спецыяльнай падрыхтоўкі, 
не ведаючы азоў малявання, 
уступныя экзамены вытрымаў і 
быў залічаны студэнтам. Пасля 
заканчэння ВНУ яго накіравалі 
ў Бягомльскую школу-інтэр-
нат. “Мастак пачынаецца тады, 
— гаворыць Ягор Ягоравіч, — 
калі ён пазнае сябе. У Віцебску 
я проста выконваў заданні. Тут 
з’явілася магчымасць угледзец-
ца ў сябе”. Ён працаваў ужо 
другі год, калі ва ўстанову пры-
ехала праверка з Міністэрства 
адукацыі. Таленавітага маладо-
га настаўніка заўважылі, пра-
панавалі пераехаць у Мінск, 
выкладаць у Рэспубліканскай 
школе-інтэрнаце па музыцы 
і выяўленчым мастацтве (ця-
пер гэта гімназія-каледж імя 
І. Ахрэм чыка). Пагадзіўся не 

адразу, бо ніколі не хацеў па-
кінуць вёску. Але нездарма ка-
жуць — так было наканавана…

Праца настаўніка прэстыж-
най установы — лепшыя гады 
яго жыцця. Пачынаючы, Я. Ба-
тальёнак не ведаў, што менаві-
та з гэтай школай будзе ў да-
лейшым звязаны лёс усёй яго 
вялікай сям’і. Жонка мастака 
Галіна таксама вучылася там. 
Яна музыкант, скрыпачка. Ці-
кавая гісторыя гэтага кахання. 
Аднойчы, калі малады настаў-
нік пераафармляў школьную 
Дошку Гонару і пераглядаў 
старыя фотаздымкі, затрымаў 
позірк на партрэце прыгожай 
дзяўчыны: ці не такая з’яўля-
лася ў марах? Фотаздымак сха-
ваў у кнізе і… забыўся. Ішоў 
час, Ягор пазнаёміўся са сту-
дэнткай кансерваторыі. Пажа-
ніліся. З нейкія нагоды мастак 
зазірнуў у старыя кнігі — і 
выпаў схаваны калісьці фота-
здымак. Як жа здзівіўся мала-
ды муж, калі зразумеў, што на 
фота — яго жонка…

У Ягора Ягоравіча і Галіны 
Віктараўны чацвёра дзяцей. Усе 
— выхаванцы музычнага аддзя-
лення каледжа імя І. Ахрэмчы-
ка. Малодшая, Аляксандра, яшчэ 
вучыцца, актыўна ўдзельнічае ў 
міжнародных конкурсах. Ста-
рэйшы сын Аляксей скончыў 
Беларускую дзяржаўную акадэ-
мію музыкі, грае ў Дзяржаўным 
акадэмічным сімфанічным ар-
кестры Беларусі, дачка Ульяна 
скончыла БДАМ як піяністка, 
сын Юра займаецца ў Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі мас-
тацтваў, будзе гукарэжысёрам.

Пры канцы 1980-х Я. Ба-
тальёнак пакінуў выкладчыц-
кую справу, захапіла творчая 
дзейнасць. Сувязь з малой ра-
дзімай, куды мастак наведва-
ецца амаль кожны год, натхняе 
на новыя творчыя пошукі. На-
ведацца ў вёску — адпачыць ад 
шалёнага рытму сталіцы, пры-
туліцца душой да Бацькаўшчы-
ны і працягваць справы. Сярод 
іх — новая выстаўка Ягора Ба-
тальёнка ў Нью-Йорку. Пала-
ніць заакіянскае замежжа збі-
раецца, як і раней, хараством 
нашай вёскі. У незвычайна 
цёплых беларускіх пейзажах 
— святло і подых яго роднай 
Чашніччыны. Зямля бацькоў 
дае мастаку шчырасць і моц.

Ірына ТОРБІНА
На здымках: мастак Ягор 

Батальёнак; “Вёска Вялікія 
Труханавічы”.

г. Чашнікі

Храм думак
Сёлета адна са старэйшых бібліятэк
Гродзенскай вобласці — Свіслацкая
цэнтральная раённая — адзначыла
сваё 110-годдзе.

Першая бібліятэка існавала тут яшчэ з 18-
78 года. Яна належала памешчыцы Тэрэзе 
Булгарынавай. Плата за карыстанне кніга-
мі была высокай, таму яе наведвала вузкае 
кола чытачоў.

Праз гадоў дваццаць сход Свіслацкай во-
ласці вырашыў заснаваць бібліятэку “для 
народнага чытання, для чаго асігнаваць з 
працэнтаў ссуднага капіталу воласці на на-
быццё кніг 300 рублёў…”

Сваю агульнадаступную бібліятэку выра-
шылі арганізаваць жыхары амаль паўтыся-
чы двароў мястэчка Свіслач і навакольных 
вёсак. Атрымалі дазвол на гэта гродзен-
скага губернатара, і бібліятэчныя справы 
даверылі валасному пісару Івану Кавалеў-
скаму — “паводзін, ладу жыцця і мараль-
ных якасцей добрых”. Ён меў гімназічную 
адукацыю і вельмі любіў кнігі. А першы-
мі чытачамі былі выкладчыкі і навучэнцы 
Свіслацкай настаўніцкай семінарыі, сяляне 
воласці.

Цяжкім было першае дзесяцігоддзе. Адзін 
за адным ішлі загады пра канфіскаванне 
“шкодных кніг для народа”. Неаднаразова 

абмяжоўваўся доступ рабочым, сялянам і 
студэнцкай моладзі да карыстання кнігамі.

У 1913 годзе памёр Іван Кавалеўскі. Кніж-
ны фонд бібліятэкі перадалі ў семінарыю. 
А летам 1915-га Свіслач акупіравала нямец-
кае войска, і частка бібліятэчных кніг была 
спалена… Не абышлася бібліятэка і без пад-
полля (да 1939-га). І толькі ў пасляваенныя 
гады яна мела сваё другое нараджэнне.

— Сёння да паслуг чытачоў, — адзна-
чае дырэктар Свіслацкай цэнтралізаванай 
бібліятэчнай сістэмы, лаўрэат прэміі Гро-
дзенскага аблвыканкама імя А. Дубко Ніна 
Калач, — 60-тысячны фонд бібліятэчных 
дакументаў, якімі штогод карыстаецца ка-
ля 70 працэнтаў свіслаччан. Універсальны 
кніжны фонд забяспечвае правы грамадзян 
на інфармацыю. Бібліятэка — інфармацый-
на-адукацыйны, культурна-асветніцкі цэнтр 
і цэнтр духоўных зносін. Яе супрацоўнікі 
працуюць паводле праграмы “Спадчына”: 
збіраюць краязнаўчыя матэрыялы, удзель-
нічаюць у рэспубліканскім і рэгіянальных 
конкурсах.

Актыўна ўкараняюцца ў практыку су-
часныя інфармацыйныя тэхналогіі. Пяць 
камп’ютэраў аб’яднаныя ў лакальную сетку. 
Ёсць электронная пошта, выхад у Інтэрнет. 
Публічны цэнтр прававой інфармацыі за-
бяспечвае свабодны доступ карыстальнікаў 
да прававых дакументаў. Арганізоўваюцца 
перасоўныя выставы раённага гісторыка-
краязнаўчага музея, працуе аматарскае 
аб’яднанне для пажылых людзей “Залаты 
ўзрост”.

Галіна РАМАНЧУК

У наступным
нумары «ЛіМа»
Сто год таму нарадзіўся вядомы
беларускі пісьменнік
Міхась Лынькоў. У прадстаўнікоў 
маладзейшага пакалення
яго імя асацыюецца найперш
з неўміручым хрэстаматыйным
“Міколкам-паравозам”.
Аднак што значыць творчасць
гэтага пісьменніка для сённяшняга 
чытача і сучаснай літаратуры?
Ці не прыйшоў час перагледзець
ранейшыя ацэнкі з пазіцый
незаангажаванасці?
І ці не парушыць гэта “літаратурнага
іміджу” Міхася Лынькова?
Чытайце ў наступным нумары
артыкул супрацоўніка Беларускага 
дзяржаўнага архіва-музея
літаратуры і мастацтва Сяргея
Нікіценкі “Спроба перачытання”.

ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

ЗЗ глыбінкі глыбінкі

Святло малой радзімыСвятло малой радзімы
З вокнаў майстэрні Ягора Батальёнка на Нямізе 
добра бачны цэнтр беларускай сталіцы. Творы, 
якія нараджаюцца тут, падабаюцца не толькі 
суайчыннікам. А вытокі яго натхнення —
на Чашніччыне, малой радзіме мастака.

Анатоль Жук


