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Справа ў тым, што 
праз дзесяцігоддзі мно-
гія падзеі ацэньваюцца 
нашчадкамі не так, як іх 
успрымалі сучаснікі. Але 
для разумення пэўнай па-
дзеі або гістарычнага пе-
рыяду стаўленне сведкаў 
і ўдзельнікаў можа мець 
вырашальнае значэнне. 
Таму творчую спадчыну 
М. Лынькова варта раз-
глядаць у кантэксце тых 
палітычных, сацыяльных 
і культурных умоў, якія 
былі характэрныя для пе-
рыяду жыцця і творчасці 
пісьменніка.

Міхась Лынькоў нара-
дзіўся 18 лістапада 1899 
года ў вёсцы Зазыбы 
Лёзненскага раёна Віцеб-
скай вобласці ў сям’і чы-
гуначнікаў, якія паходзілі 
з бедных сялян. Бацька 
будучага народнага пісь-
менніка Беларусі праца-
ваў рамонтным рабочым, 
а маці вартаўніцай на пе-
раездзе. Дзіцячыя гады 
пісьменніка прайшлі ў ка-
зарме на перагоне паміж 
станцыямі Магілёў і Лот-
ва і ў чыгуначнай будцы 
паміж станцыямі Тошчы-
цы і Рагачоў. Закончыў 
двухкласную школу пры 
Рагачоўскай настаўніц-
кай семінарыі, а потым, 
у 1917 годзе, і саму семі-
нарыю. Настаўнічаў у Лі-
пініцкай земскай школе 
(цяпер Буда-Кашалёўскі 
раён Гомельскай вобла-
сці). З-за недахопу срод-
каў малады настаўнік 
мусіў працаваць на чы-
гунцы, нафтаскладзе, на 

выгрузцы дроў, займацца 
прыватнымі ўрокамі.

Матэрыяльныя цяж-
касці не перашкаджалі 
Міхасю Лынькову весці 
актыўную грамадскую 
дзейнасць. Падчас на-
стаўніцтва ў Ліпініцкай 
школе ён прымаў актыў-
ны ўдзел у працы сель-

савета, камітэта ўзаема-
дапамогі, у арганізацыі ў 
вёсцы першага каапера-
тыва. У 1918 годзе, пад-
час нямецкай акупацыі, 
Міхаіл Ціханавіч быў ад-
ным з арганізатараў лі-
пініцкага партызанскага 
атрада. У 1919 — 1922 гг. 
служыў у Чырвонай Ар-
міі, прымаў удзел у са-
вецка-польскай вайне.

Пасля дэмабілізацыі 
настаўнічаў у мястэчку 
Свержань Рагачоўскага 
раёна. У 1925 — 1928 гг. 
М. Лынькоў займае па-
саду адказнага сакрата-
ра і намесніка рэдактара 
бабруйскай акруговай 
газеты “Камуніст”, якую 
ўзначаліў у 1928 — 1930 
гг. Быў арганізатарам і 
кіраўніком Бабруйскай 
філіі “Маладняка”.

У 1930 годзе М. Лынь-

коў пераехаў у Мінск, 
дзе да 1932 года праца-
ваў у Дзяржаўным выда-
вецтве БССР і паралель-
на кіраваў літаратурным 
аб’яднаннем БелААП. 
У 1932 — 1934 гг. быў 
сакра таром аргкамітэта 
Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі. У 1934 — 1941гг. 

Міхась Лынькоў займаў па-
саду галоўнага рэдактара 
часопіса “Полымя рэва-
люцыі”. У 1938 — 1948 
гг. ён узначальваў пра-
ўленне Саюза пісьмен-
нікаў БССР. У 1939 го-
дзе пісьменніку давялося 
прыняць удзел у паходзе 
Чырвонай Арміі ў Заход-
нюю Беларусь у якасці 
рэдактара газеты “Бела-
руская звязда” (орган па-
літкіравання Беларускага 
фронту).

Міхасю Ціханавічу да-
вялося прымяніць пісь-
менніцкі талент і ў час Вя-
лікай Айчыннай вайны. У 
1941 — 1942 гг. ён рэдага-
ваў франтавую газету “За 
Савецкую Беларусь”, якая 
выходзіла на Заходнім, 
Цэнтральным і Бранскім 
франтах. У 1943 — 1946 і 
1949 — 1952 гг. пісьмен-

нік займаў пасаду дырэк-
тара Інстытута літара-
туры, мовы і мастацтва 
Акадэміі навук БССР.

Міхась Лынькоў абі-
раўся кандыдатам у сяб-
ры Цэнтральнага выка-
наўчага камітэта БССР 
(1921 — 1931); дэпутатам 
Вярхоўнага Савета БССР 
(1940 — 1945); неадна-
разова ўдзельнічаў у ра-
боце сесій Генеральнай 
Асамблеі Арганізацыі 
аб’яднаных нацый як 
сябра дэлегацыі БССР; 
быў акадэмікам Акадэміі 
навук БССР і сябрам Са-
юза пісьменнікаў СССР.

Значэнне знаёмых нам 
з дзяцінства Міколкі-па-
равоза, Янкі-парашуты-
ста, смелага ваякі Міш-
кі і іншых створаных 
М. Лыньковым вобразаў 
сёння можна ацэньваць 
не з пазіцый іх мастац-
кай вартасці. Цікавыя 
яны найперш як адлю-
страванне адносінаў ча-
лавека, які быў сведкам 
пераломных падзей ай-
чыннай гісторыі, да гэ-
тых самых падзей.

Цяжка паверыць, але 
героі і антыгероі твораў 
пісьменніка, якія могуць 
падацца сёння занадта 
“плоскімі” і аднабаковы-
мі, ва ўяўленні сучасні-
каў М. Лынькова выгля-
далі менавіта так, як іх 
характарызаваў аўтар.

Пра гэта сведчаць 
шматлікія станоўчыя 
водгукі чытачоў на яго 
творчасць, якія захавалі-
ся ў перапісцы пісьмен-
ніка. У 1957 годзе аўтар 
аднаго з такіх лістоў на-
пісаў: “[…] учора бачыў 
кінакарціну “Міколка Па-
равоз” […]. Паверце мне, 
я з такой радасцю гля-
дзеў гэтую карціну, што 
праседзеў 2 сеансы запар 
на месцы. Цудоўная кар-
ціна. Яна мне напамінае 
і сваё юнацтва ў тыя 
гады, бо калі я пайшоў у 
Чырвоную Гвардыю, мне 
было 15 год, я ж таксама 
бачыў немцаў у 18 годзе і 
ўсе гэтыя моманты»  (з 
ліста М. Рака ад 09.07.1957).

Сёння падаецца, што 
значэнне творчай спад-
чыны пісьменніка мае 
двухбаковую прыроду. 
З аднаго боку, яго тво-
ры — гэта частка куль-
турнага асяроддзя, якое  
фарміравала светапогляд 
маладога пакалення бе-
ларусаў. З другога, творы 
М. Лынькова ёсць нішто 
іншае, як адлюстраванне 
гэтага самага светапогля-
ду. Магчыма, пры такім 
падыходзе раманы, апо-
весці і апавяданні Міхася 
Ціханавіча маюць быць 
разгледжанымі як комп-
лекс спецыфічных кры-
ніц па гісторыі сацыяль-
най і палітычнай думкі 
Беларусі.

Сяргей НІКІЦЕНКА
Фота з фондаў Дзяр-

жаўнага музея гісторыі 
беларускай літаратуры.

Спроба перачытання

У лістападзе споўнілася
110 год з дня нараджэння 
Міхася Ціханавіча
Лынькова. Празаік, дзіцячы 
пісьменнік, крытык,
літаратуразнавец,
грамадскі дзеяч —
ён увайшоў у літаратуру ў 
складаны і неспакойны час, 
калі зацвярджаліся
“заваёвы” бальшавіцкага 
перавароту, вялася барацьба
з унутранымі і знешнімі 
“ворагамі”, распраўляла 
плечы яшчэ маладая
савецкая дзяржава.
Гэтыя, як і многія іншыя, 
з’явы, падзеі і працэсы,
характэрныя для першай 
паловы мінулага стагоддзя, 
знайшлі адлюстраванне
ў творчасці пісьменніка. 
Пытанне пра тое, ці адпавядала
такое адлюстраванне
рэчаіснасці, гістарычнай 
праўдзе, цяжка лічыць
вырашаным да канца.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ПАЧАЛАСЯ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Цяжка паверыць, але героі і антыгероі
твораў пісьменніка, якія могуць падацца
сёння занадта “плоскімі” і аднабаковымі,
ва ўяўленні сучаснікаў М. Лынькова выглядалі
менавіта так, як іх характарызаваў аўтар.
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— Напэўна, сімвалічна, 
што святкаванне юбілею Ін-
стытут журналістыкі, такі аб-
ноўлены і інавацыйны, пачаў 
з ушанавання традыцыі.

— Так, у першы дзень свя-
точнага тыдня мы адкрылі 
дзве імянныя аўдыторыі — у 
гонар доктара гістарычных 
навук, прафесара Рыгора Бу-
лацкага і доктара філалагіч-
ных навук, прафесара Барыса 
Стральцова. Гэта даніна памя-
ці тым людзям, якія закладва-
лі падмурак нашага факуль-
тэта і журналісцкай адукацыі 
ўвогуле. 

— Сёння былыя студэнты 
журфака, якім ужо не давя-
лося вучыцца ў новым бу-
дынку, часта са шкадаваннем 
згадваюць тую камерную, на-
ват у нечым андэ граўндную 
атмасферу, што жыла ў мёр-
твых ліфтах, пакручастых 
цёмных лесвіцах і вузкіх ка-
лідорах старога корпуса на 
вуліцы Маскоўскай, які за 
многія гады шчыльна аброс 
студэнцкімі байкамі і леген-
дамі.

— Чалавек прызвычайваец-
ца да ўсяго. Калі прасачыць 
гісторыю журфака ў складзе 
БДУ, то спачатку ён месціўся 
ў прыстасаваным будынку на 
вуліцы Свярдлова, пасля — на 
тэрыторыі цяперашняга рэк-
тарата на вуліцы Бабруйскай, 
затым — у старых дамах на 
вуліцах Маскоўскай і Мясні-
кова, і студэнтам прыходзіла-
ся курсіраваць паміж гэтымі 
двума будынкамі. Некалькі 
пакаленняў студэнтаў ма-
рылі, што журфак вось-вось 
атрымае новае памяшканне. 
Магчыма, сапраўды асаблівая 
камерная атмасфера раней 
прысутнічала, а можа, проста 
кожнаму выпускніку здаецца, 
што лепш старэнькая хатка, 
але свая, і добра, што ў бы-
лых студэнтаў застаюцца та-
кія настальгічныя ноткі. Мы 
паспелі пераехаць у новы дом 
да фінансавага крызісу, і ўжо 

цяперашнія студэнты і стар-
шакурснікі, што заспелі жур-
фак на вуліцы Маскоўскай, 
не ўяўляюць, як можна было 
вучыцца ў тых умовах. Наша 
задача — удыхнуць жыццё ў 
новы будынак, перанесці ў яго 
лепшыя традыцыі журфака, а 
таксама журналісцкай адука-
цыі ўвогуле. Сёння, дарэчы, і 
студэнты іншыя ў параўнанні 
з тымі, якія былі 15 гадоў та-
му. Гэта, можна сказаць, “пра-
сунутая моладзь”, якая, толькі 
скончыўшы школу, ужо ведае 
адну ці дзве замежныя мовы, 
якая ўяўляе, чаго хоча ад гэтай 
адукацыі, гэта праг матычныя 
людзі, якія прыходзяць на фа-
культэт і адразу думаюць, дзе 
яны будуць працаваць праз 
пяць гадоў. Мы павінны да-
памагчы ім не расчаравацца ў 
прафесіі. 

— Наконт прагматычна-
сці, сапраўды так. Сем гадоў 
таму, калі я паступала на 
журфак, то на маю спецы-
яльнасць — “літаратурная 
работа” — конкурс быў ад-
чувальна меншы, чым, на-
прыклад, на “міжнародную 
журналістыку”. Лічылі, ма-
быць, што рэдактарам быць 
непрэстыжна? А як сёння ка-
ціруецца на журфаку гэтая 
спецыяльнасць?

— Сёння літаратурная ра-
бота — адна з самых запатра-
баваных спецыяльнасцей. Яна 
цяпер падзяляецца на дзве 
спецыялізацыі: “літаратурны 
рэдактар у выдавецтве” і “лі-
таратурны рэдактар у СМІ”. 
У адрозненне ад іншых, тут 
больш увагі на даецца тэорыі 
тэксту, тэксталогіі, моўным 
дысцыплінам, рэдагаванню. 
Акрамя таго, раней у дыпломе 
выпускніка значылася толькі 
“літаратурны рэдактар”, сён-
ня побач з гэтым мы пішам і 
“журналіст”, такім чынам па-
шыраючы кваліфікацыю спе-
цыяліста. У апошні год кон-
курс на “літаратурную рабо-
ту” быў амаль такі ж, як і на 

“аўдыёвізуальныя СМІ”.
— Шмат выпускнікоў 

апошніх гадоў паспелі ўжо 
стаць вядомымі людзьмі?

— Некалькі гадоў таму 
скончылі журфак Яўген Бул-
ка, Дзмітрый Шэпелеў, многія 
сённяшнія журналісты СТВ, 
БТ, але вылучаць кагосьці 
будзе няправільна. Бо не ўсе 
здольныя студэнты могуць 
адразу прабіцца, “заззяць”. 
Хтосьці ўладкуецца ў “Рэспуб-
ліку” альбо “Звязду”, а хтось-
ці праз побытавыя абставіны 
паедзе працаваць у раённую 
газету, а з часам праявіцца ў 
журналістыцы альбо вершы 
пачне пісаць. Дарэчы, часта 
бывае, што нашы выпускні-
кі становяцца літаратарамі. 
Напрыклад, Вольга Тарасевіч 
— пасля журфака працавала 
звычайным карэспандэнтам. 
Я тады балаціраваўся ў Палату 
прадстаўнікоў Нацыянальнага 
сходу, і яна мяне крытыкавала 
ў сваіх артыкулах як кандыда-
та ў дэпутаты. А цяпер я чы-
таю, што Вольга — папуляр-
ная пісьменніца, выдала шмат 
дэтэктываў, паводле яе твораў 
будуць здымаць серыялы ў Бе-
ларусі. Тая ж Святлана Алек-
сіевіч — таксама выпускніца 
журфака, працавала спачатку 
ў раённай газеце, у часопісе 
“Нёман”, а пасля паступова 
вырасла ў вядомую пісьмен-
ніцу. Калісьці скончыла наш 
факультэт Ніна Сняжкова — 
не стала яна журналістам, але 
стала намеснікам Старшыні 
Савета Міністраў БССР. Так 
што па-рознаму складаюцца 
лёсы нашых выпускнікоў.

— Вы, відаць, выпадкова 
згадалі пераважна выпу скніц. 
Але сёння сапраўды атрымлі-
ваецца, што на журфаку па-
нуе жаночы пол. 

— Яшчэ гадоў 10 таму ў 
журфакаўскіх аўдыторыях бы-
ло, прынамсі, пароўну хлопцаў 
і дзяўчат. Сёння журналісты-
ка становіцца жаночай. Чаму 
так? Напэўна, так складаецца 

дэма графічная сітуацыя. Акра-
мя таго, у нас высокія конкур-
сы, а дзяўчыны больш уседлі-
выя, лепш вучацца. Літаральна 
нядаўна праходзіў семінар у 
Салігорску, на якім таксама 
ўзнімалі гэтае пытанне. Ця-
пер у Мінскай вобласці наспе-
ла праблема — надышоў час 
мяняць рэдактараў раённых 
газет у сувязі з дасягненнем 
пенсійнага ўзросту. Гэтыя па-
сады занялі хваткія жанчыны 
з журналісцкай адукацыяй. Як 
да гэтага ставіцца? Думаю, ні-
як, бо калі чалавек спраўляец-
ца, пол не мае значэння.

— Інстытут журналісты-
кі ахоплівае шмат кірункаў, 
сёлета нават з’явілася новая, 
запатрабаваная цяпер спе-
цыяльнасць — “вэб-журна-
лістыка”. Але па-за ўвагай 
застаецца прафесія літара-
турнага крытыка, якая так-
сама мяжуе з журналісцкай 
дзейнасцю. 

— Сапраўды. Менавіта таму 
Адміністрацыя Прэзідэнта да-
ручыла Міністэрству адукацыі 
адкрыць спецыяльнасць “Літа-
ратурная работа. Творчасць”. 
Цяпер мы распрацоўваем усе 
неабходныя дакументы, ву-
чэбную праграму, каб з на-
ступнага года распачаць на-
бор на гэтую спецыяльнасць, 
разлічаную як на пяцігадовае 
навучанне, так і на перапад-
рыхтоўку. Такім чынам, у Ін-
стытуце журналістыкі з’явяц-
ца спецыялізацыі  “проза”, 
“паэзія”, “літаратурная кры-
тыка”, “мастацкі пераклад” і 
“кінадраматургія”. Паколькі 
спецыялісты ў гэтых сферах 
— “штучный товар”, то гру-
пы будуць невялікія: чалавек 
пяць на бюджэтным навучан-
ні і столькі ж — на платным. 
Акрамя асноўных дысцыплін, 
што вывучаюцца на спецы-
яльнасці “літаратурная рабо-
та”, студэнты будуць слухаць 
і новыя курсы, якія прапана-
вала кафедра літаратурна-ма-
стацкай крытыкі пад кіраў-
ніцтвам Людмілы Саянковай 
— гэта і тэатральная крытыка, 
і кінакрытыка, і розныя прад-
меты, звязаныя з сучасным 
літаратурным працэсам, і псі-
халогія літаратурна-мастацкай 
творчасці.

На журфаку многія сту-
дэнты пішуць вершы і прозу, 
некаторыя нават маюць свае 
кнігі. Таму гэтыя спецыяліза-
цыі якраз для тых, хто хоча 
сумяшчаць журналістыку і 
ўласную творчасць.

Саша ДОРСКАЯ
Фота Кастуся Дробава

Літаратурныя планы журфака

• З перамогай віншуюць узорны 
дзіцячы хор Мінскай гімназіі-ка-
леджа мастацтваў імя І. Ахрэмчы-
ка. Гэты калектыў пад кіраўніцтвам 
Марыі Булат заваяваў Гран-пры 
XII Міжнароднага фестывалю рэ-
лігійных песняспеваў, які прайшоў 
нядаўна ў польскім горадзе Кенты. 
Канкурэнтамі юных прадстаўні-
коў Беларусі былі амаль 30 хароў 
з Аўстрыі, Польшчы, Славакіі, Чэ-
хіі, іншых краін. У наступным го-
дзе пераможца выступіць на фе-
стывалі ў якасці ганаровага госця. 

• У Мінску паўстане помнік за-
снавальніку горада асілку Менес-
ку. Легенда сцвярджае, што волат 
у старадаўнія часы збудаваў мост 
з млыном на Свіслачы. Па начах 
ён перамяшчаў па рацэ свой млын 
і збіраў дружыну, з якой потым і 
заснаваў горад, названы ў яго го-
нар Менск. Сталічныя архітэкта-
ры вырашылі выкарыстаць гэты 
вобраз у сваёй працы: ад Мінскага 
замчышча ў пачатку праспекта Пе-
раможцаў будзе перакінуты пеша-
ходны мост праз Свіслач да Траец-
кага прадмесця. Складовай часткай 
моста стане экспанат “плывучы 
вадзяны млын”, навеяны легендай 
пра ўзнікненне Мінска. На па-
мосце паміж ладдзямі мяркуецца 
ўсталяваць скульптурную кампазі-
цыю з волатам Менескам.

• Лідэр гурта “Стары Ольса” 
Зміцер Сасноўскі рыхтуе да вы-
дання кнігу па гісторыі беларус-
кай камернай музыкі. У гэтым 
выданні будзе адлюстравана раз-
віццё айчыннай музыкі ад ігры 
на старажытных інструментах да 
падзей сярэдзіны ХХ стагоддзя. 
“Кніга, напэўна, стане падручні-
кам для студэнтаў. Бо такіх кніг, 
манаграфій няма. Таму яе проста 
вымушаны будуць выкарыстоў-
ваць у Акадэміі мастацтваў, у 
БДУКіМ, у іншых навучальных 
установах такога плана”, — лі-
чыць Зміцер Сасноўскі. Кніга 
павінна з’явіцца ў пачатку 2010 
года.

• У студзені наступнага года ў 
Мінску будзе створаны першы 
ў краіне лічбавы кінатэатр. Ён 
з’явіцца на базе кінатэатра “Кі-
еў”, які ў 2010-м адзначыць сваё 
40-годдзе. Да сярэдзіны снежня 
будзе завезена нямецкае і аме-
рыканскае абсталяванне. Адразу 
ж пачнецца яго наладка. Выка-
рыстанне інавацыйных тэхна-
логій у кінатэатрах беларускай 
сталіцы на 2008 — 2012 гады 
падтрымана Мінгарвыканкамам. 
У планах мінскага кінавідэапра-
кату — мадэрнізіраваць і адра-
мантаваць да 2012 года адзінац-
цаць кінатэатраў.

• У выдавецтве Варшаўскага 
універсітэта выйшла кніга вы-
кладчыцы гэтай навучальнай ус-
тановы Катажыны Бартноўскай 
“Беларускі постмадэрнізм. Лі-
рыка пакалення Бум-Бам-Літа” 
(“Białoruski postmodernizm. Liryka 
pokolenia Bum-Bam-Litu”). Упер-
шыню аб’ектам грунтоўнага ана-
лізу замежнага даследчыка стала 
паэзія маладых беларускіх паэтаў, 
а не класікаў. Аўтар раскрывае 
тэму даследавання на гістарыч-
ным, сацыяльным і культурным 
фоне, параўноўвае літаратурную 
сітуацыю ў 1990-х у Польшчы, Ра-
сіі, Украіне і Беларусі.

• У Ашмянах у адрэстаўрава-
ным будынку раённага края-
знаўчага музея імя Францішка 
Багушэвіча пасля трохгадовага 
перапынку адкрылі новую экс-
пазіцыю. Зараз у будынку пяць 
залаў, у якіх размясціліся шэсць 
раздзелаў экспазіцыі. У выста-
вачных залах — вырабы мясцо-
вых майстроў. Дырэктар музея 
Жанна Іванова лічыць іх галоў-
ным багаццем. Будынку музея 
больш як 150 гадоў, ён узведзе-
ны ў 1852-м як жылы дом. Але 
прадпрымальны гаспадар частку 
жылля прыстасаваў пад аптэч-
ную краму. Аптэка тут знаходзі-
лася да 2000 года.

Падрыхтавалі Павел РАДЫНА
і Лана ІВАНОВА

Пункцірам

Гэта першы юбілей Інстытута журналістыкі БДУ, 
які ён адзначае ў новым корпусе і ў новым статусе. 
Таму, хоць дата і не круглая, 65-годдзе святкуецца 
маштабна — мінулы тыдзень быў для журфакаў-
цаў збегам падзей — прэзентацыі кніг, адмысловыя 
лекцыі і семінары, вечарыны, навукова-практычная 
канферэнцыя і нават спартакіяда. З нагоды свята з 
дырэктарам інстытута Сяргеем Дубовікам сустрэла-
ся карэспандэнт “ЛіМа”.

Дзеля росквіту
нашых культур

Як вядома, сёння ў Нацыянальнай біблія-
тэцы нашай краіны праходзіць устаноўчы 
з’езд Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржа-
вы. На яго таксама запрошаны і прадстаў-
нікі Саюза беларускіх пісьменнікаў. Пра 
некаторыя арганізацыйныя моманты ме-
рапрыемства, вылучэнне дэлегатаў, твор-
чае супрацоўніцтва і агульную літпрастору 
распавядзе старшыня Мінскага гарадскога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Міхась ПАЗНЯКОЎ.

— Як член аргкамітэта і сакратар СПБ я прымаў непасрэдны актыў-
ны ўдзел у падрыхтоўцы да з’езда з беларускага боку і ў перамовах 
з расійскімі калегамі. На савеце Мінскага гарадскога аддзялення мы 
вылучылі 37 чалавек дэлегатамі ўстаноўчага сходу Саюза пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы. Бо па колькасці Мінскае аддзяленне самае буйное 
— 252 пісьменнікі. Ад абласных аддзяленняў будзе па два прадстаўнікі. 
Планавалі меншую колькасць удзельнікаў, але расійскі бок прапанаваў 
большы склад дэлегацыі. Таму і павінен быць парытэт. А з Расіі мярку-
юць прыехаць 49 дэлегатаў.

У галіне супрацоўніцтва шмат што і да гэтага рабілася. Згада-
ем тое ж рашэнне Пастаяннага Камітэта Саюзнай дзяржавы пад-

трымаць і фінансаваць выданне 50-томнай бібліятэкі літаратуры 
пісьменнікаў Беларусі і Расіі — па 25 тамоў ад кожнай краіны. 
Гэта ініцыятыва зыходзіла ад Мікалая Чаргінца і Сяргея Міхалкова. 
Падрыхтоўчая работа ўжо вядзецца, так што ўсё залежыць толькі 
ад фінансавання. Нагадаем выпускі газеты “Лад”, у падрыхтоўцы 
якой удзельнічаюць і супрацоўнікі РВУ “Літаратура і Мастацтва”, 
сумесныя выпускі часопісаў “Нёман” і “Наш современник”. Ума-
цоўваюць літаратурныя сувязі іншыя выданні, прыкладам, часопіс 
“Новая Немига литературная” (галоўны рэдактар Анатоль Аўру-
цін). Наладжаны масты з многімі абласнымі аддзяленнямі Саюза 
пісьменнікаў Расіі і Саюза расійскіх пісьменнікаў, з абласнымі і 
маскоўскімі выданнямі: часопісам “Дом Ростовых”, газетай “Мос-
ковский литератор”, “Российский колокол”… Намаганнямі Брэсц-
кага абласнога аддзялення СПБ і Расійскага консульства ў Брэсце 
праводзіцца фестываль рускай паэзіі.

Са стварэннем Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы, безу моўна, 
работа набудзе новае дыханне, будуць створаныя спецыяльныя новыя 
органы, абраны сустаршыні, наладжана правядзенне разнастайных 
творчых сустрэч, мерапрыемстваў, “круглых сталоў”, канферэнцый, 
семінараў, у тым ліку для маладых літаратараў. Я падымаў пытанне, 
што варта было б прадумаць і стварыць агульны літаратурны орган, дзе 
маглі б друкавацца пісьменнікі Беларусі і Расіі, шырэй абмяркоўваць 
пытанні і праблемы літаратурнага жыцця. Усё гэта будзе садзейнічаць 
развіццю нашых творчых адносін, умацаванню сяброўскіх сувязей, 
працаваць на будучыню Саюзнай дзяржавы, на будучыню Беларусі і 
Расіі, на росквіт нашай літаратуры і культуры.

З расійскага боку плануецца прыезд магутнага творчага дэсанта: 
старшыні праўлення Саюза пісьменнікаў Расіі В. Ганічава, В. Распуціна, 
С. Куняева, У. Крупіна, Б. Арлова, А. Ліханава, Я. Ісаева, У. Карпава, У. 
Кастрова, Ю. Палякова…

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота Кастуся Дробава

(Працяг тэмы — на стар. 4-5).

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

У Інстытуце журналістыкі адкрыюцца
спецыялізацыі паэзіі, прозы, крытыкі,

мастацкага перакладу і кінадраматургіі.
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Кіраўнік фестывалю заслужаны ра-
ботнік культуры Рэспублікі Беларусь, 
кіраўнік народнага ансамбля “Мінскія 
музыкі” і ўзорнага фальклорнага ан-
самбля “Дударыкі” Мінскай гімназіі № 
14 Дзмітрый Ровенскі прапанаваў увазе 
слухачоў музычны твор “Грай, гармонік 
беларускі”, якім і распачаўся фестываль. 
Цёпла прымалі гледачы таленавітых і са-
маадданых выканаўцаў Ігара Пішчыкава, 
Яўгена Юбко, Юліяна Кашэўскага, Міха-
іла Знака, Ліну і Лаліту Ровенскіх, Бары-

са Гергалава, Міхаіла Пасканага, Іосіфа 
Бацечку.

Вясёлыя прыпеўкі выканала Раіса Пуп-
ко, дыпламантка конкурсу гумару “Залаты 
ключ”. Сваё майстэрства прапанавалі гледа-
чам работнікі МТЗ Іван Мінін і Людміла Ан-
тончык. Гарачымі апладысментамі сустракалі 
члена міжнароднай арганізацыі па народнай 
творчасці ў Аўстрыі, загадчыка музея гармо-
ніі БДУКіМ, паэта і самадзейнага кампазіта-
ра Міхаіла Слізкага і Міхаіла Касцюкевіча. 
Дэманстравалі сваё майстэрства ансамбль 

“Жодзінская бліскавіца”, лаўрэат фестывалю 
“Звіняць цымбалы і гармонік”, які сёлета ў 
Смаленску стаў лаўрэатам расійска-беларус-
кага конкурсу “Мы вместе”, Міхаіл Сіняк. 
Неаднаразова выклікалі на сцэну калектыў 
“Мінскія музыкі”. Вялікую ўвагу прысутных 
прыцягнулі заслужаны аматарскі калектыў з 
Паставаў “Паазер’е” пад кіраўніцтвам Ана-
толя Собаля, дуэт з Брэста Пётр Ражбіцкі і 
Іван Чайка, выканаўца з Маладзечна Барыс 
Харэвіч, кіраўнік аматарскага калектыву на-
роднай музыкі і песні “Журавушка” з Баб-
руйска Іван Іваноў.

Госці з Украіны Уладзіслаў Леўчанка і Дзі-
мітрый Цвінтарыцкі падарылі аматарам музыкі 
цудоўныя мелодыі братняй краіны. Ансамбль 
“Дзямідаўскія гарманісты” са Смаленшчыны 
пад кіраўніцтвам заслужанага работніка куль-
туры Расіі Уладзіміра Клюева гледачы доўга 
не адпускалі са сцэны. Да слова, удзельнікі 
фестывалю былі адзначаны падзякамі. А пера-
можцам конкурсу “Сімпатыя гледачоў” стаў 
гарманіст з горада Беразіно Міхаіл Папруга.

У праграме канцэрта прагучалі народныя і 
класічныя творы, творы савецкіх кампазіта-
раў, папулярныя эстрадныя мелодыі, музыка 
з кінафільмаў. Музыка і сяброўства аб’ядналі 
ў гэты дзень неабыякавых людзей: гледачоў, 
выканаўцаў, аматараў добрай музыкі і выдат-
нага інструмента гармоніка. 

Марыя РУДОВІЧ
Фота аўтара

Як паведамляе БелаПАН, Мін-
гарвыканкам прадоўжыць практы-
ку вяртання гістарычных назваў 
геаграфічным аб’ектам Мінска. Ро-
біцца ўсё магчымае, каб гарадскія 
тапонімы насілі свае сапраў дныя, 
арыгінальныя назвы. Пра гэта за-
явіў начальнік упраўлення куль-
туры Мінгарвыканкама Уладзімір 
Карачэўскі.

Размова ідзе пра наданне гіста-
рычных назваў новым мікрараё-
нам, вуліцам, праспектам, плошчам 
і скверам сталіцы, а таксама пра 
перайменаванне шэрага тапонімаў 
Мінска. Так, нядаўна былі вернуты 
назвы Траецкай гары, дзе знахо-
дзіцца сквер і Нацыянальны акадэ-
мічны Вялікі тэатр оперы і балета, 
а таксама скверам — Аляксандраў-
скаму ды Бондараўскаму.

Як адзначыў У. Карачэўскі, пры 
ўпраўленні культуры Мінгарвы-
канкама дзейнічае камісія па най-
менні і перайменаванні вуліц, пло-
шчаў і сквераў сталіцы. 

Ул. інф.

У філіяле Нацыянальнага гі-
старычнага музея Беларусі “Доме-
музеі І з’езда РСДРП” адкрылася 
выстаўка фотаработ Ларысы Са-
лодкінай “У аб’ектыве — Случ-
чына”. Л. Салодкіна — мастацтва-
знаўца, журналіст, член саюзаў ма-
стакоў і журналістаў, апошнія пяць 
год працуе ў газеце “Слуцкі край”.

Фотаздымкі, прадстаўленыя ў 
экспазіцыі, — вынік яе рэдакцый-
ных заданняў, сустрэч з жыхарамі 
Слуцка. Асобнае месца на выстаў-
цы адведзена работам, якія прысве-
чаны ветэранам Вялікай Айчыннай 
вайны (“Салдацкая каша”, “Нашы 
дарагія бацькі”, “Салдат”). Твары 
гэтых людзей — хвалюючы распо-
вед пра лёс старэйшага пакалення. 
Фатаграфіі раскрываюць і свет іх 
нашчадкаў — дзяцей, моладзі.

Дадзены творчы праект пачаў 
сваё падарожжа па краіне ў маі 
гэтага года ў Палаце прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу Беларусі. 
Потым выстаўка дэманстравала-
ся ў Інстытуце журналістыкі БДУ 
падчас правядзення Міжнароднай 
канферэнцыі з удзелам прадстаўні-
коў ЮНЕСКА і ў Слуцкай галерэі 
мастацтваў.

Ул. інф.

У Брэсцкай абласной біблі-
ятэцы імя М.Горкага прайшла 
прэзентацыя адзінаццатага ну-
мара часопіса “Маладосць”, які 
па традыцыі выходзіць з удзелам 
Брэсцкага аддзялення СП Бела-
русі і пры падтрымцы Брэсцкага 
аблвыканкама. Вёў святочную 
імпрэзу пісьменнік Анатоль 
Крэйдзіч. Пра тое, як рыхтаваў-
ся нумар да друку, якім творам 
былі аддадзены прыярытэты, 
вялі размову галоўны рэдактар 
часопіса “Маладосць”, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь паэтэса Раіса Баравіко-
ва, першы намеснік дырэктара 
РВУ “Літаратура і Мастацтва”, 
галоўны рэдактар часопіса “Нё-
ман” Алесь Бадак. Сваімі разва-
гамі пра тое, якую ж  літаратуру 
адрасаваць падлеткам, падзяліў-
ся сталы аўтар “Маладосці” пра-
заік Валерый Гапееў. Цыкл яго 
аповесцяў, прысвечаных сучас-
ным школьнікам, выклікаў шы-
рокі розгалас. І сярод крытыкаў, 
і сярод саміх чытачоў. Даўно на-
спела пара выдаць гэтыя творы 
асобнай кнігай.

У прэзентацыі ўдзельнічалі 
намеснік галоўнага рэдактара 
часопіса  “Маладосць”, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь літаратурны крытык 
Алесь Марціновіч, намеснік га-
лоўнага рэдактара часопіса “Нё-
ман” перакладчык Аляксей Ча-
рота. Удзел нёманцаў у сустрэ-
чы з цікаўнымі да літаратуры 
берасцейцамі зусім невыпадко-
вы. І ў гэтым часопісе ў адзінац-
цатым нумары з’явіўся “брэсцкі 
сшытак”. Увага літаратурна-ма-
стацкіх выданняў да літаратуры, 
якая развіваецца ў рэгіёнах, дае 
падставы болей шырока асвят-
ляць тое, што ўвогуле адбываец-
ца ў сучаснай паэзіі, прозе, літа-
ратуразнаўстве Беларусі.

Кастусь ЛЕШНІЦА

З-пад пяра
Падчас прэзентацыі можна 

было азнаёміцца з мемуарнай 
літаратурай мысляроў і грамад-
скіх дзеячаў ХХ і ХХІ стагоддзяў, 
кнігамі, прысвечанымі даследа-
ванням творчасці А. Пушкіна, 
М. Лермантава, А. Чэхава, І. Бу-
ніна, Г. Ахматавай, М. Цвятае-
вай, Б. Пастэрнака, даведачнымі 
і інфармацыйнымі выданнямі, 
альбомамі пра Маскву, а такса-
ма з творамі сучасных пісьмен-
нікаў. 

Дом рускага замежжа імя 
Аляксандра Салжаніцына — 
буйнейшы культурны, асвет-
ніцкі і навукова-даследчы цэнтр 
Расіі. Адным з важнейшых кі-
рункаў яго дзейнасці з’яўляецца 
праграма кніжнай дапамогі. На-
цыянальная бібліятэка Беларусі 
на працягу многіх гадоў актыўна 
супрацоўнічае з гэтым цэнтрам. 
А дадзеная акцыя — яшчэ адзін 
сумесны праект, які садзейнічае 
культурнаму абмену і ўмацаван-
ню традыцыйных сяброўскіх ад-
носін.

Намеснік дырэктара НББ па 
навуковай рабоце і сувязях з 
грамадскасцю Людміла Кірухіна 
зазначыла, што гэта ўжо другая 
па ліку падобная акцыя, а кнігі 
не проста добрыя, яны — вы-
датныя і здатныя ўпрыгожыць 
і ўзбагаціць фонды любой біблі-

ятэкі. Менавіта такія праекты і 
мерапрыемствы супрацоўніцтва 
ў галіне культуры, адукацыі, на-
вукі, інфармацыі садзейнічаюць 
захаванню агульнай культурнай 
спадчыны, распаўсюджванню 
ведаў, развіццю дыялога культур 
і ўмацаванню адзінай інфарма-
цыйнай прасторы.

Саветнік Пасольства Расій-
скай Федэрацыі ў Беларусі, 
прадстаўнік Федэральнага аген-
цтва па справах садружнасці не-
залежных дзяржаў, суайчынні-
каў, якія пражываюць за мяжой, 
і па міжнародным гуманітарным 
супрацоўніцтве Аляксандр Фё-
дараў запэўніў прысутных, што 

дадзеныя акцыі супрацоўніцтва 
стануць традыцыяй.

Загадчык аддзела па развіцці 
і сувязях з грамадскасцю Дома 
рускага замежжа Ірына Лапу-
хіна расказала пра гісторыю, 
фонды, архіў Дома рускага за-
межжа і паведаміла, што пра-
грама кніжнай дапамогі здзяй-
сняецца з 1998 года: больш як 
100 рэгіянальных бібліятэк Расіі 
і краін СНД, замежных інстыту-
таў і універсітэтаў, культурных 
цэнтраў па ўсім свеце ахоплены 
гэтай праграмай. А навуковы су-
працоўнік Дома рускага замеж-
жа, гісторык, бард Віктар Леа-
нідаў распавёў пра некаторыя 

кнігі экспазіцыі, чытаў вершы і 
выканаў некалькі песень пад гі-
тару.

Арганізатарамі мерапрыемства 
выступілі Міністэрства культу-
ры нашай краіны, Федэральнае 
агенцтва па справах садружнасці 
незалежных дзяржаў, суайчынні-
каў, якія пражываюць за мяжой, 
і па міжнародным гуманітарным 
супрацоўніцтве і НББ.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: прадстаўнікі До-

ма рускага замежжа імя Аляк-
сандра Салжаніцына Ірына 
Лапухіна і Віктар Леанідаў.

Фота Кастуся Дробава

Літ-абсягі Не проста добрыя кнігі

Арт-лінія

У галерэі “Лабірынт” Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі адбылася 
акцыя перадачы кніг Домам рускага 
замежжа імя Аляксандра Салжані-
цына ў дарунак НББ. Таксама ладзі-
лася  выстаўка-прэзентацыя. Увазе 
гасцей былі прадстаўленыя кнігі 
выдавецтва “Русский путь” і іншых 
шырокавядомых расійскіх выдаве-
цтваў — філасофска-рэлігійныя ра-
боты С. Булгакава, В. Зянькоўскага, 
А. Шмемана...

Гармонік збірае сяброў
ІІ фестываль самадзейнай
творчасці “Гармонік збірае сяброў” 
адбыўся ў Палацы культуры
Мінскага трактарнага завода.
Прысутныя віталі гарманістаў
з Украіны, Расіі, розных абласцей 
Беларусі. Як адзначыў вядучы
імпрэзы артыст тэатра і кіно
Мікалай Рабычын, самадзейных 
выканаўцаў, шчыра адданых
музычнай творчасці, рабочых,
будаўнікоў, пенсіянераў
і прафесійных музыкантаў
аб’яднаў цудоўны інструмент — 
гармонік. Таксама ўдзельнікаў
свята і гледачоў вітаў дырэктар 
Палаца культуры МТЗ
Уладзімір Кірута. 

Вечарына насіла назву, якую 
можна даць усёй творчасці пісь-
менніцы, — “Акіянія любові”. 
Кніга “Мы ўсе — падарожнікі” 
— восьмая па ліку. Зборнік уклю-
чае ў сябе як раней напісаныя 
аўтарам творы, так і новыя, невя-
домыя шырокаму колу чытачоў. І 
значная іх частка — на беларус-
кай мове.

Што талент Л. Бандарэвіч-Чар-
ненкі запатрабаваны, ацэнены і ва 
Украіне, і ў Беларусі, сведчыць не 
толькі колькасць выдадзеных ёю 
кніг, але і тое, што творчасць пісь-
менніцы адзначана многімі прэ-
стыжнымі літаратурнымі прэмі-
ямі. Яна — лаўрэат міжнароднай 

прэміі журналістаў імя В. Стуса 
(па асноўнай прафесіі Лілія — пе-
дагог, яна закончыла філалагічны 
факультэт Гродзенскага універсі-
тэта, па роду заняткаў — журна-
ліст: працуе ў газеце “Прылуччы-
на”), міжнароднай літаратурнай 
прэміі “Трыумф”, украінскай прэ-
міі імя Рыгора Скаварады.

Чарнігаўскі паэт Сяргей Дзюба, 
перакладчык першых кніг Ліліі 
Бандарэвіч-Чарненкі з беларус-
кай на ўкраінскую мову і нязмен-
ны рэдактар яе выданняў, сказаў 
у сваім выступленні, што Лілія 
— гэта своеасаблівы брэнд горада 
Прылукі, ва ўсякім выпадку, куль-
турны і літаратурны.

Л. Бандарэвіч-Чарненка заў-
сёды падкрэслівае, што ў яе дзве 
радзімы, аднолькава ёй дарагія. 
Першая — гэта Беларусь: тут, у 
Ашмянах Гродзенскай вобласці, 
яна нарадзілася і вырасла. А другая 
радзіма — Украіна, дзе ў поўнай 
меры раскрыўся яе пісьменніцкі, 
журналісцкі, педагагічны талент, 
дзе яна знайшла сваё прызванне 
і прызнанне.

Традыцыйныя ў такіх выпад-
ках віншаванні таксама гучалі на 
дзвюх мовах. Праўда, тут выму-
шана канстатаваць, што перава-

га была ўсё ж за ўкраінскай: на 
беларускай гучалі віншаванні ад 
сакратара Пасольства Беларусі 
ва Украіне Міхаіла Лыціна, стар-
шыні Усеўкраінскага згуртавання 
беларусаў Ірыны Аджахоўскай 
і маё — я прадстаўляла тут пер-
шую радзіму пісьменніцы і, пра-
бачце за нясціпласць, — усю пісь-
менніцкую сябрыну Беларусі. Але 
аддаю належнае ўкраінцам: яны 
так шчыра захапляліся беларус-
кай мовай, што, калі я ў размовах 
для ўяўнай зручнасці зносін пера-

ходзіла на рускую, прасілі: “Гава-
рыце, калі ласка, па-беларуску. У 
вас такая прыгожая, пявучая, мі-
лагучная мова…”.

Хтосьці на вечарыне назваў 
Лілію Бандарэвіч-Чарненку па-
слом добрай волі паміж нашымі 
дзвюма краінамі — Украінай і 
Беларуссю. Гэта і сапраўды так: 
так склаўся лёс гэтай таленавітай 
жанчыны, што ў сваім сэрцы яна 
лучыць дзве мовы, дзве радзімы, 
дзве любові.

Ніна РЫБІК

Повязі Дачка Беларусі і УкраіныВа Украіне, у горадзе Прылукі 
Чарнігаўскай вобласці, прай-
шла прысвечаная юбілею з 
дня нараджэння прэзентацыя 
чарговай кнігі Ліліі Бандарэвіч-
Чарненкі — пісьменніцы, якая 
нарадзілася і жыла ў Беларусі, 
а затым звязала сваё жыццё 
з Украінай. Свае апавяданні, 
вершы, нарысы, эсэ яна піша 
на беларускай і рускай мовах. 
Як правіла, на абедзвюх род-
ных для яе мовах выдае і свае 
кнігі. З’яўляецца сябрам двух 
пісьменніцкіх саюзаў — Украі-
ны і Беларусі.
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— Аляксандр Аляксандравіч, Па-
сольства Расійскай Федэрацыі ў Рэс-
публіцы Беларусь прымала актыўны 
ўдзел у падрыхтоўцы ўстаноўчага 
з’езда Саюза пісьменнікаў Саюзнай 
дзяржавы. На вашу думку, якую ро-
лю гэтая арганізацыя можа сыграць 
ва ўмацаванні культурных сувязяў 
паміж нашымі дзяржавамі?

— Без перабольшвання можна ска-
заць, што першы ўстаноўчы з’езд 
пісьменнікаў Расіі і Беларусі — па-
дзея вялікага грамадска-палітычнага 
значэння. Яна знакавая для сучаснага 
духоўнага і культурнага жыцця расій-
скага і беларускага народаў. Менавіта 
пісьменнікі ва ўсе часы фарміравалі 
ў грамадстве высокую маральнасць 
і духоўнасць, а літаратура заўжды 
з’яўлялася светачам і арыенцірам для 
людзей. Таму лічу, што аб’яднанне 
беларускіх і расійскіх пісьменнікаў 
узмацніць культурныя сувязі паміж 
нашымі дзяржавамі, будзе спрыяць 
адраджэнню высокай духоўнасці, уз-
дыме пытанні стану маральнай сфе-
ры грамадства.

— У савецкія часы беларуская лі-
таратура перакладалася на рускую 
мову. Кнігі расійскіх аўтараў масава 
выдаваліся ў Беларусі. У 1990-х гадах 
сітуацыя кардынальна змянілася. 
Новаствораная пісьменніцкая арга-
нізацыя адной са сваіх задач ставіць 
папулярызацыю літаратуры ў абедз-
вюх краінах. Якім чынам Пасольства 
можа паспрыяць гэтай працы?

— Пасольства заўжды аказвала і 
будзе аказваць падтрымку ў рэалі-
зацыі праграм, скіраваных на ажыц-
цяўленне двухбаковых праектаў у 
галіне культуры, у прыватнасці, лі-

таратуры. З павышанай увагай мы 
адносімся да праблем пісьменніцкай 
грамадскасці, да пытанняў папуляры-
зацыі нацыянальных літаратур дзвюх 
краін. Вялікі інтарэс уяўляе для нас 
сумеснае выданне публіцыстычных 
матэрыялаў пра наша гераічнае міну-
лае ў супрацьвагу спробам асобных 
палітыканаў і “даследчыкаў” сказіць 
вынікі і значэнне Вялікай Айчыннай 
вайны.

Існуе праблема ў тым, што кнігі ра-
сійскіх аўтараў у вашай краіне набы-
ваюцца лепш, чым беларускіх. Лічу, 
наспела неабходнасць выдання сумес-
ных зборнікаў яскравых прадстаўні-
коў нашых нацыянальных літаратур.

— На пасадзе Пасла, напэўна, у 
вас мала вольнага часу. Але ўсё-ткі, 
Аляксандр Аляксандравіч, знахо-
дзіцца хвілінка для літаратуры? Кні-
гі якіх расійскіх і беларускіх аўта-
раў вы чытаеце?

— Хвілінка для літаратуры ў мяне 
заўсёды знаходзіцца, і ў пэўныя перы-

яды жыцця хочацца вяртацца да тых 
ці іншых вялікіх майстроў слова, яшчэ 
раз перачытваць іх і, натуральна, ад-
крываць для сябе нешта новае.

Мой любімы пісьменнік — Іван Аляк-
сеевіч Бунін. Глыбіня думкі гэтага ма-
штабнага чалавека, актуальнасць пра-
блематыкі, не страчваемая з часам, глы-
бокі псіхалагізм у адлюстраванні ўнут-
ранага свету герояў яго кніг вось ужо 
многія гады, пачынаючы са школьнай 
парты, не перастаюць мяне захапляць. 
Тонкае злучэнне глыбіні пранікальнага 
назірання з высокім дарам мастацкай 
творчасці адлюстроўваецца ва ўсіх яго 
творах, сярод якіх бяссмяротныя — 
“Цёмныя алеі”, “Антонаўскія яблыкі”, 
“Каўказ”, “Спадар з Сан-Францыска”. 
Геніяльны раман “Жыццё Арсеннева”, 
напісаны аўтарам у выгнанні, наскрозь 
пранізаны памяццю сэрца пра самае 
патаемнае — пра радзіму, каханне, ча-
лавечую душу і сэнс жыцця.

— Супрацоўніцтва ў галіне культуры 
паміж нашымі краінамі даволі насы-

чанае. На 2010 год запланавана правя-
дзенне Года культуры Беларусі ў Расіі. 
Акрамя гэтага адбываюцца шматлікія 
выставы, канцэрты. Якія мерапрыем-
ствы рыхтуюцца Пасольствам ці пры 
яго ўдзеле ў бліжэйшы час?

— Толькі што паспяхова скончыўся 
Год культуры Расійскай Федэрацыі ў 
Беларусі. Вядома, як у Беларусі лю-
бяць і цэняць рускую культуру і мас-
тацтва, звязаныя з беларускай агуль-
нымі славянскімі каранямі і нязмен-
ным імкненнем да сцвярджэння ідэ-
алаў гуманізму і высокай духоўнасці. 
У Расіі заўсёды ўважліва адносіліся і 
адносяцца да ўсяго, што звязана з бе-
ларускай культурай.

Само паняцце “Год культуры Расіі 
ў Беларусі” альбо наадварот — “Год 
культуры Беларусі ў Расіі” — хутчэй 
нейкі сімвал, бо духоўныя сувязі па-
між нашымі дзяржавамі ніколі не аб-
рываліся. А калі ў гэтай галіне і ўз-
нікаюць пэўныя праблемы, то яны 
заўжды вырашаюцца ў атмасферы 
ўзаемапаразумення і сяброўства.

Упэўнены, што правядзенне ў 2010-м 
Года культуры Беларусі ў Расіі паслу-
жыць далейшаму ўмацаванню саюза 
нашых краін, шматвекавога сяброў-
ства і непарушнага адзінства брацкіх 
народаў.

Са свайго боку ў наступным годзе 
мы рыхтуем розныя мерапрыемствы, 
прысвечаныя найперш 65-годдзю на-
шай агульнай Перамогі ў Вялікай Ай-
чыннай вайне. Акрамя гэтага, і тут я 
крыху прыадкрываю нашы планы, 
спадзяёмся рэалізаваць праекты, што 
датычаць правядзення ў Пасольстве 
музычных вечароў з удзелам вядо-
мых расійскіх артыстаў Юрыя Баш-
мета і Мікалая Пятрова.

Гутарыў Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымку: Пасол Расійскай Федэра-

цыі ў Рэспубліцы Беларусь Аляксандр 
Сурыкаў.

— Мікалай Іванавіч, якія 
асноўныя задачы вырашае 
ўстаноўчы з’езд і што вы-
носіцца на парадак дня?

— Галоўная задача — рэ-
алізаваць жаданне пісьмен-
нікаў Беларусі і Расіі аб’яд-
нацца ў саюз. Праўда, не 
ўсіх — некаторыя не хочуць 
знаходзіцца ў складзе такой 
арганізацыі, якую мы ства-
раем. Але большасць з за-
давальненнем прымае такія 
намеры, вянцом іх і стане 
з’езд. Два саюзы — як быц-
цам сузаснавальнікі новага 
Саюза пісьменнікаў Саюз-
най дзяржавы. Да ліку суза-
снавальнікаў трэба таксама 
дадаць выканкам Міжнарод-
нага пісьменніцкага саюза, 
які да нядаўняга часу ўзна-
чальваў Сяргей Міхалкоў. 
На жаль, Сяргей Уладзіміра-
віч пайшоў з жыцця, але ў 
нас захоўваюцца 4 яго лісты, 
дзе ён горача падтрымлівае 
стварэнне такога саюза і на-
ват прыспешваў падзеі, быц-
цам прадчуваў нешта. Ён 
паведамляў, што хацеў бы 
папрысутнічаць на з’ездзе і 
выступіць на ім.

У працы форуму возьмуць 
удзел таксама прадстаўнікі 
ўстаноў, з кім мы кантакту-
ем у галіне літаратуразнаў-
ства, кнігавыдання. Чакаем 
кароткія выступленні з пры-
вітаннямі шэрага службо-
вых асоб. І самае галоўнае 
— прывітанні прэзідэнтаў 
Рэспублікі Беларусь і Расій-
скай Федэрацыі. Чакаецца 
выступленне Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі Філа-
рэта і прывітальнае паслан-
не Патрыярха Маскоўскага і 
ўсяе Русі Кірыла, старшыні 
Парламенцкага сходу Са-
юза Беларусі і Расіі Барыса 
Грызлова. Выказаў жаданне 
выступіць на з’ездзе дзяр-
жсакратар Саюзнай дзяржа-
вы Павел Барадзін.

Будуць у нас і ганаровыя 
госці — міністры культуры, 
інфармацыі, адукацыі, Над-
звычайны і Паўнамоцны Па-

сол Расійскай Федэрацыі ў 
Рэспубліцы Беларусь Аляк-
сандр Сурыкаў, прадстаўнікі 
Адміністрацыі Прэзідэнта на-
шай краіны. Запрасілі такса-
ма калег з іншых творчых са-
юзаў, прадстаўнікоў сродкаў 
масавай інфармацыі. Па тра-
дыцыі на з’ездах прысутніча-
юць выкладчыкі і студэнты 
гуманітарных ВНУ, работнікі 
бібліятэк. Гэта катэгорыя лю-
дзей таксама будзе прадстаў-
лена.

Акрамя таго, што на фору-
ме будуць разглядацца пытан-
ні ўтварэння Саюза пісьмен-
нікаў Саюзнай дзяржавы, мы 
таксама абмяркуем праект 
Статута гэтай арганізацыі, 
правядзём выбары кіруючага 
органа. Плануецца, што кіра-
ваць новым саюзам будуць 
два сустаршыні, у рэвізійную 
камісію ўвойдуць таксама два 
сустаршыні ды па два прад-
стаўнікі ад краін, будзе абра-
на Праўленне Саюза пісьмен-
нікаў Саюзнай дзяржавы. І на 
першым жа яго пасяджэнні ў 

гэты дзень абяром Прэзіды-
ум, сакратароў.

Па прапанове расійскага 
боку выносім на з’езд яшчэ 
адно пытанне — утварыць 
Вышэйшы літаратурны савет, 
у склад якога ўвойдуць мэтры 
нашых літаратур. З тым, каб 
яны рэальна ўплывалі на раз-
віццё літаратурнага працэсу 
на тэрыторыях нашых краін.

— Якія супольныя праек-
ты творчых арганізацый 
Расіі і Беларусі ўжо рэалі-
зуюцца і якія трэба чакаць 
у бліжэйшай будучыні?
— Гаварыць пра глабальныя 

творчыя праекты пакуль што 
не даводзіцца. Яны з’яўляюц-
ца тады, калі маецца аргані-
зацыя. Аднак, накіды пазна-
чыліся. Прыкладам, у серыю 
“Бібліятэка Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі” ўключаюцца 
выданні не толькі беларускіх 
аўтараў, але і замежных. Мы 
выдалі Івана Сабілу, на па-
дыходзе — творы Аляксанд-
ра Кажадуба, пабачыла свет 
кніга балгарскага прафесара 

Петкі Ганчава. Да нас звяр-
нуліся многія іншыя пісьмен-
нікі з тым, каб мы выдалі іх 
творы. Разглядаем гэтыя пра-
пановы і па магчымасці аказ-
ваем дапамогу. Мы будзем 
думаць на з’ездзе, як ума-
цаваць і палепшыць імідж 
пісьменніка. Апошнім часам 
так павялося, што пра пісь-
менніка мяркуюць па коль-
касці выдадзеных ім кніг. А 
наколькі патрэбныя яго кні-
гі — гавораць не заўсёды. І 
патрабаваць ад пісьменніка 
рэалізацыі яго кнігі, напэўна, 
таксама няправільна...
— Ідэя выдання 50-том-

най бібліятэкі пісьменні-
каў Беларусі і Расіі зной-
дзе свой працяг?

— Яна быццам бы і заклад-
валася пад аб’яднанне пісь-
меннікаў. Было прынята ра-
шэнне, што гэты праект будзе 
ўключаць у сябе па 25 тамоў 
ад кожнай краіны. Ідэю гэту 
падтрымаў Прэзідэнт Бела-
русі Аляксандр Лукашэнка. 
І ён даў адпаведныя распа-

раджэнні. Нягледзячы на 
тое, што 17 кастрычніка 2008 
года Парламенцкі сход Са-
юза Беларусі і Расіі ўнёс да-
паўненні ў бюджэт Саюзнай 
дзяржавы для фінансавання 
гэтага праекта. І зможам-та-
кі творы класікаў і сучасных 
аўтараў Расіі і Беларусі вы-
даць і накіраваць кнігі ва ўсе 
бібліятэкі.
— Калі цяпер творцы на-

шых краін і ведаюць адзін 
пра аднаго, то ў многім 
— дзякуючы працы літа-
ратурных выданняў. Якім 
чынам Саюз пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы плануе 
сваё супрацоўніцтва з іс-
нуючымі літаратурнымі 
часопісамі, газетамі? 

— Плануецца самае цес-
нае супрацоўніцтва. Напэў-
на, прагучаць прапановы і 
па выданні ўласнай газеты ці 
часопісаў. Але гэта трэба ўсё 
вывучаць. Найперш трэба 
зрабіць ухіл на тое, што мы 
маем. І ў Беларусі, і ў Расіі 
дастаткова багатая палітра 
прэсы па праблемах літара-
туры. Трэба пашукаць нішу 
нашага ўдзелу ў гэтых друка-
ваных выданнях. І ў той жа 
час, калі ёсць патрэба, выву-
чаць магчымасці заснавання 
свайго органа. Але зразуме-
ла, што ў першыя свае гады 
Саюз пісьменнікаў Саюзнай 
дзяржавы не будзе мець 
сродкаў для таго, каб адкры-
ваць новыя газеты і часопі-
сы. Будзем супрацоўнічаць 
з тымі, якія ёсць, адначасо-
ва працуючы на развіццё і ў 
колькасным, і ў якасным іх 
плане.

Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: старшыня СПБ 

Мікалай Чаргінец.
Фота Кастуся Дробава

У атмасферы дружбы
Напярэдадні ўстаноўчага 
з’езда Саюза пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы
на пытанні нашага 
карэспандэнта адказаў 
Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Расійскай Федэрацыі 
ў Рэспубліцы Беларусь 
Аляксандр Сурыкаў.

Пашырыць творчую прастору
На вялікую раду ў Вялікай зале Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі сёння збіраюцца
пісьменнікі Расіі і Беларусі. Склад дэлегатаў 
вызначаны з абодвух бакоў. Плануецца,
што на ўстаноўчым з’ездзе Саюза пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы прагучаць даклады
старшыняў Саюза пісьменнікаў Расіі Валерыя  
Ганічава і Саюза пісьменнікаў Беларусі
Мікалая Чаргінца. Затым будуць рашацца
пытанні, датычныя новай структуры.
Напярэдадні падзеі наш карэспандэнт
сустрэўся з кіраўніком беларускай творчай
арганізацыі.
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Мерапрыемства прайшло з на-
годы намінавання яго кнігі “Ні-
чые” на атрыманне Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь. Мэ-
таю сустрэчы было не толькі блі-
жэй пазнаёміцца з пісьменнікам і 
непасрэдна з яго творам “Нічые”, 
але і нейкім чынам падтрымаць 
самога творцу. Сход адкрыла ды-
рэктар бібліятэкі С. Юдо. Стар-
шынёй схода абралі М. Лісавец. 
Разам з Андрэем Міхайлавічам 
на незвычайную сустрэчу запра-
сілі Раісу Баравікову — галоўнага 
рэдактара часопіса “Маладосць”. 
Раіса Андрэеўна вельмі хораша 
і змястоўна ахарактарызавала 
свайго калегу. Яго жыццёвы і 
творчы шлях.

Нарадзіўся празаік у вёсцы 
Бярозаўка Мазырскага раёна Го-
мельскай вобласці ў звычайнай ся-
лянскай сям’і. Скончыў Мазырскі 
політэхнікум. Працаваў мулярам, 
служыў у Савецкай Арміі, быў 
транспартным рабочым у Калін-
кавічах. Скончыў бібліятэчны фа-
культэт Мінскага інстытута куль-
туры. Узначальваў аддзел культу-
ры і навукі часопіса “Полымя”.

Першыя апавяданні пісьменні-
ка з’явіліся ў 1987 г. (часопіс “Ма-
ладосць”). У 1989 г. у Бібліятэцы 
часопіса “Маладосць” выйшла 
кніжка прозы “Гісторыя хваро-
бы”. І з таго часу аўтар заняў сваё 
трывалае месца ў беларускай лі-

таратуры. Многія яго творы ўжо 
залічаны да класікі, уведзены ў 
школьныя праграмы і праграмы 
ВНУ. Паводле яго прыгодніцкай 
аповесці для падлеткаў “Шчар-
баты талер” на “Беларусьфіль-
ме” зняты серыял. За кнігу 
“Смута” пісьменнік уганарава-
ны Літаратурнай прэміяй імя 
Івана Мележа.

Андрэй Федарэнка ўдзельнічаў 
ад Беларусі ў літаратурным еўра-
пейскім падарожжы “Еўра-2000”, 
у сувязі з чым яго некаторыя апа-
вяданні перакладзены на многія 
еўрапейскія мовы. Пераклады 
А. Федарэнкі друкавалі часопісы 
“Дружба народов”, “Юность”, 
“Литературная газета”.

Пасля было дадзена слова само-
му пісьменніку, які распавёў не-
пасрэдна пра кнігу “Нічые”, якая 
складаецца з трох твораў. Акрамя 
аповесці, што ўласна дала назву 
кнізе, у яе ўвайшлі аповесць “Вёс-
ка” і раман “Рэвізія”. Вельмі ціка-
ва, што ўсе гэтыя рэчы пісаліся як 
асобныя, самастойныя творы. Але 
разам яны арганічна склаліся ў 
адну глыбокую філасофскую кні-
гу. Дарэчы, празаік сказаў коль-
кі слоў і пра свой апошні раман 
“Мяжа”, які цяпер друкуецца ў 
часопісе “Полымя”.

У сваю чаргу, калектыў Прэзі-
дэнцкай бібліятэкі вельмі сур’ёзна 
падышоў да сустрэчы з аўтарам-

намінантам: у чытальнай зале, дзе 
адбывалася мерапрыемства, была 
арганізавана выстава, прысвеча-
ная творчасці Андрэя Федарэнкі. 
На жаль, усіх твораў і публікацый 
аўтара яна змясціць не змагла, але 
самыя вядомыя не маглі быць не 
прадстаўленыя. Сярод іх “Афган-
ская шкатулка”, “Смута”, “ істо-
рыя хваробы”, “Шчарбаты талер” 
і іншыя. Цёплыя словы ў адрас 
аўтара выказаў загадчык аддзела 
рэдкай кнігі Валерый Герасімаў.

Не магла не сказаць колькі слоў 
і загадчык аддзела бібліяграфіч-
ных рэсурсаў Ала Пенда. Бо мена-
віта сюды пісьменнік неаднойчы 
звяртаўся па дапамогу ў пошуку 
інфармацыі пры напісанні сваіх 
твораў. А ўсё, што А. Федарэнка 
стварае, уносіцца ў Электронны 
каталог бібліятэкі. Больш за тое, 
супрацоўнікі аддзела падрыхтава-
лі бібліяграфічны дапаможнік, які 
так і называецца “Андрэй Феда-
рэнка: жыццё і творчасць”.

Аддзел абслугоўвання правёў 
плённую працу, рыхтуючыся да 
сходу. Супрацоўнікі прааналіза-
валі кнігавыдачу і заўважылі, што 
кнігі аўтара заўсёды карыстаюц-
ца попытам і амаль ніколі не за-
трымліваюцца на паліцах. Проза 
А. Федарэнкі мае не забаўляль-
ную функцыю, а служыць нось-
бітам пазнавальнай інфармацыі, 
пашырае кругагляд і эрудыцыю 
чытача, выхоўвае ў людзях пат-
рыятызм і гонар за сваю Бацькаў-
шчыну.

Пасля галасавання высветлі-
лася, што ўсе ўдзельнікі сходу 
аднагалосна падтрымліваюць вы-
лучэнне кнігі Андрэя Федарэнкі 
“Нічые” на Дзяржаўную прэмію 
Рэспублікі Беларусь.

Ганна ІЛЬЯСАВА,
бібліятэкар аддзела абслугоўвання

Прэзідэнцкай бібліятэкі
Рэспублікі Беларусь

У іх была не толькі ўзаем-
ная выгада, але і было сапраў-
днае сяброўства паміж вядо-
мымі пісьменнікамі, якому 
сёння можна толькі пазай-
здросціць. І вельмі прыемна, 
што старэйшае пакаленне ра-
сійскіх пісьменнікаў — тыя 
ж Валянцін Распуцін, Юрый 
Бондараў, Уладзімір Крупін ці 
Яўген Еўтушэнка, Бэла Ахма-
дуліна і многія іншыя знака-
мітыя паэты і празаікі — заў-
сёды ахвотна адгукаюцца на 
нашу просьбу надрукаваць іх 
творы. Іншая справа, што, на 
жаль, і ў літаратурным працэ-
се сёння рынак таксама дык-
туе свае законы, і бывае, каб 
надрукаваць у нас папуляр-
нага расійскага аўтара, трэба 
весці перамовы не толькі і не 
столькі з ім самім (сам ён, вя-
дома ж, не супраць!), колькі з 
выдавецтвам, якому належаць 
правы на выданне яго твораў. 
Разам з тым, я не сумняваю-
ся, што і ў наступным годзе 
аўтарамі “Нёмана” стануць 
расійскія пісьменнікі, у тым 
ліку і сярэдняга літаратурнага 
пакалення, чые імёны кары-
стаюцца не толькі вялікай па-
пулярнасцю, але і, апроч таго, 
вялікім аўтарытэтам. Невы-
падкова ж сёлета ў часопіса 
з’явілася рубрыка “Сябрына”, 
назва якой, думаю, гаворыць 
сама за сябе. І, што цікава, 
нягледзячы на сваю “беларус-
касць”, добра зразумелая на-
шым блізкім суседзям. 

Трэба сказаць, што сёння 
адзін з асноўных шляхоў раз-
віцця нашых кантактаў ля-
жыць праз расійскія перыя-
дычныя выданні, якія на сваіх 
старонках актыўна прапаган-
дуюць сучасную беларускую 
літаратуру. Вядома, тут нель-
га не згадаць “Литературную 
газету” і яе пастаянны бела-
руска-расійскі праект, які 
мае сімвалічную назву “Лад”. 
Не першы год вельмі цесныя 
кантакты ў “Нёмана” з “На-
шим современником”. Ак-
тыўна развіваюцца сувязі з 
расійскімі рэгіянальнымі вы-
даннямі, у тым ліку, напры-
клад, з часопісам “Вологод-
ский лад”. Больш за тое, мы 
імкнёмся наладжваць і разві-
ваць літаратурныя адносіны з 
рэспублікамі, якія ўваходзяць 
у Расійскую Федэрацыю. У 
прыватнасці, з Татарстанам, 
дзе нашы намаганні па прапа-
гандзе сучаснай беларускай 
літаратуры неўзабаве павін-
ны выліцца ў канкрэтныя су-
месныя праекты.

Вядома, усё гэта вымагае ад 
рэдакцыі вельмі патрабаваль-
на ставіцца да твораў уласна 
беларускіх аўтараў, якія пры-
маюцца да друку. Не сакрэт, 
сёння “Нёман” — асноўнае 
айчыннае літаратурнае выдан-
не, дзе друкуюцца пераклады 
з беларускай мовы, дзякуючы 
чаму многія з іх пасля і з’яў-

ляюцца ў расійскай перыёды-
цы. Хоць, на вялікі жаль, ак-
тыўных перакладчыкаў у нас 
сёння вельмі мала. Многіх з 
тых, хто не адно дзесяцігоддзе 
лічыў гэты няпросты жанр га-
лоўнай справай свайго твор-
чага жыцця, ужо няма сярод 
нас. Многія, па розных пры-
чынах, даўно не займаюцца 
гэтым. Таму вялікія спадзя-
ванні мы ўскладваем на твор-
чую моладзь, магчыма, нават 
пры “Нёмане” можна было б 
адкрыць школу маладога пе-
ракладчыка. Але радуе ўжо 
тое, што ёсць творчае сяб-
роўства паміж беларускамоў-
нымі і рускамоўнымі паэтамі, 
што жывуць у Беларусі, якія 
рэгулярна перакладаюць ад-
но аднаго. І “Нёман” з аднаго 
боку, а напрыклад, “Полымя” 
— з другога — гэтую даўнюю 
традыцыю павінны падтрым-
ліваць і развіваць.

Дарэчы, калі гаварыць пра 
беларуска-расійскія стасун-
кі на старонках “Нёмана”, 
то трэба адзначыць, што яны 
не абмяжоўваюцца толькі 
мастацкімі творамі. Напры-
клад, па аддзеле публіцыстыкі 
ў нас шмат друкуецца матэ-
рыялаў пра знакамітых вучо-
ных, палітыкаў, якія маюць 
дачыненне як да Беларусі, 
так і да Расіі. Прыкладам, у 
бліжэйшых нумарах павінен 
з’явіцца біяграфічны нарыс 
Міхаіла Бублеева пра Міхаіла 
Зімяніна, ураджэнца Віцеб-
шчыны, знакавай фігуры ў 
палітычным жыцці Савецкага 
Саюза. Нядаўна мы друкавалі 
раздзел з біяграфічнай кні-
гі Аляксандра  Карскага пра 
яго знакамітага дзеда — Яў-
хіма Фёдаравіча Карскага, 
вучонага, даследчыка мовы, 
літаратуры і культуры бела-
рускага народа, і разам з тым 
— акадэміка Пецярбургскай і 
Расійскай акадэмій навук, га-
лоўнага рэдактара “Русского 
филологического вестника” і 
«Известий отделения русско-
го языка и словесности Ака-
демии наук”. А цяпер у нас 
ёсць рукапіс усёй кнігі, таму 
чытачы неўзабаве змогуць 
пазнаёміцца з іншымі яе раз-
дзеламі. Будуць надрукаваны 
ў нас і невядомыя шырокаму 
чытачу працы Паўла Шпілеў-
скага “Описание посольства 
Льва Сапеги в Москву в 1600 
году» і надрукаванае ў 1853 
годзе ў часопісе “Москвитя-
нин” “Исследование о вовка-
лаках”.

У планах першага паўгоддзя 
2010 года і сумесны — майскі 
— беларуска-расійскі нумар 
“Нёмана”, прысвечаны юбі-
лею Вялікай Перамогі.

Алесь БАДАК,
першы намеснік дырэктара

РВУ “Літаратура і Мастацтва”,
галоўны рэдактар
часопіса “Нёман”

У Прэзідэнцкай бібліятэцы
Рэспублікі Беларусь адбыўся 
сход-сустрэча з таленавітым
празаікам і актыўным чытачом 
бібліятэкі — Андрэем
Міхайлавічам Федарэнкам.

Калі пагартаць архіўныя нумары “Нёмана” 
за розны перыяд, то няцяжка заўважыць, 
што часопіс заўсёды імкнуўся на сваіх ста-
ронках шмат увагі ўдзяляць беларуска-ра-
сійскім літаратурным стасункам. Вядома 
(і пра гэта апошнім часам шмат пішацца і 
гаворыцца), сёння мы пакуль яшчэ толькі 
імкнёмся наблізіцца да тых узаемаадносін, 
якія былі паміж нашымі літаратурамі некалі, 
узаемаадносін, якім з беларускага боку па-
клалі пачатак Янка Купала і Якуб Колас, і 
якія працягваліся і актыўна развіваліся да 
90-х гадоў мінулага стагоддзя.

Не затрымліваюцца на паліцахНе затрымліваюцца на паліцах
На Дзяржаўную прэміюНа Дзяржаўную прэмію

Рэспублікі БеларусьРэспублікі Беларусь

««Сябрына»Сябрына»
гаворыцьгаворыць
сама за сябесама за сябе

Вазьму ў рукі кіёчак бярозавы
І за сонейкам следам пайду
Я ў той край,
        дзе вятры нецвярозыя
З ліп зацвіўшых зрываюць фату.

Як салоўка з далёкага выраю,
Зноў вярнуся я ў свой гарадок.
З сэрца словы чароўныя выну я 
І ўпляту ў паэтычны вянок.
— Верш — песня душы, — мяр-

куе Браніслаў Мароз, — сапраў-
дны паэт той, чые вершы пакла-
дзены на музыку. Для мяне такім 
узорам з’яўляецца Адам Русак. У 
яго што ні верш, то песня. 

Да дзевяці вершаў Браніслава 
Мароза напісана музыка. Песня 
“Вызваленне Міёр” гучала 9 мая 
з нагоды дня Перамогі.

Служыў Б. Мароз на Волхве 
пад Ноўгарадам. У арміі і спраба-
ваў пісаць, дасылаў напісанае ў га-
зету “Боевая тревога”. Там зрабілі 
“разбор” яго вершаў. У іх, маўляў, 
многа беларускасці. Армія была 
савецкай, і патрабавалася пісаць 
чыста па-руску. З беларускай 
мовы смяяліся. Калі ўзнікла пы-
танне, каго паслаць вучыцца на 
ваеннага журналіста, адразу пра-
панавалі маладому вайскоўцу.

— Але каб паехаць, трэба было 
быць кандыдатам у члены КПСС 
ці яе членам. Я не быў ні тым, ні 
іншым. Палітычны аддзел паабя-

цаў мне даць рэкамендацыі. Далі 
вучыць Статут партыі. І я пера-
думаў…

Сем гадоў прысвячаў ён свае 
творчыя высілкі калгасу “Парыж-
ская камуна”, пісаў для агульных 
сходаў. Старшыня даваў характа-
рыстыкі, а ён тварыў. З-пад пяра 
Мароза выйшла шмат такіх рыф-
маваных радкоў. І ўсе з гумарам. 
А як жа без сатыры — і п’яніцы 
сустракаюцца ў калгасе, і гультаі. 
Слова — моцнае і здольнае тва-
рыць неверагоднае. За вершы “на 
заказ” атрымліваў грошы.

— Прыходжу, здаралася, да 
старшыні, — апавядае Мароз, 
— чакаю, пакуль вызваліцца. За-
ходжу. Працягваю яму свае гума-
рыстычныя вершы. Чытае. А я ча-
каю, пакуль усміхнецца. Калі ўс-
міхнецца — цану можна ўзняць. 
Гляджу — ужо смяецца.

— Колькі хочаш за вершы?
— Па тры рублі за верш!
— А не шмат табе будзе?
— А не. Сама добра. Вы ж веда-

еце, якая тут укладзена ювелірная 
праца.

І старшыня згаджаўся.
Калі ж пытаўся ў кіраўніка, на 

якой мове пісаць, той без ваган-
няў адказваў:

— Пішы на нашай.
Гэта азначала, на беларускай.
— Дзе-нідзе для рыфмы, — заў-

важае паэт, — я “ўстаўляў” мя-
сцовыя смешныя дыялектныя 
слоўцы. Такі далікатны падыход 
надаваў кожнаму вершу непа-
дробнасць, выключнасць, прыга-
жосць.

Шчаслівы той паэт, які нара-
дзіўся ў вёсцы, бо меў цесную су-
вязь з прыродай, лічыць Мароз.

Ці хапае аднаго таленту, каб 
быць паэтам, пытаюся ў свайго 
субяседніка.

— Працытую класічны выраз 
— 99 працэнтаў працы і жадан-
ня і 1 працэнт таленту. Усё роў-
на, які б талент выдатны ні быў, 

трэба шмат працаваць, — упэў-
нены паэт.

Узоры паэтычных вяршынь для 
Мароза — Янка Купала, М. Баг-
дановіч, М. Танк. З прозы любіць 
чытаць І. Мележа, Якуба Коласа.

Браніслаў Мароз друкуецца 
шмат. Яго любяць і чытаюць. Яго 
вершы і апавядані, гумарэскі і 
байкі друкаваліся ў “Вожыку”, 
“Віцебскім рабочым”, “Знамени 
юности”, “Браслаўскай звяздзе”, 
часопісе “Маладосць”, у паэтыч-
ных зборніках “Ядрыца” і “Па-
мяць”.

Паэтычны дэбют адбыўся 
ў 1955 годзе ў часопісе “Мала-
досць”, калі Марозу споўнілася 18 
вёснаў.

Моладзь калгасная,
                будзь працавітаю,
Доля ў вас ясная,
              з сонцам спавітая.
Сядзьце на трактары
                     раніцай весняю,
Куйце характары
                    працай і песняю!
Проза, на думку Браніслава Ма-

роза, пішацца лягчэй, чым верш, 
бо ў прозе большы манеўр.

Браніслаў Мароз шчаслівы, што 
на Міёршчыне ёсць маладыя па-
эты.

— Хочацца, каб моладзь пісала 
больш па-беларуску. Я не аспрэч-
ваю двухмоўя. Але хапае паэтаў, 
якія пішуць на рускай мове. Мы 
высокага ўзроўню творчасці на 
іхняй мове не дасягнем. Трэба да-
ражыць сваім.

Б. Мароз больш паўстагоддзя 
адпрацаваў механікам у раённым 
кінатэатры “Колас”. Зараз знахо-
дзіцца на заслужаным адпачын-
ку.

Любімы муж, руплівы бацька і 
дзядуля, заўзяты гаспадар — Бра-
ніслаў Мароз. Хочацца пажадаць 
яму шчаслівага жыцця і нязводна-
га паэтычнага натхнення.

Алена БАСІКІРСКАЯ

Жыць паэтамЖыць паэтам
Не ўяўляю свайго
паўнацэннага жыцця
без дасціпнага, жывога,
паэтычнага слова.
А на нашай Міёршчыне
шмат выдатных паэтаў.
Я не буду пералічваць іх,
бо баюся пакрыўдзіць таго, 
пачынаючага ці масцітага, 
каго не ведаю, з творчасцю 
якога яшчэ пакуль слаба
знаёма. Проста назаву
аднаго, які найбольш вядомы 
нашым землякам, —
Браніслаў Мароз.
І калі я сустракаю гэта імя,
то заўсёды чакаю
высокамастацкага, жывога, 
крыштальна-чыстага
слова і вобраза.
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У такім ракурсе найперш 
трэба сказаць пра тыя ма-
люнкі, якімі адлюстравана 
нізка вершаў. Маленькай 
Яне Галай выпала выдаць 
нам са свайго дзіцячага ра-
зумення выпадковыя лініі 
і яшчэ раз нагадаць, якая 
танюткая повязь з нашым 
космасам.

Вершам паэткі ўласціва 
аэрадынаміка. У дадзеным 
выпадку ёсць моўная аэра-
дынаміка, а гэта вельмі па-
дыходзячыя параметры, 
каб ацаніць вершы. Па-
церкі-словы ды сказы па 
пяць-дзесяць рассыпаліся 
па старонках кніжкі, і чыта-
чу трэба быць у шчаслівым 
напружаным пошуку і пры-
слухоўвацца:

...Мне і парог
пераступаць
не трэба, 
каб трапіць 
у іншыя сферы…
Само цытаванне наблі-

жае да вершаў, але як аўтар 

перабірае “імёны зорак на 
небе”,  так і застаецца за-
гадкавым.

У творах амаль усіх па-
этаў ёсць тэма, якую мы 
заўсёды пазнаем. У вершах 
Марыі Вайцяшонак да тэ-
мы набліжаемся праз пара-
докс. А перазовы такія: яна 
бачыць вёску так выразна, 
як ніхто. Мабыць, так бы 
запакаваў беларускую вёс-
ку ў аксаміт і паркаль за-
ходні дызайнер. Марыя мі-
маволі часта ўжывае слова 
пакункі. Ёй уласціва раз-
мяшчаць аб’ект у падыхо-
дзячым месцы, фармаваць 
прастору і адначасова на-
паўняць яе.

Вясковыя мужчыны ў яе 
вершах паўсталі такімі, які-
мі і хочацца іх бачыць — у 
працы, у велічы сялянскага 
роду, без сённяшніх страт.

Паэткай выбраныя тыя, 
якія ёй цікавыя. У вершах 
больш адбіліся сітуацыі, 
чым характары:

На тваім
пахавальным
пагорку
напёрстка
расцвіла.
Неспадзяваная тут,
бо я яе 
не садзіла.
Цяпер нарэшце
ведаю,
якія твае
ўлюблёныя
кветкі.
І тое, што аказалася аса-

бліва блізка мне:
Ты пакінуў
наш дом
Толькі хто мне
параіць
каваля,
Каб разняў
нашыя
пярсцёнкі…
З паэтаў нашага часу мала 

хто з такою эфектнасцю на-
паўняе сваё існаванне такой 
любоў’ю.

У тэкстах вершаў Марыі 
Вайцяшонак як, напрыклад, 
у добрай адраджэнскай іта-
льянскай прозе, адно вы-
бягае з другога.  “Брычка 
ляцела..” — адчуваеш, як 
быццам героі ўзносяцца ў 
неба, да самой “вяршыні 
сусветнай гары” (з нашага 
фальклору). Ад яе тэкстаў 
павявае рухам.

Марыя як паэтка і гаспа-
дыня сваіх сноў і настро-
яў вядзе па сваёй “гарачай 
зямлі” ў “сваім садзе” і ву-
чыць, як зрабіць, каб дом 
прыняў цябе (у тым выпад-
ку, калі набудзеш будыніну 
на вёсцы). У шырокім сэнсе 
паэтычнага вобраза.

 “Зрэзалі старое дрэва” 
— мікратрагедыя, але гэта 
сказана пра кожнага з нас, 
пра знікненне часовых пра-
яў нашага стану, скананне 
нашых ідэй — “гэтае дрэ-
ва завалілася і заціхла”. 
Ёй быццам дадзена пра-
тыкнуць сваім пяром нашу 
тоўстую сінтэтычную аба-
лонку.

“Мялее дно памяці” — гэта 
таксама пра нас. Як адраклі-
ся ад сваіх продкаў, імёнаў 
сваіх не ведаем, а зараз да 
крыві скрабемся — пусціце 
нас ў сапраўдную гісторыю, 
скажыце нам што-небудзь 
на мове…

А пакуль наша хата “пус-
тая” і “дыхае цяжка” і словы 
быццам  археалогам раска-
паныя — сухамяць, багаві-
ца, апранаха… Паэстэтству-
ем, браце і сястра, і ўбачым 
сябе ў люстэрку сучаснасці! 
Адчуем сябе з зямлі захава-
нага, найстаражытнейшага 
ў Еўропе фальклору, звяза-
нага з усімі славянамі. Вось 
і атрымліваецца, што паэзія 
і складанне нашага тутэй-
шага славянскага партрэта 
з’яўляецца працэсам твор-
чым, які ідзе поруч з чытан-
нем гэтай маленькай (ледзь 
не сказала падарожнай) 
кніжкі.

Аксана ЁРКІНА

Рэдкалегія “выправіла” кнігу ў людзі 
са сціплай прадмовай, у якой корат-
ка патлумачана канцэпцыя выдання: 
“Вырашана было ў першым томе аб-
межавацца нізкамі 67 аўтараў. Гэта 
тыя, хто надта не марудзячы даслаў 
на адрас рэдакцыі свае творы. Астат-
нім давядзецца крыху пачакаць…”. Ла-
канічна і зразумела, аднак некаторае 
неўразуменне, прынамсі ў мяне, усё ж 
з’явілася: хіба такі быў крытэрый ад-
бору тэкстаў да друку — хто хутчэй 
дашле?

Разам з тым, калі пачынаеш чытаць, 
становіцца зразумелым, чаму ў прад-
мове, як гэта звыкла робіцца, ні слова 
ні паўслова пра мастацкія прыярытэ-
ты выдання: стыль, паэтыка і тэматы-
ка змешчаных празаічных і паэтычных 
нізак настолькі розныя, што, бадай, і 
немагчыма было б аб’яднаць іх пад 
якім-кольвек агульным эстэтычным 
сцягам. Пры такой стракатасці і роз-
накаляровасці літаратурных імён ары-
ентуюцца звычайна на той прынцып, 
які заўсёды бывае дарэчы, — высокая 
мастацкая вартасць. Аднак далёка не 
ўсе творы ў зборніку могуць гэтым па-
хваліцца, ёсць і слабыя рэчы, і проста 
сырыя, недапрацаваныя. Часам аўтар і 
сам у прадмове прызнаецца: так спя-
шаўся даслаць твор у рэдакцыю, што 
не паспеў як след апрацаваць. А гэта 
натхняе на супярэчлівыя развагі: з ад-
наго боку, ідэалістычнага, сапраўдны 
пісьменнік ніколі так не зробіць, не за-
хоча сябе “падстаўляць”, дыскрэдыта-
ваць сваё імя; з другога ж, жыцццёва-
га, калі пісьменнік не мае аўдыторыі, 
не атрымлівае крытычнага — у абод-
вух значэннях — водгуку, то для яго 
важна, патрэбна, неабходна данесці 
да чытача хаця б маленькую часцінку, 
хаця б няскончаны фрагмент свайго 
твора.

Мне падаецца, што пра гэтую кнігу 
варта весці гаворку менавіта з такога 
гледзішча. Зразумела, не ўсё, надрука-
ванае ў ёй, дасканала, аднак у дадзе-
ным выпадку больш важны не літара-
турны сэнс сам па сабе, але імкненне 

чалавека, які не 
займаецца пры-
гожым пісьмен-
ствам прафесійна, 
выказаць  сваё 
разуменне свету, 
жыцця, Бога, свае 
адносіны да чала-
века. Выказаць па-
чуццё ўдзячнасці 
блізкім людзям, 
ушанаваць памяць 
продкаў. Нездарма 
ў кнізе шмат наіў-
нага, даўно не но-

вага і нават банальнага з літаратурнага 
пункта гледзішча, але такога шчырага, 
што вымушае выбіраць іншы крэтэ-
рый ацэнкі.

Аўтары прадмовы назвалі альманах 
“Гоман” унікальным. Гучыць нясціп-
ла, аднак пра гэтае выданне сапраўды 
можна казаць як пра адметны мастац-
кі феномен у нашай культурнай пра-
сторы. Зразумела, у пазначаным вы-
шэй рэчышчы, робячы акцэнт не так 
на эстэтычна-літаратурным сэнсе, як 
больш на светапоглядна-жыццёвым. 
Спакушаны найноўшымі літаратурны-
мі стылёвымі вынаходніцтвамі чытач 
наўрад ці надоўга затрымае ў руках 
гэтую кнігу. Але яе аўтары, выказва-
ючы ў словах свае пачуцці і перажы-
ванні, узбагачаюць найперш свой аса-
бісты духоўны свет і дораць светлыя 
імгненні сваім блізкім. Вось жа нельга 
не ўсміхнуцца, чытаючы вершыкі дзе-
сяцігадовай Насці Усціменкі:

Дождь лупит по стеклу.
                             Возможно,
Без перерыва битый час.
Во все глаза смотрю в окошко.
Я у дождя в плену сейчас.
Варта асобна адзначыць тых аўтараў 

кнігі, чые творы вылучаюцца на фоне 
астатніх больш высокім мастацкім уз-
роўнем. Гэта найперш Мікола Трафім-
чук. Яго нізка “Паэзія — справа анё-
лаў” бачыцца самай адметнай і — што 
да ўсведамлення паэтычнага паклікан-

ня — самай канцэптуальнай. Сапра-
ўды, большасць выбраных для публі-
кацыі ў гэтай кнізе вершаў М. Трафім-
чука прысвечана самой паэзіі.

Вершы спеюць на руінах лёсаў,
Як і песні…
Толькі  ўцішыні.
Хіба нельга прысвяціць гэтыя рад-

кі самым лепшым беларускім паэтам, 
тым, чые вершы мы ўспрымаем сёння 
як зашыфраванае пасланне, разгадка 
якога для кожнага чытача раскрыва-
ецца па-рознаму?

Чытаю. Думаю. Пішу.
А свет вузее і вузее…
І ўжо становіцца музеем,
Дзе я ахоўнікам служу.
А гэта — хіба не пра літаратурны лёс 

кожнага сучаснага пісьменніка, неза-
лежна ад краіны і ступені папулярна-
сці?

Дарэчы, вершы з назвамі “Паэт”, 
“Паэзія”, “Мае вершы” і да т.п. су-
стракаюцца амаль у кожнага аўтара. У 
іх — асэнсаванне сваёй адрознасці ад 
астатніх людзей і імкненне вызначыць 
сваё месца ў пісьменніцкай кагорце. 
Такія вершы, як правіла, пішуцца на 
пачатковым творчым этапе, калі няма 
яшчэ дастатковай пэўнасці ў сваіх па-
этычных сілах. У М. Трафімчука — ін-
шае, тое, што вызначае сталага паэта: 
не асэнсаванне, але ўсведамленне сваёй 
адметнасці. Праўда, і ў яго нізцы не ўсё 
аднолькава добра — вершы, датаваныя 
апошнімі гадамі, відочна саступаюць па 
мастацкіх якасцях ранейшым.

Хацелася б звярнуць асобную ўвагу 
на творы Людмілы Барабаш, Маі Яр-
моленкі, Людмілы Завеі, Аксаны Паў-
лішынай, Аксаны Пальто, Вольгі Сама-
рынай, Святланы Чарнай, Аліны Шмя-
лёвай, Анатоля Гарая, Раісы Раманчук, 
Ніны Сакавай, Паўла Станевіча, Люд-
мілы Шувалавай.

У кнізе — пераважна паэтычныя 
творы, і гэта заканамерна для такога 
выдання, аднак ёсць і мастацкая проза 
(Лада Владзі, Т. Бяленка, В. Атрахімо-
віч, А. Шмялёва, І. Тарбецкая, В. Са-
марына, А. Лятыцкая, М. Башчук, 
В. Паўлоўская, Н. Паляк, Н. Станке-
віч, Т. Стэцко, В. Харчэнка), і даволі 
вострая публіцыстыка (А. Іванчанка), 
і нізкі сапраўдных афарызмаў (І. Яра-
шэвіч).

Жанна КАПУСТА

Пад шматзначнай лірычнай назвай “Подыхам адзіным” выйшаў
у свет дзесяты выпуск літаратурна-мастацкага альманаха “Гоман”. 
Зборнік гэты з’явіўся не звыклым альманахаўскім фарматам —
перад намі салідная тоўстая кніга ў цвёрдай вокладцы. І з пазнакай 
“Том 1”. Між тым, пакуль чытач чакацьме другога тома, ёсць сэнс 
паразважаць пра першы.

Дыялог з літаратурайДыялог з літаратурай

««Сабраць сонечныяСабраць сонечныя
промніпромні  ахапкаміахапкамі»»
У “ЛіМе” ўжо рэцэнзаваўся (май 2009) зборнік 
вершаў Марыі Вайцяшонак “Серпень”. Вершы 
Марыі з’явіліся неяк нечакана, і я пажадала яшчэ 
дасказаць пра сваё, бо ў чалавека заўсёды зной-
дзецца недасказанае. Мае словы —
пра вершы Марыі Вайцяшонак і не толькі.

«Столінская вандроўка»
Уладзіміра Субата

А вось кніга вершаў 
У. Субата стала адкрыц-
цём. Але звернемся да 
аўтарскай прадмовы: 
“Ідэя “Столінскай ванд-
роўкі” прыйшла ў далё-
кай Аўстраліі, дзе сярод 
буйства вечнага лета я ў 
снах ненасытна бачыў 
Пагарынне, чуў мело-
дыку роднай мовы і хва-
ляваўся, што раптам не-
шта здарыцца і не вяр-

нуся на Бацькаўшчыну. Няхай гэтая кніжка 
будзе маім падарункам усім тым, каму дарагі 
родны палескі край, яго гісторыя”. 

Паэтычны дэбют адбыўся ў даволі сталым 
узросце, тым больш недаравальна для вы-
даўца, што не парупіўся, каб у кнігі, як на-
лежыць, быў рэдактар і карэктар, — моўныя 
і граматычныя хібы, збоі рытма можна бы-
ло б лёгка выправіць. Але зробім акцэнт на 
галоўным: на жаданні аўтара зрабіць яшчэ 
адзін падарунак землякам, уславіць роднае 
Палессе. І гэта Уладзіміру Субату ўдалося.

Як вядома, Столінскі раён адзін з самых 
густанаселеных. Але ж аўтар не абмінуў ні 
адну вёску, узгадаў і тыя, якіх ужо даўно 
няма на карце; занатаваў у паэтычных рад-
ках найбольш распаўсюджаныя прозвішчы 
землякоў, прыкмеціў, у якіх вёсках сустра-
каюцца рэдкія цяпер імёны. Па-наіўнаму 
проста, але з журналісцкай скрупулёзна-
сцю ўзгадаў памятныя мясціны, помнікі, 
знакамітых людзей, адметнасці кожнай 
вёскі, яе легенды і паданні, прымхі, нейкія 
жартаўлівыя гісторыі, якія перадаюцца з 
пакаленне ў пакаленне:

У кожнай вёсцы, хутарочку
Ёсць свая гісторыя.
Кніга складаецца з трох дзесяткаў невя-

лікіх паэм і вершаў, аздоблена каляровымі 
фотаздымкамі з уласнага архіва аўтара і 
фотакарткамі са Столінскага раённага края-
знаўчага музея. Выданне ўяўляе сабой спро-
бу паэтызацыі краязнаўчых матэрыялаў і 
будзе цікавым не толькі самім столінцам, але 
і больш шырокаму колу чытачоў.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Тэлежурналіста Уладзіміра Субата добра 
ведаюць гледачы Беларускага тэлебачання 
па шматлікіх рэпартажах, перадачах і тэле-
візійнай праграме “Гаспадар”. Яшчэ больш 
вядомы журналіст на сваёй радзіме, роднай 
Століншчыне, дзе ён даволі часты госць са 
здымачнай групай. Няма ніводнай вёскі і 
гаспадаркі, якую б абмінуў журналіст і не 
распавёў у сваіх праграмах.

Архiвы выходзяць у свет
У Мiнскай абласной бібліятэцы імя 

А. Пушкіна адбылася прэзентацыя 2-й 
часткі зборніка “Мiнская вобласць у даку-
ментах і матэрыялах”, які падрыхтаваны 
ўстановай “Дзяржаўны архіў Мiнскай воб-
ласці” сумесна з Нацыянальным архівам 
Рэспублікі Беларусь. За з’яўленнем у свет 
гэтага зборніка стаяла вельмі карпатлівая, 
творчая, уважлівая праца таленавітага ка-
лектыву супрацоўнікаў архіваў.

У студзені 2008 года выйшла 1-я частка 
зборніка пад назвай “Пачатак”, створаная ў 
1938 годдзе і прысвечаная гісторыі Мiнскай 
вобласці. У выданне ўвайшлі дакументы 
Нацыянальнага архіва і Дзяржаўнага архі-
ва Мiнскай вобласці, а таксама змешчаны 
факсімільныя копіі дакументаў, фатаграфіі, 
прыкладзена карта.

Услед за 1-м выпускам працягнулася пра-
ца над 2-й часткай. І да 65-годдзя перамогі 
Беларусі ў Вялікай Айчыннай вайне быў 
прымеркаваны другі выпуск — “Адраджэн-
не”. Выданне прысвечана цяжкаму перы-
яду пасляваеннага ўзнаўлення і наладж-
ванню мірнага жыцця вобласці. У ім — 51 
дакумент Дзяржаўнага архіва Мiнскай воб-
ласці і 19 дакументаў Нацыянальнага архі-
ва. Адмыслова для зборніка падрыхтаваны 
і ўключаны ў дадатак хроніка падзей і спіс 
кіраўнікоў Мiнскай вобласці і Мiнска.

— Для нас гэты дзень сапраўды важная 
падзея, — распавяла дырэктар установы 
“Дзяржаўны архіў Мiнскай вобласці” Алена 
Кушнова. — Ужо даўно з’явілася ідэя весці 
дакументы так, каб потым можна было іх 
апублікаваць. І вось, напярэдадні 70-годдзя 
ўтварэння Мiнскай вобласці мы прынялі ра-
шэнне аб выданні архіўнага зборніка, і пры-
свяціць яго першым гадам існавання вобла-
сці як новай, адміністрацыйна-тэрытарыяль-
най адзінцы. Здзейснілі  гэтую працу сумесна 
з вопытнымі супрацоўнікамі Нацыянальнага 
архіва Рэспублікі Беларусь…”

Iлона КУПРЭЙЧЫК

З нагодыЗ нагоды



Крытыка 7№ 46  4 снежня 2009 г. 7

Дык што ж гэта за “Вока Начні-
цы”, карціць даведацца не толькі 
герою, але і самому чытачу. Начні-
ца,  вядома — начная зорка. Але ў 
адрозненне ад ранішняй, дзянніцы, 
начная тоіць у сабе страшную сілу, 
падмацаваную нават павер’ем. Дзіў-
ным здаецца герою аповесці Валеру 
тое, што хаваецца начніца ў амяле, 
якая расце ў вершаліне бярозы. Гэ-
та той самы “цёмна-зялёны кошык, 
сплецены з дробных галінак”, які 
хлапчук кожны дзень бачыць на бя-
рэзіне, што расце ў родным двары, 
дзе стаіць іх хата. Кажуць, амяла п’е 
сокі дрэва, якое потым засыхае.

Гэтак жа чорнае вока Начніцы 
п’е ўсе жыватворныя сілы і з самога 
чалавека. Паступова чорная фарба 
амялы засланяе ўсё светлае ў жыцці 
хлапчука. Беды падступаюцца зусім 
блізка да іхняй хаты. Яму здаецца, 
што і ў смерці маці вінавата амя-
ла ці злое вока Начніцы. І ўрэшце 
хлопчык вырашае знішчыць амялу, 
ачысціўшы бярозу ад нядобрага 
знака.

Твор як быццам бы скіраваны на 
дзіцячага чытача, аднак, як мне зда-
ецца, і чытачу даросламу ёсць тут 
падстава для роздуму над жыццём, 
яго складанасцямі і непрадказаль-
насцю, ёсць прычына для згадкі і 
свайго асабістага, самых уражлівых 
яго момантаў.

Адлегласці ў памяці вельмі пры-
блізныя. Далёкае часам робіцца 

вельмі блізкім, нібыта сённяшняе, а 
яшчэ свежае, нядаўняе, па значна-
сці саступае былому. Зноў жа, усё 
залежыць ад таго, з якога ракурсу 
ды пры якой нагодзе ты будзеш 
глядзець.

У другой аповесці “І пазвала я…” 
далёкае якраз чаргуецца, нібыта 
перагукваючыся, з блізкім. Не зу-
сім укладваючыся ў правілы рэтра-
спекцыі, мінулае як быццам само 
выплывае праз рух нейкіх сённяш-
ніх акалічнасцей. Такое здараецца, 
калі разглядаеш нейкія даўнія фота-
здымкі ці пракручваеш кадры хро-
нікі. Але тут ва ўсім ёсць аўтарскае 
бачанне і ўспрыманне ўсяго трагіч-
нага, пра што распавядаецца ў апо-
весці.

Здаецца, што новага да таго, што 
мы ведаем пра жахі апошняй вай-
ны, можа дадаць нам аўтар, які сам 
той вайны не бачыў? Аднак жа ёсць 
сваё бачанне, сваё ўспрыманне тых 
падзей, хай сабе ўзноўленых вачы-
ма чыёйсьці памяці. Прываблівым 
перад намі паўстае і герой аповесці, 
Камар. Ён якраз з тых рэдкіх лю-
дзей, каго ў вёсцы завуць дзівакамі, 
да якіх нават малеча адносіцца як да 
сваёй роўні, і здароваецца за руку: 
“Здалёў, Камар!”.

Ён і не крыўдзіцца на тое. Лю-
дзі гэтыя, як правіла, мудрыя сва-
ёй асабістай мудрасцю, якая ча-
сам прыхавана для адных і вельмі 
адкрытая для іншых. Яны вельмі 

любяць прыроду, а праз яе — і ча-
лавека. І гаспадары з іх выходзяць 
адменныя, калі толькі адчуюць, 
што вы ім давяраеце. Калі таму ж 
Камару даверылі калгасных коней, 
ён праз два тыдні здзівіў усіх не-
чаканым парадкам: “…Дагэтуль 
марудлівы, нязграбны, ён перамя-
ніўся. Пажвавеў, разгарнуў худую 
згорбленую спіну, рабіў усё подбе-
гам. Хто й пасмейваўся на пачатку, 
прыкусіў язык. У канюшні ўсюды 
была відаць клапатлівая гаспадар-
ская рука. Вазы — пад павеццю, як 
па шнурочку стаяць, і ўсе адраман-
таваныя. Ні завішчыць, ні заходзіць 
васьмёркай кола. Запрагай і хоць у 
сталіцу. Хамуты старанна падшы-
тыя, лейцы — новенькія”.

Людзі падобныя да Камара заў-
сёды самаахвярныя. Вось і ён у 
цяжкую хвіліну гіне сам, але ратуе 
іншых.

І яшчэ адно. Здавалася б, сама-
выкраслілася з ужытку ў нашай 
літаратуры тэма так званых “нач-
лежных вогнішчаў”. Не той сёння 
час, не новых пакаленняў гэта ра-
мантыка. А вось Уладзімір Ягоў-
дзік зусім нечакана для нас яркімі 
фарбамі высвеціў са сваёй памяці 
тыя незабыўныя ўражанні свайго 
дзяцінства: казачнае хараство і та-
ямнічасць летняй ночы, росны луг 
і гаючае цяпло вогнішча. І мы, чы-
тачы, настальгічна ўздыхнулі, вяр-
таючыся ў сваё, ужо забытае. Бо ў 

памяці нішто ўражлівае не старэе і 
не згладжваецца.

Проза У. Ягоўдзіка мае характар 
лірычнай споведзі, дзе само дзе-
янне дапаўняецца, шырока і арна-
ментальна падсвечваецца запамі-
нальнымі малюнкамі прыроды. Гэта 
хутчэй прыёмы паэтычныя, а не 
празаічныя. Ды і некаторыя аўтар-
скія мініяцюры часам нагадваюць 
разгорнутыя вершы.

У гэтай паэтычнай разгорнутасці 
добра відаць і шчырае ды ўважлівае 
мастакоўскае вока, уменне пачутае 
вылучыць у цэлыя гукавыя гамы. 
Вось да прыкладу, як перадаецца 
малюнак з цецерукамі ў адным з 
паляўнічых расповедаў: “Я не заў-
важыў, як за полем, над сцяной ле-
су выкацілася сонца. Я бачыў толькі 
цецерукоў. Іх чорныя з цёмна-сінім 
адлівам модныя каптанікі, белую 
раскошу распушчаных веерам хва-
стоў, снег манжэтаў на крылах, га-
рачую чырвань броваў. Пеўні пад-
скоквалі, чуфыкалі адзін на аднаго, 
прыпадалі да зямлі і ўсё балбаталі… 
І зноў кідаліся ў бойку. А паблізу 
ад такавішча прагульваліся шэрыя, 
ледзь прыкметныя цяцеркі. Забыў-
шы пра ўсё на свеце, я не мог ада-
рваць вачэй”.

І сапраўды, перад намі, як пэнд-
злем выпісаны, жывы малюнак. 
Прыродаапісальныя звязкі не замі-
наюць, а дапамагаюць аўтару нават 
пры стварэнні творчых партрэтаў 

знакамітых людзей. Гэта не пера-
шкаджае, а нават дапамагае чытачу 
засяродзіцца на галоўным, схіляе 
яго да роздуму. Магчыма, сям-там  
нагадвае і нейкі перабор, а дзесьці 
здольнае і расслабіць само дзеянне, 
але гэта выпадкі рэдкія.

З цікавасцю чытаецца ў кнізе і 
аповесць-казка (пагодзімся з такім 
аўтарскім вызначэннем жанру) “Ян-
ка і Ружа”. Рэч гэта зместам сваім 
якраз звернута да нашай гісторыі, 
да родных каранёў. Адчуваеш тут 
і аўтарскую трывогу за лёс роднай 
мовы: “Мова яднае нас з далёкімі 
продкамі, якія стагоддзямі назапа-
швалі мудрасць. Менавіта яны на-
звалі зямлю, дзе мы жывём, Вялікім 
Летавецкім краем”. Аповесць-казка 
якраз цікавая сваім падтэкстам, а 
магчыма, досціпам.

Лёгкім быў у маім чытанні кнігі 
У. Ягоўдзіка пераход ад вялікіх пра-
заічных твораў да раздзела “Залатыя 
кросны душы”. Гэта своеасаблівыя 
аўтарскія штрыхі да партрэтаў вядо-
мых людзей нашай Бацькаўшчыны, 
з якімі пісьменніка сутыкала, а то і 
лучылі само жыццё, а часам і пера-
піска. Хацелася б у гэтым шэрагу 
выдзеліць згадкі пра  Яна Скрыгана, 
Уладзіміра Караткевіча, Зоську Ве-
рас, Уладзіміра Савіча, Алену Лось. 
Вельмі хвалюючым атрымаўся рас-
повед пра незабыўнага Уладзіміра 
Калесніка. Па-зямляцку падзяляю і 
я шчырае захапленне гэтым тале-
навітым творцам. “Дзіўная рэч: пры 
ўсёй сваёй прафесарскай мудрасці, 
— піша У. Ягоўдзік, — і паважна-
сці, нягледзячы на шаноўны ўзрост, 
Уладзімір Андрэевіч не развучыўся 
здзіўляцца, адкрыта радавацца і зла-
вацца. Таму я ўспрымаў яго калі не 
равеснікам, дык старэйшым тава-
рышам, з якім можна паспрачацца, 
як кажуць, схапіцца ў рожкі”.

Толькі добра ведаючы чалавека, 
можна было адважыцца на такое 
сцвярджэнне. Яшчэ раз вяртаюся 
да думкі: умелі нашы старэйшыя 
пісьменнікі сябраваць з маладымі і 
разумелі іх, як сябе.

Змест кнігі хораша дапаўняюць 
апавяданні і абразкі. У гэтым пра-
заічным россыпе прыкметна выдзя-
ляюцца былічкі-небылічкі, дзе шмат 
добрага, светлага гумару, вясёлых 
прыгадак. Яшчэ раз паўтаруся: гэту 
кнігу з прыемнасцю прачытаюць 
як дарослыя, так і тыя, хто яшчэ ня-
даўна стаўся прысутным у вялікім 
свеце айчыннай літаратуры.

Казімір КАМЕЙША

Убачыць праз памяцьУбачыць праз памяць

Браце паэце, чаму такія сумныя твае во-
чы? Ці не таму, што бачыш ты больш за ін-
шых, далей і глыбей, чым іншыя. Чаму нават 
усмешка твая з адценнем суму? Ці не таму, 
што смяешся скрозь слёзы, бо разумееш 
больш за іншых, бо помніш больш таго, што 
сам жадаеш, і памяць твая горкая.

Гісторыі грымучы цеплавоз,
Ты запраўляўся доўгі час крывёю.
О, колькі нас зрабілася травою,
Каб ты кудысьці свае колы нёс…
Што гэта — узнагарода ці кара, гэта ра-

дасць і мука: разумець мову дрэў і птушак, 
чуць галасы далёкіх сусветаў, адчуваць, як 
б’ецца і хвалюецца роднае сэрца і блізкая 
душа за сотні, тысячы кіламетраў ад цябе? 
Ты валодаеш дарам прадбачання, прадчу-
вання. Ты маеш што сказаць людзям, ад чаго 
засцерагчы. Але ў людзей сёння іншыя “аў-
тарытэты”, і табе застаецца толькі маліцца 
за нашыя, блукаючыя ў прыцемках душы. 
Сапраўды — “няма прарока ў сваёй Айчы-
не”…

Нехта слушна заўважыў: мастацтва пачы-
наецца з малітвы. Паэзія таксама пачынаец-
ца з малітвы. Паэт моліцца вершамі, па-хры-
сціянску даруючы ўсім, прад’яўляючы самы 
галоўны і самы пякучы рахунак сабе. Так 
молішся ты, браце паэце, і не можаш знай-
сці суцішэння свайму болю, бо памятаючы 
многае, не можаш успомніць такога важнага 
ў жыцці — твару свайго бацькі. Бацькі, які 
“сышоў за свой небасхіл з хутарскога па-
дворка”, пакінуўшы цябе, немаўля, сіратою. 
Не засталося нават фотаздымка, і табе не 
дае спакою пытанне:

Ну як, мой балесны, пазнаць цябе, як,
Калі апынуся на верхніх нябёсах?
Колькі разоў, зняўшы тэлефонную труб-

ку, я мела намер пазваніць у Солы да паэта 
Мар’яна Дуксы. Патэлефанаваць, каб, гаво-
рачы словамі іншага творцы, калі не пагу-
тарыць, дык “хоць бы паўздыхаць па-бела-

руску”. Але кожны раз не хапала рашучасці 
перад аўтарытэтам знанага паэта, лічы што 
класіка роднай літаратуры.

Чаму так блізка майму сэрцу ўсё, пра што 
баляць, так-так, менавіта баляць, а не апавя-
даюць вершы Мар’яна Дуксы? Можа, таму, 
што з малаком маці мы, беларусы, увабралі 
ў сябе адвечны боль нашых продкаў па сва-
ёй зямлі, палітай потам, слязьмі і пакутамі 
многіх пакаленняў. Мы, нашчадкі без спад-
чыны, спадкаемцы, у якіх гвалтоўна забралі 
іх скарб: іх зямлю, іх краіну, іх мову.

Апынуўшыся аднойчы на Вішнеўскім во-
зеры непадалёк ад бацькоўскай зямлі, паэт 
адчуў неадольную цягу да месца разбурана-
га гнязда. Да месца, дзе нарадзіўся, зрабіў 
першыя крокі ў жыцці, адкуль накіраваўся ў 
вялікі свет. 28 гектараў зямлі, якую яго баць-
ка набыў у 30-я гады, уключалі ў сябе, акра-
мя ладнага кавалка мурагу, бярэзнік і сасняк 
з густым чарнічнікам. Усё, што засталося з 
таго часу, — нейкім дзівам ацалелая сасна. 
Навокал буяў асот. У самым кашмарным 
сне не мог бы ўявіць былы гаспадар, якімі 
драмамі і трагедыямі абернуцца для яго і 
сям’і набытыя мазалямі і потам гектары. Які-
мі садысцкімі метадамі выкаранялася з душ 
беларусаў любоў да земляробства, імкненне 
знайсці незалежнасць і надзейны падмурак, 
працуючы на ўласнай зямельцы. У той міг 

паэт адчуў сябе бязвіннай ахвярай гісторыі, 
маленькай мурашкай, што трапіла пад яе 
колы. Ці не таму вынікам гэтага падарож-
жа сталі не вершы, а публіцыстычны твор. 
Вершы нараджаюцца, як і дзеці, з болем. У 
сваіх нататках пісьменнік не абвінавачваў гі-
сторыю, ён паспрабаваў зрабіць высновы з 
яе ўрокаў, каб нагадаць тым, хто забыўся, і 
папярэдзіць тых, хто не ведаў. “Наступленне 
асоту”, што ўпершыню было апублікавана 
ў часопісе “Куфэрак Віленшчыны”, стала ў 
нейкай меры адлюстраваннем пераломнага 
моманту ў творчасці паэта. Гэта было нібы 
ачышчэнне, выбачэнне, пазбаўленне ад бы-
лых крыўд перад новым этапам, перад узы-
ходжаннем на вяршыні духоўнасці. Гэта быў 
2000-ы — апошні год дваццатага стагоддзя.

Пільна гляджу — а ці ўбачу як след
І ці спасцігну нябёсаў красу я?
Сэрцам сваім адчуваю: сусвет
Разам з крывёю маёю пульсуе…
У новае стагоддзе і тысячагоддзе паэт ус-

тупіў з абноўленай душой, душой, што знай-
шла самы правільны шлях да святла, да Ісці-
ны. І ісціна гэта — Бог. Прыйшло разумен-
не, што ўрэшце нябесныя сілы караюць зло, 
а справа творчага чалавека папярэдзіць тых, 
хто чуе і разумее. Так складана іншы раз 
знайсці трапныя словы і яркія вобразы, каб 
развярэдзіць сонныя душы! Ён знаходзіць. 

З Божай дапамогай. Ягоны шлях да алтара 
— не даніна модзе, не прыстасоўванне да 
сітуацыі, не ўцёкі ад рэчаіснасці. Ён — Паэт, 
абраннік Госпада на зямлі. Усведамляе гэта, 
але не ганарыцца, успрымае як належнае.

Аб нечым шкадаваць занадта позна.
Вырошчваць кветкі можна і зімой.
Мой шлях у нейкай меры крыжаносны.
Затое асаблівы ён. І мой.
Мар’ян Дукса ў сваёй творчасці ідзе са-

мым светлым у свеце шляхам, на якім “упіва-
ецца Праўдай душа”, дзе “заўжды саступае 
набок, страціўшы голас, любы лжэпрарок”. 
Аднойчы страціўшы сваю зямлю, дараваў-
шы крыўдзіцелям, адпусціўшы свой сірочы 
боль, толькі з адным смуткам ніяк не можа 
развітацца, толькі адна трывога не-не, ды 
й нагадвае пра сябе сардэчным неспакоем. 
Лёс роднай мовы — не прадмет для самалю-
бавання, для самасцвярджэння, для галашэн-
ня. Мова — яго душа, яго галоўны набытак. 
У зборніку “Горн прымірэння” ёсць верш, 
які заканчваецца так:

Дарэмна я пра заняпад…
Як сэрца, мова будзе грукаць.
Адно б, як слабых куранят,
Нам слоўца кожнае адхукаць.
Сёння паэт не проста адхуквае родныя 

словы. Ён гаворыць моцным, смелым, на-
тхнёным Божай сілай голасам. Няма бра-
вурнасці і параднасці ў яго творчасці. Яго 
душа па-ранейшаму чулая і ранімая, у 
чымсьці ён застаўся тым жа хутаранскім 
хлопчыкам. Яго вочы такія ж ясныя, думкі 
светлыя, погляд па-ранейшаму сумны. Але 
глыбокая філасофія жыцця прабіваецца 
скрозь сумненні і прарастае Верай, Надзе-
яй, Любоўю. Мова адраджаецца ў кожнай 
страфе, у кожным паэтычным вобразе. 
Аптымістычна і жыццесцвярджальна гу-
чаць яго вершы, у якіх галоўны персанаж 
— беларускае Слова:

Звініць, віруе наша мова,
бадзёрыць хмельна, як віно.
Але было спачатку Слова,
стваральным сталася Яно.
І ў міг Ягоная звышсіла
прагнала доўгай цемры след,
і ў цёплым ззянні нарадзіла
вось гэты наш цудоўны свет…

Ала КЛЕМЯНОК

ШШлях да ісцінылях да ісціны
Беларускі паэт Мар’ян Дукса нарадзіўся ў 1943 годзе
ў вёсцы Каракулічы на Мядзельшчыне.
Выдаў зборнікі вершаў “Спатканне”, “Крокі”,
“Станцыя”, “Прыгаршчы суніц”, “Забытыя словы”, 
“Зона супраціўлення”, “Твая пара сяўбы”,
“Заснежаныя ягады”, “Горн прымірэння”,
“Прыйсці да алтара”. Лаўрэат літаратурнай прэміі 
імя А. Куляшова. Жыве ў вёсцы Солы Смаргонскага 
раёна Гродзенскай вобласці.

Не перакрэслю ўсе былыя церні.
Я пад світаннем заўтрашнім хаджу.
Хіба ў сумленне, нібы ў звон касцельны,
Удару словам — можа, разбуджу…

Мар’ян Дукса

Пісьменнік, як правіла, у сваёй творчасці абапі-
раецца на дзве рэчы: жыццё і памяць. Жыццё, 
як вядома, не стаіць на месцы, яно зменлівае ў 
сваіх праявах, але, рухаючыся ў часе, амаль не 
мяняе чалавека і тым больш яго паводзін. Але і 
памяць чалавечая — таксама рэч рухомая. Яе, як 
тую кінастужку, можна нават адкруціць назад, 
спыніць. І ад гэтага нічога не зменіцца. Чаго не 
зробіш з жыццём. Пісьменнік, які піша памяц-
цю, заўсёды дадае свайму чытачу і даверу. Бо 
згадваючы сваё мінулае, ён нібыта спавядаецца 
перад будучым. Пры гэтым застаецца свежай, 
амаль першароднай, сіла самога ўражання, уз-
рушэння, нават захаплення. Чытач любіць, ка-
лі перад ім спавядаюцца. Такія менавіта думкі 

ўзнікалі ў мяне, чытаючы аповесць Уладзіміра 
Ягоўдзіка “Вока Начніцы”, якой пачынаецца 
яго новая кніга “Шчыраю ноччу”. Галоўны ге-
рой аповесці, а ў асобе яго нам карціць заўсёды 
бачыць самога аўтара, вучань вясковай школы, 
выбірае фарбы, каб намаляваць зіму. Ён згадвае, 
што снег сонечнай раніцай “чысты і ружовы”, а 
вечарам і зусім “смутна-шэры”. Ён умее заўва-
жаць колеры на посцілцы, якую тчэ на кроснах 
бабуля Наталля. Але тут жыццё, нібы знарок, да 
яго зімовага малюнка падкідвае адразу столькіх 
сумных фарбаў. Яны запальваюцца і гаснуць. А 
праз іх праступаюць ужо самі вобразы, якіх у 
дзяцінстве ў чалавека бывае і надта багата. Раз-
мова ідзе менавіта пра дзяцінства.
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* * *
Між водараў лясных,
Бярозавых, хваёвых,
У подыхах вясны
Мне захапленне — слова.

Між зімніх завірух,
Між павадкаў вясновых,
Паміж жыццёвых скрух 
Мне адпачынак — слова.

Калі ж мяне адчай
Адолее нанова,
Тады ўжо, выбачай,
Мой паратунак — слова.

* * *
Чакаць і мроіць…
Спадзявацца…
Злаваць на лёс.
Не сумнявацца…
Чакаць, не страціўшы надзеі,
Не падганяючы падзеі.
Чакаць…
Каб між маўклівай ночы
І постаць бачыць, бачыць вочы.
Чакаць…
І верыць, што між скрухі
Мяне абдымуць твае рукі.
Ды, мабыць, час стаіць ў чаканні.
Што дзень, што ночы ад змяркання.
Ці ж хопіць сіл трымаць каханне?
Чакаць…
Чакаць назло расстанню.

* * *
Дазволь цябе кахаць,
Мой любы, мой адзіны!
І без надзей чакаць
Шчаслівае гадзіны.
Дазволь глядзець у твар,
Чакаючы усмешкі,
Бо між жыцця навал
К табе вядуць зноў сцежкі.
Дазволь мне зноў прысніць
Цяпло тваёй пяшчоты.
Дазволь з табою быць
У мроях тых употай!
Ласкавы, любы мой!
…Хоць і чужы каханы.
Дазволь мне быць тваёй 
У сне зачараваным.

* * *
Пад крыламі аблокаў —
Сінявокі мой край.
Азірніся навокал — 
Гэты кут, нібы рай!

Рэкі тут і азёры,
Пушчы тут і лясы.
Ты паслухай: наўкола
Продкаў наскрозь галасы!

Дыванамі палеткаў
Паміж стужак-дарог.
Летнім росквітам кветак —
Неабсяжны разлог!

Запытайся і ў ветра,
І ў аблокаў спытай,
Дзе ёсць край больш прыветны,
Чым палескі мой край?

* * *
Шалёная!.. Я ведаю!.. Напэўна!..
Шалёнасць іншы раз спрыяе мне.
Але, прабачце, ўсё ж такі дарэмна,
Такая спадчына — назола мне.
Шалёная… Шалёная… Не варта…
Бо смягнуць вусны мне ад гэтых слоў,
Віна наліце! Вып’ю, мабыць, кварту,
Каб адпачыць у карагодзе сноў.
Шалёная... Ад золку да сутоння…
Шалёная ў каханні і ў жыцці…
Хто б прыгадаў-параіў ў ноч бяссоння,
Як з гэтай спадчынай далей ісці?..

Марыя 
КОБЕЦ

* * *
Завіруха засыпала ранкам
жоўты ліст на самотным праспекце,
і сарвала ліпучыя маркі,
непатрэбнасць абгортак-канвертаў...

І завеяй засыпала шэрань 
на праспекце маўклівых партрэтаў...
А бясконцасць халоднага снежня —
message на адваротах рэцэптаў...

Мінулае ў сне
дзесьці тут
дзе знікалі павольныя постаці
і міжволі губляліся
разам з чырванню захада сонца
адна слізкая восень
бездакорнага неба
нас з табой сагравала
сваім млявым святлом

дзесьці тут
дзе мяне абдымалі так моцна
твае пальцы пластычныя
быццам проста імгненне ў Сусвеце
пацалунак твой нібы
мокры снег раставаў

дзесьці тут
дзе мінулае ў сне

дык давай жа з табой
памарудзім

* * *
дарога
наш рух
па коле
наш ветразь

дарога
наш час
абумоўлены ветрам

дарога
не пераймайся
болей няма
перашкод

дарога
з табою мы сёння

чакаем
новых прыгод

дарога
не смейся
дарога
нішто без людзей

дарога
“playlist” у “winamp’e”
ізноў націскае
“replay”

Неруш
сакавітая рунь на досвітку
твой смех
плюшчом аплецены паркан
бы снег
растае на далонях тваіх

твой след
ля брамкі забітай цвікамі даўно
і бег
пальцаў рук па парэнчах забытых палацаў
не-
руш
мы  рушым далей па пакоях

неруш —
мы губляемся ў рухах гісторыі
і цішыні
як на досвітку рунь.

* * *
на прыпынку нікога няма,
і аўтобус двойчы на тыдзень —

з’яжджаем мы
у мястэчка,

дзе, як звычайна,
на рынкавай плошчы
у цэнтры —
найменей два храмы

на прыпынку нікога няма,
а пешшу — 
             занадта далёка;
але шлях асвятляецца Сонцам...
але шлях асляпляецца Сонцам...

* * *
Дамы,
у якіх ніхто не жыве,
а толькі дрэвы
на адхоністых стрэхах;

і храм,
у якім няма больш людзей,
а толькі святло
млява свеціць
            паўз дзіркі скляпенняў.

Наш храм,
які спіць ужо колькі год,
і толькі птушкі палёт
ахіне нас з табой цеплынёй;

наш дом,
пасярэдзіне ружы вятроў,
і толькі ўспамін
і толькі з табою сустрэчы...

Адам
ШОСТАК

ВКЛ
Вялікае Княства Любові
Мы ўспомнім у іншай краіне...

Аксана Спрынчан
Верасень. Кастрычнік. Лістапад —
Тры месяцы
Вялікага Княства Любові,
Якіх, на жаль,
Як і Вялікага Княства Літоўскага,
Зараз няма ў нас.
Мы страцілі яго.
Выкінулі іх.
Забыліся шлях
Ад Балтыйскага да Чорнага.
Але жыве памяць,
Якая будзе клікаць
Па-вераснёваму,
Па-кастрычніцку, 
Па-лістападаўску
Ад Чырвонага да Белага,
Да той пяшчотнай мовы
Вялікага Княства Любові,
Якая засталася ў нас,
Як святыня,
І якая вернецца да нас,
Як каханне.

* * *
Адпакутаваць верш
Без цябе немагчыма.
Адпакутаваць верш
Патрабуе душа.
І я плачу радкі не сваімі вачыма,
І спрабую мінуласць ізноў адшукаць.

Адпакутаваць верш,
Каб душу супакоіць.
Адпакутаваць верш,
Каб табой не хварэць.
Мы не разам даўно.
             Што ж са мною такое?
Проста я без цябе не магу дагарэць.
Калі не ў пары
Ты прысніцца можаш толькі мне —
Скалыхнуць самотную будзёнасць.
Я даўжэй хачу пабыць у сне,
Каб цяпло тваіх вачэй успомніць

І спыніць хаду свайго жыцця,
Быццам з фільма выразаць праколы,
Размагніціць стужку небыцця
І па-новаму пачаць аповед

Пра шчаслівае. Дзе ты і я
Думаем аднолькавыя мары,
Дзе планета ў кожнага свая,
Але мёртвая, калі не ў пары.

Яшчэ баліць
Аднойчы зноў твае сустрэну вочы,
Аднойчы зноў мяне сустрэнеш ты…
І быццам не было гадоў сірочых,
Названых мной гадамі пустаты.

Такімі не пяшчотнымі, нямымі,
Гадамі слёз, схаваных ад другіх.
Так пад прымусам сталі мы чужымі,
Не падзяліўшы шчасце на дваіх. 

Мядовы сон
І будзе зноў скамечана папера,
Дзе два радкі пра наш мядовы спас,
Дзе два радкі — зачыненыя дзверы.
За імі ўжо не ведаюць пра нас.

І жоўтым лісцем выткала дарогі
У лістазвон, што скінуў нам праклён,
У лістазвон кахання і знямогі…
Такім кароткім быў мядовы сон.

* * *
Куплю білет у тэатральнай касе,
Зайду ў партэр, знайду дзесяты рад.
Вось тут сядзелі мы ў мінулым часе.
Шкада, што ён не вернецца назад.
Ды і спектакаль сёння будзе іншым.
Хоць не прэм’ера, усё адно — аншлаг.
Я зноў адзін. Кахання ў нас не выйшла.
Што ж, не бяда, не самы велькі страх.

* * *
Зімою гэтай снегу не было...
Нам студзень дождж
                дарыў на развітанне.
Табе сказаў: “Бывай! Усё прайшло.
Як год прайшоў.
Не спраўджана каханне”.
Хай змые дождж пакуты.
Не баліць,
Бо сэрца ўжо закідана каменнем.
Ніхто яго не зможа залячыць.
Я не шукаю ў позірках збавення
І сустракацца болей не хачу
З пакутай той, 
Што думкі мне калечыць.
Адзін да вечнай зоркі палячу...
Бо там з табой прызначана сустрэча.

* * *
З табой мне хочацца ізноў сустрэцца,
Тваю далонь прыціснуць да шчакі,
Паслухаць песню, што спявае сэрца,
З вачэй змахнуўшы слёзы-ручайкі.

І зноў блукаць па горадзе без мэты,
Маўчаць і думаць, ведаць:
                               ты са мной…
Ды толькі мары разганяе вецер,
Замест цябе прыносіць неспакой.

Халодны вецер — слёзы Атлантыды.
Шукаць яе. Чакаць цябе. А сэнс?
Што будзе з намі,
                 калі раптам прыйдзеш?
Ці стане болю ў маім сэрцы менш?

Зміцер
АРЦЮХ

 ДэбютДэбют
Марыя Кобец жыве ў Пінскім раёне і 
працуе загадчыцай фельдшарска-аку-
шэрскага пункта. Вельмі цешыць, што 
жанчына піша вершы толькі па-бела-
руску, імкнецца атрымаць гуманітар-
ную адукацыю. Гэтая дэбютная пуб-
лікацыя ў “ЛіМе” — першая ластаўка 
паэткі, з якой, будзем спадзявацца, і 
пачнецца яе плённае творчае жыццё.

Фота Алеся Высоцкага
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І
Заснежаны вечар паступова пера-

ходзіў у ноч. Але ноч не спяшалася 
мяняцца вопраткай з вечарам. На 
ёй было неверагоднай прыгажосці 
белае футра, і гэтую прыгажосць 
падкрэслівалі вулічныя ліхтары. 
Ліхтары здаваліся шэрагам салдат, 
а ноч увасабляла сабой Кацярыну 
Першую, якую ўзводзілі на царскі 
трон. І тронам быў гэты горад — за-
снежаны, прыціхлы, падслепаваты і 
маўклівы. Цішыня — стрыечная ся-
стра ночы — ужо заняла свой трон 
і сонным вераб’ём з галіны таполі, 
якая была старой яшчэ тады, калі і 
горада гэтага не існавала, пазірала 
на сваячку.

На ноч пазірала праз шыбы акна 
пяціпавярховага дома і маладая 
жанчына Ядвіга. У адной белай са-
рочцы яна сядзела з нагамі на пад-
ваконні і курыла «Kim», страсаючы 
попел на падлогу. Пасцель была 
разабранай, але Ядвіга не спала не 
таму, што яе даймала бяссонне ці 
мігрэнь. Яна чакала мужа, які тут 
жа, у гэтым самым пакоі, сядзеў 
за камп’ютэрам. Зміцер Казловіч, 
малады Ядвігін муж, быў упэўнены, 
што з новым раманам, калі той па-
бачыць свет, да яго прыйдзе слава, 
але не таму, што першыя рэчы яго 
праляцелі незаўважанымі птуша-
нятамі, а таму, што цяпер ён ведаў, 
пра што пісаў. Ён пісаў пра сваю 
жонку Ядвігу, якая на самай справе 
была павеўнай, і яе не цікавіў новы 
раман мужа. Яна не дзеля таго вы-
ходзіла замуж, каб штоноч гадзіна-
мі сядзець на падаконні і чакаць з 
неба надвор’я, а дачакаўшыся, адра-
зу расчароўвацца, бо Зміцер пасля 
цяжкай працы за камп’ютэрам быў 
ні на што не здатны. Яна пачынала 
ненавідзець і камп’ютэр, і прафе-
сію мужа, аднаго разу хацела нават 
выкінуць камп’ютэр праз акно, але 
спатыкнулася і заміж камп’ютэра 
ледзь не выкінулася сама. Зміцер 
толькі пасмяяўся з яе. Ведала б 
Ядвіга, што так будзе, ніколі б не 
выйшла замуж. Аднак не падобна 
ж было спачатку, што Зміцер стане 
такім занудлівым. Ён пазнаёміўся з 
ёй у іншай краіне і на наступную 
раніцу пасля знаёмства запытаўся, 
як яе імя.

— Калі мы спалі з табой у адным 
ложку, гэта не азначае, што зараз 
жа павінны знаёміцца, — адказала 
яна і пакінула беднага маладога ча-
лавека ў адзіноце.

Зміцер знайшоў яе. Прыпёрся 
з букетам пунсовых руж, спяваў 
серэнады пад “фанеру” пад балко-
нам і… затрымцела сэрца Ядвігі. А 
калі ён прапанаваў шлюб, яна аж 
прытомнасць страціла, паўгадзіны 
адкачвалі.

І што? Куды падзелася ўся ра-
мантыка, усе абяцанкі-цацанкі? 
Цацанкі і ёсць. Ды лепш бы яна 
заставалася павеўнай, чым жонкай 
невядома каго.

Ядвіга дакурыла. А можа, паспра-
баваць яшчэ раз? Яна лёгка скочы-
ла з падаконня, паправіла грудзі і 
нячутна наблізілася да мужа, абня-
ла яго ззаду за шыю.

— Не перашкаджай! — не ад-
рываючыся ад работы, буркнуў 
Зміцер.

— Я ўся стамілася ўжо цябе ча-
каць....

— Я ж табе казаў, скончу кнігу, і 
адсвяткуем усё, як мае быць…

— Ты ўжо паўгода яе заканчва-
еш…

— Не магу ніяк з героямі разві-
тацца.

— А ты цераз нагу…
— Нічога ты не разумееш. Нават 

крыўдаваць на цябе не хочацца.
— Што? — абурылася Ядвіга. 

— Значыць, ты ўжо і крыўдаваць 
на мяне не хочаш? А ну, — узяла 
яна аберуч твар мужа і павярну-
ла да сябе. Вочы яго апынуліся на 
ўзроўні ейнага жывата, схаванага 
пад снегам сарочкі. — Я для цябе 
пустое месца? А што для цябе не 
пустое? — закрычала жанчына. 
— Для цябе важней бяздушная 
машына, якой ты аддаеш усе свае 
мазгі, а на мяне цябе нават іх не 
хапае? Тады навошта ты пабраўся 
са мною?..

— Прынясі мае акуляры, — пра-
мовіў Зміцер, — нешта я стаў дрэн-
на бачыць.

— Ты ўвогуле аслепнеш за сва-
ім камп’ютэрам, — выдала Ядвіга 
і пабегла за акулярамі. Яна ведала, 
дзе тыя ляжаць. Зміцер зноў утаро-
піўся ў свой раман, але ненадоўга. 
Вельмі хутка Ядвіга вярнулася і на-

чапіла акуляры яму на нос, зноў па-
вярнуўшы мужа тварам да сябе.

Зміцер двума пальцамі ўзяўся 
за край сарочкі і пацягнуў уверх. 
І раптам усё патанула ў чорным 
змроку.

— Ну, вось, — прамовіў Зміцер, 
здымаючы акуляры, — дарма толь-
кі акуляры панепакоілі.

— Відаць, “пробкі” перагарэлі, 
— падумала ўслых Ядвіга.

— Схадзі, паглядзі…
— …Не, гэта не “пробкі”, — праз 

колькі часу сказала Ядвіга, зірнуў-
шы ў акно, — нават ліхтары не га-
раць, і ні ў адным доме вокны не 
свецяцца…

— Свечкі трэба запаліць, — за-
стаючыся на месцы, вымавіў Змі-
цер.

— Навошта?
— Ну…
— І не думай. Ніякіх свечак!..

ІІ
Неданошаны сын ночы — месяц 

— пакрыўджаны на маці за тое, 
што яна не пастаралася для яго, каб 
ён быў паўнавартасным, вісеў на 
адным месцы, нерухомы, як варта-
вы на пасту, але вочкамі, вузкімі і 
хітрымі, страляў па зорках, якія вы-
сыпалі кагалам, нібы дзеўкі ў вяс-
ковай мясцовасці на гулі, і рассы-
паліся вакол месяца, дражнячы яго 
сваёй прыгажосцю. А ён, разумею-
чы, што ніколі ні да воднай нават 
не дакранецца, шалеў, асуджаны 
немаведама за што нязрушна ві-
сець у прасторы, нібыта злепленая 
школьнікам аплікацыя.

Аплікацыю ляпіла і дзяўчынка 
Юля. Яна з фольгі выразала тату, 
маму, двух брацікаў, дом, дзе жыла 
сям’я, неба і месяц, уклейвала іх у 
сшытак, каб заўтра ў школе атры-
маць добрую адзнаку. Дзверы ў дзі-
цячы пакой былі прычынены, і шум 
з залы сюды амаль не даходзіў.

Па тэлевізары ішоў нейкі галівуд-
скі баявік. Маці сядзела ў фатэлі, 
вязала шкарпэткі мужу, які толькі-
толькі сеў у другі фатэль з вялізнай 
місай бульбы і смажанага мяса. Па 
другі бок ад іх з такімі ж місамі за 
сталом паселі сыны-пагодкі.

— …Мы не дагаварылі, — звяр-
нуўся старэйшы сын да бацькі.

— Пра што мне з табой гава-
рыць? — апякаючы рот камякамі, 
прашамкаў бацька.

— Ты не капаў бульбу, — пра-
цягваў сын, — ты сказаў тады, што 
не любіш яе, чаму ж тады ты на-
клаў болей за ўсіх і ледзь не давіш-
ся ёю? Вяртайся туды, дзе прападаў 
паўгода, і карміся там!

— Што? — бацька прыпыніў 
работу сківіцаў. — Хто ты такі тут, 
каб мне ўказваць? Я цябе зараз 
вазьму адной левай, падыму і апу-
шчу, салага ты…

— Тады я не буду есці, — сказаў 
сын. — Можаш задушыцца сваёй 
бульбай!

— Не еш, — адказаў бацька. — 
Настрашыў. Памрэш — пахаваем, 
усе там будзем, ха-ха.

Сын падняўся з-за стала, але мі-
су з бульбай на стале не пакінуў, 
а шпурнуў у твар бацьку і паволі 
рушыў у свой пакой. Як з ланцуга 
сарваўшыся, бацька кінуўся ўслед 
за сынам, дагнаў, некалькі разоў 
ударыў па карку.

— Ты яшчэ ніхто тут, каб загад-
ваць! — задыхаючыся ад злосці, 
выкрыкваў бацька. — Жонкай сва-
ёй будзеш кіраваць, калі яна будзе, 
у чым я вельмі сумняваюся! А па-
куль я тут гаспадар! І хата мая! Не 
падабаецца — на ўсе чатыры бакі, 
я нікога не трымаю! Ты дзевяць 
класаў ужо скончыў, хопіць з цябе, 

усё роўна ніякай карысці ад шко-
лы няма. Зразумеў? І я сваё на вас, 
аглаедаў, адпахаў! Цяпер вы будзе-
це пахаць на мяне, а не… у Воршу 
здам абодвух!..

— Ды пайшоў ты!.. — агрызнуў-
ся сын.

— Што? — на гэты раз бацька 
заехаў сыну па твары. — Што ты 
сказаў?

— Пайшоў ты!..
Бацька не паспеў ударыць, да-

кладней, удар прыйшоўся па драў-
ляных дзвярах, якімі сын у гэты 
час ляснуў за сабой, схаваўшыся ў 
сваім пакоі.

— Адчыні дзверы! — загрукаў 
бацька. — Скажы мне гэта ў твар, 
салага! Панавучваўся абы-чаму, 
а чаму на самай справе трэба ву-
чыцца — ні ў зуб нагой! І запомні: 
ты быў яшчэ з гарошыну, а я ўжо 
па-харошаму… А заўтра каб я не 
бачыў цябе ў маім доме! Ідзі, куды 
хочаш! Умееш пасылаць, здолей і 
пражыць без мамчынай спадніцы і 
маіх грошай! У тваім узросце я ўжо 
“ўкалваў” на заводзе!

Праз колькі хвілін ён зноў сядзеў 
у фатэлі і даядаў бульбу, выгаворва-
ючы жонцы ўсё, што ён думае пра 
сына.

— Во дзе вырадак! Выгадавалі на 
старасці гадоў! — ніяк не супакой-
ваўся ён.

— Ты сам вінаваты, — заступіла-
ся было за сваё дзіця маці.

— Маўчы, курва! — зароў на яе 
муж. — Бо як дам — з трайнымі 
акулярамі будзеш хадзіць! Такая 
самая, як і сыночак…

— Гэта дзеці ў татачку! — не 
змоўчала жонка. — Ты бадзяешся 
невядома дзе, прыходзіш, усё аб-
шнырыш, абчысціш і зноў знікаеш, 
і дзетачкі такія ж…

— Я?! — ледзь не папярхнуўся 
бацька. — Ты што, з дуба ляснула-
ся ці што? А можа, вы спецыяль-
на супраць мяне змову наладзілі? 
— асяніла яго. — Так, так…

— Гэта ты “вальтануўся”! — заў-
важыла маці. — Даўно па табе На-
вінкі плачуць!

— Вяжаш, і вяжы ціхенька, — па-
спакайнелы ўжо, вымавіў бацька.

Ён даеў, смачна адрыгнуў і за-
валіўся на канапу — глядзець тэ-
левізар. Быў бацька каржакаваты, 
з пракуранымі зубамі і валасатым 
жыватом. Вяртаючыся з працы ці 
з чарговай гулянкі, ён распранаўся 
да трыко і клаўся глядзець тэлеві-
зар. Глядзеў так, што храп яго стаяў 
на ўвесь дом. Тэлевізар у асноўным 
глядзелі сцены ды ноч праз акно. 
Вось і зараз, не паспеў ён легчы, 
як тут жа захроп, ды яшчэ з пры-
свістам.

Пабудзіў яго голас старэйшага 
сына, які крыкнуў: “Ну, што? Гля-
дзіце, што я цяпер зраблю!”. Хоць 
бацька і не спаў, усё адно не бачыў, 
што там збіраецца рабіць сын, та-
му паўсонна вымавіў: “Ну што, што 
ты можаш зрабіць?..”. І толькі крык 
жонкі “Мішка!” вокамгненна пад-
няў яго на ногі і кінуў да сына, які, 
стоячы пасярод залы, замахнуўся 
на сябе аграмадным нажом, знай-
шоў жа, дзе ляжыць!..

І тут пагасла святло. Затым па-
чуўся бразгат дзвярэй з дзіцячага 
пакоя, тупат дзіцячых ног па пад-
лозе і Юлін крык:

— Мама, тата, мне страшна!..

ІІІ
Амаль дачакалася ноч свайго па-

навання. Вечар сканаў, як імпера-
тар Пётр Першы, і ў горад Кацяры-
най Першай увайшла ноч. Снег для 
яе быў Меншыкавым.

Так думаў малады даўгавалосы 
альбінос Віктар, які вяртаўся з кіна-
тэатра дамоў, трымаючы пад руку 
сваю каханую дзяўчыну Алесю, да-
кладней, ён праводзіў яе дадому, са-
мому ж было зусім у іншы бок. Так 
думаў Віктар і свае думкі пераказ-
ваў Алесі, і тая з ім пагадзілася, бо 
была вельмі рамантычнай дзяўчы-
най, чытала прыгодніцкія раманы 
пра Анжаліку, нават пісала вершы 
пра прыроду, дый кіно яны пагля-
дзелі рамантычнае, “Мулен Руж” 
называецца, з Ніколь Кідман у га-
лоўнай ролі. Алеся вельмі перажы-

вала за героя Эвана МакГрэгара, 
Віктар болей пазіраў на чароўную 
гераіню.

Ішоў снег, і было не вельмі ха-
лодна, але Алеся замярзала. Віктар 
гэтага не бачыў. Холад яго не браў 
(хлопец выпіў піва). Убачыўшы ў 
парку лаўку, ён прапанаваў крыху 
пасядзець.

— Ты ведаеш, колькі часу? — ад-
мовілася Алеся.

— Якая розніца? — не зразумеў 
Віктар. — Мы так мала бачымся, 
яшчэ менш цалуемся, я калі ёсць 
час, трэба ж ім распараджацца 
ашчадна.

— Па табе бачна…
— Што, бацькі будуць хвалявац-

ца?
— А то не?
— Яны ж ведаюць, што ты са 

мной…
— Таму і будуць хвалявацца. Да 

таго ж, мне холадна.
— Як табе можа быць холадна, 

— не разумеў Віктар, — калі ні вет-
ру, ні завеі… Адзін снег ідзе, і той 
сухі?

— Я — дзяўчына, не забывайся 
пра гэта.

— Я і не забываю, — прамовіў 
Віктар. — Паспрабуй забыць, калі 
побач з табой такая лялька!.. Дык 
што, не пасядзім?

— Ты зноў за сваё?
— А за чыё ж?
— Я ж табе тлумачу, што мне хо-

ладна, я ўвогуле мярзлячка, і хвалю-
юцца бацькі…

— Дык да твайго дома — тры хві-
ліны паўзком. Дый ліхтары гараць 
праз кожныя пяць…

Пасля яго слоў ліхтары па чарзе 
пачалі гаснуць, вельмі марудна, але 
адзін за адным, як па загадзе.

Недзе побач пачуліся мужчын-
скія галасы, і амаль ля выхаду з 
парку Віктар з Алесяй сутыкнуліся 
з яго “гаспадарамі”. Гэта былі па-
голеныя маладыя людзі, так званыя 
скіны, іх было чалавек дзесяць.

— Оба-на, дзяўчынкі! — ляпнуў 
даланёй аб далонь адзін.

— Адны і без аховы! — падтры-
маў другі.

— Вочы расплюшчы, ідыёт! — 
адказаў ім Віктар.

— Ой, прабач мяне, сляпога П’ю, 
— здзекліва выскаліўся першы, 
— не прызналі, але ж не зразумець 
здалёк, баба ты ці мужык.

— Упэўніўся? Вось і добра. Дай 
дарогу.

— А табе што, “у падлу” параз-
маўляць з хлопцамі? — мовіў той 
самы першы.

Скіны былі на падпітку, але яшчэ 
нешта цямілі. Віктар зразумеў гэ-
та, калі ўбачыў, што яны разам з 
Алесяй узятыя ў кола. Зразумеў ён 
і тое, што так проста ім не выкру-
ціцца.

— Курыш? — спытаўся другі.
“Вось яно, пачалося!” — падумаў 

Віктар.
У той самы момант ноч чорным 

шоўкам зрынулася на горад. Адпа-
чывайце, людзі!..

IV
…Ён ударыў першым, як вучыў 

бацька з малых гадоў, адштурхнуў-
шы Алесю ўбок. Той, які пытаў 
пра цыгарэты, адразу заліўся кры-
вёю з носа, а патыліцаю грукнуўся 
аб пераноссе суседа ззаду. Абодва 
паваліліся, астатнія павалілі хлопца 
і пачалі біць нагамі. Віктар скру-
ціўся, прыкрываючы твар рукамі, 
але ўдары нападаючых былі такімі 
моцнымі, што Віктара перавароч-
вала з жывата на спіну, са спіны на 
жывот; нібы перакаці-поле, скіны 
збівалі Віктара да сёмага поту.

Адкінутая хлопцам убок, Але-
ся пацягнуўшы за сабой на снег 
аднаго са скіноў, павалілася сама 
і папаўзла прэч ад бойкі. Яе трэ-
сла ад страху, яна часта азіралася 
ў надзеі ўбачыць Віктара, які, як 
верны рыцар, прыйдзе ёй на да-
памогу, але Віктара яна не бачыла, 
а толькі купку паголеных у скура-
ных куртках. Яна б закрычала, каб 
паклікаць хоць каго-небудзь на да-
памогу, бо адразу за паркам стаяў 
дом, у якім яна жыла, яе маглі б 
пачуць, але яна так напалохалася, 

што забылася на тое, што можна 
крыкнуць, а мо проста ўласны го-
лас здрадзіў ёй.

— “Цёлку” не ўпусціце! — па-
чула Алеся. Выгук гэты вярнуў 
дзяўчыне і моц, і розум. Яна падха-
пілася з зямлі і пабегла, паслізнула-
ся, кінулася, паднялася… ды далей 
бегчы ёй ужо не дазволілі.

Нехта ззаду наскочыў на яе і 
падмяў пад сябе, перавярнуўшы 
на спіну.

— Та-а-а-а-а-та! — крыкнула 
Алеся, наколькі хапіла моцу.

— Рот ёй заткні! — зноў той жа 
голас.

Нехта ахвяраваў сваёй шапкай, 
і Алеся ўжо не тое, што крычаць, 
дыхаць не магла.

Нібы праз сон, яна адчула, што 
расшпілілі паліто, задралі цёплы 
вязаны швэдар, падралі блузку, і 
холад крануў яе падатлівае ружо-
вае цела. Рукі дзяўчыны і ногі былі 
прыціснутыя да зямлі, нібы цяж-
кім прэсам, яна ўжо не адчувала іх 
і не вырывалася.

Раптам ёй стала лягчэй. Яна па-
варушыла рукой, тая была вольная. 
Выцягнуўшы шапку з рота, Алеся 
адкацілася ў бок і застыла з шыро-
ка расплюшчанымі вачыма, у якіх 
пасяліліся страх і жудасць.

Гэта Віктар з невядома дзе зной-
дзеным жалезным ломам аслаба-
ніў каханую. Скіны, палічыўшы, 
што ён ужо “труп”, пакінулі яго ў 
спакоі і паспяшаліся да Алесі, але 
Віктар даволі хутка ачомаўся, хоць 
і з цяжкасцю трымаўся на нагах. 
Лом ён намацаў каля плота, як той 
там апынуўся, адзін Бог ведае, і ло-
мам гэтым ён аглушыў таго скіна, 
што рыхтаваўся першым авало-
даць безабароннай дзяўчынай.

Скіны рассыпаліся, але тут жа 
зноў захапілі Віктара ў кола. У іх 
руках заблішчэлі лёзы нажоў.

— Ну што, чмо валасатае, — вы-
скаліўся той, які пачынаў “знаём-
ства” з Віктарам, — даскакаўся?

Першы нож ён адбіў, прычым 
таму, хто нападаў, зламаў руку, 
другі таксама, але ён не быў су-
пергероем і не меў звышкасміч-
най хуткасці. Скін, якому Віктар 
раскрывяніў нос, зайшоў ззаду і 
ўдарыў хлопцу нажом у бок. Да-
стаўшы лязо, ён яшчэ раз ударыў 
ім Віктару ў жывот і зарагатаў.

Віктара не ўтрымалі ногі, і ён 
упаў на калені. Лом ён выраніў 
адразу, як атрымаў першую рану. 
Скіны ж падабралі шапку і выска-
ліліся на Алесю, якая забілася, ні 
жывая, ні мёртвая ў плот. Пасля 
яны пайшлі сваёй дарогай.

І ніхто нічога не пачуў. І ніхто 
нічога не ўбачыў, таму што было 
ціха, і таму, што была ноч, ні кроп-
лі святла, акрамя снегу на зямлі. 
А, можа, у гэтым горадзе існава-
ла правіла, выпрацаванае дзесят-
камі гадоў: нічога не бачыць і не 
чуць?..

І на снег крапала чорная кроў. І 
празрыстыя слёзы.

— Схадзілі ў кіно… — толькі і 
прашаптаў Віктар.

V
Цішыня пасунулася, даючы ме-

сца на троне сваёй сястры ночы. 
Нібы бясконцае кіно, яна глядзела, 
што робяць людзі пад яе покры-
вам.

…І крапала чорная кроў у цемры, 
кроў брата з парэзаных далоняў, 
якімі ён учапіўся за лязо нажа, на-
кіраванага ў жывот брата старэй-
шага, а рукі бацькі скручвалі рукі 
сына, і паваліўся сын на чорную 
падлогу цемры, і закапалі на яе пра-
зрыстыя слёзы, а маці калацілася ад 
нервовага шоку, трэсла і бацьку, ды 
так, што ён у каторы раз не мог за-
паліць свечку пры дапамозе запа-
лак. Пстрыкнуўшы запальнічкай, 
малодшы сын дапамог бацьку і, па-
куль той свяціў яму, змываў кроў з 
далоняў.

І надоўга ноч з цішынёй запана-
валі ў сям’і. І доўга моўчкі курылі 
бацька з сынам на кухні, выдыха-
ючы дым у прачыненую фортку. 
Сын хацеў было ўключыць радыё-
прыёмнік на батарэйках, але баць-
ка жэстам яму не дазволіў.

VI
А Ядвіга была шчасліваю ў гэтую 

ноч і нават дзякавала Богу за тое, 
што па ўсім горадзе выключылася 
святло. Яе мужчына належаў цяпер 
толькі ёй, а не сталу з камп’ютэрам. 
Яе б задаволіла, калі б ноч засталася 
назаўсёды.

Без святла
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З’яўленне гэтага конкур-
су сведчыць пра паслядоў-
насць дзяржаўнай палітыкі 
ў справе выяўлення і пад-
трымкі таленавітай мола-
дзі. Арганізатары новага 
спаборніцтва акрэсліва-
юць шырокае кола яго за-
дач: рэалізацыя мастацкага 
патэнцыялу таленавітай 
моладзі ў розных відах і 
жанрах мастацкай твор-
часці; далучэнне моладзі 
да лепшых узораў музыч-
нага, тэатральнага, харэ-
аграфічнага, выяўленчага, 
дэкаратыўна-прыкладно-
га і іншых відаў і жанраў 
мастацтва; фарміраванне 
ідэйна-мастацкага ўзроўню 
і эстэтычнага густу мола-
дзі; стварэнне спрыяльных 
умоў для самарэалізацыі 
асобы; удасканаленне пра-
фесійнага майстэрства і 

выканальніцкай культуры 
ўдзельнікаў конкурсу; пра-
паганда беларускай нацы-
янальнай культуры; ства-
рэнне нацыянальнага кад-
равага рэзерву з лепшых 
прадстаўнікоў таленавітай 
моладзі для працы ў сферы 
культуры.

Шырокае і кола конкур-
сных намінацый: “Эстрад-
ныя спевы”; “Народныя 
спевы”; “Аўтарская песня”;
“Раз моўны жанр”; “Сучасны 
та нец”; “Жывапіс і графіка”;
“Скульптура”; “Дызайн”; “Дэ-
каратыўна-прыкладное мас-
тацтва”; “Фатаграфія; “Сацы-
яльная рэклама”; “Рэжысура 
масавых святаў, тэатраліза-
ваных прадстаўленняў і шоў-
праграм”.

Хто ж можа прэтэнда-
ваць на творчую вышыню 
“зоркі над Беларуссю”? 

Навучэнцы, студэнты і ма-
ладыя выкладчыкі наву-
чальных устаноў культуры 
і мастацтва, іншых наву-
чальных устаноў дый са-
мыя розныя прадстаўнікі 
таленавітай моладзі краіны 
ва ўзросце ад 16 да 31 года. 
Яны могуць удзельнічаць у 
конкурсе як індывідуальна, 
так і ансамблем. Каб дасяг-
нуць заключнага, рэспуб-
ліканскага этапу конкурсу, 
спаборнікам трэба прайсці 
рэгіянальныя, адборачныя 
туры. А лепшых з лепшых 
чакаюць дыпломы І, ІІ, ІІІ 
ступеней, званні лаўрэатаў 
ды грашовыя прэміі ці пры-
зы. Да таго ж, пераможцы 
атрымаюць магчымасць 
удзельнічаць у заключным 
гала-канцэрце і мастацкай 
выстаўцы, якія адбудуц-
ца ў Палацы Рэспублікі. 

Журы не пакіне без увагі 
выкладчыкаў (кіраўнікоў), 
канкурсантаў (калектывы), 
якія дасягнулі на конкур-
се значных творчых вы-
нікаў, а таксама лепшых 
канцэртмайстраў: для іх 
прадугледжаны дыпломы 
або граматы. Розныя віды 
заахвочвання (у тым ліку 
і грашовыя прэміі) могуць 
прапаноўвацца таксама 
дзяржаўнымі ды грамадскі-
мі арганізацыямі.

Праляціць час, пакінуў-
шы ў гісторыі арганізацый-
ныя праблемы, закулісныя 
хваляванні, конкурсныя 
жарсці — і на вясновым 
небасхіле заззяюць новыя 
зоркі. Маладыя. Творчыя. 
Іх узыходжанне пачалося...

Я. КАРЛІМА
Фота Віктара Кавалёва

Падзівімся на зоркіПадзівімся на зоркі?? “Папялушка”: 
славуты балет Сяр-
гея Пракоф’ева 
зноў на мінскай 
сцэне! За сваю доў-
гую гісторыю Нацы-
янальны акадэмічны 
Вялікі тэатр оперы 
і балета Беларусі 
звяртаўся да гэтага 
твора толькі адной-
чы — у 1965 годзе. Тагачасная пастаноўка на 
вытанчаную і таямнічую музыку амаль два 
дзесяцігоддзі ўпрыгожвала рэпертуар, а по-
тым яе папулярная назва знікла з афішы. Да 
новага нараджэння “Папялушкі” спрычынілі-
ся запрошаны з Расіі харэограф, аўтар лібрэта 
і пастаноўшчык Юрый Пузакоў, сцэнограф 
Аляксандр Касцючэнка, мастак па касцюмах 
Элеанора Грыгарук, дырыжор Віктар Пласкі-
на і амаль уся балетная трупа нашага тэатра. 
Прэм’ера — заўтра. А тыдзень таму адбылася 
прэс-канферэнцыя, падчас якой Ю. Пузакоў 
падзяліўся з  журналістамі сваім бачаннем 
сюжэта Шарля Перо. “Колькі можна стаяць 
на ўколенках перад класікай!” — падумаў 
харэограф і прапанаваў наблізіць сцэнічнае 
дзеянне да рэалій пачатку ХХ стагоддзя ды 
адрасаваць яго “дарослым, якія могуць пры-
весці з сабою дзяцей”. Глядач, настроены на 
старую казку, убачыць нечаканасці: балетную 
студыю з гаспадыняй-Матухнай; танцавальны 
конкурс на каралеўскім балі; шыкоўнае аўто 
для Папялушкі... 

Упершыню Віцебскі абласны краязнаўчы 
музей зладкаваў выстаўку арыгінальных тво-
раў Язэпа Драздовіча. Сярод іх — яго малява-
ныя дываны, жывапісныя і графічныя работы, 
творы дэкаратыўна-прыкладнога мастацт-
ва. Усе гэтыя экспанаты захоўваюцца ў Гер-
манавіцкім музеі культуры і побыту, што на 
Шаркоўшчыне. Выстаўку дапоўнілі прысвеча-
ныя Я. Драздовічу друкаваныя выданні.

Фільм “Чорны замак Альшанскі” паводле 
аднайменнага рамана Уладзіміра Караткевіча 
будзе створаны Тэлерадыёвяшчальнай ар-
ганізацыяй (ТРА) Саюзнай дзяржавы. Ужо 
напісаны першы варыянт сцэнарыя, аўтар 
якога Уладзімір Яромін імкнуўся знітаваць у 
адно ўсе сюжэтныя лініі складанай літаратур-
най крыніцы. На думку старшыні ТРА Ігара 
Угольнікава, новая стужка не будзе рымейкам 
“Чорнага замка Альшанскага”, знятага ў 1984 
годзе беларускім кінарэжысёрам Міхаілам 
Пташуком.

Мода на “Васу Жалязнову” Максіма Гор-
кага дасягнула Гомеля. Тут у абласным дра-
матычным тэатры гэтую п’есу класіка рускай 
літаратуры паставіў запрошаны з Мінска рэ-
жысёр Валерый Раеўскі. Яго спектакль атры-
маў назву “Хросная маці”.

Фантазію ў 2-х дзеях для дзяцей ад 10 гадоў 
пад назвай “Шытая лялька Рэгедзі Эн” пакажа 
на сцэне сталічнага Дома літаратара Беларускі 
рэспубліканскі тэатр юнага гледача. Прэм’ера 
гэтага спектакля паводле п’есы амерыканска-
га драматурга Уільяма Гібсана адбудзецца 6 
снежня (замоўлены два яе дзённыя паказы). 
Пастаноўку ажыццявілі рэжысёр Генадзь 
Мушперт і мастак Ларыса Рулёва. Ролі выкон-
ваюць Вера Кавалерава, Аляксандр Палазкоў, 
Ганна Казлова, Іван Шрубейка ды іншыя ак-
цёры ТЮГа.

Лана ІВАНОВА
На здымках: лаўрэат міжнароднага і 

ўсесаюзнага конкурсаў Юрый Пузакоў; 
старая палеская хата на Піншчыне, на-
маляваная Язэпам Драздовічам; рэпетыцыя 
спектакля “Шытая лялька Рэгедзі Эн”.

Фота Віктара Кавалёва і аўтара

РадРадуемся разамуемся разам  

Народны майстар Беларусі Ма-
рыя Стасяловіч робіць дзівосна 
непаўторныя паясы. Мы пера-
каналіся ў гэтым, пабачыўшы яе 
вырабы сёлета на выстаўцы-кір-
машы ў Смаргонскім гарадскім 
парку. Было свята — Дзень бела-
рускага пісьменства. Ды Марыя 
Мікалаеўна не адпачывала: разам 
са сваімі вучаніцамі, выхаванкамі 
гуртка “Чароўныя паясы” Сакаў-
шчынскага СДК Валожынскага 
раёна, займалася карпатлівай, але 
такой прыгожай творчай справай.  

Марыя Стасяловіч — лаўрэат ІІ 
Нацыянальнай выстаўкі народна-
га мастацтва “Жывыя крыніцы” 
(2006), ІІ рэгіянальнага свята-кон-
курсу вышыўкі і пляцення паясоў 
“Умельцы” (2007), IV свята-кон-
курсу майстроў ткацтва “Матчы-
ны кросны” (2008), прызёр Рэспуб-
ліканскага фестывалю-кірмашу 
рамёстваў “Вясновы букет”, што 
прысвячаўся 15-годдзю Беларуска-
га саюза майстроў народнай твор-
часці. Магчыма, хтосьці з дзяўчат, 
якія наведваюць гурток “Чароў-
ныя паясы” пад яе кіраўніцтвам, 
спрычыніцца да конкурсу? 

Дзяржаўны музей гісторыі тэатральнай 
і музычнай культуры Беларусі (а спачат-
ку проста рабочая група) існуе з 1990 года. 
Плённым вынікам пошукавай і даслед-
чай працы апантанага калектыву і асабі-
ста  дырэктара музея Зінаіды Кучар стала 
стварэнне асноўнай экспазіцыі музея па 
гісторыі тэатральнай і музычнай культуры 
нашай краіны, якая ахоплівае перыяд ад 
вытокаў да ХХ стагоддзя.

З 2002 года музей размясціўся ў будын-
ку-помніку архітэктуры ХІХ стагоддзя. 
Паводле архіўных звесткак, яго праект 
датуецца 1810 годам. Пабудаваны ў ад-
ным з самых маляўнічых куткоў Мінска 
— Верхнім горадзе — як жылы дом. Ужо 
ў 90-я гады ХХ стагоддзя пасля рэстаўра-
цыі будынак набыў сучасны выгляд.

На трох паверхах размешчана пастаян-
ная экспазіцыя музея на тэмы “Вытокі тэат-
ральнай і музычнай культуры на беларускіх 
землях”,  “Беларуская музычная культура 
ХХ ст.”, “Тэатральная культура Беларусі 
ХХ ст.”, якую дапаўняюць мемарыяльныя 
пакоі, прысвечаныя творчасці выдатных 
майстроў беларускай сцэны Ларысы Алек-
сандроўскай, Стэфаніі Станюты, Мікалая 
Яроменкі і яго сям’і, а таксама “Беларускі 
лялечны тэатр ХХ ст.”

Фінальным акордам стала завяршэнне 
працы над заключнымі тэмамі экспазі-
цыі “Культавая музыка Беларусі Х — ХVІІ 
стст.”, “Школьны тэатр XVI — XVIII стст”, 
“Магнацкія тэатры на тэрыторыі Беларусі 
ў XVIII ст.”, “Фарміраванне нацыянальнай 
прафесійнай тэатральнай і музычнай куль-

туры сярэдзіны ХІХ ст. Дзейнасць В. Дуні-
на-Марцінкевіча і С. Манюшкі”. Наведваль-
нікам прадстаўлены унікальныя матэрыялы 
па развіцці і ўзаемаўплыве на тэрыторыі 
Беларусі музычных традыцый хрысціянскіх 
(праваслаўя, каталіцызму, уніяцтва, пратэ-
стантызму) і найбуйнейшых нехрысціянскіх 
(іудаізму ды ісламу) канфесій, дзейнасці 
школьных тэатраў (паказана машынерыя 
школьнага тэатра), творчасці Мацея Казімі-
ра Сарбеўскага і Сімяона Полацкага.

Наступныя раздзелы экспазіцыі прысве-
чаны прыгонным тэатрам Радзівілаў, Сапе-
гаў, Агінскіх і іншых беларускіх магнатаў. 
Музычныя інструменты, дакументы (у тым 
ліку, кантракты з замежнымі музыкантамі), 
лялькі да спектакля Уршулі Радзівіл “Ка-
ханне дасціпнае” — гэта толькі невялікая 
частка экспанатаў, якія можна пабачыць у 
музеі. Дзейнасці двух выдатных постацяў 
ХІХ стагоддзя — Вінцэнта Дуніна-Марцін-
кевіча, паэта, драматурга, тэатральнага дзе-
яча, і Станіслава Манюшкі, беларускага і 
польскага кампазітара, дырыжора, педагога 
— прысвечана асобная зала.

Таццяна МЕЛЬНІКАВА,
вучоны сакратар

Дзяржаўнага музея гісторыі тэатральнай 
і музычнай культуры

Рэспублікі Беларусь
На здымку: мемарыяльны пакой, пры-

свечаны творчасці Мікалая Яроменкі 
і яго сям’і.

Фота Віктара Кавалёва

Новыя экспазіцыіНовыя экспазіцыіУ культурным жыцці
Беларусі адбылася значная 
падзея — Дзяржаўны музей 
гісторыі тэатральнай
і музычнай культуры
Рэспублікі Беларусь адчыніў
для наведвальнікаў новыя 
залы экспазіцыі: “Культавая
музыка Беларусі Х—ХVІІ стст.”,
“Магнацкія тэатры
на тэрыторыі Беларусі
ў XVIII ст.” і “Фарміраванне
нацыянальнай прафесійнай 
тэатральнай і музычнай 
культуры сярэдзіны ХІХ ст.”.

Пачаўся Рэспубліканскі конкурс маладых та-
лентаў “Зорка ўзышла над Беларуссю“. Ён пра-
водзіцца Міністэрствам культуры нашай краі-
ны, абласнымі і Мінскім гарадскім выканкама-
мі (заснавальнікі) сумесна з Міністэрствам ін-

фармацыі Рэспублікі Беларусь, Нацыянальнай 
дзяржаўнай тэлерадыёкампаніяй, закрытымі 
акцыянернымі таварыствамі “Другі нацыяналь-
ны тэлеканал” і “Сталічнае тэлебачанне” з лі-
стапада 2009 па красавік 2010 года.
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ёлета фестываль змяніў 
свой выгляд: ад новага 
дырэктара (пераемні-

цай Валянціны Сцяпанавай 
стала Аляксандра Захарэвіч) 
і новай прапіскі кінапака-
заў (замест “Кастрычніка” 
— зала “Дома кіно”) да но-
вага фармату працы жур-
налістаў, для якіх ладзіліся 
асобныя прэс-паказы і прэс-
канферэнцыі адразу пасля 
фільмаў. Усе дні фестывалю 
былі насычаныя падзеямі: 
майстар-класы вядомых за-
межных кінематаграфістаў, 
вечары памяці, цікавыя су-
стрэчы, “круглыя сталы”. 
Акрамя конкурснай пра-
грамы, у кінатэатрах прай-
шлі рэтраспектывы фільмаў 
Кшыштафа Занусі, Кіры Му-
ратавай, Васіля Шукшына, 
паказы сучаснага расійскага 
кіно. Новай з’явай на фесты-
валі сталіся пазаконкурсныя 
праграмы “Паралелі” і “Кі-
намэтры”, у межах апошняй 
былі прадэманстраваныя 
апошнія стужкі Ежы Скалі-
моўскага, Пэдра Альмадова-
ра і Джона Ву.

Але галоўнымі падзеямі на 
“Лістападзе” усё ж такі былі 
фільмы конкурснай прагра-
мы. Ужо ў першы дзень вы-
значыўся фаварыт глядацка-
га галасавання — шведская 
стужка “Вечныя імгненні 
Марыі Ларсан” (атрымала 
прыз “Срэбра «Лiстапада»). 
На пярэднім плане ў фільме 
— лёс жанчыны ХІХ стагод-
дзя, у якой сем дзяцей, вялі-
кая адказнасць перад сям’ёй 
і чалавек, які яе збівае, пры-
ніжае, паглядае на іншых 
жанчын і бясконца п’е. Ма-
рыя, якая не магла ў той 
час пакінуць мужа, знайшла 
сябе ў творчасці — мастац-
кай фатаграфіі. Для гераіні 
фільма, перакананай, што 
фотаздымкі “робяць чалаве-
ка бессмяротным”, гэты пра-
цэс быў сапраўдным цудам. 
Такую кранальную гісторыю 
цудоўна распавёў Ян Труэль 
— рэжысёр і аператар у ад-
ной асобе. Ад прафесійна-
га журы, якое ўзначальваў 
Павел Чухрай, шведскаму 
майстру прысуджаны прыз 
“За лепшую рэжысуру”, а 
таксама спецыяльны прыз 
“За лепшую аператарскую 
работу” —  імя заслужанага 
дзеяча мастацтваў Рэспублі-
кі Беларусь, кінааператара, 
кінарэжысёра Ю. Марухіна. 
Адзначана ігра акцёраў Ма-
рыі Хайсканен (“За лепшую 
жаночую ролю”) і Мікаэля 
Персбранта (“За лепшую 
мужчынскую ролю”).

Аднак у апошнія дні фе-
стывалю лідэрам у глядацкім 
галасаванні стаў фільм “Свет 
агромісты, і выратаванне 
хаваецца за вуглом” (Бал-
гарыя / Германія / Славе-
нія / Венгрыя). Фільм, зня-
ты балгарскім рэжысёрам 
Стэфанам Камандаравым, 
атрымаў Гран-пры “Золата 
«Лiстапада»”. Гэтая стужка 
вылучаецца ўжо тым, што 
пра ўсе падзеі ў ёй распа-
вядаецца ў аптымістычным 
ключы. Глядач пераконваец-
ца: менавіта жыццялюбства 
і энтузіязм дзядулі дапамаг-
лі яго ўнуку адолець амне-
зію пасля аўтакатастрофы і 
роспач з-за страты бацькоў. 
Жыццё працягваецца, у ім 
яшчэ шмат радасцяў, якіх на 
ўсіх хопіць. Такога жыцце-
сцвяржальнага пафасу ў кі-
но ўжо даўно не было.

Журы прафесіяналаў пры-
знала выбітнай і сербскую 
стужку “Гастролі” рэжысё-
ра Горана Маркавіча. Гэты 
фільм адзначаны дыпломам 
журы кінапрэсы “За мас-
тацтва, якое замірае…”, спе-
цыяльным прызам “За ма-
стацкую цэласнасць і сцвяр-
джэнне агульначалавечых 
каштоўнасцяў”. Актрыса 
Міра Фурлан атрымала прыз 
“За лепшую жаночую ролю 
другога плана”. 

Рэжысёру фільма “Іншы 
бераг” Георгію Авашвілі 
(Грузія / Казахстан) дастаў-

ся спецыяльны прыз “За 
лепшы дэбют у кіно” імя на-
роднага артыста СССР кіна-
рэжысёра В. Турава. Дарэ-
чы, гэты фільм намінірава-
ны на “Оскар”. Стужка пра 
грамадзянскую вайну Грузіі 
і Абхазіі і дзесяцігадовага 
хлопчыка Тэдо — бежанца. 
Гэтая вайна разлучыла яго 
бацькоў, разбіла наладжа-
ны побыт яшчэ адной сям’і. 
Хлопчык збягае з хаты, каб 
знайсці бацьку. На “іншым 
беразе”, па той бок вайны, 
Тэдо — грузін, а значыць, 
вораг. Аднак, рэжысёр ак-
цэнтуе ўвагу не на жорсткім 
абыходжанні з малалеткам, і, 
наколькі гэта магчыма ў экс-
трэмальных умовах, да юна-
га героя адносіны добрыя. 

Праблема ў тым, што Тэдо 
бачыць тое, чаго вочы мало-
га бачыць не павінны ніколі: 
насілле, забойствы, дыскры-
мінацыю з-за нацыянальна-
сці, пакінутыя кватэры... І 
заўсёды ў такія моманты Тэ-
до жмурыцца, нібы намага-
ючыся зрабіцца невідушчым 
ці збегчы ад рэальнасці… Рэ-
жысёр Г. Авашвілі здымаў 
карціну з адзіным жаданнем 
— “каб нашы дзеці не бачы-
лі вайну”.

Прыемна, што беларускія 
фільмы таксама атрымалі ўз-
нагароды: “Снайпер. Зброя 
адплаты” рэжысёра Аляк-
сандра Яфрэмава ў рэйтын-
гавым галасаванні гледачоў 
заняў трэцяе месца і атры-
маў “Бронзу «Лiстапада»”, 
а стужка Рэнаты Грыцко-
вай “Інсайт” — спецыяльны 

прыз “Кіно без межаў”.
Адной з адметных кінапа-

дзей стала ўкраінская стуж-
ка “Мелодыя для катрынкі” 
рэжысёра Кіры Муратавай, 
ганараваная прызам журы 
кінапрэсы “Фільм як з’ява 
кінамастацтва” і прызам ча-
сопіса “На экранах” — “Ма-
гія кіно”. Прызнанне кры-
тыкаў сведчыць пра высокі 
мастацкі ўзровень карціны, 
але многія гледачы падчас 
паказу ў кінатэатры ўсё ж 
пакідалі залу. Магчыма, тэ-
атральныя ўмоўнасці і пра-
цягласць фільма (дзве з па-
ловай гадзіны) не падаба-
юцца сучаснаму гледачу, які 
ідзе ў кіно дзеля пацехі. Але 
фільм К. Муратавай вар-

ты ўвагі. У ім расповед пра 
звычайных дзяцей, зводных 
брата і сястру. Яны не былі 
беспрытульнікамі і, дарэчы, 
даволі добра выглядаюць. 
Пра іх добра клапацілася ма-
ці, але яна памерла, і дзяцей 
размеркавалі ў розныя дзіця-
чыя дамы, вось і збеглі Але-
на ды Мікіта ў горад шукаць 
сваіх бацькаў. Таму сястра з 
братам гэтак няўмела, сара-
мяжліва просяць, не да месца 
ветлівыя, занадта наіўныя і 
даверлівыя, бо яшчэ не веда-
юць пра жорсткасць свету.

Гледачы чакалі шчасліва-
га канца, цуду, але яго не 
адбылося, хоць здавалася, 
яшчэ некалькі імгненняў — і 
вось-вось… У жанры каляд-
нага кінаповеда К. Муратава 
стварае партрэт сучасніка 
ці, можа, проста падстаў-

ляе нам люстэрка. Вобразы 
на экране пазнавальныя, 
нібы ўзятыя з жыцця. Вось 
на вакзале ў інтэрнет-кафе 
сядзяць спанатраныя кары-
стальнікі камп’ютэра з не-
прыемнымі выразамі твараў, 
гатовыя ўсміхацца адно ма-
нітору, па-за якім нікога і ні-
чога не заўважаюць. Ці гэта 
мы не бачылі? У залу павы-
шанай камфортнасці не пус-
каюць ветэрана, і ён абура-
ны: скандаліць, нават ідзе да 
начальства скардзіцца. І гэта 
так знаёма…

З казіно, аўкцыёна і на-
ват з пад’езда элітнага дома 
Алену і Мікіту выганяюць на 
мароз, і дзеці ў адпаведнасці 
з канонамі жанру назіраюць 
праз вокны за падрыхтоўкай 
у доме да прыходу гасцей, 
якія прыносяць падарункі, а 
потым сядаюць за святочны 
стол.

Праблемы, якія ўзнімае Кі-
ра Муратава, не ляжаць наві-
давоку: гэта не абыякавасць 
дарослых, не зласлівых і не 
жорскіх, а проста занятых 
сваімі справамі. Кожнага з 
іх можна зразумець і знай-
сці апраўданне. Пераканаўча 
прагучаў эпізод, у якім усе 
размаўляюць па мабільніках. 
Гэта, сапраўды, партрэт часу: 
усе спяшаюцца і залішне за-
хопленыя сваімі клопатамі… 
А трагічны фінал прадчува-
еш яшчэ на пачатку стужкі, 
калі чалавек у цягніку пра-
дае калядныя паштоўкі з вы-
явамі кшталту ілюстрацый 
да новазапаветнай гісторыі 
пра збіванне немаўлят ца-
ром Ірадам. На жаль, як ска-
зала Кіра Муратава на прэс-
канферэнцыі, “гэта заўсёды 
было і, на жаль, заўсёды бу-
дзе”.

Светлае свята Каляды зво-
дзіцца ў фільме да нейкага 
бяздумнага маскараду, дзе 
па-за самой рытуальнасцю 
няма нічога святого, сапраўд-
нага і чыстага... Мне па-
даецца бескампрамісная і 
жорсткая пазіцыя рэжысёра 
досыць абгрунтаванай. Стуж-
ка К. Муратавай не пакідае 
ніякай надзеі, ніякага шанца 
на больш-менш светлую до-
лю сірот. Не супакойвае нас 
кампрамісным “хэпі-эндам”, 
трывожыць, хвалюе доўгі час 
пасля прагляду. Мабыць, толь-
кі такім чынам можна пры-
мусіць нас кінуць бессэнсоў-
ныя размовы па мабільніках 
і звярнуць увагу на адвечныя 
каштоўнасці.

Марына ДОЎГЕР
На здымках: рэжысёр Кіра 

Муратава; “Золата «Ліста-
пада»” ў руках у Стэфана 
Камандарава; Пасол Швецыі 
ў Рэспубліцы Беларусь Стэ-
фан Эрыксан атрымаў шэ-
раг конкурсных узнагарод… 
за свайго земляка Яна Тру-
эля; у фестывальных кулу-
арах.

Фота
Аляксандра Дзмітрыева

СС Хвала эцюду!
Мастацкія выстаўкі часта
складаюцца з завершаных, 
грунтоўна выкананых работ, 
якія ўражваюць сваёй
дасканаласцю. Але можна
здзіўляць і экспазіцыямі
з хуткіх замалёвак,
аднасеансавых матываў
у жывапісе і графіцы. 
Менавіта такія творы
прадставіла выстаўка “Эцюд, 
эксперымент”, зладкаваная 
ў выставачнай зале Мінскай 
абласной бібліятэкі
імя А. Пушкіна. 

Іх аўтары — выпускнікі Мін-
скага дзяржаўнага мастацкага 
вучылішча імя А. Глебава 1970-
х гадоў Мацвей Басаў, Лявон 
Грышук, Алёна і Яўген Шу-
нейкі, захопленыя стварэннем 
эцюдаў з натуры на Міншчыне, 
Гродзеншчыне, Піншчыне, у 
іншых мясцінах Беларусі. Яны 
рэдка дапрацоўваюць свае кам-
пазіцыі (алей, акварэль, пастэль) 
у майстэрні, аддаюць перавагу 
першаму ўражанню, жывым 
колеравым спалучэнням у раз-
настайных камерных матывах 
роднага краю. І гэта знаходзіць 
жывы водгук у наведнікаў вы-
стаўкі, упэўненых, што эцюдныя 
адлюстраванні робяць вельмі 
станоўчае каларыстычнае ўра-
жанне, выклікаючы ў гледачоў 
мажорны настрой. 

Адбылося шырокае абмерка-
ванне гэтай экспазіцыі, якая дае 
прыклад эксперыментальных, 
непасрэдных адносін да прырод-
ных першаматэрыялаў. Першы 
намеснік старшыні Беларуска-
га саюза мастакоў Р. Сітніца, 
вядомыя жывапісцы-пейзажы-
сты А.Грышкевіч, С.Фядоранка, 
Л.Го манаў ды іншыя ўдзельнікі 
дыскусіі разам з аўтарамі вы-
стаўкі вызначылі, што беларускі 
пейзаж можа плённа развівацца 
толькі пры ўмове шырокага вы-
карыстання эцюдных матэрыя-
лаў. Традыцыя працы з натуры 
ў пленэрных умовах сцвердзіла 
сябе ўжо больш як сто год та-
му, і наша сучаснае мастацтва 
не збіраецца ад гэтай традыцыі 
адыходзіць. Пейзажны жанр, на 
думку дыскутантаў, застаецца 
сёння адным з вядучых у творча-
сці беларускіх мастакоў.                                

Людміла НАЛІВАЙКА           

Вобраз,
колер, форма
У Арт-цэнтры Марка Шагала, 
што ў горадзе на Дзвіне,
адкрылася выстаўка вядомага 
мастака Аляксея Краўчанкі.

Еднасць планаў прасторы і пе-
раменлівасць адчування прыро-
ды, маляўнічасць і экспрэсіўнасць 
вылучаюць яго работы ў межах 
сучаснай віцебскай мастацкай 
школы. Адзін з асноўных элемен-
таў яго мастацкага выказвання 
— лінія — у прапанаваным цык-
ле карцін падаецца нібыта шлях, 
па якім позірк гледача рухаецца 
ў пазнанні свету. Менавіта ўвага 
да лініі надае работам настрой, 
дух і пачуццё. Аляксей Краўчан-
ка шмат у чым — пераемнік тра-
дыцыі кітайскага жывапісу: тут 
прысутнічае метафара, і карціны 
віцебскага майстра надзвычай 
медытатыўныя ў сукупнасці ко-
лераў, ліній, лёгкай кампазіцыі, і 
разам з тым у іх адчуваецца мі-
стычны подых моманту ўтварэн-
ня свету з хаосу.

Магія колераў у творах А. Краў-
чанкі звязаная з нейкай незалеж-
най духоўнай субстанцыяй і існуе 
па-за формай. Схаваныя сугучна-
сці і кантрасты фарбаў узаема-
дзейнічаюць самі па сабе, нібы 
імкнучыся выклікаць у гледачоў 
асаблівыя настроі. Нібы танец на 
палатне, фігуры ўзнікаюць і зні-
каюць у смузе колераў.

Гармонія свету і чалавека ў 
ім — мэта творчасці Аляксея 
Краўчанкі, і сваю філасофска-
выяўленчую сістэму ён будуе 
як транскрыпцыю пачуцця праз 
гнуткую прастору карціны з тры-
яды вобразаў, колеру і формы.

Таццяна КАТОВІЧ
г. Віцебск

У памкненняхУ памкненнях
да «хэпі эндада «хэпі энда»»

На XVI Мінскім  міжнародным
кінафестывалі “Лістапад”
прагучалі новыя
для беларускага гледача
імёны, а ўжо вядомыя
рэжысёры прадставілі
свае апошнія работы.
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Гэтымі ж думкамі мой розум 
быў абцяжараны, калі памерла 
мама, гэтую ж ледзяную пуст-
ку вакол сябе я адчуў і пасля 
смерці Ніны Мацяш. Усё, што 
адбываецца, адбываецца не з 
намі! “Хто наступны?” — жах-
ліва лямантуе мая бездапамож-
насць. Мы бяскрылыя, сказаў 
нехта, а таму нам наканавана 
рабіць тое, што нам не пады-
ходзіць. Ці могуць стаць гэтыя 
словы хоць нейкім апраўдан-
нем нашаму эгаізму і самаза-
сяроджанасці? Вядома, не. Не 
ўмовы і абставіны, а людзі і 
толькі людзі ствараюць свой 
лёс. І прыкладам таму можа 
служыць жыццё Ніны Мацяш. 
Нельга не пагадзіцца з Алесем 
Каско: “…было б святатацтвам 
назваць прыход Ніны Мацяш 
у родную літаратуру шчаслі-
вым. Яе з’яўленне шчаслівае 
для самой літаратуры, для бе-
ларускай культуры ўвогуле…”. 
Складаны лёс толькі расшы-
рыў яе паэтычны талент. Як 
вядома, пераадольваць мараль-
ныя і фізічныя пакуты ёй да-
вялося амаль усё жыццё. Вось 
як пра гэта гаворыць сама 
Ніна Язэпаўна:  “Ужо ж у які 
бок жыцця не гляну — смутку 
і смутку паляны… Маё шчасце 
трыванне…”. І сапраўды, яна 
імкнулася не заўважаць сва-
ёй немачы і прасіла нас, каб 
мы таксама не рабілі ёй ніякіх 
паблажак. Яна не дамагалася 
ласкі. “Дамагацца ласкі свету, 
— прызнавалася яна ў сваіх 
вершах, — што далонню чэр-
паць вецер, а злавацца на няў-
дачу варта жалю…” Амаль усе 
яе лісты да мяне заканчваліся 
адным і тым жа рэфрэнам. Ві-
давочна, выкарыстоўвала яна 
яго невыпадкова. Для мяне ён 
цяпер, як запавет: “Любі жыц-
цё! Пішы!..”. Яна любіла жыц-

цё. А магчыма, яшчэ больш 
за жыццё любіла літаратуру. 
Магчыма… Мы вялі неадной-
чы з ёю размовы на склада-
ныя і супярэчлівыя тэмы, і я 
прыблізна ведаю яе пазіцыю. 
Ва ўсякім разе, румзаць і скар-
дзіцца на свой лёс было не ў 
яе правілах. Яна хвалявалася 
не столькі за сябе, колькі за 
іншых. Яе выбівалі найперш з 
раўнавагі чужыя пакуты і няў-
дачы. І гэта не прыгожыя слоў-
цы. Гэта ісціна, якую ведаюць 
усе, хто быў побач з ёю. І толь-
кі ў адным з апошніх сваіх лі-
стоў, незадоўга да смерці, яна 
ўсё ж прызнавалася: “Прабач, 
што адказваю не адразу: жыву 
без ахвоты… У блізкай радні 
то адна бяда, то другая. Пра 
ўласныя непамыснасці й ка-
заць няварта, стамілася ад іх. 
Твая праўда: толькі літаратура 
й дапамагае стварыць нейкі 
супраціў магутнай бяссэнсіцы 
зямнога побыту ў бязглуздым 
грамадстве. Перакладаю дзіця-
чыя вершы Ніны Горык, вель-
мі файныя ў арыгінале, амаль 
непадатныя для перакладу. Сі-
люся…”. Пазней, пасля смерці, 
мне давядзецца пачуць гэтае ж 
прызнанне у адным з яе вер-
шаў. Звяртаючыся да матулі, 
якая апошнім часам часта на-
ведвала яе жывой абрыснай 
постаццю “з непрагляддзя вы-
раёвага”, яна прызнаецца ў гэ-
тым жа: “Жыццё стамляе, Ма-
ма. Не стамляе і не стамляецца 
адна любоў…”.

Так, мы ліставаліся з ёю, і 
гэта не дзіва. Яна шмат з кім 
ліставалася. Яна шмат з кім 
дзялілася сваёю любоўю і цеп-
лынёй. Любоў ніколі не стам-
ляла яе. Яна знаходзіла час 
на кожнага з нас не толькі як 
кіраўнік пісьменніцкай супол-
кі, але і як сябра, як чалавек 

неабыякавы да чужога жыцця. 
Яна мірыла нас і аб’ядноўвала 
розных — амбіцыйных і ваяў-
нічых. Радавалася нашым пос-
пехам, творчым і жыццёвым. 
Ніколі не скупілася на добрыя 
словы, не лічыла за прыніжэн-
не параіцца з намі, калі была 
такая неабходнасць. Магла 
пажурыць, калі нехта таго 
заслугоўваў. Рабіла гэта заў-
сёды тактоўна, баючыся па-
крыўдзіць, з “невялічкім”, так 
бы мовіць, дадатачкам: “Дзеля 
таго, каб Ты навучыўся так 
ашчадна і ўмела падбіраць сло-
вы (а Ты зможаш!), што чытач, 
запрошаны Табой нырнуць 
у глыбіні жыцьця, хай сабе й 
прыдуманага, шчасліва вер-
нецца, каб зноў і зноў шукаць 
тых глыбіняў.”. Разважаць пра 
літаратуру з ёю было цікава і 
карысна. Яна не любіла і не 
жадала займацца нейкім “тэ-
арэтызаваньнем”. “Яно ж не 
смакуе мне, — прызнавалася 
яна. — Бо ўспрымаю я Паэзію 
інтуітыўна, а падшукваць 
вытлумачэньні ці не ўмею, ці 
лянуюся, а ці й першае і дру-
гое запар.” Яна верыла сама і 
неаднойчы пераконвала мяне: 
калі паасобныя аўтарскія “ві-
дзежы”, вобразнае мысленне, 
не мае ўнутранага ўзаемасчэ-
пу, то паўнавартаснага аплад-
нення “плоці” (радкоў) мета-
фізікай (паэтычным духам) 
не адбудзецца. “Будзе як з ча-
каннем жаданай навальніцы, 
— сцвярджала яна. — Там-
сям блісне, туд-сюд грымне, і 
толькі напінаемся ў пружным 
чаканні: “хоць бы ўжо дождж 
які, нарэшце, // пайшоў ды 
размыў лініі, // гэтак як і след 
маіх падэшваў // на чырвонай 
і белай гліне”(Ал-дра Кавалё-
ва). Ды марна: навальніца не 
здзеялася…”

Так склалася, што апошні 
ліст ад яе я атрымаў за чатыры 
дні да яе смерці. У ім было ўсё 
— спадзеў на нашу сумесную 
прэзентацыю (кніжкі рыхтава-
ліся да выдання ў “Літаратуры 
і Мастацтве”), нейкія надзён-
ныя клопаты пра літаратурную 
суполку і ніякіх намёкаў на аб-
вастрэнне хваробы. І толькі з 
яе апошніх вершаў можна ўя-
віць сабе, як невыносна цяжка 
ёй было ў гэтыя дні: “Сняжыц-
ца прыцемак… Адчай і скруха 
кружляюць каршакамі над 
душой…”. І ўсё ж да апошняй 
хвіліны яе не пакідаў спадзеў 
“сарваць павязку немачы з ва-
чэй” і “выбавіцца з тхлані ад-
зіноты”. Чалавек выбірае сва-
боду, якой бы жахлівай яна ні 
была. Яна ж “сышла ў пячору 
адзіноты і пры лучыне пагар-
джання светам пільнуеш скарб 
сваіх вымогаў да яго: і горыч 
непаразумення не пераважыць 
слодычы твайго бязгрэшша…”. 
19 снежня яе не стала.

Мінуў час. Выдаліся нашы 
кніжкі. Адбыліся прэзента-
цыі. Усё некалі мінае. Што 
ж застаецца? Памяць? Дум-
кі? Словы? Што?.. Павінна ж 
хоць нешта заставацца. Заста-
ліся яе вершы. Застаўся пры-
клад сапраў днага Чалавека. 
Засталася памяць. Нельга не 
пагадзіцца з Ціханам Чарняке-
вічам, які ў сваім крытычным 
артыкуле на апошні зборнік 
вершаў “У прыгаршчах ветру” 
трапна заўважае: “У зборніку 
— уся яна, Ніна Мацяш: як на 
далоні, як у прыгаршчах вет-
ру.”. Яна і ў жыцці была заў-
сёды адкрытай і даступнай. 
Як на далоні, як у прыгаршчах 
ветру…

На маім пісьмовым століку, 
як напамін пра зусім нядаў-
нія  яшчэ часіны, красуецца ў 
ладненькай рамачцы адметны 
калажык, злеплены з каляро-
вых птушыных пёрак яе рука-
мі. З адваротнага боку — над-
піс. Я часта перачытваю яго і 
з трывогай зазначаю, што чар-
нілы на кардонцы пачынаюць 
блякнуць. Надпіс паступова 
сціраецца. Як і ўсё… Неадной-
чы збіраюся рэстаўрыраваць 
яго, але ўсё не атрымліваецца, 
не даходзяць рукі. Тое, чаго 
не здолееш зрабіць сёння, не 
зробіш ужо ніколі. І ці ёсць у 
гэтым патрэба? “Схавацца ад 
будучыні можна толькі ў су-
часнасці…”

Алесь ПАПЛАЎСКІ

Брэсцкай вобласці шчасціць на яркія 
паэтычныя зоркі. Азірнёмся на бліжэй-
шых паўстагоддзя. Мікола Купрэеў, 
Міхась Рудкоўскі, Яўгенія Янішчыц, 
Раіса Баравікова, Алесь Разанаў, Вале-
рый Грышкавец, Алесь Каско, Мікола 
Пракаповіч, Валянцін Таўлай, Віктар 
Гардзей… Творцаў, якія і на паэтычнай 
ніве зрабілі і робяць столькі, каб Паэзія 
ўзвышала беларускае прыгожае пісь-
менства, пагадзіцеся, нямала. Але ці 
заўсёды мы годна ацэньваем маштабы 
зробленага, уклад кожнага з пісьменні-
каў паасобку ў фарміраванне духоўнай 
прасторы нашага грамадства?..

Ведаю, што на Берасцейшчыне жы-
вуць і працуюць чулыя, уважлівыя да 
айчыннай літаратуры арганізатары 
культурна-асветніцкага жыцця. Таму 
на Піншчыне ёсць музей Яўгеніі Яні-
шчыц. Таму на радзіме Віктара Гардзея 
ў Малых Круговічах Ганцавіцкага ра-
ёна імем паэта названа вуліца. У воб-
ласці ўсталявана штогадовая літаратур-
ная прэмія, якой Брэсцкі аблвыканкам 
і Брэсцкае абласное аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі адзначаюць па-
этаў і пісьменнікаў, якія на працягу го-
да парадавалі чытачоў лепшымі кнігамі. 
У 2007 — 2008 гадах прэміямі былі ад-
значаны пасмяротна Мікола Купрэеў 
і Міхась Рудкоўскі, першы — за кнігу 
“Палеская элегія”, другі — за паэтыч-
ную падборку ў калектыўным зборніку 
“Трохперсце”.

…Хутка ўжо год, як пайшла з жыцця 
знаная беларуская паэтэса Ніна Мацяш. 
Доўгія гады яна хварэла. Яе кватэра ў 
Белаазёрску была месцам прыцягнення 
многіх землякоў, пісьменнікаў, журна-
лістаў і прадстаўнікоў улады. І пісала 
Ніна Мацяш пакутліва… А як жа іначай 
можа пісаць творца лірычнага складу, 
калі ён пераўвасабляецца ў герояў і пе-
ражыванні розных часін?!

Пажадаў дабра мне друг зычлівы.
Добра мне.
Дзень, адмалку на журбу ўрадлівы,
У цане.
Ах, не час валошкавы мой тае —
То пылок
З трапяткіх крыльцаў асыпае
Матылёк!..

Vita brevis. Patria eternis.
Зорны цвет

Чалавечых дум аб шляху ў цернях,
Запавет.
Як не выйду больш на васільковы
Я парог —
Пагукай бязмежжа гэтых словаў
Чатырох.
Гэты верш — “Vita brevis. Patria eter-

nis” — “Жыццё кароткае. Радзіма веч-
ная” — з кнігі Ніны Мацяш “Шчаслівай 
долю назаві…” (Мінск, 1990 год). Калі 
азірнуцца назад, яна, заслужаны дзеяч 
мастацтваў Беларусі, лаўрэат Літара-
турнай прэміі імя Аркадзя Куляшова, 
прэміі “Берасцейская зорка” ў наміна-
цыі “Літаратура”, Міжнароднай прэміі 
імя Грыгорыя Скаварады, выдавалася 
не дужа шмат. Чатырнаццатая кніга 
— “У прыгаршчах ветру” — пабачыла 
свет пасля смерці, сёлета, у 2009 годзе. 
Адзін зборнік — па-руску: “Неутолен-
ность” (яшчэ ў 1979 годзе). У 2007 го-

дзе ў Цярнопалі выдадзена ўкраінская 
кніга Ніны Мацяш. Праўда, яна шмат 
перакладала. Падзеяй сталіся беларус-
кія кнігі Антуана дэ Сент-Экзюперы, 
Ліны Кастэнкі, Віславы Шымборскай у 
перакладах белаазёрскай “пчолкі” (так 
называў паэтэсу Уладзімір Калеснік).

І ўсё ж, і ўсё ж… Дык мо цяпер, зай-
меўшы падтрымку чытачоў і сяброў 
Ніны Мацяш, аддаць вялікай руплівіцы 
на ніве прыгожага пісьменства вартую 
яе памяці пашану? Прыкладам — праз 
стварэнне музея Ніны Мацяш… Якім 
яму быць — грамадскім ці дзяржаўным 
— адной прапановай карэспандэнта ў 
рэдакцыю, зразумела, не вызначыш. 
І дзе быць музею — у Белаазёрску, 
Бярозе ці Брэсце — таксама пытанне 
неадназначнае. Для прыняцця любога 
рашэння трэба ўлічваць многія акаліч-
насці.

Мемарыялізацыя літаратурнай памя-
ці — гэта і ўшанаванне праз на данне 
імя пісьменніка вуліцы, школе, біблі-
ятэцы. А таксама — стварэнне помні-
ка альбо ўсталяванне мемарыяльнай 
дошкі. Спадзяюся, што гэта адбудзец-
ца і ў дачыненні да Ніны Іосіфаўны 
Мацяш, гадавіна з дня смерці якой 
— у снежні.

Мікола БЕРЛЕЖ
г. Мінск

Ад рэдакцыі. Друкуючы гэты ліст, мы спадзяёмся, што агучаная
ў ім ініцыятыва, як зерне ўпадзе на добрую і, як нам падаецца,
ужо падрыхтаваную глебу. Безумоўна, на месцы, у тым ці іншым
рэгіёне, самім вырашаць, якімі павінны быць крокі па мемарыялізацыі
памяці таго ці іншага земляка-літаратара… Як, дарэчы, і кожны мае 
права выказацца, вылучыць сваю ўласную, няхай сабе і прыватную 
ініцыятыву.

Душа не бачыць дна свайго…Душа не бачыць дна свайго…

Быць музею Ніны МацяшБыць музею Ніны Мацяш!!

Незвычайныя
прыгоды Стары

Неардынарнасць кнігі выяў-
ляецца ў шмат якіх аспектах. На 
вокладцы пазначана, што аўтарам 
з’яўляецца Зухра Куранбаева, але 
сапраўдны аўтар — прафесар фі-
зікі Валеры Казлоў. Ён, аднак, лі-
чыць аўтарам менавіта Зухру Ку-
ранбаеву — рэальную асобу, якая 
распавяла яму дзіўную гісторыю, 
і як перакананы прафесар, яна і 
з’яўляецца фактычным аўтарам.

Сюжэт твора вельмі захапляль-
ны, у ім шмат нечаканых пава-
ротаў, яркіх сцэн. У жанравым 
плане аповесць — сінкрэтычны 
твор, бо ў ёй арганічна спалучаны 
элементы навуковай фантастыкі, 
інтэлектуальнай прозы і прыгод-
ніцкай плыні.

Галоўная гераіня аповесці Стара 
нарадзілася ў Мінску ў сям’і вучо-
нага-фізіка Атабая, узбека паводле 
паходжання. Атабай зрабіў вельмі 
буйное навуковае адкрыццё ў га-
ліне лазернай фізікі: вынайшаў 
прыбор, які вырабляе велізарную 
колькасць энергіі. Вынаходні-
цтва мела вялікую каш тоўнасць 
для дзяржавы, таму трымалася 
ў строгім сакрэце. Але раптоўна 
Атабай памёр, неўзабаве ад гора 
памерла маці. Стара засталася сі-
ратой. Дзяўчына паставіла за мэту 
высветліць прычыны заўчаснай 
смерці бацькі, адшукаць яго калег 
па працы. Яна шмат падарожні-
чае, шмат церпіць, сутыкаецца 
з “адкідамі грамадства”, спазнае 
людскую чэрствасць і спагадлі-
васць...

Аповесць каштоўная і тым, што 
ў ёй надзвычай шмат цікавых  па-
раўнанняў заходняга і ўсходняга 
грамадскіх менталітэтаў — шлюб-
ных традыцый, ладу жыцця і по-
быту. 

Даволі значную ролю ў аповесці 
адыгрываюць элементы навуковай 
фантастыкі. На старонках мастац-
кага твора пісьменнік даступна 
распавядае пра законы фізікі, па-
казвае, як невядомыя спружыны 
жыцця ўплываюць на чалавечыя 
лёсы. Аўтар пераканаўча і слушна 
паказвае, што агульныя законы 
прыроды нярэдка выяўляюцца і ў 
сацыяльных паводзінах людзей.

Віктар САВЕРЧАНКА

Выдавецтва Віктара Хурсіка 
нядаўна парадавала чытача
выданнем арыгінальнай
аповесці “Зігзагі лёсу”,
якая выйшла ў двухмоўным
варыянце — на рускай
і англійскай мовах.  

Ліст у рэдакцыюЛіст у рэдакцыю

Час — найвялікшая каштоўнасць. Мінуў — і назад не вернеш. 
Дакладна не ведаю, што такое адзінота, але з кожным днём, 
з кожнай наступнай хвілінай, адчуваю выразней яе цяжкае 
ледзяное дыханне. Блізкіх людзей, якія цябе разумеюць, ста-
новіцца з узростам меней. Набываць новых сяброў няма вялі-
кай патрэбы, бо й тых, хто застаўся, ты па нейкай абсурднай 
звычцы абыходзіш увагай і не даеш ім неабходнага душэўнага 
цяпла. І прычын для апраўдання ў цябе заўсёды процьма. І 
толькі пасля іх сыходу ў нябыт ты недаўменна ўздрыгваеш ад 
жахлівага пытання: скуль утварыліся вакол цябе тая духоўная 
бездань, той вакуум і чаму іх няма чым і кім запоўніць? Няў-
жо і насамрэч памерлых мы любім больш, чым жывых? Няўжо 
толькі смерць і жахлівае пачуццё страты здольныя абуджаць 
у нас такія неабходныя і неад’емныя пачуцці, як любоў і цярп-
лівасць, павага і паразуменне? Гэтымі пытаннямі я задаюся 
часта, але пэўных адказаў так і не знаходжу.

ННовыя выданніовыя выданні
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Магістральнымі сталі дзве сюжэтныя лініі 
— сацыяльна-палітычная і любоўная, цесна пе-
раплятаючыся адна з адной. І Касцюшка па-ра-
нейшаму застаецца верным і сваім грамадскім 
ідэалам, і каханню. Да таго ж менавіта каханне 
дапамагае яму не патрапіць у хітра расстаўле-
ныя Любамірскім цянёты.

На працягу кароткага часу Касцюшка атрым-
лівае яшчэ шмат прапаноў, але перакананне, 
што “служыць трэба не асобам, а сваім ідэа-
лам”, не дазваляе яму пагадзіцца: людзі імкну-
ліся толькі да павелічэння сваёй улады замест 
мацавання Рэспублікі. Абвастрэнне палітычнай 
сітуацыі ў Рэчы Паспалітай толькі загартоўвае 
Касцюшку як дэмакрата. Разам з тым Я. Конеў, 
мабыць, ідэалізуе ці, як мінімум, рамантызуе 
свайго героя, магчыма, перабіраючы адэкват-
ную меру. Так, выказванні пратаганіста пры 
чытанні пачынаюць трохі нудзіць празмернай 
афарыстычнасцю і пафасам, калі ледзь не на 
кожнай старонцы сустракаецца накшталт:

Справядлівасць важыць болей, чым золата.
Шануецца тое, чаго сам дамогся.
Пакуль ёсць надзея – трэба верыць!
Ідэалістычныя погляды Касцюшкі ўрэшце 

разбіваюцца аб рэчаіснасць. Сумненні, ваганні, 
рэфлексіі запаланяюць яго мысленне. Ён усве-
дамляе, што закулісныя камбінацыі ў палі тыцы 
моцна розняцца ад ваенных дзеянняў і па-
трабуюць іншых падыходаў. Гэтае разуменне 
спрыяе ўдаламу раскрыццю антыкаралеўскага 
закалоту. Аднак вернасць героя дэмакратыч-
ным поглядам перашкаджае яму стаць фавары-
там Аўгуста Панятоўскага. Ды заключны акорд 
“Літоўскай адысеі” аптымістычны: Касцюшка 
верыць, што прыйдзе час і яго ідэалаў.

У цэлым Я. Конеў у сваіх аповесцях ства-
рае шматгранны вобраз Тадэвуша Касцюшкі, 
акцэнтуючы ўвагу на яго гуманістычным све-
тапоглядзе, грунтоўнай адукацыі, культуры. 
Характэрная рыса героя Я. Конева — яго даль-
набачнасць як у аксіялагічных меркаваннях, 

так і палітычных ды эканамічных разважаннях. 
Галоўнай перашкодай для рэалізацыі касцюш-
каўскіх праектаў і меркаванняў з’яўляецца 
ментальная непадрыхтаванасць як шляхты і 
магнатаў, так і люду сялянскага. Асабліва яр-
ка герой Я. Конева раскрываецца як палітык. 
Т. Касцюшка паўстае патрыётам у самым шы-
рокім сэнсе слова: і Літвы — як яе ўраджэнец, і 
Рэчы Паспалітай — як яе грамадзянін, і ўвогуле 
любой краіны, якая знаходзіцца на шляху да 
незалежнасці і дэмакратыі. Нягледзячы на сваё 
высокае рэнамэ вайскоўца, Касцюшка суп-
раць антызаконных дзеянняў, выступаючы за 
мірныя сацыяльныя трансфармацыі. Яго лібе-
ралізм не абмяжоўваецца палітыкай. Погляды 
на эканамічнае развіццё адпавядаюць капіта-
лістычнаму ладу, які з такім скрыпам ішоў па 
анахранічных прасторах феадалізму Рэчы Па-
спалітай.

Нельга не адзначыць добра ўлоўленую Я. Ко-
невым рэлігійную талерантнасць свайго перса-
нажа. Гэтаксама і ў агульнай культуры: герой 
выступае за прынцыпы роўнасці між людзьмі 
і ўсеагульнай свабоды. Таму яго характарызу-
юць такія рысы, як сціпласць, ветлівасць, такт. 
Прычым у любой субардынацыйнай сітуацыі. 
Аўтар раскрывае вобраз і ў аспекце інтымнага 
жыцця, што надае яму мастацкую цэласнасць. 
Шлюб Касцюшка цэніць высока, асабліва той, 
які пабудаваны на каханні. Я. Конеў адлю-
строўвае, што, можа, якраз таму Касцюшку і 
не ўдалося стварыць сям’і.

Я. Конеў на пачатку ХХІ ст. эпічнай тэтрало-
гіяй, якая, па ўсім відаць, у будучым перарас-
це ў пенталогію, стварыў мастацкую панараму 
жыцця і дзейнасці аднаго з самых вядомых у 
свеце ўраджэнцаў беларускай зямлі. Гэтым са-
мым зроблены яшчэ адзін важкі ўнёсак у вяр-
танне нашага знакамітага земляка ў дыскурс 
беларускай гуманітарнай традыцыі.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Даўно то было, а памяць пра гэ-
тыя выданні засталася. З адным хі-
ба ўдакладненнем. З агледзін сён-
няшняга дня часам думалася: на-
колькі цудоўна было б, каб нешта 
падобнае з’явілася ў нас. Як жа я 
ўзрадаваўся, калі даведаўся, што 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
“Літаратура і Мастацтва” выпусці-
ла падобную кнігу, а называецца 
яна “Займальная літаратура”. Ра-
дасць двайная ад таго, што аўтарам 
яе з’яўляецца незабыўны Алег Лой-
ка — творца, які аднолькава ўпэў-
нена адчуваў сябе ў самых розных 
жанрах. 

Гэта ж менавіта ён напісаў літа-
ратурна-мастацкія кнігі пра Янку 
Купалу і Францішка Скарыну — 
зноў жа для “молодогвардейской 
серии”, — “Жизнь замечательных 
людей”, у якіх, як увогуле, ва ўсёй 
сваёй творчасці, праявіў сябе вялі-
кім эрудытам. Несумненна, што гэ-
тая начытанасць, цудоўнае веданне 
літаратуры (і не толькі беларускай), 
не кажучы ўжо пра ўменне пісаць 
даходліва, лёгка і што ў выпадку з 
гэтай кнігай само сабой зразуме-
ла — займальна, вобразна, часам 
з пэўным, ледзь прыкметным гу-
марам. Каб зноў жа зацікавіць чы-
тача, захапіць яго сваім аповедам, 
каб ён, чытач гэты, нават калі хо-
чацца заняцца чымсьці іншым (на-
прыклад, засесці за камп’ютэр), не 
мог адарвацца ад кнігі.

Хіба не цікавае сцвярджэнне пра 
вечную маладосць літаратуры?! 
“Маладосць літаратуры, — пера-
конвае А. Лойка ў першым жа раз-
дзеле, што так і называецца “Пра 
маладосць літаратуры і не толькі”, 
— вось і ёсць яе першы феномен. 
Маладой застаецца Біблія, хоць ёй 
пяць тысяч гадоў; маладой застаец-
ца паэма аб Гільгамешы, хоць яна 
пісана ў ХVІІІ стагоддзі да нашай 
эры па шумерскіх легендах ХХХ 
стагоддзя да нашай эры; маладой 
застаецца індыйская “Рыг-веда”, 
хоць яна датуецца ХІV стагоддзем 
да нашай эры; і гамераўская “Ілія-
да”, створаная ў VІІ стагоддзі да на-
шай эры па легендах ХІІ стагоддзя 
да нашай эры”. І тут жа пытаецца: 
“Ці ж яно не цікава, ці ж яно не 
займальна?”.

Так і хочацца адказаць: цікава, 
Алег Антонавіч. Цікава і тады, калі 
вы разважаеце пра тое, чым мала-
досць усёй літаратуры адрозніва-
ецца ад “маладапісьменных” літа-
ратур (якой, дарэчы, з’яўляецца і 
літаратура беларуская). І калі запы-
няеце ўвагу “на катэгорыі “малады 
паэт”, што панавала ў савецкай лі-
таратуры, якую яе тэарэтыкі такса-
ма адносілі да “маладой”.

Дый каторую старонку кнігі ні 
адгорнеш, цікава. Ужо хоць бы та-
му, што А. Лойка смела пераадоль-
вае стэрэатыпы ў ацэнцы творчасці 
асобных пісьменнікаў, не дзелячы 
іх на”сваіх” і на “чужых”, што аса-
бліва назіраецца апошнім часам. 
Таму ён у вялікім захапленні ад 
прозы Васіля Быкава, але ён ведае 
і сапраў дную цану прозе Івана Ша-
мякіна, кнігі якога належаць да леп-
шых набыткаў не толькі беларускай 
літаратуры. Ён лічыць раман Івана 
Мележа “Людзі на балоце” “адной з 
вяршынь рамантыкі СССР, БССР”, 
але ён жа аддае належнае і творча-
сці Івана Чыгрынава, які “першым 
адкрыў яе (псіхалогію здрадніцтва 
— А. М.), калі яшчэ маладым пра-
заікам напісаў апавяданне пра маці 
паліцая”.

Цікавыя і высновы А. Лойкі, што 
датычаць адметнасці пэўнай нацы-

янальнай літаратуры. Ён, прынамсі, 
перакананы: “У нас, у беларусаў, 
наўрад ці тэма Вялікай Айчыннай 
вайны займее гратэскна-сатырыч-
ны накірунак. Вельмі ж балючай, 
горасна-ліхой старонкай у гісторыі 
нашага народа была Вялікая Ай-
чынная, і ўвогуле не той менталі-
тэт у нашага народа, каб трагедыю 
абяртаць у фарс, у трагікамічнае, 
ягоны аптымізм абыходзіўся да-
сюль без гэтага”, хоць перакананы 
і ў іншым: “на вітку эвалюцыйнага 
развіцця беларускай ваеннай про-
зе бракуе гумарыстычнага ці саты-
рычнага ракурсу”.

А наконт займальнасці? То адны 
назвы раздзелаў чаго варты! — “Ці 
літаратура літаратура?”, “Чым гла-
бальней, тым займальней...”, “Ці іл-
жэ падпаручнік Кіжэ?”, “На аднаго 
папа папоў капа”. А вось  загаловак 
аднаго з падраздзелаў — “Ці герой 
лірычны герой?..”. Ці ўзяць раздзел 
“Псеўданімы — не мімы...”. Шмат 
невядомага адкрыеш у ім для сябе, 
даведаешся пра паходжанне нека-
торых літаратурных прозвішчаў, 
пра якія дагэтуль не ведаў, каму 
яны належаць. Скажам, яшчэ да 
вядомага ўкраінскага паэта Івана 
Драча на старонках часопіса “Во-
жык” ужо друкаваўся Іван Драч. 
Праўда, расказваючы пра многія 
псеўданімы, аўтар “Займальнай 
літаратуры” спасылаецца на Івана 
Саламевіча, які ўвогуле сабраў 20 
тысяч такіх прозвішчаў.

У раздзеле ж “Мадам Бавары — 
гэта я...” А. Лойка адштурхоўваец-
ца ад вядомага выказвання Гюстава 
Флабэра, які “мовіў, пэўна, не без 
залежнасці ад перакананняў, існую-
чых не толькі ў ягоным грамадстве: 
істоту мужчыны куды лепш, чым 
ён сам, ведае жанчына, а таямніцы 
жаночага характару шырэй дадзе-
на бачыць, разумець мужчыну”. З 
Флабэрам ніхто асабліва спрачацца 
не збіраецца, хіба што сам А. Лой-
ка. “Але, думаецца, — працягвае ён 
свае развігі, — не так гэтая з думак 
была прадвызначальнай у Флабэра, 
як глыбіня псіхалагізму, выяўленая 
ім у сацыяльна-бытавым рамане, 
якім быў раман “Мадам Бавары”, 
і якраз яго вылучаў, падкрэсліваў 
Флабэр сваім выслоўем”.

З самім А. Лойкам, бадай, зной-
дзецца болей жадаючых паспра-
чацца, калі прачытаюць пра І. Ме-
лежа, “што ў яго Ганне Чарнушцы 
ўвесь ён”. Ды рэч у тым, што Алег 
Антонавіч робіць такую выснову 
доказна. Бярыце ў рукі “Займаль-
ную літаратуру” і чытайце яе. Тады 
і знойдзеце адказ на гэтае пытанне. 
Як і пра шмат што іншае даведае-
цеся. Хоць бы пра тое, як гэта кеп-
ска, калі ... “пустазеліць лірыку”.

Свой зварот да чытача “Ад аўта-
ра” А. Лойка пісаў 16 кастрычніка 
2003 года (дата пазначана ім самім), 
і завяршаў яго так: “Можна адзна-
чыць, што тое цікавіць, лягчэй за-
памінаецца, што займальнае не мо-
жа не цікавіць, і пагэтаму — слава 
займальнаму! А рэч — не рэч, калі 
не займальная, калі нельга яе зай-
мець, не губячы, вечна за душой 
не маючы, як пасведчанне аб на-
раджэнні, як пашпарт носячы, нібы 
тогу ўсяведа-вучонага маючы”.

Паўтару ж услед за Алегам Анто-
навічам: “Слава займальнаму!”.

Упэўнены, што так скажуць і 
ўсе тыя, хто пазнаёміцца з ягонай 
кнігай “Займальная літаратура”. 
Адной з тых, што пісаліся ім ужо 
тады, калі быў цяжкахворы. Ды не 
мог не пісаць.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

СлаваСлава
займальнамузаймальнаму!!

Будучы школьнікамі, многія з нас зачытва-
ліся “Займальнай фізікай”, “Займальнай ма-
тэматыкай”, “Займальнай астраноміяй” дый 
іншымі кніжкамі гэтага кшталту таксама. 
Незалежна ад таго, кім збіраліся ў будучым 
стаць, зачытваліся. А таму і зачытваліся, што 
ў іх і сапраўды пра сур’ёзныя навукі пісала-
ся надзіва займальна — так, што немагчыма 
адарвацца. Пазней, праўда, нешта падобнае 
можна было напаткаць у кнігах серыі “Эври-
ка”, якія выпускала маскоўскае выдавецтва 
“Молодая гвардия”.

атырохрадкоўі ў Валян-
ціны Выхоты складва-

юцца, калі едзе ў транс-
парце, ці стаіць у краме ў 
чарзе.

Валянціна Адамаўна на-
радзілася ў 1922 годзе ў Мін-
ску. У гады вайны працавала 
канторшчыцай на гарбар-
ным заводзе “Бальшавік”. 
Больш як год у яе сям’і ха-
валася яўрэйская дзяўчын-
ка Фаня Разоўская (Мэтэр), 
якая цяпер жыве ў ЗША. За 
гэты мужны ўчынак бацькі 
Адам і Лідзія Пятровіч і іх 
дачка Валянціна ўзнагаро-
джаны міжнародным меда-
лём дзяржавы Ізраіль “Пра-
веднік народаў свету”.

З лістапада 1945 года Ва-
лянціна Адамаўна працава-
ла настаўніцай нямецкай 
мовы ў мінскіх школах. У 
1954 годзе скончыла фа-
культэт нямецкай мовы 
Мінскага інстытута замеж-
ных моў. У 1960 — 1979 
гадах яна — старшы на-
вуковы супрацоўнік Наву-
кова-даследчага інстытута 
педагогікі Міністэрства ас-
веты БССР. У 1986 годзе ў 
Маскве паспяхова абарані-
ла кандыдацкую дысерта-
цыю па педагогіцы. У той 
час ёй было 64 гады.

Каб вучыць дзяцей ня-
мецкай мове, распавядаць 
ім пра агульнасць і адмет-
насць еўрапейскай моў-
най сям’і, ездзіла з Мінска 
электрычкай у вясковыя 

школы Пухавіцкага раёна: 
у 1980 — 1984 гадах праца-
вала настаўніцай нямецкай 
мовы ў Дрычынскай СШ, у 
1984 — 2001 гадах — у Ка-
раваеўскай базавай школе.

Кніжкі складаюцца з раз-
дзелаў: пра гаспадарку, гро-
шы, дзяцей, жанчын, жыц-
цё-быццё, мову і інш.

Пра мову:
Мову трэба шанаваць,
На ўзвей-вецер
                не пушчаць
І заўсёды ёй спрыяць,
Каб ніколі не губляць.
Валянціна Адамаўна пі-

ша кароткія рыфмаваныя 
замалёўкі, якія трапна па-
казваюць з’явы нашага 
жыцця. У першую чаргу 
яе цікавяць рыфма і рытм, 
якія прымушаюць гарма-
нічна гучаць часам зусім 
неспалучальныя словы. У 
гэтым шчырасць і лёгкасць 
яе вершаў.

У яе, як і ў кожнага, хто 
пражыў доўгае жыццё, ёсць 
цікавыя заўвагі і свае мер-
каванні, а часам і трапная 
“шпілька”. На гэта яна вялі-
кая мастачка.

Многія знойдуць для ся-

бе сярод твораў Валянці-
ны Выхоты выслоўі, якія 
стануць спадарожнікамі іх 
жыцця.

У першай кнізе “Знічкі з 
неба” змешчаны “Дадатак”: 
пераклад знакамітага ўрыў-
ка з паэмы Якуба Коласа 
“Новая зямля” — “Мой 
родны кут, як ты мне мі-
лы!..” на нямецкую мову 
Валянціны Выхоты.

У другой кнізе “Знічка за 
знічкай” у “Дадатку” апуб-
лікаваны пераклад знакамі-
тай балады-верша класіка 
сусветнай літаратуры Ёгана 
Вольфганга фон Гётэ “Ру-
жачка ў полі”. Ён сустрака-
ецца пад назваю “Дикая ро-
за”, “Ружа край дубровы”, 
“Дзікая ружа”. Пераклад з 
мовы арыгінала зрабілі Да-
ніла Усаў, Алег Лойка, Ана-
толь Валахановіч. Валянці-
на Выхота зрабіла пераклад 
з мовы арыгінала і адва-
ротны пераклад з перакла-
ду А. Лойкі на нямецкую 
мову. Адваротны пераклад 
быў ухвалены ў прыватным 
лісце пасла ФРГ Мартына 
Гекера да В. Выхоты.

Анатоль ВАЛАХАНОВІЧ

Што ні словаШто ні слова — —
з неба знічка…з неба знічка…

У гэтым, 2009 годзе, амаль адна за 
другой у Мінску ў выдавецтве “Кні-
газбор” выйшлі дзве кніжкі вершаў 
”Знічкі з неба” і “Знічка за знічкай”. 
Аўтар — Валянціна Выхота, вядомы 
даследчык-германіст, перакладчык, 
аўтар больш як 80 навуковых прац 
і метадычных дапаможнікаў па пра-
блеме навучання нямецкай мове ў 
школах Беларусі і ўкладальніца трох 
слоўнікаў. Талент пісаць вершы рас-
крыўся ў яе зусім нядаўна.

ППрацяг адысеірацяг адысеі  
У сёлетніх нумарах “Полымя” (5 — 6) з’явіўся працяг мастацкага жыццяпісу нашага 
славутага земляка — “Літоўская адысея Тадэвуша Касцюшкі”. На гэтым жыццёвым 
адрэзку, апісаным Я. Коневым, герой паўстае як цалкам сфарміраваны мастацкі 
характар, знаёмы чытачам па папярэдніх аповесцях, якіх ад 2003 г. убачыла свет ужо 
чатыры. Празаіка нават можна абвінаваціць у пэўным пераборы з таўталагізацыяй, 
якая надае характару пратаганіста моманты схематычнасці і плакатнасці. Таму 
чытач у пэўнай меры можа прадказаць калі не калізійныя хады героя, то ва ўсялякім 
выпадку агульныя арыенціры, якімі ён кіраваўся, ідучы на той ці іншы крок. Тым не 
менш многія сюжэтныя павароты аказаліся вельмі нечаканымі і захапляльнымі.

ЧЧ
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Большасць беларускіх паэтэс — 
філолагі, і ў гэтым няма нічога дзіў-
нага. Вядома, здараюцца выключэн-
ні, але не ў нашым выпадку. Вера 
Дыдышка мае пашанотны ўзрост і 
дастатковы творчы вопыт, звязаны 
з педагагічнай дзейнасцю і верша-
складаннем. Пішучы пра вершава-
ныя зборнікі людзей, аддаленых ад 
літаратурнага Парнаса, заўжды зада-
юся пытаннем, дык што ж схіляе іх 
да паэтычнай творчасці? Мне здаец-
ца, найперш незадаволенасць улас-
най запатрабаванасцю ў грамадстве 
і адчуванне непаразумення з гэтым 
грамадствам. Ну і, безумоўна, неда-
выказанасць уласнай натуры. Ча-
лавеку творчаму заўсёды падаецца, 
што яго ўнутраны свет варты таго, 
каб яго паказаць людзям, каб раска-
заць ім тое, чаго яны ў вас не заўва-
жаюць. Укласці ў словы свае адносі-
ны да гэтага свету. Гэта як выклю-
чэнне, здарэнне ў самой прыродзе 
чалавека. Але дастаткова людзей, 
якія намагаюцца зрабіць “кар’еру” 
ў літаратуры і ў паэзіі ў прыватна-
сці. Такія выпадкі не рэдкасць, яны 
відавочныя і часцей за ўсё парадый-
ныя. Часам у аддзел прозы і паэзіі 
нашай рэдакцыі прыходзяць людзі 
з “літаратурай” у галаве. Мастац-
кая вартасць тэкстаў для іх справа 
адносная і заўжды папраўная (гэта 
значыць, “ну, вы тут, што трэба, 
паправіце, на тое і пастаўленыя, 
за гэта вам і грошы плацяць”). Та-
кія сталічныя “творцы” з рэдакцый 
амаль не вылазяць, а далёкія паста-
янна абрываюць тэлефонную лінію. 
Таленавітыя ж людзі ў рэдакцыю 
наведваюцца рэдка. Вера Дыдыш-
ка — паэт “хатняга маштабу” (для 
сцвярджэння ўласнай душэўнай са-
мадастатковасці). Ва ўсякім разе да-
лей раёна не сягала. Аднак жа вось 
выдала кніжку, якая праз трэція ру-
кі трапіла да мяне. Вершы як вер-
шы, без амбіцый і прэтэнзій. Але 
— з беларускім характарам.

Таму такія яе радкі падаюцца 
трошкі пафаснымі (з закідам на кла-
січнасць):

Не кідайце ж каменні ёй услед:
Па-іншаму яна глядзіць на свет,
Бо лёс наканаваў ёй быць паэтам.
Шчыра кажучы, чытаючы вершы 

В. Дыдышкі, натрапляеш якраз на 
ментальныя нацыянальныя вобра-
зы. Сама паэтка, што праўда, натура 
надзіва аптымістычная, шумнацен-
ная крона яе вершаванай веры на-
таляе сваю прагу з глыбокіх крыніц 
айчыннай гісторыі. Малая радзіма 
— выток яе беларускага лёсу.

Не трэба слоў высокіх,
                             звышвысокіх,
А можа, і зусім не трэба слоў:
Любі сваю зямлю, свае вытокі
І спадчыну славутую дзядоў. 
Тым больш, што гэта не пустыя гу-

кі, якія часта, напамінаючы дзіцячае 
лепятанне, безмяцежна злятаюць з 
вуснаў нашых маладых сталічных 
піітаў. Каб напісаць гэтыя словы, 
В. Дыдышка вывучыла і выхавала ў 
школе сотні дзяцей. Вырасціла дваіх 
сваіх. І нават калі сустракаеш у яе 
вершах такія рытарычныя строфы, 
усё ж успрымаеш іх без аскоміны і 
са зразумелым даверам. 

Будзем жыць, каб нас не пракліналі
За пусты душэўны супакой.
Берагчы Радзіму, каб спявалі
Жаваранкі вечныя над ёй.
Агулам, патрыятычныя настроі ў 

вершах паэткі — не даніна грамад-
ска-палітычным ці адраджэнскім 
павевам у нашым соцыуме, хоць 
і не без гэтага, але ў пераважнай 
бальшыні яе твораў гэта прамаўляе 
ўсвядомлены духоўны вопыт аўта-
ра. Пражыўшы немалое чалавечае 
жыццё, прайшоўшы праз усе міт-
рэнгі савецкага часу, нахлябаўшыся 
і пасляваеннай крапівы і брэжнеў-
скай мачанкі, яна мае права і на та-
кія душэўныя высновы:

Не кляніце жыццё,
       покуль вам усміхаецца сонца
І бялюткі рамонак
                 галоўкай ківае здалёк,

Покуль птушкі пяюць,
     а на цёплай дзіцячай далоньцы
Далікатнаю кветкай цвіце
                    трапяткі матылёк.
І гэта не матывы талстоўскага “не-

противления злу”, а мацярынская 
мудрасць, вынесеная з мітрэнгаў 
“долі і нядолі” яе ўласнага жыцця. 
Толькі на аснове маральнага і ду-
хоўнага вопыту аўтара могуць напі-
сацца такія словы:

У жыцці другое проста немагчыма:
Сярод нягод і бед
Якімі паглядзіш на свет вачыма,
Такім і будзе свет.
Шмат якім вершам В. Дыдышкі, 

як мне падаецца, не хапае высо-
кай узрушанасці, незвычайнасці, 
найноўшых праяў інтэлекту, энер-
гетыкі, можа, нават нейкага чыста 
фармальнага пошуку. Аднак усё гэ-
та пры творчых лакальных удачах 
кампенсуецца жаночай інтуіцыяй, 
мацярынскім інстынктам і літара-
турным навыкам. Асабліва неспа-
койна рэагуе паэтка на заўважную 
ў паўсядзённым жыцці страту нацы-
янальнай культуры, што змушае яе 
паўставаць на самаабарону і гнеў-
ныя папераджальныя заклікі да гра-
мадства. Хоць бы як вось у гэтым 
вершы:

Чужыя песні, чужыя танцы,
Чужую адзежу нам прапаноўваюць —
І ўжо па зямлі нашай
                ходзяць мутанты, —
Сваім ганьбуюць,
                  чужое ўшаноўваюць.
І гонару колькі на грэблівай пысе!
Над родным,
         сваім цынічна смяюцца…
Ужо і ад мовы сваёй адракліся,
Няўжо і ад маці сваёй адракуцца?
І як выяўляецца, то хутка і кры-

чаць не стане да каго і невядома, на 
каго будзе абаперціся, каб не зла-
мацца і не ўпасці самой? Бо, агле-
дзеўшыся, скамяняеш саляным слу-
пам, як жонка Лота, азірнуўшыся на 
Садом і Гамору:

Куды падзеліся
             сапраўдныя мужчыны?
Няма прыгожых, лёгкіх авантур.
Знікаюць рамантычныя жанчыны,
А стала больш прыгнечаных натур.
Для паэткі В. Дыдышкі непаруш-

ная ісціна палягае ў адданасці і лю-
бові да свайго спрадвечнага і крэў-
нага. Бо толькі тады чалавек спраў-
джваецца як асоба, калі ўздымаецца 
на вяршыню нацыянальнага духу. 
Ці ў крайнім выпадку кладзецца ня-
зрушным гістарычным каменем у 
падмурак той піраміды, якая ўзды-
мае і мацуе тую вяршыню. Як піша 
яна:

Гэта радасць дзіўная і шчасце
Для цябе, для ўсіх нас, чалавек, —
Матчынаю моваю пачацца,
Ёю скончыць свой нядоўгі век.
На жаль, сям-там зборнік у сваёй 

структурнай аснове нагадвае вер-
шаваную самадзейнасць правінцый-
нага аўтара, але, дзякаваць Богу, 
не саманадзейнасць. У падтэкстах 
В. Дыдышкі ёсць разуменне сваіх 
паэтычных і мастацкіх хібаў, больш 
за тое, яна наўмысна выносіць імян-
ныя прысвячэнні пераважна тым 
людзям, якія жывуць побач з ёй і 
на якіх, па вялікім рахунку, гэтае 
выданне разлічана. Але гэта вартыя 
павагі людзі — родзічы, настаўнікі, 
вучні, калегі-літаратары. Здараюц-
ца і непаразуменні, звязаныя з ад-
борам і ўключэннем у зборнік тых 
ці іншых тэкстаў. Скажам, у свой 
час паэткай быў напісаны тэкст на 
стан тагачаснага палітычнага ладу 
як “Балада пра рубель”, дзе ёсць та-
кія радкі:

Скончыўся ж злавесны,
                       страшны шлях
Здрадай  чорнай,
                 страшнай ў Віскулях.
Здраднікі паселі баляваць,
Асудзіўшы ўсіх нас паміраць.
Але ж, каб яно так было на самай 

справе, то ці з’явіліся б неўзабаве ў 
спадарыні Дыдышкі такія вось мус-
кулістыя патрыятычныя строфы:

Звіняць, гудуць
             трывожныя званы,
Паходня прамяністая палае.
Ўставайце, беларускія сыны,
Вас Беларусь даўно ужо чакае!
Тут мусім зважаць на выдаткі ня-

пэўнай (двухсэнсоўнай, а не двуруш-
най) грамадзянскай пазіцыі аўтаркі. 
І гэта, хутчэй за ўсё, тлумачыцца 
неадназначнасцю “перабудоўчага 
часу” і нашага стаўлення да “інт-
равертных” падзей і рашэнняў той 
адышоўшай пары, з уздымна-задуш-
най атмасферы якой нейкім чынам, 
а ўсё ж вылупілася наша дзяржаў-
ная незалежнасць. Мы ў сталіцы 
рэдка калі задумваемся і спрабуем 
зразумець перыферыйнага творча-
га чалавека, які жыве ў даволі ад-
розных ад нас рэаліях. Я памятаю 
той час, калі сам быў на іх месцы. 
Ды там атрымаць ліст з рэдакцыі, 
няхай нават крытычны, — гэта ўжо 
немалаважная літаратурная падзея. 
І калі раней падобныя лісты перы-
ядычна прыходзілі, то сёння іх мала 
хто з рэдактараў піша, у тым ліку і 
электронныя. Таму, чытаючы такія 
нязмушаныя радкі, я пранікаюся да-
верам і спагадай да правінцыйнага 
аўтара:

Ціш лягла на лугі, на палі,
І ў цішы той, здаецца,
Чутна, як на вялікай Зямлі
Сэрца матчына б’ецца…
Па сваёй традыцыйнай вобраз-

насці, форме і стылістыцы вер-
шы В. Дыдышка вельмі песенныя і 
не дзіва, што на яе тэксты напісана 
шмат песень мясцовымі кампазіта-
рамі. Хіба не кранаюць струны на-
шай душы такія радкі:

Няхай збярэ нас Божы Храм,
Каб ацалела наша існасць.
Каб захаваць душы ўрачыстасць,
Адкрый нам дзверы, Божы Храм.
Я думаю, гэта і Храм Айчыны — 

таксама. Той святыні, дзе з крыкам 
нараджаемся і моўчкі паміраем. За-
хаваем жа любоў і святасць да яе 
і праз паэзію, праз тую духоўную 
неўміручасць, якая прагне ўвечніц-
ца.

І напаследак — цікавая дэталь: 
аказваецца, матэрыяльна дапамагла 
выдаць гэты зборнік сваёй настаўні-
цы яе былая вучаніца Т. Міхайлава. 
Што ні кажыце, а па сённяшнім праг-
матычным часе, гэта таксама факт з 
разраду пазітыўных і адметных.

ЛеГАЛ

1. Я — Ірына БА-
ЖОК, студэнтка пята-
га курса Гомельскага 
дзяржаўнага універсі-
тэта імя Ф. Скарыны, 
з кожным днём усё 
цяжэй і цяжэй уяў-
ляю сваё жыццё без 
культурнай (у тым лі-
ку і перш за ўсё літа-
ратурнай) адукацыі.

2. З “ЛіМам” была знаёма яшчэ ў школе 
(калі збіралася стаць эканамістам або матэ-
матыкам), але, шчыра прызнацца, амаль ні-
чога з напісанага не разумела. Сапраўдным 
чытачом штотыднёвіка я стала ва універсітэ-
це, і сёння “ЛіМ” для мяне — адзін з лепшых 
дапаможнікаў у прафесійным станаўлен-
ні. Кожную пятніцу з нецярпеннем чакаю 
свежы нумар у сваёй паштовай скрынцы. 
Чытачом “ЛіМа” я з’яўляюся хутчэй за ўсё 
не па нейкай прычыне, а згодна са сваім ха-
рактарам, які заўсёды цягне мяне да ведаў і 
інфармацыі.

3. Хоць і банальна, затое праўдзіва і віда-
вочна, што лімаўская адметнасць — у хуткай 
рэакцыі на падзеі, у шырыні ахопу матэрыя-
лу (вялікі плюс — разгляд кніг не толькі “чы-
ста” мастацкіх, але і дакументальных, і на-
вукова-філасофскіх), у яркасці ілюстрацый, 
у магчымасці адкрыта спрачацца, у праве 
выказваць сваю — незалежную — думку.

4. Не магу не адзначыць глыбока-натураль-
ны стыль І. Шаўляковай, вольна-ўпэўненую 
думку Л. Галубовіча, лёгкасць і непасрэд-
насць А. Паплаўскай. З найбольшай цікава-
сцю чытаю рубрыкі “Крытыка”, “Палеміка”, 
“Агледзіны”, вельмі люблю чытаць інтэрв’ю, 
звесткі з гісторыі літаратуры. Але ж і ўсё 
астатняе мне таксама цікава і карысна.

5. Вельмі хочацца, каб на старонках “ЛіМа” 
з’яўляліся артыкулы пра тэндэнцыі развіцця 
сучаснага сусветнага мастацтва, каб было 
больш конкурсаў на нечаканыя і неардынар-
ныя тэмы, кіно і тэатральных афіш, сацыяла-
гічных апытанняў.

6. Апошняе пытанне анкеты падалося мне 
даволі цяжкім, але думаю, што быць паста-
янным аўтарам “ЛіМа” перашкаджае мой 
невялікі вопыт і кволая нерашучасць.

1.  Алесь СУХАДО-
ЛАЎ. Мне 24 гады. 
Філолаг па адукацыі, 
працую літаратурным 
рэдактарам у Тэатры 
юнага гледача. Акра-
мя таго, удзельнічаю 
ў некаторых мастац-
кіх і літаратурных 
праектах. Час ад часу 
друкуюся ў “ЛіМе” 
на самыя розныя тэ-

мы: літаратурная крытыка, тэатр, выяўлен-
чае мастацтва.

2. Пра “ЛіМ” ведаў даўно, але сталым чыта-
чом і падпісчыкам стаў, галоўным чынам, пасля 
таго, як сам пачаў тут друкавацца. З таго часу 
прайшло каля года.

3. Па-першае, гэта адно з вельмі нешматлікіх 
выданняў у нашай рэспубліцы, цалкам прысве-
чанае асвятленню падзей культуры. Па-другое, 
нацыянальнае па духу і сутнасці. Вельмі важна, 
што ў адрозненне ад іншых “ЛіМ” мае сталыя 
традыцыі, сваю гісторыю. Таксама можна ад-
значыць, што гэта газета больш кансерватыў-
нага напрамку, найперш скіраваная на ўвагу і 
запытанні старэйшага пакалення інтэлігенцыі.

4. Цікавыя нататкі маладых аўтараў: Сяргея 
Макарэвіча, Сашы Дорскай. Леанід Галубовіч, 
Святлана Берасцень пішуць узорныя паводле 
стылістыкі матэрыялы, але ў многіх аўтараў 
старэйшага пакалення выразна адчуваецца 
справаздачны характар артыкулаў. Цікава чы-
таць грунтоўна напісаныя матэрыялы па гісто-
рыі мастацтва, навукі, культуры. У гэтым плане 
запомніўся Вячаслаў Афанасьеў. Цікава чытаць 
пра навіны з рэгіёнаў — тут “ЛіМ” з’яўляецца 
ці не адзінай крыніцай асвятлення культурнага 
жыцця правінцыі.

5. Актуальныя праявы культурнага жыцця, 
у тым ліку, неафіцыйнага. Хацелася б, каб не-
каторая ўвага надзялялася падзеям сусветнай 
культуры: кінафестывалі, літаратурныя прэміі і 
г. д. А найперш, каб больш было матэрыялаў 
для моладзі, пра маладую культуру. Вострых ма-
тэрыялаў, палемічных таксама не хапае (напры-
клад, Таццяна Шамякіна “Супраць выхавання 
людзей-чыпаў”).

6. Я з’яўляюся сталым аўтарам, але пісаў бы 
больш, каб заахвочваліся больш актуальныя, су-
часныя матэрыялы, артыкулы для моладзі. Доб-
ра б было таксама, каб на асвятленне мастацкай 
тэматыкі выдзялялася больш газетных палос.

«Каб ацалела«Каб ацалела
наша існасць»наша існасць»

Вера ДЫДЫШКА. Нарадзілася ў 1940 годзе ў вёсцы Ліпск 
Ляхавіцкага раёна Брэсцкай вобласці. Закончыла Мінскі пе-
дагагічны інстытут імя М. Горкага. Працавала ў дзіцячым 
доме, у школах Ляхавіцкага раёна. Настаўніца вышэйшай 
катэгорыі. Выдала зборнік вершаў “Святло душы” (2003).

Выказваю сардэчную падзяку ААТ “Бе-
ларускі саюз тэатральных дзеячаў” і Тэ-
атру юнага гледача, якія дапамаглі мне 
ў пахаванні майго брата — заслужанага 
артыста Рэспублікі Беларусь, пісьменніка 
Анатоля Аляксандравіча ЖУКА.

Мікалай Аляксандравіч ЖУК

Гусіным пяром Анкета «ЛіМа»
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— У дзіцячай кніжцы аўтар тэк-
сту і аўтар ілюстрацый — гэта два 
паўнавартасныя аўтары, як бацька 
і маці для дзіцяці. У літаратуры для 
дзяцей, як правіла, прысутнічаюць 
складаныя макеты, палосныя ілю-
страцыі, асобыя застаўкі і “спускі”. 
Па-іншаму працуе механізм аргані-
зацыі кніжнай прасторы.

— Скажыце, ці кожны мастак 
здольны аформіць кнігу?

— Безумоўна, не. Кніга — скла-
даны арганізм. Калі Беларускі фонд 
культуры да 200-годдзя з дня нара-
джэння Пушкіна рабіў сур’ёзнае 
юбілейнае выданне, запрасілі вядо-
мага мастака-графіка Арлена Каш-
курэвіча, а ў якасці канструктара 
— Мікалая Казлова. Кніга — плод 
калектыўнай працы. Хтосьці робіць 
ілюстрацыі, хтосьці — арыгінал-ма-
кет.

— Валерый Антонавіч, у сувязі 
з развіццём найноўшых тэхналогій 
з’явіліся розныя камп’ютэрныя вы-
давецкія праграмы, валодаючы якімі 
можна быццам бы і рызыкнуць: са-
мастойна зрабіць арыгінал-макет, 
самому аформіць кнігу, а затым 
яшчэ і прэтэндаваць на тое, што 
кніга па-мастацку аформлена. Не 
адчуваеце ў такіх тэндэнцыях не-
бяспекі ці канкурэнцыі?

— Камп’ютэр — усяго толькі 
сродак, як аўтаручка — сродак для 
напісання. Але каб пісаць вершы 
— трэба ўкласці душу, зносіцца 
з космасам, быць адораным Гос-
падам, мець дар паэта ці празаіка. 
Камп’ютэр толькі інструмент. Такая 
хвароба ёсць: звярстаў пару радкоў, 
уставіў плашку, завярстаў ілюстра-
цыю, штосьці сасканіраваў і нешта 
такое зляпіў... Я б сказаў — гэта эпі-
гонскія варыянты. Усё ж такі кніга 
павінна мець прафесійнага мастака. 
А калі мастак яшчэ валодае лічба-
вай тэхнікай — гэта вельмі добра. 
У любым выпадку, арыгінал-маке-
ты цяпер здаюцца ў вытворчасць у 
лічбавым выглядзе. Напрыклад, мы 
прымалі работу “Мастацкай літара-
туры” — мастак Мікола Купава ў 
тэхніцы акварэлі зрабіў палосныя 
ілюстрацыі — іх сканіруюць, чы-
сцяць і ўстаўляюць у макет ужо ў 
выдавецтве. Існуе яшчэ і мастацкі 
рэдактар — таксама немалаваж-
ная фігура, своеасаблівы рэжысёр 
выдання. Раней ужывалі граначны 
метад: здавалі тэкст — на паліг-
рафпрадпрыемствах яго набіралі; 
рыхтавалі ілюстрацыі — іх там ска-
ніравалі, рэтушыравалі, і затым ад-
біткі вярталіся ў выдавецтва; пасля 
ўсяго рабілі макет, які ішоў далей. 
Быў вельмі доўгі вытворчы ланцуг. 
Цяпер арыгінал-макет цалкам рых-
туецца ў  выдавецтве.

— А з чаго ўвогуле пачынаецца 
мастацкае афармленне?

— Першы крок — выбар ма-
стака. Менавіта мастак працуе з 
кнігай. Тэкст патрэбна ўвасобіць у 
канкрэтнай форме, запусціць алга-

рытм гучання — кніга павінна загу-
чаць сімфоніяй. А гэта значыць, ар-
ганізаваць будучую прастору кнігі, 
а не проста паставіць ілюстрацыю ў 
патрэбнае месца. Выбраць фармат 
кніжнага пераплёту, вызначыцца 
з архітэктонікай: калі гэта кніга на 
тэму вайны — апраўданым будзе 
падаваць матэрыял праз абпаленыя 
старонкі, каб падкрэсліць адчуваль-
ны жах і жудасць самой вайны. Але 
якую б тэму не паказвалі — павінен 
заставацца пазітыў.

І мастак з гонарам разгарнуў 
перада мной сапраўды фундамен-
тальнае выданне-камплект “Наша 
Победа”, якое заняло Гран-пры на 
адным з апошніх конкурсаў “Мас-
тацтва кнігі”. Вокладка кнігі  фак-
турай нагадвала салдацкую гімна-
сцёрку, храналогія кожнага з 1418-і 
дзён вайны падавалася асобным 
разваротам.  — Гэта не проста 
кніга — падзея ў кнігавыданні краі-
ны! Грошы, якія выдзяляюцца дзяр-
жавай на падтрымку кнігавыдання, 
трэба траціць ашчадна і на якасны 
выдавецкі прадукт.

І далей пайшоў пералік спецыяль-
ных тэрмінаў, якія мала пра што 
скажуць чалавеку недасведчана-
му: “форзац”, “шмуц”, “графема”, 
“фронтаспіс”… Звычайны чытач 
і не абавязаны разбірацца ў вуз-
капрафесійнай спецыфіцы — кніга 
павінна ўздзейнічаць на яго свядо-
масць не толькі тэкстам, а самой 
фактурай, агульнай каляровай га-
май, тымі ж “прабітымі і абпа-
ленымі старонкамі”, што пякуцца 
агнём, баляць і смыляць, быццам 
франтавыя раны. Глядач не абавя-
заны ведаць, што чырвонай ніткай 
праз кнігу праходзіць “графема” 
— асноўны элемент развароту, 
на які, быццам на хорду, падвёр-
стваецца ўсё астатняе — чытач 
павінен лёгка знаходзіць усё, што 
яму трэба знайсці. Малюнкі, фота-
здымкі, калажы, здаецца, крычаць са 
старонак: “Бязмежная, як сусвет, 

і бяздонная, як акіян, была радасць 
Вялікай Перамогі”.

— Мы яшчэ кнігу не чыталі, — 
заўважае мастак, — а форзац нас 
адразу ўводзіць у тэму.  

У гэтым і праяўляецца высокае 
мастацтва кнігі, яно не павінна рэ-
заць зрок. Перагортваем старонку 
— у вочы кідаецца фраза: “Салдату 
Вялікай Айчыннай прысвячаецца”. 
Быў шлях да перамогі цяжкі: ад бом-
баў, якія падалі, — да пераможнага 
сцяга на рэйхстагу і Парада Пера-
могі. Кожны дзень вайны: тысячы 
фотаздымкаў, малюнкаў, калажаў 
— спаленыя вёскі, аператыўна-
стратэгічныя карты, хроніка баёў 
на сушы, на моры і ў паветры — як 
усё гэта падаць у кнізе? Толькі пе-
ражыць сэрцам, з болем і адчаем, з 
верай і спадзяваннем прайсці праз 
кожны дзень вайны, як гэта зрабі-
лі нашы дзяды і прадзеды. Кожны 
дзень скразной тэмай праходзіць 
праз кнігу. 

— І  вось фронтаспіс кнігі, не 
проста кадр: чыясьці маці цалуе 
салдацкі трохкутнік. Гэта называец-
ца фронтаспіс — асноўны кадр, які 
ўвасабляе галоўную ідэю. Мастаку 
патрэб на выклікаць у чытача  аса-
цыятыўныя адчуванні, уздзейнічаць 
на падсвядомасць,  каб кніга крана-
ла за сэрца.

Мастацкі тэкст піша аўтар, у 
выдавецтве яго рэдагуюць, а ды-
зайнеры кнігі (я сябе лічу дызай-
нерам) павінны годна падаць ма-
тэрыял. Мы над гэтым складаным 
выданнем працавалі ў сааўтарстве 
з Аляксеем Пятровым. Або вось 
яшчэ кніга “Маці, мама, матуля” 
— атрымала Гран-пры 2007 года. 
Апошнія два гады прэмія Гран-пры 
не прысуджалася.

— І цікава: чаму?  Не было год-
ных выданняў?

— Выданні былі, але не такія ма-
гутныя. Гран-пры — вельмі высо-
кая планка. За год выдаецца больш 
як 12500 кніг і брашур, а Гран-пры 
— адзін. Кніга, адзначаная прэмі-

яй Гран-пры, павінна быць безза-
ганнай: і сацыяльна значная тэма, 
добра напісаны тэкст, выключныя 
ілюстрацыі, выдатны друк, адпа-
ведныя паліграфічныя матэрыялы 
— вельмі шмат кампанентаў. Калі 
ўсё звесці ў адно, то і атрымаецца 
якаснае выданне.

— А ці многія беларускія маста-
кі супрацоўнічаюць з дзяржаўнымі 
выдавецтвамі?

— Многія. Ёсць мастакі, якія ро-
бяць выдатныя макеты, напрыклад, 
Алена Жданоўская, Тамара Мелья-
нец, Зміцер Герасімовіч. Ёсць вы-
датнейшыя ілюстратары, да гэтага 
часу прыцягваем і Васіля Шаранго-
віча, і Арлена Кашкурэвіча. Хацеў 
бы адзначыць Паўла Татарнікава, 
асабліва кнігі, ілюстраваныя ў вы-
давецтве “Кавалер паблішэрс”: 
“Сем цудаў Беларусі”, серыя дзіця-
чых кніг, якія ён афармляў. Даволі 
паспяхова працуе Валерый Славук, 
двойчы прызнаваўся лепшым ілю-
стратарам года. Таццяна Беразен-
ская цяпер працуе ў тандэме з дач-
кой. Вельмі шмат мастакоў: Сяргей 
Чэрановіч, Юры Алісевіч, Уладзімір 
Лукашык, Ігар Гардзіёнак, Дзяніс 
Раманюк, Уладзімір Даўгяла, Ма-
рына Цімохава, Таццяна Сучкова і 
шмат іншых.

Міністэрства інфармацыі надае 
вялікае значэнне мастацкаму воб-
разу выданняў. Нездарма ж і кон-
курсы праводзяцца. Кожны месяц 
збіраюцца мастацкія саветы, на 
якія запрашаюць вядомых дызай-
нераў і канструктараў, мастакоў і 
фато графаў, выдаўцоў і паліграфі-
стаў, — і ўсё для таго, каб атры-
малася годнае выданне.  

— Усё, на што дзяржава траціць 
грошы, абавязкова разглядаем 
на стадыі рэдпадрыхтоўкі. Таму 
мы вельмі ўдзячны прарэктару 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў Міхаілу Баразне, усім 
членам мастацкага савета: і вядо-
маму мастаку Валянціну Губараву, 

і Мікалаю Казлову — (быў калісь-
ці галоўным мастаком выдавецтва 
“Юнацтва”), і Арнольду Хількеві-
чу, і Канстанціну Хацяноўскаму 
— дырэктар выдавецтва “Кавалер 
паблішэрс”, і Тамары Мельянец, 
якая шмат гадоў аддала кнізе. Лю-
дзі кожны месяц прыходзяць па 
нашай просьбе на мастацкі савет.

— Вы не першы дзесятак гадоў 
займаеце гэтую пасаду?

— Прыйшоў яшчэ пры Мікалаі 
Ганчарове (светлая яму памяць, 
быў галоўным мастаком Дзярж-
камвыдата БССР), потым працаваў 
у выдавецтве “Беларуская энцык-
лапедыя” (пры Іване Шамякіне), а ў 
1992 годзе Анатоль Бутэвіч запрасіў 
у міністэрства на пасаду галоўнага 
мастака.

— Зыходзячы са свайго вопыту, 
можаце вызначыць стратэгічныя 
напрамкі развіцця мастацкага 
афармлення кніг? Пройдзе дзесяць-
дваццаць гадоў, на вашу думку, якой 
будзе кніга?

— Упэўнены, што запатрабава-
най будзе кніга добрага зместу, 
дабротна аформленая і змакетава-
ная, у якую ўкладзена душа. Без 
любові ўвогуле нічога не атрыма-
ецца. У кнізе, як у добрым філь-
ме, трэба ўсё загадзя прадумаць: 
фармат, каляровы клімат выдання, 
падбор шрыфтоў. Якія палі? І што 
на тых палях? Якія малюнкі? Якая 
сетка ў кнізе? Я, магчыма, гава-
ру прафесійнымі тэрмінамі, але ў 
кожным сур’ёзным выданні ёсць 
сетка: сістэма арганізацыі кніжнай 
прасторы: дзе тэкст? дзе малюн-
кі? — тут цэлая навука. На вялі-
кі жаль, у нашай краіне не рых-
туюць дызайнераў кнігі. Пакуль 
такой спецыяльнасці няма. Пра-
цуюць у асноўным архітэктары і 
мастакі-графікі. Спажываем тыя 
азы навукі, якія ў свой час набылі 
ў паліграфічных інстытутах.

Гутарыў Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

Мастацкае афармленне — свое-
асаблівае аблічча і твар выдання.
Ад таго, наколькі кніга па-мастацку
аформлена, залежыць, ці будзе пра-
нікнёна прачытана і зразумета чыта-
чом. Возьмеш у рукі кнігу — адра-
зу адчуваецца або цяпло душы, або
абыякавасць тых, хто працаваў над
ёю. Кніга, выдадзеная “абы з рук”,
— доўга не затрымліваецца і ў руках
чытача.

Галоўны мастак Упраўлення выда-
вецкай дзейнасці і кніжнага гандлю

Міністэрства інфармацыі Рэспублікі
Беларусь Валерый Рагалевіч аддаў
мастацкаму афармленню кніг усё
свядомае жыццё, і ў гэтай справе
— спецыяліст высокага класа. Сёння 
ён дзеліцца сакрэтамі майстэрства з
карэспандэнтам “ЛіМа”.

— З маленства помніцца: кніга за-
памінаецца не гэтулькі тэкстам, коль-
кі жывымі ілюстрацыямі. Дзеці адра-
зу кідаюцца шукаць у кнізе малюнкі.
Пэўна, існуе спецыфіка мастацкага
афармлення дзіцячых кніг?

Рэжысёры мастацкіх выданняўРэжысёры мастацкіх выданняў

Савет, які актыўна рупіцца, каб у нашае жыц-
цё вярнулася кніга як найгалоўнейшая культур-
ная каштоўнасць, і на гэты раз вынес на абмер-
каванне не менш як 15 пытанняў. Сярод іх — аб 
Дэкларацыі па падтрымцы кнігі; аб праекце Па-
гаднення пра стварэнне спрыяльных умоў для 
ўзаемнага абмену друкаванай прадукцыяй; аб 
друкаваным органе СНД, іншыя.

У лістападаўскім 2009 года пасяджэнні ўдзель-
нічалі прадстаўнікі пяці краін: Азербайджана, 
Беларусі, Казахстана, Расіі, Таджыкістана і трох 
міжнародных арганізацый: асацыяцыі кнігарас-
паўсюджвальнікаў незалежных дзяржаў, Савета 
па кнігавыданні пры Міжнароднай асацыяцыі 
акадэмій навук ды выканкама СНД. Пад эгідаю 

апошняга і праводзілася пасяджэнне — пры 
непасрэднай дапамозе намесніка дырэктара дэ-
партамента гуманітарнага супрацоўніцтва, агуль-
напалітычных і сацыяльных праблем Сафаралі 
Гуломава і кансультанта Людмілы Вярцінскай. 

 Беларусь прадстаўлялі намеснік міністра ін-
фармацыі Ігар Лапцёнак, генеральны дырэктар 
ААТ “Белкніга” Юрый Хмыроў і генеральны ды-
рэктар ТАА “Макбел” Дзмітрый Макараў. 

Старшынстваваў на Савеце начальнік упра-
ўлення выдавецтваў, паліграфіі і друку Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Таджыкістан Мірзаба-
дал Бадалаў. (Наша краіна ўзначальвала Савет 
некалькімі гадамі раней).

Што да Дэкларацыі аб падтрымцы кнігі, якая 

падпісана кіраўнікамі 8 дзяржаў на сустрэчы ў 
Кішынёве (2009 г.), то цяпер справа за галіновы-
мі міністэрствамі і ведамствамі — зрабіць прак-
тычныя захады, каб рэалізаваць абвешчаныя 
намеры.

Адным з першых і рэальных крокаў краін СНД 
да гэтага можа стаць прыняцце наступнага між-
дзяржаўнага дакумента, а менавіта Пагаднення 
аб стварэнні спрыяльных умоў для ўзаемнага аб-
мену друкаванай прадукцыяй. Яго праект пачалі 
абмяркоўваць яшчэ да прыняцця Дэкларацыі. У 
2006 годзе ён быў вынесены на абмеркаванне 
Камісіі па эканамічных пытаннях СНД. Аднак, 
знайшліся заўвагі, выказаныя шэрагам дзяржаў. 
У прыватнасці, Федэральная мытная служба 

Расіі палічыла падпісанне Пагаднення немэтаз-
годным. Цягам трох наступных гадоў праект 
дапрацоўваўся. Нешта змянілася ва ўзаемадачы-
неннях дзяржаў, на мытнай прасторы. Цяпер на 
Савеце прынята рашэнне прасіць расійскі бок 
паскорыць міжведамаснае ўзгадненне праекта, 
з-за якога, па сутнасці, і прамаруджваецца пад-
пісанне дакумента.

Прапрацоўку канцэпцыі друкаванага органа 
СНД даручылі Міністэрству інфармацыі Рэс-
публікі Беларусь. Пазіцыю нашай краіны па-
значыў намеснік міністра Ігар Лапцёнак:

— Пытанне наспела даўно, яго ўзнялі на адным 
з папярэдніх пасяджэнняў Міждзярж савета. Мы 
некалькі разоў абмяркоўвалі, якім друкаваны ор-
ган павінен быць. Міністэрству інфармацыі Бе-
ларусі (а наш міністр быў тады старшынёй Са-
вета) даручылі ўнесці прапановы. Мы зыходзілі з 
таго, што гэта павінен быць менавіта друкаваны 
орган. Разглядалі яго як выданне прыкладна ў 40 
старонак, на мелаванай паперы, тыражом 11 ты-
сяч экземпляраў (па 1 тысячы ў кожнай краіне 
СНД). Але на гэтым пасяджэнні высветлілася, 
што мусіць быць яшчэ і інтэрнет-партал СНД. 
У такім выпадку канцэпцыю трэба разглядаць 
комплексна. І тут узнікла пытанне, а можа, пра-
сцей ствараць электронны варыянт друкаванага 
выдання? Тады, прынамсі, знікаюць многія пра-
блемы. Да прыкладу, дастаўкі і распаўсюджван-
ня. Магчыма, тады больш правільна ствараць 
арыгінал-макет і дасылаць яго ў кожную рэспуб-
ліку. А там ужо друкуюць выданне ў залежнасці 
ад таго, на якой мове захацелі яго бачыць. На 
гэтым пасяджэнні гаварылася, што на рускай 
мове як мове СНД новы друкаваны орган па-
вінен быць абавязкова. Але можна друкаваць і 
паралельна на нацыянальных мовах. Калі такія 
прапановы прымуцца за аснову, то мы гатовы 
канцэпцыю прапрацоўваць далей.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота аўтара

Водар свежых фарбаўВодар свежых фарбаў
Цёплымі сонечнымі днямі
залатой позняй восені
ў вёсцы Камянюкі
Брэсцкага раёна
праходзіла пасяджэнне
Міждзяржаўнага савета
СНД па супрацоўніцтве
ў галіне перыядычнага
друку, кнігавыдання,
кнігараспаўсюджвання
і паліграфіі.
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Рэканструкцыя
“Лошыцкі парк — жывы арганізм, 

у якім няма і не можа быць нічога 
лішняга. Галоўная задача рэканструк-
цыі — як мага больш наблізіць выгляд 
парку да сівой даўніны XIX стагоддзя, 
каб захаваць гэту унікальную гіста-
рычную каштоўнасць”, — адзначае 
навуковы кіраўнік аб’екта, галоўны 
архітэктар праекта РУП “Мінскпра-
ект” Ганна Аксёнава.

Лошыцкі сядзібна-паркавы комп-
лекс у тым выглядзе, у якім дайшоў да 
нашых часоў, пачаў фарміравацца ў 
другой палове XVIII стагоддзя. Рэкан-
струкцыя — справа вельмі складаная: 
агульная плошча парку складае каля 
100 га. Галоўным ініцыятарам узнаў-
лення гісторыка-культурнай каштоўна-
сці стаў Мінгарвыканкам і непасрэдна  
былы мэр Мінска Міхаіл Паўлаў.

“У колішнім панскім доме пасля 
рамонтных работ размесціцца музей, 
будуць праводзіцца экскурсіі (аба-
вязкова і для замежных турыстаў), у 
парку з’явяцца арганізаваныя месцы 
для адпачынку, дзіцячыя і спартыўныя 
пляцоўкі для гульні ў валейбол, баскет-
бол і тэніс, — расказвае Ганна Аляк-
сееўна. — Усе зямельна-будаўнічыя 
працы ў Лошыцкім парку вядуцца пад 
наглядам археолагаў. Гэта абавязковая 
ўмова. Яны знаходзяць рэшткі посуду, 
грэбні, зброю — усё гэта пазней  стане 
элементамі экспазіцыі музея”.

Узнавілі і брацкую магілу савецкіх 
воінаў і мірных жыхароў, якія загінулі 
ў барацьбе з нямецка-фашысцкімі за-
хопнікамі.

Лошыцкі парк падзеліцца на не-
калькі зон: музейная частка, дзе зна-
ходзіцца панскі дом, флігель, каплі-
ца, “ліпавая” і “цяністыя” алеі, зона 
новага пладовага саду, прысвечаная 
дзейнасці акадэміка Мікалая Вавілава, 
і зона новага парку, дзе і размесцяцца 
спартыўныя і дзіцячыя пляцоўкі.

Сівая даўніна
Першы ўспамін пра Лошыцкую 

сядзібу прыпадае на сярэдзіну XVI 
стагоддзя. У парку багатая гісторыя. 
Каралеўскі генерал-ад’ютант, кавалер 
шматлікіх польскіх ордэнаў Станіслаў 
Прушынскі ператварыў звычайную 
сядзібу ў вялізную рэзідэнцыю. У тыя 
часы тут перабывала шмат высокіх га-
сцей, у тым ліку апошні кароль Рэчы 
Паспалітай Станіслаў-Аўгуст Паня-
тоўскі і расійскі імператар Павел I. Па 
прыгожых алеях Лошыцкага парку 
любілі прайсціся пачынальнік бела-
рускай драматургіі Вінцэнт Дунін-
Марцінкевіч, кампазітар Станіслаў 
Манюшка і іншыя вядомыя людзі.

Найвялікшага росквіту Лошыца да-
сягнула ў часы Яўстафія Любанскага. 
Ён праславіўся тым, што вельмі любіў 
веласпорт. Летам сцежкі Лошыцкага 
парку ператвараліся ў пляцоўкі для 
спаборніцтваў мінскіх веласіпеды-
стаў, таварыства якіх узначальваў сам 
пан. Дарэчы, дзякуючы менавіта гэта-
му гістарычнаму факту, у Лошыцкім 
парку пасля рэканструкцыі, як і ста-
годдзе таму, з’явяцца веласцежкі, а на 
пракат будуць выдавацца так званыя 
рэтравеласіпеды.

Яўстафій Любанскі ўзбагаціў сваю 
сядзібу рознымі дрэвамі, не характэр-
нымі для нашага клімату. Гэта манчжур-

скі арэх і абрыкос, горная і крымская 
сасна, сібірская піхта і нават магнолія! 
Сцвярджаюць, што вясною, калі пачы-
нае цвісці японская магнолія, — адзінае 
падобнае дрэва ва ўсёй Беларусі, якое 
змагло прыжыцца менавіта тут, — на-
ведвальнікі спецыяльна прыходзяць у 
парк, каб паглядзець на гэткую пры-
гажосць… Сёння многія дрэвы маюць 
узрост больш як 250 гадоў!

А візітоўкай парку з’яўляецца веліч-
ны і магутны заручальны дуб. Многія 
дзесяцігоддзі (а, можа, і стагоддзі) лю-
дзі прыходзяць пакланіцца яму і па-
прасіць здароўя, любові і сяброўства. 
Галоўныя наведвальнікі дуба — мала-
дыя. Кажуць, што калі ў дзень вяселля 
пакланіцца дрэву, то ўсё жыццё пра-
вядзеш у ладзе і згодзе са сваёй дру-
гой паловай. Наведваюць закаханыя і 
Востраў любові. 

Археолагі сцвярджаюць, што шмат 
вякоў да нашай эры менавіта на месцы 
сучаснага Лошыцкага парку спыніўся 
ляднік. Таму сёння мы можам назіраць 
такі незвычайны рэльеф з вялікімі пе-
ракатамі і нізінамі, а зямля тут вельмі 
ўрадлівая. Акрамя гэтага, Лошыцкая 
сядзіба знаходзіцца на сутоцы рэк 
Лоша і Свіслач. Спакон вякоў нашы 
продкі лічылі, што такія мясціны ба-
гатыя добрай энергетычнай аўрай і 
спрыяльнымі ўмовамі для жыцця.

У 1925 годзе па ініцыятыве сусвет-
на вядомага генетыка, геніяльнага на-
вукоўца Мікалая Вавілава ў Лошыцы 
было арганізавана Беларускае аддзя-
ленне інстытута прыкладной батанікі 
і новых культур імя Леніна. Землі ся-
дзібы былі ўключаны ў якасці вопыт-
най станцыі ў навуковыя лабараторыі 
інстытута. Тут былі створаны батаніч-
ныя калекцыі раслін з усяго свету.

Ці ёсць у парку прывід?
Апошні ўладальнік сядзібы пан Лю-

банскі ажаніўся на 19-гадовай прыга-
жуні са шляхецкага роду Ядвізе. Па-
ненка была маладзейшая за яго амаль 
на 20 гадоў. Шлюб іх быў нядоўгім. 
Аднойчы ноччу Ядвіга пайшла на ра-
ку, а раніцай яе знайшлі мёртвай каля 
перавернутай лодкі. Ніхто дакладна 
не ведае, было гэта выпадковасцю, ці 
Ядвіга ўтапілася сама ад нешчаслівага 
жыцця з панам. Яўстафій Любанскі 
доўга перажываў смерць любай. На 
тым месцы, дзе ўтапілася паненка, за-
гадаў пасадзіць манчжурскі абрыкос 
у памяць пра яе. Кажуць, што кож-
ную вясну, калі пачынае цвісці дрэва, 
над вадою з’яўляецца дух Ядвігі ў бе-
лым адзенні. Шмат хто расказвае пра 
гэта, шмат было напісана, але не ўсе 
вераць.

…Каб упэўніцца, ці ёсць у Лошыц-
кім парку прывід, надумаў сам пашу-
каць яго. Нічога не атрымалася. Мо-
жа таму, што быў там днём? Але мне 
падказвалі: “А ты пераначуй, тады і 
будзе зразумела”. Начаваць у парку 
не стаў, але з вартаўніком вырашыў 
сустрэцца. Хто, як не ён, чалавек, які 
днюе і начуе ў парку, лепей ведае пра 
прывід.

Прыехаў у парк. Рэканструкцыя 
ідзе поўным ходам, узнаўляецца пан-
скі дом… Падышоў да флігеля (ён 
знаходзіцца побач з панскім домам). 
Раптам з дзвярэй выйшаў мужчына.

— Прабачце, калі ласка, дзе я магу 
знайсці вартаўніка?

— А вам якога, у нас іх некалькі, ды 
і навошта вам?

— Я з газеты. Журналіст. А ёсць 
вартаўнік са стажам?

— Не, яны часта змяняюцца. 
— Няўжо з-за прывіду?
— Не, — засмяяўся мужчына, — 

тут іншая праблема.
Як пазней высветлілася, гэта быў  

дырэктар Лошыцкага парку Анатоль 
Аўдзевіч. Запытаўся ў яго пра прывід.

— Ёсць такая версія, але я не па-
веру, пакуль не пабачу прывід сваімі 
вачамі. На гэты конт сярод супрацоў-
нікаў нават своеасаблівы жарт ёсць: 
“Ты чаму на працы затрымаўся? Му-
сіць, ізноў чакаў, пакуль прывід прый-
дзе”, — смяецца дырэктар. 

Гутарка ў нас атрымалася нядоўгай, 
але надта вясёлай. Вартаўніка я так і 
не знайшоў, але змог яшчэ раз прагу-
ляцца па прыгожых алеях Лошыцкага 
парку. Што да мяне — я веру ў прывід 
і ўпэўнены, што ён ёсць, проста яго, 
мабыць, не ўсім удаецца ўбачыць.

Хто ведае, можа, пасля рэканструк-
цыі гэта будзе зрабіць лягчэй? Што ж, 
да 2011 года чакаць засталося нядоўга. 
Дырэктар Анатоль Аўдзевіч упэўнены: 
калі рамонтныя работы будуць ісці ця-
перашнімі тэмпамі, тэрміны адкрыцця 
адноўленага парку не зменяцца.

Уладзімір ПАДАЛЯК
Фота Ганны Аксёнавай

«Пятае Евангелле»
Такую назву носіць фотавыстава

каталіцкага манаха, кансультанта
часопіса “Дыялог” Карнэлія Корсака. 

Працуе яна ў Астравецкай
цэнтральнай раённай бібліятэцы.

— Кожны з нас, жыхароў зямлі, сваім жыццём, 
кожным словам ці маўчаннем, учынкам ці бяз-
дзейнасцю піша сваё ўласнае Евангелле — пятае, 
у дадатак да чатырох агульнавядомых, — так тлу-
мачыць назву сваёй выставы брат Карнэлій. — 
Убачыць яго, прачытаць, заўважыць у звычайным 
— асаблівае, у будзённасці — глыбокі філасофскі 
сэнс — гэтаму трэба вучыцца ўсё жыццё…

У тым ліку і на такой фотавыставе, як у Карнэ-
лія Корсака — дадам ад сябе. Дзе кожная работа 
— гэта сапраўды як дабравесце, як адкрыццё, як 
спазнанне сутнасці быцця. 

“Бібліятэка бабы Веры” — дзве пашкумата-
ныя, зачытаныя да дзірак кнігі на падаконні, 
а зверху — лупа… Крыж, які ўтварыла пера-
сячэнне двух водных каналаў — сотні людзей 
бачаць штодня гэты Божы знак — і не заўважа-
юць. “102-гі дзень нараджэння” — партрэт жан-
чыны, якая пераступіла ў сваім жыцці векавы 
рубеж і ў вачах якой, здаецца, сканцэнтравана 
ўся мудрасць свету і неспатоленая за стагоддзе 
прага жыцця… Партрэт Рыгора Барадуліна за 
вуаллю маладой лістоты, якая, хаваючы друга-

раднае, высвечвае галоўнае — годнасць і веліч 
чалавека. 

І дзеці! Какетлівая “Францужанка” — дзяў-
чо з абдрапаным тварам і шыкоўнымі банта-
мі, самадастатковая і самаўпэўненая… Сумны 
хлопчык на фоне пакінутай гітары — “Няма 
ў мяне для вас вясёлых песень”. Гуллівае дзі-
цячае “Аку-ку” — нібы ты гуляеш са сваім 
гадавалым сынам у хованкі. Гэтыя работы вы-
клікаюць усмешку замілаванасці і пяшчоты. 
Пакуль не даведваешся, што ўсе гэтыя здымкі 
зроблены ў дзіцячых дамах і прытулках. І не 
пачынаеш разумець, што гэтыя кінутыя дзеці, 
пакрыўджаныя лёсам ледзь не з першага дня 
свайго з’яўлення на свет, нічым не адрозніва-
юцца ад вашых уласных. Хіба толькі колька-
сцю выпрабаванняў...

Карнэлій Корсак вельмі доўга не прызнаваў 
лічбавы фотаапарат — кажа, што плёнка, з якой 
нельга “сцерці” здымак адным націсканнем 
кнопкі, якая перадае не толькі ўсе адценні святла 
і ценю, але і настрой, сутнасць рэчы, з’явы, ха-
рактар чалавека, для яго — як сааўтар. І да гэтага 
часу ён не карыстаецца ніякімі камп’ютэрнымі 
праграмамі для надання сваім здымкам жаданага 
сэнсу ці настрою. Ён перакананы, што гэты сэнс 
і настрой прысутнічае заўжды, і справа фота-
майстра — убачыць яго і адлюстраваць. 

Адлюстраваць так, каб у кожнага, хто затым 
убачыць гэты здымак, затрымцела нейкая струн-
ка ў душы. І з’явіўся чарговы радок у “Пятым 
Евангеллі” — Евангеллі ад сябе…

Ніна РЫБІК

У наступным
нумары «ЛіМа»
Што такое “трыенале”?
Гэтым словам называюць тэматычны 
выставачны праект, які ладкуецца 
з перыядычнасцю раз на тры гады. 
Значыць, на парозе зімы пакуль 
яшчэ не блізкага 2012 года
ў Мінску разгорнецца экспазіцыя 
новых твораў беларускіх майстроў 
прыкладнога мастацтва.
І гэта будзе іх другая трыенале.
А першая прайшла зусім нядаўна, 
прадставіўшы наведнікам сталічнага 
Палаца мастацтва лепшыя набыткі 
нашых керамістаў, габеленшчыкаў, 
адмыслоўцаў мастацкага шкла,
вышыўкі, батыка... Пад рубрыкай 
“Дзівасвет” чытайце нататкі
Святланы Берасцень з Першай
трыенале беларускага дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва.

ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

ЗЗ глыбінкі глыбінкі

СтаражытнаяСтаражытная
жамчужына Мінскажамчужына Мінска

Лошыцкі парк — адно з самых цікавых і загадкавых 
месцаў беларускай сталіцы. Унікальныя пейзажы,
векавыя дрэвы, гістарычныя пабудовы, сівыя легенды 
вабяць і захапляюць сваёй прыгажосцю. 
Той, хто пабываў хоць аднойчы ў парку, абавязкова 
вернецца сюды зноў. Тым больш, што ўжо ў 2011 годзе
Лошыцкі сядзібна-паркавы комплекс паўстане перад 
наведвальнікамі ва ўзноўленным стане.


