
ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

№ 48 (4543)  18 снежня 2009 г. 

Газета творчай інтэлігенцыі Беларусі

ISSN 0024-4686

У нумары:
Запатрабаванасць традыцый
Госць «ЛіМа» — вядомы расійскі
пісьменнік Станіслаў Куняеў.

Стар. 4

Помнікі духоўнасці
Давайце будзем помніць імя сваё, 
каб беларусамі звацца!

Стар. 5

Літаратура для падлеткаў
Аповесць Валерыя Гапеева
захапляе, інтрыгуе і хвалюе.

Стар. 6

Развітанне Марылі з Адамам
Хто натхніў паэта на пошукі
ў творчасці свайго шляху?

Стар. 8

Перадгісторыя
Фрагмент аднаго з першых
буйных твораў Уладзіміра
Караткевіча.

Стар. 15

Такі ўжо кон выпаў нашай 
міралюбнай і талерантнай, 
самабытнай, спрыяльнай для 
творчасці, беларускай зямлі: 
быць донарам для культур ін-
шых народаў, дзяліцца з імі та-
лентамі, мастацкімі,  інтэлекту-
альнымі, духоўнымі скарбамі, 
а ў віхуры бязлітаснай гісторыі 
страчваць свае каштоўнасці... 
Вось і радзіннай бібліятэцы 
Храптовічаў, якая лічылася ад-
ной з найбагацейшых ва Ус-
ходняй Еўропе, было накана-
вана выправіцца з роднай На-
вагрудчыны ў вырай. Мудрыя 
кнігі пакідалі сядзібу, каб аба-
вязкова вярнуцца, як вяртаюц-
ца птушкі — з цяплейшых мя-
сцін да роднага гнязда: у Кіеў 
бібліятэчны скарб са Шчорсаў 
быў перавезены з умовай вяр-
тання яго на радзіму пры ад-
крыцці універсітэта ў Беларусі. 
Але гісторыя па-свойму рас-
парадзілася лёсам унікальнай 
калекцыі.

Як вандроўніцы-кнігі пера-
тварыліся ў паланянак і што 
адбывалася з імі падчас гэтага 
стогадовага выраю — тэма для 
асобнай размовы.   Таму яна 
толькі ўскосна закраналася 
падчас урачыстай прэзентацыі 
электроннага выдання “Кніж-
ны збор роду Храптовічаў”, 

што адбылася ў галерэі “Лабі-
рынт” Нацыянальнай бібліятэ-
кі Беларусі. 

Арганізатары імпрэзы на-
ладзілі невялікую, але змя-
стоўную выстаўку літаратуры 
(энцыклапедычныя, даведач-
ныя, краязнаўчыя выданні, 
часопісы), у якой пішацца 
пра годных сыноў Беларусі, 
прадстаўнікоў роду Храптові-
чаў — дзяржаўных і ваенных 
дзеячаў, асветнікаў і рэфарма-
тараў, згадваецца пра іх знака-
мітую бібліятэку. Як вядома з 
гісторыі, у ёй, апроч кніг — а іх 
тут было ад 10 да 20 тысяч эк-
земпляраў, — захоўваліся ста-
ражытныя рукапісы, мануск-
рыпты, княжацкія метрыкі, 
геаграфічныя карты. Асновай 
жа лічацца фонды ордэна езуі-
таў, скасаванага загадам Папы 
Рымскага ў XVIII ст. Калісьці 
Шчорсы  былі своеасаблівым 
цэнтрам духоўнага, інтэлекту-
альнага паломніцтва для вучо-
ных-гісторыкаў, пісьменнікаў з 
усяго свету... 

Дарэчы, пра неабходнасць 
забеспячэння як мага шырэй-
шага чытацкага доступу да 
захаванай кніжнай спадчыны 
Храптовічаў (цяпер яна наліч-
вае больш як 2000 асобнікаў) 
гаварылі ўдзельнікі прэзента-

цыі новага электроннага вы-
дання, прысвечанага гэтай 
калекцыі. “Кніжны збор роду 
Храптовічаў” уключае арты-
кулы “Храптовічы: род і яго 
прадстаўнікі ў еўрапейскім 
гісторыка-культурным кантэк-
сце” Д. Карава, “Радавы збор 
графаў Іахіма Літавора і Ада-
ма Храптовічаў” Т. Мясковай, 
спіс літаратуры па гісторыі 
роду і яго кніжнай калекцыі. 
А ў каталог, пабудаваны па-
водле храналагічнага прынцы-
пу, увайшлі бібліяграфічныя 
апісанні і копіі тытульных ар-
кушаў інкунабул (XV ст.), па-
леатыпаў (першая палова XVI 
ст.), выданняў другой паловы 
XVI — XVII стст. і друкарняў 
Вялікага княства Літоўскага, 
а таксама цалкам алічбаваны 
тэкст некаторых рукапісаў. 
Першыя асобнікі электронна-
га выдання, над якім працавалі 
амаль два дзесяткі чалавек — 
прадстаўнікі абедзвюх краін, 
былі перададзены ўкраінскім 
калегам, партнёрам, сябрам, 
пасольству Украіны ў Рэспуб-
ліцы Беларусь, Нацыянальнай 
камісіі па справах ЮНЕСКА, 
Міністэрству культуры Бела-
русі. “Кніжны збор роду Храп-
товічаў” з’явіўся і ў Шчорсаў-
скай сельскай бібліятэцы...

На прэзентацыі выступі-
лі намеснік дырэктара НББ 
Людміла Кірухіна, загадчыца 
навукова-даследчага аддзела 
кнігазнаўства НББ Галіна Кі-
рэева, каардынатар праекта 
з украінскага боку намеснік 
генеральнага дырэктара На-
цыянальнай бібліятэкі імя У. 
Вярнадскага Людміла Муха і 
яе калега — загадчык аддзела 
старадрукаваных і рэдкіх вы-
данняў Галіна Кавальчук, стар-
шыня Нацыянальнай камісіі  
па справах ЮНЕСКА ў нашай 
краіне Уладзімір Шчасны, Над-
звычайны і Паўнамоцны Пасол 
Украіны ў Беларусі Ігар Ліхавы, 
старшыня Беларускага фонду 
культуры Уладзімір Гілеп.

Усе, спрычыненыя да гэтай 
падзеі, гаварылі пра “Кніж-
ны збор роду Храптовічаў” як 
прыклад адраджэння, захаван-
ня і распаўсюджвання неацэн-
нага набытку дзвюх славянскіх 
культур ды ўсіх цывілізаваных 
народаў, як дапаможнік у выву-
чэнні каштоўнай дакументаль-
най спадчыны і — як стымул 
да працягу пошуковай і навуко-
ва-даследчай працы. У кожным 
разе, Нацыянальная бібліятэка 
Беларусі будзе звяртацца па 
дапамогу да калег за мяжой і 
працягваць выяўленне матэры-
ялаў, якія датычаць кнігазбору 
Храптовічаў, тым болей, што 
ёсць звесткі пра месцазнахо-
джанне яшчэ некалькіх тысяч 
экземпляраў з гэтай калекцыі 
і вызначана перспектыва су-
працоўніцтва з украінскімі спе-
цыялістамі. Варта пашукаць і ў 
беларускіх зборах: верагодна, 
што нейкая частка кніг можа 
захоўвацца нават у фондах НББ 
(пакуль выяўлены толькі адзін 
узор, які прадэманстравалі пры-
сутным). А вядомы кнігазнаўца 
Анатоль Фурс паведаміў, што 
мае ў хатняй калекцыі лічбавае 
фота тытульных аркушаў трох 
кніг са славутага збору, якія 
знаходзяцца ў Вільні... 

Міне час —  і хто ведае: 
магчыма, некаторыя вандроў-
ніцы-кнігі вернуцца на родныя 
паліцы? Але сёння слова “вяр-
танне” змяняе сваю звыклую 
сутнасць, набываючы іншы 
сэнс і ўспрымаецца ўжо як су-
меснае выкарыстанне. Кніга 
не павінна хавацца за сямю 
замкамі. Яе прызначэнне — 
служыць людзям, што апош-
нім часам і адбываецца праз 
віртуальную рэканструкцыю 
рарытэтаў. Адбываецца зусім 
рэальна...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: старонка 

“жывой” кнігі з пазнакай  
уладальніка; адзін дыск змя-
шчае вялікі скарб; Галіна 
Кавальчук (Украіна), Галіна 
Кірэева (Беларусь),  Людміла 
Муха (Украіна);  удзельнік 
прэзентацыі ўзорны тэатр 
танца “Фрэскі”.

Фота Кастуся Дробава

Вандроўнікі вяртаюцца? 

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Кніжная калекцыя знанага беларускага графскага роду Храптовічаў, 
якая  збіралася на працягу ХVІІІ — ХІХ стст. у маёнтку Шчорсы, на 
пачатку Першай сусветнай вайны была эвакуіравана ў Кіеў. А нядаў-
на, з дапамогай найноўшых лічбавых тэхналогій, адбылося яе вірту-
альнае вяртанне дадому. Так, легендарны кнігазбор Іахіма Літавора і 
Адама Храптовічаў зноў з’явіўся на нашай зямлі ўжо не ў выглядзе 
фаліянтаў, а як электронная рэканструкцыя. Ажыццёўлены гэты ма-
штабны і значны культурны праект дзякуючы супрацоўніцтву Нацы-
янальнай бібліятэкі Беларусі ды Нацыянальнай бібліятэкі Украіны імя 
У. Вярнадскага, пры падтрымцы ЮНЕСКА.
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Прыйшоў Багач!
Бясспрэчна, веданне роднай мовы 

і культуры неабходна для гарманіч-
нага развіцця асобы. Нацыя існуе і 
развіваецца, пакуль жывуць яе ба-
гатыя традыцыі, памяць пра нашых 
далёкіх продкаў і шануюцца тыя 
здабыткі, якія яны змаглі перадаць 
нам, як найвялікшую каштоўнасць. 
Калі не яны, то хто будзе развіваць 
нашы традыцыі і родную беларус-
кую мову? Наша маладое пакален-
не ўжо цяпер даказвае, што з год-
насцю прыме ганаровую эстафету. 
Прыклад таму — свята “Багач”, якое 
прайшло ў гімназіі № 14 г. Мінска.

Студэнты І курса факультэта 
беларускай філалогіі і культуры 
БДПУ імя М. Танка падрыхтавалі 

для навучэнцаў гімназіі цікавае вы-
ступленне пад назвай “Прыйшоў 
Багач!” (пад кіраўніцтвам дацэнта 
В. Вараб’ёвай), дзе быў выдатна 
прадстаўлены абрад святкавання. 
Кафедра тэорыі і гісторыі культу-
ры рыхтуе гэтае свята ўжо пяты 
год, лічыць яго важным момантам 
у сістэме падрыхтоўкі настаўніка. 
Ініцыятар яго правядзення — пра-
фесар А. Рагуля. Цяпер за развіццё 
важкай справы ўзялася загадчык 
кафедры тэорыі і гісторыі культуры 
факультэта беларускай філалогіі і 
культуры Святлана Снапкоўская. І 
вось упершыню, у гэтым годзе, яна 
разам з выкладчыкамі і студэнтамі 
універсітэта вывела Багач за яго ме-
жы, каб падзяліцца сваімі здабыт-
камі, вопытам, паказаць цудоўныя 
традыцыі беларускай культуры ў 
іншых установах адукацыі.

Наталля ПЯТРОЎСКАЯ

● На радзіме аднаго са 
стваральнікаў мазаікі “Тай-
ная вячэра” для Ісакіеўскага 
сабора ў Санкт-Пецярбургу, 
мастака Нікадзіма Сіліва-
новіча (1834 — 1919?) адкры-
лі памятны знак у яго гонар. 
Урачыстасць прайшла ў в. 
Цынцавічы Вілейскага раёна 
напярэдадні 175-годдзя з дня 
нараджэння Сілівановіча, якое 
адзначаецца 25 снежня. У Бе-
ларусі захавалася толькі адна 
яго карціна, нягледзячы на тое, 
што ён шмат працаваў на ра-
дзіме. Гэта “Салдат і хлопчык”, 
якая знаходзіцца ў пастаян-
най экспазіцыі Нацыянальна-
га мастацкага музея. У адным 
з храмаў на Вілейшчыне быў 
знойдзены абраз, які напісаў 
Нікадзім Сілівановіч. Да сёння 
так і невядома дакладная дата 
смерці і месца пахавання ма-
стака.

● Беларускі паэт з Беласто-
ка (Польшча) Ян Чыквін прэ-
зентаваў сваю кнігу выбранай 
паэзіі “Адно жыццё” на філфа-
ку Гродзенскага дзяржаўнага 
універсітэта імя Янкі Купалы. 
“Можа, гэта і сімвалічна. Заў-
сёды можна сказаць, што да 
ідэалу ўзаемаадносін і літара-
турных кантактаў паміж літа-
ратарамі з Польшчы і Беларусі 
вельмі далёка, тым не менш, 
сустрэчы такія адбываюц-
ца”, — адзначыў на сустрэчы 
старшыня літаратурнага аб’яд-
нання “Белавежа” прафесар 
Я.Чыквін. Яго паэзія выклікала 
вялікі інтарэс у студэнтаў уні-
версітэта. Яны падрыхтавалі 
да сустрэчы з паэтам перакла-
ды яго вершаў на іншыя мовы. 
Тым самым засведчылі неўмі-
ручасць паэтычнага радка.

● У Лунінцы ў чарговы раз 
прайшлі літаратурна-краязнаў-
чыя сустрэчы, прысвечаныя 
памяці пісьменніка Міколы 
Калінковіча (1950 — 1990). У 
іх рамках адбыліся паэтычны 
конкурс і конкурс выразнага 
чытання вершаў, у якіх пры-
нялі ўдзел больш за 150 вуч-
няў з усяго раёна. “Толькі па-
эзія ўпрыгожвае будзённасць 
і ўзнімае да вышынь чалавечы 
дух”, — адзначае краязнаўца і 
журналіст Таццяна Канапац-
кая. Сустрэчы, прысвечаныя 
памяці земляка, у Лунінцы 
праводзяцца двойчы на год. У 
2006 годзе яны набылі статус 
агульнараённых.

● Музей гісторыі беларуска-
га кіно прапануе... “Кіно пра 
кіно». Гэта назва рэтрапраг-
рамы, якая ладзіцца тут да 30 
снежня. У яе ўключаны мастац-
кія стужкі, сюжэты якіх спры-
чыненыя да “кухні” вытворча-
сці фільмаў, жыцця “фабрыкі 
мрояў”, лёсу людзей кіно. У 
рэтрапаказе шэсць дыхтоўных 
фільмаў: “Прыватнае жыццё”, 
“Апошні кінасеанс”, “Трукач”, 
“Становішча рэчаў”, “Пурпу-
ровая ружа Каіра”, “Добрай 
раніцы, Вавілон”.

 ● Перадсвяточная атмасфера 
пануе ў выставачных залах Ма-
гілёва. Жыхары і госці аблас-
нога цэнтра маюць магчымасць 
наведаць выстаўку дызайнер-
скіх калядных ёлак і букетаў, а 
таксама экспазіцыю “Калядная 
паштоўка срэбнага веку” (са 
збораў Санкт-Пецярбурга). 

● Малады беларускі драматург 
Юрый Шчуцкі напісаў п’есу 
паводле хрэстаматыйнай каз-
кі Ханса Крысціяна Андэрсена 
“Дзюймовачка”. Яе прэм’ера ў 
пастаноўцы Беларускага рэс-
публіканскага тэатра юнага 
гледача адбудзецца заўтра, 19 
снежня, на сцэне Дома літара-
тара. Рэжысёр Наталля-Разалія 
Родзіна, мастак Вольга Грыцае-
ва, вершы Янкі Лайкова, кампа-
зітар Рыгор Уласюк, харэограф 
Яфім Фадзееў.   

Падрыхтавалі Павел РАДЫНА
і Лана ІВАНОВА

Пункцірам

Спадчына

Адбылася заключная, трэцяя, га-
ліновая канферэнцыя прафсаюза 
работнікаў культуры, на якой пад-
водзіліся вынікі пра ход справаздач 
і выбараў новых складаў прафорга-
наў, а таксама выбар дэлегатаў на 
галоўную справаздачна-выбарную 
канферэнцыю Мінскай гарадской 
арганізацыі Беларускага прафсаюза 
работнікаў культуры (адбудзецца ў 
красавіку 2010 года).

Старшыня Мінскай гарадской 
арганізацыі Беларускага прафсаюза 
работнікаў культуры Георгій Мол-

чан у сваім дакладзе зазначыў, што 
ў цэлым справаздачна-выбарная 
кампанія прайшла і завяршаецца 
паспяхова, са здавальняючай адзна-
кай. Нягледзячы на тое, што стар-
шыні пярвічных прафарганізацый 
працуюць на грамадскіх пачатках, 
яны заўсёды знаходзілі час, каб 
прысутнічаць на семінарах, дзе іх 
забяспечвалі неабходнымі метадыч-
нымі матэрыяламі і рэкамендацыя-
мі. Закранулі пытанні калектыўных 
дамоў, кантрактаў, аховы працы, за-
робкаў... Асобная ўвага надавалася 
павышэнню працэнта членства ў 
прафсаюзных арганізацыях, аса-
бліва прыцягненню маладых энер-
гічных кадраў.

Сярод іншых арганізацый, уста-
ноў, выдавецтваў, Георгій Васільевіч 
адзначыў высокі ўзровень сацыяль-
нага партнёрства, з яго слоў, у са-
мым паэтычным, высока творчым 
і унікальным калектыве — рэдак-
цыйна-выдавецкай установе “Літа-
ратура і Мастацтва”.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Георгій Молчан.

Фота аўтара

Беларуска-сербскае сумоўе
Грамадскасці добра вядома, што Беларускае таварыства 

дружбы і культурных сувязей з замежнымі краінамі шэраг 
мерапрыемстваў праводзіць у плённым супрацоўніцтве з 
Саюзам пісьменнікаў Беларусі.

Нядаўна адбылося адно з іх — вечарына “Беларуска-сербскае 
літаратурнае сумоўе”. Гэтым разам у Доме дружбы сабралася 
поўная зала прыхільнікаў еднасці паміж двума братнімі 
народамі і адначасова аматараў паэтычнага слова. Нагодаю 
такой сустрэчы стала публікацыя “Сербскі паэтычны сусвет” 
— своеасаблівая панарама сучаснай сербскай паэзіі ў дзевятым 
нумары “Полымя’’ за гэты год.

Адметнасць яе ў тым, што аўтарамі перакладзеных 
на беларускую мову твораў з’яўляюцца пераважна тыя 
пісьменнікі, якія апынуліся за межамі Сербіі, жывуць 
праблемамі радзімы, болем і трывогамі, настальгіяй і надзеямі 
свайго народа. Вершы іх пранікнёна чыталі студэнты-сербісты 

БДУ Ю. Галяк, К. Гусянкова, А. Майсюк, Н. Мацюшэўская, 
Г. Навумава, У. Хадасевіч. Асабліва крануў верш пра тое, як 
косаўскія сербы вярнуліся ў сваю вёску Дрснік, у разбураную 
царкву святой Параскевы, на аднаўленне якой у Беларусі 
збіраюцца сродкі.

Змястоўныя каментарыі да пачутых твораў далі галоўны 
рэдактар “Полымя” М. Мятліцкі, загадчык аддзела паэзіі 
гэтага часопіса В. Спрынчан, укладальнік і перакладчык нізкі 
І. Чарота, а таксама Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Сербіі 
ў Беларусі доктар Срэчка Джукіч. Дарэчы, сербскі пасол 
афіцыйна паведаміў пра тое, што прафесар Чарота, які вёў 
вечарыну, абраны ў Сербскую Акадэмію навук.

А мерапрыемства, прысвечанае літаратурнаму сяброўству, 
апроч усяго, аказалася прымеркаваным да 15-годдзя ўсталявання 
дыпламатычных адносін паміж Беларуссю і Сербіяй; на 
мерапрыемстве таксама прысутнічаў кіраўнік упраўлення 
двухбаковага супрацоўніцтва МЗС Рэспублікі Беларусь 
С. Маліноўскі.

Своеасаблівы настрой вечарыны падтрымлівала музыка 
Сяргея Рахманінава ў выкананні Т. Сабалеўскай, стыпендыянткі 
спецыяльнага фонду Прэзідэнта нашай краіны па падтрымцы 
таленавітай моладзі.

Аляксей ЦІМАФЕЕЎ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

У Брэсцкай абласной біблія-
тэцы імя М. Горкага адбыў-
ся “круглы стол” пад назваю 
“Публічныя бібліятэкі Брэст-
чыны ў сістэме прававой ін-
фармацыі”.

Гэта рабочая нарада дырэк-
тараў бібліятэчных сістэм воб-
ласці і бібліёграфаў, якія адказ-
ваюць непасрэдна за прававую 
адукацыю чытачоў. На нарадзе 
разглядаліся пытанні фарміра-
вання прававой інфармацыйнай 
сістэмы рэгіёна, выкарыстання 
дакументаў, тэхнічных сродкаў 
і электронных баз дадзеных.

Дзяржаўная праграма па 
стварэнні публічных прававых 
цэнтраў у кніжных скарбніцах 
працуе больш як 10 гадоў, і за-
патрабаванасць прававых ведаў 
відавочная. Цяпер ужо рыхту-
юцца да наступнага кроку — 
устаноўкі падобнай прававой 
базы ва ўсіх школах краіны. 
Маецца яна ў сельскіх Саветах 
і выканаўчых органах улады. 
“Тады ўзнікае пытанне — хто 
ж па такую інфармацыю прый-
дзе ў бібліятэку? — тлумачыць 
сваю пазіцыю дырэктар Брэсц-
кай абласной бібліятэкі імя 
М. Горкага Тамара Данілюк. 
—Але справа ў тым, што іншыя 
кропкі размяшчэння прававой 

базы абумоўлены графікам 
працы ўстаноў, а нашы цэнтры, 
у бібліятэках, працуюць нават 
у суботу і нядзелю, што вельмі 
зручна і агульнадаступна. Прый-
дуць да нас і неабароненыя слаі 
насельніцтва, беспрацоўныя, хто 
шукае працу, хатнія гаспадыні, 
вымушаныя мігранты, каго ці-
кавяць пытанні прапіскі, атры-
мання грамадзянства, студэнты 
і іншыя. Бясспрэчна, неабходна 
вучыць спецыялістаў, якія б пра-
цавалі з базай даных, каб маглі 
з веданнем справы дапамагчы і 
ў пошуку інфармацыі, і зрабіць 
невялікі каментарый. Бібліятэ-
кары ў такім выпадку павінны 
быць крыху юрыстамі”. На 
думку Тамары Паўлаўны, выда-
тнейшы вопыт маецца ў Полац-
ку — там у прававых цэнтрах 
ужо працуюць бібліятэкары, 
якія за кошт аддзела культуры 
атрымліваюць другую вышэй-
шую юрыдычную адукацыю. 
У рамках “круглага стала” ад-
былася прэзентацыя новых 
творчых праектаў 2010 года 
РВУ “Літаратура і Мастацтва”, 
кніга выдавецтваў “Амалфея” і 
“Дикта”.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: дырэктар Брэсц-

кай абласной бібліятэкі Та-
мара Данілюк з удзельнікамі 
нарады.

Фота аўтара

Маюць права…
Кніжніца

Адкрываючы мерапрыемства, 
старшыня Нацыянальнай камісіі 
па справах ЮНЕСКА ў Беларусі 
Уладзімір Шчасны зазначыў, што 
Праграма ЮНЕСКА “Памяць све-
ту” была заснавана ў 1992 годзе. У 
яе рэгістр на сённяшні дзень ува-
ходзяць 197 аб’ектаў дакументаль-
най спадчыны, якія маюць сусвет-
нае значэнне, прыкладам, брытан-
ская Вялікая хартыя вольнасцяў, 
апублікаваная ў 1215 годзе, архівы 
Лігі нацый, каралеўскія архівы 
Мадагаскара і Тайланда. Архівы і 
Нясвіжская бібліятэка Радзівілаў 
былі намінаваны на ўключэнне ў 
склад рэгістра па ініцыятыве Бела-
русі сумесна з Літвой, Польшчай, 
Расійскай Федэрацыяй, Украінай 
і Фінляндыяй — краінамі, дзе за-
хоўваюцца часткі аднаго з буйней-
шых асабістых архіваў і кнігазбо-
раў Усходняй і Цэнтральнай Еў-
ропы, сфарміраванага на працягу 
ХVІ — ХХ стагоддзяў. Уладзімір 
Рыгоравіч урачыста ўручыў серты-
фікаты прадстаўнікам НББ і ЦНБ 
НАН Беларусі, архіваў, музеяў.

У межах мерапрыемства адбы-
лася прэзентацыя электроннага 

дакумента на DVD “Дакументаль-
ная спадчына Радзівілаў (рэестры 
бібліятэчных і музейных збораў 
Нясвіжскай ардынацыі)”, ство-
ранага Беларускім навукова-да-
следчым цэнтрам электроннай 
дакументацыі пры падтрымцы 
Бюро ЮНЕСКА ў Маскве ў рам-
ках Праграмы ЮНЕСКА “Каму-
нікацыя і інфармацыя”. Дырэктар 
цэнтра Вячаслаў Насевіч прэзен-
таваў дыскі прадстаўнікам поль-

скага і ўкраінскага пасольстваў, 
супрацоўнікам бібліятэк, музеяў, 
архіваў…

Да мерапрыемства таксама бы-
ла прымеркавана выстаўка “Ня-
свіжская бібліятэка Радзівілаў — 
помнік сусветнай культуры”. Яе 
падрыхтавалі супрацоўнікі аддзела 
рэдкіх кніг і рукапісаў ЦНБ НАН 
Беларусі па матэрыялах Радзіві-
лаўскай калекцыі. У экспазіцыі 
прадстаўленыя найбольш адмет-

ныя асобнікі з гэтага каштоўнага 
кнігазбору, якія ахопліваюць пе-
рыяд з ХV па ХХ стагоддзе. Рас-
пачынаюць выстаўку старадрукі 
ХV — ХVІ стагоддзяў. Сярод іх 
асаблівую цікавасць выклікае ін-
кунабула тэолага і царкоўнага дзе-
яча ХІІІ стагоддзя Гіёма Дзюрана 
“Тлумачэнне божых службаў” — 
даволі папулярны ў познім Сярэд-
нявеччы твор на лацінскай мове.

Хараством мастацкага афар-
млення пераплётаў, абрэзаў, багац-
цем ілюстрацый вылучаюцца бі-
бліяфільскія выданні ХVІІІ — ХІХ 
стагоддзяў. Увазе наведвальнікаў 
— узоры экслібрысаў і суперэкс-
лібрысаў, якія належалі славутай 
дынастыі, выданні з уладальніцкі-
мі запісамі, рукапіснымі надпісамі, 
паметамі саміх Радзівілаў.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Уладзімір Шчас-

ны ўручае сертыфікат на-
месніку дырэктара НББ Люд-
міле Кірухінай.

Фота аўтара

Памяць свету — РадзівілыРадзіннае

Адметная падзея мела 
месца ў Цэнтральнай 
навуковай бібліятэ-
цы імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі — ура-
чыстае ўручэнне сер-
тыфікатаў аб уклю-
чэнні архіваў і Ня-
свіжскай бібліятэкі 
Радзівілаў у Сусветны 
рэгістр ЮНЕСКА “Па-
мяць свету”.

Канферэнцыі

Будні прафсаюзныя
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Са сваіх 74 гадоў Дзмітрый 
Васільевіч без малога шэсцьдзе-
сят аддаў друкарскай справе. 
Рабочы найвышэйшай кваліфі-
кацыі, уладальнік шостага раз-
раду друкара эстампа, Д. Мала-
ткоў даўно мае славу творчага 
дарадцы мастакоў, іх сааўтара. 
Карэнны мінчук, ён працаваў у 
сталічных друкарнях, затым — 
у мастацка-афарміцельскіх май-
стэрнях Саюза мастакоў БССР, 

у 1965 — 70 гг. быў майстрам 
навучальнага друку ў Беларус-
кім дзяржаўным тэатральна-
мастацкім інстытуце, загадваў 
адпаведнай вучэбнай лабарато-
рыяй. З 1971-га і па сённяшні 
дзень — на Мінскім мастацкім 
камбінаце (колішнія мастацка-
афарміцельскія майстэрні). Тут 
і нараджаюцца лепшыя эстампы 
нашых сучасных графікаў.  

Дзякуючы Д. Малаткову па-
бачылі свет работы Аляксандры 
Паслядовіч, Сямёна Геруса, Ар-
лена Кашкурэвіча, Барыса За-
борава, Алены Лось, Наталлі ды 
Георгія Паплаўскіх, многіх мала-
дых айчынных мастакоў, а так-
сама творцаў з Арменіі, Германіі, 
Казахстана, Літвы, Расіі, Укра-
іны, Францыі ды іншых краін, 

дзе ведаюць пра беларускага 
майстра. Між іншым, у  фондах 
нашага НММ захоўваецца каля 
4000 эстампаў — плён супра-
цоўніцтва больш як 90 графікаў 
з Д. Малатковым (частка гэтай 
калекцыі — на цяперашняй вы-
стаўцы, разгорнутай у музеі да 
15 студзеня).  

Сакрэты унікальнай прафесіі 
ён спасціг самастойна. Сам збі-
раў рыштунак (рарытэтныя стан-
кі ды літаграфскія камяні) для 
надзвычай цяжкай фізічна і та-
кой сутнасна тонкай друкарскай 
справы. Працуе Малаткоў адзін. 
І цягае, і шліфуе камяні. Ёсць аў-
тарскі эскіз ці няма — усё адно 
імкнецца нешта прапанаваць ад 
сябе; сам прадумвае, якая павін-
на быць фактура паверхні каме-

ня, падбірае “рэцэпт” хімічнай 
апрацоўкі малюнка дзеля пэўна-
га эфекту ў адбітку на паперы, 
“варожыць” над фарбамі. Адчу-
ваючы індывідуальнасць мастака, 
скіраванасць і глыбіню вобраз-
най задумы, Д. Малаткоў не пад-
парадкоўваецца, як паслухмяны 
выканаўца, а зважае на ўласную 
творчую інтуіцыю і досвед. Ці не 
так прачытвае сімфанічную пар-
тытуру эрудзіраваны і незалеж-
ны духам дырыжор?

Літаграфія, афорт, ксілагра-
фія, лінагравюра, шаўкаграфія... 
Рыцар старых традыцый культу-
ры эстампа ва ўсіх тэхніках ма-
стацкага друку дасягнуў даска-
наласці, і ў міжнародным пры-
знанні беларускай станковай 
ды кніжнай графікі — значная 
заслуга Д. Малаткова. Лічбавыя 
тэхналогіі? З мастацтвам дру-
кара-творцы яны ніколі не па-
раўнаюцца, як не параўнаецца 
гучанне сінтэзатара з жывой 
акустычнай музыкай.     

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Дзмітрый Ма-

латкоў у майстэрні (пача-
так 1990-х).

Фота Кастуся Дробава

У Беларускім дзяржаўным 
музеі гісторыі Вялікай Айчын-
най вайны адкрылася выстава 
“Былі ў мяне мядзведзі”, назва 
якой паходзіць ад аднаймен-
най аповесці Уладзіміра Ка-
раткевіча. Яе экспанаты — ца-
цачныя мішкі — збіраліся пад-
час правядзення акцыі, што 
праходзіла ў музеі на працягу 
пяці тыдняў. Кожны жадаючы 
мог прынесці свайго “касала-
пага” любімца на часовае за-
хоўванне ў музей, а разам з ім 
— яго цікавую, непаўторную 
гісторыю. Тут можна ўбачыць 
больш за 600 экспанатаў. Яны 
розныя: малыя і вялікія, сур’ёз-
ныя і вясёлыя, сучасныя і “ве-
тэраны” (самы стары — мішка 
Тэдзі 1913 года). Можна паба-
чыць і цудоўных мішак савец-
кіх часоў, і сучасных аўтарскіх 
мядзведзяў, створаных рукамі 
прафесіяналаў і аматараў. Але 
галоўнае, усе яны — добрыя, 
усе — жывыя.  Дарэчы, фір-
ма “Мальвіна” прадставіла на 
асобным стэндзе мядзведзікаў 
беларускай вытворчасці.

Мішка, напэўна, быў і заста-
ецца адной з найбольш любі-
мых і папулярных цацак. Плю-
шавым прысвечана больш за 
20 музеяў свету.

Бажэна СТРОК

Нядаўна адбылася сустрэ-
ча галоўнага рэдактара часопіса 
“Новая Немига литературная”, 
вядомага паэта Анатоля  Аўру-
ціна са студэнтамі і выкладчы-
камі факультэта рускай філалогіі 
БДПУ імя М. Танка. Праходзіла 
мерапрыемства ў нефармальных 
абставінах: невялікая чытальная 
зала студэнцкага інтэрната, не-
шматлікая аўдыторыя, гасцінны 
і цёплы прыём.

Прадставіў паэта аўдыторыі 
выкладчык кафедры тэорыі і гі-
сторыі мовы доктар філалагічных 
навук, пісьменнік, якому шлях 
у літаратуру дапамог пракласці 
госць мерапрыемства, А. Гіруцкі. 
А далей — зацікаўленыя вочы 
слухачоў. І аповед госця пра сваё 
дзяцінства і юнацтва, першае ка-
ханне, якое натхняе паэта, пра 
шлях у літаратуру. Ды зразумела, 
вершы, вершы… Як жа без іх? А 
потым пытанні пра паэтаў і па-
эзію…

Наталля КАЛЮТЧЫК

Да 65-годдзя вызвалення 
Беларусі і горада Барысава ад 
нямецка-фашысцкіх захопні-
каў Барысаўскае літаратурнае 
аб’яднанне “Натхненне” выда-
ла калектыўны зборнік вершаў 
“Званы памяці”. Кніга напісана 
на рускай і беларускай мовах 
і складаецца з двух раздзелаў: 
“Боль у сэрцы не заціх” (вер-
шы і песні на тэму Вялікай 
Айчыннай вайны, прысвячэнні  
ветэранам) і “Пацеркі жыцця” 
(лірыка). У кнігу ўвайшлі вер-
шы амаль трыццаці сяброў літ-
аб’яднання “Натхненне”. 

Ул. інф.

Персанальную выстаўку бе-
ларускага жывапісца Андрэя 
Смаляка наладзіла Дзяржаўная 
галерэя італьянскага гарадка Чы-
та дзі Кастэла. Вернісаж адбыўся 
ў межах італа-беларускага куль-
турнага праекта, пачаткам якога 
можна лічыць праграму “Італьян-
скае Адраджэнне” (яе ўрачыстае 
адкрыццё адбылося ў кастрыч-
ніку падчас прэзентацыі карці-
ны Парыса Бардона “Мадонна 
з дзіцем паміж святым Энрыка 
з Упсалы   і святым Антоніо” ў 
Нацыянальным мастацкім му-
зеі Рэспублікі Беларусь). У Італіі 
Андрэй Смаляк прадставіў се-
рыю работ пад агульнай назвай 
“Чырвоныя акуляры”. Гэтыя па-
лотны,  напісаныя ў стылі сац-
арт амаль чвэрць стагоддзя таму, 
выклікалі  вялікую цікавасць у 
наведнікаў галерэі, дзе экспа-
нуюцца музейныя каштоўнасці, 
мастацкія шэдэўры італьянскага 
Сярэднявечча, а выстаўка з Бела-
русі пабывала ўпершыню.

Я. КАРЛІМА

З-пад пяра

Больш як гадзіну ўдзельнікі вечарыны зача-
равана слухалі вершы, якія натхнёна і сардэч-
на чытала аўтар — Т. Краснова-Гусачэнка, бо 
для пецярбуржцаў у гэты дзень паэтка пра-
вяла прэзентацыю двухтомніка “Спас”, якая 
слухачамі была прынята як сустрэча з высо-
кай паэзіяй, што нясе духоўнае адраджэнне, 
выратоўвае ад прымітыўнай папсовай куль-
туры.

Са шчырым хваляваннем прысутныя гля-
дзелі фільм “Радзімічы” і першую частку 
шматсерыйнага цыкла “Беларусь у кантэксце 
сусветнай цывілізацыі. Суайчыннікі”, знятыя 
па праекце Наталлі Голубевай і па заказе між-
дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі “Мир” для 
шматсерыйнага цыкла тэлеперадач “Зямля 
геніяў”, які ў бліжэйшы час будзе паказаны 
па тэлебачанні. Фільм прысвечаны славута-
му земляку Казіміру Семяновічу — першаму 
стваральніку рэактыўнага рухавіка.

Асабліва прыемным было тое, што пецяр-
буржцы, распешчаныя вытанчанай літарату-
рай, былі не толькі добра знаёмыя з творчасцю 
Наталлі Голубевай, але вельмі высока ацанілі 
яе  многія падыходзілі з літаральна зачытанымі 
яе кнігамі “Радзімічы” і “Зямля няскораная” па 
аўтографы.

Гэта была жывая, задушэўная размова ама-
тараў паэзіі і мастацка-гістарычнай прозы з 
пісьменнікамі, якім задавалі шмат пытанняў 
пра любімую Беларусь. Гучалі шчырыя словы 
ўдзячнасці і запрашэнні прыехаць яшчэ. Веча-

рына пацвярджае: працэс папулярызацыі бе-
ларускай літаратуры за межамі нашай краіны 
жывы! І ён ідзе!

Гасцей з Беларусі сардэчна віталі каларытны 
маладзёжны танцавальна-харавы ансамбль ка-
закоў з Санкт-Пецярбурга “Атаман” і салісты 
Марыінскага тэатра і Нацыянальнага акадэ-
мічнага Вялікага тэатра оперы і балета Белару-
сі. А потым — незвычайна цікавая экскурсія 
па легендарным крэйсеры-музеі “Аўрора”.

Паэзія і гісторыя, кіно і народныя ды акадэ-
мічныя песні і танцы ўлучыліся дзякуючы арга-
нізатарам — актывістам беларускай дыяспары 

ў Санкт-Пецярбургу “Белыя Росы” і кіраўнікам 
Адміністрацыі паўночнай сталіцы Расіі.

У гэтай сустрэчы ёсць працяг: з Санкт-
Пецярбурга ў мінскі кнігагандаль паступілі 
заяўкі на выданні пісьменнікаў Н. Голубе-
вай і Т. Красновай-Гусачэнкі. Такім чынам, 
практычную рэалізацыю творчых планаў 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы па-
спяхова распачалі пісьменнікі-жанчыны.

Леся КРАСАВІК
На здымку: удзельнікі літаратурнай ве-

чарыны.

Ідэя стварэння кнігі належыць 
тром вядомым асобам: Томасу 
Венцлаву, Чэславу Мілашу і Ан-
джэю Струміле. “Кніга Вялікага 
княства Літоўскага” выдадзена 
на чатырох мовах — англій-
скай, беларускай, літоўскай ды 
польскай. Яна складаецца з эсэ 
і прац выбітных публіцыстаў, гі-
сторыкаў і навукоўцаў, кожны з 
якіх мае свой уласны погляд на 
гісторыю ВКЛ у кантэксце сён-
няшняга часу. У выданні зме-
шчаны ўзоры гістарычнай іка-
награфіі, а таксама фотаздымкі, 
якія адлюстроўваюць цяпераш-
ні стан месцаў, звязаных з гі-
сторыяй і культурай ВКЛ. Кніга 

нагадае нашым народам паразы 
і славу мінулых пакаленняў, 
дазволіць правільна зразумець 
сэнс супольнай гісторыі.

Адзін з ініцыятараў і ўкла-
дальнікаў кнігі прафесар Ан-
джэй Струміла (Польшча) быў 
вельмі ўзрушаны, што можа 
стаяць на сцэне мінскага тэат-
ра. Ён зазначыў, што яго баць-
ка і дзед нарадзіліся ў Мінску, 
бабуля нарадзілася ў Віцебску, 
маці — на поўначы Віленшчы-
ны, а сам — у Вільні. Маладосць 
правёў на зямлі Віленскай, Лід-
скай і Навагрудскай. А дадзе-
нае выданне — гэта адмысло-

вая выплата пазыкаў яго гіста-
рычнай айчыне. У важныя для 
Еўропы часы, калі яе народы 
намагаюцца стварыць суполь-
ную прастору, як гаспадарчую, 
так палітычную і культурную, 
у старажытнасці на велізарнай 
тэрыторыі Усходняй Еўропы 
дзяржава літоўцаў, палякаў і 
русінаў стала месцам першай 
спробы суіснавання народаў, 
культур і рэлігій на прынцыпах 
роўнасці і талерантнасці.

Гэта манументальнае выдан-
не выйшла ў польскім горадзе 
Сейны накладам у 1000 асобні-
каў. Але яно не паступіць у ган-

даль, бо з’яўляецца падарункам 
выдаўцоў культурніцкім уста-
новам краіны.

Падчас вечарыны ад імя аў-
тарскага калектыву прэзентава-
лі кнігі Міністэрству культуры 
Беларусі, дырэктару ЦНБ імя 
Якуба Коласа НАН Беларусі 
Наталлі Бярозкінай, намесні-
ку дырэктара Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі Таццяне 
Кузьмініч, дырэктару Нацыя-
нальнага гістарычнага музея 
нашай краіны Сяргею Вечару, 
Надзвычайнаму і Паўнамоцна-
му Паслу Літоўскай Рэспублікі 
ў Беларусі Эдмінасу Багдонасу, 
Паслу Украіны ў Беларусі Ігару 
Ліхавому, саветніку міністра 
Пасольства Польшчы ў нашай 
краіне Томашу Клеманскаму. 
У сваю чаргу прадстаўнікі бі-
бліятэк запэўнілі, што не толькі 
забяспечаць шырокі доступ да 
выдання, але і захаваюць яго 
для будучых пакаленняў.

Арганізатары мерапрыемства 
— Купалаўскі тэатр, Пасольства 
Літоўскай Рэспублікі ў Белару-
сі, фонд “Памежжа” ды Польскі 
інстытут у Мінску.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Анджэй Струмі-

ла ўручае кнігу Паслу Украіны 
ў Беларусі Ігару Ліхавому. 

Фота аўтара

Літ-абсягі

Шэдэўры ад МалатковаАрт-лінія

“Брава, Маэстра!” — як вы думаеце, каму адрасаваны гэты
вокліч захаплення? Так, Майстру. Віртуозу. Але — не музыканту.
Чалавеку, якога называюць “маэстра эстампа”. Але — не мастаку.
Унікальнаму прафесіяналу, без якога не ўявіць школу беларускай
графікі другой паловы ХХ стагоддзя і яе сённяшнія набыткі. 
Але — не надта шырока вядомай асобе...  У творчым асяроддзі 
яго імя выклікае піетэт. А Нацыянальны мастацкі музей Беларусі 
стаў нядаўна ініцыятарам выстаўкі, прысвечанай яго таленту: 
“Дзмітрый Малаткоў. Маэстра эстампа”.

Повязі Сустрэча ў Пецярбургу

Вялікая кніга вялікай дзяржавы
Своеасаблівым спектаклем 
сталася прэзентацыя “Кнігі 
Вялікага княства Літоўска-
га” ў Нацыянальным акадэ-
мічным тэатры імя Янкі Ку-
палы. Унікальнасць гэтага 
выдання палягае не толькі 
ў выдатнай паліграфіі, у вя-
лікай колькасці публікацый 
і ілюстрацый, а і ў тым, што 
ў яго стварэнні бралі ўдзел 
аўтары з трох краін — Літ-
вы, Польшчы, Беларусі. Гэ-
та, бадай, першая спроба 
зірнуць на спадчыну Вялі-
кага княства Літоўскага як 
на наш супольны здабытак.

У Доме ўрада Масквы, што 
ў Санкт-Пецярбургу, на па-
чатку снежня прайшла ці-
кавая сустрэча з вядомымі 
пісьменнікамі Беларусі: пра-
заікам з Мінска, кандыдатам 
гістарычных навук Наталляй 
Голубевай, чые кнігі сёння 
шырока запатрабаваныя чы-
тачамі як Беларусі, так і Ра-
сіі, і лаўрэатам шэрага прэ-
мій, паэтам Тамарай Красно-
вай-Гусачэнкай з Віцебска.
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Масток паміж
народамі
Знаходкай для шматлікіх ама-
тараў сапраўднай літаратуры 
стала адкрыццё творчасці ўкра-
інскага паэта Багдана-Ігара Ан-
тоныча. Яго вершы былі прад-
стаўлены ў перакладах (і не 
толькі) на вечарыне “Духоўны 
пабрацім Максіма Багдановіча”, 
прымеркаванай да 100-годдзя з 
дня нараджэння мастака слова.

Чым жа падобны ўкраінскі Баг-
дан-Ігар да нашага Максіма? На-
пэўна, жыццёвымі шляхамі, дзе 
кожны з іх у свой час шукаў шча-
сце для сябе, для роднай старон-
кі, а знаходзіў, на жаль, пакуты і 
непаразуменне… І ніхто не ведае, 
ці не раздзяліў бы Багдановіч лёс 
Антоныча, загінуўшага падчас 
сталінскіх рэпрэсій у 1937-м. Бо 
ў абодвух — непакорлівасць, ра-
мантычнасць у вершах і свабода, 
вера ў лепшае ў сэрцы…

Вечарына сталася маленькім 
ключыкам ад бязмежнай твор-
часці Багдана-Ігара Антоныча. 
Вядомы дзеяч культуры Вячаслаў 
Рагойша раскрываў таямніцы 
жыцця незаслужана забытага па-
эта. А паэты чыталі свае перакла-
ды вершаў украінскага песняра.

Мастком паміж дзвюма нацыя-
мі, літаратурамі стала выступлен-
не Надзвычайнага і Паўнамоцнага 
Пасла Украіны ў Беларусі Ігара Лі-
хавога, які зачытаў некалькі вер-
шаў Антоныча па-ўкраінску. Мы 
так мала гаворым пра духоўную 
сувязь з паўднёвымі суседзямі! А 
між тым яна надзвычай моцная! 
Ці заўсёды ўкраінская мова была 
афіцыйнай? А беларуская? Ці не 
была Украіна такім жа зборачным 
цэхам у часы СССР, як і Бела-
русь? Але, як гаворыць паважаны 
Пасол Ігар Ліхавы, цудоўна, што 
зараз нашыя нацыі маюць магчы-
масць быць такімі, якія яны ёсць, 
не перарабляцца ні пад заходні, ні 
пад усходні ўзор, захоўваць сваю 
незалежнасць і самабытнасць. 

Надзея ПЯКАРСКАЯ

Ушанавалі
пісьменніка
У Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры адбы-
лася вечарына памяці “Дні ве-
капомныя”, прысвечаная 110-й 
гадавіне з дня нараджэння на-
роднага пісьменніка Беларусі, 
акадэміка, крытыка і літарату-
разнаўцы Міхася Лынькова.

Ушанаваць памяць выдатнага 
пісьменніка прыйшлі сябры і 
калегі: Міхась Кенька, Анатоль 
Вярцінскі, Аляксей Рагуля, Вера 
Буланда, Людміла Чыгрынава, 
Анатоль Бутэвіч. Быў на веча-
рыне і прыёмны сын пісьменні-
ка Леанід Лынькоў.

“Яшчэ з дзяцінства пачаў за-
хапляцца творамі Лынькова, 
— расказвае Анатоль Вярцін-
скі. — Добра помню наша зна-
ёмства, якое адбылося ў 1953 
годзе на сустрэчы са студэнтамі 
факультэта журналістыкі БДУ. 
Тады я чытаў даклад, які вельмі 
спадабаўся пісьменніку. Ён па-
дышоў да мяне і пахваліў…”

Прыёмны сын Міхася Лынь-
кова Леанід зазначыў, што 
бацька быў вельмі добры і шчы-
ры чалавек: “Заўсёды ўзгадва-
ецца, як мы разам лавілі рыбу 
на Нарачы. Ён быў такі заядлы 
рыбак, што меў аж дзесяць ма-
тораў для лодак, якія ляжалі ў 
хляве. Бывала, цэлы дзень мог 
прасядзець, каб наладзіць хоць 
адзін з іх, а я яму дапамагаў. 
Бацька заўсёды казаў мне: “Ка-
лі дасягнеш чагосьці ў жыцці 
менавіта сваёй працай — ты 
зможаш па-сапраўднаму гэтым 
ганарыцца”.

Музей прадставіў экспазіцыю 
розных рэчаў, якія калісьці на-
лежалі пісьменніку: ваенны бі-
лет, арыгінальныя рукапісы, 
аўтабіяграфія, фотаздымкі, аку-
ляры, пасведчанне народнага 
пісьменніка, дэпутацкі білет...

Уладзімір ПАДАЛЯК

ВытокіВытокі

Імя Аляксандра Амвросьевіча шчыльна 
ўвайшло ў нашу сям’ю з сярэдзіны дзевяно-
стых, калі жонка рыхтавала на беларускім 
тэлебачанні дзве перадачы пра паэта, рас-
пачаўшы гэтым імем аўтарскі цыкл праграм 
“Творцы”. Нядаўна адзначаўся стогадовы 
юбілей вядомага беларускага паэта, праза-
іка і публіцыста, кінадраматурга і пераклад-
чыка, выбітнага грамадскага дзеяча Максі-
ма Лужаніна. 

З гэтай нагоды ў чытальнай зале рэдкіх 
кніг і рукапісаў ЦНБ НАН Беларусі ад-
былася прэзентацыя юбілейнай выстаўкі, 
якую супрацоўніца бібліятэкі Марына Ліс 
адкрыла ў рэчышчы апошніх павеваў часу: 
мультымедыйнай прэзентацыяй “Вярнуся 
ветрам”, падрыхтаванай паводле жыцця і 
творчасці паэта.

На працягу апошніх дваццаці гадоў жыцця 
Максім Лужанін перадаваў асабісты архіў у 
рукапісны фонд аддзела рэдкіх кніг і рука-
пісаў ЦНБ НАН Беларусі, намаганнямі су-
працоўнікаў гэтага аддзела і зладжана юбі-
лейная выстаўка. У экспазіцыі прадстаўле-
ны разнастайныя дакументы, біяграфічныя 
матэрыялы, у тым ліку даведкі, службовыя 
пасведчанні, дакументы і фотаздымкі.

Багатая творчая спадчына пісьменніка 
храналагічна ахоплівае рамкі з 1920-а па 

2001-ы год — ад першага нацыянальнага 
ўздыму, да нацыянальнага адраджэння дзе-
вяностых, — індустрыялізацыя, калектыві-
зацыя, гады жорсткіх рэпрэсій, вайна, ад-
ліга, застой — усё супярэчлівае дваццатае 
стагоддзе. Заставацца па-за часам творчай 
асобе было немагчыма.

У экспазіцыі выстаўкі, якая складаецца з 
некалькіх раздзелаў, прадстаўлены чарна-
выя і белавыя аўтографы вядомых і мала-
вядомых твораў, запісы творчага і дзённіка-
вага характару, друкаваныя выданні; творы 
А. Пушкіна, М. Гогаля, С. Ясеніна, У. Мая-
коўскага, М. Рыльскага і іншых пісьменні-
каў, перакладзеных Лужаніным на беларус-
кую мову, а таксама пераклады яго асабі-
стых твораў на розныя мовы свету.

Сярод матэрыялаў, што датычаць служ-
бовай і грамадскай дзейнасці — дакумен-
ты, звязаныя з працай на кінастудыі “Бела-
русьфільм”, дэпутатам Вярхоўнага Савета 
БССР і ўдзельнікам ХХІІІ сесіі Генеральнай 
Асамблеі ААН.

Эпісталярная спадчына прадстаўлена 
пісьмамі вядомых беларускіх пісьменнікаў 
М. Танка, Я. Брыля, А. Куляшова, У. Карат-
кевіча і інш., рэдкія фотаздымкі, партрэты 
і шаржы. Дадатковы каларыт экспазіцыі на-
даюць віншавальныя адрасы, падараваныя 

Максіму Лужаніну, многія з якіх пададзены 
ў арыгінальным мастацкім выкананні.

Асобны раздзел экспазіцыі прысвечаны 
вядомай беларускай паэтэсе Яўгеніі Пфляўм-
баўм — жонцы паэта, вернай спадарожніцы 
і дарадчыцы, якая, як калісьці жонкі дзекаб-
рыстаў, паехала за мужам у Сібір. Дапаўня-
юць выстаўку шматлікія выданні з дарчымі 
надпісамі розных аўтараў.

На адкрыццё выстаўкі прыйшлі родныя і 
блізкія, сябры і пісьменнікі: Анатоль Вярцін-
скі і Анатоль Бутэвіч, гісторык Анатоль Сі-
дарэвіч і перакладчык на ўкраінскую мову 
Валеры Стралко, загадчык аддзела публіка-
цыі дакументаў Нацыянальнага архіва Бела-
русі Віталь Скалабан.

Анатоль Бутэвіч узгадаў, што “шчырасць 
і непасрэднасць характару Максіма Лужані-
на заўсёды гарнула да сябе сяброў”. А паэт 
і сябра Анатоль Вярцінскі пачаў сваё слова 
цытатай з Максіма Лужаніна: “Якімі б безда-
паможнымі не здаваліся часам спробы мала-
дых і пачаткоўцаў, нельга мінаць іх без увагі, 
асабліва калі радкі напісаны сэрцам, цеплы-
нёй істоты, калі пяро абяцае стаць крылатым. 
Маё пакаленне пачынала жыццё без беларус-
кіх кніг. Іх можна было пералічыць па паль-
цах. Наступным, у прыватнасці сённяшнім 
пакаленням, стаяць у гэтым сэнсе на плячах 
папярэднікаў… Я цвёрда веру ў духоўнасці 
нацыі, у яе светланоснасць і чысціню. Сён-
няшні крызіс — гэта ў значнай ступені кры-
зіс індывідуальнай свядомасці, і каб выйсці з 
яго трэба акрамя ўсяго іншага пераадолець 
занядбанне культуры, не заняпад, а менавіта 
— занядбанне: адсутнасць належнай увагі да 
яе”. Анатоль Вярцінскі адзначыў шэраг сім-
валічных фактаў і адметных дат біяграфіі па-
эта, узгадаўшы, што школьным настаўнікам 
Максіма Лужаніна быў Юрка Лістапад, а ў 
педтэхнікуме яго навучалі Якуб Колас і Язэп 
Лёсік, а да выдання першай кнігі “Крокі” ме-
лі дачыненне Янка Купала і Цішка Гартны… 
“Суцэльная сімволіка! Паміраюць людзі, але 
не паміраюць людзі-сімвалы!”.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

— Станіслаў Юр’евіч, вось 
ужо 20 гадоў вы з’яўляецеся га-
лоўным рэдактарам часопіса 
“Наш современник”. Як бы вы 
ахарактарызавалі агульны стан 
сучаснай літаратуры?

— Агульны стан сучаснай лі-
таратуры вельмі супярэчлівы. 
Ён складаецца з некалькіх па-
токаў. Першы, я лічу яго агуль-
ным працэсам для Расіі і Бела-
русі, — традыцыйны, звязаны з 
гісторыяй, народным жыццём, з 
дзяржаўным клопатам, сямей-
нымі каштоўнасцямі і з нашай 
традыцыйнай рэлігіяй. Другі — 
вельмі моцны ўплыў глабалісц-
кай культуры, якая, у шырокім 
сэнсе слова, завецца постмадэр-
нізмам. Гэта эксперыментальны 
погляд на жыццё, спрошчаныя 
літаратурная свядомасць, ма-
стацкі густ ды ўвогуле формы 
культуры.

Нядаўна я быў на юбілеі Ва-
сіля Шукшына ў Сростках. Там 
пастаўлены помнік Шукшыну, 
зроблены скульптарам Вячасла-
вам Клыкавым (ён аўтар помні-
каў Сергію Раданежскаму, Се-
рафіму Сароўскаму, Аляксанд-
ру Неўскаму, маршалу Жукаву 
і іншых). Я падумаў, няўжо пра-
ходзіць час адмысловай скульп-
туры вялікіх форм, закладзеных 
Фальканэ, Антакольскім, Мухі-
най. І няўжо Клыкаў апошні ў 
гэтай кагорце? Але ж манумен-
тальнае мастацтва адлюстроў-
вае волатаўскую веліч і існасць 
любога народа. Скульптурны ж 
постмадэрнізм робіць абсалют-

на камерныя рэчы. Прыкладам, 
помнік Антону Чэхаву ў Том-
ску — пігмей у капелюшы, па-
добны да гадкага качаня, нейкі 
“раздушаны”, з вялізнымі ступ-
нямі (помнік усталяваў томскі 
скульптар Лявонцій Усаў. На 
п’едэстале надпіс: “Антон Паў-
лавіч у Томску вачамі п’янага 
мужыка, які ляжыць у канаве 
і ні разу не чытаў “Каштанкі”. 
— Аўтар.). І гэта Чэхаў, які ска-
заў, што ў чалавеку ўсё павінна 
быць прыгожа: і твар, і вопрат-
ка, і душа, і думкі...

Вось з такіх супярэчнасцей 
нараджаецца карціна сучаснага 
мастацтва. Як вынік — уніфі-
кацыя, якая лёгка ламае дзяр-
жаўныя, палітычныя каштоўна-
сці, традыцыйныя для асобных 
народаў эканамічныя формы 
жыцця. Але, дзякаваць Богу, 
ёсць выдатныя музеі, якія за-
хоўваюць узоры сапраўднага 
мастацтва, існуе вялікая трады-
цыя іканапіснай школы.

Часопіс “Наш современник” 
развівае традыцыі рэалістычнай 
прозы, паэзіі, падтрымлівае ўсе 
класічныя рэчы. Да слова, шмат 
маладых пісьменнікаў піша ў гэ-
тым кірунку. Я яшчэ выкладаю 
ў Літаратурным інстытуце, трэці 
раз набіраю семінар і з радасцю 
бачу, што традыцыі А. Твардоў-
скага, М. Рубцова, Ю. Кузняцова, 
У. Сакалова — упэўнены, у вас 
развіццё літаратуры ідзе аналагіч-
на, — жывыя і запатрабаваныя.

— Вы — лаўрэат прэміі Саюз-
най дзяржавы ў галіне літара-

туры і мастацтва за пераклад 
з лацінскага арыгінала эпічнай 
паэмы Мікалая Гусоўскага “Пес-
ня пра зубра”. Хоць гэта і было 
тры гады таму, але што аса-
біста для вас азначае высокая 
ўзнагарода? Вы ж таксама аў-
тар шматлікіх перакладаў гру-
зінскай, абхазскай, украінскай, 
літоўскай, кіргізскай паэзіі…

— Гэта ўзнагарода адна з са-
мых дарагіх. Раней, у 1987 годзе, 
я стаў лаўрэатам Дзяржаўнай 
прэміі РСФСР імя М. Горкага. 
А прэмія Саюзнай дзяржавы 
адмысловая, таму што, узгадай-
це, які быў смутны час — рас-
пад, пошукі, разрыў адносінаў, 
але высілкі разумных людзей і 
палітыкаў з абодвух бакоў далі 
плён. Прэмія стала як бы звязу-
ючым звёнцам, мостам з Бела-
руссю, трывалымі творчымі су-
вязямі, якія мы пачалі страчваць 
з іншымі рэспублікамі. Бо няма 
ж падобных прэмій, скажам, Ра-
сіі з Узбекістанам, Таджыкіста-
нам… А ў нас, двух славянскіх 
народаў, хапіла розуму ства-
рыць яе.

— Часопісы “Нёман” і “Наш 
современник” звязвае сталае су-
працоўніцтва. Хто з беларускіх 
аўтараў будзе прадстаўлены ў 
вашым чарговым тэматычным 
нумары?

— Наша супрацоўніцтва свед-
чыць пра ўмацаванне і пашы-
рэнне адносін паміж Беларуссю 
і Расіяй. І вельмі важна, што 
яно знаходзіць шырокі водгук 
у чытацкім асяродку. Рэдакцыя 

атрымлівае шмат лістоў з па-
цвярджэннем вялікай цікавасці 
расіян да культурных і палітыч-
ных падзей у вашай краіне. Так-
сама атрымліваем шмат пісьмаў 
з Беларусі. Два разы на год мы 
друкуем вялікія блокі з падбор-
кай лістоў нашых чытачоў, і я 
заўсёды імкнуся, каб там былі 
прадстаўленыя лісты з розных 
гарадоў Беларусі.

У чарговым дванаццатым ну-
мары “Нашего современника” 
публікуюцца як беларускія, так 
і расійскія аўтары. Там можна 
пачытаць творы С. Трахімёнка, 
М. Пазнякова, Т. Красновай-Гу-
сачэнкі…

— Калі не сакрэт, над чым вы 
цяпер працуеце?

— Зараз я пішу кнігі сваіх 
успамінаў. У мяне выйшлі тры 
кнігі, тры тамы — “Паэзія, лёс, 
Расія”. Вельмі цікавіць мяне ця-
пер гісторыя. Адно са сваіх гі-
старычных выданняў “Шляхта 
і мы” я падараваў Прэзідэнту 
Рэспублікі Беларусь Аляксанд-
ру Лукашэнку. Яно, як сказаў 
Аляксандр Рыгоравіч, яму вель-
мі спадабалася. Там ёсць і бе-
ларускія сюжэты. Шмат у чым 
пры напісанні гэтай кнігі мне 
дапамаглі беларускія архівы. 
Жыццё ідзе, частка нейкіх па-
чуццяў і ўражанняў застаюцца 
пражытыя, але яшчэ не аформ-
леныя на паперы. А ў хуткім ча-
се заканчваю чацвёртую кнігу 
“Паэзія, лёс, Расія”.

— Станіслаў Юр’евіч, у вашым 
першым паэтычным зборніку 
“Землепроходцы”, які выйшаў у 
Калузе ў 1960 годзе, быў змешча-
ны верш “Добро должно быть с 
кулаками”. За амаль пяцьдзесят 
год гэта фраза стала крылатай. 
Ці змянілася ваша меркаванне 
наконт “дабра”, або вы і цяпер 
сказалі б тое ж самае?

— Папраўдзе, гэта быў юначы 
максімалізм. Хутчэй за ўсё на 
той час я разумеў паняцце “да-
бро” як “справядлівасць”. Яны 
падобныя, але не ёсць адно і тое 
ж. Дабро на самай справе вы-
шэй за ўсё, яно бескарыслівае, і 
яго “зброя” ніяк не можа быць 
з кулакамі. Але, нам не дадзена 
прадбачыць, як наша слова ад-
гукнецца.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

“Імя паэта павінна несці
ў сабе араматы і ачараванне 
роднай зямлі, — тлумачыў
на пачатку творчай дзейнасці
паходжанне свайго
псеўданіма Аляксандр Каратай
(Максім Лужанін).
— Я нарадзіўся на Случчыне,
там выдатныя заліўныя
і сухадалыя лугі з такім
сенам, што пах яго чую 
кожны раз, калі пішу гэтае 
слова, ну а імя — у гонар 
Максіма Багдановіча.
Да гэтага нашага паэта
я адчуваў у маладосці
асаблівыя пачуцці”. 

Запатрабаванасць
традыцый
Сённяшні госць “ЛіМа” — вядомы расійскі 
пісьменнік, галоўны рэдактар часопіса
“Наш современник” Станіслаў КУНЯЕЎ.

Людзі-сімвалы застаюцца
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15 ліпеня 2010 года спаў-
няецца 600 гадоў з дня зна-
камітай Грунвальдскай бітвы, 
у час якой, дзякуючы сумес-
ным дзеянням Вялікага кня-
ства Літоўскага і Польшчы 
быў разгромлены Тэўтонскі 
ордэн. Пасля гэтай перамогі 
на працягу пяці стагоддзяў на 
землі Беларусі не ступаў уз-
броены немец. Я зараз закан-
чваю пераклад гістарычнай 
хронікі Яна Длугаша “Грун-
вальдская бітва”, перад вачы-
ма праходзяць векапомныя 
падзеі тых легендарных дзён, 
таму мяне радуе план уста-
ноўкі памятнага знака, пры-
свечанага гэтай бітве. Вельмі 
важна ў наш час раз’яднання 
народаў, калі кожны цягне 
коўдру на сябе, адлюстраваць 
у гэтым помніку, што перамо-
га над крыжакамі была дасяг-
нута толькі дзякуючы братэр-
ству беларускага, літоўскага, 
польскага, украінскага і рус-
кага народаў, якія, адкінуўшы 
ўласныя амбіцыі і інтарэсы, 
аб’ядналіся і перамаглі смя-
ротнага ворага.

Лічу, што кожны помнік 
абавязкова павінен быць 
прывязаны да пэўнага гіста-
рычнага месца. А то некато-
рыя раённыя аддзелы куль-
туры спрабуюць “сабраць 
усе цацкі на сваю печ”. У 
вёсцы Цяпіна, радзіме наша-
га знакамітага першадрукара 
і асветніка Васіля Цяпінска-
га, камень з шыльдай аб ме-
сцы нараджэння пісьменні-
ка перанеслі на тэрыторыю 
школы. Зрабілі ўсё проста: 
камянёў навокал хапае, таму 
знайшлі падыходзячы бліжэй-
шы валун, прыцягнулі яго да 
школы, прымацавалі шыльду, 
на якой замест слоў “тут на-
радзіўся”, напісалі “у гэтай 
мясцовасці нарадзіўся”. Ча-
му так зрабілі? Ды таму, што 
на сапраўдным месцы нара-
джэння Васіля Цяпінскага, 
якое знаходзіцца непадалёку 
ад калгаснай фермы, цяжка 
было падтрымліваць чысціню 
і парадак, палоць пустазелле, 
што выклікала неаднаразо-
вую крытыку. Таму паступілі 
прасцей — зараз вучні не да-
дуць зарасці каменю травой. 
Дарэчы, якім хмызняком за-
раслі старыя могілкі, месца 
магчымага пахавання асветні-
ка, маглі бачыць гледачы ўсёй 
Беларусі ў адным з апошніх 
выпускаў тэлепраграмы “Но-
выя падарожжы дылетанта”. 
Лічу, што Васіль Цяпінскі 

заслужыў, каб на месцы яго 
нараджэння паставілі пры-
стойны помнік. А другім, не 
менш значным помнікам яму, 
было б факсімільнае выданне 
“Евангелля” ў перакладзе Ця-
пінскага, адзіны экземпляр 
якога знаходзіцца ў Дзяржаў-
най публічнай бібліятэцы імя 
М. Я. Салтыкова-Шчадрына 
ў Санкт-Пецярбургу. “З на-
родам я загіну — з народам і 
ўваскрэсну”, — прароча пісаў 
знакаміты першадрукар. Няў-
жо часы ўваскрэсення яшчэ 
не надышлі?

Падобным чынам паступілі і 
з нашым слынным паэтам Ян-
кам Журбой: камень з шыль-
дай аб месцы яго нараджэння 
перанеслі ад сядзібы да бу-
дынка Чашніцкай раённай бі-
бліятэкі. Чаму? Ды таму, што 
ад хаты паэта застаўся толь-
кі падмурак і некалькі ста-
рых яблынь у садзе. Вядома, 
гэткую “прыгажосць” неяк 
сорамна паказваць дэлегацы-
ям і турыстам, таму прасцей 
падвесці іх да бібліятэкі і ска-
заць: “Вось гэты камень з ся-
дзібы Янкі Журбы”. І хадзіць 
далёка не трэба, і безгаспа-
дарчасці не бачна. А тое, што 
на адлегласці двух кіламет-
раў, у маляўнічым месцы, на 
выгіне рэчкі Улы знаходзіцца 
былая вёсачка Купніна, дзе 
30 красавіка 1881 года ў ся-
лянскай сям’і нарадзіўся Іван 
Якаўлевіч Івашын — будучы 
паэт Янка Журба — і куды да 
яго ў жніўні 1912 года прыяз-
джаў Янка Купала, які быў у 
захапленні ад прыгажосці на-
вакольных мясцін – пра гэта 
можна не казаць… Лічу, што 
іменна на гэтым месцы паві-
нен стаяць помнік паэту, а, па 
магчымасці, і рэстаўраваны 
дом-музей Янкі Журбы.

Ад Янкі Журбы Янка Купа-
ла вяртаўся дадому новай да-
рогай: вёз на лодцы па канале 
свайго ўчастка Бярэзінскай 
воднай сістэмы майстар Ілья 
Андрэеў. Знакаміты гістарыч-
ны шлях “з вараг у грэкі”, а 
затым сістэма каналаў, якая 
злучала воды рэк Заходняй 
Дзвіны і Дняпра — гэта вы-
датны помнік інжынернай 
думкі канца XVII — пачатку 
XIX стагоддзяў, які заслугоў-
вае памятнага знака. Дарэчы, 
з 1833 года, пасля дзесяціга-
довай высылкі за прыналеж-
насць да таварыства філа-
матаў, Ян Чачот працаваў у 
Лепелі сакратаром канцыля-
рыі інжынернага ўпраўлення 
пры Бярэзінскім канале. Маё 
ўласнае дзяцінства прайшло 
на гэтым маляўнічым кана-
ле, які мясцовыя жыхары 
называюць “сістэма” і які да 
гэтага часу застаецца любі-
мым месцам адпачынку жы-
хароў Чашнік. Наведаўшы ў 
пачатку кастрычніка родныя 
мясціны, я першым чынам 
пайшоў на “сістэму”. Змярка-
лася, восеньскі вецер зрываў 
апошняе лісце з дрэў, пасля 
праліўных дажджоў рэчка 
Ула ўспомніла, якой яна была 
ў балцкія часы (Ула, літоўскае 
ohla, ohlis — дробны камень, 
галька) і затапіла пойменныя 
лугі, але каменныя пліты, 
якімі былі ўмацаваны берагі 
канала, як і дзвесце апошніх 
год, трывалі напор воднай 
стыхіі; на другім беразе бе-
лымі свечкамі свяцілася чара-
да бяроз — і адтаяла душа, і 
вярнулася ў маленства…

І памяць перанесла мяне на 
сорак гадоў назад, калі я, ва-
семнаццацігадовым юнаком, 
працаваў настаўнікам у мя-
стэчку Чарэя. Тады я нічога 

не ведаў ні пра Чарэйскае, 
ні пра Лукомскае княствы, 
але ў памяці назаўсёды за-
стаўся рамантычны вобраз 
руін былой прыгажуні-цар-
квы, якая некалі каралеўскай 
белай лілеяй узвышалася над 
возерам Галаўль. З дакумен-
тальных крыніц вядома, што 
Чарэйскі манастыр быў за-
снаваны біскупам смален-
скім Місаілам да 1454 года. 
У 1597 ці 1598 годзе вялікі 
канцлер ВКЛ Леў Сапега ў 
памяць пра сябе, сваіх прод-
каў і для выратавання душы 
сваёй загадаў пабудаваць на 
востраве другі манастыр з ка-
меня і царкву пры ім. Мана-
стыр быў пафарбаваны белай 
вапнай, таму атрымаў назву 
“Белацаркоўскі”, а Троіцкая 
царква — помнік архітэкту-
ры позняга барока, магчыма, 
была ўзведзена італьянскім 
архітэктарам Арыстоцелем 
Фіораванці, які пабудаваў Ус-
пенскі сабор у Маскве. Што 
засталося ад памяці пра аўта-
ра Статута Вялікага княства 
Літоўскага, можна пабачыць, 
прыехаўшы ў Чарэю. Для па-
чатку ля руін трэба паставіць 
мемарыяльны знак, а потым 
уключыць гэтыя помнікі ў 
аб’екты для рэстаўрацыі. 

А цяпер некалькі думак 
для роздуму. Праязджаючы 
па тэрыторыі Польшчы, Гер-
маніі, Чэхіі, Славакіі, Італіі, 
Францыі — наогул, любой 
еўрапейскай краіны, бачыш 
старажытныя замкі, крэпа-
сці, саборы, цэрквы, якія вы-
клікаюць пачуццё захаплення 
і павагі да народа, які здолеў 
пабудаваць і, галоўнае, заха-
ваць такую прыгажосць. Ста-
ражытныя збудаванні – ві-
зітная картка любой краіны. 
У нас пакуль што адзі ны за-

мак у Міры ў прыстойным 
выглядзе. Усё астатняе зні-
шчана. Можа, на тэрыторыі 
Еўропы было менш войнаў, 
чым у нас? Не! Сваю прыга-
жосць, сваю гісторыю, свае 
замкі і цэрквы мы знішчылі 
самі ўласнымі рукамі ў ад-
носна мірныя часы. Якое ўра-
жанне ад нашай краіны, ад 
яе працавітага і добразычлі-
вага народа можа скласціся ў 
замежных турыстаў, якія ад 
нашай гісторыі бачаць адны 
руіны? Няўжо іншаземцаў 
могуць ура зіць монстры са 
шкла і бетона, якія, як гры-
бы пасля дажджу, растуць у 
нашых гарадах? Можа перш, 
чым даваць дазвол на будаў-
ніцтва чарговага банка, трэба 
паставіць умовай гэтага бу-
даўніцтва рэстаўрацыю пэў-
нага замка або манастыра? 
Давайце падумаем, што трэ-
ба зрабіць, каб прыезджыя 
захапляліся не толькі нашай 
прыродай, але і гістарычнымі 
аб’ектамі, каб мы з краіны зя-
лёных памідораў зноў пера-
тварыліся ў краіну замкаў.

Перш, чым будаваць ней-
кі помнік або мемарыяльны 
знак, трэба загадзя падумаць 
пра яго ахову. Для сучасных 
вандалаў няма нічога святога, 
яны крадуць метал і з могілак, 
і з помнікаў. Мемарыяльны 
комплекс памяці спаленым 
фашыстамі 9 сакавіка 1944 
года 114 мірным жыхарам 
вёскі Вішанькі рабавалі трой-
чы. Цяпер там замест чыгун-
нага ліцця стаіць пластмаса, а 
варвары так і не знойдзены…

І апошняе, кожны помнік 
або мемарыяльны знак аба-
вязкова павінен быць уклю-
чаны ў культурна-выхаваўчае 
поле, садзейнічаць фарміра-
ванню нацыянальнай сама-
свядомасці нашых грамадзян. 
Толькі тады, калі помнік з ка-
валка бетона ператворыцца ў 
часцінку душы, нашы дзеці 
не будуць, як гэта здарылася 
ў Чашніках, на пытанне тэле-
вядучага: “Чаму гэта вуліца 
называецца Пралетарскай?”, 
даваць смешны і, у той жа 
час, сумны адказ: “Таму што 
тут нехта пралятаў…”

Давайце будзем помніць імя 
сваё, каб беларусамі звацца!

Аляксандр ВАШЧАНКА

24 ліпеня 2009 года споўнілася 
б 80 гадоў з дня нараджэння бе-
ларускага літаратара Уладзіслава 
Іосіфавіча Нядзведскага. Нара-
дзіўся ён на Рахавіцкіх хутарах 
Лунінецкага павета (зараз Салі-
горскі раён). У час Вялікай Ай-
чыннай вайны гэтыя паселішчы 
ўваходзілі ў партызанскую зону. 
Зімой 1943 года фашысцкія кар-
нікі расстралялі сям’ю будучага 
пісьменніка. У жывых засталіся 
Уладзіслаў і яго малодшая сястра 
Віня.

Пасля вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захопні-
каў сіроты Нядзведскія трапля-

юць у Мікашэвіцкі дзіцячы дом, 
дзе Уладзіслаў вучыцца ў школе 
і пачынае сваю працоўную дзей-
насць. У Мікашэвічах У. Нядзвед-
скі пражыў з 1944 па 1950 гады. 
Тут ён пачаў пісаць свае першыя 
вершы. А ў 1947 годзе на Міка-
шэвіцкай зямлі У.Нядзведскі 
ўпершыню ўбачыў Якуба Коласа. 
Народны паэт Беларусі балаціра-
ваўся ў Вярхоўны Савет БССР па 
Мікашэвіцкай выбарчай акрузе 
і прыязджаў сустрэцца са сваімі 
выбаршчыкамі. Уладзіслаў Нядз-
ведскі прысутнічаў на тым схо-
дзе, слухаў вялікага беларускага 
паэта. Гэтая сустрэча натхніла 

юнага Нядзведскага на далей-
шую творчасць (так ён пісаў у 
сваім дзённіку).

Доказам, што Мікашэвічы 
сталі для У. Нядзведскага другой 
радзімай, з’яўляецца тое, што і 
пасля заканчэння філалагічна-
га факультэта  БДУ і пасля таго, 
як стаў жыць у Мінску, ён часта 
прыязджаў сюды, сустракаўся з 
сябрамі, наведваў дзіцячы дом.

Сваю любоў да Мікашэвіч, да 
дзіцячага дома ён выказаў у апо-
весці “Хлопцы з другога корпуса”, 
дзе апісаў дзетдомаўскае жыццё. 
Памёр Уладзіслаў Нядзведскі 17 
кастрычніка 1973 года.

Мікашэвічы памятаюць пісь-
менніка-земляка. У яго гонар 
названа  адна з вуліц горада, 
яго імя носіць Мікашэвіцкая 
гімназія. Штогод у кастрыч-
ніку ў сценах гімназіі прахо-
дзяць дні памяці У. Нядзвед-
скага. Вось і ў бягучым годзе 
15 кастрычніка ў актавай зале 
навучальнай установы сабра-
лася шмат гасцей. З Ляхавіч 
прыехала сястра паэта — Віня 
Іосіфаўна, якая распавяла пра 
цяжкае ваеннае дзяцінства і 
няпростыя пасляваенныя гады. 
Добрым словам успамінала тых, 
хто ўшаноўвае памяць яе брата. 
Завіталі ў гімназію і вядомыя 
творцы беларускага слова: па-
эт і сцэнарыст Уладзімір Ма-
роз, пісьменнікі Віктар Казько 
і Уладзімір Мацвеенка. Разам з 
імі да нас прыехаў руплівец бі-
бліятэчнай справы, добрая сяб-
роўка Мікашэвіцкай гімназіі 
Людміла Несцяровіч. Сталічныя 
госці расказалі, над чым пра-
цуюць сёння, прачыталі свае 
вершы. Дзеці і ўсе, хто прысу-
тнічаў у зале, паглядзелі новы 
відэафільм па сцэнарыі Уладзі-
міра Мароза “Знакі лёсу”.

Фільм расказвае пра ня-
лёгкае жыццё Віктара Казько. 

Сам Віктар Апанасавіч пры-
знаўся, што яго дзіцячы лёс 
падобны да жыццёвага шляху 
Уладзіслава Нядзведскага. Па-
сля вайны ён таксама застаў-
ся без бацькоў і выхоўваўся ў 
дзіцячым доме, дарэчы, зусім 
блізка ад Мікашэвіч, у вёсцы 
Вільча Жыткавіцкага раёна.

Штогод не абмінаюць гім-
назію ў гэты дзень і мясцовыя 
літаратары: Сцяпан Нефідовіч, 
Вадзім Жылко, Віктар Філатаў.

Гімназістаў, настаўнікаў і 
гасцей шчыра вітала началь-
нік аддзела адукацыі Лунінец-
кага райвыканкама Валянціна 
Ігнацьеўна Верас.

Памяць — вялікая справа. 
Уладзіслаў Нядзведскі быў ад-
даны як сваёй малой, так і вя-
лікай Радзіме. Ён заслугоўвае 
адпаведнай памяці нашчадкаў.

Дарэчы, ідэю ўвекавечання 
памяці У. Нядзведскага пад-
трымаў старшыня Лунінецкага 
райвыканкама В. Агіевіч.

Сяргей ВЫСОЦКІ,
дырэктар Мікашэвіцкай 

гімназіі імя У. Нядзведскага
На здымку: сярод гасцей 

— пісьменнікі У. Мацвеенка, 
В. Казько, У. Мароз.

Помнікі духоўнасці
На старонках “ЛіМа” пачалося абмер-
каванне “Зводнага плана ўстаноўкі 
манументальных збудаванняў у Рэс-
публіцы Беларусь у 2009 — 2012 гг.” 
Цалкам згодны з прафесарам БДПУ 
імя Максіма Танка Эмануілам Іофе 
ў тым, што адносіны да помнікаў, 
да могілак — гэта гістарычная па-

мяць любога народа і адзін з асноў-
ных паказчыкаў яго культуры, та-
му стварэнне такога прадуманага і 
грунтоўнага плана не можа не ра-
даваць. Але трэба ўлічваць і новыя 
прапановы грамадскіх і культурных 
арганізацый, навукоўцаў і грама-
дзян. Выкажу свае меркаванні.

Напрыканцы адной
з сустрэч у Мікашэвіцкай 
гімназіі ўзнікла ідэя
ўвекавечыць памяць 
У. Нядзведскага помнікам, 
які б усталявалі ў горадзе. 
Гэта было б данінай павагі 
таленавітаму літаратару.
Рэалізацыя гэтай ідэі мела б 
вялікі выхаваўчы эфект для 
падрастаючага пакалення 
як Мікашэвіч, так і ўсяго 
Лунінецкага раёна.

Здзейсніць задуманаеЗдзейсніць задуманае
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Лада
Алейнік
Вартасці:

Яшчэ раз пе-
р а к анал а с я , 
што Валерый 
Гапееў па-май-
стэрску ўмее 
“ з акруц іц ь ” 
сюжэт. Апо-
весць захап-

ляе, інтрыгуе і хвалюе. Мяне шчы-
ра кранула гісторыя Кацярыны 
— семнаццацігадовай дзяўчынкі, 
якая робіць першыя крокі ў даро-
слае жыццё. Па-мойму, пісьмен-
нік вельмі абгрунтавана патлума-
чыў асаблівасці характару гераіні, 
ладу мыслення і поглядаў на на-
вакольны свет. Ёй выпала рупіцца 
пра ўсю сям’ю, якая засталася без 
бацькі. Само жыццё зрабіла Ка-
цярыну больш дарослай, сур’ёз-
най і адказнай, чым яе равеснікі. 
Яна шкадуе маці, дапамагае ёй, 
як можа. Каго ж пакінуць абы-
якавымі тыя эпізоды твора, дзе 
намалявана, як дзяўчынка спра-
буе зарабіць грошай, шчыруючы 
на градах? “Ужо другі год запар 
Каця ўсё лета праводзіць на ле-
цішчы: яно добрую капейку пры-
носіць. У мінулае лета за выруча-
ныя ад продажу гародніны грошы 
ў школу апранулася-абулася сама, 
сястру і брата апранула-абула, 
яшчэ і маці засталося. То ў гэтым 
годзе Каця шчыруе ўдвая: клубніц 
восенню рассадзіла на яшчэ адну 
граду, агуркоў і памідораў больш. 
Выпускны клас, трэба ж будзе і 
сукенка бальная. Ды і маці абна-
сілася ўшчэнт”.

Вельмі ўдалым падаецца ў апо-
весці кантрастнае супастаўлен-
не двух герояў — Кацярыны і 
Юрыя, у якога дзяўчынка закаха-
ная. Юнак з заможнай сям’і, які 
пачуваецца самастойным і неза-
лежным, на самай справе выяўляе 
сябе інфантыльным баязліўцам. 
Між іншым, паводзіны хлопца і 
дзяўчыны (яе тэлефанаванні, на-
ведванні хворага і далейшыя ін-
тымныя адносіны) выпісаны ў 
творы проста-такі псіхалагічна 
бездакорна. 

Арыгінальным выглядае аўтар-
скае рашэнне даць трэцяму клю-
чавому персанажу імя Юрыс. 
Хаця спачатку мяне гэта здзіві-
ла... (Няўжо імёнаў бракуе? Адзін 
— Юрыс, другі — Юрый... За-
блытацца можна). Але ўрэшце 
робіцца відавочным, што ў такім 
прыёме ёсць адмысловы сэнс (на-
ват некалькі сэнсаў). Ты міжволі 
пачынаеш чытаць больш пільна 
(не чытаць, а “ўчытвацца”!), супа-
стаўляць і параўноўваць юнакоў, 
пачынаеш уважлівей засяродж-
вацца на вобразе другога хлоп-
чыка (чыё каханне, у адрозненне 
ад пачуцця Юрыя, — светлае, па-
юнацку чыстае).

Не магу абысці ўвагай яшчэ 
адзін факт. Прызнаюся шчыра: 
аповесць Валерыя Гапеева — гэ-
та, відаць, першы твор з тых, што 
прачытала за апошні дзесятак год, 
дзе мяне не збянтэжылі інтым-
ныя сцэны. Эпізоды тут выпісаны 
вельмі далікатна і прыстойна, яны 
на самай справе адыгрываюць 
істотную ролю ў сюжэце, дада-
юць неабходныя штрыхі да псіха-
лагічных партрэтаў персанажаў. 

Недахопы:
Нельга не заўважыць, што на 

працягу сюжэта Валерый Гапееў 
старанна захоўвае логіку вобра-
заў. Але якраз гэтае імкненне аў-
тара — педантычна вымалёўваць 
“правільную” гераіню, каб нівод-
ным штрыхом не сапсаваць ідэ-
альны партрэт — аказвае твору ў 
цэлым дрэнную паслугу. Кацяры-
на — сумленная і адказная — ва 

ўсіх сітуацыях менавіта такой і 
застаецца. Яна вітае новы шлюб 
маці, рахмана сыходзіць з улас-
най кватэры ў чужы дом, адразу 
ж наладжвае сяброўскія адносіны 
з гаспадыняй новага жытла — ба-
булькай Ганна Міхайлаўнай... Чы-
таючы гэтыя эпізоды, мне хаце-
лася гарлаць накшталт Станіслаў-
скага: “Не веру!”. Для падлетка 
падобныя перыпетыі лёсу — гэта 
драма, калі не трагедыя, а гераі-
ня, апроч лёгкага смутку, не вы-
яўляе ніякіх эмоцый. Ды і некато-
рыя іншыя персанажы гэтаксама 
празмерна ідэалізаваныя. Напры-
клад, Сяргей — новы муж маці: і 
з малымі ён паладзіў, і Кацярыну 
абуў-апрануў, дарагі камп’ютэр ёй 
набыў, і з жонкай цудоўна абыхо-
дзіцца... Альбо Ганна Міхайлаўна 
(маці Сяргея, да якой перайшла 
жыць Кацярына)  выключны ча-
лавек: мудрая, клапатлівая, спа-
гадлівая... Яна з першых дзён су-
меснага жыцця атуліла дзяўчын-
ку сардэчнай увагай і ласкай... 
Проста ідылія нейкая! Карацей, 
думаецца мне, што аўтар тут яў-
на схібіў супраць праўды жыцця. 
У жыцці, несумненна, усё значна 
складаней...

Немалы сумнеў выклікаюць і 
іншыя факты. Узяць хаця б той 
невялікі ўрывачак, які ўжо цы-
таваўся (“...за выручаныя ад про-
дажу гародніны грошы ў школу 
апранулася-абулася сама, сястру 
і брата апранула-абула, яшчэ і 
маці засталося”). Гэта колькі ж 
трэба было зарабіць? Тым больш, 
што першымі радкамі аповесці 
былі наступныя: “Увесь чэрвень 
паліла сонца. Кацярына за вечар 
выцягвала са студні да дваццаці 
вядзёр вады — усё палівала і па-
лівала: градкі з агуркамі, клубніца-
мі, памідоры ў цяплічцы”. Справа 
ў тым, што агуркі (дый памідоры 
гэтаксама) паліваюць цёплай ва-
дой. Яе выцягваюць са студні не 
вечарам, а ўранку, каб за дзень 
вада нагрэлася. Бо калі ледзяной 
вадой паліць гуркі, ім адразу ж 
— кранты, і не толькі на продаж, 
але і сабе на стол пакласці не бу-
дзе чаго. 

У выдаткі я залічыла б гэтакса-
ма празмерна расцягнутую пера-
піску Кацярыны і Юрыя ў “ась-
цы”. Дыялогі доўгія, але, з майго 
пункта гледжання, яны не маюць 
функцыянальнай нагрузкі ў сю-
жэце. 

Ну, і апошняе, чаго мне асабіста 
бракуе ў творы, — гэта большай 
пэўнасці ў заключэнні. У дадзе-
ным выпадку адкрыты фінал па-
кідае з пачуццём незавершанасці, 
— перагортваеш апошнюю ста-
ронку і застаешся ў разгублена-
сці...

Ціхан
Чарнякевіч
Вартасці:

А п о в е с ц ь , 
бясспрэчна, та-
ленавітая. Чы-
таць лёгка, сю-
жэт займальны, 
не адпускае да 
апошняга сказа: 
калізіі, перы-

петыі... Узрост персанажаў — мой 
нядаўні ўзрост, і таму ўспрымаецца 
як сваё. Аб’ём “Доказу закона пры-
гажосці”, можна сказаць, невялікі. 
Прынамсі, шмат часу чытанне не 
зойме, што для школьнікаў надта 
важна, ды і не толькі для іх — па 
сённяшнім часе доўгія творы амаль 
не чытаюць. У творы ўпершыню ў 
беларускай літаратуры (папраўце, 
калі памыляюся) “выкарыстаная” 
ICQ, прычым гэтая самая “аська” 
тут дарэчы, бо мае сюжэтаўтва-
ральную функцыю. “Аська” пра-
дугледжвае камунікацыю ананімаў, 
людзі могуць не ведаць адзін аднаго 

і перапісвацца: гэтая гульня анані-
маў і складае аснову аповесці. Па-
новаму глядзіцца і тэкст, разбіты 
на дыялогі ўдзельнікаў форумаў. 
Было б няблага перадаваць іх і гра-
фічна (часткова гэта ажыццёўлена 
— праз “смайлікі”). Мэтавая аўды-
торыя аповесці — падлеткі. Тэкст 
напісаны выключна для іх і нават, 
на мой погляд, свядома спрошча-
ны. Мінімалізм ва ўсім — у мове, у 
апісаннях, у разгортванні хранато-
па, нават у колькасці персанажаў 
(фактычна клас як цэлае амаль не 
адлюстраваны). Перад намі сярэд-
нестатыстычныя падлеткі, жыха-
ры сярэднестатыстычнага горада, 
навучэнцы сярэднестатыстычнага 
адзінаццатага класа. Яны перай-
маюцца найбольш характэрнымі 
для гэтага ўзросту тэмамі — по-
шук свайго месца ў жыцці, пошук 
сябра і каханага. Якраз на апош-
нім ўвага і акцэнтуецца, прычым 
у адрозненне ад папярэдняй апо-
весці, тут адкрыта заяўленая сек-
суальная праблематыка. Аўтар не 
вульгарызуе прадмет свайго твор-
чага асваення, за што яму дзякуй. 
Выпісаныя дзеткі – мілыя і чы-
стыя стварэнні. Як вядома, эстэты-
ка спараджае этыку, а з увагі на 
мэтавую аўдыторыю натуралізм 
тут трэба прыцішыць (не той вы-
падак).

Недахопы:
Такога кшталту творы я не 

люблю, не ў маім гусце. Патлу-
мачу. Тут няма ці не адчуваецца 
мастацтва слова. Нехта называе 
шыкоўны стыль “квяцістасцю”, 
бывае і яна. Але вось каб адзін 
“голы васэр”, дык такога таксама 
нельга дапускаць. Мяне зачапіў 
гэты твор, як чапляе дэтэктыў — 
узяў за падбароддзе і павёў. Гэта-
га мала. Аповесць простая, як буб-
лік. Што аўтар хацеў сказаць, тое 
і сказаў. А дадумаць і няма чаго. 
Можа, школьнікам і спадабаецца, 
ды яўна не майго складу школь-
нікам, не інтэлектуалам-анархі-
стам, з якіх пасля можа вырасці 
(а можа, і не вырасці) беларуская 
нацыянальная інтэлігенцыя. Тут 
няма “чараўніцтва”, як казаў На-
бокаў. Гэтую аповесць савецкая 
крытыка б ухваліла — нічога ад 
жыцця не “адарвана”. Але ж гэта 
сумна, калі не “адарвана”, пра-
ўда? Мне дык сумна. Школьнікі 
якраз і любяць вырывацца з гэта-
га т.зв. “жыцця” ў свет фантазій, 
казак, мрояў. Адкажаце, што тут 
менавіта мроі і спадзевы старша-
класнікаў адлютраваныя – пра 
першую блізкасць, пра лепшую 
будучыню? Так, канечне, але і… 
не так! Бо героі занадта хутка гэ-
тую сваю праблему вырашаюць, 
літаральна за якіх дзесяць-двац-
цаць дзён. Неяк паспешліва ўсё і 
проста. А ў рэальнасці ўсё надта 
складана і канцоў не знойдзеш. 
Такім чынам, змадэляваная сіту-
ацыя надта агульная, каб быць 
тыповай, але тым не менш мае 
свой дыдактычны пасыл. Гэта fi-
ction, арыентаваны на падлеткаў. 
Дарэчы, вось гэтая “арыентава-
насць” мяне таксама бянтэжыць. 
Цяпер ёсць падлеткі, што такую 
літаратуру чытаюць, пра якую і 
народныя пісьменнікі, і рэдакта-
ры часопісаў не чулі і не заўтра 
пачуюць. Хіба Караткевіч пісаў 
для падлеткаў? Ён пісаў, як умеў, 
і захапляла гэта і Кашкурэвіча, 
і студэнта Арлова з гістфака, і 
школьніка Андрэя Хадановіча. 
“Літаратура для падлеткаў” — гэ-
та міф. Ёсць персанажы-падлет-
кі, якія могуць уваходзіць у тка-
ніну твора — добрага, сярэдняга 
ці кепскага. Але яны, падлеткі, 
на твор мала ўплываюць, бо яго 
творыць мастак. Якім створыць 
— так і паплыве.

Літаратура для падлеткаўШто такое “адкрыты ўрок”, думаецца, вя-
дома ўсім. Бо кожны з нас калісьці вучыўся 
ў школе і аднойчы абавязкова быў удзель-
нікам гэтага мерапрыемства. Але, магчыма, 
не ўсе ведаюць, што адбываецца пасля та-
го, калі ўрок скончыўся. Маючы ў сваёй 
біяграфіі дзесяцігоддзе школьнай працы, да-
зволю сабе крыху патлумачыць...
Пасля заканчэння заняткаў у пэўным ка-

бінеце збіраюцца тыя педагогі, што прысут-
нічалі на ўроку ў якасці “гасцей”: дырэктар 
школы, яго намеснікі, кіраўнік метадычнага 
аб’яднання, псіхолаг, прадметнікі-калегі на-
стаўніка... (Шанцаванне — калі няма нікога 
з раённага альбо гарадскога аддзела адука-
цыі). Пачынаецца АБМЕРКАВАННЕ.
Спачатку звычайна даецца слова само-

му “віноўніку ўрачыстасці”: трэба зрабіць 
“самааналіз” — патлумачыць, чаму абраў 
такую тэму і форму ўрока, ці дасягнуў 
пастаўленай мэты, як ацэньвае ўласную 
працу і працу вучняў... Далей пачынаюць 
выступаць калегі. Па законах жанру яны 
павінны адзначыць станоўчыя моманты ў 
працы настаўніка і зрабіць заўвагі. (Ёсць 
нават спецыяльныя часопісы для школь-
нага кіраўніцтва, дзе старонкі, адведзеныя 
пад аналіз урокаў падзелены на дзве ка-
лонкі: “дасягненні” і “выдаткі”). І першае, і 
другое — абавязкова. Бо існуе своеасаблі-
вая аксіёма: ідэальных урокаў фактычна 
не бывае, кожнаму педагогу ёсць да чаго 
імкнуцца. Напрыклад, урок беларускай лі-
таратуры павінен быць так арганізава-
ны, каб не толькі пазнаёміць школьнікаў 
з мастацкім творам і яго аўтарам, але 
адначасова ён павінен стымуляваць разу-
мовую дзейнасць, развіваць мову і індыві-
дуальныя творчыя здольнасці, пашыраць 
кругагляд, узбагачаць духоўна, выхоўваць 
маральна. Ён павінен быць інфармацыйна 
змястоўным, метадычна вывераным і ад-
павядаць сучасным адукацыйным тэхна-
логіям. Настаўнік (круціся, як хочаш!) аба-
вязаны “гарманічна спалучыць” тэорыю і 
практыку, улічыць асабістыя здольнасці 
кожнага вучня, дабіцца так званай рэф-
лексіі, стварыць дабратворны маральны 
клімат, эмацыянальную атмасферу... Гэта 
далёка не ўсё. Яшчэ трэба ўвесь час па-
мятаць ключавыя прафесійныя прынцыпы: 
зацікавіць, паглыбіць, удасканаліць, сфармі-
раваць, замацаваць і г. д., і т. п.
Падчас абмеркаванняў кожны выступоў-

ца даводзіць нешта сваё: кіраўніцтва робіць 
заўвагу са свайго пункта гледжання, мета-
дысты — са свайго, а “прадметнікі”, бывае, 
вядуць гаворку зусім пра іншае. Трэба ска-
заць, што немалую ролю тут яшчэ адыгры-
ваюць і суб’ектыўныя фактары: стаўленне 
да выкладчыка адміністрацыі, сяброўскія 
стасункі, агульны статус педагога... (Таму 
бываюць выпадкі, калі педагагічная дыску-
сія ператвараецца ў чысты фарс). Але ўсё 
роўна, трэба прызнаць, у гэтым мерапрыем-
стве ёсць рацыянальнае зерне. Абмеркаван-
не дазваляе адчуць настаўніку, што ён ро-
біць правільна, а дзе варта яшчэ працаваць 
над сабой, шукаць новыя метады, эксперы-
ментаваць... Ну, і ўвогуле, як казалі стара-
жытныя мудрацы, у спрэчках нараджаецца 
ісціна.
...Сучасны літаратурны працэс часцяком 

нагадвае гэтую школьную практыку. Ма-
стацкі твор – нібы той самы “адкрыты 
ўрок”, а водгукі крытыкаў – своеасаблівае 
абмеркаванне. Кожны крытык падыходзіць 
да ацэнкі літаратурнага твора са сваімі 
крытэрыямі: адзін рупіцца пра этыку, другі 
пра эстэтыку, трэці азіраецца на “рэгаліі” 
пісьменніка, а іншы не можа пераступіць 
праз асабістае сяброўства з аўтарам...  
Між тым, калі ізноў вярнуцца да педа-

гогікі, то самымі канструктыўнымі, як 
правіла, з’яўляюцца тыя абмеркаванні, дзе 
канкрэтна (літаральна па пунктах, але, 
безумоўна, з аргументацыяй), адзначаюцца 
“станоўчыя” і “адмоўныя” моманты ў пра-
цы калегі. Вось і падумалася: а чаму б і 
нам не выкарыстаць гэткую тэхналогію? 
Чаму б не даць выказацца пра пэўны твор 
адразу некалькім крытыкам? Ва ўсякім разе 
– варта паспрабаваць... 
На першае абмеркаванне мы вырашылі 

вынесці аповесць Валерыя Гапеева “Першы 
боль, або Доказ законаў прыгажосці” (“Мала-
досць”, 2009, № 11). Выбар абумоўлены двума 
асноўнымі фактарамі. Найперш тым, што 
аўтар належыць да той нешматлікай ка-
горты літаратараў, якія прысвячаюць свой 
творчы плён падлеткавай аўдыторыі. Па-
другое, ён (па-мойму, увогуле адзіны сярод 
нашых празаікаў) піша менавіта пра су-
часнае маладое пакаленне. І калі мы паста-
янна задаёмся пытаннямі “што чытаць 
маладым?” ці “як прывабіць падрастаючае 
пакаленне да літаратуры?”, то спачатку 
мэтазгодна даць ацэнку непасрэдна самім 
мастацкім творам, якія прапануем моладзі.  
Такім чынам, пачынаем... 

Л. А.

ААповесць Вповесць В.. Гапеева «Першы боль Гапеева «Першы боль,,
або Доказ законаў прыгажосціабо Доказ законаў прыгажосці»»
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Алесь
Паплаўскі
Вартасці:

Безумоўна, пісаць 
прозу для падлеткаў 
складана. Гаранта-
ваны поспех такіх 
твораў залежыць ад 
шматлікіх акалічна-
сцей: ад правільна 

выбранай тэмы, ад мовы, ад дынамікі і 
цікавасці сюжэта. Няшчырасць і фальш 
тут не пройдуць. Малады чалавек, у леп-
шым выпадку, пасмяецца з прачытанага, 
а ў горшым — увогуле праігнаруе неціка-
вае чытво. У Валерыя Гапеева мне імпа-
нуюць тыя адвага і руплівасць, з якімі ён 
бярацца за складаную, цяжкую працу, а 
яшчэ імкненне разважаць на нязвыклыя 
для беларускай літаратуры тэмы — ні-
быта і старыя, як Свет, але заўжды ак-
туальныя. Дарэчы, не толькі для моладзі.  
Ён здагадваецца, што хвалюе сучасных 
падлеткаў і ў дасягненні сваіх мэтаў не 
цураецца любых сродкаў. 

Чытаючы яго новы твор “Першы боль, 
або Доказ закона прыгажосці” міжволі 
ўзгадваеш раман “Чытальнік” сучаснага 
нямецкага празаіка Бернхарда Шлінка. 
Тэмы твораў, калі не агульныя, то ва ўся-
лякім разе блізкія. Я нават не пра тое, 
што галоўных герояў аб’ядноўвае пры-
блізна аднолькавы ўзрост і аднолькавае 
сацыяльнае паходжанне, я пра тое агуль-
нае пытанне, якім яны задаюцца напры-
канцы твораў: “Чаму, азіраючыся назад, 
тое, што нядаўна было такім жаданым, 
раптам губляе сваю сілу?” І сапраўды, у 
адным і другім выпадку, аўтары расказ-
ваюць нам, чытачам, гісторыю першага 
кахання, вынік якой — адрачэнне, адзін 
з варыянтаў здрады. 

Чым спадабаўся твор Валерыя Гапее-
ва?.. Усім пакрысе. Месцамі някепскія, 
пазнавальныя,  разлічаныя на інтэлекту-
альнага чытача, дыялогі. Месцамі — вы-
датная, цікавая літаратурная мова. Як 
прыклад таму — невялічкі паэтызаваны 
ўрывачак:  “Вось-так... Вось-так... Вось-
так... Гэта абцасікі на туфлях выцоквалі 
гэтыя словы. Чаму гэтыя? Чаму ўелася ў 
галаву гэта мелодыя абцасаў?..” Уражвае 
канцоўка твора. Яна — як заканамер-
насць, як вынік усяму расказанаму аўта-
рам, як тое “незнаёмае пачуццё” гераіні, 
што “з’явілася ў душы, калі пакрысе вяр-
нулася цвярозасць думак”, якое вырасла, 
а потым з’ела ўсё тое светлае, аб чым 
марылася, і якое расчаравала, калі “ста-
ла зразумелым”. На жаль, часта ў жыцці 
тое і здараецца з намі. Хто не памятае 
з нас сваё першае каханне? Для адных 
яно — светлае і чыстае пачуццё, для ін-
шых – боль і расчараванне. Спадабаліся 
некаторыя прыёмы, з дапамогай якіх аў-
тар імкнецца раскрыць характары сваіх 
герояў. Безумоўна, тое, што мы здоль-
ныя сказаць адно аднаму па-за вочы, не 
заўсёды супадае з тым, што мы гаворым 
адно аднаму вочы ў вочы. І Сеціва — та-
му яскравы прыклад. Увогуле, аповесць 
Валерыя Гапеева — гэта прэтэнзія на ак-
туальнасць і сучаснасць. А яшчэ на запа-
трабаванасць…

Недахопы:
Выбар актуальнай, надзённай тэмы 

— не факт самога поспеху. Мяне, як 
чытача, тым больш чалавека творчага, 
цікавіць не столькі “што?”, колькі “як?” 
Тэмы ў літаратуры нязменныя. Яны паў-
тараюцца, іх можна пералічыць па паль-
цах: каханне, здрада і г.д. Для чытача 
найперш цікавы свежы  погляд на тую ці 
іншую праблему і адметны пісьменніцкі 
почырк – мова. Зноў жа, у якасці пры-
кладу ўзгадаю таго ж Бернхарда Шлін-
ка. Так, яго раман “Чытальнік” — гэта 
пранізлівая гісторыя першага кахання. 
Безумоўна, яно не мае будучыні, як не 
мае яно яе і ў творы Валерыя Гапеева. І 
перашкоды падобныя. Хаця б тая ж са-
цыяльная няроўнасць герояў. Але ў ад-
розненне ад Гапеева, Шлінк падае сваю 
гісторыю ў кантэксце часу і жыцця сва-
ёй краіны. Пісьменнік стварае свой свет 
і вымушае жыць у ім нас, чытачоў. А які 
свет стварае Валерый Гапееў? Звужаны 
да прымітывізму. Уздымаецца шмат ак-
туальных надзённых пытанняў, але ўсе 
асветлены, мякка кажучы, павярхоўна. 
Так адносіны дачкі і маці ў творы Гапее-
ва — фантастычна ўзнёслыя. Паўторны 
шлюб, які для дарослай дачкі, якой ёсць 
Каця, — не трагедыя, як тое часта бывае, 
а рамантычныя вандроўкі па крамах у 
пошуках стыльнай вопраткі для закаха-
най у чужога чалавека маці, а высяленне 
з кватэры, дзе яна правяла большасць 
свайго жыцця, дзе ўсё набытае — вы-
нік цяжкай працы на лецішчы, увогуле 
фарс. На мой погляд, Валерый  Гапееў 
проста абмінае гэтую далікатную тэму, 

ігнаруе яе і ідэалізуе адносіны дзвюх 
жанчын. Туманна і непраўдападобна, як 
мне падалося, ён тлумачыць і само пера-
сяленне. Хаця сітуацыя цікавая. І такіх 
“промахаў” у творы шмат. Напрыклад, 
першы пацалунак, які адбываецца пад 
музыку Сальваторэ Адамо — збіты, заез-
джаны да банальнасці эпізод. Безумоўна, 
музыка спрыяльная для таго, каб аддаць 
сябе ва “ўладу бездані”, але лепей ужо 
пад “Бэсамэ”, пад тое, пад якое аддаецца 
гераіня ў фільме “Масква слязам не ве-
рыць”, дарэчы таксама Кацярына. А фра-
за: “Вой, я гэта чула не раз” — фраза хут-
чэй з васьмідзесятых, чым з сучаснасці. 
Смешным падаўся мне і сам эпізод пры-
знання ў каханні:“Я буду казаць праўду, 
Кацярына…Я заўсёды пра свае адчуванні 
і пачуцці кажу праўду...” Вось такія ў нас 
сур’ёзныя шаснаццацігадовыя вучні.

Яшчэ больш фантастычным падаўся 
мне эпізод з люстэркам. Не сустракаў і 
не хачу сустрэць тую жанчыну, якая па 
тры тыдні не глядзіцца ў люстэрка. Жан-
чына, яна нават на незаселеным вост-
раве — жанчына. Непраўдападобнай 
падалася і наступная думка:“А раптам 
Кацярына расхваліцца ўсім дзяўчатам, 
што ў яе было з Юрыем?” Так думае 
сам Юрый. Дарма думае. Каця не рас-
хваліцца, адназначна. Калі расхваліцца, 
то хучэй ён сам. Акрамя ўзгаданых не-
дакладнасцей (я не стаўлю сабе за мэту 
пералічваць усе), у творы шмат неапраў-
данага пустога апісальніцтва, без якога 
можна было б і трэба было б абысціся. 
І яшчэ, галоўная гераіня твора часта, а 
самае галоўнае беспадстаўна надзеле-
на аўтарам здольнасцямі мысліць, як 
мужчына. Як прыклад: “Кацярына — не 
дзіця. Сёння ў шаснаццаць год не паспы-
таць блізкасці многія лічаць за нонсенс. 
Час стаў іншым… Тым больш што яна 
— даўно самастойны чалавек. У яе га-
лава на плячах ёсць. З маці размаўляць 
на такія тэмы ўжо позна, калі раней не 
гаварылі”. Усе мною пералічаныя неда-
хопы, прыніжаюць вартасць твора, ро-
бяць яго нецікавым і нечытэльным. І ў 
завяршэнне хачу заўважыць: я супраць 
падыходаў накшталт “такога не можа 
быць”. У мастацтве можа быць усё, тым 
больш прызнанне ў каханні пад музыку 
Сальваторэ Адамо. Паўтаруся: важна, як 
гэта падаецца аўтарам.

Жанна
Капуста
Вартасці:

Новая аповесць 
Валерыя Гапеева 
відавочна мацней-
шая за папярэднюю 
— “Усё цудоўна, 
або Урок бяспеч-
нага сексу”. Імпа-

нуе найперш дэталёвая, прадуманая 
да дробязяў псіхалагічная распрацоўка 
вобразаў. Пісьменніку ўдалося даволі 
пераканаўча стварыць карціну свету ва 
ўспрыманні шаснаццацігадовай дзяўчы-
ны. Сапраўды, разважанні, мары і назі-
ранні галоўнай гераіні Кацярыны часта 
нават уражваюць уменнем “ужывання” 
ў жаночую псіхалогію.

Валерый Гапееў зноў вырашыў звяр-
нуцца да той тэмы, мастацкая распра-
цоўка якой з’яўляецца рызыкоўнай з 
пункта гледжання захавання карэкт-
насці. Магчыма, менавіта таму пісь-
меннік самыя такія “рызыкоўныя” 
моманты пакідаў за межамі апісання, 
спадзеючыся на здагадлівасць чытача. 
І гэта падаецца ўдалым ходам — я не 
прыхільнік смакавання пікантных па-
драбязнасцяў, калі гэта, безумоўна, не 
абумоўлена мастацкай неабходнасцю. 
У дадзеным выпадку такой неабходна-
сці не было, да таго ж, трэба ўлічваць 
яшчэ і аўдыторыю, на якую разлічана 
аповесць і магчымасць яе абмеркаван-
ня ў школьных класах. 

Валерый Гапееў выкарыстаў і ў гэ-
тай аповесці сваю ўлюбёную “фішку”: 
падлеткі актыўна кантактуюць праз 
аську і форумы. І менавіта там вы-
рашаюць самыя вострыя праблемы і 
задаюць самыя шчырыя пытанні. Пад-
час чытання такіх дыялогаў пачынаеш 
задумвацца, ці не паўдзельнічаў сам 
пісьменнік у размовах на адпаведных 
узросту яго герояў форумах — у яка-
сці аднадумца і аднагодкі. Для школь-
нікаў гэта павінна стаць сведчаннем 
сучаснасці мыслення беларускага 
пісьменніка — а менавіта ў адсутнасці 
гэтай самай сучаснасці яны найчасцей 
і абвінавачваюць прызначаныя да чы-
тання творы.

Акрамя гэтага, прываблівае ў творы 
нязлосная іронія пісьменніка са сваіх 
герояў. У прыватнасці, можна прыга-
даць апісанне гісторыі першага кахан-
ня Юрыя да маладзенькай настаўніцы 

геаграфіі і яго першага глыбокага рас-
чаравання. Разраджаючы такім чынам 
раз-пораз напружаную псіхалагічную 
атмасферу, Валерый Гапееў, аднача-
сова сцвярджае і сур’ёзнасць першых 
інтымных перажыванняў падлеткаў 
(рэабілітуючыся перад імі за адсут-
насць належнай увагі да гэтага з боку 
бацькоў і настаўнікаў), і іх наіўнасць і 
недаўгавечнасць (пераконваючы сваіх 
юных чытачоў, што ўсё сапраўднае і 
вартае перажывання яшчэ наперадзе).

Недахопы:
Імкненне прааналізаваць не толькі 

кожны крок сваіх герояў, але і з’яўленне 
кожнай іх думкі, стала прычынай таго, 
што ў аповесці рэфлексій куды болей, 
чым сапраўднага дзеяння. Галоўныя ге-
роі Кацярына і Юрый бясконца займа-
юцца самарэфлексіямі, вырашаючы то 
пытанні побытавыя, то пытанні агульна-
філасофскага маштабу, але пры гэтым 
вельмі мала раскрываюцца ў канкрэтных 
учынках. Гэта абумовіла і тое, што месца 
дзеяння даволі абмежаванае: кватэра (і 
пераважна — крэсла за камп’ютэрным 
сталом), школа (пераважна дарога да яе 
або з яе). У самым пачатку — лецішча, 
на якім Кацярына разводзіць “камер-
цыйную” гаспадарку (лецішча, дарэчы, 
знікае з твора так жа раптоўна, як і з’яў-
ляецца). Для аповесці гэтага “антуражу” 
ўсё ж недастаткова, хацелася б больш 
яркага і канкрэтнага апісання побыту, 
прадметнага атачэння жыцця герояў 
— у гэтым бы таксама выгадна магла 
выявіцца сучаснасць пісьменніка. А то 
прастора, у якой існуюць героі, выглядае 
неяк умоўна-віртуальна.

Безумоўна, выклікае спачуванне Юрыс 
— аднакласнік Кацярыны, які сядзіць з 
ёй за адной партай і перажывае нераз-
дзеленае каханне да яе. Ён з’яўляецца ў 
аповесці даволі часта, аднак як характар 
не раскрываецца належным чынам, за-
стаючыся толькі нейкім ценем побач з 
галоўнымі героямі. Яно зразумела, што 
пісьменніку Юрыс быў патрэбны для та-
го, каб у фінале аповесці Кацярыне бы-
ло каму выказаць свой адчайны цынізм. 
Аднак падаецца, што няшчасны хлопец 
заслужыў большай увагі — не толькі та-
му, што выклікае спачуванне, але і дзеля 
таго, каб яго кампазіцыйна неабходнае 
тэлефанаванне ў канцы твора не выгля-
дала, што называецца, “прыцягнутым за 
вушы”.

Засмучае колькасць стылёвых неда-
працовак і асабліва — русізмаў у тэксце 
аповесці. Так склалася, што беларускі 
пісьменнік — хоча ён таго ці не — з’яўля-
ецца прадстаўніком беларускай мовы пе-
рад грамадствам і чытачом і, безумоўна, 
адказвае за яе чысціню. Асабліва, высту-
паючы перад такой патрабавальнай аўды-
торыяй, як школьнікі старэйшых класаў. 
Навошта ставіць у няёмкае становішча 
настаўнікаў, якім давядзецца тлумачыць 
дапытлівым вучням, чаму пісьменнік ро-
біць памылкі?

P.S. Як бачна, у кожнага чытача — свае 
меркаванні, адрозныя ад іншых уражанні 
і заўвагі, па асобных пазіцыях – нават 
дыяметральна супрацьлеглыя погляды. 
Магчыма, некаторыя з іх аўтар прыме 
да ведама, а з некаторымі катэгарычна 
не пагодзіцца. Гэта натуральна. У пісь-
менніка — сваё бачанне свету, уласны 
жыццёвы досвед і перакананні адносна 
мастацкай творчасці. Бясспрэчна адно: 
аповесць Валерыя Гапеева “Першы боль, 
або Доказ законаў прыгажосці” – вы-
клікае непадробныя эмоцыі, прымушае 
чытача задумвацца, асэнсоўваць учынкі 
герояў, суперажываць ім. Думаецца, гэты 
твор будзе цікава і карысна прачытаць 
старшакласнікам — той аўдыторыі, 
якой пісьменнік мэтаскіравана прысвячае 
свой творчы плён ужо больш за дзесятак 
гадоў. Спадзяёмся, што ў аповесці будзе 
добры лёс, і самыя ўдзячныя чытачы ў яе 
яшчэ наперадзе.

P.P.S. А цяпер вернемся ізноў да таго, 
з чаго пачыналася размова – да адкры-
тага ўрока. У адрозненне ад настаўніка, 
які прысутнічае на абмеркаванні і мае 
магчымасць паспрачацца, абараніць свае 
пазіцыі, пісьменнік фактычна пазбаўлены 
“права голаса” (не толькі не можа зрабіць 
“самааналіз”, але і проста нешта патлу-
мачыць), ён вымушаны сам-насам пера-
жываць свае эмоцыі. Гэта несправядліва. 
Таму ў нас ёсць прапанова і непасрэдна 
да Валерыя Гапеева, і да іншых патэн-
цыйных прэтэндэнтаў на “абмеркаван-
не”: дзяліцеся думкамі, выказвайце згоду 
ці нязгоду з нашымі ацэнкамі, дасылайце 
лісты ў рэдакцыю. Вашыя допісы будуць 
надрукаваны, і чытачам, несумненна, бу-
дзе цікава азнаёміцца з поглядамі саміх 
аўтараў.

    Л. А.

АнкетаАнкета
1. Брадзіхіна Ала 

Васільеўна, к. ф. н., 
дацэнт кафедры бе-
ларускай літаратуры 
Гомельскага дзяржаў-
нага універсітэта імя 
Ф. Скарыны, літара-
туразнаўца, крытык. 
Сфера навуковых 
ін тарэсаў — сучасны 
літаратурны працэс.

2. “ЛіМ” чытаю са студэнцкай пары. 
Прычына звароту да газеты для студэнт-
кі ВНУ даволі звычайная: шчырая ў сваёй 
эмацыянальнасці “рэклама” гэтага выдання 
неабыякавымі да выхаваўчай місіі сваёй пе-
дагагічнай дзейнасці выкладчыкамі. Сярод 
такіх нястомных прапагандыстаў беларус-
кай культуры вылучаўся (ды і вылучаецца 
сёння) Віктар Уладзіміравіч Ярац, на занят-
ках якога мы і знаёміліся з прынесенымі 
выкладчыкам апошнімі нумарамі ці не ўсіх 
тагачасных перыядычных выданняў. З 90-х 
гг. захоўваю і каталагізую ўсе цікавыя, на 
мой погляд, лімаўскія публікацыі.

3. Адметнасць выдання абазначана ўжо 
ў яго назве. Як мне падаецца, газета за-
клікана аб’яднаць функцыі шматстайнай 
друкаванай прадукцыі, дзе раскрываецца 
спектр праблем, звязаных з адной галіной 
культуры (літаратурай, тэатрам, жывапісам, 
музыкай і г. д.). Якраз шырыня асваення 
беларускай культурнай прасторы і з’яўля-
ецца, на мой погляд, галоўным адрознен-
нем “ЛіМа” сярод іншых выданняў падоб-
нага накірунку. Аднак трэба сказаць, што 
мастацтвазнаўчыя публікацыі ў параўнанні 
з літаратуразнаўчымі (апошнія аддзяляю ад 
першых толькі ўслед за заяўленым у назве 
выдання парадаксальным выключэннем 
літаратуры са сферы мастацтва) пераваж-
на не маюць аналітычнага ці ацэначнага 
характару, а выконваюць інфармацыйна-
пазнаваўчыя функцыі.

4. Безумоўна, для чалавека маёй прафе-
сіі самым запатрабаваным з’яўляецца най-
перш шэраг сталых для “ЛіМа” рубрык: 
“Крытыка”, “Паэзія”, “Проза”, “Кніжная 
паліца” (раней — “Кнігапіс”), “Палеміка” 
(“Дыскусія”). Каштоўным лічу і штомесяч-
ны агляд беларускіх часопісаў, які перы-
ядычна змяшчаецца ў першым з названых 
раздзелаў і можа цалкам прэтэндаваць на 
вылучэнне ў асобную рубрыку.

Мяняючы канцэпцыі і фарматы, “ЛіМ”, 
на жаль, неаднойчы страчваў цікавыя, на 
мой погляд, рубрыкі. Помню, доўгі час 
чытала яго адмысловым чынам — з кан-
ца. Прычынай таму была рубрыка “Кулу-
ары”, дакладней дасціпна-суб’ектыўныя, 
разумныя і нярэдка трапныя ацэнкі сучас-
ных літаратурных з’яў нязменным аўта-
рам змешчаных там нататкаў. Адзіным у 
сваім родзе (як напамін пра адышоўшы ў 
нябыт “Першацвет”) з’яўляўся і “Крытыч-
ны практыкум”, дзе актуальныя праблемы 
сучаснага вербальнага мастацтва набывалі 
даволі нечаканыя і арыгінальныя інтэрпрэ-
тацыі, бо падаваліся вачыма самага мала-
дога пакалення літаратуразнаўцаў.

Сярод пастаянных лімаўскіх аўтараў 
апошніх гадоў (маю на ўвазе крытыкаў і 
літаратуразнаўцаў) найперш назаву тых, 
чые прозвішчы пад артыкулам адназначна 
гарантуюць маю чытацкую ўвагу да апуб-
лікаванага матэрыялу незалежна ад яго тэ-
мы: Л. Алейнік, А. Бязлепкіна, Л. Галубовіч, 
С. Грышкевіч, Ж. Капуста, І. Шаўлякова… 
Захапляюся грунтоўнымі, тэарэтычна аб-
грунтаванымі артыкуламі Е. Лявонавай. 
Імпануюць глыбіня назіранняў І. Шаўляко-
вай, яе густоўна-іранічны стыль з шэрагам 
падтэкстаў, што пакідаюць прастору для 
роздуму. Прыцягвае ашчадна-лаканічная, 
“матэматычна” вывераная манера А. Бяз-
лепкінай.

5. Найперш хацелася б змяніць прапор-
цыі рознага роду матэрыялу. Да прыкладу, 
рубрыка “Часапіс” была б больш прыця-
гальнай, але не менш функцыянальнай у 
фармаце кароткіх навінаў, паведамленняў, 
абвестак. Прыкладна такі выгляд яна мела 
ў 90-я гг.

У кантэксце асэнсавання мастацтва сло-
ва такіх прапаноў некалькі. Гэта асвятлен-
не асноўных кірункаў і тэндэнцый развіц-
ця сённяшняга замежнага літаратуразнаў-
ства, ацэнка творчасці беларускіх класікаў 
і сучаснікаў не толькі знутры, са сваіх “па-
леткаў”, а і праз уяўленне прадстаўнікоў 
іншых краін (а такія даследаванні былі і 
ёсць). Думаецца, неабыякавымі пакінуць 
шырокае кола чытачоў і публікацыі, якія, 
аб’яднаўшы, можна ўмоўна назваць “зай-
мальным” літаратуразнаўствам, што, аднак, 
не выключае сур’ёзнага ўзроўню гэтых 
тэкстаў. Вітаю і дыскусійныя пытанні, якія 
апошнім часам усё часцей уздымаюцца на 
старонках “ЛіМа”.

6. Любоў да сваёй выкладчыцкай працы. 
Неабходнасць падзяляць яе з крытычна-лі-
таратуразнаўчай дзейнасцю нярэдка выра-
шаецца не на карысць апошняй.
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Гара
Што чакае за крутой гарой —
Выявіцца толькі на вяршыні.
                       Ніна Мацяш

Вось яна, гара!
А што за ёй?
А за ёю — бездань і пустэча...
Над зялёнай цёплаю зямлёй
росны і туманны вечар.
Там,
унізе,—
людзі і трава,
тут — снягоў халоднае свячэнне.
Як імкнуўся, як хацеў парваць
ты зямлі утульнай прыцягненне!
I карэнне, што яднала вас,
адсякаў зпляча, 
             з усмешкай гордай.
...Шлях назад —
               святлом заліты горад,
шлях наперад —
                   вызначае час,
чуеш, як ён тахкае ў грудзях?
Крок у бездань —
                а ці стане сілы?
У мацнейшых —
                 прарастаюць крылы,
хто слабейшы —
                 Бог таму суддзя.
Што сустрэнеш:
                 вечнасць ці зару
у чаканні, як страла, напяты?

...Над табой праносяцца крылата
душы тых, хто перамог гару.
1985 г.

Уладзімір ЦІШУРОЎ
 

    Памяці Ніны Мацяш

I вецер ляцеў наўсцяж,
I песня плыла наўсцяж,
Паэтычны змаўкаў вернісаж,
Калі чулася песня Мацяш.
Пад няспешным музыкі ветрам
Усплываў у паветры —
Ветразь,
Белы ветразь, як белая нота,

Не раптоўных жахлівых грымотаў,
А павеў і дыханне пяшчоты...
...Па-над шэрым быццём самотным...
Не насіла маны макіяж
Не рабіла па свеце ваяж,
Радасці — не даклікала,
Шчасце клікала — не даклікала.
Чым тады яна ўсё ж вялікая?
Праўда, мудрасць былі ёй звыклыя —
Тым яна і вялікая!
Зоры ў небе наўкруг, наўсцяж,
Сярод зорак, АДНА, — Мацяш!

Марыя БАРАВІК
* * *
I змрок наўсцяж—
3 Белаазёрска змрок?..
Няма Мацяш,
Спыніўся думкі крок
I промня яе ўзнёслы зрок,
Які ніяк не пойдзе пад грудок?
Няма яе гаротных дзён, начніны?
Дзень споўз на дол,
Да дамавіны Ніны.

I лёгкая цяпер душа яе.
I цела лёгкім быць бы захацела,
Ды моцны дух перамагае цела.
Калі ён мужна Неба пазнае.
I лёгкая цяпер душа яе.
Анёл нясе на крылах і пяе.
Усё бяссілле ўкрые дамавіна.
А Неба сустракае Дух Твой. Ніна.

Пытальнасць
О таямніца руху невідзімнасці!
О таямніца Духу невідзімнасці —
Нябачная рака глыбокай дзіўнасці,
Нябачная Душа высокай дзіўнасці!
І ў гэтае святое “ёсць” я веру.
Рака душы. Яе ці чуе бераг?

Як Нінін смутак назаўжды сцякаў.
Мне тут, праз вёрсты,
                            снілася рака...

А можа, гэта роднасці рака?
Святога Духу плыннага рака?
Нага не дасягае і рука.
А толькі Нешта зыркае ў вяках,
Што працінае сэрца і чало...
А чалавека — як і не было.
Якая тут яго зямная роля.
Калі ён так увесь сатканы з болю?
Ён тут патрэбны, гэты чалавек.
Каб быў няспынным... як вада плыве?
I выклікаў затым ягоны дух
Няспынны покліч у жыццёвы круг,
Кругаварот (загадку гэтай верці),
Каб дзіваковай мары не памерці?
Ідэі Неба, гэтай таямніцы?
...Як разгадаць?
               З якой папіць крыніцы?

* * *
I снег пайшоў.
                Зямля прымае Ніну.
Засцелецца над ёй абрус зімы.
Прымі яе духоўную тканіну,
Белаазёрны край!
                     I сум знімі.

* * *
Згадаўся каралішчавіцкі снег
У той залетуцененай вясне.
I заставайся Ты цяпер у ім...
У белым лесе белыя стаім...
Калі не мы, то гэта Памяць. Ніна.
I з Беларуссю жыць Яна павінна.

Васіль ЖУКОВІЧ

Гаючая пакутніца
        Светлай памяці Ніны Мацяш

Ты стала святою
        нас, грэшнікаў, дзеля,
Планеце сяброў
                  ты азонам была,
Надзеяй, падзеяй,
                 у буднях нядзеляй,

Была цеплынёю,
                   палётам святла.

Твой голас і словы твае даляталі —
Жывілі й някволых,
                      і духам слабых,
Якія — з любоўю к табе —
                                 не ўяўлялі
Усіх невымерных пакутаў тваіх.

Стамілася,
             а на спачын нечакана
Пайшла перад золкім
                        пахмурыстым днём,
Забрала ўсе мукі,
                   сардэчныя раны,
Зямлю адарыўшы
                     гаючым святлом.

Іван ЛАГВІНОВІЧ
Пяціпялёсткавая кветка
                             з лістком
Шаноўная ў Слуцку і Луцку,
прызнаных майстроў каляжанка,
яна мяне па-паляшуцку,
як роднага, звала Іванкам.

Жалобныя дні
ў літарацкай сябрыны:
бязмерная страта —
няма нашай Ніны.

...Схіліце галовы,
мужчыны й жанчыны,
аддайце належнае
мужнасці Ніны!

У вечнасць пайшла —
да Купалы, Скарыны…
сярод знакамітых
ёсць месца для Ніны.

Як смага крыніцы,
як плач лебядзіны —
тры гэтыя словы:
няма нашай Ніны...

Развітанне
Марылі з Адамам
У месяца навідавоку,
Пад сумнай аховай старых
Бярэзін, ахутаных змрокам
Стаялі яны удваіх…
Пачуў гай: “Марыля, ты — фея
З майго каляровага сну!
Заўсёды мяне разумееш
І я цябе толькі адну
Кахаю глыбока і шчыра —
Так, як анікога раней.
З табой я — музы́ка. Ты — ліра!
Здаецца, што вось-вось кране
Рука мая чуйныя струны
І гукаў дзівосная плынь
Нас двух, быццам лебедзяў юных
З сабою памкне ўдалячынь.
У промнях бліскучага сонца
На зайздрасць астатнім усім
Мы будзем кружыцца бясконца,
Спяваючы любасны гімн.

* * *
…Пакінуўшы тлумнае Коўна
Не з’ехаў я ў Прагу ці ў Рым,
Каб сёння ў гаёчку чароўным
Укленчыць прад ценем тваім.
Ліцьвінская Муза, табою
Гармонія ў вершах маіх
Асвечана з сілай такою,
Што цягнуцца людзі да іх,

Шукаючы ў строфах, сюжэтах
Разгадку адной з таямніц:
Імя прыгажуні апетай
Мелодыяй звонкіх крыніц!
Паўторанай мной у надзеі,
Што станеш аднойчы маёй.
Марыля, ды гэтым Табе я
Псаваў ужо ўзімку настрой…
Аб той пілігрымцы ва ўлоне
Вясковай ідыліі — зноў
Спяваў сёння ля Беняконяў
Дуэт маладых салаўёў.

* * *
Яна пасміхнулася з болем:
“О, любы рамантык ты мой,
Мяне ты не зможаш ніколі
Назваць у касцёле сваёй…
Хаця я так рада сустрэчам
І мілым хвалюючым снам”
“Марыля!..” “Не трэба пярэчыць
Маёй горкай праўдзе, Адам!
Успомні хутчэй, калі ласка,
Як бегла я прэч з усіх ног
Ад мноства сваіх абавязкаў,
Адрынуўшы гонар і доўг.
Забыўшыся спрэс на варункі,
Якія для шляхты — закон,
Дарыла табе пацалункі,
Узвёўшы распусту на трон!
Скажу й аб галоўным разліку,
Што робіцца сэрцам маім:
Не станеш ніколі вялікім
Пакуль не разлучышся з тым,

Што нас надарэмна яднае.
…Зрабі найгалоўнейшы крок —
І слава твая залунае,
Засвеціцца ярка здалёк!”

* * *
“Ах, досыць, Марыля! Паслухай:
Сягонняшні твой маналог
Напоўніў мяне моцнай скрухай
І горыччу злой, далібог.
Скажы мне: навошта так строга
Ты судзіш-караеш сябе?
Давай лепш папросім у Бога,
Каб ён у тваёй барацьбе
Між доўгам і нашым каханнем
На бок узаемнасці стаў…”
“О не! Ты граху патураннем
Свой час вокамгненны не баў!
Даруй мне за гэту адмову,
Але болей я не змагу
Казаць табе мілыя словы,
Бо я іх цяпер берагу
Для графа, які прабачае
Маё захапленне табой.
І нашы сустрэчы ў гаі,
Відаць, лічыць фліртам-гульнёй.
Не бач ува мне ашуканку:
Апошні раз дзеля дабра
Цалую цябе, як каханка
І першы разок, як сястра”.

* * *
“Ну, што ты зрабіла, Марыля,
Згасіўшы нашчэнт свой запал?!

Сюды я ляцеў як на крылах —
І вось ён: няўцешны фінал!”
(Міцкевіч замоўк на хвіліну),
Дарэшты расстроены тым,
Што любая сэрцу жанчына
Ў гайку развіталася з ім,
Відаць, назаўжды, не іначай.
А ён? Ён падобны зыход
Калісьці такім і прадбачыў,
А, можа быць, наадварот:
Ніколі не браў пад сумненне
Уплыў на яе сваіх чар,
А тут, атрымаў у імгненне
Такі непамысны ўдар.)
“Марыля, я ў суме. Я ў горы.
Я раптам адчуў сапраўды
Самога сябе цяжкахворым…
А ты адыходзіш? Куды?
Застанься. Прашу. Заклінаю!”
“Адам! …Я …пабегла …дамоў!” —
Азваліся рэхам у гаі
Сем гэтых пакутлівых слоў.

* * *
“О, божа, які я няшчасны —
Шаптаў я уночы адзін —
Яна толькі зоркай нязгаснай
Над сеткай маіх пуцявін
Для іншага свеціць і будзе
Свяціць яшчэ многа гадоў.
І лёс мой яе не адсудзіць,
Не вырве з сямейных акоў”.
“Міцкевіч, які ж ты шчаслівы, —
Здзіўляўся яму ўвесь Сусвет, —
Твой геній раскрыўся надзіва,
Ты сёння вялікі паэт!
Паслужыць твой талент зайздросны
Нябёсам, Айчыне, сябрам…
А ў гонар яго мудрай хроснай —
Ствары ты паэзіі храм.
Каб непераймальным узорам
Ён быў для шматлікіх калег,
Каб час у ім з ціхай пакорай
Спыняў на імгненне свой бег.
Каб не наракала, не кпіла
Марыля з майстэрства твайго…”
“Мой Бог, дай узняцца мне сілы,
Увыш да Кахання майго…”

Розныя даследчыкі па-рознаму ўяўляюць і ацэньваюць аса-
блівасці адносін паміж Марыляй Верашчакай (графіняй Пут-
камер) і Адамам Міцкевічам на працягу іх юначага і даро-
слага жыцця. Марыля, як асоба творчая, высокаадукаваная, 
як натура тонкая і вельмі спагадлівая раней за іншых раз-
гледзела ў Адама надзвычайны паэтычны дар. Яна знайшла 
спосаб падтрымаць і натхніць маладога паэта на нялёгкую 
працу, на пошукі ў паэзіі свайго шляху і, безумоўна, трапіла 
пад пачуццёвы ўплыў Міцкевіча-рамантыка. Да юбілею (210 
гадоў) музы Адама Міцкевіча Марылі Верашчакі прапаную 
гэтую лірычную нізку.

Уладзімір РУЛЬУладзімір РУЛЬ

У вянок памяці Ніны Мацяш



Проза 9№ 48  18 снежня 2009 г.

Міхась ПАЗНЯКОЎ

Змеі
Некалькі год, прыязджаючы ў родную вёс-

ку і вандруючы па лесе майго дзяцінства, я не 
сутыкаюся са змеямі. І радуюся, што ў такім 
выпадку пазбягаю пачуцця гідлівасці, якое за-
села ў мяне да гэтых стварэнняў з ранніх гадоў. 
У сувязі з гэтым заўсёды ўспамінаецца першы 
школьны паход у лес. Я тады вучыўся ў другім 
класе. Наш настаўнік павёў усіх вучняў пачат-
ковай школы на ўрок прыродазнаўства ў лес. 
Між іншым, урок быў вельмі цікавы і карысны, 
даў нам усім, мяркую, шмат звестак і ведаў.

У той дзень якраз я тройчы сутыкнуўся з 
гадзюкамі. Першую я заўважыў нечакана, калі 
прысеўшы каля ядлоўцу, збіраў кветкі.

Зрываючы чарговую фіялку, я перавёў по-
зірк уніз на кучаравістыя галінкі і зніякавеў: 
зусім блізка, звісаючы з дрэўца, на мяне пазіра-
ла гадзюка. Яе зграбная галоўка, чорныя вочкі, 
шызаватае гнуткае тулава заварожвалі, гіпна-
тызавалі мяне. Я знерухомеў, застыў на месцы 
і прасядзеў гэтак некалькі доўгіх хвілін. Відаць, 
гэтая мая скамянеласць і выратавала мяне ад 
нападу гадзюкі. А магчыма, і нейкая іншая не-
зразумелая прыродная сіла ўтрымала яе, урата-
ваўшы мяне ад небяспечнага ўкусу.

Вывеў са стану здранцвення мяне мой нераз-
лучны сябрук Лёнік, які літаральна адцягнуў за 
руку ўбок ад ядлоўца, палічыўшы, што я гэтак 
залюбаваўся фіялкамі і адстаў ад групы.

Другую гадзюку, вялікую, тоўстую, я заўва-
жыў хвілін праз дваццаць паміж дзвюх ялінак 
на сонечнай прагаліне. На шчасце, побач быў 

настаўнік, які загарадзіў мяне і палкай прагнаў 
змяю. Трэцяя гадзюка напаткалася мне ў той 
дзень на травяністай палянцы, дзе мы спыніліся 
на адпачынак. Я раптоўна адчуў, што хтосьці 
варушыцца ў мяне пад нагамі. У тое ж імгнен-
не мой жахлівы крык перапалохаў усіх. Аказ-
ваецца, я наступіў на гадзюку. І толькі гумавыя 
боцікі, якія мяне прымусіла абуць клапатлівая 
матуля, выратавалі на гэты раз.

Ніколі не забуду і яшчэ адну непрыемную 
сустрэчу з гадзюкай. Збіраючы грыбы, я, памя-
таю, нырнуў між маладых яліначак на невяліч-
кую палянку і застыў ад нечаканасці. Перада 
мной, высока ўзняўшы з травы галаву, гіпна-
тычна пазірала вялікая змяя. Па маім целе пра-
беглі марозлівыя дрыжыкі. Наша позіркавая 
дуэль працягвалася некалькі хвілін. З цяжка-
сцю, нібы разрываючы нейкую рэальную су-
вязь, і з адчуваннем непрыемнай гідлівасці, я 
ўсё ж шуснуў назад у малады ельнік.

Такіх сустрэч, напэўна, і хапіла мне, каб усё 
жыццё гідліва ставіцца да ўсіх поўзаючых ства-
рэнняў. А шкада, бо ўсё жывое на зямлі мае 
сваё пэўнае прызначэнне, а значыць, заслугоў-
вае паважлівых адносін да сябе.

Дзед Іван
Калісьці насупраць нашай сядзібы, праз 

вуліцу, жыў бацькаў дзядзька – Пазнякоў 
Іван Фаміч або дзед Іван, як называлі яго 

мы, вясковая дзятва. Цяпер на ягоным бы-
лым котлішчы ні хаты, ні хлявоў, ні агаро-
джы. Захаваўся толькі дзедаў сад – стары, 
прыкметна парадзелы, здзічэлы. Гэты сад 
надта ж прыцягваў свавольных падлеткаў 
ва ўсе часы, бо яблыкі і грушы ў дзеда Іва-
на раслі незвычайныя, рэдкіх для вёскі га-
тункаў. Здзіўлялі велічынёй, прыгажосцю 
і смакам шампанаўка, пуцінаўка, шлапакі, 
штрыфель... Захаваліся толькі шампанаўка 
і пуцінаўка. Але цяпер яны і блізка не на-
гадваюць тыя буйныя, сакавітыя, смачныя 
плады, што спакушалі нас у маленстве. Без 
догляду, без гаспадарскага вока змізарнелі, 
вырадзіліся. А дзед Іван, які пабачыў далёкі 
свет, ведаў, што садзіць, якія гатункі сада-
віны заводзіць.

У Першую сусветную вайну 1914 года ра-
давы Пазнякоў Іван Фаміч падчас аднаго з 
наступленняў кайзераўцаў патрапіў у палон. 
Высокі, пад два метры, стройны, здаровы, 
цягавіты беларус быў аддадзены на падня-
вольную працу ў маёнтак да нямецкага баў-
эра. Гаспадар маёнтка ў той час знаходзіўся 
на ўсходнім фронце.

Старанны, працавіты сялянскі хлопец 
прыйшоўся даспадобы маладой гаспадыні 
Грэце. Яна сама, а не аканом неўзабаве па-
чала даваць заданні Івану. То прыемна ўсмі-
халася яму, то вучыла нямецкай мове, то га-
сцінна клікала на вячэру за гаспадарскі стол. 
А затым і ўвогуле запрасіла ў свой ложак...

Так працягвалася амаль год. Ды нарэшце 
вярнуўся з фронту гаспадар. Іван у гэты час 
касіў канюшыну. Перапалоханы, кінуў пра-
цу і пайшоў у сваю хацінку. Сядзеў, калаціў-
ся ад страху і амаль развітваўся з жыццём: 
усе вакол ведалі пра яго любошчы з гаспа-
дыняй. А тая мужу ўсё сама расказала.

Гадзіны праз дзве гаспадар пастукаўся ў 
дзверы. Пераступіўшы парожак, прывітаўся, 
падаўшы Івану сваю моцную руку і назваў-
шыся Куртам. Супакоіў беларуса, нават па-
дзякаваў, што збярог яго жонку здаровай...

Адтуль, з Германіі, Іван і прывёз рэдкія 
гатункі садавіны. І не толькі іх. Строгасць і 
парадак ва ўсім, відаць, таксама ён усталёў-
ваў на нямецкі лад. І сына адзінага назваў 
нямецкім імем. І жорсткасць яго да налёт-
чыкаў у сад таксама часам была запазыча-
най там, у Германіі. Так, чамусьці ён ніколі 
не запрашаў кагосьці з нас у свой сад, не 
частаваў садавінай, як гэта, напрыклад, ра-
білі ў вёсцы іншыя. Наадварот, пільнаваў 
кожны яблык, кожную грушу, здавалася, 
і ўдзень, і ўночы. Нацягваў калючы дрот 
вакол саду, змазваў дрэвы салідолам, каб 
не маглі ўзабрацца наверх. Рабіў будан і 
начаваў з дубальтоўкай, пастрэльваючы 
ўночы. Але знаходлівыя падлеткі ішлі на 
розныя хітрыкі, каб паласавацца дзедавай 
садавінай і часта дамагаліся свайго. Многія 
лічылі за гонар нарваць яблыкаў ці груш у 
дзеда Івана амаль пад яго носам. Цікава і 
тое, што пасля смерці дзеда Івана і сад яго 
паступова страціў вялікую прыцягальную 
сілу. Спыніліся начныя налёты падлеткаў. 
Не дарэмна кажуць, што забаронны плод 
– найсалодкі.

Абразкі

Расказ дарослага 
чалавека

― Дык вы пішаце для дзяцей? 
― колькі часу мой спадарожнік 
узіраецца ў краявіды за акном, а 
пасля рашуча кажа: ― Тады рас-
кажу вам адну гісторыю са свайго 
маленства. Даўно было, і ні з кім я 
не дзяліўся ёй. Разумееце, я сябру 
здрадзіў ― не наўмысна, так атры-
малася. А да гэтай пары згадваец-
ца, трывожыць...

Цягнік імчыць па заснежанай 
прасторы, раз-пораз працінаю-
чы цемру перарывістымі гудкамі. 
Колы тахкаюць, як патрывожанае 
сэрца ― тук-тук, тук-тук ― гучна 
і часта. Нібыта не проста адольва-
юць шлях з горада ў горад, а пера-
носяць выпадковых суразмоўцаў 
праз гады, у іх маленства...

― Нарадзіўся я ў горадзе над 
Дняпром. Сям’я наша жыла ў 
шматпавярхоўцы, я ж днямі пра-
падаў у бабулі ў Задняпроўі. У яе 
― свой дом, прастору для гульняў 
даволі. А, самае галоўнае, быў там 
у мяне сябра, Андрэем звалі. Іх ха-
та якраз насупраць бабулінай ста-
яла. Мы ж адзін без аднаго кро-
ку ступіць не маглі, былі не разлі 
вада. Не бачыліся толькі ўночы, 
калі мусілі спаць, ды падчас абеду. 
І тое, бывала, каб залішне гульню 
не перарываць, заскочым у хату, 
хлеба лусту адкроім, вадой намо-
чым, цукрам пасыпем ― гэта зва-
лася “цымусам” ― і на вуліцу.

Калі ж мне было шэсць гадоў, 
Андрэй з сям’ёй пераехаў ― і мы 
згубіліся...

У год, калі адбылася прыкрая гі-
сторыя, я перайшоў у сёмы клас 
― пара, калі сябры, кампанія ста-
новяцца вельмі важнымі ў жыцці. 
І таму, як ніколі, дачакацца не мог 
паездкі ў летнік. Але на тую змену 
атрад сабраўся нейкі нядобразыч-
лівы, куслівы. Сказаць, што нешта 
благое рабілі ― не скажаш. Аднак 
сяброўства не было, разбіліся на 
гурты, падцвільвалі адзін з аднаго, 
пляткарылі, мянушкі прыдумлялі.

Быў у атрадзе хлопец, мой ра-
веснік. Сам чарнявы, вочы чор-
ныя, сумныя нейкія. Ён хадзіў за 
мной следам, нібы ў сяброўства 
набіваўся. Мяне чамусьці гэта раз-
дражняла. Аднойчы я сказаў яму 
так, як многа хто з атрада казаў 
гэтаму хлопцу:

― Адыдзі, юда!..
Ён сцяўся, як ад удару, і больш 

не падыходзіў да мяне. Пасля з 
нейкай нагоды датэрмінова з’ехаў 
дадому.

Мяне з летніка ў канцы змены 
забірала бабуля.

― Бач ты, як бывае, ― сказала 
яна, ― як лёс людзей зводзіць. Та-
кімі сябрамі вы з Андрэем у ма-
ленстве былі, дык праз столькі га-
доў во хоць у летніку сустрэліся... 
Ты што, не пазнаў яго? ― запы-
тала, перахапіўшы мой няўцямны 
позірк. ― Гэта ж Андрэй, ён жыў 
праз дарогу, памятаеш? Я выпад-

кова яго ўчора ў горадзе сустрэла, 
размаўлялі. Мне падалося, вы і тут 
сябравалі ― ён хораша гаварыў 
пра цябе.

Як азарэнне, высвеціўся вобраз 
чарнявага хлопчыка. Мяне праця-
ла, як токам ― так, Андрэй! Мой 
сябра ― не разлі вада...

Я не ведаў, што сказаць бабулі 
― праўду было сорамна.

Ад той пары колькі гадоў прай-
шло, а гэты пякучы сорам са мной. 
Андрэя я не бачыў больш ніколі 
― казалі, сям’я іх у хуткім часе 
выехала за мяжу. І не расказваў я 
гэтай гісторыі нікому ― вам пер-
шай. Можа, напішаце, і выпадкова 
ён прачытае, даруе мне. Ці проста 
нехта задумаецца ― як акуратна 
трэба з людзьмі, са словамі.

...Нібы разумеючы шчырасць 
майго спадарожніка, колы цягніка 
з растрывожанага “тук-тук” пера-
ходзяць на сцвярджальнае: “Так! 
Так!..” 

Казка пра караля,
які страшна
любіў пісаць

Адзін кароль страшна любіў 
пісаць. Не важна, што: вершы, 
прозу, байкі… Не істотна, чым 
― алоўкам, асадкаю, чарніламі, 
друкаваць на машынцы, набіраць 
тэкст на камп’ютэры ― усё адно! 
Каралю падабаўся сам працэс. Та-
му аловак ён вастрыў адмыслова, 
чарнілы і паперу набываў найлеп-
шыя. На друкавальнай машынцы 
грукацеў так, што асобам, наблі-
жаным да каралеўскага двара, ву-
шы закладала. Калі ж стаў кары-
стацца камп’ютэрам, электрасетка 
не вытрымлівала яго жарсці і ў 
замку выбівала ўсе чыста засцера-
гальнікі.

Створанае ўпартай працай ка-
роль беражліва складаў у шматлі-
кія шуфлядкі вялізнага пісьмовага 
стала. Калі ж здараўся ў яго кепскі 
настрой, даставаў напісанае і це-

шыўся, як дзіця. Аднак пільнаваў, 
каб старонняе вока не ўгледзела, 
што ж ён там піша ― быў не вель-
мі ўпэўнены ў сваёй творчасці і 
бянтэжыўся назвацца пісьменні-
кам…

Але аднойчы, калі каралеўскі 
замак у чарговы раз застаўся без 
святла, каралю давялося ісці ў су-
седні пакой па свечкі. Нешта ён 
там забавіўся даўжэй, чым трэба. 
Калі ж вярнуўся ў кабінет, элект-
рычнасць ужо падключылі: кара-
леўскія электрыкі добра ведалі, як 
дзейнічае на электрасетку кара-
леўскае натхненне і заўсёды былі 
гатовыя да надзвычайных выпад-
каў...

Дык вось, кароль крыху забавіў-
ся ў суседнім пакоі. А якраз у гэ-
ты час без папярэдняга дакладу ў 
каралеўскі кабінет зайшоў міністр, 
адказны за гадоўлю каралеўскіх 
парсючкоў. Ён трымаў у руках лі-
сты, спісаныя Яго Вялікасцю ― і 
слёзы замілавання ручаямі цяклі 
па яго ружовым твары.

Кароль не паспеў ўгневацца на 
тое, што ходзяць тут без дазволу 
розныя, чытаюць тое, што ім не 
належыць. Міністр апярэдзіў ка-
раля! Прыціснуўшы да грудзей 
паперы, ён кінуўся насустрач і за-
галасіў:

― Ваша Вялікасць! Нельга, нель-
га так абыходзіцца са сваім наро-
дам! Нельга так абкрадаць сваіх 
падданых! Нельга губіць асвету ў 
нашым краі!

Каралю непамысна зрабілася 
― ён ад разгубленасці скеміць не 
мог, што ж такое ён утварыў: ці не 
той дзяржаве чарговую вайну аб-
вясціў, ці не з той памірыўся.

― Кароль не павінен хаваць 
гэтыя шэдэўры, гэты цуд генія ад 
свету! ― выгукнуў міністр і бух-
нуўся каралю ў ногі разам з рука-
пісам, на якім буйнымі літарамі 
было напісана “Пакуты кахання.”

Кароль пачухаў патыліцу, ссу-
нуў карону набок. Прыемнасць 
разлілася па ўсім яго целе і асела 
чырванню на запунсавелых шчо-
ках: ён урэшце зразумеў, што раз-
мова вядзецца пра яго творчасць! 
Манарх нават расхваляваўся, бо 
дагэтуль не ведаў, як хораша бы-
вае, калі тваю творчасць хваляць. 

― Дык вам, шаноўны міністр, 
ГЭТА падабаецца? ― на ўсялякі 
выпадак перапытаў кароль.

― Нічога лепшага ў сваім жыцці 
не чытаў! ― запэўніў міністр.

Па шчырасці, усё сваё жыццё 
ён чытаў і перачытваў толькі ад-
ну кнігу ― “Дапаможнік у гадоўлі 
парсючкоў” ― і ведаў яе ўжо на-
зубок. Але ніхто яго гэтым не папі-
каў ― не пра міністра ж культуры 
гаворка! Тым больш што зацятае 
вывучэнне адзінага, але найбольш 

поўнага дапаможніка, толькі спры-
яла росквіту свінагадоўлі ў кара-
леўстве.

― Калі ж мой кароль мне не ве-
рыць, пойдземце да прыдворных 
дамаў. Няхай яны паслухаюць і 
ацэняць вершы! ― працягваў за-
хоплены міністр і рынуўся ў трон-
ную залу, дзе бавіліся дамы ў ча-
канні свайго валадара. Міністр з 
парога абвясціў:

― Кароль, наш правіцель, піша 
найлепшыя ў свеце вершы! Слу-
хайце, падданыя, з цудоўнейшай 
кнігі “Пакуты кахання”!

Я цібя увідзел і знямеў,
Сэрца стала
           часта-часта біцца.
Як, скажы, мне жыць далей,
Мо, пайсці і з гора ўтапіцца?
Канечне ж, знаўца адразу ске-

міць, што ў гэтых вершаваных 
радках паэзіі няма ні на грош, ба-
гата памылак. Трэба было пісаць 
“цябе” і “ўбачыў”, гэта відавочна. 
Але ж хто рашыцца ўказваць на 
памылкі самому каралю? Тым 
больш што дамы, пачуўшы вершы 
пра каханне, напісаныя каралём, 
самотным удаўцом, адразу ж кі-
нуліся разгадваць, ці не адна з іх 
дама каралеўскага сэрца?

Я ў цябе ўлюбіўся,
Пра ўсё на свеце забыўся.
Цяпер раву як бялуга,
Што мы не відзім
                   друг друга…
― дэкламаваў міністр далей, і 

прыдворныя дамы ажно стагналі. 
Гэтае “…з гора ўтапіцца” і “…ра-
ву як бялуга” натхняла і ясна па-
казвала, што і каралеўскай асобе 
ўласцівы самыя звычайныя чала-
вечыя пачуцці. А памылкі ― ат, 
дробязь! ― толькі набліжалі кара-
ля да простага народа.

― А-а-а!!! ― млелі ад захаплен-
ня дамы, грымелі апладысменты, 
а кароль, які дагэтуль хаваўся за 
дзвярыма, выйшаў да ўдзячнай 
аўдыторыі і, трошкі збянтэжаны, 
кланяўся направа і налева.

Пасля такога ашаламляльнага дэ-
бюту Радай каралеўскіх міністраў 
было вырашана выдаць Збор тво-
раў Яго Вялікасці. А што там лі-
чыцца! Паперы ў каралеўстве хоць 
гаць гаці, друкарні ― свае, мастакі 
― прыдворныя, зараз аздобяць 
кнігі. Трэба толькі прыдумаць, хто 
будзе апекавацца над іх выдан-
нем, стане Міністрам прыгожага 
пісьменства?Прызначылі ― і гэта 
зразумела ― Міністра па гадоўлі 
каралеўскіх парсючкоў: адкрыццё 
каралеўскіх шэдэўраў належала 
яму.

Перайшоўшы са свінарніка на 
новую пасаду, Міністр так узяўся 
за справу, што дым клубеў з-пад 

ягонавых ног. Вялікі наклад Пер-
шага збору каралеўскіх твораў ён 
хуценька ўладкаваў ва ўсе чыста 
хаты каралеўства, збыў за адзін 
дзень ― і кароль канчаткова ўве-
раваў у геній свайго пісьменніцка-
га таленту.

Міністра тут жа ўзнагародзілі 
Залатым гарбузом ― найвышэй-
шым знакам каралеўскай прыхіль-
насці. Да таго ж, з проста Міністра 
прыгожага пісьменства перавялі 
на пасаду Першага.

З таго часу і пайшло-паехала. 
Ахвотныя прасунуцца па службе 
адразу скемілі, што трэба хваліць 
творы караля ― гэта відавочна 
паскарала службовы рост. І вось 
праз некаторы час ва ўсёй дзяр-
жаве не засталося ніякіх кніг, 
апроч каралеўскіх: каб не было з 
чым іх параўноўваць, іншыя про-
ста знішчалі. 

Міністры і прыдворныя, дзеці 
ў школах і дарослыя на службе, 
гараджане і вяскоўцы чыталі ка-
ралеўскія творы. Да ўсяго, у знак 
захаплення імі пры сустрэчы пад-
даныя каралеўства мусілі вітацца 
рохканнем: такі быў выдадзены 
загад. Першы міністр цешыўся гэ-
тай прыдумцы, рохканне лашчыла 
яго слых ― згадаем, што службу 
сваю ён пачынаў на свінарніку.

Так мінаў год за годам. Кароль 
шчыра верыў у тое, што казалі 
яму служкі і таму пісаў з ўсё боль-
шай жарсцю. Раслі наклады яго 
кніг, а ў падданых ад бесперапын-
нага рохкання спачатку пачалі ад-
растаць лычыкі, а з часам з’явіліся 
і пакручастыя хвосцікі. А пасля і 
хадзіць яны сталі на кукірках, са-
гнуўшыся ― так зручней было 
рохкаць...

Неяк каралю захацелася пагля-
дзець, што дзеецца ў яго землях. 
Ён сеў на каня верхам і выправіўся 
ў вандроўку па каралеўстве. Адзін: 
ён лічыў, што самота спрыяе філа-
софскім роздумам. Яго Вялікасць 
дзівіўся вялізнай колькасці свіней, 
якіх сустракаў паўсюль, куды б не 
прыехаў. Да таго ж, свінні гэтыя 
былі незвычайнай пароды, бо зне-
шне крыху нагадвалі людзей. 

Што за дзіва? Кароль шукаў, з 
кім пагаварыць пра гэта, перакі-
нуцца словам ― але адусюль да 
яго даносілася толькі рохканне.

Кароль спешыўся, сеў на вяліз-
ны валун пры дарозе і стаў думаць 
пра тое, што б магло ўсё гэта зна-
чыць. 

Кажуць, да гэтай пары сядзіць, 
думае. 

Свінні ж тым часам рыюць 
зямлю лычамі, каб задуменнаму 
каралю як мага даходлівей сваю 
прыхільнасць выказаць, і землі ка-
ралеўства ўсё больш становяцца 
падобнымі да суцэльнай раллі.

Першы міністр налюбавацца не 
можа на Залаты гарбуз і не мар-
коціцца, што даўно не чуў чалаве-
чай гаворкі: паўсюднае свінячае 
рохканне для яго і ёсць паказчык 
пашырэння асветы ў тым кара-
леўстве.

Расповед і казка
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ля аматараў серыйных 
тэлебаевікоў і мелад-
рам, для прыхільнікаў 

хатняга відэа наведванне 
публічнага кінасеанса калі 
не экзотыка, дык штосьці 
накшталт падарожжа ў чу-
жы горад. Але многім такія 
падарожжы падабаюцца 
— вось і не пустуюць кіна-
тэатры. Сталічная публіка, 
праўда, пераборлівая. І, не 
зважаючы на папулярны за-
клік слухаць, купляць, гля-
дзець сваё, яна без асабліва-
га энтузіязму (давайце шчы-
ра прызнаем гэта!) рэагуе і 
на прэм’ерныя, і на рэтрас-
пектыўныя паказы стужак 
вытворчасці Нацыянальнай 
кінастудыі “Беларусьфільм”. 
Прытым людзям так хочац-
ца... палюбіць сваё кіно!  Вы-
гукнуўшы катэгарычнае: “Не 
пайду!”, глядач-максімаліст 
цярпліва пільнуе, высочвае, 
калі беларускі фільм з’явіц-
ца, апроч пракату, яшчэ і 
ў тэлеэфіры. Ён уключае 
“скрыню” з патаемнай на-
дзеяй: а раптам айчынныя кі-
навытворцы мелі рацыю, ка-
лі намагаліся стварыць дада-
тны піар вакол свайго новага 
прадукта, — можа, і праўда 
з’явілася ў нас, як той казаў, 
“дыхтоўнае кіно, за якое не 
сорамна”? Хочаце ведаць, 
што адбываецца пасля таго, 
як спанатраны ў мастацтве 
дзесятай музы мінскі глядач 
спрычыніцца да чарговай бе-
ларускай кінапрэм’еры, або 
пачуе пра яе фестывальны 
поспех, або даведаецца пра 
новыя планы нашай фабры-
кі мрояў, —  чытайце выказ-
ванні на інтэрнет-форуме...

Зрэшты, нават самы ка-
тэгарычны глядач змяняе 
нігілістычны тон сваіх ацэ-
нак на памяркоўнасць, калі 
гаворка вядзецца пра ўсю 
вялікую і неадназначную 
гіс торыю нацыянальнага эк-
раннага мастацтва. Якраз 
учора, 17 снежня, адзна-
чаўся Дзень беларускага 
кіно, прытым знамяналь-
ны, восемдзесят пяты дзень 
яго нараджэння. Сёлета, як 
і пяць гадоў таму, з нагоды 
чарговага юбілею, мы можам 
пагартаць старонкі далёкай 
і не надта даўняй гісторыі, 
на якіх — імёны і творчасць 
Ю. Тарыча, У.Корш-Сабліна, 
Л. Голуба, В. Турава, Б.Сця-
панава, А.Карпава, В. Чац-
верыкова, М. Пташука, Ю. 
Марухіна, І.Дабралюбава, В. 
Нікіфарава, В. Рубінчыка, В. 

Рыбарава, Д. Зайцава, Л. Ня-
чаева, Т.Логінавай, Н. Суха-
навай, Ю. Ялхова, Э. Садрые-
ва, Ф.Кучара, іншых кінемата-
графістаў, незабыўных і тых, 
хто сёння сярод нас. На гэтых 
старонках — імёны выдатных 
беларускіх артыстаў Л.Ржэц-
кай, З. Браварскай, Г.Глебава, 
Д.Арлова, Л. Рахленкі,  П.Кар-
муніна, Г.Макаравай, С. Ста-
нюты, Ю.Ступакова, В. Тараса-
ва, Ю.Казючыца, Г.Шкуратава, 
У. Куляшова, Т.Мархель, Л.Ру-
мянцавай, Г.Гарбука, ГАўсянні-
кава, С.Зелянкоўскай, І. Мац-
кевіча, У.Гасцюхіна, А. Ткачон-
ка… Адметныя рысы аблічча 
нашага кіно — хроніка, раз-
нажанравыя дакументаль-
ныя (пад слынным брэндам 
“Летапіс”) і анімацыйныя 
стужкі, за якія і сапраўды 
не сорамна “Беларусьфіль-
му”: ні перад сваім гледа-
чом, ні на прэстыжных між-
народных форумах. Яшчэ 
імёны: М.Сухава, І.Вейня-
ровіч, У.Цяслюк, Ю.Лы-
сятаў, А.Алай, В. Дашук, 
М.Жданоўскі,  Ю. Гарулёў, 
Ю.Цвяткоў, С. Лук’янчыкаў, 
А.Карпаў-мал., Г. Адамовіч, 
М.Князеў, В. Аслюк…

Зразумела, усялякі пералік 
— толькі спроба пазначыць 
бясконцую чараду падзей, 
спраў, з’яў, асоб, таму ён ні-

колі не будзе поўны і кан-
чатковы. Вось і сталічныя 
імпрэзы, прымеркаваныя да 
85-годдзя беларускага кіно, 
не прэтэндуюць на вычар-
пальнае адлюстраванне яго 
гісторыі, а проста звяртаюць 
увагу на дасягненні нашага 
экраннага мастацтва.  

ультыплекс «Беларусь»,
напрыклад, ладзіць з 
17 па 23 снежня Ты-

дзень беларускага кіно з пака-
зам ігравых стужак, створаных 
сёлета. У іх ліку — “Дняпроўскі 
рубеж” маладога рэжысёра 
Дзяніса Скварцова, музыч-
ная казка для дзяцей  “На-
вагоднія прыгоды ў ліпені” 
(яе рэжысёры Алена Турава 
ды Іван Паўлаў на Мінскім 
міжнародным фестывалі “Лі-
стапад-2009” атрымалі дып-
лом “За лепшае сумяшчэн-
не тэхнікі рэальнага кіно, 
анімацыі ды камп’ютэрнай 
графікі”), “Кадэт” Віталя Ду-
дзіна, “Снайпер. Зброя пом-
сты” Аляксандра Яфрэмава 
(“бронза” сёлетняга “Лiста-
пада”). 

Аматараў зазірнуць у мі-
нулае чакае кніжна-ілю-
стратыўная выстаўка “Час 
у люстэрку экрана”, што 
разгарнулася ў Нацыяналь-
най бібліятэцы Беларусі на-
пярэдадні юбілею айчынна-
га кіно і прабудзе тут да 31 
студзеня наступнага года. 
Экспазіцыя складаецца з 
некалькіх раздзелаў. На-
прыклад,  “Кіно — справа 
дзяржаўная” прадстаўляе 
нарматыўна-прававыя да-
кументы, гадавыя агляды 
Міністэрства культуры кра-
іны, тэматычныя каталогі, 
матэрыялы кінафорумаў, 
энцыклапедычныя выданні, 
даведнікі, публікацыі мас-
тацтвазнаўцаў і кінакрыты-
каў. Раздзел “Праз прызму 
дзесяцігоддзяў” складаец-
ца з выданняў ад пачатку 
ХХ стагоддзя, прысвечаных 
станаўленню і сучаснаму 
стану нацыянальнага кіне-
матографа. “У кадры і за 
кадрам”—  гэта знаёмства 
з удзельнікамі здымачнага 
працэсу, найперш з акцё-
рамі, рэжысёрамі, аперата-
рамі. А тэматычныя блокі 
“Блізкасць слова і кінаэк-
рана” ды “Крылаты вобраз 
кіно” распавядаюць, адпа-
ведна, пра повязі мастацтва 
дзесятай музы з беларускай 
літаратурай (дэманструецца 
і некалькі рэжысёрскіх сцэ-
нарыяў з іх прафесійнай 
спецыфікай) і з музыкай. 
Багаты ілюстратыўны і да-
кументальны матэрыял на-
гадвае пра шэраг айчынных 
кінематаграфічных падзей, 

у тым ліку пра міжнародны 
фэст “Лістапад”.

А глянуць у заўтрашні 
дзень вытворчасці фільмаў 
паспрабавалі прысутныя на 
нядаўняй сталічнай прэс-
канферэнцыі, якая адбыла-
ся, зноў жа, з нагоды сёлет-
няй прыгожай даты ў жыцці 
нашага кіно. У размове з 
журналістамі ўдзельнічалі, 
прынамсі, выконваючы аба-
вязкі    дырэктара дэпарта-
мента па кінематаграфіі пры 
Міністэрстве культуры кра-
іны Андрэй Бычкоў і галоў-
ны рэдактар Нацыянальнай 
кінастудыі “Беларусьфільм” 
Наталля Сцяжко. Увагу 
прадстаўнікоў СМІ прыцяг-
нула паведамленне пра тое, 
што ў Беларусі ўжо на па-
чатку 2010 года плануецца 
стварыць Оскараўскі камі-
тэт, які зоймецца адборам 
айчынных фільмаў, вартых 
таго, каб прадстаўляць кра-
іну на міжнародных фесты-
валях і конкурсах, у тым 
ліку самага высокага ўзроў-
ню. Дарэчы, такія работы 
і сёння ёсць у беларускім 
анімацыйным і дакумен-
тальным кіно.

У планах на наступны год 
— стварэнне нацыянальна-
га мастацкага кінапраекта, 
і Міністэрства культуры 
Беларусі ўжо запрашае та-
ленавітых аўтараў да ства-
рэння сцэнарыяў, здатных 
прэтэндаваць на драма-
тургічную аснову будучых 
нацыянальных фільмаў. А 
яшчэ плануецца актывіза-
ваць прасоўванне работ на-
шай студыі на міжнародных 
кінарынках. З гэтай мэтай 
мяркуецца правесці ў сака-
віку прэзентацыю беларус-
кіх стужак на міжнародным 
кінарынку ў Маскве (дзеля 
гэтага ажыццяўляецца іх 
пераклад на англійскую мо-
ву). Будзе знойдзена маг-
чымасць шырока распаў-
сюджваць “нацыянальны 
кінапрадукт” у рознічным 
гандлі — на дысках. 

Сёлета “Беларусьфільм” 
выпусціў сем ігравых, 37 
хранікальна-дакументаль-
ных ды пяць мультыпліка-
цыйных стужак. І творчая 
праца на здымачных пля-
цоўках працягваецца... 

 Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: кадры з філь-

маў “Снайпер. Зброя пом-
сты”;  “Дняпроўскі рубеж”; 
“Навагоднія прыгоды ў ліпе-
ні”.

Фота
Аляксандра Дзмітрыева

Пойдзем у кіно?Пойдзем у кіно?

Паглядзець фільм у паўзмроку вя-
лікай залы, на шырокафарматным 
экране, з выразнай “карцінкай”, з 
эфектным гукам... 

Рэжысёр Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Максіма Горкага 
Барыс Луцэнка працуе над 
новым спектаклем паводле 
п’есы Анарэ дэ Бальзака 
“Мачаха”; прэм’ера
замоўленая на 30 снежня. 
Гэты праект з’явіўся яшчэ 
тры гады таму і нават пачаў
увасабляцца, але быў
адкладзены. Чаму? Рэжысёр 
захапіўся прозай Уладзіміра 
Караткевіча, у выніку чаго 
з’явіўся спектакль “Легенда 
пра беднага д’ябла”. І вось 
Б. Луцэнка рэпеціруе
“Мачаху”...

— Гэта будзе спектакль-
споведзь, споведзь жан-
чыны, якая прынесла ў 
ахвяру свайму каханню 
ўсё! — распавядае Барыс 
Іванавіч. — І самае ці-
кавае тое, што ўсе героі 
пастаноўкі — нядрэнныя 
людзі. Аднак яны захоп-
леныя моцным пачуццём, 
якое забівае ў іх чалавеч-
насць. Не каханне, а мена-
віта гэтае пачуццё і вядзе 
чалавека да самых вялікіх 
трагедый яго жыцця, на-
ват больш — робіць з яго 
злачынцу. Напрыклад, ге-
нерал дэ Граншан — ге-
рой напалеонаўскай арміі 
— адчувае нянавісць да 
тых, хто некалі здрадзіў 
яго імператару. Ён не про-
ста ўпэўнены ва ўласнай 
слушнасці, ён літаральна 
аслеплены сваёй упэўне-
насцю! І ў выніку гэтага 
асляплення гіне яго дачка. 
Жонка генерала Гертру-
да — прыгожая, маладая, 
прыстойная жанчына — 
кахае Фердынанда, дзеля 
якога і выйшла замуж за 
дэ Граншана. Нават Па-
ліна — дачка генерала, 
гэтая дзяўчынка-Джулье-
та, захопленая пачуццём 
да таго ж Фердынанда, 
— пачынае ненавідзець 
мачаху — жанчыну, якая 
выгадавала яе, у свой час 
замяніўшы ёй маці… Я не-
аднойчы гаварыў, што ка-
ханне — гэта імкненне да 
гармоніі. А калі чалавек 
вядзе сябе да гармоніі, дык 
і той, каго ён пакахаў, так-
сама пачынае набліжацца 
да яе. З-за сапраўднага ка-
хання нельга ўчыніць на-
сілле. Іншая справа — за-
хапленне, моцнае, некіру-
емае пачуццё да кагосьці, 
якое часта блытаюць з 
каханнем. Хіба не гэта 
прычына большасці зла-
чынстваў? Прыгнёт неў-
таймаваных пачуццяў ча-
лавечых — вось пра што 
п’еса Бальзака. І пра гэта 
я стаўлю спектакль.

 Алена МІНЧУКОВА
На здымку: народны ар-

тыст Беларусі Барыс Лу-
цэнка.

Фота аўтара

Луцэнка Луцэнка 
звярнуўся звярнуўся 
да «Мачахіда «Мачахі»»

ДД

ММ
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ЛЯСУН Святлана Лаўрэн-
цьеўна — народная артыст-
ка Беларусі, салістка Нацы-
янальнага акадэмічнага на-
роднага аркестра Рэспублікі 
Беларусь імя І.І. Жыновіча, 
член праўлення БСМД.

САРОКА Рыгор Сямёнавіч 
—заслужаны дзеяч куль-
туры Рэспублікі Беларусь, 
дырэктар Маладзечанскага 
дзяржаўнага музычнага ву-
чылішча імя М. К. Агінска-
га, член праўлення БСМД.

РАУЦКАЯ Людміла Вя-
чаславаўна — дырэктар 
Салігорскай дзіцячай му-
зычнай школы.

Канцэрт атрымаўся вельмi 
разнастайны. Гучала музыка 
Скрабiна, Дэбюсi, Шнiтке, 
Гершвiна, Iнфантэ i Баравiко-
ва ў выкананнi фартэпiяннага 
дуэта фiлармонii Наталля Ко-
тава — Валерый Баравiкоў ды 
трыо «Кансананс».

Таленавiты пiянiст В. Бара-
вiкоў раскрыўся найперш як 
майстар ансамблевага музiцы-
равання. У яго творчай бiягра-
фii мноства цiкавых праграм, 
выступленняў у лепшых кан-
цэртных залах. Ён — удзель-
нiк музычных фестываляў у 
Расii, Украiне, Малдове, Поль-
шчы, Паўночнай Карэi, Гер-
манii, Галандыi, Iталii... Яго га-
строльныя маршруты пралеглi 
да Туркменiстана, краін Пры-
балтыкi, Далёкага Усхода.

Супрацоўнiчаў піяніст з 
многiмi выдатнымi выканаў-
цамi нашай краiны — салі-
стамі БДФ А. Астрамецкiм, 
З. Бабiем, М. Багданавым, 
А. Крамаровым... Больш як 10 
гадоў В. Баравiкоў грае ў трыо 
«Кансананс» поруч з цудоў-
нымі цымбалiсткамi Натал-
ляй Аруцюнавай i Таццянай 
Шумаковай. Гэты ансамбль 
— адзiны такога кшталту ў 
нашай краiне — з’яўляецца 
лаўрэатам I прэмii Мiжнарод-
нага конкурсу камерных ан-
самбляў у г. Пскове (Расія), 
уладальнiкам Срэбнага кубка 
Мiжнароднага фестывалю-
конкурсу ў Паўднёвай Карэi.

Музыканты, якія выступа-
юць сумесна з В. Баравiко-
вым, адзначаюць, што пры 
яркай выканальнiцкай iнiцы-
ятыве ён валодае дзiвоснай 
гнуткасцю — умее прадчу-
ваць, разумець i рэагаваць на 
нязначныя эмацыйныя змены 
ў працэсе грання. Яго выка-
нальнiцкаму стылю ўласцiвыя 
глыбiня i багацце гуку, разна-
стайнасць тэмбравай палiтры, 
эмацыйнасць i незвычайная 
чуласць. Гэтага піяніста вы-
лучае аркестравае мысленне, 
якое дапамагае пабудаваць 
архiтэктонiку музычнага тво-
ра. Працуючы канцэртмай-
страм, В. Баравiкоў праявiў 
сябе яшчэ i як блiскучы iмп-
равiзатар. Яго фантазiя, да-
сцiпнасць, вiртуознасць плюс 
бездакорны густ спрыяюць 
нараджэнню непасрэдна на 

сцэне новага непаўторнага 
аблiчча ўжо вядомага твора. 
Такi дар далёка не ў кожнага, 
нават вельмi добра навучанага 
пiянiста.

Але найбольш поўна талент 
выканаўцы-ансамблiста, кам-
пазiтара i аранжыроўшчыка 
Валерыя Баравiкова выявiў-
ся ў яго галоўнай i ўлюбёнай 
справе — фартэпiянным дуэ-
це. У 1980 г. ён пачаў высту-
паць у ансамблі з блiскучай 
пiянiсткай Нiнай Цёмкiнай. 
На доўгія гады гэты паспяховы 
фартэпiянны дуэт Беларускай 
дзяржаўнай фiлармонii зра-
біўся адзiным у нашай краiне 
пастаянна канцэртуючым ан-
самблем такога кшталту. Час 
уносiў карэктывы ў яго склад. 
Але дзякуючы адданасці Вале-
рыя гэты калектыў iснуе i сён-
ня. Ужо адзiнаццаць гадоў ён 
выходзiць на сцэну з таленаві-
тай пiянiсткай Наталляй Кота-
вай. Музыканты не спыняюць 
творчы пошук, радуюць но-
вымі праграмамі. Двухгадовы 
цыкл з васьмi разнастайных 
канцэртаў «Фартэпiянны ду-
эт прадстаўляе...», праграмы 
«Беларуская музыка ў чаты-
ры рукi», «Фартэпiянны дуэт 
плюс...» пры ўдзеле музыкан-
таў iншых спецыяльнасцей, 
«Clavier-квартэт» (гучалi тво-
ры для аднаго i двух фартэпiя-
на ў шэсць i восем рук) — са-
мыя яркiя праекты дуэта за 
апошнiя сезоны. У іх канцэр-
тах заўсёды гучаць прэм’еры. 
Цікавы плён дае супрацоўнi-
цтва з Дзяржаўным акадэмiч-
ным сiмфанiчным аркестрам i 
Дзяржаўным камерным арке-
страм Рэспублiкi Беларусь.

Бадай, кульмiнацыйным мо-
мантам у дзейнасцi дуэта 
сталася правядзенне летась у 
Мiнску I Мiжнароднага фе-
стывалю фартэпiянных дуэтаў 
«Duettissimo». Фартэпiянны 
дуэт БДФ ажыццявiў сваю 
даўнюю мару — справiць свя-
та жанру для меламанаў на-
шай краiны. У iм узялi ўдзел 
ансамблi пiянiстаў з Латвii, 
Малдовы, Польшчы, Расii, 
Украiны i, вядома, з Белару-
сi. Спецыяльна для фінальна-
га гала-канцэрта фестывалю 
В. Баравiковым была зробле-
на транскрыпцыя «Оды «Да 
радасцi»» з 9-й сімфоніі Бет-

ховена — для двух фартэпiяна 
(выкананне ў восем рук).

Наогул, яго пералажэннi 
iстотна папаўняюць i ўзбага-
чаюць рэпертуар як фартэпi-
яннага дуэта, так i ансамбля 
двух цымбал у суправаджэн-
нi фартэпiяна. Транскрыпцыi 
разнастайныя: сiмфанiчная 
музыка, балет, опера, музыка 
да тэатральных пастановак i 
кiно. Творы, аранжыраваныя 
В. Баравiковым, прызнаныя ў 
многiх краiнах як выканаўца-
мi, так i кампазiтарамi, гуча-
лi на канцэртных пляцоўках 
Францыi, Англii, Германii, Iта-
ліі, Галандыi, ЗША, Канады, 
Японii, Кiтая, Iзраiля, краiн 
СНД, а таксама ўключаныя 
як абавязковыя для выканан-
ня творы ў праграмы многiх 
мiжнародных конкурсаў фар-
тэпiянных дуэтаў. За перала-
жэннi для двух фартэпiяна ён 
ганараваны званнем лаўрэата 
I прэмii ІІ Мiжнароднага кон-
курсу «Duo Kodama» (1993 г., 
Японiя); атрымаў I прэмiю i 
спецыяльны прыз «За высо-
кае майстэрства» Усерасiй-
скага адкрытага конкурсу «За 
раялем удваiх» iмя А. Бахчые-
ва (2009 г., Расiя). Улiчваючы 
спецыфiку складу, для якога 
пiша, і задуму аўтара, В. Бара-
вікоў стварае цэласныя кампа-
зіцыі з цiкавымi канцэпцыямi. 
У 1990 г. выдавецтва «Совет-
ский композитор» выпусцiла 
ў Маскве некалькi яго пера-
лажэнняў: «Рэвiзскую казку» 
А. Шнiтке, Канцэрт для арке-
стра А. Эшпая… Зборнiк ка-
рыстаўся вялiкiм попытам, і 
выдавецтва дало карт-бланш 
на выпуск усiх работ В. Ба-
равікова. Але распад СССР 
перашкодзiў ажыццяўленню 
гэтага праекта. Доўгiя гады 
транскрыпцыі, якія выклікалі 
цікавасць музыкантаў-прафе-
сiяналаў i аматараў, iснавалі 
толькi ў рукапiсным варыян-
це. I толькi летась быў выда-
дзены яшчэ адзiн зборнiк, у 
якi ўвайшлi транскрыпцыі 
твораў А. Скрабiна, А. Шнiт-
ке, Я. Глебава. Гэта адбылося 
дзякуючы iнiцыятыве кiраўнi-
цтва Беларускай дзяржаўнай 
фiлармонii i фiнансавай пад-
трымцы Мiнiстэрства культу-
ры Рэспублiкi Беларусь. Нiко-
му, на шчасце, не трэба тлу-
мачыць, што творчасць В. Ба-
равiкова з’яўляецца значным 
унёскам у культуру нашай 
краiны.

Інтарэсы В. Баравiкова не 
абмежаваныя музыкай. Яго 
веды ў галiне гiсторыi, лiтара-
туры, жывапiсу, архiтэктуры 
захапляюць калег. Прытым ён 
здзіўляе сваёй сціпласцю. Ча-
лавек iнтэлігентны, В. Бараві-
коў не церпіць нічога нанос-
нага і фальшывага…

Канцэрт, прысвечаны яго 
таленавітым транскрыпцыям, 
прагучаў нiбы на адным ды-
ханні, шчыра зацікавіў публi-
ку. Цёплая атмасфера вечара, 
узаемаразуменне памiж арты-
стамi i слухачамi ў немалой 
ступенi былi падрыхтаваныя 
блiскучым словам музыка-
знаўцы Iны Зубрыч. Заўсёдні-
кі філармоніі чакаюць новых 
канцэртных праграм натхнё-
нага музыканта — Валерыя 
Баравікова.

Арцём КУМЕЛЬСКІХ
На здымку: Наталля Ару-

цюнава, Наталля Котава, 
Валерый Баравікоў, Таццяна 
Шумакова.

Нашы юбілярыНашы юбіляры

Міхась Солапаў — адна з найярчэйшых постацей наша-
га нацыянальнага мастацтва. Высокаэрудзіраваны чалавек, 
сур’ёзны музыкант, ён пранёс праз усё сваё жыццё Веру. Ве-
ру ў Бога, у веліч чалавечай душы і ў цудоўную сілу мастацт-
ва. Міхась Рыгоравіч стварыў сваю баянную школу і выхаваў 
некалькі пакаленняў музыкантаў, многія з якіх набылі славу 
салістаў. У яго класе адбывалася і адбываецца станаўленне 
асобы і артыста. Музычныя “дзеці”, “унукі” і “праўнукі” 
М. Солапава ігралі ў гэты вечар у гонар любімага педагога. 
Разам яны склалі яскравы букет віншаванняў. У цэнтры ўвагі 
слухачоў была баяністка Святлана Лясун. Музыкант-віртуоз, 
яна саліравала, іграла ў дуэце і трыо; гучалі то пяшчотныя 
беларускія народныя мелодыі, то тэмпераментныя лацінаа-
мерыканскія рытмы. Па-эстраднаму кідка, артыстычна вы-
ступілі лаўрэаты шматлікіх міжнародных конкурсаў Павел 
Неўмяржыцкі і Уладзіслаў Плігаўка, жартоўнай сцэнкай 
“Маскоўскія рамізнікі” парадаваў ансамбль салістаў БДФ 
пад кіраўніцтвам Ігара Іванова. Адкрыццём для ўсіх стала 
выступленне безумоўна будучай зоркі, вучня дзіцячай му-
зычнай школы № 3 г. Мінска Веніяміна Калянкова.

Адбылося і ўзнагароджванне юбіляраў. Ад імя Экзархата 
Беларускай Праваслаўнай Царквы протаіерэй Уладзімір Ува-
раў урачыста перадаў Міхасю Солапаву высокую ўзнагаро-
ду— ордэн Свяціцеля Кірылы Тураўскага 1 ступені, а стар-
шыня БСМД народны артыст Беларусі Міхась Дрынеўскі 
ўручыў Святлане Лясун нагрудны знак “За ўклад у развіццё 
музычнага мастацтва”.

Ніна ВАСІЛЬЧАНКА
На здымках: уручэнне ўзнагарод юбілярам.

Піяніст
плюс…

БЕ
ЛА
РУ

СК
І СА

ЮЗ МУЗЫЧНЫХ ДЗЕЯЧАЎ

Музычны букет
віншаванняў
У Вялікай зале сталічнай філармоніі Беларускі саюз 
музычных дзеячаў і Нацыянальны акадэмічны народны 
аркестр Рэспублікі Беларусь імя І. І. Жыновіча на чале 
з народным артыстам краіны прафесара М. Казінцом 
віншавалі юбіляраў. Героямі ўрачыстай падзеі былі
заслужаны дзеяч мастацтваў прафесар Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі Міхась Солапаў і яго
лепшая выпускніца, народная артыстка Беларусі,
салістка аркестра Святлана Лясун.

Сябры! На вашы 
пытанні, якія
датычаць
падрыхтоўкі 
матэрыялаў для 
гэтай старонкі, 
адкажа першы 
намеснік
старшыні
праўлення
Беларускага
саюза музычных 
дзеячаў Наталля 
Васільеўна
ВІТЧАНКА.
Тэлефоны: 
(017) 222-37-33 —
працоўны;   
(029) 507-55-05 — 
МТС; 
(029) 699-32-00 — 
Velcom.

Нячаста ў адзiн вечар на адной сцэне выступаюць
два такiя розныя калектывы: фартэпiянны дуэт
i ансамбль двух цымбал з фартэпiяна. Адрозныя
сваёй прыродай, гучаннем, рэпертуарам, яны былi 
аб’яднаныя творчасцю вядомага пiянiста, кампазiтара 
i аранжыроўшчыка, салiста Беларускай дзяржаўнай 
фiлармонii, члена БСМД Валерыя Баравiкова, 
якi сёлета адзначае 30-годдзе сваёй творчай дзейнасцi. 
Вечар у Малой зале БДФ імя Р. Шырмы прысвячаўся 
выключна яго транскрыпцыям.
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Цытую “Беларускую Энцыклапедыю”: 
“Канаат Мумін (н. 20.5. 1932, в. Кургавад 
Калаі-Хумбскага р-на Горна-Бадахшанскай 
аўт. вобл., Таджыкістан), таджыкскі па-
эт. Скончыў Таджыкскі ун-т (1956). Дру-
куецца з 1955. Аўтар зб-каў вершаў і паэм 
“Зямныя зоркі” (1963), “Дняпроўскія хвалі” 
(1964), “Паэма агню” (1967), “Мацярынскі 
твар” (1974), паэм “Галасы Сталінграда” 
(1972), “Калыханка Авіцэны” (1978) і інш., 
адметных вастрынёй праблематыкі, ім-
кненнем да філас. асэнсавання жыцця. 
Дзярж. прэмія СССР 1977. На бел. мову 
асобныя творы К. пераклаў Г.  Пашкоў”.

Калі паспрабаваць арганізаваць пэўны 
шэраг паэтаў яго, Муміна Канаата, пака-
лення, то, відавочна, выбудуецца адметны 
рад яркіх майстроў, дзеяздольных, якія і 
праз пакаленні ўплываць на чытацкі све-
тапогляд. …І як камандзіровачныя гадзіны 
не ўшчыльнялі мой час, не мог не задаць 
хаця б некалькі пытанняў паэту, чые по-
шукі і адкрыцці заўважныя і з Беларусі.

— Дарагі Мумін, ужо ваша паэма “Дняп-
роўскія хвалі” вылучыла вас у першыя рады 
паэтаў, якія прадстаўлялі Таджыкістан у 
шматнацыянальнай, як тады было прыня-
та гаварыць, савецкай літаратуры… Ці не 
закружылася тым часам галава ад такога 
ўзлёту, такой увагі?

— Тут варта ўзгадаць яшчэ некаторыя 
моманты. У 1964 годзе “Дняпроўскія хва-
лі” былі вылучаны на атрыманне Дзяр-
жаўнай прэміі Таджыкістана імя Рудакі. І 
на апошнім этапе я зняў сваю кандыдату-
ру, саступіўшы месца ўстоду, настаўніку 
Джалолу Ікрамі. Ён і быў пасля адзначаны 
прэміяй за раман “Дачка Агню”.

У верасні 1964 года ў Маскве на пляцоў-
цы ВДНГ СССР праходзілі Дні Таджык-
скай ССР. І ля сцяны Крамля каля магілы 
Невядомага салдата чыталі і спявалі фраг-
менты паэмы “Дняпроўскія хвалі”. А на-
прыканцы 1964 года паэма была адзначана 
прэміяй Ленінскага камсамола Таджыкі-
стана. Галавакружэння і зорнай хваробы 

адчуць не паспеў. Некаторы час здавалася 
нават, што болей нічога напісаць не змагу. 
Многа перакладаў тады.

— У хуткім часе сапраўднай падзеяй у 
савецкай паэзіі стане ваша паэма “Галасы 
Сталінграда”…

— У чэрвені 1965 года праходзілі Дні 
літаратуры Таджыкістана ў Расіі. Нас су-
стракалі, як гэта і робіцца, з кветкамі, 
пышным караваем. Наперадзе з таджык-
скага боку ішоў Мірзо Турсун-задэ. Я не-
як затрымаўся. Нешта ў свядомасці было 
боязнае: “Як гэта нагою ступаць на такую 
святую зямлю, дзе столькі крыві і болю?!.” 
Пажылая жанчына ў чорнай хустцы мяне 
запрыкмеціла і сказала літаральна наступ-
нае: “Сынок, у цябе вельмі добрае сэрца, 
ідзі, не бойся, а то спознішся, згубіш сва-
іх…” І кінула пад ногі, як мне цяпер пом-
ніцца, кавалак матэрыі… Не, гэта была не 
хустка. Як, чаму ў яе аказалася ў руках 
тканіна, не магу зразумець. І не распытваў 
пасля, бо ўсё адбывалася быццам у сне. 
І ўжо я нічога не думаў, акрамя як пра 
тое, што мне трэба нешта напісаць пра 
Сталінград, сваё, новае, эмацыйна ўзвы-
шанае… І разам з тым блізкае да падзей, 
якія адбываліся на самай справе. Лепей за 
жыццё хіба прыдумаеш?!.

Шмат сустракаўся з удзельнікамі Ста-
лінградскай бітвы, знайшоў землякоў, якія 
там былі ў самы гарачы час. Знаёміўся з 
мемуарамі, дакументальнымі матэрыяламі. 
Спакваля выбудоўваўся сюжэт, стварала-
ся ці не самая дарагая мне паэма. Пабудо-
ва сюжэта, паэтычная архітэктура носяць 
авесційскі характар. У цэнтры — чатыры 
святых элементы, гімн, рэальныя людзі са 
сваімі імёнамі.

— Ведаю, што тэкст паэмы абмяркоў-
ваўся на нейкай высокай нарадзе воена-
чальнікамі…

— Так, прысутнічаў нават начальнік Ге-
неральнага штаба Узброеных сіл СССР. 
Былі генералы, якія камандавалі арміямі, 
дывізіямі на Сталінградскім фронце.

— І маршал Чуйкоў таксама..?
— Не, яго не было …Заўваг фактычна 

ніхто не выказаў. Усе віншавалі з творчай 
удачай.

— На рускую мову паэму пераклаў Ро-
берт Раждзественскі…

— І мне гэта было прыемна. Праца-
ваў ён, зразумела, па падрадкоўніку. Але 
акрамя таго мы часта сустракаліся і аб-
мяркоўвалі найболей складаныя месцы. 
Бо часам і Роберт адчуваў, што не можа 
асэнсаваць тое, што я думаў па-таджык-
ску. Усё ж, пагадзіцеся, паэзія на мове 
арыгінала — гэта адна справа, у пера-
кладзе, нават самым добрым – нешта 
іншае, шмат дадаецца ад перакладчыка, 
а галоўнае — ад мовы, на якую ўзнаў-
ляецца тэкст.

— У сваіх паэтычных вышуках, як мне 
падаецца, вы дужа блізкія да Андрэя Ваз-
нясенскага і Яўгенія Еўтушэнкі…

— Па-першае, самі яны — паэты роз-
ныя, хаця абодва адметныя велічыні… 
Па-другое, мне цікавыя многія іх зна-
ходкі. Ды толькі ўсё адно знаёмства з 
іх творчасцю было вучобай. Праўда, па 
духу мне сімпатычнае іх бунтарства. Але 
вярнуся да размовы пра Роберта: калі 
Андрэй і Яўген, блізкія мне па духу, то 
Раждзественскі блізкі па душы…У нас з 
ім шмат аднолькавага.

— Наступным крокам стала паэма, 
якая, магчыма, не адпавядала задачам ад-
люстравання сучаснасці…

— А ведаеце, як мне асабіста падаец-
ца, ва ўсіх літаратурах нешта падобнае 
адбывалася. На вайну паэты разважліва 
паглядзелі, прынялі яе боль на сябе і сталі 
шукаць нешта ўнутры… Праўда, хтосьці 
яшчэ тармазіў (заставаўся ў пэўным даг-
матычным палоне), а нехта спрабаваў 
надаць мастацкую форму сацыяльным 
пераўтварэнням… Мяне пацягнула на-
зад, да разваг пра нацыянальнае, роднае 
і разам з тым агульначалавечае… Так на-
радзілася паэма “Мацярынскі твар”. Гэта 

твор пра вяртанне да сябе, да сваіх ка-
ранёў.

— І прыблізна ў тыя ж гады вы пера-
кладаеце паэзію Адама Міцкевіча, які на-
радзіўся ў Беларусі…

— Тады я гэтага не ведаў. Адам Міц-
кевіч і цяпер уяўляецца мне выключна 
польскім паэтам. А што паўплывала на 
выбар, чаму менавіта яго стаў перакла-
даць? Цяжка растлумачыць. Відаць, адчуў 
блізкасць, роднасць у параўнанні з многі-
мі цікавымі майстрамі таго часу. Для мя-
не блізкі Захад, усходні Захад адкрываўся 
якраз праз Міцкевіча.

— Наколькі добра вы ведаеце беларус-
кую літаратуру?.. Што ў ёй найболей ці-
кава вам?

— Па-першае, я ніколі не сядзеў на ме-
сцы. Шмат ездзіў па былым Савецкім Са-
юзе. Акрамя таго, уваходзіў у склад Камі-
тэта па прысуджэнні Ленінскіх прэмій… 
Сустрэчы і знаёмствы вымагалі і патра-
бавалі звароту да кніг з тым, з кім учора 
сядзеў за адным сталом, выступаў у ад-
ной аўдыторыі. У гэтым — і праяўленне 
пэўнай культуры. Так што, шмат чытаў. 
Пасля ўсе мы, прадстаўнікі ўскраін, былі 
ўважлівыя да часопіса “Дружба народов”, 
што дазваляла сачыць за нацыянальнымі 
літаратурамі ў рэспубліках. Па-другое, 
беларуская літаратура часам парушала 
спакойную шматнацыянальную плынь, 
як гэта здарылася з творчасцю Васіля 
Быкава. Яго прозу часта перачытваю. І 
вельмі ўдзячны лёсу, што нам давялося 
некалькі разоў сустрэцца. Аднойчы — на 
святкаванні юбілею Купалы ў вас у Бела-
русі. Пасля — у час Дзён таджыкскай лі-
таратуры ў Беларусі ў 1966 годзе. А яшчэ 
— ў Нурэку і ў Душанбе, калі Васілю 
Уладзіміравічу ўручалі прэмію бібліятэкі 
Нурэкскай ГЭС. І па гэтых кароткіх су-
стрэчах у мяне склалася ўражанне пра 
Васіля Быкава як пра чалавека сціплага, 
надзвычай удумлівага і разважлівага.

— Дарэчы, а як сёння складваюцца 
справы з бібліятэкай “Дружбы народаў”, 
куды дасылалі свае кнігі з аўто графамі ці 
не ўсе пісьменнікі Савецкага Саюза?

— І не толькі Савецкага Саюза, але і 
пісьменнікі з краін былога сацыялістыч-
нага лагера. На жаль, цяпер ініцыятыва 
гэтая ў заняпадзе… Хаця сама бібліятэка 
па-ранейшаму існуе. І я часам наведваю-
ся туды…

…Шкада, што вельмі кароткая ў нас 
адбылася размова з народным паэтам 
Таджыкістана Мумінам Канаатам. Але 
жыццё працягваецца. І вось зусім нядаў-
на да беларускага чытача прыйшлі новыя 
пераклады паэзіі аўтара “Галасоў Ста-
лінграда”. Гэтым разам дзякуючы Міколу 
Мятліцкаму…

А я па-ранейшаму час ад часу паглядаю 
на гранат на падваконні, на гэты сімваліч-
ны напамін пра Таджыкістан і таджыкскія 
сустрэчы.

Кастусь ХАДЫКА
На здымку: таджыкскія кнігавыдаўцы, 

пісьменнікі ў Мінску на прэзентацыі 
кнігі “Вячэрняе вогнішча” — зборніка 
перакладаў з беларускай літаратуры. 
Мінск, люты 2009 год.

— Спадар Дзмітрый, уважлі-
ва прачытаў ваш новы зборнік 
і шчыра скажу, вельмі спада-
баліся вашы вершы, якія рас-
павядаюць пра гісторыю Бела-
русі, у тым ліку і гісторыю Бе-
ласточчыны. Найперш вершы 
“Замкавая гара ў Бельску-Пад-
ляшскім”, “Заступніца Бель-
ска-Падляшскага”, “Святая 
гара Грабарка” і іншыя. Што 
натхніла вас у такім пашанот-
ным узросце да напісання гі-
сторыка-мастацкіх твораў?

— Гісторыяй Беларусі, а так-
сама гісторыяй Беласточчыны я 
цікаўлюся вельмі даўно. Бельск-
Падляшскі мне вельмі блізкі, бо 
тут я вучыўся ў 1939-41 гадах у 
6 — 7-х класах Беларускай ня-
поўнай сярэдняй школы і там 
першы раз пачуў беларускую 
мову. Да чэрвеня 1939 года зай-
маўся толькі ў польскай школе. 
А ў Чаромсе, дзе раней жыў, і 
ў ваколіцы гаварылі толькі на 
палескім дыялекце, які больш 
падобны да ўкраінскай мовы. 
У сакавіку 1943 года быў выве-
зены немцамі на прымусовую 
працу ва Усходнюю Прусію і 
там працаваў да лютага 1945 го-
да. Калі вярнуўся дамоў у 1946 
годзе з Бабруйска са службы 
ў Чырвонай Арміі, куды мяне 
забралі ў лютым 1945 года і па-
слалі на фронт, дзе я быў па-
ранены, ізноў пачаў вучыцца ў 
Бельску-Падляшскім у 4-м кла-
се Беларускай гімназіі, якую 
ў чэрвені закончыў. На жаль 
польскія ўлады ў 1946 годзе за-

крылі Беларускую гімназію і 
ліцэй у Бельску-Падляшскім і 
тады я закончыў польскі ліцэй 
імя Тадэвуша Касцюшкі. Са 
студзеня 1946 года да чэрвеня 
1948 года жыў у Бельску-Пад-
ляшскім на кватэры і дамоў 
прыязджаў толькі на нядзелю 
і на канікулы. Таму я зжыўся з 
Бельскам-Падляшскім, меў там 
многа знаёмых і сяброў, горад 
мне стаў вельмі блізкі. Там ця-
пер знаходзіцца мая пляменні-
ца, а з восені да вясны жыве 
мая сястра.

— Вы нямала паэтычных 
радкоў прысвяцілі Рагнедзе 
— мужнай асобе нашай Баць-

каўшчыны. Чаму менавіта яе 
вы вырашылі апець у сваіх 
вершах?

— Пісаць гістарычныя творы 
я пачаў, калі атрымаў кніжку 
Міколы Ермаловіча “Стара-
жытная Беларусь”. Спачатку 
вырашыў напісаць некалькі 
вершаў пра нашых гістарыч-
ных продкаў Полацкага кня-
ства. У маім зборніку “Вясёлка 
за імглою” ёсць верш пра ле-
гендарную полацкую княгіню 
Прадславу, пра якую ўспамінае 
Мікола Ермаловіч, а ў зборні-
ку “Струмені лёсу” з’явіліся 
пяць вершаў пра полацкіх кня-
зёў Рагвалода і Тура, а ў трох 

наступных зборніках — пяць 
вершаў пра жыццё Рагнеды, і 
сем вершаў пра яе нашчадкаў. 
Там шмат маёй фантазіі, ад-
нак стараўся абапірацца на гі-
старычныя факты, якія апісаў 
Мікола Ермаловіч, і нават Мі-
калай Карамзін у яго першых 
тамах кнігі ,,История Государ-
ства Российского”.

— У сваіх вершах вы таксама 
захапляецеся полацкім князем 
Брачыславам Ізяслававічам, а 
ці пашанцавала вам быць хоць 
раз у Полацку?

— Толькі адзін раз у 1989 го-
дзе, як гіду польскай экскурсіі. 
Пабачыў я тады Сабор Полац-
кай Сафіі, які не вельмі мне 
спадабаўся, бо быў падобны 
да каталіцкага касцёла. Больш 
уразіў мяне Сабор Узвіжання 
святога Крыжа. Помню руіны 
Бельчыцкага і Барысаглебскага 
манастыра, Барысаў камень. А 
зацікавіла мяне Полацкае кня-
ства, бо там былі пачаткі бела-
рускай гісторыі. Як для паля-
каў Гнезна было калыскай іх 
дзяржавы, так для беларусаў 
быў Полацк.

— Ведаю і чытаў вашы 
вершы пра Егіпет, Грэцыю… 
Скуль такая дасведчанасць?

— Акрамя працы інжынера-

праекціроўшчыка ў „Энерга-
праекце” я ў вольны час праца-
ваў гідам замежных экскурсій 
і ездзіў з польскімі экскурсія-
мі ў Егіпет, Турцыю, Грэцыю, 
Балгарыю, Румынію, Венгрыю, 
Югаславію і ў іншыя дзяржа-
вы. Многа экскурсій было ў 
Крым, на Каўказ, у Грузію, 
Арменію, Азербайджан, Казах-
стан, працаваў па кантракце 
пры пабудове цеплацэнтралі ў 
Тузлі ў Югаславіі і амаль тры 
гады ў Бакара ў Індыі і ў іншых 
дзяржавах і нейкія свае ўра-
жанні апісаў у вершах. А ў той 
час не так лёгка было ездзіць, 
як сёння. Адсюль і мая дасвед-
чанасць.

— Над чым цяпер працуеце? 
Ці пішуцца вершы на гіста-
рычную тэматыку?

— У канцы бягучага года, ка-
лі буду здаровы, хачу выдаць 
новы свой зборнік вершаў 
(дзевяты на беларускай мове). 
Вершы будуць на самыя роз-
ныя тэмы, у тым ліку і на гіста-
рычныя.

Сяргей ЧЫГРЫН
На здымку: старэйшы бе-

ларускі літаратар Польшчы 
Дзмітрый Шатыловіч.

Фота аўтара

У беларускага паэта
Дзмітрыя Шатыловіча,
які жыве ў Варшаве,
выйшла новая
кніжка вершаў
“Гронка надзеі”.
Яна і стала нагодай
для размовы з аўтарам.

Незавершаная гісторыяНезавершаная гісторыя

Доўга на падваконні ў маёй гарадской кватэры ля-
жыць гранат. Вонкава ён не адрозніваецца ад тых со-
нечных пладоў, што чырванеюць на Камароўскім і ін-
шых рынках. Хіба каго сёння здзівіш гранатам?! А той, 
што ляжыць дома, прывезены мною з Таджыкістана. З 
дазволу сваіх далёкіх сяброў сарваў яго ў гранатавым 
садзе паблізу слаўнага Нурэка. Той дзень быў напоў-
нены для мяне адкрыццямі. Сустрэўся з пісьменнікам 
Леанідам Чыгрынам, які з маленства жыве ў Таджыкі-
стане, а нарадзіўся ў Беларусі. Пазнаёміўся з Бел АЗам, 
узведзеным на пастамент як помнік інтэрнацыяналу 
будаўнікоў Нурэкскай гідраэлектрастанцыі. А з самай 
раніцы — абяцаная маім добраахвотным душанбін-
скім гідам-кнігавыдаўцом Ато Хамдамам сустрэча з 
легендарным савецкім паэтам Мумінам Канаатам.

Сустрэчы ў дарозеСустрэчы ў дарозе
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Лістападаўскі нумар “Маладосці” 
традыцыйна прысвечаны літарату-
ры Берасцейшчыны. Распачынае 
яго гутарка Р. Баравіковай са стар-
шынёй Брэсцкага аблвыканкама 
К. Сумарам.

Назіраецца “ўхіл” нумара ў эпіч-
насць: асобнай паэтычнай нізкаю 
“ўганараваная” толькі З. Дудзюк. 
Астатнія ж аўтары размеркавалі-
ся па дзвюх паэтычных падборках 
― паводле ўзросту адпаведна на 
“Маладыя творцы Берасцейшчы-
ны. Стане светлай і доўгай даро-
га” і “Брэстчыну паэтычную. Паэта 
шчыры голас”. “Маладыя…” ― гэ-
та паэткі В. Курдзюмава (Пінск), 
К. Крэйдзіч (Іванава), Г. Дзем’янок 
(Брэст), а Г. Лось (Іванаўскі р-н), 
аўтарку празаічнай “Казкі жыцця” 
таксама можна з упэўненасцю на-
зваць лірыкам. Найбольш даскана-
лыя вершы тут ― у К. Крэйдзіч, яе 
“Бусліны трыпціх” нечым нагадвае 
нізку М. Купрэева “Птушкі Бела-
русі”. Маладых, мусіць, варта было 
б і больш шырока прадставіць… З 
творцаў больш сталых надрукава-
ліся С. Локтыш (Ганцавічы), І. Сін-
кевіч (Іванаўскі р-н), А. Хаўдзееў 
(Лунінец), М. Ляшук (Пінск), В. Ку-
харчук (Іванава). Неардынарны та-
лент апошняга і хацелася б адзна-
чыць (пэўна, і ўкладальнікі завочна 
згодныя са мной, бо змясцілі ажно 
шэсць вершаў В. Кухарчука).

А. Каўко публікуе два кароткія 
апавяданні на сямейна-бытавую 
тэматыку і праблематыку ― “Тэ-
леграма” і “Не той бацька”. “Па-
ляўнічымі акварэлькамі з Палесся” 
або, калі ўжо сур’ёзна, празаічны-
мі абразкамі “Паштоўкі са сцежкі” 
дзеліцца М. Бусько.

З вялікіх эпічных формаў у ну-
мары ― аповесць В. Гапеева “До-
каз закона прыгажосці” і ўрывак з 
дакументальна-мастацкай аповесці 
А. Крэйдзіча “Богаў сон” пра ма-
стака Янку Рамановіча. Твор В. Га-
пеева дэталёва  аналізуецца (у тым 
ліку і аўтарам гэтых радкоў) у но-
вай рубрыцы “Абмеркаванне”. Тут 
жа трэба сказаць, што ў часопісе 
надрукаваны моцна адрэдагаваны 
варыянт твора (на які, зрэшты, і 
рэагуюць удзельнікі “Абмеркаван-
ня”) і гэта спараджае праблемы рэ-
альнага ўспрымання аповесці ― у 
арыгінале яна значна больш “раз-
няволеная” і натуралістычная.

А. Крэйдзіч апрацоўвае дзялян-
ку, якою раней манапольна вало-
даў В. Карамазаў ― біяграфічныя 
эсэ пра беларускіх мастакоў. Кара-
мазаўская традыцыя прасочваец-
ца ― чаргаванне пластоў біяграфіі 
творцы з унутраным маналогам-эсэ 
пісьменніка нагадвае адпаведныя 
старонкі з “Крыжа на зямлі і поў-
ні ў небе”. Спадзяёмся, што плён 
супольнай працы А. Крэйдзіча і 
Я. Рамановіча будзе гэтак жа гожа 
выдадзены, як і кнігі Карамазава.

У пары на гэты раз выступаюць 
І. Шаўлякова і А. Карлюкевіч. А га-
ворка ў іх ідзе пра кнігу Н. Мацяш 
“У прыгаршчах ветру”, што сёлета 
пабачыла свет у РВУ “Літаратура і 
Мастацтва”. Якраз пра зараджэн-
не ідэі выдання, пра падрыхтоўку 
яго да друку і піша А. Карлюкевіч 
у артыкуле “Вера ў паэзію”. Што 
да матэрыялу І. Шаўляковай “…Іду 
і шукаю прычыны для радасці…” 
(жанр якога я б вызначыў як пана-
рамнае эсэ), то ў ім зроблена спро-
ба прааналізаваць зборнік як эстэ-
тычнае цэлае. З думкамі Шаўляко-
вай нельга не пагадзіцца. Асобна 
звяртаецца ўвага на афарыстычны 
бок паэзіі Мацяш ці, як кажуць 
спецыялісты, на гнамічны пачатак 
у яе творчасці.

І. Клімковіч публікуе фрагменты 
з успамінаў пісьменніка А. Мах-

нача, якія ён начытаў на камеру 
падчас працы над дакументальным 
фільмам “…Я ― лейтэнант Мах-
нач”. З дырэктарам Бярозаўскай 
шкоы № 1 М. Жуковічам гутарыць 
Дар’я Гуштын (матэрыял “Выклад-
чык, якога любяць дзеці”). Два на-
рысы У. Сітухі (рубрыка “Зямля і 
людзі”) знаёмяць з жыццём палес-
кіх вёсак Тышкавічы і Бездзеж.

У разгорнутым артыкуле А. Мар-
ціновіча “Знаёмы шлях гэты…” 
аналізуецца праца аддзела культу-
ры Маладзечанскага райвыканка-
ма. Непадалёк ― такога ж кшталту 
матэрыял І. Клімковіч, прысвечаны 
Пружаншчыне. Напрыканцы ну-
мара чытачам прапануецца нарыс 
Р. Андрэяўца “Пад гербам Гойсіус” 
пра буйнога калінінградскага бі-
знесоўца А. Бут-Гусаіма ― выхад-
ца з Палесся.

Другой часткі рамана-эсэ А. Фе-
дарэнкі “Мяжа” зачакаўся паспа-
літы чытач. У наступным месяцы 
публікацыя твора будзе нарэшце 
завершаная. Думаецца, што больш 
сур’ёзную гаворку лепш весці, ма-
ючы ў свядомасці ўвесь тэкст ра-
мана. Пакуль жа абмяжуемся па-
ведамленнем, што, як і ў першай 
частцы, пісьменнік у свабоднай, 
“фрагментарнай” манеры выпісвае 
сваю “жыццёвую” біяграфію, не за-
бываючы і пра “творчую” ― асоб-
нымі ўстаўкамі падаюцца раннія 
апавяданні А. Федарэнкі з рэмарка-
мі аўтара.

А вось заканчэнне рамана У. Гаў-
рыловіча “Цяпло маладзіка” як-
раз і ўносіць яснасць у гэты твор. 
Цяпер, пасля гэтых завяршальных 
старонак, становіцца зусім зразу-
мела, што часопіс надрукаваў зусім 
не рэтраспектыўны раман пра вай-
ну... Такога саладжава-мексікан-
скага “хэпі-энду” я нават не мог і 
ўявіць. Магу толькі ўчапіцца за сло-
вы перад публікацыяй ― “часопіс-
ны варыянт”. Мажліва, у арыгіна-
ле ― багацце стылю і выпісанасць 
вобразаў, “праўда жыцця і праўда 
мастацтва”. Спадзяюся на тое, бо 
ў “часопісным варыянце” твор не 
ўражвае.

Аднаактовая камедыя таджыкска-
га аўтара А. Хамдама “Позні зва-
нок” ― гэта невялікі анекдот на ся-
мейна-бытавую тэматыку. Заснава-
ная п’еса на тэлефонных дыялогах. 
Такая сабе магчымая інтэрмедыя 
для беларускага тэатра сатыры.

У нумары ёсць адзін даволі ста-
ры тэкст ― апавяданне М. Данілен-
кі “Юбілей”. Гэты твор напісаны 
яшчэ на пачатку 90-х гадоў і апіс-
вае тагачасныя рэаліі ды праблемы. 
Усе яны безнадзейна састарэлі, са-
старэў і герой у стане постперабу-
довачнай “разгубленасці”. 

Апавяданне Л. Рублеўскай “Квет-
ка малайскага лёну” закранае,  тэ-
му “сталінскіх” рэпрэсій і прабле-
му “лішніх людзей” таго няпростага 
часу. Як заўсёды, у Рублеўскай ― 
захапляльны сюжэт, роўны стыль, 

добрая мова. Адна з лепшых публі-
кацый месяца, бясспрэчна.

Мініяцюры А. Масарэнкі з кні-
гі “Удзячны калодзеж” апісваюць 
вясковае быццё, а таксама ілюстру-
юць сучасную аўтару навакольную 
рэчаіснасць.

Лірычная частка ― вершы 
М. Маляўкі (лепшая падборка ну-
мара, вартыя асаблівай увагі творы 
― класічныя ямбы і санет “Ён не 
растаў яшчэ, той шлюбны снег”), 
У. Марука “Зімовыя замовы для ка-
ханай”, Н. Стаховіч “Прыпаміны”, 
Г. Чарказяна “Чаргаві” (пераклад з 
курдскай М. Мятліцкага).

У. Гніламёдаў друкуе грунтоў-
ны, “акадэмічнага” памеру арты-
кул пра творчасць Івана Шамякіна 
“Пісьменнік дзвюх эпох”. Нарыс 
Д. Бугаёва “Ён працаваў да апош-
ніх дзён” прысвечаны постаці ня-
даўна спачылага вядомага пісь-
менніка і філолага А. Лойкі. Аўтар 
разглядае творчы і навуковы даро-
бак А. Лойкі, прыгадвае моманты з 
жыцця знакамітага творцы. Яркай 
старонкай нумара з’яўляецца пра-
чулае, хоць і лаканічнае, мемуар-
нае эсэ А. Жука “Можа, мы апош-
нія паэты” пра класіка нашай літа-
ратуры Максіма Танка. Гэткіх эсэ і 
на кніжку добра было б назбіраць! 
Цікавым матэрыялам мемуарнага 
кшталту падалося і эсэ У. Содаля 
“Крэсіўны талент” пра Максіма 
Лужаніна. К. Ладуцька аналізуе бе-
ларуска-ўкраінскія культурныя су-
вязі на матэрыяле “Украінскай лі-
таратурнай энцыклапедыі”. Якасць 
перакладаў беларускай літаратуры 
на ўкраінскую мову ў выкананні 
В. Стралко вызначае Ж. Шаладо-
нава. К. Камейша ў краязнаўчым 
нарысе “Ад Кромані да Свіцязі” 
распавядае пра адметнасці гэтага 
беларускага рэгіёну, пра мясцовых 
людзей, звязваючы аповед з улас-
нымі ўспамінамі.

Часопіс распачынае публікацыю 
новага рамана А. Паповай “Гэты 
салодкі голас Сірэны”. Адчувальна 
выдуманыя героі, паўказачны свет 
(“паў-” ― таму што адчуваеш не-
шта сугучнае нашаму часу і нашым 
шыротам), фантасмагорыя і некры-
вавы дэтэктыў. Паглядзім, што бу-
дзе далей.

Тут жа ― нізка новых вершаў 
В. Паліканінай. Агулам гэта залішне 
пафасныя радкі, да таго ж поўныя 
“залітаратураных” эпітэтаў. Але 
ёсць і сапраўднае шчырае пачуц-
цё: “В жаровнях жирных томилось 
мясо / Смеялись громко в толпе 
блудницы / Миряне мерно «точили 
лясы» / Жевали новость, смотрели 
в лица”.

Паралельна з маладосцеўскімі ка-
легамі “Нёман” таксама прадстаў-
ляе літаратуру Брэсцкай вобласці. 
У “Брэсцкім сшытку” ― апавяданні 
А. Крэйдзіча і А. Іванова. Другое 

з апавяданняў А. Крэйдзіча “Ад-
нойчы на пероне” набліжаецца да 
бытавой замалёўкі і на асаблівую 
значнасць не прэтэндуе. А вось пер-
шае, “Мерка”, ― іншая справа. Тут 
“традыцыйны вобраз селяніна”, як 
пісалі ў старых літаратуразнаўчых 
манаграфіях, перажывае значныя 
метамарфозы. Апошні “аскабалак” 
старога гаспадарскага роду недалё-
кі ад выраджэння. Ён захліпаецца 
ў нянавісці да прышлых вяскоўцаў, 
якія не памятаюць заслугаў яго 
раскулачанай сям’і. Але гэтая няна-
вісць замыкаецца сама ў сабе і вы-
глядае недарэчнай. “Мерка” адчу-
вае сябе каралём вёскі, у той час як 
для астатніх ён прадмет абсмяяння 
― ходзіць з пастаяннай шклянкай-
“меркай”. Смешнае тут густа змя-
шана з трагічным. Неадназначны 
і цікавы аповед. Творы А. Іванова 
“Тур” і “Зніклы род” таксама вы-
малёўваюць вясковых жыхароў, 
напісаны яны хутчэй у жанры ўс-
памінаў і асаблівым мастакоўскім 
майстэрствам “схаваць тры чвэрці 
айсберга пад ваду” (Хемінгуэй) не 
валодаюць. Аўтарскіх вершаваных 
падборак ― дзве: В. Грышкаўца і 
А. Мазько, а да таго яшчэ маецца 
калектыўная нізка “З паэтычнага 
куфра Берасцейшчыны”. З апош-
няй хацелася б адзначыць вельмі 
неардынарныя творы В. Сярова 
― нешта сярэдняе паміж раннім 
Наўроцкім і познім Хармсам. Яр-
кай адметнасцю “Брэсцкага сшыт-
ка” з’яўляецца, бясспрэчна, уры-
вак з аўтабіяграфічнай аповесці “У 
лабірынце” этнічнага палешука, а 
ў жыцці польскага пісьменніка Ра-
мана Гарыня (сапраўднае імя ― Ра-
муальд Свёнтак). Гэта абсалютна 
новы пункт погляду, абсалютна не-
стандартная распрацоўка “гулагаў-
скай” тэмы. Успамін без надрыву: 
спакойны і злёгку хітраваты, як 
Іван Дзянісавіч, герой, які ўдала пе-
ражывае катаванні і лагерныя пе-
рашкоды. Амаль прыгодніцкі жанр. 
Далібог, такога яшчэ не было. Мо-
жа, таму што найвядомейшыя тво-
ры гэтай тэматыкі ў нас напісаныя 
жанчынамі?..

“Сусветная літаратура” ў “Нё-
мане” прапаноўвае аповесць да-
волі знанага рускага пісьменніка 
Ю. Красавіна (прадмова А. Жда-
на), а таксама падборку венесуэль-
скіх паэтаў ― Хуана Кальсадзілья, 
Франсіска Пердома і Гільерма Су-
крэ ― з пазнавальным напеўным 
лацінаамерыканскім каларытам.

У блоку матэрыялаў да 65-год-
дзя Перамогі друкуюцца нарысы 
У. Макарава “Вялікая Перамога і 
супрацьдзеянне ў сферы сэнсаў” і 
Т. Куварынай “Мы ўсе ― нашчадкі 
праслаўленых байцоў”.

У крытычным аддзеле Э. Іофе 
рэцэнзуе кнігу “Інстытут гісторыі 
Нацыянальнай акадэміі навук Бела-
русі ў асобах (1929 ― 2008 гг.)”, а 
І.Шаўлякова ― зборнік літаратура-
знаўчых эсэ І. Штэйнера “Ex prom-
tu ― ex proposito”. З пазалітаратур-
ных матэрыялаў ― нарыс І. Калю-
ты “Тэатр шахмат і яго акцёры” пра 
вядомых беларускіх шахматыстаў-
гросмайстраў і працяг публікацыі 
Я. Шмярко пра фітатэрапію. Апош-
ні, у прыватнасці, змяшчае разна-
стайныя дакладныя рэцэпты насто-
яў на травах.

Усё нестандартнае, тое, што вы-
лузваецца з нашага паўсядзённага 
вопыту, а таксама з досведу чытац-
кага ― ўспрымаецца як творчасць. 
Творчасць ― гэта парушэнне за-
кона. І гэтае парушэнне закона 
― асноўнае правіла творчасці. На-
ват сярод пустых і бляклых радкоў 
можа раптам прабліснуць промень 
Чалавека ― невытлумачанага, не 
вычарпанага, не да канца яснага. 
Дзеля гэтага варта пісаць. Дзеля гэ-
тага варта і чытаць напісанае.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Парушэнне правілаў як норма творчасціПарушэнне правілаў як норма творчасці
«Маладосць»«Маладосць»

«Полымя»«Полымя»

«Нёман»«Нёман»
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Пад роднымПад родным
небамнебам

Вось як бывае. Яркая асоба, сталы пра-
фесіянал друкаванага слова, аўтар шэрага 
кніг, адораны яшчэ і здольнасцю прыгожай 
вуснай гаворкі. І цяпер нярэдка сустракаю 
ў перыядычным друку яго асобныя вершы. 
Да таго ж кіраўнік абласнога аддзялення Бе-
ларускага саюза журналістаў… І раптам чы-
таю яго новы зборнік вершаў, паглыбляюся 
ў радкі твораў — і быццам наноў адкрываю 
для сябе яркае імя.

Прачытаў нядаўна выдадзеную ў ААТ 
“Брэсцкая друкарня” зручным фарматам 
— памерам з далонь — сціплым тыражом 
у 250 экземпляраў цікавую кніжку лірыкі 
Георгія Тамашэвіча “Новы дзень. Вершы, 
паэма, гумар”.

Чатыры раздзелы з сімвалічнымі назвамі 
“Слязой і сонцам”, “Берасцейскія матывы”, 
“Вытокі”, “Жартам кажучы…” адкрываюць 
аматарам паэзіі ўнутраны свет аўтара, дзе 
“інтымнае і грамадзянскае ў творчай лаба-
раторыі паэта перакрыжоўваюцца, зліваюц-
ца ў адзінае цэлае…”. Гэта думка з ёмістай 
рэдактарскай прадмовы старшыні абласно-
га аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Анатоля Крэйдзіча, бадай, найбольш даклад-
на адлюстроўвае сутнасць зборніка. Думаю, 
чытач атрымае сапраўдную асалоду ад гэтых 
вершаў. Я ж тут скажу аб трох, што асабліва 
кранулі маё сэрца.

Паэма “Пад родным небам” мае прысвя-
чэнне “Светлай памяці бацькоў”:

Ад продкаў наш жыццёвы шлях
З глыбінь струменіцца вякамі…
Даведаўшыся з гэтай паэмы радаслоўную 

паэта, прачытаўшы пра лёсы яго родных і 
блізкіх, я цешуся глыбінёй памяці аб прод-
ках прадаўжальніка іх роду. І з болем думаў 
пра сваю радаслоўную, якая была загублена 
ў гады апошняй вайны. Не ведаў я сваіх ба-
буль, дзядуль. Не было ў мяне братоў і ся-
сцёр. Мой род толькі-толькі адраджаецца ў 
дзецях і ўнуках.

Да слёз мяне, амаль 70-гадовага чалавека, 
усхваляваў яшчэ адзін твор. Прачытаўшы 
верш “Прапаў без весткі…”, я нібыта знямеў 
і абрынуўся ў одум. Раніцай стаў шукаць тэ-
лефон паэта, каб выказаць яму свае ўражан-
ні і каб сказаць пра сваё… У кароткі зацішак 
паміж баямі за Віслу паслаў баец дамоў сал-
дацкае пісьмо:

“Пішу ў акопе…
Сонца трохі грэе…
Мы заляглі
На беразе ракі…
Вось і травінка
Побач зелянее…
Што будзе заўтра?..
Кожны разумее…
Здароўя вам,
Любімыя бацькі…”
Зноў кананада. Бой. І паштальён з павест-

кай:
“Ваш сын пад Віслаю
Прапаў без весткі…”
Чакалі сваю кравіначку, свайго Толіка-

Анатоля бацькі ўсё жыццё, перачытваючы 
гэта апошняе пісьмо, у якім сынок іх быў 
яшчэ жывы:

“Пішу ў акопе…
Сонца трохі грэе…
Мы заляглі
На беразе ракі…”
68 гадоў захоўваюцца ў маёй сям’і 24 ста-

рыя, пажаўцелыя ад часу лісты са штампікам 
“Палявая пошта СССР 1956”. Адрасаваныя 
яны маёй 19-гадовай маме і мне, немаўляці, 
якому не споўнілася яшчэ і года. Бацька пра-
паў без весткі ў маі 1941-га ў баях на Паўднё-
ва-Заходнім фронце на мілай майму сэрцу 
Украіне. У пісьмах бацькі на местачковай 
гаворцы — таксама каханне, вясенняе сон-
ца з песняй жаўрука, сум па родным доме, 
нянавісць да фашыстаў, вера ў перамогу, у 
жыццё. З 1946 года мяне выхоўваў чалавек, 
які стаў мне бацькам. 

У тэлефоннай размове паэт расказаў мне, 
што салдат у вершы — гэта яго родны дзядзь-
ка, і гэта невыказны боль (сваіх стрыечных 
бабулі і дзядулі) ён адчуваў па жыцці, часта 
хлапчуком забягаючы да іх у хату. І тады, і 
пазней, калі стаў дарослым, бачыў, як яны “з 
малітваю чыталі апошняе пісьмо”.

…Прапаў без весткі… быццам нябачныя 
ніці болю і светлай памяці злучылі салдацкія 
душы на Вісле і Украіне з маёй душой і ду-
шой аўтара верша.

Аляксандр ЮДЗІЦКІ
г. Брэст

Не скажу, што я быў шакіраваны, 
атрымаўшы гэтую бандэроль з кніжач-
кай, аднак, процілеглыя пачуцці мяне за-
хліснулі. Аўтар мне быў вядомы, і зборнік 
гэты яго не так даўно крытычна адрэцэн-
завала Ж. Капуста на старонках нашага 
тыднёвіка (“ЛіМ” № 36, 25.ІХ.2009). Фіш-
ка ў тым, што ў вялікім канверце аказаў-
ся яшчэ і малы — са зваротным адрасам 
і кароткая цыдулка пры ім, у якой было 
напісана літаральна наступнае: “Добры 
дзень, Лявон Міхайлавіч! (Чамусьці баль-
шыні беллітаратараў упарта хочацца на-
зываць мяне Лявонам — ЛеГАЛ.) Вось, 
выдаў кніжку. З чым усіх віншую і сябе 
самога! Выклаў за тыраж усе нашабаша-
ныя грошы, без малога мільён. Людзі на-
бываюць тэлевізары новыя, халадзільнікі 
і т.п., а я вось маю клопат сваю твор-
часць фундаваць. Фундацыя фундацыяй, 
але цяпер вось сяджу, лічы, без кавалка 
хлеба на стале. Дасылаю табе канверт, 
прышлі ты мне хоць 6 т. бел. руб. на 
хлеб.  Загадзя ўдзячны. Ул. Цішуроў.”

Нехта, пэўна, пакрывіцца на Галубові-
ча, маўляў, такія эпісталярныя стасункі 
не для шырокай аўдыторыі, а падобныя 
асабістыя просьбы, тым больш, не для 
друку. Па-першае, я так не лічу, бо ха-
чу тут крыху шырэй развіць гэтую тэму. 
Па-другое, мы дастаткова ведаем адзін 
аднаго, каб не хаваць нашы ўзаемаадно-
сіны, яны заўжды не выходзілі за межы 
чалавечай маралі. Валодзя (назаву і я 
Уладзіміра так) некалі, чвэрць стагоддзя 
таму, прыязджаў да мяне ў адведкі “в 
места не столь отдаленные”, дзе я пры-
мусова лячыўся ад прыкрай залежнасці. 
Не ведаючы дарогі і не маючы асаблівых 
грошай, з Магілёўшчыны патрапіў ён 
на Берасцейшчыну, а да таго ж знай-
шоў яшчэ-такі тры рублі, каб купіць мне 
кніжку ў мясцовай кнігарні... Нечаканая 
была сустрэча і дзіўнае знаёмства. Адзін 
з усёй нашай літбраціі на тое рашыўся. 
Запомнілася. Бо астатнія прыязджалі да 
“вясковага генія”, каб толькі скрасіць 
яму адзіноту ў той самай залежнасці...

Пасля таго я адрэцэнзаваў некалькі 
яго кніжак, і, трэба сказаць, быў дастат-
кова крытычным. Цішуроў, здаецца, 
разумеў мае заўвагі і, калі крыўдзіўся, 
то з разуменнем. З той самай пары, пра 
якую я ўспомніў вышэй, мы з ім на-
рэшце займелі і пэўную меру, кожны, 
вядома, сваю. Я перастаў быць “залеж-
ным”, а ён якраз стаў — залежным… 
ад літаратуры. Таму без усякіх лішніх 
ваганняў я ўклаў у падпісаны канверт 
дзесяцітысячную белкупюру і адаслаў 
Цішурову”. На хлеб. 

І што ж хачу я ўсім гэтым сказаць. А 
хачу я паказаць на загану нашага літара-
турнага прафесіяналізму. Вось жа, бачы-
це, чалавек жыве па-за бытам (і па-рус-
ку кажучы, натуральна “позабытым”), 
нічога яму не трэба — ні тэлевізара, ні 
халадзільніка — толькі “хлеба горбушка 
и та пополам”. Пакалоў дроў, хлябнуў 
кубак гарачага чаю з хлебам – і зноў 
за любошчы са сваёй вернай Рыфмай... 
Напішаш жмут вершаў, пажабруеш па 
добрых людзях, выдасі стоасобнікавым 
накладам чарговы зборнік, разашлеш яго 
па сябрах, рэдакцыях ды галубовічах – і 
зноў апынаешся ля разбітага карыта. Па-
чынай спачатку, як кажуць...

І Цішуроў такі не адзін. Падобных 
“творцаў” даволі шмат. Што ім параіш?! 
Ад вершапісання, як ад гарэлкі, не за-
кадзіруешся. Адзінае — несці сваю до-
лю годна, не плакацца, не прыгінацца. 
Як тое рабіў, да прыкладу, Гадулька. Бо, 
скажу я вам, у Цішурова ёсць і вельмі 
прыстойная, месцамі самабытная, тале-
навітая проза, і вершы сустракаюцца, 
як адзначыла, дарэчы, і Ж. Капуста, доб-
рыя. Але ўсё гэта — пазітыў і негатыў 
— спрэсавана комам у неаднародныя не-
адрэдагаваныя як след кніжкі-зборнікі. 
Бракуе самакрытычнасці і адчування той 
самай меры мастацкасці. Творчы працэс 
кінуты на самапас. Спадзяванне на рэ-
дактара празмернае, хоць калі рэдактар 
паказвае на відавочныя хібы, дык многія 
ў адказ тут жа натапырваюць свой га-
нарлівы хіб...  Бацечкі, ды сёння і выдат-
ную літаратуру чытаюць адзінкі, а ўжо 
па прымусу якому, школьнаму ці універ-
сітэцкаму, то як у прынуку. Вядома, як 
пісаў класік, “калі гэтая малая кніжачка 
з’явілася ў свет, то недзе ў свеце ёсць і 
яе маленькі чытач”. Па памяці кажу, та-
му і класіка не называю.

Значыць, хоць адзін чытач у кожнага з 
нас, пішучых, усё-ткі ёсць. Магчыма, гэта і 
пакідае нам права займацца гэтай справай 
і надалей...

І ўсё ж творчае “эга” павінна чарвяком 
тачыць наш літарацкі гонар: я здольны 
напісаць лепш, чым М., я варты, каб 
маю творчасць заўважылі крытыкі, я 
годны, каб маё імя згадвалася ў пера-
ліку лепшых паэтаў і г.д.

Але, каб тое спраўдзілася, маючы 
талент ці хоць бы здольнасці, кож-
ны з нас павінен пастаянна развіваць 
іх (“душа обязана трудиться и день 
и ночь, и день и ночь”). У нас жа ча-
сцей за ўсё працуюць іншыя органы, 
бо пісаць, прасіць і плаціць можна і без 
душы. Нярэдка мяне ставіла ў ступар 
неўсведамленне многімі літаратарамі 
свайго духоўнага паклікання. Складва-
ецца ўражанне, што аднойчы ім про-
ста заманулася стаць пісьменнікамі ці 
паэтамі. Задумана — здзейснена. Але 
дзейства ў мастацкай творчасці элемент 
тэатральна-іміджавы. Можна колькі 
заўгодна гаварыць і даказваць “няў-
мольнай зале”, што ты паэт... І многія 
займаюцца гэтым усё жыццё. А быць 
Паэтам – зусім іншае, бадай, невытлу-
мачальнае. Тут хіба можна сказаць як 
пра талент: ён альбо ёсць, альбо яго ня-
ма. Тонкая такая матэрыя, якую ў Бога 
не выпрасіш. Палічыць патрэбным, дык 
сам дасць. Адчуць яе немагчыма, таму, 
відаць, многія думаюць, што яна дадзе-
на і ім...

Няхай. Але ж і прыносіць сябе ў 
ахвяру, разлічвацца за падараваны табе 
талент, таксама будзь гатовы. Азірніся 
на літаратурную прастору — колькі там 
самахвярнікаў... Няшмат, кажаш. То ча-
му б табе той шэраг не папоўніць? Не 
напісана яшчэ ні спавядальнай элегіі, ні 
памінальнай эпітафіі?.. Дык — пішы, не 
займайся пустаслоўем.

Досыць, цяпер трохі паразважаем 
пра дасланы мне Уладзімірам Цішу-
ровым вершаваны зборнік “Ганарар”. 
Сама  назва яго кажа, што зборнік як 
бы і ёсць платай аўтару за яго паэтыч-
ны даробак. Гэта значыць, воляй лёсу, 
піша ён бескарысна. Але навошта б 
тады зацыкліваць на гэтым чытацкую 
ўвагу? З густа засеянай кнігі важна 
выбраць тое, што мае ўзыйсці, абы-
ходзячы ўсякі няўрод. Вось строфы з 
верша “Ганарар 1998 г.”:

Сцісну я ў руках сякеру
і нясу яе — як веру.
Пасяку бабулям дровы,
адракуся Цішурова,
адракуся п’едэстала,
дзе са мною Муза спала.
...Дроў уздымецца гара,
дасць бабуля ганарар!..
Жанна Капуста шукала ў Цішурове 

паэта, а я шукаю ў ім чалавека. Вельмі 
лёгка ў пошуках і мітрэнгах версіфіка-
тарства забыцца пра такі асноўны эле-
мент чалавечага жыцця як мараль. Хоць 
тут на мяне могуць абрынуць столькі 
антымаральнага з біяграфій вядомых 
паэтаў, што цяжка будзе давесці што-
небудзь пазітыўнае ў сваю абарону. Хі-
ба што пушкінскае: “Когда не требует 
поэта к священной музе Апполон”, то 
– “средь детей ничтожных мира, быть 
может, всех ничтожней он”. Бо ў Цішу-
рова здараюцца і паасобныя ўдачы:

У халадэчы,
у цямнечы
мой вечар.
У халадэчы
світанак…
Снег ляжа на ганак
След ляжа на ганак,
Толькі мой…

Жанна напісала сваю рэцэнзію амаль 
у фельетонным жанры. Яна не мела на 
мэце пранікнуцца біяграфіяй і жыццё-
вымі калізіямі літаратара з правінцыі. 
Больш за тое, у вельмі пранізлівых і 
шчымлівых вершах Цішурова яна не 
заўважыла грубаватай сялянскай іроніі 
а за ёй і скрушнай рэальнасці сучаснай 
беларускай вёскі, па сутнасці, выміра-
ючай, дзе наш паэт – адзін з апошніх 
Магікан… І гэтыя яго спарадычныя 
гундосна-заныўныя вершы ці не ёсць 
свое асаблівым крыкам “SOS!” да больш 
ці менш прыстойна ўладкаванага гра-
мадства? І піша ён народніцкім (пер-
шаадраджэнскім) стылем, скрозь сваю 
ўласную журбу намагаючыся прабіцца 
да агульнанароднага. 

Паэт я, са званнем заслужаны,
ты марыш стаць жонкай мужавай,
кватэру купіць і аўто,
і моднае паліто!
Я бачу, што я ніхто,
я бачу, што я нішто —
купляй сабе паліто,
за тысячу “баксаў” аўто.
З жыццём  я ладу не маю,
дровы людзям насіць памагаю —
ідзі, я цябе не трымаю…
Чытаючы падобнае, так і просіцца на 

вусны помнае ясенінскае: “Милый, ми-
лый, смешной дуралей! Ну куда он, куда 
он гонится, неужели не знает, что жи-
вых коней обогнала стальная конница?” 

Безумоўна, паэзія найперш, і, вядома, 
што свет выратуе прыгажосць. Але ці 
вартая яна хоць адной слязы дзіцяці? 
А паэт і ёсць нявіннае і безабароннае 
дзіця гэтага свету, Цішуроў жа — і ўво-
гуле, можна сказаць, немаўля…

І ўсё ж нельга не пагадзіцца з высно-
вай Жанны Капусты. У згаданай рэ-
цэнзіі яна прыводзіць цытату з верша 
У. Цішурова “Літаратура”:

“Ці то праца, ці то не праца?
З табой мусіў не раз развітацца.”
І ўслед гэтаму піша наступнае: “Вось з 

гэтага і трэба было пачынаць. Са стаў-
лення да літаратуры, з разумення яе сут-
насці, якая ў любым выпадку, незалежна 
ад адукацыі, прафесіі і роду заняткаў 
пісьменніка — заўсёды і абавязкова пра-
ца. Інакш не тое што развітацца, а су-
стрэцца з ёю не атрымаецца”.

Не думаю, што гэта абсалютна супя-
рэчыць сказанаму мной вышэй. Таму, 
не зважаючы на празаічны ўзрост па-
эта, будзем разам з ім спадзявацца на 
лепшае, бо і сам ён, здаецца, нарэшце 
дасягнуў канцэнтрацыі ў сваім одуме:

А весняя парнасць
                 не знойдзе зацішку,
І плавіцца ў полі святла серабро.
А вершы мае не ўвашлі яшчэ ў кніжку,
А ў вершах надзея на лёс і дабро! 
Што ж, будзем чакаць, няхай і без 

асаблівага імпэту.
ЛеГАЛ 

««Трызніць вёска —Трызніць вёска —
сваім нашчадкам»сваім нашчадкам»

Уладзімір ЦІШУРОЎ нарадзіўсяў 1956 годзе ў вёсцы Запруддзе ў Краснаполь-
скім раёне на Магілёўшчыне. Скончыў Магілёўскі дзяржаўны універсітэт імя 
А. Куляшова. Працаваў лесарубам, аўтарам-выканаўцам песень у Мінскім аблас-
ным музычным таварыстве, займаў пасаду ў школе.

Выдаў кнігі прозы “Першая струна”, “Бейс”, “НАД”, а таксама зборнікі вершаў 
“Маўчана” і “Выслухай вецер”.

Жыве на малой радзіме, у роднай бацькоўскай хаце.

Гусіным пяром

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ выказваюць 
глыбокае спачуванне пісьменніку Хвалею 
Яўгену Іванавічу з прычыны вялікага го-
ра — смерці МАЦІ.
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Гэта здарылася многа-многа 
стагоддзяў таму ў невядомай да-
лёкай краіне, у якой жылі муд-
рыя, сумленныя і працавітыя лю-
дзі з моцнымі рукамі, спрытнымі 
і магутнымі целамі і светлай гала-
вой. Гэтыя людзі жылі ў нязруч-
най мясціне, дзе-нідзе пляскатай, 
як блін, балоцістай, зарослай у 
сухіх месцах пракаветнымі дрэ-
вамі, густым і дрымотным борам, 
а дзе-нідзе ўзгорыстай і камяні-
стай, а таму вельмі нязручнай для 
жыцця. Адкуль яны прыйшлі — 
невядома. Самыя старыя дзяды 
чулі ў дзяцінстве ад такіх жа ста-
рых дзядоў пра моцнае і жорст-
кае племя людзей, закаваных у 
жалеза, якія размаўлялі на чужой 
мове, якія напалі на гэты народ, 
пачалі рабаваць і паліць яго вёскі, 
вынішчаць людзей. Ратуючыся ад 
кровапраліцця і забойстваў,  лю-
дзі сышлі ў гэтую краіну, балазе 
было куды сыходзіць, зямля была 
прасторная, ўсюды на ёй адноль-
кава свяціла сонца і аднолькава 
цягнулі да неба свае пялёсткі 
кветкі. І вось яны прыйшлі ў гэ-
тую краіну, узняліся на горы і, 
пабачыўшы неабсяжныя лясы, 
вырашылі застацца тут, бо ведалі, 
што лепшая абарона чалавечай 
працы — у прыродзе краіны. 
Край гэты быў вялікі і неабсяж-
ны, але ўвесь нелюдзімы і страш-
ны ў сваёй мядзведжай дрымоце. 
Велізарныя прасцягі балот дыхалі 
на людзей сваёй старажытнай 
вільгаццю, сваімі густымі тумана-
мі, сваёй бязлітаснай камарэчай; 
пракаветныя лясы з дрэвамі, якія 
не маглі абхапіць дзесяцёра даро-
слых дзецюкоў, не паддаваліся 
сякеры, супраціўляліся, спявалі 
над галовамі людзей ўначы па-
грозную і ваяўнічую песню буры; 
цвёрдыя скалы, на якіх людзі 
марна намагаліся знайсці хоць 
якія-кольвек прыкметы зямлі для 
таго, каб пасадзіць на ёй збожжа, 
былі пазбаўлены дарог, пазбаўле-
ны вады, пазбаўлены зямлі, па-
збаўлены жыцця. Самы час быў 
апусціць рукі, здацца перад на-
ціскам прыроды і ісці шукаць са-
бе прытулку ў іншым месцы, аль-
бо працягваць весці нікчэмнае 
жыццё, увесь час баючыся па-
грознай і жорсткай прыроды. Але 
гэтыя людзі любілі жыццё і ўмелі 
працаваць у імя жыцця, дзеля 
шчасця сваіх  светлагаловых дзя-
цей, дзеля іх будучыні, светлай і 
яркай, як водбліскі сонца на ска-
лах гэтых гор. І хоць і вялікая і 
невымерная была праца, але яны 
ўзяліся за яе. Удзень і ўначы муж-
чыны раўнялі скалы, удзень і ўна-
чы жанчыны насілі ў даліны мок-
ры дрыгвяністы глей, удзень і 
ўначы людзі адводзілі балотную 
ваду да рэк і ручаёў, што беглі да 
далёкага-далёкага мора, на ўзбя-
рэжжы якога яны калісьці жылі, 
удзень і ўначы гэтыя людзі ссяка-
лі старыя дрэвы, на якія страшна 
нават было зірнуць, а не тое што 
секчы, а тое, што не магла зра-
біць сякера, рабіў брат чалавека 
— агонь. Шмат гадоў працавалі 
яны, гэтыя людзі. Іх засмоктвала 
дрыгва бязмежных балот, палі іх 
пакрывалі крушні ад горных аб-
валаў, дрэвы ад бураў і парываў 
здзічэлага ветру падалі на іх хаці-
ны, дзікія звяры выходзілі з ляс-
нога гушчару і зносілі ў свае лог-
вішчы дзяцей і жанчын. Страш-
най была гэтая барацьба, але лю-
дзі жылі, перамагалі і нішто не 
магло спыніць іх. Супраць іх бы-
ло ўсё і яны змагаліся з усім і ўсё 
перамагалі. Міналі гады ў даўкім 
дыме ад вогнішчаў, у якіх згаралі 
пні, у бесперапынным грукаце 
сякер, у рэзкім гуку каменных 
абвалаў, што каціліся ўніз. Самыя 
глыбокія дрыгвяністыя месцы 

яны закідалі каменнем да самага 
верху, засталіся толькі балотны 
глей, гнілыя купіны, карэнне ба-
лотных траў і тоўсты пласт тор-
фу. Згарэлы лес пакрыў попелам 
вялізныя прасцягі і глеба зрабіла-
ся ўрадлівай. Даліны былі запоў-
нены глеем і зрабіліся прыдатны-
мі для разбівання садоў, такіх вя-
лікіх, якіх не меў яшчэ ніхто. У 
гэтай заўсёднай барацьбе гарта-
валіся і мацнелі целы і душы гэта-
га народа, бо людзі звыклі сваёй 
высакароднай працай упрыгож-
ваць жыццё, і дзеці іх былі моц-
ныя і дужыя, умелі і любілі пра-
цаваць. Яны не ведалі ляноты і 
працавалі як пчолы. Аднаму нель-
га было перамагчы гэтыя бяз-
межныя лясы, скалы і балоты і 
людзі раслі, упэўненыя, што 
жыць можна толькі разам, што 
чалавек асобна ад астатніх — ніх-
то, а разам з імі — усё, што трэба 
быць падобнымі на пальцы, скла-
дзеныя ў кулак. Пачуццё сяброў-
ства ў гэтага народа было вы-
ключным, таму ён з гонарам вы-
трымліваў усе выпрабаванні, якія 
ставіла перад ім прырода. У адну 
шалёную і цёмную ноч вада пра-
рвала шлюзы плацін на рэках і 
вада хлынула на раўніну. Здава-
лася, што праз некалькі гадзін уся 
краіна ператворыцца ў адно ша-
лёнае мора, але народ за гэтыя 
некалькі гадзін выправіў усе пла-
ціны і пракапаў выхад для ня-
стрымнай плыні ў Вялікую раку. 
Шмат разоў лясны пажар абкру-
жаў пасеянае збожжа і хаціны 
бязлітасным вогненным колам, 
але народ выходзіў з сякерамі і 
шырокімі прасекамі загароджваў 
яму шлях, — увесь народ, які мог 
зрабіць тое, чаго не мог ніводзін. 
І праца іх узнагародзіла: шырокі-
мі і неабсяжнымі зрабіліся палі, 
буйна шумела і красавалася на 
глебе, угноенай торфам і попе-
лам, не спакутаванай ад засухі, 
альбо з-за глыбінных вод збожжа 
— залатая пшаніца і мядзянае 
жыта. Хаціны, чыстыя і ўтульныя, 
зрубленыя з залатой, з буршты-
навымі кроплямі жывіцы ў па-
глыбленнях, сасны маглі надзей-
на супрацьстаяць сіберным вят-
рам і непагадзі, былі ўтаймаваны 
разлівы рэк і глеба ўзнялася так 
высока, што ўжо не баялася іх, 
былі згладжаны скалы і ў цясні-
нах, абароненых ад халодных 
вятроў, кожную вясну белай кі-
пенню натхнёна цвілі сады, пун-
савелі макі, і ружы ўздымаліся 
вакол хацін, і шчыльна аблямоў-
ваў іх сцены сакавіты, зялёны 
плюшч. Сытая і гладкая хатняя 
жывёла пасвілася на смарагдавых 
заліўных лугах, схаваная ў сакаві-
тай траве, на якую падалі свет-
лыя, бялюткія кроплі густога ма-
лака. Край быў казачна багаты, 
незлічоная колькасць звяроў жы-
ла ў густых лясах, не ссечаных 
яшчэ і напалову. Быццам бзум-
канне пчол на іх пасеках, чуліся 
адусюль песні дзяцей, чырвана-
шчокіх, спрытных і моцных, 
жыццярадасных і вясёлых. Уве-
чары на вулках ладзілі скокі ма-
ладыя хлопцы і дзяўчаты, радас-
ныя і бесклапотныя, спявалі і за-
ліваліся смехам так, як толькі мо-
гуць смяяцца людзі, якія ведаюць, 

што такое праца да салодкага бо-
лю ў мускулах. Людзі ўмелі жыць, 
усміхацца ўзыходу сонца, любілі 
светлае неба свайго краю, любілі 
гэтую зямлю, якую яны сваімі ру-
камі ператварылі ў квітнеючы 
сад, любілі свае густыя лясы з іх 
цнатлівай моцай, свае светлыя 
палі, свае лугі, парослыя квецен-
ню без канца і краю, любілі сваіх 
дзяцей, сваіх жонак і нявест, лю-
білі дрэвы і сады, прыспаныя ў 
птушыных пералівах — любілі 
вечны подых жыцця, яго святло і 
яго любоў. Імі кіравалі людзі, якія 
самі працавалі лепш за ўсіх, лепш 
за ўсіх весяліліся, лепш за ўсіх 
разумелі ўсю разнастайнасць іх 
працы, людзі з залатымі рукамі і 
залатой галавой. Гэтыя людзі рас-
параджаліся і кіравалі працай і ў 
выпадку чаго павінны былі быць 

галоўнымі на вайне — бо самыя 
старыя людзі чулі ад іншых дзя-
доў, што на свеце ёсць яна — вай-
на і каб даказаць гэта, паказвалі 
прыстасаванні, не падобныя на 
прылады працы, імі нязручна бы-
ло ссякаць дрэвы і нельга было 
працаваць з зямлёй. Дзяды разу-
мелі, што калі даведаюцца пра іх 
жыццё, пра іх шчасце, пра іх вя-
лікую радасць тыя, іншыя, “апра-
нутыя ў жалеза”, ворагі — усё 
разбурыцца і яны казалі пра гэта 
моладзі. Дзяўчыны і юнакі шыро-
кімі вачыма, з агідай пазіралі на 
гэтыя пляскатыя, доўгія нажы, 
здольныя ўразацца ў людскую 
плоць, у святую плоць чалавека, 
пускаць з яе кроў, такую неўтай-
моўную ў пару закаханасці, калі 
яна папярэджвае іх пра тое, што 
яны ўжо могуць нараджаць дзя-
цей, сваіх дзяцей, якія пасля бу-
дуць смешна бегчы за імі па сця-
жынцы ў гародчыку паміж градаў 
і маленькімі пальчыкамі выцяг-
ваць расаду, якую толькі што па-
садзілі іх маці, якія вырастуць, 
будуць працаваць, якія пасля 
(смешна нават падумаць) прывя-
дуць у хату чужую жанчыну, каб 
ва ўнуках паўтарыць дзядоў і 
прадзедаў, і іх саміх. Гэтыя нажы 
могуць уразацца ў цела каханага, 
могуць знявечыць яго, пазбавіць 
моцы, пазбавіць здольнасці з ус-
мешкай сустракаць сонца — не, 
гэта занадта жорстка, гэтага не 
можа дапусціць чалавек, калі ён 
не вар’ят, І яны, імкнучыся за-
быць пра гэта, адыходзілі ад дзя-
доў і весела ладзілі ў засені стога-
довага дуба свае вясёлыя, бескла-
потныя скокі, якія былі падобныя 
на іх жыццё, шалёныя, чароўныя 
і цнатлівыя. І так міналі іх дні, 
поўныя працы і ночы, поўныя ка-
хання. Яны ўсміхаліся сонцу, 
кветкам, дрэвам, птушкам, што 

шчабечуць у зеляніне дрэў, цу-
доўнай і зялёнай вясне сваёй Ра-
дзімы. І аднаго толькі ў іх не было 
— сваёй пісьменнасці, сваіх кніг, 
з дапамогай якіх мудрыя людзі 
маглі б гутарыць са сваім наро-
дам. Яны вельмі шмат працавалі, 
іх душы задавольваліся тым, што 
яны стваралі прыгажосць вакол 
саміх сябе. У іх не было сваіх 
кніг, затое былі свае песні, падоб-
ныя на песні жаўрука на світан-
ку, якія ён спявае над роснымі 
зялёнымі лугамі, песні, што зві-
няць радасцю жыцця, святла, 
сонца над іх мілым краем. У іх 
былі цудоўныя легенды зямлі,  
былі паданні, поўныя мудрасці і 
танцы, поўныя смутку і весяло-
сці. Калі яны весяліліся, іх бес-
смяротная душа, душа чалавека, 
вылівалася з песні, калі яны смут-

кавалі — яны зноў спявалі. Пес-
няй віталі яны з’яўленне чалавека 
на свет, песняй яны віталі яго ста-
ленне, песні радасці спявалі яны, 
калі працавалі, песні яны спявалі 
падчас адпачынку, спявалі такса-
ма, калі адбывалася вялікае таем-
ства вяселля, таемства працягу 
роду сабе падобнымі, і калі яны 
паміралі (а паміралі яны без гора 
і болю, з усведамленнем жыцця, 
пражытага не марна, адыходзячы 
ў смерць, нібыта ў абдымкі сну) 
— яны таксама спявалі песні пра 
тое, што чалавек памёр, але ў дзе-
цях ён адрадзіў сябе і вечна будзе 
жыць у іх. Песняй яны сустракалі 
ранак і песняй яны праводзілі 
дзень. Але кніг у іх не было. Яны 
з’явіліся б тады, калі б народ рас-
чысціў усю зямлю і зрабіў яе па-
добнай на сад і яны стварылі б іх, 
калі б прамінуў яшчэ нейкі адзін 
адрэзак часу, яшчэ адзін адрэзак 
іх бяспечнага жыцця. Але не гэта 
здарылася… А пакуль што іх пес-
няры былі задаволеныя тым, што 
песні іх спявае народ, што песні 
іх дапамагаюць ім у жыцці і ў 
працы. Яны жылі, працавалі, гля-
дзелі ў жаночыя вочы, песцілі 
дзяцей, танцавалі з кветкамі ў ва-
ласах, спявалі песні і, галоўнае, 
бязмежна любілі жыццё і чалаве-
ка і імкнуліся зрабіць жыццё 
прыўкрасным. Усё было б добра і 
бясхмарна, калі б не прыйшлі 
моцныя і злыя ворагі, спрадвеч-
ныя іх ворагі, людзі, закаваныя ў 
жалеза. Самыя старыя дзяды ўжо 
не памяталі іх, але па іх распове-
дам адразу пазналі, хто яны ёсць. 
У адзін летні дзень, калі сонца 
ўжо схавалася за чорнай сцяной 
бору, з лесу выехалі два вершнікі 
на загнаных, пакрытых пенай ко-
нях. Іх твары былі карычневыя як 
кара, зарослыя густымі валасамі і 
вочы з-пад кусцістых брывей гля-

дзелі, нібыта гады, што схаваліся 
ў хмызняках. Твары іх перасякалі 
белыя палосы, якія часам бывалі 
у лясных людзей, калі на іх на-
падалі дзікія звяры і рабілі на 
целе раны, якія потым зашыва-
лі. Коні былі чорныя, пакрытыя 
зверху гэткай жа чорнай бра-
нёй, якая пакідала адкрытымі 
толькі іх жылістыя, магутныя 
ногі. Вершнікі таксама былі за-
каваныя ў жалеза і рукі іх таму 
нагадвалі чорныя лускаватыя 
змяіныя жываты, на паясах ві-
селі гэткія ж нажы, якія  паказ-
валі некалі старцы і іншыя, 
больш кароткія, з рукаяткамі з 
нейкай белай косці і золата, якія 
нагадвалі крыжы. І гэткія ж  ру-
каяткі былі нашытыя на пла-
шчах, якія нядбайна спадалі ім 
на спіны… Яны былі стомленыя і, 
відавочна, доўга падарожнічалі 
па лесе. Спыніўшыся ля крайняй 
хаціны, адзін, найбольш высокі, 
груба запатрабаваў сабе вады. 
Лясны народ заўсёды шанаваў 
закон гасціннасці — яны заўсё-
ды добра прымалі гасцей, часта-
валі ўсім, чым маглі, нават тых, 
якія былі ім непрыемныя, як гэ-
тыя двое, бо смяротнай крыўдай 
для ўсёй краіны быў дрэнны 
прыём гасцей. Яны знялі заблу-
калых вандроўнікаў з коней, па-
садзілі іх за стол у садзе, пачаста-
валі садавінай, свежаспечаным 
ружовым хлебам і мёдам з дроб-
нымі кавалачкамі сотаў, духмя-
ным і пахкім, як кветкі, але не-
знаёмцы адсунулі ўсё гэта і запа-
трабавалі хрыплымі галасамі ві-
на. Падпарадкоўваючыся прыха-
маці гасцей, гаспадары падалі ім 
стогадовага мёду, які самі пілі 
рэдка, бо яны самі былі п’яныя 
жыццём, прыродай і каханнем. 
Госці пачалі піць і гарлаць песні. 
Адзін з іх пхнуў другога пад бок 
і з нахабным смехам паказаў на 
прыгажуню — дачку гаспадара, 
што стаяла наводдаль у белай 
сукні і нагадвала яблыньку ў кве-
цені. Добра падпітых гасцей па-
садзілі на коней, бо яны не па-
жадалі праспацца на месцы і ад-
правілі на ўсе чатыры бакі. Яны 
з’ехалі і гаспадары з палёгкай уз-
дыхнулі. Неўзабаве лесарубы 
знайшлі непаладёк у лесе аднаго 
з гасцей, ніжэйшага. Грудзі яго-
ныя былі прабітыя нейкай шы-
рокай зброяй, ён пачаў ужо гніць 
і мядзведзі ўжо з’елі тыя часткі 
яго цела, якія не былі закрытыя 
жалезам. Гэта былі дрэнныя лю-
дзі, калі адзін з таварышаў забіў 
другога. Сляды ад трупа вялі да 
жахлівай “Воўчай дрыгвы”, якую 
людзі пакуль яшчэ не здолелі 
асушыць. Несумненна, той, дру-
гі, п’яны залез у балота і тое за-
смактала яго ўглыб разам з ка-
нём. Мінула шмат месяцаў, мінуў 
год і ўсё было, як і раней — ціха 
і спакойна, як і раней, нараджа-
ліся здаровыя дзеці, гэтаксама 
любілі адзін аднаго людзі, гэтак-
сама цалаваліся ў квітнеючых са-
дах юнакі і дзяўчаты, гэтаксама 
ўтаймоўвалі людзі сілы прыроды, 
радаваліся сонцу, птушыным 
спевам, смяяліся дзеці, кіпела іх 
жыццё, гэткія ж былі вёскі, што 
патаналі ў садах, і хаты, спавітыя 
плюшчам, гэткія самыя песні 
спявала моладзь на стомленых 
вясковых вулках, калі апошняя 
пунсовая паласа захаду згасала ў 
сінім  начным небе. Такія ж са-
мыя былі зоры ў бяздоннай на-
чной вышыні і гэтак жа любілі 
жыццё шчаслівыя і здаровыя 
людзі. І гэта працягвалася да таго 
часу, пакуль у краіну не прый-
шлі ворагі…

Пераклад з рускай мовы
Янкі ЛАЙКОВА

Аповесць “Перадгісторыя” была напісана Уладзімірам Караткевічам хутчэй за ўсё напрыканцы 1940-х гадоў, 
або на пачатку 1950-х, калі ён быў студэнтам рускага аддзялення філалагічнага факультэта Кіеўскага дзяржаў-
нага універсітэта імя Т. Р. Шаўчэнк і шукаў сябе як мастак, пісаў на беларускай і рускай мовах.

Аповесць складаецца з трох частак. Гэты твор — адзін з першых буйных празаічных твораў Уладзіміра Карат-
кевіча, і ён з’яўляецца як бы прамацерыком будучай творчасці класіка айчыннай літаратуры. У ім былі закра-
нуты многія ідэі, тэмы, матывы, сюжэты і вобразы, якія пазней пісьменнік актыўна развіваў у сваіх наступных 
творах.

Прапануем увазе чытачоў “ЛіМа” пераклад на беларускую мову першых старонак аповесці. Цалкам твор 
будзе друкавацца на пачатку наступнага года ў часопісе “Нёман” па рукапісе, што захоўваецца ў хатнім архіве 
Уладзіміра Караткевіча.

Анатоль ВЕРАБЕЙ

Уладзімір КАРАТКЕВІЧ

ПерадгісторыяПерадгісторыя

На пачатку шляхуНа пачатку шляху

Людзі ўмелі жыць, усміхацца ўзыходу сонца, любілі светлае
неба свайго краю, любілі гэтую зямлю, якую яны сваімі рукамі 
ператварылі ў квітнеючы сад, любілі свае густыя лясы з іх 
цнатлівай моцай, свае светлыя палі, свае лугі, парослыя 
квеценню без канца і краю, любілі сваіх дзяцей, сваіх жонак
і нявест, любілі дрэвы і сады, прыспаныя ў птушыных
пералівах — любілі вечны подых жыцця, яго святло і яго любоў.
Імі кіравалі людзі, якія самі працавалі лепш за ўсіх, лепш за 
ўсіх весяліліся, лепш за ўсіх разумелі ўсю разнастайнасць іх 
працы, людзі з залатымі рукамі і залатой галавой. 
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З Оршай Уладзіміра Караткевіча мы ўжо 
знаёмілі чытача ў адным з папярэдніх нума-
роў. Сёння мы павандруем па горадзе і яго 
ваколіцах, чыя гісторыя налічвае не адно ста-
годдзе.

Орша здзіўляе сваёй прыгажосцю. Горад 
прывялі ў парадак перад рэспубліканскімі “Да-
жынкамі”, што праходзілі тут у 2007 годзе. Та-
ды былі ўпарадкаваны і некаторыя помнікі ар-
хітэктуры, а некаторыя і беззваротна зніклі...

Першыя пісьмовыя згадкі пра Оршу адносяц-
ца да 1067 года, як горада Полацкага княства. 
Ён аднагодак Мінска. Прынамсі, летапіснага.

Гэта ўсходні горад. Што б ні казалі, падзел на 
заходнікаў і ўсходнікаў ёсць у Беларусі і сёння. 
Ён, канечне, не такі выразны як ва Украіне, да 
прыкладу, але ўсё-ткі існуе. Гэтая ўсходняя скі-
раванасць вызначае і месца праваслаўя ў жыцці 
аршанцаў. Тут некалькі праваслаўных храмаў. 
Царква св. прарока Ільі, царква нараджэння 
Божай Маці, Святатроіцкі храм. А ў часы Рэчы 
Паспалітай гэта было каталіцкае места. Пра тое 
яшчэ нагадвае касцёл св. Язэпа, у якім вісіць 
каляровая копія карціны ХVI стагоддзя “Бітва 
пад Оршай”. Арыгінал карціны знаходзіцца ў 
Варшаве.

У Оршы дзейнічала шмат манастыроў. Да 
сёння захаваліся будынкі кляштара бернарды-
наў (цяпер тут знаходзіцца бальніца), траніта-
рыяў, францысканцаў (да нядаўняга часу ў ім 
размяшчалася турма), манастыра базыльянаў, 
Куцеінскага манастыра св. Божага Яўлення. У 
апошнім у 1630 — 1650-я гады працаваў друкар 
Спірыдон Собаль. Ён надрукаваў «Буквар». І з 
лёгкай рукі Собаля слова гэтае пайшло ў шы-
рокі свет — у Расію, Украіну, Балгарыю і ін-
шыя славянскія краіны.

У горадзе з 1612 па 1820 дзейнічала каталіц-
кая навучальная ўустанова — езуіцкі калегіум. 
Пасля скасавання ордэна езуітаў дамініканцы ў 
1822 годзе прынялі ад іх школу, якая, аднак, у 
1825 была заменена на свецкую. А ў 1839 кля-
штар быў перададзены ваеннаму ведамству і 
ператвораны ў гарадскую турму, якая дзейні-
чала да пачатку ХХІ стагоддзя. Сёння будынак 
адрэстаўраваны. Вядома, што падчас вайны 
1812 года інтэндантам Оршы імператар Напа-
леон прызначыў Анры Мары Бэйля, вядомага 
ў свеце як Стэндаль, класіка еўрапейскай літа-
ратуры. Аўтар «Чырвонага і чорнага» тут зака-

хаўся. З-за любоўнай гісторыі і вымушаны быў 
пакінуць горад.

А хто не ведае «Кацюшу»? Упершыню ба-
тарэя баявых машын  рэактыўнай артылерыі 
пад камандаваннем капітана Флёрава паказала 
сябе пад Оршай у пачатку ліпеня 1941 года. Та-
ды быў нанесены ўдар па чыгуначнай станцыі 
горада, якую паспелі захапіць немцы. Эфект 
непрадказальны. Немцы былі настолькі напу-
жаныя, што кідалі зброю і разбягаліся.

На доўгія стагоддзі ваеннай гісторыі вядо-
масць нашай Бацькаўшчыне прынесла бітва 
пад Оршай, якая адбылася на Крапівенскім 
полі. Тая перамога і сёння застаецца сімва-
лам беларускай вайсковай славы. Менавіта 
тут 8 верасня 1514 года 30-тысячнае войска 
гетмана Канстанціна Астрожскага перамаг-
ло 80-тысячнае, амаль утрая большае, войска 
Масковіі. 

На самім Крапівенскім полі пра слаўную 
старонку вайсковай славы Беларусі нагад-
вае толькі памятны камень і драўляны крыж. 
Штогод у верасні, на чарговыя ўгодкі бітвы 
пад Оршай, на гістарычным месцы збіраюцца 
людзі з усіх куткоў краіны, каб схіліць галовы 

перад продкамі, якія засталіся ляжаць у гэ-
тай зямлі. Аршанцы прыдумалі традыцыю, па 
якой кожны чалавек, які ўпершыню прыехаў 
на Крапівенскае поле, павінен выкупацца ў 
Дняпры. Ці хаця б умыцца вадой з ракі. А па-
сля ўсе разам спяваюць беларускую народную 
песню, у якой знайшла адлюстраванне пера-
мога Канстанціна Астрожскага:

...Масква стала наракаці,
Места Оршу пакідаці,
А як з Оршы ўцякалі,
Рэчку невялічку пракліналі:
“Бадай ты, рэчка, сто лет высыхала,
Як наша слава тутака прапала.
Бадай высыхала да сканчэння свету,
Што нашай славанькі ўжо нету”.
Слава Оршы ўжо не горша.
Слаўся, пан Астрожскі.

У аршанскіх Ляўках знаходзілася лецішча Янкі 
Купалы. У вайну яно, праўда, згарэла. Але да 100-
годдзя песняра ў 1982 будынак узнавілі. Сёння 
ў Ляўках размяшчаецца філіял літаратурнага му-
зея пісьменніка. Фотаздымкі, кніжкі, дакументы, 
чарнавікі... Хутка праглядзеўшы такія экспанаты 
ў адным з будынкаў цэлага комплексу, хочацца 
хутчэй наведаць дом, у якім жыў пісьменнік. Ён 
невялікі. Нават крыху здзіўляешся несупастаў-
насці асобы класіка айчыннай літаратуры і той 
хаткі, дзе ён разам з жонкай Уладзіславай Фран-
цаўнай адпачываў і працаваў.

Не менш цікавы прыпынак экскурсіі — га-
раж. Тут стаіць рарытэт — “Шэўрале” 1937 го-
да. Машыну Янку Купалу падарыў урад БССР. 
Аўтамабіль і сёння выглядае досыць прэзента-
бельна. Правесці б яго рэстаўрацыю, і смела 
можна выязджаць на мінскія вуліцы. Уладаль-
ніку такой “ластаўкі” пазайздросціў бы любы 
аўтааматар. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымках: філіял літаратурнага му-

зея Янкі Купалы ў Ляўках; Святатроіц-
кая царква ў Оршы; “Шэўрале” пісьменніка; 
крыж на Крапівенскім полі.

Фота аўтара

Творчая самабытнасць
Прадукцыю Хойніцкай фабрыкі ма-

стацкіх вырабаў добра ведаюць на ўсёй 
постсавецкай прасторы і за мяжой. Для 
многіх спажыўцоў хойніцкі брэнд стаў 
сапраўдным сінонімам якасці, надзейнасці, 
прыгажосці.

З 1938 года з невялічкай арцелі вядзе ад-
лік сваёй гісторыі гэтае прадпрыемства. 
Асвойваючы прадукцыю з народным бе-
ларускім арнаментам, вышывальшчыцы 
арцелі звязваліся з майстрыхамі калгасаў, 
якія дапамагалі  нагляднымі экспанатамі і 
дзяліліся бясцэнным вопытам. Гэтыя тра-
дыцыі беражліва захоўваюцца на фабры-
цы па сённяшні дзень: асноўнай задачай 
прадпрыемства з’яўляецца адраджэнне, за-
хаванне, развіццё народных промыслаў як 
часткі нацыянальнай культуры.

Створаныя ўручную вырабы быццам 
бы захоўваюць аўру майстроў: возьмеш у 
рукі саламяны капялюшык або расшыты 
ільняны ручнік — і сам сабой змяняецца 
настрой. Хайнічане ад прыроды добрыя, 
адкрытыя. Ва ўсялякім разе на фабрыцы 
працуюць толькі такія людзі. Іх залатымі 
рукамі і творчай фантазіяй адраджаюцца 
гісторыка-этнаграфічныя традыцыі хойніц-

кай вышыўкі, створана школа інкрустацыі 
саломкай і саломапляцення. Пастаянна вя-
дзецца работа над абагачэннем прадукцыі 
новым вобразным зместам. Толькі сёле-
та з’явілася шмат відаў новых узораў пра-
дукцыі, якія ўвабралі ў сябе непаўторную 
прыгажосць зямлі беларускай, багацце яе 
прыродных матэрыялаў.

Прыкладное мастацтва ўвасабляе ў сабе 
каларыт мясцовасці, нацыянальны менталі-
тэт і характар народа. Сёння многія імкнуц-
ца ўпрыгожваць свой быт і насіць адзенне з 
экалагічна чыстых матэрыялаў. Адметнасць 
вырабаў хойніцкіх майстрых — беларускі 
лён, сагрэты пяшчотнымі промнямі сонца, 
абласканы клапатлівымі рукамі працаўні-
коў аграпрамысловага комплексу. Ільняныя 
сукенкі, касцюмы карыстаюцца вялікім по-
пытам і годна прадстаўляюць працавітасць 
і талент работніц фабрыкі.

Больш выразна адзначаецца тэндэнцыя 
адраджэння і развіцця народнага мастацт-
ва ў саломапляценні — адным з галоўных 
і папулярных відаў сучаснага народнага 
мастацтва ў Беларусі. Пластычнымі, вы-
разнымі формамі вызначаецца сплецены з 
саламяных жгутоў посуд буйных памераў, 
ярка выяўленая дэкаратыўнасць у шкатул-
ках, куфрах, скрынках з традыцыйных са-
ламяных пляцёнак. Увогуле, разнастайная 
прадукцыя прадпрыемства падкрэслівае 
самабытнасць нашай культуры.

Клаўдзія БОСАК

У наступным
нумары
Прыхільнікам прыгожага 
пісьменства прапануецца ўрывак
з новага рамана пісьменніка Міхася 
Южыка “Леапард на балконе”. 
Мастацкі твор, дзе героі – нашы з 
вамі сучаснікі-гараджане, задуманы 
як разважанне над прыродай 
чалавечага злачынства. Ці вынікае 
яно з выхавання, акаляючага 
асяроддзя, аб’ектыўных жыццёвых 
абставін, ці крыніцай яго з’яўляецца 
нешта нябачнае, метафізічнае, над 
чым чалавек няўладны? Ці ёсць у 
нас магчымасць нешта змяніць у 
сабе, каб стаць лепшымі, ці хаця 
б для таго, каб не ператвараць у 
кашмар жыццё сваіх блізкіх? У 
сваім творы сучасны беларускі 
пісьменнік спрабуе адказаць на 
гэтыя пытанні, пастаўленыя яшчэ 
класікамі сусветнай літаратуры.
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Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3006
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
17.12.2009 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 6844

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

«Слава«Слава  ОршыОршы  ўжоўжо  нене  горшагорша......»»
Орша — Крапівенскае
поле — Ляўкі

«Ой, у нядзельку...»

«Ластаўка» Янкі Купалы

Вольга Казлова


