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У нумары:
Зачын на будучае
Чым жылі айчынныя літаратары 
ў гэты год, распавядае старшыня
СПБ Мікалай Чаргінец.

Стар. 2

Дзеля захавання
маральных каштоўнасцей
Рэзананс ад форуму творцаў –
першага з’езда Саюза
пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы —
надзвычай вялікі.

Стар. 4

Загадка Міхася Стральцова
У яго таленце  адмыслова
спалучаліся лірызм, псіхалагізм,
інтэлектуальнасць.

Стар. 7

Леапард на балконе
Героі рамана Міхася Южыка –
нашы з вамі сучаснікі.

Стар. 8 — 9

Шапавальства
Свае майстры не звяліся.

Стар. 14

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

Сёння — апошні дзень
падпіскі на студзень

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Здароў, марозны, звонкі вечар!
Здароў, скрыпучы, мяккі снег!
Мяцель не вее,
                сціхнуў вецер,
І волен лёгкіх санак бег.

Як мары, белыя бярозы
Пад сінявой начной стаяць.
У небе зоркі ад марозу
Пахаладзеўшыя дрыжаць.

Вільготны месяц стуль на поле
Празрысты, светлы стоўп спусціў
І рызай срэбнаю раздолле
Снягоў сінеючых пакрыў.

Ўзрывайце ж іх санямі, коні!
Звіні, вясёлых бомаў медзь!
Вакол лятуць бары і гоні,
Ў грудзях пачала кроў кіпець.
                         Максім БАГДАНОВІЧ

У Новы годУ Новы год  ——
з новымі творамі!з новымі творамі!

Фота Кастуся Дробава
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● Гарадская мастацкая галерэя 
твораў Л. Шчамялёва знаёміла пры-
хільнікаў фатаграфіі з выстаўкай 
фотамастака Аляксея Брагіна “Ма-
маі — квадратны кіламетр шчасця”. 
Творчая палітра аўтара не абмежава-
на пэўным відам тэхнікі: ён здымае 
на плёнку і лічбавым фотаапаратам, 
звяртаецца да чорна-белых і каля-
ровых фотаздымкаў. У экспазіцыі 
— работы А. Брагіна за апошнія 
пяць гадоў. У асноўным, гэта жанра-
вая фата графія: партрэт, нацюрморт, 
пейзаж. Большасць прац прысвечана 
любімаму месцу аўтара — вёсцы Ма-
маі Вілейскага раёна. Квадратны кі-
ламетр прасторы, на якой месцяцца 
толькі некалькі хат беларускай вёскі, 
заключае ў сабе блізкае кожнаму па-
няцце малой радзімы, раскрываючы 
ў той жа час адну з вечных тэм су-
светнага мастацтва.

● Беларусь і Францыя плануюць 
наладзіць абмен гістарычнымі фо-
тавыставамі. Як паведамляе БелТА, 
такая тэма абмяркоўвалася падчас 
сустрэчы дырэктараў Беларускага 
дзяржаўнага музея гісторыі ВАВ 
Сяргея Азаронка і Мемарыяльнага 
комплексу “Брэсцкая крэпасць-ге-
рой” Валерыя Губарэнкі з кіраўніком 
Музея Арміі “Дзяржаўны Дом інвалі-
даў” у Парыжы генералам Робертам 
Брэсам. Адбылося таксама наведван-
не Ваеннага мемарыяла ў горадзе 
Кан, дзе дырэктары абмеркавалі 
пытанні двухбаковага супрацоўні-
цтва, узаемнага абмену экспанатамі і 
правядзення сумесных выставачных 
мерапрыемстваў.

● Фільм ірландскага рэжысёра 
Хуаніты Уілсан “Дзверы” ўвайшоў 
у лік дзесяці стужак, якія прэтэнду-
юць на атрыманне прэміі “Оскар” 
у катэгорыі “найлепшы кароткамет-
ражны мастацкі фільм”. У аснову 
сюжэта пакладзены “Маналог пра 
цэлае жыццё, напісаны на дзвярах” 
— гісторыя з кнігі “Чарнобыльская 
малітва” Святланы Алексіевіч. Фільм 
здымаўся ў Прыпяці, за некалькі 
кіламетраў ад чарнобыльскага рэак-
тара. Цырымонія ўручэння прызоў 
амерыканскай Акадэміі кінамаста-
цтваў пройдзе 7 сакавіка 2010 года.

● Свет пабачыў аўдыёдыск “Тузін. 
Перазагрузка”. На дыск увайшлі 12 
беларускамоўных песень айчынных 
выканаўцаў, якія спяваюць на за-
межных мовах. Іх хіты былі пера-
кладзены на беларускую Алесем Ка-
моцкім, Віталем Воранавым, Глебам 
Лабадзенкам, Сяргеем Балахонавым, 
Андрэем Хадановічам, Вікторыяй Да-
шкевіч. Сярод выканаўцаў — Дако-
та, Юрый Дземідовіч, Сяргей Пукст, 
гурты Atlantica, Naka, “Нестандарт-
ны варыянт”, “Серебряная свадьба”, 
“Сердце дурака”, “Стокс”, Hair Peace 
Salon, Tanin Jazz, Da Vinci.

● На тэлеканале “Лад” стартаваў 
новы праект “Альбарутэнія”. Ён пры-
свечаны гісторыі Беларусі. Гэты цыкл 
праграм працягвае гістарычную тэ-
матыку, пачатую праектам “Жарсць 
і ўлада”. Аlbaruthenia — назва нашай 
краіны, якую можна пабачыць на 
картах Сярэднявечча. Аўтары праек-
та выкладаюць гістарычныя падзеі ў 
кантэксце іх уплыву на лёс Беларусі і 
наадварот — разглядаюць уплыў Бе-
ларусі на галоўныя сусветныя гіста-
рычныя падзеі.

● Днямі відэакомплекс “Цэнтр-
відэа” ладзіў прэм’ерны паказ двух 
дакументальных фільмаў на актуаль-
ныя для нашага часу тэмы. Першы, 
“Мары і слёзы” (аўтар сцэнарыя і 
рэжысёр Юрый Цімафееў), прысве-
чаны адной з сацыяльных праблем 
— гандлю жанчынамі і сексуальнаму 
рабству. Другая стужка — “Знайсці 
каханне” (аўтар сцэнарыя і рэжы-
сёр Аляксандр Бондараў). Яе гераіня 
— дзяўчына Алена, былая выхаванка 
школы-інтэрната для дзяцей з запа-
воленым развіццём, ад якіх адмові-
ліся бацькі, для дзяцей, якія пазбаў-
лены любові і асабліва востра адчу-
ваюць несправядлівасць. У кожнага 
з іх свой лёс. Фільм распавядае пра 
сённяшні дзень школы-інтэрната, 
пра тое, як склалася жыццё Алены і 
як яна ўладкавалася ў грамадстве.

Падрыхтавалі
Павел РАДЫНА і Віктар ЗАЯЦ

Пункцірам

“Вожык” умее смяяцца сам, умее смя-
шыць і іншых. А для гэтага ў яго маецца 
цэлы арсенал “смехавыбуховых” срод-
каў: верш, байка, гумарэска, фельетон, 
дасціпны жарт. Але найбольш дзейсная 
ў гэтым арсенале карыкатура. Яе фар-
бамі і штрыхамі смяялася не адно па-
каленне айчынных мастакоў-карыкату-
рыстаў.

Школа беларускай карыкатуры даўняя 
і сур’ёзная. Уласна вожыкаўскі яе стаж 
пачынаецца з 1941 года — з часу выха-
ду газеты-плаката «Раздавім фашысцкую 
гадзіну», з якой у 1945 годзе і нарадзіўся 
часопіс сатыры і гумару «Вожык» (з дру-
гой паловы 2009 года — альманах сатыры 
і гумару).

Варта толькі ўявіць, колькіх карыкатуры-
стаў за гэты час блаславіла выданне ў да-
рогу. Колькі мастакоў выхоўваліся, раслі 
творча, падтрымліваліся часопісам. Колькі 
кніжак карыкатур выйшла ў «Бібліятэцы 
«Вожыка». «Вожык», сапраўды, стаўся эн-
цыклапедыяй беларускай карыкатуры.

Таму і не дзіўна, што ў сценах рэдакцыі 
выспеў своеасаблівы праект выставы во-
жыкаўскай карыкатуры. Яго падтрымала 
кіраўніцтва «Кінавідэапраката» Мінгарвы-
канкама (у прыватнасці, хочацца асабліва 
падзякаваць дырэктару гэтай установы Ва-
сілю Коктышу). Свой старт выстава ўзяла 
ў новым, сучасна абсталяваным сталічным 
кінатэатры «Беларусь» у снежні мінулага 

года. А потым пасмяяцца разам з «Вожы-
кам» мелі магчымасць гледачы кінатэат-
раў «Дом кіно», «Кастрычнік». (Дарэчы, 
у «Кастрычніку» экспазіцыя вожыкаўскіх 
сатырычных і гумарыстычных малюнкаў 
абнаўлялася тройчы.)

I вось новы яе адрас — сталічны кінатэ-
атр «Салют». Тут усе жадаючыя змогуць па-
бачыць лепшыя работы вядомых майстроў 
беларускай сатырычнай графікі — Сяргея 
Волкава, Аляксандра Каршакевіча, Міколы 
Гіргеля, Алега Папова, Пятра Козіча, Арка-
дзя Гурскага, Алега Гуцола, Андрэя Слуц-
кага, Анатоля Гармазы ды іншых слынных 
мастакоў-карыкатурыстаў.

Кастусь КАМЕЛЬ

—На схіле адыходзячага года 
можна вылучыць тыя кірункі 
дзейнасці, дзе ў нас удалося не-
шта рашыць, а дзе — не атры-
малася.

Нам удалося ўмацаваць сваю 
арганізацыю. Шмат вопытных 
літаратараў выйшлі з Саюза бе-
ларускіх пісьменнікаў і прый-
шлі да нас. Агульная колькасць 
іх — звыш 200 чалавек. 

З міністэрствамі інфармацыі, 
культуры, адукацыі, Мінскім 
гарвыканкамам мы змаглі да-
працаваць умовы конкурсу на 
лепшы твор года. Павялічылі 
колькасць намінантаў, упер-
шыню ўзнарагоджваліся калек-
тывы аўтараў. Скажам, паэт, 
кампазітар і выканаўца песні. 
Шляхам цэлага шэрага конкур-
саў мы змаглі да творчасці да-
лучыць плеяду маладых паэтаў, 
празаікаў.

— Да таго ж з’явіліся два но-
выя конкурсы  для маладых...

— Так, мы ставілі мэту — мак-
сімальна праявіць увагу да мола-
дзі. Стварылі, акрамя секцыі па 
дзіцячай літаратуры, Савет па 
працы з маладымі аўтарамі. Ста-
лі працаваць з тымі літаратур-
нымі аб’яднаннямі, якія маюцца 
пры ВНУ, у розных рэгіёнах, 
гарадах. І выйшлі на дадатковыя 
два літаратурныя конкурсы. Па 
іх выніках рашылі выдаць дзве 
кнігі. Пакрысе разварочваецца 
праца секцыі па літаратурнай 
крытыцы. Мы хочам дабіцца, 
каб крытыка была справядлівай, 
у добрым сэнсе жорсткай. Каб 
указвалі аўтару на яго недахопы. 
Але з пункта гледжання таго, як 
зычліва падказаць, звярнуўшы 
ўвагу на недапрацоўкі.

Я б адзначыў прадуктыўную 
працу нашых абласных і Мін-
скай гарадской пісьменніцкіх 
арганізацый. У Гомельскай аб-
ласной арганізацыі на чале з 
Уладзімірам Гаўрыловічам выда-
юць свой альманах, які так і на-
зываецца: “Часопіс Гомельскага 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі”. Там друкуюцца ці-
кавыя творы, і робіцца ён на 
ўзроўні рэспубліканскім. У гэ-
тым плане бачу неабходнасць 

аказаць садзеянне буйнейшай 
мінскай гарадской арганізацыі 
і звярнуцца да мінскіх уладаў, 
каб горад меў свой часопіс аль-
бо альманах.

Цяпер больш адбываецца су-
стрэч у школах, ВНУ. Тут трэба 
адзначыць Віцебскую арганіза-
цыю, Тамару Краснову-Гуса-
чэнку. Добрыя паэтычныя ве-
чарыны правялі нашыя калегі 
з Брэсцкай вобласці на чале з 
Анатолем Крэйдзічам. Шэраг іх 
конкурсаў і вечарын можна лі-
чыць узорнымі.

Нашы прапановы добра былі 
ўспрынятыя і ў дзяржаўных ор-
ганах. Асабліва што датычыць па-
шырэння прасторы беларускай 
мовы. Нас падтрымалі ў кірунку 
стварэння ў музеях Мінска і Го-
меля экспазіцый, прысвечаных 
творчасці Васіля Быкава, іншых 
пісьменнікаў. У плане ўмацаван-
ня беларускай мовы Прэзідэнт 
Беларусі падтрымаў прапанову, 
каб усе паселішчы называліся 
па-беларуску.

На будучае мы плануем ар-
ганізаваць больш конкурсаў па 
розных напрамках. Ідзе знамя-
нальная дата — 65-годдзе Вялі-
кай Перамогі над фашызмам, 
варта звярнуць увагу на літара-
туру па Вялікай Айчыннай вай-
не, творы пра сучаснае жыццё 
моладзі, на літаратуру пра жыц-
цё ў новых умовах у беларускай 
глыбінцы. Трэба паказаць, што 
там не толькі ўдумлівыя аграно-
мы і спецыялісты высокага кла-
са, але людзі жывуць, кахаюць. 
Здараюцца праблемы, драмы. 
Не лішнімі будуць конкурсы ся-
род студэнтаў. У гэтым кірунку 
плануем шэраг праектаў з Міні-
стэрствам адукацыі Беларусі.

Мы зрабілі добрую заяўку 
ў развіцці секцыі сатыры і гу-
мару. Сёлета, маючы вялікую 
колькасць гумарыстаў і сатыры-
каў, спрацавалі недастаткова. 

Пісьменнікі ў гэтым годзе 
выдалі больш кніг, чым летась 
(агульная колькасць — больш 
як 200 назваў).

З выдавецтвам “Харвест” 
ажыццяўляем далей выданне 
серыі “Бібліятэка Саюза пісь-

меннікаў Беларусі”. Яна мае вя-
лікі рэзананс. Больш як 30 пісь-
менніцкіх арганізацый розных 
дзяржаў, нават праз пасольствы 
звярталіся да нас, каб даслалі ім 
гэтую серыю. І 12 тамоў сучас-
най беларускай фантастычнай і 
прыгодніцкай прозы выклікалі 
шырокую чытацкую ўвагу.

Яшчэ адзін творчы праект 
— вярнуць на радзіму імёны 
беларусаў, якія багата зрабілі 
для ўсяго свету. У нас маюцца 
звесткі пра паўтары тысячы та-
кіх асоб. Многім, відаць, будзе 
цікава даведацца, што Пацём-
кін і Пржэвальскі — выхадцы 
з Беларусі, што Аляксандр Грын 
— карэннямі таксама з Белару-
сі. Што Яўген Бурачэк з Магі-
лёўскай вобласці заснаваў горад 
Уладзівасток, што на кінастудыі 
павінна з’явіцца шыльда перша-
му мультыплікатару Уладзіславу 
Старэвічу, які таксама нарадзіўся 
ў Беларусі. Унікальны свет гэтага 
творцы не мае аналагаў. У Англіі 
пастаўлены тэлефільм пра Старэ-
віча, прагляд яго адбыўся ў Вар-
шаве, Вільнюсе, Рызе, Эдзінбур-
гу, Кракаве. А ў нас — не было. 
А чалавек варты ўшанавання!

— Гэта што датычыць нашай 
самасвядомасці. А што робіц-
ца для таго, каб пра сучасную 
творчасць беларускіх літарата-
раў ведалі па-за межамі краіны, 
як наладжваюцца міжнародныя 
стасункі? 

— Мы гатовыя супрацоўнічаць 
з іншымі краінамі. Шмат для 
Беларусі зрабілі тыя ж расіяне, 
выхадцы з нашай старонкі. І мы 
гатовыя дапамагчы ўсім краінам 
вярнуць добрыя імёны іх суай-
чыннікаў, тых, хто праслаўляў 
свой край. Вось, легендарны ге-
нерал Ліпарскі, выхадзец з Бела-
русі, — унікальнейшы чалавек! 
Ён у 73 гады камандаваў рудні-
камі, куды ссылалі дзекабрыстаў, 
і стварыў ім больш-менш пры-
стойныя ўмовы, туды дазволілі 
прыехаць жонкам, большасць 
вязняў хадзілі без кайданоў і да 
т.п. Мы ў Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі правялі 
першыя сустрэчы з кіраўнікамі 
інстытутаў і пагадзіліся з тым, 

што трэба пачынаць сумесную 
працу. 

— Калі згадваць праекты на 
будучае, то хочацца звярнуць 
увагу і на іншае. У Расіі некалькі 
год ужо працуе нацыянальная 
праграма падтрымкі чытання. 
Тут і праблемы мовы рашаюцца, 
і выдання ды распаўсюджвання 
кніг, і цэн на кнігі. Магчыма іні-
цыіраванне падобнага праекта ў 
Беларусі?

— Бясспрэчна. Але трэба па-
думаць, што нам перашкаджае. 
Зараз у цяжкім становішчы 
кнігарні краіны. Яны павінны 
будуць выплачваць арэндную 
плату ў 10 разоў большую, чым 
сёння. Будзем звяртацца да ўла-
даў з просьбай разгледзець гэта 
архіважнае пытанне. Бо і цяпер 
дзейнічаюць гандлёвыя нацэнкі 
на кнігі, калі іх яшчэ павялічыць 
— пра якую падтрымку чытання 
мы зможам гаварыць? Яшчэ да 
канца года мы звернемся з пісь-
мом у адпаведныя ўстановы. 

Але пра чытанне можна гава-
рыць, і калі збіраюцца людзі па 
інтарэсах. Да прыкладу, аматары 
гістарычнай літаратуры, тых жа 
дэтэктываў, класікі альбо фан-
тастыкі. Запрасіць на такія су-
стрэчы пісьменнікаў, а можа, і 
стужку якую паказаць. Нездарма 
мы заключылі дамову з саюзамі 
кінематаграфістаў, кампазітараў. 
Разам хутчэй вырашым прабле-
мы.

— Неабходна гаварыць і пра 
тое, як прысутнічае пісьменнік у 
сучасным грамадстве...

— Так, трэба ўзнімаць аўта-
рытэт пісьменніка. І шляхам да-
лучэння да грамадскага жыцця, 
і ўдзелу ў бліжэйшых выбарах 
мясцовых органаў улады. Чаму 
б на месцах не разгледзець маг-
чымасць і падтрымаць пісьменні-
каў, каб яны былі вылучаныя ў 
кандыдаты?

— У Расіі 2010-ты — Год куль-
туры Беларусі. Як у ім будуць 
удзельнічаць пісьменнікі?

— Сёлета мы ўтварылі Саюз 
пісьменнікаў Саюзнай дзяржа-
вы. Маюцца і яго прыхільнікі, і 
крытыкі. Мы хочам, каб гэты год 
стаў годам узбагачэння культур. 
Каб кнігі беларускіх аўтараў вы-
даваліся ў Расіі, а расійскія — у 
нас. А калі мы здзейснім сумес-
ныя праекты, такія, як, прыкла-
дам, выданне 50-томніка твораў 
пісьменнікаў Беларусі і Расіі, 
альбо святкаванне агульных дат, 
як Дзень Перамогі, альбо святка-
ванне  юбілеяў нашых класікаў, 
будзе вельмі добра!

— Адным з пунктаў святка-
ванняў магло б стаць урачыстае 
адкрыццё помніка Янку Купалу 
ў Маскве. Гэтае пытанне твор-
цы ўзнімалі неаднойчы...

— Так атрымалася, што ў 
цэнтры Масквы стаіць выдат-
нейшы помнік. Побач са шко-
лай. Але адкрыцця яго не зра-
білі. Лічу, што такія помнікі 
павінны адкрывацца ўрачыста. 
Тым больш, што на помніку 
напісана: “Дар Рэспублікі Бела-
русь жыхарам Масквы”. Неаб-
ходна вярнуцца да пытання,  і, 
сапраўды, урачыста адзначыць 
гэту падзею. 

Рыта СТАХ
На здымку: Прэзідэнт Рэс-

публікі Беларусь Аляксандр 
Лукашэнка і Прэзідэнт Ра-
сійскай Федэрацыі Дзмітрый 
Мядзведзеў віншуюць стар-
шыню СПБ Мікалая Чаргінца 
з узнагародай.

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

З нагоды

Так павялося: снежань
для творцаў — не толькі
месяц падагульненняў.
А  і — добрага зачыну на 
год наступны. Ды і не толькі 
на год — спланаванае
на будучае прапісваецца
ў ім наступнымі рэальнымі 
справамі. Пра тое, чым
жылі айчынныя літаратары 
ў гэты год, якія  клопаты 
былі ў іх галоўнымі,
распавядае старшыня СПБ 
Мікалай Чаргінец.
Дарэчы, пры канцы года, 
падчас святкавання
10-годдзя Саюзнай дзяржавы
Мікалай Іванавіч атрымаў 
Ганаровую грамату Прэзідэнта
Расійскай Федэрацыі.  

Зачын на будучае

Наступны нумар “ЛіМа” 
выйдзе 6 студзеня.

«Салют» — «Вожыку»
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Сам Іван Чыгрынаў зазначыў: 
“Вайна была самай галоўнай па-
дзеяй у маім жыцці. І не толькі 
ў маім. Чалавек у ёй быў як на 
далоні. І сама па сабе філасофія 
вайны цікавая для пісьменніка. 
У ёй усё праяўляецца. І чала-
век, які ён ёсць, і сістэма, і лад, 
і традыцыі. Сапраўды ўсё пра-
яўляецца. Найбагацейшы ма-
тэрыял для роздуму. Гісторыя 
вайны — не толькі вопыт, але і 
навука. Шкада, што мы дрэнна 
вучымся, здавалася б, у жыцці, 
у гісторыі нашай усё было. Уся-
кага хапала. Але шмат што паў-
тараецца”.

Так, усіх тых, хто пажадаў да-
крануцца да творчага лёсу пра-
заіка, драматурга, народнага 
пісьменніка Беларусі Івана Чыг-
рынава, Дзяржаўны музей гісто-
рыі беларускай літаратуры ладзіў 
вечар памяці “Літаратура — маё 
жыццё, мой лёс…”, які адбыўся 
ў рамках сацыяльна-культурнага 
праекта “Чалавек нараджаецца, 
каб жыць” (да 65-годдзя вызва-
лення Беларусі і перамогі ў Вялі-
кай Айчыннай вайне).

Сярод гасцей вечарыны — жон-
ка Людміла Прохараўна і сваякі, 
сябры, пісьменнікі, даследчыкі, 
студэнты…

У сваім выступленні Дзмітрый 
Бугаёў распавёў пра чуласць, ча-
лавечнасць і дзелавітасць І. Чыг-
рынава. Анатоль Вярцінскі зрабіў 
акцэнт на Чыгрынаве-паэце. Так-
сама пра творчы лёс і жыццё-
вы шлях пісьменніка расказвалі 
творцы Раіса Баравікова, Генадзь 
Бураўкін, Віктар Казько, Арсень 
Ліс, Алесь Марціновіч, Уладзімір 
Скарынкін, Анатоль Бутэвіч. Да іх 
далучыліся акцёры Марыя Заха-
рэвіч і Эдуард Гарачы.

Колькі цёплых і шчырых слоў 
пра свайго земляка сказаў намес-
нік міністра інфармацыі нашай 
краіны Аляксандр Слабадчук. Ён 

зазначыў, што быў знаёмы з Іва-
нам Гаўрылавічам з першага кур-
са вучобы на факультэце журна-
лістыкі БДУ, узгадаў некаторыя 
эпізоды з іх агульнага знаёмства, 
адзначыўшы дабрыню і талент 
народнага пісьменніка.

Таксама супрацоўнікі музея з 
дапамогай Людмілы Прохараўны 
падрыхтавалі выстаўку арыгіналь-
ных ды перакладных кніг і асабі-
стых рэчаў пісьменніка.

Час няўмольна бяжыць напе-
рад. Няма народнага пісьменні-
ка Беларусі Івана Чыгрынава, 
але засталіся яго творы, плён 
напружанай працы. Творчасць 
пісьменніка скіравана на тое, каб 
чытач Беларусі ў гады яе новага 
адраджэння як мага хутчэй да-
лучыўся да асноўных вехаў яе 
гісторыі.

У адным з інтэрв’ю ў Івана 
Гаўрылавіча запыталіся: “Вы 
аптыміст?”, і ён адказаў: “Так, 
аптыміст. Хоць часам ад суму 
няма куды падзецца. Але будзем 
жыць…”. Сапраўды, наша жыццё 
працягваецца. А жыццё творцы 
працягваецца ў тым, што ён тва-
рыў. Для пісьменніка — у кнігах, 
у якіх мы можам адкрываць свет 
не толькі аўтара і яго герояў, але 
адкрываць і саміх сябе.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: выступае Дзміт-

рый Бугаёў.
Фота Кастуся Дробава

Рэспубліканскі конкурс “Ра-
ка майго дзяцінства”, які прахо-
дзіў у рамках Года роднай зямлі 
і абвешчанага ААН Міжнарод-
нага дзесяцігоддзя “Вада для 
жыцця” (2005 — 2015 гг.), за-
вяршыўся. Кампетэнтнае журы 
разгледзела 650 творчых работ. 
Узнагароджанне пераможцаў 
прайшло ў сценах музея “Вод-
ныя рэсурсы Рэспублікі Бела-
русь”. Перамаглі ў намінацыях 
“Проза” Ганна Лябікава, “Па-
эзія” — Віктар Мянчэня, “Ма-
стацкі фотаздымак” — Дзміт-
рый Фёдараў, “Фальклор” (за 
гісторыка-краязнаўчае даследа-
ванне) — Вера Крэчка. Спецы-
яльнымі дыпломамі Прадстаўні-
цтва ААН у Беларусі адзначаны 
Іван Зарэмба (за апавяданне 
“Рака майго дзяцінства”), Аляк-
сандр Якавенка (за вершы “Ра-
ка майго жыцця” і “Яе Вялі-
касць вада”), Кацярына Сасно 
(за гісторыка-культурны нарыс 
“Янка — калыска майго дзяцін-
ства”) і Кацярына Хадасевіч-Лі-
савая (за цыкл легенд пра азёры 
Мядзельскай групы). Магчыма, 
конкурс стане штогадовым і ў 
ім прыме ўдзел яшчэ больш та-
ленавітых аўтараў. Мэта такіх 
мерапрыемстваў адна — праз 
творчыя работы, надрукаваныя 
ў СМІ, звярнуць увагу грамад-
ства на праблемы захавання і 
ўзбагачэння прыродных рэсур-
саў нашай краіны.

Бажэна СТРОК

У Чэрвеньскім раённым края-
знаўчым музеі адбылася прэ-
зентацыя кнігі Івана Ярашэві-
ча “Чэрвеньшчына: гісторыя ў 
тапонімах”. Дырэктар СШ N 1 
г.п. Смілавічы і апантаны края-
знаўца, Іван Паўлавіч доўгія га-
ды вядзе збор матэрыялаў пра 
паходжанне назваў паселішчаў 
старажытнай Ігуменшчыны (ра-
ней горад Чэрвень называўся 
Ігуменам і быў сталіцай Ігумен-
скага павета Мінскай губерні). 
Кніга тапанімічных эцюдаў па-
бачыла свет у РВУ “Літаратура 
і Мастацтва”, ужо з’явіліся ў 
друку першыя водгукі на гэ-
тае адмысловае выданне. А на 
прэзентацыі ў мясцовым музеі 
развагамі пра плён працы на-
стаўніка і краязнаўцы падзялі-
ліся член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Генадзь Аўласенка, 
настаўнік-пенсіянер Уладзімір 
Дарагуж і іншыя цікаўныя да 
гісторыі і асветніцтва жыхары 
Чэрвеня. Ішла размова і пра тое, 
што літаратуры такога кшталту 
не стае, і вельмі добра, што з’я-
вілася яшчэ адна кніжная гісто-
рыка-тапанімічная “ластаўка”. 
Будзем спадзявацца, што і РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” пра-
цягне выдавецкую дзейнасць у 
гэтым кірунку. 

Дар’я ШОЦІК 

Ёлачныя ўпрыгажэнні 50 — 70 
гадоў мінулага стагоддзя можна 
будзе ўбачыць з заўтрашняга 
дня на выстаўцы “Чароўная ёл-
ка” ў Мінскім абласным края-
знаўчым музеі ў Маладзечне. 
Гэта шкляныя выдуўныя цацкі, 
так званыя мантажныя і цацкі 
з пап’е-машэ, фольгі і кардону, 
а таксама тыпова рускія ўпры-
гажэнні — шкляныя пацеркі. 
А вось увагу юных наведваль-
нікаў, безумоўна, прыцягнуць 
фігуркі казачных персанажаў і 
экзатычных птушак — іх пры-
мацоўвалі да ёлачных галінак 
спецыяльнымі прышчэпкамі. 
Не могуць не выклікаць за-
хапленне ў наведвальнікаў 
шкляныя звяркі, садавіна ды 
гародніна, грыбы ды самава-
ры, казачныя хаткі ды мудра-
гелістых форм ледзяшы. І тое 
не дзіўна, бо сённяшнія ёлкі 
ўпрыгожваюцца ў асноўным 
шарамі розных памераў. Таму 
сустрэча з яркімі, вельмі доб-
рымі і вясёлымі цацкамі па-
дорыць хлопчыкам і дзяўчын-
кам незабыўныя ўражанні, а 
дарослым дасць магчымасць 
яшчэ раз вярнуцца ў сваё дзя-
цінства.

Ул. інф.

З-пад пяра

Цяпер паміж нашымі краі-
намі дзейнічаюць пагадненні 
аб супрацоўніцтве ў галіне 
культуры, аховы гісторыка-
культурнай спадчыны ды ін-
шыя дакументы, якія склада-
юць прававую базу, на падста-
ве якой будуюцца адносіны 
паміж дзяржавамі. Наступны 
год у нашай краіне аб’яўлены 
Годам Фрыдэрыка Шапэна. З 
гісторыі вядома, што Шапэн 
сябраваў з Напалеонам Ор-
дам, яго музычныя зборнікі 
былі вельмі папулярныя ў маг-
нацкіх дамах у Мінску, Оршы 
ды іншых гарадах Беларусі.

У Беларусі да 200-годдзя 
кампазітара будзе праведзе-
ны шэраг мерапрыемстваў. 
Перадусім — канцэрты ў Бе-
ларускай дзяржаўнай філар-
моніі, у абласных філармоні-
ях. Абмяркоўвалася пытанне 
пастаноўкі оперы ў Вялікім 
тэатры оперы і балета, правя-
дзення адпаведных міжнарод-
ных канферэнцый, цікавых 
акцый у музычных школах. 
Да ўсяго, Мінскім гарадскім 
выканаўчым камітэтам пры-
нята рашэнне аб на данні імя 
Фрыдэрыка Шапэна школе 
мастацтваў № 3. Плануецца 
таксама сумесны ўдзел дзвюх 

краін у святкаванні 600-годдзя 
Грунвальдскай бітвы. Плану-
ецца ўзаемадзеянне двух мі-
ністэрстваў культуры Беларусі 
і Польшчы і прапануецца та-
кі падыход для міністэрстваў 
Украіны і Літвы. Зацікаўленыя 
дзяржавы таксама ў актывіза-
цыі кантактаў на ўзроўні на-
цыянальных устаноў культу-
ры, нацыянальных бібліятэк, 
нацыянальных мастацкіх му-
зеяў.

Гаварылася на выніковай 
прэс-канферэнцыі па выні-
ках наведвання нашай краіны 

польскімі прадстаўнікамі куль-
туры і пра магчымасць уста-
наўлення ў іх дзяржаве помні-
каў беларускім класікам Янку 
Купалу і Якубу Коласу.

Міністр культуры Польшчы 
Богдан Здраеўскі пацвердзіў 
станоўчыя намеры польскага 
боку. Паводле яго слоў, рэ-
шэнне па гэтым пытанні бу-
дзе прымаць мэрыя Варшавы, 
і хутчэй за ўсё гэтая справа 
будзе завершана пазітыўна. 
Міністр культуры Белару-
сі Павел Латушка дадаў: гэта 
будзе важным элементам, які 

падкрэсліць супольнасць бела-
рускай і польскай культур, іх 
прыналежнасць да культуры 
агульнаеўрапейскай. І стане 
добрым знакам супрацоўні-
цтва паміж Польшчай і Бела-
руссю.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: міністр культу-

ры і нацыянальнай спадчыны 
Рэспублікі Польшча Богдан 
Здраеўскі і міністр культуры 
Беларусі Павел Латушка.

Фота Кастуся Дробава

У Нацыянальным акадэмічным Вялікім 
тэатры оперы і балета Беларусі адбыўся 
адмысловы канцэрт “Ступені творчасці”. 
Ён ладзіўся ў рамках праекта “Маладыя 
таленты Беларусі”. Усе яго ўдзельнікі — 
стыпендыяты спецыяльнага фонду Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы 
таленавітай моладзі: Вольга Сцяжко, Ана-
стасія Масквіна, Аксана Волкава і Ілья 
Сільчукоў. Музычны кіраўнік і дырыжор 
канцэрта — Вячаслаў Воліч.

У першым аддзяленні прагучалі творы 
В. А. Моцарта — уверцюра да оперы “Вы-
краданне з сераля” ў выкананні аркестра 
тэатра і Канцэрт № 25 для фартэпіяна з 
аркестрам. Саліравала Вольга Сцяжко. Да-
рэчы, Вольга — адна з першых стыпенды-

ятаў фонду, лаўрэат шматлікіх міжнарод-
ных конкурсаў. Першае канцэртнае вы-
ступленне піяністкі адбылося ў 8 гадоў на 
сцэне беларускага тэатра оперы і балета, 
годам пазней — міжнародны дэбют у Ака-
дэміі музыкі ў Беластоку (Польшча), а два 
гады таму — дэбют у Карнегі-Холе (Нью-
Йорк, ЗША). Вольга Сцяжко выступае з 
сольнымі праграмамі і ў якасці салісткі з 
аркестрам, у складзе камерных ансамбляў 
з калектывамі Польшчы, Германіі, Расіі, 
Харватыі, Італіі, Славеніі, Вялікабрытаніі, 
Іспаніі. Сёння яна — аспірант і стыпенды-
ят Лонданскай Каралеўскай Акадэміі.

У другім аддзяленні выступілі салісты 
тэатра оперы і балета Беларусі. Анастасія 
Масквіна (сапрана) — дыпламант і лаў-
рэат нацыянальных і міжнародных кон-
курсаў, уладальніца медаля Францыска 
Скарыны за выбітныя творчыя дасягнен-
ні, высокае прафесійнае майстэрства і за 
заслугі ў развіцці нацыянальнай культуры 
і мастацтва — выканала арыі з опер “Ру-
салка” (А. Дворжак) і “Трубадур” (Д. Вер-

дзі). Адна з самых яркіх і таленавітых 
маладых выканаўцаў беларускай оперы 
Аксана Волкава (мецца-сапрана) — так-
сама дыпламант і лаўрэат разнастайных 
нацыянальных і міжнародных конкурсаў 
вакалістаў, двойчы была стыпендыятам 
фонду, уладальніца медаля Францыска 
Скарыны. У яе выкананні прагучалі арыі 
з опер “Уяўная садоўніца” (В. А. Моцарт), 
“Самсон і Даліла” (К. Сен-Санс), “Сельскі 
гонар” (П. Масканьі) і фрагмент з оперы 
“Дон Карлас” (Д. Вердзі). Каваціну Фігара 
з оперы “Севільскі цырульнік” (Д. Расіні), 
арыю Кізгайлы з оперы “Сівая легенда” 
(Д. Смольскі) і арыю Жэрмона з оперы 
“Травіята” (Д. Вердзі) выканаў Ілья Сільчу-
коў (барытон). Ілья — лаўрэат Гранд-прэміі 
Спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублі-
кі Беларусь па падтрымцы таленавітай мо-
ладзі, лаўрэат прэстыжных міжнародных 
конкурсаў вакалістаў.

Віктар ЗАЯЦ
На здымку: Ілья Сільчукоў.

Фота аўтара

Сугучча талентаўАрт-лінія

Спецыяльны фонд Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы
таленавітай моладзі існуе ўжо другое дзесяцігоддзе. Увесь гэты час 
фонд падтрымлівае самых таленавітых прадстаўнікоў нашай краіны. 
Сёння лаўрэаты і стыпендыяты фонду атрымліваюць адукацыю
і паспяхова гастралююць па ўсім свеце.

Повязі Купала і Колас у Польшчы

Яго жыццё — творчасць

Творчасць Івана Чыгрынава — вы-
датная з’ява ў беларускай і ўсёй еў-
рапейскай літаратуры. Яго раманы 
нельга чытаць без хвалявання і сён-
ня, калі прайшло ўжо амаль 65 гадоў 
пасля Вялікай Айчыннай вайны. Бе-
зумоўна, тут і пісьменніцкі талент, і 
тое, што лёс нашага народа праніза-
ны той вайною наскрозь.

Адам Міцкевіч, Тадэвуш Касцюшка, 
Станіслаў Манюшка, Напалеон Ор-
да — асобы, якія нямала зрабілі для 
развіцця сусветнай культуры, асаблі-
ва  блізкія яны беларускаму і поль-
скаму народам. Пра тое, што нашы 
культуры аб’ядноўвае вельмі шмат, 
безліч агульных праектаў і напера-
дзе — гаварылася на мінулым тыдні 
ў Мінску. У нашай краіне знаходзіла-
ся дэлегацыя Міністэрства культуры 
і нацыянальнай спадчыны Рэспублікі 
Польшча на чале з міністрам Богда-
нам Здраеўскім.

Літ-абсягі
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Новы падмурак — 
для новага

― Нярэдка кажуць, што ўсялякае новае 
— гэта добра забытае старое, але, відаць, не 
да ўсяго гэты выраз падыходзіць.

Абдумваючы сваё выступленне на гэтым 
пісьменніцкім з’ездзе, міжволі задумалася: з 
чаго ж мне пачаць? Ну, вядома, з класікі, а 
найлепш з кнігі, якую і не трэба было доўга 
шукаць сярод кніжных паліц маёй хатняй бі-
бліятэкі. Мікалай Рубцоў ― класік рускай па-
эзіі, яго “Звезда полей” другая па ліку кніжка, 
выдадзеная пры жыцці паэта невялікім тыра-
жом, якая сённяшнім часам даўно ўжо стала 
рарытэтам. Для мяне гэтая кніжка асабліва 
каштоўная. Я атрымала яе ад самога Мікалая 
Рубцова з вельмі прыхільным надпісам: “Рае, 
как всегда с любовью от автора. Москва, 19-
68 год”. І як тут не ўразіцца! 1968 год! Прай-
шло чатыры дзесяцігоддзі, а ў памяці так ясна 
можна ўсё аднавіць, ды і вершы з гэтай кніж-
кі многія помняцца на памяць. Як, дарэчы, і 
вершы маіх аднакурснікаў па Літаратурным 
інстытуце ў Маскве: Ігара Ляпіна, Васіля Ма-
кеева, Раісы Раманавай, ці таго ж цудоўнага 
расійскага паэта Анатоля Перадрэева... Ёсць 
рэчы, над якімі час ― не ўладар і разам з тым: 
сорак адзін год прайшоў з таго ўжо такога 
далёкага 1968!

І якія змены адбыліся  за гэты час! Адна 
эпоха змяніла другую, і ўжо даўно няма той 
агульнай дзяржавы ― СССР. На карце свету 
ёсць Расія і з’явілася новая незалежная краіна 
Рэспубліка Беларусь, якая мацуе сваю неза-
лежнасць і адпаведна абсталёўваецца, а гэта: 
свая гісторыя, мова, культура, літаратура, тра-
дыцыі  народа, што перадаваліся з пакалення 
ў пакаленне.

Калі валіцца, разбураецца нейкі дом, дбай-
ны, руплівы гаспадар нічога не аднаўляе і не 
будуе на руінах. Ён проста пачынае ўзводзіць 
новы дом на новым падмурку. Адно, імкнец-
ца, каб гэты дом быў лепшым. Мяркую, што 
ў нас ёсць магчымасць пабудаваць гэты дом 
выключна на тым самым новым падмурку, 
сыходзячы з інтарэсаў літаратур двух блізкіх 
народаў.

На беларускім Палессі, на Піншчыне ёсць 
музей Аляксандра Блока, а ў краязнаўчым 
музеі Яраслаўля ― не адзін стэнд аддадзены 
жыццю і творчасці Максіма Багдановіча. Хіба 
гэта не падстава для правядзення ў гэтых мя-
сцінах сумесных Святаў паэзіі? Шмат гадоў у 
Маскве жылі класікі нашай беларускай літа-
ратуры Канстанцыя Буйло і Уладзімір Дубоў-
ка. Не адно пакаленне беларусаў вырасла на 
іх класічных радках: “Люблю мой край, ста-
ронку гэту, дзе я радзілася, расла”... (К. Буйло) 
і “О, Беларусь, мая шыпшына”...(Ул. Дубоўка). 
У радках ― пачуцці, знаёмыя ўсім народам, 
дык, напэўна, трэба цяпер паклапаціцца, каб 
на тых дамах у расійскай сталіцы, дзе жылі 
класікі беларускай літаратуры, з’явіліся мема-
рыяльныя дошкі. А наш вялікі пясняр Янка 
Купала! Некалькі гадоў таму ў Маскве быў 
пастаўлены помнік нашаму класіку, а ці было 
ўрачыстае адкрыццё помніка, ці былі там, на 
гэтым адкрыцці, беларускія пісьменнікі, якія 
хацелі б там пакланіцца свайму генію?

Як бачна, у нас можа быць шмат агульных 
спраў, вырашыць якія могуць пісьменнікі, на-
ша агульная пісьменніцкая супольнасць.

Мне спадабалася выступленне Альберта 
Ліханава і ў мяне таксама ёсць цалкам прак-
тычная прапанова. На любых кантынентах, 
у любых краінах свету заўжды вялікай па-
пулярнасцю карыстаецца літаратура для дзя-
цей. Лічу, што гэта магчыма, каб нашым пер-
шым сумесным праектам стаў двухтомнік 
сучасных аўтарскіх казак. Адзін том твораў 
рускіх пісьменнікаў у перакладзе  на бела-
рускую мову, другі ― беларускія пісьменнікі 
дзецям у перакладах на рускую мову.

Літаратура ― справа рухомая. У гэты пра-
цэс уліваюцца ўсё новыя і новыя пакаленні, 
у літаратуру прыходзіць творчая моладзь. 
Хочацца думаць, што, дзякуючы агульнаму 
клопату і намаганням, будуць адкрывацца 
і новыя імёны, і цікавыя творы ― праз уза-
емныя пераклады. А самае галоўнае, каб пры 
ўсім гэтым прысутнічала павага і разуменне, 
што кожная з нашых літаратур ― вялікая лі-
таратура і што мы, пісьменнікі, працуем на 
духоўны росквіт сваіх краін, на росквіт сваёй 
мовы і культуры.

Памяць
роднай зямлі

― Гісторыкі будучага, вывучаючы пачатак 
ХХІ стагоддзя, бясспрэчна, звернуць асаблі-
вую ўвагу на падзеі, якія адбываюцца тут, у 
зале Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, дзе 
пісьменнікі Расіі і Беларусі стварылі творчы 
Саюз пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы, каб 
яшчэ больш эфектыўна змагацца супраць ра-
баўнічага дэмантажу духоўнасці нашых наро-
даў, пагібельнага спаўзання ў чорную прорву, 
імя якой — БЯСПАМЯЦТВА.

Ёсць Памяць розуму. Ёсць Памяць сэрца. 
А самая надзейная і трывалая — гэта Памяць 
зямлі. Але зямлі вольнай, таму што ў зямлі за-
ваяванай, якая скарылася перад чужаземцам, 
Памяці няма. Яна вынішчаецца, выпальваецца 
дарэшты захопнікамі.

Вельмі дакладна гаворыцца пра гэту Памяць 
у адной з нашых песень “Лясныя абяліскі”. 
Пачынаецца яна так:

“Да тых палян шляхі няблізкія,// і сэрцу бо-
лю не стрываць, // як над ляснымі абяліскамі 
// цвіце ў маі сон-трава. // І не расой — слязой 
матулінай // дол акрапляе з даўніх дзён, // і 
сніцца хлопцам, што паснулі там // трывожны 
сіні майскі сон. // І цвіце сон-трава,// і звініць 
сон-трава,// нашы душы гукае, гукае”.

Памяць зямлі, у роўнай меры палітая кры-
вёю рускай і беларускай, зноў уладарна пасту-
калася ў нашы сэрцы, паклікала нашы душы. 
І таму пісьменнікі Расіі і Беларусі тут, разам. З 
памкненнямі чыстымі і святымі.

Праект Статута нашага творчага Саюза бе-
ларускія дэлегаты ўхваляюць і прымаюць адна-
душна. А мы, былыя партызаны і франтавікі, з 
асаблівай вастрынёй адчуваем і разумеем, што 
ён, гэты Статут, — цвёрды і бескампрамісны 
адказ на разбуральныя тэндэнцыі ў нашай 
культуры, на спробы знявечыць, вытаптаць у 
людскіх душах Памяць роднай зямлі.

Цывілізацыі знікалі не таму, што ў тых цыві-
лізацыях не было мудрых людзей, якія ведалі 
шляхі чалавека да шчасця, ці смелых патрыё-
таў, якія ставілі жыццё Радзімы вышэй за сваё 
ўласнае. Былі і тады такія людзі.

Цывілізацыі знікалі, ператвараліся ў пыл ста-
годдзяў таму, што новыя пакаленні здраджвалі 
Памяці роднай зямлі, перакрэслівалі Праўду, 
па якой жылі і змагаліся іх бацькі і дзеды, 
вынішчалі інтэлектуальны фундамент свайго 
нацыянальнага дома, а з яго абломкаў ляпілі 
мангалы, на якіх, дзеля дробнага славалюбства 
і імгненных выгод спальвалі замест бярозавых 
трэсак старонкі кніг, якія славілі прыгажосць і 
веліч чалавечага духу. І не заўважалі, што пера-
твараюць свае ўласныя лёсы і лёсы будучых 
пакаленняў у попел.

Мужнасць і мудрасць беларускага народа 
захавалі сілавое поле духоўнасці і адвялі кра-
іну ад прорвы гістарычнага забыцця. Разам 
з намі былі і ёсць адвага і вернасць нашых 
пабрацімаў былой магутнай савецкай дзяр-
жавы — у першую чаргу братоў рускіх! І 
таму нам не сорамна сёння глядзець у вочы 
адно аднаму.

У Музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны 
сярод многіх святых экспанатаў ёсць медаль 
“За адвагу”, прабіты фашысцкай куляй улетку 
сорак  чацвёртага. Праз трыццаць гадоў пасля 
вызвалення Беларусі яго знайшлі школьныя 
следапыты непадалёк ад Мінска. Па нумары 
медаля пасля даведаліся: рускі салдат Сямён 
Рыгоравіч Летаў атрымаў гэтую ўзнагароду за 
мужнасць у баях на Курскай дузе. Хто і калі 
дакладна падлічыць, колькі такіх перадсмярот-
ных стогнаў і слоў, колькі “сэрцаў скаменелых 
пламень” пераплавіліся ў неўміручую Памяць 
зямлі Беларусі?

Адказы на гэтыя пытанні — на сумленні 
жывых.

Пачуць, зразумець незгасальны покліч Па-
мяці зямлі дадзена небам і мастацкаму слову. І 
наш найпершы абавязак у тым і заключаецца, 
каб зноў і зноў праўдзіва і шчыра адраджаць на 
белых  лістах паперы гэтую Памяць, не шкаду-
ючы сіл і творчага запалу для таго, каб новыя 
пакаленні прынялі яе ўсёй сваёй істотаю, не 
згасілі ў сваіх сэрцах любові да роднага краю і 
пачыналі сваё свядомае жыццё са святой пры-
сягі на вернасць ёй, Памяці роднай зямлі.

У гэтым, і толькі ў гэтым бачыцца мне наша 
выратаванне!

Мастацкае слова, пісьменніцкі Саюз Расіі і 
Беларусі — несумненна — пойдуць менавіта 
гэтым шляхам, дапамогуць грамадству як мага 
лепш умацаваць інтэлектуальны фундамент 
Саюзнай дзяржавы, пашырыць і ўзбагаціць 
сілавое поле духоўнасці нашых народаў. І тады 
ніякая бяда не адолее гэты надзейны шчыт, які 
зберагае нашы душы ад спусташэння. І толькі 
змрок пагібельнага бяспамяцтва ніколі не на-
вісне над нашай Айчынай.

Смела і мудра сказаў рускі паэт : “… и в 
недрах земли не хватит урана, чтоб двинуть 
историю вспять…” Менавіта так яно і будзе, 
калі нашы душы пачуюць і не забудуцца на 
тое, што гаворыць нам, жывым, Памяць род-
най зямлі! Памяць жывая і вечная!

Самыя гуманныя
літаратуры

― Мне, як і многім прысутным у гэтай 
зале, выпала быць у далёкім ужо 1992 годзе 
дэлегатам апошняга з’езда Саюза пісьменні-
каў СССР, на якім было прынята рашэнне 
аб ліквідацыі нашай саюзнай пісьменніцкай 

арганізацыі. Гэта адбывалася ўжо ўслед за 
сумнавядомымі Белавежскімі пагадненнямі, 
калі быў ліквідаваны сам Саюз Савецкіх Са-
цыялістычных Рэспублік. Памятаю, з якім 
цяжкім настроем мы вярталіся назад у Мінск. 
З Беларускага вакзала Масквы цягнік адыхо-
дзіў адвячоркам. Наперадзе была бяссонная 
трывожная ноч. Тахкалі гучна колы вагона, 
наплывалі горычныя думкі. Здавалася, што з 
кожным праеханым кіламетрам рвецца тая 
духоўная прастора, якая і яднала нас у адной 
вялікай краіне, што дзеліцца на кавалкі наша 
агульная гісторыя. Памяталіся запаветныя 
словы вялікага аварца Расула Гамзатава, пра-
моўленыя ім з трыбуны гэтага ліквідацыйнага 
з’езда: мы яшчэ да канца не разумеем, што 
адбылося, што багата пашкадуем аб гэтым 
потым.

Я думаў аб тым, што губляю асабіста з лік-
відацыяй Саюза пісьменнікаў СССР. Пры-
гадваў сваю паездку ў Балгарыю ў складзе 
маладзёжнай пісьменніцкай дэлегацыі вя-
лікай краіны, дзе мы, маладыя літаратары, 
прадстаўлялі свае рэспублікі, а мне выпала 
прадстаўляць Беларусь. Якая з’яднала нас та-
ды дружба, колькі цікавага было пачута і ска-
зана. Памятаўся ўдзел у саюзных паэтычных 
фестывалях у тувінскім Кызыле і аддаленым 
тысячамі вёрст Уладзівастоку. І ўскіпала гор-
кае разуменне: гэтага ўжо ніколі не будзе.

Час паказаў, на жаль, што нашы літаратур-
ныя і сяброўскія сувязі значна аслаблі. Стала 
рэдкасцю публікацыя твораў на іншых мовах, 
вырасла за гэтыя гады цэлае літаратурнае па-
каленне, прадстаўнікі якога не ведаюць сваіх 
равеснікаў з братніх краін і не чыталі адзін 
аднаго. Што ніколі яны не збіраліся вось гэ-
так разам, не абмяркоўвалі праблем жыцця 
і літаратуры.

Але на шчасце духоўная прастора не рас-
калолася. Для нас, беларусаў, не сталі далёкімі 
і чужымі ні Пушкін, ні Талстой, ні Дастаеўскі. 
Мы наладжваем творчыя сувязі з пісьменні-
камі былых брацкіх рэспублік. Гэтым займа-
ецца і старэйшы літаратурна-мастацкі часопіс 
“Полымя”, які я маю гонар тут прадстаўляць. 
Мы цікавімся і новымі набыткамі вялікай 
рускай літаратуры. 

У нашай суверэннай Беларусі на правах 
дзяржаўнай гучыць руская мова, вывучаюцца 
творы класікаў рускай літаратуры ў школах 
і ВНУ. Да нас прыходзяць літаратурныя вы-
данні Расіі.

Багата зроблена ў межах Саюзнай дзяржа-
вы, закладзены за дзесятак гадоў яе існавання 
новы эканамічны падмурак. Абапіраючыся 
на яго трываласць, мы сягоння, сабраўшыся 
ў Мінску на Першы ўстаноўчы з’езд, можам 
сур’ёзна падумаць і аб адзінстве духоўным, аб 
прымнажэнні даўніх існуючых традыцый на-
шых літаратурных узаемасувязей.

І руская, і беларуская літаратуры з’яўляюц-
ца самымі гуманнымі літаратурамі свету і ў 
ХХІ стагоддзі. Нас яднае як працалюбівая су-
часнасць, так і акрываўленая памяць мінулай 
Вялікай Айчыннай вайны, 65-годдзе Перамогі 
ў якой у будучым маі адзначаць нашы наро-
ды. На гэтым шырокім полі вайны выраша-
ліся лёсы нашых незалежных дзяржаў, яно 
паліта крывёю і потам усіх народаў былой 
вялікай краіны, і ніколі, спадзяюся, не парас-
це бадыллём забыцця. Гэтаму якраз-такі па-
служыць голас нашых творцаў, іх сумленне і 
талент. Багата супольных неадкладных задач 
мы можам вырашыць ужо сягоння, бо маем 
усе магчымасці стварыць дзеяздольную пісь-
менніцкую арганізацыю Саюзнай дзяржавы, 
жыццядзейнасць якой можа быць падмацава-
на пэўнымі сродкамі з саюзнага бюджэту. Той, 
хто шкадуе грошай на развіццё духоўнасці, 
значна больш траціць іх апасля на змаганне з 
праявамі амаральнасці, танных спакушэнняў 
і дэградацыі грамадства. Упэўнены, што ў Бе-
ларусі і Расіі нас зразумеюць, падтрымаюць 
наш духоўны парыў. Бо ўсе разам – і ўла-
ды, і мы, пісьменнікі, думаем і клапоцімся пра 
сягонняшняе і заўтрашняе духоўнае здароў’е 
сваіх народаў.

Месяц, у якім праходзіць наш з’езд, на Бела-
русі называецца снежань. Вельмі хутка на пра-
сторах і Беларусі, і Расіі выпадзе першы белы 
і чысты снег. Ён будзе падобны на бялюткі 
аркуш паперы. Гэта сама гісторыя  разгортвае 
перад намі яго і дае нам новы шанц напісаць 
вялікія творы, што адгукнуцца мастацкаю 
праўдай у сэрцах мільёнаў людзей. І давайце 
зробім гэта таленавіта, з грамадзянскай муж-
насцю.

Дзеля захаванняДзеля захавання
маральных каштоўнасцеймаральных каштоўнасцей

Сёлета на пачатку снежня ў Мінску адбыўся пер-
шы з’езд Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы. 
Форуму належала адыграць гістарычную ролю — 
cтварыць пісьменніцкую карпарацыю дзвюх сусед-
ніх краін — Расіі і Беларусі. Іншымі словамі — утва-
ралася першая грамадская арганізацыя Саюзнай 
дзяржавы, творчая супольнасць. І дэбаты на з’ездзе 
пра тое, якой ёй быць, напэўна, распачалі доўгачака-
ны дыялог літаратараў.

У звароце Першага з’езда пісьменнікаў Саюзнай 
дзяржавы да творчай інтэлігенцыі, пісьменнікаў 
Беларусі і Расіі гаворыцца: “Саюз мае на мэце, вы-
карыстоўваючы вялікі творчы патэнцыял літарата-
раў дзвюх краін, зрабіць вялікі ўнёсак у далейшае 
духоўнае развіццё грамадства, у стварэнне моцных 

незалежных дзяржаў Расіі і Беларусі; захоўваць і 
прапагандаваць высокія мастацкія каштоўнасці, 
створаныя народамі за шматвекавую гісторыю і якія 
знайшлі сваё адлюстраванне ў бессмяротных творах 
Пушкіна і Дастаеўскага, Гогаля і Шолахава, Кірылы 
Тураўскага, Міколы Гусоўскага і  Францыска Ска-
рыны, Францішка Багушэвіча і Максіма Багдановіча, 
Янкі Купалы і Якуба Коласа і іншых вялікіх пісьмен-
нікаў дзвюх краін...; садзейнічаць стварэнню новых 
таленавітых літаратурных твораў, аказваць усяля-
кую падтрымку творчай моладзі; ствараць умовы 
для далейшага паступовага развіцця літаратурнага 
працэсу ў дзяржавах; будаваць канструктыўныя ад-
носіны з творчымі саюзамі дзвюх краін, а таксама 
міжнароднымі літаратурнымі арганізацыямі, якія 

падзяляюць нашы ўяўленні пра духоўнасць і ма-
ральнасць...”.

Рэзананс ад форуму творцаў вялікі. Яго падтрым-
ліваюць, цікавяцца падрабязнасцямі прыняцця ра-
шэнняў, падзяляюць думкі альбо дыскутуюць з 
прамоўцамі. На з’ездзе гучала шмат меркаванняў. 
Выказана і важкае слова прадстаўнікоў улады, ём-
кае і канструктыўнае — арганізатараў форуму, ма-
стацкае — майстроў прыгожага пісьменства. У гэ-
тым нумары мы друкуем некаторыя выступленні 
пісьменнікаў Беларусі, якія перадаюць атмасферу, 
што панавала на форуме. Імёны творцаў беларуска-
му і рускаму чытачу добра знаёмыя, іх літаратурная 
дзейнасць адзначана Дзяржаўнымі прэміямі Рэспуб-
лікі Беларусь.

Раіса
БАРАВІКОВА,
галоўны
рэдактар
часопіса
«Маладосць

Алесь
САВІЦКІ,
ветэран
Вялікай
Айчыннай
вайны

Мікола
МЯТЛІЦКІ,
галоўны
рэдактар
часопіса
«Полымя»
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Асаблівы розгалас атры-
малі канцэрты, арганізава-
ныя (і, вядома ж, запісаныя) 
тэлеканалам “АНТ” у Вя-
лікай зале Палаца Рэспуб-
лікі. Дзіва што! Для ўдзелу 
ў гэтым праекце прыехалі 
знаныя госці з замежжа: 
“магіканін” савецкай эстра-
ды Іосіф Кабзон; неадлучны 
ад Беларусі кампазітар Эду-
ард Ханок; спявачка Надзея 
Бабкіна са сваім ансамблем 
“Русская песня”; расійскі 
ВІА “Ариель”, стыль якога ў 
свой час фарміраваўся пад 
магутным уплывам аранжы-
ровак і прыёмаў выканання 
“Песняроў”. Прыехалі ветэ-
раны мулявінскага ансамб-
ля Уладзімір Нікалаеў з Ра-
сіі ды Валянцін Бадзьяраў 
з Германіі. А яшчэ — упер-
шыню за гады драматычнай 
гісторыі расколу, развалу, 
абнаўлення ды “кланіра-
вання” нашага легендарна-
га ВІА — на адной сцэне, у 
адной праграме з Беларус-
кім дзяржаўным ансамблем 
“Песняры”, якім сёння кі-
руе Вячаслаў Шарапаў, вы-
ступілі не менш папулярныя 
“Беларускія песняры”: у іх 
складзе, напрыклад, кумір 
публікі Валерый Дайнека ды 
Уладзіслаў Місевіч, адзін з 
першых спадзвіжнікаў Ула-
дзіміра Мулявіна... 

Уключаныя ў канцэрт зна-
ёмыя, культавыя для цэлага 
пакалення, песні нагадалі 
пра зорны час мулявінскіх 
“Песняроў”, іх сенсацыйную 
ўсесаюзную славу, іх тры-
умфальнае турнэ па ЗША. 
А яшчэ пра тое небывалае 
ўзвышэнне беларускай на-
роднай песні, беларускага 

паэтычнага слова, мовы род-
най, што адбылося, дзякую-
чы выключнаму таленту У. 
Мулявіна. Прагучала і новая 
праграма “Вольнаму — во-
ля” (яна прадстаўленая на 
аднайменным аўдыёдыску, 
выдадзеным да 40-годдзя 
ансамбля).   

Між іншым, народны ар-
тыст СССР Іосіф Кабзон у 
сваім кароткім інтэрв’ю пад-
крэсліў: “Я не рабіў бы ак-
цэнт на 40-годдзі самога ан-
самбля “Песняры”. Проста 
гэта нагода для яшчэ аднаго 
паклону Уладзіміру Муляві-
ну”. І якраз такім шчырым 
паклонам таленту вялікага 
Артыста, Музыканта стала-
ся імпрэза ў Дзяржаўным 
літаратурным музеі Янкі Ку-
палы — адкрыццё дакумен-
тальна-мастацкай выстаўкі 
“Песня пра долю”.

Знаўцам творчасці “Пес-
няроў” няцяжка здагадацца, 
што назву выстаўкі падка-
зала опера-прыпавесць Ула-

дзіміра Мулявіна, створаная 
паводле драматычнай паэмы 
Янкі Купалы “Адвечная пес-
ня” (прэм’ера адбылася на 
сцэне Мінскага палаца спор-
ту ў 1976 годзе). Экспазіцыя, 
прадстаўленая супрацоўні-
камі музея ў межах куль-
турна-адукацыйнага праек-
та, прысвечанага 40-годдзю 
ансамбля, успрымаецца ў 
гэтых сценах надзвычай ар-
ганічна і настройвае на раз-
вагі пра мелодыку вершава-
ных Купалавых радкоў, пра 
дзівосную духоўную, “кас-
мічную” повязь двух геніяў: 
народнага паэта Беларусі ды 
сына Расіі, зачараванага не 
толькі музыкай беларускай 
зямлі, мілагучнасцю яе мо-
вы, але і мудрым словам на-
шага Песняра. 

Купалава паэзія натхняла 
і самога У. Мулявіна, а так-
сама  Ігара Лучанка, Анатоля 
Багатырова, Юрыя Семя-
няку, Яўгена Глебава, мно-
гіх іншых кампазітараў на 

творчасць у розных жанрах. 
І ўжо немагчыма ўявіць на-
цыянальную культуру без 
хрэстаматыйнага рэпертуару 
“Песняроў” на вершы Янкі 
Купалы: оперы-прыпавесці 
“Песня пра долю”, рок-опе-
ры “Гусляр”, такіх вакаль-
ных узораў, як “Спадчына”, 
“Мая малітва”, “Явар і калі-
на”, “Беларускім партыза-
нам”, “Людка”...  Пранікнё-
ную творчую атмасферу но-
вага вернісажа падтрымала 
не толькі калекцыя  Купала-
вага дома, а і частка экспана-
таў створанага ў Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі Му-
зея Уладзіміра Мулявіна, і 
матэрыялы з асабістых архі-
ваў Святланы Пенкінай-Му-
лявінай, аўтараў касцюмаў, 
мастакоў-сцэнографаў, якія 
супрацоўнічалі з “Песняра-
мі”, —  Валянціны і Леаніда 
Бартлавых, Галіны Крываб-
лоцкай. І, вядома, прысу-
тнасць неабыякавых людзей 
на адкрыцці выстаўкі, сярод 
якіх былі знаныя, шаноўныя 
асобы, у тым ліку народны 
артыст СССР Ігар Лучанок. 
Яго класічная “Спадчына”, 
створаная на вершы Янкі 
Купалы, кранальна прагуча-
ла ў жывым выкананні сён-
няшніх “Песняроў”.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: паэзія Пес-

няра —  у спевах “Песня-
роў”; легендарная гітара 
Уладзіміра Мулявіна экс-
панавалася ў Дзяржаў-
ным літаратурным му-
зеі Янкі Купалы толькі 
адзін дзень. 

Фота
Кастуся Дробава

ПесніПесні, , нашых дум сям’янашых дум сям’я......

Гісторыя і сённяшняя дзейнасць
Беларускага дзяржаўнага ансамбля 
“Песняры”, асоба і творчасць яго
стваральніка і лідэра, незабыўнага
Уладзіміра Мулявіна — зноў у цэнтры 
ўвагі культурнай грамады. “Песнярам” 
споўнілася 40 гадоў, і з шэрагу сёлетніх 
праектаў, прымеркаваных да гэтай
даты, самыя, бадай, адметныя імпрэзы
прыпалі на снежаньскія дні.  

Традыцыйна, напярэдадні 
Новага года прайшоў пле-
нум Праў лення грамадскага 
аб’яднання “Беларускі саюз 
журналістаў”. Адкрываючы 
мерапрыемства, старшыня 
Беларускага саюза журна-
лістаў Анатоль Лемяшонак 
зазначыў, што год быў вель-
мі няпростым. Але прыемна, 
што папулярнасць БСЖ па-
вышаецца. Характарызуе гэту 
тэндэнцыю канкрэтны факт: 
толькі за апошнія два гады ў 
саюз уступіла больш як 500 
чалавек. І ў асноўным — ма-
ладыя журналісты. У значнай 
ступені гэта тлумачыцца тым, 
што БСЖ у перыяд рэарга-
нізацыі не пайшоў па шляху 
закрытасці, нейкай клубнай 
элітарнасці, а наадварот, 
стаў адкрытай пляцоўкай для 
творчых дыскусій. Пры гэ-
тым значная частка такой ра-
боты была перанесена ў аб-
ласныя, раённыя і пярвічныя 
арганізацыі. Анатоль Іванавіч 
распавёў пра творчую дзей-
насць арганізацыі, якую ён 
ачольвае, і падрыхтоўку да 

ХІІ з’езда Беларускага саюза 
журналістаў.

Першы намеснік старшыні 
БСЖ, старшыня Мінскай арга-
нізацыі журналістаў Рыгор Са-
калоўскі падкрэсліў, што жур-
налісту дадзена магчымасць 
крануць сэрца чытача, адкрыць 
для яго нешта новае і няведа-
мае. У сапраўднай журналісты-
цы застаюцца тыя газетчыкі, 

якія разумеюць душу чалавека і 
імкнуцца сваім словам змяніць 
жыццё ў лепшы бок. Журна-
лістыка перш за ўсё — адказ-
насць перад грамадствам.

Як бы падсумоўваючы вынікі 
сустрэчы, першы намеснік міні-
стра інфармацыі Беларусі Лілія 
Ананіч зрабіла акцэнт на дзяр-
жаўнай інфармацыйнай паліты-
цы, падкрэсліла важкасць працэ-

саў, скіраваных на тое, каб сродкі 
масавай інфармацыі былі канку-
рэнтаздольныя і высакаякасныя.

Пасля рабочай часткі плену-
ма адбылося ўручэнне ўзнага-
род новым лаўрэатам творчага 
конкурсу Беларускага саюза 
журналістаў “Залатое пяро”. Га-
наровы дыплом БСЖ і лаўрэац-
кі знак атрымалі Анатоль Крэй-
дзіч, рэдактар іванаўскай раён-
най газеты “Чырвоная звязда”, 
старшыня Брэсцкага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменні-
каў Беларусі — за праблемныя 
публіцыстычныя выступленні 
на тэмы культуры, мовы, на-
цыянальных традыцый; творчы 
калектыў ЗАТ “Сталічнае тэле-
бачанне” — за распрацоўку гі-
старычнай тэматыкі ў дакумен-
тальным тэлефільме “Гарачая 
восень 39-га” (аўтары сцэнарыя 
— Генадзь Салдатаў і Наталля 
Вільтоўская, рэжысёр — Анд-
рэй Лескін); Аляксандр Казак, 
галоўны рэдактар бабруйскай 
гарадской газеты “Бабруйскае 
жыццё” — за цыкл хранікаль-
на-дакументальных матэрыялаў 
пра падзеі Вялікай Айчыннай 

вайны (аперацыя “Бабруйскі 
кацёл”); Юрый Нікалаеў, ад-
казны сакратар раённай газеты 
“Ашмянскі веснік” — за цыкл 
матэрыялаў пра станаўленне 
мясцовага друку на заходніх 
тэрыторыях рэспублікі пасля 
аб’яднання Заходняй і Усходняй 
Беларусі; Іна Гармель, рэдактар 
аддзела навін газеты “Бело-
русская нива” — за глыбокую 
распрацоўку праблем вёскі ў 
аператыўных жанрах; Міхась 
Кавалёў, намеснік рэдактара 
рагачоўскай раённай газеты 
“Свабоднае слова” — за серыю 
крытычных матэрыялаў пра не-
дахопы сучаснага быту.

А шэраг ветэранаў сродкаў 
масавай інфармацыі — Георгій 
Загародны, Аляксандра В’юно-
ва, Анатоль Смалянка і Таццяна 
Якаўлевіч — удастоены звання 
“Заслужаны журналіст”.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Анатоль Крэй-

дзіч прымае віншаванні ад 
Рыгора Сакалоўскага і Ана-
толя Лемяшонка.

Фота аўтара

Па шляху адкрытасціПа шляху адкрытасціЗа падзеяй

Жыццё
і мастацтва побач
Радыё — складаны, але высакародны 
від мастацтва, каштоўная крыніца ведаў, 
прыклад дасканаласці нацыянальнай
моўнай культуры. Работа на радыё
больш складаная, чым тэатральная,
паколькі выконваецца без дэкарацый.
Вядучы абавязаны валодаць
энцыклапедычнымі ведамі, абвостраным 
пачуццём адказнасці, развітай інтуіцыяй, 
імгненна рэагаваць на нечаканасці.
Сучаснасць патрабуе высокаідэйнага
мадэліравання жыцця.

Адзначым, што ў 80 — 90 гг. ХХ ст. літа-
ратурна-драматычная рэдакцыя Беларус-
кага радыё з’яўлялася крыніцай багацця 
чалавечай думкі, абараняла каноны кла-
січнай, сусветнай і нацыянальнай куль-
туры. Разважлівы слухач любога ўзросту 
меў магчымасць вучыцца суперажываць, 
ацэньваць сучаснасць.

Неаднаразова па радыё гучалі перада-
чы па творах класікаў беларускай літара-
туры: Якуба Коласа, Янкі Купалы, І. Ме-
лежа, Ул. Караткевіча.

На працягу апошніх месяцаў я слухаю 
раман Янкі Брыля “Птушкі і гнёзды” ў 
выкананні артыста Алега Вінярскага. Га-
лоўны герой рамана — Алесь Руневіч, 
апынуўшыся ў палоне, не чакаў літасці, 
а з мужнасцю шукаў выхад і змагаўся з 
абставінамі. Сіла рамана не толькі ў да-
кументалізме, рэалістычнасці абставін, 
але і ў паказе магчымай “дыялектыкі” 
чалавечай душы…

На працягу двух месяцаў высокі ўз-
ровень прафесіяналізму чытальніка-ар-
тыста Алега Вінярскага не аслабляўся, 
быццам ён, разам з суайчыннікамі прай-
шоў ізуверскі шлях, апынуўся ў палоне, 
без аніякай магчымасці на выратаванне. 
Манеру зносін, інтанацыйную афарбоў-
ку кожнага дзеючага персанажа рамана 
Я. Брыля артыст беспамылкова збярог з 
дакладнай галасавой высатой, вібрацыяй 
пры апісанні ўсіх складаных калізій і ха-
рактараў.

Мастак слова — А. Вінярскі нібыта 
маляваў фарбамі на драматычна-эма-
цыянальным палатне падзей. Прасвет-
леным тэмбрам даносіў фрагменты ўс-
памінаў пра даваенны час. Тонка ўла-
віў артыст, напрыклад у словах Lac-
hen ist gesund (смех — гэта здароўе) 
філасофскую падаплёку пісьменніка, які 
сам выпакутаваў на мяжы гібелі і палону, 
з адценнем глумлення, падкрэсліў 
здзеклівую сутнасць прыгнятальнікаў.

Таццяна ІГНАТОВІЧ

З рэдакцыйнай поштыЗ рэдакцыйнай пошты
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З Алегам Лойкам я пазнаёміўся, калі мы 
разам паступалі ў БДУ на філфак беларуска-
га аддзялення, якое тады, у 1948 годзе, толькі 
адкрылася, і там шмат аказалася заходнікаў, 
экзамены мы здалі добра, Алег Лойка меў, 
здаецца, усе пяцёркі, але студэнтам яго не за-
лічылі, а пакінулі кандыдатам — была такая 
форма прывязкі.

Але прайшло паўгода — і кандыдат пака-
заў сябе з лепшага боку на семінарскіх за-
нятках, выдатна здаў першую сесію — і яго 
залічылі ў студэнты. Для яго гэта была вялі-
кая радасць, як, дарэчы, і для нас, сяброў па 
курсе.

Яшчэ адну радасць мы перажылі, калі Але-
га Лойку прызначылі старастам нашага бе-
ларускага аддзялення. А здарылася гэта так. 
Аднойчы на перапынку мяне выклікаюць у 
дэканат. Я захваляваўся: што за прычына? 
Заходжу, вітаюся, мяне запрашаюць са-
дзіцца. За сталом сядзіць салідны сівы дэкан 
Шнітко, непадалёку ў крэсле — куратар на-
шага аддзялення Марыя Андрэеўна Жыдо-
віч, яна вяла курс гісторыі беларускай мовы.

Пасля кароткай паўзы дэкан звярнуўся да 
мяне і сказаў, што яны тут параіліся і выра-
шылі зрабіць старастам аддзялення мяне, так 
як у біяграфіі ў мяне ўсё гладка, ды і ўзрост 
— дваццаць гадоў, таксама мае значэнне.

Я задумаўся на хвіліну, а пасля адказаў, што 
ў мяне няма ніякага арганізатарскага тален-
ту, я трохі замкнуты, вясковы хлопец. А тут 
патрэбен нехта іншы: актыўны, кампанейскі, 
гарадскі. І такі чалавек на нашым аддзяленні 
гэта — Алег Лойка. Ён — выдатнік, да таго 
ж паэт, музыкант, добра спявае, танцуе, дэк-
ламуе. Лепшага старасты на нашым курсе 
проста няма, — скончыў я сваю думку.

Нашы вучоныя педагогі пераглянуліся, 
заўсміхаліся, і дэкан Шнітко сказаў, што кан-
дыдатура Лойкі як быццам неблагая: “Мы 
падумаем”, —падсумаваў ён гутарку.

Так з маёй лёгкай рукі Алег Лойка стаў ста-
растам нашага беларускага аддзялення, і быў 
ён нязменным і незаменным усе пяць гадоў 
нашай вучобы. І мы ўсе былі вельмі рады за 
свайго старасту, ды і начальства ацаніла яго 
арганізатарскі і дыпламатычны талент.

Пяць гадоў вучобы — лёгка сказаць, а 
колькі за імі ўсякіх клопатаў-згрызотаў, 
удач і расчараванняў! І ў кожнага студэнта 
— свая сцяжына, свае, як у мяне, нечаканыя 
павароты. Пра гэта я потым пісаў у аповесці 
“Студэнты апошняга курса”.

У гэтым сэнсе ў Алега Лойкі ўсё ішло 
даволі роўна, ён вучыўся выдатна, а па за-
канчэнні адразу паступіў у аспірантуру пры 
кафедры беларускай літаратуры БДУ, а роў-
на праз тры гады абараніў кандыдацкую 
дысертацыю і стаў працаваць на філфаку, 
дзе нядаўна вучыўся.

…Час ішоў, нават ляцеў. Праца выклад-
чыка, сям’я, вершы, даследчыцкія пошукі 
— усё гэта вымагала ад яго шмат энергіі, 
фізічнага і маральнага напружання. І рап-
там — проза! Нават мяне, які ведаў яго так 
блізка, ён прыемна ўразіў і здзівіў, напісаў-
шы раман пра нашага песняра Янку Купалу 
пад назвай “Як агонь, як вада”, а пасля другі 
раман — пра далёкую ад нашага часу эпоху, 
малавядомую і вывучаную — пра дзейнасць 
нашага першадрукара і вучонага Франціш-
ка Скарыну — “Францыск Скарына, або 
Сонца маладзіковае”. Паэт паказаў сябе да-
сканалым празаікам!

Як ён казаў, пісалася яму лёгка, а вось 
выдавалася цяжка, асабліва кніга пра Янку 
Купалу. І найхутчэй таму, што Янка Купала 
пад яго пяром паўставаў без хрэстаматый-
нага глянцу, а як жывы геніяльны творца, 
які добра разумее, што трэба Беларусі і яе 
народу. Аўтар разрывае цесныя рамкі афі-
цыйнай тагачаснай крытыкі, паказвае яе 

грубую тэндэнцыйнасць, якая даводзіць па-
эта да замаху на сваё жыццё, да напісання 
“пакаяльнага ліста”…

Амаль такі ж самы цяжкі шлях да чы-
тача прайшоў і другі раман Алега Лойкі 
“Францыск Скарына, або Сонца маладзі-
ковае”…

Дарэчы будзе сказаць, што артыкул Дзміт-
рыя Бугаёва ў “ЛіМе” стане адпраўным 
пунктам па збіранні і захаванні літаратур-
най спадчыны нашага выдатнага пісьмен-
ніка і вучонага: там пералічана і названа ці 
не ўсё тое, што выдадзена Алегам Лойкам. 
А хто ведае, колькі ў яго яшчэ засталося 
рукапісаў? Але бібліёграфы павінны раза-
брацца… Яшчэ трэба дадаць, што лімаўская 
старонка “Вянок памяці” стала сапраўдным 
жывым вянком — не на магілу! — на свет-
лае і мудрае чало нашага знакамітага паэта і 
вучонага, — разам з пялёсткамі вершаў са-
мога паэта.

Наша сяброўства — вось тое галоўнае 
ў нашых адносінах, бо яно шмат чаго нам 
давала. Мы ішлі побач плячо ў плячо яшчэ 
са студэнцкіх гадоў, калі нашы жалезныя 
ложкі ў інтэрнатах — за выключэннем ад-
наго года — стаялі побач. І шмат чаго было 
перагаворана, шмат перадумана, шмат чаго 
засталося ў памяці. І вэнджаная слонімская 

саланіна часам успамінаецца мне, асаблі-
ва калі я бываю галодны. Але гэта між ін-
шым…

Добра запомніўся мне вечар, які прайшоў 
у адной кампаніі з Алегам Лойкам. Нас за-
прасіла на імяніны тады яшчэ малавядомая 
паэтка Дуся Лось. Ды і мы з Алегам тады 
яшчэ сама ўбіраліся ў сілу. Са спазненнем 
заявіўся знакаміты паэт Анатоль Вялюгін, 
ужо трохі падвяселены, і застолле ажывіла-
ся.

Пра Дусю Лось мы ўсе сказалі шмат цёп-
лых слоў, жадалі поспехаў ёй і яе паэзіі, 
якая ўжо набірала сілу. Мы не агледзеліся, 
як гадзіннік на сцяне прабомкаў дванаццаць 
раз. Шчыра падзякавалі гаспадыням, мала-
дой і старой, і падаліся на выхад.

З невялікімі прыгодамі дабраліся ў раён 
Дзяржаўнага цырка, “здалі” Анатоля Вялю-
гіна яго жонцы, а самі яшчэ доўга стаялі на 
вуліцы і гаварылі, абмяркоўвалі вечар, які, 
здаецца, прайшоў няблага, і што Дуся Лось 
на нас крыўдаваць не павінна.

Мы развіталіся, калі ўжо стала развідняц-
ца. Я падумаў, як добра мець такога сябра, 
як Алег Лойка. Аднак з цягам часу мы су-
стракаліся ўсё радзей. У кожнага была свая 
дарога і свой клопат.

Але былі і даты, якіх нельга было абмі-
нуць. Алег Лойка часам збіраў вялікія за-
столлі, калі сталы гнуліся ад закусі. Хмялелі 
ад напояў, калі тосты ішлі па крузе і вясёлая 
бяседа заводзіла родную песню, а сам гас-
падар застолля акампаніраваў на акардэоне, 
які служыў яму нязменна яшчэ са студэнц-
кіх гадоў.

Шмат чаго можна сказаць і ўспомніць пра 
Алега Лойку — сябра, чалавека, вучонага, 
паэта, шчырага патрыёта Беларусі, яе леп-
шага сына, які аддаў усяго сябе працы на 
ніве беларускай навукі і культуры.

Чалавек з сонечнаю ўсмешкай — такім 
бачыцца мне Алег Лойка. Лагодная, мяккая, 
сонечная ўсмешка была, можна сказаць, яго 
візітоўнаю карткаю.

Такім я запомніў яго назаўсёды.

Уладзімір ДАМАШЭВІЧ

“Крынічка” — так называецца 
кніга, якую прапануе маленькаму 
чытачу выдавецтва “Мастацкая 
літаратура” (укладальнік Рэгіна 
Міронава). Перагарнуўшы літа-
ральна першыя старонкі выдан-
ня, міжволі прыгадваеш словы 
Янкі Брыля, які калісьці заўва-
жыў: “...Дзеці — гэта такі чытач, 
якога абы-чым не падкупіш”. І 
“Крынічка”, думаецца, стала та-
кім выданнем, якое шмат у чым 
з’яўляецца ўзорным. Тут знайшлі 
ўвасабленне творы на беларускай 
і рускай мовах; падабраны яны з 
улікам узроставых асаблівасцей 
дзяцей старэйшага дашкольнага 
і малодшага школьнага ўзростаў. 
Кніга мае некалькі тэматычных 
раздзелаў (“Пачынаюцца нашы 
казкі, заплятаюцца нашы казкі”, 
“Вучымся рабіць добрыя спра-
вы”, “Першы раз у першы клас” 
і інш.), у кожны з якіх увайшлі 
выдатныя творы нашых вядучых 
мастакоў слова.

Нельга, праўда, забывацца, што 
вытокі кожнай нацыянальнай лі-
таратуры, у тым ліку і дзіцячай, 
знаходзяцца ў вуснай народнай 
творчасці. Прыемна, што пра па-
тэнцыял айчыннага фальклору не 
забыліся і аўтары гэтай кнігі. У 
першых двух раздзелах змешчаны 
адмысловыя пацешкі, заклічкі, ка-
лыханкі, казкі. Сучаснаму чытачу, 
думаецца, будзе цікава і карысна 
пачуць наступнае:

Наша бабачка пірагі пякла,
А ў панядзелак муку сеяла,
А ў аўторак вадзіцу грэла,
А ў сераду дзяжу чыніла,
А ў чацвер жа дзяжу мясіла,
А ў суботу ў печ садзіла,
А ў нядзелю ўмывалася,
К унучачцы сабіралася.
Думаецца, пачуўшы гэты вер-

шык, нехта з дзяцей зацікавіц-
ца народным бытам, папросіць 
бацькоў ці бабулю з дзядулем 
расказаць штосьці пра лад жыц-
ця ў былыя часы...

Знойдзе юны чытач тут і аў-
тарскія творы (калыханкі Андрэя 
Александровіча, Артура Вольска-
га, Міхася Пазнякова; казкі Яку-
ба Коласа, Уладзіміра Караткеві-
ча, Алеся Якімовіча), якія побач з 
народнымі дазваляюць дзіцячай 
аўдыторыі адчуць сапраўдны ка-
ларыт нацыянальнага слоўнага 
мастацтва.

Фактычна кожны дзіцячы твор 
у “Крынічцы” арыентаваны на 
вечныя, гуманістычныя каштоў-
насці, вучыць размяжоўваць да-
бро і зло, праўду і хлусню. Муд-
рыя і павучальныя творы ўвайшлі 
ў раздзелы “Мой родны край, 
мая зямля, цябе люблю я ўсёй 
душою!”, “Будзем вучыцца доб-
ра працаваць, працу паважаць”, 
“Вучымся рабіць добрыя спра-
вы”, дзе разам з творамі класі-
каў (Якуба Коласа, Янкі Купалы, 
Уладзіміра Караткевіча, Петруся 
Броўкі і іншых) прапанаваны тво-
ры сучасных майстроў пяра (Ле-
аніда Дайнекі, Леаніда Пранчака, 
Васіля Жуковіча, Алеся Бадака і 
іншых). Гэта творы, якія дапамо-
гуць маленькаму чытачу зразу-
мець усю веліч Бацькаўшчыны, 
прыгажосць зямлі, што завецца 
Беларуссю, падштурхнуць да ўя-
вы гераічнай і трагічнай гісторыі 
сваёй Айчыны.

Пакружыўся
          над Хатынню бусел
і паплыў у светлую смугу.
Ён не ведаў болю Беларусі,
пэўна ж, ён адчуў яе тугу.

Пакружыўся бусел
                   над Хатынню
і ў смузе пад воблакамі знік.
Папялішча ўсё яшчэ не стыне,
і ў грудзях не замірае крык.
                   (Васіль Жуковіч)
Дзецям, як вядома, значна ў 

большай ступені чым дарослым, 
уласціва жывая і дынамічная  
фантазія, якая дазваляе ім не 
толькі ўяўляць прачытанае, але і 
быць “непасрэдным удзельнікам” 
мастацкіх падзей. Таму адной з 
асаблівасцей, якую не павінны аб-
мінаць увагай дзіцячыя пісьмен-
нікі, гэта і сама па сабе гульнёвая 
тэматыка, і творы, якія могуць 
быць выкарыстаны падчас гульні 
(лічылкі, пацешкі і інш.). Вель-
мі прыемна, што і такім творам 
знайшлося месца ў “Крынічцы”. 
Тут яны паяднаны ў раздзел пад 
назвай “Гульня нас падружыць, 
гульня нас навучыць”. Вершы 
“Як зроблены цацкі” Алеся Ста-
вера, “Паляўнічы” Уладзіміра Ка-
рызны, “Пудзіла” Кастуся Цвіркі 
і многія іншыя, напісаныя ў про-

стай форме і нязмушанай мане-
ры, не толькі забаўляюць, але і 
непасрэдным чынам навучаюць, 
уздзейнічаюць на свядомасць ма-
ленькага чытача.

Дзеці зноўку ранкам золкім
Селі маляваць вясёлку.
Малявалі-малявалі —
Спрэчкі тут завіравалі:
Колер кожны вельмі важны,
Што ён значыць, хто адкажа?
— Жоўты, ускрылены цяплом,
Ласку дорыць і святло.
— А блакітны разам
                          з сінім —
Гэта мір усім краінам!
— Фіялетавы... А гэты
Знак павагі і прывету.

(Валянцін Лукша)
Апошнія раздзелы “Крынічкі”, 

прысвечаныя порам года, расхі-
наюць перад чытачамі прыгожы 
і дзівосны свет прыроды Белару-
сі. Нібыта ўвачавідкі паўстаюць 
перад намі шматколерныя пей-
зажы, ажываюць велічныя края-
віды. Гэтыя пейзажныя малюнкі 
арганічна дапаўняюцца рытміч-
нымі і дынамічнымі вершамі, 
прысвечанымі дрэвам, птушкам 
і з’явам прыроды. Вось, напры-
клад, як нязмушана і па-мастац-
ку арыгінальна расказаў дзецям 
пра салаўя Алесь Бадак:

Не будзіце, салавейку, 
не будзіце!
Не крычыце гэтак моцна,
не крычыце!
Ён уночы нават крышку 
не паспаў,
А ўсё песенькі да раніцы 
складаў.
Ну, а заўтра
               на світанку
На рацэ
Ён даваць
          будзе сябрам сваім 
Канцэрт.
І збяруцца там
І пчолкі,
І жучкі,
І камарыкі,
Стракозкі,
Матылькі.
Ох, і песні,
Ох, і песні загучаць!
Як шкада,
Што вы так любіце
                           паспаць!
Трэба адзначыць, што ў кож-

ным дзіцячым выданні заўсё-
ды, апроч аўтара (укладальніка), 
існуе і паўнапраўны сааўтар 
— мастак. Тэкст без малюнкаў, 
думаецца, значна менш цікавы 
маленькаму чытачу. Ілюстрацыі, 
несумненна, і прывабліваюць да 
кнігі, і дапамагаюць зразумець 
мастацкі тэкст. Дарослыя не 
заўсёды задумваюцца пра тое, 
што для дзіцяці кніга з малюн-
камі — гэта першая сустрэча з 
мастацтвам. І ад гэтай сустрэчы 
залежыць многае… “Крынічка” 
таксама мае свайго сааўтара. 
Гэта Т. Беразенская, дзякуючы 
якой выданне нават вонкава 
прыцягвае погляд, а ўжо калі 
юны чытач адкрые кнігу, то наў-
рад ці выпусціць з рук. 

Дзіцячы ўзрост — гэта той 
перыяд жыцця, калі ўсе падзеі 
і ўражанні ўспрымаюцца даволі 
востра і могуць пакінуць глыбокі 
след у душы. Няма сумневу, што 
кніжка “Крынічка” станецца для 
дзяцей сапраўднай жыватворнай 
крыніцай, якая здольна наталіць 
прагу ведаў, істотна паўплываць 
на развіццё мовы юных кнігалю-
баў, узбагаціць іх агульны жыц-
цёвы досвед.

Алесь ГРЫБОЎСКІ

Жыватворная «Крынічка»
Вядома, што бацькі, якія хочуць выгадаваць дзіця інтэлектуальна развітой
і духоўна багатай асобай, ужо з самага маленства выхоўваюць у яго любоў 
да літаратуры і мастацтва. Сапраўды, кніга тут адыгрывае вялікую ролю. 
Але, зразумела, не кожная. Ужо цэлае стагоддзе (ад нашаніўскай пары да 
сённяшніх дзён) доўжыцца палеміка пра тое, якой быць дзіцячай кнізе і 
літаратуры ўвогуле. Адназначнага адказу няма… Аднак варта ўзгадаць сло-
вы Эдзі Агняцвет, творчасць якой была прысвечана пераважна маленькім 
чытачам: “Нам патрэбны і паэмы, і казкі, і паэтычныя мініяцюры. Галоўнае, 
каб у творы былі думкі, ідэя, пачуццё, каб вызначаўся твор добрай мовай, 
адточанай рыфмай, цікавым рытмам…” З гэтым меркаваннем цяжка не па-
гадзіцца. Кнігі, што адпавядаюць названым крытэрыям, развіваюць мыслен-
не, фантазію юнага чытача, адкрываюць яму таямніцы яшчэ неспазнанага 
свету. Таму з’яўленне новай добрай кнігі для дзяцей — гэта чарговая пры-
ступка для іх далейшага развіцця.

Чалавек з сонечнаю ўсмешкай
У канцы леташняга года я развітаўся назаў-
сёды са сваімі найлепшымі сябрамі студэнц-
кіх гадоў: Алегам Лойкам і Аняй Квяткоў-
скаю. Яны і пайшлі з жыцця адно за другім: 
Алег Лойка ў лістападзе, а Аня Квяткоўская 
ў снежні. Абое вучоныя, яна — мовазнаўца, 
кандыдат навук, ён — яшчэ больш вядомы і 
знакаміты: паэт, празаік, даследчык літара-
туры, прафесар, доктар філалогіі. Вось та-
кія знакамітыя сябры пакінулі мяне летась, 
у той цяжкі высакосны год. Гэта, можна 
сказаць, мае апошнія студэнцкія сябры.
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таленце Стральцова ад-
мыслова спалучыліся 
многія складнікі, у тым 

ліку лірызм, псіхалагізм, інтэ-
лектуальнасць. Лірызм азначае 
адлюстраванне жыцця праз 
унутраны свет чалавека. Тут 
і паэтызацыя рэчаіснасці, і 
вельмі асабісты, суб’ектыўны 
погляд на яе. У творах Міхася 
Стральцова не толькі думкі і 
пачуцці, а нават прадчуванні, 
імгненныя ўражанні, сны лі-
рычнага героя, вельмі блізка-
га аўтару, важаць столькі ж, 
колькі рэальныя факты, падзеі 
знешняга жыцця. Найвялікшая 
вага пачуццяў звязаная ў ма-
стацтве з імпрэсіянізмам, і яго 
ўплывы адчувальныя ў прозе 
Міхася Стральцова.

Абвостранасць пачуццяў да-
памагала мастаку спасцігаць не 
толькі сваю душу. Стральцоў 
быў майстрам псіхалагічнага 
аналізу як умення раскрыць 
унутраны свет іншага чалавека, 
літаратурнага персанажа. Пры 
гэтым пісьменнік абавязкова 
паказваў характары ў цеснай 
сувязі з жыццём цэлай нацыі ў 
пэўны гістарычны час.

Ніводзін выбітны мастак ХХ 
стагоддзя не можа абысціся 
без абазнанасці ў скарбах су-
светнай культуры. Таму не-
выпадкова ў творах Міхася 
Стральцова мы сустракаемся 
з вялікай мысленчай працай, 
запасам ведаў, эрудыцыяй, 
“абсалютным літаратурным 
густам” (Р. Барадулін). Міхась 
Стральцоў быў вытанчаным 
стылістам, арганічным і воль-
ным у мастацкім маўленні. Ін-
тэлектуальнасць прозы і паэзіі 
Міхася Стральцова ў вялікай 
ступені абумоўлена філасо-
фіяй экзістэнцыялізму, што ў 
1960-я гады зрабілася асабліва 
папулярнай, дзякуючы фран-
цузскай антываеннай прозе. 
Экзістэнцыялізм патрабуе ўва-
гі да асобнага чалавека, якому 
наканавана шукаць сябе ў тра-
гічным і абсурдным свеце. Мі-
хась Стральцоў такую паэтыку 
найвыразна выявіў у апавя-
данні “Смаленне вепрука”, дзе 
глыбока перажыў спрадвечную 
сувязь жыцця са смерцю, пры-
чым у знакавых для кожнага 
беларуса вобразах. Заканчва-
ецца гэтае апавяданне, аднак, 
згадкай пра надзею насупе рак 
непазбежнасці. Аўтар нібы 
прадказвае перамогу шчырага 
творцы, якім быў сам, над сіла-
мі нябыту: “Наіўны, ён хоча пе-
рамагчы сапраўднасць, ён хоча 
верыць: я засцярогся ад бяды 
― бо сказаў. Дабро і надзея 
тут накрэслілі свой круг”.
Міхась Стральцоў (1937 ― 1987)

нарадзіўся 14 лютага, на Грам-
ніцы. Месца нараджэння ― Ма-
гілёўшчына, Слаўгарадскі раён, 
вёска Сычын. Сям’я: бацька, 
Лявон Клімавіч, настаўнік, ды-
рэктар мясцовай школы; маці, 
Марыя Міхайлаўна, хатняя 
гаспадыня. Можна ўявіць 
сабе, якім, верагодна, быў 
будучы пісьменнік, па шчыра-
праніклівым апісанні лірычна-
га героя з апавядання “Сма-
ленне вепрука”: “У дзяцінстве, 
у сваім вясковым дзяцінстве, 
гэта быў надзвычай уражлівы 
хлапчук ― хударлявы, бледны, 
шыракароты; парывісты і ад-
начасова ціхмяны, зацяты і ў 
той жа час быстры на слёзы. 
Можна сказаць, што душа яго-
ная ўбірала ў сябе многа, і мож-
на сказаць, што яна была на-
дзелена здольнасцю разумення і 
хацення дабра…”. Міхась вырас у 
прыгожага і вельмі таленавітага 
юнака, улюбёнага ў свет вялікай 
літаратуры. У 1954 г., Міхась па-
ступіў у Беларускі дзяржаў-
ны універсітэт, на аддзяленне 
журналістыкі філалагічнага 
факультэта.

Даследчыца А. Сямёнава 
прыгадвала : “…прыехаў гэты 
хлопец ― Міхась Стральцоў 
― у сталіцу парой, якую пазна-
чаюць “хрушчоўскай адлігай”. 
У сярэдзіне 50-х гадоў. У пару 
ашаламляльнага сацыяльна-
грамадскага прарыву”. Поруч 
з рэабілітаванымі (пасля ХХ 
з’езда партыі ў 1956 г.) айчын-
нымі пісьменнікамі, такімі, на-
прыклад, як Гарэцкі і Дубоўка, 

гэта былі Хемінгуэй, Рэмарк, 
Сент-Экзюперы, Сартр, Камю, 
рускія Бунін, Ахматава, Цвя-
таева, Салжаніцын; гэта быў 
жывапіс Пабла Пікаса і Саль-
вадора Далі, замежная музы-
ка ― джаз і рок-н-рол, новы 
тэатр, кінематограф… многае, 
многае іншае. Безумоўна, па-
трабаванні сацыялістычнага 
рэалізму, дзяржаўная цэнзу-
ра захоўвалі сваю моц, але 
дзейнічалі не так жорстка, як, 
напрыклад, у 1930-я гг. Тага-
часная моладзь адчула покліч 
інтэлектуальнай свабоды і пам-
кнулася да бязмежнага свету 
культуры (няхай тая “адліга” і 
змянілася неўзабаве няўмоль-
ным “прымаразкам” наступна-
га дзесяцігоддзя). А пакуль што 
герой-равеснік з апавядання 
М. Стральцова “Свет Іванавіч, 
былы донжуан” (1965) выгля-
дае наступным чынам: “Недзе 
на трэцім курсе я адпусціў доў-
гія валасы ― тады гэта было 
модна. І падняў каўнер курткі 
― гэта таксама, здаецца, лі-
чылася, што няблага. Тады ка-
тастрафічна, увачавідкі вузелі 
ў хлопцаў штаны, затое так 
прасторна было плячам пад 
шырачэзнымі пінжакамі. <…> 
Я чытаў тады французскія 
раманы. Эміль Бландэ, Люсьен 
Рубампрэ… Галантны век, да-
сціпнасць. І скепсіс.”

Беларускія даследчыкі спа-
чатку назвалі маладзейшых 
шасцідзесятнікаў “філалагіч-
ным” пакаленнем, а крыху па-
зней ― абпаленым вайной. У 
дзяцінстве бачылі вайну і яе 
наступствы Уладзімір Каратке-
віч, Барыс Сачанка, Вячаслаў 
Адамчык, Іван Чыгрынаў, Іван 
Пташнікаў, Алесь Петрашке-
віч, Анатоль Вярцінскі, Ніл Гі-
левіч, Віктар Карамазаў, Ана-
толь Кудравец, Віктар Казько, 
іншыя пісьменнікі, а таксама 
будучыя даследчыкі літарату-
ры. Усе яны былі адукаванымі, 
усе высока цанілі магчымасць 
вучыцца ў пасляваенныя гады. 
Міхась Стральцоў не сумня-
ваўся: “Калі-небудзь хто-не-
будзь напіша пра тую пару, 
калі ў нашым сталічным уні-
версітэце на адным курсе ці 
паралельным (філолагі ― жур-
налісты) вучыліся Рыгор Бара-
дулін, Генадзь Бураўкін, Васіль 
Зуёнак, Юрась Свірка, Сымон 
Блатун, Таццяна Арлова, Міко-
ла Гіль, Алесь Станюта…” І ён, 
Міхась Стральцоў.

Пазней месцам ягонай пра-
цы будуць розныя рэдакцыі: 

штотыднёвіка “Літаратура і 
мастацтва”, часопісаў “Полы-
мя”, “Маладосць”, “Нёман”. 
Але асноўным прызваннем 
зробіцца творчасць: паэзія, 
проза, літаратурная крытыка і 
эсэістыка, прычым паўсюль ён 
пакіне амаль сенсацыйныя, а 
потым правераныя часам ма-
стацкія адкрыцці.

У паэзіі гэта былі выдатныя 
вершы з кніг “Ядлоўцавы 
куст” (1973), “Цень ад вясла” 
(1979), “Яшчэ і заўтра” (1983), 
“Мой свеце ясны” (1987). Па-
эзія М. Стральцова спалучае 
інтэлектуальнасць з пачуццё-
вай адкрытасцю, падтэкставы 
зварот да сусветнай мастацкай 
спадчыны ― з непасрэднай  
эмацыянальнасцю. Яму роўна 
падуладныя як традыцыйна-
гарманічныя вершаваныя па-
меры, інтанацыя, вобразнасць, 
так і астрафічныя, нерыфма-
ваныя, умоўна-асацыятыўныя 
па вобразнасці вершы. Каб па-
цвердзіць гэтую выснову пры-
кладамі, прыгадаем два страль-
цоўскія вершы на адну тэму 
– “адысеі”, вяртання чалавека 
з няпростых жыццёвых дарог 
дадому, да свайго жытла. Вось 
дзве страфы з філасофска-
патрыятычнага верша “Баць-
каўшчына”: “З двара прыйду 
і сяду ля агню. // Палаюць 
дровы. Ссечана капуста. // 
На градах – блаславенне дню. 
// Змрок у палях – там сібер-
на і пуста. <…> // О роднае 
маё! Як доўга да цябе // Ішоў 
я, кволы падарожнік. // О ве-
сялосць у восеньскай журбе! 
// Агонь. // Саган. // Вуголле 
і трыножнік”. А вось “аўта-
партрэт” інтэлектуала ў вершы 
“З дарогі”: “Святло запаліў, 
распрануўся, // на люстэрка 
павёў краем вока. // Ад свят-
ла па кустах пахаваўшыся, // 
няўцямна пенаты маўчалі. // 
Стоячы перад люстэркам, // 
ён доўга сябе пазнаваў. // Па-
сля ўжо яго абступілі пенаты. 
// “Стаміўся”, – хацеў ён ска-
заць. // “Вярнуўся”, – сказаў 
ён пенатам”. (Слова “пенаты” 
азначае родны дом, утульнае 
жытло, родны кут; старажыт-
ныя рымляне пенатамі называ-
лі багоў-ахоўнікаў сям’і, дому, 
хатняга агменю.) За апошнюю 
кнігу паэзіі М.Стральцоў па-
смяротна быў узнагароджаны 
Дзяржаўнай прэміяй Беларусі 
імя Янкі Купалы.

У літаратуразнаўстве Страль-
цоў вядомы зборнікамі арты-
кулаў і эсэ “Жыццё ў слове” 
(1965), “Загадка Багдановіча” 
(1968), “У полі зроку” (1976), 
“Пячатка майстра” (1986). Най-
больш папулярным з літарату-
разнаўчых стральцоўскіх тэк-
стаў зрабілася праца “Загадка 
Багдановіча”. “Якая культура 
думкі, пачуцця, эстэтычная 
культура стаіць за адным толь-
кі эсэ “Загадка Багдановіча”! І 
якое разуменне, што ў паэта 
не біяграфія, а ― лёс”, ― так 
выказваў сваё захапленне гэ-
тым творам Алесь Адамовіч. 
“Сплятайце свае вянкі. Не 
старайцеся адшчыкнуць хоць 
адзін лісток ад тых лаўраў: 
тыя лаўры, перш чым стаць 
імі, былі цернямі”, ― гаркава-
іранічна пісаў Міхась Страль-
цоў пра славу Максіма-Кніжні-
ка, які ў фатальнай аддаленасці 

ад Радзімы стаў яе класічным 
паэтам.

У мастацкай прозе засталіся 
зборнікі яскравых і вытанча-
ных стральцоўскіх апавядан-
няў: “Блакітны вецер” (1962), 
“Сена на асфальце” (1966). 
Асобным выданнем друкава-
лася аповесць “Адзін лапаць, 
адзін чунь” (1970). Адметнай 
падзеяй, якая ўзрушыла літа-
ратурную грамадскасць, стала 
публікацыя апавядання “Сма-
ленне вепрука” (1973), стро-
гага па думцы і радыкальна 
свабоднага па сюжэтабудове. 
Проза Стральцова выдавала-
ся і ў кнізе выбраных тэкстаў 
пад назвай “На ўспамін аб 
радасці” (1974). Са стральцоў-
скіх перакладаў вылучаецца 
праца над раманам Ч. Айтма-
тава “Буранны паўстанак” («И 
дольше века длится день»), які 
быў надрукаваны па-беларус-
ку ў 1987г.

Вясной 1987 г. ужо цяжка-
хворы Стральцоў падрыхтаваў 
кнігу пад назвай “Выбранае”, 
з падзагалоўкам “Проза, па-
эзія, эсэ”, куды ўвайшлі самыя 
значныя творы пісьменніка. 
23 жніўня таго ж года Міхась 
Стральцоў памёр у Бараўля-
нах; пахаваны на Чыжоўскіх 
могілках у Мінску. Нібы збы-
лася яго вершаваная мроя:

Кіну, рыну ―  пакіну
Гэты дом на гары.
Горкі дым успамінаў
Хай развеюць вятры.

Хіба гэтак няможна?
Дзе пасцелецца цень
Ад капы прыдарожнай,
Там і будзе пасцель.

Мо на Шчару, ці Піну,
Ці на Пціч, Вілію,
А мо на лугавіну 
Я слязу пралію ―

Каб зрабілася парай
Над ракой, над ракой,
Каб здружылася з хмарай
Талакой, талакой, ―

І каб чайкі крычалі,
Прадчуваючы гром,
Каб на дальнім прычале
Здрыгануўся паром! 
У лёсе Міхася Стральцова 

былі свае драмы і загадкі, была 
прага дасканаласці і туга па ня-
спраўджаным ― усё ж пакінуў 
ён гэты свет, ледзь пераступіў-
шы мяжу свайго пяцідзесяці-
годдзя. За 17 дзён да адыходу, 
адчуўшы сябе крыху лепш у 
бальнічнай палаце, ён паўтары 
гадзіны прагаварыў з адным са 
сваіх любімых класікаў – Ян-
кам Брылём. Ён застаўся ў гі-
сторыі літаратуры, не сышоў і 
з памяці паплечнікаў, сяброў. 
Часцей за іншых згадвае Міха-
ся Стральцова ў сваіх вершах 
былы аднакурснік Рыгор Бара-
дулін: “І раптам хлопец малады 
// З абліччам Міхася Стральцо-
ва // Расчырванелы ад хады // 
Узнікне. // Быццам выпадкова 
<…>”.

Відаць, наканавана спраў-
дзіцца прадказанню Алеся Ада-
мовіча: Стральцоў яшчэ ў нас 
наперадзе, мы будзем штораз 
вяртацца да яго як да хрэстама-
тыйнага пісьменніка.

Людміла СІНЬКОВА
Мінск,

лістапад, 2009 год

Загадка
Міхася Стральцова

Міхась Стральцоў ― адзін з самых значных беларускіх пісьменнікаў ХХ стагоддзя. 
Ён стварыў узоры лірыка-філасофскай прозы, паэзіі, літаратурнай крытыкі.
З дзейнасцю Стральцова ў беларускай літаратуры другой паловы 1950-х ― 1980-х гг.
у новым абліччы паўстала традыцыя спасціжэння высокай красы, сапраўднай
духоўнасці; яны былі нанова адкрытыя пісьменнікам у драматычных і будзённых 
праявах чалавечага быцця. Міхась Стральцоў абраў кірунак Максіма Багдановіча;
ён працягнуў і пацвердзіў гэты кірунак  сваім непаўторным творчым шляхам ―
як мастак ужо сваёй, бліжэйшай да сучасніка эпохі.

УУ ««Бог даў мнеБог даў мне
сілу і красу…сілу і красу…»»
У снежні споўнілася 70 гадоў з дня 
нараджэння беларускага паэта 
Зьніча (Алега Бембеля).

У Слонімскай цэнтральнай біблі-
ятэцы імя Якуба Коласа адбылася 
творчая вечарына, прысвечаная 
паэту Зьнічу (Алегу Бембелю). Яе 
адкрыў сам юбіляр і прапанаваў 
паглядзець дакументальны фільм 
пра яго жыццё і дзейнасць. Фільм 
“Паэма веры” стварылі рэжысёры 
Аляксандр Налівайка і Андрэй Ку-
ціла.

Пасля прагляду паэт чытаў свае 
філасофскія і лірычныя вершы, 
прысвечаныя пошукам сэнсу зям-
нога жыцця. 

Алег Бембель (інак Мікалай) жыве 
ў Жыровічах, з’яўляецца насельні-
кам Жыровіцкага Свята-Успенска-
га манастыра. Сюды яго лёс прывёў 
трынаццаць гадоў таму. Інака Міка-
лая часта можна ўбачыць на вулі-
цах Слоніма, калі ён крочыць упэў-
ненай хадой, найперш у мясцовую 
друкарню, дзе выдае не толькі свае 
ўласныя творы, але і рэдагуе бага-
слоўска-літаратурна-мастацкі лісток 
“Жыровіцкая абіцель”. Часам яго 
можна сустрэць і ў Слонімскай гім-
назіі, куды інака Мікалая нярэдка 
запрашаюць і дзе ён, кажучы слова-
мі паэта, “малітву патаемную у пры-
цемках шэпча”.

Алег Бембель нарадзіўся ў Мінску 
ў сям’і народнага мастака Беларусі 
Андрэя Бембеля. Скончыў Мінскае 
музычнае вучылішча імя Глінкі і Бе-
ларускую дзяржаўную кансервато-
рыю імя Луначарскага. Пэўны час 
настаўнічаў, працаваў навуковым 
супрацоўнікам Інстытута філасофіі і 
права Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, а таксама ў Нацыяналь-
ным навукова-асветным цэнтры імя 
Скарыны.

Як філосаф-публіцыст і як паэт 
Алег Бембель адбыўся на памежжы 
1970 — 1980-х гадоў, калі яго пер-
шыя вершаваныя публікацыі пачалі 
з’яўляцца ў рэспубліканскім друку. 
З 1988 года за Алегам Бембелем за-
мацоўваецца яго сталы псеўданім 
Зьніч, а яго паэзія акрэсліваецца 
пераважна ў інтэлектуальным рэлі-
гійна-быційным напрамку. Асноў-
нымі тэмамі і матывамі паэзіі Зьніча 
з’яўляюцца хрысціянская ідэя міла-
сэрнасці, вымярэнне з’яў і падзей 
жыцця, учынкі і памкненні людзей, 
роздум над лёсам Бацькаўшчыны і 
беларускага народа:

Мы прывыклі неяк не па-людску
Пра матывы сэрцаў меркаваць:
Можна нішчыць Беларусь
                             па-беларуску…
Можна па-расейску — ратаваць…
Першыя зборнікі вершаў Зьніча 

выйшлі не ў Беларусі: “Рэха маліт-
вы” — у Нью-Йорку, “Саната роста-
ні” — у Беластоку. А першы зборнік 
вершаў на Радзіме “Малітвы за Бе-
ларусь” пабачыў свет у 1989 годзе.

Сёлета ў Слонімскай друкарні 
з’явілася яго новая паэтычная кніга 
“Мне не цябе шкада — а тваю ма-
ці…”.  Гісторыка-філасофская эле-
гія ў вершах адрасавана найперш 
сучасніку, яна дапаможа ў нашых 
роздумах на зямных шляхах параз-
важаць аб краіне, у якой мы жы-
вём:

Пад завірухай кроў ліецца…
Вятрыска — памяць расхістаў…
О, Беларусь, ці станеш сэрцам
Укрыжаванага Хрыста?..
Што датычыць філасофскіх раз-

важанняў Алега Бембеля, то самым 
грунтоўным творам філасофскай 
публіцыстыкі з’яўляецца яго кніга 
“Роднае слова і маральна-эстэтыч-
ны прагрэс”, якая ў 1985 годзе была 
надрукавана ў Лондане. Яна пры-
свечана лёсу і сучаснаму стану бе-
ларускай мовы, крытычнасць якога 
на той момант была відавочнай для 
аўтара, і ён сярод нешматлікіх аба-
ронцаў мовы заклікаў да яе ратаван-
ня. На жаль, яе даводзіцца ратаваць 
і сёння.

На вечарыне, прысвечанай 70-
годдзю Зьніча, юбіляр іграў паланез 
Агінскага “Развітанне з Радзімай” 
і кожнаму прысутнаму падараваў 
свой новы паэтычны зборнік.

Сяргей ЧЫГРЫН
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Ні разу яшчэ Наталля Ці-
ханаўна не была настолькі 
няўважлівая падчас службы. 
Словы айца Аляксея не кла-
ліся на душу, рухі яго здавалі-
ся занадта павольнымі і нават 
найгранымі. Хваласпевы, што 
ліліся з боку царкоўнага хору 
і ўзмацняліся пад скляпення-
мі, гучалі манатонна, нудліва і 
не краналі душы. Са страхам 
спрабавала Наталля Ціханаўна 
ўзяць сябе ў рукі і засяродзіц-
ца на словах малітвы, намага-
лася паўтараць іх пра сябе і 
шаптаць. Але словы вымаўля-
ліся механічна, пуста, і ад таго 
адчуванне сваёй грахоўнасці 
шматкроць узмацнялася.

Хваляванне Наталлі Ціха-
наўны выспела на цалкам рэ-
альных рэчах. На паводзінах і 
душэўным стане роднага сына. 
Дужа непакоіў апошнім часам 
Пятрусь. Грубіў бацьку, не ад-
казваў на тэлефонныя званкі, 
закінуў заняткі ў аспірантуры і 
нават у сваёй кватэры не пры-
біраўся. А аднойчы, калі маці ў 
яго адсутнасць зайшла і зрабі-
ла прыборку, учыніў істэрыч-
ны скандал, крычаў у трубку, 
што знарок высыпаў смецце 
з вядра на кілім у зале і што 
Наталля Ціханаўна можа пры-
ехаць і праверыць. Пагражаў, 
што памяняе замкі, каб яго бо-
лей не турбавалі.

Уражваў сынаў калючы по-
зірк, з’явілася косая маршчына 
на лбе, край правай губы раз-
пораз непрыгожа падымаўся, 
ствараючы аднабаковую, ня-
добрую ўсмешку. Акрамя таго, 
не было раней, каб сын хоць 
раз на суткі не пазваніў, не 
пацікавіўся самаадчуваннем 
бацькоў, ці хаця б не сказаў, 
што ў яго ўсё нармальна. Ця-
пер жа мабільны ў яго, як пра-
віла, стаяў на рэжыме аўтаад-
казчыка і прапаноўваў надык-
таваць паведамленне ў памяць. 
Але, нават калі маці запісвала 
на аўтаадказчык просьбу пе-
разваніць, Пятро нярэдка не 
рэагаваў і прыходзілася тэле-
фанаваць яму зноў і зноў.

А яшчэ адчувалася, што па-
між сынам і мужам назапа-
сіўся вялізны адмоўны патэн-
цыял, гатовы ў любую секун-
ду грымнуць выбухам. Пятро 
нібы выпрабоўваў нервы Ся-
мёна Паўлавіча, адцягваючы 
афіцыйную пра панову Ніне 
Сулеевай. Бацька ж трымаўся 
з апошняй змогі, не прыспеш-
ваў, але жудасна нерваваўся. 
Пры сыне маўчаў, а спаганяў 
сваё раздражненне на жонцы. 
Да таго ж стаў папіваць кар-
валол, мімаволі прыкладаць 
руку да левага боку грудзей. 
Начамі бяссоннічаў, выходзіў 
са спальні на балкон, тупаў па 
зале. Карацей, над сямействам 
Мігуляў збіралася навальніца, 
і Наталля Ціханаўна хацела, 
пакуль не позна, параіцца з 
айцом Аляксеем, як быць.

...Бацюшка, калі скончыў 
службу, адразу ж скіраваў на 
лесвіцу, што вяла ў прыбудо-
ву да храма, ― там знаходзі-
ліся яго апартаменты. Наталля 
Ціханаўна, счакаўшы пятнац-
цаць хвілін, як было дамоўле-
на, паднялася ўслед за айцом 
Аляксеем. Падымалася яна 
цяжка, апошнім часам ногі 
дрэнна слухаліся, а ў суставе 
правага бядра нешта парып-
вала, і тады ўсю нагу, зверху 
ўніз, пранізваў востры боль.

Цемнавата было ў калідоры. 
Гарэла пара слабенькіх лямпа-
чак на левай сцяне. Уздоўж гэ-
тай сцяны стаяла лаўка. Насуп-
раць знаходзіліся двое дзвярэй, 
драўляныя, масіўныя, знутры 
абабітыя дэрмацінам. Ніводзін 
гук не пранікаў праз іх у час 
душавыратавальных гутарак з 
айцом Аляксеем. Зараз ён, ма-
быць, прымае дзячка Міхаіла. 
Трэба дачакацца. Наталля Ці-
ханаўна рахмана паклала рукі 

на сумачку, сашчапіла пальцы 
і стала маліцца, каб суняць 
хваляванне. У цёмнай хустцы, 
з-пад якой выбіваліся сівыя 
пасмы, у някідкай кофтачцы 
і доўгай шэрай спадніцы, яна 
выглядала на саму пакору.

Дзверы ў пакой айца Аляк-
сея адчыніліся ціха, без най-
меншага рыпу.

― Наталля Ціханаўна, прай-
дзіце, ― паклікаў сваім басаві-
тым мілагучным голасам свя-
тар, ледзь паказаўшыся ў пра-
ёме ашчэццем барады.

Наталля Ціханаўна ўвайшла, 
прысела на краёчак крэсла ка-
ля стала. Згорнуты плашч і ва-
лізку паклала на калені.

Бацюшка, як заўсёды ру-
мяны і жыццярадасны, сеў 
насупраць Ціханаўны ў сваё 
працоўнае крэсла – з высо-
кай выгінастаю спінкай, якое 
выдавала на трон. Айцец Аляк-
сей быў не стары мужчына, га-
доў пяцідзесяці. Бухматую яго 
бараду сівізна ледзь кранула. 
У валасах слядоў яе зусім не 
было. Высокі, мажны, але не 
тоўсты, ён ствараў уражанне 
вельмі ўпэўненага ў сабе ча-
лавека. Пераапрані яго ў цы-
вільнае, згалі бараду ― стане 
падобны да дырэктара якога-
небудзь канцэрна. Надзень на 
яго даспехі ― будзе былінны 
волат.

На прыхаджанку ён пазіраў 
цяпер неяк задзірыста, весела. 
І следу стомленасці не адчува-
лася ў ім пасля працяглага на-
бажэнства.

― Бацюшка, ― нарэшце 
прамовіла Наталля Ціханаўна, 
― вы ўжо выбачайце, што вас 
патрывожыла. Я многа часу не 
адыму. Тут вось…

― Наталля Ціханаўна, давай-
це без гэтага… без рэверансаў. 
Згода? ― Айцец Аляксей ус-
міхнуўся. ― Даваць парады ў 
жыццёвых абставінах ― гэта 
тое, для чаго я пастаўлены. 
Разнявольцеся і гаварыце сме-
ла, што вас хвалюе.

Сын, бацюшка. Цяпер толь-
кі гэта ў мяне ў галаве... Адны 
падазрэнні, праў да, пакуль, ай-
цец Аляксей, адны падазрэн-
ні… Чуццё.

― Ну, матчына прадчуванне 
самае вернае. Расказвайце. І 
сядзьце вы як найлепш, аба-
прыцеся на спінку. Вось так.

― Бацюшка, каб ведаць, што 
не нашкодзіш, я б даўно яму 
ўсё прама сказала. Ды баюся 
лезці ў душу. Бездань там ней-
кая… Ведаеце, жэніць яго ця-
пер муж мой, Сямён Паўлавіч, 
на дачцэ вельмі багатага чала-
века. Усё як быццам дамоўле-
на, абгаворана, а я адчуваю, 
што Пятрусь яшчэ для сябе 
канчаткова не вырашыў, будзе 
ён жаніцца ці не, што рыхтуе ў 
апошні момант фартэль… ― У 
Наталлі Ціханаўны заняло дух, 
яна зрабіла паўзу.

― Ну-ну, вы не нервуйцеся 
так. Вады, Наталля Ціханаўна? 
― Бацюшка пры ўстаў з крэ-
сла.

― Ага, вады, калі можна…
Айцец Аляксей прайшоў 

да тумбачкі, што стаяла пе-

рад акном, наліў з графіна ў 
шклянку вады, папярэдне пра-
верыўшы яе чысціню на свят-
ло. Паднёс Наталлі Ціханаўне. 
Тая хутка, прагна адпіла пало-
ву, паставіла шклянку перад 
сабой.

― Дзякуй, бацюшка. Зда-
роўя няма, у роце сохне… А 
тут адны хваляванні… Спра-
ва ў тым, што для бацькі, му-
жа майго, вельмі важная тая 
жаніцьба… А сын адчуў гэта 
і яму на нервах іграе. Ужо і 
прапанову даўно рабіць пара, 
а Пятрусь марудзіць. І, акрамя 
таго, я дакладна ведаю, што 
сапраўды ён баіцца гэтай жа-
ніцьбы, не для Пеці тая сям’я, 
не яго маштаб. Ён ціхі ў мяне, 
адзінотнік. Ні сяброў, ні зуха-
ватых кампаній… Жанчыны 
толькі, вось дзе бяда… Грэш-
ная я, даруйце айцец Аляксей, 
не справілася з гэтым. Жан-
чынамі ён залішне захоплены. 
Вельмі шмат іх у яго… Грэх. І 
без кахання ўсё. А проста так, 
дзеля цялеснага… Ну і там… 
Ох, баюся… ― Яна сціснула 
галаву далонямі.

Святар правёў рукою па 
дагледжанай барадзе зверху 
ўніз. 

― Хм... Скажыце, Наталля 
Ціханаўна, а каб ваш Пятро, 
акрамя ўсяго, стаў на шлях 
ліхадзейства, каб ён біў сваіх 
бацькоў, вымагаючы грошы? 
А такое ж бывае. Усё, Наталля 
Ціханаўна, пазнаецца праз па-
раўнанне. Гэта я вам, канечне, 
адно прыватным чынам магу 
гаварыць. Афіцыйна зверне-
цеся, пры народзе ― асуджу. 
А з вока на вока ― параю 
дзякаваць Усявышняму, што 
яшчэ не горшага сына ён вам 
падарыў. Дай Бог яму, Пятру 
вашаму, здароўя і даўгалецця. 
Перашалее, адумаецца. А жа-
ніцца яму неабходна. Хай на-
ват на дачцэ таго багатага ча-
лавека. Чаго вы так баіцеся? 
Не бойцеся. Колькі распусні-
каў і гулякаў сталі ўзорнымі 
бацькамі ― не пералічыць. 
Бязбожнасць сынава, Наталля 
Ціханаўна, ― вось што вас па-
вінна найперш непакоіць. Гэ-
та, як вам сказаць… гэта такі 
заганны патэнцыял, што можа 
чалавека адно ў прорву прыве-
сці. Бегае ён па схілах варон-
кі, і кожны крок ― па спіралі, 
ніжэй і ніжэй… Таму і жаніц-
ца трэба вашаму сыну. Ды не 
марудзячы. Сямейнік можа ў 

Бога не верыць, але ж праз 
любоў да сям’і, бацькоўскія 
абавязкі, праз спачуванне, су-
жыцельства да Бога, глядзіш, і 
далучыцца. Адзінокаму ў бяз-
божнасці небяспечна, а сям’я 
― лякарства такім няшчас-
ным…

― Эх, бацюшка, там і сям’я 
такая… бацька мусульманін, 
маці з каталікоў…

― А вось гэта нядобра вы 
кажаце, Наталля Ціханаўна. ― 
Айцец Аляксей не пераставаў 
ледзь улоўна ўсміхацца. ― Пе-
рад Госпадам усе роўныя, што 
кітаец, што эскімос, што аме-
рыканец.

― А як жа, бацюшка… у Пі-
санні сказана, судзіце не па 
справах іхніх, а па веры іх-
няй… ― сказала жанчына і са-
ма спужалася сваёй смеласці; 
яна нават прыкусіла верхнюю 
губу.

― Там хіба сказана, па якой 
веры? ― з найгранай строга-
сцю зірнуў на яе святар. ― 
Там маецца на ўвазе сіла веры, 
а не прыналежнасць да пэўнай 
канфесіі.

― Ды якая там... гэта... кан-
фесія. Бязбожнікі яны. Долар 
уся іх рэлігія…

― Гэта не нам судзіць, На-
талля Ціханаўна.

― Прабачце, айцец Аляк-
сей, хвалююся, грэшная. Ад 
таго немаведама што гавару. 
Даруйце… ― Яна перабіра-
ла матузкі валізы ў нер вовых 
пальцах; галаву, як і ўвесь час 
гутаркі, трымала пануранай. 
― Вось ледзь не забылася пра 
галоўнае, дзеля чаго да вас 
папрасілася… Выраз твару ў 
Петруся нейкі злавесны стаў. 
Баюся! А чаго баюся ― выпа-
дак з яго дзяцінства з памяці 
не выходзіць.

― Так-так. ― Можа, упер-
шыню твар святара набыў 
больш-менш сур’ёзны, адпа-
ведны сітуацыі выраз.

― Як вам сказаць… Ну, ка-
рацей, у школе ён, у трэцім 
класе раз напракудзіў… Ды 
якое там напракудзіў ― пасля 
гэтага бацька мусіў яго з той 
школы забраць… Паспрачаў-
ся ён там з адным хлопчыкам 
на пераменцы, у класе, каля 
дошкі. Што яны не падзялілі 
― богведама. А хлопчык той 
з завадатараў быў, вечна ўсіх 
падбухторваў, чапляў, дрэнны 
такі хлопчык… І Пятрусь, пры 
аднакласніках, пры настаўні-

цы, якая сядзела за рабочым 
сталом, кінуўся на свайго 
крыўдзіцеля. Як ашалеў пры 
тым, мне расказвалі. Чырвоны, 
вочы вырачаныя збялелыя, ве-
ны на шыі надзьмуліся… Збіў з 
ног таго хлопчыка, калашмаціў 
рукамі-нагамі, указкай ссіня-
чыў, парваў вопратку… Адцяг-
нуць яго не маглі. Адцягваюць, 
а ён рукамі за пінжак таго 
хлопчыка ― мёртвай хваткаю. 
І за валасы настаўніца цягнула, 
а ён як болю не адчуваў. Ада-
рвалі толькі тады, калі на крык 
збегліся іншыя настаўнікі. А 
ў Петруся пальцы потым, да-
лоні – да мяса здзёртыя, так 
чэпка трымаўся за пінжак… 
Адцягнулі, а ён супакоіцца не 
мог, як ліхаманка яго тузала. 
Мусілі выклікаць “хуткую”, 
і толькі пасля ўколу Пятрусь 
сцішыўся.

― Угу… хм… ― перхануў ай-
цец Аляксей, так як суразмоў-
ца ўзяла невялікую паўзу.

― Але дзіўна тое, бацюш-
ка, што нічога ён потым ус-
помніць не мог, ― працягвала 
яна. ― Напачатку думалі, што 
прытвараецца. Але не. Псіхіят-
ры, да якіх мы Петруся потым 
вадзілі, пацвердзілі, што такое 
адключэнне памяці цалкам 
магчымае. Нават тэрмін на-
вуковы назвалі, зараз не ўс-
помню… Божа мой, як жа мы 
з Сямёнам Паўлавічам тады 
напалохаліся! Дзякаваць Богу, 
без лячэння абышлося, і пры-
ступ болей не паўтарыўся. Са 
школы, праўда, давялося сысці 
― бацькі астатніх дзяцей за 
сваіх пестуноў забаяліся. Але, 
бацюшка… паверце, усё жыц-
цё як пад сякерай, у страху 
жыву, не выходзіць з памяці 
тое здарэнне.

― І вы думаеце…
― Ой, нават вымавіць 

баюся гэтыя словы. ― На-
талля Ціханаўна падняла 
вочы на святара; па левай 
яе шчацэ пракацілася сля-
зінка. ― Твар мне сынаў не 
падабаецца… Тут, канечне, 
чуццё больш падказвае.

― Правільна, што чуццю 
свайму давяраеце. Правіль-
на, што прыйшлі да мяне, 
дарагая Наталля Ціханаўна. 
― Бацюшка крыху памаў-
чаў, пастукваючы пальцамі 
па стале. ― Выпадак цяж-
кі, падманваць не стану. Як 
вам сказаць… Ёсць такое 
паняцце ― апантаны нячы-
стым духам…

― О Божа, бацюшка, ды 
што ж гэта… ― Няшчасная 
маці схапілася рукою за 
горла, сутаргава хапала па-
ветра.

― Не хвалюйцеся, напра-
мілы Бог, Наталля Ціханаў-
на. ― Айцец Аляксей па-
цягнуўся праз стол і паклаў 
сваю вялізную далонь на яе 
руку. ― Я магу гаварыць 
толькі праўду, якой бы цяж-
кай яна ні была. Дакладней, 
няпраўды не магу гаварыць. 
Але ж гэта не значыць, што 
сказанае мной у поўнай ме-
ры тычыцца вашага сына. 
Рэальнай сітуацыі, ісціны, я 
не ведаю. І ніхто не ведае, 
апроч Бога… Тым не менш, 
дарагая, нам з вамі трэба 
быць пільнымі.

Леапард на балконе
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Прырода чалавечага злачынства... Ці вынікае злачынства з выхавання, акаляючага 
асяроддзя, аб’ектыўных жыццёвых абставінаў, або крыніцай яго з’яўляецца нябачнае, 
метафізічнае, над чым ніхто з нас не ўладны? Прызнаюся, гэтае пытанне, пастаўленае 
класікамі сусветнай літаратуры, даўно турбуе мяне. Раман “Леапард на балконе”, дзе 
героі ― нашы з вамі сучаснікі-гараджане, прысвечаны пераважна гэтаму: магчымасці 
ці немагчымасці чалавеку нешта ў сабе змяніць. Змяніць для таго, каб стаць лепшым, 
ці хаця б для таго, каб не ператвараць у кашмар жыццё сваіх блізкіх.

Поўны варыянт рамана прапанаваны ў часопіс “Полымя”.
Аўтар
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― Ой, як я баюся вашых 
слоў… ― Наталля Ціханаў-
на каторы раз перахрысці-
лася.

― Не бойцеся. Урату-
емся верай. ― Паўза. Па-
стукванне тоўстымі паль-
цамі па стальніцы. ― Хм… 
Злыя духі, адвечныя нашы 
ворагі, умеюць падсяляцца 
да абранай ахвяры цішком. 
Умеюць таіцца, вонкава 
праяўляючыся толькі зрэд-
ку, або зусім да пары да 
часу не праяўляюцца. Чаму 
яны выбіраюць таго ці ін-
шага чалавека ― невядома. 
Ён, мабыць, у гэтым больш 
не вінаваты, чым вінаваты… 
Расце такі чалавечак, гаду-
ецца ў нармальнай сям’і, 
усмешлівы і добразычлівы. 
І раптам азмрочваецца яго 
душа, кісне, аддаляецца ад 
людзей. Ён можа замкнуцца 
ў сабе, а можа не страціць 
якасцяў дружбы і вернасці. 
Апантаныя дэманамі быва-
юць самотныя, а бываюць, 
наадварот, празмерна сацы-
яльна актыўныя. Але ж ак-
тыўнасць іхняя не з любо-
ві, а з нянавісці да людзей. 
Будучы ў цэнтры ўвагі, яны 
адзінокія не менш, чым 
апантаныя дэманам перша-
га тыпу. Наталля Ціханаўна, 
вады?..

― Дзякуй, дзякуй, бацюш-
ка. Нічога, нічога, я вып’ю. 
― Яна няпэўнай рукой узя-
ла шклянку, прыпала да яе 
вуснамі, але больш за глы-
ток зрабіць не здолела.

― Мацуйцеся, помніце 
пра Збавіцеля. Калі цяжка, 
вобраз Яго ўявіце найсвет-
лы. І страх як вадой змы-
ецца. ― Святар глядзеў на 
прыхаджанку цёпла, лас-
кава. ― У нашым выпадку, 
наколькі я бачу, варта звяр-
нуць увагу на апантаных 
першага тыпу… Падкрэслі-
ваю, я не сцвярджаю, што 
Пятро адносіцца да іх ліку, 
але... ― Ён уздыхнуў, звык-
ла агладзіў бараду, працяг-
ваў: ― З нашых ранейшых 
сустрэч я зразумеў, што 
сын ваш дзічыцца людзей. 
Жыве адзін, жаніцца думкі 
не мае… Дакладней, не меў, 
бо цяпер сітуацыя можа вы-
правіцца…

― Не ведаю нават, што 
лепш…

― Пры тым, не намерва-
ючыся жаніцца, Пятро над-
звычай цікавіўся жаночым 
полам. Аднак са шматлікі-
мі жанчынамі душэўна не 
блізкі. Няма ў яго і сталых 
сяброў... Слушна я гавару?

― Усё так, ― бездапамож-
на пазірала на святара На-
талля Ціханаўна.

― Што ж, будзем маліцца, 
― сказаў айцец Аляксей, 
крыху памаўчаўшы. ― Ма-
ліцца, каб нашы найгоршыя 
падазрэнні не спраўдзіліся. 
Сачыце за сынам, і мне, 
калі што, дакладвайце. Ха-
целася б з ім пагутарыць, 
але ж ведаю, у царкву такія 
людзі не пойдуць. Ганарлі-
васць, замяшаная на бяз-
божнасці, ― страшэнны біч 
нашага часу.

― А адчытка… Кажуць, 
яна можа дапамагчы.

― Ёсць… Вядома ж, ёсць 
свяшчэннікі, што яе робяць. 
І ў Мінску такіх можна 
знайсці. ― Айцец Аляксей 
нахмурыўся. ― Я не пры-
хільнік адчыткі, а можа, на-
ват праціўнік. Складаная, 
неймаверна адказная гэтая 
працэдура. Можна такія 
сілы спарадзіць да жыцця, 
якіх у душы апантанага да-
гэтуль і не было. Акрамя 
таго, у царкву ваш Пятро, 
паўтараю, не пойдзе. Дый 
не ведаем мы, ці жыве ў ду-
шы яго дэман. Будзем спа-
дзявацца, што не жыве… 
Сачыце, паўтараю, сачыце, 
дарагая, за сынавым тварам. 

Твар многае можа сказаць… 
І я штодня буду маліцца, у 
спісы яго ўнясу.

― Эх, бацюшка, каб толь-
кі не позна было…

― З Божай дапамогай, 
Наталля Ціханаўна... Уціс-
кам, папрокамі тут не возь-
меш. Толькі цярпеннем, 
любоўю. А Хрыстос на на-
шы малітвы ўвагу зверне і 
пашле збавенне Пятру… Я 
спадзяюся. У якой яно бу-
дзе форме ― то таямніца. 
Часта падзенне ў чалавечых 
вачах насамрэч выратаван-
нем з’яўляецца. Нязведаны 
шляхі Гасподнія. Галоўнае, 
каб чалавек, якога мучыць 
нячысцік, канчаткова ад Бо-
га не адвярнуўся. Ён можа ў 
нейкай меры людскія зако-
ны праігнараваць, а на Гос-
пада апошняе спадзяванне 
не страціць… Толькі б заха-
ваць якое каліўца веры ― і 
Хрыстос працягне руку.

…З нялёгкім сэрцам вы-
ходзіла Наталля Ціханаў-
на з царквы. Непраглядны 
вечар пачатку лістапада 
азмрочыў яе і без таго за-
смучаную душу. Праваруч 
ад царквы цягнуўся вялізны 
прыватны сектар. Панылая, 
дрэнна асветленая вуліца. 
Адзінокія ліхтары люстру-
юцца ў лужынах. Пера-
брэхваюцца сабакі. Каля 
далёкай калонкі хістаецца 
постаць кабеты з вядром… 
За царквой – чуйнае вуха 
ўлавіла ― голас непрыемны 
раздаўся: лямант і выкрыкі. 
Скаланулася Наталля Ціха-
наўна: гэта Сцёпка, юро-
дзівы. Вось жа прынесла 
яго нялёгкая. Скандальны, 
гарласты, прычэплівы аба-
рванец. Часта ён тут з’яў-
ляецца, але ўсё больш ― на 
людзях, пасля заканчэння 
службы юродствуе. І кож-
ны раз выхадкі ў яго новыя. 
Баіцца яго Наталля Ціха-
наўна. Таму шпарчэй затэ-
пала па царкоўным дворы-
ку, вышмыгнула з брамкі, 
налева збочыла, перайшла 
на процілеглы бок вуліцы 
― там няма ліхтароў, ― і ў 
цяньку пашыбавала да пуст-
кі. А Сцёпкаў крык, здаец-
ца, мацнее, надрыўны такі, 
злавесны, на высокія ноты 
ўздымаецца і раптам пера-
ходзіць на бас.

Хрысціцца Наталля Ціха-
наўна на хаду і з торбачкай 
сваёй спяшаецца праз цемру 
да аўтобуснага прыпынку.

Леапард
Нарэшце я падыходзіў да 

дома Гаспадара з чыстым 
сумленнем. Прыспеў мой 
час. Я дачакаўся сталага 
снегу. Тры дні валіў снега-
пад, такі, што я не мог но-
са высунуць з дома. Гурбы 
дасягалі акон першага па-
верха. Дворнікі доўга і ня-
спынна шчыравалі, перш 
чым прабілі нешырокія 
сцежкі. Людзі рушылі па іх 
да аўтобуснага прыпынку 
па пояс у снезе. Легкавікі 
не маглі ні заехаць, ні вы-
ехаць з двара. Яны чакалі 
адмысловай машыны.

Я выйшаў уранку, ка-
лі яшчэ не былі патушаны 
ліхтары, але світанне па-
ціху займалася. Марозны 
ўтаптаны сняжок парыпваў 
у такт маіх крокаў. Сцяжы-
на была нагэтулькі вузкая, 
што я насілу размінаўся з 
рэдкімі прахожымі, што іш-
лі мне насустрач.

Пакалыхваючыся ў аўто-
бусе, я наталяўся выглядам 
горада. Гэта была нейкая 
казка. Аўтобус ішоў, ні-
бы ледакол у якім запа-
лярным моры. Бела, чыста, 
некранута кругом. Цяпер 
Гаспадар не асмеліцца па-

пракнуць, што я прыйшоў 
раней часу…

Вось знаёмы пад’езд, да 
якога давялося прабівацца 
праз сумёты, што даставалі 
да жывата. Ад яго не вяло 
слядоў. Гэта мяне, між тым, 
не моцна здзівіла. Сверб ад 
прадчування найжаданай 
сустрэчы перабіваў усё: 
абачлівасць, разважлівасць, 
насцярогу.

Ціха каля пад’езда. Ціха 
ўнутры. Але то была незвы-
чайная ціша. Яна абвастры-
ла ўсе пачуцці мае і адкры-
ла нейкае новае пачуццё. 
Немаведама чым я лавіў 
дыханне і рык леапарда. Я 
ведаў напэўна, што наўко-
ла ўсё змянілася, што су-
стрэча з Гаспадаром пой-
дзе сёння ў іншым кірунку. 
Выпаў мокры снег. А гэта 
не жарты.

Дзверы падаліся, ледзь я 
паспеў дакрануцца да руч-
кі. Гасцінна сустрэла мяне 
вітальня. Там упершыню 
гарэла святло. Зрэшты, не 
вельмі моцная лямпачка 
пад столлю, але яна здалася 
мне самім сонцам. З кухні 
прыемна пахла вараным 
мясам. Лунаў лёгкі дымок 
― відаць, палілася печка, 
аб гэтым сведчыла незвы-
чайная цеплыня, што су-
стрэла мяне, прышэльца з 
марозу. Дзверы ў залу былі 
адчынены шырэй, чым ін-
шым разам. Адтуль даносі-
ліся жвавыя гукі. Я паспя-
шаўся ў залу.

― Рады вітаць вас, ― пра-
мовіў я на парозе. ― Мож-
на ўвайсці?

― Ён яшчэ пытаецца! 
― адказаў мне памаладзе-
лы, рухавы стары; ён стаяў 
пасярод пакоя са швабрай 
у руках. ― Як не трэба, 
ад яго не адбіцца было. Як 
прыйшоў час, ён марудзіць. 
Я чакаў цябе з учарашняга 
апаўдня…

― Была непраглядная 
завіруха. Я збаяўся, што 
заблукаю, ― нязграбна 
апраўд ваўся я, праходзячы 
ўнутр. Па звычцы зняў свае 
грувасткія чаравікі.

Кіліма на падлозе не было, 
паколькі ішло прыбіранне. 
Ён стаяў скручаны і прыхі-
лены да сцяны.

― Залазь на маё месца. ― 
Гаспадар указаў на канапу. 
― Сёння мы як бы памяня-
емся ролямі.

― У якім сэнсе? ― Я ўжо 
ўзлез з нагамі на мяккі 
плед.

― У тым сэнсе, што табе 
не давядзецца выцягваць з 
мяне слова за словам і пра-
сіць паказаць леапарда. Ён 
прачнуўся, калі гэта цябе 
цікавіць. І можаш неўзаба-
ве на яго паглядзець.

― Я ведаў гэта. Інакш і 
быць не магло. Я адчуваў 
яго рухі яшчэ на лесвіцы. А 
цяпер на свае вушы чую, як 
ён варочаецца і сапе на бал-

коне. Чаму б вам не расту-
ліць шторы, каб пільнаваць 
яго ўвесь час?

― О, я на яго нагледзеўся 
за доўгі свой век. Гэта за-
баўка для маладых. Да таго 
ж тут не звярынец.

― Вы, мусіць, наўмысна 
выпрабоўваеце маё цярпен-
не. ― Я сам не заўважыў, 
як пачаў заводзіцца і нерва-
вацца праз меру.

― Што ты! Наадварот, 
― супакоіў стары. ― Я бачу 
цябе адзіным вартым кан-
дыдатам на гэтую ролю. Так 
што не бойся, і лічы, што 
твой час надышоў.

― Я гэта ведаю. І таму я 
тут.

― Ну тады хадзем. ― Гас-
падар прыставіў швабру да 
сценкі; вышараваная пад-
лога адбівала лямпачкі лю-
стры. ― Хадзем, раз ты такі 
няўрымслівы.

Я з гатоўнасцю саскочыў 
з канапы.

― Надзень свае чаравікі, 
― параіў стары. ― На бал-
коне будзе халаднавата. ― 
Ён адхінуў адну шторыну, 
аднак святло зімовага дня 
чамусьці не палілося ў па-
кой ― на балконе панавала 
цёмная ноч.

Заінтрыгаваны, я паспя-
шаўся за Гаспадаром, які 
ўжо адчыняў балконныя 
дзверы.

Ён ступіў за іх і знік, як 
растварыўся. Секунду па-
вагаўшыся, я рушыў за ім 
і апынуўся ў непрагляднай 
цямрэчы.

― Ідзі на гук майго голасу 
і маіх крокаў, ― пачулася 
прыглушанае настаўленне. 
― Той, хто хоча назіраць 
леапарда, павінен быць 
смелым і чуйным, як гэты 
звер.

― Добра. Я чую вас і ру-
шу за вамі. ― Голас мой 
прагучаў, як не свой; дзіў-
ная акустыка памяшкання 
яго моцна сказіла.

Я асцярожна крочыў на-
перад і дзівіўся, чаму за 
дзвярыма аказаўся не бал-
кон, а нейкі доўгі, неасвет-
лены і затхлы калідор.

― Зараз будзем перахо-
дзіць ручай, ― данеслася да 
мяне даволі здалёк.

Я апасліва сцішыў хаду.
― Прыслухвайся да цур-

чання вады. Ручай вузкі, 
але глыбокі, ― папярэдзіў 
Гаспадар.

Я пачуў бег вады ля сваіх 
ног, зажмурыўся і штосілы 
адштурхнуўся ад долу. Вада 
цурчэла ўжо за маёй спі-
най.

― Цяпер прытуліся да 
правай сцяны, ― скаманда-
ваў Гаспадар, ― і руш, па-
куль не адчуеш пралаз на 
ўзроўні грудзей. Пралазь 
у яго і падымайся па лес-
віцы.

Я дакладна выканаў ін-
струкцыі майго правадніка. 
Праўда, пралаз аказаўся на-

столькі вузкім, што ў нейкі 
момант я жахнуўся, што за-
храсну там назаўсёды: пера-
хапіла дыханне, ногі аслабе-
лі, да душы падступіў адчай. 
Аднак я, нібы той леапард, 
выкруціўся, выслізнуў з ка-
менных абдымкаў і пластом 
упаў на падлогу.

З цеснага памяшкання 
выхад быў адзін ― лесві-
ца, што вяла ўверх. Крутая, 
з высокімі прыступкамі. Я 
вобмацкам, натужліва ўзбі-
раўся па ёй.

На шчасце, хутка дыхну-
ла свежым паветрам, і праз 
колькі секунд я апынуўся 
на балконе трэцяга павер-
ха звычайнага чатырохпа-
вярховага дома. Адтуліна, з 
якой мы вылазілі, аказалася 
проста пад акном, леваруч 
ад дзвярэй, і было незразу-
мела, як такое магчыма.

Але тады я быў настоль-
кі ўзбуджаны доўгачаканай 
сустрэчай з драпежнікам, 
што не задумваўся над дзі-
восамі таемных тунеляў, па 
якіх вёў мяне Гаспадар.

Пах вялікай і дужай жы-
вёліны адразу ж дайшоў 
майго нюху. Ён сыходзіў 
ад кучы зляжалага, ацяру-
шанага снегам восеньскага 
лісця, што знаходзілася ў 
правым куце прасторнага, я 
б нават сказаў ― празмерна 
прасторнага балкона.

Гаспадар стаяў ля кучы, 
падкалупваючы чаравікам 
верхні слой лісця. Нарэшце 
ён беспардонна піхнуў кучу 
нагой.

Тут жа раздалося незада-
воленае бурчанне, менавіта 
бурчанне, а не грозны рык 
бязлітаснага драпежніка.

― Ён яшчэ не канчаткова 
прачнуўся, а таму мы змо-
жам яго толькі чуць і ба-
чыць, як варушыцца лісце.

Леапард, нібы ў пацвяр-
джэнне тых слоў, тузануўся 
пад сваім покрывам і санлі-
ва ці то гыркнуў, ці то па-
зяхнуў.

― Калі ж адбудзецца кан-
чатковае абуджэнне? ― 
крыху расчаравана спытаў 
я ў хітравата-ўсмешлівага 
Гаспадара.

― А табе так карціць да-
ваць ад яго драла? ― уеў ён 
мяне. ― Ты, хлопча, яшчэ 
дрыжыш, а драпежнік чуе 
чалавечую слабіну. Утайма-
ваць яго ты пакуль не гато-
вы.

― А вы нашто? ― дзёрзка 
і пакрыўджана адказаў я.

― Я гэта я. А ты гэта ты. 
Той, хто жадае займець леа-
парда, павінен сам яго ўтай-
моўваць.

― Дык вы дасце мне яго 
ва ўласнае карыстанне? 
― Я быў усцешаны словамі 
бывалага чалавека.

― Я вельмі хачу, і нават 
абавязаны гэта зрабіць. 
― Гаспадар ледзь прыкмет-
на мне падміргнуў. ― Аба-
вязаны таму, што дні мае 
злічаны. Усё на гэтым свеце 
мае канец, якой бы доўгай і 
пакутнай ні была наша да-
рога. Толькі леапард вечны 
на гэтай зямлі, і яму нельга 
без гаспадара.

― І таму я тут?
― І таму ты тут. Каб узяць 

у мяне эстафету.
― І абуджэнне несумнен-

на адбудзецца?
― Гэтак жа несумненна, 

як тое, што дзень зменіцца 
ноччу. Будзем чакаць.

― Будзем чакаць… ― паў-
тарыў я, аддана пазіраючы 
ў вочы свайму настаўніку.

З балкона ён вывеў мяне 
проста праз дзверы, за які-
мі аказалася знаёмая зала, а 
не таямнічы тунель.

Я быў уражаны і ўсе на-
ступныя дні знаходзіўся 
ў неадчэпным хваравітым 
экстазе.
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 У першыя гады свайго іс-
навання фестываль збіраў 
удзельнікаў з Заходняй Еў-
ропы, бо ў 1980-ыя ў ЕВС 
уваходзілі толькі заходнія 
вяшчальныя кампаніі. На 
пачатку 90-х, пасля вялікіх 
змен у Еўропе, фестываль 
ператварыўся ў музычную 
трыбуну для ўсіх еўрапей-
скіх музыкантаў. Ён прай-
шоў у Венгрыі, двойчы ― у 
Польшчы, а яшчэ ў Чэхіі, 
і летась ― у Расіі. За гэты 
час на фестывалі выступі-
ла больш як 500 ансамбляў 
амаль з усіх краін наша-
га кантынента, а таксама 
прадстаўнікі Аўстраліі. Для 
многіх вядомых сёння ка-
лектываў гэты фестываль 
стаў першай прыступкай у 
творчай кар’еры. Галоўная 
мэта яго арганізатараў ― 
паказаць разнастайнасць 
і багацце еўрапейскіх му-
зычных тэндэнцый. Але не 
менш важна і іншае: аба-
рона ды папулярызацыя 
фальклорнай музыкі, пад-
трымка яе новых напрам-
каў. Канцэрты фестывалю 
адрасаваныя шырокай пуб-
ліцы. А колькасць удзель-
нікаў дэманструе, наколькі 
важная і запатрабаваная 
фальклорная музыка сён-
ня ў Еўропе і за яе межа-
мі. Усе выступленні запіс-
ваюцца і гучаць у эфіры 
радыёстанцый, якія ўвахо-
дзяць у ЕВС.

“Беларускі народ з’яў-
ляецца адным з самых за-
глыбленых у сваю песен-
ную творчасць народаў 
Еўропы. Наша культура не-
звычайнай прыгажосці, не-
звычайнай моцы”, ― такую 
выснову зрабіў калісьці Ры-
гор Шырма. І яе слушнасць 
пацвердзілі беларускія ар-
тысты на сёлетнім, ХХХ 
фальклорным фестывалі 
ЕВС, які адбыўся ў Кёль-
не.

У ім удзельнічала 15 ра-
дыёстанцый з 12 краін Еў-
ропы. А калі дадаць яшчэ 
краіны, якія прымалі транс-
ляцыі фестывальных імп-
рэз, то маштаб падзеі знач-
на пашыраецца. Музыч-
ныя калектывы выступалі 
з 40-мінутнымі праграмамі 
і прадэманстравалі свой 
падыход да інтэрпрэтацыі 
фальклору, сваё разумен-
не такой музыкі ў наш час. 
Напрыклад, артысты з Гер-
маніі спалучылі акадэміч-
ныя харавыя спевы, джаза-
выя імправізацыі і клауна-
ду. Атрымаўся свайго роду 
нямецкі “лубок”. Сцепані-
да Барысава з Якуціі ства-
рала на сцэне атмасферу 
шаманскіх дзеянняў і пра-
дэманстравала так званыя 
якуцкія гарлавыя спевы, 
якія адрозніваюцца ад ту-
вінскіх своеасаблівай гала-
савой вібрацыяй. Гэта былі 
два полюсы, паміж якімі 

існуе сучасны фальклор, ― 
тэатралізацыя і глыбінныя 
пласты. А вось калектыў 
з Бельгіі на аўтэнтычных 
інструментах выконваў 
сучасную музыку ― г.зв. 
фальклор без межаў і ад-
метнасцей. Этнаджаз пра-
дэманстравала група “Тры-
гон” з Малдовы (яна прад-
стаўляла “Радыё Расіі”). У 
выкананні гэтых віртуоз-
ных музыкантаў яўна ад-
чуваўся ўплыў мастацтва 
лаўтараў, былі і варыяцыі 
ў малдаўскім стылі на “Та-
нец з шаблямі” А. Хачату-
рана. Музыканты з Іспаніі 
і Чэхіі, Польшчы і Швей-
царыі, Харватыі і Нарвегіі 
дэманстравалі свае тэмбра-
выя пошукі і гукавыя зна-
ходкі, хтосьці ― імкненне 
быць арыгінальным, хтось-
ці ― эпатажным…

Слухала я два дні, з ча-
каннем адчуць у музыцы 
нацыянальную адметнасць 
кожнай краіны ― і не зна-
ходзіла гэтага. Вельмі хва-
лявалася за наш “Ветах” 
(Вячаслаў Калацэй, Тацця-
на Пладунова ― выкладчы-

кі спецыялізацыі “Этнафо-
назнаўства” БДУ, студэнты 
Павел Ляшок, Алесь Масі-
бут, Вячаслаў Красулін).

У паўночнай Беларусі 
“ветахам” называлі месяц 
у трэцяй квадры. Група пад 
такой назвай з’явілася на 
беларускай музычнай сцэ-
не ў канцы 1990-х, калі вы-
канаўцы розных стыляў і 
жанраў шукалі карані куль-
турнага самаўсведамлення. 
Стваральнік і кіраўнік “Ве-
таха” В. Калацэй выступае 
за чысціню захавання тра-
дыцыі ва ўсіх яе праявах: 
аўтэнтычных інструментах, 
галасах, строях. Група на-
ведвае вёскі, якія зрабіліся 
свайго роду фальклорнымі 
запаведнікамі (абрады, тра-
дыцыі выканання маюць 
афіцыйны статус помні-
каў нематэрыяльнай куль-
туры беларусаў і ахоўва-
юцца дзяржавай). Музыкі 
ўдзельнічаюць у абрадах, 
спяваюць разам з бабулямі. 

А стыль свайго гурта вы-
значаюць як «пост-фальк-
лор» (другасныя формы 
вясковай музычнай куль-
туры, якія існуюць ва ўмо-
вах горада). Механічныя 
копіі традыцыйнай музыкі, 
аднак, ніколі не з’яўляліся 
самамэтай для «Ветаха». 
Ад каранёвага меласу ён 
бярэ перадусім стыль му-
зычнага мыслення, манеру 
гуказдабывання, тэкставую 
аснову рэпертуару. Нягле-
дзячы на неблагую музыч-
ную адукацыю, удзельнікі 
гурта ў сваіх партытурах 
ніколі не «расфарбоўвалі» 
манадыйны і поліфанічны 
мелас Беларусі гамафонна-
гарманічнымі структурамі 
нямецка-італьянскай ака-
дэмічнай музыкі.

Думала, ведаю пра “Ве-
тах” усё: чула і песні, і ін-
струментальную музыку, 
але падчас фестывальнага 
канцэрта ў Кёльне з новай 
цікавасцю сачыла за яго 
выступленнем, за тым, як 
песня змянялася танцам, 
потым інструментальным 
найгрышам. Усё адбывала-

ся вельмі прадумана, дра-
матургічна тонка. А ўспры-
манне музыкі эмацыйна 
ўзмацнялі мультымедый-
ныя сродкі: этнаграфічныя 
фотаздымкі ХІХ ― ХХ 
стст., відэазапісы фальк-
лорных экспедыцый само-
га “Ветаха” і знакамітага 
беларускага этнамузыкола-
га Зінаіды Мажэйкі. Гэтае 
выдатнае мультымедыйнае 
слайд-шоу зрабіў В. Кра-
сулін ― з глыбокім адчу-
ваннем характару музыкі. 
І як цудоўна спалучыліся 
непаўторныя песні і ста-
рыя фотаздымкі вясковых 
музыкаў, беларускія края-
віды, інтэр’еры традыцый-
ных хат, якія яшчэ ёсць у 
нашым краі! “Ветах” вы-
ступаў квінтэтам: дзве ду-
ды ― В. Красулін і В. Ка-
лацэй, скрыпка ― А. Масі-
бут, ударныя ― П. Ляшок, 
спевы ― Т. Пладунова. 
У працэсе выканання ін-
струменты мянялі: напры-

клад, ігралі на керамічных 
ударных, В. Калацэй акам-
панаваў спевам на гуслях. 
Аснову фестывальнай пра-
грамы складала гадавое 
каляндарнае кола песень, 
прымеркаваных да сезо-
наў, інструментальныя ну-
мары, побытавыя танцы... 
Вельмі ярка прагучалі і 
мужчынскія спевы (вала-
чобная і рэкруцкая песні). 
Праграма беларусаў не да-
вала гледачам нават адве-
сці вочы ад сцэны ― столь-
кі тут было прыцягальнага: 
інструменты, строі, галасы, 
музыкі…

“Ветах” быў найбольш 
аўтэнтычны з усіх гуртоў 
на фестывалі. І зноў па-
цвердзіў тое, што ў Бела-
русі традыцыйная культура 
дагэтуль жывая не толькі ў 
сваіх носьбітах, але і ў яе 
пераемніках. Вось што ка-
жа салістка Таццяна Пла-
дунова: “Самае галоўнае 
― гэта камунікацыя, зносі-
ны праз гук адзін з адным, 
з прыродай, наваколлем. 
Мы імкнёмся праз песню 
адчуць бесперапыннасць 
быцця. На фестывалі публі-
ка і адчула жывы нерв на-
шага выканання. Гэта была 
жывая энергія пераходу ад-
наго сезона ў другі, адной 
формы быцця ў другую. 
Гледачы Еўропы дзівіліся 
гэтай разнастайнасці наша-
га эмацыйнага быцця”.

У Кёльне са сцэны гучалі 
інструменты, якія вырабілі 
беларускія майстры: дуды 
― Віктар Кульпін, гуслі 
― Вадзім Пархімовіч, дуд-
кі ― Алесь Жукоўскі, ке-
рамічныя ўдарныя ― Анд-
русь Шабар.

Традыцыя “Ветаха” ― гэ-
та не толькі разнастайнасць 
у музыцы, але і разнастай-
насць аблічча. Музыканты 
імкнуцца захаваць этнагра-
фічную версію беларускіх 
строяў. Напрыклад, Тац-
цяна Пладунова спявала ў 
вялікім “плаце” ― хусціне 
даўжынёю 3 метры, якую 
адмыслова трэба павязаць. 
Салістка кажа, што ў гэ-
тым  маларыцкім строі яна 
пачувае сябе каралевай. 
Мужчынскія строі пры-
думала мастачка Людміла 
Бажок, скарыстаўшы пры 
іх мадэляванні этнаграфіч-
ныя фотаздымкі і відэаза-
пісы. Паясы рабіла Ніна 
Сакалова-Кубай.

Беларускіх артыстаў па-
віншавалі з цудоўнай пра-
грамай гаспадары фесты-
валю, музычныя прадзю-
серы, прадстаўнікі кіраў-
ніцтва ЕВС, а музыкант і 
прадзюсер са Швейцарыі 
П’етра Б’янка сказаў, што 
пасля нашых танцаў і пе-
сень захацелася прыехаць 
у Беларусь, каб самому 
паўдзельнічаць у вясковых 
святах.

Сапраўды, гэта быў наш 
трыумф. Усе мы адчулі 
гонар за нашу краіну, яе 
таленавіты народ. І як бы 
пафасна гэта не  гучала, а 
перажыць такое пачуццё 
было варта, каб зразумець, 
якім багаццем мы валода-
ем, як трэба яго зберагаць 
для нашчадкаў. Бо спрычы-
ніўшыся да яго, мы сапраў-
ды адчуваем сябе годнымі 
жыхарамі самабытнай і 
цудоўнай краіны ― Бела-
русь!

Таццяна ПЕСНЯКЕВІЧ,
сакратар праўлення
Беларускага саюза

кампазітараў, спецыяльны
карэспандэнт

Беларускага радыё
На здымках: “Ветах” у 

Кёльне.

««Ветах» над ЕўропайВетах» над Еўропай Бэбі-бум. 
Творчы!
Пра гэтую выстаўку, 
што сталася адным з 
найбольш арыгіналь-
ных сёлетніх праек-
таў сталічнай мастац-
кай галерэі “Універсі-
тэт культуры”, успа-
мінаеш як пра свята. 
Свята дзяцінства, з 
якога родам усе мы. 

І ў наведнікаў вы-
стаўкі “Бэбі-бум!”, і ў яе экспанентаў былі 
па-дзіцячы прасветленыя твары, пазітыўны 
настрой. Вернісаж удаўся!  І разам з усімі 
ўдзельнікамі праекта радаваўся яго куратар 
— дырэктар галерэі “Універсітэт культуры” 
мастак Дзяніс Барсукоў, для якога сама тэ-
ма дзяцінства ды вобразнасць па-дзіцячы 
шчырага светаўспрымання з’яўляюцца пры-
ярытэтамі ва ўласнай творчасці. Паводле яго 
слоў, галоўны сэнс праекта “Бэбі-бум!” у тым, 
каб вобраз дзіцяці, свет дзяцінства, напоўне-
ны фантазіямі і гульнямі, першымі радасцямі 
і засмучэннямі, прадставіць праз творы мала-
дых беларускіх мастакоў, скульптараў, фато-
графаў, дызайнераў. 

“У душы кожнага сапраўднага мастака 
ёсць “дзіцячае”, непасрэднае ўспрыманне 
свету, якое дапамагае яму глядзець на звык-
лыя рэчы па-іншаму, — разважае Д.Барсукоў. 
— Успаміны дзяцінства для многіх мастакоў 
з’яўляюцца ўспамінамі пра “страчаны рай”, 
вярнуць які можна толькі ў сваіх работах. 
Хаця б ва ўласным мастацтве аднавіць дзіця-
чае ўспрыманне свету — вось чым кіруюцца 
творцы, якія працуюць у дзіцячай тэме”. А 
такіх творцаў нямала. Спрычыніцца да пра-
екта “Бэбі-бум!” поруч з творчай моладдзю 
захацелі нашы прызнаныя майстры. І атры-
малася багатая на свежыя, нестандартныя, 
гожа ўвасобленыя ідэі, у лепшым сэнсе сло-
ва сямейная выстаўка: цікавая для гледачоў 
розных узростаў, адметная творамі мастацкіх 
дынастый (Аракчэевых, Івановых, напры-
клад).  

Галерэя “Універсітэт культуры”, БДУ куль-
туры і мастацтваў ажыццявілі такі кранальны, 
прасякнуты гуманістычным духам, выставач-
ны праект разам з Прадстаўніцтвам ААН у 
нашай краіне. Вось што сказаў з гэтай наго-
ды Прадстаўнік Арганізацыі Аб’яднаных На-
цый у Беларусі Антоніус Брук: “Нам выпаў 
вельмі высокі гонар падтрымаць правядзенне 
выстаўкі “Бэбі-бум!”. Акрамя работ беларус-
кіх творцаў, якія адлюстроўваюць розныя 
бакі дзіцячага жыцця, наведнікі ўбачылі фо-
тавыстаўку пра дзяцей-салдат і дзяцей-ахвяр 
вайны, падрыхтаваную на аснове здымкаў 
ваенных фатографаў. Абарона дзяцей ва 

ўмовах узброеных канфліктаў з’яўляецца ад-
ным з самых вострых пытанняў на парадку 
дня ААН, і сусветная супольнасць абавязаная 
выступаць супраць гэтага парушэння правоў 
дзяцей. А Беларусь павінна ганарыцца тым, 
што ў гэтай краіне дзеці ўжо многія гады жы-
вуць пад мірным небам...”

С. ВЕТКА
На здымках: Стас Сугінтас “Ваня 

Гогаў”; Вадзім Качан, з серыі “Свята 
горада; Таццяна Гомза “Бычок”; ”Дар’я 
Іванова “Чароўныя сны”.

Фальклорны фестываль 
Еўрапейскага
вяшчальнага саюза 
(ЕВС) на працягу многіх 
гадоў з’яўляецца адной
з найбольш значных
падзей у культурным 
жыцці Еўропы.
Ён вядомы не менш, чым 
папулярны тэлевізійны 
конкурс песні
“Еўрабачанне”.
Гэта не проста фэст,
а жывая панарама
напрамкаў, стыляў,
тэндэнцый, якія існуюць 
у сучаснай фальклорнай
музыцы. Заўважны 
штрых у гэтую панараму 
ўносяць беларусы.
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“Сімфонія фарбаў. Уладзі-
мірскія мастакі-жывапісцы” 
— выстаўка, якая ўпершыню 
прадстаўляе беларускім гле-
дачам унікальную з’яву рус-
кага выяўленчага мастацтва 
другой паловы ХХ стагоддзя і 
яе сённяшнія тэндэнцыі. Маг-
чымасць асэнсаваць гэтую 
з’яву, паглядзеўшы каля паў-
тараста дзівосных карцін з 
прыватных збораў, мы атры-
малі дзякуючы сябру НММ 
Беларусі — маскоўскаму ка-
лекцыянеру-асветніку (між 
іншым, колішняй мінчанцы) 
Алене Ахулкавай і падтрым-
цы пасольства Расійскай Фе-
дэрацыі ў нашай краіне. 

Разважаючы пра феномен 
уладзімірскага пейзажу, Але-
на Мікалаеўна параўноўвае 
яго з французскім імпрэсі-
янізмам. Відавочна, у тым 
сэнсе, што ні тое, ні другое 
не варта называць мастац-
кай школай: проста на аснове 
пэўных эстэтычных памкнен-
няў блізкіх па духу творчых 
асоб узнік непаўторны, адзін-
кавы напрамак у жывапісе. У 
гэтым хаўрусе кожны пры-
вабны сам па сабе: хтосьці з 
мастакоў-уладзімірцаў ураж-
вае шыкоўным колерам, ін-
шы не мае роўных у валодан-
ні малюнкам, а наймоцны бок 
работ іх калегі — кампазіцыя.  
Сабраныя разам карціны да-
паўняюць адна адну, утвара-
ючы гарманічную “сімфонію 
фарбаў”.

Зразумела, нарадзілася яна 
не з цішыні дый не з выяў-
ленчага хаосу. Усё-ткі спачат-
ку была школа. І школа слын-
ная, з глыбокімі старажытны-
мі традыцыямі. Рускае сяло 
Мсцёра, што ва ўладзімірскім 
краі, вядомае як асяродак ма-
стацкай адукацыі, іканапісу 

ды народных промыслаў, на 
пачатку і ў сярэдзіне міну-
лага стагоддзя прываблівала 
таленавітую моладзь з горада 
Уладзіміра і яго наваколля: 
мясцовае вучылішча рыхта-
вала майстроў дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва. 
Тут і пачыналі свой творчы 
шлях Кім Брытаў, Валерый 
Какурын ды Уладзімір Юкін, 
заснавальнікі свежай сама-
бытнай плыні ў рускім пей-
зажы, якая пасля 1960 года 
(іх дэбют на маскоўскай вы-
стаўцы “Советская Россия”) 
заўважна і годна ўвайшла ў 
еўрапейскі мастацкі працэс. 
Дэкаратыўна кідкі, сакавіты і 
пастозны (“мазистый” —  ка-
жуць так), дзёрзка плоскас-
ны, са знарочыста няроўным, 
фактурным грунтам (бывала, 
у яго падмешвалі муку, пі-
лавінне, крупы, нават хлеб!) 
“рэгіянальны” жывапіс ігна-
раваў выяўленчыя каноны. 
А галоўнае — успрымаўся як 
тэмпераментны выклік тра-
дыцыйна стрыманаму па ка-

ларыце маляванню сціплай 
прыгажосці сярэднерасійскіх 
краявідаў. Уладзімірскіх на-
ватараў не толькі прымалі “на 
ўра”: былі такія, хто абураўся 
іх “безыдэйнай”, “прымітыў-
най”, “няправільнай” твор-
часцю. Але ўжо ў 1975 годзе  
выстаўка незвычайных пей-
зажаў з трыумфам вандрава-

ла па розных краінах, і сёння 
лепшыя работы ўладзімірскіх 
майстроў ёсць у расійскіх і 
замежных музеях, у тым ліку 
— у  Дзяржаўнай Траццякоў-
скай галерэі (Масква), у Рус-
кім музеі (Санкт-Пецярбург).

Беларускія мастакі старэй-
шага пакалення памятаюць, 
які ажыятаж выклікалі кар-
ціны іх уладзімірскіх калег 
на ўсесаюзных выстаўках. 
Гэта была своеасаблівая пра-
ява “адлігі” 1960-х. Аднак за 
вонкавай арыгінальнасцю 
заўсёды адчувалася сур’ёз-
ная ўгрунтаванасць мастацт-
ва ўладзімірскіх жывапісцаў 
у глыбінныя традыцыі сваёй 
зямлі, у магутны пласт народ-
най культуры. І наведнікі ця-
перашняй выстаўкі ў Мінску, 
углядаючыся, “услухоўваю-
чыся” ў мажорную сімфонію 
фарбаў, могуць прасачыць вы-
токі гэтай эстэтычнай сістэмы: 
іканапіс, мсцёрская лакавая 
мініяцюра, даматканы ходнік, 
коўдра з абрэзкаў, уладзімір-
ская вышыўка гладдзю... А, 

можа, і набыткі еўрапейска-
га прафесійнага выяўленчага 
мастацтва 1920-х? Пэўна, так, 
бо ў старых майстроў з’яві-
ліся сучасныя паслядоўнікі, 
якія шукаюць уласную стылё-
вую адметнасць. 

Простыя і лаканічныя сю-
жэты са звычайнымі аб’екта-
мі: дворыкі, хацінкі, храмы, 
стажкі, бярозкі, вада, снег, по-
стаці людзей... Але якое ары-
гінальнае, радаснае, добрае і 
любаснае ўспрыманне гэтых 
будзённых рэалій перадаецца 
праз жывапісныя кампазіцыі 
гледачам! Ты адчуваеш цеп-
лыню мастакоўскага погляду і 
нібы ўсміхаешся яму ў адказ, 
у захапленні ад таго, што з бе-
лым снегам і ярка-блакітным 
небам суседнічаюць шэра-
вогненна-бэжава-малінавыя 
кроны дрэў, а поле пралягае 
зялёна-бірузовай паласой (Ва-
лерый Какурын “Ветрана”). А 
следам — новае захапляльнае 
ўражанне: неба колеру зямлі, 
поле колеру... вінегрэту, за ім 
— барвовыя бярозкі,  на ім — 
зялёна-жоўты стажок з бурач-
кова-“вінегрэтавым” каптур-
ком на макаўцы ды свіран пад 
аранжавым дахам, ад якога 
кладзецца на поле васільковы 
цень (Валерый Какурын “Вяс-
на”). Нібы малюнак з кніжкі 
дзяцінства — вясёлыя, сонцам 
аблашчаныя караблі на сіняй 
вадзе ля ружовага берага, пад 
назваю...  “Ля пірса рыбкал-
гаса” (Кім Брытаў). Мяккія 
абрысы і мяккі гумар у абліч-
чы  “Дамы з казой” (Уладзімір 
Севасцьянаў): вясковая кабе-
та ў белай хустцы з белым не-
прамаляваным тварам трымае 
на шворцы белую козачку, 
падобную, дарэчы,  да распаў-
сюджанага персанажа віцеб-
скіх рэмінісцэнцый Марка 
Шагала. Вабяць па-левітанаў-
ску залаталістыя, але не па-
левітанаўску аптымістычныя 
восенькія бярозкі Валерыя 
Ягорава (“Раніца на Елнаці”, 
“Широка страна моя...”). 

Праўду кажуць: пра музыку 
цяжка распавядаць, яе трэба 
слухаць. Вось і жывапіс ула-
дзімірскіх мастакоў — зусім 
як музыка: не паддаецца пе-
раказу. Нездарма назвалі вы-
стаўку “Сімфонія фарбаў”.  
Дык што яшчэ дадаць? Сха-
дзіце. Гэта варта паглядзець! 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках:  Кім Брытаў 

“Хутка вясна” (1968); Дзміт-
рый Холін “Вербная нядзеля” 
(2007); першыя гледачы; се-
анс пескаграфіі падчас вер-
нісажа.

Фота Кастуся Дробава

На завяршэнне Года 
культуры Расіі ў нашай 
краіне, у працяг даўняй 
традыцыі міжнароднага
супрацоўніцтва
і ў азнаменаванне свайго 
70-годдзя, Нацыянальны 
мастацкі музей Беларусі 
парадаваў аматараў
жывапісу прэм’ерай. 
Прэм’ерай вялікай
мажорнай сімфоніі,
якая гучыць гэтымі 
днямі ў цэнтральнай
галерэі музея.

Сур’ёзныя, маўклівыя дзеці з надзвычай выраз-
нымі вачамі засяроджана сачылі за пластычнай 
імправізацыяй Вольгі Дворнікавай ды Наталлі 
Барсуковай — дуэта з Тэатра жывога дзеяння, 
што пры гарадскім цэнтры творчасці “Вікторыя”. 
Потым усе разам — юныя мастакі, іх бацькі ды 
педагогі — узняліся на другі паверх незвычайнага 
творчага дома, дзе адбылася прэзентацыя адразу 
дзвюх выставак. Экспазіцыя “Адкрываючы новыя 
прасторы...” прадставіла творчасць (гуаш, аква-
рэль) больш як дваццаці выхаванцаў майстэрні 
“Фарба”, а юны мастак Віталь Мельнікаў паказаў 
серыю сваіх работ пад назваю “Maps”.

“Фарба” — майстэрня вядомая. Яна ўжо шас-
наццаць гадоў працуе на базе сталічнай Спе-
цыяльнай агульнаадукацыйнай школы № 14 для 
дзяцей з парушэннямі слыху. За гады існавання 
гэтага творчага асяродка да заняткаў у ім спры-
чынілася 58 навучэнцаў школы, а работы выха-
ванцаў “Фарбы” экспанаваліся ў Беларусі, Вялі-
кабрытаніі, ЗША, Ізраіля, Францыі, Швейцарыі, 
Японіі. Спрычыненне да выяўленчага мастацтва 
развівае пачуццёвы, эмацыйны досвед юных вуч-
няў Дзмітрыя Ярмілава, развівае іх унутраны свет 
і стасункі са светам навакольным, дае неацэнную 
мажлівасць самавыяўлення і выказвання праз мо-
ву колеравых вобразаў і пластычных ліній. Аса-

бліва натхнёна і плённа  праходзяць пленэры на 
возеры Свіцязь, куды ў цёплы час выязджаюць 
студыйцы.

І вось — новая  акцыя з удзелам “Фарбы” ў 
межах штогадовага праекта “Адкрытае мастацт-
ва”, прымеркаваная да Дня інвалідаў Рэспублікі 
Беларусь. Гэтым разам юныя мастакі спасцігалі 
свет скульптуры: кульмінацыяй сустрэчы ў ме-
марыяльным музеі народнага мастака СССР За-
іра Азгура стаўся майстар-клас  пад назваю “Ад 
задумы да ўвасаблення”. Правялі яго скульпта-
ры Ігар Засімовіч, Кацярына Злоціна, Аляксей 
Сарокін, Уладзімір Піпін у скульптурнай зале, 
сярод легендарных выяў, створаных знакамітым 
майстрам. Надзіва хутка знайшлі агульную мову 
настаўнікі і вучні. Працэс лепкі аказаўся такі за-
хапляльны, што нават бабулі не вытрымалі ролю 
пасіўных назіральнікаў — мяккая, “прафесій-
ная” радашковіцкая гліна пабывала ў руках ці не 
кожнага прысутнага, і дарослыя разам з дзецьмі 
далучыліся да стварэння фантазійных пластыч-
ных вобразаў...

Лана ІВАНОВА
На здымках: у скульптурнай майстэрні; верні-

саж Віталя Мельнікава.
Фота Віктара Кавалёва

Важней за словы...

Музыка радасці

Упершыню ў экспазіцыйнай прасторы Мемарыяльнага музея-майстэрні Заіра Азгура
“гасцявалі” дзіцячыя малюнкі —  работы выхаванцаў творчай майстэрні “Фарба”
(кіраўнік Дзмітрый Ярмілаў). Іх выстаўка ладзілася падчас творчай акцыі “Важней за словы...”. 
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Чытачу, які ведае Юрку 
Лявоннага як аўтара некаль-
кіх паэтычных зборнікаў, та-
кое прызнанне можа падацца 
дзіўным. Аднак у сярэдзіне 
1920-х гг. такая сітуацыя была 
звычайнай, маладнякоўцы не 
саромеліся сваёй неабазнана-
сці, бо лічылі, што сапраўдная 
беларуская літаратура пачы-
наецца толькі з іх. Сябра той 
жа Магілёўскай філіі Кастусь 
Губарэвіч у аўтахарактарысты-
цы, якую пісьменнікі складалі 
для ўступлення ў “Маладняк”, 
пісаў: “Упершыню пазнаёміўся 
я ў тэхнікуме з нашай беларус-
кай літаратурай… перачытаў 
я амаль што ўсіх старых і но-
вых пісьменьнікаў, якія толькі 
пападаліся пад рукі. Зпачатку 
я тож проста плакаў бы ўмесь-
ці з Коласам, Купалам, Бядулем 
аб сваёй старонцы гаротнай 
(што, вядома, зьяўлялася ад-
біткам майго жыцьця ў беднай 
сялянскай сям’і …) Я зразумеў, 
што за сьлязьмі нацыяналь-
на-адраджэнчаскіх песень ня 
здолею ўбачыць сацыяльную 
сутнасьць сваёй эпохі і т.ч. я 
спыніўся перад пагрозай двоіц-
ца ў сваёй творчасьці”.

Вельмі цікавая рэмарка ад-
носна “пагрозы двоіцца”. Ціка-
вая тым, што так ці іначай гэ-
тая “дваістасць” (жаданне пры-
мірыць ідэалы нацыянальнага 
адраджэння і тэндэнцыі новага 
часу) паўстала перад кожным 
беларускім пісьменнікам на 

пачатку 1920-х гг., набыла сэнс 
своеасаблівай праблемы пака-
лення, што бліскуча было ад-
люстравана ў аповесці Максі-
ма Гарэцкага “Дзве душы”.

Кожны здзяйсняў свой вы-
бар па-рознаму. Маладнякоў-
цы лічылі патрэбным адмовіц-
ца ад “слёз нацыянальна-адра-
джэнцкіх песень”, а гэта — у 
сваю чаргу – значыла адмо-
віцца ад працягу нашаніўскай 
традыцыі. Усім вядомая так 
званая маладнякоўская такты-
ка “ў рожкі са старымі”. Яна 
дастаткова яскрава адлюстра-
валася і ў тагачаснай перыёды-
цы, і ў саміх мастацкіх творах. 
Засталіся яе “сляды” і ў архіў-
ных дакументах.

Алесь Дудар, ствараючы 
для ЦБ “Маладняка” карот-

кія характарыстыкі сяброў 
Полацкай філіі, абавязкова 
адзначаў стаўленне кожна-
га да творчасці пісьменнікаў 
старэйшага пакалення. Так, 
напрыклад, пра Паскрэбку 
пісаў: “Адносіцца да мала-
днякоўскай працы шчыра, але 
занадта сымпатызуе тым 
самым Коласам” (БДАМЛМ, 
ф. 225, в. 1, спр. 13, арт. 57). 
Зразумела, што пад “тымі 
самымі Коласамі” меўся на 
ўвазе не адзін пісьменнік, а 
агулам усе нашаніўцы. У ін-
шым лісце Алеся Дудара з 
Полацка: “Дужа пажадана, 
каб сюды прыехаў хто-не-
будзь, асабліва добра было б, 
каб прыехаў Вольны ці Алек-
сандровіч – самыя папуляр-
ныя сярод полацкай моладзі: 

усякіх там Коласаў ды Бядуль 
нешта моладзь, асабліва кам-
самольская, зусім ня ведае, 
а пра нас чула” (БДАМЛМ, 
ф. 225, в. 1, спр. 13, арт. 73). 
Праўда, з Якубам Коласам у 
маладнякоўцаў былі сапра-
ўды асабліва напружаныя 
адносіны, магчыма, таму ме-
навіта яго імя пачало выкары-
стоўвацца як метафара ўсяго 
заганнага ў літаратуры папя-
рэднікаў. Варта прыгадаць 
хаця б прыяцельскі шарж 
Коласа “Трыумф”, надрука-
ваны ў “Савецкай Беларусі” 
за 7 сакавіка 1925 г., у якім 
створана шыкоўная пародыя 
на маладнякоўскага паэта.

Па вялікім рахунку, нічога 
надзвычайнага ў такіх напру-
жаных адносінах паміж на-
шаніўцамі і маладнякоўцамі 
няма: супрацьстаянне пісь-
менніцкіх пакаленняў было 
і заўсёды будзе неад’емнай 
часткай літаратурнага пра-
цэсу. Іншая справа, што яно 
не перакрэслівае пераем-
насці мастацкай традыцыі 
– пытанне толькі ў тым, у 
якой форме гэта адбываец-
ца. А ў 1920-х гг. агрэсіўнае 
стаўленне маладнякоўцаў да 
сваіх літаратурных папярэд-
нікаў нагняталася штучна, 
праз ідэалагічную прапаган-
ду, і было апраўдана закана-
мернасцямі не літаратурна-
га, але сацыяльна-палітыч-
нага жыцця.
На здымку: літаратур-

нае аб’яднанне “Маладняк”. 
К. Губарэвіч – першы злева 
ў другім шэрагу; Ю. Лявон-
ны – чацвёрты злева ў пер-
шым шэрагу. Фота з фон-
даў Беларускага дзяржаўна-
га архіва-музея літаратуры 
і мастацтва.

У сяброў літаратурна-мастац-
кага згуртавання “Узвышша”, 
напрыклад, былі з ім вельмі на-
пружаныя адносіны. Сёння гэта 
можна прасачыць па літаратур-
на-крытычных публікацыях у 
друку 1920-х гг. з абодвух бакоў. 
Але напружанасць выяўлялася 
не заўсёды. У пачатку 1920-х 
гг. Алесь Дудар і будучыя ўзвы-
шаўцы Уладзімір Дубоўка, Язэп 
Пушча, Адам Бабарэка разам 
стваралі “Маладняк”. 

Як вядома, Алесь Дудар быў 
камандзіраваны Цэнтральным 
Бюро “Маладняка” для аргані-
зацыі і кіравання філіяй у По-
лацк. Аднак юнацкія бадзёрасць і 
аптымізм сутыкнуліся з не вельмі 
спрыяльнымі ўмовамі культур-
нага жыцця невялікага горада. 
Неўзабаве Алесь Дудар пачаў пі-
саць сваім паплечнікам у Мінск 
скрушныя лісты — з просьбай 
дапамагчы, прыслаць некага на 
дапамогу ці хаця б арганізаваць 
сустрэчу полацкай моладзі з са-
мымі папулярнымі маладнякоў-
скімі паэтамі — Чаротам, Алек-
сандровічам, Дубоўкам. (Поўны 
тэкст “полацкіх” лістоў А. Дудара 
апублікаваны В. Жыбулем).Ад-
нак сталічныя хлопцы, апанта-
ныя “маладнякоўскім запалам”, 
у прыватнасці, Язэп Пушча, раілі 
Дудару выяўляць напоўніцу свае 
арганізатарскія здольнасці і да-
каралі за ўпадніцкія настроі. На 
што “полацкі ссыльны” адказваў: 
“Мне здаецца, што ня шкодзіла 
гэтаму самаму Пушчы папраца-
ваць паўгода ў такой дыры, як 
Полацак. Ня ведаю, што засьпя-
ваў бы ён” (БДАМЛМ, в. 1, спр. 

13, л. 42). Гэта Дудар пісаў у маі 
1925-га, а ўжо праз два месяцы 
канстатаваў: “Філія [Полацкая 
філія “Маладняка”. — Ж. К.] фак-
тычна распалася, і ў гэтым не мая 
віна, бо з нічога ня зробіш нічога” 
(БДАМЛМ, в. 1, спр. 13, л. 49).

Верагодна, Полацку патрэбны 
быў час, каб дайсці да свайго 
літаратурнага росквіту. Калі б 
Алесь Дудар меў магчымасць да-
ведацца, што будзе адбывацца “ў 
такой дыры, як Полацак” пры-
кладна праз 65 год ад часу напі-
сання гэтага ліста, ён бы пакінуў 
у душы іншыя ўражанні пра са-
мы старажытны беларускі горад. 
Аднак нянавісць да Полацка ў 
душы Дудара была бязмежнай… 
14 ліпеня 1925 года, даведзены да 
адчаю, ён пісаў: “Толькі пасьля 
отпуску я ні за што не вярнуся ў 
Полацак, хаця бы мне прыйшлося 
кінуць усё. Я магу працаваць, хачу 
працаваць і буду працаваць. Толь-
кі ня ў Полацку. Полацак мяне 
згнаіў і фізычна, і можа маральна. 
Ад вас я атрымаў толькі цырку-
ляры ды нявыкананыя абяцанкі. 
Дужа прыкра, што прыходзіцца 
вам аб гэтым пісаць, але гэта 
так. Дасягненьні я маю тут вялі-
кія: калі я меў раней хоць кроплю 
здольнасьці, дык у Полацку я яе 
страціў”.

Зразумела, што перажыўшы 
такое, малады пісьменнік не мог 
не пакрыўдзіцца на сваіх калег, 
цалкам заканамерна ўсклаўшы 
на іх віну і за творчыя, і за фі-
зічныя хваробы. Думаецца, гэта 
было не апошнім аргументам у 
варожым стаўленні Дудара да 
былых паплечнікаў па “Малад-

няку”, а неўзабаве — лідэраў 
згуртавання “Узвышша” Адама 
Бабарэкі, Уладзіміра Дубоўкі і 
Язэпа Пушчы.

Красамоўным прыкладам мо-
гуць служыць крытычныя вод-
гукі ў “Савецкай Беларусі”, якія 
змяшчаў А. Дайлідовіч пад псеў-
данімам Тодар Глыбоцкі. Так, 
у артыкуле за 19 кастрычніка 
1927 г., аналізуючы вершы мала-
дых паэтаў, прысвечаныя тэме 
горада, Тодар Глыбоцкі дакараў 
іх за ігнараванне сапраўднага 
стану рэчаў, калі рэальная “урба-
ністычнасць” беларускіх гарадоў 
аказваецца ў вершах значна пе-
рабольшанай: “Мы б не сказалі, 
што ў Полацку такі ўжо “ад-
вечны раскацісты гул”, “заводы, 
гудкі і машыны”, “дах увосланы 
дымам”. Ня зусім давяраем мы і 
полацкім “каменным вуліцам”, ці 
“асфальту”, бо ў Полацку пасля 
добрага дажджу не па кожнай 
вуліцы можна хадзіць бяз рызыкі 
патануць у якой-небудзь лужыне 
велічынёй з добрае возера. <...> 
Дык што ж тады казаць ужо ня 
толькі пра Полацак, але нават 
і пра Менск, дзе да гэтага часу 
не памерла яшчэ конка і ў самым 
цэнтры Савецкай вуліцы красу-
юцца аднапавярховыя драўляныя 
халупкі”. Аднак амаль праз паў-
тара месяца, у артыкуле за 27 лі-

стапада Тодар Глыбоцкі, характа-
рызуючы наступныя паэтычныя 
радкі У. Дубоўкі: “Менск, Менск! 
// Твае заводы — // больш на 
карыкатуры падобны”, дае такі 
каментарый: “ <...> вельмі добра, 
што менскія рабочыя і рабочыя 
ўсяе Беларусі ня вельмі зачыт-
ваюцца творамі Дубоўкі. Іначы 
пакрыўдзіліся б ня толькі мен-
скія гарбары, мэталісты, дрэ-
ваапрацовачнікі, але і работнікі 
барысаўскіх фабрык і віцебскіх 
і гомельскіх і рэчыцкіх. Пакрыў-
дзіліся б і іншыя рабочыя, бо 
беларуская прамысловасьць не 
такая ўжо карыкатурная, як 
уяўляе сабе Ўладзімер Дубоўка, 
седзячы недзе ў Маскве”. (У. Ду-
боўка пастаянна жыў у Маскве, 
а ў Мінск толькі час ад часу на-
ведваўся. Гэта, праўда, не за-
мінала яму заставацца адным з 
самых папулярных і ўплывовых 
беларускіх паэтаў 1920-х гадоў, 
і, акрамя гэтага, — фактычным 
кіраўніком “Узвышша”).

Такім чынам, крытык Тодар 
Глыбоцкі пачынае супярэчыць 
сабе, ахвяруючы жыццёвай пра-
ўдай на карысць асабістых ан-
тыпатый. Сёння відавочна, што 
ў літаратурных дыскусіях 1920-х 
гг. у падыходах да мастацкіх з’яў 
часта абсалютызаваўся суб’ек-
тыўны пачатак і асабістыя непа-
разуменні пачыналі граць ролю 
крытэрыяў ацэнкі твораў. Ме-
навіта таму да некаторых думак, 
выказаных у тагачасных крытыч-
ных артыкулах, часам трэба па-
дыходзіць з улікам адносін паміж 
канкрэтнымі пісьменнікамі і кры-
тыкамі, і памятаць пра тое, што 
не заўсёды гэтыя ацэнкі могуць 
быць справядлівымі.

Бясспрэчна, такая тэндэнцыя 
не з’яўляецца характарыстыкай 
выключна 1920-гг. Мабыць, так 
было, ёсць і будзе амаль ва ўсіх 
сферах, дзе працуе жывы чала-
век са сваімі пачуццямі, эмоцыя-
мі і прыярытэтамі. Аднак і пера-
кананне сучасных пісьменнікаў 
адносна тэндэнцыйнасці літара-
турных крытыкаў сёння падаец-
ца таксама недарэчным.

Матэрыялы паласы
 падрыхтавала Жанна КАПУСТА
На здымку: Аляксандр Дайлі-
довіч.
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Толькі не ў Полацку…

«Усякіх там Коласаў ды Бядуль…»
У нашчадкаў
Аркадзя Моркаўкі

Неяк у 1970-я гады мая мама, настаўніца-
пенсіянерка, набыла ў райцэнтры бібліятэч-
ку беларускіх паэтаў — невялічкія выданні 
ў цвёрдых пераплётах. Сярод іх былі вершы 
Аркадзя Моркаўкі — сучасніка мамінай ма-
ладосці 20-х гадоў. Так я, студэнтка, бліжэй 
пазнаёмілася з творчасцю малавядомага 
пісьменніка, у якой вабіла больш за ўсё лю-
боў да роднай старонкі:

Я не маю роскашы чырвонцаў,
Не заўсёды нават маю медзь,
Не ўладар я залатога сонца,
Каб цябе, мой край, сагрэць.
Але маю ў сэрцы звоны веча,
Але маю пчолак песень рой,
Што падслухаў у калядны вечар,
Што збіраў я роснаю парой.
   (1922)
Верш “З дарогі” нагадваў тыя далёкія вёс-

кі, куды калісьці маму, юную гараджанку, 
накіравалі вучыць грамаце дзяцей і даро-
слых:

Вось і школа, дзе дзірак нямала,
Як нямала й бязногіх сталоў,
Толькі з сцен пазірае Купала
На капу маладняцкіх галоў.
     (1925)
Неардынарнай была і біяграфія Аркадзя 

Андрэевіча: атрымаўшы спачатку сярэд-
нюю спецыяльную тэхнічную адукацыю, а 
затым вышэйшую, і ўсё жыццё працуючы 
ў гэтай галіне, ён адначасова пісаў вершы, 
развіваў паэтычны дар, уваходзіў у рэдка-
легіі беларускіх часопісаў. Упершыню яго 
твор надрукавалі ў 1922 годзе, калі юнак ву-
чыўся ў Віцебску. Паводле М. Гарэцкага, ён 
нават вёў заняткі па паэтыцы і беларускай 
літаратуры сярод мясцовых маладнякоўцаў. 
Пры жыцці паэта выйшаў толькі адзін яго 
зборнік — “Дым жыцця” (1928 г.). Але Ра-
дзіма не забыла творцу пасля таго, як яго 
ў 1957 годзе не стала: у 1959 годзе выйшаў 
зборнік “Гады, як ветразі”, у 1973 — “Вер-
шы”. Друкуюць А. Моркаўку і цяпер…

У 1970-я гады, у выдавецтва “Полымя”, 
дзе я працавала рэдактарам, прыйшла новая 
супрацоўніца Ірына Качаткова — маладая, 
сціплая і старанная жанчына. Наша выдаве-
цтва выпускала шмат рознай літаратуры: кні-
гі, брашуры, буклеты, календары, інструкцыі. 
Ірына працавала над рэкламнымі выданнямі. 
Мы пасябравалі. Нас аб’ядноўвала любоў да 
працы, літаратуры, мастацтва.

Ірына з сям’ёй жыла разам з бацькамі і 
бабуляй. Іх кватэра сведчыла пра тое, што 
гаспадары — інтэлігенты: вялікая бібліятэка, 
копіі карцін сусветных мастакоў на сценах, 
з густам падабраны посуд, простая мэбля…

Неўзабаве я даведалася, што хаджу ў го-
сці да нашчадкаў Аркадзя Моркаўкі: Ірына 
— яго ўнучка.

Бацька Ірыны, дзядзька Леў, высокі, стат-
ны мужчына, у супрацьлегласць свайму 
грознаму імені, быў спакойным, інтэлігент-
ным чалавекам. Маючы тэхнічную адука-
цыю, цікавіўся літаратурай і мастацтвам, 
што адлюстравалася не толькі ў яго ведах, 
але і ў абсталяванні кватэры.

Ірыніна маці, цётка Ларыса, працавала на-
стаўніцай. Гэта была строгая і мудрая жан-
чына.

Аднойчы разам з ёй я ўдзельнічала ў па-
дарожжы мінчан па пушкінскіх мясцінах. 
Пушкініяна была блізкай ёй, у хатняй біблі-
ятэцы стаялі шматтомнае выданне твораў 
паэта, кнігі пра яго жыццё і творчасць. У 
дарозе мая спадарожніца расказала мне, як 
калісьці Аркадзь Андрэевіч трапіў на расій-
скі кірмаш і напаткаў там пушкінскі альбом 
у рэдкай, здаецца, атласнай вокладцы з вы-
шыўкай.

Тысячы няпростых, напружаных пра-
цоўных дзён мінулі з той пары. Шмат што 
перамянілася ў Беларусі. Цяжка сказаць, як 
напісаў бы пра гэта ў вершах Аркадзь Мор-
каўка, выхадзец з простага працоўнага ася-
роддзя, паводле біёграфаў, сціплы чалавек, 
удзельнік Мінскага падполля ў час Вялікай 
Айчыннай, патрыёт…

Я вельмі доўга не бачылася з Ірынай. На-
рэшце, пры сустрэчы яна паведаміла мне 
пра змены, што адбыліся ў іх сям’і за гэты 
час. Ірына, як і раней, вельмі падобная да 
свайго прыгожага дзядулі. Толькі сівізна 
ўжо кранае яе валасы, ды кніг, над якімі 
давялося працаваць па-рэдактарску ў не-
калькіх выдавецкіх калектывах, працягва-
ючы сямейную традыцыю служэння асвет-
ніцтву, стала больш. Няма ўжо выдавецтва 
“Полымя”, якое некалі нас пазнаёміла. Вы-
раслі Ірыніны дзеці.

У наступным годзе нашчадкі Аркадзя 
Моркаўкі і аматары беларускай літаратуры 
адзначаць 110-годдзе з дня яго нараджэння.

Святлана РУСАКОВІЧ

У аўтабіяграфічнай характарыстыцы Юркі Лявоннага, якая захоўваецца сярод 
дакументаў Магілёўскай філіі “Маладняка” ў Беларускім дзяржаўным архіве-музеі 
літаратуры і мастацтва, ёсць цікавае прызнанне: “З беларускай творчасьцю кры-
ху пазнаёміўся ў студзені 1925 года, слухаючы беларусазнаўства на Магілёўскіх 
агульнаадукацыйных курсах.

Адразу надта зацікавіўся ёю, але наогул аб сучасным стане літаратуры меў вель-
мі дрэннае прадстаўленьне” (БДАМЛМ, ф. 225, в. 1, спр. 9, арт. 64).

Пра паэта і празаіка Алеся Дудара і крытыка
і памфлетыста Тодара Глыбоцкага чулі многія.
Між тым, Аляксандр Дайлідовіч, які актыўна
друкаваўся ў 1920-х гг. пад гэтымі псеўданімамі, 
— постаць неадназначная. Пра яго ролю
ў беларускім літаратурным жыцці можна
разважаць па-рознаму. Для адных ён быў сябрам
і паплечнікам, для другіх — вострым на язык
і трапным на ацэнкі крытыкам, а для трэціх… 
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— Зуб... Толькі што 
вырваў... Сам я з Чы-
жоўкі... Ведаеце Чы-
жоўку?

Цітавец моўчкі кіўнуў: 
ведаю.

— Ажно два дні, на 
выхадныя якраз прый-
шлося, цярпеў боль. 
Усе пілюлькі паглытаў, 
што былі. Не, каб ад-
разу да зубнога докта-
ра падацца... Не, каб 
асмеліцца... Дзяжурны 
ж зубны працуе ў гора-
дзе, кажуць, і ноччу... А 
ў вас калі-небудзь зуб 
балеў?

Не разумеючы, чаго ад 
яго хоча гэты мужчына, 
Цітавец моўчкі кіўнуў: 
было. А сам адвярнуўся, 
каб не сустракацца ва-
чыма з мужчынам. “От 
прычапіўся, смала!” Але 

той працягваў за ягонай 
спінай:

— І вось вырваў... А 
там корань — каб ты 
бачыў, дзядзька!.. У 
розныя бакі карэньчы-
кі тырчаць, ды вялікія, 
ды такія закручаныя!... 
І як толькі хапіла моцы 
ў доктаркі той зуб вы-
цягнуць? Праўда, цяг-
нула яна яго доўга, на-
ват вельмі... Нагой ажно 
ўпёрлася ў крэсла. Але 
выцягнула!.. Фу-у!.. Пе-
ражыў такое, што і во-
рагу не пажадаеш...

Цітавец адышоў пада-
лей ад мужчыны, аднак 
той не пакідаў яго ў спа-
коі, падступіўся таксама 
бліжэй.

Як на тое ліха, не было 
і патрэбнага аўтобуса.

— А доктарка ж — 

дзяўчынка, ага! — гуў, 
здавалася, над самым 
вухам Цітаўца мужчына. 
— Улічыць таксама трэ-
ба і гэта. Але малайчы-
на, справілася. Корань 
— вы б толькі бачылі!.. 
У розныя бакі!.. І вось 
цяпер баліць тое месца, 
дзе ён, халера, той зуб 
тырчэў. Шчака, бачыце, 
якая? Хацеў зайсці вы-
піць сто грамаў, але ж 
на працу трэба. Такія 
вось нелады. Хоць га-
лаву пад корч!.. Цярп-
лю ж, а што паробіш? 
Трэба цярпець!.. У ця-
бе, дзядзька, балеў ка-
лі-небудзь зуб? Рвалі? 
Страх, аднак!.. Страх!..

Нарэшце Цітаўца вы-
ратаваў аўтобус. Ён, 
шчаслівы і радасны, 
схаваўся ў салоне, а той 
мужчына — невысокага 
росту, шчуплы, акурат-
на апрануты — паказ-
ваў на сваю распухлую 
шчаку чарговаму пер-
шаму стрэчнаму.

Цітавец толькі цяпер 
адчуў, што ў яго такса-
ма баліць зуб.

І ён нясмела пацягнуў-
ся рукой да шчакі...

Васіль ТКАЧОЎ

Зуб
На аўтобусным прыпынку да Цітаўца падышоў 
мужчына невысокага росту, шчуплы, акуратна 
апрануты і, торкнуўшы пальцам у распухлую
шчаку, сказаў, перад гэтым  зморшчыўшыся,
як леташні яблык:

Ілья ШАХРАЙ

Вар’ягадкі
Былі часіны раскідваць бутэлькі — 

надышоў час збіраць іх. Дарэчы, бу-
тэлькі, як дзеці, бываюць прыёмныя і 
непрыёмныя.

Нябожчык выглядаў маладзей за 
свае гады.

Хамства — ваяўнічая адсутнасць ін-
тэлігентнасці.

…У людзі не выйшаў, але чалавекам 
застаўся.

Доўга-доўга нараджалася ісціна ў 
спрэчцы, бо хавалася на дне шклянак.

Бег я, бег, апякаючыся свежапраса-
ванымі штанамі, а калі дабег — астылі 
яны, ды стрэлка затупілася…

Барыс КАВАЛЕРЧЫК

Думкі ўголас
Усе мы ў гасцях у жыцця. Але кожны 

пры гэтым хоча адчуваць сябе як дома.
Той, хто мелка плавае, не можа зра-

біць і глыбокага ўражання.
Гора ад розуму, а без яго — тым 

болей.
Ад таго, што чакаецца пры глабаль-

ным пацяпленні, у холад кідае.
Спрачацца з дурнем неразумна, а 

згаджацца з ім — яшчэ горш.

Жыццё настолькі сур’ёзнае, што 
без гумару ў ім не абысціся.

Беднасць мыслення багаццем слоў 
не кампенсуеш.

Цяжка выглядаць на ўсе сто, калі 
будзеш часта ўжываць па дзвесце.

У каго галава на плячах, таму на 
шыю не сядзеш.

Калі вецер у галаве, дык і ў жыцці 
шторм.

Цяжка быць на кароткай назе з ча-
лавекам, у якога доўгі язык.

Уладзімір ЕРМАЛАЕЎ

Ці не дала
маху?
Быў час — мятлою гнала:
Ану вас, мужыкі,
Адстаньце, прыліпалы,
П’янтосы, лайдакі.

Вясёлых баламутаў
Адпудзіла даўно.
Ідзіце вы на хутар,
Патрэбна вам адно.

Няўзнак
          гады міналі,
І вось ні даць,
                  ні ўзяць.

Чамусьці прыставалы
У бок мой
          не глядзяць.
Ёсць хлеб
         і ёсць да хлеба,
Зайшоў бы хоць які.
Нічога вам не трэба.
Ну што за мужыкі!

Аляксандр БЫКАЎ

Балада аб стрынгах
А чайкі зляталі, як стрынгі,
З нябёсаў аголеных Рыгі.

Уладзімір Мазго
Няхай не пейзажы Ямайкі,
А блізкае ўсё ж ткі замежжа,
Ды стрынгі зляталі, як чайкі —
Свабода не ведае межаў!

Якія навокал кабеты:
Бы кроў з малаком, не іначай.
Чакаюць зусім не санетаў,
А спрэс пацалункаў гарачых.

Ні белы тут верш, ні верлібр
Не здолеюць выказаць думку.
У роспачы стогне Ўладзімір —
Забыў ратавальную гумку!

Янусь МАЛЕЦ

Усё проста
Я хачу над зямлёй узляцець
І даведацца, хто яе круціць.

Юрась Нераток

О, наіўны Нераток,
А ці трэба мучыцца? —
Раскажу табе,
                браток,
Як зямелька круціцца:
Я – пяць крокаў,
               ты хоць крок, —
І пайшла круціцца!
Трэба ў школе —
                   што ні ўрок —
Лепш было вучыцца!

Мікола ШАБОВІЧ

Пятру РАДЗЕЧКУ
(аўтару вядомых пародый
на В. Шніпа і А. Салтука)

Ясеназнаўцам быў Радзечка,
Пакуль не стрэлася рука
З радком Шніпа
                    ці Салтука
Пра Мінск, Гаваі,
                    Маладзечна.

Анатоль ЗЭКАЎ

Марыі ШАМЯКІНАЙ

Сваім крытычным
                   позіркам з Парнаса
 Глядзіць яна
              на літдзялянку,
Дзе вершы
         наталяюць смагу квасам
І проза п’е расол
                     уранку.

Шаржы Алега КарповічаШаржы Алега Карповіча

Алег ЖДАН

Фельетон
Калі ў пісьменніка К. на-

бліжаўся трыццаты дзень 
нараджэння, ён падумаў: гэ-
та ж юбілей! Ну, можа яшчэ 
не юбілей, а юбілейчык, але 
ж трэба адзначыць! Праў да, 
пакуль што малавата было 
публікацый — надрукаваць 
пашанцавала толькі адно 
апавяданне ды адзін вер-
шык, але ж... Ці так гэта 
важна? Ці не важней доб-
рая кампанія ды чарачка з 
закускай?

Адразу паўстала пытанне: 
каго запрасіць на юбілей-
чык? Ну, вядома рэдакцыю 
часопіса ў поўным складзе. 
Крытыка — таго, лысага, 
вечна пахмурнага і небяс-
печнага. 

Куды запрасіць? Вядома, у 
рэстарацыю гатэля “Мінск”, 
на “Сёмае неба”. Ашча-
джаць грошы ён не збіраец-
ца. Хай запомняць!

І ўсё атрымалася добра. 
Рэдактары часопіса пілі як 
не ў сябе. Пахмурны кры-
тык еў, як з галоднага краю, 
а калі пад’еў, трохі павеся-
леў і па-сяброўску паляпаў 
яго па плячы. “Будзеш пісь-
меннікам”, — зычліва пра-
мовіў ён. Падпіўшыя рэдак-
тары славілі яго, як надзею 
айчыннае літаратуры, і пра-
панавалі прынесці новыя 
апавяданні.

Калі набліжаўся трыццаць 
пяты дзень нараджэння, 
пісьменнік К. падумаў, што 
абмінуць яго нельга. Канеч-
не, не вельмі круглая дата, 
але ж... Нельга дапусціць, 
каб пра яго забыліся! За гэ-
тыя гады напісалася мала, а 
надрукаваць пашанцавала 
яшчэ менш. Дый ці так гэта 
важна? Ці не важней чарач-
ка з добрай закускай? Ці не 

лепш гучыць шчыры тост, 
чым любы вершык ці апа-
вяданне? Запрасіць на юбі-
лейчык трэба, па-першае, 
усіх тых, каго запрашаў той 
раз. Потым... Добра было б 
запрасіць і галоўнага рэдак-
тара, але ж страшна... Што 
як ён не п’е? Што як абра-
зіцца? Увесь літаратурны 
лёс можа парушыць. Не, га-
лоўнага рэдактара — рана.

І ўсё зноў было як след. 
Усе ляпалі яго па плячах, а 
пахмурны крытык прабур-
чэў: “Будзеш лаўрэатам”.

Не, стаць лаўрэатам да на-
ступнага юбілейчыка не да-
вялося, і вінаваты ў гэтым ён, 
лысы: мала напісаў пра яго 
за гэтыя гады. А яшчэ віна-
ваты рэдактары слыннага ча-
сопіса: не ўсё друкавалі, што 
ён прыносіў. Але ж сорак год 
— не ўзрост, паспеецца. За-

прашаць на чарговы юбілей-
чык рэдактараў трэба. Трэба 
і гэтага лысага казла, бо, не 
прывядзі Госпадзі, пакрыў-
дзіцца ды бадне! Дарэчы, ця-
пер прыйшоў час запрасіць і 
галоўнага рэдактара.

І ўсё пайшло, як па масле. 
Рэдактары прамаўлялі тосты 
і ляпалі па плячах, галоўны 
рэдактар згодна і лагодна кі-
ваў галавой, а крытык пра-
бурчаў: “Сказаў — будзеш, 
значыць будзеш”. І ніхто, 
акрамя іх дваіх, не зразумеў 
гэтых слоў. “Твае словы ды 
Богу ў вушы”, — заўважыў 
пісьменнік. “А што — Бог, 
— усміхнуўся крытык. — Ён 
тут, на “Сёмым небе”. Тво-
ры твае не чытае, але зва-
жае, як накрываеш стол”. 
Вось толькі галоўны рэдак-
тар трохі псаваў настрой: 
маўчаў, як вады у рот на-

браўшы. “Нічога, — падумаў 
пісьменнік К. — Ты ў мяне 
яшчэ тамадой будзеш”.

Напярэдадні сорак пятага 
дня нараджэння пісьменнік 
К. замаркоціўся: пакуль што 
адны выдаткі. Слоў шмат, 
а выніку няма. Няма прэ-
міі! Але ж святкаваць трэ-
ба. Сказана: спераду кінеш, 
ззаду паднімеш. І ён кінуў. 
Ды як кінуў! Гром стаяў на 
“Сёмым небе” ад тостаў, а 
ненавісны крытык паабяцаў: 
“Класікам будзеш!” “Каб ты 
згалеў, — падумаў пісьмен-
нік К. —Ты мне прэмію абя-
цаў, а дзе яна? Стану класі-
кам — я табе падкіну”. 

І калі набліжалася ягонае 
50-годдзе... А потым 55... А 
потым 60-годдзе...Трымайся 
“Сёмае неба”!

Прэмію ён атрымаў. І кла-
сікам стаў. Праўда, ёсць 
класікі на ўсе часы, а ёсць 
на час. На час юбілею. Што 
ж, таксама няблага, як улі-
чыць, што кожныя пяць год 
— свята!

Юбілеі і юбілейчыкі
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— Летам рыхтуем запас на зіму. Бо 
пасля не паспяваем усіх забяспечыць. 
Мы ж не можам 200 тысяч пар выра-
біць за адзін месяц. Таму працуем круг-
лы год, — кажа Васіль Мікалаевіч. — Бо 
калі прыходзяць маразы, то да фабрыкі 
чэргі па валёнкі стаяць. А пачатак гэтай 
зімы як ніколі паспрыяў вялікай запа-
трабаванасці нашых валёнак.

200 тысяч пар! І ўсё гэта вырабляе 
толькі 137 чалавек. А валёнкі — не ад-
зіны ж тавар, які выпускаецца на фаб-
рыцы.

Валёнкі заўжды лічыліся вясковым 
абуткам. Разбэшчаныя жыхары гара-
доў саромеліся іх. Але гэта толькі наш 
народ саромеецца і да сёння. А вось ва 
ўсім свеце валёнкі (а правільна іх на-
зываць фетравым абуткам) не з’яўля-
ецца чымсьці неардынарным. “Людзі, 

якія сябе паважаюць, клапоцяцца пра 
сваё здароўе, носяць. Сярод іх жыха-
ры Парыжа, амерыканцы. Яшчэ 2007 у 
Францыі быў абвешчаны годам валена-
га абутку. Гэта толькі мы саромеемся. 
І ў беларускай вёсцы нават далёка не 
ўсе выбіраюць валёнкі”. “А самі носі-
це валёнкі?”, – пытаюся ў дырэктара 
фабрыкі. “Канечне. Штодзённа. Нават 
у любое надвор’е. І па 10 кіламетраў 
кожны дзень у іх хажу. Таму адчуваю 
сябе бадзёра і весела”.

Словы Васіля Мікалаевіча пра за-
патрабаванасць валёнак ва ўсім свеце 
пацвярджае і геаграфія іх рэалізацыі 
—кра іны Прыбалтыкі, Украіна, Поль-
шча, Расія. “Зараз сваю прадукцыю па-
вязём на выставу ў шведскую сталіцу 
Стакгольм”, — дзеліцца бліжэйшымі 
планамі Васіль Сабан.

Валёнкі, што выраблялі хаця б 30 
гадоў таму, значна адрозніваюцца ад 
таго, што выпускаюць сёння. Гэта і 
новыя тэхналогіі, і новае абсталяван-
не. А галоўнае — новы дызайн.

Чаму латышам і эстонцам, французам 
і палякам падабаюцца нашыя валён-
кі, а мы іх саромеемся? Але не так усё 
змрочна. Над гэтым пытаннем пачына-
ем задумвацца і мы. Нездарма ж сёлета 
ў Мінску  свята моды і стылю прайшло 
пад дэвізам “Валёнкі як ART-аб’ект ”.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ
На здымку: дзяўчына ў валёнках, 

якія аздобіла дызайнер “Смілавіцкай 
валяльна-лямцавай фабрыкі” Свят-
лана Длатоўская. 

P.S. Пра тэхналогіі вырабу моднага 
абутку чытайце ў “Бярозцы” № 1 за 
2010 год. Самыя актыўныя і кемлівыя 
чытачы змогуць выйграць валёнкі ў 
конкурсе, які праводзіць часопіс.

Фота Кастуся Дробава

Настаўнікі з замежжа,
ці як нас вучаць
абувацца ў лапці

У Беларускім дзяржаўным му-
зеі архітэктуры і побыту на ста-
рых драўляных хатах, свірнах ды 
хлявах трэба было перакрыць са-
ламяныя стрэхі. Такую адказную 
справу выконвалі не абы-хто, а 
майстры ажно з Нямеччыны. Зра-
зумела, за плату па мерках гэтай 
краіны. Зараз з тых стрэхаў пама-
лу турысты-наведнікі выцягваюць 
па саломінцы на сувеніры. Нашыя 
ж экскурсанты, сярод якіх трапля-
юцца людзі сталага веку, што яшчэ 
памятаюць, як крылі калісьці стрэ-
хі, кажуць, што ранейшыя стрыха-
ры так шчыльна ўкладвалі салому, 
што ў тую страху нават пальца 
ўціснуць немагчыма было. Такія 
майстры жывыя і зараз. Толькі 
стрэхі ў нас цяпер  зусім з іншых 
матэрыялаў, хаця ў замежжы гэта 
найбольш папулярная экалагіч-
на чыстая дахоўка, праўда, даволі 
дарагая. Таму і не зводзяцца там 
спецыялісты-стрыхары, якія яшчэ 
і на нашых стрэхах зарабляюць 
няблага.

Зарабляюць у нас замежнікі і на 
такім паўзабытым рамястве як ша-
павальства. Кожны з задавальнен-
нем у міжсезонне абуўся б у лёг-
кія і цёплыя валёнкі, але мала хто 
з гарадской моладзі ведае, з чаго 
і як іх вырабляюць ці, дакладней, 
валяюць. Нават не ведаюць мала-
дыя і сярэдняга ўзросту людзі такіх 
слоўкаў як лямец ці воўна. Можа, 
таму і запрасілі да нас замежных 
настаўнікаў, каб вярнуць з нябы-
ту занядбанае рамяство. Ажно са 
Швецыі прыехала на Беларусь 
майстрыха-выкладчыца і ўжо другі 
раз праводзіла ў Мінску майстар-
класы па мастацкіх вырабах з лям-
цу. Два дні заняткаў каштавалі 40 
долараў. Аказваецца, у Еўропе за-
раз вельмі модныя і надта дарагія 
ўпрыгожанні ды вопратка з нату-
ральных тканін з воўны, бавоўны 
ды лёну, а найбольшай папулярна-
сцю карыстаюцца ўборы і аксесу-
ары з лямцу.

Свае майстры не звяліся, 
альбо айчынны досвед
шапавальства

Шапавальства ― гэта шэрстабіт-
ны і валяльны промыслы, трады-
цыйнае мастацтва вырабу з воўны 
(валенне, качанне) галаўных убо-
раў, валёнак, лямцу. Валеныя шап-
кі-магеркі і брылі былі вельмі рас-
паўсюджаным у мінулым стагоддзі 
галаўным уборам беларускіх сялян.

У кожным мястэчку і вёсцы 
былі раней свае ўмельцы, да якіх 
прыносілі авечую воўну, найперш 
на валёнкі. Адмысловыя майстры 
маглі зваляць і рукавіцы, і шапку, 
і нават вельмі цёплую коўдру. Ад-
нак такіх майстроў, а тым больш 
рамесніцкіх асяродкаў засталося 
вельмі мала. Хіба толькі на Магі-
лёўшчыне, дзе ў Дрыбінскім раёне 
дасюль працуюць так званыя ша-
павалы.

Валянне шапак і дало кустарам 
на Магілёўшчыне назву ― “дры-
бінскія шапавалы”. Тут былі май-
стры-саматужнікі, але быў яшчэ і 
промысел адыходны. Пасля завяр-
шэння палявых работ шапавалы 
адпраўляліся ў заробкі і дабіраліся 
іншым разам не толькі да Масквы 
ці Кіева, але і ў Еўропу ды нават 
у Амерыку, як той Шарлоўскі з 

Дрыбіна, траплялі. Гэты шапавал 
няблага там зарабляў, бо штогод 
дасылаў сямейнікам па трыста 
рублёў, а гэта былі вялікія на той 
час грошы. Сённяшнія шапавалы 
дабраліся пакуль што толькі да 
Масквы, дзе ў самым цэнтры го-
рада разам з работамі майстроў 
з другіх раёнаў Магілёўскай воб-
ласці былі прадстаўлены работы 
дрыбінскіх шапавалаў.

Напрыканцы ХІХ стагоддзя, у 
80-х гадах у Дрыбіне і Дрыбінскай 
воласці налічвалася 504 шапавалы. 
У Старым Дрыбіне гэтым промы-
слам займаліся 92 чалавекі, у Дры-
біне ― 152, у Картыжах ― 32, у 
Пакуцці і Галалобаўцы – па 30 
чалавек...

Зараз на Дрыбіншчыне майстэр-
ства шапавальства набыло новае 
дыханне, ажыло. І гэта насамрэч 
так, бо пры вырабе валёнак май-
стры ўкладваюць “душу” ў сярэ-
дзіну абутку. “Душа” ― гэта пласт 
воўны, пры дапамозе якога злуча-
юцца бакавіны і валёнак набывае 
патрэбную форму.

Усяго 12 гадзін –
і валёнкі гатовыя!

Тэхналогія вырабу валёнкаў не 
сказаць каб складаная, аднак ня-
лёгкая і даволі працаёмкая. Выка-
рыстоўваецца шапаваламі авечая 
воўна восеньскай стрыжкі, добра 
перабраная і вычасаная. Воўну (ці 
поўсць авечкі) раскладваюць на 
стале, потым загортваюць на вы-
крайку, надаючы пачатковую фор-
му спачатку вялізнага валёнка, і 
пачынаюць, загарнуўшы ў шчыль-
ную ільняную тканіну, таптаць ці 
валяць з абодвух бакоў, каб воўна 
скачалася і стала лямцам. Пры гэ-
тым майстар правярае час ад часу 
таўшчыню сценак і дзе трэба дадае 
воўны ці расцягвае таўставатыя 
месцы, выпроствае складкі. Потым 
валёнак абліваюць гарачай вадой 
і, скруціўшы ў рулон, ціскаюць, 
мнуць, качаюць ва ўсе бакі, час ад 
часу раўняючы і выпростваючы, 
зноў і зноў ашпарваючы кіпенем, 
пакуль абутак не зваляецца да па-
трэбнага памеру, а лямец стане 
шчыльным і роўным.

Потым валёнак трэба вывернуць 
і “пасадзіць на калодку” патрэбна-
га памеру, а пасля фармаваць з да-
памогай правілкі і клінкоў. Пасля 
гэтага разам з калодкай валёнкі 
ставяць у добра прапаленую печ. 
Нарэшце, высушаныя валёнкі за-
стаецца прасмаліць, каб яны мелі 
прыгожы і, як кажуць, таварны 
выгляд. 

Такім чынам, за 12 гадзін бес-
перапыннай працы: качання і 
валяння, таптання і ашпарвання 
― можна зваляць файныя валёнкі. 
Паспрабуйце, можа і атрымаецца. 
Дарэчы, воўны на вялікі, мужчын-
скі памер валёнкаў неабходна каля 
паўтара кілаграма, а на жаночыя 
― не больш 850 грамаў.

І ўсё ж такі за адзін дзень валён-
кі зрабіць не атрымаецца, бо для 
гэтага неабходна найперш пад-
рыхтаваць воўну. Для таго, каб яна 
стала мяккай, пушыстай і не было 
камякоў, дрыбінскія шапавалы вы-
карыстоўвалі такую прыладу для 
рыхлення воўны, якая называецца 
“брында” ці “струна”. Патрэбна 
яшчэ рашотка з лучыны, звязаная 
шнуркамі, драўляныя калодкі ― 
так званыя “балванкі” і “правідлы” 
― для надання правільнай фор-
мы валёнкам. Трэба мець такса-
ма драўляныя і жалезныя качалкі 
для раскочвання лямцу, жалезныя 
шчоткі для расчэсвання ворсу і ін-
шыя інструменты ды  прылады.

Не толькі назвы шапавальскіх 
інструментаў былі адметнымі, але 
і сама мова майстроў здавалася аб-
салютна незразумелай для старон-
няга чалавека. Гэта быў так званы 
“Катрушніцкі лемязень”.

«Катрушніцкі лемязень»
Гэта цяпер нават у Інтэрне-

це можна знайсці інфармацыю 
пра шапавальства. А даўнейшыя 
майстры не вельмі ахвотна расса-
крэчвалі сваё  рамяство. Шапава-
лы з Дрыбінскага раёна нават мо-
ву сваю мелі, якая складалася не 
толькі з прафесійных дыялектаў, 
а была абсалютна незразумелай 
для недасведчаных. Каля тыся-
чы патаемных, не проста дыя-
лектных слоў і выразаў, складалі 
прафесійны говар, своеасаблівы 
слэнг. Недасведчаныя нават сэн-
су размовы шапавалаў зразумець 
не маглі. Так майстры сакрэ-
ты свайго рамяства захоўвалі, а 
яшчэ падчас вандровак па вёсках 
іншым разам і гаспадароў-заказ-
чыкаў, якія не надта гасціннымі 
былі, маглі абдурыць.

Супрацоўнікамі Дрыбінскай 
раённай бібліятэкі быў сабраны 
і выдадзены так званы “Катруш-
ніцкі лемязень” ― слоўнік дры-
бінскіх шапавалаў. Паводле за-
пісаў Е. Раманава, лексічны склад 
яго налічваў каля 915 слоў і ахоп-
ліваў 13 паняційных груп. Дарэ-
чы, сама назва рамяства “шапа-
вальства” і прафесія “катрушнік” 
таксама з ліку гэтых патаемных 
слоў.

Гэтыя адмысловыя выразы і па-
таемныя раней словы і зараз ве-
даюць ды выкарыстоўваюць пра-
фесіяналы, майстры-рамеснікі, 
што працуюць на Дрыбіншчыне. 
Там шапавальства ― адмысловы 
брэнд, які прыцягвае турыстаў, 
бо не ўсюды ж можна пабачыць, 
як валяюць валёнкі ці шапку-ма-
герку.

Магерка,
брыль і рукавіцы

У ХVІ ― ХІХ стагоддзях магер-
ку ці маргелку ― мужчынскі га-
лаўны ўбор, распаўсюджаны па 
ўсёй тэрыторыі Беларусі, мужчы-
ны насілі круглы год. Фасоністая, 
фарсістая шапка, якая лічылася 
неад’емнай часткай мясцовага 
гарнітуру, рабілася дрыбінскімі 
шапаваламі двух відаў: паўдвай-
ная і двайная, гэта значыць, за-
горнутая да паловы вышыні і 
аколыш шапкі шчыльна прылягаў 
да верху, а ў другім выпадку ён 
даходзіў да самага краю. Магеркі 
былі лямцавыя (валяныя з воўны) 
ці сшытыя з чатырох кускоў тоў-
стай валянай тканіны. Іх рабілі вы-
шынёй 15 ― 20 см белага, шэрага, 
карычневага і чорнага колераў у 
форме ўсечанага конуса.

Вельмі запатрабаванымі былі вы-
рабы для конскай збруі ― лямцы. 
Без іх нельга было запрэгчы каня, 
бо яны ўмацоўваліся ў хамуты.

Валяныя лямцавыя брылі насілі 
ў любую пару года. Формай і па-
мерамі яны былі падобныя да са-
ламяных, толькі лініі пераходу ў 
іх больш мяккія, пластычныя, а 
аздабленне больш сціплае. Сёння 
такія капелюшы вельмі запатраба-
ваныя ў парылках аматарамі лазні.

Рукавіцы рабілі з шарсцяных 
нітак, якія майстар намотваў на 
драўлянае кола, а потым шыдэл-
кам (кручком) звязваў іх так, як 
вязалі сурвэткі ці шалікі. Пасля гэ-
тага рукавіцу валялі і яна станаві-
лася вельмі шчыльнай, цёплай. Але 
больш вядомыя на Дрыбіншчыне 
рукавіцы з двума ці трыма паль-
цамі, якія называлі “сподкі”. Па 
тэхналогіі іх выраблялі як валёнкі, 
аднак зрабіць такія рукавіцы мог 
толькі адмысловы спрактыкаваны 
майстар.

Вяртанне да вытокаў
Такія майстры ёсць у беларускай 

сталіцы. У самым цэнтры старога 
горада, у Траецкім прадмесці ў ма-
стацкай галерэі “Славутасць” мож-
на пазнаёміцца з (нельга сказаць 
― з вырабамі) мастацкімі творамі 
маладой таленавітай мастачкі, ма-
стака-дызайнера Алены Аляксее-
вай. На аўтарскай выставе і вопрат-
ка, і абутак, і шалікі, і кветкі, а яшчэ 
і вытанчаная мастацкая вышыўка. 
Гэта сапраўды высокая мода ў твор-
часці таленавітага майстра. Рэчы 
гэтыя, можна сказаць, бясцэнныя. 
І сапраўды, воўна ― з Прыбалтыкі 
прывезена, а валянне, шапаваль-
ства ― справа зусім нежаночая, бо 
так трэба біць-малаціць тую воўну, 
каб лямец атрымаўся, што і рукі, і 
плечы, і спіна адымаецца. Нездарма 
ж даўней толькі мужчыны шапа-
вальствам і, дарэчы, саломапляцен-
нем займаліся. А зараз усё пад сілу 
нашаму брату. 

У міжсезонне перад надыходам 
зімы нават гараджане ў халодных 
кватэрах абуваюць валёнкі. З пры-
лаўкаў размятаюць валёнкі Сміла-
віцкай фабрыкі, хоць яны і цвёрдыя 
ды мулкія. Некаторыя модніцы ўжо 
і па вуліцы разгульваюць у ёменькіх 
расшытых валёначках. Таму можна 
смела канстатаваць, што шэрста-
бітны абутак, валёнкі папулярныя і 
запатрабаваныя і сёння, а майстры-
шапавалы будуць мець заробак. 

Аднак каб шапавальства развіва-
лася, трэба мець спецыялізаваныя 
фермы і разводзіць авечак, пажа-
дана раманаўскай пароды. А яшчэ 
воўну неабходна перапрацоўваць. 
Некалі былі спецыяльныя прадпры-
емствы, дзе воўну часалі. Зараз іх 
на пальцах пералічыш. І зразумела, 
неабходна падтрымліваць, заахвоч-
ваць майстроў, вучыць моладзь. 
Вось гэтым і займаюцца на Магі-
лёўшчыне, у прыватнасці, у Дры-
бінскім раённым гістарычна-эт-
награфічным музеі. Там дзейнічае 
аматарскае аб’яднанне “Шапавал”, 
у склад якога ўваходзяць мясцовыя 
майстры Любоў Ціханава, Стэфан 
Багданаў, Рыгор Цыганкоў, Анатоль 
Міхееў, а таксама навучэнцы Дры-
бінскай сярэдняй школы. 

Алена Мікалаеўна Рабкавец, 
дырэктар Дрыбінскага гісторы-
ка-этнаграфічнага музея разам з  
навуковым супрацоўнікам музея 
Таццянай Міхайлаўна Чараповіч, 
майстрыхай-шапавалам прадстаў-
лялі тэхналогію валяльнай тэхнікі 
– шапавальства на разгляд Бела-
рускай рэспубліканскай навукова-
метадычнай рады па пытаннях гі-
сторыка-культурнай спадчыны пры 
Міністэрстве культуры Рэспублікі 
Беларусь для надання ганаровага 
статусу гісторыка-культурнай ка-
штоўнасці гэтаму рэдкаму зараз і 
унікальнаму промыслу.

Ёсць надзея, што такое арыгі-
нальнае традыцыйнае рамяство як 
шапавальства не знікне і набудзе 
новы імпульс і ўвасабленне ў тво-
рах маладых майстроў, бо сапра-
ўднае мастацтва вечнае, а народ-
ная творчасць заўжды мае працяг.

Галіна СУША
На здымку: мастак-дызайнер 

Алена Аляксеева.
Фота аўтара

і Ірыны Савосінай

Валёнкі носяць і ў ПарыжыВалёнкі носяць і ў Парыжы

Шапавальства

Пачатак сёлетняй зімы 
прынёс нечакана
моцныя маразы.
На сваім веку
і не прыпомню,
каб снежань некалі быў 
такім халодным.
Прыйдзецца, відаць,
купляць валёнкі.
Ніколі не паверыў бы, 
што іх можна вырабляць 
круглы год, нават летам. 
Тавар гэты хоць і сезонны,
але яго вытворчасць не 
спыняецца ні на хвіліну. 
У гэтым мяне запэўніў 
дырэктар Смілавіцкай 
валяльна-лямцавай
фабрыкі Васіль Сабан.

Не тое дорага, што красна золата,
а тое дорага, што майстра добрага.
                                         Прыказка
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Крыніца
натхнення

Некалькі гадоў загадчыкам 
Зацітава-Слабадской сельскай 
бібліятэкі — клуба ў Пухавіцкім 
раёне працуе Таццяна Журок. 
Прыязджаючы да бабулі, я ча-
ста сустракаю гэтую ветлівую і 
сімпатычную жанчыну. І даўно 
хацела пагутарыць з ёю як з гас-
падыняй бібліятэкі. 
— Таццяна Аляксандраў-

на, вёска наша не такая і 
вялікая, а ці шмат чытачоў 
прыходзіць у бібліятэку?

— У зону бібліятэчнага аб-
слугоўвання ўваходзяць 6 вё-
сак. Чытачамі ў асноўным 
з’яўляюцца жыхары Зацітавай 
Слабады. А гэта — і школьні-
кі, і людзі сталага веку. У сваіх 
штодзённых клопатах стара-
юся арганізаваць працу так, 
каб бібліятэка была асяродкам 
прыцягальным, каб развівалася 
ў людзей любоў да роднай ста-
ронкі, каб шанавалі духоўную, 
матэрыяльную культуру бела-
рускага народа. Адным з важ-
ных напрамкаў, які з’яўляецца 
прыярытэтным для бібліятэкі, 
на працягу некалькіх гадоў за-
стаецца праграма па прапаган-
дзе краязнаўчых ведаў. Паста-
янна папаўняецца тэматычная 
кніжная паліца “Бацькоўскі 
край — крыніца натхнення”. І 
тут неацэнную дапамогу і мне, 
і, мяркую, іншым бібліятэкам 
аказваюць Пухавіцкая раённая 
бібліятэка на чале з таленаві-
тым арганізатарам і дарадцам 
Ганнай Лабаставай, аддзел 
культуры Пухавіцкага райвы-
канкама пад кіраўніцтвам Яў-
гена Сушко. Часта завітвае ў 
бібліятэку-клуб старшыня вы-
канкама Пухавіцкага сельса-
вета Галіна Мірчук.  Яна — не 
толькі актыўны чытач, але і ў 
некаторай ступені мой дарад-
ца. Мне ж цікава ведаць, што 
цяпер вывучаюць па школьнай 
праграме, ці можа чым канк-
рэтна бібліятэка дапамагчы 
вучням.
— А якіх кніг усё ж не ха-

пае ў сельскай бібліятэцы?
— Мяркуючы па задаваль-

ненні попыту, здаецца, усё ў нас 
ёсць:  і мастацкая літаратура, у 
тым ліку на беларускай мове, і 
дзіцячыя кнігі. Праўда, дачнікі, 
якіх летам у Зацітавай Слабадзе 
вельмі шмат, больш за ўсё пыта-
юцца пра дэтэктывы, а іх якраз 
у бібліятэцы зусім мала.
— А калі ўсё ж гаварыць 

пра густы…
— Яны ў чытачоў розныя. 

Вось часта заходзіць да нас 
Аляксандр Шычко. Яму да-
спадобы творчасць беларускіх 
пісьменнікаў. Чытае, як мне па-
даецца, з задавальненнем прозу 
Васіля Быкава, Івана Шамякіна, 
Алеся Савіцкага.
— Дзеці якога ўзросту — 

найбольш актыўныя чыта-
чы ў Зацітавай Слабадзе?

— Часцей прыходзяць хлоп-
чыкі і дзяўчынкі малодшага і 
сярэдняга школьнага ўзростаў. 
Праводзім конкурс “Лепшы чы-
тач лета”. Сёлета пераможцамі 
сталі вучаніцы 7 класа Пухавіц-
кай сярэдняй школы – Насця 
Манюк і Насця Шчэрба. Кон-
курс заахвочвае дзяцей часцей 
прыходзіць у бібліятэку, больш 
чытаць.
— Таццяна Аляксандраўна, 

але ж і вы не толькі біблія-
тэкар, а і чытач… Што вас 
болей усяго цікавіць?

— Чытаю шмат. Перавагу 
аддаю беларускай мастацкай 
літаратуры. Люблю чытаць лі-
таральна ўсе газеты і часопісы, 
якія прыходзяць да нас. Мне па-
даецца, што і ў горадзе, і ў вё-
сцы бібліятэкары павінны апе-
кавацца адным — як захаваць у 
людзей цікавасць да чытання. У 
дзяцінстве я і ўяўлення ніякага 
не мела аб прафесіі бібліятэка-
ра. І пасля доўгія гады займала-
ся справамі, далёкімі ад кнігі. А 
вось прыйшоў час — і сцежкі-
дарожкі прывялі мяне ў біблія-
тэку.

Гутарыла Дар’я ШОЦІК

Нядаўна мне пашчасціла су-
стрэцца з прадстаўніком гэтай 
старажытнейшай прафесіі, май-
страм-керамістам з Дзяржынска 
Андрэем Мяцельскім і яго жонкай 
Кацярынай, нядаўняй выпускні-
цай Баранавіцкага дзяржаўнага 
універсітэта. У звычайнай дзяр-
жынскай двухпакаёвай кватэры, 
застаўленай керамікай, Мяцель-
скія за кубачкам кавы распавя-
лі пра свой жыццёвы шлях, пра 
сваю творчасць. У Кацярыны не 
было ў радаводзе ганчароў: яна 
першая. А захапілася працай з 
глінай у час навучання на факуль-
тэце дашкольнай адукацыі, дзе на-
вучылася і кераміцы, і ткацтву, і 
саломапляценню...

Неяк, гадоў чатыры таму, у Ба-
ранавічах праводзілася Свята го-
рада, на якім дзейнічала выстава 
народных умельцаў. Кацярына, 
у той час студэнтка, выстаўляла 
свае творы, а Андрэй, на той час 
ужо вопытны майстар-кераміст, 
— свае. І калі верыць мудрай на-
роднай прымаўцы, што шлюбы 
адбываюцца на небе, дык гэта ў 
поўнай меры датычыцца Андрэя і 
Кацярыны: двое талентаў, апанта-
ных любоўю да керамікі, сустрэлі-
ся на гэтай выставе, пазнаёміліся і 
пажаніліся.

Кацярына, як меней вопытная, 
вучыцца майстэрству ў свайго му-
жа, але за кароткі тэрмін паспела 
ўжо атрымаць за ўдзел у выставах 
граматы і дыпломы. Я пацікавіўся, 
як яна ставіцца да народнай пры-
казкі: “Ганчар гаршкі лепіць, а ў 
чарапку есці варыць”? На гэта Ка-
цярына, смеючыся, адказала, што 
сапраўды так: мастацкія ганчар-
ныя вырабы яна з мужам рыхтуе, 
галоўным чынам, на выставы, а 
посуд яны купляюць у краме.

У Андрэя, таксама як і ў Каця-
рыны, не было ў радаводзе ганча-
роў. Яшчэ ў раннім дзяцінстве ў 
хлопчыка выявіўся талент добра 
маляваць, таму ён, паралельна з 
навучаннем у агульнаадукацый-
най школе, наведваў заняткі ў 
Дзяржынскай мастацкай школе, 
дзе яго здольнасці маляваць дапа-
магаў адточваць даўні член Бела-
рускага саюза мастакоў Уладзімір 
Шчарбін. Любоў да лепкі, керамі-
кі Андрэю прывіла ў гэтай школе 
вопытны педагог, майстар сваёй 

прафесіі Наталля Ермаловіч. Ме-
навіта дзякуючы ёй, Андрэй “па-
сябраваў” з глінай. Грунтоўную 
цягу да гліны і працы з ёю Андрэй 
набыў у час вучобы ў Беларускім 
дзяржаўным універсітэце культу-
ры і мастацтваў, дзе авалодаў тэх-
нікай вырабу керамікі, габеленаў, 
саломапляцення; у час вучобы ад-
былася і першая яго выстава ке-
рамікі. Пасля заканчэння вучобы 
працаваў майстрам па ганчарстве 
і выкладчыкам па кераміцы ў на-
вучальных установах Мінска, за-
тым скончыў Беларускі інстытут 
правазнаўства і атрымаў дыплом 
юрыста-міжнародніка. Захапляўся 
Андрэй і журналістыкай, неадной-
чы друкаваўся ў перыядычным 
друку. Не абышоў Усявышні Анд-
рэя і пісьменніцкімі здольнасцямі. 
У вольныя хвіліны, якіх у яго, на 
жаль, не шмат, ён на цудоўнай бе-
ларускай мове піша цікавыя гума-
рэскі, байкі ў прозе, філасофскія 
развагі пра жыццё і творчасць.

Андрэй Мяцельскі — адзін з ня-
многіх у сённяшняй Беларусі кера-
містаў, які выкарыстоўвае ў сваіх 
мастацкіх творах такія цяжка су-
мяшчальныя матэрыялы як гліну і 
саломку. Дастаткова азнаёміцца з 
яго алегарычным керамічным вы-
рабам “Жанчына-луна”. Але, як ён 
зазначае, творчасць не ведае ме-
жаў. Яго мастацкі керамічны твор 
“Дрэва жыцця” сімвалізуе сувязь 
пакаленняў; зачароўваюць таксама 
і прыгожыя музычныя інструмен-
ты-акарыны, і шматлікія біклагі, ва-
зы, глякі...

У сваёй працы Андрэй шыро-
ка карыстаецца вядомым яшчэ 
з ранняга жалезнага веку такім 
відам апрацоўкі гліняных вы-
рабаў, як дымленне, а таксама 
васкаваннем, якія прыдаюць ке-
раміцы прыгожы выгляд. Талена-
віты мастак-кераміст — удзельнік 
шматлікіх міжнародных і ай-
чынных выстаў, член праўлення 
Беларускага саюза майстроў на-
роднай творчасці. Кераміка Анд-
рэя дэманстравалася ў Францыі, 
Малдове, Літве, Расіі. У Беларусі 
раней ён сам, а цяпер з жонкай 
Кацярынай неаднаразова выстаў-
лялі сваю кераміку на “Славян-
скім базары ў Віцебску”. Сёлета, 
у наваколлі Віцебска, у Цэнтры 
народных рамёстваў, яны ўдзель-
нічалі ў пленэры ганчароў.

На вольным паветры, дзейнічалі 
печы па абпальванні керамікі, былі 
ўсталяваны ганчарныя кругі. Мя-
цельскія ўспамінаюць урачысты 
момант пленэру, калі “адкрыццё 
печы” ўзяў на сябе міністр куль-
туры Беларусі Павел Латушка, які 
сваім веданнем прыемна ўразіў 
удзельнікаў пленэру. Стоячы ля 
ганчарнага горна, ён пажартаваў, 
што таксама мае дачыненне да гэ-
тай прафесіі, бо латушка — гэта 

ганчарная пасудзіна, у якой сма-
жылі і тушылі мяса і бульбу. Гэты 
жарт міністра неяк духоўна зблізіў 
яго і майстроў-керамістаў.

Сёлета, у кастрычніку, Мя-
цельскія былі ўдзельнікамі дзён 
Мінскай вобласці ў адной з акруг 
Масквы, дзе была наладжана вы-
става-кірмаш майстроў народнай 
творчасці. Андрэй Мяцельскі за 
ганчарным кругам, у белай, аздоб-
ленай беларускім нацыянальным 
арнаментам, кашулі дэманстра-
ваў масквічам сваё майстэрства, 
а Кацярына размясцілася побач 
з гатовымі ганчарнымі вырабамі. 
Масквічы з цікавасцю знаёміліся з 
іх вырабамі і хвалілі, што беларусы 
збераглі, не згубілі свае традыцый-
ныя рамёствы. Дарэчы, кашулю 
пашыў і ўпрыгожыў арнаментам 
Андрэй сам, і на ўсе выставы апра-
нае яе, каб усім было адразу бачна, 
што ён прадстаўляе Беларусь. З 
усіх выстаў Мяцельскія вяртаюц-
ца з дыпломамі і ганаровымі гра-
матамі. Зараз керамічныя вырабы 
Мяцельскіх дэманструюцца ў Но-
васібірску, на 5-м Міжнародным 
фестывалі сібірскай керамікі.

Сёння Кацярына Мяцельская 
займае пасаду дырэктара Дзяр-
жынскага раённага Дома рамё-
стваў, а Андрэй працуе там жа май-
страм — метадыстам па кераміцы. 
Абое яны мараць пра той дзень, 
калі ў Доме рамёстваў запрацуюць 
цэхі майстроў-керамістаў, кавалёў, 
ткачоў, калі адчыняцца шапікі па 
продажы сувенірных вырабаў для 
шматлікіх замежных і айчынных 
турыстаў.

Лявон ЦЕЛЕШ
На здымках: К. Мяцельская; 

“Жанчына-луна”; А. Мяцельскі 
за ганчарным кругам.

Фота з архіва
А. Мяцельскага

І вось нядаўна ў Інстытуце павы-
шэння кваліфікацыі і перападрых-
тоўкі кадраў Беларускага дзяржаў-
нага універсітэта культуры і мастацт-
ваў адбыўся Рэспубліканскі семінар 
спецыялістаў па фальклоры аблас-
ных, раённых цэнтраў культуры, кі-
раўнікоў дзіцячых фальклорных ка-
лектываў пад назвай “Падрыхтоўка 
ўдзельнікаў фальклорных калекты-
ваў да Рэспубліканскага фестывалю 
фальклорнага мастацтва “Берагіня”. 
Метадыст аддзела традыцыйнай 
культуры Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта культуры і мастацтваў 
Мікалай Козенка акрэсліў арганіза-
цыйныя і мастацка-творчыя асновы 
чарговага, VІ Рэспубліканскага фе-
стывалю фальклорнага мастацтва 
“Берагіня”, які мае адбыцца ў на-
ступным годзе. Мікалай Аляксее-
віч падкрэсліў, што гэты фэст без 
перабольшвання можна ахаракта-
рызаваць як эксклюзіў у цэнтры 
Еўропы. Ён узнік на аснове пакуль 
што не растрачанай, яшчэ жывой 
народнай творчасці: танцавальнай, 
песеннай, інструментальнай, апа-
вядальнай, дэкаратыўна-побытавай 
аўтэнтычнай культуры беларусаў. І 
таму ў ім заключана адна з самых 
гуманных ідэй сучаснасці — аду-

хаўленне грамадскага і асабістага 
жыцця чалавека на зямлі, ідэя заха-
вання ў чалавеку чалавечага.

У наш складаны і супярэчлівы 
час фестываль “Берагіня” іграе яск-
рава вызначаную канструктыўную 
ролю, бо ён рэальна супрацьстаіць 
націску ўзораў масавай культуры, 
ставячы сваёй мэтай фарміраванне 
каштоўных арыенціраў беларускага 
грамадства ў кірунку асэнсавання 
значнасці традыцыйнага мастацтва 
ў сістэме сучаснай беларускай і су-
светнай культуры, а таксама ахову, 
захаванне рэгіянальнай і лакальнай 
традыцыйнай спадчыны. Гэта фе-
стываль асобага тыпу, які адзіны 
ў Беларусі ва ўмовах постмадэр-
нісцкай культурнай парадыгмы, 
яе ўхіламі ў псеўда- ці нават анты-
культуру паслядоўна скіраваны на 
адвечныя чалавечыя каштоўнасці, 
сканцэнтраваныя ў традыцыйнай 
культуры.

Святлана Беразоўская, начальнік 
аддзела культуры Акцябрскага рай-
выканкама Гомельскай вобласці, 
расказала пра дзейнасць, набыткі, 
дасягненні ў галіне культуры і ма-
стацкія калектывы раёна, пра фе-
стывальны рух, адраджэнне трады-
цый, танцаў, песень… Ларыса Каза-

кова, метадыст Акцябрскага раён-
нага цэнтра культуры, патлумачыла 
прысутным тэхналогію правядзен-
ня конкурсу выканаўцаў народных 
побытавых танцаў, а Таццяна Пла-
дунова, выкладчык кафедры этна-
логіі і фальклору БДУКіМ, распавя-
ла пра мастацкую рэканструкцыю 
свята Купалля на дакументальнай 
аснове з вопыту правядзення яго на 
мінулым фестывалі “Берагіня”.

Увогуле, хоць фестываль і прахо-
дзіць раз у два гады, падрыхтоўка да 
наступнага ідзе, так бы мовіць, пер-
манентна, адразу пасля заканчэння 
чарговага, і складаецца з чатырох эта-
паў. Першы, другі і трэці праводзяц-
ца па рашэнні абласных, Мінскага 
гарадскога і раённых (гарадскіх) ар-
ганізацыйных камітэтаў. А чацвёрты 
этап уяўляе сабой рэспубліканскія 
заключныя мерапрыемствы. Гэта 
— ІІІ Рэспубліканскі турнір салістаў-
выканаўцаў твораў народнай спад-

чыны (г. Лепель, 12 — 13 лютага 
2010 г.); Тыдзень фальклорных 
відэафільмаў (г. Мінск, 8 — 13 са-
кавіка); VІ Рэспубліканскі конкурс 
танцавальных пар-выканаўцаў на-
родных побытавых танцаў (г. Горкі, 
19 — 20 сакавіка); V Рэспубліканская 
навукова-практычная канферэнцыя 
“Традыцыйная культура і дзеці: пра-
блемы этнавыхавання” (г. Лагойск, 
17 — 18 кра савіка) і І Рэспубліканскі 
конкурс апавядальнікаў народнай 
прозы (г. Гродна, 17 — 18 мая). 
Ну, а фінал фестывалю пройдзе 
24 — 27 чэрвеня ў гарадскім пасёл-
ку Акцябрскі.

Удзельнікі “Берагіні” павінны 
прадставіць фальклорныя прагра-
мы, якія скіраваны на змястоўнае 
раскрыццё мастацкіх традыцый 
менавіта сваёй мясцовасці: адноў-
леныя і бытуючыя аўтэнтычныя 
песні каляндарнага (вясна, лета) і 
сямейна-абрадавага (вяселле, хрэсь-
біны) цыклаў, пазаабрадавыя песні, 
карагоды, танцы (сольныя, парныя, 
гуртавыя), гульні, інструментальную 
музыку, творы празаічных жанраў.

Адметнасць і адрознасць фесты-
валю “Берагіня” ад многіх іншых, 
якія праводзяцца ў Беларусі, за-
ключаецца перш за ўсё ў навукова 
абгрунтаванай канцэпцыі, дакладна 
распрацаваных умовах і зместу, якія 
найлепшым чынам адпавядаюць са-
мой назве “Берагіня”, адлюстроўва-
ючы глыбокі сэнс і спрадвечную 
сутнасць народнага мастацтва. За-
стаецца з нецярпеннем чакаць, што 
падчас “Берагіні-2010” на Акцябр-
шчыне збярэцца яшчэ больш ка-
лектываў, якія прадставяць гасцям 
свята адроджаныя мастацкія ўзоры 
нашай нацыянальнай спадчыны.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Мікалай Козенка. 

Фота аўтара

Эксклюзіў у цэнтры ЕўропыЭксклюзіў у цэнтры Еўропы

Пачатак керамічнай вытворчасці на тэры-
торыі сучаснай Беларусі быў пакладзены 
ў неаліце, 5 — 6 тысячагоддзяў таму, калі 
нашыя продкі пачалі вылепліваць гліняныя 
пасудзіны для гатавання стравы на агні. У 
Х-м стагоддзі, са з’яўленнем ганчарнага кру-
га, вырабы з гліны набылі больш дасканалы 
выгляд. Свайго росквіту ганчарства на Бела-
русі дасягае ў XVI — XVII стагоддзях. Людзі, звязаныя з ганчар-
ствам, кавальствам, млынарствам лічыліся ў народзе чараўнікамі, 
здольнымі паўплываць на ўраджайнасць глебы, адагнаць хваробу.

Ганчары-чараўнікіГанчары-чараўнікі

Як вядома, раённы цэнтр Акцябрскі, што ў Гомельскай воб-
ласці, з’яўляецца сталіцай фестывалю фальклорнага мас-
тацтва “Берагіня”. Першы фэст ладзіўся тут у 1998 — 1999
гадах у межах невялікага рэгіёна. Другі фестываль (2001 г.) 
ахапіў Гомельскую вобласць, а трэці, чацвёрты і пяты ўжо 
мелі статус рэспубліканскіх. І кожны раз ён аб’ядноўвае 
апантаных людзей, зацікаўленых у захаванні сваіх каранёў 
і сваёй культуры.
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— Часцей за ўсё — гэта нашы 
землякі-беларусы і блізкія суседзі 
з Расіі, Украіны. Няма такога дня, 
каб тут нехта не быў, — тлума-
чыць мне гаспадар сядзібы Бела-
вежскі Дзед Мароз. — Пабывалі 
ў мяне людзі з усіх рэгіёнаў, нават 
самых-самых аддаленых.
— А па ўзросце?
— 65 працэнтаў — дарослыя. 

Дзяцей крыху менш.
У атачэнні шматвяковога лесу, у 

яго некранутай аўры спасцігаеш 
простую філасофію жыцця. Чала-
век сярод прыроды — прыгожы. І 
думкамі, і справамі. Пушча — лес 
насамрэч першабытны, некалі 
ён распасціраўся ад Балтыйска-
га мора да ракі Буг і ад Одэра да 
Дняпра. У доказ таго, што тут бы-
лі стаянкі першабытнага чалаве-
ка, за шклом у пушчанскім Музеі 
прыроды прадстаўленыя розныя 
рэчы — крэмніевыя наканечнікі 
стрэл, скрабкі, керамічны посуд. 
Тут гаспадарылі досыць моцныя 
ваяўнічыя плямёны, якія палявалі, 
лавілі рыбу. У больш блізкі да нас 
час, у канцы XIV стагоддзя вялікі 
князь Вялікага княства Літоўскага 
Ягайла аб’явіў пушчу запаведнай 
і ўвогуле ўстанавіў тут забарону 
на паляванне. Першыя ж пісьмо-
выя згадкі пра Белавежскую пу-
шчу датуюцца 983 годам. Глыбіні 
вякоў!

Можа таму, цяпер сярод пяці-
сотгадовых дрэў нават дарослыя 
пачуваюць сябе як у казцы. Ва 
ўсёй пушчы. А на сядзібе Дзеда 
Мароза, якую адкрылі ў 2003 го-
дзе, лірычны настрой падтрыма-
юць яшчэ 12 месяцаў — выявы 
беларусаў, якія абяцаюць выка-
нанне вашых жаданняў. Альбо 
іншыя казачныя персанажы — 
драўляныя Беласнежка і сем гно-
маў, царэўна-лягушка. Пры ўсім 
яны сведчаць пра наша старадаў-
няе ўмельства ў аб’ёмнай разьбе 
па дрэве. А яшчэ ў сядзібе  — са-
мая вялікая ў Еўропе ёлка, вышы-
нёй у 42 метры. Ёй 120 гадоў!
— Дзеці зазвычай расказ-

ваюць Дзеду Марозу вершы. 
Што ж яны чытаюць?

— Гасцей у мяне вельмі шмат, 
і не заўсёды маецца магчымасць 
паразмаўляць. Але чытаюць 
дзеткі... Чытаюць! Любяць Яку-
ба Коласа. “Мой родны кут, як 
ты мне мілы...” Тым больш, што 
гэты куточак якраз адпавядае 
таму настрою лірычнаму і тым 
фарбам, якія ў паэме, ды цалкам 
— уяўленням пра Беларусь. Мы 

вельмі ганарымся, што прыро-
да не абышла нас, а наадварот, 
адарыла незвычайнай прыгажо-
сцю. Гэта наша візітная картка 
— зубр і Белавежская пушча... 
Чытаюць дзеці. Але што павінен 
сказаць: сучасныя сродкі маса-
вай інфармацыі, тэлебачанне, 
Інтэрнет вельмі перашкаджаюць 
інтэлектуальнаму развіццю. Але 
можа, сітуацыя хутка зменіцца. 
Галоўнае, што дзеткі добрыя, 
пішуць цікавыя пісьмы. І змест 
гэтых пісьмаў самы светлы, яркі. 
Яны так цікава пішуць пра сваіх 
бацькоў, жадаюць ім дабра, шча-
сця, столькі ў лістах падзякі! Пі-
шуць і настаўнікам, расказваюць 
пра сваіх сяброў.
— У падарунак кнігу замаў-

ляюць?
— А як жа? Просяць. Розныя 

кнігі. І займальныя, і маленькія 
ілюстраваныя з вялікім шрыф-
там. У нашых сувенірных лаўках 
ёсць шмат цікавых кніг менавіта 
па гісторыі Белавежскай пушчы, 
пра станаўленне нацыянальнага 
парку, пра зуброў, пра жывёл. 
Гэта цікава!

— Ваша нацыянальная 
апратка, выдатны саламяны 
капялюш — спецыяльна рых-
туюцца?

— У мяне на кожную пару го-
да спецыяльны ўбор. Гэта вары-
янт восеньскі. А ёсць і летні, і зі-
мовы, і вясновы. А гэты галаўны 
ўбор, карона, ды і наогул уся 
вопратка — ад таленавітых жан-
чын з Мінска. Ёсць такое прад-
прыемства “Скарбніца”. Яны ўсе 
мае капрызы выконваюць.
— А як прымаюць саламя-

ную карону?
— Вельмі хораша. Тым больш, 

што гэта эксклюзіўны варыянт. 
Прыязджаў сюды неяк мільянер 
з Японіі, дык ён праз пераклад-
чыка так угаворваў мяне, каб я 
прадаў сваю карону! І вялікія 
грошы даваў. Але ж не прада-
ецца такая прыгажосць. Многія 
цікавяцца нашымі нацыяналь-
нымі строямі. Нядаўна наш па-
сол з Фінляндыі перадала мне 
афіцыйнае запрашэнне наве-
даць іх краіну. І вельмі заціка-
вілася маім адзеннем. Параіў 
звярнуцца ў тое самае атэлье 
“Скарбніца”. Так што для іхняга 
Ёлу-Пукі можна і ў нас заказаць 
вопратку.
— Дзед Мароз мае мірское 

імя?
— Мае. Але гэта канфідэнцы-

яльная інфармацыя.
— Як жа назваць вас чыта-

чам “ЛіМа”?
— Дзед Мароз!

Сядзібу наведала
Ірына ТУЛУПАВА

На здымках: Сядзіба Дзеда 
Мароза; Дзед Мароз у восень-
скай вопратцы; пісьмы ад 
беларускіх дзяцей; маляўнічы 
куток Белавежскай пушчы.

Фота аўтара
і Кастуся Дробава

Чым старэй,
тым прыгажэй

Слонімскі раённы краязнаўчы музей імя 
Іосіфа Стаброўскага адсвяткаваў 80-я ўгод-
кі. За гэты час музей быў сведкам розных 
падзей у гісторыі горада: больш чым трох-
гадовай акупацыі кайзераўскай Германіяй, 
20-гадовага перыяду ў складзе Польшчы, 
трохгадовага зняволення нямецка-фашысц-
кімі захопнікамі, стваральнай пасляваеннай 
дзейнасці працоўных горада і раёна.

Галоўны захавальнік фондаў музея Ірына 
Шпыркова з пачуццём гордасці за ўстанову, 
якой яна аддала больш як паўвека, расказвае 
пра выставу “Знаёмы і незнаёмы Слонім”, 
прымеркаванай да юбілею. А пачыналася 
яна з эксклюзіўнага плана горада 1825 года. 
56 абазначэнняў розных збудаванняў, канал 
Агінскага — той гістарычны цэнтр, які склад-
ваўся з XIV па XVIII стагоддзе. Гэта сапраў-
ды унікальны план, які выдатна захаваўся 
да нашых дзён. Яшчэ адзін план-эксклюзіў 
прысвечаны перабудове гістарычнага цэнтра 
пасля таго ўжо, як тутэйшыя землі ўвайшлі ў 
склад Расійскай імперыі.

— Як лічаць многія гісторыкі-архітэктары, 
— распавядае Ірына Рыгораўна, — Слоніму 
вельмі пашанцавала, што ён захаваўся. І ця-
пер экскурсанты, асабліва замежныя, дзівяц-
ца: “Дык у вас тут як у сапраўднай Еўропе!”. 

А ў нас насамрэч цудоўны гістарычны цэнтр, 
які раней быў абнесены помнікамі культава-
га дойлідства. Гэта капліца святога Дамініка 
і слонімская сінагога, касцёл і кляштар бер-
нардзінцаў (Свята-Троіцкая царква)… Стара-
жытны горад паўстае як добра знаёмы з-за 
помнікаў даўніны, якія захаваліся. І ў той жа 
час слонімцы, асабліва маладое пакаленне, 
дзякуючы музею шмат пра што дазналіся і 
ўбачылі ўпершыню.

У музея багатае мінулае. Яго экспазіцыі і 
фонды захоўваюць унікальныя артэфакты, 
якія адлюстроўваюць жыццё і побыт нашых 
продкаў. Дарэчы, яго заснавальнік — ура-
джэнец Слонімшчыны, археолаг, нястомны 
даследчык роднага краю Іосіф Стаброўскі 
— у 1939 годзе перадаў гораду больш як пяць 
тысяч прадметаў.

— За мінулы год, — далучаецца да размо-
вы дырэктар музея Наталля Рыжак, — наш 
фонд папоўніўся больш як 250 экспанатамі. 
Найбольш цікавыя — эксклюзіўныя матэ-
рыялы перыяду Вялікай Айчыннай вайны, 
удзельнікаў вайны ў Афганістане, здымкі 
канца ХІХ стагоддзя, на якіх адлюстраваны 
некаторыя падзеі з жыцця горада і навакол-
ляў. За шматгадовую плённую працу музей у 
2002-м узнагароджаны Дыпломам і прэміяй 
Прэзідэнта Беларусі “За духоўнае адраджэн-
не” ў намінацыі “Музейная справа”.

Сёння яго калектыў выкарыстоўвае шмат-
лікія формы работы: экспазіцыйную, экскур-
сійную, музейныя заняткі, лекцыі, выдавец-
кую дзейнасць… У музея цудоўная будучы-
ня, нягледзячы на яго ўзрост. Таму што чым 
ён старэй, тым прыгажэй, упэўнена Ірына 
Шпыркова.

Галіна РАМАНЧУК

У наступным
нумары
Анатолю Галушку было 17,
калі ён, выпускнік вясковай школы, 
здаў уступныя экзамены
ў “мараходку”. Спякотным летнім
днём на беразе Шчары, такой
роднай для яго прыгажуні-ракі, 
хлопец радаваўся жыццю, марыў 
пра вучобу ў далёкім горадзе,
пра караблі ды марскія падарожжы.
У тыя хвіліны ён не прадчуваў
ніякай бяды. А яна была зусім 
побач... Страшныя выпрабаванні 
выпалі на долю колішняга юнага 
рамантыка. Але Анатоль Галушка, 
вось ужо 30 гадоў прыкуты
да інваліднага ложка, знайшоў
у сваім новым жыцці прыгожы
і вялікі сэнс. Пра гэтага мужнага
і таленавітага чалавека  —
нататкі Валерыя Гапеева
“Добрага дня, Анатоль!”

ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

ЗЗ глыбінкі глыбінкі

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
(намеснік галоўнага 
рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар —
284-84-61
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-82-04,
284-66-71
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3006
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
23.12.2009 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 6977
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У госці да Дзеда Мароза

Сёння, 24 снежня,
споўнілася роўна
6 гадоў, як у сядзібе 
Дзеда Мароза
ў Белавежскай пушчы 
пабывалі першыя
наведвальнікі.
Паўмільёна жыхароў
з 92 краін свету
прайшліся яе казачнымі 
сцяжынамі.


