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У нумары:
Подзвіг народа і літаратура
Пастанова пленума праўлення
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Стар. 4-5

А што там далей?
Прагноз на бліжэйшую будучыню
беларускай літаратуры
ад студэнтаў філфака.

Стар. 6-7

Такі «не ідэальны» акцёр
Знаёмцеся: вядучы майстар
сцэны тэатра імя М. Горкага
Сяргей Чакярэс.

Стар. 11

Сведка эпохі Купалы і Коласа
Філасофія жыцця і творчасці
Міколы Аўрамчыка — паэта,
празаіка і перакладчыка.

Стар. 13

Далягляды
Пад новай рубрыкай «Ліма» —
старонка перакладаў.

Стар. 15

Творчасць А. Карпю-
ка ў яе лепшых набыт-
ках, можна пэўна сцвяр-
джаць, адпавядае гэтым 
крытэрыям. Яна запа-
трабавана чытачом. За 
апошнія гады выйшла не-
калькі кніг пісьменніка ў 
розных выдавецтвах.

Для мяне асабіста 
Аляксей Карпюк выраз-
на і грунтоўна бачыцца 
ў адным шэрагу з такімі 
творчымі асобамі, як Ян-
ка Брыль, Васіль Быкаў, 
Алесь Адамовіч, Уладзі-
мір Калеснік.

Што іх аб’ядноўвае? 
Што ў іх жыццёвым лёсе 
і творчасці стала вызна-
чальным, агульным? Най-
перш трэба мець на ўва-
зе тую выключную ро-
лю, якую ў іх чалавечым 
і творчым лёсе адыграла 
мінулая Айчынная вайна. 
Можна сцвярджаць, што 
яны як творцы выйшлі з 
вайны, народжаныя вай-
ною. Іх творчасць моцна 
ўгрунтавана ў вайне. Па-
другое, і іх творчасць, і 
іх чалавечыя і грамадскія 
паводзіны адметныя вы-
шынёй і выверанасцю 
маральных крытэрыяў. 
Іх яны паслядоўна сцвяр-
джалі і абаранялі. І, на-
рэшце, як асноўны твор-
чы вынік: у тым, што яны 
пісалі, самае галоўнае 
для іх было ― праўда і 
шчырасць. Праўда як на-
быты асабісты жыццёвы 
чалавечы досвед. Шчы-
расць як душэўная, эма-
цыянальная адкрытасць і 

натуральнасць слова і 
моўнага ладу.

Карпюк адносіцца да 
тых пісьменнікаў, у ка-
го жыццёвая і творчая 
біяграфіі звязаны паміж 
сабою вельмі цесна, не-
пасрэдна, адкрыта. Пі-
саць ён пачаў адносна 
позна ― пасля трыццаці. 
Дэбютаваў аповесцю “У 
адным інстытуце” ў 1953 
годзе. Да гэтага было ўся-
го. Умовы, у якіх прай-
шлі папярэднія гады, га-
ды дзяцінства, юнацтва, 
маладосці, былі аж да 
краёў напоўнены неве-
рагодна суровымі падзе-
ямі, глыбокімі і моцнымі 
перажываннямі. У працы 
і праз працу адбывалася 
духоўнае фарміраванне 
чалавечага характару, 
закладваліся асновы вы-
сокамаральных крытэ-
рыяў, якія значна пазней 
можна будзе ўбачыць і ў 
творчасці пісьменніка, і 
ў яго грамадскіх паводзі-
нах. Дзяцінства і юнацтва 
праходзіла ў атмасферы 
заходнебеларускага на-
цыянальна-вызваленча-
га руху; удзельнічаў у 
камсамольскім падполлі, 
трапіў у польскую турму, 
зведаў допыты ў паліцыі. 
Вайна абрынулася рап-
тоўна і нечакана. Карпюк 
становіцца партызанскім 
сувязным, уваходзіць у 
склад падпольнай дывер-
сійнай групы, у 43-м го-
дзе быў арыштаваны, ад-
праўлены ў лагер смерці 
Штутгоф, цудам уцёк ад-

туль, зноў уключыўся ў 
партызанскую барацьбу, 
арганізоўваў і ўзначаль-
ваў партызанскі атрад, з 
войскамі Савецкай Арміі 
прайшоў шлях ад Варша-
вы да Берліна. Двойчы 
паранены.

“І ўсё гэта прайшло ў 
яго цяжка-важка, з ры-
зыкай, але без промахаў 
і задзіраў, якія грызуць 
сумленне, жагаюць па-
чварнымі снамі”, ― ска-
жа пазней У. Калеснік.

У гэтым сэнсе можна, 
пэўна, сцвярджаць, што 
свае творы (пераважную 
большасць іх) Карпюк ду-
хоўна-эмацыянальна і па-
дзейна спачатку пражыў і 
перажыў, потым ― напі-
саў. У іх грунтоўная аўтабія-
графічная ці то дакумен-
тальная аснова, выяўленая 
адкрыта і непрыхавана. 
Пачатак асабісты вельмі 
адчувальны і выразны ― і 
падзейна, і эмацыянальна.

Каб пераканацца ва 
ўсім гэтым, дастатко-
ва прачытаць такія тво-
ры пісьменніка, як “Мая 
Джамалунгма”, “У адным 
інстытуце”, “Данута”, “Пу-
шчанская адысея”, “Па 
кветку шчасця”, “Карані”, 
“Развітанне з ілюзіямі”. 
Больш за тое, прачытан-
не і супастаўленне гэ-
тых твораў красамоўна 
сведчыць, у якой (высо-
кай) ступені Карпюк як 
творца верны жыццю і 
сабе, рэальным фактам 
і падзеям, свайму света-
ўспрыманню.

Аўтабіяграфічнасць і 
адметная арганічнасць 
Карпюковай творчасці 
вынікае з таго і абумоў-
лена тым, што падзеі 
пераважнай большасці 
яго твораў адбываюцца 
ў яго родных мясцінах. 
Мясціны гэтыя (паў-
ночна-заходняя частка 
Гродзеншчыны, частко-
ва паўночна-ўсходняя 
— Беласточчыны) адмет-
ныя ў многіх адносінах. 
Населены яны людзьмі 
розных нацыянальна-
сцей, рознага веравы-
знання; побыт, звычкі, 
мова ― своеасаблівыя. У 
гэтым свеце пісьменнік 
жыў, увабраў яго ў сябе 
і па-свойму выявіў. Свет 
гэты не замкнёны сам 
у сабе, ён — арганічная 
частка агульнага бела-
рускага свету. Да яго да-
лучаны ўсёй гісторыяй 
народа, самымі значнымі 
сацыяльна-палітычны-
мі падзеямі, замацаваны 
глыбіннай этнічнай ка-
ранёвай сістэмай. Сам па 
сабе ён самадастатковы, 
моцны духоўна і псіхала-
гічна. Пісьменніка гэты 
свет трымаў усё жыццё. 
Ды не проста трымаў, а 
творча, духоўна сілкаваў 
і натхняў.

Напэўна, невыпадкова 
ў адным з апошніх тво-
раў “Развітанне з ілюзі-
ямі”, адмаўляючы многае 
негатыўнае з мінулых 
гадоў, звязанае з культ-
ам асобы, рэпрэсіямі, ла-
маннем “хрыбта ўсяму 
здароваму, назапашана-
му чалавецтвам за міну-
лыя стагоддзі”, Карпюк 
звяртаецца да часоў дзя-
цінства, там шукаючы і 
знаходзячы “маральны 
стрыжань” чалавечага і 
народнага жыцця. І там 
яго знаходзіць. І ў творах 
ранейшых гадоў, распа-
вядаючы “пра каханне 
ў бурлівы час вялікіх 
падзей” (“Данута”), уз-
наўляючы падзеі парты-
занскай вайны як вайны 
народнай (“Пушчанская 
адысея”), даследуючы 
няпростыя ўзаемаадно-
сіны розных пакаленняў 
вяскоўцаў (“Карані”), 
пісьменнік заўсёды шу-
каў і знаходзіў “мараль-
ны стрыжань” у жыцці 
народным. Тым жыцці, 
якое выдатна ведаў, ад-
чуваў, якое нёс у сабе. 
Глыбокае карэнне, што 
лучыла Аляксея Карпю-
ка, творцу і чалавека, з 
родным краем, народам, 
жывіла яго творчасць, 
напаўняла жыватворны-
мі сокамі зямлі, рабіла 
яго запатрабаваным ча-
лавекам.

Серафім АНДРАЮК
Фота з фондаў Бела-

рускага дзяржаўнага ар-
хіва-музея літаратуры і 
мастацтва

Напісанае-перажытае

Гэтымі днямі, а менавіта
14 красавіка, будзе адзначана
90 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Карпюка. 
Памёр 14 ліпеня 1992.
Мінула з таго часу
васемнаццаць гадоў.
Час не малы, пераломны
ў нашым духоўным жыцці. 
У гэтых умовах і творчасць 
тых, хто пайшоў з жыцця, 
бачыцца і ацэньваецца
па-іншаму. Тут ужо асобны 
твор бачыцца як канкрэтная
праява ўсёй творчасці
пісьменніка, а сама
творчасць як мастацкая
сістэма, адносна замкнёная 
сама ў сабе, ацэньваецца ў 
адпаведнасці з яе мастацкім
узроўнем, яе духоўным 
напаўненнем, чалавечай 
і гістарычна- грамадскай 
праўдзівасцю, яе ўнутранай 
сугучнасцю сучаснасці.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 
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•Міністэрства культуры Бе-
ларусі прапануе заканадаўча 
абавязаць айчынныя тэлека-
налы паказваць нацыянальнае 
кіно. “Трэба на заканадаўчым 
узроўні вызначыць працэнт 
паказу беларускіх фільмаў ад 
усіх фільмаў на тэлеканалах. 
Няхай гэта будзе 20 ― 25 пра-
цэнтаў. Трэба ўсё пралічыць, 
каб гэта стала стымулам для 
ўкладання сродкаў з боку тэ-
леканалаў, з боку прадзюсераў 
у стварэнне нацыянальнага 
кіно”, ― падкрэсліў міністр 
культуры Павел Латушка.

•Адзін з цэнтральных тэле-
каналаў можа стаць цалкам бе-
ларускамоўным. Такую магчы-
масць не выключае старшыня 
Белтэлерадыёкампаніі Аляк-
сандр Зімоўскі. Паводле яго 
слоў, каб нармальна весці па-
рытэтнае двухмоўнае вяшчан-
не, варта зрабіць два розныя 
каналы. Магчыма, калі дазво-
ляць рэсурсы, у будучым ста-
не цалкам беларускамоўным 
“ЛАД” або Першы тэлеканал.

•Конкурс юных экскур-
саводаў па месцах партызан-
скай славы, прымеркаваны да 
65-годдзя Перамогі, аб’яўлены 
ў Віцебскай вобласці. Яго за-
снавальнікамі выступілі ўпраў-
ленні адукацыі і культуры аб-
ласнога выканаўчага камітэта і 
Віцебскае аддзяленне Беларус-
кага фонду міру. Галоўная мэта 
конкурсу — спрыяць наладж-
ванню кантактаў паміж стар-
шакласнікамі, якія цікавяцца 
гісторыяй Вялікай Айчыннай 
вайны, падтрымка школьных 
гісторыка-краязнаўчых і мема-
рыяльных музеяў, паведамілі 
ва ўпраўленні ідэалагічнай ра-
боты аблвыканкама.

•Радзінны маёнтак Даста-
еўскіх плануецца аднавіць у 
Іванаўскім раёне, паведаміў 
начальнік аддзела ідэалагічнай 
работы райвыканкама Кан-
станцін Ваўрук. У раёне шмат 
зроблена па захаванні гісторы-
ка-культурнай спадчыны са-
мага знакамітага прадстаўніка 
роду ― Фёдара Дастаеўскага, 
продкі якога жылі на палескай 
зямлі яшчэ ў XVI стагоддзі. 
Дарэчы, у 2011 годзе будзе ад-
значацца 190-я гадавіна з дня 
нараджэння класіка рускай лі-
таратуры.

•Дзяржаўны літаратурны 
музей Янкі Купалы па добрай 
традыцыі радуе сваіх навед-
вальнікаў мастацкімі праекта-
мі. Гэтымі днямі ў ім працуе 
адразу некалькі выставак. Ад-
на з іх — аўтарскага габелена 
Наталлі Сухаверхавай. У экс-
пазіцыі — габелены з фондаў 
музея Янкі Купалы, Нацыяналь-
нага мастацкага музея Беларусі 
і асабістага збору Н. Сухавер-
хавай. Тэматыка работ творцы 
разнастайная: гісторыя роднай 
краіны, матывы купалаўскіх 
вершаў і паэм, прыродныя з’я-
вы, стан душы чалавека. Знач-
най падзеяй у творчым жыцці 
мастачкі стала адна з апошніх 
манументальных работ для На-
цыянальнай бібліятэкі Белару-
сі — габелен “Рагнеда”.

•Як паведамілі ў аргкамітэ-
це па правядзенні XVIII Гарэц-
кіх чытанняў, 11 чэрвеня 2010 
года ў Дзяржаўным музеі гі-
сторыі беларускай літаратуры 
(вул. М. Багдановіча, 13) адбу-
дзецца рэспубліканская кан-
ферэнцыя “Максім і Гаўрыла 
Гарэцкія. Жыццё і творчасць” 
(да 120-годдзя з дня нараджэн-
ня акадэміка Г. І. Гарэцкага). 
Заяўкі на ўдзел у канферэнцыі 
будуць прымацца да 11 мая.

Падрыхтавалі
Павел РАДЫНА і Віктар ЗАЯЦ

Пункцірам

Да неба рукой падаць
Пісьменнікі і паэты — людзі, якія ведаюць жыццё, яго 
праявы, як гавораць, знутры. Але таму, што яны ўбачылі 
ў той дзень, па іх прызнанні, здзівіліся. Упершыню
творчы дэсант у ДТСААФ краіны ажыццявіла дэлегацыя 
Мінскага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў
Беларусі на чале з яго старшынёй Рыгорам Сакалоўскім.

У Рэспубліканскім доме ДТСААФ гасцей вітаў намеснік старшыні 
Цэнтральнага савета абаронна-спартыўнага таварыства Пётр Лебедзеў. 
Ён распавёў пісьменнікам пра традыцыі, гісторыю, сённяшні дзень та-
варыства, пра патрыятычнае выхаванне моладзі, падрыхтоўку спецыя-
лістаў масавых прафесій для сілавых структур і народнай гаспадаркі. 
У прыватнасці, сёння ў ДТСААФ дзейнічаюць 125 юрыдычных асоб, 
маюцца 82 раённыя структуры, 53 спартыўна-тэхнічныя клубы, 28 аўта-
школ, 5 аэраклубаў. Штогод таварыства рыхтуе каля 5 тысяч спецыялі-
стаў, развівае 19 відаў спорту, у клубах і секцыях займаецца амаль 19 
тысяч дзяцей, падлеткаў і дарослых.

Спартсмены ДТСААФ заваявалі больш як 220 медалёў. Паказальна 
і тое, што чарговы чэмпіянат Еўропы па матаболе пройдзе менавіта ў 
Беларусі, у Пінску ў ліпені 2010 года.

Праграма працы пісьменнікаў была насычаная. Яны наведалі музей 
ДТСААФ, адбылося пасяджэнне “круглага стала”, удзельнікі якога пад-
вялі вынікі творчай дзейнасці абласнога аддзялення за мінулы год, вы-
значылі задачы на перспектыву.

Чарговае адкрыццё чакала пісьменнікаў Міншчыны ў пасёлку Баравая 
пад Мінскам. Іх гідам у цэнтральным аэраклубе быў начальнік гэтага уні-
кальнага падраздзялення ДТСААФ вопытны лётчык Мікалай Мачанскі. 
Ён не толькі распавёў пра сённяшні дзень клуба, але і паказаў вучэбна-
матэрыяльную базу, парк авіяцыйнай тэхнікі. А жадаючыя маглі пад-
няцца ў неба на борце верталёта Мі-2. Сярод смельчакоў, якія атрымалі 
непаўторныя ўражанні, акінулі сталіцу вокам з вышыні, былі дзіцячая 
пісьменніца з Пухавіччыны Вольга Савасцюк, пісьменніца са Стоўбцаў 
Лідзія Адамовіч, празаік з Нарачы Аляксандр Быкаў. За штурвалам він-

такрылай машыны быў сам начальнік клуба Мікалай Мачанскі. Дарэчы, 
у гэты ж час на базе клуба праходзілі вучэбныя палёты курсантаў авія-
цыйнага факультэта Ваеннай акадэміі.

— ДТСААФ актыўна ўдзельнічае ў патрыятычным выхаванні моладзі, 
адкрытае да супрацоўніцтва ў гэтай сферы, у тым ліку з пісьменнікамі 
Беларусі, — падкрэсліў на сустрэчы намеснік старшыні Цэнтральнага 
савета ДТСААФ Пётр Лебедзеў.

У сваю чаргу старшыня Мінскага абласнога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Рыгор Сакалоўскі адзначыў высокі ўзровень аргані-
зацыі мерапрыемства.

— Далёка не ўсе пісьменнікі ведалі, што ў краіне ёсць такая магутная 
арганізацыя — ДТСААФ, якая мае высокую тэхнічную аснашчанасць 
і шырокія магчымасці для  патрыятычнага выхавання моладзі, падрых-
тоўкі спецыялістаў для Узброеных Сіл, народнай гаспадаркі, развіцця 
спорту. Атрыманыя веды і ўражанні будуць дапамагаць у творчасці, а та-
кія кантакты літаратары мяркуюць развіваць і надалей, — сказаў Рыгор 
Сакалоўскі, падводзячы вынікі сустрэчы ў ДТСААФ.

Генадзь ХУДЗІНСКІ
На здымку: Рыгор Сакалоўскі, Пётр Лебедзеў, Алесь 

Марціновіч, Зіновій Прыгодзіч і Барыс Далгатовіч.
Фота Васіля Ліхтаровіча

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Каля пяцідзесяці прад-
стаўнікоў ветэранскіх арга-
нізацый сабраліся ў Аляк-
сандраўскім скверы, а за-
тым прайшлі да рэдакцыі 
выдання. У руках яны тры-
малі транспаранты з заклі-
камі да галоўнага рэдактара 
газеты Іосіфа Сярэдзіча: 
“Ветераны против лжи в 
СМИ!”, “Позор фальсифи-
каторам истории!”, “По-
бедили врагов — победим 
клеветников!”…

Старшыня Мінскай га-
радской арганізацыі Бела-
рускага грамадскага аб’яд-

нання ветэранаў Анатоль 
Адоньеў зазначыў: “Ужо 
доўгі час мы сутыкаемся з 
фактамі, якія перакручва-
юць рэчаіснасць і льюць па-
мыі на беларускі народ, на 
партызан, на нашу ўладу. І 
гэта выклікае гнеў і абурэн-
не ў ветэранаў”.

Ветэраны, у прыватнасці, бы-
лі абураны серыяй публікацый 
у “Народнай Волі” ўрыўкаў з 
кнігі Ільі Копыла “Нябышына. 
Вайна”, у якой ён апісвае свае 
ўспаміны пра вайну.

Старшыня савета Мін-
скай гарадской арганізацыі 
Беларускага грамадскага 
аб’яднання ветэранаў, гана-
ровы грамадзянін Мінскай 
вобласці Аляксандр Сла-
бада падкрэсліў: “Мы ўсе, 
як адзін, змагаліся з гэтым 
страшным ворагам — фа-
шызмам. А цяпер пішуць, 
што партызаны — злачын-
цы… Трэба працаваць, а не 
абліваць брудам працоўны і 
гераічны беларускі народ”.

Ул. інф.

Для малодшых школьнікаў 
былі арганізаваны выстава-
прагляд  дзіцячай літаратуры, 
прадстаўленне “Нам кніга свя-
та падарыла”, гульні, конкурсы 
і паказ мультфільмаў, створа-
ных паводле вядомых казак.

Супрацоўнікі РВУ “Літара-
тура і Мастацтва” Валянціна 
Сманцар і Алена Мальчэўская 
прадставілі маленькім чыта-
чам кніжныя навінкі і часопіс 
“Бярозка”. І цяпер магілёўскія 
школьнікі чакаюць хуткай су-
стрэчы з Мамурыкам — ад-

ным з герояў “Касмічнай кнігі” 
(укладальнік Раіса Баравікова), 
якую плануе выпусціць “Літа-
ратура і Мастацтва”.

Момантам, якога на адкрыц-
ці Тыдня чакалі больш за ўсё, 
безумоўна, стала ганараван-
не кнігамі і граматамі лепшых 
чытачоў. Адна з узнагарод да-
сталася самаму маленькаму 
чытачу Вову Ашмянскаму. 
Хлопчыку толькі чатыры гады, 
але чытацкі стаж у яго ўжо са-
лідны — калі Вову споўніўся 
год і чатыры месяцы, ён разам 
з маці Анжэлай Уладзіміраўнай 
прыйшоў у бібліятэку. Сам Во-
ва пакуль што не чытае, але з 
задавальненнем слухае маці і 
больш за ўсё любіць казкі пра 
ката Леапольда.

Падчас Тыдня дзіцячай кнігі  
прайшлі як мера прыемствы ў 
дзіцячых аддзелах бібліятэк, 
так і па-за іх сценамі. Напры-

клад, сустрэчы з супрацоўніка-
мі бібліятэкі перад спектаклямі 
Магілёўскага тэатра лялек, на 
якіх дзеці маглі даведацца пра 
знакамітых казачнікаў і напіса-
ныя імі кнігі.

Дырэктар Магілёўскай аб-
ласной бібліятэкі імя У. І. Лені-
на Ілона Сарокіна зазначыла: 
“Для публічнай бібліятэкі Ты-
дзень дзіцячай кнігі — самае 
галоўнае мерапрыемства. Мы 
адчыняем свае дзверы, паказ-
ваем сваё багацце, імкнёмся 
зацікавіць чытача, каб у выні-
ку да нас не проста прыйшоў 
маленькі чытач, а чытач па-
тэнцыйны, які будзе завітваць 
у нашую бібліятэку і калі вы-
расце”.

Алена ГАЛАЙ
На здымку: Вова Ашмян-

скі.
Фота аўтара

Дзеля будучага 
чытача

У Магілёўскай абласной бібліятэцы імя У. І. Леніна прай-
шоў Тыдзень дзіцячай кнігі, які традыцыйна праводзіцца 
падчас вясновых школьных канікул.

За падзеяй

Супрацоўнікі музея парадавалі 
гле дачоў імправізаванай пастаноў-
кай лялечнага тэатра паводле твораў 
Якуба Коласа. Характэрнай асаблі-
васцю ўсіх дзейных асоб спектакля 
было захапленне беларускімі часо-
пісамі, што выклікала добрую ўс-
мешку на тварах галоўных рэдакта-
раў гэтых перыядычных выданняў.

У сваіх выступленнях паважа-
ныя госці адзначалі розныя аспек-
ты прафесійнай дзейнасці. Так, 
Тамара Бунто, галоўны рэдактар 
часопіса “Алеся”, падкрэсліла, што 
задача гэтага выдання — аб’ядноў-
ваць жанчын. Пазіцыянуючы сябе 
як грамадска-палітычнае і літара-
турна-мастацкае выданне, часопіс 
разбурае гендэрныя стэрэатыпы: 
жанчыны могуць і любяць чытаць 
не толькі гламурныя часопісы, але і 
сур’ёзныя выданні. 

Раіса Баравікова, галоўны рэ-
дактар часопіса “Маладосць”, на 
пытанне: “Ці складана жанчыне-
рэдактару супрацоўнічаць з аўта-
рамі-мужчынамі?” адказала, што ёй 
і самой часта даводзіцца ў нейкай 
меры “быць мужчынам” на працы: 
трэба трымаць планку выдання на 
высокім узроўні, старацца, каб на 
старонках “Маладосці” прысут нічалі 
ўсе пакаленні беларускіх пісьмен-
нікаў, каб часопіс мог падтрымаць 
моладзь і ўшанаваць класікаў.

Беларускай прымаўкай “Свая 
ношка няцяжкая” пачала выступ-
ленне галоўны рэдактар часопіса 
“Бярозка” Алена Масла. Яна паве-
даміла пра змены, што адбываліся 
ў часопісе на працягу апошніх пяці 
год: кірунак на гламурызацыю вы-
дання, ператварэнне “Бярозкі” ў ча-
сопіс для тынэйджэраў. Але са зме-
най выдавецкай каманды змяніўся і 
кірунак працы. Новаму рэдактару і 
новай камандзе было нялёгка: трэба 
і пачынаць шлях па-новаму, і трады-
цыю працягваць. 

Эма Луканская, галоўны рэдактар 
часопіса для дзяцей і падлеткаў “Ка-
чели”, падкрэсліла, што вельмі важ-
на размаўляць з дзецьмі на зразу-
мелай ім мове, пісаць пра тое, што 
цікава дзецям. Сёння гэтае выданне 
ладзіць шмат творчых конкурсаў, у 
якіх самі дзеці бяруць вельмі актыў-
ны ўдзел. 

Уладзіслаў  ШЫКУРАЎ

Прынцыпова
Беларускія ветэраны вай-
ны, паводле паведамлен-
ня БелТА, пікетавалі рэ-
дакцыю газеты “Народная 
Воля” ў абарону гістарыч-
най праўды пра парты-
занскі рух. Мэта пікета, 
санк цыянаванага Мінгар-
выканкамам, — пратэст 
супраць размяшчэння ў 
газеце скажонай інфарма-
цыі пра партызанскі рух 
у Беларусі падчас Вялікай 
Айчыннай вайны. 

Сумоў’е
У Дзяржаўным літаратурна-мема-
рыяльным музеі Якуба Коласа прай-
шоў першы вясновы “Літаратурны 
чацвер”. У якасці гасцей імпрэзы 
выступілі жанчыны ― галоўныя 
рэдактары часопісаў  “Маладосць”, 
“Бярозка”, “Алеся”,  “Качели”, “Род-
нае слова”.

У доме Коласа

Пратэст ветэранаў
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Полацк, яго гісторыя і культура 
вартыя многіх дзіцячых кніжак, 
— такім быў галоўны лейтматыў 
сустрэч гасцей з Мінска ў стара-
жытным горадзе. Перад юнымі 
жыхарамі горада, арганізатара-
мі дзіцячага чытання, выступілі 
старшыня Полацкага зямляцтва, 
дырэктар радыёстанцыі “Бела-
русь” паэт Навум Гальпяровіч, 
дырэктар выдавецтва “Пачат-
ковая школа” Наталля Ваніна, 
галоўны рэдактар часопіса “Бя-
розка” Алена Масла, паэт Міко-
ла Чарняўскі. Госці сустрэліся з 
вучнямі 9-й сярэдняй школы, з 
бібліятэкарамі горада, з чытача-
мі ў цэнтральнай бібліятэцы імя 
Францыска Скарыны. Сустрэчы 
сталічных літаратараў з палачана-
мі сёлета стануць рэгулярнымі і 
будуць праходзіць у рамках акцыі 
Міністэрства культуры “Полацк 
— культурная сталіца Беларусі 
2010”. Плануецца таксама вялікі 
літаратурны вечар, які адкрые 
традыцыйны ў старажытным го-
радзе скарынаўскі тыдзень.

Марыя КОБЕЦ

Гомельскі Палац творчасці 
дзяцей і моладзі “Юнацтва”, на 
базе якога знаходзіцца школа 
“Малады літаратар”, правёў вы-
язны літаратурны слэм у Бела-
рускім дзяржаўным універсітэце 
транспарту. Сустрэў удзельнікаў 
слэма выкладчык і паэт Віктар 
Туміловіч са сваімі студэнтамі. 
Дарэчы, гэта быў ужо трэці слэм, 
які праводзіла школа “Малады 
літаратар”. Журы гэтага літара-
турнага конкурсу былі гледачы. У 
якасці прафесійнага журы ― па-
этэса Ніна Шклярава, выкладчык 
універсітэта Віктар Туміловіч і 
Іна Спасібіна, пераможца трох 
літаратурных слэмаў з рознай 
аўдыторыяй. Яны толькі давалі 
заўвагі і парады, а права голасу 
не мелі. Удзельнікі паэтычнага 
вечара прадставілі слухачам свае 
лепшыя вершы. Атрымалася шоу, 
напоўненае дабрынёй, цеплынёй 
і аптымізмам. Падвялі вынікі слэ-
ма шляхам галасавання слухачоў. 
У гэтым літаратурным конкурсе 
не было прайграўшых. Першае 
месца атрымаў Лявон Воўк, на 
другім аказаўся Дзмітрый Нілаў, 
а ўсе астатнія ўдзельнікі падзялілі 
трэцяе месца: Вольга Аляшкевіч, 
Уладзімір Чараухін і Таццяна Лу-
цэвіч.

Ала ДАРАШЭНКА

У Мінскай абласной дзіцячай 
бібліятэцы імя Янкі Маўра адбы-
лося Свята кнігі. Навучэнцы ся-
рэдніх школ № 10, № 91, дзіцячага 
дома № 4 мелі магчымасць пазна-
ёміцца з выстаўкай кніг, аўтарам 
якіх з’яўляецца лаўрэат прэміі Фе-
дэрацыі прафсаюзаў Беларусі, лі-
таратурных прэмій імя Васіля Віт-
кі і Саюза пісьменнікаў Беларусі 
паэт Уладзімір Мазго. Бібліятэкар 
чытальнай залы Людміла Яскевіч 
пазнаёміла прысутных з творча-
сцю госця, які расказаў дзецям 
пра сваю кнігу вершаў, казак і 
загадак “Таямнічая планета”, што 
пабачыла свет у РВУ “Літаратура 
і Мастацтва”. У ёй “адкрываюць 
тайну вершы: родны край ― у 
свеце лепшы!” Юныя чытачы з 
вялікай цікавасцю ўдзельнічалі ў 
праведзеным У. Мазго конкурсе 
загадак на анаграмы, шарады, па-
ліндромы і метаграмы, перамож-
цы якога атрымалі ад паэта пры-
зы і аўтографы.

Уладзімір ПРАХАРЭНКАЎ

Выдавецтва “Чатыры чвэрці” 
ў год 65-годдзя Вялікай Перамо-
гі распачало выпуск серыі кніг 
“Дзеці вайны”. “Усіх літаратараў 
запрашаем да ўдзелу ў серыі. 
Гэта могуць быць успаміны і са-
міх пісьменнікаў, і іншых грама-
дзян у літаратурнай апрацоўцы, 
проза і паэзія”, ― паведаміла 
дырэктар выдавецтва Ліліяна 
Анцух. Для тых, каго з пісьмен-
нікаў прапанова вядомага выда-
вецтва зацікавіць, паведамляем 
яго адрас: Мінск, вул. Хмяльніц-
кага, 8 ― 215; тэл. 331-25-42 аль-
бо 290-05-95.

Пётр МІКАЛАЕЎ

З-пад пяра

Падчас урачыстасці з нагоды ганаравання на-
мінантаў і пераможцаў конкурсу за 2009 год, у 
якой удзельнічалі Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Рэспублікі Польшча ў Рэспубліцы Беларусь 
Хенрык Літвін, дырэктар Польскага інстытута ў 
Мінску Пётр Казакевіч, прадстаўнікі творчай і на-
вуковай інтэлігенцыі нашай краіны, гаварылася 
пра маштаб асобы і значэнне справы Ежы Гед-
ройца. Ураджэнец Мінска, легендарны Рэдактар 
(так называлі Гедройца яго спадзвіжнікі) увайшоў 
у гісторыю як аўтар новай і смелай для польскага 
асяроддзя ідэі, прапанаваўшы палякам глядзець 
на бліжэйшых усходніх суседзяў не як на сапер-

нікаў, а як на спадкаемцаў агульных культурных 
і гістарычных традыцый, і прадказаў з’яўленне 
на карце Еўропы незалежных дзяржаў: Беларусі, 
Літвы і Украіны. Прафесар Адам Мальдзіс, якому 
давялося бачыцца з Е. Гедройцам, распавёў пра 
тое, што ўжо зроблена і што трэба зрабіць дзеля 
ўшанавання памяці нашага знанага земляка, у по-
лі зроку якога заўсёды была Беларусь. 

Узнагарода імя Е. Гедройца з гэтага года пры-
суджаецца за новыя ідэі ў польска-беларускім 
дыялогу, аўтарамі якіх могуць быць не толькі 
журналісты, але і мастакі, літаратары, мецэнаты 
культуры. Сярод намінантаў Х конкурсу — адзін 

са старэйшых беларускіх фотамастакоў Юрый 
Васільеў, публіцыст Анатоль Трафімчык, ства-
ральнікі хвалюючай кінааповесці пра Чэслава 
Немена “Гэты дзіўны свет” Вера Савіна і Аляк-
сандр Нілаў, аўтар тэатральных пастановак, якія 
закранаюць праблему нацыянальнай прына-
лежнасці і гістарычнага дыялога культур рэжы-
сёр Мікалай Пінігін, музыказнаўца-беларусіст 
Святлена Немагай і мастацкі кіраўнік творчага 
аб’яднання “Беларуская Капэла” Віктар Ско-
рабагатаў... Выбраць пераможцу з дванаццаці 
прэтэндэнтаў было складана. І журы вырашы-
ла адзначыць дзвюма раўназначнымі першымі 
прэміямі двух намінантаў: мастацкага кіраўніка 
Ансамбля салістаў “Класік-Авангард” Уладзімі-
ра Байдава ды публіцыста і выдаўца Валерыя 
Булгакава. Дарэчы, ансамбль пад кіраўніцтвам 
У. Байдава, узнагароджанага за папулярызацыю 
і новую інтэрпрэтацыю польскай старадаўняй, 
класічнай і сучаснай музыкі, а таксама прафесій-
ную прэзентацыю польскай музыкі беларускім 
слухачам, выступіць 19 красавіка ў Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі з новай выбітнай прагра-
май — “Прынашэнне Шапэну”.   

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Надзвычайны і Паўнамоцны 

Пасол Рэспублікі Польшча ў нашай краіне 
Хенрык Літвін уручае ўзнагароду Уладзімі-
ру Байдаву. 

Фота Віктара Кавалёва

Дыялог працягваецца
Польскі інстытут у Мінску падвёў вынікі 
чарговага конкурсу імя Ежы Гедройца. На 
працягу амаль дзесяці гадоў гэты творчы 
конкурс, як вядома, праводзіўся з мэтай 
вызначэння лепшых журналісцкіх работ 
у беларускіх СМІ на тэму польска-бела-
рускіх стасункаў у галіне культуры, на-
вукі і мастацтва. Неаднаразова ў такім 
сур’ёзным журналісцкім спаборніцтве 
вылучалася і рэдакцыя газеты “Літара-
тура і мастацтва”, а паводле вынікаў VIII 
конкурсу імя Ежы Гедройца “ЛіМ” быў 
прызнаны лідэрам: атрымаў ганаровы 
дыплом І ступені за прафесіяналізм і ак-
тыўную пазіцыю ў развіцці польска-бела-
рускіх кантактаў у галіне культуры”. Гэ-
тым разам конкурс, ужо дзесяты па ліку, 
праводзіўся ў новым фармаце.

Такім чынам, 5 красавіка ў культурнае жыццё 
сталіцы краіны-суседкі ўлілася самабытная бела-
руская плынь. Да помніка Янку Купалу, устаноў-
ленаму ў цэнтры Масквы пяць з паловай гадоў 
таму, былі ўскладзены кветкі. У Дзяржаўным 
цэнтральным музеі сучаснай гісторыі Расіі, што 
месціцца на знакамітай Цвярской вуліцы, адкры-
лася выстаўка “Belart.by. Маладыя мастакі Бела-
русі”, і на працягу 10 дзён яе наведнікі змогуць 

азнаёміцца з пошукамі новай генерацыі бела-
рускіх творцаў у жывапісе, графіцы, скульптуры, 
дэкаратыўна-прыкладным мастацтве, відэа-арце. 
Яркім атрымаўся вечар урачыстага адкрыцця 
Года: на абноўленай сцэне Вялікага тэатра Расіі 
быў паказаны адзін з лепшых спектакляў Нацы-
янальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і 
балета Беларусі — “Легенда пра Ціля Уленшпі-
геля” паводле Шарля дэ Кастэра (музыка нашага 
кампазітара-класіка Яўгена Глебава, харэаграфія 
і пастаноўка Валянціна Елізар’ева). 

Наперадзе —  новыя сустрэчы расійскіх гле-
дачоў з лепшымі ўзорамі сучаснага беларускага 
мастацтва, з творчасцю славутых калектываў і 
салістаў, тэматычныя экспазіцыі нашых музей-
ных скарбаў, кінапаказы. Прынамсі, плануюцца 
выступленні ў Маскве нашых Дзяржаўнага ака-
дэмічнага сімфанічнага аркестра і Дзяржаўнага 
ансамбля танца, Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы, папулярных “Сяброў”. 

Санкт-Пецярбург чакае адкрыцця мемарыяль-
най дошкі Яну Баршчэўскаму і правядзення 
“круглага стала”, прысвечанага тэме патрыя-
тызму ў творчасці сучасных пісьменнікаў, а 
таксама праграму Дзяржаўнага камернага ар-
кестра Беларусі ў канцэртнай зале Эрмітажа і 
гала-канцэрт майстроў беларускай эстрады. У 
Яраслаўль прыедзе выстаўка, падрыхтаваная 
супрацоўнікамі Літаратурнага музея Максіма 
Багдановіча.

У розных гарадах Расіі пройдуць гастролі Бе-
ларускага дзяржаўнага ансамбля “Песняры”, а 
таксама Дні беларускага кіно. Рыхтуюцца сумес-
ныя гала-канцэрты майстроў мастацтваў Бела-
русі і Расіі для паказу ў сталіцах абедзвюх краін, 
прысвечаныя 65-годдзю Вялікай Перамогі. 

Лана ІВАНОВА

На здымку: сцэна з балета “Легенда пра 
Ціля Уленшпігеля”.

Наш Год у Расійскай ФедэрацыіАрт-лінія

Першы дзень гэтага тыдня быў азнаменаваны значнай падзеяй: у Маскве адбылося ўра-
чыстае адкрыццё Года культуры Рэспублікі Беларусь у Расійскай Федэрацыі. Удзельнікаў 
мерапрыемства, якое ладкуецца ў адпаведнасці з пратаколам пра супрацоўніцтва паміж 
міністэрствамі культуры Рэспублікі Беларусь і Расійскай Федэрацыі на 2009 — 2010 гады,  
павіншаваў кіраўнік нашай дзяржавы Аляксандр Лукашэнка. Як паведаміла БелТА са 
спасылкай на прэс-службу Прэзідэнта Беларусі, у віншаванні адзначаецца: “Лёсы на-
шых народаў непарыўна пераплеценыя паміж сабой, звязаныя агульнасцю гістарычных 
каранёў і духоўных традыцый, а руская мова ў Рэспубліцы Беларусь з’яўляецца адной 
з дзяржаўных моў”. Прэзідэнт выказаў пажаданне, каб гэтая маштабная творчая акцыя 
сталася падарункам усім расіянам да 65-й гадавіны Вялікай Перамогі і адкрыла новыя 
далягляды для пашырэння культурнага супрацоўніцтва брацкіх краін.

Повязі

Юрый Сапажкоў упершыню 
пачуў пра твор Халіля Джэбрана 
шэсць гадоў таму падчас паездкі ў 
ЗША ад аднаго амерыканскага па-
эта, які і падарыў яму кнігу “Пра-
рок”: “Яна прыцягнула маю ўва-
гу з першага ж радка, і я тут жа 
вырашыў заняцца яе перакладам. 
І толькі пасля высветліў, што я пе-
ракладаю ўжо 167-е выданне гэтай 
кнігі. Уражаны гэтым, я даведаўся, 
што яна перакладзена на ўсе мовы 
свету, што няма яшчэ рускага па-
этычнага перакладу, а толькі пра-
заічны, і той больш падобны да 

калькі. Даведаўся я таксама, што 
паэма Халіля Джэбрана ― гэта 
другая кніга пасля Бібліі па колька-
сці перавыданняў”. Пераклад твора 
заняў у Юрыя Сапажкова 5 гадоў. 
Кніга напісаная на старой англій-
скай мове, таму часам перакладчык 
мусіў звяртацца па дапамогу да 
амерыканскіх сяброў. Пасля закан-
чэння перакладу Юрый Сапажкоў 
яшчэ год дапрацоўваў яго, беручы 
прыклад з самога Джэбрана, які, 
як вядома, не аддаваў твор у друк 
чатыры гады, скрупулёзна адточва-
ючы майстэрства. “Такія эксклю-

зіўныя кнігі, як гэта, могуць стаць 
візітоўкай любога выдавецтва, бо 
гэты твор займае важнае месца ў 
сусветнай культуры”, ― зазначыў 
Юрый Сапажкоў.

Народны мастак Беларусі Геор-
гій Паплаўскі, які аздабляў выдан-
не, прызнаўся, што кніжных ілю-
страцый не робіць ужо каля 15 
гадоў, але прыцягальны свет Ус-
хода, які зачараваў яго яшчэ пад-
час паездак у Сірыю і Эфіопію, 
не дазволіў адмовіцца ад гэтай 
працы. “Я думаю, Джэбран выка-
заў не толькі ліванскі светапогляд, 

гэта шматахопная мудрасць мно-
гіх усходніх культур. Таму пры 
афармленні я выкарыстоўваў сім-
воліку, характэрную для індуізму, 
ісламу, буддызму, адлюстроўваў 
элементы храма Барабадур ды 
іншыя ўсходнія матывы, ― рас-
павёў мастак. ― Я ўпэўнены, 
што кніга будзе перавыдавацца, 
і калі за яе афармленне возьмуц-
ца іншыя мастакі, то ў іх таксама 
будзе прастора для дзейнасці, бо 
на кожную частку твора можна 
прыдумаць не адзін сюжэт”.

Аўтар прадмовы да кнігі, пера-
кладчыца, педагог, літаратурны 
крытык Зінаіда Краснеўская заў-
важыла: “Што такое адэкватны 
пераклад? Наконт яго існуе шмат 
навуковых даследаванняў. На мой 
жа погляд, адэкватны пераклад 
― гэта пераклад Сапажковым 
Джэбранаўскага “Прарока”. Усе 
прыёмы, якія выкарыстоўваюць 
перакладчыкі, поўна і выдатна 
прадстаўленыя на старонках гэтай 
кнігі”.

Дарэчы, у кнізе “Прарок” зме-
шчаны і арыгінал тэксту на анг-
лійскай мове, што дазваляе лінгві-
стычна дасведчаным чытачам у 
поўнай меры ацаніць майстэрства 
перакладчыка.

Саша ДОРСКАЯ
Фота Кастуся Дробава

Паэма “Прарок” ліванскага 
пісьменніка Халіля
Джэбрана ― гэта кніга
адказаў на адвечныя
светапоглядныя пытанні 
праз прызму тонкай
і бяскрайняй усходняй
мудрасці. У Мінскім
дзяржаўным лінгвістычным 
універсітэце прэзентаваўся 
яе пераклад на рускую
мову, ажыццёўлены
Юрыем Сапажковым
і выдадзены нядаўна ў РВУ 
“Літаратура і Мастацтва”. 

Літ-абсягі Узор адэкватнага перакладу
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Спыніце хлусню
і паклёпы!

Алесь САВІЦКІ,
пісьменнік,
ветэран
Вялікай
Айчыннай
вайны

У інтэлектуаль-
ны падмурак на-
шай дзяржавы 
― вольнай і неза-
лежнай Беларусі 
― важкі і ёмкі 
мастацкі летапіс 

гераічнага змагання народа супраць ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў трывала і 
на вякі ўвайшоў непарушным гранітам 
велічы чалавечага духу, мужнасці і сла-
вы продкаў. Пра гэта слушна сказана і 
ва ўступным слове старшыні пісьмен-
ніцкага саюза Мікалая Чаргінца, і ў 
дакладзе акадэміка НАН Беларусі Ула-
дзіміра Гніламёдава. Дзесяткі імёнаў 
франтавікоў і партызан, дзесяткі рама-
наў, аповесцей, кніг паэзіі і драматургіі 
― а гэта толькі частка! ― велічны плён 
пісьменніцкай працы.

Беларуская літаратура, на мой погляд, 
далей за літаратуры братніх народаў 
былой савецкай дзяржавы прасунулася 
на шляху найбольш глыбіннага спасці-
жэння таго, што ёсць у самой сутна-
сці гераічнага подзвігу чалавека, які са 
зброяй у руках узняўся бараніць сваю 
Радзіму ад забойцаў і рабаўнікоў.

З усёй сусветнай літаратуры, мне 
думаецца, беларускае мастацкае слова 
бліжэй ад усіх наблізілася да спасці-
жэння гэтай Праўды. Вось як пранікнё-
на намаляваў гераічны вобраз савецка-
га салдата народны паэт Беларусі Пімен 
Панчанка: “І злосна сказаў: “Уставай, 
пяхота! Мы не на пляжы, а на вайне!” І 
лёг на змяіныя скруткі дроту, і дзвесце 
салдацкіх запыленых ботаў прайшлі па 
яго спіне”. Колькі жыццяў уратавала 
спіна салдата, які з калючак іржавага 
дроту пайшоў у бессмяротнасць?

Мне думаецца, што я не памыляюся 
ў сваёй выснове пра тое, што старон-
кі Другой сусветнай вайны “гістары-
яграфіяй дэмакратычнага накірунку” 
ўжо нахабна і бязлітасна, па-шулерску 
перапісаныя. Цяпер жа набірае абаро-
ты актыўны і ўсебаковы працэс, скі-
раваны на тое, каб сэнс гэтых новых 
старонак як мага хутчэй уціснуць у 
чалавечыя душы. І галоўны напрамак 
удару тут ― наша Памяць. Памяць 
― гэта крыніца мужнасці, крыніца ве-
ры ў сябе, у святую справу сваіх прод-
каў. Мужнасць жа не нараджаецца ў 
паветры, не жыве ў нейкай агульнай 
прасторы. Яна нараджаецца і жыве 
толькі ў чалавечым сэрцы. Нараджа-
ецца з любові, павагі да сваіх бацькоў 
і дзядоў, з любові да роднага краю і 
разумення святога абавязку бараніць 
яго ад бяды.

Паглядзіце наўкола, дарагія сябры. 
Чаму мы, нярэдка, абыякава прахо-
дзім каля праяў сквалыжнага шар-
латанства, хлусні, паклёпаў на наша 
гераічнае ўчора? Вось толькі некаль-
кі цытатак са старонак гэтак званага 
“незалежнага дэмакратычнага” друку. 
“У злачынствах супраць насельніцтва 
ў часы акупацыі партызаны адыгрыва-
лі не апошнюю, а можа, галоўную ро-
лю”. “Бераснёўка ― партызанскія Ку-
рапаты”. Партызанскія групы каля Бя-
гомля, маўляў, “…выезжали в деревни 
и стреляли людей семьями. Не щадили 
даже младенцев и детей. А потом пять 
дней не разрешали забирать тела для 
погребения”. А спісы вёсак, якія павін-
ны быць спаленыя, складаліся, маўляў, 
не абы-дзе, а “ў самім Крамлі”.

Кашчунныя і хлуслівыя сведчанні. 
Дзіўная, але, вядома ж, заканамерная 
паслядоўнасць: чым меней застаецца 
партызанскіх камандзіраў, непасрэд-
ных удзельнікаў гераічнага змагання 
за волю і незалежнасць, тым усё бо-

лей гусцеюць шэрагі аматараў лінуць 
бруд на партызанскую славу, дружна 
вылупліваюцца “гісторыкі” і “сведкі”, 
якім добра вядома дарога, што вядзе 
ў “Фонд дапамогі пацярпелым ад па-
літычных рэпрэсіяў”, што без супыну 
папаўняецца “зелянівам” замежным. 
Кіраўнік яго раве, кліча народ “да 
праў ды”, а сам пра свой “фонд” ― ка-
му, за якое старанне, колькі заплачана 
― маўчыць, бы рыбіна.

Замахваюцца ўжо і на святыні на-
родныя ўсё часцей. Герой Савецкага 
Саюза Зінаіда Партнова, мужная і ак-
тыўная ўдзельніца патрыятычнага пад-
полля на станцыі Обаль, як і кіраўнік 
гэтага падполля Герой Савецкага Са-
юза Фруза Зянькова, прайшлі па ста-
ронках дзесяткаў дакументальных і 
літаратурных твораў сапраўднымі зма-
гарамі. На старонках жа адной з кніг, 
што выйшла летась, выяўляецца, што 
вяло на подзвіг гераіню не “горящее 
сердце солдата”, а дурная помста аса-
біста. Вядома, піша аўтар, яна мужна 
трымалася на допытах. Але, як пад-
крэслівае ён у прадмове, “прасачылі-
ся чуткі (яны здаюцца цалкам даклад-
нымі), што паслаў на верную гібель 
Зіначку адзін нядобразычлівец з ліку 
асабістаў”, потым і шырока малюе, як 
тое адбывалася. Таму, маўляў, “не бу-
дзем ствараць міф вакол гэтай малень-
кай ленінградкі”.

Мужнасць герояў ― не міф. Гэта ду-
хоўнае апірышча ўсіх нас і новых па-
каленняў асабліва. Страцім гэтае апіры-
шча ― страцім сябе. І тады сквалыжныя 
шарлатаны, бы статак бізонаў, праім-
чацца па нашай непаўторнай самабыт-
насці, і мы падзелім лёс цывілізацый, 
якія юкнулі ў прорву часу і ператвары-
ліся ў пыл стагоддзяў.

Слушна і мудра сказаў у адным са сваіх 
вершаў выдатны наш паэт Генадзь Паш-
коў: “…і на карце жыцця / на далонях 
/ пазначана праца/ і як помнік героям / 
уласнае ладзіш жыццё. / Бо на болю 
ўзрос, / і на песнях журбы гадаваны, /
/ і хачу, / і павінен / на гэтай зямлі 
баравой. / Да апошняга ўздыху / быць 
кожнай хвілінай адданы / маладым 
і бясстрашным, што горкай абняты 
травой”.

Навучыць новыя пакаленні будаваць 
сваё ўласнае жыццё менавіта такім 
чынам ― як помнік героям! ― нялёгка, 
але ж няма ў мастацкага слова задачы 
больш пачэснай і высакароднай за гэту.

Моладзь —
клопат найпершы 

Анатоль
СУЛЬЯНАЎ,
пісьменнік,
генерал-маёр
у адстаўцы

Перш за ўсё 
хачу сказаць, што 
роля літаратуры ў 
станаўленні асо-
бы вельмі важ-
ная. Так, кніга 
Аркадзя Гайдара 
“Цімур і яго ка-

манда” была для мяне першым вялікім 
літаратурным творам як быць чалаве-
кам мужным і смелым. На той час я ўжо 
марыў стаць лётчыкам.

Саюз пісьменнікаў Беларусі рэгулярна 
дапамагае Узброеным Сілам нашай краі-
ны ў маральнай падрыхтоўцы абаронцаў 
Айчыны. Нядаўна тры групы пісьменні-
каў наведаліся ў 72-і вучэбны цэнтр. Мне 
выдзелілі групу з 500 салдат, прызваных 
у студзені бягучага года. Са мной былі 
яшчэ два паэты ― Мікалай Іваноў і Ана-
толь Аўруцін. Я расказваў пра сваю служ-
бу ў войску, як стаў лётчыкам. М. Іваноў 
удзельнічаў ва ўзяцці Берліна і агучыў 
свае вершы, прысвечаныя заканчэнню 
вайны. Салдаты слухалі вельмі ўважліва.

Вялікая Айчынная вайна — важная, 
вечная тэма. Шкада, што па радыё і тэ-

лебачанні пра гэта гаворыцца практычна 
толькі на 9 мая і 3 ліпеня. На мой погляд, 
гэта няправільна, гэта тэма павінна пры-
сутнічаць пастаянна. Згадваю, што ка-
лісьці, у савецкі час, на беларускім тэле-
бачанні была праграма “Звязда” (дарэчы, 
два гады мне давялося быць яе вядучым). 
Ад гледачоў прыходзіла шмат водгукаў.

Зрэшты, у нас мала перадач, якія вы-
хоўваюць мужнасць у нашай моладзі, 
бракуе перадач для падлеткаў. Не стае 
праграм, якія б рэкламавалі сучасныя 
кнігі, асабліва такія, якія выклікаюць у 
людзей павагу да сталых людзей, выхоў-
ваюць адвагу, гераізм, сумленнасць, пры-
стойнасць. Затое зашмат забаўляльных 
праграм. Няма тэлеспектакляў паводле 
кніг беларускіх аўтараў. У свой час мае 
дзве аповесці былі экранізаваныя на бе-
ларускім тэлебачанні. Адна з іх паводле 
маёй кнігі “Толькі адна ноч” была вельмі 
паспяховай: яе нават паказвалі па цэнт-
ральным маскоўскім тэлебачанні.

Лічу, што выхаванне падлеткаў і юна-
цтва — адна з самых галоўных задач 
пісьменнікаў, тэлебачання, радыё і ін-
шых сродкаў масавай інфармацыі.

Вечная тэма
гераізму 

Міхась
ПАЗНЯКОЎ,
сакратар
праўлення
Саюза
пісьменнікаў
Беларусі,
старшыня
Мінскага
гарадскога
аддзялення

 СПБ
Безумоўна, наша “ваенная” літарату-

ра ― магутны сродак выхавання новых, 
пасляваенных, пакаленняў у духу любо-
ві да роднай зямлі, да Бацькаўшчыны, 
да народа-пераможцы і яго слаўных 
герояў-ветэранаў. Тэма мужнасці, пат-
рыятызму, тэма барацьбы з фашызмам 
застаецца і павінна заставацца ў нашай 
літаратуры і надалей. I гэта выдатна, 
што да такіх тэм звяртаемся мы, мала-
дзейшыя, якія не зведалі, на шчасце, 
вайны, звяртаюцца маладыя творцы і 
нават зусім юныя. Тэма гераізму ў гады 
Вялікай Айчыннай ― вечная.

У юбілейны год у аддзяленні право-
дзіцца значная культурна-асветніцкая 
работа, у якой актыўны ўдзел прыма-
юць і нашы шаноўныя пісьменнікі-ве-
тэраны. Ёсць канкрэтны план мерапры-
емстваў.

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
абвясціла паўгода таму літаратурны 
конкурс на лепшы твор, прысвечаны 
65-годдзю Вялікай Перамогі. Конкурс 
праводзіцца сярод юных літаратараў ад 
14 да 25 год. Арганізаваны ён сумесна 
з Камітэтам па адукацыі Мінгарвыкан-
кама, сталічным аддзяленнем БРСМ, 
Мінскім гарадскім інстытутам развіцця 
адукацыі. З цягам часу конкурс перарос 
у міжнародны, бо да яго далучаліся пад-
леткі і моладзь самых розных рэгіёнаў 
Беларусі, Расіі, Латвіі, Літвы, Украіны. 
Дасланы творы самых розных жанраў: 
вершы, апавяданні, эсэ, абразкі, нары-
сы, артыкулы... У Мінску першы этап 
конкурсу праводзіцца ў школах, гімна-
зіях пад кіраўніцтвам раённых аддзелаў 
адукацыі. На заключным этапе конкур-
су працуе высокапрафесійнае журы, 
куды ўвайшлі вядомыя паэты, празаікі 
публіцысты.

У Мінскае гарадское аддзяленне па-
ступіла больш як 800 работ. Яны свед-
чаць, што ў нас падрастае здаровая, свя-
домая, адукаваная моладзь, якая шчыра 
ганарыцца сваёй роднай краінай, шануе 
ветэранаў Вялікай Айчыннай вайны, 
удзячна ўспрымае стваральнае сягон-
ня і ўзнёсла глядзіць у шматабяцальнае 
заўтра. Сярод юных канкурсантаў ёсць 
сапраўдныя іскрынкі талентаў, з якімі 

неабходна працаваць і надалей, аргані-
заваць з імі літаратурную вучобу.

30 красавіка ў вялікай зале Дома лі-
таратара мы правядзём свята з удзелам 
пісьменнікаў-ветэранаў Вялікай Айчын-
най вайны, на якім уручым пераможцам 
конкурсу ўзнагароды, памятныя сувені-
ры, зарыентуем іх на далейшую няпро-
стую творчую працу. Лепшыя творы 
юных літаратараў-удзельнікаў гэтага 
конкурсу мы мяркуем выдаць пасля 
асобнай кніжкай.

Прачула, па-быкаўску
Людміла КЕБІЧ,
старшыня
Гродзенскага
абласнога
аддзялення Саюза
пісьменнікаў
Беларусі

Калі гаворка за-
ходзіць пра тэму 
Вялікай Айчын-
най вайны ў лі-
таратуры, адразу 

ж згадваю Васіля Быкава. Нягледзя-
чы на яго сусветную вядомасць, ён, 
усё ж, па вялікім рахунку, гродзенскі 
пісьменнік, і мы ганарымся тым, што 
прыехаўшы некалі ў маі 1947 года ў 
Гродна, В. Быкаў больш як трыццаць 
гадоў жыў і працаваў у нашым гора-
дзе. І першыя яго апавяданні на ваен-
ную тэму ― “У той дзень” і “У пер-
шым баі” былі надрукаваны ў газеце 
“Гродзенская праўда”.

Сёння гродзенскія пісьменнікі не 
толькі ганарацца вялікім і славутым су-
айчыннікам, але і працягваюць насле-
даваць быкаўскія традыцыі. Найперш з 
іх ― пісаць пра вайну праўдзіва.

У 2008 годзе Уладзімір Саласюк на-
пісаў аповесць “Ад чэрвеня да ліпеня”, 
якая была апублікавана ў часопісе 
“Новая Няміга літаратурная” (№ 3, 4). 
У ёй распавядаецца пра падпольную 
моладзевую арганізацыю супраціў-
лення, якая дзейнічала падчас вайны ў 
яўрэйскім гета ў г. Слоніме.

У 2009 годзе гродзенскі пісьмен-
нік Аляксей Сазанчук выдаў дылогію 
“Землёй крещённые” і “Трижды прок-
лятая власть”, у якіх Вялікая Айчын-
ная вайна паказана праз лёсы родных 
і блізкіх яму людзей, аднавяскоўцаў. 
Праўдзівасць шматлікіх фактаў і з’яў 
аўтар пацвярджае архіўнымі дакумен-
тамі і фотаздымкамі. У гэтым адмет-
насць яго твораў.

Неабыякавы да ваеннай тэматыкі 
і вядомы наш празаік Іван Пяшко. У 
2008 годзе выйшла яго кніга апавя-
данняў “На тым беразе”, прысвечаная 
светлай памяці бацькі, дзядзькі і бра-
та, якія не вярнуліся з вайны.

Ірына Фамянкова ― празаік, пуб-
ліцыст, драматург. Аўтар нарысаў на 
ваенную тэму, апошні з якіх, пра во-
іна-афганца, а цяпер камандзіра-на-
стаўніка яе ўнука ― курсанта ваеннай 
акадэміі, быў змешчаны ў газеце “Со-
ветская Беларусь” Да 65-годдзя вызва-
лення Беларусі ад нямецка-фашысц-
кіх захопнікаў І. Фамянкова напісала 
4-актовую п’есу “Звезды и в сердце 
моем, или Четыре мая”.

Дзіцячыя пісьменнікі Віктар Кудла-
чоў і Віктар Баранчык ― дзеці вай-
ны, абодва згубілі зрок. Невыпадкова 
яны ўсё жыццё верныя ваеннай тэме, 
якую раскрываюць у сваіх вершах і 
апавяданнях. В. Кудлачоў напісаў аў-
табіяграфічную п’есу для падлеткаў 
“Помню о войне”, дзеянне ў якой ад-
бываецца на тэрыторыі акупіраванай 
ворагамі Беларусі, і героем якой з’яў-
ляецца ён сам.

“Правда и ложь на весах истории” 
― пад такой назваю пабачыла свет 
манаграфічная праца вядомага гро-
дзенскага гісторыка і публіцыста, чле-
на СПБ Уладзіміра Ягорычава. Гэтая 
кніга ― навуковая водпаведзь фальсі-
фікатарам гісторыі і паклёпнікам, якія 
замахваюцца на самае святое ― на-
родную памяць пра Вялікую Айчын-
ную вайну.

Паэты Гродзенскага аддзялення 
СПБ ― Браніслаў Ермашэвіч і Фёдар 
Чычкан ― таксама кранаюць тэму 
вайны, выступаюць са сваімі творамі 
сярод ветэранаў, на памежных заста-
вах, у вайсковых падраздзяленнях, 
у навучэнцаў ваенна-патрыятычных 
класаў.

Подзвіг народа і літаратура
У папярэднім нумары, за 2 красавіка, “ЛіМ” змясціў пашыраную інфармацыю пра пленум праўлення Са-

юза пісьменнікаў Беларусі “Подзвіг народа ў Вялікай Айчыннай вайне на старонках нашай літаратуры”, 
які адбыўся 26 сакавіка. Быў надрукаваны тэкст уступнага слова старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалая Чаргінца, а таксама скарочаны тэкст асноўнага даклада з якім выступіў доктар філалагічных на-
вук, акадэмік НАН Беларусі, пісьменнік Уладзімір Гніламёдаў.

Сёння ўвазе чытачоў “ЛіМа” прапануем некаторыя выступленні (у скарочаным варыянце) удзельнікаў 
пленума, а таксама яго пастанову.
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За выразнасць
і праўдзівасць

Рыгор
САКАЛОЎСКІ,
старшыня
Мінскага
абласнога
аддзялення
Саюза
пісьменнікаў
Беларусі

Нядаўна размаў-
ляў з мудрым пісь-
меннікам, удзель-

нікам Вялікай Айчыннай вайны Іванам 
Муравейкам. Іван Андрэевіч, услед за 
А. Чэхавым, паўтарыў такую фразу: 
“Пісьменнік павінен шмат пісаць, але 
не павінен спяшацца…”. І дадаў, што 
жадаючыя ўступіць у творчы саюз па-
мыляюцца ў тым, што, маўляў, чым 
больш кніг прадставіш, тым больш са-
лідна. Наадварот, у творчасці цэніцца 
не колькасць, а якасць, склад твора. 
І, зразумела, прафесіяналізм, мастац-
кая каштоўнасць кнігі. Ветэран вайны, 
І. Муравейка, паказваючы прыклад, па-
радаваў у мінулым годзе сваімі новы-
мі творамі “Лебединый край” і “Была 
война”. А ў рэдакцыйна-выдавецкай 
установе “Літаратура і Мастацтва” зна-
ходзіцца рукапіс кнігі франтавіка “Я 
Иван из Беларуси”. Спадзяёмся, што 
яна выйдзе да 65-годдзя Вялікай Пе-
рамогі. Як і кніга ўдзельніка Вялікай 
Айчыннай вайны пісьменніка Васіля 
Гурскага “Пламя гнева”, рукапіс якой 
прыняло выдавецтва “Мастацкая літа-
ратура”.

Пісьменнікі Міншчыны знаходзяць 
цікавыя тэмы, разнастайныя жанры. 
Магчыма, не ўсе творы, не ўсе кнігі 
сталі прыкметнай з’явай у беларускай 
літаратуры, але ім, на мой погляд, нель-
га адмовіць у адным — напісаны яны 
выразна, праўдзіва, а галоўнае — на на-
лежным прафесійным узроўні.

З задавальненнем канстатую, што ў 
мінулым годзе пісьменнікамі Мінскага 
абласнога аддзялення СПБ выдадзе-
на 17 літаратурных твораў і 3 калек-
тыўныя зборнікі. Вось некаторыя з іх: 
“Дзеці зорак” Аляксандра Аляшкевіча, 
“Вечный завет” Васіля Гурскага, “Вася 

Лайдачкін у краіне Шкодных Звычак” 
Генадзя Аўласенкі, “Мы — не покори-
лись” Анатоля Смалянкі…

Хачу падкрэсліць, што пісьменні-
кі Міншчыны бяруць актыўны ўдзел 
у патрыятычнай акцыі “Салют табе, 
Вялікая Перамога!”, арганізаванай су-
месна з Мінскім аблвыканкамам і аб-
ласным таварыствам “Веды”. Ужо на-
ведалі Дзяржынскі, Маладзечанскі, 
Лагойскі і Вілейскі раёны, у планах — 
Смалявіцкі, Мінскі і Крупскі. У ходзе 
акцыі наведалі месца гібелі і пахаван-
ня Героя Савецкага Саюза, партыза-
на-піянера Марата Казея, школы, дзе 
ён вучыўся. Правялі мітынг-рэквіем 
на шашы Мінск — Радашковічы каля 
помніка экіпажу Героя Савецкага Са-
юза капітану Мікалаю Гастэлу і шко-
лы, якая носіць яго імя.

Для арміі і пра армію
Яўген
КАРШУКОЎ,
кіраўнік
ваенна-мастацкай
студыі
пісьменнікаў
пры Цэнтральным
Доме афіцэраў

Сённяшні пісь-
менніцкі форум 
— адметная з’ява ў 
творчым і грамад-

скім жыцці. Па-першае, мы напярэда-
дні слаўнай гадавіны Вялікай Перамогі 
савецкага народа ў Вялікай Айчыннай 
вайне. Па-другое, наш форум сведчыць 
пра плённае супрацоўніцтва і ўзаема-
дзеянне Саюза пісьменнікаў з Міністэр-
ствам абароны Рэспублікі Беларусь.

Наша аб’яднанне — ваенна-мастац-
кая студыя пісьменнікаў ― вось ужо 
шосты год працуе пры Цэнтральным 
Доме афіцэраў і робіць сваю важную 
справу па прапагандзе беларускай лі-
таратуры ў вайсковых падраздзялен-
нях, прыцягненні ўвагі пісьменнікаў 
да ваенна-патрыятычнай тэмы. З гэ-
тай мэтай студыя арганізоўвае рэгу-
лярныя паездкі літаратараў у воінскія 
гарнізоны, садзейнічае публікацыі 
твораў, якія расказваюць пра сённяш-
няе жыццё нашых Узброеных Сіл, кі-

руе старэйшым у краіне літаратурным 
аб’яднаннем “Доблесць”, кансультуе 
пачынаючых ваенных пісьменнікаў, з 
ліку якіх многія ўжо прыняты ў члены 
нашай пісьменніцкай арганізацыі.

Займаемся мы, калі можна так ска-
заць, і выдавецкай дзейнасцю.Так, у 
свой час намі быў падрыхтаваны зборнік 
вайсковай паэзіі “Мы храним тебя, Бела-
русь”, а зараз сумесна з Мінскім гарад-
скім аддзяленнем Саюза пісьменнікаў 
Беларусі рыхтуем аб’ёмны зборнік про-
зы і паэзіі “На страже Отечества”. Скла-
даем і выпускаем таксама арыгінальны 
часопіс-альманах “Армія і культура”, які 
ўжо заваяваў папулярнасць сярод вай-
скоўцаў. Да юбілею Вялікай Перамогі 
падрыхтаваны чарговы нумар. Перакажу 
коратка яго змест.

Пачынаецца ён уступным артыкулам 
і вершамі, Геннадзя Пашкова і Мікалая 
Палякова, прысвечанымі юбілейнай да-
це. Друкуецца заканчэнне ўрыўкаў з 
рамана Алеся Савіцкага ў перакладзе 
на рускую мову “Оболи крутые берега” 
і апавяданне Яўгена Каршукова “Спад-
чына”. З паэзіі прадстаўлены вершы Мі-
колы Мятліцкага, Міхася Пазнякова, а 
таксама вершы беларускіх паэтаў-фран-
тавікоў пад рубрыкай “Яны змагаліся за 
Радзіму”. У раздзеле “Публіцыстыка” 
― нарыс Таццяны Куварынай “Мы все 
наследники прославленных бойцов” і на-
рыс Мікалая Елянеўскага “Путь к славе”. 
У раздзеле “Мастацтва” змешчаны ўры-
вак з кнігі Уладзіміра Ліпскага “Игорь 
Лученок: мелодии души”. Завяршаец-
ца часопіс артыкулам Анатоля Вялю-
гіна “Кровью сердца” ― пра загінулых 
на франтах Вялікай Айчыннай маладых 
беларускіх паэтаў і артыкулам Яўгена 
Каршукова “Сталасць” ― пра творчасць 
празаіка, генерал-лейтэнанта ў адстаўцы 
Юрыя Іванова.

Сваё выступленне хачу закончыць 
заклікам: пішыце для арміі і пра ар-
мію, актыўна ўдзельнічайце ў конкур-
се Міністэрства абароны Рэспублікі 
Беларусь на лепшыя творы літаратуры 
і мастацтва, прысвечаныя 65-годдзю 
Перамогі савецкага народа ў Вялікай 
Айчыннай вайне, 65-годдзю вызвален-
ня Беларусі ад нямецка-фашысцкіх за-
хопнікаў і сучаснаму жыццю Узброе-
ных Сіл Рэспублікі Беларусь.

Фота Кастуся Дробава

Беларуская літаратура ў пасляваенныя гады глыбока і 
праўдзіва выявіла гераічны подзвіг нашага народа, ства-
рыла яркі вобраз абаронца Айчыны ― воіна, партыза-
на, падпольшчыка, працаўніка тылу.

Нашы знакамітыя пісьменнікі Янка Купала і Якуб Ко-
лас, Міхась Лынькоў, Пятрусь Броўка, Пятро Глебка, 
Аркадзь Куляшоў, Іван Мележ, Іван Шамякін, Максім 
Танк, Васіль Быкаў, Пімен Панчанка, Аляксей Пысін, 
Анатоль Вялюгін, Антон Бялевіч, Анатоль Астрэйка, Ка-
стусь Кірэенка і многія іншыя майстры словы ўзбагаці-
лі скарбонку беларускай літаратуры яскравымі, уражлі-
вымі творамі.

Пленум лічыць неабходным звярнуць увагу ўсіх літа-
ратараў Саюза пісьменнікаў Беларусі, а таксама супра-
цоўнікаў і кіраўнікоў перыёдыкі, заснавальнікам якой 
з’яўляецца наша творчая арганізацыя, на неаслабную 
актуальнасць тэмы Вялікай Айчыннай вайны, подзвіга 
народа, якому жыць вечна.

Гэтая тэма мае магутную энергетыку. У яе невычэрп-
ны творчы патэнцыял. Гераічная тэма і ў далейшым па-
вінна знаходзіць глыбокае, яркае і таленавітае ўваса-
бленне ва ўсіх жанрах літаратуры ― у прозе, паэзіі, 
публіцыстыцы, дакументальнай і энцыклапедычнай лі-
таратуры. Мы выказваем рашучае “Не!” тым, хто ска-
жае, перарабляе гісторыю, здзекуецца з усенароднага 
Подзвіга і Памяці пра яго. Кожны з нас павінен суп-
рацьпаставіць сваю творчасць, сваю грамадзянскую 
пазіцыю любым спробам нядобразычліўцаў апошліць, 
сказіць праўду пра вайну, прынізіць ролю савецкага на-
рода ў вызваленні свету ад фашысцкага іга. Пісаць пра 
вайну праўдзіва ― грамадзянскі абавязак пісьменніка, 
бо літаратура – жывая гісторыя народа, і яна павінна 
данесці гістарычную праўду наступным пакаленням. 

Мы з горыччу адзначаем, што ў СМІ мала расказва-
ецца пра кнігі аб Вялікай Айчыннай вайне і пра іх аўта-
раў.

Пленум пастанаўляе:
1. Звярнуць увагу кіраўнікоў выдавецтваў, літаратур-

най перыёдыкі, рэдакцыйных калегій на вечнае значэн-

не тэмы Вялікай Айчыннай вайны і неабходнасць яе 
пастаяннай прысутнасці ў творах літаратуры;

2. У мэтах папулярызацыі і прапаганды лепшых тво-
раў пра Вялікую Айчынную вайну, пра сучасную армію 
звярнуцца да кіраўніцтва Белтэлерадыёкампаніі, Міні-
стэрства інфармацыі, Міністэрства культуры, кінасту-
дыі “Беларусьфільм” наконт рэалізацыі сумесных пра-
ектаў у гэтым кірунку;

3. Правесці ў бягучым годзе літаратурны конкурс 
“Байцы прыгадваюць…” і заснаваць прэміі для пера-
можцаў за першае, другое, трэцяе месца і дзве заахвоч-
вальныя прэміі за творы пра Вялікую Айчынную вайну, 
выдадзеныя ў 2009-2010 гадах;

4. Даручыць прэзідыуму Саюза пісьменнікаў Беларусі 
і абласным аддзяленням СПБ звярнуцца з хадайніцтвам 
у мясцовыя органы ўлады (аблвыканкамы, гарвыканка-
мы, райвыканкамы) аб ушанаванні памяці пісьменні-
каў-удзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны (Пятро Пры-
ходзька ― Хоцімскі раён, Паўлюк Прануза ― Добруш-
скі, Нясвіжскі раёны, Іван Навуменка ― Рэчыцкі раён, 
Алесь Ставер ― Докшыцкі раён і інш.);

5. Саюзу пісьменнікаў Беларусі сумесна з ЦК БРСМ 
распрацаваць праект выданняў “Бібліятэкі кніг патрыя-
тычнай тэматыкі”;

6. Бюро прапаганды Саюза пісьменнікаў Беларусі ар-
ганізаваць прэзентацыі, абмеркаванне кніг пісьменні-
каў-франтавікоў, правядзення іх творчых вечарын і су-
стрэч з чытачамі;

7. Саюзу пісьменнікаў Беларусі сумесна з РУП “Выда-
вецтва “Беларуская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі” 
падрыхтаваць і выпусціць кнігу “Памяць” ― кароткія 
апавяданні пра пісьменнікаў Беларусі, удзельнікаў Вя-
лікай Айчыннай вайны. У канцы кнігі даць бібліяграфію 
ўсіх твораў нашых пісьменнікаў на тэму вайны. Па пад-
трымку наконт выдання такой кнігі звярнуцца ў Міні-
стэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь;

8. Саюзу пісьменнікаў Беларусі і РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” выдаць кнігу ўспамінаў “Дзеці вайны” (вя-
домыя пісьменнікі пра сваё ваеннае дзяцінства).

Пастанова пленума праўлення
Саюза пісьменнікаў Беларусі
«Подзвіг народа ў Вялікай Айчыннай 
вайне на старонках нашай літаратуры»

26 сакавіка 2010 года

Старонкі памяці 
свяшчэннай

Своеасаблівым 
навігатарам па 
літаратуры, пры-
свечанай неўміру-
чаму подзвігу са-
вецкага народа ў 
Вялікай Айчыннай 
вайне, з’яўляец-
ца падрыхтаваны 
Нацыянальнай бі-
бліятэкай Белару-
сі бібліяграфічны 
спіс “Свяшчэннай 

памяццю авеяныя гады: Да 65-год-
дзя Перамогі ў Вялікай Айчыннай 
вайне” (“Новыя кнігі: па старонках 
беларускага друку”, 2010, № 3, да-
датак). У выданні чытач знойдзе 
звесткі аб дакументах, у якіх знай-
шлі адлюстраванне асноўныя па-
дзеі Вялікай Айчыннай вайны, па-
чынаючы з трагічнага 1941-га і да 
пераможнага 1945-га.

Спіс пачынаецца Указам № 110 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь ад 25 
лютага 2008 года “Аб падрыхтоўцы і 
правядзенні святкавання 65-й гадаві-
ны вызвалення Рэспублікі Беларусь 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў і 
Перамогі савецкага народа ў Вялікай 
Айчыннай вайне”. Рэкамендуюцца 
найбольш значныя і цікавыя кнігі, дзе 
паказана сіла духу і патрыятызм савец-
кага народа, глыбіня якіх праявілася ў 
цяжкіх выпрабаваннях ваенных гадоў. 

У раздзеле “На шляху да Перамо-
гі” прадстаўлены матэрыялы, у якіх 
асвятляюцца ключавыя бітвы Вялікай 
Айчыннай вайны. Найбольш значнымі 
вехамі на шляху да Вялікай Перамогі 
сталі гераічная абарона Брэста і Ма-
гілёва, вялікая бітва на палях Падмас-
коўя, Сталінградская эпапея, перамога 
на Курскай дузе, грандыёзная вызва-
ленчая аперацыя “Баграціён”.

Поспехі Чырвонай Арміі былі б не-
магчымымі без падтрымкі тылу, які 
з’яўляўся той крыніцай, якая жывіла і 
натхняла армію, давала ёй сілы і рэсур-
сы для ўзброенай барацьбы з ворагам. 
Літаратуру пра подзвіг працаўнікоў 
тылу можна знайсці ў раздзеле “Усё 
для фронту, усё для Перамогі!”.

У раздзеле “Народная барацьба на 
акупіраванай тэрыторыі” прадстаўле-
ны звесткі аб крыніцах, прысвечаных 
партызанскаму і падпольнаму руху на 
Беларусі. У раздзел уключаны даку-
менты, у якіх адлюстравана дзейнасць 
Беларускага штаба партызанскага ру-
ху, а таксама барацьба прадстаўнікоў 
розных нацыянальнасцей СССР і ан-
тыфашыстаў з краін Еўропы ў парты-
занскіх атрадах і падпольных арганіза-
цыях Беларусі.

Раздзел “Сцяг Перамогі над Берлі-
нам” прапануе чытачу крыніцы, пры-
свечаныя Берлінскай наступальнай 
аперацыі і ўзяццю рэйхстага савецкімі 
войскамі.

Перамога была дасягнута, дзякуючы 
высокім маральным якасцям радавых 
воінаў і палкаводцаў, іх мужнасці, ад-
вазе і адданасці Радзіме. Менавіта ге-
роям Вялікай Айчыннай вайны — ка-
мандзірам і байцам Чырвонай Арміі, 
партызанам і падпольшчыкам — пры-
свечаны апошні раздзел “Салдаты Пе-
рамогі”. Значная ўвага надаецца даку-
ментам, у якіх адлюстравана гераічная 
барацьба беларусаў супраць нямецка-
фашысцкіх захопнікаў.

Бібліяграфічны спіс “Свяшчэннай 
памяццю авеяныя гады: Да 65-годдзя 
Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне” 
будзе цікавы выкладчыкам агульна-
адукацыйных школ, вышэйшых і ся-
рэдніх спецыяльных вучэбных устаноў, 
гісторыкам, навучэнцам і студэнтам, а 
таксама ўсім, хто захапляецца гераіч-
ным мінулым краіны. У спіс уключа-
ны дакументы, якія былі выдадзены, у 
асноўным, у 2005 ― 2009 гг.

Усе раздзелы і падраздзелы спіса за-
бяспечаны невялікімі нарысамі, якія 
дапамагаюць чытачу сістэматызаваць 
свае веды па гісторыі. У канцы спіса 
прадстаўлены матэрыялы, якія будуць 
карысныя работнікам адукацыі і куль-
туры пры падрыхтоўцы масавых ме-
рапрыемстваў, прысвечаных свят-
каванню 65-годдзя Вялікай Пера-
могі. Азнаёміцца з прапануемым 
спісам можна ў Нацыянальнай бі-
бліятэцы Беларусі ці ў любой пуб-
лічнай бібліятэцы краіны.

Таццяна НАВАРЫЧ,
бібліёграф Нацыянальнай 

бібліятэкі Беларусі
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Кацярына Пунінская:
― Найперш адзначу тых пісь-

меннікаў, творчасць якіх, на маю 
думку, узбагаціла нашу літарату-
ру: Алеся Наварыча, Адама Гло-
буса, Андрэя Федарэнку і Анатоля 
Казлова. Кожны з іх адметны па-
свойму...

У Алеся Наварыча ― адмы-
словы стыль (які прыцягнуў ува-
гу яшчэ ў кнігах “Рабкова ноч” і 
“Ноч пацалункаў незалежнасці”), 
арыгінальная мастацкая мова. По-
шук гармоніі чалавека са светам і 
ў самім чалавеку ― цэнтральная 
тэма яго творчасці. Думаецца, гэ-
тая тэма будзе актуальнай і ціка-
вай і для наступных пакаленняў 
чытачоў. 

Адам Глобус імкнецца да аб’ек-
тывізаванага погляду на людзей і 
на свет. Яго творы ― гэта цэлыя 
галерэі вобразаў сучаснікаў. Пісь-
меннік паслядоўна і мэтаскіравана 
малюе партрэты “без прыхарош-
ванняў”, яго героі вельмі розныя 
― добрыя і злыя, шчодрыя і хці-
выя, мужныя і баязлівыя. Кара-
цей, яны такія, як сапраўдныя 
людзі. У творчасці Глобуса і сёння 
нямала прыхільнікаў, але з цягам 
часу іх колькасць, думаецца, яшчэ 
больш павялічыцца.

Андрэй Федарэнка належыць да 
катэгорыі тых майстроў пяра, каго 
называюць “знаўцамі чалавечай 
душы”. Ён ― псіхолаг, даследчык 
сучаснасці, шчыры і непасрэдны 
субяседнік. У сваіх творах гэты 
пісьменнік не прымае разбурэння 
людскасці, маральнага падзення і 
гвалту над асобай. Яго творчасць 
неадлучная ад гуманістычных тра-
дыцый лепшых узораў сусветнай 
літаратуры.

Творчасць Анатоля Казлова мае 
фальклорна-міфалагічную аснову. 
Гэты пісьменнік па-мастацку да-
водзіць: людзі, свет не змяніўся! 
Сёння, як гэта было заўжды, існу-
юць дабро і зло, праўда і хлусня... 
Трэба проста навучыцца іх пазна-
ваць: супрацьстаяць ганебнаму, 
імкнуцца да чысціні, да дабра і 
справядлівасці...

Я ўпэўнена, што з часам сыдуць 
у нябыт творы “пустыя” паводле 
зместу. Тыя творы, што “нарабілі 
шуму” на адно імгненне ― “эпа-
тажныя”, вульгарныя, скандаль-
ныя... Веру, што чытач будучага 
засяродзіць увагу на лепшых зда-
бытках сённяшняга дня ― тых 
творах, якія сцвярджаюць чала-
вечнасць, прыгажосць жыцця.

Што датычыць тэматыкі і пра-
блематыкі... Чалавека заўсёды 
прываблівае тое, што адпавядае 
клопатам яго паўсядзённага жыц-
ця. Таму ў літаратуры заўжды 
будуць актуальнымі тэмы, датыч-
ныя гісторыі і сучаснасці, бацькоў 
і дзяцей, экалогіі, маралі, этыкі... 
І, несумненна, заўжды на ўвазе 
майстроў пяра будзе тэма кахан-
ня, адносінаў паміж жанчынай і 
мужчынам.

Алена Карп:
― Упэўнена, што ўвагай чыта-

чоў будуць карыстацца творы Вік-
тара Казько, Святланы Алексіевіч 
(па іх нашчадкі будуць вывучаць 
гісторыю краіны) Андрэя Феда-
рэнкі. Хутчэй за ўсё застанецца 
цікавай для чытача творчасць Він-
цэся Мудрова і Евы Вежнавец.

Постмадэрнізм надакучыць і 
вычарпае сябе. Тыя, хто прыйдзе 
ў літаратуру праз пару дзесяткаў 
год, будуць мець іранічныя пра-
чытанні класікаў, таму не змо-
гуць ствараць пародыі на пародыі. 
Новае пакаленне пачне пісаць 
“усур’ёз”. 

У хуткім часе, на маю думку, 
пачнуць выдавацца кнігамі “Ін-
тэрнет-блогі” (магчыма, у якасці 
зборнікаў празаічных мініяцюр), 
але бліжэй да сярэдзіны ХХІ ста-
годдзя ізноў актуалізуецца вялікі 
эпас.

Галоўнай тэмай у літаратуры 
па-ранейшаму застанецца чалавек 
(чалавек у свеце, чалавек у со-
цыуме), адбудзецца толькі змена 
“дэкарацый” адпаведна зменам у 
грамадстве.

Марына Кажарновіч:
― На маю думку, у “заўтрашнім 

дні” будуць запатрабаванымі тво-
ры Людмілы Рублеўскай, Андрэя 
Федарэнкі, Уладзіміра Сцяпана. 
Чаму? Ды проста таму, што яны 
кранаюць да глыбіні душы, заў-
жды змушаюць перажываць, хва-

лявацца, разважаць, “прымерваць” 
літаратурныя сітуацыі да ўласнага 
жыцця, далучацца да лёсаў геро-
яў. Гэта пісьменнікі, якія фактыч-
на ніколі “не расчароўваюць”, не 
падманваюць чытацкіх чаканняў. Я 
чытаю іх і атрымліваю сапраўднае 
задавальненне ― эстэтычнае, ду-
хоўнае, інтэлектуальнае. Лічу, што 
творчасць гэтых пісьменнікаў з ця-
гам часу стане класікай айчыннай 
літаратуры.

А вось да творчасці “літарата-
раў-папулістаў” ― Андрэя Хада-
новіча, Марыі Мартысевіч і іншых 
― увага, хутчэй за ўсё, страціцца. 
Пісьменнікам, якія займаюцца вы-
працоўкай эпатажнага ідыястылю, 
маюць на мэце “ўразіць”, “шакіра-
ваць”, “пасцябацца”, наканаваны 
кароткі тэрмін “жыцця ў літарату-
ры”.

Што датычыць тэндэнцый... У лі-
таратуры, несумненна, будуць уз-
мацняцца інтэлектуальны і асобас-
ны пачаткі. Ужо сёння далёка не 
кожны твор можна “расчытаць” 
адназначна, бо ён уяўляе сабой код 
мыслення мастака, яго мікракос-
мас. Праз некалькі дзесяцігоддзяў 
гэтая тэндэнцыя павінна выявіцца 
больш пэўна.

Наконт тэматыкі і праблематы-
кі літаратуры будучага... Па-мой-
му, тут ― без варыянтаў. Заўсё-
ды будуць на ўвазе пісьменнікаў 
“вечныя” праблемы нашага свету 
― мужчына і жанчына, шчасце, 
грамадска-палітычнае і культурнае 
жыццё нацыі.

Святлана Бушкова:
― Хочацца верыць, што на-

ша літаратура будзе развівацца 
ў самых розных напрамках. Бо 
літаратура ― адначасова Душа 
народа і яго Свядомасць (як вы-
яўленчае мастацтва ― Зрок, а 
музыка ― Слых). Якімі будуць 
думкі нашай нацыі, якой будзе яе 
душа... цяжка сказаць адназнач-
на. Аднак маё меркаванне такое: 
з тых аўтараў, што актыўна пра-
цуюць сёння, застануцца ў полі 
зроку чытачоў творы Андрэя Фе-
дарэнкі, Алеся Наварыча, Юры 
Станкевіча, Уладзіміра Сцяпа-
на, Барыса Пятровіча, Людмілы 
Рублеўскай, Андрэя Хадановіча, 
Віктара Шніпа, Адама Глобуса. 
Не магу з пэўнасцю сказаць пра 
творчасць Віктара Жыбуля і Ма-
рыі Мартысевіч... Сёння іх імёны 
“на слыху”, але ці сцвердзяцца 

яны ў літаратуры... Толькі час ад-
кажа на гэтае пытанне.

Так званы “постмадэрнісцкі на-
прамак” і тыя, хто спрабуе яго 
штурмаваць, як, напрыклад, Сяр-
гей Балахонаў, хутчэй за ўсё за-
стануцца ў “нашай сучаснасці”. 
Постмадэрнізм саступіць месца 
іншаму “ізму”, больш жывому і 
перспектыўнаму, альбо нейкім чы-
нам дэфармуецца і набудзе новыя 
абрысы.

Акрамя “вечных” тэм, пэўна, 
яшчэ больш актуалізуюцца гіста-
рычная і экалагічная. Працягнец-
ца эксперыментаванне з мовай, 
пошук новых магчымасцей яе ма-
стацкага выяўлення.

Дзмітрый Баркевіч:
― Што будзе далей з айчыннай 

літаратурай? Цяжка сказаць, але 
мне падаецца, што менавіта яна, 
адна з нямногіх сусветных літа-
ратур, застанецца Мастацтвам з 
вялікай літары. Так адбывалася на 
працягу ўсёй не надта працяглай 
гісторыі нашай літаратуры. Бела-
русы ніколі не спяшаліся перай-
маць усё новае з суседніх узораў 
прыгожага пісьменства. У нас заў-
сёды быў свой шлях... Ну, калі не 
шлях ― дык сцежка, па якой мы 
спакойна, упарта, але ўпэўнена 
крочылі наперад... Гэтая сцежка 
пралягала досыць далёка ад галоў-
ных дарог, а таму насустрач нам 
не часта трапляліся дасведчаныя 
“хадакі”, хто б адказаў нам на са-
мае вострае пытанне “а што там 
далей?”. Не, безумоўна, трапляліся  
цікавыя сустрэчныя... Ды мы не 
асабліва слухалі іх ― гэтых выпад-
ковых незнаёмцаў... І, як паказвае 
жыццё, правільна рабілі. Сёння 
наша літаратура — з’ява элітарна-
га кшталту (“фенаменальная”, як 
кажуць навукоўцы). Што ж, гэта 
сапраўды так. Колькі арыгіналь-
ных узораў краснага пісьменства 
з’явілася толькі на працягу ХХ 
стагоддзя! І на пытанне “ці будуць 
папулярнымі тыя пісьменнікі, што 
пішуць сёння?” адназначна скажу: 
“Так”. Сярод сучасных празаікаў 
я вылучаю найперш Андрэя Фе-
дарэнку. Яго імя ў будучым стане 
ўпоравень з імёнамі Уладзіміра 
Караткевіча і Васіля Быкава. З па-
этаў ― гэта Анатоль Сыс. Шкада, 
што ён не паспеў зрабіць больш. 
Але і тое, што зроблена, ― вельмі 
істотнае, таму ён гэтаксама ― па-
тэнцыйны класік.

...Заглянуць у будучыню немаг-
чыма. Але ў нас сёння ёсць усе 
падставы, каб верыць у лепшае.

Андрэй Акушэвіч:
― Рабіць прагнозы, як вядома, 

справа няўдзячная. Хаця, магчыма, 
калі-небудзь прыемна будзе заў-
важыць: “Я ж казаў!”. Горш, ка-
нечне, калі прыйдзецца скрушна 
прызнацца: “Якім жа я быў апты-
містам...”.

Выкажу сваё меркаванне.
У сярэдзіне ХХІ стагоддзя, хут-

чэй за ўсё, запануюць тэмы гла-
балізацыі, урбанізацыі, духоўнага, 
экалагічнага і эканамічнага кры-
зісаў, а таксама моцна выявяцца 
апакаліптычныя матывы. Многае 
ў літаратуры будзе вырашаць рэк-
лама. Калі не спыніцца сённяшняе 
імкненне “даганяць” еўрапейскія 
ўзоры і адмаўляцца ад сваіх кара-
нёў (у тым ліку вясковых), наша 
літаратура рызыкуе зусім страціць 
сваё індывідуальнае аблічча. (Маю 
спадзеў, што гэтага не адбудзец-
ца).

Мне падаецца, што з сучасных 
аўтараў увагу чытачоў будуць пры-
цягваць творы Андрэя Федарэнкі і 
Алеся Наварыча (з празаікаў), Але-
ся Разанава, Андрэя Хадановіча, 
Анатоля Сыса, Леаніда Дранько-
Майсюка (з паэтаў). Безумоўна, у 
“цень гісторыі” ніколі не адыдуць 
класічныя ўзоры беларускай літа-
ратуры. 

А яшчэ я маю спадзяванне, што 
не сёння, дык заўтра з’явіцца ў нас 
“новае імя”, здольнае зрабіцца “ві-
зітоўкай” найноўшай літратуры.

Галляш Дзянісаў:
― Шчыра кажучы, я не мастак 

пісаць эсэ (а ўведаўшы, на якую 
тэму, ледзь не ляснуўся долу). У 
маёй (не абдзеленай талентам і 
фантазіяй) галаве пачалі мроіцца 
(найпякнейшыя і найпачварней-
шыя) карціны далейшага развою 
айчыннае літаратуры. 

Найперш пра тое, што сёння 
маем... З аднаго боку, з’яўляюцца 
пэўныя літаратурныя “цэнтры”, 
што распаўсюджваюць літара-
турную моду. З другога ― пэў-
ныя літаратурныя малпы, якія не 
зважаюць, што ў іх краіне ёсць 
традыцыя, якую варта было б раз-
віваць. Заміж гэтага яны бяздумна 
ўсмоктваюць у свае малюпасень-
кія глузды плыні з чужыны... Гэта 
сумна.

Не маю ахвоты пырскаць слі-
най у бок авангарда, які рушыць 
пакрысе да нас з Еўропы (хоць 
мы, нібыта, і самі ў той Еўропе), 
але прызнаюся: патусіўшы крыху 
ў Аўстрыі, Венгрыі і Славаччыне 
ды пабачыўшы наколькі тамака 
зараз моднае ўсялякае “выпяч-
ванне” сваёй бязглуздзіцы, адчуў 
трывогу. “Дах-9” у нас ужо адбыў-
ся. Каментаваць гэтае свята бры-
доты не карціць. Але паступова 
замена сапраўдных каштоўнасцей 
нейкім, даруйце, лайном, пачынае 
злаваць. Надта не хочацца верыць, 
што праз некалькі дзесяцігоддзяў 
у нас застанецца толькі штось-
ці накшталт “Даху-2050”. А яшчэ 
страшней думаць, што класікі пе-
растануць быць запатрабаванымі. 
Таму...

Таму паспрабуем уявіць цалкам 
адваротнае, што дапаможа нам 
― старым курдупелям, загнаным 
на класіцы, ― супакоіць сэрцайкі 
ў будучыні. 

Выдавецтвы кшталту “Галія-
фаў”, etc. з жудасным скрыгатам 
і трэскам збанкручваюцца. Фа-
тальна не стае сродкаў (нават на 
банальны самвыдат) гэткім аку-
лам пяра, як Зміцер Плян. Фан-
тазія ўсіх еўрапейскіх, азіяцкіх, 
амерыканскіх і г.д. авангардыстаў 
няўмольна даходзіць да апошняе 
кропкі, і ўсе вышэйназваныя ка-
наюць ад творчае крызы. 

У той жа час прарокі мінулага 
(кшталту Якуба Коласа, Янкі Ку-
палы, Уладзіміра Караткевіча  і 
процьмы іншых славутых май-
строў айчыннага пісьменства) 
паўстануць наноў у людской 
памяці, і класіка пачне перавы-
давацца шматмільённымі тыра-
жамі, чытацца шматмільённымі 
аўдыторыямі, перакладацца на 
ўсе мовы свету. (Частка тыражоў 
будзе скіроўвацца на Марс, бо ў 
марсіян з’явіцца гэткая ж прага 
да рамантызму і рэалізму, як і ў 
насельнікаў Зямлі). Людзі будуць 
зачытвацца класікай у транспарце 
і дома, будуць набіваць гузакі аб 
слупы, чытаючы на хаду, і ― га-
лоўнае ― яны будуць ведаць, што 
гэтая літаратура вучыць жыць, 
яна даводзіць, што чалавек сам 
стварае свой свет. 

Можна, безумоўна, разважаць 
і ў рэчышчы утопіі... Каму як да-
спадобы. Адзін, як вядома, лічыць, 
што шклянка “напалову поўная”, 
а другі, што “напалову пустая”. А 
калі сур’ёзна, то з цягам часу, мяр-
кую, увесь хлуд з нашай літарату-
ры сплыве. Застанецца годнае...

Юлія Шышко:
― З сённяшніх пісьменнікаў 

“вечнае жыццё ў літаратуры” на-
канавана нямногім. Сярод гэтых 
“нямногіх” ― Людміла Рублеўская 
з дэтэктывамі “Золата забытых 
магіл”, “Пярсцёнак апошняга імпе-
ратара”, Андрэй Федарэнка з ра-
манам “Рэвізія”, Алесь Наварыч з 
раманам “Літоўскі воўк”, Уладзімір 
Сцяпан са шматлікімі апавядан-
нямі і навеламі, Валерый Гапееў з 
аповесцю “Ведзьміна тоня”.

Датычна тэматыкі думаецца, 
што яна асабліва не зменіцца. 
Па-ранейшаму будуць стварацца 
літаратурныя ўзоры на гістарыч-
ную тэму, на тэму бацькоў і дзя-

У маёй школе існавала калісьці традыцыя... На апошніх уроках 
ці на заключнай “класнай гадзіне” выпускнікі пісалі штосьці на-
кшалт невялікага эсэ, дзе рабілі “прагнозы” на будучыню. Пісалі, 
якім уяўляюць сваё наступнае жыццё, дзе будуць вучыцца да-
лей, у якой прафесіі рэалізуюцца, якімі бачаць будучых мужоў 
ці жонак, колькі дзяцей будуць мець і г.д. Пасля ўсе гэтыя допісы 
згортваліся і складваліся ў трохлітровы слоік. Слоік закатваўся. 
Якой-небудзь фарбай (найчасцей ― лакам для пазногцяў) на ім 
рабіўся надпіс, дзе ўказвалася дата “закладкі”, тэрмін захоўвання 
і год “выняцця”.

...Мой клас урачыста адкрыў свой слоік два гады таму ― праз 
дваццаць год пасля заканчэння школы. Нельга перадаць, колькі 
было ўражанняў. Самае дзіўнае, што большасць прагнозаў спраў-
дзілася. У некаторых — на сто працэнтаў! Праўда, былі сярод нас 
і тыя, хто са скрухай наракаў на жыццё — маўляў, не заўважыў, 
як знікла былая амбітнасць, страціўся колішні запал... А іншыя, 
наадварот, дзівіліся, якімі закамплексаванымі былі калісьці, якую 
“нізкую планку” сабе ставілі, бо атрымалася, што сягнулі знач-
на далей, чым меркавалі... Карацей, той “слоік” прымусіў нас пра 
многае падумаць.

...У студэнтаў-пяцікурснікаў філфака БДУ скончылася заключ-
ная сесія. Праз месяц-другі яны абароняць дыпломныя праекты і 

пачнуць шчыраваць на ніве філалагічнай навукі. На апошніх за-
нятках я расказала сваім выпускнікам пра тую традыцыю, што 
існавала ў маёй школе, і прапанавала гэтаксама зрабіць своеасаб-
лівыя “прагнозы”. Толькі не на ўласны лёс, а на бліжэйшую буду-
чыню беларускай літаратуры. (Бо сённяшнія пяцікурснікі — гэта 
ўжо спелыя і дасведчаныя спецыялісты, да іх меркаванняў, на маю 
думку, варта паставіцца ўважліва).

Паколькі наконт класічнай літаратуры ўсё і так зразумела (яе 
каштоўнасць неаспрэчная), то пытанні, якім студэнты павінны бы-
лі прысвяціць свае эсэ, датычыліся толькі сучаснага літаратурнага 
працэсу: 

1) Творчасць якіх сучасных пісьменнікаў будзе запатрабаванай 
чытачамі ў сярэдзіне ХХІ стагоддзя? Якія творы сыдуць у маргіна-
ліі, не будуць карыстацца ўвагай наступных пакаленняў?

2) Якія тэндэнцыі выявяцца ў нацыянальнай літаратуры ў сярэ-
дзіне ХХІ стагоддзя?

3) Якія тэмы і праблемы будуць на ўвазе мастакоў слова праз 
40-50 гадоў?

Прапаную чытачам “ЛіМа” пазнаёміцца з меркаваннямі мала-
дых літаратуразнаўцаў — людзей шчырых, нікім не заангажава-
ных...

Лада АЛЕЙНІК, кандыдат філалагічных навук 

А што там далей?
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Пісьменніцкі райПісьменніцкі рай
Не сакрэт, што надрука-

вацца ў перыядычных літа-
ратурных выданнях даволі 
цяжка. Асабліва калі ты 
малады і непрызнаны, або 
адыёзны і самастойны. Бо 
кожнае выданне мае сваю 
канцэпцыю і падбірае для 
друку творы, зыходзячы 
найперш са сваёй палітыкі, 
а не з выгады аўтара. І гэта 

нармальна. Акрамя таго, зразумела, што пло-
шча літаратурнага часопіса ці тыднёвіка аб-
межаваная (яны не гумовыя), а аўтараў, якія 
прэтэндуюць на тую плошчу, многа. Ясна, 
што наталіць амбіцыі ўсіх ахвотных надрука-
вацца няма ніякай магчымасці. Тут уступае 
ў дзеянне, так бы мовіць, натуральны адбор, 
адбываецца барацьба за месца пад сонцам.

Сучаснасць ужо даволі даўно прапанава-
ла літаратарам альтэрнатыву ― публікаваць 
свае творы ў Інтэрнеце, які мае, у параўнан-
ні з друкаванымі выданнямі, амаль неабме-
жаваны аб’ём. Мала таго, інтэрнет-рэсурсы 
даюць магчымасць публікавацца без рэдак-
тараў, што непазбежна ўзнікаюць на шляху 
любога аўтара, які прынёс свой твор у па-
пяровае выданне. Здавалася б, любата, пісь-
менніцкі рай ― публікуй, што душа пажадае. 
Аднак не ўсё так проста і тут.

Рэч у тым, што публікацыя твора ў пава-
жаных перыядычных выданнях ужо сама 
па сабе дае аўтару відную трыбуну і даволі 
шматлікага чытача, ужо сама па сабе мацуе 
ягоны статус, незалежна ад якасці напісана-
га. Бо мяркуецца, што вядомае выданне не 
публікуе абы-каго і абы-што. У прынцыпе, 
так і ёсць: бязглуздзіцу паважаныя выданні, 
як правіла, не друкуюць.

На літаратурных жа сайтах, дзе існуе маг-
чымасць самапублікацыі, і асабліва ў ЖЖ-
блогах пісьменнікаў, цэнзарам і рэдактарам 
мусіць выступаць сам аўтар. Ён сам выбірае 
стратэгію і тактыку сваіх літаратурных ста-
ронак, сам лепіць свой імідж і шукае свайго 
чытача. І вось тут аказваецца, што не толь-
кі маладыя аўтары, не толькі пачаткоўцы і 
студэнты філфакаў-журфакаў не ўмеюць 
выгадна сябе падаць у гэтай “прасторы літа-
ратурнай свабоды” ― гэтага не можа ажыц-
цявіць пераважная бальшыня сталых, вядо-
мых, раскручаных у друкаваных выданнях 
літаратараў. Нагледзеўшыся на бездапамож-
нае цялёпканне ў Сеціве некаторых сталых 
пісьменнікаў, не дзіва, што многія літаратары 
апасаюцца заводзіць свае ЖЖ-блогі ― яны 
баяцца панізіць свой статус, які набывалі га-
дамі, бегаючы па рэдакцыях. 

На абшарах Інтэрнета літаратар пускае 
сябе ў вольнае плаванне, у адкрыты акіян 
з яго непазбежнымі штормамі. Там кожны 
падшыванец, не зважаючы на ваш высокі 
грамадскі статус, пасаду, рэгаліі, можа змя-
сціць абразлівы каментарый, нізка ацаніць, 
напрыклад, ваш верш, які выходзіў у гана-
ровай серыі “Дыяментавае пяро”. Прычым 
дзёрзкі крытык яшчэ схаваецца за псеўдані-
мам. Што, па-першае, непрыемна, а па-дру-
гое, не ведаеш, як на такі закід рэагаваць, 
каб канчаткова не абняславіцца. Грамадскі 
статус, паўтаруся, тут не ратуе. Няма галоў-
нага рэдактара, які прынцыпова не надрука-
ваў бы ў сваім выданні абразлівы камента-
рый на ваш твор.

З гэтай прычыны большасць беларускіх лі-
таратараў, што маюць свае старонкі ў ЖЖ, 
наўмысна абіраюць несур’ёзна-гуллівы тон 
сваіх запісаў. Бо на такія запісы з’яўляецца 
багата каментарыяў, што падвышае статус 
гаспадара старонкі (каментуюць ― значыць, 
я цікавы, яркі чалавек!). Прычым камента-
рыі гэтыя не абражаюць, бо адказваць пош-
ласцю на пошласць лічыцца ў ЖЖ добрым 
тонам. 

Інтэрнет-дзённікі многіх пісьменнікаў, 
што пачыналіся як сапраўды літаратурныя, 
паступова ператвараюцца ў сметніцу, куды 
цягнецца ўсё, што ў галаву збрыдзе ― ад 
таго, з якой нагі хто ўстаў, да эратычных 
фотаздымкаў уключна. Некаторыя літара-
тары нагадваюць азіяцкіх акынаў, якія пя-
юць пра ўсё, што бачаць і чуюць. Ніякай 
фільтрацыі, ніякага самакантролю. Словам, 
ЖЖ-прастора — гэта някепскі трубапра-
вод для зліву словаблуднай энергіі і адна-
часова вялікая дапамога рэдактарам папя-
ровых выданняў: будуць менш назаляць 
графаманы.

Такім чынам, рэчаіснасць паказала, што 
беларускія літаратары ў сваёй большасці па-
куль не гатовыя да самастойнага плавання 
на хвалях свабоды, якую дае Інтэрнет. І, як 
мне падаецца, ім па-ранейшаму патрэбныя 
выхавацелі і настаўнікі ў выглядзе галоў-
ных рэдактараў, якія будуць іх накіроўваць і 
ўшчуваць, як нашкодзіўшых падлеткаў.

цей, жанчын і мужчын, будзе 
адлюстроўвацца праблема 
экалогіі... Перспектыўным 
напрамкам падаецца фанта-
стыка, бо людзі, відаць, ніколі 
не перастануць цікавіцца па-
зарэальным светам, заўжды 
будуць імкнуцца “заглянуць у 
будучыню”.

Марына Гарлуковіч:
― Я лічу, што ў сярэдзіне 

ХХІ стагоддзя тэндэнцыі ў 
развіцці беларускай літара-
туры істотна зменяцца. Кла-
січная літаратура саступіць 
месца масавай. Пісьменнікі 
пачнуць ствараць тое, што 
добра прадаецца.

З таго, што напісана ў наш 
час, будуць запатрабаваны 
творы Вольгі Грамыкі, Наталлі 
Батраковай, Міхаіла Галдзян-
кова, Дзмітрыя Беразінска-
га, Ганны Альхоўскай, Нікі 
Ракіцінай, Вольгі Базылёвай, 
Марыі Вайцяшонак, Таццяны 
Барысюк, Уладзіміра Цішуро-
ва, Адама Глобуса, Аляксея 
Бацюкова, Людмілы Рублеў-
скай, Міхася Южыка і нека-
торых іншых.

Заўжды актуальнай будзе 
творчасць такіх волатаў лі-
таратуры, як Алесь Разанаў, 
Анатоль Сыс, Ніна Мацяш, 
Святлана Алексіевіч, Аляксей 
Дудараў (але гэта нешматлі-
кая група пісьменнікаў, якія 
з’яўляюцца Пісьменнікамі з 
вялікай літары).

Паколькі я лічу, што літара-
тура ў асноўным будзе мець 
масавы характар, то і разві-
вацца будуць такія жанры, як 
фэнтэзі, дэтэктыў, меладрама... 
А вось буйны эпас не будзе 
актуальным. Бо каб ствараць 
магутную прозу, трэба быць 
сапраўдным духоўным асіл-
кам. А дзе яны? Няма сёння 
ні другога Мележа, ні Быкава, 
ні Караткевіча, ні Шамякіна... 
Не хапае сучасным пісьмен-
нікам таленту, каб дасягнуць 
такой вышыні.

Што ж тычыць тэматыкі і 
праблематыкі, то я лічу, што 
тут перад мастакамі слова ― 
вялікі абсяг. Будуць у літара-
туры асвятляцца экалагічныя 
праблемы, тэмы вайны і міру, 
тэрарызму, гандлю людзьмі, 
беспрытульных дзяцей (ды 
і дарослых таксама), дэваль-
вацыі духоўнасці, падзення 
маральных асноў грамадства 
і г.д. Мяркую, што не будуць 
запатрабаванымі ні тэма вёс-
кі, ні тэма гораду, ні, тым 
больш, гістарычная тэма.

Юрый Данюк:
― Літаратура дапамагае нам 

спасцігнуць дух эпохі, з яе мы 
чэрпаем заканамернасці руху, 
праблемы развіцця, даведва-
емся, чым жыў народ калісьці, 
што клапоціць нацыю сёння. 
Асноўныя спружыны руху 
часу і грамадства так шчыль-
на сашчэплены з асноўнымі 
спружынамі літаратурнага 
развіцця, што іх трэба разгля-
даць канцэптуальна: рух часу 
― рух жыцця ― рух літара-
туры. 

Філасофска-канцэптуаль-
ны погляд на свет чалаве-
ка ― характэрная адзнака 
літаратуры апошняга часу. 
Літаратура як бы адкрывае 
нанова свет і чалавека ў гэ-
тым свеце, развівае матывы 
“чалавека ў сям’і”, “сям’і ў 
грамадстве”, “грамадства ў 
свеце”, актуалізуючы пры 
гэтым агульначалавечыя ка-
штоўнасці. Праходзяць дзе-
сяцігоддзі, а паэма Якуба 
Коласа “Новая зямля” не 
толькі “не старэе”, а яшчэ 
больш прываблівае. Так і з 
творамі Максіма Багдановіча 
― касмічна-планетарнага па 
змесце, але рэалістычнага і 
вельмі зямнога паэта.

Я заплюшчыў вочы і паспра-
баваў уявіць нашу будучыню. 
Не атрымалася... Адзінае, што 
я ўбачыў, ― тэатральную афі-
шу на 2049 год... Дык там стая-
лі купалаўская “Паўлінка”, яго 
ж “Раскіданае гняздо” і “Ту-
тэйшыя”, п’есы Крапівы, Ма-
каёнка, Дударава, Бутрамеева 
і Матукоўскага...

Святлана Тарасава
У сярэдзіне ХХІ стагоддзя 

распаўсюдзяцца творы, якія 
сваім зместам альбо формай 
будуць імкнуцца ўразіць чы-
тача, шакіраваць. З’явіцца 
мноства твораў, дзе будуць 
выяўляцца непрывабныя парт-
рэты сучаснікаў, жорсткасць і 
гвалт.

Несумненна, будуць раз-
вівацца і набываць папуляр-
насць масавыя жанры ― дэ-
тэктыў, прыгодніцкая проза, 
узоры фантастыкі і фэнтазі, 
любоўныя раманы. Праз со-
рак год “класікамі жанру” тут 
назавуць Людмілу Рублеўскую 
і Міраслава Шайбака.

Не страціць увагі жанр пра-
заічнай мініяцюры, асаблівай 
запатрабаванасцю ў нашчад-
каў будуць карыстацца “За-
цемкі з левай кішэні” Леаніда 
Галубовіча і “Сучаснікі” Адама 
Глобуса.

З цікавасцю будуць чытац-
ца праз некалькі дзесяткаў год 
творы Наталкі Бабінай, вершы 
Андрэя Дынько і Андрэя Хада-
новіча. Пра нашы сённяшнія 
клопаты і надзеі раскажуць 
чытачам творы Віктара Шніпа 
і Галіны Дубянецкай.

У цэлым беларуская літара-
тура будзе пераймаць вопыт 
сусветных літаратур і культур. 
Спадзяюся гэтаксама, што 
будзе не толькі “выкарыстоў-
ваць”, але і сама будзе імкнуц-
ца ў вялікі свет.

Алена Смольская:
― Сёння мы гаворым пра 

развіццё культуры як змену 
парадыгмы. У ХХ стагоддзі з’я-
вілася некласічная парадыгма. 
Да чаго прыйшлі ў літаратуры? 
Мадэрністы ў сваім адмаўленні 
традыцыі прыйшлі да чыстага 
аркуша, постмадэрністы заяві-
лі, што ўсё ўжо было напісана 
да іх. А што далей? 

Мяркую, што літаратура 
паступова вернецца да свай-
го знаёмага і выпрабаванага 
рэчышча ― рэалізму. Хутчэй 
за ўсё, лепшыя літаратурныя 
“сілы” ў сярэдзіне ХХІ стагод-
дзя будуць ісці, як і дагэтуль 
ішлі, “шляхам жыцця” (маю 
на ўвазе рэалізм у спалучэнні 
з іншымі стылёвымі плынямі). 
Літаратуру будучага немагчы-
ма ўявіць без псіхалагізму, фі-
ласофскіх рэфлексій, экзістэн-
цыйнай тэматыкі. Думаю, не 
толькі пытанні мінуўшчыны, 
але і будучыні чалавецтва бу-
дуць вастрэй цікавіць людзей. У 
сувязі з гэтым, магчыма, будзе 
назірацца актуалізацыя жанраў 
навуковай фантастыкі, анты-
утопіі. Грунтоўную распрацоў-
ку атрымае маральна-этычная 
праблематыка.

Спадзяюся, што імкненне 
да глабалізацыі не праглыне 
праблему самаідэнтыфікацыі 
беларусаў як нацыі. У такім вы-
падку творы пісьменнікаў ся-
рэдзіны ХХІ стагоддзя будуць 
уяўляць сабой своеасаблівыя 
сацыяльна-псіхалагічныя “за-
меры” грамадскіх настрояў у 
дачыненні да такіх праблем, як 
лёс роднай мовы (хацелася б 
верыць, але цяжка ўявіць, што 
праз 40 год беларусы ўсе разам 
пачнуць размаўляць на роднай 
мове), жыццё горада і вёскі, ду-
хоўны стан нацыі. А паколькі 
гэтыя пытанні і сёння актыўна 
ўвасабляюцца ў літаратуры, то 
і чытачы будучага, і пісьменнікі 
(якім давядзецца абапірацца на 
вопыт папярэднікаў) з увагай і 
цікавасцю будуць чытаць тво-
ры Андрэя Федарэнкі, Адама 
Глобуса, Уладзіміра Сцяпана, 
Сяргея Кавалёва, Людмілы 
Рублеўскай.

Пераважаць будуць, верагод-
ней за ўсё, “кампактныя”, т. зв. 
“малаэпічныя” формы (навелы, 
апавяданні, мініяцюры), але 
пісьменнікі абавязкова працяг-
нуць працэс жанравых пошу-
каў. Магчымыя ў літаратуры 
ХХІ стагоддзя і спарадычныя 
з’явы “гульнёвай” паэзіі. Хаця, 
думаецца, большасць творцаў 
у хуткім часе ўсвядомяць, што 
падобнага тыпу літаратура (“па-
між намі сябрамі”) не з’яўляец-
ца мастацка-паўнавартаснай. 
А ўвогуле, наколькі шматлікай 

будзе чытацкая аўдыторыя ў 
беларускай літаратуры праз не-
калькі дзесяткаў год, залежыць 
ад пісьменнікаў, ад іх выбару 
― як пісаць і пра што пісаць.

Надзея Сянько:
― На мой погляд, будзе за-

патрабаванай творчасць такіх 
сучасных пісьменнікаў, як 
Андрэй Федарэнка, Уладзімір 
Сцяпан, Сяргей Балахонаў. 
Упэўнена, што “несмяротны-
мі” застануцца ў нашай літара-
туры Рыгор Барадулін і Алесь 
Разанаў ― геніі айчыннага 
мастацтва слова.

Увогуле, літаратура пасту-
пова схіліцца да постмадэрніз-
му. Сярод жанраў запануюць 
эсэ, кароткія апавяданні, на-
велы, прыпавесці, празаічныя 
мініяцюры. У паэзіі будзе да-
мінаваць верлібр. Гэтаксама 
будзе працягвацца “дыфузія” 
жанраў (раман-эсэ, эсэ-прыпа-
весць, раман-штрыхамі альбо 
замалёўкамі, занатоўкамі, на-
кідамі). 

На другі план адступіць тэма 
вёскі, пераважаць будзе ўрба-
ністычная праблематыка. 

Ірына Чумакова:
― Не буду гаварыць пра 

ўсіх і ўсё агулам. Скажу толь-
кі пра тое, у чым упэўнена. А 
ўпэўнена я ў тым, што ніколі 
не сыдзе ў нябыт творчасць 
Алеся Разанава. Гэта вельмі 
неардынарны, нетрадыцыйны 
мастак. Яго часта абвінавачва-
юць у “небеларускасці”, але гэ-
та зусім беспадстаўна. Проста 
ён выйшаў за прасторы нацы-
янальнага мастацкага космасу 
і ўзняўся да яшчэ вышэйшых 
вышыняў. Менавіта ён узбага-
ціў нашую літаратуру новымі 
паэтычнымі формамі ― кван-
тэмамі, пункцірамі, версэтамі, 
вершаказамі і інш. У яго, несу-
мненна, з’явяцца паслядоўнікі, 
якія будуць развіваць трады-
цыю Майстра. Няўжо ж літа-
ратуру сярэдзіны ХХІ стагод-
дзя не будуць цікавіць новыя 
формы? Думаю, што будуць. 
Бо ўсім ужо надакучыла адно і 
тое ж. Новае заўсёды выклікае 
цікавасць у чытача.

Хачу падкрэсліць, што Раза-
наў не проста “гуляе” са сло-
вамі (як некаторыя маладыя 
паэты), за яго эксперыментам 
― пэўная філасофія. Тут перш 
за ўсё трэба адчуваць слова 
(на ўзроўні сімвалу, падтэксту, 
алегорыі), умець убачыць за ім 
цэлы свет. Гэта значыць, што 
той, хто лянуецца думаць, хто 
прызвычаены да стэрэатып-
нага мыслення, ніколі не раз-
гадае таго, што хацеў сказаць 
пісьменнік. Такім чынам, буду-
чыня не толькі за таленавітымі 
творцамі, але і за ўдумлівымі 
чытачамі.

Таццяна Бэнда:
― Я лічу, што ў наш час 

вельмі многа таленавітых пісь-
меннікаў, творчасць якіх будзе 
запатрабаванай у будучым. 
Гэта і Андрэй Федарэнка, і 
Уладзімір Сцяпан, і Алесь Ба-
дак, і Валерый Гапееў, у якіх 
ужо сёння багатыя мастацкія 
набыткі. Яшчэ ў школе я па-
знаёмілася з творчасцю Юры 
Станкевіча, нейкі час захап-
лялася, нават пісала курсавую 
працу, прысвечаную яго твор-
часці. Але... На свеце так мно-
га прыгажосці і радасці, якіх 
нельга не бачыць. А яго творы 
наскрозь працяты цемрай і 
страхам. Вельмі хочацца, каб 
пісьменнік пачуваўся больш 
аптымістычна. Бо, як вядома, 
слова “матэрыяльнае”, слова 
здольнае ўздзейнічаць на рэ-
альнае жыццё...

Спадзяюся, у будучым на-
шы пісьменнікі пачнуць больш 
уважліва ставіцца да дзіцячай 
і падлеткавай літаратуры. І 
следам за вышэйназванымі 
мастакамі створаць новыя цу-
доўныя ўзоры прыгодніцкай, 
рэалістычнай ці аўтабіяграфіч-
най прозы для юных чытачоў.

Вераніка Буряк:
― Ралан Барт у сваёй пра-

цы “Смерць аўтара” сцвяр-
джаў, што ўсё новае ― па 

сутнасці даўно забытае ста-
рое, а факты літаратурныя, 
якімі б мадэрновымі яны ні 
здаваліся, маюць сваю пер-
шааснову-выток, зададзеную 
мадэль. Менавіта гэтая ма-
дэль і паўтараецца з пэўнай 
заканамернасцю, але кожнай 
эпохай, кожным пакаленнем 
успрымаецца па-рознаму, 
мае, так бы мовіць, свае “ма-
дэрновыя” нюансы.

Сапраўды, як у 20-я гады 
ХХ стагоддзя назіраўся неве-
рагодны ўсплёск літаратурнай 
актыўнасці, прыход новых 
дзёрзкіх пісьменнікаў (“Мала-
дняк”), якія рэзка крытыкава-
лі традыцыю (у асобах Якуба 
Коласа, Янкі Купалы, Максіма 
Багдановіча), шукалі сваё не-
паўторнае, так і ў 90-я гады мі-
нулага стагоддзя ― аналагіч-
ная сітуацыя ― “Тутэйшыя”, 
“Бум-Бам-Літ”, “у рожкі са 
старымі”, непрыманне Максі-
ма Танка і г.д.

Сёння амбітныя маладыя 
адмаўляюць сакральнае для 
беларусаў ― іх народнасць, 
самасць, традыцыю, здзеку-
юцца і іранізуюць з гэтага, 
робяць беларускасць аб’ек-
там крытыкі і насмешак. Да 
такіх аўтараў адношу Сяргея 
Балахонава і яго творы “Імя 
грушы”, “Зямля пад крыламі 
Фенікса” (спрадвечнае міфа-
лагічна-сакральнае пісьменнік 
робіць прадметам шаржыра-
вання, пародыі), Алеся На-
варыча і яго раман-нарацыю 
“Літоўскі воўк”. Да прыкладу, 
больш верыцца, што Кастусь 
Каліноўскі ― нацыянальны ге-
рой, змагар за волю Беларусі, 
высокамаральны чалавек (як 
у Караткевіча ў “Каласах...”), а 
не авантурыст і злодзей (як у 
канцэпцыі Наварыча). Думаю, 
што чытач будучага (хочацца 
верыць, што гэта будзе чала-
век маральны і інтэлектуаль-
ны) дасць належную ацэнку 
гэтым творам.

Класікамі для нашых дзя-
цей і ўнукаў, безумоўна, 
стануць Андрэй Федарэнка 
і Уладзімір Сцяпан (калі і 
нада лей пойдзе шляхам сама-
бытнасці). Менавіта іх творы 
ўвойдуць (павінны ўвайсці!) 
у школьныя праграмы і пад-
ручнікі. На мой погляд, гэта 
найбольш перспектыўныя і 
таленавітыя пісьменнікі, што 
сцвердзіліся ўжо сёння. Не 
абцяжараная літаратурнымі 
“выкрунтасамі”, але не па-
збаўленая глыбіні і падтэксту, 
філасофска-інтэлектуальная 
проза Федарэнкі (“Бляха”, 
“Вёска”, “Рэвізія”, “Мяжа”) ― 
гэта, з майго пункта гледжан-
ня, і ёсць сапраўдная літара-
тура. Возьмем, напрыклад, 
раман “Рэвізія”. Ніхто яшчэ 
так маштабна і па-мастац-
ку канцэптуальна не здолеў 
асэнсаваць культурную спад-
чыну беларусаў за ХХ стагод-
дзе. Гэта твор пра натхненне, 
пра асаблівасці “творчай кух-
ні”, пра ўсю папярэдне ство-
раную літаратуру + арыгі-
нальная форма “рамана ў ра-
мане”. Федарэнка ― майстра 
гульні з хранатопам твора. А 
вось апавяданні Сцяпана і зу-
сім “свежы” яго твор “Дзед” 
― гэта ўвасабленне самога 
нацыянальнага менталітэту, 
народнай душы.

Цяжка сказаць, якія творы 
сыдуць у маргіналіі... Сёння 
ледзьве не кожны творца 
больш-менш арганічна ўпі-
саўся ў літпрацэс. Тут шмат 
залежыць ад густу. Як на мой 
густ, то чытачу будучага не 
будзе чаго “чэрпаць” з тво-
раў Андрэя Хадановіча, Джэ-
ці (Веры Жыбуль), Юрася 
Пацюпы... Але ж, як кажуць, 
час — лепшы суддзя.
P.S. Спадзяюся, што з 

цягам часу нехта з чы-
тачоў альбо саміх аўта-
раў сённяшніх “прагнозаў” 
звернецца да гэтай публі-
кацыі і “зверыць” яе з са-
праўдным станам рэчаў.

Л. А.
Падрыхтавала

Лада АЛЕЙНІК
Фота Кастуся Дробава
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* * *
я акрыяў уначы
пасярод цёмнага лесу
між кашлатых ялін
колькі гадоў я быў непрытомны
не помню
толькі розум ледзь чутна шаптаў
не засні
не заснуць
не сканаць
не скарыцца
гэтым чорным ялінам
і не спарахнець
і з ігліцай на доле
не зліцца
дачакацца світанку
недзе там
зусім блізка
звярыныя тропы
шлях дадому

* * *
быў чатырнаццаты дзень верасня
аголеныя яны ляжалі на падлозе
у яго невідушчы позірк
у яе невідушчае сэрца

дзесьці за акном
пачыналася і заканчвалася жыццё
узнікалі і знікалі галасы
прарастала праз брук нянавісць
я больш не кахаю цябе казаў позірк
а я ніколі не кахала цябе казала сэрца

і калі паміраў
чатырнаццаты дзень верасня

калі здрыгануўся і знік
у прагнай пашчы начы
апошні акрайчык святла

яны апрануліся
бывай прамовіў позірк
бывай адгукнулася сэрца

Трыпціх
1. Эрас
у пустэльні майго сэрца 
сухой і прадзьмутай гарачымі вятрамі 
няма месца для цябе
каханая

ты прыйшоў
занадта запозна і занадта зарана
я стамілася цябе чакаць
але твой прыход быў нечаканым
каханы

строгія ваяры пасталі
між намі 
каханая

можна быць і можна не быць
змрок і туга наўкол
але цела тваё ўва мне
каханы

2. Логас
напачатку было яно
а пасля з’явілася ты

раставалі снягі і душа
квітнелі абсягі 
ты спявала
яно жыло у табе

вобраз
першаадкрыццё
аснова

я страціў цябе
калі зразумеў
яно гэта ты

3.Танатас
кульнецца сэрца
абрынецца душа ў бяздонне
трывога адзінота страх

нарэшце ты ў пастцы
сляпое дзіця

сустрэнецца там
нехта
колькі ні падымай вочы
не пабачыш твару

глыбей у пастку глыбей
там зачакаліся

на бераг
выкінуты човен

паселішча адрынутых
на выспе смерці
пасярод акіяну жыцця

Пан
ты памёр  ты памёр  ты памёр
чорны край чорны боль чорны свет

твой спакой нібы вечны дакор
нам сынам кажанам запавет

ты маўчыш нас не бачыш але
здань блукае па чуйных начах

вечны крык вечны след на скале
млечны шлях у вачах не ачах

прарастуць   прапяюць  прылятуць
каласы          галасы      журавы

быў           ёсць         будзь
ты жывы   ты жывы  ты жывы

Фота Кастуся Дробава
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* * *
У нялёгкую хвіліну
Ціха-ціха шэпчуць вусны:
Дзе падзелі вы гасціннасць,
Беларусы, беларусы?

На зямлі мы ўсе не вечныя.
Прад абразам памалюся.
Дзе падзелі вы сардэчнасць,
Беларусы, беларусы?

Ўзбагаціцца б нам духоўна.
Шмат што страцілі мы, мусіць…
Сціпласць, веру, памяркоўнасць
Дзе мы дзелі, беларусы?

Роднаму гораду
Нябесны купал у зіхоткіх зорах,
Вартуе цішу пільна маладзік.
У велічы сваёй паўстань, мой горад,
І ўсе свае святыні адрадзі.
Нягод ты шмат спазнаў, мой родны горад,
Аб гэтым нельга нам ніколі забываць.
Дзе мы бурылі храмы і саборы,
Там давялося турмы будаваць.
Жыві, мой горад, у абдымках цішыні,
Пад Боскаю аховай, апяканнем.
Гукайце нас царкоўныя званы,
Бо нашым душам так патрэбна
Пакаянне.

Царкоўныя званы
Царкоўныя дзіва-званы,
Якую вы маеце сілу.
Бы явай становяцца сны,
Нібы развінаюцца крылы.
Падхопіць мелодыю ціша,
І ты адчуваеш душой,
Што хочацца ўзняцца вышай
Над той учарашняй сабой.

* * *
Душу прадзьмуў адчай скразны,
І зноў ратуюся слязой.
О мой радок, ты сувязны
Паміж нябёсамі і мной.
О нашы справы, нашы лёсы,
Не ўсе пад сілу нам рашаць.
Скажы, радочак мой, нябёсам,
Як прагне ісціны душа.

Родныя мясціны
У родных мясцінах,
Дзе квецень каліны,
Дзе водар сасновы,
               дзе пах чабаровы,
Дзе спеў жаўруковы,
Дзе песні-замовы,
Мне б жыць ― не нажыцца.

У родных мясцінах
Па тату ўспамінам,
Матулінай мовай
У цішы жытнёвай
З настроем вясновым
Сінечы нябёсаў,
Удзячнаю лёсу,
Душу спавядаць,
Сябе ачышчаць.

Фота Аляксандра Вашчанкі
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Размова па-твойму
бягу за тваёй спінай
цягнуся рукамі-пытаннямі
у якіх ніяк не атрымліваецца
спыніць тваю абыякавасць
ты майстра не толькі
няправільнай інтэрпрэтацыі
маіх геаметрычных слоў
але і хуткіх уцёкаў ад адказнасці
нават “а” не паспявае саскочыць
з пажоўклых пялёсткаў-вуснаў
зрэшты гэта ўсяго толькі гук
на які заканчваецца тваё імя

* * *
баюся прамовіць шэптам
а хоць і паказаць на мігі
жаданне кветкай вясновай
прыхінуцца скронню да скроні
паводле тваёй меркі
маю сэрца з навальнічнай буры
а таму схавацца пад твае павекі
няма ніякай магчымасці
кожны дзень гартаю слоўнікі
але ў ніводным з іх не знойдзецца
тлумачэнне твайго значэння

* * *
валодаеш стосамі крохкіх слоў
кішэні набітыя бліскучымі гукамі
часам ты корпаешся ў іх
і літасціва частуеш мой слых
якой-небудзь смачнай цікавосткай
працінае ад халадэчы шкадавання:
кожны дзень трапляючы ў завею
даносіш да мяне ўсяго некалькі
сняжынак на каўняры

* * *
дзе кропка
там заканчваецца імклівасць
пасля кропкі няма волі
кропка спыняе
скарачае развагі да першага гука
сядзі і дадумвай
свае вяснушчатыя думкі
на твары ў вечнасці

* * *
на варце нечаканасцяў
канцэнтрыраваны жнівень
паміж Купалаўскай і Кастрычніцкай
карамель сустрэчы
твая рука лёгкая як крыло
на размах не хапіла часу
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* * *
Такія розныя падзеі адна-

го дня: перажыванне за зда-
роўе Валодзі Марука, якога 
вельмі шаную як чалавека, 
як сябра (пісалася за дзень 
да яго смерці. — Аўт.), чар-
говыя плёткі пра калег-пісь-
меннікаў, дробныя ўкусы 
новага літаратурнага “снай-
пера”, непрыстойны ўчынак 
падначаленага на працы, 
няспраўджанае абяцанне 
саліднага чалавека, які не 
з’явіўся на прызначаную 
сустрэчу, уласная памыл-
ка ў расповедзе пра  сябра, 
якую, дзякуй Богу, удалося 
выправіць... Здавалася б, не 
звязаныя паміж сабой, але 
калі паразважаць... Усё гэ-
та раны, шнары на сэрцы, 
і ў адзін момант усё можа 
абярнуцца выбухам. Як жа 
ж мы навучыліся не шкада-
ваць адзін аднаго, як віда-
вочна знікаюць нават уяў-
ленні пра спагаду, звычай-
ную прыстойнасць, павагу 
да блізкага. Я памятаю, як 
перажывалі, пакутавалі ад 
гэтага Іван Антонавіч Брыль, 
Сяргей Іванавіч Грахоў-
скі, як балюча насіў у сабе 
крыўду ад кожнага неспра-
вядлівага слова Алесь Пісь-
мянкоў... Застаецца толькі 
старацца не азлобіцца, не 
зачарсцвець душой, не даць 
у ёй месца  для помсты, ня-
навісці...

Андрэй Федарэнка
Ён розны. Бывае ветлі-

вы, лагодны пры сустрэчы, 
бывае злы, раздражнёны. 
Некаторым не падабаецца 
яго характар. Многія зай-
здросцяць яго таленту. Ён 
― значны пісьменнік на-
шага часу, існы спадкаемца 
класікаў айчыннай літарату-
ры. Ён любіць Буніна і Чэ-
хава, рускую класіку і часта 
гаворыць пра гэта. Ён пры-
стойны ў адносінах да калег. 
Некалі жонка перакладчыка 
з Масквы Рыгора Куранё-
ва Галіна Васільеўна рас-
павядала мне, што калі яна 
прапанавала маладому тады 
Андрэю свой пераклад яго 
першай кніжкі, ён сказаў, 
што спачатку раіць перакла-
сці свайго сябра Наварыча, 
цікавага беларускага пра-
заіка. І гэта ў той час, калі 
старэйшыя вядомыя паэты, 
наадварот, у першую чаргу 
клапаціліся пра сябе, адсоў-
ваючы сябра на другі план, 
пра што і сам Куранёў, і 
яго жонка ведалі з уласнага 
досведу. Тады словы Андрэя 
вельмі ўразілі Галіну Васіль-
еўну.

Я дзіўлюся яго ўменню 
перадаць характар героя, 
атмасферу, дзіўлюся яго 
шчырасці і незалежнасці 
ў ацэнцы падзей мінулага 
і цяперашняга. Пры тым, 
што, на жаль, сярод сучас-
ных творцаў не так шмат 
па-сапраўднаму значных, 
глыбокіх і яркіх асоб, такіх, 
якія былі ў 70-я–80-я гады 
мінулага стагоддзя, мы па-
вінны радавацца і цаніць та-
кіх пісьменнікаў, як Андрэй 
Федарэнка.

Ірына Шаўлякова
Ёсць людзі, якія з перша-

га погляду выклікаюць пры-
язнасць, жаданне паразва-
жаць, асабліва калі чалавек 
знаходзіцца ў рэчышчы 
тваіх захапленняў ці пра-
фесійных інтарэсаў. Ірына 
Шаўлякова з такіх людзей. 
Я заўважыў яе з першых, 
яшчэ студэнцкіх перадач на 
Беларускім радыё. Пазней, 
калі сам прыйшоў праца-

ваць на Чырвоную, 4, прапа-
наваў ёй аўтарскую прагра-
му пра беларускую літара-
туру. Праграма гэтая стала 
сапраўдным упрыгожаннем 
эфіру. Разам з Ірынай над 
ёй працавалі акцёр Саша 
Аўчыннікаў і гукарэжысёр 
Таццяна Яўневіч. Трэба бы-
ло бачыць іх зацікаўленасць 
у тым, каб перадача маладой 
журналісткі была па-сапра-
ўднаму яркай, прывабнай 
для слухача.

Я і цяпер шкадую, што 
Шаўлякова не мае часу пра-
цаваць на радыё. Яе густ, 
памяркоўнасць і патраба-
вальнасць заслужылі ёй рэ-
путацыю крытыка кшталту 
Бярозкіна, Бечыка, Страль-
цова. У адрозненне ад не-
каторых калег, у яе пра-
цах няма таннага эпатажу, 
агрэсіі, карпаратыўнасці. Я 
заўсёды цікаўлюся думкай 
Ірыны Леанідаўны пра тое, 
што напісаў, пра тое, як 
яна ставіцца да бязглуздых 
штукарстваў ці халоднага 
рамесніцтва, якое хлынула 
мутным патокам у сучасны 
літаратурны працэс.

Сяргей Панізнік
Толькі што патэлефанаваў 

Сяргей Панізнік. Як заў-
сёды, гжэчны, у клопатах. 
Цікавіўся нумарам майго 
паштовага аддзялення, бо 
збіраецца ісці на пошту ад-
праўляць лісты мне і Міко-
лу Якаўлевічу Аўрамчыку. 
Для мяне Панізнік ― жывая 
легенда, і тое, што мы сён-
ня на “ты”, ― незвычайнае 
шчасце і адказнасць. Са-
вецкі афіцэр, якога служба 
занесла ў чэшскую Прагу, 
які бачыў і чуў там леген-
дарных беларускіх дзеячаў, 
бацька сына, якога нара-
дзіла яму жонка Яўгенія 
Янішчыц, фельчар станцыі 
“хуткай дапамогі” ў Мінску 
пасля выключэння з партыі 
і звальнення з вайсковай 
службы, нястомны пада-
рожнік і рамантык, ства-
ральнік двух этнаграфічных 
музеяў, уладальнік унікаль-
най калекцыі фотаздымкаў, 
магнітафонных запісаў... 
Сучаснік і таварыш Уладзі-
міра Караткевіча... Я быў 
простым полацкім юнаком, 
а ён быў ужо вядомы паэт... 
І ніколі ні ў чым і ні перад 
кім не выказваў ніякай пы-
хі, згаджаўся на любое вы-
ступленне, любую паездку.

Разам мы адкрывалі па-
мятны знак на станцыі Ба-
равуха, дзе служыў Янка 
Купала, выступалі ў Ветры-
не, на радзіме Б. Эпімаха-
Шыпілы, падарожнічалі па 
Верхнядзвіншчыне і Міёр-
шчыне, папрацавалі разам 
у Саюзе пісьменнікаў... Ён 
першы напісаў пра мяне на-
татку ў “Чырвонай змене”... 

І кожны раз я са здзіўлен-
нем і захапленнем гляджу 

на гэтага чалавека, і думаю, 
што, напэўна, такімі былі 
Вацлаў Ластоўскі і Алесь 
Гарун, браты Луцкевічы і 
Зоська Верас (дарэчы, Па-
нізнік паспеў зняць з ёй 
тэлевізійны фільм), Максім 
і Гаўрыла Гарэцкія, ды і ін-
шыя нашы слаўныя белару-
сы.

* * *
Ля труны Алеся Пісьмян-

кова ўсю ноч мы сядзелі 
ўчатырох ― я, Валодзя Ма-
рук, Валодзя Ягоўдзік і Вік-
тар Патапенка. Абодвух Ва-
лодзь (так іх называў Алесь) 
з Пісьмянковым звязвалі 
гады студэнцкага юнацтва і 
цёплае сяброўства. Прыгад-
ваецца верш Алеся і радкі 
“пасядзім, памаўчым з сяб-
руком Маруком”. Абодва 
― выдатныя пісьменнікі і 
цудоўныя людзі. Як шкада, 
што абазнанасць нашай мо-
ладзі ў літаратуры вызна-
чаецца веданнем дзесятка 
імёнаў, часам і не самых 
значных.

Марук ― тонкі і глыбокі 
лірык, выдатны пераклад-
чык, сапраўдны філолаг (пі-
салася пры ягоным жыцці. 
— Аўт.). Ягоўдзік ― постаць 
надзвычай цікавая. Праза-
ік, аўтар цудоўных твораў 
пра дзяцей, эсэіст, выдавец. 
Ягоўдзік заўсёды шчыры ў 
сваіх выказваннях і праўду-
матку можа сказаць любо-
му, нягледзячы на пасады і 
званні. Ён вельмі тонка ад-
чувае прыроду і можа рас-
павесці безліч цікавых рэ-
чаў пра нашу гісторыю.

Гэтае пакаленне адкры-
вала для сябе многае, што 
сёння ўжо вядома; сталела 
і спялела, каб вырасціць са 
сваіх шэрагаў і Ягоўдзіка, і 
Марука, і Асташонка, і Бут-
рамеева, і Лялько, і Мятліц-
кага, і Стрыжака... 

Вадзім Спрынчан
Вадзім Спрынчан знешне 

нечым падобны да Барыса 
Пастэрнака. Такі ж строгі, 
засяроджаны ў сябе твар, 
такая ж стромая хударлявая 
постаць... Я назваў бы яго 
сапраўдным рыцарам паэзіі. 
Свае і чужыя радкі ён не 
прамаўляе, ён іх нібы спя-
вае, як малітву.

Прытым, што Вадзім пісаў 
і яшчэ часам піша па-руску, 
у яго бездакорная, стылёва 
багатая беларуская мова. 
Мне нават здаецца, што яна 
для яго больш натуральная, 
прынамсі, я ніколі з ім на 
іншай не размаўляў.

Вадзім – геніяльны рэ-
дактар, ён настолькі чуйна 
адчувае кожны радок, кож-
нае слова, што нават калі і 
не хочацца, мусіш з яго заў-
вагай пагадзіцца.

Мы з ім нарадзіліся ў адзін 
дзень, на Стары Новы год. 
Я ўсіх людзей, якія нарадзі-
ліся 14 студзеня, люблю і 
шаную. А такіх, як Вадзім, 
― удвая.

Кніганошы
Працуе ў выдавецтве “Ма-

стацкая літаратура” Зося Іва-
наўна Кустава. Цяжка знай-
сці больш адданага айчын-
най літаратуры чалавека. Не 

філолаг па першай адукацыі, 
Зося Іванаўна ў веданні род-
нага мастацкага слова дасць 
фору некаторым выкладчы-
кам, ды і крытыкам з раз-
раду “снайпераў”. З мален-
ства яна была духоўнай на-
стаўніцай, прадзюсерам для 
юнай Валерыі. Працавала ў 
дзіцячых выданнях, у Саюзе 
пісьменнікаў.

Не адзін дзесятак разоў 
мне давялося разам з Зосяй 
Іванаўнай выступаць у роз-
ных аўдыторыях.

Такая ж падзвіжніца Люд-
міла Несцяровіч. Нястомна 
калясіць яна па краіне, пра-
пагандуючы кнігі беларус-
кіх літаратараў. Не маючы 
ніякіх за гэта выгод. Думаю, 
многія нашы пісьменнікі па-
вінны быць удзячныя ёй за 
яе працу.

Міхась Казлоўскі працуе ў 
Маладзечна, у цэнтральнай 
бібліятэцы. Ён краязнаўца, 
эсэіст, выдавец. З Міхасём 
я пазнаёміўся яшчэ ў кан-
цы васьмідзесятых, калі ён 
прыязджаў у Наваполацк, 
каб разам з намі, удзельні-
камі літаб’яднання “Крыні-
цы”, адсвяткаваць Купалле 
на беразе Дзвіны, паспяваць 
беларускія песні.

Калі я пішу пра гэтых цу-
доўных людзей, шчырых бе-
ларусаў, узгадваю верш Ка-
раткевіча “Кніганошы”.

* * *
Мяне часам здзіўляе даво-

лі вузкі, спецыфічны карпа-
ратыўны погляд на сучасны 
літаратурны працэс. Тацця-
на Сівец, да прыкладу, не 
проста цікавая перспектыў-
ная паэтэса, аўтар дзвюх 
кніжак, шматлікіх публіка-
цый, яна цікавы літаратур-
ны журналіст, даследчыца 
беларуска-англійскіх ста-
сункаў.

На Беларускім радыё Тац-
цяна стварыла шэраг ціка-
вых перадач. Да прыкладу, 
на радыёстанцыі “Бела-
русь”, дзе яна стала працуе, 
Таццяна Сівец упершыню 
ў айчыннай гісторыі арга-
нізавала серыю перадач на 
англійскай мове пра мову 
беларускую. Яе ўрокі бела-
рускай мовы на англійскай 
заслужылі высокую ацэнку 
спецыялістаў і слухачоў.

Яна актыўна ўдзельнічае 
ў праекце “Зямля, што нам 
дадзена лёсам” на першым 
канале Беларускага радыё, 
аўтар і вядучыя шэрага ціка-
вых праектаў на радыёстан-
цыі “Беларусь”. Яна прымае 
ўдзел і ў інтэрнетным жы-
вым часопісе, што чамусьці 
застаецца па-за ўвагай не-
каторых калег.

Пра гук
Па старой радыйнай звыч-

цы я ўсё толькі што напіса-
нае чытаю ўголас, выпра-
боўваючы такім чынам гу-
чанне. Ведаю, што не ўсе гэ-
та вітаюць. Памятаю, колькі 
разоў мне казалі: “Ты дай 
вачамі пачытаць. Калі прой-
дзешся вачамі, хібы адразу 
вылезуць”. Можа, гэта і так, 
але слова, якое гучыць, для 
мяне мае нейкую незвычай-
ную таямнічую сілу. Я заў-
сёды чую ў ім унутраную 
мелодыю, пачуццё... Таму, 
відаць, мне падабаецца, ка-

лі паэты самі чытаюць свае 
вершы. Калі, вядома, няма 
хібаў дыкцыі. Колькі часам 
у іх выступленнях ёсць свое-
асаблівага шаманства, калі 
не толькі сам сэнс слова, 
але і яго гучанне заварож-
вае, стварае незабыўны на-
строй нечага чароўнага...

Памятаю нашу размову 
пра гучанне слова з Алесем 
Разанавым, калі ён прыязд-
жаў у Наваполацк, дзе я 
працаваў уласным карэспан-
дэнтам Беларускага радыё. 
Па-першае, мяне ўразіла, 
як ён на сваім вечары пра-
чытаў мой верш “Вучань”, 
быццам дапамог адкрыць 
мне самому тое, што стаіць 
за кожным словам. Потым, 
калі мы да самай раніцы ся-
дзелі за сяброўскай бяседай 
на кватэры ў Ірыны Жарна-
сек, як ён чытаў на памяць 
ледзь не ўсяго Купалу!..

Ужо на аўтавакзале, раз-
вітваючыся, Разанаў зноў 
загаварыў пра гук: “Ты пра-
цуеш на радыё. Чаму б табе 
не пацікавіцца, як паэту са-
мой таямніцай гуку, не па-
спрабаваць раскласці гэтую 
з’яву на адценні, сэнсы?

Пакуль я гэтага зрабіць не 
паспеў, але гучанне слова 
па-ранейшаму для мяне мае 
надзвычай высокае значэн-
не, прыносіць асалоду...

* * *
Перачытаў Валянціна Ка-

таева “Трава забвения” і 
“Алмазный мой венец” ― 
пра сучаснікаў ― славутых 
творцаў: Буніна, Маякоўска-
га, Ясеніна, Мандэльштама, 
з якімі яго зводзіў лёс. Като-
ры раз, а з якім захапленнем 
чытаецца!... Ці не ў гэтым 
сакрэт папулярнасці мему-
арнай літаратуры, мастацка-
дакументальнай прозы “нон-
фікшн”? Пра гэта, памятаю, 
не раз гаварылі з Алесем 
Гаўронам, ”геніяльным чы-
тачом”, як ён сябе называў. 

Прываблівае, што ў Ката-
ева няма капання ў бруд-
най бялізне, пераказвання 
плётак, чым часам грашаць 
многія сённяшнія аўтары.

Мне заўсёды было цікава 
ведаць не пра тое, дзе і калі 
напіўся ці з кім пасварыўся, 
колькі меў палюбоўніц сла-
вуты чалавек, а чым жыў, як 
пачуваўся ў віры падзей, як 
раскрывалася ягоная асоба. 
Я ў свой час нават пазбягаў 
блізка набліжацца ў жыцці 
да сваіх куміраў, каб не рас-
чаравацца, не страціць вы-
сокага пачуцця суперажы-
вання з думкамі і пачуццямі 
любімых аўтараў.

Тым не менш, ганаруся, 
што лёс зводзіў блізка з мно-
гімі цудоўнымі людзьмі, па-
дарыў сяброўства з Алесем 
Пісьмянковым, Уладзімірам 
Маруком, іх сябрам Ула-
дзімірам Ягоўдзікам, земля-
ком, легендарным чалаве-
кам Алесем Савіцкім. Ды і 
з некаторымі іншымі, пра 
якіх хочацца сказаць толькі 
цёплае, добрае слова.

Дзякуй Богу, многія – по-
бач, яны пакутуюць і пера-
жываюць за лёс Радзімы, як 
і я, яны радуюцца і суму-
юць. Іх трэба берагчы і ша-
наваць, ім трэба дараваць іх 
дробныя правіны.

Паціснем ім пры сустрэчы 
рукі, усміхнёмся і пажадаем 
шчасця і плёну. Бо мы ра-
зам на зямлі, што нам дадзе-
на лёсам.

Фота Кастуся Дробава
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Каманда арганізатараў і кі-
раўнікоў гэтага штогадо-

вага фэсту, якую узначальвалі 
дырэктар тэатра Андрэй Нові-
каў і рэжысёр Уладзімір Пятро-
віч, як заўсёды, працавала ня-
бачна, нібыта і не было яе зусім. 
Толькі віталіся ўсмешліва, а ўсё 
на фестывалі быццам рабілася 
само сабой ― так непрыкметна, 
спакойна і зладжана дзейнічаў 
арганізацыйны механізм. А такі 
ўзровень трымаць складана, бо 
тэатр ― справа жывая і прабле-
мы ўзнікаюць на кожным кроку, 
як і ў жыцці. Магчыма, і не за-
сяроджвалася б на гэтым увага, 
каб не галоўная тэма сёлетняга 
магілёўскага тэатральнага фору-
му ― “Кантакт звязвае людзей”, 
якая падкрэслена спалучала ар-
ганізацыйны стан з творчым, і 
каб не тое творчае зерне, што 
выспявае на кожным такім агля-
дзе само па сабе.

Велізарная канцэнтрацыя гу-
манізму, спагады, чалавечнасці 
і дапамогі выклікала ў памяці 
знакамітую думку Мікалая Го-
галя пра тое, што тэатр з’яўля-
ецца кафедрай, з якой можна 
шмат добрага сказаць людзям. 
Галоўны прыз фестывалю жу-
ры аднадушна аддала рабоце 
тэатра для дзяцей і моладзі 
“Свабодная прастора” з Арла ― 
спектаклю “Белае на чорным” 
паводле твора Рубена Давіда 
Гансалеса Гальегі ў пастаноў-
цы слыннага Генадзя Трасця-
нецкага. Метафары гэтага рэ-
жысёра звычайна празрыстыя, 
выразныя і крыштальныя, ні-
бы галінка бэзу. Для сённяш-
няга актуальнага тэатральнага 
мастацтва з яго напружаным 
пошукам новых форм выказ-
вання відовішча падаецца да-
волі традыцыйным, крыху звы-
чайным і нават тыражаваным. 
І ўсё ж, і ўсё ж… Споведзь хво-
рага на цэрэбральны параліч 
Рубена Гальегі пра страшныя 
гады яго дзяцінства ў расійскіх 
спецінтэрнатах, горкая праўда і 
шчырасць фізічна бездапамож-
нага чалавека і ягоных братоў 
па няшчасці робяцца на сцэне 
ў выкананні маладых акцёраў 
не толькі дакументам болю, але 
і выбухам чалавечай чысціні, 
мужнасці і знакам вышыні ду-
ху. Традыцыйнасць сцэнічнага 
мыслення адступае перад ма-
ральным катарсісам.

У спектаклі занятыя не толь-
кі акцёры тэатра, але і студэнты 
Арлоўскага дзяржаўнага інсты-
тута мастацтваў і культуры. Для 
іх удзел у гэтым спектаклі ды ў 
яго падрыхтоўцы стаўся ўрокам 
асабовага сталення. Акцёры са-
мі працавалі валанцёрамі ў такіх 
інтэрнатах, нібы праходзілі по-
бач са сваімі героямі.

На другім полюсе ― спек-
такль-выбух, жорсткі паводле па-
становачнай структуры, поўны 
рэжысёрскіх сучасных знакаў 
― пастаноўка Магілёўскага аб-
ласнога тэатра “Тарэлкін”, аўтар-
скі спектакль Саўлюса Варнаса 
паводле п’есы А. Сухаво-Кабылі-
на “Смерць Тарэлкіна”. Можна 

было б правесці пэўныя аналогіі 
з выразнымі прыёмамі знакамі-
тага фільма П. Лунгіна “Цар”, 
але ж спектакль створаны вы-
ключна тэатральнымі сродкамі. 
У канцэптуальнай, цяжкаватай 
рэжысуры, якая вымагае засяро-
джанасці і адукаванасці ад гледа-
ча, ёсць аднак значныя лакуны 
для акцёрскага самавыяўлення. 
Узнагароды атрымалі: за твор-
чы прарыў Мікалай Раманоўскі  
(Тарэлкін) і за майстар-клас для 
маладых акцёраў Васіль Галец 
(Расплюеў). Спектакль ганара-
ваны 1-й прэміяй фестывалю за 
арыгінальнае прачытанне класіч-
най драматургіі.

Не меншае ўражанне на гле-
дачоў зрабіў спектакль “М ― П” 
тэатра адначасовай ігры “Zоо-
парк” з Ніжняга Ноўгарада, вы-
значаны як пафас і метафізіч-
ны намёк на паэму В. Ерафеева 
“Масква ― Петушкі”. Светлавы 
прамень раз-пораз вылучаў з 
цемры постаці дадатковых пер-
санажаў, якія вырасталі ў мета-
фізічныя праявы сацыяльнага 
і касмічнага зла. І заўсёды, пра-
нізваючы сцэнічную прастору, 
нібыта выварочваў сутнасць Ве-
нічкі, стваральнік вобраза яко-
га акцёр Алег Шапкоў атрымаў 
прыз за лепшую мужчынскую 
ролю.

Адзінота і пракляцце Веніч-
кі нібы рыфмаваліся ў фесты-
вальным кантэксце з адзінотай 
і пракляццем Эдыт ― галоўнай 
гераіні пластычнай драмы Кі-
шынёўскага муніцыпальнага 
маладзёжнага драматычнага тэ-

атра “З вуліцы Роз” (Малдова) 
пра Эдзіт Піяф “Падам… Па-
дам” у пастаноўцы Юрыя Хар-
меліна паводле п’есы І. Грынш-
пуна. Напружанне і напал 
жарсці персанажаў, выбухо-
васць акцёрскай энергетыкі 
заварожвала залу, утрымліва-
ла абод ва згаданыя спектаклі, 
кожны з якіх адначасова быў 
як монаспектаклем з-за велізар-
най ролі галоўнага героя, так і 
надзвычай насычаным жывым 
жыццём ― з-за велізарнай долі 
метафізічных персанажаў. Акт-
рыса Вольга Софрыкава (Эдзіт 
Піяф) атрымала прыз за леп-
шую жаночую ролю.

Спецыяльны прыз за свабоду 
творчага самавыяўлення атры-
маў Яўген Карняг (Беларусь) за 
праект “Cafе “Паглынанне”” 

― яркае, правакацыйнае відо-
вішча на памежжы хэпенін-
га, перформанса, экшн. Спец-
прызам за лепшы маладзёж-
ны спектакль узнагароджана 
“Чайка” Дзяржаўнага Малога 
драматычнага тэатра з Вільню-
са ў пастаноўцы знакамітага 
Рымаса Тумінаса. Жорсткая 
матэматычная рэжысура тут 
з’яўляецца своеасаблівай кан-
вой для акцёрскіх малюнкаў.

Акрамя прафесійнага журы, 
зазвычай на фестывалі працуе 
журы маладзёжнае. Сёлета ад-
знакі аднаго і другога амаль 
цалкам супалі. Асноўнай трыбу-
най былі не толькі штодзённыя 
абмеркаванні спектакляў пра-
фесійнымі тэатразнаўцамі, але і 
штодзённая газета “> Вестник 
> М@art.Контакт”. Больш за 
тое, сцены фае тэатра пера-
тварыліся ў насценныя газеты і 
нататнікі, дзе самі гледачы фла-
мастэрамі запісвалі свае думкі, 
уражанні...

Усё гэта элементы адной 
структуры, фестывальнай. 
Працуючы без збояў, яны і 
стваралі рух і дынаміку свята. 
Свята мастацтва неўміручага, 
старажытнага, жывога і тако-
га няўлоўнага…

Таццяна КАТОВІЧ,
тэатральны крытык

На здымках: сцэны са спек-
такляў “Тарэлкін”, “П ― М”, 
“Падам… Падам”.

Фота Юліі Еўмяньковай

Кіно ў Беларусі пачалі здымаць 80 
гадоў таму, а вось нацыянальная кі-
нашкола толькі-толькі пачала фармі-
равацца. У Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў рабіліся першыя 
спробы рыхтаваць айчынных рэжы-
сёраў: студэнты займалася ў  творчых 
майстэрнях В. Турава, М. Пташука... 
Але як дзень нараджэння беларускай 
кінашколы ў гісторыю ўвойдзе 5 кра-
савіка 2010 года, калі ў БДАМ адбыло-
ся  ўрачыстае адкрыццё факультэта 
экранных мастацтваў. На чатырох 
кафедрах будзе наладжаны сур’ёзны 
навучальны працэс па розных кінема-
таграфічных спецыяльнасцях. Сярод 
выкладчыкаў — знаныя прафесіяналы, 
практыкі “Беларусьфільма”: рэжысёр 
мастацкага кіно А. Яфрэмаў, апера-
тары Н. Суханава, П. Крывастаненка, 
дакументаліст М. Жданоўскі, майстар 
анімацыі М. Тумеля.    

Салістку Нацыянальнага акадэміч-
нага тэатра оперы і балета Рэспублікі 
Беларусь Настассю Масквіну віншава-
лі нядаўна з паспяховым дэбютам на 
сцэне Вялікага тэатра Расіі. Наша яркая 

зорка, лаўрэат і дыпламант міжнарод-
ных вакальных конкурсаў, лаўрэат спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта Беларусі 
па падтрымцы таленавітай моладзі, ула-
дальніца медаля Францыска Скарыны 
выступіла на легендарнай сцэне ў ролі 
Разалінды — галоўнай гераіні спек-
такля “Лятучая мыш”. Прэм’ера гэтай 
аперэты Я. Штраўса сабрала ў Маск-
ве інтэрнацыянальнае творчае сузор’е. 
Гэта швейцарскі дырыжор К.- М. Мю-
лер, расійскія рэжысёр-пастаноўшчык 
В.Бархатаў і спевакі Г. Аглатава, Д. Зы-
кава,  А. Манісціна, С. Шылава, А. Неў-
дах, Э. Азізаў, І. Галаваценка, англійскія 
салісты У. Дэйзлі і А. Стэфані, харвацкі 
тэнар К. Шпіцэр.

Слуцкія паясы, самабытны ўзор на-
шага дэкаратыўна-прыкладнога мас-
тацтва, экспануюцца ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь з 
2008 года, калі па ініцыятыве яго ды-
рэктара У. Пракапцова 8 унікальных 
асобнікаў з калекцыі Дзяржаўнага 
гістарычнага музея Масквы прыбы-
лі ў Мінск (на аснове г. зв. дэпазіту). 
Нядаўна ў НММ адбылася ўрачыстая 
прэзентацыя канвертаў са спецыяль-
ным гашэннем марак, прысвечаных 

слуцкім паясам і выпушчаных Міні-
стэрствам сувязі і інфарматызацыі 
Рэспублікі Беларусь накладам толькі 
1 тыс. асобнікаў. Канверт з маркай і 
спецыяльны штэмпель Першага дня 
аформілі мастакі І. Лукін і А. Нікала-
еўскі.

Да 13 красавіка ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь 
працуе выстаўка “Мастакі — Мір-
скаму замку. Працяг традыцый”. Тут 
прадстаўлены рэканструкцыі фаянса 
Свержанскай мануфактуры, гістарыч-
ных касцюмаў XVII —XVIII стст., ры-
царскіх даспехаў, габеленаў: гэта вынік 
працы нашых мастакоў па аднаўленні 
гістарычнай атмасферы залаў Мірска-
га замка.

Лана ІВАНОВА
На здымках: Н. Масквіна ў воб-

разе Разалінды; фрагмент слуцкага 
пояса.

Ёсць кантакт!

Навучэнцы i выкладчыкi Мінскага 
дзяржаўнага гандлёвага каледжа пагля-
дзелі ў Беларускай дзяржаўнай фiлар-
монiі прэм’еру лiтаратурна-музычнага 
спектакля “Ягадны хутар” — паводле 
твораў выдатнай беларускай паэтэсы 
Яўгенii Янiшчыц. Яго паставіў вядомы 
рэжысёр Вітаўтас Грыгалюнас, а ўва-
собіла сапраўдны Майстар мастацкага 
слова — лаўрэат нацыянальных i ўсеса-
юзных конкурсаў Зiнаiда Феакцiстава.

На працягу ўсяго спектакля, якi заха-
пiў нас шчырым, высокiм майстэрствам 
выканання, адчувалася, што актрыса 
жыве словам i думкамi нашай “палес-
кай птушкi”, iнтанацыйна падкрэслiва-
ючы тыя цi iншыя моманты яе жыцця і 
творчасці. Усцешыла тое, што на спек-
такль былi запрошаныя самыя блiзкiя i 
родныя людзi Яўгенii Iосiфаўны: яе сын 
— Андрэй Сяргеевіч Янішчыц з жон-
кай Юляй i дачушкай Янай, унучкай 
Паэткі, і дзедам Яначкі — вядомым па-
этам Сяргеем Панiзнiкам.

Усе прысутныя аднагалосна выказа-
лiся наконт таго, што артыстцы ўдалося 

арганічна перадаць унутраны свет па-
этэсы, падкрэслiць яе непарыўную су-
вязь з мовай, з зямлёй, з роднай Баць-
каўшчынай.

Асабліва кранальна прагучалі ў выка-
нанні Зінаіды Феакціставай вось гэтыя 
радкі:

Па гладкай шашы, па сцяжыне
Дарога вяртае дамоў.
На кожнай кудлатай хваіне —
Птушыны распеў галасоў.
Прыеду, нібы вінавата
Прад гэтай лясной стараной...
Ты і сам нібы пераносішся ў гады ма-

ленства, да родных каранёў.
Дзякуй вялікi артыстцы, што далучы-

ла нас да высокай i чыстай паэзіі Яўге-
нii Янiшчыц.

Надзея СУШКОВА,
выкладчыца Мінскага дзяржаўнага 

гандлёвага каледжа,
Надзея БУРМІСТРАВА,

навучэнка каледжа

На здымку: майстар мастацка-
га чытання артыстка Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі Зінаіда Феак-
цістава.

Родны «Ягадны хутар»

РадРадуемся разамуемся разам
Магілёўскі абласны драматычны тэатр увесну
робіцца цэнтрам прыцягнення тэатральнага свету, 
збіраючы пад каласнікамі вулканічную
энергетыку акцёраў розных школ і рэжысёрскіх 
напрамкаў, канцэнтруючы пад крыштальнай
люстрай глядзельнай залы ўнутраную
засяроджанасць публікі. Сёлета пяты раз
ужо тут адбываўся міжнародны маладзёжны
форум “М@art.Контакт”.
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—  У чым, на вашу думку, 
адрозніваюцца адносіны ак-
цёра і гледача да тэатра?

 — У мяне няма ілюзій, 
нібыта глядач пакідае тэатр 
лепшым чалавекам, чым быў 
да прагляду спектакля… Для 
гледача тэатр — гэта казка, 
забава, мастацтва, якое раз-
баўляе шэрыя будні. Тэатр 
у маім разуменні — нешта 
кшталту свецкай царквы, дзе 
ўзнімаюцца пытанні пра вы-
сокае. Ёсць момант служэння 
тэатру як высокай матэрыі… 
Сэнс у тым, што я веру ў гэ-
та… Але сам нічога значнага 
не раблю, проста выконваю 
свою працу з любоўю.

— Ці зведалі вы стомле-
насць ад прафесіі?

— Час ад часу нейкая стом-
ленасць адчуваецца, але жа-
данне пакінуць прафесію не 
ўзнікае. Такія крызісы зака-
намерныя для творчага чала-
века. Ведаеце, я не рэвалюцы-
янер па натуры, не прымаю 
спантанных рашэнняў. Мне 
хапае цярплівасці, каб кры-
ху пачакаць — і стомленасць 
сама сабой пройдзе, растане 
ў перманентнай цікавасці да 
ролі, да таго, што адбываецца 
на сцэне.

— Але ж перачакаць не 
значыць бяздзейнічаць?

— Вядома, найлепшы спо-
саб выйсці з творчага тупіка 
— плённая праца. Працягвай 
рабіць сваю справу з любо-

ўю, тады і вынікі будуць ра-
даваць.

— Ці многае пры гэтым за-
лежыць ад рэжысёра?

— Ад рэжысёра залежыць 
не толькі канцэпцыя пастаноў-
кі, але і якая будзе створана 
атмасфера ў працы. Для мя-
не важна, ці ёсць у рэжысё-
ра вызначаны свет, прастора, 
адчувае ён матэрыял плоццю 
і кроўю ці проста па пункці-
ках выбудоўвае мізансцэны… 
Яшчэ не люблю, калі рэжы-
сёр прыходзіць да нас у тэ-
атр з адной мэтай:  зарабіць 
грошы. Гэткае імкненне да 
матэрыяльнага ў нашай сфе-
ры асабліва недарэчнае, і я 
з упэўненасцю магу прадка-
заць, што пры такіх мэтах 
паў навартнасны “прадукт” 
не атрымаецца.

— Якім жа мусіць быць 
ідэальны рэжысёр для Сяр-
гея Чакярэса?

— Калі наважыцца пера-
фразаваць Оскара Уайльда, 
ідэальны рэжысёр — гэта не-
шта такое несапраўднае, чаго 
і няма на гэтым свеце. Скажу 
вам па сакрэце, я ж — не ідэ-
альны акцёр! Цікава з тымі 
рэжысёрамі, у якіх на рэпе-
тыцыях перажываеш нейкі 
драйв. Гэта першы паказчык 
добрай рэжысёрскай працы. 
Мая творчая маці Валянціна 
Еранькова якраз з тых рэ-
жысёраў, працаваць з якімі 
— няспыннае шчасце!

— А як наконт уласнага 
бачання сваёй ролі і самога 
спектакля?

— Гэта пытанне амбіцый і 
акцёрскага гонару. Я не ад-
чуваю сябе марыянеткай. 
Мабыць, мне пашчасціла су-
стрэць мудрых рэжысёраў, 
якія бачаць індывідуальнасць 
акцёра, яго самабытнасць, 
працуюць, скажам так, з жы-
вым матэрыялам. Але амбіцый 
зрабіць замах на рэжысёр-
скую канцэпцыю пастаноў кі 
ў мяне няма. Акцёр — вы-
канаўца волі рэжысёра, але 
ў кожным разе гэта ўзаемны 
працэс. Калі ў цябе іншае ба-
чанне матэрыялу, адрознае ад 
таго, што прапануе рэжысёр, 
лепш тады ўжо самастойна 
ставіць спектакль! 

— Акцёрства — гэта па-
зітыўная праца: суцэльная 
творчасць, яркія фарбы, ша-
лёныя ідэі, неўтаймоўная 
энергія… Ці не так?

— Але тут жа замешаныя і 
пазёрства, і фанабэрыя, і не-
памерныя амбіцыі, і жаданне 

падабацца… Важна, што пе-
раможа! Каб словы на сцэне 
не гучалі дарэмна, важна не 
шкадаваць сябе, траціцца. У 
дваццаць гадоў траціцца про-
ста, бо гэта час, калі галоў-
нае, каб цябе пачулі. Але дзіў-
ная справа: як толькі акцёра 
пачулі, растрачваць свае сілы 
яму ўжо не хочацца. Неяк 
пераглядаў запіс знакамітага 
спектакля “Халстамер”, дзе 
Яўген Лебедзеў сыграў Каня. 
Вось гэта для мяне прыклад 
добрай ігры, шалёнай энер-
гетыкі, што нікога не пакідае 
абыякавым. Наколькі тонкі 
інструмент акцёрскай душы, 
як ён рэагуе на знешнія раз-
дражняльнікі — разумееш, 
што значыць “застацца без 
скуры”...

— Можа, ёсць такі акцёр, 
лёс якога вы хацелі б паўта-
рыць?

— Не паверыце, ні на кога 
не раўняюся! На мой погляд, 
у гэтым — шчаслівы дар. Па-
раўнанне не на сваю карысць 
здатнае ўвесці чалавека ў сту-
пар і ён наогул нічога не змо-
жа зрабіць. Трэба існаваць у 
сваёй скуры і ў сваіх каар-
дынатах. Я люблю паглядзець 
на чужую ігру, але без фана-
тызму. Прыгадваецца выпа-
дак на гастролях у Маскве. 
Мы прывезлі “Гамлета”, якога 
паставіў Барыс Луцэнка. А ў 
Маскве тады ішло сем “Гам-
летаў”! І я пайшоў паглядзець 
на гэтага героя ў выкананні 
Канстанціна Райкіна ў паста-
ноўцы Роберта Стуруа.

— І як, спадабалася ігра 
Райкіна?

— Спадабацца спадабалася. 
Ды ўсё ж, нягледзячы на мой 
тады яшчэ маленькі акцёрскі 
вопыт, я не “зацыкліўся” на 
гэтым уражанні. У кожнага 
акцёра свая індывідуальнасць, 
таму не трэба параўноўваць 

сабе з кімсьці яшчэ, гэта на 
карысць не ідзе. Важна не 
баяцца, што можаш падацца 
няздатным, а існаваць у сваёй 
справе свабодна, разняволена, 
упэўнена, без напружання.

— А талент?
— Талент — гэта магія, за-

варожвае, прыцягвае на сваю 
частату. Калі ёсць талент, усе 
пытанні знікаюць самі сабой, 
усё робіцца надзвычай про-
ста. Пры глыбокім пранікнен-
ні ў вобраз артыст нічога не 
імкнецца прыдумаць, ён не 
прымервае чужое адзенне, 
а гэтае адзенне становіцца 
— яго. У гэтым уся магія та-
ленту!

— Ваш талент раскрываец-
ца толькі на сцэне… Няўжо ў 
вас няма кінематаграфічных 
амбіцый?

— Амбіцыі, зразумела, ёсць. 
Хачу і ў гэтым “стрэліць”! 
Толькі для мяне важна яшчэ 
і паважаць сябе за тое, што 
не змарнаваў час на здымкі. 
Сказаць, што мяне атакуюць 
прапановамі здымацца, не ма-
гу. Я дзеля гэтага спецыяльна 
нічога не раблю, а склалася 
меркаванне, што я нібыта не 
хачу ў кіно. Гэта не зусім так. 
Мне, напрыклад, прапаноўвалі 
зняцца ў беларускай стужцы 
“Кадэт”. Але калі мне далі па-
чытаць яе сцэнарый, у тэатры 
ў нас пачыналася праца над 
спектаклем “Жаніхі” павод-
ле Гогаля, і супрацоўніцтва з 
кіно не атрымалася… Так што 
пакуль не зняўся —  значыць, 
час не прыйшоў. 

— Дарэчы, як вы адчуваеце 
сябе ў класічнай драматур-
гіі?

— Класічны рэпертуар  —  
гэта своеасаблівая гарантыя 
якасці, пэўнай прафесійнай 
добрасумленнасці. Тое, што 
дагэтуль запатрабаванае ча-
сам,  —  я б сказаў, лепшыя, 
сапраўдныя старонкі жыцця 
чалавечага духу… Я проста 
шчаслівы, што мяне супра-
ваджае такая драматургія.

Марына ДОЎГЕР

Такі «не ідэальны» акцёр 

У адной зале выдатна спалучыліся 
канцэптуальнае мастацтва (кампазіцыя 
з інсталяцый), жывапіс рэалістычнага і 
наіўнага напрамкаў (аўтары Ірына Гінц 
і Наталля Царык), карціны з выявамі 
кветак, выкананыя ў стылі імпрэсія-
нізму (Ірына Гінц), батык, стылізаваны 
пад мадэрн (Наталля Камінская) і ўзнё-
слыя метафарычныя літаграфіі (Тамара 
Стасевіч).

Вобразы інсталяцый Ірыны Гінц 
― адбіткі атрыбутаў з гісторыі пад-
леткавага кахання. Тут і “Крылы ка-
хання” (як сімвал узнёслага пачуцця), 
і традыцыйнае чырвонае сэрца, праця-
тае стралою (“Толькі шоўкавае сэрца 
не баліць”) на фоне апафеознага пры-
знання (“Я цябе кахаю”), і папяровая 
шлюбная сукенка, якая нібы пазбаўляе 

ўпэўненасці ў чым-небудзь. Пластыч-
нае ўяўленне спазнання і спасціжэння 
вялікай таямніцы чалавечага пачуцця 
(“Евіны забавы”) зроблена з простых 
побытавых матэрыялаў ― паперы, пла-
стыку, тканіны, фарбаў. Наталлі Царык 
належыць ідэя тэатралізацыі выставы, 
дзякуючы якой і глядач стаў часткай 
праекта.

З літаграфічных твораў Тамары 
Стасевіч любоў паўстае як стыхія, як 
вартасны першародны элемент свету. 
Асацыятыўныя вобразы “Ночы”, “Не-
ба”, “Вадзяніцы”, “Навальніцы” маюць 
жаночую аснову і міфалагічнае пахо-
джанне. Іх можна працягваць, разві-
ваць… Творы Т. Стасевіч поўныя глы-
біннай высакароднасці і прыгажосці. 

Яны класічныя па змесце і па тэхніцы 
выканання.

Сваёй гісторыяй кахання ўразіла На-
талля Царык. На яе карцінах ажываюць 
архаічныя вобразы наіўнага мастацтва. 
Першазвяры ― коні, сабакі, каты ― ро-
бяць надзвычай яркае ўражанне (“Пра 
маленькіх і не толькі”, “Маё начное 
жыццё”, “Вясна”, “Чаканне”). А соней-
ка злучаецца з зялёнай травой, зялёнымі 
дрэвамі, рознакаляровымі кветкамі (“На 
крылах лета”, “Вясельны аркестр”). “Бу-
кет маладой”, “Ісіда”, “Я паднясу табе 
месяц” падобныя да старажытных фрэ-
сак. Сутнасць наіўнага мастацтва ― у 
шчырасці. Гісторыі шчырых адносін па-
між закаханымі і стварае мастачка.
Пачуцці, выпісаныя адкрытым коле-

рам ― у карцінах Наталлі Камінскай 

“Начны Берлін”, “Мальвы”: адкрыты 
чорны, чырвоны, жоўты, блакітны. Да-
вер чыстым фарбам, сонцу і святлу вы-
яўляецца ў кветкавых сюжэтах Ірыны 
Гінц. Абаяльныя сціплыя рамонкі, шы-
коўныя півоні і ружы.

Дзякуючы праекту, глядач на нейкі 
час патрапіў у добры свет, дзе пануе 
любоў. А творы мастачак ― як шчаслі-
вае завяршэнне “Love story”.

Таццяна АНТРОПАВА,
культуролаг
г. Барысаў

На здымках: Наталля Камінская 
“Капялюшык”, Наталля Царык “Пра 
маленькіх і не толькі”, Тамара Ста-
севіч “Ноч”.

Ад рэдакцыі. Сяргей Чакярэс — ураджэнец Украіны, выпускнік Кіеўскага тэатральнага 
інстытута імя І. Карпенкі-Карага (1994 г.). З 1997-га працуе ў Нацыянальным акадэмічным 
драматычным тэатры імя М. Горкага. Сёння — вядучы майстар сцэны. Лаўрэат між-
народнага фестывалю. Узнагароджаны прызам Беларускага саюза тэатральных дзеячаў 
“Крыштальная кветка”  і прэміяй імя Ігната Буйніцкага, медалём Францыска Скарыны. 
Сярод увасобленых роляў — Гамлет у аднайменнай трагедыі і Петручыо ва “Утайма-
ванні свавольніцы” У. Шэкспіра, Канстанцін Мастакоў у горкаўскіх “Дзіваках”, Паніч у 
“Раскiданым гняздзе” Янкі Купалы, Мэкі-Нож у “Трохграшовай оперы” Б. Брэхта, Гарэцкі 
ў “Ваўках і авечках” А. Астроўскага, Качкароў у гогалеўскіх “Жаніхах”, Юпітэр у спек-
таклі “Амфітрыён” і некалькі роляў у рок-оперы “Анджала ды іншыя”.

Адзін са знаных майстроў сцэны Нацы-
янальнага акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя М. Горкага Сяргей Чакярэс 
з’яўляецца на падмостках зазвычай у 
амплуа героя-палюбоўніка, сапраўднага 
мачо, але ў жыцці гэта надзіва зусім ін-
шы чалавек. Ён дакладна вызначае ме-
жы паміж тэатрам і асабістым жыццём. 
Цяжка ўявіць, што мужчына з такой 
выбітнай знешнасцю цалкам аддадзены 
сям’і, дзе яго папулярнасць застаецца за 
дзвярыма кватэры…  Цяжка ўявіць, што 
гэтак запатрабаваны на сцэне акцёр усё 
яшчэ не зняўся ў кіно…

Фантазіі на тэму вечную…
На першы подых вясны адрэагавала не 
толькі прырода, але і Барысаўская
мастацкая галерэя “З’ява”, якая месціцца 
ў Цэнтральнай раённай бібліятэцы імя 
І. Х. Каладзеева. Тут зладкавалі вясновы 
праект пад назвай “Love story”, прысвечаны
вечнай тэме. У сучасным мастацтве
назіраецца добрая традыцыя пошуку,
скіраванага на тое, каб пракласці шлях
да разнастайнасці. Адпавядае такой мэце
і праект “Love story”. Ён даў магчымасць 
зацікавіць гледача, змадэляваць інтрыгу.
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Штодня па буднях на беларускім 
радыёканале “Культура” ідзе

перадача “Бестселер”. У наш час 
маскультуры і інфармацыйных

тэхналогій для мяне гэтыя
трыццаць хвілін ― сапраўднае

свята сусветнай класікі.
Знітавання літаратуры, музыкі,

тэатра аднаго выканаўцы.
Гі дэ Мапасан, Анарэ дэ Бальзак, 

Джэром К. Джэром, Яраслаў Гашак... Іх 
шэдэўры прозы ажываюць у інтанацы-
ях, паўзах, тэмбры непаўторных гала-
соў артыстаў Алега Сідорчыка, Алега 
Вінярскага, Лікі Пташук, Маргарыты 
Захарыя, Уладзіміра Баклеічава.

Менавіта ў незабыўным выкананні 
апошняга, з прысвячэннем 65-годдзю 
Перамогі савецкага народа ў Вялікай 
Айчыннай вайне, у лютым-сакавіку 
― кранальна гучаў раман Барыса Ва-
сільева “У спісах не значыўся”.

Пра выключна гераічныя старонкі 
нашай гісторыі хочацца згадваць зноў 
і зноў.

1941 год. Выпускніка ваеннага вучы-
лішча лейтэнанта Плужнікава хочуць 
пакінуць узводным у родным вучылі-
шчы, але па яго просьбе накіроўваюць 
у Заходнюю асобую ваенную акругу з 
умовай, што пасля года службы ўсё ж 
адклікаюць у вучылішча. Трохдзённы 
адпачынак дадому, у Маскву, дзе яго 
чакалі мама, сястрычка і, як аказалася, 
пасталелая таварышка сястры, якой 
Коля падабаўся яшчэ да вучылішча, 
праляцеў імгненна. І вось ужо разві-
танне на Беларускім вакзале: у Брэст 
прадпісана прыбыць 22 чэрвеня.

У Брэсцкую крэпасць Мікалай Плуж-
нікаў дабраўся на схіле гэтага дня. Але 
ў сваю часць не трапіў і ў спісы яе за-
несены не быў. У 4 гадзіны досвітак 
выбухнуў кананадай гітлераўскага на-
падзення...

Мужнасць абаронцаў Брэсцкай крэ-
пасці вядома ўсяму свету. Нам, бра-
стаўчанам, асабліва. Бо мы маем маг-

чымасць часта бываць у Мемарыяль-
ным комплексе “Брэсцкая крэпасць-
герой” і музеі яе гераічнай абароны. 
Здавалася б, добра ведаеш сапраўдныя 
прозвішчы абаронцаў, эпізоды баёў. 
А слухаючы “У спісах не значыўся”, 
быццам бы пражываеш з галоўным 
героем рамана і яго таварышамі тыя 
трагічна-гераічныя дні. І думаеш: а ты 
б вытрымаў?

Сіла майстэрскага літаратурнага слова 
― унікальная. Б. Васільеў злучае сапра-
ўдныя эпізоды абароны крэпасці і на-
родныя легенды пра гэта з мастацкімі 
вобразамі герояў свайго рамана. Паводле 
адной з такіх легенд апошняга абаронцу 
фашысты схапілі праз 10 месяцаў, і зня-
сілены Плужнікаў таксама выходзіў з 
падвалаў “як гаспадар крэпасці, каб за-
біваць ворагаў, калі ўжо выпаў снег”.

Ён закопвае ў дальнім каземаце пе-
рададзены яму смяротна параненым 
старшыной баявы сцяг адной з часцей, 

якая дыслацыравалася ў крэпасці. А ў 
апошніх эпізодах рамана, застаўшыся 
без патронаў, “абложаны” немцамі па-
сля чарговага забойства двух з іх, кажа 
пасланаму да яго мясцоваму жыхару-
яўрэю, які разумеў па-нямецку і якога 
заб’юць, калі ён не пераканае салдата 
выйсці, каб пасля перамогі нашы доб-
ра шукалі.., а калі знойдуць ― зразу-
меюць, што крэпасць не здалася. Яна 
сплыла крывёй. Цяпер настаў час вый-
сці і глянуць ім у вочы.

Аслеплы, з распухлымі нагамі, напаў-
босы лейтэнант збірае апошнія сілы і, 
выйшаўшы на паверхню, пытаецца ў 
нямецкага генерала, ці ведае ён ця-
пер, якой даўжыні першая руская вяр-
ста? На сустрэчнае пытанне пра воін-
скае званне і прозвішча, адказвае: “Я 
― рускі салдат”. І больш ні слова. Пад 
аўтаматны салют строю ўражаных во-
рагаў, адмовіўшыся ад насілак, апошні 
абаронца няскоранай крэпасці рухаец-
ца да санітарнай машыны і, дайшоўшы 
да яе, падае, але памірае свабодным.

Аляксандр ЮДЗІЦКІ
Г. Брэст

Родны кут Барыса Прасві-
рына ― Тула. Менавіта 

тут, ва ўмовах гарадской куль-
туры, фарміраваўся характар 
юнака. Барыс вылучаўся ак-
тыўнасцю ў класе: браў удзел 
у спартыўных спаборніцтвах, 
наведваў з сябрамі абласны 
тэатр. Заварожаны хадзіў па 
сядзібе Л. Талстога. Барыс 
спрабаваў уявіць, што значылі 
для Льва Мікалаевіча прыезды 
ў Ясную Паляну знакамітага 
мастака I. Рэпіна, выдатнага 
празаіка I. Тургенева, кампа-
зітара С. Танеева.

У свой час мне давялося на-
ведаць урок пачатковай ваен-
най падрыхтоўкі ў Мар’інагор-
скай школе, які вёў тады Барыс 
Мікалаевіч. Затоена, разам з 
вучнямі, слухаў аповед настаў-
ніка. Запытаўся: як вы маглі б 
растлумачыць паражэнне ня-
мецкіх войск пад Курскам?

― Услед за Гударыянам пад 
Тулай хвалёны ваяка Ман-
штэйн пад Курскам атрымаў 
сакрушальны ўдар, зразумеў-
шы, што Маскву ён не ўба-
чыць ніколі. А прычына па-
ражэння, ― запэўніў Барыс 

Мікалаевіч, ― у адным: армія 
вермахта хварэла на духоўнае 
малакроўе. Такую армію ча-
кала пагібель. Дарэчы, у пе-
рамогу пад Курскам унёсак 
зрабілі беларускія партызаны: 
у жніўні 43-га, у самы раз-
гар Курскай бітвы, народныя 
мсціўцы разгарнулі “рэйкавую 
вайну”. Менш як за два меся-
цы. Партызаны ў тыле групы 
нямецкіх армій “Цэнтр” пара-
лізавалі баяздольнасць больш 
як 80 тысяч варожых салдат 
і афіцэраў, пусцілі пад адхон 
760 эшалонаў.

― Вы, Барыс Мікалаевіч, 
пра сваю Ясную Паляну рас-
кажыце, ― папрасіў хтосьці.

― Ясная Паляна ― гэта ў 14 
кіламетрах ад Тулы, ― узяў у 
рукі Барыс Мікалаевіч указку 
і наблізіўся да карты на сцяне. 
— Немцы захапілі дом Льва 
Талстога ў 1941 годзе, ператва-
рылі забудовы ў стайню, спа-
ганілі ўсё наваколле. Сарвалі 
з вяза звон, гучаннем якога 
яснапалянцы абвяшчалі пра 
прыезд у госці да Талстога ма-
стакоў, празаікаў, паэтаў, ву-
чоных. На шчасце, не дабралі-
ся да магілы Льва Мікалаевіча. 
Маці-прырода паклапацілася, 
не дала ў крыўду свайго сына, 
накінула снежную палярыну 

на апошні прыстанак пісьмен-
ніка, адвяла позірк фашыстаў 
ад магілы класіка.

Адзін з вучняў папрасіў ве-
тэрана расказаць пра Парад 
Перамогі ў Берліне.

― Нашых вайскоўцаў, што 
выстраіліся на пляцы, вінша-
ваў маршал Жукаў. Ягоны 
кіцель упрыгожвалі ўзнага-
роды айчынныя і саюзнікаў. 
Люба-дорага было глядзець на 
легендарнага Жукава, ― усмі-
хаецца Прасвірын. ― Мацак, 
прыгажун, горды. Узяў пад 
казырок, абыходзячы строй 
вайскоўцаў англійскі каман-
дуючы Мантгомеры, а за ім 
― высокі, у стаўбунаватай 
фуражцы дэ Голь.

Зацікаўлены позірк кідаў у 
бок нашай танкавай калоны 
амерыканец Д. Эйзенхаўэр, 
раз-пораз нервова папраўляў 
гальштук на сваёй сарочцы. 
Сакрэт просты: Жукаў за-
гадаў пусціць па пляцы танкі 
новай мадыфікацыі С-3. Пра-
дэманстраваў маршал саюз-
нікам нашу моц. Трапілі тан-
кі новай канструкцыі ў поле 
зроку і амерыканскіх фота-
карэспандэнтаў. Пстрыкалі 
затворамі “леек”, дзівіліся, 
убачыўшы магутную тэхніку. 
У шоку былі саюзнічкі, адным 

словам, ― смяецца Барыс Мі-
калаевіч.

Даўно вядзе Прасвірын роз-
думны дзённік. Старонкі яго, 
нібы дыяментамі, перасыпа-
ны афарызмамі А. Чэхава, 
М. Шолахава, П. Фларэнскага, 
М. Танка, І. Мележа. Голасам 
свайго пакалення гаворыць 
Прасвірын з нашчадкамі. Мо-
жа, таму ў дзённіку ветэрана 
мае месца глыбокі роздум пра 
мінулае і сучаснае, гераічнае і 
драматычнае на вайне.

Неяк Барыс Мікалаевіч пра-
цягнуў мне той тоўсты сшы-
так:

― Яшчэ і пасля вайны давя-
лося сустрэцца мне з фашы-
стам. Пацікаўцеся вось.

З дзённіка Б. Прасвірына. 
“Мне давялося сутыкнуцца 
з гітлераўскім ваякам твар 
у твар у 1947 годзе. Справа 
была так: бургамістр горада 
Леннінен, дарэчы, камуніст, 
звярнуўся да камандавання 
нашай Групы войск у Герма-
ніі з просьбай узначаліць пра-
цоўны дэсант па дастаўцы з 
аддаленага паўстанка назапа-
шаных дроў. Бургамістр зняў 

з гэтай мэтай рабочых з прад-
прыемстваў горада, падаў чы-
гуначны састаў для пагрузкі. 
З групай нашых салдат паехаў 
я выконваць заданне. Немцы 
працаваць умеюць ― не ад-
німеш. Стараліся. Не было 
спрыту толькі ў аднаго груз-
чыка. Корпаўся ён каля шта-
беля, працаваў неахвотна, усё 
паціраў рукамі калені.

― Вам нядобрыцца? Прай-
дзіце да паравоза, пасядзіце 
каля качагара, адпачніце. Я 
падмяню вас.

― У мяне адмарожаныя ногі. 
Але я не маю патрэбы ў вашай 
ласцы, ― з выклікам адказаў 
немец на рускай мове.

― Адкуль вы ведаеце рус-
кую мову? Вы былі ў Расіі? 
― здзівіўся я.

― Я быў на фронце.
― Дзе, у якім месцы ды-

слацыравалася ваша часць? 
― пытаю.

― У раёне Сетухі каля Арла, 
― адказвае з ухмылачкай.

― Ваша дывізія мела най-
менне 247?

― 247-я пяхотная. I вы, ві-
даць, былі там, ― вочы фашы-
ста наліліся крывёй.

― Быў, ― кажу. ― Дык, зна-
чыць, гэта вы стралялі ў мяне і 
ў маіх таварышаў?

― Мы далі клятву, выконвалі 
загад. І калі б не рускія зімы, 
то мы...

― Вы давалі клятву народу 
Германіі, што абароніце сваіх 
дзяцей ад рускіх? ― працяг-
ваю дыялог. ― На чужой тэры-
торыі, куды вас не запрашалі.

Пасля ў адпаведных інстан-
цыях далі мне інфармацыю: 
ваяка трапіў у палон да рус-
кіх, працаваў памочнікам ку-
хара…”

Гісторыя распачынала новы 
адлік часу.

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ
На здымках: Барыс Прасві-

рын ― у Германіі, 1946 год; у 
г. Арле, 2008 год.

Духоўнае малакроўе вермахта
Разведка боем, рэйды па тылах праціўніка, удзел
у знішчэнні фашысцкіх прыхвасняў ― усё гэта
захаваў час у лабірынтах памяці ветэрана Вялікай 
Айчыннай вайны, жыхара Мар’інай Горкі,
падпалкоўніка запасу Барыса Прасвірына.
На фронце ваяваў ён з 1943 года. 
Ачышчаў ад фашысцкай набрыдзі Арлоўскую,
Бранскую, Магілёўскую вобласці. Яго вызваленчая 
місія завяршылася ў жніўні 1945-га ў Берліне.

Сёлета настаўнікі і вучні Ждановіцкай агульнааду-
кацыйнай сярэдняй школы вырашылі выйсці за 
рамкі звычайных мерапрыемстваў, прысвечаных 65-
годдзю Вялікай Перамогі. Акрамя звыклых візітаў 
да ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны і аказання 
ім неабходнай дапамогі, школа запланавала калек-
тыўную творчую справу “Вялікай Перамозе — 65!”.

У гэтым праекце прымаюць удзел усе класы, 
з першага па адзінаццаты. І, трэба адзначыць, 
да гэтай творчай калектыўнай справы з вялікім 
жаданнем прыступілі ўсе вучні. Яны паказалі са-
праўды творчы падыход, здзівілі сваёй крэатыў-
насцю і разнастайнасцю формаў, якія абралі для 
праекта.

Самымі нецярплівымі, у добрым сэнсе гэтага 
слова, аказаліся першакласнікі. Сваім творчым 
запалам яны захапілі і бацькоў. Вынікам іх сумес-
най працы сталі выдатныя работы. 1 “А” клас пад 
кіраўніцтвам настаўніцы Наталлі Бурдыкі падрых-
таваў сюжэтную кампазіцыю “Нашай перамозе 
— 65 гадоў”, 1 “Б” і Алена Сімуткіна працуюць 
над аплікацыяй “Плошча Перамогі”, 1 “В” сумес-
на з Ірынай Крышталевіч прадставіў пано з пла-
стыліну “Вялікай Перамозе ― 65!”

Некаторыя ўдзельнікі калектыўнай творчай 
справы аб’ядналіся: другія класы рыхтуюць літа-
ратурную гасцёўню “Дзеці вайны”, трэція класы 
працуюць над літаратурнай кампазіцыяй “Мы бу-
дзем памятаць тую вайну”. 4 “А” выяўляе свае 

паэтычныя таленты — працуе над кнігай вершаў 
“Вялікая Перамога”.

Вучні сярэдніх класаў для сваёй творчасці аб-
ралі форму альбомаў. Іх назвы кажуць самі за 
сябе: “Вайна вачыма дзяцей”, “Мы павінны пра 
гэта ведаць”, “Іх імёнамі названыя вуліцы”, “Мая 
сям’я ў Вялікай Айчыннай вайне”, “Радок, аба-
рваны куляй”, “Успаміны пра вайну”, “Старонкі 
ваеннага летапісу, абапаленыя вайной” ды іншыя. 
Рыхтуецца да выхаду фотагазета “Сцежкамі вай-
ны” і інфармацыйнае школьнае выданне “Пера-
мозе — 65!”.

Асобныя словы падзякі трэба выказаць у адрас 
педагогаў, якія арганізоўваюць школьнікаў і да-
памагаюць ім. Школьнікі, якія працуюць над па-
добнымі калектыўнымі творчымі праектамі, самі 
шукаюць інфармацыю ў кнігах, наведваюць му-
зеі, гутараць з ветэранамі. Прааналізаваўшы ўсю 
атрыманую інфармацыю, яны адлюстроўваюць 
яе ў сваіх працах.

Кацярына ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ
Фота аўтара

З пазнакай удзячнасці

«Я — рускі салдат»
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― Мікалай Якаўлевіч, вы 
сам журналіст па адукацыі, 
можаце згадаць самыя запамі-
нальныя сустрэчы падчас пра-
цы ў газетах?

― Калі я працаваў у “Піянеры 
Беларусі”, там быў вельмі арыгі-
нальны рэдактар: ён адпраўляў 
нас да вядомых людзей, але ні-
колі не дазваляў пяпярэдне тэ-
лефанаваць ім, дамаўляцца. Так 
я ўпершыню прыйшоў да Купа-
лы, сустрэла мяне, як я пасля 
даведаўся, Уладзіслава Фран-
цаўна, крыкнула: “Янка, да ця-
бе!”. Калі я сказаў, што прый-
шоў з “Піянера Беларусі”, каб 
папрасіць вершаў, Купала раз-
гублена пацепваў плячыма: “Не 
магу знайсці нічога для вас”. І 
сапраўды, што ён мог даць у 
такую газету? Вось такое маё 
было першае бачанне Купалы. 
Гэтаксама адпраўляў мяне рэ-
дактар і да народнай артысткі 
Ларысы Александроўскай, я, 
праўда, так і не зайшоў да яе ў 
кватэру, патупаў-патупаў каля 
дзвярэй і сышоў.

― Як здарылася, што “Ма-
ладосць” затрымала вас так 
надоўга? Наколькі я ведаю, у 
часопісе вы адпрацавалі 27 га-
доў.

― Спачатку я працаваў у 
“Полымі”, дзе рэдактарам быў 
мой любімы паэт і сябар Мак-
сім Танк. Там можна было ўво-
гуле не хадзіць на працу, Танк 
быў такі лаяльны рэдактар, на 
вуліцы сустрэнеш яго, бывала, 
у працоўны час, пытаецца: “Ты 
што, можа, у рэдакцыю збіра-
ешся? Не хадзі, не трэба”. І, 
канечне, я б ніколі адтуль не 
перайшоў у “Маладосць”, каб 
не Машэраў. “Маладосць” бы-
ла ягоным дзецішчам, таму рэ-
дакцыі аддалі ажно сем пакояў 
на дзесяць супрацоўнікаў. Калі 
я даведаўся, што Машэраў пра-
панаваў мяне на пасаду рэдак-
тара паэзіі, пайшоў да людзей, 
якія ведалі яго больш добра, 
яны сказалі мне: “Ты толькі 
не думай адмаўляцца”. І “Ма-
ладосць” стала маёй любімай 
працай. З моладдзю мне было 
значна цікавей, чым са старымі 
паэтамі, якія прыходзілі ў ака-
дэмічны часопіс “Полымя”. Па 
ўзросце я быў нейкім звяном 
паміж старымі і маладымі.

― Цяпер у літаратурных 
рэдакцыях знікла традыцыя 
творчай вучобы, калі рэдак-
тары давалі парады пачаткоў-
цам. А шмат хто з паэтаў ста-
рэйшага пакалення сёння згад-
вае тыя лісты ад вядомых пісь-
меннікаў як знакавую падзею 
ў сваёй творчай біяграфіі.

― Мяне таксама вельмі ўраж-
валі гэтыя адказы. Аркадзь Ку-
ляшоў даваў мне падрабязныя 
кансультацыі пра строфы, рыф-
мы і радкі, але ў нас усё-ткі бы-
ло толькі шэсць гадоў розніцы. 
А ўявіце сабе, калі сам Кузьма 
Чорны, якога мы нядаўна ў шко-
ле вывучалі, пісаў мне, дзевяці-
класніку, ліст старонак на пяць 
у адказ на невядома якое апавя-
данне і ў маім тэксце пазначаў 
алоўкам на палях:  “суха”, “схе-
матычна”, “цікавая пабудова 
сказа”. Дзе я такія парады мог 
яшчэ атрымаць?

Сёння гэтая традыцыя сапраў-
ды перарвалася. Але думаю, ка-
лі б мне ў свой час не адказвалі 
так падрабязна мае настаўнікі, 
то, відаць, і я, працуючы ў рэ-
дакцыі, не вучыў бы маладых 
пісьменнікаў. 

― Якія жанчыны паўплывалі 
на ваша творчае станаўленне?

― Вялізную ролю ў маёй па-
сляваеннай сітуацыі адыгра-
ла ўдава Купалы Уладзіслава 
Францаўна. Бо калі б не яна 
і не Купалавы сёстры ― Ма-
рыя і Леакадзія, то мой творчы 

рост быў бы замаруджаны, а, 
можа, і ўвогуле я не стаў бы 
пісьменнікам. Справа ў тым, 
што пасля вайны Уладзіславу 
Францаўну ведаў увесь Мінск. 
Тады голад быў не толькі на 
хлеб, але і на слова. Яна пра-
цавала ў выхаваўчых дзіцячых 
установах, выдавала кніжачкі 
для дзяцей. Калі ішоў з ёй па 
вуліцы, на кожным кроку да 
яе падыходзілі людзі, віталіся. 
І вось яна запрашала мяне на 
ўсе сустрэчы, прысвечаныя 
Купалу. Уяўляеце, на іх заўсё-
ды ў прэзідыуме сядзеў увесь 
урад ад Панамарэнкі і мэра 
горада да першага сакратара 
ЦК, бо ўсе яны былі знаёмыя 
з Уладзіславай Францаўнай. І, 
канечне, на гэтых сустрэчах 
выступалі Якуб Колас, Максім 
Лужанін, Анатоль Астрэйка, 
Эдзі Агняцвет, Канстанцыя 
Буйло. Я ездзіў па ўсіх вечарах, 
прысвечаных Купалу, як міні-
мум два разы на тыдзень, яны 
часам праходзілі ва ўстановах, 
якія цяпер не маюць ніякіх ад-
носін да літаратуры, ― на за-
водах, фабрыках, у калгасах. 
Уяўляеце, што гэта мне дало 
тады? Па-першае, вядомасць. 
Па-другое, мяне добра друка-
валі, не адмаўлялі амаль ніколі, 
ну і чыста практычныя выго-
ды ― прасцей было атрымаць 
кватэру, напрыклад. І канечне, 
ні ў кога няма столькі вершаў, 
прысвечаных Купалу і Коласу, 
як у мяне.

Але зноў жа ― прыкмета эпо-
хі, цяпер смешна прыгадваць: 
Уладзіслава Францаўна заўсёды 
называла мяне “таварыш Аўрам-
чык”. У гэтым ― уся старая на-
ша інтэлігенцыя, якая прыкры-
валася словам “таварыш”. Яна 
нават кнігу мне так падпісала 
Купалаву: “Таварышу Аўрамчы-
ку, на ўспамін аб Янку”.

Увогуле ў маёй памяці засталі-
ся чатыры беларускія жанчыны 
вельмі нечым падобныя: Уладзі-
слава Францаўна, Канстанцыя 
Буйло, Паўліна Мядзёлка і Ла-
рыса Геніюш. Можа, канечне, 
Ларыса Геніюш і Паўліна Мя-
дзёлка вельмі жорсткія часам 
бывалі, а Уладзіслава Фран-
цаўна і Канстанцыя Антонаўна 
больш пяшчотныя і лірычныя. 

Вельмі шмат мне дапамагалі 
і сёстры Купалы ― Марыя і 
Леакадзія. Пляменнік песняра 
мастак Янка Раманоўскі рас-
павядаў мне, што яны заўсёды 
плачуць, як я чытаю ў тэатры  
верш, прысвечаны Купалу. Дык 
я аднойчы ледзь не заплакаў 
сам, выйшаў чытаць, зірнуў на 
іх ― слёзы не пацяклі, але голас 
у мяне надарваўся. А чаму яны 
так рэагавалі, я не ведаю.

― А самыя блізкія жанчыны 
– жонка, сёстры, дочкі ― як 
ставіліся да вашай паэзіі?

― Шчыра кажучы, мая жон-
ка і сёстры, хоць і былі настаў-
ніцамі, не праяўлялі нейкай 
надзвычайнай павагі да маёй 
творчасці. Дочкі ― таксама, 
яны і пайшлі ў розныя галіны: 
першая ― ў біёлагі, другая ста-
ла вывучаць іспанскую мову, 
трэцяя, праўда, займаецца бі-
бліятэчнай справай.

― Як вы думаеце, для паэта 
вельмі важна ўмець дэклама-
ваць свае вершы?

― Паэт і пісьменнік павінны 
пісаць. Але чамусьці прынята 
выступаць, аўдыторыю збіраць. 
Калі на тое пайшло, у нас боль-
шасць паэтаў дрэнна выступа-
юць, не ўмеюць добра чытаць. 

― Кажуць: калі няма чаго 
сказаць ― пракрычы. Гучнае, 
эмацыйнае чытанне можа на-
ват “падцягнуць” слабаваты 
верш ва ўспрыманні слуха-
чоў?

― Некалькі разоў чуў вы-
ступленні Еўтушэнкі і Вазня-
сенскага. Вось яны так чыталі, 
вельмі здорава ― выразна, го-
ласна, жэстыкулюючы, у нас 
так ніхто не ўмеў. Я спытаў ад-
нойчы ў Вазнясенскага, ці ёсць 
у яго рэжысура выступленняў, 
ён сказаў, што няма. 

Калісьці на літаратурным ве-
чары Расціслаў Янкоўскі пады-
шоў да мяне ў зале і спытаў: 
“Вы скончылі тэатральны інсты-
тут? Як не? А так трымаецеся 
на сцэне!”. Справа ў тым, што 
ў мяне пастаўлены голас. Лю-
бімая настаўніца ў сямігодцы і 
выкладчык выразнага чытання 
ў Педагагічным інстытуце вель-
мі дапамаглі ў гэтым. Акрамя 
таго, я ніколі ў жыцці вершаў 
не чытаў па пісанаму, толькі па 
памяці. А гэта вялікая розніца. 
Ды і я ж 13 гадоў пражыў у 
Крыме. У мяне астма, таму калі 
ў 1980 годзе мы з жонкай пай-
шлі на пенсію, то паехалі туды 
ў дом творчасці. З раніцы я 
працаваў (дарэчы, толькі там у 
мяне атрымалася пісаць прозу), 
а пад вечар хадзіў на сустрэчы. 
У мяне кожны дзень было па 
некалькі выступленняў, пры-
чым у залах на 500 — 600 ча-
лавек. Там я добра навучыўся 
выступаць. 

― А хто з класікаў лепш за 
ўсіх чытаў вершы?

― З нашых паэтаў ― Пятро 
Глебка. Вялюгін хораша чытаў. 
А вось Пімен Панчанка вельмі 
не любіў выступаць.

― У якія часы адчуваўся най-
большы літаратурны ўздым?

― Думаю, два перыяды бы-
лі самыя плённыя. Часы, якія 
я трошкі не заспеў, але вод-
гулле якіх чуў ― гэта недзе 
1925 ― 1935 гады. А другі па-
сляваенны ― з 1946-га і недзе 
да 1960-х, часы двух вялізных 
прарываў у літаратуры. Ві-
даць, магутныя стрэсы ― рэ-
валюцыя і вайна далі вялікую 
колькасць таленавітых пісь-
меннікаў.

― Многія з настальгіяй згад-
ваюць часы, калі ганарару за 
кнігу хапала, каб набыць аў-
тамабіль, паэты выступалі па 
ўсёй Беларусі, атрымлівалі 
кватэры і прэміі. Але гэта і раз-
бэшчвала творчую інтэліген-
цыю, як тое паказана ў “Сказе 
пра Лысую гару”?

― Што там аўтамабіль, за 
сваю другую кнігу я атрымаў 
ганарар у 25 тысяч рублёў, а 
аўтамабіль каштаваў 6 тысяч. 
Але я вельмі скептычна стаўлю-
ся да “Сказа пра Лысую гару”. 
Цяпер ён выглядае смешнавата 
і недарэчна. Такая пара тады 
была, мы памыляліся. Што мы 
маглі думаць пра прыватнае, 
з якога, як цяпер вядома, усё 
нараджаецца, пра зямлю? Мы 
абодва дзеці сацыялізму, Ніл Гі-

левіч быў членам партыі, я так-
сама, каб не палон, пайшоў бы 
па гэтым шляху. У паэме шмат 
абразлівага, многа выскалян-
ня. Ну, скажам, што смяяцца з 
прозвішчаў? “Гардзіцкі звіс, як 
шар більярдны, загнаны ў лузу 
Рыбаком”. Хто гэтыя людзі? У 
більярд яны ўвогуле не гуля-
лі. Толькі б прозвішчы рыф-
маваць.“Тады з радоў, з канца 
аднекуль// падняўся рыжы зда-
равяк//, зусім падобны на Дай-
неку, а на Дайліду ― аніяк”. Ну 
што гэта такое? Альбо: “У Жо-
ры вунь качан, як цэбар, як Мы-
сліўцова галава”. Што ў Аўрам-
чыка з Гілевічам малыя галовы, 
каб так пісаць?

Мы тады з Гілевічам на вось-
мым небе былі ад таго, што 
так шумеў гэты твор. Але я 
думаю сёння: ну ладна крыты-
кі маглі памыляцца, але чаму 
паэты, якія чыталі “Сказ пра 
Лысую гару” не заўважалі, 
што гэта слабая рэч?  Магу 
растлумачыць толькі тым, што 
адны баяліся Гілевіча, а другія 
саромеліся Аўрамчыка. 

― Вам, відаць, цікава было 
назіраць за рэакцыяй літара-
тараў, калі выйшла паэма?

― Я хадзіў ва ўсе рэдакцыі 
і слухаў, як яе абмяркоўвалі. 
Адзінае, не пайшоў у Інстытут 
літаратуры Акадэміі навук, 
бо рэдка там бываў і мог бы 
выклікаць падазрэнні. У рэ-
дакцыях быў фурор. Праўда, 
знайшліся толькі тры чалаве-
кі, якім хапіла смеласці і гу-
сту выказацца негатыўна пра 
гэты твор, але якія тое былі 
людзі. Аркадзь Куляшоў, мой 
літаратурны настаўнік, назваў 
паэму расцягнутым раешні-
кам. Гэта мяне проста забіла 
адразу, я страшна перажываў. 
І быў рады, што не прызнаўся 
яму, што маю дачыненне да яе 
аўтарства. Таксама быў свед-
кам, калі Міхась Стральцоў у 
“Маладосці”, праўда, вельмі 
інтэлігентна, выказаўся, што 
гэта паэма абразлівая для лю-
дзей нашага пакалення. А Ва-
лодзя Караткевіч, той крычаў, 
проста страшна крычаў. 

― Адметна, што і пра сябе 
колькі радкоў вы ў паэму ўс-
тавілі. А хто іх пісаў?

― “Святоша праведнік 
Аўрамчык// Шмат нейкіх хлоп-
цаў навалок ―// Яны яму не 
дом, а храмчык// За тыдзень 

склалі да аблок.// Будаўнікоў 
тых незнаёмых// Ужо ўзаем-
на, без турбот// Ён адкрываў 
пасля імёны// У “Маладосці” 
цэлы год”. Я сам і напісаў, бо 
інакш мяне адразу вылічылі б. 
А Гілевіч напісаў пра сябе. 

― А чаму так, што ў вас са-
праўды быў “не дом, а храм-
чык”?

― Ды не, звычайны быў дом. 
Проста трэба было рыфму 
знайсці: Аўрамчык ― храмчык. 
Я, дарэчы, гэту рыфму двойчы 
ўжыў: у “Сказе пра Лысую га-
ру” і ў вершы пра Багдановіча. 

― Нейкі шлях да прымірэння 
з Нілам Гілевічам вы бачыце?

― Ды я пра яго чуць нічога 
не хачу. Ён тады ў інтэрв’ю на-
зываў мяне сваім сябрам, а мы 
ніколі не былі сябрамі. Ён на 11 
год маладзейшы за мяне, я з ім 
не вучыўся, не працаваў. Ды і 
сябра ў спіну нож бы мне не 
ўсадзіў.

― Увогуле сатыра была ўла-
сцівая для тых часоў?

― Магу прызнацца, што не 
адну гэтую рэч пісаў калек-
тыўную. Напрыклад, “Страш-
ная месть. Комаровская быль” 
на рускай мове ― смешная 
гісторыя пра тое, як адзін 
асенізатар адпомсціў сваёй 
каханай, яе мы ўчатырох пі-
салі, альбо “Глыбакадумны 
роздум на рачных водмелях” 
― гэта пісалася ўвасьмярох. 
Усе гэтыя рэчы раней нідзе 
не друкаваліся, хачу выдаць іх 
асобнай кнігай. Сатырычныя 
тэксты, такія прыватныя, кры-
ху злаблівыя, хадзілі тады па 
руках у выглядзе машынапіс-
ных тэкстаў. Скажам, быў пра 
Міністэрства культуры тэкст, і 
хлёстка напісаны, але ніхто не 
ведаў аўтараў.

― Вас называюць майстрам 
розыгрышаў, у вашым жыцці 
шмат смеху?

― Тыя, хто мяне называюць 
веселуном і згадваюць мае ро-
зыгрышы, вельмі добра мяне 
ведаюць. Напрыклад, Брыль 
усё жыццё называў мяне “мой 
вясёлы друг”. А для менш зна-
ёмых людзей я надта сур’ёзны 
чалавек і ніколі не смяюся. 

― Скажыце, думкі пра па-
эзію былі з вамі заўсёды, нават 
у самых складаных сітуацыях, 
напрыклад, падчас вайны?

― Так. Падчас вайны таксама 
не забываўся пра паэзію, гле-
дзячы дзе, канечне. Калі я быў 
пры “кацюшах”, у 40 кіламет-
рах ад перадавой, то пісаў вер-
шы, праўда, не на паперы, нам 
нельга было, я ў галаве складаў. 
А пасля калі вярнуўся з вайны, 
то запісаў іх. Вершаў 15 у мя-
не ёсць на фронце напісаных. 
У палоне пісаць таксама нельга 
было, але пару вершаў там на-
радзілася.

― Як вы ставіцеся да развян-
чання класікаў, да таго, што 
сёння часам аспрэчваюць та-
лент і значнасць некаторых з 
іх для беларускай літаратуры?

― Увогуле паняцце “класік” 
вельмі адноснае. Быў час, калі 
ніхто не шумеў пра Буніна, трэ-
ба было Твардоўскаму адкрыць 
яго, каб пра яго загаварылі. Тут 
яшчэ справа густу. У мяне, на-
прыклад, любімых вельмі многа 
паэтаў ― Барыс Карнілаў, Ба-
рыс Руч’ёў, Павел Васільеў, Яра-
слаў Смелякоў ды маса іншых, 
хіба ўсіх успомніш. Але самыя 
любімыя з сусветнай класікі два 
― Адам Міцкевіч і Міхаіл Лер-
мантаў. Некаторыя пытаюцца: а 
Пушкін? Пушкін з’ява ў паэзіі 
выключная, гэта віртуознасць. 
Але над адным паэтам толькі я 
плакаў, будучы хлапчуком, і ця-
пер плачу ― над Някрасавым. 
А не магу сказаць, што ён лю-
бімы. 

Што да беларускіх класікаў, 
вельмі люблю Багдановіча, Тан-
ка, Куляшова і Панчанку, Бара-
дуліна. Канечне, Купала і Колас 
― для мяне вяршыня майстэр-
ства. Паэзія наша заўсёды славі-
лася ў СССР, а якая была проза! 
Маладымі і мы па-рознаму ставі-
ліся да класікаў, іранізавалі. Таму 
я не звяртаю ўвагі на такія мер-
каванні, я нашых класікаў люб-
лю і паважаю.

Саша ДОРСКАЯ
Фота Андрэя Давыдчыка

Пісьменніцкі стол старэйшыны беларускай літарату-
ры Міколы Аўрамчыка нагадвае пра тое, што яго гас-
падар ― рэдкі сведка цэлага перыяду нашай літара-
туры. Тут непрыкметна прытуліўся да сцяны першы 
пасляваенны бюст Купалы ― падарунак удавы песняра 
Уладзіславы Францаўны. А над сталом ― фотаздымак 
1949 года, на якім Мікалай Якаўлевіч разам з маладымі 
пісьменнікамі Шамякіным, Мележам, Брылём ды іншымі 
ў гасцях у Якуба Коласа. За гэтым сталом паэт, пра-
заік і перакладчык Мікола Аўрамчык раскрыўся яшчэ ў 
адным жанры ― у жанры інтэрв’ю. Ён не стамляецца 

распавядаць журналістам свае знакамітыя гісторыі 
― пра вайну і нямецкі палон, дзе прабыў тры гады, 
пра паэму “Сказ пра Лысую Гару”, якую напісаў разам 
з Нілам Гілевічам, пра тое, як ягоныя вершы ўхваліў 
сам Якуб Колас, пра сяброўства з Піменам Панчанкам, 
Максімам Танкам, Янкам Брылём, Аркадзем Куляшовым, 
пра сваю схільнасць да жартаў ды розыгрышаў і на-
ват пра першае каханне, якое зноў сустрэў у 79 гадоў. 
Карэспандэнт “ЛіМа” таксама пасядзела за пісьменніц-
кім сталом старэйшыны і пагутарыла з ім без прэтэнзіі 
на біяграфічную ўсеахопнасць і сенсацыйнасць.

Сведка эпохі
Купалы і Коласа
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Нас на зямным шары каля сямі мільяр-
даў чалавек. А якія мы ўсе адзінокія! Як 
кожны з нас прагне быць пачутым, каб 
упэўніцца ў сваім існаванні. Эпісталярый 
і літаратура заўжды былі сродкамі сувя-
зі. Як сёння кажуць, яны перадавалі “ін-
фу” з аднаго месца ў другое (ад чалавека 
да чалавека) на далёкія адлегласці. Ці то 
былі абвесткі, паведамленні, навіны ці то 
метафарычнае запрашэнне для агульных 
разважанняў… Цяпер роля ліставання і 
кнігі зведзены да мінімальнай патрэбы. 
З’явіўся Інтэрнет, а разам з ім ― элект-
ронная пошта, сайты і блогі. Напачатку 
быў “бум”, як у свой час з кіно, радыё 
і тэлебачаннем. Сёння і да гэтага “ноў-
хаў” прызвычаіліся. Ужо няма здзіўлення 
і ажыятажу. І пачытайце вы тыя блогі, 
там кожны з блогераў стараецца займець 
як набольш каментарыяў і шматразовых 
праглядаў сваіх запісаў. З гэтай мэтай 
наладжваюцца розныя правакацыі на 
пустым месцы… Вядомы крытык С.Ду-
бавец паспрабаваў пайсці ад супраць-
леглага і папрасіў пакінуць яго пасты 
без каментарыяў, бо, маўляў, ён робіць 
самадастаковыя запісы. Я так думаю, што 
і гэты ход таксама своеасаблівая форма 
правакацыі, паколькі каментарыі ў блогу 
Дубаўца сышлі на обмаль…

Гадоў пяць ці болей таму быў такі пе-
рыяд, калі паэты пачалі падрабляць свае 
тэксты і кнігі пад зменлівую і хуткаплын-
ную медыя-прастору. Г. Лабадзенка вы-
даў зборнік “Pager-вершаў”, а А. Хадано-
віч “Сто лі100ў на tut.by”… Ды пачытайце 
вы некаторыя кніжкі сучасных маладых 
паэтаў альбо падборкі іх вершаў у перы-
ёдыцы ― хіба гэта не пазнавальна-адна-
стайная форма інтэрнетных тэкставых 
“изысков”?

Куда ушла эпоха писем
И чувств, струящихся ручьём?
Остались шутки да репризы,
И разговоры ни о чём.
Такая страфа патрапілася мне ў паэта, 

пра якога я тут збіраюся пагаварыць. 
Але ўсякай забаве свой час. Сапраўдны 

творца і сёння можа “жыць”, умоўна 
кажучы, у каменным веку. А можа не-
знарок і ў ХХІІ заскочыць, бо жыве ён 
найперш сабою і пакутуе ад сябе. Не 
ад Інтэрнета ці нечага там яшчэ (“меха-
нічнага піяніна”) ― гэта ўжо пэўна. Яно 
яму збоку прыпёку, як тэхнічная дапа-
мога, не больш. Паэт ад Бога цікавіцца 
Прыродай жыцця, а не яго вытворным. 
Так, ён можа з меркантыльных прычын 
змайстраваць вершаваную рэч пра да-
рогу дарог (БАМ), але пры гэтым не за-
будзе стварыць і ложак для пчалы. Можа 
для самаабароны аддаць даніну ленінія-
не, каб, вызваліўшыся, праз пэўны час 
выправіцца ў  свой шлях, скіраваўшы 
туды вастрыё стралы… Паэты ― тавар 
штучны, прабачаюся за такі бытавы вы-
раз. Камп’ютэрызацыі не падлеглы.

Дзіўна, што нават у наш прагматыч-
ны час попыт на такі нехадавы тавар 
не спадае ― не на творчасць, а на са-
мо званне. Таму паэты цяпер растуць 
паўсюль, не раўнуючы як у Ахматавай 
вершы. Зрэшты “прырост” паэтаў зу-
сім не азначае росту нацыянальнай 
культуры і духоўнасці. Часцей нават 
наадварот, не зважаючы на помны за-
клік Маякоўскага пра патрэбу паэтаў 
“хороших и разных”, маючы на ўвазе 
пад словам “разных” ― адрозных, а не 
абы-якіх…

І ўсё ж уласна я – за паэтаў. Як ні 
круці – гэта пазітыў любога грамад-
ства. Наўрад ці памыляюся.

Адсюль, па вялікім рахунку, і гэтая 
мая рубрыка – “Гусіным пяром” – ад  
пазітыву. 

Гады два таму прыязджаў да мяне ў 
рэдакцыю Юрый Мацюшка з Барана-
віч. Аптэкар, турыст, паэт, бард… і про-
ста добры чалавек. Прывёз зборнік сва-

іх вершаў, папрасіў выказаць думку… 
Я коратка адпісаў. Пасля пазнаёміўся з 
яго сайтам. А вось далей наша “супра-
цоўніцтва” чамусьці не пайшло. Не, не 
таму, што Юрый Усеваладавіч піша па- 
руску. Таленавіты паэт для мяне талена-
віты на любой мове. А Ю. Мацюшка, на 
мой погляд, мае неаспрэчнае паэтычнае 
дараванне. Таму, спатыкнуўшыся на ад-
варотных нацыянальна беларускіх выпад-
ках, я адразу прыпомніў яго. Па ўсім была 
нейкая і мая віна ў з’яўленні крытычнай 
рэцэнзіі, якую паўгода таму выдрукава-
ла ў “ЛіМе” адносна яго паэзіі Наталля 
Капа. Адчуванне “кінутасці” чалавека і 
змусіла мяне дастаць з хатняй кніжнай 
шафы яго зборнік “Сквозь призму соб-
ственного я…” Пагадзіцеся, графаман да 
такой назвы не дацягнуўся б. 

Вершаваная творчасць Ю. Мацюшкі 
высноўваецца са зместу яго чалавеча-
га жыцця. І найчасцей, менавіта з той 
Прыроды, пра якую я ўпамінаў на па-
чатку артыкула. Самазаглыбленасць, 
унутранае самакапанне, сумненне на-
ват у пэўных аксіёмах чалавечага і гра-
мадскага ладу жыцця, затоенае ўслу-
хоўванне ў паднебнае маўчанне Звыш 
– вось асноўныя матывы яго чатырох 
паэтычных кніг. Я спынюся на другой 
па ліку. Не думаю, што чалавек пасля 
шасцідзесяці гадоў можа пісаць лепш 
ці горш. Проста, мне падалося, што гэ-
ты зборнік укладзены найбольш адмы-
слова, зыходзячы са зместу, тэматыкі 
і формы адабраных вершаў. Пачну з 
таго, што мяне ўзрушыла і змусіла за-
сяродзіцца. 

И полностью постичь не можем мы
Простых азов вселенского ответа –
Что в тех мирах,
                    где не бывает тьмы,
Никто не осознает роли света. 
Паэт змушае пранікнуцца нас тымі ду-

шэўнымі вычуваннямі, якія абрынаюцца 
на чалавека міжволі, – ад першазакла-
дзеных у нас пачаткаў жыцця, насупе-
рак набытым будзённым абавязкам. (Тут 
праявіўся і турыстычны ўхіл аўтара, які 
“працерабіў” доўгі вандроўны шлях па 
запаведных абсягах былога СССР.) І ўсё 
ж  нават у тайзе на лесасплаве такое трэ-
ба прыкмеціць і адчуць неабыякавай ду-
шой, каб напісаць гэтак пранікнёна:

Едва оправившись от рёва,
Качая кронами чуть-чуть,
Здесь сосны провожают брёвна
В последний путь. 
Агулам Ю. Мацюшка чалавек не толь-

кі тонка эмацыянальны (пачуццёвы), але 
падчас і скрупулёзна прагматычны, як 
вылічальная машына (адно слова: аптэ-
кар!). Ён, ва ўмоўна палемічных спрэчках  
адносна  Літары і Лічбы, урэшце, прыхо-
дзіць да філасафічнай высновы:

Я ―  мелочь, я ―
                 пыль, меня можно смести,
Признать все слова бесполезными.
Но где-то за мной ―
                   те, кто смогут свести
К единству Науку с поэзией. 
Ці не праўда, нешта блізкае да пуш-

кінскай “проверки алгеброй”. Але без 
такіх роздумаў-разваг ды ўзнёсла-парыў-
ных узрушэнняў наўрад ці здараліся б у 
Ю.Мацюшкі і такія вось натуральныя за-
лацінкі паэзіі (ім бы ў свой час і Галубо-
віч пазайздросціў):

Воспитывать небо умеет река,
В ней тяжелеют мои облака,
В ней набухают мои облака,
Сделанные из пуха.
А наверху уплотняется мир,
Тучная тьма расползается вширь,
Дышится плохо.
Прячутся волны в зелёный аир,
Солнечный гасится ориентир.
Ветер готовится вырваться в мир
Прямо из вздоха.
Па-сапраўднаму вартых паэзіі вершаў 

набярэцца ў зборніку з добры дзесятак. 
Хіба гэтага мала? Ды пакажыце вы мне 
кніжку сучаснага паэта, у якім такіх вер-
шаў больш… Чытачам раю звярнуць ува-
гу на вершы Ю. Мацюшкі “Утро”,  ххх 
“Предельно тягостен в природе…”, “Это 
зима” (без апошняй страфы), “Озаре-
ние”, ххх “В стогах благоухало сено…”… 
(Згадваю пра чытача, бо ўсё ж наклад 
зборніка даволі прыстойны ― 600 асоб-
нікаў.)

На жаль, трапляюцца і не лепшыя 
“ўзоры” вершаскладання. Часам адчу-
ваецца, што аўтару не хапае мастацка-
га густу (як у назве агулам нядрэннага 
па задуме верша пра каханне ― “Соба-
чий” стих”) і не ў апошнюю чаргу пад-
казак і нядрэмнага рэдактарскага вока 
(зыходзячы з напісанай ім прадмовы, 
чалавека высокаадукаванага і з добрым 
эстэтычным адчуваннем). Аднак гэта ча-
мусьці не выратавала зборнік ад лішніх 
бытапісальных тэкстаў і самапарадый-
ных строф і радкоў. Калі, скажам, радок 
“но мы дошли до грибопоклонения” сам 
па сабе нечаканы, асацыятыўны і з па-
двойным дном, то строфы, якія працы-
тую следам, выклікаюць адно апастыла 
празаічнае недаўменне:

Мы несём чемодан
                    нашей жизненной ноши,
Для чего он нам всё-таки дан?
Мы с тобою
        уже не копаемся в прошлом.
Может, бросить пора чемодан?
І ўсё ж у памяці пераважаюць лепшыя 

радкі паэта. Яны і сфарміравалі маё стаў-
ленне да яго “непрафесійнай” творчасці 
(нават не ведаю, ці з’яўляецца ён сябрам 
якога саюза пісьменнікаў). У Баранаві-
чах, як вядома, вельмі моцна згуртаванае 
літарацкае кола. І там няма асаблівага 
падзелу, а тым больш, варажнечы паміж 
тымі, хто піша на беларускай і рускай 
мовах. Дзякаваць Богу, пакуль беларус-
камоўных, прынамсі, заўважных сваімі 
здольнасцямі, большасць. Не пачуваецца 
лішнім сярод іх і рускамоўны Юрый Ма-
цюшка, якому было дадзена многае, ды, 
на жаль, не так шмат з той дадзенасці ім 
скарыстана.

Аднак не будзем забываць, што, апроч 
“лячэння словам”, ён спрычыніўся да на-
шага здароўя і натуральна, адпрацаваўшы 
палову жыцця ў аптэчнай сістэме (“Люб-
лю свою нехитрую работу.// Сижу весь 
день у вытяжного шкафа// И смешиваю 
разные растворы…”). А да ўсяго яшчэ ― 
ён годна пражыў беларусам у Беларусі. 
Безумоўна, годна, іначай бы такіх строф 
не напісаў бы:

На другой земле
Нет простора мне
Без лесов-полей
Во все стороны.
И счастливым быть
Негде вроде бы
Ни в каких краях,
Кроме Родины…
В поле грусть моя похоронена.
Беларусь моя, моя Родина!
Ці не праўда, апошнія два нечым на-

памінаюць радкі А. Сыса:“Беларусь мая, 
мая магіла…” Што ж, Айчына збліжае 
паэтаў, а талент збліжае саміх паэтаў з 
Айчынай. Таму наастатку пажадаю паэту 
Ю. Мацюшку няспешнасці не толькі ў 
турыстычных вандроўках, але і ў паэтыч-
най хадзе, каб помніліся не пройдзеныя 
дарогі, а спраўджаныя шляхі.

Идёшь ―  иди. Иди и помни
О том, что существует свет,
Непознаваемый, огромный,
Где вообще земного нет.
Ты видишь? Тает дым сумбурный!
Туман рассеется любой…
Всё впереди. Иди, но думай:
Что ты оставил за собой?

ЛеГАЛ

«Просто есть мир,
переполненный светом»

Юрый МАЦЮШКА. Нарадзіўся ў 1944 годзе ў Баранавічах. 
Пасля школы, скончыў фармацэўтычны факультэт Віцеб-
скага медыцынскага інстытута. З 1967 года працаваў на 
адміністрацыйных пасадах у аптэчнай сетцы горада Ба-
ранавічы, а з 1977 года ― на спецыялізаваным прадпрыем-
стве “Медтэхніка”. Піша на рускай мове. Друкаваў вершы 
ў рэспубліканскай перыёдыцы, у прыватнасці, у часопісах 
“Нёман” і “Новая Немига литературная”. Аўтар некаль-
кіх зборнікаў вершаў, у тым ліку “Всё то, что есть…”, 
“Походные стихи”. Жыве ў Баранавічах. Зборнік “СКВОЗЬ 
ПРИЗМУ СОБСТВЕННОГО Я…” пабачыў свет у Мінску ў 
выдавецтве “Ковчег”(2008). Прадмова Ю. Маслава.

Гусіным пяром Розгалас

Відушчае Відушчае 
сэрцасэрца

Прачытаў некалькі старонак зборніка 
вершаў Аляксея Капацкевіча “Водар сон-
ца”, і ўспомнілася расказаная паэтам Вік-
тарам Шніпам (у лістападаўскім нумары 
“ЛіМа” за 2008 год) гісторыя пра тое, як 
да яго ў кабінет зайшоў чалавек, якому 
было далёка за 70 і прынёс вершы, доб-
рыя вершы. Калі рэдактар запытаў: “Дзе 
вы былі столькі гадоў? Вы ж маглі да 
гэтага часу заняць месца ў адным радзе 
з лепшымі паэтамі краіны!”, ― чалавек 
расчуліўся і заплакаў.

Аляксею Капацкевічу (нарадзіўся і жы-
ве ў вёсцы Сычы Брэсцкага раёна) сем-
дзесят будзе праз два гады, і яго вершы 
друкаваліся ў мясцовых выданнях, асоб-
ным з іх знайшлося месца нават у “Звяз-
дзе”, “Бярозцы”, “Вожыку”, “Работніцы 
і сялянцы”... Але ўсё гэта так раскідана 
ў часе!.. Шкада, што ў сваю пару аўтар 
(з семнаццаці гадоў інвалід па зроку) 
так і не сустрэў “свайго” рэдактара, які 
б нешта падказаў, дапамог творцу-пачат-
коўцу з глыбінкі выдаць першую кнігу. 
Паэтычныя творы Аляксея Капацкевіча 
заслугоўваюць таго, каб пра іх гаварыць 
не як пра аматарскае вершаскладанне.

Так атрымалася, што пад вокладкай ад-
наго зборніка “Водар сонца” знайшлося 
месца дзвюм, на наш погляд, нераўна-
значным кнігам. Буду казаць у асноўным 
пра першую, і не таму, што яна беларус-
камоўная, а таму што творы на роднай 
мове пазбаўлены штучнай пафаснасці, 
павучальнасці, якія часам адчуваюцца ў 
раздзеле “Глазами души”.

Але дамо слова самім вершам, бо вель-
мі нямногія чытачы з імі знаёмыя.

Першы снег незямной чысціні
З паднябеснай упаў вышыні...
Снег так ціхенька лёг уначы
На прыбужскую вёску Сычы.
На маю думку, і тут, і ў іншых вершах 

Аляксея Капацкевіча адчуваецца тая ці-
хая прастата, якая называецца паэтыч-
най.

Чытаю пейзажныя творы, і не верыц-
ца, што аўтар ― больш паўстагоддзя не-
відушчы. А пасля пачынаю разумець, што 
ўвесь гэты час яго эмацыянальная памяць 
надзейна ўтрымлівае колеры дзяцінства і 
ранняга юнацтва ― чыстыя, светлыя, не-
размытыя, ― песціць і лашчыць іх, жы-
віць імі паэтычны вобраз. Памножаная 
на вопыт жыццёвых перажыванняў, гэ-
тая памяць і цяпер, праз чорную заслону, 
дапамагае аўтару бачыць колеры ветру і 
дажджу, смутку і радасці.

Прыгнаў з-за лесу ветрык хмаркі
I ў талаку усіх сабраў.
I вось на тонкіх ножках шпаркіх
Вясёлы дожджык заскакаў.

Тут гром не вытрымаў і ў скокі
Пайшоў за дожджыкам услед.
Ён моцна тупаў па аблоках,
Аж калыхаўся цэлы свет.
І хто скажа, што гэта напісана непра-

фесійна! Хоць цяпер у дзіцячыя чытан-
кі ўстаўляй! Малыя “дзякуй” скажуць 
ды яшчэ і незвычайных танцораў нама-
лююць. Аляксею Капацкевічу ўдаецца 
ажыўляць прыроду, і таму такі суладны 
танец Ветру, Дажджу і Грому (хочацца 
напісаць з вялікай літары) атрымаўся. 
Цікавай бачыцца таксама гісторыя пра 
ветах, які, каб адпачыць, “перадняваць”, 
апусціўся да зямлі, зачапіўся ражком за 
сасну і знік з вачэй ― “прылёг пад куд-
латай ялінай, твар павярнуўшы да стром-
кай сасны”.

Вобраз свята, пярэдадзень нараджэння 
верша выразна абмаляваны ў наступных 
радках:

Пчала залятае ў раскрытыя дзверы.
Над хатаю радасны клёкат буслоў.
Ляжыць на стале
                   чысты аркуш паперы ―
Чакае пакуль што не знойдзеных слоў.
Праўда, мне здаецца, што на гэтым 

можна было б і закончыць верш, паколь-
кі ‘’даважак” з несмяротным кроў-любоў 
толькі псуе агульнае ўражанне ад твора.

Ёсць у зборніку і іншыя агрэхі, але гэта 
ўсё тое, ад чаго можна пазбавіцца ў на-
ступных кнігах.

Будзем жа вучыцца вялікадушнасці ў 
людзей, якія лепш за нас адчуваюць цяп-
ло і водар сонца, хоць няздольнымі нават 
бачыць яго.

Мікалай СЯНКЕВІЧ
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Табе
Хто ты ні ёсць.
цяпер я працягваю маю руку ― табе,
і шапчу маімі сцятымі вуснамі табе на вуха,
што я кахаў шмат мужчын і жанчын
старых і маладых, ніжэйшых уласнай годнасці,
якія забыліся на спакой,
і ўвогуле ўсіх, хто толькі не трапляўся,
але я кахаў не многіх, лепшых за цябе.

Праз тайну нараджэння, жыцця,
смерці і вечнасці,
праз гнеў, страты, амбіцыі,
абыякавасць і самоту
ты ― ключ для адкрыцця гэтага шляху.

Брадвей
Што табе паспешлівы чалавечы паток дня і начы!
Што пачуцці, жарсці, згубы парывам плыткасці водаў тваіх!
Што табе віхуры бруду, асалода і сум, якія рушаць уздоўж цябе!
Што выкшталцонае сумніцельнае ззянне
ў мішуры зайздрасці, агіды, пагарды, падробнага шчасця
― толькі ўяўняе адлюстраванне любові!
Ты ― непахісная арэна
мірыядаў доўгіх ліній і цяжкіх спарудаў!

Прагулка на бруклінскім пароме
(верш з паэмы)
Мы разам. Мы ― мужчына і жанчына
адвечнай і няспыннай рушнасці пакаленняў,
бо як ты глядзіш на раку і неба,
так жа на іх гляджу я,
як ты з’явілася перада мною з натоўпу,
так і я быў народжаны натоўпам,
як ты ажывіла сваім з’яўленнем раку і бліскучыя хвалі,
так я быў абуджаны табой,
як ты стала і схілілася на парэнчы,
гледзячы, як хутка знікае мітуслівы струмень плыні,
так жа я стаю гледзячы на яго,
як ты глядзіш на незлічоныя мачты караблёў
і тоўстыя трубы параходаў,
так і я гляджу.
Мы з табою разам…

Я апяваю электрычнае цела
(верш з паэмы)
О плоць мая!
Я не паспеў падзяліцца нават часткай
тваёй любові да мяне з іншымі,
бо любоў твая захапіла маю душу,
а душа стала паэзіяй.

Жанчына, створаная для мяне
Яна як кропля вады падобная да мяне.
Яе твар загарэлы на сонцы і абвеяны вятрамі.
Яе цела мае дзівосную гнуткасць і сілу.
Яна мае падатлівую і порсткую плоць.
Яна спазнала лагоду мора, імклівасць руху жыцця,
неаднаразовыя паразы і страту любові.

Спакой і чысціня.
Гэта яе права валодаць імі.

Пераклад з англійскай Сяргея Патаранскага

Ці трэба…
На першы пуць прыбудзе поезд, 
Які імчаў-ляцеў здалёку.
На стыках колы грукаталі. 
Змрок рэзала святло ад фар.
На першы пуць прыбудзе поезд 
З далёкага Ўладзівастока.
Там, як і тут, таксама восень 
З лістотай яркай, што пажар.

Цягнік спыняецца павольна… 
І я падумаў: а ці трэба 
Сем дзён у паўпустым вагоне, 
Ляцець у змрочны незварот,
Каб зноў наноў пабачыць восень,
Халодны дождж пад шэрым небам, 
Лісты, што, нібы за галіну, 
Чапляюцца за чорны дрот.

Ёсць
У рыбах ёсць нешта змяінае,
У людзях ёсць нешта звярынае,
Нешта разважліва-таннае,
Невызначальна заганнае,
Злоснае і асцярожнае,
Невынішчальна бязбожнае.

Успамін пра каханне
Што мне запомнілася ў Празе ―
Дык гэта званы.
Раніцай, калі яшчэ не развіднела,
Чуўся іх перазвон,
Гулка звінелі яны,
Пераліваліся іх гукі,
Срэбныя і крыштальныя,
Нібыта ранішняе неба,
Цьмяна-зялёныя,
Нібы лістота на бульварах,
Памаранчыкава-чырвоныя,
Як дахоўка пасля дажджу.
Пражскія званы ―
Музыка лета мінулага,
Рэха дзіўнага кахання
І апошняй сустрэчы з табою
Ля трамвайнага прыпынку,
Дзе рэйкі 
Цьмяна мігцяць
У неонавай імгле…

Поспех
Мой поспех
Не жыве ў элітным доме,
Не ездзіць на машыне апошняй мадэлі,
Не носіць дарагія строі,
Не сядзіць у ганаровых прэзідыумах,
Не паліць шыкоўныя цыгары,
Не п’е зксклюзіўныя каньякі…
Мой поспех
Ходзіць у гарадскую лазню штосуботы,
П’е гарэлку з былымі аднакласнікамі,
Чытае вершы жанчынам…
Мой поспех
Не цікавіцца дысконтным працэнтам
                                           і курсам валюты,
Ён ходзіць у царкву штонядзелю,
Толькі ўсё радчэй і радчэй ён бачыцца са мною – 
У яго ёсць справы больш важныя.

Вяроўка
Мне кажуць, што я залішне рацыянальны.
Магчыма. Аднак не больш,
Чым Ханс Крысціян Андэрсен,
Які, выязджаючы кудысьці,
Сярод іншых
Безумоўна неабходных яму рэчаў
Абавязкова складаў у сакваяж
Доўгую вяроўку,
Каб у выпадку пажару ў гатэлі
Паспяхова выбрацца праз акно.

Пераклад з рускай
Адама Глобуса

Штогадовы альманах “Далягляды” доўгія гады цешыў беларускага чытача самымі рознымі перакладамі 
з замежнай літаратуры. На вялікі жаль, у сярэдзіне 1990-х яго выданне было спынена, і дагэтуль ад-
сутнасць часопіса (ці альманаха) перакладной літаратуры на беларускай мове застаецца вельмі адчу-
вальнай. Сёння, адкрываючы рубрыку перакладаў “Далягляды”, “ЛіМ” робіць заяўку і на плённы працяг  
традыцый (у тым ліку нядаўніх лімаўскіх), і на тое новае, што з’явілася і ў літаратуры, і ў пераклад-
чыцкай справе. “Далягляды” будуць з’яўляцца на старонках нашай газеты двойчы ў месяц. Калі гаварыць 
пра перспектыву, то лепшыя творы рубрыкі, мажліва, пабачаць свет у выглядзе таго самага слыннага 
альманаха-штогодніка. Пакуль жа – запрашаем перакладчыкаў падтрымаць намеры рэдакцыі і дасылаць 
свае перастварэнні ў аб’ёме, адэкватным фармату газетнай паласы. 

Вядучы “Даляглядаў” – Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

― Цётачка зараз прыйдзе, містэр 
Мнітл, ― прамовіла вельмі стрыманая 
юная ледзі гадоў пятнаццаці, ― давядзец-
ца вам пакуль што пабыць са мной.

Фрэмтан Мнітл хацеў адказаць нешта 
такое, каб не пакрыўдзіць ні пляменніцу, 
ні яе гаспадыню. Ён асабіста сумняваўся 
ў тым, што візіты да незнаёмых людзей 
дапамагаюць лячыць нервы, а менавіта 
гэтым ён і збіраўся заняцца.

“Ведаю я, да чаго гэта будзе падобна, 
― гаварыла яго сястра, яшчэ да яго доб-
раахвотнага вясковага выгнання, ― сха-
ваешся там і з ніводным чалавекам раз-
маўляць не будзеш. І стане тваім нервам 
яшчэ горш, чым цяпер. Таму вось табе 
лісты да маіх знаёмых. Некаторыя з іх, 
наколькі я памятаю, людзі нядрэнныя.”

І цяпер Фрэмтан намагаўся здагадацца, 
ці ўваходзіла місіс Сэплтан у лік гэтых 
“нядрэнных людзей”.

― Вы ўжо многіх тут ведаеце? ― спы-
тала дзяўчынка, вырашыўшы, што іх маў-
клівая размова дастаткова зацягнулася.

― Амаль нікога, ― адказаў Фрэмтан. ― 
Мая сястра была тут чатыры гады таму, у 
прыходскім доме. Яна дала мне лісты да 
ўсіх, каго ведала тут.

Апошнія словы ён вымавіў з відавоч-
ным шкадаваннем.

― Дык вы амаль нічога не ведаеце пра 
маю цётачку? ― зрабіла вывад юная ле-
дзі.

― Толькі імя і адрас, ― згадзіўся яе су-
размоўца. Ён думаў, замужам гаспадыня 
ці ўдава ― нешта ў пакоі выдавала пры-
сутнасць мужчыны.

― Вялікае гора здарылася ў яе тры га-
ды таму, ― сказала дзяўчынка, ― гэта, 
калі лічыць ад ад’езду вашай сястры.

― Гора? ― здзівіўся Фрэмтан. Неяк не 
вязалася гора з гэтай ціхай вёсачкай.

― Вам, мабыць, цікава, чаму ў нас, у 
кастрычніку, апоўдні, дзверы балкона 
адчыненыя? ― спытала дзяўчынка, па-

казаўшы на шкляныя дзверы, якія выхо-
дзілі на поплаў.

― Яшчэ даволі цёпла, ― адказаў Фрэм-
тан, ― але ж гэтыя дзверы неяк звязаны 
з горам вашай цётачкі?

― Праз гэтыя дзверы, тры гады таму, 
дзень у дзень, яе муж і два браты пайшлі 
на паляванне. І не вярнуліся. Ідучы праз 
поплаў да свайго ўлюбёнага месца, яны 
ўсе трое трапілі ў страшэннае балота. Ве-
даеце, гэта было ў тое, дажджлівае лета. 
Нават самыя надзейныя купіны праваль-
валіся знянацку.

Целы так і не знайшлі. І гэта страшней 
за ўсё, ― тут голас дзяўчынкі скалануўся. 
― Бо бедная цётачка ўсё думае, што ад-
нойчы яны вернуцца дадому, яны і ма-
ленькі спаніэль, які згубіўся разам з імі, 
і зноўку зойдуць у гэтыя дзверы, як і 
раней. Вось чаму яны адчыненыя ў нас 
да самых прыцемкаў. Бедная, мілая цё-
тачка, колькі разоў яна распавядала мне, 
як яны адыходзілі, яе муж ― закінуўшы 
на руку белы плашч-макінтош, і Ронні, яе 
малодшы брат ― ён спяваў народную пе-
сеньку, каб падражніць, бо ведаў, як гэтая 
песенька яе раздражняе. Ведаеце, вось у 
такія, ціхія вечары мне здаецца, што яны і 
сапраўды зараз зойдуць у гэтыя дзверы.

З’яўленне гаспадыні, якая адразу ж 
пачала прасіць прабачэння, сталася для 
Фрэмтана палёгкай. 

― Спадзяюся, з Верай не было сумна? 
― Што вы, не. З ёй вельмі цікава, ― ад-

казаў Фрэмтан.
― Але ці не будзеце вы супраць, калі 

гэтыя дзверы застануцца адчыненыя, 
― ажывілася місіс Сэплтан, ― мой 
муж і мае браты зараз вернуцца з 
палявання, яны заўсёды вяртаюцца 
так. Сёння яны хадзілі на балоты, 
дык маім бедным дыванам будзе ня-
лёгка.

Яна радасна шчабятала пра паляван-
не, пра тое, як мала засталося птушак, а 

таксама ці трэба гэтай восенню ўвогуле 
хадзіць на качак. Фрэмтан слухаў яе з 
жахам. Яго адчайная спроба змяніць тэму 
размовы не ўдалася ― усю ўвагу жанчы-
ны адцягваў поплаў за шклянымі дзвяры-
ма. Да чаго ж непрыемна, што яго візіт 
супаў з такой сумнай датай.

― Дактары мне прапісалі поўны спа-
кой, адсутнасць хваляванняў і фізічных 
нагрузак, ― прамовіў Фрэмтан, які ўсё 
болей пераконваўся ў памылковасці 
меркавання наконт таго, што людзям 
падабаецца слухаць пра хваробы ін-
шых.

― А? ― адказала місіс Сэплтан, так, ні-
бы з усяе моцы намагалася не пазяхнуць. 
Але раптам яна насцярожана ўстрапяну-
лася, і зусім не ад слоў Фрэмтана.

― А вось і яны, нарэшце! ― выгукнула 
гаспадыня. ― Якраз да чаю, і нават не па 
самыя вушы ў брудзе.

Фрэмтан скалануўся і зірнуў на плямен-
ніцу міссіс Сэплтан у пошуках падтрым-
кі. Дзяўчынка глядзела ў праём  шкляных 
дзвярэй з жахам у вачах. Фрэмтан, ад-
чуўшы прыступ халоднага, невыказнага 
страху, павярнуўся на крэсле і паглядзеў 
у тым жа напрамку.

У густым змроку тры постаці рухаліся 
праз поплаў. Усе трое неслі стрэльбы, а 
адзін з іх накінуў на руку белы плашч-
макінтош. Стомлены буры спаніэль бег 
побач. Яны бясшумна падышлі да дома, 
і вось — малады, хрыпаваты голас заспя-
ваў народную песеньку.

Фрэмтан сутаргава схапіў свае трысці-
ну і капялюш; дзверы, сцежка да  дома 
і веснічкі падаліся толькі ўяўнымі пера-
шкодамі на шляху яго шалёных ўцёкаў. 
І выпадковаму веласіпедысту давялося 
ўрэзацца ў жывую агароджу, каб не су-
тыкнуцца з Фрэмтанам.

― Вось і мы, дарагая, ― мовіў мужчы-
на з белым макінтошам, праходзячы ў па-
кой, ― цалкам брудныя, але, у асноўным, 
сухія. А хто гэта быў?

― Містэр Мнітл, вельмі дзіўны чалавек, 
― адказала місіс Сэплтан, ― усё гаварыў 
пра свае хваробы, а потым збег, як толькі 
вы зайшлі ― ні “прабачце”, ні “да паба-
чэння”. Як здань убачыўшы.

― Гэта, мабыць, з-за спаніэля, ― спа-
койна адзначыла яе пляменніца, ― ён 
гаварыў, што вельмі баіцца сабак. Неяк, 
на беразе ракі Ганг, зграя бадзяжных са-
бак загнала яго на могілкі. І яму давялося 
правесці ноч у нядаўна вырытай магіле, 
пад наглядам гэтых пачвараў. Яны раўлі і 
пускалі сліну. Болей чым дастаткова, каб 
насмерць перапужацца.

Такія гісторыі сходу ў яе вельмі добра 
атрымоўваліся.

Пераклад з англійскай
Валерыі САРОТНІК

Адчыненыя дзверы
САКІ
(сапр. Гектар Х’ю Манро)
Нарадзіўся ў 1870 годзе ў Бірме. Абраўшы журна-
лісцкую прафесію, шмат падарожнічаў. Пэўны час 
жыў у Расіі, пра што пасля напісаў кнігу. Вядомы 
як майстар кароткага вострасюжэтнага іранічнага 
апавядання ў стылістыцы О’Генры і П. Г. Вудхаў-
за. Загінуў ад кулі нямецкага снайпера ў 1916 г. 
― на фронце Першай сусветнай вайны.

Дзмітрый
МІЗГУЛІН
З першай
паэтычнай кнігі
Дзмітрый Аляксандравіч 
Мізгулін (н. 1961) ― вядомы 
рускі паэт і паспяховы фі-
нансіст. Аўтар блізу дзе-
сяці кніг паэзіі, сярод якіх 
“Петербургская вьюга” 
(1992), “Зимняя дорога” (1995), “Скорбный 
слух” (2002), “О чём тревожилась душа” 
(2003), “Две реки” (2004), “География ду-
ши” (2005),   “Духов день” (2007). Выступаў 
таксама як празаік і эсэіст. Лаўрэат шэрага 
літаратурных прэмій – часопіса “Наш сов-
ременник”, “Петрополь”, прэміі імя Д. Ма-
міна-Сібірака і інш.

Уолт УІТМЕН
(англ. Walt Whitman, 1819 — 1892)
— класік амерыканскай і су-
светнай літаратуры, паэт, пуб-
ліцыст. Найбольш вядомая кні-
га  – “Лісце травы”, якую паэт 
пісаў амаль усё сваё творчае 
жыццё (1855—1891). На бела-
рускую мову Уітмэна перакла-
даў Янка Сіпакоў. 
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Паводле задумы яе стваральні-
каў, выстаўка “Партрэт на фоне 
майстэрні” распачынае музейны 
рэтраспектыўны праект “Месца 
памяці”, прысвечаны знамяналь-
ным старонкам (імёнам і асобам, 
датам і падзеям) гістарычнага 
мінулага Беларусі. І першая, ця-
перашняя экспазіцыя скіроўвае 
ўвагу на постаць Заіра Азгура. 
Пятнаццаць гадоў таму, у паваж-
ным 97-гадовым узросце,  назаў-
жды пакінуў ён гэтую студыю 
— атуленую дрэвамі, блізу дома, 
у якім і жыў скульптар апошнім 
часам. 

У колішнюю Творчую майстэр-
ню Акадэміі мастацтваў СССР 
па вуліцы Трактарнай (цяпер 
— музей-майстэрня на вуліцы 
Азгура), сваёй апошняй студыі, 
Заір Ісакавіч прыходзіў штодня 
на працягу больш як 10 гадоў. 
Неверагодны творчы тэмпера-

мент засцерагаў яго ад прасто-
яў і “крызісаў”: нават калі было 
яму за 80, майстар спраўна, пе-
раадольваючы немач, наведваў-
ся ў студыю, бо ўжо самі рукі 
не маглі жыць без працы. Тут ён 
стварыў больш як паўсотні ра-
бот. Тут даваў бліскучыя ўрокі 
прафесійнай творчасці, майстар-
класы для маладых калег...

Менавіта падзеі 1980-х і 1990-х 
гадоў, звязаныя з жыццём і дзей-
насцю З. Азгура, са стварэннем, 
існаваннем гэтага творчага дома 
і яго музеефікацыяй, адлюстроў-
вае выстаўка “Партрэт на фоне 
майстэрні”. Экспануюцца фота-
здымкі скульптара, зробленыя ў 
яе інтэр’ерах; архіўныя дакумен-
ты (у тым ліку адпаведная тэме 
частка эпісталярнай спадчыны 
Заіра Ісакавіча), паводле якіх 
можна ўявіць “біяграфію” са-
мога будынка; дакументальныя 

сведчанні творчай і педагагічнай 
працы майстра. 

Канцэпцыю выстаўкі супра-
цоўнікі музея трактуюць як ча-
совае “вяртанне” Заіра Азгура ў 
прастору яго творчай майстэрні. 
Таму кранальныя эмацыйныя 
акцэнты надаюць экспазіцыі 
асабістыя рэчы гэтага чалавека-
эпохі: станок, на якім ён ствараў 
свае скульптуры; прафесійныя 
прылады, інструменты і роба; 
фатэль, у якім уладкоўваўся ў 
Скульптурнай зале, каб сам-
насам пабыць з героямі сваёй 
творчасці, паразважаць... Тым, 
хто быў знаёмы з майстрам або 
проста ведаў яго самавітае кала-
рытнае аблічча (а хто ж не ве-
даў!), лёгка ўявіць яго “прысу-
тнасць”, зірнуўшы на легендар-
ныя арт-атрыбуты: чорны бант, 
берэт, люлькі, адмысловыя драў-
ляныя кійкі...   

І як жа тут не ўспомніць, што 
Заір Ісакавіч доўгія гады ўвахо-
дзіў у склад рэдкалегіі “ЛіМа”. 
Уважліва прачытваў кожны 
нумар і заўсёды меў што ска-
заць пра змест і аблічча наша-
га тыднёвіка. Мы ўспрымалі 
яго як старэйшага, надзвычай 
дасведчанага і мудрага сучасні-
ка, дзівіліся на яго эрудыцыю, 
жывы, дапытлівы і дасціпны ро-
зум, аптымістычны светапогляд, 
зычлівасць, энергічнасць і пра-
цаздольнасць, таварыскасць і 
простасць у стасунках. Ён часта 
заходзіў у рэдакцыю. Заўсёды 
элегантны: цёмны касцюм, ар-
тыстычны бант пад каўнерыкам 
кашулі, нязменны берэт, з-пад 
якога рамантычна выбіваліся 
доўгія серабрыста-белыя пасмы. 
Ён прысаджваўся, скрыжаваў-
шы дужыя працавітыя рукі на 
драўляным дзяржанні моцнага 
падарожнага кійка, распытваў, 
распавядаў... 

Ці задумваліся мы, тады ма-
ладыя, што з намі размаўляе 
чалавек-легенда, чалавек-эпо-
ха? Наўрад. Асэнсаванне гіста-
рычнай постаці Заіра Азгура ў 
кантэксце яго трагічнай, пара-
даксальнай і векапомнай эпохі 
прыйшло пазней, калі пасталелі 
мы самі...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: скульптурнае 

аблічча Якуба Коласа;  фота-
дакументы, якія адлюстроўва-
юць гістарычныя імгненні пра-
цы майстра над партрэтамі 
выбітных асоб; бюсты многіх 
дзеячаў культуры і палітыкі 
у Мемарыяльным музеі-май-
стэрні Заіра Азгура...  

Фота Віктара Кавалёва

…І пачаткоўцам —
надзейнае плячо

Семдзесят гадоў таму, у красавіку 1940 
года, выйшаў у свет першы нумар Зэль-
венскай раённай газеты “Праца”. Пад 
рознымі назвамі выходзіла раёнка, роз-
ныя людзі ўзначальвалі яе, але галоўным 
крытэрыем работы рэдакцыі быў і заста-
ецца клопат пра сваіх чытачоў. І чытачы 
заўсёды адказваюць узаемнасцю.

Пра гэта пераканаўча сведчыць стабіль-
ны тыраж газеты, які складае тры з па-
ловай тысячы экземпляраў. Раёнка стала 
добрым сябрам для хлебаробаў і настаўні-
каў, будаўнікоў і культработнікаў…

Шмат гадоў пры газеце дзейнічае літа-
ратурнае аб’яднанне “Зоры над Зальвян-
кай”, якое ўзначальвае Яніна Шматко. 
Яніна Людвікаўна рыхтуе да друку не 
толькі літаратурныя выпускі, але і тэма-
тычныя старонкі “Малюся Слову”. Мно-
гія ўдзельнікі літаб’яднання маюць публі-
кацыі ў рэспубліканскім друку, выдаюць 
свае асобныя кнігі. Выйшаў нядаўна ка-

лектыўны зборнік “Зоры над Зальвянкай”, 
у які ўвайшлі творы дваццаці чатырох мя-
сцовых аўтараў.

Частымі гасцямі на старонках раён-
кі з’яўляюцца пісьменнікі-землякі Юрка 
Голуб, Уладзімір Ягоўдзік, Ірына Данік, 
Юрась Нераток, Сяргей Чыгрын ды іншыя. 
Газета “Праца” прымае актыўны ўдзел у 
правядзенні штогадовых літаратурна-му-
зычных святаў “Зэльвенскія сакавіны”, на 
якіх пабывалі заслужаны артыст Беларусі 
Якаў Навуменка, кампазітар Алег Елісе-
енкаў, ансамбль “Берагіні”, перакладчы-
ца Алена Таболіч, паэт Мікола Маляўка. 
Рэгулярна друкуюцца ў газеце гутаркі з 
вядомымі жыхарамі і гасцямі раёна.

Зэльвенская “Праца” ― пераможца Нацы-
янальнага конкурсу друкаваных сродкаў ма-
савай інфармацыі “Залатая ліцера” ў сваёй 
намінацыі. Яе творчы праект аўтарытэтнае 
журы прызнала лепшым. Газета, як сцвяр-
джае яе галоўны рэдактар Клаўдзія Крэч-
ка, ва ўсе часы была і застаецца летапісцам 
гісторыі Зэльвеншчыны, бо адлюстроўвае 
жыццё годнае, стваральнае, расказвае пра 
людзей адметных, шчырых, працавітых…

Уладзімір МАЗГО

У наступным
нумары

Спектакль “Translations”, прэм’ера 
якога адбылася ў Нацыянальным 
акадэмічным тэатры імя Янкі 
Купалы, неадназначна ацэньваюць 
і публіка, і крытыка. Пра саму 
п’есу, напісаную ірландскім 
драматургам Браянам Фрылам,
і яе пастаноўку — першую работу 
рэжысёра Мікалая Пінігіна ў якасці 
мастацкага кіраўніка купалаўцаў —
разважае доктар філасофскіх 
навук, тэатральны крытык
Вадзім Салееў у артыкуле 
“Цяжкасці перакладу”.  

ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

ЗЗ глыбінкі глыбінкі

Люстэрка памятнай эпохі

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
(намеснік галоўнага 
рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар —
284-84-61
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-82-04,
284-66-71
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3057
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
8.04.2010 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 1643
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Адзіны ў Беларусі манаграфічны музей, створаны 
на аснове майстэрні мастака, месціцца ў адмысло-
вым асабняку ва ўтульным сталічным квартале, 
што між вуліц Захарава і Пуліхава. Гэта — Мема-
рыяльны музей-майстэрня З. І. Азгура, адметны 
сваёй унікальнай атмасферай, дзе арганічна спа-
лучаюцца строгія знакі гісторыі, няўгледная пры-
сутнасць легендарнага гаспадара і парадоксаў яго 
эпохі, малады дух сучаснага творчага жыцця. Не 

так даўно мы распавядалі пра акцыю з удзелам 
юных мастакоў, зладкаваную тут у межах што-
гадовага праекта “Адкрытае мастацтва”. І вось 
— новая нагода завітаць у музей-майстэрню, звя-
заны з імем выдатнага беларускага скульптара, 
народнага мастака СССР, лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі СССР, Героя Сацыялістычнай Працы Заіра 
Азгура. Да 20 красавіка тут разгорнута выстаўка-
інсталяцыя “Партрэт на фоне майстэрні”.


