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У нумары:
Марына Калашнікава: 
“У Беларусі я не госць...”

Пра беларускую літаратуру 
будзе ведаць і Аўстрыя! 

Стар. 5

“Каралева жывога слова 
і пакутлівай праўды”

У творах Элізы Ажэшкі 
заканамерна прысутнічае 
Беларусь.

Стар. 12

Паэт-крытык і акіян

Шчырае і важкае слова 
Леаніда Галубовіча заўсёды 
заўважнае, прачытанае 
і ацэненае.

Стар. 14-15

Па старых звычаях на новы лад

Пры Браслаўскім музеі 
традыцыйнай культуры працуе 
пяць класаў-майстэрань.

Стар. 16

Гогаль-горад у Кіеве

З 18 па 21 жніўня ў сталіцы 
Украіны пройдзе VI Кіеўскі 
кніжны кірмаш. 

Дадатак “Кніжны свет”

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 10600 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 14000 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 10500 руб.  Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 6500 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Усе творы серыі, акра-
мя ўдзелу ў шматлікіх 

нацыянальных экспазіцыях 
станковага мастацтва, былі 
выкарыстаны ў якасці эле-
ментаў кніжнага афармлен-
ня мастацкай літаратуры. 
Многія выданні з гэтымі тво-
рамі былі адзначаны прэмія-
мі Нацыянальнага конкурсу 
“Мастацтва кнігі”, дэман-
страваліся на міжнародных 
кніжных кірмашах і мастац-
кіх конкурсах.

Паводле слоў мастацтва-
знаўцы Алесі Белявец, Павел 
Татарнікаў вольна перамяшча-
ецца — ва унісон сваёй пра-
фесіі: кнігі не ведаюць межаў, 
а моўныя бар’еры лёгка пера-
адольваюць візуальныя вобра-
зы. Сёння ён можа дазволіць 
сабе выбіраць, дзе працаваць, 
на чым спыніць сваю творчую 
ўвагу. Высокі ўзровень вало-
дання рамяством, несумненны 
талент, прызнанне, а таксама 
важная для мастака рэч — 
незашоранасць: ён умее да лю-
бой задачы падысці па-новаму, 
кожны раз натхняецца новай 

энергіяй. Яго кнігі раскрыва-
юць гледачу свой завершаны 
і пераканальны свет, гэта цэ-
ласныя кампазіцыі — ад вок-
ладкі і да буквіцы. Ілюстрацыі 
Татарнікава выдатна глядзяц-
ца і ў экспазіцыях любой гале-
рэі — яны сучасныя і выраз-
ныя, насычаныя нюансамі 
сэнсаў; панарама і дэталь, ёмі-
стасць сімвала і эмацыяналь-
насць фактуры, лёгкасць руху 
рукі і напружанасць розду-
му — усё гэта стварае стыль, 
почырк і манеру. Перыпетыі 
яго непаўторнага свету ярка 
і вобразна раскрываюць нам 
плынь гісторыі, увасобленай у 
кнізе.

25 графічных твораў се-
рыі ўвасабляюць прынцыпы 
сістэмнага творчага асэнса-
вання гістарычных фактаў 
ды іх таленавітага мастацкага 
ўвасаблення праз сучасныя 
пластычныя сродкі, глыбока 
спалучаныя з найлепшымі 
класічнымі традыцыямі ай-
чыннага і сусветнага мастацт-
ва. Грунтоўнае выяўленне 
праз сродкі мастацтва харак-

тэрных рысаў лепшых прад-
стаўнікоў Беларусі, надзя-
ленне вядомых гістарычных 
асоб высакароднымі якасцямі 
прадэманстравана ў графіч-
ных творах партрэтнага ха-
рактару. Аўтар звярнуўся да 
вобразаў Еўфрасінні По-
лацкай, Кірылы Тураўскага, 
Францыска Скарыны, Міко-
лы Гусоўскага, Яна Хадкеві-
ча, Яўхіма Храптовіча, Нас-
тассі — князёўны Слуцкай, 
Соф!і Галыпанскай, Льва Са-
пегі, Мікалая Радзівіла Сірот-
кі, Канстанціна Астрожскага, 
Яна Гаштольда.

Гістарычныя постаці ў твор-
чым метадзе мастака не існу-
юць у адрыве ад адлюстра-
вання шырокіх народных мас, 
помнікаў дойлідства і мастацт-
ва, якія ўспрымаюцца як сімва-
лы нацыянальнай самабытна-
сці беларускага народа. Гэтак 
мастак адлюстроўвае беларус-
кія нацыянальныя святыні — 
крыж Еўфрасінні Полацкай, 
Тураўскае Евангелле, абраз 
Маці Божай Жыровіцкай. У 
творах увасоблены славутыя 

шэдэўры нацыянальнай архі-
тэктуры — Полацкая Сафія, 
Барысаглебская (Каложская) 
царква, Маламажэйкаўская і 
Сынковіцкая цэрквы-крэпа-
сці, Камянецкая вежа, Мірскі 
замак і палац Радзівілаў у 
Нясвіжы, Мікалаеўская цар-
ква ў Магілёве і іншыя.

Працуючы над творамі, 
аўтар дакладна асэнсоўваў 
задачу арганічна ўпісаць у 
канкрэтна-гістарычны края-
від творы партрэтнага жанру 
і дасягнуў у гэтым высокага 
мастацкага ўзроўню. Павел 
Татарнікаў тлумачыць: “Чаму 
я атрымліваю асалоду ад твор-
часці? Я не проста шукаю 
прыгожы сілуэт, гарманічныя 
колеры, а стаўлю перад сабой 
шырэйшыя задачы: вобразна 
паказаць цэлы свет”.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: Павел Та-

тарнікаў; работы маста-
ка з серыі “Брама мінула-
га” — “Аршанская кальчу-
га” і “Соф’я Гальшанс-
кая”.

Фота Кастуся Дробава

Вобразнасць Вобразнасць 
цэлага светуцэлага свету
У вялікай зале сталічнага Музея 
сучаснага выяўленчага мастацтва 
адбылося адкрыццё выстаўкі графікі 
Паўла Татарнікава «Брама мінулага». 
Яна наладжана ў рамках 
грамадскага абмеркавання 
вылучэння серыі графічных твораў 
«Брама мінулага» ад Беларускага 
саюза мастакоў 
і Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў на атрыманне 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь 2010 года ў галіне 
літаратуры, мастацтва і архітэктуры.  
Серыя графічных твораў 
“Брама мінулага” створана 
Паўлам Татарнікавым на працягу 
1999—2006 гадоў.
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• Прэзідэнт Беларусі Аляк-
сандр Лукашэнка даручыў ак-
тывізаваць работу па прыняц-
ці ў бліжэйшы час дзяржаўнай 
праграмы развіцця культуры 
Беларусі на 2011-2015 гады. Гэ-
тая праграма створыць дадат-
ковыя магчымасці для новага 
этапа развіцця культуры і мас-
тацтва Беларусі ў бліжэйшай 
пяцігодцы.

• Прэзідэнт Беларусі Аляк-
сандр Лукашэнка адобрыў іні-
цыятыву аб стварэнні пры ўра-
дзе нашай краіны Грамадскага 
савета па развіцці культуры 
і мастацтва. Чакаецца, што 
ў яго склад увойдуць як усім 
вядомыя дзеячы культуры і 
мастацтва Беларусі, так і прад-
стаўнікі таленавітай моладзі.

• Нацыянальная тэатральная 
прэмія будзе заснавана ў Бела-
русі. Прапанову аб яе стварэнні 
падтрымаў кіраўнік дзяржавы 
Аляксандр Лукашэнка. На дум-
ку міністра культуры Рэспуб-
лікі Беларусь Паўла Латушкі, 
заснаванне такой прэміі ство-
рыць дадатковыя магчымасці 
для стымулявання развіцця тэ-
атральнага мастацтва ў нашай 
краіне.

• Беларуская чыгунка рас-
працоўвае праект гісторыка-
турыстычнага комплексу на 
ўчастку Гродна—Парэчча. Ме-
навіта тут у 1851—1862 гадах 
пабудавалі першы чыгуначны 
ўчастак у нашай краіне. Ад-
метнасцю музея пад адкрытым 
небам стане рэтра-цягнік. Пад-
час яго руху экскурсавод рас-
кажа пра гісторыю Беларускай 
чыгункі і архітэктурныя славу-
тасці Гродзеншчыны.

• У пачатку верасня ў незвы-
чайны паход “2000 кіламетраў 
гісторыі” па месцах Вялікага 
княства Літоўскага адправяцца 
10 літоўскіх коннікаў . Удзель-
нікі паходу наведаюць каля 20 
найбольш значных аб’ектаў 
ВКЛ, збяруць матэрыял для 
дакументальнага фільма пра 
культурную спадчыну Вялікага 
княства Літоўскага.

• Беларускія тэатры — ча-
стыя госці міжнародных фе-
стываляў. Артысты Рэспублі-
канскага тэатра беларускай 
драматургіі выступяць на 
аглядах “Тэатр. Чэхаў. Ялта” 
(Ялта, Украіна), “Галасы гісто-
рыі” (Волагда, Расія), “Смален-
скі каўчэг”)(Смаленск, Расія), 
“Hiqh fest”  (Ерэван, Арменія).

• Кінастужка “Ваўкі” Аляк-
сандра Колбышава, знятая на 
Нацыянальнай кінастудыі “Бе-
ларусьфільм” летась, заяўлена 
ў конкурснай праграме ХІІІ 
Бярдзянскага міжнароднага 
фестывалю (Украіна). Беларус-
кая карціна будзе аспрэчваць 
пальму першынства з 13 кіна-
стужкамі з 11 краін.

• 17-18 верасня ў Лепельскім 
раённым краязнаўчым музеі 
адбудзецца чацвёртая навуко-
ва-практычная канферэнцыя 
«Лепельскія чытанні». На кан-
ферэнцыі будуць заслуханы 
даклады, прысвечаныя гісто-
рыі, культуры, прыродзе і эка-
логіі Лепельшчыны, якія раней 
не друкаваліся. 

• Каля 100 юных беларусаў 
з 16 па 22 верасня прымуць 
удзел у міжнародным фесты-
валі “Моладзь за Саюзную 
дзяржаву”, які ўжо ў пяты раз 
пройдзе ў Растове-на-Доне. 
Плануецца, што на творчым 
форуме выступяць маладыя 
людзі з усіх рэгіёнаў Беларусі 
— харэаграфічныя калектывы, 
вакалісты, прадстаўнікі мола-
дзевых субкультур.

Падрыхтавалі 
Бажэна СТРОК і 

Марына ВЕСЯЛУХА 

Пункцірам

Верасень — месяц, багаты на 
святы. Акрамя ўсім вядомых 
Дня беларускага пісьменства, 
Дня ведаў, сёлета адбудзецца 
яшчэ народна-этнаграфічны 
фестываль “Кліч Палесся”. 
Гэта першы адкрыты фесты-
валь такога кшталту, які бу-
дзе праходзіць на Палессі, 
і цяпер ужо створаны арга-
нізацыйны камітэт для яго 
падрыхтоўкі і правядзення. 
Фестываль разгорнецца 17-18 
верасня на тэрыторыі Нацы-
янальнага парку “Прыпяцкі” 
ў вёсцы Ляскавічы Петрыкаў-
скага раёна.

Старшынёй аргкамітэта з’яў-
ляецца віцэ-прэм’ер Рэспублі-
кі Беларусь Іван Бамбіза, яго 
намеснікамі — міністр культу-
ры Беларусі Павел Латушка і 
старшыня Гомельскага аблвы-
канкама Аляксандр Якабсон.

Нацыянальны парк “Пры-
пяцкі” размешчаны ў міжрэч-
чы Прыпяці, Сцвігі і Убарці 
на тэрыторыях Жыткавіцкага, 
Петрыкаўскага і Лельчыцкага 
раёнаў Гомельскай вобласці.

Аблічча палешука ўсім вя-
домае. Ён спасцігаў неабход-
ныя навыкі працоўнага жыцця, 
асвойваў цяслярства, вучыўся 
плесці з лыка і лазы, каваць у 
кузні, вырабляць аўчыну і скур-
кі звяроў. Летам з самай рані-
цы правяраў сеткі на рыбу, ка-
сіў сена, займаўся бортніцтвам, 
гнаў дзёгаць і смалу, сек лес. А 

яшчэ вязаў сеткі, вырабляў по-
суд. Жанчыны ткалі і вышывалі, 
увіхаліся каля печы, рыхтуючы 
народныя стравы. Дарэчы, усім 
вядомы лыкавы абутак, які ў 
паўночна-ўсходніх абласцях 
называўся “лапці”, а ў паўднё-
ва-заходняй частцы Палесся — 
“пастолы”. Мела свае асабліва-
сці і палескае жаночае адзенне, 
некаторыя з элементаў якога зу-
сім невядомы ў адзенні жанчын 
іншых абласцей Беларусі.

Усё гэта мусіць стаць асновай 
фестывалю, дзе плануецца ва 
ўсёй іх шматаблічнасці і хара-
стве паказаць народныя рамё-

ствы, мастацкую самадзейнасць 
рэгіёнаў і абласцей нашай кра-
іны. Зразумела, шчыраваць бу-
дуць сапраўдныя майстры, якія 
скрозь гады змаглі захаваць уні-
кальную аўтэнтычную культу-
ру беларуса. Вырабам майстроў 
можна будзе не толькі падзі-
віцца, а і паспрабаваць нешта 
зрабіць самому, павучыўшыся 
ў майстар-класе. І, вядома, на 
ўсю моц будзе гучаць каларыт-
ная паляшуцкая мова.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: непаўторная 

рака Прыпяць.

Фестывалі

Візітоўка Дня горада

…Стометровая галерэя па-майстэрску пад-
рыхтаваных стэндаў раптоўна перанесла ў 
дзіўны свет кніжнага царства. Выданні розных 
гадоў засведчылі самую шырокую тэматыч-
ную палітру: “Бібліятэка паміж мінулым і буду-
чым”, “Ад Бярэсця да Брэста”, “Вякоў мінулых 
успамін”, “Брэст на скрыжаванні эпох і дарог”, 
“Наш добры дом, наш любы горад Брэст” (кні-
гі брэсцкіх пісьменнікаў з аўтографамі). По-
бач — стэнд “Суквецце нацыянальных літара-
тур” (Расія, Украіна, Польшча). Тут жа прад-
стаўлены вітрыны брэсцкіх выдавецтваў, аў-
тарская фотавыстава М. Чаберкуса “Горад, які 
мы любім”.

Падоўгу затрымліваліся наведвальнікі ля 
стэнда “Я так жыву, так і пішу свабодна...” (пра 
А. С. Грыбаедава). І невыпадкова. Два гады 
жыцця будучы паэт правёў у Брэсце. Тут па-
чыналася яго літаратурнае ўзыходжанне да су-
светнай славы. А зараз “Чытацкі бульвар” вітаў 
класіка рускай літаратуры, драматурга, паэта, 
дыпламата, кампазітара і піяніста Аляксандра 
Грыбаедава ў тэатралізаваным прадстаўленні.

Са словамі прывітання да ўдзельнікаў і га-
сцей кніжнага свята звярнуліся дырэктар 
Цэнтралізаванай бібліятэчнай сістэмы горада 

Святлана Сямашка  і старшыня Брэсцкага аб-
ласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Анатоль Крэйдзіч. Выступілі пісьменнікі 
Брэстчыны Зінаіда Дудзюк, Любоў Красеў-
ская, Алесь Паплаўскі, Лявон Валасюк, Галіна 
Гедзік, Іван Мельнічук, Расціслаў Бензярук ды 
іншыя. Уразілі і бардаўскія песні ў выкананні 
Вольгі Сідарук і Таццяны Рэпічавай.

Георгій ТАМАШЭВІЧ

Паэзія маладых — 
навідавоку

Мастацкае афармленне кнігі выканана вядо-
мым беларускім графікам, уладальнікам сярэб-
ранага медаля Еўрапейскай акадэміі мастацт-
ваў, лаўрэатам міжародных конкурсаў Міха-
сём Барздыкам.

Кнігу склалі лепшыя вершы 180 маладых лі-
таратараў Беларусі, якія пішуць на беларускай 
(95 аўтараў) і рускай (85 аўтараў) мовах. Сярод 
іх ёсць ужо вопытныя аўтары, чые імёны вядо-
мыя чытачу, але ў большасці сваёй і тыя, хто 
ўпершыню прыходзіць да чытача.

Многія маладыя літаратары — студэнты і 
школьнікі — удзельнікі літаратурных студый і 
аб’яднанняў. Так, у Гомелі ўжо некалькі гадоў 
дзейнічае Школа маладога літаратара, якую 

ўзначальвае Ніна Шклярава. Паэт Іван Бісеў 
акрамя таго, што чытае лекцыі і праводзіць 
семінарскія заняткі ў гэтай школе, актыўна 
дапамагае яшчэ і ў выданні кніг маладых. Ся-
род удзельнікаў гомельскай школы варта ад-
значыць перш за ўсё Вольгу Астапенку, Ана-
стасію Кацюргіну, Марыю Маліноўскую, Іну 
Спасібіну.

Больш як 30 гадоў кіруе літаб’яднаннем 
“Крокі” ў Беларускім дзяржаўным педагагіч-
ным універсітэце імя Максіма Танка кандыдат 
філалагічных навук, дацэнт кафедры бела-
рускага мовазнаўства Мікола Шабовіч. Гэта, 
відаць, самае моцнае літаб’яднанне ў рэспуб-
ліцы. Творы больш чым 50 маладых аўтараў, 
удзельнікаў літаб’яднання “Крокі”, пададзены 
ў гэтай кнізе.

У кнізе пададзены таксама і творы ўдзельні-
каў літаратурных студый “Маладзік”, “Маліна-
выя галасы”, “Агмень” і літаб’яднання “Краса-
вік”, якім кіруе паэт Міхась Башлакоў.

Кніга цікавая яшчэ і тым, што побач з вер-
шамі маладых пад рубрыкай “Семінар паэзіі. 
Урокі майстэрства” даюцца лепшыя творы 39 
вядомых паэтаў Беларусі, чый літаратурны во-
пыт можа быць карысным для сталення і пра-
фесійнага росту маладых літаратараў.

Аб’ём кнігі складае больш як 20 аркушаў. 
Выданне разлічана на ўсіх, хто любіць паэзію, 
цікавіцца яе сучасным станам і каму неабыя-
кавыя лёс і будучыня нашай літаратуры. Выхад 
кнігі “Маладая паэзія Беларусі” плануецца ў гэ-
тым годзе ў рэдакцыйна-выдавецкай установе 
“Літаратура і Мастацтва”.

Міхась СТУПАКОЎ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

“Чытацкі бульвар” — яшчэ летась гэ-
так назвалі свята кнігі, прысвечанае 
Дню горада, супрацоўнікі Брэсцкай 
гарадской бібліятэкі імя. А. С. Пушкі-
на. Сёлета яно набыло куды большы 
размах і засведчыла: мерапрыемства 
пераўвасабляецца ў выдатную тра-
дыцыю. 

Звесткі пра дзейнасць Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі можна знайсці на інтэр-
нет-сайце СПБ: www.oo-spb.by

Яззэп Драздовіч — аўтар 
унікальных малюнкаў па гі-
сторыі роднага краю, сярод 
якіх “Полацкія князі”, “Замкі 
Беларусі”, “Піншчына”, жыва-
пісных карцін па гісторыі По-
лаччыны, касмічных краявідаў 
разумнага жыцця на Месяцы, 
Марсе, Сатурне, пісьменнік 
і... аматар астраноміі. Менаві-
та Драздовіч напісаў першую 
беларускую кнігу па астрано-
міі “Нябесныя бегі”, даслаў 
у бібліятэку Акадэміі навук 
БССР першую касмалагічную 
тэорыю “Паходжанне планет 
сонечнай сістэмы з парназор-
кавых сістэм”, — яшчэ на па-
чатку 1930-х... 

Кожны дзень прыносіў но-
выя адкрыцці для ўдзельнікаў 
пленэру. Як фотамастакоў 
— Антаніну Рашчынскую, 
Таццяну Федарэнку, — так і 
аматараў мастацтва і творчых 
людзей — Ганну Шэвандзіну, 
Віталя Пахоменку, Тамару Да-
уд, Алега Тарасенку, Юлію 

Вайцяхоўскую, — і нават са-
мога арганізатара “ДАХу” 
Зміцера Юркевіча здзіўлялі 
некаторыя старонкі жыцця 
“вечнага вандроўніка”. 

Першы дзень удзельнікі пра-
цавалі ў Мінску, другі — ў За-
слаўі, а на трэці дзень адбыла-
ся выстава прац удзельнікаў, 
прагляд дакументальнага філь-
ма “Летуценні Я. Драздовіча”, 
пасля якога быў прачытаны да-

клад Ю. Малаша “Я. Драздовіч 
— волат беларускага мастацт-
ва”. Былі выказаны  пажаданні 
стварыць музей імя Я. Драздо-
віча ў Мінску, каб кожны бе-
ларус ды госці нашай краіны 
адкрылі для сябе незвычайны 
беларускі космас і унікальна-
га творцу, які ўсё свае жыццё 
прысвяціў нястомнай працы 
дзеля Беларусі. 

Юрась НЯСТОМНЫ

Тры дні з 
Язэпам Драздовічам
Арт-пленэр “Прысвячэнне Язэпу Драздовічу” адбыўся 
ў межах міжнароднай выставы “ДАХ-11”, што прахо-
дзіла ў Палацы мастацтва ў Мінску. Для большасці 
тых людзей, якія прынялі ўдзел у пленэры, імя Я. Драз-
довіча заставалася хутчэй сімвалам, вакол якага яны 
збіраліся. Але пра тое, што Язэп Нарцызавіч быў не 
толькі мастаком, але афарміцелем першых беларускіх 
газет ды часопісаў, гісторыкам, збіральнікам беларус-
кага фальклору, наведвальнікі даведаліся ад куратара 
пленэру Юрася Малаша.

Арт-пленэр

Завершана двухгадовая праца па ўкла-
данні і падрыхтоўцы да выдання кнігі 
“Маладая паэзія Беларусі”. Упершы-
ню ў гісторыі нашай літаратуры пад-
рыхтавана такая кніга. Складальнік 
і рэдактар — паэт, лаўрэат Дзяржаў-
най прэміі Рэспублікі Беларусь Міхась 
Башлакоў. 

Для чытачоў СНД
У серыі “Класіка літаратур 
СНД” маскоўскага выдавецтва 
“Художественная литерату-
ра” выйшаў у свет зборнік 
«Кладезь мудрости и благода-
ти. Фольклор и литературные 
памятники Беларуси”, пры-
свечаны беларускаму эпасу і 
старажытнай літаратуры Бе-
ларусі Х—ХVІІІ стагоддзяў.

У гэтай кнізе, выданне якой 
ажыццёўлена пры падтрым-
цы Міжнароднага фонду гу-
манітарнага супрацоўніцтва 
(МФГС), у перакладзе на рус-
кую мову і ў адаптаваным вы-
глядзе прадстаўлены беларус-
кія эпічныя творы — легенды, 
паданні, замовы і шэдэўры 
старажытнага беларускага 
пісьменства. У кнігу ўвайшлі 
найбольш значныя творы зна-
камітых майстроў слова — Кі-
рылы Тураўскага, Францыска 
Скарыны, Сымона Буднага, 
Сімеона Полацкага. У выдан-
ні — асноўныя жанры і віды 
старажытнай беларускай літа-
ратуры, пачынаючы ад эпохі 
Готыкі — летапісы і хронікі, 
воінскія і містычныя аповесці, 
дыярыушы і мемуары, дыдак-
тычныя словы і павучанні, па-
сольскія дзённікі і сатырыч-
ныя творы, катэхізісы і па-
лемічныя трактаты, свецкая і 
духоўная паэзія. 

Нягледзячы на сваю шмат-
вяковую гісторыю і разнастай-
насць беларускай літаратуры, 
яна, на вялікі жаль, застаецца 
амаль незнаёмай для замеж-
нага чытача, у тым ліку і для 
рускамоўнага. Таму значэнне 
дадзенага выдання відавочнае. 
Яно складаецца з літаратур-
ных твораў розных эпох, звя-
заных з рознымі рэгіёнамі Бе-
ларусі. Многія з надрукаваных 
твораў на рускай мове гучаць 
упершыню.

Кніга падрыхтавана спецы-
ялістамі Інстытута мовы і лі-
таратуры імя Якуба Коласа і 
Янкі Купалы НАН Беларусі, а 
таксама ВНУ краіны. Уступнае 
слова “Наш абавязак — за-
хаваць запаветы продкаў” 
належыць міністру культуры 
Рэспублікі Беларусь Паўлу Ла-
тушку, уводны артыкул “Ду-
хоўная і мастацкая спадчына 
нацыі” — яе складальніку док-
тару філалагічных навук Івану 
Саверчанку.

Марыя ЖЫТКОВА

За падзеяйКліч Палесся
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У Інстытуце тэалогіі імя 
святых Кірылы і Мяфодзія ад-
крылася выстаўка работ вядо-
мага мастака Віктара Васюко-
віча. Назва выстаўкі досыць 
лаканічная — “Святло”. Ужо 
першы по-гляд на карціны, 
якія адкрываюць духоўную 
дабрыню, гармонію выявы і 
мастацкай ідэі, прыцягваюць 
да вынайдзеных мастаком ко-
лераў і адценняў. “Узнікнен-
не”, “Адкрыццё”, “Дыханне”, 
“Матрыца”, “Блакітнае свят-
ло”, “Акіян любові” — літа-
ральна кожная з работ бярэ ў 
палон бясконцасцю і неабсяж-
насцю прасторы, незвычайны-
мі складнікамі рэчаіснасці і 
фантазіі. Выстаўка “Святло” 
чакае гледачоў да 26 жніўня. 
Жадаеце адкрыць нешта но-
вае, узбагаціцца неспадзява-
ным мастацкім вопытам — не 
абмініце знаёмства з новымі 
работамі Віктара Васюковіча.

Дар’я ШОЦІК

У Іванаўскай раённай бі-
бліятэцы імя Ф. Панфёрава 
адкрылася выстаўка, пры-
свечаная творчасці старшыні 
Брэсцкага абласнога аддзялен-
ня Саюза пісьменнікаў Белару-
сі, галоўнага рэдактара іванаў-
скай раённай газеты “Чырво-
ная звязда”Анатоля Крэйдзіча і 
прымеркаваная да яго юбілею. 
Тут і кнігі, і часопісныя ды га-
зетныя публікацыі (у тым ліку 
прысвечаныя гэтай асобе), па 
якіх можна прасачыць творчую 
дзейнасць Анатоля Мікалае-
віча на працягу многіх гадоў. 
Немагчыма абмінуць увагай і 
дакументальна-мастацкую апо-
весць А. Крэйдзіча “Богаў сон” 
— пра вядомага беларускага 
мастака Янку Рамановіча, якая 
друкавалася ў часопісе “Мала-
досць”.

Яна РАМАНЮК

Пяру Мікалая Леўчанкі 
— пісьменніку, галоўнаму рэ-
дактару быхаўскай раённай 
газеты “Маяк Прыдняпроўя” 
— належаць паэтычны збор-
нік “Шчырасць”, кнігі прозы 
“Пад знакам зялёнай ружы”, 
“Зеленое золото”, “Уроки му-
жества”. І вось новая яго кніга 
— “Непраходзячы боль”, якая 
выйшла ў Мінску, у выдаве-
цтве Віктара Хурсіка. Моваю 
добрага і памятлівага сэрца ў 
ёй расказваецца пра лёс дзя-
цей Быхаўшчыны, апаленых 
Вялікай Айчыннай вайной, пра 
малалетніх вязняў фашысцкіх 
канцлагераў, пра тых, хто быў 
вывезены ў Германію ў раб-
ства. Кніга напісана на аснове 
журналісцкага праекта М. Леў-
чанкі “Малалетнія вязні”. Да-
рэчы, аўтар узнагароджаны за 
гэты праект Гран-пры VІ рэс-
публіканскага Нацыянальна-
га конкурсу друкаваных СМІ 
“Залатая ліцера”. Сродкі для 
выдання кнігі выдаткаваў Бы-
хаўскі райвыканкам. 

Іван ПЕХЦЕРАЎ

Добры падарунак землякам 
зрабіў маскоўскі літаратар 
Валерый Калінічэнка — ня-
даўна ён перадаў бібліятэкам 
Гомельшчыны 500 асобнікаў 
сваёй паэтычнай кнігі “Зорны 
дазор”. Валерый Калінічэнка 
— ураджэнец Буда-Кашалёў-
скага раёна. Але яго жыццёвы 
лёс склаўся так, што сёння ён 
жыве ў Маскве. Там наш зям-
ляк завяршыў i выдаў раман 
«Асуджаныя на шчасце», апо-
весць «Тайнае галасаванне», 
працаваць над якiмi ён пачы-
наў яшчэ ў Беларусi. Неўзаба-
ве яму было прысвоена званне 
«Заслужаны работнiк культу-
ры Расiйскай Федэрацыi», што 
з’явiлася прызнаннем прафе-
сiйнага майстэрства не толькi 
як рэдактара i журналiста, але 
i як выдаўца i лiтаратара.

Сяргей ДАНІЛАЎ

З-пад пяра

Пра маштаб і папулярнасць гэтага аў-
тара можна гаварыць доўга, але ўжо той 
факт, што на сустрэчу ў Беларусі прыеха-
лі нават чытачы з Томска, гаворыць сам 
за сябе. У яго кнігах час і прастора не-
парыўна з’яднаны, каханне і смерць нібы 
вечныя сяброўкі, а веданне жаночай псі-
халогіі дасягае такой глыбіні, што міжволі 
здзіўляешся: няўжо гэта напісаў мужчы-
на-вучоны? Яго кніга “Адзінота ў сеціве” 
выйшла ў 2001 годзе. У 2006-м па ёй зняў 

фільм польскі рэжысёр Вітольд Адамек, а 
ў лютым 2009-га  на сцэне тэатра “Балтый-
скі дом” (Санкт-Пецярбург) быў пастаўле-
ны спектакль. Сустрэча ў “Светачы” на-
сіла адкрыты фармат, таму пан Януш не 
толькі расказаў пра сябе, але і адказаў на 
пытанні журналістаў і прыхільнікаў сваёй 
творчасці.  Аўтар “Адзіноты ў сеціве” на-
ведаў Мінск упершыню. 

Як зазначыў сам Вішнеўскі, яго вельмі 
ўзрадавала і здзівіла, што і ў Беларусі яго 

кнігі карыстаюцца такой папулярнасцю 
сярод чытачоў. Януш Вішнеўскі не лічыць 
сябе пісьменнікам, бо галоўным сваім за-
няткам у жыцці лічыць навуку. Займаец-
ца фізікай і інфарматыкай у Германіі, дзе 
жыве ўжо 20 гадоў. “Цяпер, падчас напі-
сання кніг, я перажываю новыя эмоцыі, 
такой магчымасці не існуе пры стварэн-
ні камп’ютэрных праграм, — зазначыў 
Вішнеўскі, а затым дадаў: — На працягу 
яшчэ нейкага часу я буду і навукоўцам, 
і пісьменнікам, але аднойчы давядзецца 
рабіць выбар”. 

Калі яго першая кніга з’явілася на свет, 
ён нават не ўяўляў, якім будзе яе далейшы 
лёс. Але адбылося так, што яна прынесла 
яму вядомасць. І з той пары Януш Вішнеў-
скі піша “казкі для дарослых”, хаця ёсць 
сярод напісанага ім кніга “Марцэлінка” 
— навуковая казка для дзяцей, якая рас-
павядае пра стварэнне свету. У 2009 го-
дзе свет убачыла яго новая кніга “Бікіні” і 
адзінаццаць краін купілі яе, каб перакла-
сці на родную мову. Але што б ні напісаў 
пан Вішнеўскі, перадусім яго ўспрымаюць 
як аўтара “Адзіноты ў сеціве”, на што 
пісьменнік адказаў: “Магчыма, нават калі 
мяне не будзе на гэтай зямлі, “Адзінота ў 
сеціве” ўсё роўна застанецца”.

Алена ДРАПКО
На здымку: Януш Леон Вішнеўскі.

Фота Кацярыны Сіман

У Доме кнігі “Светач” прайшла 
аўтограф-сесія аднаго з найбольш 
папулярных пісьменнікаў сучас-
най Польшчы Януша Леона Віш-
неўскага. Акрамя запланаванай 
сустрэчы з чытацкай аўдыторыяй, 
паведаміў пісьменнік, асноўная 
прычына яго прыезду ў Мінск — 
гэта абмеркаванне міжнароднага 
кінематаграфічнага праекта, які 
плануюць стварыць па ініцыятыве 
беларускага, польскага, рускага і 
ўкраінскага бакоў. У гэтым праек-
це спадар Вішнеўскі прыме ўдзел 
як аўтар сцэнарыя. Фільм будзе 
расказваць пра гісторыю кахання 
паляка і рускай жанчыны. Пер-
шыя перамовы ўжо адбыліся.

Повязі

Нагодай для стварэння кнігі 
стаў 90-гадовы юбілей пісь-
менніка, які прыпадае на на-
ступны год. Да гэтай даты 
прымеркаваны і пачатак пра-
цы над дваццацітрохтомным 
зборам твораў Івана Шамякі-
на, прычым першыя тры кнігі 
выйдуць ужо на пачатку восе-
ні. Тады ж адбудзецца і прэ-
зентацыя кнігі, прысвечанай 
Івану Пятровічу, з якой ужо 
сёння могуць пазнаёміцца чы-
тачы “ЛіМа”.

Па словах галоўнага рэдак-
тара выдавецтва “Мастацкая 
літаратура” Віктара Шніпа, 
успамінаў пра Івана Пятрові-
ча Шамякіна магло б хапіць 
на пяць тамоў: такім ціка-
вым і таварыскім быў вя-
домы пісьменнік. У кнігу ж 
з серыі “ЖЗЛБ” былі ўклю-
чаныя не толькі ўспаміны пра 
жыццё Івана Шамякіна, але 
і інтэрв’ю з пісьменнікам, вер-
шаваныя прысвячэнні, творы 
з неапублікаванай спадчыны. 
Кніга мае і тры ўклейкі з фо-
таздымкамі — каля двухсот 
кадраў, на якіх можна бачыць 
Івана Пятровіча з сям’ёй, 
з сябрамі, на адпачынку, на 
дачы. 

Падбіраючы тэксты і фота-
здымкі, выдавецтва імкнулася 

змясціць найперш тыя ўспамі-
ны, дзе пісьменнік апісваецца 
як чалавек — з пэўнымі звыч-
камі, адмысловым характарам, 
у побыце, падчас вырашэння 
розных будзённых праблем. 
“Так, каб і праз пяцьдзесят 
гадоў рэжысёр мог паводле 
гэтай кнігі зняць фільм пра 
пісьменніка,” — заўважыў 
Віктар Анатольевіч.

Успаміны пра Шамякіна па-
кінулі яго сямейнікі, знаёмыя 
з пісьменнікам літаратары і 
журналісты, сярод якіх Мі-
кола Мятліцкі, Навум Галь-
пяровіч, Мікола Старчанка, 
Ніна Чайка. Шмат для каго, 
магчыма, будуць цікавымі 
раней не друкаваныя тэксты 
пісьменніка: “З дзённнікаў 

апошніх гадоў” (дзённікавыя 
запісы з 25 ліпеня 2000 г. па 
6 сакавіка 2001 г.), “Выпраба-
ванне пачуццяў” (ваенна-лі-
рычная аповесць, напісаная ў 
1945 г., але так і не змешча-
ная ў часопісе “Беларусь”), 
“Даваенны сшытак” (дзённік 
за сакавік — май 1939г.). “Ой, 
Пятровіч! Пры немцах, калі 
не было чаго чытаць, мы ва-
шы дзённікі чыталі. Цікавей 
за любы раман!” — прызна-
валіся Івану Шамякіну сястра 
Марыі Філатаўны і некаторыя 
яе школьныя сяброўкі.

“Даваенны сшытак” апіс-
вае пачатак кахання між Іва-
нам Шамякіным і яго будучай 
жонкай, Марыяй Філатаўнай, 
таму тэкст сапраўды цікавы 
— найперш таму, што мае 
светлы рамантычны настрой. 
У інтэрв’ю з пісьменнікам 
— адказы Івана Пятровіча на 
пытанні пра яго лёс, творчыя 
пошукі, стаўленне да надзён-
ных праблем. Трэба думаць, 
што кніга дасць магчымасць 
чытачам убачыць Івана Ша-
мякіна ў новым ракурсе і па-
спрыяе павелічэнню ўвагі да 
творчасці гэтага аўтара.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

У 2004 годзе ў выдавецтве “Мастацкая літаратура” 
выйшла першая кніга з серыі “Жыццё знакамітых 
людзей Беларусі”, прысвечаная Уладзіміру Мулявіну. 
З таго часу ў гэтай серыі былі выдадзены кнігі, пры-
свечаныя Уладзіміру Караткевічу, Леаніду Шчамялё-
ву, Міхаілу Фінбергу ды іншыя. І літаральна тыдзень 
таму ў мінскіх кнігарнях з’явілася новае выданне 
серыі “ЖЗЛБ” — “Іван Шамякін. Летапісец эпохі”. 
Укладальнікам выдання з’яўляецца дачка пісьменні-
ка, Алеся Іванаўна Шамякіна.

Літ-абсягі Пра летапісца эпохі

Закаханых Саўку і Марысю безвынікова 
цэлы год пасля вяселля намагаецца пасварыць 
Чорт, што пасяліўся ў куфэрку. Нячысцік на-
ват звяртаецца па дапамогу да  зайздроснай 
Бабы, і Саўка з Марысяй пачынаюць выра-
шаць адвечнае пытанне нашых сем’яў — хто 
ў хаце галоўны. Яркія вобразы, створаныя Кі-
рылам Навіцкім, Анастасіяй Бабровай, Вера-
нікай Буслаевай і Аляксандрам Марчанкам, 
абяцаюць спектаклю шчаслівае тэатральнае 
жыццё. І як арганічна ў кантэксце дзеяння гу-
чаць спевы у выкананні Таццяны Мархель!

Калі на прайшоўшым не так даўно Між-
народным фестывалі лялечных тэатраў на-
зіралася масавая тэндэнцыя адцягнення гля-
дацкай увагі ад лялькі на асобу лялькавода, 
то ў “Адамавых жартах” уразіла тэндэнцыя 
супрацьлеглая. Людзі, нібыта лялькі, наўмыс-
на схематычна рухаючыся па сцэне, прыму-
шалі залу ўбачыць не канкрэтную гісторыю, 
а сур’ёзна паразважаць над акрэсленай пра-
блемай (харэаграфія Юрыя Саламонава). 
І паступова падводзілі гледача да высновы 
— няма чаго ківаць на таго, хто сядзіць у ку-
фэрку, гэта мы, нашчадкі Адама, самі амата-
ры сапсаваць сабе жыццё. Самі ж, дарэчы, і 
віртуозна выбіраемся са створанай сітуацыі. 
Такія вось жарты…

Рэжысёру тэатра Святлане Навуменцы 
ўдалося ўзяць высокую планку мастацкай за-
дачы, удала скарыстаўшы набыткі лялечнага 
тэатра ад самага яго пачатку — батлейкі. На 
пытанне, як ствараўся спектакль, Святла-
на Навуменка адказвае: “Натхніла выданне 

“Беларуская драматургія дакастрычніцкага 
перыяду” — столькі цудоўных п’ес, у якіх бе-
ларусы так шчыра смяюцца над сваімі неда-
хопамі, сквапнасцю, зайздрасцю… Сцэнарый 
“Адамавых жартаў” напісаны паводле п’ес 
Францішка Аляхновіча і Леапольда Родзеві-
ча. Мы паспрабавалі вярнуцца да вытокаў 
тэатра, да батлейкі, паспрабаваць увайсці ў 
гэты жанр, у гэту стылістыку, утрымацца ў 
ёй. Нялёгка было акцёрам, можа быць, цяж-
кавата і гледачам успрымаць, падстроіцца да 
дзеяння — мы адвыклі ад некалькі фармаль-
нага, канструктарскага тэатра”.

Можа, і сапраўды, убачыўшы сябе ў тэат-
ральным люстэрку “Адамавых жартаў”, мы 
паставімся адзін да аднаго з большай павагай 
і паразуменнем. І перад тым, як высвятляць 
адносіны паміж сабою, разважым — здоль-
ныя мы адказваць за свае ўчынкі  ці ў пэўны 
момант падобны на лялек, якімі кіруе нехта 
са старога куфэрка…

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА
На здымку: фрагмент спектакля” Ада-

мавы жарты”.
Фота Віктара ЗАЙКОЎСКАГА

Сонечнае люстэрка батлейкіАрт-лінія

Калі горад, 
здавалася, зніякавеў 

ад невыноснай гарачы-
ні, Тэатр беларускай 

драматургіі не пабаяў-
ся паклікаць публіку 

на прэм’еру спектакля 
“Адамавы жарты”, 

насычанага добрым 
гумарам, аздобленага 

выдатнай харэаграфіяй. 
Не дзіўна, што гледачы 

напружана сачылі за 
развіццём, няхай і знаё-

мага многім, сюжэта. 

Праект чатырох дзяржаў
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Увесну 2009 года са мной у роднай Калу-
зе адбыўся нейкі дзіўны выпадак. 

Спачатку я сустрэўся са старым сваім та-
варышам Сяргеем Капранавым. 

— Прывітанне! — Прывітанне!
І пачалося: “Як жывёш? Што пішаш? Як 

здароўе?” — але ж у нас, у рускіх, словамі 
не абмяжуешся. “Ну, дзе вып’ем? Давай, 
як у маладосці, у парку на лавачцы!” Але 
Сяргей палічыў такую прапанову легка-
думнай. 

— Не, давай “Путинку” возьмем, а вып’ем 
вунь у тым бары, у мяне там бармен знаё-
мы, ён нам дазволіць са сваёй бутэлькай. 

Бармен, аднак, ахоўваючы інтарэсы 
свайго прадпрыемства і дазваляючы нам 
распіць “Путинку”, усё ж высунуў умову: 
“Хоць па сто грамаў вазьміце ў бары. Ну, і 
перакусіць, безумоўна”…

Карацей кажучы, да нашай “Путин-
ки” дадаліся яшчэ па 100 казённых, але 
мы шчыра пагутарылі ў пустым бары, ва 
ўтульным кутку пры стале, і задаволеныя 
нечаканай сустрэчай, падчас якой ўзгадва-
лі маладосць, старых таварышаў і чыталі 
вершы, як у лепшыя часы: Ясеніна, Блока, 
Рубцова…

…Дамоў я вяртаўся па сцяжыне ўздоўж 
парослага таполямі, вязамі і чаромхай Бе-
разуеўскага яра і амаль ужо выйшаў да 
Каменнага моста, як нешта незвычайнае 
прымусіла мяне запаволіць крок, а пасля і 
спыніцца…

Ля высокай стэлы, увянчанай бюстам 
Пушкіна, сядзела шумная маладзёжная 
кампанія. Помнік паэту быў пастаўлены ў 
легендарным 1937 годзе, падчас стогадовых 
угодкаў з дня яго смерці. Помнік быў абы-
які: стэла цэментавая, а сам бюст, падобна 
на тое, што гіпсавы, шэранькі… Аднак за 70 
з гакам гадоў ён урос у гарадскі пейзаж і 
зрабіўся яго выбітнай мясцінай. 

На лавачцы ля стэлы сядзелі тры хлоп-
цы і тры дзяўчыны. Шумныя, нецвярозыя, 
расхлістаныя. Бутэлькі і бляшанкі з-пад пі-
ва, пустыя цыгарэтныя пачкі і акуркі — ад-
ходы іх балявання — ляжалі на нягеглай 
клумбе з кветкамі каля стэлы, утвараючы 
невялікі сметнік…

Я не змог прайсці міма: запаветнае ме-
сца было дарагім для мяне: усё жыццё, па-
чынаючы з даваенных часоў, з 1937 года, 
са свайго пяцігадовага ўзросту, я праходзіў 
міма гэтага майго Пушкіна, штораз задзі-
раючы галаву і ўзіраючыся ў выразныя 
паэтавы вочы, у яго каменныя кучары і 
бакенбарды на гіпсавых шчоках. А тут мат-
перамат і сметнік…

— Хлопцы, дзяўчаты! А ці ведаеце вы, 
чый гэта помнік побач з вамі?

Самы адносна цвярозы хлопец не адра-
зу, але ўсё ж такі зразумеў пытанне.

— Ну, і чый?
— Гэта ж Пушкін Аляксандр Сяргеевіч! 

Можа, хто з вас памятае: “Мороз и солнце, 
день чудесный!”, “Я помню чудное мгнове-
нье”.

Мае суразмоўцы, раззлаваныя ўмяшан-
нем у іх жыццё, варожа агледзелі мяне. Я 
адарваў іх ад важнай справы: яны выва-
рочвалі кішэні, збіраючы апошнія грошы 
на пару бляшанак піва. 

Аднак самы цвярозы з іх устаў з лаўкі, 
павярнуўся тварам да Пушкіна, паўзіраўся 
ў яго і прамовіў:

— Дзядок! А твой жа Пушкін панк! У яго 
іракез!

Я зразумеў, што хлопец звярнуў увагу на 
каменную хвалю валасоў, што застыла на 
паэтавай галаве. 

— Ну, і што? Ён пры жыцці быў кучара-
вым, у жылах яго мелася адна шаснаццатая 
частка афрыканскай крыві… — адказаў я. 

— А! — узрадавана закрычаў мой су-
размоўца. — Твой Пушкін не толькі панк, 
але яшчэ і нігер! — І дэманстратыўна кінуў 
акурак да п’едэстала. 

Што было з ім рабіць? Не біцца ж у мае 
76 гадоў! І пайсці, пакідаючы Пушкіна на 
здзек, было ганебна. Трэба было неяк знай-
сці агульную мову з гэтым страчаным пака-
леннем. І тут мяне натхніла адна думка.

— Вы ведаеце, хлопцы, што такое арм-
рэстлінг? — сказаў я, выкідваючы наперад 
руку і згінаючы яе, нібыта кладучы на стол 
уяўнага ворага. Мае суразмоўцы ажывілі-
ся: яны ведалі, што такое армрэстлінг.

— Прапаную вам спаборніцтва. Хто з 
вас самы дужы? Відаць, ты? — звярнуўся 
я да хлопца, які абазваў Пушкіна панкам і 
які, відаць, быў у іх аўтарытэтам. 

— Высветлім, у каго рука дужэйшая. Ка-
лі ты мяне пакладзеш, я купляю табе піва. 
Калі я цябе — ты папросіш прабачэння ў 
Пушкіна!

Мой малады сапернік, не доўга думаю-
чы, скінуў з сябе куртку, сцягнуў майку, на 
якой быў намаляваны нейкі кудлаты яго 
кумір; карацей кажучы, загаліўся да пояса, 
паспрабаваў пайграць мускуламі, але я ба-
чыў, што біцепсаў амаль няма, грудзі худыя, 
наколкі фальшывыя — татуаж. У нас пасля 
вайны наколкі былі натуральныя, павыкол-
ваныя наборам іголак спіртавой тушшу, 
— як кажуць на ўсё жыццё, з адвечнымі 

ісцінамі кшталту: “не забуду мать родную” 
ці “они устали”, калі на нагах. А ў цяпераш-
ніх, цьфу! — звялося і гэта майстэрства, 
страціла сваю простанародную сутнасць… 
Але ўсё роўна, я ж старэйшы за яго гадоў 
на шэсцьдзесят, ці адужаю? Апусціліся мы 
кожны на калена па розныя бакі лавачкі, 
уперліся ў яе локцямі, далонь да далоні. А 
я ліхаманкава думаю: ну, стары дурань, да-
вядзецца табе купляць піва! Азірнуўся я на 
Пушкіна, узмаліўся: ратуй, Аляксандр Сяр-
геевіч, — і рашуча спрацаваў кісцю ўлева. 
Галоўнае ў армрэстлінгу — кісць заламаць 
праціўніку, астатняе — лягчэй…

Не без цяжкасці, але ці то з Боскай, ці то 
з Пушкінскай дапамогай праз хвіліну-дру-
гую я прыціснуў-такі руку маладога нахаб-
ніка да лавачкі. І кажу: “Прасі прабачэння 
ў Пушкіна!” Але тут двое яго сяброў, ра-
зумеючы, што халяўнае піва выслізгвае ад 
іх, закрычалі: “Дзядок! Давай і з намі арм-
рэстлінг!”

Аднак абодва яны былі цо то зусім п’я-
ныя, ці то слабейшыя за першага, але з імі 
я разабраўся значна хутчэй і падсумаваў: 
“Хлопцы, трэба слова трымаць, да Пушкіна 
падысці і папрасіць прабачэння”. 

Узяў я іх за рукі лагодна так, ласкава, зра-
білі мы крок да стэлы, двое апошніх, якія 
прайгралі, проста схілілі галовы, а галоўны 
— ці то сумленне прачнулася, ці то ногі не 
трымалі — на калені апусціўся перад Пуш-
кіным, а ўстаць не можа, давялося дапамаг-
чы, падхапіць пад рукі і прыўзняць… 

Вяртаю іх на лавачку, і шкада мне іх ня-
шчасных. Ну, думаю, чаго радавацца, падса-
ладжу іх няўдачу грашыма, і кажу: — Вось, 
хлопцы, у гонар маёй перамогі вам на піва! 
— А разам з грашыма выцягнуў і пашпарт. 
І тут мяне нібыта нейкі нячысцік тузануў за 
язык: я звярнуўся да дзяўчат, якія сядзелі 
на лавачцы: 

— Дзяўчаты, вось мой пашпарт, прачы-
тайце, якога я года нараджэння! 

Адна з іх узяла і чытае:
— Нарадзіўся 27 лістапада 1932 года! 
Тут у іхніх кавалераў сківіцы паадвісалі: 

сцямілі, што яны прайгралі армрэстлінг 76-
гадоваму старому…

А дзяўчаты запляскалі ў ладкі і пачалі ла-
шчыць мяне поглядамі, якіх я даўно на са-
бе не адчуваў. Зняважаны гэтымі праявамі 
ўвагі да мяне з боку сваіх сябровак, галоў-
ны загаласіў: 

— Ты, дзед, выйграў у нас несумленна, 
пакарыстаўся, што мы ўсе п’яныя! А Пуш-
кін твой усё роўна панк і нігер! 

Я ўжо аддаляўся ад п’янай кампаніі па да-
розе дадому, але адразу ж парыраваў гэты 

выпад: “Ды калі б я быў цвярозы, хіба я 
б да вас падышоў? — і неабачліва дадаў, 
звяртаючыся да дзяўчат, якія прыхільна 
глядзелі мне ўслед: — А вы, дзяўчаты, кі-
дайце іх, вы ж самі бачылі: нічога яны не 
вартыя, ні ў справе, ні ў ложку…” Апошнія 
словы былі лішнімі, таму што троіца кіну-
лася за мной і мне давялося ўспомніць, што 
апрача армрэстлінга я калісьці ў маладосці 
займаўся лёгкай атлетыкай, гэта значыць 
добра бегаў…

Мае праследавацелі, паспрабаваўшы пе-
райсці на бег, зразумелі, што ў іх з гэтага 
нічога не атрымаецца, успомнілі, што ў іх, 
дзякуючы дзіўнаму старому, ёсць сто руб-
лёў, і адразу ж павярнулі да шапіка па жа-
данае піва, якое дасталася на халяву….

А я павярнуў з алеі да Каменнага моста 
і, азірнуўшыся, убачыў трох дзяўчат, якія 
махалі мне на развітанне сваімі вузкімі да-
лонькамі. 

…Беднае, абрабаванае, пазбаўленае буду-
чыні пакаленне, мае няшчасныя маладыя 
землякі, знявечаныя подлым рынкавым 
часам!.. З чатырохметровай калоны на іх 
глядзеў выразнымі вачыма “панк і нігер”, 
вялікі рускі паэт Аляксандр Пушкін. Гля-
дзеў і шаптаў пульхнымі каменнымі вусна-
мі знакамітыя ўжо амаль што два стагоддзі 
словы, звернутыя да рускіх людзей: “Здрав-
ствуй, племя, младое, незнакомое!”

Станіслаў КУНЯЕЎ
(“Общественная литературная газе-
та“, № 5, 2010г.). Пераклад для “ЛіМа” 

Ірыны Качатковай 
Фота Кастуся Дробава

“Племя младое, незнакомое…”

У недалёкім мінулым, якое высвечваецца яркімі фарбамі 
ва ўспамінах пра часы росквіту нашага красамоўства, пісь-
меннікі досыць актыўна шчыравалі ў галіне публіцыстыкі. 
Гэта ўспрымалася натуральна: як хлеб на стале, як соль 
побач з хлебам...  Існавала разуменне: пісьменнік і ёсць той 
чалавек, які стварае сістэму маральных каштоўнасцей, пог-
лядаў на гісторыю, развіццё грамадства. Таму, як гаварыў 
Расул Гамзатаў, літаратура не можа быць, падобна царкве, 
аддзеленая ад дзяржавы. Тым больш, што мы маем цяпер 
рэальную магчымасць назіраць і ацэньваць выдатныя пра-
екты ўзаемадзеяння грамадскіх структур з царквой. 

Побач з творамі мастацкай літаратуры па-ранейшаму 
важныя, і нават, можа, больш чаканыя, шчырыя і адкрытыя 
развагі лепшых з творцаў пра тое, што адбываецца сёння 
з чалавекам, грамадствам, асобай. Такія публікацыі нікога 
і ніколі не пакідалі раўнадушнымі. Згадайма: доўгія гады 

рубрыка “Пісьменнік і жыццё” была, як кажуць, візітоўкай 
папулярнай на ўвесь Саюз “Литературной газеты”.

Сёння мы прэзентуем новую рубрыку “Камертон”. Назва 
рубрыкі — ад вядомага шмат каму прыстасавання, якое 
ўтварае гук пэўнай пастаяннай вышыні і выкарыстоўва-
ецца пры настройцы музычных інструментаў. Ці не бачац-
ца тут паралелі між словам пісьменніка і душой чытача?.. 
Прынамсі, існаваць такія паралелі павінны!.. Хто ж як не 
пісьменнік — эмацыянальна, шматколерна і пераканаўча 
— можа выказаць свае адносіны да ўсяго, што ўскалыхну-
ла яго душу?

Друкуючы заклапочанае пісьменніцкае слова рускага 
празаіка Станіслава Куняева, мы спадзяёмся, што бела-
рускія творцы таксама прапануюць у “ЛіМ” свае нарысы, 
роздумы пра наша сучаснае жыццё.

Ірына ТУЛУПАВА,
рэдактар аддзела публіцыстыкі 

е-mail: tulupova_05@mail.ru

Азірнёмся, выкажамся!

Творцы заўсёды былі ак-
тыўнымі, неабыякавымі, да-
сведчанымі і інфармаванымі 
людзьмі. Чатыры пытанні для 
літаратараў — гэта спроба 
распачаць вялікі палілог з 
майстрамі пяра.

1. Існуе меркаванне: калі ра-
ней літаратар быў настаўні-
кам, вяшчальнікам ісціны, то 
цяпер стаў прыватнай асобай, 
якая рэдка з’яўляецца нават на 
ТБ. І яшчэ радзей — у газетах. 
Чаму?

2. Падзенне нораваў — міф 
ці рэальнасць? Ці павінны кнігі 
“вучыць жыць”?

3. Як грамадская актыўнасць 
пісьменніка ўплывае на яго лі-
таратурную працу?

4. Якія характэрныя рысы 
сучаснага нарыса вы б вызна-
чылі?

Васіль ТКАЧОЎ, пісьменнік, 
драматург (Гомель):

1. Калі параўнаць з мінулымі 
часамі, пісьменніцкая актыў-
насць знізілася, і прыкметна. 
У першую чаргу за кошт таго, 
што няма па сутнасці бюро пра-
паганды мастацкай літаратуры, 
хіба мо толькі на паперы яно 
існуе; прапалі літаратурныя пе-
радачы з блакітных экранаў і 
з праграм радыё. Гэта — раз. 
Ну, а па-другое, сёння пісьмен-
нік не мае магчымасці бываць 
у школах свайго ж раёна ці 
сваёй вобласці. Хаця ў душы і 
застаецца ён настаўнікам… Бо 
хто ж з нас не верыць, што яго  
вершы ці прозу чытаюць? Дык 
вось,  каб і сапраўды нам, пісь-
меннікам, не быць прыватнымі 
асобамі, у гэтым павінны быць 
зацікаўлены таксама і адпавед-
ныя дзяржаўныя структуры. 

Пісьменнік — не мядзведзь, ён 
не можа сем месяцаў сядзець у 
бярлозе. А, па-трэцяе, тыражы 
беларускіх выданняў — курам 
на смех, іначай не скажаш. 
Той жа альманах  “Вожык” 
мае 1891 экземпляр. А колькі 
ў рэспубліцы бібліятэк? Што 
ж яны тады выпісваюць?! Губ-
ляем чытача, адным словам, не 
па гадах, а па днях. Жах!

2. Канечне, рэальнасць. Толь-
кі адно незразумела, як могуць 
вучыць кнігі тых, хто іх не чы-
тае? Нават у рукі не бярэ?

3. Не ведаю, як і хто, а я па-
вінен рухацца, павінен сустра-
кацца з чытачамі, удзельнічаць 
у самых розных мерапрыем-
ствах, куды запрашаюць. А ка-
лі запрашаюць — і мне плюс: 
значыць, патрэбны людзям. Ды 
і дзе чэрпаць тэмы, калі не ся-
род людзей?

Тут такая сітуацыя год колькі 
таму атрымалася. Ляжу ў баль-
ніцы, прыходзіць сваячка пра-
ведаць. І дзівіцца — вочы па 
яблыку: дык ты што, у агульнай 
палаце ляжыш? Не паверыла, 
відаць, што сам папрасіўся, каб 
не клалі ў “блатны” нумар. Бо 
ў агульнай  палаце я столькі 
пачую ад суседзяў, такі атры-
маю зарад, што мне хопіць на 
год пісаць. 

4. Няпроста сказаць, якія ры-
сы вызначыў бы… Па-першае, 
трэба знайсці свайго героя. 
Хто ён? Рабочы? Вясковец? 
Бібліятэкар? Ці гэта — баналь-
на? Прасцей сказаць, а хто ён, 
наогул новы беларус сёння? Бо 
тое, пра што мы пісалі ўчора-
пазаўчора, сёння мала каго бу-
дзе цікавіць. Прыйшлі іншыя 
людзі, з іншым светапоглядам, 
з іншымі жыццёвымі крытэры-
ямі і прынцыпамі. І расказаць 
пра іх чытачам альбо слухачам 
не будзе лёгкай забавай. Аса-

бліва, пагадзіцеся, творцам 
майго ўзросту…

Раней я не думаў, пра каго 
пісаць. Было шмат цікавых ва-
кол цябе людзей.  Мы адноль-
кава думалі. Сёння, пагадзіце-
ся, іншы час. Таму прыклад 
— камп’ютэр: многія пісьмен-
нікі баяцца яго, як чорт ладана. 
“Ці агораю?” А наш жа сёння 
герой — менавіта чалавек гэта-
га кшталту.

Усё ж сам бы я з задаваль-
неннем папрацаваў у жанры 
нарыса. Для мяне ў свой час 
настаўнікамі  тут былі Ігнат 
Дуброўскі, Міхась Герчык, 
Васіль Якавенка, Васіль Пра-
скураў, Васіль Макарэвіч, Іван 
Кірэйчык, Валянцін Мыслівец і 
іншыя пісьменнікі. Сёння, калі 
гэты жанр у заняпадзе, і на-
зваць няма каго.

Давайце ўсё ж вернем нарыс 
на старонкі газет і часопісаў, 
на радыё. Агульнымі намаган-
нямі.

Анкета пісьменніка

Знайсці свайго героя

ППомнік Аомнік Аляксандру Пушкіну ляксандру Пушкіну 
ў горадзе Калуў горадзе Калугага
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— Марына, вы вельмі добрае размаў-
ляеце на рускай мове, ды і прозвішча ў 
вас не замежнае.

— Я звязана з Беларуссю не толькі 
нараджэннем, (нарадзілася ў Оршы Ві-
цебскай вобласці), а і духоўна — гэта 
мая Радзіма, мая зямля. Мой тата быў 
вайскоўцам. Мы вельмі шмат ездзілі, у 
выніку спыніліся ў Мінску, дзе дагэтуль 
жывуць мае бацькі. А ў Аўстрыю я патра-
піла дзякуючы мужу — фізіку Уладзіміру 
Леанідавічу Калашнікаву. Яго, доктара фі-
зічных навук, прафесара, запрасілі ў Аўс-
трыю, дзе прапанавалі кафедру ў Венскім 
універсітэце. Мы туды і перехалі 10 гадоў 
таму ўсёй сям’ёй — сын тады вучыўся ў 
5-м класе, а дачка ў 3-м. 

— Вы абралі Аўстрыю месцам свайго 
сталага жыхарства?

— Спадзяюся, што не! У Аўстрыі доб-
ра, але душа наша ў Беларусі. Дзеці за 
гэты час ужо прывыклі да Аўстрыі, ім 
там камфортна. Сын Аляксей скончыў 
курсы Эканамічнага універсітэта, а за-
раз захапіўся камп’ютэрнымі тэхнало-
гіямі, займаецца камп’ютэрным дызай-
нам. Дачка вучыцца ва універсітэце на 
факультэце “Міжкамунікатыўныя зносі-
ны”. Яе будучая спецыяльнасць — пера-
кладчык-сінхраніст. У яе пяць актыўных 
моў: англійская, нямецкая, італьянская, 
руская, беларуская. Дома мы глядзім ра-
сійскае і беларускае тэлебачанне. Дзе-
ці глядзяць толькі рускія фільмы, хоць 
добра валодаюць нямецкай, англійскай. 
Мы чытаем рускія і беларускія кнігі. У 
Мінску бываем кожнае лета, і калі едзем 
сюды, гаворым: «Едзем дахаты». У нас у 
Мінску ёсць і кватэра. А калі вяртаемся 
ў Аўстрыю, вязём чамаданы, набітыя кні-
гамі. Мы з мужам вельмі любім чытаць. 
А муж, хоць і фізік, піша шмат літара-
туразнаўчых артыкулаў і захапляецца 
філасофіяй.

— Марына, калі ласка, раскажыце пра 
газету, у якой вы працуеце. Пра што пі-
шаце?

— У рускамоўнай газеце “Соотече-
ственник”, дзе працую намеснікам га-
лоўнага рэдактара, мы расказваем пра 
культурныя падзеі, пра літаратуру. Яна 
прызначана для рускамоўнай дыяспары. 
Выходзіць адзін раз у месяц на 24 пало-
сах. Тыраж у яе невялікі — ад трох ты-
сяч, бывае і пяць. Нас падтрымліваюць 
падпісчыкі і фонд «Рускі свет». Я пішу ў 
ёй з нумара ў нумар пра Беларусь. Там, за 
мяжой, руская мова аб’ядноўвае і рускіх, 
і беларусаў. Мы разам адзначаем святы. 
У нас ёсць літаратурны дадатак — часопіс 
«Венскі літаратар». Друкуем на яго ста-
ронках літаратурныя творы, абмяркоўва-
ем іх.

— Якія ў вас уражанні ад “Славянска-
га базару” — пра што будзеце расказ-
ваць чытачам?

— Мне гэта падзея цікавая яшчэ і таму, 
што сама праводжу фестывалі. Праўда, 
літаратурныя. А ад фестывалю ў Віцебску 
я проста ў захапленні. Добрыя пачуцці 
і ад сустрэч з віцябчанамі. Мне здаецца, 
яны вельмі добрыя людзі. Літаральна сён-
ня я сядзела на прыпынку, да мяне па-
дышоў малады чалавек і гаворыць: “Вы 
сумуеце, можа, вам нешта падказаць 
або дапамагчы даехаць. Давайце я вас на 
маршрутку пасаджу”. Насамрэч, вельмі 
выдатна, калі так уважліва да цябе ста-
вяцца ў чужым горадзе. Вельмі шмат пры-
гожых людзей. Гавораць, багацце краі-
ны — нафта, карысныя выкапні... Не, на 
мой погляд, самае галоўнае багацце — гэ-
та душа, людзі, талент людзей. А тут та-
лент на таленце. Такая канцэнтрацыя!

Вось, здавалася б, не дужа прыемны 
момант: у цэнтры горада, дзе збіраецца 
шмат людзей, правяраюць на наяўнасць 
выбуховых рэчываў. Бываюць чэргі, але 
ніхто не раздражняецца, усё разумеюць, 
што ўсё для нашай жа бяспекі, ставяцца з 
разуменнем, усміхаюцца. Мне вельмі па-
дабаецца, што тут людзі вельмі добразыч-
лівыя. І яшчэ я здзівілася, што ў Віцебску, 
калі я прывіталася ў маленькай краме, — 
так прынята ў Аўстрыі — ветліва ўсміх-
нуліся і адказалі, а вось у Мінску, калі  
прывіталася, прадавец паглядзела на мяне 
і спытала: «А што, мы з вамі знаёмыя?». 
Вось пра ўсе гэтыя ўражанні я і раскажу 
сваім чытачам — пра горад Віцебск, яго 
жыхароў, пра атмасферу свята і сам фе-
стываль.

— Марына, раскажыце, калі ласка, па-
драбязней пра літаратурныя святы, якія 
вы праводзіце.

— Тры гады таму арганізавала Са-
юз рускамоўных пісьменнікаў Аўстрыі і 
з’яўляюся яго кіраўніком. Пакуль у саюз 
уваходзіць афіцыйна 12 чалавек. Але ў на-
шых мерапрыемствах удзельнічае значна 
больш. Мы пастаянна праводзім літаратур-
ныя вечары, два разы ў год — літаратурныя 
конкурсы. У красавіку, напрыклад, правялі 
конкурс, прысвечаны 65-годдзю Перамогі 
ў Вялікай Айчыннай вайне. Больш за 300 
чалавек прынялі ў ім удзел. Лепшыя творы 
мы апублікуем у кнізе.

Мне, як кіраўніку саюза, прыходзіцца 
часта ездзіць на літаратурныя мерапры-
емствы, якія праводзяцца ў іншых еўра-
пейскіх краінах. Сёлета за тры месяцы 
я ўжо пабывала ў Чэхіі, Бельгіі, Грэцыі, 
адразу пасля Віцебска еду ў Польшчу, у 
горад Гданьск, на штогадовыя, ужо 14-я, 
літаратурныя чытанні. Усе рускамоўныя 
пісьменнікі за мяжой зараз заклапочаны, 
у асноўным, станам рускай мовы, пытан-
нямі духоўнасці культуры. І гэта вельмі 
важна. Мне падаецца, што на Захадзе 
нават больш беражліва ставяцца да гэ-
тых праблем, чым у нас у Беларусі і Расіі. 
Крыўдна, што ідзе спрошчванне мовы, з 
яе знікаюць нейкія фарбы, у літаратуру 
ўсё больш пранікае слэнг, што вядома ж, 
яе збядняе.

— Марына, а як вы прыйшлі ў літара-
туру? Калі адчулі жаданне пісаць?

— З дзяцінства вельмі шмат чытаю. 
А з класа 9-га ўвесь час нешта пісала, і 
тата нават раіў паступаць на журфак. 
Але мяне цікавіла яшчэ і фізіка, таму па-
ступіла на фізфак Белдзяржуніверсітэта. 
Потым закончыла яшчэ і юрыдычны. Але 
мяне цікавіла яшчэ і фізіка, таму я пасту-
піла на фізфак Белдзяруніверсітэта. По-
тым закончыла яшчэ і юрыдычны. Калі 
прыехала ў Аўстрыю, па ніводнай з гэтых 
спецыяльнасцей не магла ўладкавацца на 
працу, а паколькі я чалавек актыўны і ся-
дзець без справы не магла, пачала пісаць 
апавяданні і выкладваць напісанае ў Ін-
тэрнет. Пайшлі водгукі... Пад творамі  пад-
пісвалася сваім дзявочым прозвішчам — 
Марозава. І мая першая кніга выйшла пад 
гэтым прозвішчам. Калі я падарыла баць-
кам кнігу, тата сказаў: «Я заўсёды гэта 
ведаў. Ты страціла шмат часу». Кніга «Я 
прыдумала цябе» выйшла ў Расіі па рэка-
мендацыі Саюза пісьменнікаў Расіі.

Потым была серыя казак пра «Сирене-
вое Чудушко». Нават сама не ведаю, што 
гэта такое, але гэтыя казкі дапамаглі пера-
магчы хваробу дзяўчынцы. Па Інтэрнеце 
знаёмы сказаў, што ў яго цяжка захварэ-
ла ўнучка, тады я і пачала пісаць казкі, у 
якіх хворая дзяўчынка здаравее. Шторан-
ку пісала, як хворая дзяўчынка сустрэла 
“Чудушко” і як клапацілася пра яго. Тэк-
сты адпраўляла па Інтэрнеце хворай дзяў-
чынцы, і яна, перасільваючы сябе, уста-
вала шторанку і бегла да камп’ютэра, каб 

даведацца, як сябе адчувае дзяўчынка з 
казкі. Яна, як і дзяўчынка з маіх гісторый, 
павінна была нешта зрабіць для «Сире-
невого Чудушки» — сшыць яму штонікі, 
пачытаць кніжку... Не ведаю, можа, супа-
дзенне, але дзяўчынка акрыяла....

— У вашых кніг па-ранейшаму аўтар 
— Марозава?

— У мяне выйшлі тры кнігі пад прозві-
шчам Марозава, потым стала падпісвацца 
Калашнікавай. А ў студзені 2010 года была 
ў Маскве на Асамблеі рускага свету і за-
ехала ў Мінск, тут і даведалася, што мяне 
аднагалосна прынялі ў Саюз пісьменнікаў 
Беларусі. Рэкамендацыі далі старшыня 
СПБ Мікалай Чаргінец і пісьменнік Аляк-
сандр Валковіч.

— Ці ведаюць творы беларускіх пісь-
меннікаў за мяжой?

— Пачну з таго, што мяне ў самым 
пачатку жыцця ў Аўстрыі раззлавала. 
Памятаю, пайшла на курсы нямецкай 
мовы і калі сказала, што з Беларусі, яны 
сталі глядзець на карту Афрыкі. Пыта-
юся: «Я хіба падобная на афрыканку?» 
Тады яны папрасілі перакласці назву 
краіны на нямецкую мову — гэта гучала 
як «Вайсрусланд — белая краіна», зна-
чыць, вырашылі яны, гэта Сібір. А калі 
паказала на карце, дзе насамрэч знахо-
дзіцца мая радзіма, яны прыйшлі ў за-
хапленне — гэта ж Еўропа!

Мне вельмі важна, каб тут даведаліся 
як мага больш пра маю краіну, каб уба-
чылі, як тут шмат таленавітых людзей. 
Увосень буду арганізоўваць літаратурны 
фестываль, на які абавязкова запрашу 
беларускіх пісьменнікаў, перакладчыкаў 
на нямецкую мову, каб аўстрыйскія чы-
тачы маглі пазнаёміцца з нашай літара-
турай.

Гутарыла Таццяна КУВАРЫНА
Мінск—Віцебск—Мінск

На здымку: Марына Калашнікава.

Колькі цікавых сустрэч падарыў віцебскі фестываль! У паўся-
дзённым жыцці наўрад ці пашчасціць адразу сустрэцца з такой 
колькасцю знакамітых людзей — артыстаў, кампазітараў, маста-
коў, журналістаў. У прэс-клубе міжнароднага свята мастацтваў 
“Славянскі базар у Віцебску” пазнаёмілася з журналісткай Мары-
най Калашнікавай з Аўстрыі.

“Дарагія суседзі, браты-палякі!… 
Беларускі народ і народ польскі — 
спрадвечныя суседзі, народы аднаго 

славянскага племя…”
Якуб Колас

Галоўнае, ад чаго можна ад-
штурхоўвацца пры абгрунта-
ванні, — гэта цесная знітава-
насць беларускай і польскай 
культур, асабліва прыгожага 
пісьменства. Прычым яна са-
праўды настолькі цесная, што 
ўвасобілася ў сімвалічнае су-
падзенне прозвішчаў двух вя-
лікіх паэтаў народаў-суседзяў 
— Міцкевіч. Супадзенне тое, 
відаць, усё ж мае нейкі мета-
фізічны, сакральны сэнс.

Польскі рамантык Адам Міц-
кевіч нарадзіўся на ліцвінскай 
Наваградчыне, непадалёк ад 
якой меней чым праз стагод-
дзе прыйшоў на свет Кастусь 
Міцкевіч. Абодва ўзгадаваліся 
на адной зямлі. 

З нядаўняга часу Мінск, у 
якім таксама наўрад ці бываў 
Адам Міцкевіч, мае шыкоў-
ны ягоны помнік. (І не толь-
кі Мінск, але і іншыя гарады 
Беларусі ўвекавечылі вялікага 
рамантыка помнічкамі, бюста-
мі, назвамі вуліц.) А вось па-
вага да беларускага Міцкеві-
ча яшчэ не ўвасобілася ў такі 

знак на польскай зямлі. Між 
тым беларушчына ў нашых 
заходніх суседзяў апошнім 
часам пашырыла свае межы, 
выйшла за рамкі традыцый-
на беларускай Беласточчыны: 
сёння ў Варшаўскім універсі-
тэце функцыянуе цэлае адпа-
веднае аддзяленне, а непада-

лёк — таксама беларуская кні-
гарня. Таму ўслаўленне най-
выбітнейшага паэта Беларусі ў 
польскай сталіцы стане хутчэй 
лагічным працягам абазнача-
най тэндэнцыі, сімвалам таго, 
што беларушчына на польскай 
ніве не проста прывілася, але 
і прыгожа закаласілася. Тым 

больш што творчасць Якуба 
Коласа выдатна прадстаўлена 
ў перакладах на польскую мо-
ву, перадусім адзначым самы 
славуты твор — паэму “Новая 
зямля”, цалкам пераствора-
ную па-польску ў 2002 годзе 
Чэславам Сенюхам. 

Сам жа Якуб Колас зрабіў 
важкі ўнёсак у развіццё поль-
скай літаратуры і культуры. 
Беларускі паэт вельмі любіў 
творчасць свайго земляка і 
аднафамільца, таму не толькі 
рабіў пераклады яго твораў, 
але і не абыходзіў увагай юбі-
лейныя даты, звязаныя з жыц-
цём Адама Міцкевіча. “Радас-
на ўсведамляць, што любоў да 
творчасці народа і веданне яе 
прывілі Міцкевічу ў маленстве 
простыя людзі нашай добрай 
Навагрудчыны, што яго музу 
многія гады натхнялі беларус-
кія азёры і лясы. Тут ён упер-
шыню пачуў ад жанчыны, якая 
працавала ў доме бацькоў, пес-
ню і казку, палюбіў і запомніў 
іх, і праз вялікі час, гартаючы 
зборнікі фальклору, гаварыў, 
што яму гэта ўсё знаёма, што 
мог бы аднавіць усе мелодыі, і 
папраўляў тэксты песень так, 
як ведаў іх з маленства. Тут за-
знаў ён першае і, можа, адзінае 
каханне з усімі яго смуткамі і 
радасцямі. Тут ён на ўсю шы-
рыню маладой душы палюбіў 
народ”, — пісаў Якуб Колас.

Дый самі заходнія суседзі 
карысталіся высокай пашанай 

у беларускага Песняра, які ад-
значаў гістарычную, культур-
ную і ў цэлым светапоглядную 
агульнасць нашых народаў. 
Казаў Якуб Колас і пра жыва-
творнасць беларускай зямлі 
для культуры польскай, і пра яе 
супольную абарону “ад тэўтон-
скіх драпежнікаў”, і пра “гнёт 
царскага самаўладства”. “Няхай 
жыве дружба народаў!” — ме-
навіта такім заклікам заканчвае 
беларускі класік артыкул, адра-
саваны “братам-палякам”.

Сёння мы чакаем спаўнен-
ня спадзяванняў, што ў хуткім 
часе следам за ўстанаўленнем 
помніка Янку Купалу ў Гдань-
ску польскі і беларускі народы 
ўзбагацяцца на тоеснае ўша-
наванне яшчэ аднаго народна-
га паэта Беларусі, гэтым разам 
у Варшаве.

Анатоль ТРАФІМЧЫК,
старшы навуковы супра-

цоўнік Літаратурна-
мемарыяльнага музея 

Якуба Коласа

На здымку: М. Лужанін, 
М. Танк, Л. Левін, Я. Брыль, 
І. Шамякін і польскія пісь-
меннікі В. Кубацкі і Я. Бра-
ноўская на прыёме ў Якуба 
Коласа (сядзяць, справа ад 
Я. Коласа).
Фота з архіва Дзяржаўна-

га літаратурна-мемарыяль-
нага музея Якуба Коласа.

Маюць глебу спадзяванні
Вырашаецца ўзнятае Міністэрствам культуры Беларусі пы-

танне, ці патрэбна ўстанаўліваць помнік Якубу Коласу ў ста-
ліцы Польшчы. Хаця, здавалася б, адказ ляжыць на паверхні, 
хоць Якуб Колас Варшаву ніколі не наведваў.

Марына Калашнікава:

“У Беларусі я не госць…”
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Празаікі, праўда, ад стварэння мастацкіх 
азбук знаходзіліся як бы ў баку. Толькі не-
здарма кажуць: святое месца пустым не бы-
вае. Знайшоўся, нарэшце, пісьменнік, які да-
казаў, што і ў жанры прозы можна стварыць 
адметную азбуку. Безумоўна, маючы важную 
перадумову — добрую фантазію. Чаго-чаго, 
а яе Уладзіміру Ліпскаму не займаць. Як і та-
лентам ён не тое, што не абдзелены, а працуе 
настолькі плённа, што застаецца толькі па-доб-
раму пазайздросціць яму. Таму ў рэшце рэшт 
і нарадзілася ва Уладзіміра Сцяпанавіча “Азбу-
ка жыцця”, якую выдавецтва “Адукацыя і вы-
хаванне” нядаўна выпусціла асобнай кнігай.

Адразу засведчу: “Азбука жыцця” зусім не-
падобная на тыя займальныя азбукі, якія да-
гэтуль пісаліся нашымі паэтамі. Рэч у тым, што 
яна — і свайго роду азбука (прадстаўлены ў 
алфавітным парадку ўсе асноўныя літары і ад-
паведна тлумачацца паняцці, што пачынаюц-
ца з той ці іншай літары), але, паколькі ахоп 
матэрыялу шырокі, то адначасова атрымалася 
і своеасаблівая невялікая, кампактная энцык-
лапедыя, на што, дарэчы, звяртае ўвагу і док-
тар філасофскіх навук, член Еўрапейскай аса-
цыяцыі “Адораныя дзеці”, ён жа член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Юрый Гусеў.

Звяртаючыся да юнага чытача, ён піша: «Ты 
держишь в руках удивительную во всех отно-
шениях книгу известного писателя Владимира 
Степановича Липского, автора многих книг 
для детей и юношества. Эта книга среди них 
занимает особое место, ее можно без преу-
величения назвать малой детской энциклопе-
дией, которая откроет перед тобой чудесный 
мир новых знаний […] Эта книга обогатит твой 
словарный запас, будет способствовать раз-
витию твоего мышления, сообразительности, 
лучшему усвоению нового учебного матери-
ала, ты сможешь стать активным участником 
популярной игры «Что? Где? Когда?»

Безумоўна, з падобным сцвярджэннем 
слыннага навукоўца нельга не пагадзіцца. 
Але, думаецца, да месца невялікае, аднак, 
як на маю думку, істотнае дапаўненне. Важ-
на тое, што У. Ліпскі, пішучы сваю “Азбуку 
жыцця”, пастаянна памятаў пра тых, хто 
найперш стане ягоным чытачом. Несумнен-
на, гэтая “энцыклапедыя” зацікавіць і стар-
шакласнікаў, яе з карысцю для сябе выкары-
стаюць у сваёй рабоце настаўнікі, а таксама 
выхавацелі. Дый бацькі, якія клапоцяцца аб 
пашырэнні кругагляду сваіх дзяцей, дбаюць 
аб іх усебаковым развіцці, пастараюцца гэ-
тую кнігу набыць.

Тым не менш самым удзячным чытачом 
“Азбукі жыцця”, несумненна, стануць малод-
шыя школьнікі. Таму, улічваючы іхні ўзрост, 
аўтар адпаведным чынам і падае фактычны 

матэрыял: даходліва, у чымсьці займальна, але 
разам з тым так, каб не губляўся ягоны пазна-
вальны патэнцыял. Пры гэтым У. Ліпскі, тлума-
чыць значэнне пэўных пацяццяў, з якімі часта 
сутыкаюцца дзеці, абавязкова прыводзіць такія 
прыклады з жыцця паўсядзённага ўвогуле, але 
часам і са свайго асабістага, што надаюць ягона-
му аповеду не проста жывасць, але і ўводзяць 
ва ўжытак і дадатковую інфармацыю.

Узяць, скажам, тлумачэнне значэння такога 
паняцця, як “дэпутат”. Гаворка пачынаецца з 
таго, што аўтар кнігі знаёміць з Анатолем Ня-
тылькіным (на жаль, ужо нябожчыкам), які 
двойчы выбіраўся дэпутатам Палаты прад-
стаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі 
Беларусь. Пры гэтым У. Ліпскі прызнаецца, 
што ў свой час пра Анатоля Іванавіча ён на-
пісаў кнігу “Сын дня”. Дый як было і не напі-
саць яе, калі Нятылькін — з людзей, у якіх не 
толькі ёсць чаму павучыцца, а і трэба вучыц-
ца. Страціўшы зрок, узяўшы ў рукі баявы 
ўзрывальнік, а падобнага «багацця», на бела-
рускай зямлі пасля вайны засталося вельмі 
шмат, ён не зламаўся, выстаяў. У апошнія 
гады свайго жыцця ўзначальваў Рэспублікан-
скае таварыства інвалідаў па зроку. 

Ужо гэтага прыкладу дастаткова, каб упэў-
ніцца ў парламент Рэспублікі Беларусь вы-
падковыя людзі не выбіраюцца. Следам за 
артыкулам дзецям прапануецца дамашняе 
заданне, пытанні якога дазваляюць удаклад-
ніць некаторыя моманты, звязаныя з дзей-
насцю вышэйшага заканадаўчага органа 
краіны. А яшчэ ў якасці дадатку прапануецца 
разгадаць рэбус, дзякуючы якому можна да-
ведацца, што раней Парламент Беларусі на-
зываўся Вярхоўны Савет.

Дарэчы, заданні, а таксама рэбусы змешча-
ны пасля тлумачэння сэнсу многіх паняццяў, 
прыведзеных у “Азбуцы жыцця”. Адмет-
насць гэтых заданняў і ў тым, што ў асобных 
выпадках чытачам прапануецца разабрацца 
ў тым, што мае на ўвазе тая ці іншая вядомая 
беларуская прыказка, альбо прымаўка. Гэта, 
безумоўна, яшчэ ў большай ступені актывізуе 

лагічнае мышленне, развіваецца ў хлопчыка і 
дзяўчынак уменне суадносіць розныя з’явы, 
каб зрабіць адзіна правільную выснову. 

Што тычыцца саміх паняццяў, якія трапілі 
ў поле зроку аўтара, то У. Ліпскі падабраў іх 
такім чынам, каб не абысці ўвагай найперш 
тыя з іх, якія, як кажуць, на слыху. Пры гэтым 
знайшлося месца і такім, да якіх не адназнач-
нае стаўленне. Хоць гледзячы з якога боку да 
іх падыходзіць. Напрыклад, сяму-таму, ужо 
пры ўпамінанні слова “нацыяналізм” стано-
віцца не па сабе, а ведаць, што яно азначае на 
самай справе, ніколі не лішне. Тым больш дзе-
цям будзе карысна глыбей зразумець сутнасць 
такіх паняццяў, як “бюджэт”, “дыпламатыя”, 
“канстытуцыя”, “рэферэндум”, “цывілізацыя”, 
“эканоміка”.... Не абыдзены ягонай увагай і, 
калі можна так сказаць, традыцыйныя: “Ай-
чына”, “абавязкі”, “гісторыя”, “краязнаўства”, 
“мова”, “сям’я”, “спадчына”, “школа” і іншыя.

Увогуле, чытаючы кнігу неаднаразова пе-
раконваешся ва ўменні У. Ліпскага пісаць 
так, што нават пра, здавалася б, добра вядо-
мае ён можа сказаць не проста па-свойму, а 
арыгінальна, а таму і запамінальна. Найлеп-
шы таму прыклад — вытлумачэнне паняцця 
“Беларусь”. Здавалася б, няма аніякай неаб-
ходнасці на ім засяроджваць асаблівую ўвагу. 
З другога боку — паспрабуй асэнсаваць яго 
літаральна на двух кніжных старонках.

Аднак для аўтара кнігі “Азбука жыцця” ня-
ма немагчымага. Больш за тое, прамовіўшы 
ўсхваляванае слова пра нашу краіну, ён яшчэ 
прапаноўвае чытачу і арыгінальную казку 
”Браты”. Як і мае быць у гэтым даўнім жан-
ры, у творы фігуруе лічба “тры”. Але гэта га-
ворка ідзе зусім не пра традыцыйных братоў 
— старэйшага, сярэдняга і малодшага. Узрост 
іх проста не згадваецца, бо для маці ўсе яны 
аднолькава любыя. Тым не менш адрозніва-
юцца адзін ад аднаго. 

На вопратцы першага сына ззяў “вясёлы 
ўзор-арнамент бел-чырвонага колеру”. Дру-
гому сыну маці спляла вянок-эмблему “са 

спелых каласоў, збажыны, кветак канюшы-
ны, ільну, якімі багата наша ўрадлівая зямля. 
І перавязала іх чырвона-зялёнай стужкай...”. 
Трэцяму сыну маці падарыла ноты і словы 
песні, якую лічыла для сябе самай дарагой, а ў 
ёй ёсць і такі радок: “Мы, беларусы — мірныя 
людзі”.

Без асаблівай цяжкасці хлопчыкі і дзяў-
чынкі адкажуць, як завуць гэтых братоў. Не 
сакрэтам для іх стане і назоў іхняй маці. Ка-
нечне ж, гэта Беларусь, а таксама нашы дзяр-
жаўныя сімвалы Герб, Сцяг і Гімн Рэспублікі 
Беларусь. 

Пра “Азбуку жыцця” можна казаць яшчэ 
шмат ухвальнага і ўсе гэтыя словы ніколькі 
не будуць лішнімі, бо, хочацца гэта падкрэ-
сліць яшчэ раз, падобныя выданні сёння, калі 
многія школьнікі не ўяўляюць сабе жыцця 
без камп’ютэра, вельмі неабходы. Дзякуючы 
сваёй актуальнасці, яны ўспрымаюцца свай-
го роду падручнікам на штодзень, а падруч-
нік тым і адметны, што ён для тых, хто хоча 
болей і многае ведаць, тым і прыцягальны, 
што ў ім без асаблівых цяжкасцей можаш 
знайсці патрэбную для сябе інфармацыю.

А яшчэ ў канцы кнігі змешчаны артыкул 
вядомага беларускага даследчыка дзіцячай лі-
таратуры Маргарыты Яфімавай “Верны сяб-
ра дзяцей”, у якім падрабязна прасочваецца 
жыццёвы і творчы шлях У. Ліпскага. Гэта, 
безумоўна, паспрыяе таму, што зацікаўлены 
чытач захоча пазнаёміцца з некаторымі з тых 
кніг пісьменніка, пра якія ідзе гаворка.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

СПАСЦІЖЭННЕ АЗБУКІ ЖЫЦЦЯ
Азбукі, як вядома, бываюць розныя. Самыя галоўная сярод іх, канечне 

ж, тая, па якой адбываецца научанне ўменню чытаць. Іначай кажучы, звы-
чайны буквар. Праўда, паэты ствараюць для дзяцей яшчэ і пазнавальныя, 
займальныя азбукі. Напісаныя ў форме вясёлых вершаў, дасціпных загадак, 
а то і складзеныя з арыгінальных скорагаворак і каламбураў, яны дазваля-
юць хлопчыкам і дзяўчынкам лепей засвоіць тую ці іншую літару алфавіта, 
адчуць, наколькі ў яе вялікія магчымасці, калі неабходна азначыць пэўныя 
паняцці, ці стварыць надзіва насычаны малюнак, узяты з самой рэчаіснасці. 
Прынамсі, у стварэнні займальных азбук немалыя набыткі ў Максіма Танка, 
Васіля Віткі, Рыгора Барадуліна, Артура Вольскага. Цяпер у гэтым накірунку 
плённа працуюць Міхась Пазнякоў, Мікола Чарняўскі, Уладзімір Мазго. Дый 
іншыя паэты таксама.

 Выпешчаныя надарванай ду-
шой радкі, народжаныя, бы доў-
гачаканыя дзеці, ствараюць свя-
та сапраўднай паэзіі, пакліканай 
ацаляць і саграваць. У вершах,  
прысвечаных бацькоўскай зямлі, 
паўстае рэальны, не рамантыза-
ваны свет. Боль паэта народжа-
ны ўчарашнім і сённяшнім днём, 
знямелымі вуснамі роднага краю, 
адзінотаю дастасаваных да хры-
сціянскай сімволікі трыццаці трох 
двароў роднай вёскі Бадзені, ся-
род якіх туліцца на непрыветным 
свеце пакінуты дзед Пракоп, дзе 
затоена чакае мама…
…У нашай вёсцы — 
                   трыццаць тры двары.
І, нібы назаўсёды выпраўляючы,
Глядзіць мне ўслед 
                          задумлівы стары,
З вачэй далонню слёзы выціраючы.

Аднак непрытоены, аголены 
боль не захінае дзівосныя, чароў-
ныя малюнкі жыцця. Журба па-
этычнага радка Міколы Шабовіча 
светлая, гаючая: яна дакранаецца 
да сумлення, ачышчаючы яго, як 
пераплаўленае золата, і боль набы-
вае нязведаныя ўласцівасці асвя-
чэння, збавення. 
…Ты — збавенне, мой востраў,
Куточак зялёны,

Я прыходжу сюды,
Каб спазнаць таямніцы жыцця.
<…>
…Боль мой востры-
Мой востраў…

Сапраўднае, ачышчанае, без 
кроплі фальшу шчасце паэта заяў-
ляе пра сябе толькі адолеўшы вы-
прабавальны шлях асвячэння бо-
лем. Няхай жыве такі боль, ад якога 
світае ў сэрцах.
…Наводшыбе мяне сустрэне хата,
Сустрэне мама. 
                        І сярод радні
Мне стане міла, 
                        хоць ніякавата
Ад цішыні, балючай цішыні.

Філасофскія радкі Міколы Ша-
бовіча сведчаць пра нястомны по-
шук адказаў на пытанні, ад пачатку 
дзён раствораныя ў глыбінях Су-
свету. Пачуць гэтыя пытанні, якія 
прагнуць калі не адказу, то хаця б 
прызнання іх права на голас, можа 
толькі аголенае сэрца.
Не спіцца. Хочацца мне мець
Адказ на ўсё, што ёсць, што будзе,
Каб назаўсёды зразумець,
Што значу я, што значаць людзі.

Лірычны герой Міколы Ша-
бовіча бачыць у кожным дні 
апошні. Аднак такое светаадчу-
ванне не зведала подыху трагіз-
му — наадварот, яно ўзводзіць 
у ступень каштоўнасць кожнай 
асобнай хвіліны і — адпаведна 
— адказнасць перад такой ка-
штоўнасцю.

У небе зорак — не злічыць,
Люстэркам — поўня.
А ці запоўніў дзень я чым?
І ці запомніў?

Паэтычныя набыткі Міколы Ша-
бовіча, што супрацьстаяць “хлусня-
спеву”, сагрэты чуйнасцю да слова, 
адказнасцю за “вершаваных дзя-
цей”: як павернецца лёс, калі прый-
дзе няўхільная пара адпускаць іх у 
вялікі, не заўсёды лагодны свет?
Мае ласкава-сумныя радкі,
Народжаныя сумнымі начамі,
Запісаныя спешна ад рукі,
Сустрэнуцца не хутка з чытачамі.
<…>
…Няхай раса астудзіць ім бакі,
А потым сонца высушыць ласкава.
Народжаным, дай Бог ім жыць вякі!
А колькі пражывуць яны, цікава,
Мае ласкава-сумныя радкі,
Напісаныя сумнымі начамі?

У кожным чалавеку адчайна і 
бясспрэчна затоена прага знайсці 
адзіна-прызначаную яму душу. Бі-
блія, скарбніца мудрасці, любові, 
суцяшэння, невыпадкова пачына-
ецца гісторыяй пра Адама і Еву, 
адораных першым пачуццём на 
зямлі — каханнем. У самай сярэдзі-
не Свяшчэннага Пісання — Песні 
Песень Саламона, што апяваюць 
свята мілосці, судакранання зрод-
неных душ мужчыны і жанчыны. 
Апошнія ж старонкі Бібліі — пра-
роцтва пра вырашальную, апош-
нюю вясельную ўрачыстасць Зямлі. 
Творчасць Міколы Шабовіча — гэ-
та перш за ўсё сугучная з біблей-

скай музыка кахання, служэнне 
чыстаму каханню. Часам мелодыя 
паэта ўзмацняецца, каб потым су-
цішыцца, правяраючы чытача на 
чуйнасць… З верша ў верш пера-
ходзяць умілаваныя жаноцкія аб-
рысы. “Шчымліва нараджаецца 
жанчына” паэтычных радкоў, якой 
наканавана расквечваць свет сваёй 
пяшчотай, чысцінёй, прыгажосцю. 

ЖАНЧЫНА як лірычны герой 
набывае значэнне філасофскай 
катэгорыі — асабістай знаходкі Мі-
колы Шабовіча. Інтымная лірыка 
паэта унікальная сваёй двухабліч-
насцю: яна ўбірае ў сябе “вершы 
пра дваіх” (мужчыну і жанчыну) 
і “вершы пра АДНУ, АДЗІНУЮ, 
АДЗІНКАВУЮ, АДЗІНОКУЮ” 
(жанчыну), якая заўжды была “не 
святошай, але святою”. Такі падзел 
абумоўлены тым, што жанчына для 
паэта  — на недасяжным алтары 
святасці, дзе месца адведзена толь-
кі ёй.

Аднак у гэтай шчымлівай субар-
дынацыі — не мужчынская нера-
шучасць альбо слабасць, а сакраль-
ная павага да добрай, свабоднай во-
лі жанчыны. Толькі гэтай павагай і 
вымяраецца мужчынская годнасць.
…Не знаю, што са мной, 
Маўчу, бы немаўля.
Мо для цябе адной 
І круціцца зямля.
У вочы я гляджу,
Яны не маюць дна…

Каханне ў вершах Міколы Ша-
бовіча настойліва супрацьстаіць 
аднадзённасці, пошуку хвіліннай 

асалоды, забыцця.
Зямныя шляхі закаханых лірыч-

ных герояў паэта рэдка нітуюцца, 
пераплятаюцца. Найчасцей не-
пазбежнасцю паўстае расстанне, 
якое прарочыць нязрушную по-
вязь сэрцаў, пакуль ёсць жыццё 
на зямлі.

Закаханыя Міколы Шабовіча ма-
юць найвялікшы дарунак — цёплыя 
воды памяці, у якіх яны ацаляюцца 
ў расстанні, каб зноў жыць паа-
собку з адным пачуццём на дваіх. 
Гэтыя воды памяці назапашваюць 
гаючыя крышталікі-ўспаміны.
…Мне гэты сон да скону берагчы,
Хоць застанецца тайнаю навекі:
На шчасце ці на гора ўпала вейка?
Мне гэты сон да скону берагчы.
Ты спіш нячутна на маім плячы.

Паэзія Міколы Шабовіча — як 
шматпланавая, так і скандэнсаваная 
ў першым пачуцці на зямлі — ачы-
шчаная глыбока-сакральным болем, 
адказнасцю, чуйнасцю, насамрэч 
пакліканая саграваць нашыя душы. 
Думаецца, гэтыя ўлюбёныя “па-
этычныя дзеці” заснавальніка новай 
для беларускай паэзіі філасофскай 
катэгорыі, імя якой — Жанчына, 
прайшлі і праз ачышчэнне часам, 
што выступае самым справядлі-
вым крытыкам і аналітыкам. Яшчэ 
чакаюць належнай ацэнкі метафа-
ры-рэбусы, залатазвонныя эпітэты, 
чуйныя наватворы, жыццяпісны 
гукапіс, песенная словатворчасць, 
шматуладныя вершаваныя памеры 
Міколы Шабовіча, які застанецца 
паэтам, што апяваў і апявае першае 
дадзенае Богам пачуццё, якое дазва-
ляе камусьці падарыць сваю спрад-
вечную адзіноту, пагадзіўшыся,
што “двое” —
Гэта не значыць
“Адзін” і “адна”,
Бо “двое” —
Калі па адным
Немагчыма. 

Таццяна ВЫСКВАРКА
Калаж Віктара Калініна

САГРАВАЦЬ ЗАІНЕЛЫЯ ДУШЫ

нарэшце, пісьменнік, які да чайны буквар. Праўда, паэты ствараюць р ц , , д у р р ў р ц

Каб душа чалавечая не замерзла ад сцюдзёна-ледзянога дыхання нашай планеты, Бог па-
дарыў людзям МАСТАЦТВА. Але колькі агню патрэбна мастаку-творцу, каб сагрэць заінелыя 
душы?.. І колькі іх, мастакоў-творцаў, згарала, прагнучы растапіць крыгі ў чалавечых душах?..  
Творчасць Міколы Шабовіча, аўтара паэтычных кніг “Дом”, “Падары мне сваю адзіноту”, 
“Яшчэ пакуль не лістапад…”, “Мая надзея”, наскрозь пранізана звышадчувальнай чысцінёй, 
у якой патанаюць і родныя мясціны, і людзі з неадчужанымі вачыма, і светаадчуванне паэта, 
і Жанчына — “вясна дзён”, “мар паланянка”, “высокага неба абранніца”…
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Людзей з трагічным света-
поглядам даволі многа. Амаль 
ніхто з іх не становіцца па-
этам, тым больш буйным, бо 
гэта разбуральна для жыцця-
творнай сутнасці паэзіі. Часам 
здараюцца выключэнні (якія 
пацвярджаюць правіла), і ў лі-
таратуру трапляе цэлая плынь 
мастакоў слова, якія культыву-
юць у сваёй творчасці траге-
дыйнасць. Напрыклад, кагорта 
“выклятых паэтаў” Францыі. 
Аднак, аналізуючы іх вершы, 
нескладана заўважыць элемен-
ты гульні і эпатажу, пры дапа-
мозе якіх трагізм у нейкай сту-
пені набывае фіктыўны выгляд 
і пераадольваецца.

У беларускай літаратуры Га-
дулька з яго амаль нязменнай 
і чыстай нотай роспачы існуе 
паасобку. Ён адзінокі тут, якім 
быў і пры жыцці.

Паэзія — стыхія пачуццяў, у 
якой сэнсу ніколі не адводзіцца 
галоўная роля. Аднак сказанае 
не азначае, быццам паэзія на-
огул пазбаўлена змястоўнасці. 
Не, гаворка ідзе толькі пра ме-
ру наяўнасці сэнсу ў лірычным 
масіве, меру, якая ў кожнага 
творцы свая, індывідуальная. 
Гэтая заканамернасць выму-
шае нас звярнуць увагу на тое 
значэнне, якое надае сэнсава-
му складніку паэзіі менавіта 
В. Гадулька. Так, у вершы “Го-
дзе мудраваць: дачка хлусні...” 
паэта абурае “канчатковай 
ісціны бясспрэчнасць”, таму ён 
скептычна ставіцца да розуму і 
магчымасцей пазнання:
Розум! Ён жа першы 
                           б’е ў званы:
адкрыццё зрабіў.  
                 А гэта значыць —
цудаў стала менш. Але ж яны
побач з ім! Ды розум іх 
                            не бачыць.

Паводле В. Гадулькі, чалавек 
не ведае праўды, ён гнасеала-
гічна бяссільны, ён перш-на-
перш істота для перажывання 
пакуты. У цэлым такую пазі-
цыю можна ахарактарызаваць 
як экзістэнцыялісцкую, але 
гэтая выснова ўсё ж даволі па-
вярхоўная, бо яна дазваляе вы-
явіць спецыфіку гадулькаўскай 
творчасці толькі ў самых агуль-
ных рысах.

В. Гадулька лічыць вырата-
вальным ірацыянальны спосаб 
існавання і адстойвае яго геге-
монію: “Няведанне ратуе нас 
— // дае нам жыць і спадзя-
вацца...”. Такім чынам сродкамі 
культуры — арсеналам паэзіі і 
разважаннямі на філасофскія 
тэмы — аснова культуры адсоў-
ваецца на перыферыю чалаве-
чага быцця. А што ўзамен? На 
гэтае пытанне дае адказ верш 
“Чорная госця”. У ім аўтар, вы-
карыстаўшы фабульную канву 
балады амерыканскага паэта 
Эдгара По “Крумкач”, прыхо-
дзіць да ўласнай высновы:
...няма куды дзявацца
ад жудаснага адкрыцця,
калі знянацку — таямнічы
ў тваіх вачах — падман жыцця
ў пачварным паўстае абліччы.

Пазнанне звязана з ад-
крыццём не толькі змроч-
ных, але і светлых бакоў 
быцця. Аднак Гадульку мала 
цікавяць апошнія (у яго нават 
пейзаж — пераважна начны 
і асенні); ён пясняр роспачы і 

носьбіт апакаліптычнага све-
таўспрымання.

В. Гадулька бліскуча валодае 
майстэрствам увасаблення тра-
гічнага зместу, і ў гэтым яму 
дапамагае крыштальная шчы-
расць інтанацыі. Для яго “Па-
мяць сэрца — крыніца пакут 
невычэрпных, // успамінаў аб 
страчаным шчасці нясцерп-
ных”. І нават калі паэт пачынае 
распавядаць пра штосьці свет-
лае, кожны, хто знаёмы з яго 
творчасцю, ужо чакае перахо-
ду да адценняў цемры і амаль 
ніколі не памыляецца. Верш 
“Люба мне, калі ў прыціхлым 
садзе...”, у якім чуецца адгало-
сак ясенінскага смутку, — па-
казальны прыклад лірычных 
разважанняў В. Гадулькі. Пача-
так — урачыста-элегічны.
Люба мне, калі ў 
                     прыціхлым садзе
ў кронах дрэў 
                  не згас яшчэ агонь.
Ліст пажоўклы прыляціць 
                                    і сядзе
матыльком на золкую далонь.

Аднак у другой страфе ад-
бываецца інтанацыйны пера-
лом і змена настрою. Аўтар 
узнімаецца да паэтычнага аба-
гульнення, у якім прасочваецца 
прыхільнасць да апакаліптыч-
нага светаўспрымання:
Ветрык з ім свае 
                     спыняе гульні...
Ці не для таго, каб нагадаць:
усяго жывога лёс агульны —
пакрысе мярцвець і ападаць?

Нельга сказаць, што Гадуль-
ка радыкальна не заўважае 
светлых фарбаў жыцця, але з 
яго пункта гледжання “час цві-
цення — лічаныя дні”, і ніяк 
інакш.

Творчае крэда Васіля Гадуль-
кі, канечне ж, паходзіць ад яго 
светапогляду. Нават прыгожы 
верш з аднайменнага твора “...
ўспыхнуў і згарэў // феервер-
кам асляпляльных промняў // і 
нікому сэрца не сагрэў, // і ніх-
то нічога не запомніў”. Тут віда-
вочна расчараванне рамантыка 
ў неабходнасці паэзіі. Прыга-
жосць, якая, паводле Шылера, 
павінна была ратаваць свет, у 
Гадулькі марна знікае ў агні.

Вядома, што рамантык — гэ-
та зачараваны цынік, а цынік 
— расчараваны рамантык. 
Аднак Гадулька пры ўсіх яго 
расчараваннях ніколі не спаку-
шаецца ступіць на тэрыторыю 
цынізму. І гэта ратуе душу па-
эта ад самавынішчэння і до-
рыць яго лірыцы непадробле-
ную празрыстасць. Але да яе 
Гадулька рухаецца складанымі 
шляхамі. 

У вершы “Да крытыкаў” 
прызыў да аб’ектыўнасці (“Не 
дагаджайце. Патрабуйце, // 
каб песня песняю была...”) 
саступае затоенай скарзе на 
нялёгкую долю паэта, якая гу-
чыць нібы выклік: “А лепей са-
мі паспрабуйце // вырошчваць 
кветкі — без святла”. Варта 
ўвагі тое, што ў гэтых словах 
перададзены не толькі вядо-
мая і чаканая аўтарская ўста-
ноўка на творчае пакутніцва, 
але і пратэст супраць цемры. 
Нават жывучы ў змроку, паэт 
не згодзен ні на які іншы заня-
так, апроч культывавання пры-
гажосці. Так, трагічная муза 
В. Гадулькі імкнецца да святла і 
адмаўляецца апяваць морак.

Насамрэч гадулькаўская 
трагедыйнасць, нягледзячы 
на яе распаўсюджанасць, не 
з’яўляецца інфернальнай. Яе 
зброя — ваяўнічасць і інвек-
тыўнасць — прымяняецца не 
вельмі часта, хаця і трапна. 
Гадулька ўражвае і сваёй ма-
гутнай роспаччу, і сваімі выпа-
дамі супраць вяршыцеляў зла. 
Ім ён адмаўляе калі не ў праве 
“людзьмі звацца”, то ва ўлас-

най паэтычнай прыхільнасці 
(верш “Неспакой”):
Мне б свой край апяваць.
Ад Заходняй Дзвіны 
                      і да Брэстчыны
мне б прайсці і з надзеяй
заглянуць у кожны куток,
а я бачу вялізны натоўп
прагавітых, нахабных, 
                          разбэшчаных
і ласкавага слова для 
                        іх не знайду
і не ўцісну ў радок.

Аднак часам гадулькаўская 
інвектыўнасць амаль губляе 
мяжу паміж дабром і злом, і 
тады паэт рызыкуе скаціцца ў 
небяспечную бездань. У вер-
шы “Самагубцы” ён, на першы 
погляд, дыскрэдытуе прагу да 
жыцця і ўсхваляе смерць як 
збавіцельку ад пакут:
У проціборстве сіл дабра і зла
тупы інстынкт 
           цярплівасці жывёльнай
не спрацаваў — 
                     душа перамагла,
і суджана ёй стаць, 
               як птушцы, вольнай.

Сімптаматычна, што ў прыве-
дзеных радках перамога душы 
не становіцца перамогай дабра. 
Але аўтарскі намер не быў зла-
весным, і Гадулька пацвярждае 
гэта фінальнымі радкамі, у якіх 
дасягаецца галоўная мэта вер-
ша, аснова яго мастацкай сілы, 
— рамантызацыя пакутнікаў 
лёсу:
Уцеклых не ў 
                выратавальны сон,
а ў Вечнасць, у якой 
                          свае законы,
іх возьме Ноч пад 
                       зорны парасон
і зберажэ ад глуму іх імёны.

Матыў спачування ахвярам 
людзей і лёсу — скразны ў 
творчасці В. Гадулькі, ён цес-
на пераплецены з уласцівым 
мастаку пачуццём справядлі-
васці (“…не для ўсіх прыно-
сіць радасць сонца, // калі яно 
ўзыходзіць не для ўсіх” (“Ра-
нак у лесе”)), а таксама з той 
наіўнасцю светапогляду, якая 
характарызуе людзей чулых 
і незласлівых. Паэт спачувае 
жывым істотам (“Чорны кот”, 
“Смерць”) і нават “...звычайнай 
пешцы, // што заўжды трапляе 
ў лік ахвяр, // той, якую шах-
матысту ў спешцы // не шкада 
падвесці пад удар” (“Шахматы 
і жыццё”). Але ўсё гэта, безу-
моўна, — праекцыя адносін да 
людзей, бо праз сэрца паэта 
праходзіць сукупны чалавечы 
боль.

У цяжкія хвіліны жыцця лі-
рычны герой Гадулькі горка 
наракае на сваю долю, аднак 
пры гэтым нікому не пасылае 
папроку (“Зноў душу апякае 
ўспамінам...”):
...маю тут свой куток 
                        і ў кутку тым
мушу, сын шматпакутнай 
                                     зямлі,
зноў і зноў заставацца — 
                                прыкуты
лёсам продкаў да чорнай раллі.

Вельмі важныя для разумен-
ня трагедыйнасці гадулькаўска-
га светаадчування матывы пад-
манлівасці кахання, ключавыя ў 
інтымнай лірыцы паэта (“Рака”, 
“Не выдумляй, што для цябе 
я не памру...”, “Ноч пакінула 
цёмны закутак...”, “Вэртумн і 
Памона”, “Гамер і Гелена”). Ён 
лічыць: “Каханне — гэта свет-
лы сон душы” (“Санет II”) — і 
пераносіць сваю мару аб гэтым 
пачуцці ў трансцэндэнтную 
сферу: “Сустрэнемся мы ў ін-
шым тым жыцці, // дзе нас з 
табой нішто ўжо не разлучыць” 
(“Развітанне”). І ўсё ж паэтава 
душа жыве надзеяй на каханне 
(“На хвалях пяшчоты...”, “Ус-
міхніся”), а яго прага пульсуе 

ў хвалююча-эратычным вер-
шы “Спёка”. Нездарма нават 
вянок санетаў “Зорка радасці”, 
у якім расказаная гісторыя не-
шчаслівага кахання, мае апты-
містычна-ўзнёслую назву і за-
вяршаецца ў адпаведнасці з ёю: 
“І не страшны мне цемра і гора 
— // сэрца знойдзе і ў цемры 
святло”.

Магістральную сувязь з жыц-
цём самотны лірычны герой 
Гадулькі падтрымлівае праз лю-
боў да Радзімы. Ён не афішуе 
свае патрыятычныя пачуцці, а 
проста жыве на роднай зямлі 
і дыхае родным паветрам. Але 
пра многае сведчаць арганічная 
злітнасць яго душы з беларус-
кай прыродай і клапатлівая дэ-
талёвасць, з якой у Гадулькавых 
вершах апісаны берасцейскі 
пейзаж. Пра запаветнае — пра 
сваю непарыўную сувязь з 
Радзімай — паэт гаворыць у 
звыклай для сябе алегарычнай 
манеры: “...хай кропелькай сон-
ца згублюся ў траве — // мне ў 
памяці жыць, покуль дрэва жы-
ве” (“Роднае дрэва”). І хаця ён 
расчараваны ў магчымасці аса-
бістага шчасця, аднак верыць у 
прыстойную будучыню свайго 
народа: “Пачакай: яшчэ сонца 
выгляне. // Сонца выгляне — 
будзем жыць” (“Па-над хатамі, 
па-над гумнамі...”).

Безумоўна, у лірыцы Васіля 
Гадулькі ёсць і недахопы. У яго 
крыху просталінейна і праста-
душна ўвасобленыя грамадзян-
скія матывы (“Голас”, “Па-над 
хатамі, па-над гумнамі…”, “Не-
спакой”), не заўсёды ўдалым 
аказваецца пераасэнсаванне 
“вечных тэм” і вядомых сюжэ-
таў (“Вертэр, Ева і Дон Жуан”, 
“Ранкам клён зялёны на маім 
падворку…”). Не на вышыні 
свайго таленту паэт і ў творы 
буйнога жанру — “Паэме без 
назвы”. Аднак усе пералічаныя 
хібы не фатальныя. Яны — зна-
кі неўсталяванасці паэтычнага 
майстэрства, а не творчай не-
мачы. Няма сэнсу засяродж-
вацца і на недасканаласці сты-
лю некаторых вершаў Гадулькі: 
гэта не столькі індывідуальны, 
колькі аб’ектыўны недахоп, бо 
ў прыватнасці такім чынам на 
літаратуры адбіваецца незавер-
шанасць станаўлення мовы і 
нацыі.

Што ж тычыцца песімізму, 
эмацыйнай квінтэсенцыі Га-
дулькавай паэзіі, то гэта такса-
ма з’ява пераважна агульнага 
плана, дакладней, характары-
стыка самаадчування беларуса. 
Дарэчы, цёзка берасцейскага 
паэта Быкаў — чалавек і пісь-
меннік сонечнай душы, якога, 
тым не менш, цяжка назваць 
аптымістам. Але галоўнае, што 
аб’ядноўвае такіх розных твор-
цаў — празаіка Васіля Быкава 
і паэта Васіля Гадульку — гэта 
тое, што, кожны па-свойму, 
яны прыкмецілі ў беларускім 
менталітэце яго станоўчую 
рысу: глыбока затоеную (“пар-
тызанскую”) цягу да святла ва 
ўмовах навакольнага змроку, 
нястрымнае імкненне “вы-
рошчваць кветкі — без свят-
ла”. Своеасабліва гэты момант 
адлюстраваны ў вершы “Уво-
сень”, адным з лепшых узораў 
Гадулькавай лірыкі. Абраны аў-
тарам энергічна-працяжны пя-
цістопны анапест дакладна ад-
павядае высокаму ладу паэзіі. 
Гарманічны па змесце і форме, 
верш “Увосень” вылучаецца 
сваёй пранікнёнай канцоўкай:
Крывяню сабе вусны
калінавай ягадай спелаю.
П’ю ляснога паветра
духмяны смалісты настой.
І ўплятае мне восень
яшчэ адну нітачку белую —
урачыстага смутку —
у мой жураўліны настрой.

Аляксандр ГАРБАЧОЎ

Творчасць мастака з’яўляецца вобразным увасабленнем яго светапогляду. Форма, 
праз якую перадаецца светапогляд творцы, адлюстроўвае яго псіхалагічны стан, або, 
дакладней кажучы, якасць яго светаадчування. Светаадчуванне Васіля Гадулькі, ка-
лі гаварыць пра яго без нюансаў, было трагічным. Калісьці Іосіф Бродскі раіў свайму 
сыну не захапляцца паэтызацыяй трагічнага боку рэчаіснасці, бо гэта першае і самае 
простае, што прыходзіць у галаву, калі пачынаеш пісаць вершы. Але адна справа 
— парада Нобелеўскага лаўрэата, і зусім іншая — уласнае стаўленне да жыцця.

Светлая трагедыйнасць паэзіі Васіля Гадулькі КалонкаКалонка
МіхасяМіхася ЮЖЫКА ЮЖЫКА

ЧалавечыЧалавечы  фактарфактар
Беларускія пісь-

меннікі часта — як 
дзеці малыя. Дадуць 
ім цукерку ў выгля-
дзе станоўчай рэ-
цэнзіі на іх кнігу ці 
твор — і пяюць яны 
салаўямі, дзякуючы 
крытыку за “спра-
вядлівасць”, заліч-
ваюць яго ў свае 
вечныя сябры, упа-
даюць у нірвану эй-
фарыі і замілавання 
сваёй значнасцю. А дадуць ім крыху пер-
цу нюхнуць у выглядзе адмоўнай рэцэнзіі 
на іх тварэнне — дык ашчэрваюцца не 
па-дзіцячы, і бэсцяць, і праклінаюць рэз-
кага крытыка. Усё гэта вельмі празрыста і 
забаўна старонняму назіральніку.

Неяк Сяргей Грышкевіч асмеліўся па-
крытыкаваць аповесць паспяховага (мяр-
куючы па колькасці публікацый) празаіка 
N. ды — што зусім ужо кепска — узяў 
ды надрукаваў гэты артыкул у “ЛіМе”! 
Чым прывёў шаноўнага празаіка ў стан 
афектацыі. З таго часу Грышкевіч — са-
мы нялюбы літаратар для спадара N. з 
усіх беларускіх. Пра яго ён не ўпускае 
ніводнага шанцу выказацца ў Інтэрнеце, 
зразумела, у адмоўным ключы. Наракаў 
N. і мне на гэтага “страшнага” чалавека 
і на яго жахлівы артыкул. Я той артыкул 
прачытаў, і мне ён прынамсі не здаўся 
разносным, а даволі карэктным і ў нечым 
справядлівым. Пра што я і давёў празаіку. 
Але, вядома ж, не пераканаў. Бо каму, як 
не нам самім, ведаць, чаго мы насамрэч 
вартыя? І паспрабуй нехта ўсумніцца ў 
нашай літаратурнай бязгрэшнасці! 

Потым сталі з’яўляцца іншыя водгукі на 
творчасць гэтага пісьменніка, дзе разам 
са станоўчымі момантамі прысутнічала і 
крытыка творчай манеры пісьменніка. N. 
палічыў гэта ледзьве не наўмысным цка-
ваннем, замяшаным на зайздрасці да яго 
поспеху і — падкопамі, каб кніга яго апо-
весцей не пабачыла свет. Усе літаральна 
паўсталі супраць пісьменніка!

Ведаючы, што ў “ЛіМе” чакаецца 
шырокі крытычны разгляд яго твора 
(рубрыка “Абмеркаванне”), я, для таго, 
каб праверыць сваю аб’ектыўнасць, на-
пісаў і змясціў на сваім ЖЖ разгорну-
тую рэцэнзію на гэтую аповесць. Праз 
тыдзень выйшла “Абмеркаванне”, і я 
з усцехаю зазначыў, што абсалютная 
большасць маіх крытычных заўваг да N. 
супала з заўвагамі чатырох розных кры-
тыкаў. А галоўнае — крытыкі пагадзілі-
ся і з ранейшымі заўвагамі “страшнага” 
Грышкевіча! Пра што я і паведаміў спа-
дару N., калі падчас чарговай нашай з 
ім спрэчкі адстойваў сваю крытычную 
аб’ектыўнасць. За адсутнасцю аргумен-
таў у сваю абарону пісьменнік тады 
прамаўчаў. Але маўчанне, спадары, да-
лёка не знак згоды, калі справа тычыц-
ца беларускіх пісьменнікаў! Таму што 
большасць літаратараў чамусьці апры-
ёры лічыць сябе ідэалам і ставіць сябе ў 
самы цэнтр светабудовы. І тым не менш 
для іх важна не ісціна, а яе сурагат у 
выглядзе ацэнак іх творчасці соцыумам 
праз артыкулы крытыкаў. Соцыум для 
іх не раўнуючы Гасподзь Бог. Што з’яў-
ляецца недаравальнай памылкаю, якая 
надалей вядзе да невыносных творчых 
пакутаў і псіхалагічных комплексаў. 

Пры канцы адно пытанне да ўсіх. 
Скажыце, навошта літаратару, упэўне-
наму ў сваёй значнасці (не маю на ўвазе 
канкрэтна N.), так нервавацца ад ацэ-
нак крытыкаў — звычайных зямных і 
грэшных людзей, якія ні ў якім разе не 
валодаюць абсалютнай ісцінай? Ці вар-
та так глядзець у рот крытыкам, калі ты 
творыш і жывёш на зямлі зусім не для 
іх, не для таго, каб яны цябе пахвалілі 
ці зганілі? А калі няма ўнутранага па-
чуцця мастацкай ісціны — то ці варта 
займацца літаратурай? Як можа пісь-
меннік тварыць, калі ён пастаянна азі-
раецца і прыслухоўваецца да таго, што 
пра яго хто сказаў? Ды мала хто там 
што напісаў!

Таму і застануцца ў літаратуры — у 
сэрцах чытачоў, а не ў літаратуразнаўчых 
рэестрах — толькі адзінкі імёнаў, якія 
тварылі дзеля мастацтва, якія служылі 
Слову, а не спадарам крытыкам, якія не 
ганяліся за станоўчымі рэцэнзіямі ды прэ-
міямі, за ўсімі гэтымі атрыбутамі зямнога, 
часовага, што толькі ўздымае па сацыяль-
ных прыступках, але — не па рэальных 
прыступках Мастацтва. Багдановіч, Ка-
раткевіч, Разанаў, Гадулька і яшчэ зусім 
няшмат... Так думаецца.
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***
Шукаю слова, 
цяжка так знайсці. 
Куды яшчэ мне
па яго пайсці?.. 
Яно маё, яно тут 
побач ёсць.
Яго лаўлю 
і думкай, і  паглядам. 
Яно як той 
доўгачаканы  госць, 
якому, нібы сыну свайму, 
рада.   

***
Прад вечнасцю і сутнасцю быцця
спыні свой бег, імклівае імгненне.
Дай твой знайсці пачатак і працяг,
дай мне тваё адолець прыцягненне.

І покуль не заспела мітусня,
сагрэй душу мне святам нараджэння.
Дай зразумець, дзе праўда, дзе хлусня
і дзе маё пад небам прызначэнне.

Тваю з жыццём гармонію зліцця
хачу адчуць праз сэрца узрушэнне.
Прад вечнасцю і сутнасцю быцця
спыні свой бег, імклівае імгненне.

***
І кожны — мураш,
бо на месцы сваім будуе.
І кожны  — пчала,
бо збірае нектар для іншых.
І толькі паэт — 
і мураш, і пчала адначасна,
бо на месцы сваім будуе
і збірае нектар для іншых.   

***
інаку Мікалаю

(адказ на прывітанне)

— Чым мацуешся, рыфмарка? —
Так спытаў мяне рыфмар.
— Я вясной жыву ўладаркай,
да яе прыпала чар.
Ну, а  ты, сівы мой дружа,
бачу, ў старасці не тужыш
і мацуешся у слове,
што з  святых пайшло крыніц.
Я  па-добраму зайздрошчу 
манастырскай  тваёй келлі,
бо святла там значна болей,
чым ва ўсіх маіх святліц. 

***
                                  Т.І.Белуш

 
Я цябе пусціла у душу,
дзе між  слоў хавае крылы вецер.
На крыжы, дзе каюся й грашу
у зялёным захмялелым леце.
Дзе чакаю звонкую вясну,
узняла каб зноў мяне з калень,
дзе няма ні болю і ні сну
і гарыць адвечны мой агмень. 
Дзе Пегас нагою росы б’е,
дзе ў дарозе выспявае лета,
дзе ваду з крыніцы месяц п’е 
і ляціць зялёная планета.   
Я цябе пусціла у душу,
каб і ты сказала сваё слова:
я чаму і каюся, й грашу,
і гатова ўсё зрабіць нанова?.. 

У бараве
Якая цішыня,
якая прыгажосць…
У гэтай цішыні

я сёння слынны госць.
Між ліпамі хаджу,
ля плоту рву рабіну.
Я гэту прыгажосць
з сумотаю пакіну. 
За полем дрэмле лес,
даруе лісце долу.
Я буду помніць  край
гасцінны і вясёлы. 
Зямля маіх бацькоў,
пад сонца яркай кветкай,
о, колькі ж у цябе
яшчэ куточкаў гэткіх!?.

***
О, гэты белы снег — 
дзятвы вясёлай песня,
празрысты лёгкі баль 
пушыстых чараўніц.
То плаўна пойдзе ўніз, 
то косіць, а то крэсліць ,
або крыху пакружыць
і ляжа долу ніц.
О, гэты белы снег — 
дзявочы вэлюм мілы, 
з табою мне кружыць
да сіняе зары.
Тваю мне песню пець,
ляцець на тваіх крылах,
табою узрушацца,
з табою гаварыць.
Ляці, ляці, мой снег, 
узрадуй маё поле. 
Кладзіся долу плаўна, 
і крэслі, і круці…
А я адчай забуду, 
а я не дамся болю, 
душою пасвятлею…
Ляці, мой снег, ляці!

***
А на плошчы Сапегі — дождж.
А на плошчы Сапегі — слота.
Ад Ружанскай  да цэнтра мяне 
атуляе адна адзінота.
Не згубіць мне на вулках яе,
не пакінуць у цеснай краме.
Адзіноце мяне нестае,
за маімі стаіць плячамі. 

***
                   з нагоды  адыходу 
Дзе далёкі ў  полі вецер —
там мая душа гуляе.
Дзе у цёмным небе зоры —
сэрца там маё  сумуе.
Можа, Бог мяне прыкмеціць — 
я зраблюся птушкай  белай,
я сасной высокай  стану.
Можа, Бог мяне пачуе.
А ад болю і да болю 
б’е  халодная крыніца
маёй роспачы  і жалю,
майго суму над  зямлёю.
Трэба мне нагбом напіцца,
трэба мне з  яе памыцца,
каб ніколі не забыцца,
што з’яднала нас  з табою.
Дзе далёкі ў  полі вецер —
там мая душа гуляе.

Дзе у цёмным небе зоры —
сэрца там маё сумуе.

 ***
Аклікаецца поле і лес адзінотаю.
Загучыць праз гады паланэз 
                           дзіўнай нотаю. 
Клікне горыччу адбалелае.
А нязбыўнае стогне нясмелае.
Дыяментамі неба дзіўнага — 
аклікаецца незабыўнае.  

***
Еду ў Мінск
не па набыткі, 
не ў  рэдакцыі, выдавецтвы,
не да ўрачоў.
Больш за дваццаць гадоў
шукаю цябе
на вуліцах,
у метро,
у машынах.
Маладога.
…Бо іншага не пазнаю.  

Восеньскі верш 
Апошнія кветкі. Зямля і надзея.
Зямля і надзея. Паэма і лёс.
Святло у цямрэчы. І цені на плечы.
І сонца, як дзіва, аслепіць да слёз.
Іду да світання, дзе неба і доля.
Мой крыжам, бы  знічам,
пазначаны шлях.
Дарога не зманіць,
дарога спатоліць,
і стане, як дзіва,
святло у вачах.

***
Я хацела шукаць словы —
а яны ўпалі ў мокрую траву
жоўтым лісцем
і зіхцелі лупатымі
кветкамі восені.
Я хацела знайсці іх у полі,
а яны ў рукі зляцелі сініцай
і глядзелі ў твар нябёсамі.
Бо словы  тыя табе, Госпадзе. 

***
Вечнасць жыве на свеце –
ісціна ёсць такая. 
Вечнасць, бы вольны вецер, 
лёгкім крылом махае. 
Вечнасць у хаце, і ў маці, 
і у расе, і  ў касе. 
Вечнае – у дзіцяці, 
Вечнае – у красе. 
Вечнасць бязмежжам  ходзіць
спрадвеку ад краю ў край. 
Вечнасць цябе знаходзіць, 
ты на яе зважай.  

***
Пачула зноў:
“Паэт памёр”.
Калі ж пачую:
“Нарадзіўся!”?  
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Фота Віктара Кавалёва

Студэнтка філалагічнага факультэ-
та БДУ. Сябра літаратурна-музыч-
най гасцёўні “Натхненне” студга-
радка БДУ. Друкавалася ў часопі-
се “Маладосць”. У штотыднёвіку 
“ЛіМ” – упершыню.

Прыгожая
ператваруся ў галактыку 
каб стаць
цішынёю
з нічога 
каб знікнуць
каб за мной назіралі 
з зямлі 
і казалі
“прыгожая”

Сланечнікі
я памятаю 
як сланечнікі
мне ў дарунак слалі багі
іх тапталі босыя ногі
тады ўпіваліся стрэмкі
балюча

я памятаю
як гумовыя боты
мне на ногі нацягвала мама
і я бегла ў поле
каб таптацца
па сланечніках

я памятаю
як мяне хавалі
ад пераследаў зладзеяў
мае усё такія ж жоўтыя
усёдаравальныя
сланечнікі

Без усяго
і прайшло Ўчора
і настала Сёння
але нічога не змянілася
акрамя
некалькіх
літараў
і яшчэ пульс
стаў чамусьці нямым
а канцэпцыя “звыш”
стала “пад”
і прайшло Сёння
і настала Заўтра
але нічога зноў
не змянілася 

Паэт
Вочы – суклон.

Сэрца – ўзыход,
так і жыву паміж дзвюма сонцамі.

Якое даражэй?
А вы спытайце ў маці пра ўлюбёна-

га сына…
А. Сыс

Я пракляты. Я пракляты душою
засмучанай.
Быццам келіх, поўна яна…
Не віном,
А вадою атручанай…
І ваду раз’ядае зямля
з рук матулі.
А рукі шаўковыя
Абдзіралі траву і быллё
ля душы маёй жорсткай і змучанай,
налівалі у келіх віно.
Мае вершы, як дзеці,
спявалі мне.
Я й цяпер чую іх галасы.
І касою, касою кляпанаю
пазразаю свае каласы.
Я пракляты?
Я пракляты душою акрыленай.
Храмам немачы поўна яна.
А ваду, што атручана – вып’ю!
Як кагору з гарла…
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ЛІСТ
Толькі паміж намі, дружа, верыш 

ці не, але мая гаспадыня вядзьмарка. 
Што, якая гаспадыня? Ну тая бабулька, 
у якой я пакойчык здымаю. А падалася 
ж спачатку такой добранькай, спагад-
лівай, на хлеб замест сочыва намазваць 
можна. Ці можа гэта ў мяне з галавой 
не тое? Але ж тут з першых дзён кіну-
лася нязвыклае ў вочы. І перш-наперш 
пах у хаце. Гэтак у школе на занятках 
па хіміі пахне. Звычайна ён ледзь улоў-
ны, а ў які дзень так шыбане ў нос, 
што думаеш жартам, так пеклам пахне 
ад чорта.

А паводзіны ейныя? І пакорміць, як 
дахаты галодны прыйду, і ў пакоі маім 
прыбярэ, хоць і не прасіў, а бывае ты-
дзень ад яе слова не дачуешся, ходзіць 
затлумленая па хаце, нікога вакол не 
заўважае, а потым як падменяць — вя-
сёлая, гаваркая, песню нават праспя-
ваць можа.

Ты б бачыў яе мятлу: дзяркач дзер-
качом, толькі да доўгага дзяржальна 
прымацаваны, у сенях увесь час стаіць 
і ніхто ім не карыстаецца. Я аднойчы 
ганак хацеў падмесці, дык бабуля тут 
жа прыбегла і, нічога не гаворачы, ада-
брала мятлу.

Часта яшчэ бачу ля хаты котку чор-
ную. І не тое, каб проста якая сусед-
ская швэндала, а па ўсім відаць, што 
свая, бо ідзе так па панадворку, па-важ-
нецку выступаючы, гаспадыняй, заў-
важыць мяне, кіне хітрушчым вокам, 
як на нешта нязначнае, і далей пойдзе. 
Схаваецца за вуглом, а праз хвіліну з 
хаты бабуля выходзіць, усміхаецца, ха-
ця я ж ведаў, што яе там не было дагэ-
туль. Перакідваецца яна, ці што?

А каб ты бачыў сяброўку, якая часта 
прыходзіць у госці да маёй гаспадыні! 
Сухенькая такая бабулька, здаецца, 
дзьмухнеш — і паваліцца. Зачыняцца 
разам на кухні і пачынаюць нешта ў 
саганках варыць ды шушукацца, нікога 
не пускаючы да сябе. Аднойчы так за-
ела цікаўнасць, што не вытрымаў і пад-
слухаў, дык нічога не зразумеў. Ней-
кую бязглуздзіцу нясуць, што твае дзе-
ці малыя ў дзіцячым садку, прасцецкія 
і бессэнсоўныя вершыкі расказваюць, 
а самі ўсё хіханькі ды хаханькі. А по-
тым быццам адчулі, што цікуюць за імі 
— іскры з вачэй пасыпаліся, як трэсну-
ла па лбе дзвярыма, калі тыя раптоўна 
адчыніліся. Добры гузак набіў. Ледзь 
паспеў зрабіць выгляд, што чаравікі за-
шнуроўваю. Здаецца, паверылі. Лыжку 
халодную прынеслі, каб да гузака пры-
клаў і ўсміхаюцца так загадкава-загад-
кава.

Ці прыцягне часам мая гаспадыня да-
хаты пук зёлак. І гэта пасярод горада. 
Дзе яна толькі іх бярэ? А зёлкі, ніколі 
такіх не бачыў, хаця раней лічыў, ня-
дрэнна разбіраюся ў раслінах, бо маю 
родную бабулю траўніцу: сама людзей 
лечыць рознымі зёлкамі.

А праца ейная? Працую, кажа, калі 
ў першую змену, калі ў другую. Бы-
вае, сыдзе на ўсю ноч, агледзішся — то 
мятлы нямашака, то варыва, ля якога 
яна напярэдадні завіхалася. І думаеш 
тады, а навошта гэта вахторцы ў інтэр-
наце мятла спатрэбілася ці поўны сага-
нок нейкай мяшанкі, якая і да стравы з 
выгляду не падобная?

Слухай, ужо насамрэч пачынаю ве-
рыць ва ўсялякіх там прыхадняў з па-
ралельных сусветаў. Такое адчуванне, 
што ў хаце здані ці нячысцікі жывуць, 
бо кубак пакінеш на стале, выйдзеш на 
хвілінку, а ён ужо на падваконні ста-
іць. Як ён там апынуўся: я аднёс, ці так 
хто? Хоць забі, не памятаю. Ці, бывае, 
чытаеш, а плечы так і свярбяць — як 
нехта сочыць ззаду. Азірнуся — на 
імгненне спазніўся, схапіўшы толькі 
рэшткі няўлоўнага руху. Нікога і ні-
чога, быццам пушынка ў вока трапіла. 
Так і звар’яцець можна.

Дзіўная бабулька мая гаспадыня. Та-
ямнічая. Але, мушу прызнаць, добрая. 
Як гора якое ці настрой хто сапсуе, 
так і карціць пайсці да яе. Выслухае, 
суцешыць, абнадзеіць ды такімі слова-
мі, што, і сапраўды, лягчэй робіцца на 
душы. Забываеш тады на ўсё загадка-
вае і незразумелае. Ну і хай сабе будзе 
вядзьмаркай. Хоць нешта незвычайнае 
засталося ў нашым рацыяналізаваным 
свеце. Толькі ты памятай, нікому ні 
слова, а то засмяюць яшчэ.

БОГАВА ПАЛЯВАННЕ
Сумна зрабілася богу на небе. Над-

акучыла сядзець склаўшы рукі, бо ўсё 
за яго робяць іншыя: найважнейшыя 
пытанні вырашаюцца Радай апосталаў, 
унутраным упарадкаваннем займаюц-
ца архангелы, а і тым і другім пры-

служваюць цэлыя сонмішчы анёлаў 
ды добраахвотнікаў з ліку звычайных 
насельнікаў раю. Надакучыла бадзяцца 
па палацы з кута ў кут і натыкацца на 
аддана-фанатычныя вочы служак. Быў 
бы тут сын, хоць меў бы пагаварыць з 
кім, душу адвесці, ды той з месяц та-
му ў пекла па справах выправіўся і не-
вядома калі вернецца. Ды гэтае яшчэ 
ўсюдыіснае святло спакою не дае, во-
чы рэжа, і нідзе ад яго не схавацца, 
кутка цёмнага не знайсці, каб адпа-
чыць гадзінку-другую. Самае паганае, 
думаў бог, няма куды рук прыкласці. 
Як дзяцей не меў, то света белага за 
працай не бачыў, і нічога, яму нават 
падабалася. А як вярнуўся з дзядзька-
вання сыночак, дык адразу ўсё сабе 
прыбраў, маўляў вы, тату, стаміліся за 
стагоддзі, трэба вам на спакой, а раем 
я са сваімі памочнікамі-радцамі рупіц-
ца буду, бо нашая справа свежай гала-
вы патрабуе: стыль кіравання зменім, 
абновім кадры...

Не знайшоў бог, што супраць ска-
заць, не знайшоў ды і не змог бы.

Прыгадаў гэта ён і яшчэ болей засму-
ціўся. 

“Пакуль Езічак не вярнуўся, — выра-
шыў, — спушчуся ўпотай на зямлю, а 
то даўно там не быў; людзям дапамагу 
чым, нячысцікаў паганяю, маладосць 
успомню.”

Падумаў так і азірнуўся, ці не сочыць 
хто, ці не здагадаліся аб ягоным наме-
ры.

“Нікога. Ну і цудоўненька...”
Узвіўся доўгі слуп асляпляльнага по-

лымя. Узвіўся і тут жа апаў, пакінуў-
шы замест сябе невысокага старога 
чалавека ў простай, месцамі залатанай 
вопратцы. Той пастаяў хвіліну, пры-
слухоўваючыся і прыглядаючыся да ва-
кольнага лесу, і не знайшоўшы нічога 
падазронага, павесіў на плячо торбу і 
пакрочыў па сцежцы.

“Ну вось, цяпер можна і адпачыць, 
— думаў бог, ідучы няспешнай хадою. 
— Пакуль мяне хопяцца ды знойдуць… 
Карацей, маю некалькі свабодных дзён. 
Хоць пагляджу, што ў гэтым свеце ро-
біцца, павесялюся.” Прадчуваючы бу-
дучае паляванне на чарцей, ён па-дзі-
цячы радаваўся.

Менавіта з-за шматлікасці рагатых 
прадстаўнікоў падземнага свету богу 
падабалася наведвацца сюды. Праўда, 
апошні раз, як быў тут, людзі ў ску-
ры апраналіся, гаварыць, бадай, і не 
ўмелі, затое нечысці было… Не выжы-
лі б людзі, калі б бог аблавы не рабіў, 
гадамі палюючы і вынішчаючы гэтае 
брыдоцтва. Збіў пыху з чарцей. Так 
скончылася іх панаванне на зямлі. А 
потым спраў навалілася цэлая гара, не 
прадыхнуць, і за імі не было часу на 
такія забаўкі.

Лес скончыўся, і перад богам разлілі-
ся жытнёвыя моры палёў, якія, здава-
лася, свецяцца пад прамянямі ранішня-
га сонца. Быў час жніва.

У паветры, пераплятаючыся з жаўру-
ковымі спевамі, лунала песня. То тут, то 
там бачыліся на палях чорныя кропкі 
жней. І ўзрадаваўся бог, убачыўшы, што 
людзі пакінулі дзікунства, уздыхнуў на 
поўныя грудзі і рушыў наперад.

Цэлы дзень хадзіў бог сярод людзей, 
дапамагаў ім, як толькі мог: там хмары 
паразганяе, каб не праліліся непатрэб-
ным дажджом; там дашле лёгкі ветрык, 
каб астудзіць натружаныя, стомленыя 
спіны і ўзмакрэлыя ілбы жанчын-жней; 
там сонца суцішыць, каб не пякло так 
моцна; дзе словам падтрымае, дзе спра-
вай дапаможа.

Натаміўся і, калі прысеў адпачыць 
ля складзеных у мэндлік снапоў, сон-
ца амаль схавалася за лесам. Дастаў з 
торбы лусту хлеба ды сала кавалак з 
цыбулінай; пад’еў ды спаць заваліўся 

на мэндлік. Ды не паспеў вочы заплю-
шчыць, як нешта так уджаліла ў нагу, 
ажно падскочыў. Глянуў, а побач ста-
іць дзядочак дзіўнаватага выгляду: не-
вялічкі, у белай світцы, падперазанай 
пасам з саломы, босы, у руцэ трымае 
доўгую, сплеценую з каласоў пугу.

— Ты чаго жыта людское псуеш? — за-
пытаў дзядок, пагрозліва пазіраючы на 
бога, які старанна чухаў балючае месца. 
— Ідзі, вунь, да дарогі, пад куст заваліся 
або да вёскі. Мо хто ў хату пусціць.

Бог не мог паверыць сваім вачам — 
натуральны нячысцік. Гнеўнае абурэн-
не затуманіла вочы.

— Да ты ведаеш, хто я такі?! — гро-
мам загрымеў ягоны голас, на зямлю 
лёг цёмны цень ад хмарыскі, што рап-
тоўна закрыла палову неба, вочы па-
лалі нябесным агнём, пагражаючы ім-
гненнай смерцю ад маланак.

Усё гэта знікла, як зноў свіснула пу-
га. Бог схапіўся за бок і ледзь не заен-
чыў ад болю, калі рука з пугай пайшла 
назад, ужо не чакаў — спалохаўшыся, 
падхапіўся і даў драпака.

Спыніўся глыбока ў лесе, калі ўжо 
ладна сцямнела. Пакуль аддыхаўся, не 
мог даць веры: як так адбылося? Толькі 
ўшчэнт спапяліўшы некалькі таўшчэз-
ных елак, крыху супакоіўся, упэўніўшы-
ся, што ягоная моц усё яшчэ з ім. Раз’ю-
шаны бог усё кідаў і кідаў вогненныя 
стрэлы, падпальваючы вакольны лес.

— Гэй! — спыніў выгук над самым 
богавым вухам.

Ужо паварочваў галаву, як па твары, 
ледзь не выкалаўшы вочы, сцебанула 
яловая лапа.

— Што, паскуднік, лес паліш? Сілу 
няма куды дзець? А на табе…

І так штурханула, выцяла бога ў пле-
чы, што кулём паляцеў на зямлю. Тут 
не да жартаў, падумаў бог і, заліваю-
чыся юшкай (зачапіў носам дрэва), 
даў такога стракача, толькі сучча тра-
шчала.

Сам не заўважыў, як выбраўся з лесу 
да нейкае вёсачкі. Палахліва азіраючы-
ся і ўздрыгваючы ад кожнага шорга-
ту, бог пакіраваў да бліжэйшае хаты. 
Сцяты, ён ішоў, брудным рукавом раз-
мазваючы па твары кроў, якая ў свят-
ле рагатага месяца падавалася чорнай. 
Румзаючы носам, бы заплаканае дзі-
цё, перабіраў у галаве пацеркі думак. 
“Што ж гэта робіцца? Я ператвараюся 
ў вар’ята? Цудоўна! Кожнага шолаху, 
кожнага ценю баюся. Дрыжыкі, во, да-
гэтуль не спыняюцца — калоціць уся-
го. Які я тады ўсемагутны бог, калі зба-
яўся невядома каго? Яны ж нават да 
нячысцікаў не падобныя. Не-е. Трэба 
выбірацца адсюль хутчэй. А ну, у пекле 
такое паляванне, пляваў я на яго.”

З цемры паўсталі гаспадарчыя збу-
даванні. Па ўсёй вёсцы не было бач-
на ніводнага агеньчыка — людзі спалі, 
цяжка напрацаваўшыся на жніве. Але 
ў хляве, аккурат ля якога праходзіў 
бог, чулася прыглушаная размова. Ці-
каўнасць пераадолела страх і бог вы-
рашыў зазірнуць туды. Стварыў свечку 
і асцярожна прыадчыніў дзверы, тры-
маючы свечку над галавой. Адразу ўба-
чыў каня, на якім сядзеў худзюшчы, 
скура ды косці, з даўжэзнай барадой, 
цалкам голы стары і расчэсваў каню 
грыву. Незадаволена зыркнуўшы на 
незнаёмца, той спытаў.

— Чаго лезеш, як свіння ў чужы га-
род? Не сунь свой нос у чужыя справы.

І нахіліўшыся, балюча пстрыкнуў 
бога па носе. Той ледзь свечку не вы-
пусціў ад здзіўлення. А голы дзед бур-
кнуў нешта яшчэ і пляснуў па крыжы 
каня, які фыркнуў і капытом акурат 
богу ў жывот пацэліў, што той адляцеў 
назад і, падаючы, начыста знёс плот. 
Ачуняўшы праз хвіліну, бог падняўся і, 
трымаючыся за бруха, паплёўся з вёс-
кі, праклінаючы ўсё на свеце.

Неўзабаве пачуўся жаночы плач.
— Не-е-е, чорта вам лысага, а не дапа-

могі, — злосна прастагнаў бог, але звыш-
натуральная сутнасць была мацнейшай і 
ён збочыў туды, адкуль чуўся енк.

У цемры паказалася жанчына, што 
сядзела на пні. Убачыўшы, што да яе 
накіроўваюцца, загаласіла грамчэй:

— А-а, добры чалавек, дапамажы мне. 
Зашчыміла нагу, дурніца, і не магу вы-
зваліцца. Дапамажы, чалавеча-а-а, калі 
ласка-а-а, век дзякаваць буду-у-у…

Бог з недаверам паглядзеў на яе, вы-
сокую, хударлявую, з бялюткім тварам, 
у чорнай доўгай сукні, але нічога не-
бяспечнага не знайшоў у яе постаці і 

падышоў бліжэй. І сапраўды, невядома 
як тая ўсунула пальцы ў шчыліну і іх 
там зашчыміла.

Толькі бог нахіліўся, як жанчына абха-
піла яго, учапілася ў плечы і зарагатала:

— Ну ўсё, ты мой! 
І бога пачало трэсці. Трасліся рукі, 

трасліся ногі, калаціла цела ажно зу-бы 
лязгалі. Панічны жах ахапіў нябеснага 
ўладара. Здавалася яму, зараз прыйдзе 
канец. Ды спрацаваў інстынкт сама-
захавання: пальцы сціснуліся ў кулак, 
той замахнуўся і выцяў жанчыну пад 
дых, што тая захапала ротам паветра  
і, выпусціўшы бога з абдымкаў, пава-
лілася. А богу толькі гэта і трэба было. 
Прыпадаючы на абедзьве нагі, дрыга-
ючы рукамі і трасучы галавой, ён даў 
дзёру праз кусты, не чуючы праклёнаў 
і лаянкі, што ляцелі яму ўслед.

Але далёка не адбег — нага правалі-
лася ў пустэчу і ён, плюхнуўся ў рэч-
ку. Гэта адбылося так знянацку, што 
за колькі імгненняў наглытаўся вады і 
пайшоў на дно, але хутка заарыента-
ваўся і выплыў на паверхню.

Раптам ззаду завіравала вада і по-
бач на пясок плёхнулася страшэнная, 
смярдзючая, лупатая, з доўгай шыро-
кай барадой пачварына.

— Збегчы захацеў? А дулю не хочаш? 
— загергетала яна і, сзапіўшы бога за 
пас, пацягнула назад у раку.

Тут бога прарвала. Ён зароў нямым 
голасам і пачаў адбівацца, але пачварны 
дзед упарта зацягваў яго на глыбіню.

Раку заліло святлом. З неба паволі 
апускалася шэсць ці пяць анёлаў. Заў-
важыўшы іх, вадзяны дзед выкрыкнуў 
нешта злоснае, выпусціў сваю ахвяру і 
даў нырца. Анёлы пяшчотна і клапат-
ліва падхапілі бога і пачалі падымац-
ца назад, у неба. Бог, не заўважаючы 
нічога, працягваў вішчаць і адбівацца, 
але ціхі лагодны голас аднаго з анёлаў 
супакоіў яго.

— Цішэй, цішэй, ваша светласць, усё 
ўжо скончылася. Больш ніхто Вас ні-
куды не цягне. Зараз мы вернемся ў 
рай, завітаем да Вас у палац. Там добра 
і спакойна. Будзеце зноў там жыць, а 
мы нікому не дамо Вас крыўдзіць...

Бог ані слова не разумеў, але, заваро-
жаны тэмбрамі голасу, прыціх і хутка 
прыснуў, усхліпваючы раз-пораз.

Святло згасла.

ЛЕЎ І ПАННА
Раней, калі свет уяўляў сабой бяскон-

цы лес, прарэзаны блакітнымі стужка-
мі рэк і ручаёў, усе жывыя стварэнні 
размаўлялі паміж сабой на адной, зра-
зумелай кожнаму мове. А ўладаром 
над усімі быў Леў, суровы, але спра-
вядлівы, і звяры ніколі не наракалі на 
яго валадарства, бо жылі, упэўненыя ў 
добрым заўтрашнім дні.

Шмат гадоў пражыў Леў адзін. Але 
сустрэў ён неяк у лесе Панну і замёр у 
здзіўленні, зачараваны яе незвычайнай 
прыгажосцю, бо нічога падобнага не 
бачыў дагэтуль. І Леў адразу прапана-
ваў Панне стаць яго жонкай. Тая, па-
думаўшы крыху, пагадзілася, бо самой 
прыйшоўся даспадобы моцны і мужны 
лясны ўладар. Пасярод лесу замест 
сваёй маленькай хаткі пабудаваў Леў 
вялізны палац для Панны.

Тады і адышоў ён ад спраў кіраўнічых, 
спраў гаспадарскіх, бо ў сэрцы ягоным 
шугала, шалела полымя кахання. Да за-
быцця абагаўляў ён Панну, кожны дзень 
пачынаючы з таго, што шчасліва назіраў, 
як свеціцца твар Панны, калі яна спіць, 
млеў ад задавальнення спяваючы курнуш-
ку, калі яе пальчыкі пагладжвалі поўстку 
на ягоным жываце. І ўсё гэта не стасава-
лася з яго звярыным характарам, але Леў... 
Леў забыўся на свой звярыны характар.

А Панна, абжыўшыся ў новым пала-
цы, пачала наводзіць уласныя парадкі. І 
звяры пачалі наракаць, маўляў, іх муж-
нага ўладара яна хоча ператварыць у 
свойскае кацяня. Калматую грыву яго 
яна заплятала коскамі са стракатымі 
стужкамі, а астатняе каротка абстры-
гала. Цягала яго за хвост. Забараніла 
выходзіць з палаца ўначы і ўвогуле 
адыходзіць ад яе. І далей, і далей...

Леў хутка зразумеў імкненні Панны. 
Ён быў зверам, і па-ранейшаму павінен 
быў уладарыць над лесам. Ён зямлю вы-
сцілаў перад Паннай сваім каханнем, 
ды не жадаў, не мог зрабіцца свойскім. 
Ён быў Ільвом. Ён павінен быў заста-
вацца зверам — але да вар’яцтва кахаў 
Панну. Больш за ўсё на свеце ён ма-
рыў авалодаць ёй...

І аднойчы праглынуў яе.
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Пра вядзьмарак і багоў
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Вядома, для недасяжнай Шапэнавай 
вечнасці сусветнае святкаванне яго 
200-годдзя пад эгідай ЮНЕСКА нічо-
га не значыць. Але яно мае значэнне 
для нашых сучаснікаў — мажлівасцю 
не толькі часцей слухаць музыку най-
вялікшага кампазітара, але і больш га-
варыць пра яго. У нашай краіне пад 
зоркаю Шапэна ўжо адбылося нямала 
яскравых падзей: міжнародны фесты-
валь музыкі “Мінская вясна-2010”, тэ-
матычныя імпрэзы Польскага інстытута 
ў Мінску, Нацыянальнага канцэртнага 
аркестра Беларусі, праект Дзяржаўна-
га камернага аркестра “Калыханка для 
Шапэна”, у якім адбылася прэм’ера 

эксперыментальнай сюіты, створанай 
С. Картэсам, В. Кузняцовым, А. Літ-
віноўскім, Д. Лыбіным, Л. Сімаковіч, 
іншымі беларускімі кампазітарамі. Ін-
струментальнае трыо “Вытокі” пад кі-
раўніцтвам А. Фралова падрыхтавала 
канцэптуальную праграму канцэрта-
лекцыі “Геній, які завалодаў сэрца-
мі”, прывязаную да канкрэтных бела-
рускіх мясцін, здатных прэтэндаваць 
на пэўную спрычыненасць да Шапэна 
(Дзярэчын, у якім працаваў яго першы 
настаўнік Войцах Жыўны; радзінныя 
Варацэвічы Напалеона Орды, з якім 
Шапэн сябраваў, ды інш.). А ў Нацы-
янальнай бібліятэцы Беларусі прайшла 
літаратурна-музычная вечарына “Ме-
лодыя сэрца — мелодыя святла”.

Згадкі пра выдатнага кампазітара і 
піяніста ў кантэксце тагачаснай эпохі 
падтрымлівала не толькі жывое выка-
нанне Шапэнавай музыкі. Да вечары-
ны прымяркоўваліся экспазіцыя выяў-
ленчага мастацтва і змястоўная кніж-
на-ілюстрацыйная выстаўка з фондаў 
НББ “Паэт фартэпіяна”: кнігі, ноты, 
альбомы, іканаграфія, гуказапісы, ма-
тэрыялы на электронных носьбітах і 

рарытэтныя прыжыццёвыя выданні 
Шапэна. Сама ж імпрэза, сярод гасцей 
якой былі польскія дыпламаты, прад-
стаўнікі іншых замежных краін, раз-
гортвалася ў атмасферы ўрачыстай і 
давяральна-шчырай. Вёў рэй артыстыч-
ны, дасціпны, адораны музычным та-
лентам і “амаль шапэнаўскімі” рысамі 
твару малады купалавец Міхаіл Зуй. У 
тэатралізаваную канву сцэнарыя дада-
валіся кароткія афіцыйныя прамовы: 
гаварылася пра сусветную ролю вельмі 
польскай па форме і духу музыкі Ша-
пэна, пра яго асаблівае значэнне ў ма-
стацкім асяроддзі Беларусі, бо выхава-
ны ён быў на каштоўнасных традыцы-
ях Рэчы Паспалітай і Вялікага княства 
Літоўскага — агульных для тагачаснай 
культурна-грамадскай прасторы бела-
рускага і польскага народаў. Яго музы-
ку называлі “эсперанта для творцаў” і 
універсальнай мовай, якая злучае душы 
самых розных людзей і яднае нацыі.

Дырэктар сталічнай ДМШ № 3 
М. Абражэвіч выказаў удзячнасць 
Мінгарвыканкаму, рашэннем якога гэ-
тай музычнай установе нададзена імя 
Ф. Шапэна, і Пасольству Рэспублікі 

Польшча ў Беларусі — за падораны 
школе скульптурны бюст кампазіта-
ра. Выступілі і яе лепшыя выхаванцы: 
Аляксандр Красата, Марына Мароз... 
Паланезы, мазуркі, вальсы, накцюрны, 
балады Шапэна гучалі таксама ў вы-
кананні студэнта Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі Дзмітрыя Уласюка 
і пераможцы міжнародных конкур-
саў, нашага маладога піяніста-віртуо-
за Аляксандра Палякова. І толькі калі 
эфемерныя гукі раяля схаваліся-рас-
тварыліся ў цішыні бібліятэчных лабі-
рынтаў, гледачы сцішылі авацыю, зра-
зумелі: музыка вярнулася ў вечнасць, 
развітаўшыся з імі да наступных кан-
цэртаў.    

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: артыст Нацыяналь-

нага акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы Міхаіл Зуй у вобразе Фры-
дэрыка Шапэна; фрагмент экспазі-
цыі “Паэт фартэпіяна”.

Фота аўтара 
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Праграму першай супольнай твор-
чай акцыі НАВТ оперы і балета 
Беларусі ды Нацыянальнага гісто-
рыка-культурнага музея-запаведні-
ка “Нясвіж” распачаў паказ оперы 
Я. Голанда “Чужое багацце нікому 
не служыць” (нагадаю, што група 
стваральнікаў і ўдзельнікаў гэтага 
арыгінальнага, каларытнага, беларус-
кага па духу двухактовага спектакля, 
пра які мы ўжо неаднойчы пісалі, ад-
значана спецыяльнай прэміяй Прэ-
зідэнта Беларусі за 2009 год). Зна-
мянальны факт: другое нараджэнне 
гэтага камедыйнага музычнага твора 
адбылося роўна праз 225 гадоў з ча-
су яго нясвіжскай прэм’еры і, мож-
на сказаць, на сімвалічным падмурку 
таго прыдворнага тэатра, для якога 
калісьці і быў напісаны. Працэс рэ-
канструкцыі радзівілаўскага замка 
не перашкодзіў абсталяваць у яго 
ўнутраным дворыку падмосткі для 
летняй сцэны і глядацкія месцы на 
500-700 чалавек. Опера прайшла ва 
ўрачыстай абстаноўцы прэм’ерна-
га аншлагу; авацыяй вітала публіка 
выканаўцаў галоўных партый Ган-
ну Гур’еву (Кася), Міхаіла Пузанава 
(Янак), Сяргея Лазарэвіча (Чужапа-
нак), дырыжора аркестра Вячаслава 
Воліча.

Назаўтра ў Нясвіжскай ратушы 
гучалі “Мелодыі кахання” — дзённы 
суботні канцэрт з удзелам струнна-
га квінтэта “Серэнада” і  вядучых 
оперных салістаў Таццяны Траццяк 
ды Станіслава Трыфанава. А ў зам-
кавым дворыку, на радзівілаўскіх 
падмостках, разгарнулася шыкоў-

ная вечаровая імпрэза. Спачатку 
— прэм’ера балета “Шапэніяна” 
(салісты Ірына ды Алег Яромкіны, 
Людміла Кудраўцава, Надзея Фі-
ліпава, Наталля Рабцава, Людміла 
Хітрова, дырыжор Алег Лясун). За-
тым — гала-канцэрт “Шэдэўры су-
светнай оперы ў замку Радзівілаў”. 
Еўрапейская і нацыянальная бела-
руская класіка прагучала ў выканан-
ні майстроў і маладых зорак нашай 
опернай сцэны: Наталлі Акінінай, 
Андрэя Валенція, Аксаны Волкавай, 
Кацярыны Галаўлёвай, Юрыя Гара-
дзецкага, Настассі Масквіной, Ільі 
Сільчукова, Станіслава Трыфанава, 
Сяргея Франкоўскага, Ніны Шару-
бінай, Алены Шведавай. За пультам 
сімфанічнага аркестра тэатра высту-
піў маэстра Вячаслаў Воліч.

Візіт артыстаў вялікага акадэміч-
нага калектыву “да Радзівілаў” прай-
шоў надзвычай паспяхова. Задаволе-
ныя арганізатары і кіраўнікі новага 
праекта, чые меркаванні занатавалі 
і прапанавалі для друку супрацоўнікі 
інфармацыйнай службы тэатра.

Віктар СКОРАБАГАТАЎ, заслу-
жаны артыст, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі:

—  Свята, якое ў далейшым стане 
беларускім фестывалем опернага і 
балетнага мастацтва, ладзіцца мена-
віта ў Нясвіжы таму, што беларуская 
оперная культура нарадзілася тут 
— у сценах Нясвіжскага замка. У 
XVIII стагоддзі пры Міхале Казіміры 
Радзівіле (Рыбаньку), які быў вытан-
чаны прыхільнік розных мастацтваў, 

у замку існавалі шыкоўная калекцыя 
жывапісу, бібліятэка, архіў і драма-
тычны тэатр. Пры тэатры паступова 
склалася балетная трупа, з’явіўся ар-
кестр. Першы оперны тэатр Міхал 
Казімір заснаваў у 1730 годзе для 
любай жонкі — Францішкі Уршулі. 
Яна, вельмі адукаваная кабета, сама 
напісала першыя оперныя лібрэта 
для свайго тэатра. З таго часу існуе 
беларускі оперны жанр, тут нара-
дзілася беларуская сімфанічная ды 
балетная культура. Опера “Чужое 
багацце нікому не служыць” створа-
ная ў гэтых сценах 225 гадоў таму 
Янам Давідам Голандам — прыдвор-
ным капельмайстрам Караля Радзіві-
ла, сына Рыбанькі ды Уршулі.

Біяграфія Фрыдэрыка Шапэна, 
200-годдзе якога адзначаецца сёлета 
і балет на музыку якога ўпрыгожыў 
праграму “Вечароў...”,  таксама неяк 
звязана з Нясвіжам. Да эміграцыі ў 
Парыж Шапэн сябраваў з дванацца-
тым ардынатам Нясвіжа Антоніем 
Генрыкам Радзівілам. У Парыжы 
кампазітара падтрымліваў, уводзіў 
у кола інтэлектуалаў і арыстакратыі 
родны брат Антонія — Валенцій Ра-
дзівіл.

Валерый ГЕДРОЙЦ, намеснік ге-
неральнага дырэктара Нацыяналь-

нага акадэмічнага Вялікага тэатра 
оперы і балета Беларусі:

— Падчас гастрольных або фе-
стывальных вандровак мы заўважы-
лі, што многія еўрапейскія фэсты 
адбываюцца ў старадаўніх замках, 
часта пад адкрытым небам; на такія 
святы збіраецца шмат людзей, гэта 
вельмі цікава і прыгожа. Сёлета мы 
зладкавалі “Вечары беларускай опе-
ры і балета ў замку Радзівілаў”, з на-
ступнага года плануем нацыянальны 
беларускі фестываль, дзе мяркуецца 
штогод прадстаўляць лепшыя творы, 
якія з’явіліся ў Беларусі ў розны час. 
Выконваць іх будуць беларускія ар-
тысты, што працуюць тут, на радзі-
ме, і знакамітыя спевакі-беларусы, 
чые таленты ззяюць сёння на сцэнах 
тэатраў усяго свету — з некаторымі 
з іх мы папярэдне ўжо кантактавалі, 
яны любяць Нясвіж і гатовыя тут вы-
ступіць. У праграме наступнага года 
мы мяркуем прадставіць вядомую 
оперу “Дзікае паляванне караля Ста-
ха” Уладзіміра Солтана, гала-канцэр-
ты і балетны спектакль “Трыстан ды 
Ізольда”, прэм’ера якога плануецца ў 
новым сезоне.

Валерый СТАЛЯРЧУК, дырэктар 
Нацыянальнага гісторыка-культур-
нага музея-запаведніка “Нясвіж”:

— Несвіжане і супрацоўнікі му-
зея захоплена ўспрынялі ідэю фе-
стывалю. Нясвіж, яго старажытная 
архітэктура, гістарычныя помнікі, 
прырода з’яўляюцца той прыця-
гальнай сілай для людзей мастацтва, 
што натхняе на феерычныя творчыя 
праекты. “Вечары беларускай оперы 
і балета ў замку Радзівілаў”— адзін з 
такіх праектаў. Тут, у замку, адраджа-
юцца не только матэрыяльныя, але і 
духоўныя, культурныя каштоўнасці. 
Нясвіжскі замак-музей праектуецца 
як шматфункцыянальны культурны 
цэнтр. Апроч музейнай экспазіцыі, у 
памяшканні, дзе знаходзіўся радзіві-
лаўскі тэатр, будзе тэатральная зала 
на 100 месцаў. У замку аднаўляецца 
капліца — яна трох’ярусная, на ад-
ным з ярусаў плануецца размясціць 
арган, і там таксама можна будзе ла-
дзіць канцэрты, як і ў ратушы, дзе, 
дарэчы, з часам з’явіцца батлейка. 

Вячаслаў ВОЛІЧ, дырыжор: 
— Мы ўжо досыць даўно ладзім 

такія дэмакратычныя паказы кан-
цэртаў і оперных фрагментаў у Мір-
скім замку, а таксама ў Полацку. Але 
ў Нясвіжы абсалютна унікальныя 
ўмовы. Знамянальна, што новае кі-
раўніцтва тэатра падтрымала ідэю 
“Вечароў...” і дало магчымасць для 
правядзення такога свята. Планы ў 
нас вельмі вялікія, бо захапляе ідэя 
летняга опернага сезона ў Нясвіжы. 
З мая па верасень тут могуць адбы-
вацца спектаклі ды канцэрты. Адна з 
задач такіх праектаў — звярнуцца да 
нашых вытокаў, каранёў, аддаць да-
ніну павагі ды выказаць удзячнасць 
тым, хто стварыў беларускае музыч-
нае мастацтва.

Лана ІВАНОВА
На здымках: салісты Нацыя-

нальнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета Беларусі 
Ганна Гур’ева і Міхаіл Пузанаў у 
ролях Касі ды Янака — галоўных 
герояў спектакля “Чужое багацце 
нікому не служыць”; падчас гала-
канцэрта; “зала” ва ўнутраным 
дворыку замка.

Фота Віктара Кавалёва 
і з інтэрнет-сайта тэатра

На радзівілаўскіх падмостках
Улетку строгая акадэмічная музыка нярэдка пакідае замкнёную прастору залаў і вы-
ходзіць на адкрытае паветра. Не толькі гала-канцэрты — нават оперныя ды балетныя 
спектаклі ладзяцца ў натурных дэкарацыях: на ўтульных сярэднявечных плошчах 
старажытных гарадкоў, пад шатамі курортных паркаў, на фоне маляўнічых анты-
чных руін... Гэтую даўнюю прыгожую традыцыю падтрымліваюць на міжнародных 
музычных фестывалях у Германіі, Іспаніі, Аўстрыі, Італіі ды іншых краінах. Мы так-
сама ўспамінаем апошнім часам пра еўрапейскія карані сваёй музычнай культуры. 
Прынамсі, арганічна ўвайшлі ў канцэртнае жыццё, прыцягнуўшы ўвагу шматлікай 
публікі, “пленэрныя” праекты Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і 
балета Беларусі. Так што цяпер лепшыя старонкі класікі ў выкананні сімфанічнага 
аркестра, салістаў і хору ажываюць на вольным паветры ля сцен Сафійскага сабора 
ў Полацку, побач з Мірскім замкам, на пляцоўцы ля фантана, што насупраць галоў-
нага ўваходу ў тэатр. А не так даўно ў Нясвіжы дэбютаваў новы праект — “Вечары 
беларускай оперы і балета ў замку Радзівілаў”.

Шапэн.Шапэн.  Крохкая вечнасцьКрохкая вечнасць
Жыццядайнасць паветра, вады і сонца. Дабрыня, прыгажосць, лю-
боў. Смак хлеба. Адчуванне радасці... Усё гэта — з катэгорыі вечных 
каштоўнасцей, якія ніколі не надакучаць, якіх не бывае зашмат. Пра 
геніяльную музыку Ф. Шапэна можна сказаць тое ж: яна ніколі не 
надакучвае, “не наганяе аскоміну”, яе не бывае зашмат. Колькі ні 
слухай — гэта будзе як адзін прагны глыток жывой і загадкавай, ле-
туценнай і непахіснай вечнасці.   
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Адна са старэйшых кафед-
раў БДУКіМ, яна рыхтуе сёння 
спецыялістаў вышэйшай ква-
ліфікацыі ў сферы беларускай 
народнай інструментальнай му-
зычнай культуры: кіраўнікоў 
аркестраў (ансамбляў), выклад-
чыкаў спецыяльных дысцыплін 
(баян, акардэон, домра, балалай-
ка, цымбалы, гітара, скрыпка). А 
пачыналася ўсё з 1975 года, калі 
быў створаны Мінскі інстытут 
культуры. У той час гэта была 
кафедра аркестравага дырыжы-
равання, якую ўзначаліў заслу-
жаны дзеяч культуры Украіны 
Аляксандр Нікалаеў. За гады 
станаўлення і фарміравання 
кафедры адбыўся шэраг пера-
мен, звязаных з падрыхтоўкай 
спецыялістаў у адпаведнасці з 
патрабаваннямі часу, удаскана-
леннем навучальнага працэсу, 
актывізацыяй навукова-даслед-
чай і творчай дзейнасці. 

У 1993 годзе ў выніку маштаб-
най структурнай рэарганізацыі і 
перайменавання інстытута (сён-
ня — Беларускі дзяржаўны уні-
версітэт культуры і мастацтваў), 
змяніла назву і наша кафедра, 
стаўшы кафедрай народна-ін-
струментальнай творчасці. У 
розны час яе ўзначальвалі такія 
аўтарытэтныя музыканты, як 
А. Аўсіевіч, Г. Мішуроў, а так-
сама М. Кузьмініч, Н. Яканюк. 
Цяпер кафедрай загадвае Воль-
га Мазанік — кандыдат мастацт-
вазнаўства, дацэнт. За апошнія 
гады тут значна палепшылася 
матэрыяльная база, набытыя 
новыя інструменты, неабход-
ная спецыяльная і аргтэхніка. 
Пашырылася сфера супрацоў-
ніцтва кафедраў нашай ВНУ з 
сумежнымі навучальнымі ўс-
тановамі: Беларускай дзяржаў-
най акадэміяй музыкі, БДПУ імя 
М. Танка ды інш. Наладжаныя 
творчыя сувязі з грамадскімі 
арганізацыямі краіны: саюзам 
кампазітараў, саюзам музычных 
дзеячаў, Асацыяцыяй беларус-
кіх дамрыстаў і мандаліністаў, 
Асацыяцыяй беларускіх цымба-
лістаў.

Сярод выпускнікоў кафед-
ры нямала вядомых музыкан-
таў, педагогаў, мастацтвазнаў-
цаў: А. Крамко, В. Юшкевіч, 
М. Кузьмініч, Н. Міцуль, І. Ма-
лахава, А. Занько, шэраг лаўрэа-
таў конкурсаў рознага ўзроўню. 
Асобна можна распавядаць пра 
навуковыя здабыткі калектыву 
кафедры, падрыхтоўку і абаро-
ну дысертацый, выданне мана-
графій, рэпертуарных зборні-
каў, хрэстаматый.

Словам, — гэта сапраўдная 
творчая майстэрня па падрых-
тоўцы высокакваліфікаваных 
спецыялістаў у сферы народ-
на-інструментальнага мастацт-
ва. Тут вучацца стыпендыянты 
спецыяльнага фонду Прэзідэнта 

Беларусі па падтрымцы таленаві-
тай моладзі, пераможцы рэспуб-
ліканскіх, міжнародных конкур-
саў і фестываляў. Самабытныя 
студэнцкія мастацкія калектывы 
ўдзельнічаюць у рэспубліканскіх 
і агульнауніверсітэцкіх мерапры-
емствах, выступаюць перад аўды-
торыяй мінскіх прадпрыемстваў, 
арганізацый і навучальных уста-
ноў культуры, даюць канцэрты 
па Беларусі, у замежжы.

Сёлетнім канцэртам лепшых 
мастацкіх калектываў, які ад-
быўся ў Вялікай зале Белдзярж-
філармоніі, кафедра адзначыла 
сваё 35-годдзе. Самым значным 
складнікам праграмы былі, зра-
зумела, два аркестры. Аркестр 
рускіх народных інструментаў 
пад кіраўніцтвам С. Авадка рас-
пачаў канцэрт выкананнем фраг-
мента з сюіты з оперы “Млада” 
М. Рымскага-Корсакава, вальса з 
оперы “Дзікае паляванне кара-
ля Стаха” У. Солтана і “Лезгін-
кі” А. Бабаева, паказаўшы вы-
сокую “планку” ўсёй імпрэзы. 
Аркестр беларускіх народных 
інструментаў (мастацкі кіраўнік 
В. Валатковіч), лаўрэат Гранд-
прэміі спецыяльнага фонду Прэ-
зідэнта Беларусі па падтрымцы 
таленавітай моладзі, годна завяр-

шыў музычны вечар паланезам 
С. Манюшкі, самбай “Ціка-ціка” 
А. Абрэу і п’есай “Багатырская 
брама” М. Мусаргскага. Абодва 
аркестры гралі свае праграмы на 
памяць, што надавала іх выступ-
ленням асаблівы шык.

Удзельнічалі ў канцэрце і мала-
дыя перспектыўныя калектывы, 
такія, напрыклад, як інструмен-
тальны ансамбль “Караван” пад 
кіраўніцтвам В. Мазанік, інстру-
ментальны квартэт пад кіраўні-
цтвам А. Шульгоўскай. Парада-
ваў вынік міжкафедральнага су-
працоўніцтва творчых калекты-
ваў у межах факультэта: знаны 
вакальны фальклорны ансамбль 
“Грамніцы” (мастацкі кіраўнік 
У. Зяневіч) ды інструменталь-
ны ансамбль “Адлюстраванне” 

пад кіраўніцтвам Н. Смольскай 
выступілі разам, выканаўшы бе-
ларускую народную песню “Як 
пайду я ў белую канюшню”.

Шматлікія ансамблі, створа-
ныя пад кіраўніцтвам маладой 
выкладчыцы В. Старыкавай за 
час працы у БДУКіМ, адрозніва-
юцца арыгінальнасцю рэперту-
ару і прафесіяналізмам. Гэтым 
разам выступіў падрыхтава-
ны ёю выкладчыцка-студэнцкі 
калектыў, які стаў лаўрэатам 
міжнароднага конкурсу ў Італіі 
і лаўрэатам спецыяльнага фон-
ду Прэзідэнта Беларусі па пад-
трымцы таленавітай моладзі. 
Выдатным выкананнем папуры 
“Італія” В. Сёміна і “Лібер-тан-
га” А. П’яцолы музыканты па-
цвердзілі свой высокі статус. 

Дарэчы, для творчай ВНУ зака-
намерна, калі на сцэну разам вы-
ходзяць выкладчыкі і студэнты. І 
дэманструюць выдатны сумесны 
мастацкі вынік. Прыкладам — 
дуэт у складзе заслужанага арты-
стыста Беларусі, баяніста У. Ткача 
і студэнта 5 курса, акардэаніста 
В. Цевасяна (бліскуча ажыццёў-
лены праект на аснове камп’ю-
тэрнай аранжыроўкі “Лезгінкі” 
З. Паліяшвілі). Ці заліхвацкае вы-
ступленне “ветэрана” кафедры 
— вядомага фальклорнага гурта 
“Баламуты” пад кіраўніцтвам ко-
лішняга выпускніка універсітэта 
К. Трамбіцкага, які сам выконваў 
сола на дудцы.

Такі адказны канцэрт проста 
не мог адбыцца без славутага 
ансамбля “Туцці” пад кіраўні-
цтвам Л. Сухаваравай. Толькі 
ўявіце сабе: пяць маладых, пры-
гожых дзяўчат з акардэонамі, у 
вечаровых блакітных сукенках 
іграюць (стоячы!) цудоўную му-
зыку, і ў ансамблі з імі два хлоп-
цы: ударнік ды басіст!

Уражвала ў канцэрце не толь-
кі музыка, але і тое, як смела 
выходзяць на сцэну студэнты, 
як яны артыстычна трымаюц-
ца, выконваючы разнастайныя і 
складаныя творы... Між іншым, 

у філарманічнай зале прысутні-
чалі запрошаныя на гэтае свя-
та выпускнікі кафедры розных 
гадоў. Яны з’ехаліся з усіх кут-
коў нашай краіны, а некаторыя 
прыбылі нават з Украіны і Ра-
сіі. Так што падзея атрымалася 
знамянальная не толькі для яе 
непасрэдных удзельнікаў, але і 
для многіх, многіх рупліўцаў на 
ніве народнага інструментальна-
га мастацтва.

Ларыса ТАІРАВА,
дацэнт кафедры народна-

інструментальнай творчасці 
БДУКіМ, кандыдат 
мастацтвазнаўства

На здымках: эпізоды кан-
цэртнай праграмы.

Фота Паўла Сапоцькі 

Штогод на факультэце музычнага мастацтва Беларускага дзяржаўнага універсі-
тэта культуры і мастацтваў бывае гарачая часіна справаздачных канцэртаў. Кож-
ная кафедра рыхтуе разнастайныя праграмы, якія гучаць у розных канцэртных 
залах сталіцы, бо сваёй залы універсітэт, на жаль, пакуль не мае (але яна буду-
ецца). Такія справаздачы падсумоўваюць вынікі навучальнага года, паказваюць 
дасягненні творчых калектываў, выкладчыкаў і студэнтаў факультэта. Для ка-
федры народна-інструментальнай творчасці сёлетні справаздачны канцэрт быў 
асаблівы, бо азнаменаваў 35-годдзе яе дзейнасці.

Захопленыя музыкай

На адкрыцці 
сваімі ўспамінамі 
і адзнакай твор-
часці Барыса Ка-
закова дзяліліся 
з прысутнымі яго 
калегі і сябры: 
Георгій Скрып-
нічэнка, народны 
мастак Беларусі 
Уладзімір Тоў-
сцік, Аляксандр 
Зіменка, Уладзі-
мір Кожух, Барыс 
Аракчэеў, Уладзі-
мір Ткачоў...

В ы с т у п о ў ц ы 
адзначалі, што 
Барыс Іванавіч 
— асоба неар-
дынарная, ці-
кавы суразмоў-
ца — зрабіў вельмі шмат 
для беларускага мастацтва. 
Хоць ён вучыўся на аддзя-
ленні тэатральнай дэкара-
цыі, але галоўнае — вынік, 
яго палотны. Ён падыходзіў 
да карціны, як да спектакля, 
дзеі. Нестандартна мысліў 
і выбіраў акцэнты, бачыў 
прыгажосць у багацці пры-
роды, простым мурашніку ў 
лесе, ва ўсім, што яго атуля-
ла. Барыс Казакоў меў свое-
асаблівую тэхніку: вельмі 
патрабавальную, да мілімет-
ра пранікаў у тое, што рабіў, 
любаваўся фактурай, гамай, 
рытмам, строем. Ён выдатна 
ведаў кампазіцыю, валодаў 
адметным пісьмом, глыбокім 
веданнем натуры, адчуван-
нем танальнасці і колеравай 
гамы.

У экспазіцыі прадстаўленыя 
яго адметныя, нібы фатагра-
фічныя, работы адлюстроў-
ваюць глыбокі роздум: “Бар-
вовае золата восені. Першы 
снег”, “Белая Русь. Прысвя-
чаю сыну майму Івану”, “Да-
рункі зямныя”, “Сакавік. Ме-
сяцовая ноч”, “Даліна вятроў. 
Іван”, “Карміцелька”, “Віно і 
рыбы”, “Восень у садах вёскі, 
якая знікла”, “Прысвячэнне 
маці”, “Жнівень. Вяртанне 
дадому”, “Партрэт рэжысёра 
У. Маланкіна”, “Аўтапарт-
рэт”...

Калі беларускі жывапіс 
параўнаць з птушкай, то на 

левым крыле будзе Цвірка, 
Шчамялёў, калі ўзяць пра-
вае — Тоўсцік, Селяшчук, 
Альшэўскі, а само цела 
— гэта Барыс Казакоў. Бо 
ён цэнтрыст, і нягледзячы 
на каласальную ўнутраную 
энергетыку, быў скрупулёз-
ным: не мог дазволіць сабе 
дрэнны падрамнік, палат-
но... Барыс Іванавіч часта 
казаў: “Палатно трэба так 
загрунтаваць, каб потым 
з ім не змагацца”. Для яго 
тэхналогія жывапісу была 
святой. Ён шмат разважаў 
пра сваё будучае месца ў ма-
стацтве, параўноўваў сябе з 
іншымі мастакамі. А ў сваіх 
разважаннях пра прафесію 
Барыс Казакоў сцвярджаў 
наступнае: “Для мяне жыва-
піс — гэта як пры дапамозе 
колеру зрабіць так, каб яго 
не было бачна, каб адчува-
лася сама матэрыя свету, 
а не фарбы”; “Трэба быць 
вельмі легкадумным, каб у 
жывапісе бачыць толькі ко-
лер”; “Добрая карціна — як 
горад, які нельга пабудаваць 
разам, але чым далей і ўва-
жлівей яна ствараецца, тым 
яна змястоўней”...

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: работы Ба-

рыса Казакова — “Барвовае 
золата восені. Першы снег”, 
“Даліна вятроў. Іван”.

Фота аўтара

“Паэзія ў штодзённасці” — такую назву мае перса-
нальная рэтраспектыўная выстаўка жывапісу знака-
мітага мастака, заслужанага дзеяча мастацтваў Бе-
ларусі Барыса Казакова (1937—2008), што адкрылася 
ў Нацыянальным мастацкім музеі нашай краіны. Ба-
рыс Іванавіч нарадзіўся ў Расіі. Вучыўся ў Беларус-
кім дзяржаўным тэатральна-мастацкім інстытуце на 
аддзяленні тэатральнай дэкарацыі. Пасля заканчэн-
ня атрымаў накіраванне ў мінскі Тэатр юнага гледа-
ча. Працаваў з выбітным рэжысёрам У. Маланкіным. 
У 1964—1968 гадах аформіў чатырнаццаць спектак-
ляў у Тэатры юнага гледача і чатыры ў тэатрах Ма-
гілёва і Гомеля.

Адчуваць свет, 
а не фарбы
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“Зоркай першай велічыні” на гарызон-
це польскай літаратуры памежжа ХІХ—ХХ 
стагоддзяў назваў Элізу Ажэшку ўкраінскі 
пісьменнік Іван Франко. Яна пакінула пасля 
сябе 60 тамоў мастацкай прозы, крытыкі і 
публіцыстыкі. Усе найважнейшыя праблемы 
грамадскага жыцця — цяжкае становішча ся-
лянства, эканамічная і маральная дэградацыя 
шляхты, жаночае пытанне, нацыянальна-вы-
зваленчая барацьба — знайшлі ўвасабленне 
ў яе кнігах. Істотны ўплыў на светапогляд 
пісьменніцы  аказала паўстанне 1863—1864 
гадоў, да якога яна мела непасрэднае дачы-
ненне як сувязная партызанскага атрада Ра-
муальда Траўгута, што дзейнічаў на Палессі. 
Пасля трагічнага зыходу паўстання Ажэшка, 
рызыкуючы жыццём, пераправіла Траўгута 
да мяжы Каралеўства Польскага.

Польская пісьменніца Марыя Дамброўская 
ў артыкуле “Эліза Ажэшка”, напісаным з на-
годы адкрыцця ў 1929 года ў Гродне помніка 
Ажэшцы, аднесла апошнюю да шукальнікаў 
“новага, не звязанага з уласніцкімі інстынкта-
мі светаўспрымання”, да “духоўных правады-
роў польскага грамадства”, якімі яны “застава-
ліся… да адраджэння незалежнай Польшчы”. 
Многіх, у тым ліку Ажэшку, духоўныя пошукі 
прывялі да гэтак званага “варшаўскага пазіты-
візму”, асноўнымі дагматамі праграмы якога 
былі “работа каля асноў” і “арганічная праца 
на карысць нацыі”; меліся на ўвазе еднасць 
розных сацыяльных саслоўяў дзеля ўзвышэн-
ня Польшчы, навукова-асветніцкая дзейнасць 
сярод працоўных і нават, у выпадку неабход-
насці, адрачэнне ад асабістага шчасця. Ня-
дзіўна, што Ажэшка катэгарычна не прыняла 
ад’езду з Польшчы Юзэфа Конрада Кажэнёў-
скага — будучага англійскага неарамантыка 
Джозэфа Конрада, бо лічыла, што ён павінен 
быў ахвяраваць уласнымі памкненнямі і па-
дзяліць трагічны лёс свайго народа.

Жыццё наднёманскага краю стала важным 
фактарам фарміравання Э. Ажэшкі як маста-
ка. У яе творы арганічна ўвайшлі беларускія 
народныя песні, паданні, абрады (беларускаму 
фальклору яна прысвяціла адмысловы цыкл 
нарысаў “Людзі і кветкі на берагах Нёмана”, 
1888—1893). Веданне этнаграфічных асабліва-
сцей і нацыянальнага характару, мовы і побы-
ту беларусаў дазволіла пісьменніцы стварыць 
іх яркія, запамінальныя вобразы, праўдзіва па-
казаць умовы жыцця беларускага народа. Не-
выпадкова І. Франко пісаў пра неабходнасць 
перакладу на ўкраінскую мову “асабліва такіх 
дасканалых… твораў, як… аповесці з жыцця 
беларускага народа” Э. Ажэшкі.

Літаратурную дзейнасць Э. Ажэшка па-
чала з апавядання “У галодныя гады” (1866),
 аднак хутка стала працаваць у жанры ра-
мана. У артыкуле “Некалькі заўваг аб ра-
мане” (1866) яна гаворыць пра такую яго 
асноўную і абавязковую якасць, як тэн-
дэнцыйнасць: галоўнае ў рамане — публі-
цыстычная ідэя, якая павінна сцвярджац-
ца не столькі праз мастацкую структуру, 
сюжэт і характары, колькі праз спецы-
яльныя аўтарскія адступленні, праз вы-
казванні герояў-“рэзанёраў”. Некаторым 
даследчыкам гэта давала падставы адно-
сіць шэраг яе ранніх твораў не да мастац-
кай прозы, а да мастацкай публіцыстыкі, 
якая, тым не менш, не пакідала чытача 
абыякавым. Э. Ажэшка была пераканана: 
“Як люстэрка, што цьмяна ці крыва адлю-
строўвае прадметы, мусіць быць разбіта, 
так і раман, у якім грамадства не пазнае 
сябе, спасцігне хуткае забыццё”.

З цягам часу, аднак, дыдактычнасць і схема-
тызм знікалі, узмацнялася псіхалагічная выраз-
насць персанажаў, хаця і надалей нават самыя 
значныя творы Ажэшкі не будуць вольнымі 
ад ідэй пазітывізму. Менавіта раманы, у якіх 
ужо адчувальны адыход аўтара ад канцэпцыі 
тэндэнцыйнасці, прынеслі ёй шырокую вядо-
масць: “Марта” (1873), “Пампалінскія” (1876), 
“Меір Езафовіч” (1878).

Ва ўсёй шматграннасці рэалізм Э. Ажэш-
кі раскрыўся ў яе “беларускіх” апавяданнях 
і аповесцях, якім уласцівыя значнасць тэм і 
глыбокі псіхалагізм.

Адно з самых значных апавяданняў 
Э. Ажэшкі — “Зімовым вечарам” (1887). Яго 
сюжэт дастаткова складаны, і іншаму пісь-
менніку для ўвасаблення спатрэбіліся б, можа, 
сотні старонак і раманны маштаб. Якраз у той 
час, як горад і яго ваколіцы ўзрушаны паве-
дамленнем уладаў пра ўцёкі з катаргі небяс-
печнага злачынцы Бонка, рабаўніка і забойцы, 
у хаце Сымона Мікулы з’яўляецца незнаёмы 
падарожны. Калісьці ў сям’і Сымона здарыла-
ся вялікая бяда: адбыўшы тэрмін зняволення, 
вярнуўся дамоў сын Ясь, аднак знявечаны тур-
мой характар і няпростыя адносіны з бацькам 
змусілі яго пакінуць хату, і з таго часу ніхто 
пра яго больш не чуў. І вось зімовыя вячоркі 
сабралі ў хаце Сымона моладзь. Хлопцы, уз-
буджаныя чуткамі пра бандыта, успрымаюць 
яго развагі як выклік і на чале з Аляксеем, 
сынам Сымона, кідаюцца вязаць вечаровага 
госця, не падазраючы, што перад імі — родны 
брат Аляксея, той самы злашчасны Ясь-Бонк. 
І толькі Сымон, чыё бацькоўскае сэрца не пе-
раставала балець за сына, здагадаўся, хто гэты 
чалавек, і загадаў адпусціць яго. 

Галоўныя персанажы апавядання — род-
ныя па крыві, але шмат у чым яны розныя. 
І справа не толькі ў тым, што іх разводзяць 
абставіны: у той час як беглы катаржнік Ясь-
Бонк належыць да “адрынутых”, астатнія чле-
ны сям’і застаюцца добрапрыстойнымі і ў ва-
чах грамадства, і ў сваіх уласных. Апавядаль-
нік невыпадкова падкрэслівае, што Аляксей 
паводзіць сябе “як заўсёды ганарліва” і сама-
ўпэўнена, што Сымонава нявестка Хрысціна 
ходзіць, “горда ўзняўшы галаву”, што сам Сы-
мон — чалавек паважаны і ўладны.

Што да Яся Мікулы, дык ён з таго асаблі-
вага тыпу людзей, “якія не ў стане змагацца 
са сваімі схільнасцямі, кідаюцца ў пошуках 
шляху паміж гэтымі двума светамі, несучы 
пагібель сабе і іншым”.

Постаць Яся  неадназначная; па ўсім бач-
на, на ім ёсць кроў і ахвяры, але злодзеем ён 
не нарадзіўся і не выхоўваўся. Вельмі істотна 
звярнуць увагу на момант, з якога пачалося 
падзенне. “Можа, ён першы раз і за справяд-
лівасць пакутаваў, — даводзіць Сымон, яшчэ 
не ведаючы, што перад ім яго сын. — …быва-
ла, і кажа: “Тата, я заб’ю таго, хто несправяд-
ліва прыйдзе забіраць нашу зямлю!..” Зямля 
па справядлівасці наша была, але… суд мы 
прайгралі… Прыехаў нейкі высокі ўраднік і 
двух ніжэйшых з сабою прывёз, і давай яны 
па полі хадзіць… А нашы хлопцы як выска-
чаць з косамі, з граблямі ды каламі!.. а мой 
Ясік спераду…Значыцца, бунт… Ну, пасадзілі 
іх у турму, судзілі іх. Іншых выпусцілі або сяк-
так пакаралі, а яго на тры гады турмы асудзілі. 
Зачыншчык, кажуць” (цытуецца ў перакладзе 
Янкі Брыля). Як бачым, да супрацьстаяння з 
уладамі Яся прыводзіць нежаданне змірыцца 
з незаконнасцю іх дзеянняў, абвостранае па-
чуццё справядлівасці.

Напружанай атмасферы, трагедыйнасці 
твора адпавядае яго дасканалая  паэтыка. 
Кампазіцыя апавядання ў значнай ступені 
трымаецца на рэтраспекцыі, на кантрасце па-
між “раней” і “цяпер”. Рэальнасць чаргуецца 
з успамінамі Яся пра мінулае, пра дзяцінства, з 
устаўнымі гісторыямі, казкамі, песнямі, загад-
камі, заклінаннямі; аўтар уводзіць іх у адпавед-
насці з удала выбранай сітуацыяй — вячор-
камі. Казка пра тое, як два разумныя браты 
трэцяга, дурня, “узялі і забілі, нож у сэрца ўса-
дзілі”, выконвае некалькі функцый. Па-пер-
шае, разам з іншымі фальклорнымі элемен-
тамі стварае народна-паэтычную атмасферу, 
беларускі нацыянальны каларыт. Па-другое, 
праз збліжэнне рэальнай калізіі (два браты 
на вачах бацькі няволяць трэцяга) а казачны 
сюжэт выходзіць за межы прыватна-выключ-
нага здарэння і ўзнімаецца да ўзроўню сацы-
яльна-філасофскага абагульнення. Трагічны 
казачны сюжэт паўтараецца ў не менш тра-
гічнай рэчаіснасці.

Наданню твору абагульненага сэнсу спры-
яе і наяўнасць у ім разнастайных біблейскіх 

матываў: паводле хрысціянскіх запаведзей 
ў намагаецца жыць Сымон; у атачэнні два-
наццаці чалавек родных аказваецца Ясь у 
бацькавай хаце — відавочная арыентацыя на 
дванаццаць апосталаў; як варыяцыя вядомай 
новазапаветнай сітуацыі ўспрымаецца вячэра 
Яся-Бонка ў бацькавай хаце; біблейскі сюжэт 
з вяртаннем блуднага сына нагадваюць паво-
дзіны Яся ў фінале апавядання, калі ён “ры-
нуўся на зямлю і прыпаў вуснамі да вялікай, 
босай, запыленай Мікулавай нагі”; з Хрыстом 
асацыіруецца вобраз Яся ў кульмінацыйнай 
сцэне (“Здавалася, што пакуты ўсяго свету 
ўвасобіліся ў ім, гэтым убогім гаротніку”)...

Праз біблейскія алюзіі, праз словы самога 
Яся (“Кожнага чалавека можа бяда напаткаць, 
і ніводная маці не ведае, каго яна на руках ка-
лыша…”) твору надаецца характар прыпаве-
сці, анталагічна-экзістэнцыяльная якасць. 

Паказальна, што і ў арыгінале апавядан-
не месціць у сабе мноства беларускіх слоў і 

выслоўяў, па-беларуску пададзены загадкі і 
большасць песень. Даследчыкі нязменна пад-
крэсліваюць артыстызм апісанняў Э. Ажэшкі, 
найперш пейзажных, пазначаных арганічнай 
еднасцю духоўнага і прыроднага, дакладных і 
пластычных настолькі, што амаль фізічна ад-
чуваеш цемру і націск завірухі, бязмежную 
самоту і адчай чалавека, асуджанага на блу-
канні, чуеш стогны яго і ветру.

Адзін з лепшых твораў Э. Ажэшкі — апо-
весць “Нізіны” (1884), у якой пададзена шыро-
кая карціна жыцця парэформеннай беларус-
кай вёскі. У цэнтры — лёс батрачкі Хрысціны; 
цяжкай працай назапасіла яна крыху грошай 
для сыноў і сабе на пахаванне, але ўсе яны 
сплылі ў рукі прайдзісвета Капроўскага, які 
абяцаў выратаваць яе сына ад несправядлівай 
рэкрутчыны. Усё ідзе прахам: чорныя вагоны 
зносяць аднаго сына на край свету, другі шу-
кае суцяшэння ў карчме.

У бязлітасным асуджэнні асяродку, што 
спараджае коснасць і прымхі, — пафас яшчэ 
адной “беларускай” аповесці “Дзюрдзі” (1885). 
Зыходным пунктам сюжэта стала сцэна суда 
над чатырма сялянамі, якія забілі жонку вяс-
ковага каваля, маладую прыгажуню Пятрусю. 
Для пісьменніцы важна было звярнуць увагу 
чытача на той факт, што жахлівае злачынства 
здзейснілі не нейкія бадзягі або закаранелыя 
бандыты, а “працаўнікі з чалом, акропленым 
потам”. “Нізіны” і “Дзюрдзі” — адны з нямно-
гіх твораў Ажэшкі, пазбаўленых сентыментаў 
і ідылічнасці ва ўспрыманні сялянскага жыц-
ця. Аповесць “Дзюрдзі” цікавая і тым, што 
ў ёй апісваецца вядомы толькі ў беларускім 
фальклоры абрад заклінання, паводле якога 
чараўніца павінна з’явіцца на вогнішча з асі-
навых дроў.

На беларускім матэрыяле створана і апо-
весць Э. Ажэшкі “Хам” (1888). Маральна-
этычная скіраванасць твора палемічна ўва-
соблена ўжо ў назве: польскія шляхціцы па-
гардліва называлі сялян хамамі, але ў гэтых 
“хамаў” нярэдка было больш, чым у паноў, 
унутранай культуры, прагі ведаў, маральнай 
чысціні. Такія якасці ў поўнай меры ўла-
сцівыя Паўлу Кабыцкаму, рыбаку з пры-
нёманскай вёсачкі. Не толькі глыбокім па-
чуццём, але і “святым чалавечым абавязкам 
выратавання бліжняга” кіруецца ён, беручы 
за жонку Франку — істоту, поўную супя-
рэчнасцяў, сапсаваную “трагічнымі падзе-
ямі і балотнымі выпарэннямі жыцця”, але 
і па-свойму сумленную. “Непараўнальнай 
польскай Манон Ляско” назвала Франку 
М. Дамброўская.

Асаблівае месца ў творчасці Ажэшкі займае 
раман “Над Нёманам” (1887). Паводле эпічнай 
шматпланавасці яго справядліва параўноўва-
юць з паэмай А. Міцкевіча “Пан Тадэвуш”. 
Месца дзеяння, як і ў аповесцях, — беларус-
кая зямля, аднак стрыжань сюжэта складаюць 
адносіны паміж “вярхамі” і “нізамі” ўласна 
шляхты. “Нізы” — нашчадкі дробных шляхці-
цаў, якія некалі перасяліліся ў гэтыя мясціны 
з Польшчы. Уклад іх жыцця ўжо мала чым 
адрозны ад сялянскага, ды і “вярхі” — на-
сельнікі панскіх маёнткаў — бачаць у іх “му-
жыкоў”, і шлюб Юстыны Ажэльскай з Янам 
Багатыровічам, яе адыход у яго “мужыцкую 
хату” выклікае ў паноў жах.

Э. Ажэшка дэталёва ўзнаўляе пана-
раму жыцця польскай шляхты, паказ-
вае працэс яе сацыяльна-эканамічнай 
дыферэнцыяцыі. Прадстаўнікі ўсіх 
маёмасных слаёў знайшлі сваё месца 
ў рамане: тут і багаты памешчык Да-
жэцкі, і Ружыц, які праматаў мільён-
нае багацце, і Карчынскі, з сярэдняй 
шляхты, залежны ад тых, хто стаіць на 
саслоўнай лесвіцы на некалькі прысту-
пак вышэй. У сваю чаргу ад яго зале-
жаць і знаходзяцца з ім у пастаянных 
звадках за лес і зямлю шляхціцы-зем-
ляробы. Адбываецца ўнутрысаслоўны 
падзел і маральнага кшталту. Сын Кар-
чынскага Вітальд верыць у роўнасць і 
братэрства, у дэмакратычныя ідэі, за-
клікае дваран паяднацца з “малымі і 
безабароннымі”, ісці да іх у “цесныя, 
цёмныя норы”. Вітальда, яго стрыеч-
нага брата Зыгмунта, Ружыца, прына-
лежных, па сутнасці, да аднаго грамад-
скага кола, падзяляе сцяна абсалютнага 
неразумення. Ва ўяўленні, напрыклад, 
Зыгмунта народ — гэта шэры натоўп, і 
бацька Зыгмунта, адзін з забітых паўс-
танцкіх эмісараў, у вачах сына ўсяго 
толькі “ў вышэйшай ступені шкодны 
вар’ят”. Наогул, адносіны герояў рама-
на  да паўстання 1863—1864 гадоў — 
своеасаблівы крытэрый іх маральнасці. 
Успамінам персанажаў пра паўстанне 
прысвечаны самыя рамантычныя і пра-
чулыя старонкі твора.

Творы Э. Ажэшкі заўсёды сустракалі 
жывую цікавасць беларускага чытача. На 
беларускую мову іх перакладалі Я. Бя-
ганская, Я. Брыль, А. Бутэвіч, Г. Тычка. 
Беларускія тэатры і студыі ў розны час 
ставілі спектаклі па творах Ажэшкі. Так, 
для Першай беларускай трупы І. Буйніц-
кага пісьменніца перапрацавала апавя-
данне “Зімовым вечарам” (сам Буйніцкі 
быў заняты ў ролі Аляксея). Спектаклем 
па гэтым творы пачаў сваю дзейнасць у 
1920 годзе Беларускі дзяржаўны тэатр, 
а ў 1921 годзе ў ім жа была пастаўлена 
інсцэніроўка аповесці “Хам”. На кіна-
студыі “Беларусьфільм” ажыццёўлена 
і яе экранізацыя. Янка Купала да ліку 
пісьменнікаў, якія яго “больш за ўсё ці-
кавілі”, адносіў і Э. Ажэшку. Сяброўства 
звязвала пісьменніцу з Ф. Багушэвічам, 
чые творы яна высока ацэньвала; у лісце 
да паэта Яна Карловіча Ажэшка, у пры-
ватнасці, пісала: “Быў у мяне нядаўна пан 
Багушэвіч і чытаў мне сваю, толькі што 
напісаную па-беларуску казку, доўгую, 
поўную фантазіі, цудоўную. Прыгожы 
гэта талент”. Сам жа Багушэвіч называў 
Элізу Ажэшку “каралевай жывога слова і 
пакутлівай праўды”.

Ева ЛЯВОНАВА
На здымках: Эліза Ажэшка; капліца — 

магільны склеп роду Ажэшкаў — у вёсцы 
Заказель Драгічынскага раёна.

Стагоддзе таму, 18 мая 1910 года, памерла слынная польская пісьмен-
ніца Эліза Ажэшка (Orzeszkowa). Яна нарадзілася 6 чэрвеня 1841 года 
на беларускай зямлі, у былым маёнтку Мількаўшчына, што знаходзіў-
ся непадалёк ад Гродна, у сям’і “вальнадумца і вальтэр’янца” Бенядзік-
та Паўлоўскага. У Гродне (куды яна перабралася на сталае жыхарства 
ў 1869 годзе) і яго ваколіцах прайшла большая частка жыцця Ажэшкі. 
Заканамерна, што ў яе творах шматстайна прысутнічае Беларусь.

“Каралева жывога слова “Каралева жывога слова 
                іі  пакутлівай праўды”пакутлівай праўды”
                 Творчасць Элізы Ажэшкі
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Аб гэтым мне сам расказваў 
Крываль яшчэ ў 1967 годзе. Тады 
я пачаў працаваць у Жабінкаў-
скай раённай газеце “Сельскае 
жыццё”, а Сцяпан Антонавіч вёў 
раённае радыё і ўзначальваў літа-
ратурнае аб’яднанне пры райга-
зеце. Тады ён ужо быў вядомы ў 
літаратурных колах.

Хто ён і адкуль Сцяпан Кры-
валь? Нарадзіўся першага ліпеня 
1935 года ў невялікай палескай 
вёсцы Гутка, што знаходзіцца ў 
Рэчкаўскім сельсавеце на поўдні 
Івацэвіцкага раёна.

Бацька Антон Рыгоравіч і маці 
Кацярына Дзмітрыеўна родам з 
Гуткі. Тут жылі іх бацькі, дзяды 
і прадзеды.

У сям’і Крываляў было чацвё-
ра дзяцей. Сцяпан — быў трэцім. 
Брат Уладзімір, сястра Надзя і іх 
бацька ў час вайны былі сувяз-
нымі партызанскага атрада імя 
Баруцкага. Валодзя загінуў у кра-
савіку 1945 года ў Берліне.

Бацьку Сцяпана арыштавалі 
летам 1945 года толькі за тое, што 

ў ягоным вялікім доме, у другой 
яго палавіне, немцы размясці-
лі паліцэскі ўчастак. Дазволу на 
“пасяленне” тады ніхто не пы-
таў. Не дапамаглі ні сведкі, ні да-
кументы. Забралі энкавэдэшнікі 
Сцяпанавага бацьку, асудзілі за 
так званае “пособничество” не-
мцам. І дзесяць гадоў — ад зван-
ка да званка — ірваў ён жылы на 
таёжным лесапавале.

Гадаваць і вучыць трое дзяцей 
адной маці прыходзілася нялёгка. 
Сцяпан закончыў Крайскую ся-
мігодку, два гады працаваў у мя-
сцовым калгасе, затым служыў у 
арміі. Вярнуўшыся дахаты, былы 
сяржант уладкаваўся ваенруком 
у Крайскую сярэднюю школу. 
Працуючы, тут жа вучыўся, і 
праз тры гады атрымаў атэстат 
сталасці.

У 1960 годзе Крываль ажаніў-
ся, пераехаў у Маларыту, пачаў 
працаваць у раённай газеце. У 
той год стаў студэнтам-завочні-
кам аддзялення журналістыкі 
Белдзяржуніверсітэта ў Мінску. 
Менавіта 1960-я сталі для яго са-
праўдным стартам у літаратуру. 
Вершы, байкі, гумарэскі і апа-
вяданні маладога літаратара дру-
куюць абласныя і рэспублікан-
скія выданні. Тут, у Маларыце, 

Крываль пасябраваў з будучымі 
вядомымі пісьменнікамі, выхад-
цамі, як і ён, з Івацэвіцкага райна, 
Міколам Купрэевым і Яраславам 
Пархутам, а таксама з Аляксеем 
Філатавым.

Дарэчы, Аляксей Філатаў, па-
зней ва ўспамінах пра Сцяпа-
на Крываля, падкрэсліваў над-
звычай калючы ягоны нораў, 
хуткі на трапны жарт, які рэзаў 
праўду-матку, не зважаючы, хто 
перад ім.

Адзін са зборнікаў апавядан-
няў “Аднойчы летам”, дасланы 
ў выдавецтва, даволі хутка, і на 
здзіўленне самога аўтара, паба-
чыў свет у ліпені 1990 года. Ва 
ўсіх творах адчувалася добрае 
веданне пісьменнікам народнага 
побыту, яго ўменне расказаць 
пра пачутае ці ўбачанае проста і 
займальна. У кніжцы пераважалі 
творы пра вясковае жыццё, пра 
каханне, а таксама пра лёс тых, 
каму давялося прайсці праз судо-
выя выпрабаванні ваенных гадоў. 
Хачу падкрэсліць, што, якую б тэ-
му ні браў Крываль, на першым 
плане ў яго маральна-псіхалагіч-
ны стан чалавека, яго ўнутранае 
жыццё з усімі супярэчнасцямі і 
падзеямі, падчас жахлівымі і не-
прадказальнымі.

Невыпадкова апавяданні Кры-
валя неаднаразова гучалі па бе-
ларускім радыё, а адно з іх “Ме-
даль за адвагу” інсцэніравалі на 
тэлебачанні.
У тыя гады са сваімі рэцэнзіямі 

на першы зборнік апавяданняў 
Крываля выступілі І. Калянковіч, 
А. Майсейчык, М. Тычына і ін-
шыя крытыкі і літаратары. А Па-
вел Місько ў выдавецкай рэцэнзіі 
напісаў пра Крываля так: “Здоль-
ны, таленавіты нават па вялікаму 
рахунку… Аб чым красамоўна 
сведчыць высокамастацкая, тале-
навітая кніга прозы”.

“Тэматыка маіх твораў, — ка-
заў Сцяпан Крываль, — лёс 
майго народа на самых суровых 
скрыжаваннях гісторыі. Адным з 
іх была Вялікая Айчынная вайна. 
Я добра памятаю, як маю вёску 
Гутка палілі нямецкія карнікі, як 
у гэтую Гутку прыходзілі з вайны 
бязрукія і бязногія мае вяскоўцы. 
А многія сем’і так і засталіся ча-
каць сваіх блізкіх, якія ўжо ніко-
лі не вернуцца. Загінуў на вайне 
мой брат, два родныя дзядзькі, а 
трэці дзядзька — поўны кавалер 
ордэна Славы”.

Таму і не дзіўна, што многія 
творы пісьменніка так ці інакш 
звязаны з падзеямі Вялікай Ай-
чыннай вайны, з яе былымі сал-

датамі, з іх лёсам у пасляваенныя 
гады.

Гэта характэрна і для рукапі-
саў падрыхтаваных ім у свой час 
апавяданняў “Чмяліная вясна” і 
“Пасля буралому”, якія вось-вось 
павінны былі накіраваць у дру-
карню.

Аднак трэба прызнаць, што не 
заўсёды проста ішла праца над 
падрыхтоўкай новых кніжак да 
друку. Часам гэтая работа пры-
пынялася, і Крываль, забраўшы-
ся ў аблюбаванае месца на рацэ 
Рыта, або ў малады сасоннік, дзе 
лягчэй дыхалася, і цэлыя дні ба-
віў там. Зразумела, пісаў. Новыя 
тэмы і вобразы не давалі спакою, 
нібы самі прасіліся на чысты ар-
куш паперы.

Сёння ўсе творы Сцяпана Кры-
валя, што рыхтаваліся да друку, і 
новыя, знаходзяцца ў архіве. Гэ-
ты архіў бацькі захоўвае яго дач-
ка Іна Сцяпанаўна, якая жыве ў 
Маларыце.

Хутчэйшаму з’яўленню новых 
кніжак Сцяпана Крываля пера-
шкодзіў дрэнны стан здароўя. 
Але ж насуперак цяжкасцям, 
працягваў пісаць. У сярэдзіне 
жніўня 1996 года, знаходзіўся ў 
аддзяленні кардыялогіі ў Брэсце. 
Сэрца на гэты раз падвяло…

Святаслаў КАЖАДУБ

“Я дасягну сваіх мар”
“Буду журналістам, а, можа, пісьменнікам, — даволі 

сурз’ёна гаварыў Сцяпан. — Вось пабачыце — кніжку 
надрукую…” У той пасляваенны час няпроста жылося 
ўсім. Але Сцяпанава мара (хаця над ім на кожным кро-
ку пасмейваліся) перш-наперш акрыляла яго самога і 
натхняла. І трэба было мець сілу волі, каб, нягледзячы 
на цяжкасці, упэўнена ісці да сваёй мэты, да здзяй-
снення мары.

Біяграфія творцы іншы раз дапамагае, а 
часам і перашкаджае ацаніць яго належ-
ным чынам. Дапамога, бадай, праяўляецца 
ў насычанасці жыццёвых падзей, якія паў-
стаюць выспамі ў бязмежным акіяне лёсу. 
Калі ўлічыць, што біяграфіі шэрага паэтаў 
багатыя на ўнутранае жыццё, але бедныя 
на яе знешнія праявы (нараджэнне — ву-
чоба — праца ў часопісе ці газеце — пуб-
лікацыі зборнікаў вершаў), неабазнанаму 
чытачу часам цяжка ідэнтыфікаваць паэта, 
выдзяліць яго з арміі творчых работнікаў.

Лёс Ларысы Геніюш быў надзвычай 
багаты падзеямі. Нараджэнне на Гродзен-
шчыне, польская школа, замуства, жыццё 
ў Празе, спроба выкарыстаць паэтэсу ў па-
літычнай барацьбе. А далей — атрыманне 
чэхаславацкага грамадзянства, яго пазбаў-
ленне, дэпартацыя ў СССР, прысуд на 25 
гадоў, лагер, вызваленне, жыццё ў Зэльве 
пад наглядам, выхад некалькіх кніг. Падзей 
хопіць не на адно жыццё. 

Цяжкасці заключаюцца ў тым, што лю-
бая праява грамадска-палітычнага і куль-
турнага жыцця СССР з’яўлялася палі-
тыкай. Таму кожны яго актыўны ўдзель-
нік адначасова трапляў у катэгорыю па-
літыкаў з усімі наступствамі. Нават цяпер 
складваецца ўражанне, што ацэнка твор-
часці паэтэсы Ларысы Геніюш наўпрост 
залежыць ад палітычных перакананяў 
аўтара матэрыялу. Падтрымлівае ён ідэ-
алы Беларускай народнай рэспублікі, з 
абурэннем успрымае спробы дзяржавы ў 
савецкія часы кантраляваць літаратурны 
працэс — Геніюш становіцца талентам 
і ледзь не геніем. Крытычна ўспрымае 
дзейнасць любых прадстаўнікоў беларус-
кай эміграцыі — паэтэса становіцца ўсяго 
толькі штандартам пэўных сіл, якія вы-
карыстоўваюць Геніюш як сімвал. То бок 
пераважная большасць ацэньвае погляды 
Ларысы Геніюш як грамадскага дзеяча, а 
не як паэтэсу. Але нам цікавая яна мена-
віта як творца.

На першы погляд, Геніюш напісала не 
так ужо шмат. У 2000 годзе том яе твор-
чых набыткаў выйшаў у “Беларускім кні-
газборы”, найбольш поўная на сённяшні 
момант спадчына сабрана ў двухтомніку 
(гаворка пра яго чакае ніжэй). Ды толькі 
гэта і ёсць адзнака сапраўднасці: у адзі-
нак (як Рыгора Барадуліна) колькасць не 
ўплывае на якасць. Калісьці Юрый Нагібін 
заўважыў, што “паэт, няздольны напісаць 

па-цютчаўскі сціслы верш, перастае быць 
богам, ён можа застацца толькі прафесія-
налам высокай маркі”.

А Геніюш была болей, чым прафесія-
нал. Талент ёй быў дадзены Богам, і кож-
ны верш нараджаўся, як кропля смалы 
на ствале дрэва. З-пад яе пяра выходзіла 
і лірыка (“Спатканне”, “Ноч”, “Вясна”, 
“Дзявочае сэрца”), вершы для дзяцей, 
якія склалі зборнікі “Казкі для Міхаські” 
і “Добрай раніцы, Алесь”. Але галоўным 
лейтматывам яе творчасці заўсёды заста-
валася Беларусь, чый лёс, здаецца, значыў 
для Геніюш нават болей, чым каханне:
Не скажу, што ты рана загінуў,
не пажалюся людзям, ні Богу!
Для каханае нашай Радзімы
Й найдарожшых ахвяр не замнога. 

Радзіма выступала для паэтэсы алтаром 
(“***Маці мая славянская”). Служэнне не-
залежнай Беларусі было яе верай. Таму 
не дзіўна, што людзей, якія так не лічылі, 
Геніюш увогуле не прызнавала. А яны не 
прызнавалі яе.

Непрыманне паэтэсай савецкага ладу 
жыцця выявілася і ў пазіцыі, на якой яна 
стаяла ад  вызвалення з лагера ў 1956-м 
і да самай смерці ў 1983-м. Ларыса Ан-
тонаўна адмовілася прымаць савецкае 
грамадзянства, так і не ўступіла ў Саюз 
пісьменнікаў. І гэта ў тых ўмовах, калі 
іншыя пісьменнікі, што прайшлі праз 
лагерныя пакуты (У. Дубоўка, С. Грахоў-
скі) імкнуліся вярнуцца ў літаратурнае 
жыццё, выдаваць зборнікі вершаў, пера-
кладаў, жыць і дыхаць як звычайныя лю-
дзі. Хтосьці бачыць ва ўчынках Геніюш 
праяву грамадзянскай мужнасці, хтосьці 
— вернасць ідэалам маладосці. І сапра-
ўды, Геніюш, бадай, не магла паводзіць 
сябе іначай:
Змагацца — дык шчыра, на поўны ўздым.
Памерці — дык горда, за волю і славу.
Калі пакахаць, то пачуццем такім,
Каб шэрую землю расплавіць на лаву!

Але будзем шчырымі, у сваёй бескампра-
міснасці Геніюш часам не зважала на тых, 
хто вагаецца. Нават старонкі “Споведзі” Ла-
рыса заканчвае досыць катэгарычным мер-
каваннем, адрасаваным свайму мужу: “Ён 
піша аб Варкуце, аб сустрэчы, аб шчасці тут, 
на Поўначы… Якое, чалавек, шчасце, калі 
ўсё тут на падмане, на трупах і патрэбная ба-

рацьба!”. Нават на сямейных фотаздымках, 
зробленых у Зэльве пасля вяртання з лагера, 
відаць, хто ў сям’і з’яўляўся галоўным; муж 
Ларысы Антонаўны, Янка Геніюш глядзіць 
у аб’ектыў стомленымі вачыма, а яна з ус-
мешкай, душэўнай трываласцю і ўпартасцю 
ўглядаецца ў вочы нашчадкаў. Сам-насам з 
сабой, перад Богам, да якога паэтэса часта 
звяртаецца ў сваіх творах, асабліва ў “Спо-
ведзі”, яна магла дзяліцца сумненнямі, перад 
людзьмі — заставацца прыкладам непахіс-
насці духу.

І ўсё ж, чаму менавіта Ларыса Геніюш 
засталася сярод буйнейшых асоб нацы-
янальнай літаратуры? Што спрыяла яе 
ўзыходжанню на Парнас? Адказаць на 
гэта пытанне паспрабую словамі Мак-
сіма Танка, выказанымі з нагоды зусім 
іншых творцаў: “Казімір Сваяк, Вінцук 
Адважны, іншыя — гэта была група 
ксяндзоў-беларусаў, якія займаліся то 
публіцыстыкай, то святым пісаннем, то 
пісаннем вершаў. Але ўзровень гэтай лі-
таратуры нават заходнебеларускай кры-
тыцы не дазваляў рабіць з іх вялікіх лі-
таратурных дзеячаў. Яны былі добрымі 
прапаведнікамі нацыянальнай ідэі, але 
іх творы не дараслі да самой гэтай ідэі, 
былі ніжэйшыя за яе”.

Вось яна, падказка! Творчасць Ларысы 
Геніюш жывілася, грунтавалася на нацы-
янальнай ідэі. А ў савецкія часы яна была 
яе галоўным носьбітам.  Так лічыць знач-
ная частка сённяшняга грамадства. Але 
ў сваіх лепшых вершах паэтэса пера-
расла просталінейны падыход да самой 
нацыянальнай ідэі. Заклікі да барацьбы 
і змагання часта ператвараюць паэтаў у 
публіцыстаў, што па сутнасці падразае ім 
крылы і назаўсёды пакідае ў сваім часе. 
Геніюш жа ўзнялася ад публіцыстычных 
заклікаў да глыбокіх параўнанняў, аба-

гульненняў, сімвалічных вобразаў. Памя-
таеце “Зуброў”? 
“Непрыгожыя, барадатыя,
З нетраў пушчы ідуць зубры,
На плячох — вехі-грывы кудлатыя
І цяжкія нясуць гарбы (…)
Ўсе прыходзілі, ўсе іх нішчылі, —
Ад чужынца дабра не пачуць,
А яны грамадою нялічанай
Страпянуцца і зноў жывуць. (…)”

Сваёй творчасцю Ларыса Геніюш уз-
няла беларускую ідэю да ўзроўню вы-
сокай паэзіі. 

Вершы паэтэсы пачалі вяртацца да чы-
тачоў пасля яе смерці, пачынаючы з кан-
ца 1980-х гадоў: паступова, у літаратурнай 
палеміцы, з тлумачэннем мастацкай вар-
тасці яе спадчыны. З’явіліся публікацыі 
ў перыёдыцы, у 1990 годзе “Маладосць” 
надрукавала яе “Споведзь”. У школьную 
праграму былі ўключаны асобныя яе 
творы. Напрыклад, знакамітае чатырох-
радкоўе паэтэсы, у якім яна, па сутнасці, 
выяўляла сваё творчае крэда:
Адзінай мэты не зракуся,
і сэрца мне не задрыжыць: 
як жыць — дык жыць для Беларусі.
А без яе — зусім не жыць.

У наш час змянілася ацэнка грамад-
ствам шэрага падзей мінулага. Цяпер, 
калі з боку гістарычнай навукі прызнана 
роля БНР у станаўленні нацыянальнай 
дзяржаўнасці, а таксама даказана, што 
паэтэса ніякім чынам не супрацоўнічала 
з нямецка-фашысцкім рэжымам — і на-
ват выклікалася на допыты ў гестапа за 
тое, што не згадвала ў паэтычных тво-
рах асобу Гітлера, — можна больш раз-
важліва аналізаваць менавіта мастацкую 
вартасць творчасці Ларысы Геніюш.

Несумненна, у гэтым будзе спрыяць яе 
двухтомнік, выдадзены ў мінскім выдаве-
цтве “Лімарыус”. Першы том склалі вершы 
і паэмы. Прычым, 74 з іх знойдзены ў ад-
дзеле рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай 
навуковай бібліятэкі Нацыянальнай Акадэ-
міі навук і друкуюцца ўпершыню. У другі 
том увайшлі проза і творы эпісталярнага 
жанру.

У свой час даследчык Мікола Мікуліч 
выдаў кнігу “Максім Танк на скразняках 
стагоддзя”. Агульнавядома, што Ларыса 
Геніюш, паслядоўная прыхільніца на-
цыянальнай ідэі і незалежнай Беларусі, і 
Максім Танк, які шчыра верыў у камуні-
стычныя ідэалы сябравалі і перапісваліся. 
Таму і ў дачыненні да Ларысы Геніюш 
можна сказаць, што яна стаяла не проста 
на скразняках: яна была ў эпіцэнтры бур, 
што праносіліся над беларускай зямлёй у 
ХХ стагоддзі. Тым не менш, выстаяла, за-
сталася ў вершах і прозе. 

Дзяніс МАРЦІНОВІЧ

“Як жыць — дык жыць для Беларусі...”
Яе лёс быў пакручастым і цяжкім, постаць — нязвыклая для літа-

ратурнага працэсу другой паловы стагоддзя. Часавая дыстанцыя дае 
магчымасць убачыць яе асобу на адлегласці і ацаніць зробленае для 
Беларусі.

РВУ «Літаратура і Мастацтва” выказвае шчырае спачуванне 
намесніку начальніка фінансава-эканамічнага ўпраўлення Мі-
ністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь КУЗЬМІЧ Наталлі 
Рыгораўне з прычыны напаткаўшага яе вялікага гора — смерці 
БАЦЬКІ.

Супрацоўнікі рэдакцыйна-выдавецкай установы “Літаратура і 
Мастацтва” шчыра смуткуюць і выказваюць сардэчныя спачуванні 
пісьменніцы Галіне БАГДАНАВАЙ і паэтэсе Святлане ЯВАР з прычы-
ны смерці іх МАЦІ Тамары Андрэеўны, удавы вядомага пісьменніка 
і грамадскага дзеяча Беларусі, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі 
Барыса Сачанкі.
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Гаварыць і нават пісаць пра 
Леаніда Галубовіча ў духу 

“я Леніна бачыў!” нават з нагоды 
ягонага 100-годдзя будзе немагчы-
ма. Што ж казаць пра шасцідзе-
сяты дзень народзінаў чалавека, 
якога нягледзячы на прынцыпо-
вую (па маіх адчуваннях) несумя-
шчальнасць яго жыццятворчага 
стылю з любымі праявамі пафас-
насці зручней за ўсё атэстоўваць 
гэтак: “чалавек-аркестра”.

Хаця апошнім часам Леанiд 
Галубовіч найбольш дзейсна са-
мавыяўляецца ў беларускай лі-
таратурнай прасторы як крытык 
ды рэдактар (таксама вiд творчай 
дзейнасці), насуперак сабе само-
му ён застаецца паэтам, прычым 
паэтам актуальным.

Калі браць пад увагу тэндэнцыі 
развіцця сучаснага эпасу, схільна-
га да “фрагментарызацыі” рэча-
існасці, вобраз якой аднаўляецца 
пiсьменнiкамi найбольш ахвотна 
ў малых ды мініяцюрных жанра-
вых формах, спадара Галубовіча 
можна было б смела называць і 
празаікам. Аднак перасцерагаю-
чыся ўсё таго ж няўтульнага для 
яго пафасу, пазначу ягоныя ста-
сункі з гэтым сегментам літбыцця 
сціпла — вядучы “зацемшчык” 
беларускай літаратуры мяжы ста-

годдзяў… і тысячагоддзяў.
На фоне зніжэння актыўнасці 

прафесiйнай беларускай крытыкi 
і адначасовага звужэння кола яе 
рэальных “адэптаў” (сiтуацыя, на 
вялікі жаль, ускладняецца перы-
ядычнымі неканструктыўнымі 
звадкамі ўнутры і без таго не-
шматлюднай крытычнай суполь-
насці), праца Леаніда Галубовіча 
бачыцца мне адным са сведчан-
няў жывучасці нашай крытыкі 
наогул. Не першы раз з захаплен-
нем (якое, зрэшты, мяжуе з тра-
пяткім неўразуменнем, нават з 
мiстычнай вусцішшу) даводзіцца 
згадваць лiтаратурна-крытычную 
актыўнасць спадара Галубовіча: 
акрамя бягучага анансавання і 
рэцэнзавання навінак мастацкай 
літаратуры, ён не стамляецца вы-
штукоўваць аўтарскія праекты 
(згадаю толькі лімаўскія рубрыкi 
“Кулуары”, “Легалізацыя”, “Гусі-
ным пяром” ды інш.); яму ж на-
лежыць роля “першаштуршка” i 
адначасова “каталізатара” шэрага 
літаратурных дыскусій і абмерка-
ванняў, з дапамогай якіх лімаўскі 
аддзел крытыкі намагаецца рас-
катурхаць самотна-медытатыўнае 
найноўшае прыгожае пісьмен-
ства. Калі б сённяшнія беларускія 
крытыкі цудам змаглі б, пераадо-

леўшы спаконвечную стому ды 
расчараванасць, адважна ахвяра-
ваць прыватнымі амбіцыямі на 
карысць прафесійнай еднасці ды 
стварыць, скажам, “Асацыяцыю 
крытыкаў” (пра што згадвала-
ся яшчэ колькі год таму, здаец-
ца, падчас нашай “трыялетнай” 
размовы з Ганнай Кісліцынай і 
Людмілай Рублеўскай), Леанід 
Галубовіч стаўся б адным з пер-
шых яе сяброў — нават прыму-
сова, без “легалізацыі” ў згаданай 
якасці, паводле простай логiкi лi-
таратурнага працэсу. Таму што я 
не ведаю сёння ніводнага іншага 
крытыка, які сплачваў бы свой 
культурны доўг з такой упарта-
сцю, асобаснай зацiкаўленасцю 
(=эмацыйнай ангажаванасцi), пе-
раадольваючы часам роспач улас-
ную і раз’ятранасць вонкавую, — 
і не сарваўся б на енк-праклёны з 
нагоды сваёй гаротнай долі і няў-
дзячнасці сучаснікаў.

Леанід Галубовіч насамрэч загад-
кавым для мяне чынам сумяшчае 
ў сваёй штодзённай (літаратурнай 
ды рэдактарскай) рабоце прафесій-
ныя стрыманасць, разважлівасць, 
цвярозы розум з чалавечымi датклі-
васцю, палкасцю, чуллівасцю. Галу-
бовіча-рэдактара загартаваў, відаць, 
шматгадовы вырак літаратурнага 

і калялітаратурнага існавання; Га-
лубовіча-чалавека ратуюць, бадай, 
ягоныя досціп, здольнасць быць 
іранічным (у тым ліку і ў адносінах 
да сябе самога) — і няздольнасць 
самасцвярджацца ў жыцці-прафе-
сіі за кошт іншых.

Вядома, да Галубовіча-рэдакта-
ра ўдзячныя, няўдзячныя i залiш-
не ўдзячныя аўтары могуць назбі-
раць прэтэнзій не на адно дасье, 
хаця, на мой погляд, ён яшчэ з 
часоў колішняй “Крыніцы” аддае 
перавагу i iмкнецца рэалiзаваць 
(па меры сцiплых магчымасцей) 
дасканалую стратэгію: крытыч-
ныя матэрыялы, якія паступаюць 
у рэдакцыю, альбо варта друка-
ваць з мінімальнай стылёва-ка-
рэктарскай праўкай, альбо не 
варта прымаць да друку. Бо кры-
тыка, паводле Леаніда Галубовіча, 
— чацвёрты літаратурны род; та-
кая мастацкая дзейнасць, iстотнае 
ўмяшанне ў якое ёсць гвалт над 
творцам (то бок крытыкам).

Натуральна, Галубовіч-чалавек 
мае (павінен мець!) свае слаба-
сці, а можа, нават (страшна паду-
маць!) — заганы. Аднак яны аніяк 
не ўплываюць ні на добразычліва-
іранічныя — натуральныя — ста-
сункі ў лімаўскім аддзеле крыты-
кі, ні на ўвагу і павагу, з якімі гэты 
пан рэдактар ставіцца да калег-лі-
таратараў, незалежна ад іх узро-
сту, статусу і літаратурнай адо-
ранасці. Зрэшты, пры ўмове, што 
той цi iншы калега выяўляе хаця 
б элементарную прыстойнасць у 
зносінах і можа ўтаймаваць у ста-

сунках з простымі чалавекамі не-
чалавечую сваю геніяльнасць.

Дзякуй Богу, за ўвесь час, што 
я ведаю Леаніда Міхайлавіча Га-
лубовіча, у яго ніколі не здаралася 
рэцыдываў той псеўдагеніяльна-
сці, якою ў наш час так блiскуча 
маскіруецца беспардоннасць. Я 
лічу яго майстрам — як літарата-
ра, як чалавека — у тым далёка 
не пафасным, але, можна нават 
сказаць, прагматычным сэнсе, 
што акрэслiла неяк Лiна Кастэн-
ка: “Дужа дзiўны пейзаж: ходзяць 
таленты касякамi. // Сваё сёмае 
неба прыгiнае сабе мiтусня. // 
Пры майстрах нейк лягчэй. Як 
Атланты, над намi // яны неба 
трымаюць. Таму яна й ёсць, вы-
шыня” (пераклад Нiны Мацяш).

Апошнiм часам я ўсё часцей 
паныла думаю: а што, калі Леанід 
Мiхайлавiч спраўдзіць свае рашу-
чыя намеры — і з’едзе ў сваё Ва-
роніна Клецкага раёна Мiнскай 
вобласцi… жыццём нармальным 
(безлітаратурным) жыць. А мы 
ж яшчэ архіў з ягоных дасціп-
на-гарэзлівых запісак-пасланняў, 
што падколваюцца да аўтарскіх 
рукапісаў, якія ён перадае нам на 
рэдагаванне, не сабралі!.. А мы ж 
яшчэ АК (тут: “Асацыяцыяй кры-
тыкаў”) публіку родную так і не… 
агаломшылі. Ды пасля згадаю, што 
да творчай пенсіі Леніду Галубо-
вічу яшчэ далёка — прыкладна як 
ад Вароніна да акіяна, — і крыху 
супакоюся: пакуль яшчэ той акіян 
да Вароніна дабярэцца!..

Ірына ШАЎЛЯКОВА

Снежань 1981 года. Дом твор-
часці “Каралішчавічы”. За 

вокнамі цёмна, марозна, завейна. У 
светлай ад паэзіі зале гучыць: “Шу-
каю чытача, // Хаўрусніка душы, // 
Які б з майго пляча // Цяжар пера-
лажыў І на сваё плячо... // Лягчэй 
дайшлі б да мэты. // Так мала чыта-
чоў, // І тыя ўсе — паэты. // І ўсё 
ж жыве, аднак, // Надзея, і здаецца, 
На слова хоць адна // Душа ды ад-
завецца...” — гэта Леанід Галубовіч 
чытае свае вершы. І яго слухаем 
мы, маладыя — А. Сыс, А. Мінкін, 
У. Арлоў, В. Сахарчук, А. Шушко, 
С. Вераціла, А. Наварыч, У. Мазго, У. 
Ягоўдзік, Л. Паўлікава, А. Канапель-
ка, А. Жыгуноў, У. Саламаха, М. 
Мятліцкі, В. Спрынчан... У Лёні ад 
хвалявання дрыжаць рукі і, здаецца, 
што ён не трымае аркушы з верша-
мі, а сам трымаецца за іх. 

Перапыніўшыся на нейкую хві-
лінку і, выцершы даланёй пот з 
ілба, Леанід Галубовіч чытае далей: 
“Прычакаўшы глыбокага снегу, // 
Аб’язджаюць каня мужыкі: Мала-
дому, шалёнаму бегу // Дзве аг-
лоблі сцінаюць бакі. // Ні на міг не 
правісне ляйчына. // Не папусціць 
свабоды рука, // І — тады, дзе глы-
бее лагчына, // Да апошняга пра-
віць рыўка. // Вось ён — потны, 
загнаны, знямоглы // — Ад тугі і 
адчаю захроп. // Заўтра стане па-
корна ў аглоблі // І без пугі не пой-
дзе ў галоп”.

Дачытаўшы нізку вершаў, Лёня 
глядзіць на нас, сваіх слухачоў, так, 
нібыта ён пастаўлены да сценкі і 
яго зараз мы павінны расстраляць. 
“Усё? Калі ўсё, то сядай”, — кажа 
кіраўнік семінара паэзіі Рыгор Ба-
радулін. Лёня, уздыхнуўшы з па-
лёгкай, сядае, нібыта пачуў, што 
загад “расстраляць!” заменены на 

пажыццёвую высылку ў краіну Па-
эзія, з якой яшчэ ніхто жывым не 
вярнуўся дамоў. Праз хвіліну пачы-
наецца абмеркаванне вершаў. Усе 
хваляць Галубовіча і ўсім хочацца 
даведацца адкуль ён такі ўзяўся. І 
Лёня расказвае, што ён нарадзіўся 
ў вёсцы Вароніна Клецкага раёна. 
Пасля заканчэння Грыцэвіцкай 
сярэдняй школы і Слуцкага ПТВ 
працаваў электрыкам на прадпры-
емствах Жабінкі, Слуцка і Клецка, 
а цяпер — у родным калгасе. Пі-
саць пачынаў на рускай мове і свае 
першыя творы паслаў у “Сельскую 
газету”, з якой атрымаў ліст ад Яў-
геніі Янішчыц, якая параіла мала-
дому паэту пісаць на роднай мове. 
І Лёня пачаў пісаць па-беларуску. 
Падводзячы вынікі абмеркавання 
паэзіі Галубовіча, Рыгор Барадулін 
сказаў, што ён асабіста чакае рука-
піс кніжкі паэта, каб яе без чаргі 
выдаць у “Мастацкай літаратуры” 
ў калектыўным зборніку ў наступ-
ным годзе. Пасля гэтых барадулін-
скіх слоў усе астатнія дні і ночы 
семінара маладых літаратараў у 
Каралішчавічах усе толькі і гавары-
лі пра вершы Леаніда Галубовіча. 
Развітваючыся з Каралішчавічамі, 
мы, семінарысты, абмяняліся адра-
самі, каб перапісвацца. Абмяняўся 
і я з Галубовічам.

Першы ліст ад Лёні прыйшоў 22 
cнежня 1981 года. Ён пісаў: “Сяб-
ра мой, Віцюня — прывітанне! 
Здаецца яшчэ колькі дзён таму 
мы маглі пра многае гаварыць, аб 
многім спрачацца... А сёння ўсё гэ-
та — памяць. Я як нанова нарадзіў-
ся. Такі быў дзіўны, цікавы народ! 
Не падумай толькі, што пішу табе 
па неабходнасці ўведаць наконт 
выдання калектыўнага зборніка, 
хоць і гэта прычына для нашай 

размовы немалаважная. У мяне з 
сённяшняга дня пачаліся вясковыя 
працоўныя будні. А душа яшчэ там 
— у Каралішчавічах! Усё ніяк не 
хапае смеласці схіліцца над белым 
аркушам паперы. Не магу пісаць 
нешта горш таго, што адзначана 
Рыгорам Іванавічам як станоўчае. 
(…) Як ты там жывеш? Чым? Пі-
шы, я буду шчыра рад тваім лістам. 
А цяпер пра справы выдавецкія. 
Ці быў ты ў Рыгора Іванавіча? Аб 
чым гаварылі і аб чым дамовіліся? 
Пішы праўду, я не пакрыўдую. Гэ-
та намнога лепш, чым ліць ялей на 
неразумную галаву. Віншую цябе 
з Новым Годам! Жыві, працуй, па-
цей, заставайся чалавекам! Твой 
сябра Лёня, в. Вароніна”.

Потым неўзабаве 26 снежня 
прыйшоў другі ліст: “Віця, прыві-
танне! Сягоння атрымаў твой ліст, 
— дзякуй. Дзякуй за ўсё тое, што 
ты зрабіў і, магчыма, яшчэ зробіш 
для мяне. Спадзяюся, што і я не 
застануся тваім “вечным крэдыто-
рам”; жыццё, дай-то бог, выдасца ў 
нас доўгім, і мы яшчэ не раз сустрэ-
немся на гладкіх і коўзкіх сваіх да-
рогах. Сённяшні мой боль аб сваім 
рукапісе. Як ты пішаш, крыху ады-
шоўшы ад семінара, прыйшло ней-
кае паразуменне, вострае адчуван-
не адказнасці за друкаванае слова. 
Сёння ж атрымаў чарговы нумар 
“ЛіМа”. Даведаўся, што Рыгор Іва-
навіч “прападаў” у Літве на веча-
рах паэзіі з А. Балтакісам. Прыедзе 
— часу ў абрэз, калі яму будзе раз-
бірацца з маім рукапісам? І ўсё-ткі 
я яму веру, і дай-то яму бог... Віця, 
ты з ім лічы што на “ты”, дапама-
жы калі што-небудзь спатрэбіцца 
пры рабоце над маім рукапісам. Я 
табе давяраю ва ўсім. Дарэчы, ці 
чытаў ты лімаўскія згадкі Толі Сі-

дарэвіча пра наш семінар у Каралі-
шчавічах. Нас з табой у першай жа 
“абойме” амаль разам расстралялі. 
Аднак жыць пасля гэтага можна. 
Ці не так? Праўда, мне не спадаба-
лася, што нас за “бездыпломнасць” 
папракаюць. Дык калі мы ўжо за 
тымі дыпломамі пойдзем, га?Сёння 
шчадрэц. Заўтра cтары Новы год. 
У вёсцы, зразумела, — свята. І ўсё 
ж — сумнавата. Надвор’е, праўда, 
спрыяльнае стаіць і на душы свят-
лей, чым у дні завірух. Атрымаў лі-
сты ад Алеся Жыгунова і Васі Са-
харчука. Цікавыя хлопцы! Праўда, 
асаблівых навін і яны не пішуць. 
Усе жаляцца, што не пішацца па-
куль яшчэ. Нічога, выбаліць — на-
пішацца; “не трэба гнаць шпарчэй 
замыленага каня, чым ён бяжыць 
сам”. Вось, здаецца, і ўсё. Пішы 
над чым працуеш, што новага на-
пісаў? Убачыш Колю Мятліцкага 
— шчырае яму і яго сямейству 
прывітанне. Крыху пазней напішу 
падрабязней. Новых табе надзей і 
здзяйсненняў. Твой Лёня. P. S. Не 
верылася мне, што ён усё-ткі адо-

брыць мой рукапіс. Вялікі дзякуй 
табе, дружа. Заўтра буду ў горадзе 
Клецку і пастараюся дазваніцца 
да Барадуліна. Яшчэ раз дзякую 
за ліст і за турботы. Пішы. Твой 
вечны сябра Лёня, в. Вароніна”. І 
такіх жывых і светлых лістоў у мя-
не ад маладога Леаніда Галубовіча 
больш за паўсотні. Я іх з любоўю 
захоўваю і, часам, калі захочацца 
пабыць у нашай маладосці, пера-
чытваю. І вельмі шкадую, што 
Лёня даўно не піша вершаў. Хаця 
кожны з нас сам вырашаў і выра-
шае: што пісаць ці не пісаць зусім, 
дзе і што друкаваць ці зусім не 
друкавацца. Леанід Галубовіч даў-
но зрабіў свой выбар. І сёння ён 
паважаны і знаны пісьменнік, сло-
ва якога цэніцца і не губляецца на 
прасторах беларускай літаратуры, 
дзе ўжо свой рэй вядуць новыя 
маладыя творцы, якім, віншуючы 
Леаніда Галубовіча з юбілеем, ка-
жу з намёкам: “І мы былі нядаўна 
маладымі…”

Віктар ШНІП

І МЫ БЫЛІ НЯДАЎНА 
МАЛАДЫМІ...

ПАЭТ-КРЫТЫК І АКІЯН

Леанід Галубовіч атрымлівае дыплом аб заканчэнні Вы-
шэйшых літаратурных курсаў у Маскве (1989).

Леанід Галубовіч (крайні справа) сярод маладых творцаў 
свайго пакалення (1986).

12 жніўня вядомаму беларускаму паэту, 
эсэісту, літаратурнаму крытыку Леаніду 
Міхайлавічу Галубовічу споўнілася 60 гадоў. 
Шчырае і важкае ягонае слова заўсёды заў-
важнае, заўсёды прачытанае і ацэненае 
сучаснікам. У сваю чаргу, і сам Леанід Мі-
хайлавіч знаходзіцца ў курсе ўсіх падзей лі-
таратурнага жыцця, уважаючы за лепшае 
заставацца крыху ўбаку — аналізуючы і 
перакладаючы іх на мову “вялікага часу” 
для чытачоў тыднёвіка “ЛіМ”. З гэтым 
выданнем у юбіляра ўжо некалькі дзесяці-
годдзяў плённае супрацоўніцтва, а апошнія 
гады ён кіруе аддзелам крытыкі. Усе заці-
каўленыя ведаюць: для “ЛіМа” Леанід Галу-
бовіч значыць вельмі многа. Па сутнасці, з 
ім звязаны цэлы этап развіцця нашай літа-
ратурнай крытыкі. Суровы і бязлітасны 
арбітр і, адначасна, уважлівы і добры апя-

кун усяго вартага, ён сам паставіў план-
ку якасці крытычнага артыкула настолькі 
высока, што ўсе без выключэння аўтары 
газеты не могуць не арыентавацца на гэ-
ты ўзровень. 
З юбілеем творцу віншуюць сябры і кале-
гі — І. Шаўлякова, В. Шніп, В. Гапееў, да 
якіх, вядома ж, далучаюцца і ўсе лімаўцы. 
Мы зычым Леаніду Міхайлавічу добрага 
здароўя і, зразумела, творчасці — порах 
знакаміты ЛеГал трымае сухім і, думаец-
ца, яшчэ не раз мітуслівы чытач спыніцца, 
як агаломшаны, далучыўшыся да глыбіні 
жыццёвага досведу Леаніда Міхайлавіча, 
адкрые нешта новае — для самога сябе. 
У тым, відаць, найвялікшая ўзнагарода 
крытыку — не ўрадавая, але народная.

Рэдакцыя штотыднёвіка 
“Літаратура і мастацтва”

Леаніду Галубовічу — 60!
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Гэтае «але» напярэдадні 
азмрочыла свята народзінаў: 20 
ліпеня не стала мамы… Школь-
ная настаўніца. Роднае слова, 
сваё крэўнае з’ядналі іх заці-
каўленні, думкі, пачуцці, і ўсё 
гэта самым непасрэдным чы-
нам паглыбіла духоўную род-
насць маці і сына. 

Мудрыя ўрокі бацькі Леаніда 
Мікалаевіча сын таксама за-
своіў глыбока, трывала і на ўсё 
жыццё. Бацька быў прыкладам 
і як настаўнік, тактоўны педагог 
у школе, і як дбайны працаўнік 
на сваёй гаспадарцы. 

Ад бацькоў Анатолю перада-
ліся лепшыя чалавечыя якасці і 
рысы, а сярод іх такія, як доб-
расумленнасць, працавітасць, 
прыстойнасць, сціпласць, чу-
ласць, спагадлівасць… Усё гэта 
ўласціва яму і як сапраўднаму 
беларускаму інтэлігенту, і як 
выкладчыку літаратуры, тале-
навітаму педагогу, які два дзе-
сяцігоддзі  працуе са студэнц-
кай моладдзю на філфаку БДУ.

На філалагічны факультэт 
А. Верабей прыйшоў праца-
ваць з акадэмічнага Інстытута 
літаратуры імя Янкі Купалы. 
Там ён абараніў кандыдацкую 
дысертацыю, склаўся як удум-
лівы, глыбокі даследчык літа-
ратуры, раскрыўся яго творчы 
патэнцыял як вучонага-філола-
га, пра што засведчылі мана-
графіі «Максім Танк і польская 
літаратура» (1984), «Жывая 
повязь часоў: нарыс творчасці 
Уладзіміра Караткевіча» (1985), 
«Беларуска-рускі паэтычны 
ўзаемапераклад 20—30-х гадоў» 
(1990). 

Ужо з назваў кніг бачна, што 
А. Верабей засяродзіўся на пра-
блемах літаратурных сувязей, 
мастацкага перакладу, разгля-
даючы іх як сродак узбагачэння 
нацыянальнага мастацтва слова 
і міжкультурнай камунікацыі 
(дыялога). У час працы ў Акадэ-
міі навук А. Верабей браў удзел 
у падрыхтоўцы і выданні літа-
ратурнай спадчыны П. Пестра-
ка і У. Караткевіча, стварэнні 
унікальнага біябібліяграфічнага 
слоўніка «Беларускія пісьменні-
кі», склаў і пракаментаваў збор-
нік паэзіі У. Хадыкі «На ўзвеях 
дзён». Ён пачаў выступаць на 
старонках літаратурна-мастац-
кіх выданняў з рэцэнзіямі.

«Універсітэцкі» перыяд у пла-
не творчасці стаў для літарату-
разнаўца плённым, выніковым. 
Спраўдзіліся пажаданні Карат-
кевіча: ён паспеў шмат зрабіць, 
працуючы мэтанакіравана, 
актыўна і надзвычай апанта-
на. Навукова-творчы набытак 
А. Вераб’я складае звыш дзвюх 
соцень публікацый, большасць 
з якіх прысвечана праблеме 
гістарызму ў беларускай лі-
таратуры. Галоўнай тэмай і 
крыніцай натхнення для яго 
зрабілася творчасць Уладзіміра 
Караткевіча, якую ён даследуе 
з 1978 года. А. Верабей выдаў 
кнігі пра пісьменніка «Абуджа-
ная памяць» (1997), «Уладзімір 
Караткевіч: жыццё і творчасць» 
(2005). У зборніку «Галасы маіх 
сяброў» (1993) пад адной вок-
ладкай сабраў Караткевічавы 
пераклады з розных моў. 

Ён падрыхтаваў летапіс 
жыцця і творчасці Каратке-
віча, грунтоўна вывучыў яго 
радавод, адшукаў творы пісь-
менніка, якія раней не друка-
валіся, асобныя з іх увайшлі 
ў кнігі пісьменніка «Творы» 
(1996), «Выбраныя творы» 
(2005), а невядомая аповесць на 
рускай мове «Предыстория» 

змешчана сёлета на пачатку го-
да ў часопісе «Нёман» (№ 1—
3). А. Верабей з’яўляецца аўта-
рам сцэнарыя дакументальнага 
фільма пра У. Караткевіча «Ры-
цар і слуга Беларусі». А колькі 
разоў мы чулі яго слова пра 
свайго любімага пісьменніка па 
Беларускім радыё! 

Рыхтуецца чарговы тэлефільм 
пра Уладзіміра Сямёнавіча, вы-
става або вечарына ў музеі, 
прысвечаная яго памяці, пла-
нуецца адкрыццё помніка Ка-
раткевічу ў Кіеве — і заўсёды 
да А. Вераб’я звяртаюцца як да 
самага аўтарытэтнага і глыбо-
кага знаўцы жыцця і спадчыны 
нашага славутага пісьменніка. 
А. Верабей спрычыніўся да вы-
дання кнігі малюнкаў, карыка-
тур і шаржаў «Свет вачыма Ка-
раткевіча» (Орша, 2006), дбае 
пра тое, каб у Рагачове з’явіўся 
дом-музей пісьменніка (у хаце 
дзядзькі Уладзімір, бярэ ўдзел у 
падрыхтоўцы надзвычай ціка-
вага і разнастайнага матэрыялу 
для зборніка «Уладзімір Карат-
кевіч: вядомы і невядомы», дзе 
плануецца змясціць раман-эсэ 
А. Лойкі пра Караткевіча, лі-
ставанне пісьменніка з Нінай 
Молевай, творы, прысвечаныя 
ёй, аўтапераклады на рускую 
мову, паэтычныя прысвячэнні 
Караткевічу. 

Самы галоўны клопат яго 
— выданне творчай спадчыны 
У. Караткевіча ў 25 тамах, і для 
рэалізацыі гэтага грандыёзнага 
нацыянальна-культурніцкага 
праекта ён прыкладае вялікія 
намаганні, не шкадуючы ні ча-
су, ні высілкаў. За даследаванне 
творчасці Караткевіча ён адзна-
чаны ў 1998 годзе Літаратурнай 
прэміяй імя У. Калесніка. 

Цяпер ён збірае матэрыялы 
для кнігі пра нашага настаўніка 
і вядомага паэта Алега Лойку. 
Студэнты паважаюць і цэняць 
Анатоля Леанідавіча як прафе-
сіянала, па-сапраўднаму апан-
танага літаратурай, прыгажо-
сцю і Беларуссю, яны любяць 
свайго выкладчыка і педагога 
за шчырую адданасць сваёй 
справе, дэмакратызм, чуласць, 
тактоўнасць. 

Анатоль Верабей — натура 
паэтычная, летуценная, раман-
тычная. Ён можа развеяць мно-
гія міфы пра нас, беларусаў. І 
не толькі з дапамогай гістарыч-
ных фактаў і прыкладаў з ма-
стацкай літаратуры. Уласным 
прыкладам таксама. Ведаю і не 
сумняваюся: Анатоль заўсёды, 
калі трэба, не падвядзе, пад-
трымае, прыйдзе на дапамогу. 
Як мой старэйшы калега і ся-
бар ён абавязковы, надзейны, 
слова сваё на вецер не кідае. 
Гэта руплівы працаўнік і цудоў-
ны чалавек з нашай беларускай 
супольнасці.

Алесь БЕЛЬСКІ

Яшчэ з тае пары, калі слова 
“Легалізацыя” ў “ЛіМе” 

прыцягвала сваёй таямніча-
сцю нейкага асаблівага дзей-
ства, узбуджала нежартоўнай 
сур’ёзнасцю новастворанага 
літаратурнага абраду, Леанід 
Галубовіч уяўляўся мне вялікім, 
строгім, бездакорна апранутым, 
не менш за прафесара ў званні. 
“Легалізацыю” чакаў, з яе па-
чынаў чытаць “ЛіМ” — і востра 
адчуваў, што ў гэтую рубрыку 
марыць патрапіць ці не кожны 
паэт і празаік. Бо гэта было як 
стаўленне таўра “наш”, як знак 
літаратурнай якасці. Так я разу-
меў тады — і недзе кволенькім 
чарвячком асцярожна варушы-
лася наіўная мара: “От бы нека-
лі патрапіць...” (Хоць ты вершы 
пачынай пісаць...)

І куды пазней, калі не стала 
“Легалізацыі”, калі былі проста 
крытычныя ці агледзіны творча-
сці нейкай асобы, ці падрабязны 
разгляд асобнай кнігі — гэтыя 
артыкулы Галубовіча чыталіся 
мной з большай цікавасцю, чым 
усё іншае ў тыднёвіку.

Бо там быў бадай што ака-
дэмічны розум, які спалучаўся 
з чалавечым тактам і добра-
зычлівасцю мудрага чалавека. 
Гэтыя артыкулы ў многім былі 
для мяне лекцыямі па тэорыі 
літаратуры, дзе для маёй неаду-
каванай душы знаходзіліся най-
каштоўнейшыя нормы, правілы, 
спосабы, патрабаванні і проста 
парады...

Такім было маё завочнае зна-
ёмства з Леанідам Галубовічам. 
А потым мы пазнаёміліся блі-
жэй...

Рэальна я пабачыў гэтага чала-
века у сваіх Івацэвічах. Не скажу, 
што выгляд яго расчараваў мяне 
— да гэтага часу я ўжо не чакаў 
супадзення сваіх прадстаўленняў 
пра чалавека з рэальнасцю. Тады 
ў нашай райцэнтраўскай біблія-
тэцы ладзілася імпрэза ў гонар 
дня нараджэння Міколы Купрэ-
ева. Прыехалі госці са сталіцы, і 
з імі быў Леанід Галубовіч. Па-
сля па маім ужо запрашэнні мы 
наведалі Марачоўшчыну: сядзібу 
Тадэвуша Касцюшкі, Косаўскі 
палац.... 

Узваліўшы на сябе ролю гіда, ні 
на хвіліну не мог я пачуваць сябе 
разняволена. Скаваным я не быў, 
але напружанасць не адпускала. 
І віной таму ў большасці быў Ле-
анід Галубовіч. Пасля імпрэзы ў 
бібліятэцы, якую ён вёў, я бачыў 
перад сабой не проста маўклівага 
мужчыну. Амаль раўнадушнага. 
Мне здавалася, што яму неціка-
ва, і што ён толькі і чакае, калі я 
змоўкну, каб потым сказаць не-
шта накшталт выкладчыцкага: 
“Давай залікоўку...Здаў...”

Цяжар адказнасці зваліўся з 
маіх плячэй толькі тады, калі 
мы, паабедаўшы ў прахалод-
ным сутарэнні кафэ ў Мара-
чоўшчыне, ішлі да аўтамабіля, 
і Алесь Наварыч звярнуўся да 
Галубовіча:

— Ну вось, а ты не хацеў сю-
ды заязджаць.

— Я не хацеў? Гэта ж я з 
Валерам во колькі цябе ўга-
ворвалі!

Хоць угаворваў усіх трох я 
— І Леаніда, і Алеся, і Юрыя 
Сапажкова.

Там жа, у Марачоўшчыне Ле-
анід Галубовіч папрасіў-параіў:

— Напішы пра Марачоўшчы-
ну... Пра гэта месца трэба пісаць 
бясконца...

Што я пазней і зрабіў — мае 
“Лісты з Марачоўшчыны” паба-
чылі свет у “Маладосці”.

Госці паехалі, а я заспяшаўся 
дадому з падарункам — у маіх 
руках была падараваная кніга 
“Зацемкі з левай кішэні”.

У першы дзень я чытаў яе не 
ад пачатку, а ў любым месцы, 
якое выпадкова адкрываў, па 
дыяганалі. І перада мной слова за 
словам, сказ за сказам раскрыва-
лася душа паэта і душа чалавека, 
тая душа, у якой “няма пустога 
месца”. І стала зразумелым, ча-
му на людзях і з людзьмі Леанід 
Галубовіч такі: “Не маю звыч-
кі да маналога, і ў дыялогу я да 
магчымага лаканічны... Люблю 
слухаць, а калі сказаць больш да-
кладна — хачу зразумець”.

Сказаць, што кніга ўразіла 
мяне — не сказаць нічога. Гэта 
было тым адкрыццём, якія зда-
раюцца раз за жыццё. Ніколі 
раней не сустракаў я такія дзён-
нікавыя запісы, дзе б шчырасць 
была ці не хірургічная: упопе-
рак і ўздоўж разрэзанае жыц-
цё выкладалася, аналізавалася, і 
ніводная чорная плямка на пэў-
най частцы-падзеі не скрыва-
лася. Наадварот — ёй давалася 
нейкая ацэнка. Нават простым 
успамінам пра яе...

Потым ужо я выкажу Леаніду 
сваю ўзрушанасць такой адкрыта-
сцю, а ён проста адкажа: “А чаго 
хаваць? Што было, тое было...”.

І тут мне адкрыецца тое пра-
віла, той закон, якім кіруецца па 
жыцці гэты чалавек: няважна 
тое, ШТО ты быў. Важна тое, 
ШТО ты ёсць цяпер, важна тое, 
на што ты здатны зараз...

Ужо нашмат пазней я пазнаём-
люся з другім вопытам “хірургіч-
най адкрытасці” — калі скальпель 
пісьменніка будзе прэпарыраваць 
душы і целы другіх людзей, ра-
дасна ўскрыкваючы пры кожнай 
знаходцы якой язвы, смакаваць 
пухліны ды аблізваць чорныя 
плямы на здаровым. Мажліва, 
такое капанне (часцей — у тру-
пах) і патрэбна ў літаратуры (хто 
скажа, чаго ёй сёння дакладна не 
трэба?), але ж ванітуе...

Чаму раптам паэт стаў крыты-
кам? Прамога адказу я не знай-
шоў у “Зацемках”. Але ўскосна 
ўсё ж можна зрабіць вывад — 
з-за недзе на ўзроўні падсвядо-
масці асэнсаванага свайго кры-
жа — дапамагаць талентам.

Руплівасць Леаніда Галубо-
віча пра таленавітых людзей 
надзвычай яскрава праявілася 
ў апекаванні ім Міколы Куп-
рэева. У “Зацемках” пра гэта 
вельмі мала. Аднак Леанід пры-
знаецца там, што цалкам таго 
самага Купрэева любіць не 
мог. І значыць, турботы пра та-
кіх таленавітых бадзяг і п’яніц, 
як Мікола Купрэеў — то шчы-
ры клопат чалавека пра талент 
у такім бадзяжніку. Менавіта 
гэты клопат і стаў, на маю дум-
ку, кіруючым у жыцці Леаніда 
Галубовіча. Таму і добразычлі-
васць у яго артыкулах з самым 
грунтоўным разглядам — каб 
не пакрыўдзіць, а натхніць, 
каб не даць па руках, а падка-
заць. Таму для кожнага аўтара 
знойдзецца ў яго нешта вельмі 
добрае, асаблівае, вызначаль-
нае — піша ён аб прызнаных 
талентах, ці пра мясцовых, ма-
лавядомых аўтараў.

Леанід Галубовіч — не кры-
тык у прамым сэнсе гэтага сло-
ва. Ён руплівец. І яго развітан-
не са сваёй паэтычнай музай 
мне вельмі нагадвае сёння раз-
вітанне са спакойным жыццём 
якога паспяховага інжынера, 
які прыхапіўшы бляшанку ту-

шонкі ды бохан хлеба скіра-
ваўся ў гушчар і стаў стара-
целем. Шчыруе: капае і мые 
тоны пяску, вышуквае, не дае 
згубіцца самым драбнюткім 
кавалачкам сапраўднага золата 
ў шэрай безгустоўнасці, раду-
ецца, як дзіця і запрашае нас 
парадавацца адшуканым сама-
родкам...

Мне сёння цяжка ўявіць са-
мога сябе без Леаніда Галубо-
віча — гэты чалавек аднойчы 
і мне адчыніў дзверы ў “ЛіМ”. 
Цяжка ўявіць сённяшнюю лі-
таратурную сітуацыю без яго. 
Безумоўна, згодзен: няма лю-
дзей, якіх немагчыма замяніць. 
Можа, не будзь Галубовіча, быў 
бы Гарановіч...

Але б тады, упэўнены, многае 
і многае ў нашай літаратуры бы-
ло б не так...

Валерый ГАПЕЕЎ

БАЦЬКОЎ 
РУПЛІВЫХ СЫН
Анатоль Верабей, вядомы наш літаратуразнавец і кры-
тык, нарадзіўся ў жніўную пару, калі на колкім іржы-
шчы сонечным бляскам зіхціць «золата саломы». Сёлет-
ні жнівень для майго сябра і калегі асаблівы — на яго 
прыпадае юбілей, а таму прыспеў час агледзінаў жыццё-
вых набыткаў і творчага плёну. Можна сказаць словамі 
паэта: у яго «жыцці пачаўся жнівень — самая багатая 
пара». І аглядаць ёсць што, і перад людзьмі не сорамна 
за пражытае і зробленае, і сонца для яго яшчэ не надта 
нізка, і хада Анатоля імклівая, упэўненая, але…

ЦЯЖКА ЎЯВІЦЬ СЁННЯШНЮЮ 
ЛІТАРАТУРНУЮ СІТУАЦЫЮ 
БЕЗ ЯГО...

На Днях славянскага пісьменства (г. Смаленск) — Леанід 
Галубовіч бярэ інтэрв’ю ў Валянціна Распуціна (1991).

Леанід Галубовіч і дачка Міколы Купрэева Святлана з 
кніжкай бацькі, што выйшла ў РВУ “Літаратура і Мастацт-
ва”(2007).
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Музей прадстаўляе…
Тэматычная структура экспазіцыі 

складаецца з такіх раздзелаў як пля-
ценне, разьбярства, ткацтва, рука-
дзелле, ганчарства. Гісторыя рамя-
ства разглядаецца ад часоў ранняга 
сярэднявечча да сучаснасці. Побач з 
экспазіцыямі па гісторыі традыцый-
ных рамёстваў знаходзяцца класы-
майстэрні, якія прадстаўляюць вы-
рабы сучасных майстроў і іх вучняў. 
Залы, прысвечаныя гісторыі пляцен-
ня і разьбярству знаёмяць навед-
вальнікаў з прыладамі працы, этнаг-
рафічнымі вырабамі, фотаздымкамі 
майстроў.

У ткацкай майстэрні можна паба-
чыць рэканструкцыі строяў ХІ—ХІІ 
стагоддзяў і ўзоры традыцыйнага 
ткацтва. Дырэктар музея Элеанора 
Зінкевіч — вопытная майстрыха, 
якая працуе ў некалькіх тэхніках 
— прадэманстравала тэхналогію 
ткацтва за кроснамі, паказала, як з 
дапамогай этнаграфічных прылад 
атрымаць валакно, а пасля на вера-
цяне зрабіць нітку. Па жаданні на-
ведвальнікаў можна паспрабаваць 
зрабіць тое самае ўласнымі рукамі.

Ганчарная майстэрня музея прад-
стаўляе экспазіцыю археалагічных 
экспанатаў з гліны з часоў жалезнага 
веку і да ХVІІ стагоддзя, этнаграфіч-
ны ганчарны посуд, а таксама матэ-
рыялы па творчасці майстра-ганчара 
Ніны Кузьміновай.

Цікавасць да рамёстваў
Людзі актыўна цікавяцца трады-

цыйнымі рамёствамі. Пры музеі пра-
цуе пяць класаў-майстэрань, дзе наву-
чаюць тэхніцы салома- і лозапляцен-
ня, рукадзеллю, ткацтву і ганчарству. 
Працуе клуб народных майстроў і са-
мадзейных мастакоў “Ля возера”, які 
аб’ядноўвае пяцьдзесят умельцаў. У 
музеі праходзяць клубныя пасяджэн-
ні, сустрэчы з адметнымі майстрамі, 
персанальныя выставы мастакоў клу-
ба. Штогод тут ладзіцца восем выстаў, 

“Свята рамёстваў”, а таксама конкур-
сы па рамёствах.

Сёлета ў ліпені ўпраўленне куль-
туры Віцебскага аблвыканкама і 
Віцебскі абласны метадычны цэнтр 
народнай творчасці праводзілі ІІІ аб-
ласное свята-конкурс саломапляцен-
ня “Папараць-кветка”, які прысвя-
чаўся 65-годдзю Вялікай Перамогі. У 
конкурсе ўдзельнічалі і браслаўскія 
майстры. Першае месца ў намінацыі 
“Традыцыйны утылітарна-дэкара-
тыўны выраб” атрымала Элеанора 
Зінкевіч, другое месца ў намінацыі 
“Калекцыя хатніх твораў” журы ад-
дало Міхаілу Чэркасу.

Сучаснае вяселле 
па старых звычаях

Адметнасцю музея з’яўляецца 
правядзенне абрадавых святаў. Да-
волі часта тут праходзяць вяселлі. 
Раней іх ладзілі ў карчме ці заез-
джым двары, што зазвычай будава-
ліся пры млынах, таму і сёння мо-
ладзь з ахвотаю робіць экскурс у мі-
нуўшчыну. Сцэнарый, распрацава-
ны супрацоўнікамі музея, аднаўляе 
старажытныя звычаі браслаўскага 
вяселля. І сапраўды, сама атмасфера 
старажытнай карчмы, гаспадары ў 
нацыянальных строях, традыцый-
ная беларуская музыка, рэчы і пры-
лады мінулых стагоддзяў ствараюць 
асаблівы настрой. Сустракаюць 
маладых хлебам і мёдам. Па звычаі 
яны частуюць адно аднаго кавалач-
кам хлеба, а гаспадыня дае ім па 

лыжачцы мёду і расказвае 
пра тое, што першы месяц сумес-
нага жыцця таму і называецца “мя-
довым”, што маладых кожны дзень 
частавалі гэтым ласункам. 

Назва “вяселле” паходзіць ад 
слова “весела”, таму далей гаспа-
дары забаўляюць маладых жар-
таўлівымі віншаваннямі кшталту: 
“Дарым жаніху пшонку, каб любіў 
толькі жонку!”, “Дарым нявесце 
буракоў, каб не глядзела на чужых 
мужыкоў!”, “Дарым вам капусту, 
каб ў доме не было пуста!”

Гаспадыня нагадвае маладым, 
што каханне — гэта не толькі міла-

ванне, але і наладжванне сумеснага 
побыту. Далей іх чакаюць заданні-
выпрабаванні. Так, жаніха вучаць 
правільна вязаць венік. Пакуль ён 
спрабуе яго зрабіць, супрацоўніцы 
музея расказваюць аб тым, што сім-
валізуе венік. Раней лічылася, што 
венік — гэта прытулак дамавіка, та-
му пры пераездзе ў новы дом стары 
венік абавязкова забіралі з сабой. 
Існавала таксама шмат народных 
прыкмет, звязаных з гэтым прад-
метам. Нявесце прапаноўваецца па-
спрабаваць прасці на калаўроце ці 
верацяне.

Гаспадыня запрашае зазірнуць 
у куфар з пасагам маладой. Там 
знаходзяцца даматканыя скруткі, 
пасцельная бялізна, вопратка, па-
ясы, вышываныя наміткі, ручнікі, 
кашулі, якія дзяўчына рыхтавала 
не толькі для сябе, але і для буду-
чага мужа. З гісторыі вядома, што 

прасці, ткаць і вышываць абавяз-
кова ўмелі і княжацкія дочкі.

Больш падрабязна гаспадыня рас-
казвае пра этапы вясельных трады-
цый. Распачынаецца вясельная частка 
Зборнай суботай. Гэта перадвясель-
ны вечар, у час якога маладыя паа-
собку рыхтуюцца да свята. У мала-
дой збіраліся дзяўчаты, спявалі сум-
ныя песні, шылі вэлюм альбо рабілі вя-
нок. Сёння ў музеі нявеста мае магчы-
масць прымераць вэлюм, які надзявалі 
ў трыццатыя гады мінулага стагоддзя.

Увогуле, кожная дзяўчына зага-
дзя рыхтавала свой пасаг і захоў-
вала яго ў куфры. Дзяўчаты сядалі 
за кросны з чатырнаццацігадовага 
ўзросту, як толькі ногі пачыналі 
даставаць да панажэй. А да гэта-
га вучыліся прасці на верацяне ці 
калаўроце, дапамагалі накручваць 
ніткі на цэўкі. Цэўка — прылада, 
на якую накручваюць ніткі, а по-
тым устаўляюць яе ў чаўнок.

Асобная частка вясельнага сцэ-
нарыя прысвячаецца размовам пра 
каштоўнасці кахання, вернасці і 
павагі. Гаспадыня прапаноўвае жа-
ніху адзін замок і некалькі ключоў, 
з якіх ён павінен падабраць адпа-
ведны. Потым маладыя разам за-
мыкаюць гэты замок Вернасці на 
ключ і перадаюць каму-небудзь са 
старэйшых на захаванне. Лічыц-
ца, што гэты замок ніколі нельга 
адмыкаюць. Яшчэ адзін сімвал ка-
хання і моцнай сям’і — лялькі-не-
разлучнікі. Сакрэт вырабу такой 
лялькі захаваўся з даўніх часоў. 
Яны не сшываюцца іголкамі, а 
скручваюцца з кавалкаў тканіны і 
звязваюцца льнянымі ніткамі. Гэта 
абярэг маладой сям’і, яго захоўва-
юць усё жыццё.

Каб павесяліць гасцей, гаспады-
ня загадвае жартаўлівыя загадкі. 
Заканчваецца вяселле ў карчме 
беларускай полькай. Застаецца да-
даць, што звычаі ладзіць вяселлі 
па старажытных традыцыях сярод 
браслаўскай моладзі — запатраба-
ваныя. А гэта сведчыць аб тым, што 
нацыянальныя традыцыі, звычаі і 
абрады захоўваюцца і перадаюцца 
з пакалення ў пакаленне.

Кацярына ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ
На здымках: дырэктар музея 

Элеанора Зінкевіч прадстаўляе 
свае вырабы з саломкі; адзін з 
экспанатаў; фрагмент вяселля.

Фота аўтара

У Салігорскім краязнаўчым музеі 
праходзіць першая персанальная вы-
става юнай мастачкі Кацярыны Міхай-
лавай.

Дзяўчынка малявала з ранняга дзя-
цінства. Спачатку бацькі лічылі яе за-
хапленне забавай. Але аднойчы Каця 
намалявала караблік. Ён плыў па хвалях 
насустрач марам... Хвалі мора выглядалі 
так натуральна, а сам караблік заварож-
ваў, ён быццам запрашаў у нязведаныя 
далі....

Убачыўшы работу дачкі, яе мама, Тац-
цяна Георгіеўна, вырашыла, што дзяў-
чынка павінна паступіць у Салігорскую 
дзіцячую  мастацкую школу. З першых 
дзён навучання яна праявіла сябе як 
вельмі працаздольная і прылежная ву-
чаніца.

— Каця заўсёды шмат працавала, 
— расказвае выкладчык гэтай установы  
Алена Бандарчык. Адна за другой у яе 
з’яўляліся работы, якія нават здзіўлялі 

педагогаў школы. Юная мастачка пры-
мала актыўны ўдзел у розных выставах, 
пленэрах. Два гады запар яна займала 
першае месца ў рэгіянальных пленэрах, 
а таксама выйшла пераможцай  аблас-
нога тура рэспубліканскага конкурсу 
“Зорка ўзышла над Беларуссю”. 

На працягу апошняга навучальнага го-
да Кацярына  не толькі паспяхова зай-
малася у абедзвюх школах — мастац-
кай і агульнаадукацыйнай, але натхнёна 
працавала і над дыпломнымі работамі, 
сярод якіх асабліва выдзялялася “Меся-
цовая саната”. Работа незвычайная, як 
па тэхніцы выканання, так і па сюжэ-
це. У ёй, як у люстэрку, адбіліся мары і 
фантазіі юнай мастачкі, вялікае жадан-
не служыць высокім ідэалам.

Нядаўна Кацярына паспяхова зда-
ла ўступныя экзамены ў Беларускай 
акадэміі мастацтваў і стала студэнткай 
графічнага факультэта. Вучыцца будзе 
на дзённым аддзяленні на бюджэтнай 
аснове.

Таццяна ГАЎРУСЁВА

У наступным
нумары

“…Колькі слоў адносна напісання про-
звішча. У дакументах яно значыцца ў мя-
не “Каленковіч” (пашпарт). У літаратур-
ных дакументах — Калінковіч. Спраба-
ваў разабрацца ў Мінскім дзяржаўным 
гістарычным архіве. Падняў кнігі Ка-
жан-Гарадоцкай царквы ХІХ ст. Устана-
віў, што прозвішча маіх продкаў пісала-
ся “Калиникович”... Ішоў час, змяняліся 
пісарчукі, пісалі па-рознаму. Хіба зараз 
установіш — як правільна. Мне падаба-
ецца — Калінковіч, вось так і пішу. Хай 
будзе — “калісьці на Ніколу”.

Так піша ў сваёй аўтабіяграфіі, надру-
каванай у кнізе “З розных сцяжын”, пісь-
меннік Мікола Калінковіч. Сёлета яму 
споўнілася б 60 год. Значная частка жыц-
ця яго прайшла ў Туркменістане. Але, 
здаецца, ні на хвіліну ён не забываўся 
пра родную Беларусь.

Нататкі пра Ашхабадскі перыяд жыцця  
Міколы Калінковіча прапануе пісьменнік 
Васіль Ткачоў.
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Індэкс 63856 
Наклад 2900
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
12.08.2010 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 3844

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Карабель мары

Браслаўскі музей традыцыйнай культуры — гэта 
адноўлены і адрэстаўраваны будынак млына, які з’яў-
ляецца помнікам архітэктуры ХХ стагоддзя. У 1990-м
да яго быў прыбудаваны экспазіцыйна-гасцінічны 
комплекс “Заезджы двор”. Музей займае тры павер-
хі. На першым ладзяцца выставы з музейных фондаў. 
Найбольш вядомыя — “Повязь часоў”, “Музычныя 
інструменты”, “Браслаўскі ручнік”, “Магічнае кола”, 
“Жывая археалогія”. Другі і трэці паверхі адведзены 
пад пастаянную экспазіцыю, прысвечаную гісторыі 
традыцыйных рамёстваў Браслаўшчыны. 

Па старых звычаяхПа старых звычаях  
на новы ладна новы лад


