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У нумары:
Анёлы-ахоўнікі для дзяцей
Дзіцячая літаратура 
ўзбагацілася сучасным 
мастацкім праектам.

Стар. 6

Пялёсткі з радзімы 
Уладзіміра Дубоўкі
Беларуская глыбінка 
мела значны ўплыў 
на будучага паэта.

Стар. 13

Натхнёны Нёманам
Яўген Шунейка —
асоба творча універсальная.

Стар. 15

“Дабраслаў, Божа, 
жыта дажаць”
Дажынкі — адно з галоўных 
святаў у жыцці вяскоўцаў.

Стар. 16

Ігар Лапцёнак: “У выдавецкім 
бізнесе заўсёды
элемент спантаннасці”
Інтэрв’ю з намеснікам 
міністра інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь.

Дадатак “Кніжны свет”

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 10600 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 14000 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 10500 руб.  Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 6500 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

“Мне вельмі прыемна, што краіна ад-
значыла маю працу. Лічу, што мастак 
павінен жыць для грамадства, і не веру 
тым, хто кажа, што піша палотны для 
сябе. Калі мастак жыве ў сваёй краіне 
і ў коле блізкіх людзей, творчасць, як 
мне падаецца, павінна зыходзіць з яго 
каранёў, ад вытокаў, каб ягоныя зем-
лякі разумелі яе. Трэба толькі шчыра 
працаваць, бо без шчырасці мастацт-
ва не бывае”. Вось такім прызнаннем 
адрэагаваў Уладзiмiр Тоўсцiк на свой 
новы статус, міжволі акрэсліўшы па-
зіцыю сапраўды народнага творцы 
— народнага паводле існасці свайго 
таленту, крылы якога сілкуюцца ад 
глыбінных вытокаў загадкавай бела-
рускай ментальнасці, магутных кара-
нёў роднай гісторыі, унікальнасці спа-
конвечных культурных традыцый.

Нарадзіўся ён у Мінску, вучыўся ў 
Беларускім дзяржаўным тэатральна-
мастацкім інстытуце (цяпер БДАМ) і ў 
творчых майстэрнях АМ СССР у Баку. 
Разнажанравыя работы беларускага жы-
вапісца-станкавіста захоўваюцца ў ма-
стацкіх зборах Беларусі, Азербайджана, 
Расіі, Нідэрландаў, ЗША, Італіі... Амаль 40 
гадоў таму У. Тоўсцік пачаў удзельнічаць 
у айчынных і замежных выстаўках. Сён-
ня  яго можна сустрэць на многіх сталіч-
ных вернісажах, аднак часцей — у якасці 

не экспанента, а кампетэнтнага гледача-
эксперта, які прыйшоў добрым словам 
падтрымаць калег, пакланіцца няўрымс-
ліваму духу і працавітасці патрыярхаў 
айчыннага жывапісу, павіншаваць равес-
нікаў, адзначыць поспехі моладзі.

Зрэшты, маладое пакаленне можа 
ўжо і самога У. Тоўсціка ўспрымаць як 
сучаснага класіка, чыя творчасць — як 
сплаў сапраўдных залацінак. У розны 
час ён увасобіў на палотнах рамантыч-
ны дух дарэвалюцыйнай пецярбургскай 
прэм’еры Купалавай “Паўлінкі”, вобраз 
беларускага светача — Уладзіміра Ка-
раткевіча, партрэты калег-мастакоў; вы-
ступіў чуйным сааўтарам пісьменніцы 
Таісы Бондар, асэнсаваўшы паэтычную 
прастору яе кнігі “Рагнеда” праз глыбі-
ню жывапісных выяў. Ён пакінуў свой 
творчы след у афармленні інтэр’ераў 
Мінскай ратушы і Нацыянальнай біблі-
ятэкі Беларусі. Разам са сваімі калегамі 
В. Даўгалам і Г. Жарыным працаваў над 
маштабнымі габеленамі для аздаблення 
інтэр’ераў Мірскага замка. Напаўняў 
жыццесцвярджальнай музыкай унут-
раны свет сваіх метафарычных нацюр-
мортаў і жанравых сюжэтаў. Саграваў 
аптымістычным позіркам люстрункі 
мінуўшчыны. Надаваў мудрую бела-
рускую самадастатковасць, годнасць і 
гожасць узноўленым абліччам асоб, зна-
кавых для нашай гісторыі...

Летась у Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі прайшла персаналь-
ная, прымеркаваная да яго 60-годдзя, 
выстаўка У. Тоўсціка: “Падарожжа па 
прамінулым стагоддзі”. Экспанаваліся 
палотны, створаныя жывапісцам за 
апошнія тры дзесяткі гадоў, — маляў-
нічыя выразнікі яго індывідуальнага 
(хоць і ўгрунтаванага ў рэчышча пэў-
ных, карэнных і сусветных, традыцый) 
погляду на свет, на плынь жыцця, на-
сычаную імправізаванымі спалучэн-
нямі з’яў, нечаканых абагульненняў, 
асабістых асацыяцый, алюзій...

Мне тады прыгадалася кранальная 
падзея з фестывалю “Музы Нясвіжа-
2008”, прысвечанага адраджэнню гука-
вога кантэксту шасці стагоддзяў бела-
рускай музыкі. Дык вось, у музычны 
кантэкст фэсту арганічна ўвайшоў ка-
мерны вернісаж У. Тоўсціка, які прапа-
наваў гледачам жывапіснае падарожжа 
па мінулых часах — праз падборку сва-
іх карцін таго, 2008-га, года. Атмасфера 
фэсту акрыліла Уладзіміра Антонавіча: 
“Прыемна, што ў Нясвіжы адраджаец-

ца культура. Гонар для мастака — тут 
пабываць. І выбар твораў для фесты-
вальнай выстаўкі я зрабіў адмысловы. 
Гэта быццам адыход у рамантызаванае 
мінулае, перададзенае ў серыі з ча-
тырох партрэтаў-тыпажоў колішняга 
мястэчка: “Прыказчык”, “Мадыстка”, 
“Афіцэр”, “Гадзіншчык”, — і дапоўне-
нае больш светлым каларытам жан-
равых карцін. Я зрабіў для інтэр’ера 
адрэстаўраванай Нясвіжскай ратушы 
партрэт Радзівіла Сіроткі. А цяпер за-
мак Радзівілаў дасць магчымасць ма-
стакам далучацца да вялікага працэсу 
адраджэння нашай культурнай спадчы-
ны і гістарычнай памяці. Сам Нясвіж 
— энергетычная мясціна, і многае, што 
звязана з гэтым горадам, легендарным 
замкам, просіцца на палатно”.

Магчыма, наступны вернісаж Ула-
дзіміра Тоўсціка парадуе нас нясвіж-
скімі матывамі?

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: Прэзідэнт краіны 

Аляксандр Лукашэнка віншуе пра-
фесара Уладзіміра Тоўсціка з вы-
сокім званнем народнага мастака  
Беларусі; палотны майстра — “Га-
дзіншчык” і “Мадыстка”.

Фота БелТА і Віктара Кавалёва

Карані і крылы таленту

Высокімі дзяржаўнымі 
ўзнагародамі і ганаровымі 
званнямі адзначаюцца нашы 
лепшыя суайчыннікі, 
якія вылучыліся ў розных 
сферах дзейнасці выдатнымі 
дасягненнямі і сваёй працай 
спрыяюць росквіту Радзімы. 
Сярод сапраўдных герояў дня, 
якім Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка ўручыў 
нядаўна высокія знакі 
ўсеагульнага прызнання, — 
вядомы творца і педагог, 
загадчык кафедры малюнка 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў Уладзімір Тоўсцік. 
Указам кіраўніка дзяржавы 
яму нададзена ганаровае званне 
“Народны мастак Беларусі”.
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• Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народную 
артыстку РСФСР Людмілу Хіця-
еву з юбілеем, мастацкага кіраў-
ніка Маскоўскага мастацкага ака-
дэмічнага тэатра імя А. П. Чэхава, 
народнага артыста СССР Алега 
Табакова — з 75-годдзем.

• У Віцебску аб’яўлены адкры-
ты конкурс на лепшы гімн горада. 
Для ўдзелу ў конкурсе неабходна 
да 30 верасня прадставіць тэкст 
гімна на беларускай мове (не 
больш як чатыры страфы, адна 
з якіх прыпеў) і ноты, а таксама 
асабістыя дадзеныя.

• Мастак і літаратар Артур 
Клінаў па прапанове кінастудыі 
“Беларусьфільм” працуе над сцэ-
нарыем для экранізацыі кнігі Яна 
Баршчэўскага “Шляхціц Заваль-
ня”. Здымкі плануецца распачаць 
напрыканцы года.

• Фільм Аляксандра Колбы-
шава “Ваўкі”, зняты летась кіна-
студыяй “Беларусьфільм”, атры-
маў Гран-пры XIII Бярдзянскага 
міжнароднага кінафестывалю. 
Апроч галоўнай узнагароды прэ-
стыжнага ўкраінскага кінафору-
му, “Ваўкі” ўзялі таксама прыз у 
намінацыі “Лепшая аператарская 
праца”.

• Выйшла аўдыёкніга “Паслан-
не сябрам”, якая змяшчае 19 вер-
шаў Ларысы Геніюш у выкананні 
самой аўтаркі. Запіс быў зроблены 
ў маі 1981 года ў Зэльве. На дыс-
ку таксама сабраныя фотаздымкі 
сяброў суполкі “Паддашкаўцы”, 
сярод якіх Ларыса Геніюш, Яўген 
Кулік, Мікола Ермаловіч, Міхась 
Ткачоў.

• Дзяржаўная гісторыка-куль-
турая ўстанова “Гомельскі пала-
цава-паркавы ансамбль” прэзен-
тавала новы праект пад назвай 
“Музычныя асамблеі”. Цяпер ля 
сцен палаца будуць ладзіцца кан-
цэрты класічнай музыкі, на якія 
плануецца запрашаць не толькі 
беларускіх музыкаў, але і замеж-
ных гасцей.

• Калектыўная выстава друс-
кінінкайскіх мастакоў, арганіза-
ваная пры падтрымцы Генераль-
нага консульства Літвы ў Гродне, 
будзе працаваць у Гродзенскай 
выставачнай зале да 28 жніўня. 
Выстава дэманструе жывапіс, гра-
фіку, скульптуру, тэкстыль, батык 
больш як 20 літоўскіх майстроў.

• У гарадскім пасёлку Жалудок 
Гродзенскай вобласці ў трэці раз 
адбыўся фестываль кветак, які 
сёлета праходзіў пры падтрымцы 
Еўрасаюза і Праграмы развіцця 
ААН. Удзельнікі спаборнічалі ў 
майстэрстве складання букетаў, 
ландшафтным дызайне, стварэнні 
кветкавых кампазіцый.

• Беларускі жаночы хор “Ча-
роўныя лілеі” атрымаў некалькі 
ўзнагарод VI Міжнароднага фе-
стывалю харавога мастацтва “По-
ющий мир” імя Юрыя Фалікава, 
які прайшоў нядаўна ў Санкт-
Пецярбургу. Калектыў атрымаў 
дыпломы другой ступені ў на-
мінацыях “Духоўная музыка” і 
“Аднародныя хоры” і першую ўз-
нагароду ў намінацыі “Сучасная 
музыка”.

• Выстаўка “Усмешкі белару-
саў. Вядомых і розных” дзейнічае 
ў Нацыянальным мастацкім му-
зеі. Экспазіцыю склалі 50 фота-
здымкаў усмешлівых беларусаў, 
што былі адабраныя падчас спе-
цыяльнага конкурсу.

• Выстава “Традыцыі і культу-
ра Японіі” адкрылася ў карціннай 
галерэі Рыгора Вашчанкі ў Гомелі. 
Экспанаты прадаставіла амбасада 
Японіі ў Беларусі. Калекцыя знаё-
міць наведвальнікаў з асноўнымі 
традыцыямі і побытам жыхароў 
Краіны ўзыходзячага сонца.

Падрыхтавалі 
Саша ДОРСКАЯ і

Бажэна СТРОК

Пункцірам

Калі паглядзець на ступень 
увагі нашчадкаў да пісьмен-
ніцкай спадчыны, дык песняру 
тут, безумоўна, належыць адно 
з першых, пачэсных месцаў. 
Акрамя мастацкай значнасці 
самой яго творчасці, істотную 
ролю адыгрывае самаахвярная 
праца шэрага даследчыкаў, якія 
гуртуюцца вакол Дзяржаўна-
га літаратурна-мемарыяльнага 
музея Якуба Коласа. Менавіта 
супрацоўнікі ўстановы на чале 
з яе дырэктарам Зінаідай Ка-
мароўскай сталі ініцыятарамі 
штогадовай традыцыйнай ак-
цыі ўшанавання памяці паэта.

Пасля ўскладання сынам 
песняра Міхасём Міцкевічам 
і літаратуразнаўцам Міхасём 
Мушынскім вянка, а іншымі 
прысутнымі — кветак да пом-
ніка Коласа, адбыўся невялікі 
мінтынг. Зінаіда Камароўская, 
якая вяла рэй, па чарзе прад-
ставіла слова старшыні мін-
скай гарадской арганізацыі 

Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Міхасю Пазнякову, старшыні 
Беларускага прафсаюза работ-
нікаў культуры Наталлі Аўдзе-
евай, паэтам Міколу Маляўку 
і Навуму Гальпяровічу, былому 
шматгадоваму загадчыку ад-
дзела культура Стаўбцоўскага 
райвыканкама Анатолю Грэка-
ву, Міхасю Міцкевічу і Міхасю 
Мушынскаму.

З вуснаў Камароўскай і сы-
на пісьменніка гучалі вершы 

самога Коласа, ад Міхася Па-
знякова, Міколы Маляўкі — 
вершаваныя прысвячэнні. “Ён 
проста ў вечнасці знайшоў нач-
лег” — менавіта гэты радок 
з верша Міколы Маляўкі на-
строіў прысутных на самотна-
светлы лад.

Анатоль Грэкаў распавёў 
прысутным пра цэлую пра-
граму мерапрыемстваў ушана-
вання памяці Коласа, якія пра-
водзяцца цяпер і плануюцца 

ў перспектыве. Як вядома, на 
Стаўбцоўскай зямлі ладзяцца 
два фэсты: юных музыкантаў 
“Сымон-музыка” і беларускай 
песні “Альбуцкая крынічка”. 
У планах — стварэнне драў-
лянага комплексу скульптур 
“Шлях Коласа”, сцяжыны ва-
луноў у Альбуці, дзе прайшло 
дзяцінства пісьменніка, а так-
сама трох помнікаў — самому 
песняру на тэрыторыі музея, 
Коласу і Купалу ў Смольні, дзе 
адбылася іх першая сустрэча, і 
дзядзьку Антосю ў Стоўбцах. 
Галоўнай жа падзеяй стане 
стварэнне папячыцельскага са-
вета для падтрымкі дзейнасці 
літаратурна-мемарыяльнага 
музея.

Напрыканцы Міхась Му-
шынскі нагадаў, што пачалася 
ўжо падрыхтоўка да святкаван-
ня 130-гадовага юбілею Якуба 
Коласа, і заклікаў да сумеснай 
працы. Тым больш, што да гэ-
тага юбілею засталося ўсяго 
два гады.

Дзяніс МАРЦІНОВІЧ
На здымку: ускладанне 

кветак да помніка Якубу 
Коласу.

Фота Кастуся Дробава

Грамадскасць адзначыла 
56-я ўгодкі з дня смерці 
класіка беларускай літа-
ратуры Якуба Коласа. На 
Вайсковых могілках у Мін-
ску адбылося ўскладанне 
кветак да помніка паэту.

Памяць “Ён проста ў вечнасці знайшоў начлег”

Паводле слоў загадчыка бібліятэкі Галіны 
Атрасевіч, сёння да іх запісана 1810 чытачоў, 
500 з іх — дзеці. Кніжны фонд налічвае 19525 
экзэмпляраў. Кнігавыдача ў мінулым годзе скла-
ла 32605 асобнікаў. На паліцах прадстаўлены 
багаты выбар перыядычных выданняў: да ўвагі 
наведвальнікаў 20 газет і 30 часопісаў.

У мясцовую бібліятэку заходзяць не толькі 
для таго, каб узяць альбо здаць кнігу. Для вёс-
кі бібліятэка — гэта інтэлектуальны і культур-
ны цэнтр. Тут праходзяць сустрэчы з творчымі 
людзьмі, адбываюцца лекторыі на розныя тэмы. 
Акрамя таго, на базе Ждановіцкай сельскай бі-
бліятэкі працуюць два клубы для дзяцей і пад-
леткаў. Прававы клуб “Суразмоўца” накіроўвае 
сваю дзейнасць на работу з дзецьмі, якія ста-
яць на ўліку ў міліцыі. Творчы клуб “ЛІМОН” 
аб’ядноўвае юных літаратараў і журналістаў 
Ждановіцкай агульнаадукацыйнай сярэдняй 
школы. Дзякуючы такому супрацоўніцтву шко-
лы і бібліятэкі павялічваецца колькасць юных 
чытачоў. Асаблівую ўвагу супрацоўнікі бібліятэ-
кі надаюць ветэранам, інвалідам і адзінокім па-
жылым людзям. 

Павел Латушка падкрэсліў, што важна захоў-
ваць у людзей, асабліва ў дзяцей і моладзі, ці-
кавасць да чытання. Гэтую мэту ставіць перад 
сабой і акцыя перадачы ў фонд Ждановіцкай 
сельскай бібліятэкі камплектаў кніг. Новыя вы-
данні, што з’явяцца на паліцах, абавязкова бу-
дуць запатрабаваныя чытачамі. Спадар Латуш-
ка дадаў, што і сам як чытач запісаны ў гэтую 
бібліятэку і мае магчымасць браць неабходныя 
кнігі.

Кацярына ХАДАСЕВІЧ-ЛІСАВАЯ

“Полацк — бацька гарадоў 
беларускіх” — выданне шмат-
граннае. Яно ўключае ў сябе 
гістарычны нарыс пра Полацк, 
з першых згадак пра яго ў ле-
тапісе і да нашых дзён. Гэта ў 
той жа час і аповед пра слаў-
ных ураджэнцаў горада, ад Еў-
фрасінні Полацкай, Францыс-
ка Скарыны, Сімяона Полац-
кага да вучонага, выпускніка 
Полацкага кадэцкага корпуса 
Дзмітрыя Кайгародава, Героя 
Савецкага Саюза Сцяпана 
Пашкевіча. У выданні ёсць і 
раздзел “Літаратурная Полач-
чына”: гэты рэгіён Беларусі, 
як вядома, займае асаблівае 

месца ў гісторыі айчыннай лі-
таратуры. Маленькі чытач тут 
зможа прачытаць таксама пра 
музеі сучаснага Полацка. 

Пісаць гісторыю самага ста-
ражытнага горада Беларусі 
— справа адказная. Таму кнігу 
ўважліва прачытаў Юрый Бо-
хан, доктар гістарычных навук, 

рэцэнзентам выдання стаў ар-
хеолаг з Полацка Дзяніс Дук, 
загадчык кафедры Полацкага 
дзяржаўнага універсітэта. 

“Полацк бацька гарадоў бела-
рускіх” — кніга, багата ілюстра-
ваная, аформленая фотаздым-
камі, выявамі археалагічных 
знаходак, дзіцячымі малюнкамі. 

Да таго ж, да кожнага раздзе-
ла пададзены пытанні, на якія 
юныя чытачы павінны адказаць. 
Як адзначае Навум Гальпяровіч, 
гэта першае выданне, што но-
сіць адначасова і літаратурны, і 
метадычны, вучэбны характар. 

Першая прэзентацыя кнігі 
пра Полацк пройдзе ў Маскве, 
на XXIII Міжнароднай кніжнай 
выставе-кірмашы, пасля гэтага 
аўтары наведаюць Дзень бела-
рускага пісьменства ў Хойні-
ках. Навум Якаўлевіч выказаў 
спадзяванне, што кніга стане 
настольнай не толькі для ма-
ленькіх палачан, але і для ўсіх 
школьнікаў Беларусі, якія зна-
ёмяцца з гісторыяй роднага 
краю.

Марына ВЕСЯЛУХА

У хуткім часе ў выдавецтве “Пачатковая школа” пабачыць 
свет кніга “Полацк — бацька гарадоў беларускіх” — першае 
выданне серыі для школьнікаў “Гарады і гістарычныя мясці-
ны Беларусі”, у якой пазней выйдуць кнігі пра Мінск, Віцебск, 
іншыя мясціны. Аўтарамі кнігі пра Полацк, заканамерна, з’яў-
ляюцца людзі, чые жыццё і творчасць цесна знітаваны з гэтым 
горадам — пісьменнік Навум Гальпяровіч і дырэктар выдаве-
цтва “Пачатковая школа” Наталля Ваніна.

Падарунак школьнікамЗ нагоды

Правільна! Ды чаго хацець ад дзя-
цей, добра што ведаюць, а разбяруц-
ца ў сваіх сапраўдных прыхільна-
сцях пазней, калі навучацца чытаць 
вершы. Тады і даведаюцца, і асэнсу-
юць усе здзяйсненні гэтага чалаве-
ка, які здолеў захавацца як асоба і 
як паэт, колькі б ён ні называў сябе 
“былым”…

Мерапрыемства, як зазначыў сам 
юбіляр, адгуло ў акадэмічным фар-
маце. Ён адзначыў і тое, што вельмі 
расчулены прыёмам: дзяўчаты-выдат-
ніцы чыталі ягоныя вершы розных 
гадоў (амаль з усіх зборнікаў), вяду-
чая звыкла-мядовым тонам запаўняла 
пераходы паміж нумарамі. 

Хто ўмеў вылучыцца — у песні, 
прамове, дэкламацыі — вылучыўся, 
хто не ўмеў, той, прынамсі, паста-
раўся.

Кніжкі са згаданай валізы разыш-
ліся на “ўра”. Дзіва што! Купрэеў і 
Гадулька. Калі не ўся аўдыторыя іх 
ведае, то пазнаёміцца, учытаецца, 
зразумее і палюбіць. І нельга не зга-
дзіцца: юбіляр — адзін з нешматлікіх 

заступнікаў тых, хто і пры жыцці не 
вельмі ўмеў “прасунуць” сваю твор-
чую прадукцыю.

Паўсотні своеасаблівых абранні-
каў (мясцовая інтэлігенцыя у поў-
ным узроставым дыяпазоне) пакідалі 
мерапрыемства зусім не стомленымі 
дзвюма гадзінамі духаты: як не пры-
глядаўся — пахмурных твараў не 
заўважыў. 

Не так шмат “зорак” выходзіць з 
асобна ўзятай, перыферыйнай мя-
сцовасці. Таму тут ганарацца нават 
тымі, хто дасягнуў абласнога узроў-
ню. А што ўжо казаць пра творчыя 
аўтарытэты рэспублікі!

А юбіляр усё-такі прызнаўся, што 
неўзабаве зноў наведае Клеччыну, 
каб у родным Вароніне акрыяць ды 
набрацца сіл. Чакаем, Леанід Міхай-
лавіч!

Ігар КАНАНОВІЧ 
На здымку: паэт, крытык Лявон 

Галубовіч падчас святкавання яго 
юбілею на малой радзіме.

Фота Ліліі Мялешкі

Ад відавочцыЗа падзеяй

З Нацыянальнай — 
у вясковую
Днямі па ініцыятыве міністра культуры 
Рэспублікі Беларусь Паўла Латушкі ад-
былася перадача кніг з фондаў Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі ў Ждановіц-
кую сельскую бібліятэку. Кожны чалавек 
нашай краіны, незалежна ад таго, жыве 
ён у вёсцы альбо ў сталіцы, павінен мець 
магчымасць знаёміцца з усім, што ствара-
ецца ў культуры і літаратуры.

“Хрыстос прызямліўся ў 
Гародні”, а ў Клецку, 14 
жніўня, каля раённага 
цэнтра культуры, ЛеГал 
выбраўся з аўтобуса, вы-
цягнуўшы ўслед важкую 
валізу з кніжкамі… Пер-
шыя крокі былі асцярож-
нымі, хоць каму як не яму 
ісці гаспадаром тут, дзе на 
пытанне: “Хто твой най-
больш знакаміты зямляк?” 
— школьнікі, зважаючы 
на ўладную інтанацыю на-
стаўніка, хуценька адказ-
ваюць: “Л-л-леанід Г-г-га-
лубовіч… П-правільна?”

Зацемкі з радзімы паэта
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Напярэдадні свята горада бе-
ларускіх энергетыкаў, якому споў-
нілася 46 гадоў, на цэнтральнай 
плошчы Навалукомля на пляцоўцы 
пад адкрытым небам адбыўся пер-
шы гарадскі конкурс выканаўцаў 
эстраднай песні “Зорны дождж-
2010”. Гэта стала адметнай падзеяй 
у самым буйным населеным пун-
кце Чашніччыны. Удзел у мера-
прыемстве бралі 25 спевакоў у 
пяці ўзроставых групах. Самаму 
малодшаму выканаўцу споўнілася 
пяць, старэйшаму — пяцьдзесят 
шэсць. Выступіць на новалуком-
скай сцэне пажадалі вакальная 
група “Слаган” з Віцебска, а так-
сама васьмігадовая лепельчанка 
Яна Стрэльчанка, якая ў гэтым 
годзе стала лаўрэатам міжнарод-
нага конкурса “Кубак Еўропы”. 
Галоўную ўзнагароду атрымаў 
Андрэй Дашко, 35-гадовы жыхар 
Навалукомля.

Ірына ТОРБІНА

Прайшлі гастролі беларус-
кай балетнай трупы ў Італіі. На-
цыянальны акадэмічны Вялікі 
тэатр оперы і балета Рэспублікі 
Беларусь прадставіў спектаклі 
“Спартак” Арама Хачатурана і 
“Жызель” Адольфа Адана. Па-
казы адбыліся на сцэне грэка-
рымскага тэатра пад адкрытым 
небам “Театро Антіко” ў рамках 
фестывалю мастацтваў Taormina 
arte. У жніўні ў грэка-рымскім тэ-
атры выступілі сусветна вядомыя 
танцоры і музыканты. 

Вольга САВІЦКАЯ

25 жніўня ў Рэспубліканскай 
мастацкай галерэі Палац мастацт-
ва адкрыецца выстава Гроднен-
скай абласной арганізацыі Бела-
рускага саюза мастакоў “Мастакі 
Прынямоння”. У арганізацыю 
ўваходзяць 48 мастакоў. Такая ка-
лектыўная выстава для іх далёка 
не першая. Толькі за апошнія тры 
гады члены абласной арганізацыі 
экспаніравалі свае карціны на 46 
выставах не толькі ў Беларусі, 
але і ў Галандыі, Швецыі, Італіі, 
Францыі, Кіпры, Грэцыі, Поль-
шчы, Літве, Украіне, Расіі і ЗША, 
а таксама ўдзельнічалі ў шматлікіх 
міжнародных пленэрах. Гэтая вы-
става збярэ творы такіх мастакоў 
Гродзеншчыны, як Н. Бандарчук, 
Ф. Собалеў, В. Казакоў, С. Кіч-
ко, заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь А. Захараў, а 
таксама С. Грыневіч, А. Анціпін, 
В. Ільіна і многія іншыя. 

С. Д.

“ЛіМ” у свой час паведамляў 
аб першай кнізе лірыкі ўнучатай 
пляменніцы Алеся Гаруна Бра-
ніславы Лапкоўскай (Прушын-
скай). Сёння мы ўжо маем тры 
яе выданні, напрыканцы мінулага 
года пабачыў свет зборнік дзіця-
чых вершаў “Чырвоны чараві-
чак”. У паэтычны свет яе настаў-
ніца са школы ў Падстарыннях 
Баранавіцкага раёна Анастасія 
Жук прыйшла значна пазней і за 
кароткі час апублікавала зборнікі 
паэзіі “Дарогай жыцця”, “Золотая 
осень”, “Белыя крылы”, “След на 
земле”. А днямі ў Брэсце выйшла 
яе кніга вершаў “Гронка рабіны”. 
Відавочна, гэта выданне будзе  
падзеяй для ўсіх аматараў прыго-
жага пісьменства.

Міхась МАЛІНОЎСКІ

Урачыстае адкрыццё пер-
санальнай выставы Уладзімі-
ра Капшая, прымеркаванай да 
70-годдзя мастака, адбудзецца 
25 жніўня ў Рэспубліканскай 
галерэі “Палац мастацтва”. Ула-
дзімір Міхайлавіч, ураджэнец 
Рэчыцы, працуе ў афармленчым 
мастацтве, а таксама ў жывапісе 
і графіцы. Узначальвае секцыю 
мастацкага праектавання Бела-
рускага саюза мастакоў. Апош-
нім часам працуе над стварэн-
нем музейнага комплексу Напа-
леона Орды ў Іванаўскім раёне. 
Творы Капшая знаходзяцца ў 
Мотальскім музеі народнай 
творчасці, Музеі Хаіма Вейцма-
на ў Ізраілі, прыватных калек-
цыях ЗША, Канады, Германіі, 
Італіі ды інш. Выстава мастака 
працягнецца да 5 верасня.

С. Д.

З-пад пяра

Таварыства праводзіць вель-
мі эфектыўную працу, най-
больш актыўна супрацоўні-
чае з цэнтральным Пекінскім 
і рэгіянальным Шанхайскім 
аддзяленнямі адпаведнай кі-
тайскай арганізацыі. Паводле 
слоў Ніны Івановай, старшыні 
прэзідыума Беларускага тава-
рыства, сяброўскія повязі пра-
яўляюцца ў папулярызацыі 
літаратуры і культуры Кітая, 
выступленнях у Беларусі ама-
тарскіх творчых калектываў 
(прафесійныя калектывы ма-
юць мажлівасць паказаць сябе 
падчас афіцыйных дзён КНР 
у Беларусі), паказу відэафіль-
маў.

Жнівеньская сустрэча стала 
не толькі спатканнем сяброў з 
Паднябеснай, але і магчыма-
сцю пазнаёміць іх з дасягнен-
нямі беларускага мастацтва. 
Лаўрэат міжнародных конкур-
саў Настасся Насачова выка-
нала на цымбалах беларускую 
музыку, ансамбль народнай 
песні “Світанак” прадставіў 
яркае харэаграфічна-песеннае 
выступленне, якое ўключыла 
ў сябе песні “Добры вечар, 
госці”, “Ад панядзелка да па-
нядзелка”, “Вяселле” ды ін-

шыя. А ў выкананні салістак 
філармоніі Вікторыі Казакевіч 
і Наталлі Мамыкі, якія спецы-
яльна дзеля гэтага выйшлі з 
адпачынку, прагучаў гімн бе-
ларуска-кітайскага сяброўства 
“Паднябесная песня”, створа-
ны на словы Сяргея Панізні-
ка кампазітарам Эдуардам За-
рыцкім, які сам знаходзіўся за 
фартэпіяна. 

Афіцыйны статус мерапры-
емству дадаў удзел у ім кіраў-
ніка дэлегацыі Лю Сундона, 
саветніка па палітычных пы-
таннях Ван Сяньцзюя, а так-

сама старшыні Пастаяннай 
камісіі Палаты прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу Рэспуб-
лікі Беларусь па правах чала-
века, нацыянальных адносінах 
і сродках масавай інфармацыі 
Аляксандра Юшкевіча. 

Дэлегацыя з Сінцзяна ў 
складзе прадстаўнікоў мясцо-
вага кіравання і бізнесменаў 
знаходзілася ў Мінску толькі 
тры дні. За гэты час яны па-
знаёміліся з беларускай ста-
ліцай, а таксама прадставілі 
прапановы па далейшым су-
працоўніцтве паміж краінамі. 

У выпадку паглыблення ўза-
емаадносін можна спадзявац-
ца, што радкі гімна сяброў-
ства (“Хай Кітай усміхаецца 
ў Мінску, а ў Пекіне пяе Бе-
ларусь”), якія сталі сімваламі 
вечарыны, пераўтворацца са 
слоў у справу.

Дзяніс МАРЦІНОВІЧ

На здымку: кіраўнік дэлега-
цыі Лю Сундон уручае су-
венір Ніне Івановай.

Фота Кастуся ДРОБАВА

Правінцыю Сінцзян, што месціцца на 
поўначы Кітая, і Беларусь аддзяляюць 
тысячы кіламетраў. Аднак яны не сталі 
перашкодай для цесных стасункаў паміж 
народамі. У Доме таварыства дружбы і 
культурнай сувязі з замежнымі краінамі 
адбылася беларуска-кітайская вечарына 
“Масты сяброўства” з удзелам дэлега-
цыі Сінцзянскага народнага таварыства 
дружбы з замежжам КНР. Таварыству 
дружбы і культурных сувязей “Беларусь 
— Кітай”, якое ўзначальвае былы пасол 
Рэспублікі Беларусь у КНР Уладзімір Ру-
сакевіч, сёлета спаўняецца 50 гадоў.

Повязі

Кніга надзвычай маляўні-
чая, у ёй шмат фотаздымкаў 
і дакументаў. Аўтары правялі 
агромністую даследчую пра-
цу. Тут выкарыстаны матэ-
рыялы з розных гістарычных 
крыніц, у тым ліку — ваенна-
гістарычнага архіва ў Фрай-
бургу, прыватных асоб. Адзін 
з буйнейшых калекцыянераў 
па тэматыцы Брэсцкай крэ-
пасці Аляксандр Вярбіцкі, які 
жыве ў Германіі, прадаставіў 
для выкарыстання свае збо-
ры. Акрамя ўсяго, ён з’яўля-
ецца адным з кансультантаў 
гэтай кнігі.

— Я прытрымліваюся той 
думкі, што сярод моладзі рас-
це пакаленне візуалістаў, — 
распавядае Аляксандр Суво-
раў. Мы вынайшлі як асобны 
і самастойны новы жанр гі-
старычных выданняў, які на-
звалі “фотакніга”. Не альбом 
і не гістарычная кніга. А ме-
навіта — фотакніга. Яе звыш-
задача: напачатку прыцягнуць 
да сябе ўвагу. А калі чалавек 
захопіцца, увойдзе ў тэму, ён 
прачытае не толькі подпісы 
пад здымкамі, а і ўвесь тэкст. 
Вось тады мы і выконваем 
сваю місію — вяртаем гіста-

рычную памяць пакаленню 
маладых.

Неяк так павялося, што пе-
раважная большасць насельні-
цтва думае і асацыіруе Брэсц-
кую крэпасць з падзеямі 1941 
года. “А я лічу, што гэта — 
вельмі важная вяха, але — 
толькі адзін з эпізодаў жыцця 
Цытадэлі”, — заўважае Аляк-
сандр Сувораў. На самай спра-
ве сама крэпасць — захаваны 
праз стагоддзі помнік гісторыі. 
І гэта выразна разумееш, ка-
лі чытаеш кнігу. Крэпасць — 
сімвал загінуўшага горада, які 
існаваў здаўна — Бярэсця. 
Яму больш васьмі вякоў. “Мы 
згадваем перыяд, які звыкла 
называюць расійскім, тыя 120 
гадоў, калі Беларусь як гіста-
рычная частка ўваходзіла ў 
склад Расійскай імперыі. Але 
не трэба забывацца і на тое, 

што было да гэтага і да 1941 
года, — распавядае даследчык. 
— Брэст пяць разоў перахо-
дзіў з рук у рукі, і над ім былі 
розныя сцягі. Ён быў пад укра-
інскай адміністрацыяй, пад ня-
мецкай, польскай... Я спраба-
ваў зрабіць поўную гістарыч-
ную панараму за ўсе 176 гадоў, 
якія існуе крэпасць. Спадзяю-
ся, што гэта будзе лепшае вы-
данне агляднага характару за 
апошнія паўстагоддзя. А можа, 
хто-небудзь апярэдзіць мяне і 
напіша яшчэ лепш”.

Пра Брэсцкую крэпасць 
найперш згадваюцца два вы-
данні: кніга Cяргея Смірно-
ва, якая была створана ў са-
вецкую эпоху. Грамадзянскі 
подзвіг аўтара ў тым, што ён 
вярнуў добрае імя людзям, 
якія ўдзельнічалі ў першых 
баях. Смірноў сваімі нарысамі 

надаў крэпасці і міжнародную 
вядомасць.

А яшчэ ў 1961 годзе выйшаў 
зборнік успамінаў удзельні-
каў абароны Брэсцкай крэ-
пасці — “Гераічная абарона”. 
Першы выпуск — найбольш 
шчыры і праўдзівы. Успамі-
ны непасрэдных відавочцаў 
падзей. Затым былі зборнікі 
нарысаў, публікацыі ў прэсе. 
І вось — слаўная дата — 65-
годдзе Перамогі — прынесла 
новае асэнсаванне цяпер да-
лёкіх ад нас падзей.

Ірына ТУЛУПАВА

У год 65-годдзя Перамогі выйшла ў свет кніга “Брест-
ская крепость. Война и мир”. Аўтар канцэпцыі і тэк-
сту Аляксандр Сувораў вядомы ў колах краязнаўцаў 
Брэста і сярод чытачоў. Прынамсі, па папярэднай 
кнізе “Брэсцкая крэпасць. На вятрах гісторыі”, якая 
стала пераможцай на Нацыянальным конкурсе “Мас-
тацтва кнігі” ў 2005 годзе. Сёлетняя кніга абсалютна 
новая. Як па змесце, так і па самой канцэпцыі.

Літ-абсягі Фотакніга як жанр

У Літаратурным музеі Максіма Баг-
дановіча адкрылася мастацкая вы-
става Мікалая Мішчанкі пад назвай 
“Эксперымент”. Увазе гледачоў 
прадстаўлены нацюрморты, эцюды 
і пейзажы, выкананыя акварэллю 
падчас паездак са студэнтамі на 
пленэры. Гэты праект адлюстроўвае 
яшчэ адзін бок творчасці мастака, 
які на працягу жыцця спалучае пра-
цоўную дзейнасць з творчай пра-
цай. 

Выстава з’яўляецца значнай у біяграфіі 
мастака, бо яна сведчыць пра наяўнасць 
творчага, мастацкага запалу, які не губ-
ляецца, а дазваляе па-новаму адгукацца 
на тое, што адбываецца навокал.  

— Спачатку планаваўся зусім іншы 
праект, але потым я вырашыў прадста-
віць гэты свой эксперымент з акварэль-
ным жывапісам, паперай, — паведаміў 
Мікалай Яўгенавіч. — І нездарма выбраў 
такую назву, бо “эксперымент” — гэта 
тое слова, якое аб’ядноўвае ўсе аркушы 
маёй выстаўкі. Тое, што адлюстравана 
тут, гэта тыя рэчы, якія чалавек любіць, 
якія знаходзяцца побач з ім.

У палотнах Мікалая Мішчанкі захава-
ны светлы, шчымлівы погляд на жыццё. 
Тут усё звычнае нашаму воку набывае 
магічнае гучанне, а потым адгукаецца 
асацыяцыямі, вобразамі і думкамі. Пей-

зажы і нацюрморты мастака быццам 
прадастаўляюць шыкоўную магчымасць 
спыніць час і прыслухацца да вечнасці.

Досыць сімвалічным падалося навед-
вальнікам палатно “Снежная зіма”. Снег 
за акном, на падваконні стаяць кісці ма-
стака, і, здаецца, глянеш на такое хара-
ство — народзіцца шэдэўр. А ў карціне 
“Ля плаціны” адчуваецца неўтаймоўная 
сіла гучання фарбаў і адценняў. Тут усё, 
што не выкажаш словамі: замілаванне 
наваколлем, прага яднання з прыродай, 

яе спакой, прахалода і хараство. Успамі-
нам пра блізкую восень прасякнуты “На-
цюрморт з калінай”…

Наведалі выставу, падзяліліся сваімі 
ўражаннямі і павіншавалі мастака на-
чальнік упраўлення мастацтваў Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Беларусь Мі-
хаіл Казловіч, дырэктар Нацыянальнага 
мастацкага музея Уладзімір Пракапцоў і 
мастакі-калегі, сярод якіх былі Уладзімір 
Кожух, Георгій Паплаўскі, Юрый Кіль-
ко. Як заўважылі прысутныя, каб на та-
кім узроўні валодаць тэхнікай акварэлі, 
трэба працаваць вельмі ўважліва, бо гэта 
праца ў пастаянным напружанні. І калі 
звычайна паняцце “эксперымент” звяз-
ваюць з нейкімі авангарднымі пошукамі 
незвычайных рашэнняў, то ў палотнах 
Мікалая Яўгенавіча мы маем магчымасць 
назіраць эксперымент унутранага зме-
сту, а менавіта: унутранай барацьбы. У 
яго пейзажах і нацюрмортах глядач мае 
магчымасць спасцігнуць творчую пазі-
цыю, душэўны стан мастака. І гэта нема-
лаважна.  “Мастацтва выхоўвае чалаве-
ка. Тое, што мы прапануем яму, азначае, 
што такім мы хочам яго бачыць, — кажа 
Мікалай Яўгенавіч. — Мы нясём адказ-
насць перад гледачом”.

Выстаўка будзе доўжыцца да 25 жніўня.
Алена ДРАПКО

На здымку: Мікалай Мішчанка.
Фота Кастуся Дробава

Таямнічае сугучча фарбаўАрт-лінія

“Хай Кітай усміхаецца ў Мінску…”
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Мікола закончыў СШ № 2 у Лунін-
цы, выкладаў у вясковай школе 

нямецкую мову, служыў у войску, ву-
чыўся на журфаку БДУ, працаваў у га-
зетах, стаў афіцэрам…

Ашхабадская двухпакаёўка ў мяне 
была ў самым цэнтры горада — побач 
з “круглячком” ЦК партыі. Першы па-
верх. Вінаграднік. Мангал. Альтанка. 
І сонца. Жорсткае ўлетку, белае, як 
соль на спінах людзей, і пяшчотнае, 
ласкавае ўвесну і восенню. Пяць год 
на адрас гэтай кватэры  прыходзілі 
пісьмы і паштоўкі ад родных, сяброў 
і з рэдакцый. Прыходзілі таксама га-
зеты і часопісы. З Мінска. Атрымліваў 
(там у бібліятэцы не пагартаеш) тыд-
нёвік “Літаратура і мастацтва”, “Чыр-
воную змену”, “Бярозку” і “Вясёлку”. 
Аднойчы ў паштовай скрынцы ўзяў я 
“Звязду”, што трапіла туды, як адра-
зу я здагадаўся, выпадкова, паштары 
— з кім не бывае?— памыліліся, дык 
краем вока зірнуў на адрас, па якім 
газета павінна была быць дастаўле-
на, на прозвішча падпісчыка: М. Ка-
лінковіч. Хто такі? Вядома ж, зямляк. 
Праз колькі дзён я адчыніў дзверы 
амаль што круглатвараму, прыгожа-
му і моцна скроенаму хлопцу вышэй 
сярэдняга росту. Па ўсмешцы на тва-
ры адразу здагадаўся: зямляк! Тут, у 
далёкай Туркменіі, сустрэць земляка 
— падзея! Шчаслівая, радасная, неза-
быўная. Госць назваўся: гэта быў ён, 
гаспадар “блуднага” нумара “Звязды”. 
Парукаліся. Прайшлі ў пакой.

— Мне Мікола Федзюковіч твой ад-
рас даў, — сказаў Калінковіч. — Калі 
даведаўся, што еду ў Ашхабад, адразу 
ўспомніў пра цябе: “Там жа, — кажа, 
— і Васіль… Запішы, запішы адрасок. 
Мо і спатрэбіцца”. Вось я і завітаў.

Мы абодва былі рады гэтай  сустрэчы. 
Гаманілі доўга, а потым я правёў Міко-
лу на тралейбус, на прыпынку яшчэ раз 
дамовіліся сустракацца як мага часцей. 
Слова потым трымалі.

Вядома, калі б я вучыўся ці нават жыў 
апошнім часам у Беларусі, Міколу Ка-
лінковіча  абавязкова ведаў бы — альбо 
асабіста, альбо па газетных публікацы-
ях. Але да сваёй першай сустрэчы мы 
выходзілі з розных “кропак”: я з Львоў-
скага вышэйшага ваенна-палітычнага 
вучылішча, Мікола — з Белдзяржуні-
версітэта. А, бачыце, сустрэцца ніколі 
не позна, тым больш пасябраваць нека-
лі зусім невядомым людзям. Хоць сяб-
роўству таму наканавана было быць ня-
доўгім… Даволі хутка прозвішча Міколы 
з’явілася на старонках рэспубліканскіх 
газет і часопісаў, у гарадской газеце 
“Вечерний Ашхабад”. Дакументальныя 
аповесці друкаваліся з нумара ў нумар, 
мелі рэзананс. Крыху пазней надру-
кавала аповесць “Там, дзе цвіце тама-
рыск” і наша рэспубліканская газета 
“Знамя юности”, чым Мікола асабліва 
ганарыўся: напомніў сябрам, землякам, 
усім тым, хто ведаў яго, што ён — піша, 
хоць і знаходзіцца далёка ад дому, што 
як творца жыве.

Пра што ж пісаў М. Калінковіч? Трэба 
заўважыць, ён вызначаўся надзвычай-
най працавітасцю за пісьмовым сталом, 
пісаў хутка і, на першы погляд, быццам 
бы лёгка, забаўляючыся. Але толькі на 
першы погляд. Недзе ў глыбіні душы, 
несумненна, матэрыял спярша фарміра-
ваўся, выспяваў, а ўжо потым — як вада 
з перакуленага глячка— выплёскваўся 
на паперу. Спярша Мікола пакутаваў. 
Безумоўна. Як і кожны творца. Той жа 
страх перад чыстым аркушам паперы. 
Тая ж радасць, калі хораша працуецца, 
і той жа знаёмы смутак, калі матэрыял 
адляжыцца і ты зноў прабяжыш вачыма 
па напісаных радках.

Праз усё гэта М. Калінковіч прахо-
дзіў. У час стварэння ім сваіх аповесцей, 
а потым і радыёп’ес “Камісар Закаспія” 
і “Ліпеньскае зарыва”, што былі па-
стаўлены на туркменскім радыё, я быў 
побач з ім усюды. Нам хапала месца ў 
Ашхабадзе. Іншы раз, праходзячы па 

праспекце Свабоды, бачыў я недзе каля 
апоўначы святло ў акне кабінета Калін-
ковіча. Я ведаў: Мікола піша, корпаецца 
ў архівах, занатоўвае нешта ў сшытак. 
Трэба спяшацца выпісаць усё, што за-
цікавіць, што павінна праліць святло 
на жыццёвы лёс людзей, якія былі тут 
яшчэ з часоў царскай  Расіі. У першую 
чаргу яго цікавілі беларусы — такія, як 
Сяргей Малібожка, Барыс Тузін, Анд-
рэй Фралоў і іншыя землякі, якія і сталі 
пазней героямі ягоных твораў.

У прадмове да першай кнігі М. Калін-
ковіча “Не обрывается земная связь”, 
якая пабачыла свет у выдавецтве “Турк-
менистан” у 1982 годзе накладам 30 000 
асобнікаў, вядомы ў сонечнай рэспуб-
ліцы і за яе межамі пісьменнік, лаўрэ-
ат Дзяржаўнай прэміі ТССР імя Мах-
тумкулі Валянцін Рыбін вельмі шчыра 
і цёпла пісаў: “Мы ўсе з чаго-небудзь 
пачынаем. У адных, напрыклад, пачатак 
гэты найбольш яскрава выяўляецца ў 
паэзіі, мастацкім бачанні і адлюстраван-
ні жыцця, у іншых — у багацці мовы, 
у трэціх — у фантазіі, аналітычнасці, 
іншы раз нават дэтэктыўнасці паказу 
падзей. Аднак почырк, манера, выбар 
творчага шляху — індывідуальнае. А 
індывідуальнасць дасягаецца перш-на-
перш карпатлівай працай над сабой і, 
вядома ж, дадзеным дарам. 

Многае, калі не ўсё, у Калінковіча па-
чыналася з журналістыкі. (Па прафесіі 
ён — журналіст.) Яму добра знаёма бе-
ларускае Палессе — родны край. Спа-
сціжэнне жыцця пашыралася па меры 

працы ў Лунінцы, Брэсце і Мінску. 
З-пад пяра журналіста выйшла нямала 
газетных і часопісных публікацый. 

Пошук забытых імёнаў і фактаў, па-
дзей…Так з’явіліся цікавыя нарысы пра 
салдат Вялікай Айчыннай вайны, радыё-
пастаноўка “Ліпеньскае зарыва”, дасле-
даванне пра беларускі перыяд жыцця і 
дзейнасці Аляксандра Блока, пра рэва-
люцыйныя падзеі на Палессі, пра Якуба 
Коласа… Так з’явілася кніга “Лунінец” 
— пра раённы цэнтр на Брэстчыне.

Праца і жыццё Міколы Калінковіча ў 
Ашхабадзе вызначылі яго выбар тэмы. 

У дакументальных аповесцях “Па-
мяць далёкая і блізкая”, “Рэха ліпень-
скага дня”, “Там, дзе цвіце тамарыск”, 
“Сустрэчны вецер”, “Камісар Закаспія” 
і ў іншых М. Калінковіч узнаўляе, аба-
піраючыся на багаты і грунтоўны матэ-
рыял, падзеі першых гадоў барацьбы за 
Савецкую ўладу ў Сярэдняй Азіі. Аш-
хабад, Ташкент, Бухара, Мары, Крас-
наводск, Байрам-Алі, Кізыл-Арват… 
Там змагаліся з класавымі ворагамі, і ў 
першую чаргу з басмачамі, героі твораў 
пісьменніка”. 

“Камісар Закаспія” — найбольш “бе-
ларуская” аповесць. Яна — пра Барыса 
Ільіча Тузіна, ураджэнца вёскі Загор-

ная Клецкага раёна. Аўтар вядзе нас не 
толькі па барханах, дзе праляглі шляхі-
дарогі унтэр-афіцэра, але нярэдка вяр-
тае на Беларусь, у дарагія сэрцу героя 
мясціны. 

Барыс Тузін, дарэчы, адным з першых 
прыняў вестку пра расстрэл 26-ці бакін-
скіх камісараў уначы на 20 верасня па-
між станцыямі Перавал і Ахча-Куйма, за 
Краснаводскам…

Мы, беларускія ашхабадцы, часта збі-
раліся разам. Ашхабад — не Гомель, да 
бацькоў на выхадныя не шуганеш, на 
прысядзібны ўчастак таксама не трэба, 
іх проста ў нас не было, бо ўсе разумелі, 
што жывём тут часова, і карані глыбока 
не пускалі. Таму ў выхадныя робіш, што 
хочаш. Канцэрты, кіно, шашлыкі, горы, 
возера. І яшчэ быў футбол. Прыязджалі 
на сустрэчу з мясцовым “Будаўніком” 
(пазней — “Калхазчы”) каманды з Расіі, 
Украіны, Малдавіі, нават мінскае “Ды-
нама”, калі вылятала з вышэйшай лігі, 
з трэнерам-іграком Эдуардам Малафе-
евым. Гэта былі не проста паходы на 
футбол. Гэта было нешта большае. Су-
стрэча з Бацькаўшчынай.

Аднойчы мы сабраліся ўчатырох: я, Мі-
кола і жонкі. Сядзелі на маёй кухні, пілі-
елі і слухалі мае апавяданні, якія потым 
складуць першую дарослую кнігу прозы 
“Дзень у горадзе”. Святлана, жонка Мі-
колы, падахвочвала, і я адчуў, што тут, у 
Ашхабадзе, яна таксама засумавала па 
родным беларускім слове. Ёй, як прызна-
лася тады, найбольш спадабалася апавя-
данне “Шапка”.

Неўзабаве, у жніўні 1980 года, я па-
ехаў з Ашхабада. Назаўсёды. Праводзілі 
мяне ўсе беларусы, акрамя Міколы. Ён 
не быў у Туркменіі.

Далей былі пісьмы ад Міколы з Маск-
вы, дзе абараніў потым  дысертацыю, 
стаў кандыдам гістарычных навук; з 
Тбілісі.

Па выдавецкіх і пісьменніцкіх спра-
вах Мікола (а ў Саюз пісьменнікаў 
СССР ён быў прыняты ў 1984 годзе) ча-
ста наведваў Ашхабад. Рос па службе, 
рос і стосік выдадзеных у Ашхабадзе 
кніжак: “Имя мое — Свобода” (1984), 
“Возвращение рассветной рани” (1987), 
“Не  должен неизвестным быть солдат” 
(1987). Што яшчэ, здавалася б, трэба? 
Яшчэ Міколу патрэбна была Беларусь! 
Ён вельмі сумаваў па роднай старонцы 
і калі атрымаў размеркаванне ў Тбілі-
сі, напісаў мне з болем, што “усюды 
гэтыя валасатыя рукі робяць сваё над-
вор’е, таму сумна і балюча назіраць за 
ўсім гэтым”.

Пра смерць Міколы я даведаўся з “Лі-
Ма”. Загінуў у Тбілісі. Трагічна. Прай-
шоў па жыццёвым полі ён шырокім, 
размашыстым крокам. Спяшаўся жыць. 
Спяшаўся пісаць. Але хіба ж паспееш 
усё зрабіць, маючы такую шырокую 
натуру, якой усяго мала?.. Не паспеў і 
Мікола. Яму падабалася жыць, як ісці па 
прыступках: паставіў нагу на першую 
— станаві на другую, на трэцюю, на… 
дваццатую.

Прыступкі паднялі яго на неба. На 
якіх там аблоках жывеш, сябра? Што 
робіш? Якую думу думаеш?

Землякі свята захоўваюць памяць пра 
Міколу Калінковіча. У Лунінцы — якраз 
перад бібліятэкай — яму пастаўлены 
бюст. У раённым цэнтры і на радзіме 
пісьменніка ў вёсцы Цна адчынены ме-
марыяльныя дошкі. У раёне праводзяц-
ца шахматныя і футбольныя турніры 
імя Міколы Калінковіча. Традыцыйнымі 
сталі літаратурныя дні Аляксандра Бло-
ка і Міколы Калінковіча. А ў 2005 годзе 
была праведзена першая літаратурна-
краязнаўчая навукова-практычная кан-
ферэнцыя памяці пісьменніка Міколы 
Калінковіча, на якой давялося прысу-
тнічаць і мне.

Васіль ТКАЧОЎ

На здымку: бюст Міколу Калінко-
вічу ў горадзе Лунінец.

АШХАБАДСКІЯ ДНІ 
МІКОЛЫ КАЛІНКОВІЧА

Сёлета Міколу Калінковічу споўнілася б 60 год. Перад самым Новым годам. “Нарадзіўся я ў вёсачцы 
Цна, якая раскінула свае хаты ўздоўж правага берага цудоўнай, ласкавай, панадна-серабрыстай рачулкі 
з аднайменнай назвай каля 15 км на ўсход ад Лунінца, — піша ён у сваёй аўтабіяграфіі “Кароткі погляд 
на пражытае”, надрукаванай у кнізе  “З росных сцяжын”.— Нарадзіўся ў завею і траскучы мароз — 18 
снежня 1950 года. Запісалі ў метрыку 15 студзеня 1951. І зусім не ад таго, што хацелі “падмаладзіць”, а 
з той прычыны, што сельсавет знаходзіўся ў суседняй вёсцы… Паспрабуй у разгул зімовай сцюжы па 
шматпавярховых гурбах дабярыся. Да таго ж — цяжкія роды…”

1. Існуе меркаванне: калі раней пісьменнік 
быў настаўнікам, вяшчальнікам ісціны, то 
цяпер стаў прыватнай асобай, якая рэдка 
паяўляецца нават на ТБ. І яшчэ радзей — у 
газетах. Чаму?

2. Падзенне нораваў – міф ці рэальнасць? Ці 
павінны кнігі “вучыць жыць”? 

3. Як грамадская актыўнасць пісьменніка 
ўплывае на яго літаратурную працу? 

4. Якія характэрныя рысы сучаснага нары-
са вы б вызначылі? 

1. Помню тыя 
гады, калі я праца-
ваў галоўным рэ-
дактарам галоўнай 
рэдакцыі літара-
турна-драматыч-
нага вяшчання Бе-
ларускага радыё. 
Не магу назваць 
ніводнага з агуль-
нага спісу — а бы-
ло тады 200 членаў 
Саюза пісьменні-
каў, хто б не вы-

ступаў на тэмы дня, на тэмы нашай сённяш-
няй рэчаіснасці. Гэта Былі Броўка і Шамякін, 
Адамовіч і Панчанка, Макаёнак,  ды і ўсе твор-
цы. Цяперашнія пакаленні не заспелі той час, 
а ўявіце: увечары, асабліва ў вёсцы, збіраліся 
ля рэпрадуктараў людзі і слухалі кожны вечар 
літаратурныя чытанні, слухалі геніяльныя тво-
ры, да прыкладу, Івана Мележа ў выкананні 
Віктара Тарасава, Марыі Захарэвіч, Ліліі Даві-
довіч і іншых нашых майстроў мастацкага сло-
ва. Апошнімі гадамі ажывілася тэлебачанне, і 
па два разы на тыдні і “Лад”, і іншыя праграмы 
давалі  выступленні пісьменнікаў, не ўсе яны 
былі ўдалыя, але былі. 

Сёлета як бы ўсё падмянілі. Я не згадаю, каб 
нехта з літаратараў прагучаў на адным з кана-
лаў. Гэта недапушчальны промах! А ў свой час 
мне вельмі пашанцавала на пісьменнікаў-нас-
таўнікаў. Гэта былі мае слаўныя землякі: 
Пятрусь Броўка, Тарас Хадкевіч, Алесь Са-
віцкі. Яны былі настаўнікамі ў жыцці і ў 
творчасці.  Адкрывалі яны дарогу ў шырокі 
свет тысячам будаўнікоў і нафтахімікаў як 
сваімі творамі, так і сустрэчамі ў рабочых ка-
лектывах. Час быў вельмі багаты на адкрыц-
ці. Падборкі вершаў і цыклы нарысаў пра 
“Нафтабуд” стварылі Сяргей Грахоўскі, Ры-
гор Барадулін, Мікалай Матукоўскі, Рыгор 
Няхай. А пісьменнік Тарас Хадкевіч напісаў 
раман “Песні Дзвіны”. Пісьменнік Алесь Са-
віцкі — аповесць “Самы высокі паверх”, за 
якую атрымаў прэмію Ленінскага камсамола 
Беларусі. 

2. Роля кнігі ў выхаванні  чалавека не змян-
шалася ніколі. Ёй не можа перашкодзіць ні 
тэлебачанне, ні Інтэрнет. Трэба толькі з дзі-
цячага садка прывіваць моладзі любоў да дру-
каванага слова, альтэрнатывы якому няма. 
На вялікі жаль, цяперашні час змяніў і нашы 
норавы, і  нашы густы.  І ў дадатак да гэтага 
абмялела і кніжная плынь. Калі 15-20 гадоў та-
му выдавалася ў год больш 200 назваў кніг для 
дзяцей розных узроставых катэгорый у вы-
давецтве “Юнацтва”, то цяпер значна менш 
і да слёз малымі тыражамі. Хутка і “вучыць 
жыць” не будзе каму. 

3. Грамадска-актыўны літаратар — ён і ў 
творчасці грамадска-актыўны. Прыгадайце 
славутую трылогію Івана Мележа “Людзі на 
балоце”. Каб ён не быў з тых самых мясцін, 
адкуль выбіраўся і дэпутатам, дзе быў зніта-
ваны з людзьмі, ці з’явілася б гэта трылогія? 
Наўрад ці. Прыгадайце лепшыя творы Івана 
Шамякіна, герояў п’ес Андрэя Макаёнка ці 
Анатоля Дзялендзіка — гэта ўсё ад жыцця. 
Літаратура і жыццё моцна знітаваныя. Са 
свайго ўласнага творчага вопыту нагадаю па-
эму-хроніку “Белыя берагі”, якую я не змог 
бы стварыць, не папрацаваўшы  камсоргам 
на Полацкім нафтабудзе, потым кантроль-
ным майстрам будоўлі, а потым урэшце і 
журналістам. 

4. Адказаў бы словамі папярэдняга аўта-
ра анкеты “ЛіМа” Васіля Ткачова: няпроста 
сказаць. Ва ўсе часы характэрнымі рысамі 
нарыса былі праўдзівасць і дакладнасць, ана-
літычнасць і шчырасць. Менавіта гэтаму ву-
чылі нас Ігнат Дуброўскі, Барыс Стральцоў, 
Іван Новікаў і іншыя. Менавіта гэта і павінна 
быць асноватворным у нялёгкіх творчых по-
шуках сённяшніх майстроў пяра. Гэтага мы 
ім і зычым.

Ісці за праўдай
жыцця
У мінулым выпуску “ЛіМа” (№ 32 
за 13 жніўня 2010 г.) мы прапана-
валі  літаратарам паразважаць над 
тым, якое месца пісьменнік займае 
ў сучасным жыцці. Сёння на пытан-
ні штотыднёвіка адказвае пісьменнік 
Валянцін ЛУКША.

Анкета пісьменніка



№ 33  20 жніўня 2010 г. 5Прызма часу

Наведванне музея Мінскага вагоннага 
дэпо дапамагло шмат новага даведацца 
пра гісторыю Беларускай чыгункі ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны і працаўнікоў 
стальной магістралі, якія ўнеслі значны 
ўклад у справу агульнай перамогі над 
фашызмам. Дырэктар музея Аляксандр 
Ананчук расказаў шмат цікавых фактаў.

На франтах і ў партызанах ваявала 420 
работнікаў Мінскага вагоннага дэпо. Адзін 
з іх — Уладзімір Лемза — удзельнік гра-
мадзянскай вайны, работнік чыгуначнага 
транспарту, у гады Вялікай Айчыннай па 
заданні партыі знаходзіўся ў тыле ворага 
ў партызанскім атрадзе. Быў камісарам 
брыгады. Узнагароджаны ордэнам Чыр-
вонага Сцяга, ордэнамі Айчыннай вайны 
першай і другой ступені.

Антон Татур працаваў у Мінскім вагон-
ным дэпо, камандзір батальёна. У якасці 
прадстаўніка савецкага камандавання слу-
жыў у ваеннай камендатуры ў Чэхаслава-

кіі. Узнагароджаны чатырма баявымі ордэ-
намі і трыма ордэнамі Чэхаславакіі. Пасля 
вайны працаваў на чыгунцы ў Мінску. 
Пётр Бачыла быў радыстам у падпольнай 
групе. Змог закласці міну і ўзарваць ста-
лоўку разам з  нямецкім афіцэрскім са-
ставам. У вайну правёў шэраг паспяховых 
аперацый. Быў расстраляны гітлераўцамі.

Раіса Назарава працавала бухгалтарам 
на чыгунцы. З першых дзён і да вызвален-
ня Мінска ваявала з ворагам у партызан-
скім атрадзе Станіслава Градава. Неадна-
разова выконвала адказныя і небяспечныя 
даручэнні. Мае шэраг баявых узнагарод.

Уладзімір Уласік у час вайны стаў пар-
тызанскім сувязным, перадаваў звест-

кі пра эшалоны, грузы, тыпы нямецкіх 
танкаў, цыстэрны з гаручым. Здолеў да-
ставіць для партызанскага камандавання 
сакрэтныя нямецкія карты, даведаўся пра 
падрыхтоўку буйных карных аперацый. 
Узарваў два саставы: на станцыях Кола-
сава і Фаніпаль. Пасля вайны ўдзельнічаў 
у работах па аднаўленні і адбудове вагон-
нага дэпо. Узнагароджаны шматлікімі ме-
далямі і ордэнамі. 

Ганаровы чыгуначнік Юрый Аўруцін — 
удзельнік Вялікай Айчыннай вайны. Праца-
ваў начальнікам тэхнічнага аддзела, галоў-
ным механікам Мінскага вагоннага дэпо. З 
пачатку вайны — на фронце. У сярэдзіне лі-
пеня 1942 года быў накіраваны ў Іран. Спа-

чатку трапіў у Тэгеран, дзе знаходзіла-
ся ўпраўленне Ваенна-эксплуатацыйнага 
аддзялення савецкіх чыгуначнікаў, потым 
у порт Бендэр-Шах на поўдні Ірана, дзе і 
сустрэў вестку аб Перамозе. Пасля вай-
ны ізноў працаваў у Мінскім паравозным 
дэпо. Узнагароджаны ордэнам Айчыннай 
вайны II ступені і знакам “Ганаровы чыгу-
начнік”. Юрый Аўруцін і сёння — сярод 
нас: ветэрану вайны пайшоў 95-ы год, як 
высветлілася, ён нават піша... вершы.

Як бы лёгка нам зараз ні гартаць старон-
кі гісторыі, вайна была цяжкой і страшнай 
для кожнага народа. Бо кожны чалавек 
ваяваў не толькі за сябе, за краіну, але і 
за блізкіх і родных людзей. Значныя на-
маганні прыклалі чыгуначнікі Беларусі для 
таго, каб забяспечыць перавозкі пры адна-
ўленні народнай гаспадаркі. Чыгуначнікі 
ўпісалі бліскучую старонку самаадданай і 
гераічнай працы ў летапіс Вялікай Айчын-
най вайны. І пра гэта сведчыць экспазіцыя 
музея Мінскага вагоннага дэпо.

Дар’я ШОЦІК

Памяць Гартаем старонкі гісторыі...
Вялікая і значная для ўсяго беларускага народа дата — 65-годдзе Перамогі над 
нямецка-фашысцкімі захопнікамі — абавязвае да многага. У першую чаргу мы 
павінны ведаць і памятаць тых людзей, якія загінулі за светлую будучыню краі-
ны. Сярод іх — лётчыкі, вадзіцелі машын і танкаў, партызаны і чыгуначнікі.

У 1959 годзе ў Лідзе адбылося 
адкрыццё краязнаўчага му-

зея, які ў той час быў размешча-
ны ў будынку касцёла. Яго экс-
пазіцыя знаёміла наведвальнікаў 
з гісторыяй і прыродай Лідчыны. 
Затым музей быў пераведзены ў 
будынак Дома сямейных урачы-
стасцей, дзе ў той час знаходзілася 
мастацкая галерэя. Пазней гале-
рэя і музей былі аб’яднаны ў адну 
ўстанову культуры — Лідскі гісто-
рыка-мастацкі музей, які пасля рэ-
канструкцыі адчыніў свае дзверы 
4 кастрычніка 2008 года. Такая 
кароткая гісторыя ўстановы, якая 
захоўвае памяць пра мінулае.

Сёння ў Лідскім гісторыка-ма-
стацкім музеі працуе адна паста-
янная экспазіцыя — “Прырода 
Лідчыны”. Дзейнічаюць і часовыя 
тэматычныя экспазіцыі: “Вядзём 
пачатак ад Гедыміна”, наведаў-
шы якую, можна пазнаёміцца са 
старажытнай гісторыяй Ліды і 
Лідчыны, “Дарогамі вайны” (апа-
вядае пра лёс Лідчыны ў час Вялі-
кай Айчыннай вайны), “Гады вы-
прабаванняў, надзей і дасягнен-
няў” — экспазіцыя, прысвечаная 
сямідзесяцігоддзю Лідскага раёна. 
Праходзяць у музеі і камерцый-
ныя выставы мастакоў.

Акрамя традыцыйных экскур-
сій, калектыў музея праводзіць 
музейна-педагагічныя заняткі са 
школьнікамі па тэмах: “Як жылі 
нашы продкі ў мінулым”, “Даро-
гамі Вялікай Айчыннай вайны”. У 
пакоі для практычных заняткаў, 
афармленне якога стылізавана 
пад інтэр’ер традыцыйнай бела-
рускай хаты, вучні знаёмяцца з 
тэхнікай пляцення з саломкі, вы-
цінанкі, а таксама часта бавяць 
час, цёпла гутараць за кубачкам 
духмянай гарбаты каля самавара.

Штодзень Лідскі гісторыка-ма-
стацкі музей наведвае каля ста 
чалавек. Тут праводзіцца каля 
паўтары тысяч экскурсій на год. 
Музей выконвае план платных 
паслуг на некалькі год наперад 
(за мінулы год прыбытак склаў 
каля васьмідзесяці мільёнаў руб-
лёў). Музей добра абсталяваны 
тэхнікай: камп’ютэры, камера, 
фотаапарат.

Сакрэт сваіх поспехаў раскры-
ла дырэктар музея Ганна Мікала-
еўна Драб:

— У нас працуе творчы, апан-
таны сваёй справай калектыў. 
Утульны будынак — таксама адна 
з ўмоў поспеху. На жаль, музей-
ная справа дагэтуль фінансуецца 
дрэнна. Да таго ж, вельмі скла-
дана знайсці і набыць сапраўды 
вартыя ўвагі навукоўцаў і навед-
вальнікаў экспанаты. Зразумела, 
што не пажадана было б пані-
жаць агульны ўзровень экспазі-
цыі, уключаючы ў яе экспанаты 
нізкай якасці. Хацелася б мець у 
нашым музеі і яшчэ дзве пастаян-
ныя экспазіцыі — “Сучаснае мас-
тацтва краю”, “Тыпы пасяленняў 
Лідчыны”. Над іх стварэннем мы 
працуем зараз.

Лідскаму гісторыка-мастацка-
му музею ўжо больш пяцідзеся-
ці год, але ў 2008-м з адкрыццём 
новага рэканструяванага будынка 
пачалося яго новае жыццё заха-
вання памяці пра мінулае Лідска-
га краю — гэта асабліва важна 
для маладых жыхароў горада, які 
мае такую багатую гісторыю, і 
для самога горада слаўнага князя 
Гедыміна.

Марына ВЕСЯЛУХА
На здымку: супрацоўнікі му-

зея падчас рыцарскага фэсту.

Пачатак — ад Гедыміна
Калектыў Лідскага гісторыка-мастацкага музея стаў 
лаўрэатам спецыяльнай прэміі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь дзеячам культуры і мастацтва 2009 года за рэ-
алізацыю праграмы “Старадаўніх муроў адраджэнне”. 
Сутнасць гэтай праграмы заключаецца ў павышэнні ці-
кавасці моладзі да гісторыі краю праз аднаўленне ся-
рэднявечных традыцый (абход замка рыцарамі мясцо-
вых клубаў, турніры рыцараў, сярэдневяковыя гульні, 
танцы, стральба з лука). Двойчы (у 2008 і 2009 гг.) Лід-
скі гісторыка-мастацкі музей быў прызнаны лепшай 
установай культуры на Гродзеншчыне.

“Ну што там можна экспанаваць? — дума-
лася мне. — Адны фотаздымкі, дакументы з 
іх афіцыйнай мовай і нічога цікавага і, безу-
моўна, нічога старажытнага”. Аднак думкі, з 
якімі я заходзіла ў музей і з якімі выходзіла, 
былі вельмі адрозныя. Мяне ўразіла экспа-
зіцыя, афармленне, сама атмасфера музея, 
энтузіязм і самаадданасць працоўных, якія 
ўзвялі за кароткі час цэлы горад з яго пра-
мысловымі і жылымі пабудовамі, шпіталямі, 
дзіцячымі садкамі.

Удала выкананы дызайн дапамагае лепш 
адчуць подых тых гадоў. Ідзе расказ пра па-
чатак будаўніцтва — і музей быццам пера-
твараецца ў вялікую будоўлю: тут і недакла-
дзеная цэгла, і вітрыны з металічных кан-
струкцый, якія нагадваюць пад’ёмныя краны, 
і нават столь у выглядзе блакітнага неба з аб-
локамі! Ідзе аповед пра маладых працаўнікоў 
— і тут жа стылізаваны пакойчык таго часу, 
дзе і жыла моладзь. Здаецца, што зараз скон-
чыцца працоўны дзень, і пакой напоўніцца 
звонкім смехам і галасамі. Усё тут сапраўды 
так, як было на той час”: шпалеры шэра-зя-
лёнага колеру, на іх — выразаныя карцінкі з 
тагачасных часопісаў, плакаты; адзенне про-
стага пакрою, ложак з металічных трубак са 
слядамі іржы… Можа ўзнікнуць заўвага: маг-
лі б ужо хоць ложак пафарбаваць! А я так ра-
зумею: стваральнікі музея імкнуліся зрабіць 
не як мага прыгажэй, а як мага дакладней. І 
гэта ў іх атрымалася!

Вось так удала спалучыў экспанаты музея 
і яго дызайн мясцовы мастак Ігар Куржалаў. 
Дзякуючы яго натхнёнай працы было ство-
рана цудоўнае асяроддзе для атрымання не 
толькі ведаў, але і моцных уражанняў, эмо-
цый. Ён жа зрабіў і план-макет сённяшняга 
Наваполацка памерам у вялікі пакой.

У музеі няма старажытных экспанатаў з 
археалагічных раскопак ці экспедыцый. І 
гэта зразумела, бо гісторыя горада налічвае 
ўсяго толькі 51 год. Музей дэманструе не 
толькі гісторыю, але і сучаснасць. Вялікія за-
лы прысвечаны дасягненням навапалачан у 
спорце, медыцыне, адукацыі і, вядома, пра-

мысловасці. Тут адмысловыя вырабы мясцо-
вых майстроў-рамеснікаў і прадукцыя прад-
прыемстваў, заводаў-гігантаў…

Своеасаблівыя экспанаты — першы навапо-
лацкі бензін, першы поліэтылен, атрыманы ў 
1968 годзе, вялікі арыфмометр (тое, што сён-
ня для нас калькулятар, толькі большы разоў 
у сто і не такі зручны), макеты пад’ёмнага 
крана, бульдозера і грузавой машыны, кам-
самольскія насценгазеты з заклікамі “мабілі-
зацыі ўсіх рэзерваў вытворчасці на службу 
Айчыне!” — расказваюць і цудоўным чынам 
адлюстроўваюць гісторыю горада…

Пачыналася яна ў 1958 годзе, 7 чэрвеня, 
калі першы атрад будаўнікоў-“першапра-
ходцаў” перабраўся з “таго берага” Дзвіны 
на лодках і разбіў першыя палаткі на месцы 
будучага нафтаперапрацоўчага завода. Што 
ўяўляў сабой Наваполацк у свой “дагістарыч-
ны перыяд”? Шматлікія вёскі (назвы нека-
торых з іх захаваліся ў назвах мікрараёнаў), 
лясы і каля 60 балот! Якія толькі сродкі не 
выкарыстоўвалі, каб паскорыць будаўніцтва! 
І сваю насценгазету “Камсамольскі пражэк-
тар” выпускалі, у якой ганьбілі гультаёў і сла-
вілі ўдарнікаў працы. Разам з будаўніцтвам 
завода ўзводзілі і іншыя аб’екты — паступова 
адчынілі клуб, лазню, інтэрнат… Усе тады бы-
лі ахоплены агульнай ідэяй камуністычнага 
будаўніцтва і ішлі насустрач ёй.

Музей зачыняе свае дзверы толькі ў… 19 
гадзін! У той час як, напрыклад, усе адзінац-
цаць суседніх полацкіх музеяў — у 17 гадзін. 
Дарэмна большасць лічыць, што дарослыя 
ходзяць у музеі  толькі па выхадных, а дзеці 
могуць і ўдзень схадзіць. А бывае ж і так, 
што пасля свайго працоўнага дня хочацца 
культурнай праграмы на вечар. Асабіста для 
мяне, калі б музей не працаваў так доўга, то 
мой паход у яго адклаўся б яшчэ да нявызна-
чанага часу.

— Горад наш малады, прамысловы, і шмат жы-
хароў працуе па зменах: хтосьці да трох, а хто і 
да пяці гадзін. Таму мы шукаем індывідуальны 
падыход да кожнага, хочам, каб наш рэжым пра-
цы быў зручным для ўсіх, — пракаментавала 
сітуацыю дырэктар Музея гісторыі і культуры 
горада Наваполацка Дзіяна Бароўская.

Цікава, што гэтая вельмі прыемная ў раз-
мове жанчына, акрамя маіх слоў захаплення, 
усё ж хацела пачуць якія-небудзь заўвагі, рэ-
камендацыі.

— Тое, што вы ўбачылі сёння — гэта не 
мяжа, — сказала яна. — Мы  будзем разві-
вацца і ўдасканальваць музей, бо ў нас ёсць 
галоўныя суддзі — тыя, хто будаваў горад, 
хто ведае пра ўсё не па чутках.

Так, крытыка — добрая справа. Асабліва, 
калі ты гатовы яе прыняць, зразумець і зра-
біць пэўныя высновы.

Напрыканцы хацелася б выказаць асабі-
стае меркаванне пра неабходнасць існавання 
такога музея. І што б ні казалі пра наваполац-
кую прамысловасць з яе шкоднымі выкідамі, 
пра тое, што гэта “марудны Чарнобыль”, але 
адмаўляць значнасці зробленай працы, ад-
маўляць подзвіг кожнага, хто працаваў на бу-
доўлі, нельга. Думаю, што не памылюся, калі 
правяду наступную паралель: нашы працоў-
ныя ў 50—60-я гады зрабілі свой подзвіг, па-
будаваўшы горад, і музейны калектыў зрабіў 
гэткі ж подзвіг свой, стварыўшы такі музей 
(дарэчы, за 4 месяцы!).

Ірына ШЫМУКОВІЧ
На здымку: Пётр Блахін — адзін з пер-

шых будаўнікоў горада.

Паход у незвычайны музей
Метал, бетон плюс дружба — гэта тры галоўныя складальнікі формулы будаўніцтва нова-
га горада. Горада Наваполацка. Здаецца, было гэта не так і даўно, аднак дадзеная падзея 
адышла ў гісторыю, ды акунуцца ў яе заўжды дапамагае музей. У нашым выпадку — Му-
зей гісторыі і культуры горада Наваполацка. Але гэта ўстанова культуры не падобная да 
іншых. Тут усё незвычайнае… Паход у музей доўга адкладваўся на потым таму, што ў мяне 
чамусьці загадзя склалася меркаванне, што там будзе нецікава. 
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Гэтага творцу лёс не песціў увагай 
чытацкай аўдыторыі, промнямі 

славы і цяплом усеагульнай пашаны. 
Так, яго, як і многіх іншых паэтаў эміг-
рацыі, выпадак закінуў у далёкія ад Бе-
ларусі мясціны, але Салавей быў, бадай 
што, адзіным, хто, выехаўшы з Еўропы, 
у хуткім часе практычна знік з літара-
турных даляглядаў. Дзесяцігоддзямі не 
выходзілі зборнікі, спыніліся і без таго 
нячастыя публікацыі. Урэшце, паэт па-
мёр, так і не дачакаўшыся кнігі сваіх 
выбраных твораў. Яна з’явілася толькі 
праз чатыры гады пасля смерці Алеся 
Салаўя (“Нятускная краса”, Нью-Йорк, 
1982) і цяпер з’яўляецца бібліяграфіч-
най рэдкасцю. Тым не менш, пражыў-
шы палову свайго жыцця практычна 
на ўзмежку эміграцыйнай супольна-
сці, у Аўстраліі, Алесь Салавей стаў-
ся адным з лепшых паэтаў апошняй. І 
наогул — адным з лепшых беларускіх 
паэтаў.

Як вядома, вартасць паэта вымя-
раецца не колькасцю выдадзеных 
зборнікаў, а наяўнасцю “неагульна-
га выразу твару”. Да з’яўлення гэ-
тага тома твораў мы маглі гаварыць 
пра Салаўя найбольш як паэта-класі-
ка, паслядоўніка Багдановіча ў спра-
ве развіцця паэтычнай мовы — праз 
цвёрдыя формы верша: санеты, тэр-
цыны, актавы. Так, Салавей у гэтым 
плане быў не адзінокі — санеты, пры-
намсі, пісалі тады многія. З майстроў 

форматворчасці можна назваць Ка-
выля і Крушыну. Аднак, мусібыць, 
менавіта для Салаўя гэта было спра-
вай жыцця насамрэч. Пацвярджэн-
не гэтаму можна лёгка знайсці ў галоў-
ным даважку кнігі — 136 лістах паэта 
(у наяўнасці эпісталярнай спадчыны 
палягае асноўнае адрозненне кнігі ад 
бінімаўскай “Нятускнай красы”). З лі-
стоў можна даведацца, што Алесь Са-
лавей сапраўды спавядаў культ фор-
мы. Так, ён робіць закіды пра тое, на-
прыклад, што адзін з творцаў напісаў 
верш шасцістопным ямбам без цэзуры 
на трэцяй стапе. “Скандал”, — піша 
пра гэта Салавей. Падобныя пасылы 
сустракаюцца часта. Яны, урэшце, сім-
птаматычныя. Гэткімі ж з’яўляюцца і 
яго папрокі што да мадэрнісцкіх пошу-
каў, ён рэзка адмаўляе іх: “Для мяне не 
мае ніякай вартасці і паэзія пра атам, і 
паэзія пра вераб’я, калі яна не мастац-
кая. Мастацкая ж паэзія пра вераб’я, 
які жыў і сотні тысяч год таму, — па-
эзія, вар’яцтва пра атам — вар’яцтва і 
больш нічога. … А таму — яшчэ больш 
дасканаліць тое, што нам дадзена (у 
нас яно не было яшчэ ўдасканаленым 
ніколі), а не зніжацца да нявеглайства, 
замаскаванага “пошукамі новага” (ліст 
да Ю. Віцьбіча ад 20.10.47). Гэткім чы-
нам Салавей абсалютна не прыняў 
творчасці Юхнаўца і нават прысвяціў 
таму верш-пародыю “Тысяча дзевяць-
сот…” (напісаную строгім памерам і 
дакладнай рыфмай) Такая эстэтычная 
палеміка ўяўляецца вельмі цікавай. 
Арыгінальна гэтая палеміка выглядае 
яшчэ і на фоне самой творчай “фізія-
номіі” асобы. Ён — творца падкрэсле-

нага рамантычнага светаадчування. 
Дарэчы, расцятасць на матэрыю і дух, 
на “музу” і “жывот” пастаянна выпі-
наецца з лістоў, паэт увесь час акцэн-
туе на гэтым увагу. Мала таго, ён ра-
шуча раз’ядноўвае асобы — сваю “па-
шпартную” і постаць Салаўя і часта 
апісвае рэспандэнтам жыццё кожнага 
з гэтых людзей паасобку. Псіхалагіч-
ная раздвоенасць, дваістасць жыцця 
пераследуе яго ўсюды. Толькі тады, 
калі лісты і вершы спыняюцца (а па-
між імі ў томе здараюцца інтэрвалы ў 
10 гадоў), разумееш: паэт вырашыў, 
што “жывот” перамог і не стаў пярэ-
чыць — замаўчаў. Такім чынам, Са-
лавей — творца трагічнага светасузі-
рання, раздвоены, расцяты ці, паводле 
класічнай ужо цытаты М. Стральцова, 
“увасабленне пакутнага духу, адрыну-
тага па нейкай незразумелай прычы-
не ад самога жыцця і асуджанага тра-
пятацца ў вечнай празе зліцця з ім”. І 
— побач з гэтым — спалох ад адсутна-
сці цэзуры ў шасцістопным ямбе.

Вось жа, дасканаленне слова пры 
ўласнай трагічнасці. Алесь Салавей 
перш за ўсё рупіцца тут, вядома, не 
дзеля сябе, а дзеля росту нацыяналь-
най вершаванай культуры, якой, з 
ягоных словаў, у нас толкам і не бы-
ло тады яшчэ. Нямала радкоў эпіста-
лярыя аддадзена і разгляду моўных 
памылак, аналізу карэктарскіх і рэ-
дактарскіх недаглядаў у чужых публі-
кацыях. Кожнае слова, надрукаванае 
няправільна, балюча адгукалася ў па-
эце. Такое чуйнае стаўленне да друка-
ванага слова, сакралізацыя яго лучыць 
эпісталярый Салаўя з крытычнымі 

працамі Багдановіча. Апошні адчуваў 
кожную беларускую публікацыю як 
новае слова ў гісторыі нацыянальнай 
культуры, увогуле, адчуваў прысут-
насць Кліо пры кожнай справе, што 
рабілася ў 1910-я беларусамі. Па асно-
ве, фундаменце паэтычнай эмоцыі і, 
увогуле, па структуры вершаванага 
вобраза Салавей набліжаецца да Цют-
чава, яны сугучныя шмат у чым. Аднак 
цютчаўскае вершаванне арганічна вы-
растае з рускай паэтычнай традыцыі 
і, па вялікім рахунку, з нарматыўных 
граматык і рыторык XVIII ст., у той 
час, як Салавей абапіраецца на пустэ-
чу, дзе — адна-дзве купіны: Багдано-
віч, Жылка, Дубоўка, у нейкай сту-
пені Купала і Колас. Асноўную пра-
цу над творам, школу верша кожны 
беларускі паэт праходзіць самастойна: 
ён заўсёды пачынае, ён заўсёды пер-
шы, бо традыцыя яго не задавальняе, 
а значыць — і не існуе. Так працягва-
ецца і сёння, дарэчы, і ў гэтым сумная 
праўда.

Укладальніку кнігі “Алесь Салавей. 
Творы: паэзія, проза, лісты” можна 
было б зрабіць закіды наконт таго, на-
прыклад, што адсутнічаюць паказаль-
нік імёнаў і алфавітны паказальнік 
твораў. Ёсць у лістах і шэраг прыкрых 
абдруковак, а ў каментарыях праяс-
неныя далёка не ўсе згаданыя асобы, 
а таксама шматлікія аўтарскія намёкі 
на спецыфічныя акалічнасці і сітуацыі 
эмігранцкага побыту. Аднак гэта сапра-
ўды ўжо вымогі акадэмічнага выдання, 
а тут маем справу ўсё-такі з папуляр-
ным выбраным. Бясспрэчна, што асоба 
Алеся Салаўя (Альфрэда Радзюка) ста-
ла пасля выхаду кнігі больш зразуме-
лай і нечакана актуальнай для пошукаў 
найноўшай беларускай паэзіі.

…Яшчэ больш трагічнай выглядае 
яго постаць наводдалі. Прачытаўшы 
том, бачыш, наколькі авалодаў паэт 
словам за параўнальна кароткі адрэ-
зак часу, як філігранна вытачаныя яго 
вершы. І ўсё гэта спынілася. Нават і 
думаеш, ці ў цяжкой фабрычнай пра-
цы і цэйтноце прычына? Мажліва, па-
эт адчуў, што дайшоў ужо да мяжы 
дасканаласці і не мог сам сябе пера-
расці: як выхад засталіся самапаўтор 
альбо маўчанне. Алесь Салавей абраў 
другі варыянт. Што ж, і таго, напіса-
нага, цалкам дастаткова, каб апынуц-
ца ў пантэоне лепшых.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Голас Айчыны — 
самотны і светлы
Добрая навіна — выдавецтва “Лімарыус” заснавала новую серыю 
“Галасы Айчыны”, у якой пабачаць свет выбраныя творы класікаў 
нацыянальнай літаратуры, падрыхтаваныя на высокім навуковым 
узроўні. Згодна з законамі рынку, серыя мусіла распачацца невялі-
кай сенсацыяй. Гэтак і адбылося: першай кнігай “Галасоў Айчыны” 
стала выбранае Алеся Салаўя, чые творы яшчэ ніколі не выходзілі 
на Радзіме, балазе, у такім аб’ёме.

Арцём — аўтар зборніка 
вершаў “АдмыСЛОВЫя 

гульні” (Мінск: Логвінаў, 2003), 
а таксама кнігі паэзіі і лірыч-
най прозы “Аддаленасць і адда-
насць” (Мінск: Галіяфы, 2008), 
паспяхова сцвердзіўся ў літа-
ратуры, адрасаванай дарослай 
аўдыторыі. Таму не дзіўна, 
што малады творца вырашыў 
перайсці на новы, больш скла-
даны ўзровень пісьменніцкага 
майстэрства і паспрабаваў ся-
бе ў паэзіі для дзяцей.

Цудоўна аформленая кніга 
“Мой сябра анёлак” [Мінск, 
РВУ “ЛіМ”, 2010], насамрэч 
з’яўляецца плёнам працы цэ-
лай каманды прафесіяналаў. 
Ніводнае выданне для малод-
шых школьнікаў не можа абы-
сціся без прывабных, яркіх, 
арыгінальных і ў той жа час 
простых і зразумелых ілюстра-
цый. Відавочна, шматгадовае 
супрацоўніцтва Арцёма Кава-
леўскага і мастачкі Дар’і Чар-
няўскай (Даша была дызайне-
рам дзвюх папярэдніх кніг па-
эта) аказалася ўдалым у дачы-
ненні да рознаўзроставых чы-
тацкіх груп. Пры падрыхтоўцы 
да друку выдання для дзяцей 
патрабуецца нашмат большая 
адказнасць і сур’ёзнасць, чым 
можа падацца на першы по-
гляд. Рэдакцыйны калектыў, 
які працаваў над праектам 
“Мой сябра анёлак”, выканаў 
пастаўленыя перад ім задачы 
на ўсе сто, што не можа не 
радаваць і дзетак, і іх бацькоў, 
калі яны бяруць у рукі гэтую 
“незвычайную кнігу для дзя-
цей”.

Больш дакладна было б ска-
заць, што “Мой сябра анё-

лак” — гэта паэтычная нізка 
ўзаемазвязаных аповедаў пра 
вельмі цікавага, неардынарна-
га персанажа, якога ведаюць, 
у якога вераць усе людзі, — і 
вялікія, і маленькія, — але яко-
га ніхто ніколі не бачыў — хіба 
што адчуваў яго прысутнасць 
сэрцам, звяртаўся да яго ў дум-
ках або ў душы, дзяліўся з ім 
сваімі самымі патаемнымі на-
дзеямі і перажываннямі.

Размаўляючы са сваімі ма-
ленькімі чытачамі, Арцём Кава-
леўскі зазначае: “Наўрад ці хто 
з нас бачыў анёлкаў, а таму мы 
ўяўляем іх па-свойму — так, як 
падказвае нам фантазія: яны 
могуць быць вялікімі і малымі, 
сур’ёзнымі і прастадушнымі, 
задуменнымі і вясёлымі — сло-
вам, рознымі. Але якія б абліч-
чы нам не мроіліся, важна тое, 
што анёлкі жывуць і дзейніча-
юць сярод нас, і вельмі шкада, 
калі мы — асабліва дарослыя 
— забываемся на гэта”.

Унікальная задума Арцёма 
Кавалеўскага палягае ў тым, 

каб прадставіць анёлка ў воб-
разе звычайнага хлопчыка 
— то сумнага (“Хто з анёлкам 
пасябруе?”), то вясёлага (“Му-
зыкант”), то разважлівага (“Са-
крат-анёлак”), то гарэзлівага 
(“На камеце”), паказаць яго ў 
розных гісторыях і прыгодах, 
такім чынам стварыўшы ўзор 
высокамаральнасці, чысціні і 
духоўнасці. Анёлак — той са-
мы дзіцёнак, проста крышачку 
інакшы, бо ён ніколі не сталее і 
жыве на нябёсах. Ён непасрэд-
ны і шчыры, як любое малое, 
але ў той жа час мудры, як да-
рослы, і можа вельмі многаму 
навучыць. Ягоныя жыццёвыя 
ўрокі будуць не зануднымі і 
дэкларатыўнымі, бо любая на-
вука даецца лепш не па пры-
мусе, а нібыта незаўважна, ця-
гам новых цікавых адкрыццяў. 
Арцём Кавалеўскі ненавязліва 
змушае сваіх маленькіх чыта-
чоў задумацца над тым, што 
такое сяброўства, навошта 
людзям надзея, любоў і вера 
ў лепшае, чаму трэба вучыцца 

заўважаць прыгажосць усяго 
існага на зямлі.

У кнігу “Мой сябра анёлак” 
увайшоў 21 верш, фармальная, 
тэматычная і сюжэтная разна-
стайнасць якіх дэманструе вы-
сокапрафесійную пісьменніц-
кую падрыхтоўку аўтара. Ві-
давочна, няспынныя мастацкія 
пошукі і паэтычныя знаходкі 
бумбамлітаўскага перыяду ўз-
багацілі творчасць Арцёма, а 
класічная адукаванасць і аба-
знанасць у еўрапейскай літара-
турнай традыцыі дазволілі яму 
не проста напісаць кнігу для 
дзяцей, а супольна з калегамі 
ажыццявіць цэласны праект 
на сумежжы паэзіі, мастацтва 
і музыкі.

Думаю, няслушна было б у 
аповедзе пра новую кнігу абы-
сці ўвагай выхад кружэлкі з 
аднайменнай назвай “Мой сяб-
ра анёлак”, куды ўвайшла 21 
кампазіцыя на вершы Арцёма 
Кавалеўскага. Песні былі напі-
саныя вядомым кампазітарам і 
спеваком Зміцерам Вайцюшке-

вічам і выкананыя ім супольна 
з WZ-orkiestra. Музычнае ўва-
сабленне гісторый пра анёлка 
адбылося пры чынным удзеле 
салістаў — маладых беларускіх 
музыкаў, сярод якіх — Свят-
лана Бень (гурт “Серебряная 
свадьба”), Алесь Зайцаў (група 
“Босае Сонца”), Янка Маўзер, 
Наста Някрасава, Ганна Хіт-
рык ды іншыя.

Вершаў для дзяцей, напіса-
ных сучасным беларускім па-
этам, аформленых маладой 
мастачкай і пакладзеных на 
музыку найноўшым пакален-
нем айчынных выканаўцаў, як 
ніколі не ставала нашай нацыя-
нальнай культурнай прасторы.

Беларуская дзіцячая літарату-
ра ўзбагацілася сучасным, ак-
туальным мастацкім праектам, 
што само па сабе стала для нас 
неардынарнай з’явай і вялікім 
набыткам. Несумненна, кнігу 
“Мой сябра анёлак” высока 
ацэняць і дзеці, і дарослыя.

Віка ТРЭНАС

АНЁЛЫАНЁЛЫ--АХОЎНІКІ ДЛЯ ДЗЯЦЕЙАХОЎНІКІ ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ
Арцём Кавалеўскі вядомы як паэт, празаік, перакладчык, літаратуразнаўца, 
выкладчык Інстытута журналістыкі БДУ і з нядаўняга часу — супрацоўнік 
часопіса для дзяцей і падлеткаў “Бярозка”. Пачаўшы друкавацца ў 1996 годзе, 
Арцём далучыўся да нефармальнага літаратурна-мастацкага руху “Бум-Бам-
Літ”, удзельнікі якога мелі на мэце — ні больш ні менш! — здзейсніць эстэ-
тычную рэвалюцыю ў беларускай культурнай прасторы. Можна меркаваць, у 
іх усё атрымалася: Арцём Кавалеўскі, нягледзячы на досыць малады ўзрост, 
ужо ўвайшоў у гісторыю найноўшай літаратуры як стваральнік і практык 
логафармізму — творчага метаду сучаснай візуальнай паэзіі, а таксама як да-
следчык праблем інтэрпрэтацыі і аналізу сучасных канцэптуальных тэкстаў.
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Сёння ж рабіць падобнае стала на-
кладнай справай, бо аўтараў, як, дарэчы, 
і выдаўцоў напладзілася шмат, а кошт 
выданняў надта ж кусаецца. Аднак за 
кнігу гэтага чалавека аддаў бы апошнія 
грошы, ды купіў бы абавязкова.

І вось яна перада мной — Мікола 
Федзюковіч “Красадзён”, што нядаўна 
выйшла ў выдавецтве “Мастацкая літа-
ратура”.

Паэт яшчэ пры жыцці марыў выдаць 
зборнік менавіта з такой назвай і ў раз-
мовах падкрэсліваў, што яна нарадзіла-
ся ад аднайменнай расліны-кветкі. Ён 
смакаваў гэта слова, прыўносіў у яго 
нейкі дадатковы магічны сэнс, лічыў 
асабістай удалай знаходкай.

Увогуле да назваў кніг і раздзелаў Мікола 
адносіўся своеасабліва: шукаў кароткае сін-
таксічна-лексічнае і вобразнае напаўненне, 
складаў шматлікія спіскі магчымых вары-
янтаў, шчыра прапаноўваў сябрам. Адзін з 
ягоных лістоў ёсць у маім архіве. Вось нека-
торыя назвы: “Літаўры верасня”, “Астраль-
ны знак”, “Мінулы снег”, “Салёны бераг”, 
“Сад жаданняў”, “Астравы адзіноты”, “На-
рог”, “Басанож” і інш…

А вось “Красадзён” у гэты і, напэўна, 
у аналагічныя спісы не ўваходзіў. Мікола 
ўчэпіста ўхапіўся за назву, знаходзячы ў 
ёй нешта сакральнае і надта ж каштоўнае. 
Былі “рэдактары”, якія гвалтоўна раздзяля-
лі адно слова на два: краса дзён. Атрымлі-
валася зусім іншае сэнсавае паняцце, якое, 
можа быць, здавалася больш вобразным і 
філасафічна разгорнутым, але паэт катэга-
рычна адпрэчваў такі варыянт.

Хочацца падзякаваць укладальніку 
Віктару Гардзею за тое, што ён захаваў 
назву, што па-сяброўску сабраў даступ-
ныя яму архіўныя матэрыялы з творчай 
спадчыны Міколы Федзюковіча, публі-
кацыі ў прэсе, далучыў іх да ўжо вядо-
мых тэкстаў з нешматлікіх прыжыццё-
вых зборнікаў. Атрымаўся амаль поўны 
збор паэзіі і перакладаў таленавітага, са-
мабытнага аўтара, жыццёвы шлях якога 
пачаўся ў вёсцы Гутава, што прыхавала-
ся ў глыбінцы слыннага Палесся.

Я не зусім згодзен з Леанідам Галубо-
вічам, які ў адным з артыкулаў называе 
“Красадзён” выбраным. Хаця і ў анатацыі 
гаворыцца тое ж самае. Магчыма, і пра-
вільна… Калі мець на ўвазе паэзію, то яна 
прыбліжана да поўнага збору. А калі браць 
увогуле ўсю творчасць, то ў Міколы Фе-
дзюковіча ў свой час друкаваліся выдат-
ныя артыкулы і рэцэнзіі ў перыёдыцы, а 
таксама гумарыстычныя творы ў “Вожы-
ку”, “Чырвонай змене”, была кніга ў пера-
кладзе Івана Бурсава “Птичье дерево” ды 
эпісталярны жанр чакае сваіх даследчы-
каў. Калі мець гэта на ўвазе, то безумоў-
на, “Красадзён” толькі выбранае.

Менавіта з перспектывай на буду-
чыню паразважаю пра некаторыя мо-
манты, на якіх засяродзілася мая ўвага 
пры знаёмстве з кнігай “Красадзён”. 
А раптам магчымыя выдаўцы збору ў 
будучым ці крытыкі знойдуць у разва-
жаннях штосьці слушнае?

Правільна зрабіў Віктар Гардзей, што 
захаваў максімальную колькасць тэк-
стаў са зборнікаў і ўключыў у “Краса-
дзён” нават тыя, якія з нязначнымі ад-
розненнямі як бы паўтарыліся. Мікола 
Федзюковіч без патрэбы не ўключаў 
адно і тое ж з кнігі ў кнігу.

Паказальны, напрыклад, верш, які 
друкаваўся ў зборніку “Зямля-магніт” 
пад назвай “Поўдзень” (у “Красадзёне” 
на старонцы трыццаць трэцяй), потым 
у зборніку “Птушыны грай” без назвы 
(“Красадзён”, стар. 103) і, нарэшце, у 
вершах з нявыдадзенай кнігі (“Кра-
садзён”, стар. 201). На мой погляд, у 
першым варыянце ў пачатку верша — 
сэнсавая раздвоенасць адносна месца 
дзеяння: за вушы прыцягнута “пушча”. 
Паэт, відаць, адчуваючы гэта, зрабіў у 
другім варыянце пачатак больш сюжэт-
на разгорнутым і яшчэ горш ускладніў 
тэкст. З’явіліся касцы-сябры, якія па-
чынаюць сенакос з кляпання кос-вась-
мёрачак. Такая “знаходка” прывяла да 
легкадумнай гуллівасці, парушылася 
сэнсавая структура. Таму, напэўна, і на-
радзіўся пазней трэці варыянт. У тэкст, 
несумненна не па віне аўтара, закрала-
ся тэхнічная памылка: “пераходаў” за-
мест “параходаў”.

Стоп-стоп-стоп… Аказваецца, апошні ва-
рыянт згаданага твора ў “Красадзёне” — 
першы, а не трэці! Менавіта ён (за выклю-
чэннем “пераходаў”) поўнасцю адпавядае 
тэксту з “Дня паэзіі-66”. Ён быў першай 
публікацыяй, калі толькі не друкаваўся дзе 
ў перыёдыцы яшчэ раней. І дадзены вары-
янт, здаецца, самы дасканалы.

Цяпер яшчэ адзін момант. Не ведаю 
па якой прычыне не ўключаны ў “Кра-
садзён” трэці раздзел з кнігі “Птушыны 
грай”, які склаў лірычны дзённік “Рэ-
чыцкі гарызонт”, прысвечаны маладым 
рабочым Рэчыцкага нафта-газаздабыў-
нага ўпраўлення. Тое ж самае тычыцца 
трэцяга раздзела з кнігі “Макаў цвет”, 
дзе змешчаны другі лірычны дзённік 
“Граніт зямлі”, прысвечаны беларускім 
здабытчыкам граніта. Як мне думаецца, 
справа не ў дадатковым аб’ёме, а хутчэй 
у змене нашага светапогляду ў постса-
вецкі час. Па гэтай прычыне, напэўна, 
не дайшлі да чытачоў “Красадзёна” та-
кія творы, як “Світанне на Волзе” (“Мі-
лавіца”), “Пярэдадзень” і “Раны Ільіча” 
(“Птушыны грай”), верш “Свята” да Дня 
Перамогі (“Чырвоная змена”) і інш.

Нядаўна мяне пазнаёмілі з кнігай 
Уладзіміра Сітухі “Скакуны”. Палігра-
фічная якасць выдання на зайздрасць 
самому Адаму Глобусу. Аднавясковец 

М. Федзюковіча прадстаўлены як вель-
мі таленавіты літаратар, першапрахо-
дзец у жанры дакументальнай паэзіі (!). 
На жаль, пад прыгожай вокладкай да-
кладная дакументалістыка прысутнічае, 
а сапраўднай паэзіі няма.

У лірычных жа дзённіках Міколы Фе-
дзюковіча, нягледзячы на зададзенасць 
і дакументальнасць, у першую чаргу 
прысутнічае талент і шчырая душа. Ён 
адзін з сапраўдных першапраходцаў. У 
майстра слова паўсядзённасць набыла 
прыцягальнасць, дзякуючы шматлікім 
мастацкім вартасцям. Гераічна-душэў-
ны палёт маладой энергіі падчас вялікіх 
будоўляў быў характэрны для многіх 
юнакоў і дзяўчат таго часу і спасцігаўся 
паэтам не халодным сузіраннем, а ак-
тыўным суперажываннем і імкненнем 
зразумець сутнасць з’яў.

Неўключэнне “Рэчыцкага гарызонта” 
і “Граніта зямлі” выклікаюць шкадаван-
не. А ці не зменяцца нашы погляды (калі 
ўжо не змяняюцца) на сённяшнія пэў-
ныя псеўдадэмакратычныя, папулісцкія, 
антычалавечныя пераўтварэнні на пост-
савецкай прасторы і ва ўсім свеце?

Віктар Гардзей ужо не мог параіцца 
па-сяброўску з Міколам, як найлепш 
выдаць кнігу і рабіў усё на сваю ры-
зыку. Напэўна ж, і выдаўцы паўплывалі 
пэўным чынам на змест.

Відаць, і з архіва паэта не дайшла пэў-
ная колькасць твораў. Па словах Алены 
Аляксандраўны, жанчыны, з якой пра-
ходзілі апошнія гады яго жыцця, рукапіс 
“Красадзёна” прапаў з кватэры падчас 
смерці Міколы. Для мяне тут шмат не-
зразумелага і сумніўнага. Навошта і каму 
ён спатрэбіўся? Чаму дасюль анічога не 
ўсплыло? І няўжо ў Алены Аляксандраў-
ны такая выдатная памяць, што яна змаг-
ла ўсё аднавіць з галавы і чарнавікоў?

На мой погляд, усё значна прасцей. 
Няхай Бог даруе, калі памыляюся — ру-
капіс не існаваў. Проста былі новыя 
вершы і старыя перапрацаваныя, якія 
планаваліся ў “Красадзён”, магчыма, бы-
лі пазначаны і сабраны ў папцы ці шуф-
лядзе стала. І Алена Аляксандраўна як 
змагла рэалізавала задуму паэта — вялі-
кі ёй дзякуй за гэта! Усе, не ўсе творы 
— іншая справа, бо маленькая кватэра 
пры жыцці паэта была перапоўнена кні-
гамі, часопісамі, газетамі і выразкамі з 
іх, чарнавікамі, для якіх не хапала месца 
на паліцах, у шуфлядках сталоў, у шафах 
і частка іх кіпамі ляжала на падлозе.

У Міколы катастрафічна не хапала 
часу на сваю творчасць, бо ён імкнуўся 
спасцігнуць хуткаплыннасць і сутнасць 
таго, што адбывалася з грамадствам і 
адлюстроўвалася ў сродках масавай ін-
фармацыі і творах іншых. У мяне за-
хоўваецца лісток, на якім ён пераліч-
ваў часопісы, якія яго цікавілі і на якія 
ён, мусіць, падпісваўся. Згаданы лісток 
я павінен быў паказаць сваёй жонцы, 
якая працавала на пошце. Тады якраз 
пачыналіся перабоі з выданнем і рас-
паўсюджваннем прэсы.

На лістку напісана: “Были ли эти 
журналы: 1. Смена; 2. Слово; 3. Дон; 
4. Радуга (інд. 78246); 5. Подъём; 6. Віль-
нюс; 7. Родина; 8. Спадчына. (Федзюко-
вічу М.)”.

Яшчэ паэт пільна сачыў за падзеямі 
па тэлебачанні. Часта разважаў пра 
развал Савецкага Саюза, пра падзеі ў 
свеце і ў Беларусі. Здаецца, з насцяро-
гай адносіўся да перамен, не разумеў, а 
магчыма, і разумеў, куды нясе нас “рок 
событий”. Думаю, вялікі перапынак ад 
апошняга зборніка “Макаў цвет” да 
мройнага “Красадзёна” ў значнай сту-
пені і з-за вышэй адзначанага.

Неўзабаве пасля смерці Міколы Але-
на Аляксандраўна актыўна прапаноўва-
ла праз сяброў паэта для друку ў перы-
ядычных выданнях вершы, перапісаныя 
яе рукой на лістах фармата А4. Я такса-
ма дапамог, як змог, данесці да чытачоў 
некаторых выданняў сёе-тое з ягонай 
спадчыны. Частка прапанаваных тво-
раў была надрукавана на машынцы, як 
разумею, паэтам.

Вельмі шкада, што ў “Красадзён” не 
трапіў перапрацаваны варыянт прароча-
га верша “Прачыналася рэчка Ясельда”, 
які друкаваўся ў “Народнай газеце” праз 
шмат гадоў пасля першых публікацый у 

“Дні паэзіі” і ў зборніку”Замля-магніт”. 
Публікацыя 4-6 сакавіка (здвоены нумар 
газеты) 1995 года пад назвай “Струна ў 
тумане” сведчыць пра духоўную сувязь 
Міколы з таленавітай зямлячкай Яўге-
ніяй Янішчыц, літаратурныя лёсы якіх 
разам пачыналіся і закончыліся нечака-
на ў сталым узросце, але, як кажуць у 
народзе, не па гадах. Для мяне асабіста 
два варыянты верша нясуць глыбокую і 
містычную таямніцу.

І яшчэ, частка вершаў, змешчаных у 
“Красадзёне”, дайшла да чытачоў, мо-
жа, і не ў самым аптымальным варыян-
це. Скажам, на старонцы 233 ёсць верш 
з такімі радкамі:
Усё стрывала сэрца ў грозны час:
журбу і гора, сынавы забавы…
Павер, не для выгод, не дзеля славы
цяпло любові матчынай  — для нас!

У “Дні паэзіі-89” было не “для нас”, а 
“ў любові матчынай у нас”. Удумайце-
ся, асэнсуйце ўсё чатырохрадкоўе. Як 

на маю думку,  дык так значна лепш. 
Наўрад ці правіў бы аўтар верш пасля 
публікацыі ў горшы бок. Але ўжо, на 
жаль, не ўдакладніш. Дый ёсць як бы 
прыклад-пацвярджэнне такой развагі. У 
“Дні паэзіі-77” змяшчаўся такі верш:
Ёсць рубяжы і ёсць граніцы,
муры, дзе — нашых продкаў кроў.
У ціхі час і ў навальніцу
прыходзім мы да тых муроў.

Ёсць мова ў нас. Яе хацелі
спаліць, бы вёскі, гарады…
Яна мацней за цытадэлі,
яна — спрадвеку, назаўжды.

Пазней гэты верш аўтар змясціў у 
зборніку “Макаў цвет” без першых ча-
тырох радкоў і ўзмацніў сэнс клічнікам 
у канцы. Здаецца, твор палепшыўся — у 
такім выглядзе ён і ў “Красадзёне”. Ха-
ця прапала, урэшце, нейкая паралель. 
Але такая, мусіць, воля аўтара, калі не 
ўмешваліся рэдактары.

Звярну таксама ўвагу на верш без на-
звы “***Да Новага года — хвіліна адна…” 
Не ведаю, адкуль ён трапіў да ўкладаль-
ніка, а я з ім пазнаёміўся з паштоўкі. 
якую мне прыслаў Мікола напярэдадні 
1990 года. Вось які варыянт:
Да Новага года 
                             хвіліна адна.
За што ж нам
                   прыгубіць сягоння віна?
За шчасце — ці што,
                 каб не мучыцца ў скрусе?
Не веру я ў шчасце,
                      я з ім не ў хаўрусе.

Магчыма,
               нам выпіць віна за любоў?
Кахаў я аднойчы,
                        не хочацца зноў.
За гора? Да д’ябла!
                            За гора не п’юць!
За што ж нам глынуць?..
                    Бо куранты ўжо б’юць!
Ах, так ці ўжо гэтак…
                            Ды мне ўсё адно!
Я вып’ю за тое,
                           что ў чарцы віно!

Тут, акрамя іншых дэталей, значна 
падкрэслена ў канцоўцы адзінота паэта. 
Параўнайце з красадзёнаўскім:
Ах, так ці не гэтак…
А мне ўсё адно!
Дык вып’ем за тое,
Што ў чарках віно!

Увогуле гэта віншаванне вырвалася 
за рамкі эпісталярнага палону і набы-
ло магутнае, напоўненае неверагоднай 
энергіяй, лірычна-пранізлівае гучанне. 
Удалыя радкі, народжаныя натхнёным 
талентам, ён, думаецца, паслаў блізкім 
і сябрам, каб парадаваць іх не проста 
зарыфмаванай альбомшчынай, а высо-
кай, душакранальнай паэзіяй.

Наўрад ці ёсць яшчэ прыклады ў на-
шай літаратуры такіх добразычлівых 
адносін да літаратараў-пачаткоўцаў, 
такой пільнай увагі і бескарыснай да-
памогі, якімі паэт асыпаў іх, радаваўся 
іх поспехам. Дзякуючы яму, шмат хто 
ўбачыў свае творы ў друку і пачуў па 
радыё.

Добра было б, каб тыя, хто меў з Мі-
колам Федзюковічам літаратурныя і 
жыццёвыя стасункі, адгукнуўся больш 
актыўна  ўспамінамі, якія не будуць 
лішнімі ў творчай спадчыне Мікалая 
Мікалаевіча. Хочацца верыць, адкрыец-
ца шмат новых старонак у красе яго-
ных дзён і “Красадзён” не будзе апош-
няй кнігай аўтара і пра аўтара.

Напэўна, з’явяцца маладыя крытыкі 
і яны, пазнаёміўшыся з арыгінальнай 
творчасцю М. Федзюковіча, адкрыюць 
для сябе шчырага і таленавітага паэта. 
І імі будзе знойдзена ў ягонай невяліч-
кай спадчыне шмат новых штрыхоў і 
штрышкоў, якімі яны падзеляцца  з чы-
тачамі. А новых момантаў хапае, пера-
конваюся ў гэтым зноў і зноў. Вось па-
гартаў толькі што яшчэ раз “Дні паэзіі” 
за розныя гады і ўзнікаюць знаходкі, 
сугучныя з тэмай гэтага артыкула.

Можна было ўключыць у “Краса-
дзён” “Баладу аб чацвёртым” (“Дзень 
паэзіі-91”), твор, напоўнены эмацыя-
нальным пераўвасабленнем у герояў-
пагранічнікаў, якія трымалі абарону ў 
пачатку страшэннай мінулай вайны. Не 
ўключаны таксама два вершы з “Дня 
паэзіі-84”. У перакладах няма неблагога 
верша узбека Абдулы  Арапава (“Дзень 
паэзіі-74”). А калі пагартаць усю прэсу 
за мінулыя гады, пазнаёміцца з радыё-
архівам, то несумненна адкрыецца ня-
мала новага і нечаканага.

А пакуль яшчэ раз хочацца падзякаваць 
Віктару Гардзею. У цэлым ён на “выдат-
на” выканаў справу, бо зрабіць тое, што 
ён зрабіў, было, ох, як нялёгка!

Янусь МАЛЕЦ

Краса ягоных дзён
Прыпамінаецца час, калі выходзіў з кнігарань з сумкай або дыплама-
там, напоўненымі чарговымі новымі кнігамі і дома з задавальненнем 
упісваў іх у асабістыя каталогі. Паліцы ў кніжных шафах папаўнялі-
ся амаль усімі навінкамі мастацкай літаратуры, асабліва паэтычнымі 
зборнікамі. Час ад часу можна было без праблем звярнуцца пры не-
абходнасці да творчасці таго ці іншага аўтара.

У лірычных жа дзённіках Міколы 
Федзюковіча, нягледзячы на за-
дадзенасць і дакументальнасць, 
у першую чаргу прысутнічае та-
лент і шчырая душа. Ён адзін з 
сапраўдных першапраходцаў. У 
майстра слова паўсядзённасць на-
была прыцягальнасць, дзякуючы 
шматлікім мастацкім вартасцям.

Публікацыя пад назвай “Струна ў 
тумане” сведчыць пра духоўную 
сувязь Міколы з таленавітай зям-
лячкай Яўгеніяй Янішчыц, літара-
турныя лёсы якіх разам пачыналі-
ся і закончыліся нечакана ў сталым 
узросце, але, як кажуць у народзе, 
не па гадах. Для мяне асабіста два 
варыянты верша нясуць глыбокую 
і містычную таямніцу.
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Залатое сячэнне
Фрагмент з аднайменнай паэмы

На кон і жыццё
Рызыкантамі ставіцца,
Каб музу сасватаць і мець барышы.
Якая ім справа да нейкай субстанцыі
Матэрыі зорнай ці чуйнай
Душы?!

Пазыку сплаціў
Да капейкі апошняе.
І – квіты з казной! А яна — 
                                     ні ў дугу!
Бы камень на шыю, зноў 
                            вешае пошліну,
А, значыць, ты зноў з галавой —
У даўгу!

Вішчаць тармазы
За акном зазываламі.
І ўздрыгвае стол ад 
                    зямных катастроф.
З краямі ён спрэс, нібы 
                          ляда, завалены
Карчамі смалістых і ямбаў
І строф.

Мне свету яны
Аніколькі не вузілі, —
Ах, колькі ў іх палу 
                  ды вогненных троп!
Здаецца, імгненне і — 
                    грымнуць Везувіем,
Каб магмай у неба рвануць
Аж пад строп.

Даўно падалей 
Я турнуў какафонію, —
Навошта яна ў камунальнай нары?!
Мяне абкруцілі драты тэлефонныя,
Нібыта бікфордавы ў дыме
Шнуры.

І б’ецца трывога
Раскрыленым жаўранкам,
Мільгаюць нажніцы 
                         крывых бліскавіц.
А можа, патрэбна адразу пажарнікам
Па нумары круглым 03
Пазваніць?
 
Ды ясень віхрасты
Ў паношаным свідэры
З-за шыбін мне кронай хітае ў дакор —
Каму даспадобы ён, 
                      вэрхал з гармідарам,
Што ходзіць пад’ездам і тузае
Двор?!

Прыкіну — ў руках
Ці надзейныя козыры,
Каб хціўцаў не слаць мне на 
                               “ха” і на “бэ”.
Мо лепей на МАЗе — 
                 дарожным бульдозеры —
Рвануць на Смаленск, а пасля
Ў Душанбе?

Куды ты збяжыш,
Калі звяга на выселках
Галёкае, трубіць і — ўнімку няма?!
Ну хіба даўно яе, родную, высеклі,
І так — што зраклася імя,
Бы кляйма.

А козлік блудлівы,
Відно, з Берасцейшчыны,
Сягнуўшы улёт цераз хісткі масток,
Уміг залізаў пісягі ёй, разбэшчанай,
І фігавы зноўку прыладзіў
Лісток.
 
Хіба не такімі —
Пад выкрыкі сойчыны
І грукат разбітых гадоў-абадоў, —
Паэзіі дрэва няшчадна падсочана,
І, ўсохлае, вобмаль прыносіць
Пладоў?

Таму белы верш, 
Сшыты белымі ніткамі,
Нібыта на сцэне пашляк-стрыптызёр,
Мільгае адно бессаромнымі лыткамі,
Ды рыфмы зрывае з сябе,
Як рыззё.

А ў гуле багемным,
Зноў музы, як фрэйліны,

Глынуўшы з фужэра інтрыг палыну,
Ўсяго з-за адзінай 
                   дрындушкі рэфрэнавай
Вядуць між сабой перапалку-
Вайну.

Спакою не знае
І ў нас дыягностыка,
Ў камп’ютэры рыецца: 
                        хто ён, партач?
Чыёй пакручастай 
                страфою на досвітку
Няўзнак падавіўся даверлівы
Драч?

Шукаючы выйсце, —
Над хоку і хайкамі,
Што носяць ад роду, відаць, кімано,
Падзёншчыкаў плойма 
                            і стогне і хакае,
Радкі да бярна штабялюе
Бярно.

А з палкамі ўзбоч,
Бы з слановымі біўнямі,
І пашчай брандспойтаў 
                         каторы ўжо год
Наглядчыкі ўсталі 
                наўзбоч хунвэйбінамі,
Гатовы па знаку пусціць іх
У ход.

Хоць твар засцілае
То дымам, то копаццю
Ад вогнішча звад ды 
                       інтрыг смалякоў,
Ды вучаць, каб рыліся ўпарта 
                           не ў копанцы,
А недзе ў падзем’і сырых
Руднікоў

Бяссоніца мучае —
Час бы і выспацца! —
Ну колькі хваробу цягнуць, як арбу?!
Ёй даць бы з усмешкаю 
                        горкай не выспятка,
А лёгкім каменьчыкам пстрычку
Па лбу!

Дармо, што былое
Забытай скрозь зонаю,
Дзе спраў і падзей, як 
                             у лядзе карчоў!
Нібыта ў Сібір на заробкі сезонныя,
У бізнес падаўся рыфмач
З рыфмачоў.

А самі мы — хто?
Не пячом хіба дранікі,
Альбо вершаваны блінец 
                               ці праснак?!
Якія мы ў чорта былі гаспадарнікі,
Пусціўшы на дровы балад
Беразняк?!

Насыплем у верш
Чэрствых слоў, нібы гравію,
І кожны шчаслівы і — 
                          ўдачы зноў рад.
Як нас не прасілі — 
                     часцей пра аграрыяў,
А мы — пра грамы, бліскавіцы
Ды град.

Шчыруем не пёркам,
А лыжкай больш здорава
Як знаўцы людскіх 
                       разнасцежаных душ.
Здаецца, што трэслі 
                         мы крону гісторыі.
А што там натрэслі?
Зялепух-ігруш!

Займець бы ў радках
Нам чароўнаю костачку,
Каб кніжкі змяталі у крамах з паліц!
Скажыце, хто зможа 
                        даверліва кофтачку
Хмурынцы вясной на грудзях
Расшпіліць?

Калі ён, капеж,
Звонкім дактылем цокае,
Не знае, куды звон ды 
                             сілу падзець, —
На пальцы вярбін 
                     залатымі пярсцёнкамі
Як хочацца рыфмы прылюдна
Адзець!

Чым нам пахваліцца?
Скразной бессэнсоўнасцю?
Куды ні зірнеш — 
                      то правал, то прагал.
Куды ён, скажыце, падзеўся, 
                                    фасоністы,
І строгае выкрайкі, пан
Мадрыгал?

На ўхабістай сцежцы,
З жарствой ды аскепкамі,
Абходзячы бельмы прыгаслыя луж,
Санет нема гляне 
                   з усмешкаю скептыка
На оду, прыўзняўшы крыху 
Капялюш.

Не надта я петрыў,
Прызнаюся, ў музыцы,
Ды ледзь на струне дзесь 
                            затромкае бард,
Пачне пад Бабром варушыцца 
                                       і тузацца
Той скарб, што калісьці зарыў
Банапарт.

Стараемся строфы
Стрыножыць, як путамі.
Ды толькі ці знае тутэйшы акын, —
Свет заўтра заваляць 
                   радкамі камп’ютэры, —
Адно кампрамату ім толькі
Падкінь!

Няўжо мы ардынцы,
Ці варвары з варвараў,
Што гвалт усчынаем, 
                          не цэнім радню?
Нас гэтак у кіпені лютым 
                                 выварвалі, —
Радзімку на целе знайдзі
Хоць адну!

Падайце нам зноў
Кашпіроўскага з Глобаю, —
Прадкажуць зацьменне, 
                             а ўслед і патоп!
Няўжо затужылі па лейцах 
                                   з аглоблямі,
Што з месца ісці прымушалі
Ў галоп?

Не ў золаце —
Рыемся ў яме з памыямі,
Шукаючы слова для 
                           спеўных канцон.
А варта пазваць толькі 
                             музу па імені, —
І пойдзе кружыцца мільён
Верацён!

P.S.

Няма тут і знаку
Драпежнай палемікі.
Ды, ведаю, рохкне 
                         крытычны япрук:
Такое б нам з вуснаў 
                            пачуць акадэміка
Ці доктара — ў крайнім выпадку —
Навук!

Калішні араты,
Без позы аратара,
Скажу, нават крыкну 
                            штомаючы сіл —
Паўтысячы творцаў 
          бяру я ў сааўтары.
І — стаўлю пячаць:
                            Макарэвіч Васіль
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Фота  Кастуся Дробава

Малітва перад 
канцом свету
…Толькі, Божа, без болю — 
                                  хапіла і так 
Спадкаемцам шчаслівага Ноя.
Людства — эксперымент. 
                     А на выхадзе — брак:
Доля — ёсць, але колькі ізгояў…

Я лічу, справядліва загіне 
                                 мой свет —
Зноў выносяць крыж Каін і Юда…
Астэроідам? Роем відушчых ракет
Скончыш тое, што мела 
                               быць цудам?

Толькі, Божа, без болю — 
                        імгненна… Прашу!
Каб Зямля — як адзіная плаха!
Каб не рвала пакута за блізкіх душу!
Каб ніхто не хаваў і не плакаў!

Быццам промні —прароцтвы. 
                         Іх фокус — фінал 
Нашай, зайздрасцю сточанай, Вежы.
Неўзабаве? Дык згіньце ж, 
                                Мана і Вайна!
Хоць я сам вам як частка належу…

Усплёск
На руінах  ілюзій  адказы шукаю…
Божа! Ты надзяліў мяне 
                              гэткай душой!
Дай жа — рай заслужыць і 
                          нацешыцца раем
На зямлі! А нябёсы пакінь 
                                    за Сабой…

Травеньскі дождж
Чаго не ўмею,
таго не ўмею —
Відаць, развучыўся…

І гэта
высакародны
ўчынак траўня — 
плакаць за мяне
ўночы 
па няспраўджаным
каханні…

Апеляцыя
На Страшны Суд заводзяць 
                             Мёртвы Час
Суровыя анёлы-канваіры.
Ну вось: цяпер яму даваць адказ.
У зрэнках сведак — 
                          доказы як гіры...

Нянавісці і Крыўды, бачыць Бог,
Аж падае, накладзена у чашу.
— Багата меў злачынных  перамог.
Канечне, — зазначае, — 
                                праўда ваша.

А ўсё-такі хацеў бы я пачуць
Пра нейкія станоўчыя учынкі
Падсуднага… Вучу  я вас вучу!..
Тады пасля кароткае замінкі

Ўстае шкаляр. І абурэння гул
Прыбойнай хваляй коціцца па зале.
Бог робіць знак. Змаўкаюць.
— Я магу?
— У абарону?
— Так.
— Чакаюць Шалі…

— Хоць я памёр за волю маладым
(У выніку залішне дзёрзкіх крокаў),
Магутны Божа, злітуйся над ім —
За тое, што узгадаваў Прарока!..
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На сенакосе
Пачынае непрыкметна шарэць, а хутка 

вячэрнія змрокі  ўвачавідкі пагусцелі. Ужо 
і рэчкі не відно, чуваць толькі плёскат яе 
хваляў.

У небе квола свеціцца сярпок маладзіка. 
Угары спачатку, не злічыць іх, адна за ад-
ной запальваюцца самыя буйныя, па доб-
раму кулаку, зоркі, а побачкі з імі праклёў-
ваюцца зусім малюпасенькія, што гарох, 
жаўтлявыя і няяркія, ледзьве бачныя.

Сядзім з суседам Мікітам непадалёку ад 
ракі, дзе стаіць пад ліпаю наша палатка, і 
вячэраем. Стаміліся, вядома, бо паўнюткі 
дзень сена касілі. Праўда, учора выправі-
ліся на сенажаць золкам і касілі толькі па-
куль раса спадзе.

Падкладваю ў агонь сухое сучча, і ён 
успыхвае ярчэй,  па галінках весела тан-
цуюць жоўтыя языкі полымя. Чырвоныя 
водбліскі  ад агню, нібы ад люстэрка, ад-
біваюцца ў зрэнках шэрых вачэй Мікіты, 
высвечваюць сівыя растрапаныя валасы на 
галаве, чорную бародаўку на доўгім буслі-
ным носе.

Мікіта дужы, высокі, з цяжкімі мускулі-
стымі рукамі. Каса,  як скрыпка ў добра-
га музыканта, ажно спявае ў яго руках. У 
мяне шчокі і вочы едкі пот залівае, мазалі 
на руках. А яму хоць бы што, касой як пу-
шынкай махае.

Мікіта ўвесь вольны час рыбалцы аддае. 
Тады, як ён сам  прызнаецца, нават і тэле-
візар гады ў рады ўключае. Спінінгам цягае 
шчупакоў, а вясною, калі спадзе паводка, 
ставіць на рацэ нераты. Аднойчы нават со-
ма ўдалося злавіць.

— Разбудзі мяне на досвітку. У затоцы 
шчупака высачыў, злавіць яго трэба, — па-
прасіў мяне Мікіта, дапіваючы чай.

— Добра, разбуджу, — паабяцаў я, а 
сам падумаў: “Каму што, а вераб’ю мякіна 
сніцца”.

Мікіта, як толькі залез у палатку, так і за-
снуў адразу, як пшаніцу прадаўшы.

А я паклаў у агонь яшчэ пару сухіх бяр-
венцаў. Любіў я чэрвеньскія ночы — цёп-
лыя, ціхія і зорныя. Прыслухаўся, і да мяне 
данесліся звонкія трэлі малінаўкі, дзесьці 
зусім побач, быццам на флейце, засвістаў 
пеўчы дрозд.

І раптам у кустах вербалозу ля ракі за-
цёхкаў салавей. Цёхкаў ціхенька, асцярож-
на, быццам спачатку не верыў у сваю сілу, 
як усё роўна баяўся, што не выйдзе нічога 
з яго песні. Ён нават прыціх на момант, 
а потым зацёхкаў зноў. Свістаў, шчоўкаў 
шпаком, мяняў адно каленца на другое.

Амаль да поўначы плакала ў бярэзніку 
івалга. У начной цішыні песня івалгі чулася 
хораша і чыста, брала ў палон сэрца. Звон-
кае рэха  падхоплівала яе і нясло далёка-
далёка, здавалася, ажно туды, куды ўпала з 
неба сіняя знічка.

Я не спаў, сядзеў каля вогнішча і чакаў. 
Хацелася вельмі даведацца, якая з птушак 
першай падасць голас пад раніцу.

І дачакаўся. У тры гадзіны ночы закувала 
зязюля, падаў голас жаўрук.

— Піць-палоць, піць-палоць… — падае 
голос з надрэчнага луга перапёлачка.

Недзе ў чатыры гадзіны прачнуліся і ад-
разу заскрыпелі, абудзілі наваколле сваёй 
мелодыяй шпакі.

А як толькі парадзеў змрок і на небе, ста-
лі вымалёўвацца адценні  нясмелай зары, 
заспявалі берасцянкі, я разбудзіў Мікіту, а 
сам крыху адпачыць прылёг.

Пакуль я спаў, Мікіта і сапраўды злавіў 
таго шчупака ў затоцы. Шэра-зялёнага, з 
шырокай пашчай і вялікай галавою, мусіць, 
на кіль пяць. Абклалі шчупака крапівою, 
злёгку паснедалі і дый за работу ўзяліся.

Шусь-шусь, шусь-шусь — звінелі косы ў 
пракосе.

Яблыня на ўзлеску
Амаль увесь верасень па небе плылі чор-

ныя навальнічныя хмары. Цэлымі днямі то 
ліў дождж, то сыпалася з неба разам з гра-
дам  снежная крупа. Сонца ніяк не магло 
прабіцца з-за хмар на волю, грэла слаба. 
Ды яно і зразумела. Нездарма ж кажуць, 
што асенняе сонца як  удаўцова сэрца. Не 
сунімаўся, гуляў сцюдзёны вецер. Было хо-
ладна, як у глухую восень.

Неяк аднаго разу вечарам завітаў я да 
дзеда Васіля, суседа, які жыў праз вуліцу. 
Сядзіць сабе на табурэціку каля печы і ла-
зовымі пруцікамі кошык ладзіць. Бульба 

дзеда Васіля даўно ў склепе ляжыць. “На-
вошта ж тады яму кошык на зіму?” — ду-
маю сам сабе і пытаюся:

— А што будзеш з кошыкам рабіць? Ці 
не карасёў на сажалцы цягаць?

Дзед Васіль усміхаецца, ля шэрых выцві-
лых вачэй густою сеткай збягаюцца мар-
шчынкі:

— Не, дружа, не угадаў. Карасі да вясны 
пачакаюць, а з гэтым кошыкам я праз ты-
дзень у грыбы пайду.

Я засмяяўся.
— Хутчэй бусел жарабя ўродзіць, чым у 

такую пару грыбы вырастуць.
— Не смейся, браток. Увосень — на 

дзень пагод восем. Слухай мяне, старога. 
Яшчэ нават баравікі будуць расці. Учора 
ў садзе берасцянкі, як вясной, спявалі. Не 
паляцелі ў вырай, перамену чуюць.

Праўду ўсё ж такі гаварыў дзед Васіль. 
Праз дзень-другі восень як падмянілі. Пе-
расталі ісці дажджы, кудысьці сплылі хма-
ры, а сонца пякло так, што і дзецца ад яго 
не было куды. Няйнакш, сваю віну ста-
ралася загладзіць. А яшчэ праз пару дзён 
дожджык зацерусіў. Ды такі цёпленькі, са-
праўдны грыбасей!

Пасля гэтага дожджыка ў суботу на 
світанні падаўся я ў лес. Па грыбы. І 
вельмі ж ужо ўзрадаваўся, калі на па-
лянцы трапіліся маладзенькія лісічкі, 
затым зрэзаў каля дваццаці жоўтых сы-
раежак. Праз нейкую гадзіну знайшоў 
адзін падбярозавік і два падасінавікі. А 
каля самай сцяжынкі ў верасе згледзеў 
два з карычневымі капялюшыкамі ба-
равікі.

Вартаўся з лесу дзесьці пасля абеду. Вый-
шаў з узлеску і рашыў адпачыць, бо надта 
ж захацелася піць.

Прысеў на паваленую ветрам бяроз-
ку, каля ног паставіў сумку з грыбамі. 
Моцна прыпякала сонца. Каля дарогі 
дзе-нідзе купінкамі расла дзікая бела-
галовая канюшына. У ёй гудзелі, пе-
ралятаючы з кветкі на кветку, рыжыя 
калматыя чмялі. Прама нада мной зві-
нелі, цэлым роем таўклі мак камары. Я 
не асцерагаўся іх, бо ведаў, што кама-
ры-званцы ў адрозненне ад таўкунчы-
каў, якія не звіняць, калі мак таўкуць, 
не кусаюцца. А яшчэ глядзеў у чыстае 
блакітнае неба і радаваўся, што гэтыя 
мае грыбы не апошнія. Камары  ўюцца, 
значыць, будзе добрае надвор’е.

Павеяў ветрык, і я ўчуў лёгкі пах са-
давіны. “Адкуль гэты водар яблыкаў, 
мабыць, дзе паблізу сад расце?” Ступіў 
некалькі крокаў туды, адкуль слаўся пах 
яблыкаў, і ўбачыў яблыню, якая расла 
зусім побач з моцным маладым дубком. 
На дубку, як у здаровага дзіцяці зубы, 
усе да аднаго лісцікі, а на яблыні іх 
можна па пальцах пералічыць. Затое на 
яблыні  сярод галінак густа віселі анто-
наўкі. Вялікія, спелыя-пераспелыя, ажно 
празрыстыя. Асцярожна нахіліў галінку, 
але яблыкі, як па камандзе, зашпокалі, 
пасыпаліся на зямлю.

З’еў адзін — і як на свет нанова нара-
дзіўся.

Хто пасадзіў цябе тут, яблынька? Адно 
магу сказаць — добры чалавек.

Вяхір
Я сядзеў на лавачцы пад бяроз-

кай, слухаў, як шумеў стары лес, што 
шчыльнай сцяной падступаў да сама-
га санаторыя, глядзеў, як у лужынках, 
якія пакінула пасля сябе нядаўняя на-
вальніца, скакалі сонечныя бліскаўкі, 
і раптам убачыў непадалёку ад сябе 
вяхіра. Голуб сядзеў на цыбатай мала-
дзенькай сасонцы.

Я не ўтрымаўся, падняўся з лаўкі, ступіў 
да сасонкі, але вяхір кульнуўся з галінкі і 
паляцеў.

Прайшла мо якая хвіліна, і я пачуў глухі, 
падобны на стогн, голас вяхіра: “гу-у-у, гу-
у-у, у-у-ку-гу” — і падаўся ў той бок.

Падыду, а вяхір — зноў адляціць. Пады-
ду, а ён зноў вунь ажно дзе.

Так і завёў мяне лясны прыгажун да ба-
лотца. Спачатку я не разабраўся, думаў, 
што там, на балотцы, чаромха цвіце, але 
тут жа ўспомніў, што на зыходзе другая 
дэкада чэрвеня, чаромха ўжо адцвіла даў-
но. На балоце цвіў багун. Высокія, амаль 
у рост чалавека кусты ўтваралі цэлыя за-
раснікі, а верхавінкі маладых галінак былі 
ўсыпаны бялюткім цветам. Ад кветак плыў 
у паветры, кружыў галаву рэзкі пах.

А вяхір — зноў сваё:
— Гу-у-у! Гу-у-у! У-у-ку-гу!
Клікаў да сябе вяхір ужо намнога мац-

нейшым і званчэйшым голасам.
Толькі цяпер зразумеў, што ён насміха-

ецца з мяне.
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Сумоўе з прыродай
Абразк іАбразк і

Кастусь ТРАВЕНЬ
Загрузіўшы 21000 бутэлек 

алею ў апошняю фуру і адпра-
віўшы яе ў Мінск, Луцкі ўве-
чары ў хуткім цягніку “Санкт-
Пецярбург-Масква”, маўкліва 
сядзеў у купэ, пазіраючы ў 
акно.

Двое сучасных прадпры-
мальнікаў з Масквы гарталі 
“Камерсант”, перагаворваліся 
між сабой. Прыстойна апрану-
тыя ў тройкі, пры гальштуках, 
з прыемным пахам дарагой 
парфумы, якасна паголенымі 
пашчэнкамі, сківіцамі, шыямі 
і скронямі. У паводзінах аб-
одвух прысутнічала годнасць 
людзей, што ўжо адбыліся, да-
сягнулі значных матэрыяльных 
і фінансавых поспехаў у сва-
іх справах, і гэта дазваляла ім 
трымацца з амбітнай самаўпэў-
ненасцю і паглядаць зверху на 
астатніх істот нядаўняга калек-
тыўнага грамадства.

Луцкага яны не заўважалі: 
адным чэпкім позіркам дасвед-
чаных людзей бізнесмены вы-
значылі ў ім дробнага каміва-
яжора і не звярталі цяпер на 
экспедытара ўвагі. Адзін з ма-
ладзейшых прадпрымальнікаў, 
мажны, увішны і экспансіўны, 
усё яшчэ гістарычна ўзрушаны 
ад хутка зляцелага на яго не-
верагоднага багацця, як мага 
больш стрымана і ўзважана 
цвердзіў, нібы пераконваў ін-
шых і, перш за ўсё самога сябе, 
у праўдзівасці новага сучаснага 
жыццясвету:

— Руслан, я ў свой час неяк 
Сабчаку тлумачыў, што савец-
кае сумленне сёння — хімера! 
I нас — ім, цяперашнім улада-
носьбітам — не трэба вучыць 
жыць. Мы самі ўсё, што трэба, 

разумеем. У свой час мы ўста-
люем неабходныя нам законы 
і правілы маралі! Сёння нам 
патрэбна свабода дзеяння! I не 
патрэбна адказнасць перад не-
дарэкамі і аўтсайдэрамі! 

Гэта быў той самы пераход-
ны перыяд, калі былыя савец-
кія грамадзяне, што атрымалі 
дазвол на ўдзел у дзяльбе ка-
лектыўнай дзяржаўнай маё-
масці, яшчэ шчыра выказвалі 
свае меркаванні.

Той, каго мажны назваў 
Русланам, лысаваты і чарнавокі, 
драбнаваты, больш асцярожны, 
з характэрным тварам руска-
га чалавека, сціпла прамаўляў 
жорсткія і яшчэ незвыклыя для 
савецкага ўяўлення фармулёў-
кі новага часу.

— Я згодзен, Артур. Кожны 
павінен сам выплываць у жыц-
ці. Хто не ўмее, няхай вучыцца 
ў сучаснасці. Хто не здольны 
навучыцца, ці не хоча вучыцца, 
таму, значыць, выпаў такі лёс.

Сказаў і пільна зірнуў на 
Луцкага, што маўкліва глядзеў у 
акно. Экспедытар нічым не вы-
казаў сваёй нязгоды з “новымі 
рускімі”, прытрымаўшы свае 
думкі пры сабе. “Паглядзеў бы 
я на цябе, як бы ты, хрэн лысы, 
выплываў, будучы на месцы 
шараговага рабочага ці калгас-
ніка альбо настаўніка, урача, 
міліцыянта ці вадзілы-дальна-
бойшчыка... Адпісалі табе дзяр-
жаўны маслазаводзік, вось ты і 
вярзеш лухту ад шчасця. А ця-

перашняе тваё шчасце — яно 
чужое! Ты яго не зарабіў, а 
прысвоіў, на ім пот і кроў са-
вецкага народа”.

— Станцыя Бабіна, — пачуў 
Луцкі аб’яву па дынаміку і, ні-
бы працяты маланкай, прыціс-
нуў твар да шыбы, узіраючыся 
ў начную цемрадзь.

Некалі ягоны бацька ўспамі-
наў, як яны, марскія пехацінцы 
ў лістападзе 41 года, наступалі 
на Бабіна...

У сутонні зімовага ранку 
лыжны батальён марскіх пеха-
цінцаў развярнуўся ў ланцугі 
і разам з байцамі стралковага 
палка хутка рушыў на Бабіна. 
Нампаліт у чорным бушлаце 
з нашыўкамі на рукаве, узняў 
руку з пісталетам і закрычаў: 
“За Родину! За Сталина! Ура!”

I вось, ягоны бацька, Луцкі, 
разам з салдатамі і маракамі бег 
па снежных сумётах да Бабіна. 
Нечакана там, дзе гусцела цем-
ра вёскі, часта забліскалі агень-
чыкі і вакол засвістала, завыла, 
узняліся шчыльныя выбухі мін, 
і амаль адразу з усіх бакоў па-
чуліся стогны і енк параненых.

Першы кулямётчык забі-
ты зваліўся ў гурбу снегу, і 
Луцкі, падхапіўшы кулямёт, 
біў доўгімі чэргамі па амбра-
зурах варожых дзотаў. Тры 
чаргі — і змена пазіцыі, рэз-
кі імклівы рывок на дзесятак 
метраў управа. А потым, ямчэй 
умацаваўшы “дзегцярова” за 
сумётам, ён, выцаліўшы чор-

ныя і белыя каскі, што тырчалі 
ўдалечыні з варожых траншэй, 
трапна сёк уздоўж па самым 
брустверы, з асалодай спрак-
тыкаванага стралка паспява-
ючы заўважыць, як знікаюць 
галовы варожых салдат, са-
стрыжаныя ягоным кулямё-
там. Прыўзняўшыся, ён імк-
ліва кінуўся ўлева, каб ізноў 
памяняць пазіцыю, але ў небе 
густа завішчэлі міны і побач з 
Луцкім выраслі частыя кусты 
выбухаў...

…Яўген Луцкі, увесь узмок-
лы, агаломшана адхіснуўся ад 
вакна, ягонае сэрца трымцела.

Праваднік, што зазірнуў у 
купэ, ветліва запытаўся ў мас-
коўскіх прадпрымальнікаў:

— Кавы? Гарбаты? Мінераль-
най вадзічкі?

Яўген здзіўлена паглядзеў на 
правадніка. Ён яскрава адчуваў 
пах і смак пораху, енк паране-
ных і грукат кулямёта ў руках.

Праваднік прыняў заказ у 
прадпрымальнікаў і павярнуў-
ся да Луцкага.

— А вам? Каву? Гарбату?
— Каву, — хрыпла адказаў 

экспедытар — ён з цяжка-
сцю вяртаўся ў рэчаіснасць. 
Вялікая, некалі крыштальна 
празрыстая душа экспедытара, 
нібы расколвалася на шматлікія 
часткі. Сучаснасць прымушала 
сілкаваць уласную свядомасць 
жорсткім рэалізмам цяпераш-
ніх пераможцаў, тых, хто пры-
своіў дасягненні дзядоў і баць-

коў і цяпер паспяхова валодаў 
багаццямі краіны.

Луцкі паспытаў гарачай ка-
вы, што прынёс яму праваднік 
і, звяртаючыся да расійскіх 
прадпрымальнікаў, нечакана 
для сябе прамовіў:

— Прабачце, я чуў вашы мер-
каванні наконт сучаснасці. I хачу 
зазначыць, што ў вашых словах 
шмат праўды. Вы, Артур, акрэ-
слілі вельмі важную сёння жыц-
цёвую парадыгму... 

Спадарожнікі, што спачатку 
насцярожана зірнулі на Луцкага, 
задаволена заўсміхаліся, а тады 
Яўген з сур’ёзным і глыбакадум-
ным выглядам у сваёй размове 
станоўча выказаўся аб палітыч-
ным накірунку расійскай эліты, 
элегантна ўплёў у слоўную вязь 
выразы: “вялікая руская культу-
ра”, “вялікая руская гісторыя” і, 
нарэшце, “дабіў” суразмоўцаў 
трапным стрэлам буйнага каліб-
ра: “Вялікая Расія і сёння адзін 
з галоўных чыннікаў сусветнай 
палітыкі!”

Пасля такой размовы прад-
прымальнікі палезлі ў свае калі-
ты па візітоўкі, а потым дасталі 
з дыпламата пляшку каньяку. 
Гэта быў той час, калі свежа-
спечаныя багацеі яшчэ захоў-
валі ў сабе некаторыя рысы 
прамінулай савецкай рэчаісна-
сці. Візітоўкі Луцкі з удзячна-
сцю ўзяў, ад чаркі адмовіўся. 

— Не, не, не! Толькі што пры-
няў лекі. Прабачце, господа.

Гаварыў ён ветліва, лагодна, 
і нават слова “господа”, якое 
заўсёды ненавідзеў, выказаў 
лёгка і сардэчна.

З шчырага лёгкадумнага са-
вецкага чалавека Яўген пры-
мусіў сябе пераўвасобіцца ў 
шматзначную, адэкватную асо-
бу часоў маладога драпежнага 
глабалізму.

«Прабачце, господа»
Урывак з аповесці “Перазагрузка”
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Драўлянае рыпучае збудаванне 
на сцэне часам нібы замінае 

“жыццю чалавечага духу”, здаецца 
грубавата выкананым і непатрэб-
ным. Тым не менш, і масток ля возе-
ра, і імправізаваная сцэна, пастаўле-
ныя на круг, прыцягваюць персана-
жаў, аб’ядноўваюць іх у адным часе 
і адной таямнічай прасторы (сцэна-
графія В. Праўдзінай). Прафесійна 
сканструяваныя і выкананыя гэтай 
жа мастачкай стыльныя касцюмы: 
у іх удала прачытваюцца і вобраз, і 
характар, у іх ёсць водар далёкай ра-
мантычнай эпохі ды імклівая плынь 
нашага часу.

У Ніне Зарэчнай — В. Буслаевай, 
якая з’яўляецца ўпершыню перад 
гледачом у лёгкай чырвонай сукен-
цы, прыцягваюць такая ж лёгкасць 
паставы, непасрэднасць, жаночая 
абаяльнасць, шчырасць існаван-
ня. I ўжо крыху пазней у вобразе 
прачытваюцца глыбіня пачуццяў і 
мэтанакіраванасць, якія з’яўляюц-
ца стрыжнем гэтай неардынарнай 
асобы. У самой істоце Ніны жыве 
няспыннае імкненне да сапраўдных 
пачуццяў і вялікага прызначэння 
на зямлі, да звычайнага кахання і 
служэння сцэне. Ужо ў першых 
карцінах гераіня В. Буслаевай пры-
цягвае сваёй ўзнёсласцю і здольна-
сцю быць рознай у кожным новым 

эпізодзе. Менавіта дзякуючы яе 
самаадданаму чытанню раскрыва-
ецца таленавітасць п’есы Трэплева 
(Д. Паршын), які побач з ёю паўс-
тае юным і летуценным. Нават у 
нязграбнай вопратцы, часам з няў-
клюднымі і нейкімі дзіцячымі мане-
рамі, ён выклікае сімпатыю, прыцяг-
вае душэўнай цеплынёй і нейкім па-
таемным болем, які немагчыма вы-
кінуць з сябе, як непатрэбную рэч. 
Свае адносіны да навакольных ён 
не выстаўляе напаказ, трымае глы-
бока ўнутры. Бадай, толькі каханне 
да Ніны выдае змены яго настрою. 
Адсутнасць Ніны, яе абыякавасць 
да яго Трэплеў не можа нічым за-
мяніць — ні літаратурнымі поспе-
хамі, ні памкненнем у сваіх творах 
да новых тэатральных форм. Акцёр 
дакладна іграе стан свайго героя ў 
пэўных сітуацыях, на фоне заўсёд-
най сціпласці і стрыманасці. У такім 
Трэплеве адчуваецца асоба разумная 
і нешараговая, здольная на шчырыя 
пачуцці і ўласныя адкрыцці.

Са з’яўленнем Аркадзінай у вы-
кананні Г. Чарнабаевай у пабуда-
ваным Трэплевым летнім тэатры 
пачынаецца сцэнічнае дзеянне, дзе 
галоўная роля належыць не ёй. Але 
нават у якасці глядачкі спектакля 
свайго сына Аркадзіна застаецца 
актрысай — экстравагантнай, шы-

коўнай — і сваімі рэплікамі з залы 
прыцягвае ўвагу прысутных. Безу-
моўна ж, яна любіць Канстанціна, 
але ў яго няўдачах бачыць свае. У 
п’есе Трэплева яна знаходзіць толькі 
нешта дэкадэнцкае, непрымальнае 
ёю, што раздражняе прымадонну. 
Аркадзіна Г. Чарнабаевай на пра-
цягу ўсяго спектакля ўспрымаец-
ца як вельмі сучасная жанчына і 
ў большай ступені за ўсе іншыя 
персанажы належыць сённяшнім 
дням і сучаснай сцэне. Побач з яе 
прывабнасцю нельга не прыкмеціць 
уладарныя, агрэсіўныя рысы харак-
тару, без якіх, магчыма, гэтай моц-
най асобе не ўдалося б зрабіцца той, 
якой яна і паўстае перад гледачом. I 
побач з ёю вытанчаны і элегантны 
Трыгорын у выканані I. Сігава з’яў-
ляецца не масцітым, стомленым ад 
жыцця і ўласных творчых перамог, 
пісьменнікам, а, хутчэй, маладым та-
ленавітым акцёрам з ёю ж, Аркадзі-
най, зрэжысіраванага тэатра. Ужо 
ад пачатку іх з’яўлення на сцэне ві-
давочна, што як бы ні разгортваліся 
падзеі, яны заўсёды будуць разам, 
бо Аркадзіна і Трыгорын — гэта 
не проста свецкая пара, але адзіны 
свет: поспеху, апладысментаў, па-
кланення і захаплення публікі.

Пётр Мікалаевіч Сорын, якога 
выконвае В. Анісенка, стварае ў 
спектаклі свой свет, вельмі адрозны 
ад свету Аркадзінай і Трыгорына. 
Мяккі, інтэлігентны, выхаваны ге-
рой В. Анісенкі заўсёды ў добрым 
настроі, нягледзячы на хваробы, 
на недарэчнасці лёсу. Ён зычлівы і 
спагадлівы да навакольных, і ў яго 
жыццёвай філасофіі ўтрымліваец-
ца галоўная мудрасць быцця: трэба 
проста жыць і радавацца кожнаму 
новаму дню, пры гэтым не зайздро-
сціць чужой славе і не цешыцца з 
чужога гора. Вобраз, створаны вы-
канаўцам, уносіць у спектакль аса-

блівую атмасферу прыцішанасці 
і дабрыні, якая няўлоўна саграе і ў 
якой адчувае патрэбу кожны з пры-
сутных у зале і на сцэне. Робіцца 
зразумелым, што кахання, узаем-
насці, зямнога самасцвярджэння 
прагнуць не толькі Аркадзіна і За-
рэчная, але і спакойны, разважлівы, 
арыстакратычны Дорн К. Воранаў); 
прыгожая, зграбная, сумнавата-за-
гадкавая Паліна Андрэеўна (Г. Ары-
ніч-Анісенка); прыстойны, сціплы і 
кранальны сваімі адносінамі да Ма-
шы, Медзвядзенка (С. Шымко). I ў 
гэтым Сусвеце, пабудаваным РТБД, 
невыпадковае таксама існаванне 
энергічнага, моцнага, заклапочанага 
справамі Шамраева (А. Дабраволь-
скі), і летуценнай, прывабнай па-
рачкі Якава (К. Навіцкі) ды пакаёўкі 
(Н. Цвяткова).

У спектаклі ёсць і свае адкрыцці, 
новае імя, на якое нельга не звяр-
нуць увагу. Гэта Юлія Шаўчук. Воб-
раз Машы вырашаны ёю цікава, 
нетрадыцыйна, дзякуючы яркай 
індывідуальнасці гэтай актрысы. 

Яе гераіня — знешне па-дзіцячы 
прывабная, з тонкімі закручанымі 
коскамі, у доўгай чорнай сукенцы; 
часам калючая, а ў асобных сцэнах 
нават неахайная, з кілішкам у руцэ 
— выклікае і сімпатыю, і спачуван-
не. За ўсімі экстравагантнымі ўчын-
камі Машы — Ю. Шаўчук схаваная 
жывая чалавечая душа са сваімі па-
кутамі, таксама, як і іншыя перса-
нажы, ахопленая прагай кахання і 
разумення.

Спектакль Валерыя Анісенкі, про-
сты па знешняй сваёй пабудове, за-
хоўвае паэтыку чэхаўскага тэатра, у 
якім усё нібыта пазнавальнае і вядо-
мае, але ў той жа самы час — не-
прадказальнае, няўстойлівае, змен-
лівае і рухомае. Зусім як і ў нашым 
бясцэнным, бясконцым жыцці.

Вераніка ЯРМАЛІНСКАЯ
На здымках: сцэны са спек-

такля, які адбыўся “ў натурных 
дэкарацыях”, на лецішчы, міну-
лай восенню.

Фота Валерыя Патапенкі

Паўжыцця за глыток кахання

Вось табе і тэатр. 
Заслона, потым першая куліса, 

потым другая і далей 
пустая прастора. 

Дэкарацый ніякіх. Адкрываецца від 
акурат на возера і на далягляд.

А. Чэхаў “Чайка”

Да гэтага варыянта пастаноўкі найбольш 
пасуе жывапісны тэрмін “пленэр”. Дзеянне 
разгортваецца на адкрытым паветры ў лет-
нім тэатры, у натуральных умовах, пры на-
туральным вечаровым святле, якое па змяр-
канні, вядома ж, замяняецца штучным, але 
толькі дзеля таго, каб глядач бачыў дзеянне. 

Святло, паветра, наваколле — актыўныя 
ўдзельнікі пастаноўкі. Яны мінімалізуюць 
умоўнасць, праводзяць вельмі дзіўную для гле-
дача, прызвычаенага да залаў і штучнасці, мя-
жу паміж рэальнымі падзеямі і падзеямі спек-
такля. У дзеянне ўрываюцца гукі наваколля 
(брэх сабак, грукат цягніка, шапаценне лісця), 
на трэцім плане, звычайнай вясковай дарозе 
(сцэна не мае задніку, яе другі план — возера 
і альтанка) час ад часу праходзяць сапраўдныя 
дачнікі. Асноўнае дзеянне, зразумела, адбыва-
ецца перад гледачом, але мяжа паміж сцэніч-
най і несцэнічнай прасторамі вельмі хісткая.

Незвычайная ўмоўнасць дзеяння абва-
страе і выводзіць як асноўны канфлікт па-
між сапраўдным і ўяўным, жыццём, якое яно 

ёсць і якім павінна быць. Ён прасочваецца на 
ўсіх узроўнях (унутрыасабовым, міжасабо-
вым і надасабовым), і асноўны яго выразнік, 
безумоўна, — Канстанцін Трэплеў (Дзяніс 
Паршын). Для развязкі канфлікту, кульміна-
цыйнай падзеі — самагубства Канстанціна 
— знойдзена вельмі добрае сцэнічнае вы-
рашэнне. Пасля размовы з Нінай Зарэчнай 
Трэплеў, знясілены, са зніякавелым тварам, 
хістаючыся, сыходзіць са сцэны летняга тэат-
ра ўглыб, на другі план, на бераг возера. Спы-
няецца. Паварочваецца да гледачоў — на ім-
гненне гасне святло, усе раптоўна апынаюц-
ца недзе побач з той самай сусветнай душой, 
у цемры, пад зорамі. Чуецца стрэл (магчыма, 
лішні ў гэтай сцэне, бо сэнсава перагружае 
яе — усё зразумела  і без гэтага гуку). Свят-
ло запальваюць, а Трэплева, які секунду таму 
стаяў ля возера, няма…

Дарэчы, Трэплеў — адна з самых цікавых 
акцёрскіх работ у спектаклі. Дзяніс Паршын  
адмовіўся ад усіх тыповых рысаў, якімі звы-
чайна надзяляюць гэты персанаж. У ма-
люнку ролі няма інфантыльнасці, юнацкага 
максімалізму, нервовасці. Трэплеў Паршына 
— гэта мужчына, гэта асоба, якая здзіўляе 
самадастатковасцю, спакоем, мудрасцю. Ён 
проста шукае адказ на вельмі важнае для ся-
бе пытанне: “Якім павінна быць жыццё?”, а 
калі знаходзіць, то разумее, што гэтае ведан-
не з жыццём несумяшчальнае.

Цікава раскрыты вобраз Машы (Юлія 
Шаўчук). Актрыса вельмі ўдала выкарыста-
ла характэрную рысу сучасных жанчын — 
мужчынскі пачатак. Яна па-мужчынску суне 
рукі ў кішэні і бязлітасна вырашае свой лёс, 
але праз яе рэзкую хаду, грубаватасць, надла-
манасць рухаў на гледача сыходзіць бездапа-
можнасць і неверагодная прага кахання.

Яшчэ адна асаблівасць пленэрнай  “Чайкі” 
— увага да дробязей. Сюжэтна прабудаваныя, 

абжытыя, характарныя камедыйныя эпізоды 
з  Якавам і пакаёўкай. Надзвычайная ўвага да 
аўтарскіх рэмарак і тлумачэнняў: Аркадзіна 
пачынае паліць менавіта там, дзе гэта пазна-
чыў Чэхаў, летні тэатр і яго сцэнаграфія выра-
шаныя адпаведна з апісаннямі драматурга.

Але нягледзячы на пільную ўвагу да дэ-
таляў, у цэлым пастаноўка ўяўляе сабой 
накід, эскіз, “сюжэт для невялікага апавя-
дання”. Там шмат павярхоўнасці, незавер-
шанасці. Невызначанасць галоўнага героя, 
напрыклад. Глядацкая ўвага не канцэнтру-
ецца на Трэплеве, шмат месца ў прасто-
ры спектакля пакінута для Ніны (Вераніка 
Буслаева), вобраз якой у акцёрскім ува-
сабленні атрымаўся значна слабейшы за 
вобраз Трэплева, яе маналогам не хапае 
напружанасці, яны не выяўляюць усёй мо-
цы перажыванняў. Ніна застаецца незра-
зумелай гледачу, не становіцца гераіняй. І 
на вольнае месца часам выходзіць Арка-
дзіна (Галіна Чарнабаева), што, з аднаго 
боку, выглядае натуральна, як яшчэ адзін 
спосаб прыцягнуць да сябе ўвагу актрысы 
ва ўзросце, з другога — не вельмі, бо ў рэ-
жысёрскай трактоўцы не надаецца знач-
най увагі паралелям Трыгорын — Трэплеў, 
Аркадзіна — Ніна.

Але гэтая незавершанасць не сапсавала 
“Чайку”, бо не пралічанасць і дакладнасць 
у ёй галоўнае (гэтым рэжысёр і акцёры, 
пэўна ж, заняліся, калі пераносілі паста-
ноўку на стацыянарную сцэну). Як і для 
ўсялякага пленэрнага малюнка, тут важна 
было ўхапіць настрой, стварыць атмасфе-
ру, спыніць імгненне, знайсці нечаканае ў 
звычайным, абудзіць у гледача абвостра-
ныя пачуцці ўсемагутнасці і адкрытасці. І 
гэта атрымалася.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

Хрэстаматыйная п’еса Антона Чэхава “Чайка” ў Рэспуб-
ліканскім тэатры Беларускай драматургіі: адна пастаноў-
ка, два спектаклі, два погляды. І розныя ўражанні.

“Чайка”. Новыя формы
Прэм’ерны паказ чэхаўскай “Чайкі” Рэспубліканскі тэатр беларускай драма-
тургіі наладзіў на прыродзе. Хрэстаматыйныя запаветы яе героя Трэплева на-
конт пошуку новых формаў спраўджваліся на слынным тэатральным лецішчы 
мастацкага кіраўніка тэатра (рэжысёра-пастаноўшчыка і выканаўцы ролі Со-
рына) Валерыя Анісенкі. Спектакль стаў падзеяй для тэатральнага свету Бела-
русі. 

Спектакль “Чайка” А. Чэхава ў Рэспубліканскім тэатры беларускай драматургіі — сучасны па 
сваім гучанні, па рэжысуры. Яго героі ўспрымаюцца і як чэхаўскія персанажы, і як людзі су-
часныя. Рэжысёр В. Анісенка нібы набліжае іх да нас. Камерная ўтульная сцэна тэатра дазваляе 
прадставіць гледачу кожнага героя буйным планам і як мага больш ярка. Усе персанажы ўвесь 
час амаль побач, гэтаксама, як і чароўнае бяздоннае возера, у якім адлюстроўваюцца недасяж-
ныя зоркі і спакуслівы месяц.
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Дзень трэці
Было праслухана 19 выка-

наўцаў, большасць якіх, па 
характары свайго музычнага 
дару і змястоўнасці выканання 
праграмы, безумоўна, гатовыя ў 
будучым вучыцца ў вышэйшых 
навучальных установах. Вельмі 
арганічна ўпісаўся ў каманду 
беларусаў і малдаўскі цымба-
ліст Іван Курцян, які паказаў у 
сваім выступленні мысленне і 
віртуознасць будучага майстра 
высокага класа. З беларускіх 
удзельнікаў найбольш яркімі і 
перспектыўнымі выканаўцамі 
паказалі сябе Раман Пост (Ві-
цебскае музычнае вучылішча), 
Ірына Марозава (Гомельскі ка-
ледж мастацтваў), Кацярына 
Юхнова (Магілёўскі каледж), 
Юльяна Шырмо (Гродзенскі 
каледж) і некаторыя іншыя.

Агляд-конкурс завяршыўся 
вечарам пасля выступленняў 
29 ансамбляў. Можна сказаць, 
што такой разнастайнасці, та-
кіх фантазій, такіх касцюмаў 
у асяроддзі спаборнікаў ніко-
лі раней не было. Атрымаўся 
своеасаблівы баль-маскарад на-
цыянальных касцюмаў, свежых 
сцэнічных вырашэнняў, адмет-
ных твораў, увогуле — музыч-
нае шоу. Адзін калектыў змяняў 
другі, маленькія дзеці выходзілі 
на змену старэйшым і наадва-
рот, паміж вялікімі складамі вы-
ступалі дуэты, трыо і г.д. Вель-
мі цікава выступіў дуэт кокле 
з Латвіі — Беатэ Анстранга ды 
Ліва Крузіня. З беларускіх вы-

канаўцаў цяжка каго-небудзь 
вылучыць, настолькі арганічна, 
артыстычна, вынаходліва пака-
залі сябе нашы калектывы.

І пачалося самае складанае. З 
90 канцэртных нумароў неабход-
на было адабраць 15 — 20 самых 
яркіх для заключнага канцэрта. 
Вось дык задачка: не атрымліва-
ецца! Калі самых яркіх, дык іх 
не менш як 40 —50. Кагосьці да-
вядзецца пакрыўдзіць. І крыўдзі-
лі... Галоўным крытэрыем журы 
абрала не толькі яркасць, але і 
адрозненне нумароў між сабою 
паводле розных аспектаў. Урэш-
це вызначылі фінальную групу 

з 20 нумароў, якую прыкметна 
асвяжылі і аздобілі чатыры ну-
мары з Літвы, Латвіі, Украіны і 
Малдовы. У час абвяшчэння вы-
нікаў даводзілася некалькі разоў 
тлумачыць, суцешваць і прасіць 
прабачэння у тых, хто не трапіў 
у заключны канцэрт.

Завяршыўся “Сярэбраны звон 
цымбал” на наступны, чацвёрты 
дзень, як гаворыцца, пад гукі фан-
фараў. Ва ўрачыстай абстаноўцы, 
пасля цёплых віншаванняў арга-
нізатараў форуму, усе ўдзельні-
кі конкурсных праслухоўванняў 
былі ўзнагароджаныя дыпломамі 
і каштоўнымі падарункамі. Пад 

удзячныя апладысменты слухачоў 
прайшоў яркі запамінальны кан-
цэрт. Безумоўна, форум здзейсніў 
свае задачы, форум удаўся!

Здавалася б, трэба толькі ра-
давацца. І радасць ёсць, таму 
што ёсць цудоўныя дасягненні, 
ёсць таленавітыя дзеці, улюбё-
ныя ў музычную творчасць, 
ёсць беражліва сфарміраваны 
папярэднімі пакаленнямі на-
цыянальны пласт музычнага 
мастацтва — цымбальны.

Але ж ёсць і душэўная тры-
вога за будучыню гэтага уні-
кальнага мастацтва. Прычына 
трывогі ўсім вядомая: закрыццё 

фабрыкі музычных інструмен-
таў у г. Барысаве, якая на пра-
цягу паўстагоддзя забяспечвала 
музычнымі інструментамі, у 
тым ліку і цымбаламі, не толькі 
Беларусь, але і некаторыя за-
межныя краіны. І вось сёння 
абыякавыя чыноўнікі прапану-
юць нам сумніўны рамонт ужо 
непрыдатных старых цымбал, 
быццам нягодных старых ча-
маданаў. Прычым, кошт такога 
бязглуздага рамонту выльецца 
для заказчыка ў кругленькую 
суму — 300 долараў ЗША, пры 
ранейшым кошце новага інстру-
мента ў межах 1,5 мільёна бе-
ларускіх рублёў. А як жа быць 
цымбалістам-пачаткоўцам (ды 
і піяністам)? Дзе яны змогуць 
набыць сабе музычны інстру-
мент? А што будзе праз 10 — 15 
год? Што будзе з прафесійнымі 
калектывамі і салістамі? Трыво-
га... трывога... трывога...

Яўген ГЛАДКОЎ,
старшыня Асацыяцыі бела-

рускіх цымбалістаў, 
член прэзідыума праўлення 

Беларускага саюза музычных 
дзеячаў, народны артыст 

Беларусі, прафесар
На здымках: Ула Паліякай-

тэ (Літва); ансамбль народ-
най музыкі “Купіна” (Расія).

Гэты дзень аказаўся, бадай, самы насы-
чаны як па аб’ёме працы, так і па аб’ёме 
ўражанняў. Працягвалася праслухоўван-
не агляду-конкурсу маладых выканаўцаў. 
Пачалося яно з выступленняў салістаў 
старэйшай групы, куды ўваходзілі наву-
чэнцы музычных вучылішчаў і каледжаў, 
старшакласнікі сярэдніх агульнаадука-
цыйных школ, гімназій і ліцэяў. Праграмы, 
прадстаўленыя гэтай катэгорыяй канкур-

сантаў, прыкметна адрозніваліся ад вы-
ступленняў малодшай групы. Нароўні з 
п’есамі малых формаў выконваліся творы 
буйной формы (санаты, сюіты, канцэрты, 
фантазіі), што, безумоўна, павялічвала час 
кожнага выступлення. Неабходна адзна-
чыць як дастаткова высокі ўзровень усіх 
навучэнцаў, так і безумоўна ўзрослы ўз-
ровень выканальніцкага майстэрства ў па-
раўнанні з мінулым фестывалем.

Цымбалы: радасці і трывогі

“Старонкі музычнай спадчыны” — 
так называлася праграма студэнцкага 
аркестра беларускіх народных інстру-
ментаў БДУ культуры і мастацтваў. 
Мастацкі кіраўнік і галоўны дырыжор 
Віктар Валатковіч, дырыжор Вікторыя 
Старыкава. Салісты — заслужаная 
артыстка Беларусі Ларыса Рыдлеў-
ская і дыпламант міжнароднага кон-
курсу Алена Шульгоўская (цымбалы), 
лаўрэат міжнародных конкурсаў, ар-
тыстка Беларускай оперы Алена Са-
ло. Што гэта была насамрэч творчая 
Viktoria-Перамога і паказальны вынік 
творчасці студэнцкага калектыву на 
чале з дырыжорамі-настаўнікамі, што 
поўная зала ў той нядзельны вечар 
перажыла стан, вельмі блізкі да ка-
тарсічнага, што студэнты-выканаўцы 
на розных інструментах, іх настаў-
нікі, а з імі і БДУКіМ чарговы раз 
пацвердзілі свой артыстычны гонар 
і стварылі запамінальную высокама-
стацкую дзею, — усё гэта засведчыла 
авацыя ўзрушанай публікі.

Аркестр гэты — не “звычайны сту-
дэнцкі”, а пераможца: лаўрэат І прэміі 
і Гран-пры V Міжнароднага фесты-

валю “Пятра-Паўлаўскія асамблеі” ў 
Санкт-Пецярбургу. Узнагарода важ-
кая: складана сёння “проста” выехаць 
немалому калектыву на замежны фе-
стываль, а тым больш упершыню, і 
адразу стаць пераможцам конкурсу, 
у якім удзельнічалі студэнцкія арке-
стры і ансамблі народных інструмен-
таў  літаральна з усіх рэгіёнаў Расіі, 
амаль з усіх краін СНД, а таксама з 
краін Балтыі, Скандынавіі, з Фран-
цыі, Польшчы ды іншых. А яшчэ гэты 
калектыў адзначаны Гранд-прэміяй і 
званнем лаўрэата Спецыяльнага фон-
ду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па 
падтрымцы таленавітай моладзі.

“Аркестр беларускіх народных ін-
струментаў існуе з першых гадоў 
станаўлення нашай ВНУ. Ім кіраваў 
напачатку Фёдар Лысянкоў. Я ж 
працую з аркестрам амаль 15 гадоў, 
— расказвае Віктар Валатковіч. — У 
чым праблема такога аркестра? Вось 
сезон прайшоў — і чарговая ратацыя, 
новы склад студэнтаў. Праўда, хтось-
ці паводле размеркавання застаецца 
тут, але большасць аркестрантаў-
студэнтаў мяняецца. Аркестр можна 
параўнаць з аранжарэяй: як толькі 
прыпыніў за ёй догляд на нейкі час, 
расліны гінуць, глеба закісае, атмас-
фера псуецца. У нашым універсітэце 
нармальны навучальна-творчы пра-
цэс, ёсць разуменне унікальнасці та-
кой формы мастацкай адукацыі, як 
аркестр ці іншы калектыў БДУКіМ. 
Яны — творчыя лакаматывы, цяг-
нуць за сабой усю вучэбна-творчую 
махіну універсітэта мастацтваў. Яны 
– паказчыкі якасці ўсёй установы, 
своеасаблівая лакмусавая паперка, 
якая вызначае ўзровень прафесійнай 
падрыхтоўкі ў сценах нашай ВНУ. 
Замяніць навучанне ў такіх мастацкіх 
суполках чымсьці іншым, думаю, не-
магчыма. Бо нейкія дробныя формы 
заняткаў ніколі не абудзяць у студэн-
тах высокія і менавіта артыстычныя 

пачуцці, што ўзнікаюць на вялікай 
сцэне. 

У нас, у дырыжораў студэнцкіх арке-
страў, ёсць адна радасць, якую даюць 
толькі маладзёжныя калектывы. Гэтыя 
хлопцы ды дзяўчаты ствараюць такую 
энергетыку, што разумееш: іншым, 
напрыклад, “дарослым” музыкантам, 
такая энергетычная канцэнтрацыя не-
даступная, яна унікальная сваёй шчы-
расцю і чысцінёй. У студэнтаў — фак-
тар маладосці, навізны, яны гараць 
артыстычным жаданнем, яны мабіль-
ныя і гатовыя на бясконцае ўдаска-
нальванне канцэртных нумароў. Яны, 
нарэшце, не паспелі  “сцерціся” на 
сцэне. На рэпетыцыях бываюць такія 
ўсплёскі эмоцый, маладога натхнен-
ня, што разумееш: вось яно, імгненне 
шчырасці, дзеля якога варта жыць… А 
вось паездкі на міжнародныя фесты-
валі — гэта не толькі нейкі маладзёж-
ны рух, арганізацыя творчага працэсу 
ў асяроддзі сучаснай няпростай мола-
дзі, але яшчэ і вельмі моцная, энерге-
тычна ёмістая прэзентацыя культуры 
Беларусі за мяжой. Урэшце, выступ-
ленне маладзёжнага аркестра ў іншых 
краінах — гэта і моцны штуршок для 
выхавання патрыятызму не толькі ў 
саміх артыстаў-пачаткоўцаў, а і ў чы-
тачоў газет, у аўдыторыі радыё і тэле-
бачання, дзе расказваецца пра такія 
выступленні нашай музычнай моладзі. 
Выступленні ў сталічнай філармоніі і, 
канечне, за мяжой фарміруюць твор-
чую асобу, годнае меркаванне мала-
дых людзей пра сябе, пра беларускую 
зямлю”.

Вось такі “звычайны” студэнцкі ар-
кестр. Яго выступленне ў Вялікай зале 
БДФ запомнілася мне і атмасферай, і 
праграмай, у якой былі сюрпрызы.

Першае аддзяленне канцэрта пача-
лося цымбальнай класікай – “Бела-
рускімі танцамі” І. Жыновіча; тонка, 
рамантычна, як “вечная прыгажосць”, 
прагучала малавядомая “Лірычная п’е-

са” А. Туранкова; бліснула віртуозна-
сцю салістка А. Шульгоўская ў част-
цы цымбальнага канцэрта Д. Смоль-
скага.. Адкрыццём сталася другое на-
раджэнне чатырохчасткавай “Сімфа-
ньеты” І. Ронькіна, напісаная амаль 
паўстагоддзя таму, партытура якой 
была згублена. Гонар гэтага адкрыц-
ця належыць В. Старыкавай. Калісьці 
“Сімфаньета” была выканана і запі-
сана на Беларускім радыё. Запіс той 
захаваўся, а партытура знікла. І вось 
Вікторыя здзейсніла беспрэцэдэнтны 
творчы ўчынак, напісаўшы грандыёз-
ны “дыктант па сальфеджыо” — на 
слых аднавіла партытуру. Потым вы-
вучыла твор з аркестрам і бліскуча ім 
прадырыжыравала ў сваёй тэмпера-
ментнай, валявой і, адначасова, вель-
мі пачуццёвай манеры, і забытая му-
зыка прагучала так, быццам створана 
яна ў ХХІ стагоддзі. 

У другой частцы праграмы студэнц-
кі аркестр яшчэ раз сцвердзіў сябе 
як калектыў адухоўлены і прафесій-
ны. Дырыжоры па чарзе выходзі-
лі на подыум. Высокі выканальніцкі 
ўзровень музыкантаў раскрыўся і 
ў ансамблі з выдатнымі беларускімі 
салістамі: мецца-сапрана А. Сало і 
майстра цымбальнай ігры Л. Рыдлеў-
скай. Новыя выканальніцкія прыёмы 
і каларыстычныя магчымасці тэмбраў 
цымбальнага аркестра публіка пачу-
ла ў п’есах У. Кур’яна, В. Кузняцова. 
Фінал канцэрта атрымаўся бліскуча-
жартоўным і вясёлым, бо студэнты 
на чале з маэстра В. Валатковічам вы-
каналі свае “хіты”, якія дапамаглі ім 
перамагчы на конкурсе.

Доўгімі былі авацыі залы Віктару 
Валатковічу і Вікторыі Старыкавай, 
Студэнтам і Музыцы…

Данат ЯКАНЮК
На здымку: мастацкі кіраўнік 

аркестра беларускіх народных ін-
струментаў Віктар Валатковіч.
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ЮЗ МУЗЫЧНЫХ ДЗЕЯЧАЎ

Віктар і Viktoria
Імпрэсіі паводле канцэрта ў Вялікай зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі



Узгадаем старагрэчаскую і рымскую багінь 
палявання Артэміду і Дыяну, скандынаўскага 
Одына... Усіх не пералічыць. У боства — апе-
куна палявання, тысячы імёнаў і абліччаў. 
Падобныя багі, або абагаўляемыя продкі ці 
жывёлы, з часоў неаліту з’явіліся ў розных 
паляўнічых народаў, у розных частках Зямлі. 
Так татэмістычнымі продкамі аўстралійцаў, 
паводле паданняў, былі першыя паляўнічыя, 
якія адначасова лічыліся і людзьмі, і жывё-
ламі. А сучаснае афрыканскае племя з рэс-
публікі Малі лічыць сваіх паляўнічых магамі 
і чараўнікамі. 

Дарэчы прыгадаць, што паляўнічым быў 
i легендарны першапродак беларусаў князь 
Бай, ці Бой. З дапамогай сваіх сабак Стаўры 
і Гаўры ён высочваў у пушчы дзікіх звяроў і 
цэліў у іх з лука. Тым не менш, першапачат-
ковае імя боства палявання нашых прадзедаў 
дакладна невядомае. Але тое, што гэтае бо-
ства часам прымала выгляд некаторых жы-
вёл, не выклікае сумнення. З паданняў пра 
заснаванне старадаўняга Турава і Вільні мы 
даведваемся, што гэтыя сакральныя для на-
шай гісторыі гарады ўзніклі, дзякуючы паля-
ванню на тура. У першым выпадку паляваў 
легендарны князь Тур, у другім — Гедымін. 

Беларускія чарадзейныя казкі сведчаць, 
што гаспадаром язычніцкага лесу быў самы 
моцны звер — мядзведзь. Шмат хто з паляў-
нічых захоўваў мядзведжую лапу як таліс-
ман-абярэг. Паляўнічыя апраналіся ў скуру 
мядзведзя, калі палявалі на гэтага звера. Яго 
імем кляліся, а той паляўнічы, які парушаў 
клятву, знаходзіў смерць у лесе. Апроч таго на 
шырокім сусветным матэрыяле вядома, што 
мядзведзь у міфалагічных уяўленнях і рыту-
алах можа выступаць як божышча, родапа-

чынальнік, татэм, дух-ахоўнік, звярыны двай-
нік, пярэварацень. У фальклоры беларусаў 
у выпадку сужыцця мядзведзя з жанчынай, 
або паляўнічага з мядзведзіцай нараджаюцца 
паўлюдзі-паўмядзведзі. Здавалася б, фальк-
лорны вобраз мядзведзя дазваляе канчаткова 
разгадаць і імя старадаўняга бога палявання. 
З шэрага дадзеных вядома, што крывалапы 
быў адной з іпастасей такога вядомага і ша-
нуемага ў нашых продкаў боства, як Вялес. 
Хутчэй за ўсё спачатку Вялес быў боствам 
паляўнічай здабычы — богам мёртвага звера 
(Вялесам называюць дух забітага на паляван-
ні звера), а пазней і ўсёй свойскай жывёлы. 
З прыняццем хрысціянства вобраз Вялеса і 
мядзведзя паступова пачаў набываць чалаве-
чыя, але разам з тым, дэманічныя рысы. Гас-
падаром непраходнай пушчы робіцца лесавік, 
або “Лясны Хазяін” — з рагамі і лапамі, але 
падобны да чалавека. Паляўнічыя заўсёды па-
кідалі яму на пні сваю першую здабычу.

Аднак, апроч мядзведзя ў нас, дый амаль ва 
ўсіх народаў свету, найбольш шаноўнай дзі-
кай жывёлай лічыўся воўк. Ён — увасабленне 
самых выбітных прыродных паляўнічых яка-
сцей, якія можа мець звер. Яго лоўчыя здоль-
насці ў спалучэнні са спрытнасцю і хутка-
сцю пераследу здабычы заўсёды зачароўвалі 
людзей. Калі воўк нападаў на скаціну, нашы 
продкі яе, як правіла, у яго не адбівалі. Існава-
ла павер’е, што той, хто прызначаны ў ахвяру 
ваўку, не пазбегне свайго лёсу. Такое мерка-
ванне пайшло, хутчэй за ўсё, ад упэўненасці, 
што валадарыць ваўкамі хрысціянскі Святы 
Юр’я. Ён у сваю чаргу ўвабраў у сябе рысы 
аднаго са старажытнейшых бостваў нашага 
народа — Ярылы. Святы Юр’я або Георгій 
апроч іншых сваіх абавязкаў абараняў і па-
ляўнічых, а сам ён на паляванні замест сабак 
выкарыстоўваў ваўкоў і іншых драпежных 
жывёл. У народзе лічылі, што Святы Юр’я 

едзе на белым кані і замыкае пашчы дзікім 
звярам, пасля чаго тыя менш нападаюць на 
свойскіх жывёл. Больш таго, драпежнікі ма-
юць права з’есці толькі тую жывёлу, якую ім 
вызначыць гэты святы.

Напрыканцы хочацца прыгадаць вельмі 
распаўсюджаны некалі ва ўсёй Еўропе, у 
тым ліку і на захадзе Беларусі, міф пад на-
звай “Дзікае Паляванне”. Побач з чалавекам, 
які заначаваў у лесе, з дзікім свістам і гома-
нам са зграяй сабак праносяцца на конях 
прывідныя паляўнічыя ў багатым адзенні. Па 
адным з варыянтаў легенды гэтыя лоўчыя 
— нячысцікі або душы тых паляўнічых, якія 
так любілі гэты занятак, што палявалі нават у 
святы і па нядзелях. Таму пасля смерці яны 
вымушаны насіцца па лясах, выкупляць свой 
грэх. А той, хто ўзначальвае “Дзікае Паля-
ванне”, з’яўляецца апоўначы ў паляўнічым 
адзенні і ў розных краінах завецца па-роз-
наму. У Брытаніі — гэта кароль Артур або 
Генры-паляўнічы — адна з іпастасей д’ябла. 
У Даніі – Одын або Вальдэмар IV Атэрдаг. У 
Нямеччыне — Вотан або спадарыня Холле, 
якая звязана з культам Месяца і атаясамліва-
ецца з рымскай Дыянай. У Нарвегіі — багіня 
Фрыг, у Францыі — Роланд, у Польшчы — 
Дзікі Стралец або Ноцны Егер... А ў Беларусі, 
дзякуючы Уладзіміру Караткевічу і ягонай 
гатычнай аповесці “Дікае паляванне караля 
Стаха” — найбольш вядомы кароль Стах.

Як вы памятаеце літаратурны герой Андрэй 
Беларэцкі разгадаў таямніцу караткевічаўска-
га Дзікага Палявання. А ці разгадаем мы з вамі 
імя нашага найстаражытнейшага Паляўнічага 
і ягоны містычны сэнс? Хто ведае.

Ірына КЛІМКОВІЧ
На здымку: ілюстрацыя Георгія Паплаў-
скага да аповесці “Дзікае паляванне ка-
раля Стаха”.
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Культура словаКультура слова

ЗАКЛАЎСЯ НА ЦВЕТ
— Ужо язьмін заклаўся на цвет. 
Гэта кажа мая суседка ў Зялёнай 

Дуброве. 83-гадовая Вікця Шыкер. 
А мой трохі старэйшы за мяне 

сябар Коля Карповіч, былы штур-
ман авіяцыі, а цяпер садоўнік-ама-
тар, заўважыў мне вясной:

— Сад яшчэ не заклаўся на цвет.
Коля вярнуўся з неба на сваю 

зямлю гадоў праз сорак пасля та-
го, як закончыў сярэднюю школу, 
ды от і ў завоблачных вышынях не 
выветрылася з яго памяці тутэйшае 
слова.

Заклаўся на цвет. Проста і ясна.
Я запісваю гэтае слова і, прые-

хаўшы ў Мінск, лезу ў слоўнікі: ці 
ёсць там слова закласціся ў такім 
значэнні? 

Разгортваю «Тлумачальны слоў-
нік беларускай мовы». Ёсць такое 
слова. Ды толькі… у іншым значэн-
ні: «пайсці ў заклад, паспрачацца 
на  што-небудзь». І толькі!

Не находжу выразу закласціся на 
цвет таксама ў двухтомавых «Бе-
ларуска-рускім слоўніку» 1988 года 
і ў «Фразеалагічным слоўніку бела-
рускай мовы» І. Я. Лепешава 1993 
года выдання. 

Няўжо толькі ў нас, на Старада-
рожчыне, так гавораць? Прагляд-
ваю дыялектные слоўнікі, што ў 
мяне пад рукой. І от — эўрыка! 
У «Слоўніку беларускіх гаворак 
паўночна-заходняй Беларусі» зна-
ходжу слова залажыцца ў нашым 
значэнні. Да яго даецца і прыклад 
з гаворак Пухавіцкага раёна: «Гур-
кі на цвет залажыліся». Закласціся, 
залажыцца — сінонімы. 

Значыць, жыве ў народзе гэты 
прыгожы выраз. Няўжо мовазнаў-
цы яго больш нідзе не запісалі, каб 
пусціць у шырокі свет?

Кастусь ЦВІРКА

Слова краязнаўцыСлова краязнаўцы
Іван Ярашэ-
віч з Чэрвень-
шчыны разва-
жае пра края-
знаўства як 
аснову выха-
вання: 

— Праз 
краязнаўства 
канкрэтызу-
юцца глабаль-
ныя гістарыч-

ныя працэсы, яны становяцца 
зразумелымі, бачацца іх адценні. 
Так на справе ажыццяўляецца па-
лажэнне “Гісторыя — настаўніца 
жыцця”, робяцца высновы. Няма 
гісторыі вялікай і малой — яна 
ўся Вялікая. 

Вывучэнне гісторыі родных мя-
сцін — аснова выхавання патрыё-
таў, грамадзян. Любоў да Радзімы 
пачынаецца з ушанавання мясцін, 
дзе нарадзіўся, вырас, дзе знахо-
дзяцца магілы продкаў, дзе пера-
няў зробленае імі. Тут пупавіна 
кожнага чалавека. 

Школьная адукацыя сёння скіра-
вана на падрыхтоўку грамадзяніна 
свядомага, актыўнага і мэтанакі-
раванага. Краязнаўства дапамагае 
ў гэтай жыцценеабходнай справе 
праз адкрыццё людзей, іх спраў: 
з’яўляюцца канкрэтныя героі, 
таленты, прыклады, ідэалы, пра-
блемы. Вучням ёсць з каго браць 
прыклад, на каго раўняцца. Ме-
навіта такую функцыю выконвае 
краязнаўчая работа ў Смілавіцкай 
сярэдняй школе № 1 Чэрвеньска-
га раёна, цэнтрам якой з’яўляецца 
школьны музей. 

Сам краязнаўчымі пошукамі 
займаюся са школьных часоў. 
Пачалося гэтае захапленне з ці-
кавасці да жыцця Якуба Коласа 
ў вёсках Люсіна і Хатынічы. І да 
сённяшняга дня краязнаўства для 
мяне — невычэрпная крыніца 
натхнення, у тым ліку і ў літара-
турнай творчасці. Выдаў кніжку 
вершаў “Ягада жыцця”, і мена-
віта адкрыцці фактаў з гісторыі 
роднай вёскі ляглі ў аснову сю-
жэта некалькіх маіх празаічных 
твораў. Абагульняльнай працай 
аднаго з накірункаў вывучэння 
роднага краю з’яўляецца кніжка 
“Чэрвеньшчына: гісторыя ў тапо-
німах”, якая пабачыла свет у РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” напры-
канцы 2009 года. Зараз займаюся 
расшыфроўкай прозвішчаў Чэр-
веньскага рэгіёну. Пішу вялікі 
нарыс пра родную вёску.

Сакральны сэнс прафесій
Пастух, Ваяр, Бортнік, Музыка, Млынар, Каваль, Ганчар... Гэтыя прафесіі 
прыйшлі да нас з глыбокай даўніны. З таго часу, калі беларусы веры-
лі ў звышнатуральныя сілы прыроды. Яны абагаўлялі людзей, якія мелі 
справу з прыроднымі стыхіямі, валодалі таямніцай іх упарадкавання. На 
старонках “Зямлі пад белымі крыламі” мы распавядзём пра некаторыя 
віды старажытных заняткаў, якім нашы продкі надавалі сакральны сэнс. 
Пачнём з самага старажытнага — палявання. 

Марына ВЕСЯЛУХА

БАГІ І ДУХІ 
БЕЛАРУСКІХ ПАЛЯЎНІЧЫХ
Паляўнічы ў сусветнай міфалогіі, як і прадстаўнікі іншых сакральных 
прафесій, валодае магічнымі здольнасцямі і ведамі. Паляванне — занятак, 
звязаны з поспехам і спрыяннем, авалодаць ім без боскага спрыяння не-
магчыма.

За аснову скульптуры, 
якая ўвасабляе трагедыю 
Чарнобыля, былi ўзяты воб-
разы жанчыны і балотнай 
птушкі — бугая. Такое спа-
лучэнне можа падацца на 
першы погляд незвычайным. 
Вядома, што птушка — адна 
з самых паэтычных выяў — 
як народнай, так і класічнай 
сусветнай культуры. Але ча-
му бугай? У тых, хто ведае 
беларускую прыроду, такіх 
пытанняў не ўзнікае. Сціп-
лая па каляровым апярэнні, 
гэта птушка выдае падобны 
на плач, асаблівы гук, пра-
нізлівы, шчымлівы.

Трывожныя пачуцці, на-
сцярожанасць, роздумы 
— усё гэта адпавядае  ха-
рактару памяці-смутку пра 
чарнобыльскую бяду. Выя-
ва бугая, створаная скульп-
тарам, — з паднятай у неба 
галавой, увасабляе драма-
тычную iнтанацыю задумы. 
“Птушка, — лічыць аўтар, 
— паўстае як пасрэднік па-
між светам мёртвых і жы-
вых, светам духоўным і ма-
тэрыяльным”.

Па-іншаму выканана 
рэльефная постаць жан-
чыны на пярэдняй част-
цы скульптуры. У помніку 
вобраз журботнай жанчы-
ны злiваецца з сілуэтам су-
мнай птушкі — тым самым 
сімвалізуючы спачуванне 
прыроды людскім бедам. 
Паліраваны граніт птушкі 
больш насычаны па тоне, 
а значыць, больш змрочны, 
трагiчны па выглядзе.

Барэльефная постаць для 
захавання шурпатай свет-
лай аўры чалавека наўмыс-
на не падвяргалася шліфоў-
цы. Уражанне светласці 
ўзмацняе высечаная побач 
кветка лілеі, якая сімвалізуе 
чысціню і нявiннасць. У гэ-
тым кантэксце пластычная, 
як сумная мелодыя, выява 
жанчыны паўстае як абагу-
лены сiмвал разбурэння на-
дзеі на сямейнае шчасце…

Кіраўніцтва Калінкавіц-
кага райвыканкама высту-
піла ініцыятарам стварэн-
ня помніка i садзейнічала 
таму, каб праект адпавядаў 
задуме аўтара. Таму ў асно-

ве пляцоўкі для пастамента 
— васьмікантовік. Да пом-
ніка вядуць шэсць прысту-
пак. Гэтыя лічбы складаюць 
разам лічбу года, калі адбы-
лася аварыя на Чарнобыль-
скай АЭС...

Усе састаўныя часткі 
помніка дазваляюць бачыць 
у ім прыклад сучаснага ма-
нументальнага мастацтва. 
Зямное і ўзнёслае, сімвалы 
адвечных чалавечых каш-
тоўнасцей, думы беларуса 
пра сённяшні час і будучы-
ню гарманічна пераплята-
юцца ў гэтым творы, пада-
хвочваюць суперажываць, 
асэнсоўваць.

Алег АНАННЕЎ
На здымку: памятны 

знак, які ўвасабляе тра-
гедыю Чарнобыля.

Фота аўтара

ПомнПомнiiкк  болю болю i i смутку…смутку…
Беларусь — як ні якая іншая краіна — поўная 
памяццю народнай. Яна — у сэрцах, помніках, 
мемарыялах… З часоў Вялікай Айчыннай вайны, 
з дня Чарнобыля — іх, помнікаў, усё больш і 
больш на нашай шматпакутнай зямлі. У цэнтры 
Палескага краю, у Калінкавічах, устаноўлены 
памятны знак — у памяць пра людскую траге-
дыю, пра мужнасць тых, хто адстойваў жыццё, 
баранiў ад наступстваў ядзернай бяды на Чар-
нобыльскай АЭС. Аўтар помнiка — гомельскі 
скульптар Валерый Казлоўскі.Творчая база 

для рыцараў
Непадалёк ад Мінска, у Астрашыц-

кім гарадку, ужо пачалася праца па 
стварэнні першага ў Беларусі і СНД 
паўнавартаснага гісторыка-культур-
нага цэнтра “Рыцарскі замак”. Ён 
размесціцца ў пансіянаце “Тэатраль-
ны” Беларускага саюза тэатральных 
дзеячаў. 

Ініцыятарамі стварэння ТАА “Ры-
царскі замак” (дырэктарам якога 
з’яўляецца Дзмітрый Нясцюк, адзін 
з заснавальнікаў беларускага рыцар-
скага руху) сталі Міжнароднае аб’яд-
нанне “Рыцары Untremera” і клуб 
ваенна-гістарычнай рэканструкцыі 
“Ордэн Паўночнага Храма”. Ужо ідзе 
праца па ставарэнні новага вобраза 
“Тэатральнага”: будуюцца рыцар-
скае рысталішча, кузня, канюшня, 
карчма... Асноўная мэта “Рыцарска-
га замка” — сабраць усе рыцарскія 
клубы краіны і зрабіць тут сапра-
ўдную творчую базу для рыцарскіх 
клубаў краіны. 

27 жніўня абноўлены пансіянат 
прыме першых гасцей — тут прой-
дзе Х Міжнародны фестываль ся-
рэднявечнай культуры і музыкі “Бе-
лы замак”, які раней праводзіўся на 
тэрыторыі Мінскага Палаца дзяцей 
і моладзі.

Чэслава ПАЛУЯН
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Атрымліваецца, што і Агарод-
нікі, і Манькавічы можна 

лічыць раўнапраўнымі радзімамі 
паэта. Калі ўважліва прачытаць 
кнігу ўспамінаў У. Дубоўкі “Пя-
лёсткі”, то можна заўважыць, што 
абедзве вёскі з іх ваколіцамі ака-
залі вялікі ўплыў на фарміраванне 
характару і сістэмы жыццёвых 
каштоўнасцей будучага паэта.

Агароднікі — вёсачка невялікая. 
Хаты выцягнуліся двума радамі 
паабапал вуліцы на пагорку, непа-
далёк ад  рачулкі Аржоўка, якая, 
упадаючы ў раку Мядзелку, утва-
рае Сутокі, пра якія паэт згадвае 
ў сваіх успамінах. Паўднёвы край 
вёскі ўпіраецца ў шашу Вільня—
Полацк, паўночны — выходзіць 
на дарогу Паставы—Калееўцы. 
Гэтыя транспартныя шляхі з’явілі-
ся адносна нядаўна, у 1970-я гады; 
у пачатку ж стагоддзя праз Ага-
роднікі праходзіў бойкі гасцінец, 
які злучаў Паставы і Манькавічы 
з Груздавам і Мядзелам. У даўней-
шыя часы ваколіцы вёскі былі за-
нятыя хмызнякамі і балотамі, але 
пазнейшая меліярацыя ператва-
рыла землі ў сельскагаспадарчыя 
палеткі. Цяпер вакол — слаба-
ўзгорыстая раўніна, на якой летам 
хвалямі гайдаецца лён або жыта. 
Толькі бліжэй да рэчкі засталіся 
балоты і поплаў.

Сама вёска ўзнікла, верагодна, у 
Сярэднявеччы. Назва паходзіць ад 
гістарычнага тэрміну “агароднік” 
— так называлі сялян у Вялікім 
княстве Літоўскім, якіх сялілі на 
невялікіх дзялянках і абавязвалі 
выконваць правіннасці. Паводле 
“Уставы на валокі” 1557 г. ага-
роднікам давалі па 3 маргі (1 морг 
— 0,71 га) зямлі і ссялялі ў вёскі па 
10-20 двароў паблізу фальваркаў. 
Гэтая акалічнасць дазваляе выка-
заць меркаванне аб тым, што вёс-
ка ўтварылася ў ХVІ стагоддзі, бо 
ў суседніх Манькавічах маёнтак 
вядомы якраз з гэтага часу. У 1905 
годзе Агароднікі былі даволі вялі-
кім сельскім паселішчам, у якім 
пражываў 271 жыхар (131 мужчы-
на і 140 жанчын); мелася 288 дзе-
сяцін зямлі. Аднак самастойную 
ролю ў мясцовым жыцці адыгры-
ваць вёсцы было цяжка, бо зусім 
побач, за 2,5 км на паўночны захад, 
знаходзіўся маёнтак князя Друц-
кага-Любецкага, Манькавічы з 
царквой, млынам, валасным праў-
леннем. Менавіта тут і прайшло 
маленства Уладзіміра Дубоўкі. У 
невялікіх апавяданнях-успамінах 
у кнізе “Пялёсткі” пісьменнік 
расказвае пра свае першыя жыц-
цёвыя вопыты, а ў аўтабіяграфіі 
згадвае сваіх родных, жыхароў-
аднавяскоўцаў, вакольныя мясці-
ны. Перад хатай Дубоўкаў раслі 
бярозы. У канцы 1960-х, пасля 
рэабілітацыі, паэт наведаў родныя 
мясціны, пабываў у Агародніках 
і Манькавічах, напісаў некалькі 
вершаў.

У вяскова-местачковым архіпе-
лагу поўдня Пастаўшчыны Мань-
кавічы займалі адметнае месца: 
яны адыгрывалі ролю мясцова-
га вузельчыка, у які завязваліся 
шматлікія і разнастайныя тутэй-
шыя духоўныя і фізічныя шляхі. 
Яшчэ ў мінулым стагоддзі тут ла-
дзіліся кірмашы, меўся вялікі ся-
дзібны дом, працавалі млын і бро-
вар, дзейнічала некалькі цэркваў. 
Таму і сыходзілася да мястэчка аж 
шэсць дарог. З тых былых бойкіх 
шляхоў больш-менш цывілізава-
ным застаўся толькі той, што вя-
дзе ў бок вёскі Мястэчка; астатнія 
ж прыйшлі ў заняпад, прычым не-
каторыя так зараслі, што і прайсці 
па іх цяжка.

Упершыню ў дакументах Мань-
кавічы сустракаюцца з XVI ста-
годдзя як сяло і маёнтак на рацэ 
Мядзелка ў Ашмянскім павеце 
Вялікага княства Літоўскага. За-
фіксавана паселішча як вотчына 
Шэметаў. Канцлер Леў Сапега ў 
1616 годзе выдаў Гальшцы Шэмет, 
народжанай Хадкевічавай, удаве 
Вацлава Шэмета, кашталяна сма-
ленскага, распіску ў атрыманні ад 
яе “4000 копъ грошей, каковую 
сумму Шемет бы взялі подъ за-
логъ своіх именій Маньковічъ и 
Лучая…”

Пазней мястэчка належала Зя-
новічам, Кельпшам, Жабам. У дру-
гой палове ХІХ стагоддзя Мань-
кавічы перайшлі ва ўласнасць 
знакамітага роду Друцкіх-Любец-
кіх, радавод якіх бярэ пачатак ад 
Барыса, сына Усяслава Чарадзея. 

Уладальнікам мястэчка быў Ула-
дзімір Друцкі-Любецкі, ганаровы 
апякун, шталмайстар двара яго вя-
лікасці, міністр унутраных спраў, 
князь герба “Друцк”. Ён вядомы 
як адукаваны чалавек, які цікавіў-
ся даўніной, вёў уласныя пошукі. 
Увесь радавод князя знаходзіўся ў 
цесных сувязях з царскім дваром. 

У. Друцкі-Любецкі быў сааўта-
рам і фундатарам адметнай пра-
цы даследчыка Аляксея Сапунова 
“Матэрыялы па гісторыі і геаграфіі 
Дзісненскага і Вілейскага паветаў 
Віленскай губерні” (1896). У гэтай 
кнізе было запісана пра Манька-
вічы: “Вёска і маёнтак пры рацэ 
Мядзелка ў 125 вёрстах ад Вільні 
і 70 вёрстах ад Вілейкі належаць 
цяпер ганароваму апекуну, штал-

мейстару князю У. І. Друцкаму-
Любецкаму”.

Уладзімір Дубоўка ў апавяданні 
“Незапрошаныя візіцёры” ўспа-
мінае пра тое, як разам з вяско-
вымі хлопцамі аднойчы забраўся 
крадком у панскі палац, каб па-
глядзець кнігі, якіх, па чутках, у 
кабінеце У. Друцкага-Любецка-
га была незлічоная колькасць: 
“... Шафы, шафы, шафы і ўсе са 
шклянымі дзверцамі, ды ад падлогі 
да самай столі... Нават паміж во-
кан знадворнай сцяны шафы, ша-
фы… і ва ўсіх жа шафах — кнігі, 
кнігі, кнігі… 

... І мы ўсе кінуліся да кніг. Бралі 
адну, гарталі, разглядвалі малюн-
кі, на якіх былі ніколі не бачаныя 
намі краявіды, людзі, убранні, бра-
лі другую, трэцюю…”

У. Друцкі-Любецкі памёр у са-
кавіку 1905 года. У навакольных 
вёсках была аб’яўлена жалоба. 
Пахаванне было пышным. Цела 
князя везлі на чацвёрцы коней, 
з духавым аркестрам. Ён быў 
пахаваны ў радавой капліцы за 
ставам. Каб ушанаваць памяць 
любімага мужа, праз пяць гадоў 
княгіня пабудавала каля возе-
ра Варанец яшчэ адну капліцу 
з чорнага базальту, аздобленую 
золатам і срэбрам. У 1910 годзе 
пры вялікім натоўпе народа цела 
князя ўрачыста было перавезена 
з Манькавічаў у Варанец. Цела 
У. Друцкага-Любецкага было за-
бальзаміравана, знаходзілася ў 
сярэбранай труне з дубовым фут-
лярам. Падчас Першай сусветнай 
вайны немцы разбурылі капліцу, 
а труну з целам князя разрабавалі 
і скінулі ў возера Доўжа.

Летам 1905 года з-за сенакосу на 
паплавах узнік канфлікт паміж ся-

лянамі і панскім адміністратарам: 
сялянам забаранілі касіць сена на 
пойме ракі, дзе яны гэта спрадвек 
рабілі. А паколькі сяляне не пад-
парадкаваліся і скасілі паплавы, у 
маёнтак былі выкліканы вайскоў-
цы. Пасля таго, як бунтаўшчыкі 
былі ўціхаміраны, для карнікаў у 
маёнтку наладзілі гульбу-папойку. 
Падчас гэтага балявання здарыў-
ся пажар, у полымі якога згарэлі 
амаль усе гаспадарчыя пабудовы. 
Ацалеў толькі палац і некалькі ка-
мяніц. Пра гэта здарэнне Уладзі-
мір Дубоўка напісаў у апавяданні 
“Пажар”: “Эскадрон карнікаў па-
ехаў з вясёлай песняй у маёнтак. 
Там такім “ваякам” выкацілі бочкі 
гарэлкі, — бровар у князя свой! — 
а на закуску і кілбасы, і вяндліна...

І вось апаўночы ўзняўся ў ма-
ёнтку пажар. Вялізны пажар. Зня-
лося адразу ў дваццаці месцах...

…Ад вялікага маёнтка, можна 
сказаць — гарадка, застаўся быў 
адзін палац ды некалькі камяніц”.

У час Першай сусветнай вай-
ны мястэчка моцна пацярпела, 
бо знаходзілася на лініі фрон-
ту. Частка будынкаў была раз-
бурана ў час абстрэлу з гармат. 
Падчас Другой сусветнай вайны 
быў знішчаны і сядзібны дом. 
Адны людзі сцвярджаюць, што 
яго спалілі партызаны, другія — 
што немцы, але факт застаецца 
фактам: на сённяшні дзень ад 
былога прыгожага сядзібна-пар-
кавага ансамбля засталося толь-
кі некалькі старых дрэў, рэшткі 
падмурку гаспадарчай пабудовы, 
стаў ды напаўразбураная капліца 
княгіні Элеаноры Друцкай-Лю-
бецкай.

У 1996 і 1999 гадах Манькавічы 
сталі месцам правядзення літара-
турных семінараў “Даўжанскія 
вечары”, якія былі прысвечаны 
жыццю і творчасці  Уладзіміра 
Дубоўкі. Удзел у семінары бралі 
літаратары Уладзімір Арлоў, Ва-
лянціна Аксак, Міхась Кенька, 
Янусь Малец, Генадзь Шупенька, 
Алесь Жыгуноў, Марыя Баравік, 
Франц Сіўко, Аркадзь Нафрано-
віч, Алесь Касцень і іншыя.

Як жа выглядаюць Манькавічы 
цяпер? На ўезде ў вёску пада-
рожнік пабачыць вялікія могілкі. 
Бліжэй да вёскі, на даўнейшым 
цвінтары, магілкі старыя, уро-
слыя ў зямлю. На многіх толькі 
камяні-валуны сведчаць пра тое, 
што тут хтосьці пахаваны. Су-
стракаюцца помнікі пачатку ХХ 
стагоддзя з надпісамі на рускай 

мове, бо Манькавічы, у адроз-
ненне ад некаторых вакольных 
каталіцкіх вёсак, былі мястэчкам 
праваслаўным.

За могільнікам направа ад даро-
гі адгаліноўваецца зарослая і ўжо 
слабапрыкметная сцежка-дарож-
ка, якая ў ранейшыя часы злучала 
мястэчка з Ліпнікамі ды Пастава-
мі, а зараз яна заводзіць у лес і 
там губляецца ў хмызах.

З гэтага перакрыжавання, па 
сутнасці, і пачынаецца сама вёска, 
бо з’яўляюцца першыя жылыя ха-
ты ды сады з агародамі. І таму тут, 
як і ў даўнейшыя часы на роста-
нях-раздарожжах, каб не дазво-
ліць падысці да чалавечага жытла 
нячыстай сіле, пастаўлены вялікі 
драўляны крыж-абярог.

Праз некалькі двароў на пра-
вым баку вуліцы ўзвышаецца, па-
танаючы ў зеляніне высокіх дрэў, 
праваслаўны храм Успення Пра-
святой Багародзіцы. Унушальная 
агароджа, вымураваная вялізнымі 
валунамі, каваныя вароты і брам-
ка, якая адчыняецца толькі ў свя-
ты на службу, надаюць храму, які 
таксама змураваны большай част-
кай з валуноў, важкі і сур’ёзны 
выгляд. Царква стаіць алтаром да 
вуліцы, а ўваход знаходзіцца з бо-
ку поля. Раней з паўночнага боку 
была плошча, на якую і выходзілі 
вароты храма, аднак зараз ніякіх 
прыкмет той плошчы няма.

Сучасная вясковая плошча зна-
ходзіцца далей па вуліцы за хра-
мам. У гэтым месцы дарога раз-
двойваецца: адна вядзе проста 
да месца былой сядзібы, другая 
— да запруды на рацэ Мядзел-
ка. У цэнтры плошчы пастаўлены 
помнік вайскоўцам і партызанам, 
якія тут пахаваны. Вакол помніка 
пасаджаны маладыя дрэўцы, якія 
ўтвараюць невялічкі сквер.

З левага боку плошчы знахо-
дзіцца будынак былога сельскага 
магазіна. Шыльда “Товары пов-
седневного спроса” сведчыць пра 
тое, што ў 1970—1980 гады тут 
яшчэ ладзіўся актыўны гандаль. 
Побач з крамай на месцы, дзе 
раней стаяла хата Дубоўкаў, да 
сярэдзіны 1980 гадоў знаходзілася 
школа. Аднак змяншэнне колькас-
ці дзяцей прывяло да таго, што 
школу зачынілі. Паступова, з да-
памогай людзей, будынак пачаў 
разбурацца. На сённяшні дзень ад 
школы нічога не засталося, а на 
тым месцы, дзе яна стаяла, знахо-
дзіцца лецішча.

Калі ад плошчы пайсці па левай 
вуліцы, то мінуўшы некалькі хат, 
можна ўбачыць высокі каменны 
падмурак — рэшткі свірна, які 
быў пабудаваны ў пачатку ХІХ 
стагоддзя ў стылі ампір. Гэта, па 
сутнасці, ўсё, што засталося ад ся-
дзібных пабудоў, бо далей, на ўз-
горку, дзе ў ХVІІІ—ХХ стагоддзях 
знаходзіўся сядзібны дом, зараз 
месцяцца будынкі дачнікаў. Толь-
кі вялікія волаты-дрэвы даюць 
магчымасць упэўніцца ў тым, што 
тут калісьці было культурна-гіста-
рычнае месца.

Каля рэшткаў свірна вуліца 
расшчапляецца на тры дарогі: 
левая, спускаючыся ўніз, вядзе 
ў лес да старых могілак і потым 
далей каля Гарэлага балота, пра 
якое згадвае У. Дубоўка ў “Пя-
лёстках”, на Агароднікі; цэнт-
ральная падымаецца на ўзгорак 
да месца, дзе быў сядзібны дом; 
правая, нібыта праз тунель, што 
ўтвараюць над ёй старыя ліпы і 
зараснікі бэзу, выводзіць да пла-
ціны на рэчцы Мядзелка, дзе 
злучаецца з вуліцай, што ідзе ад 
вясковай плошчы.

Кожны, хто пабывае ў Мань-
кавічах, абавязкова зверне ўва-
гу на ставы-запруды. Вышэй 
плаціны калісьці было ладнае 
па памерах вадасховішча, але 
цяпер яно ператварылася ў 
балота з вялікімі запасамі тор-
фу і сапрапелю, у густой ба-
лотнай расліннасці з цяжка-
сцю можна ўгледзець рачулку. 
Ніжэй плаціны знаходзіцца 
яшчэ адзін стаў. Ён значна 
меншы па памерах, але ў ата-
чэнні даволі высокіх берагоў 
і навіслых дрэў, у шуме пен-
най вады, што падае, выглядае 
вельмі прывабна.

У дамбе зроблены дзве пратокі 
для вады. Па першай, праз якую 
перакінуты лёгкі масток з жэрдак, 
водны паток раней ішоў на млын 
і, падаючы, круціў жорны. Але 
зараз тут суха, а на месцы млы-
на — гурба друзу з цэглы, гніло-
га дрэва ды рэшткаў металічных 
канструкцый. 

Прайшоўшы трохі па насыпу, 
можна апынуцца каля другой 
пратокі, па якой увесь час цячэ 
вада, ды не проста цячэ, а па-
дае ўніз на каменне ды старыя 
палі, разбіваючыся на тысячы 
пырскаў, утвараючы шумлівы 
і вясёлы вадаспад. Мясцовыя 
жыхары нацягнулі над прато-
кай параўнальна вузкі масток, 
якім карыстаюцца ў асноўным 
пешаходы ды веласіпедысты.

За мостам направа даволі шы-
рокай паласой працягнулася ўз-
вышаная пойма — месца, якое 
аблюбавалі турысты і аматары 
адпачынку на прыродзе. Кожны 
год тут адбываюцца спаборні-
цтвы па турызме і арыентаван-
ні, гараць вогнішчы і спяваюцца 
песні.

За дамбай дарога зноў раз-
лучаецца на тры: левая вядзе 
да капліцы Элеаноры Друцкай-
Любецкай і далей на Сарочына, 
цэнтральная — на Дзеравянкі і 
старамядзельскі шлях, правая — 
на Кашыцы ды Паставы. І ўсе яны 
ідуць праз прыгожы, маляўнічы і 
загадкавы Манькавіцкі лес, які 
хавае ў сваіх нетрах шмат якіх та-
ямніц пра гісторыю Манькавічаў і 
яе ваколіц.

Ігар ПРАКАПОВІЧ 
г. Паставы 

На здымку: мост і стаў на 
Мядзелцы, 1960-я.

У вяскова-местачковым архіпелагу поўдня Пастаўшчыны 
Манькавічы займалі адметнае месца: яны адыгрывалі ролю 
мясцовага вузельчыка, у які завязваліся шматлікія і разна-
стайныя тутэйшыя духоўныя і фізічныя шляхі. Яшчэ ў міну-
лым стагоддзі тут ладзіліся кірмашы, меўся вялікі сядзібны 
дом, працавалі млын і бровар, дзейнічала некалькі цэркваў. 
Таму і сыходзілася да мястэчка ажно шэсць дарог. З тых 
былых бойкіх шляхоў больш-менш цывілізаваным застаў-
ся толькі той, што вядзе ў бок вёскі Мястэчка; астатнія ж 
прыйшлі ў заняпад, прычым некаторыя так зараслі, што і 
прайсці па іх цяжка.

Уладзімір Дубоўка нарадзіўся 2 (15) ліпеня 
1900 года ў вёсцы Агароднікі. Пра гэта ён 
пісаў у сваіх успамінах, такія звесткі пада-
юцца ва ўсіх даведніках і энцыклапедыях. 
Аднак некаторыя мясцовыя жыхары ўпэў-
нена сцвярджаюць, што паэт нарадзіўся ў 
Манькавічах, у хаце, што стаяла амаль у 
цэнтры вёскі. Хто ж мае рацыю і чаму роз-
няцца сведчанні? Відаць, справа ў тым, што 
сям’я Дубоўкаў у той час сапраўды жыла 
ў Манькавічах, дзе бацька паэта Мікалай 
працаваў на бровары ў князя Друцкага-
Любецкага, і пачатак свайго жыцця Ула-
дзімір Дубоўка правёў у гэтым мястэчку. А 
вось нарадзіўся ён на свет у Агародніках, у 
хаце, дзе на той час жылі ягоныя дзядуля і 
бабуля па бацькавай лініі.

Пялёсткі з радзімы
Уладзіміра Дубоўкі
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Аднак бізнес, як і мастацтва, патра-
буе не толькі ведаў, але і творчага па-
тэнцыялу для развіцця. Менавіта таму 
група кампаній “Алютэх” вырашыла 
аб’яднаць два, здавалася б, несумя-
шчальныя віды дзейнасці і паказаць, 
наколькі яны на самай справе бліз-
кія па сваёй сутнасці. Бо ўсё, што ні 
робіць чалавек, з’яўляецца насамрэч 
творчасцю.

Ідэя наладзіць выстаўку ва урбані-
стычным інтэр’еры офіса нарадзілася 
ва Уладзіміра Рыбакова пасля таго, 
як ён азнаёміўся з творчасцю Гена-

дзя Шутава і зразумеў, што яна знач-
на больш вядомая за межамі нашай 
краіны. Генадзь Фёдаравіч — прад-
стаўнік знакамітай Віцебскай мастац-
кай школы — валодае унікальнай 
манерай пісьма, якая заключаецца ў 
шматслойным накладванні дробных 
мазкоў, у выніку чаго нараджаюцца 
дэталёва прапісаныя работы. Творча-
сці Генадзя Фёдаравіча ўласцівыя су-
зіральнасць і імкненне да цішыні, яго 
прыглушаныя тоны зачароўваюць, у 
кожнай карціне адчуваецца нябачная 
прысутнасць чалавека. Работы аўтара 
перадаюць увесь патэнцыял акварэлі 
— лёгкасць, празрыстасць колераў, 
цеплыню і спакой.

Генадзь Шутаў — аўтар серый работ 
“Стары Віцебск”, “Зямля беларуская”, 
“Беларускі нацюрморт”, “Помнікі ар-
хітэктуры Віцебшчыны”, “Выцягнутыя 
маўчаннем”, лістоў “Жоўты нацюр-
морт”, “Дахі старога Віцебска”, “На 
краі вечнасці”, “Настальгія па леце”, 

“Раўнавага. Гармонія спакою”... Яго 
творы знаходзяцца ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Беларусі, Траццякоў-
скай галерэі ў Маскве, фондах Бела-
рускага саюза мастакоў, Метраполі-
тэн-музеі (Нью-Йорк, ЗША), мастацкіх 
музеях Кіева, Ашгабада, Смаленска, 
Віцебска, Магілёва, Полацка...

Да слова, пры афармленні сваіх офі-
саў кампанія карыстаецца паслугамі 
толькі мастакоў і афарміцеляў менаві-
та Віцебскай школы, пра што ні разу 
не пашкадавала. “Алютэх” і надалей 
мае намер падтрымліваць беларускіх 
мастакоў, а таксама сваіх супрацоў-
нікаў, якія імкнуцца да прыгожага. 
Падобныя мерапрыемствы здольныя 
ўдыхнуць у супрацоўнікаў вытворчага 
прадпрыемства новыя ідэі і раскрыць 
іх творчы патэнцыял. У бліжэйшых 
планах кампаніі — арганізацыя свое-
асаблівай экспартнай фотагалерэі. Бо 
экспартная геаграфія кампаніі вельмі 
разнастайная, супрацоўнікі шмат ез-

дзяць у камандзіроўкі, дзе робяць фо-
таздымкі. Сярод гэтых “экспартных” 
фатаграфій ёсць даволі цікавыя, якія 
кіраўніцтва кампаніі мяркуе выставіць 
у фотагалерэі і тым самым далучыць 
супрацоўнікаў да свету мастацтва.

Віктар ЗАЯЦ

На здымках: акварэлі Генадзя Шу-
тава “Пурпурны букет настурак” і 
“Белая канюшына”.

Фота аўтара

Знітаванне несумяшчальнага

Усё, да чаго здатная творчая фанта-
зія. Тое, што, не пабачыўшы на ўлас-
ныя вочы, уявіць немагчыма... Такая 
стракатая, правакацыйна дзёрзкая 
разнастайнасць, разгорнутая ў выста-
вачнай прасторы палаца, упарадкоў-
валася ў некалькіх арт-сегментах. Ку-
ратары ды ўдзельнікі гэтых сегментаў 
— мастацкіх праектаў, — можна ска-
заць, на парозе вялікага калектыўнага 
вернісажа сур’ёзна, проста і з гумарам 
тлумачылі шматлікім гасцям свае на-
меры. Галоўны спецыяліст упраўлен-
ня мастацтваў Міністэрства культуры 
Беларусі А. Зіменка падчас адкрыцця 
“Арт-сегмента” зазначыў: міністэр-
ства падтрымлівае самыя розныя вы-
ставачныя праекты Беларускага саюза 
мастакоў. А намеснік старшыні БСМ 
С. Цімохаў, павіншаваўшы прысу-
тных з ажыццяўленнем новага пра-
екта, выказаў упэўненасць, што такія 
эксперыментальныя выстаўкі будуць 
праводзіцца і ў далейшым, незалежна 
ад выніку выбараў новага кіраўніцтва 
саюза, якія маюць адбыцца пры канцы 
года. 

“Сегментарнае” свята творчасці вы-
значалася ў кожнай зале палаца сваімі 
канцэптуальнымі адметнасцямі. У зале 

графікі спалу-
чыліся, дапаў-
няючы адзін 
аднаго, два 
праекты: “Су-
часная скульп-
тура: іншы по-
гляд” (куратар 
В. Дзмітрыева) 

ды “Фотавымярэнне” (куратар Г. Са-
марская). Праз гэты мудрагелісты дыя-
лог фотавыяў гарадскога ландшафтна-
га дызайну і станковай пластыкі рас-
крываўся крэатыўны патэнцыял су-
часнай беларускай скульптуры. А не-
падалёк месціўся праект “Just now-3” 
(яго куратар і ўдзельнік Г. Васільева) 
— працяг знаёмства з невычэрпнымі 
магчымасцямі віцебскіх мастакоў, чый 
“незалежны сегмент” складаўся з вы-
находлівых работ 10 аўтараў (арт-кні-
га, неамінімалістыка, неасупрэматызм, 
аўтарская ручная папера, калаж...).

Пэўна, захапляльным творчым ак-
там стаўся сам працэс усталявання 
двух нетрадыцыйных аўтарскіх пра-
ектаў у зале дэкаратыўна-прыкладно-
га мастацтва. Апошнія штрыхі ў сваю 
экспазіцыю А. Клінаў дадаваў за коль-
кі хвілін да вернісажа. Майстар пост-
мадэрнісцкага эпатажу гэтым разам 
выявіў... “Патаемнае жыцьцё саломы”. 
Захапіўшыся самым беларускім з пры-
родных матэрыялаў, мастак распачаў 
цыкл твораў, дзе праз натуральную, 
звычайную салому інтэрпрэтуе су-
светна вядомыя ўзоры арт-класікі. У 
аб’ёмнай і фактурнай саламянай кам-
пазіцыі, паказанай на выстаўцы, вы-
разна “чыталася” крыніца натхнення: 
кананічная “Тайная вячэра”. І пацвяр-
джалася слушнасць знаўцаў творчасці 
А. Клінава ў трактоўцы яго саламянага 
свету як гульні сэнсаў на мяжы зала-
той велічы цывілізацыі і распаду ма-
тэрыі, вабнасці і тхліны, біблейскага 
напаміну пра хуткаплыннасць ды хіст-
касць усяго зямнога. І матыў вечнага 
руху, упартасці адраджэння жыцця 
прабіваўся ў кволых свежых параст-
ках пасярод бяседнага стала, “накры-
тага” вільготным пажыўным грунтам.

У лагічным суседстве з гэтай ма-
штабнай работай апынуўся своеад-
метны дэкаратыўна-прыкладны арт-
аб’ект “Зеляніна прэ!!!” В. Сазыкінай. 
Пра свой праект мастачка выказалася 
так: “У дынаміцы росту, рэальна прад-
стаўленай у экспазіцыі, і ўсюдыіснага 
зялёнага колеру хацелася б зафікса-
ваць сувязь у сістэме тоеснасці з’явы 
і яе вобразу ў душы. Зеляніна ўзры-

вае асфальт. Займае прастору кватэр. 
Прарастае праз дахі дамоў. Расліннае 
жыццё паглынае, як акіян... Зямля, пе-
рамешваючыся з вадой і ветрам, пры-
мае семя і нараджае — стыхію зялё-
нага...”. У працяг аўтарскіх разваг — і 
звычайнае трумо, з шуфлядаў якога 
сапраўды прэ, няўгледна працягваючы 
свой рост, “пер’е” жывой зеляніны; 
і стандартныя драўляныя тумбачкі, з 
якіх вырываецца тая самая стыхія зя-
лёнага; і пара дамскіх туфляў, пера-
твораных у вазон. А побач з трумо 
ўражвала спантаннымі зялёнымі ак-
цэнтамі шматколерная людская плынь 
— зменлівы адбітак выставачнай рэ-
альнасці ў аб’ектыўным люстэрку арт-
аб’екта...

“Людзі павінны быць удзячныя пры-
родзе, што яна стварыла іх усіх роз-
нымі. Рознымі не толькі вонкава, але 
і па здольнасцях да ўспрымання гуку, 
колеру, святла, смаку і г.д. Гэтая розні-
ца ўспрымання адных і тых жа рэчаў 
з’яўляеца асноўнай, якая абапіраецца 
на адукацыю, выхаванне, “нагледжа-
насць”, “наслуханасць”, начытанасць... 
Без разумення ўсіх гэтых умоў нельга 
ўразумець такі роскід у ацэнках адной 
і той жа з’явы рознымі людзьмі, гру-
памі або грамадскасцю... Асабліва гэта 
датычыць ацэнкі твораў мастацтва...” 
— сцвярджаюць арганізатары праекта 
“Magеia cerebrum (“Цёмныя таямніцы 
мозгу”)”, які ладзіўся ў самай вялікай 
зале палаца. Па сутнасці тут ладзіўся 
міжнародны фестываль ненеэксперы-
ментальнага мастацтва “Дах-11”. І сам 
праект, які дэбютаваў 9 гадоў таму ў 
знаным берлінскім кунстхаўзе “Тахе-
лес”, і яго куратара жывапісца А. Ро-
дзіна чытачам “ЛіМа” прадстаўляць не 
трэба. Аднак варта патлумачыць, што 
пасля леташняга мінскага “Даху-9”,
вакол якога гуртаваліся арт-асобы з 
11 краін, быў яшчэ фэст у Берліне — 
“Дах-10”, дзе ў асяроддзі візуальнага 
мастацтва выступіў яркі шэраг музыч-
ных гуртоў.

Пад сёлетнім “Дахам” сабраліся твор-
цы, якія эксперыментуюць са словам, 
гукам, жэстам, фарбамі, а таксама іх 
прыхільнікі ды апаненты. Тэма праек-
та прагучала для ўсіх прапановаю: не 
спяшацца раздаваць ацэначныя цэтлі-
кі, а паразважаць пра, здавалася б, не-
вытлумачальныя таямніцы мозгу, па-
меркаваць пра тое, што ён сабою ўяў-
ляе, і чаму кожны з нас, успрымаючы 
творы мастацтва, бачыць, чуе, думае 
не так, як іншы, нават блізкі па духу і 

ўзроўню адукацыі, чалавек... Прэзен-
тацыя “Цёмных таямніц...” нагадвала 
блуканне па лабірынтах падсвядома-
сці, бо адбывалася ў амаль абсалютнай 
цемры; фотаўспышкі ды хаатычныя 
промні кішэнных ліхтарыкаў адвольна 
выхоплівалі з яе фрагменты экспазі-
цыі — нейкія выявы, якія інтрыгавалі, 
палохалі, выклікалі смех ці замілава-
насць, жаданне ўбачыць твор цалкам. 
Сям-там высвечваліся тэксты: афары-
стычная занатоўка, цытата з класіка, 
безыменныя мастакоўскія развагі...

На папяровых палосках, прымацава-
ных да лесвіцы, прачытала: “Існуе столь-
кі ж вясёлак, колькі назіральнікаў”.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: Артур Клінаў “Па-

таемнае жыццё саломы”; Кастусь 
Касцючэнка “Эцюд ню. Віка”; пра-
ект  Вольгі Сазыкінай “Зеляніна 
прэ!!!”.

Фота Віктара Кавалёва

Вясёлак столькіВясёлак столькі, , колькі насколькі нас!!

У незвычайным месцы — у будынку офіса вытворчага прадпрыем-
ства “Алютэх” — адкрылася персанальная выстаўка карцін маста-
ка-графіка, акварэліста, заслужанага дзеяча мастацтваў Беларусі 
Генадзя Шутава. Паводле слоў дырэктара па маркетынгу кампаніі 
“Алютэх” Уладзіміра Рыбакова, на першы погляд мала чаго агульна-
га паміж мастацтвам і вытворчасцю алюмініевага профілю.

Рэспубліканскі фестываль мастацтваў “Арт-сегмент” стаўся адной з найбольш пры-
цягальных творчых падзей сталічнага лета. Без малога месяц у выставачных залах 
Палаца мастацтва і вакол яго віравала нармальная для арт-асяроддзя атмасфера: 
жвавая, перапоўненая эстэтычнымі ды філасофскімі парадоксамі, працятая малан-
камі палемікі. Шырокую ўвагу выклікалі  як работы экспанентаў, так і фестываль-
ныя акцыі (перформансы, музычныя праекты, правядзенне пленэру).



Ці не кожная значная выстаўка, аргані-
заваная Беларускім саюзам мастакоў, не 
абыходзіцца без слушных, змястоўных 
заўваг ды эмацыйна-“пафасных” мер-
каванняў гэтага таленавітага крытыка. 
Часам побач з творамі слынных айчын-
ных майстроў пэндзля ў экспазіцыйных 
залах можна заўважыць і арыгінальныя 
кампазіцыі самога Яўгена Феліксавіча. А 
курс яго вучэбна-метадычных лекцый-
семінараў у БДАМ сту дэнты, будучыя 
мастацтвазнаўцы і мастакі, успрымаюць 
“на ўра”. І дзе б ні з’яўляўся Я. Шуней-
ка, вакол яго прыкметнай, запаміналь-
най, артыстычна-няўрымслівай постаці 
нібы лунае светлы, добры, мудры дух, 
ствараецца атмасфера агульнага паразу-
мення, рамантызаванай “сусветнай гар-
моніі”, аптымізму, гуманізму.

З нядаўняга часу Яўген Шунейка мае 
намер ажыццявіць (разам з калегамі-
аднадумцамі) доўгатэрміновы дабра-
чынны мастацка-асветніцкі праект —
рэйд сталічных мастацкіх сіл у бела-
рускую глыбінку. Напачатку плану-
ецца аб’ездзіць з персанальнымі і 
арыгінальнымі групавымі аглядна-тэ-
матычнымі  выстаўкамі Міншчыну (у 

перспектыве ж — ахапіць усю Бела-
русь), праводзячы ў раённых музеях і 
карцінных галерэях, палацах культуры 
аўтарскія экскурсіі, лекцыі-дыспуты, 
творчыях вечарыны-сустрэчы для мяс-
цовых жыхароў. Пры гэтым наладжваць, 
па магчымасці, рэгулярныя ці сезонныя 
лакальныя майстар-пленэры ў знака-
мітых гісторыка-культурных мясцінах 
пэўнага рэгіёна, з нагоды памятных па-
дзей і адметных асоб, спалучаючы сама-
стойную даследчыцка-пошукавую эт-
награфічна-краязнаўчую працу са сваёй 
творчасцю і да т. п. 

Адным словам, ёсць імкненне праз рэ-
гіянальныя асаблівасці больш пабачыць, 
адчуць, зразумець сваю мілую Бацькаў-
шчыну, стваральны імпэт, духоўную моц, 
эстэтычныя каштоўнасці землякоў-белару-
саў. Без гаpaчага, яскравага патрыятызму, 
мяркуе Я. Шунейка,  сёння не можа быць 
добрасумленнага, аду каванага айчыннага 
інтэлігента-творцы. Аднак, на яго думку, 
большасць сучасных сталічных прафе-
сійных мастакоў (не толькі маладых, але 
і знаных, “заслужаных”), на жаль, амаль 
бессэнсоўна “таўкуць ваду ў ступе”, мар-
нуюць свой каштоўны прыродны талент 

і асабісты час, няшчыра працуючы на ка-
рысць камерцыйных інтарэсаў, “гламур-
ных” салонаў, таннай спажывецка-абыва-
цельскай поп-культуры “не першай све-
жасці”. Гэтыя псеўдамастацкія кітчавыя 
аднадзёнкі — усё ж не для нас, не маюць 
ні значнай каштоўнасці, ні будучыні, не 
спрыяюць ні глабальнаму, ні нацыянальна-
му адраджэнню духоўнасці... Мастацтва ж 
найперш павінна служыць свайму народу, 
Айчыне! На роднай глебе, з родных кара-
нёў і крыніц піць жыватворны нектар нат-
хнення, каб шчодра квітнець...

I вось “першай ластаўкай” у прасторы 
такой перспектыўнай дзейнасці з’явілася 
сёлетняя персанальная выстаўка твораў 
мастака Яўгена Шунейкі пад назвай “Ля 
Нёманскіх вытокаў” у гісторыка-краязнаў-
чым музеі ва Уздзе. Экспазіцыя складала-
ся з 15 работ у розных тэхніках (акварэль, 
пастэль, акрыл, набіванка), створаных 
спецыяльна для вуздзенцаў, і мела поспех, 
атрымала добры розгалас сярод мясцовай 
грамадскасці і аматараў мастацтваў.

Разглядаючы-аналізуючы яго твор-
часць, безумоўна, варта ўлічваць, што 
Шунейка-жывапісец (па “тэхнічным”, 
кампазіцыйным майстэрстве, грунтоў-
насці трактоўкі вобразаў, напрыклад) 
усё ж не роўня славутым айчынным 
віртуозам пэндзля, такім, як Міхась Са-
віцкі, Леанід Шчамялёў, Гаўрыла Ва-
шчанка, Май Данцыг ці больш маладых 
“жывых класікаў”, якія ўсё свядомае 
жыццё “эксперыментавалі” ды  “шту-
дзіравалі”, стоячы ля мальберта. Ды 
ён ніколі і не імкнуўся да ўсеахопнай 
фармальна-каларыстычнай распрацоў-
кі сваіх палотнаў. Яго “аператыўны”, 
звычайны “працоўны” жанр — беглыя 
аўтарскія эскізы-замалёўкі, мастацка-
філасофскія “эсэ-абразкі”, якія, тым не 
менш, адметныя моцнай уражлівасцю, 
змястоўнай дасканаласцю, ідэйна-ана-
літычным кшталтам. Творы Я. Шунейкі 
заўсёды вымушаюць гледачоў думаць, 
супастаўляць, пільна назіраць, слухаць, 
успамінаць і запамінаць — і ў гэтым 
своеасаблівым лірычна-паэтычным “ін-
тэлектуалізме”, здаецца, галоўная іx 
эстэтычная вартасць і сэнс.

Што больш за ўсё  запомнілася на вы-
стаўцы Я. Шунейкі ва Уздзе? Цікавых 
сюжэтаў і знаходак было там прадстаў-
лена нямала. 

Да 100-годдзя з часу вяртання неў-
вядальных мошчаў прападобнай свя-
той праведніцы Еўфрасінні Полацкай 
на Беларусь, якое адзначаецца сёлета, 
створана  “Асветніца-Падзвіжніца ся-
род крывіцкіх дзетак” (пастэль). Легкія, 
празрыстыя, цёпла-прамяністыя тоны, 
як на абразах… Асабліва прыцягваюць 
увагу твары, больш дакладна — вочы, 
“люстэркі душы”, святой Настаўніцы, 
нябеснай заступніцы зямлі беларускай, 
і яе ўдзячных вучняў-паствы … “Веды, 
Асвета, Беларусь” — гэтыя словы-дэвіз, 
накрэсленыя на пергаменце старажыт-
най рукапіснай кнігі, як на штандары, 
успрымаеш як лозунг-запавет суайчын-
нікам-нашчадкам.

Прыгожы кампазіцыйны калаж 
“Спатканне ў Геранёнах” выкананы 
паводле тэхналогіі і ўзораў традыцый-
нага беларускага народнага мастацтва, 
г.зв. “набіванкі”. У аснове — гістарыч-
нае паданне пра рамантычнае каханне 
караля Рэчы Паспалітай Жыгімонта 
Аўгуста і князёўны Барбары Радзівіл, 
але, апроч іх партрэтных выяў — ад-
мысловага штучнага штампу на ткані-
не, падаецца вельмі дарэчным з вялікім 
густам падабраны, бліскуча выкананы 
іншы кампанент карціны — фон-дэ-
кор, шыкоўная “шляхетная” барочная 
набіванка-шпалера, узнёслыя, мудра-
гелістыя ўзоры якой можна гадзінамі 
з захапленнем, і не стамляючыся, раз-
глядаць (напрыклад, рэканструкцыю 

“магнацкага” арнаменту ажно XVI 
стагоддзя!).

Самым удалым жывапісным творам, 
які проста ўпрыгожваў уздзенскую экс-
пазіцыю, падаўся вялікі па памерах, 
узрушальна-пачуццёвы, з разняволенай 
і смелай гульнёй-буйствам колеру, вель-
мі “музычны”, са складаным метафа-
рычным падтэкстам, выкананы ва ўвесь 
рост кампазіцыйны партрэт Чэслава Не-
мана — выдатнага польскага эстраднага 
спевака ХХ стагоддзя, нашага земляка 
(родам з Гродзеншчыны, адкуль, да-
рэчы, і Я. Шунейка). Гэтая “Песня над 
Неманам” мае некалькі варыянтаў, аса-
бліва ж чаруе той, дзе музыкант-сама-
родак (які валодаў фенаменальнымі ва-
кальнымі дадзенамі, мог імітаваць спевы 
птушак, гоман лесу, шум марскога пры-

бою, — наогул усялякія гукі жывых і “не-
жывых” прыродных праяў, рэчаў, істот) 
увасоблены праз вобраз павольнага, ціха-
мірнага і зіхоткага руху плыні вечаровага 
Нёмана-ракі… Напэўна, у кожнага гэтае 
палатно выклікае асабістыя асацыяцыі, 
фантазіі, пачуцці, успаміны… Мне ж зда-
ецца, што мастак намагаўся, між іншым, 
даследаваць выключнасць самабытнага 
народнага таленту, які (як і кожны “ся-
рэднестатыстычны” чалавек) непарыўна, 
ад нараджэння, знітаваны нязлічоны-
мі бясконцымі   праменьчыкамі з нава-
кольнай прыродай, зямлёй, спрадвечным 
жыццём на ёй... I яшчэ думаецца, што ў 
гэтай загадкава прыцягальнай, я сказаў бы 
— інтравертнай, карціне адбіліся і нейкія 
падсвядомыя, далёкія “радаводныя” ма-
стакоўскія алюзіі. Бо словы Неман (Нё-
ман), Шунейма (Шунейка) — яцвяжскія 
тапонімы. Судова-яцвязь — старажытнае 
заходнебалцкае племя, знішчанае і асімі-
ляванае больш ваяўнічымі і моцнымі су-
седзямі ў сярэднявеччы. Гэты прыгожы 
народ жыў, як “друіды”-кельты, у Бела-
вежскай пушчы, упарта бараніў сваю не-
залежнасць, пакуль не загінуў у бойцы з 
ворагам апошні яцвяжскі ваяр... Дык пра 
што ШУ-міш, няспешна, ладна спяваеш, 
старажытны НЕма-нскі край, беларускае 
Панямонне? Можа,  КА-рціць табе лю-
дзей перасцерагчы ад гвалту бяспамяцтва, 
забыцця, знішчэння? Можа, хочаш распа-
весці пра лёсавызначальныя падзеі, што 
некалі адбываліся тут, ці пра выбітныя 
постаці айчыннай навукі і культуры, якія 
крочылі па тваіх узгорках-пералесках, па 
берагах тутэйшых рэчак і азёраў?..

Дарэчы, мастак, чыё прозвішча пасля 

такіх лінгвістычна-гістарычных экскур-
саў  складваецца ў маім уяўленні ў не-
чаканы каламбур — “ШуНЕМАНейка”, 
стварыў цікавы цыкл карцін  —  свое-
адметных асэнсаванняў вядомых, да-
следаваных у навуцы, грамадскіх з’яў 
і падзей, выбітных асоб. Гэта акварэль 
“Уздзянка — рэчка і жыхарка славян-
ка-дрыгавічанка”, набіванка “Сымон 
Будны на Уздзеншчыне. Кухцічы, 15-
72г.”, пастэль “Пераемнасць. Максім 
Багдановіч і Алаіза Пашкевіч (Цётка) 
у Гародні”, маштабнае палатно (акрыл) 
“Над-Нёман (вёска ва Уздзенскім ра-
ёне). Малая радзіма Якуба Наркевіча-
Ёдкі”...

І, магчыма, самы нечаканы сярод іх 
твор “Адам і Канстанцін Міхайлавіч 
(Якуб Колас) Міцкевічы”. Нават у вон-

кавым абліччы Адама Міцкевіча і Якуба 
Коласа мастак здолеў знайсці, убачыць 
нейкае падабенства, агульныя рысы, але 
яшчэ большае “сваяцтва” выявіць праз 
унутраны, натхнёны стан творчых душ, 
чые радзінныя мясціны, дарэчы, паядна-
ныя... Нёманам! 

Алесь РУНЕЦ

На здымках: Яўген Шунейка і яго ра-
боты “Асветніца-падзвіжніца сярод 
крывіцкіх дзетак”.; “Адам і Канстан-
цін Міхайлавіч (Якуб Колас) Міцкеві-
чы”; “Паліна, Гражына і Стась”.
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Натхнёны Нёманам
Яўген Шунейка, вядомы прадстаўнік айчыннага мастацтвазнаўства, 
актыўны дзеяч беларускай культуры, аўтарытэтны педагог — дацэнт 
кафедры гісторыі і тэорыі выяўленчага мастацтва Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў, — асоба творча універсальная. Навуко-
вец і крытык, ён ужо неаднойчы здзіўляў калег паказам сваіх экспрэ-
сіўна-маляўнічых карцін і эцюдаў, дзе праз фарбы выказвае ўласнае 
светаадчуванне, апявае разнастайныя прыгожыя імгненні-“перліны” 
навакольнага, поўнага кантрастаў, імклівага жыцця. Безумоўна, вы-
клікае пэўную цікавасць тое, што Шунейка-тэарэтык яшчэ з юнацкіх 
гадоў (падчас вучобы ў Мінскім дзяржаўным мастацкім вучылішчы 
імя А. Глебава, а потым — на аддзяленні мастацкага тэкстылю Бела-
рускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага інстытута, цяперашняй 
БДАМ) няспынна працуе ў вольны час і як мастак (што, вядома ж, 
толькі ўзбагачае апантанага, захопленага Прыгажосцю, даследчыка). 
Такім чынам, у персоне абазнанага эстэта арганічна спалучаюцца два 
самастойныя кірункі мастацкай дзейнасці: асэнсаванне-даследаванне 
і творчая практыка.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мін-
скае гарадское аддзяленне СПБ вы-
казваюць глыбокія спачуванні пісь-
менніку, сакратару праўлення СПБ 
Сяргею Аляксандравічу Трахімёнку 
з выпадку напаткаўшага яго вяліка-
га гора — смерці МАЦІ.

РВУ «Літаратура і Мастацтва” вы-
казвае шчырае спачуванне дырэкта-
ру выдавецтва “Беларуская энцыкла-
педыя імя Петруся Броўкі” Бяловай 
Таццяне Уладзіміраўне з прычыны 
напаткаўшага яе вялікага гора — 
смерці МАЦІ.

РВУ «Літаратура і Мастацтва” глы-
бока смуткуе з прычыны смерці вя-
домага фотакарэспандэнта Вячаслава 
ДУБІНКІ і выказвае сваё спачуванне 
родным і блізкім нябожчыка.
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З нецярпеннем чакалі ў Беларус-
кім дзяржаўным музеі народнай 
архітэктуры і побыту свята «Да-
жынак». Наведвальнікі збіраліся 
не толькі паглядзець на свята, але 
і ўзяць удзел ва ўрачыстасці. Таму 
прыходзілі ў музей з самай рані-
цы. Моладзь зацікаўлена пагляда-
ла на ўпрыгожаную пляцоўку ля 
музейнай вясковай школы, адкуль 
павінна было пачацца шэсце сялян 
на поле са спелым жытам. Сталыя 
людзі ўспаміналі, як дажынкі ладзі-
ліся ў далёкія часы, у гады іх мала-
досці, хтосьці пра дажынкі чуў ад 
бацькоў і сваякоў.

Але не ў кожнай вёсцы цяпер, 
на жаль, памятаюць, якія аса-
блівасці былі ўласцівыя гэтаму 
знакаваму святу менавіта ў іх 
старонцы. А такая памяць — са-
праўдная крыніца народнай 
творчасці, скарбніца ведаў, не-
забыўных песень, танцаў. Людзі 
шанавалі зямлю, сваіх продкаў і 
сучаснікаў.

Цяпер асабліва адчувальная 
неабходнасць у захаванні гэ-
тых звычаяў і адраджэння іх для 
новых пакаленняў. У час агуль-
най урбанізацыі народнае сло-
ва, песня, якія ідуць ад самага 
сэрца — быццам глыток чыстай 
крынічнай вады.

Гэта добра разумеюць у Бела-
рускім дзяржаўным музеі на-
роднай архітэктуры і побыту. 

Яго супрацоўнікі з руплівасцю 
збіраюць народныя звычаі і тра-
дыцыі — быццам каласок да ка-
ласка ў снапок, зярнятка да зяр-
нятка. Спрытна ладзяць у музеі 
незабыўныя народныя святы, 
ды не іх эстрадны варыянт, а 
самы сапраўдны, аўтэнтычны, у 
выкананні саміх носьбітаў ста-
радаўніх традыцый.

Вось і на свята “Дажынкі” запра-
сілі ў музей славуты фальклорны 
ансамбль “Вяснянка” Ліплянска-
га сельскага дома культуры, які 
сваёй творчасцю радуе прыхіль-
нікаў народнага мастацтва амаль 
40 гадоў. Яго галасістых артыстаў 
ведаюць не толькі “дома”, у сваім 
рэгіёне. “Вяснянка” — удзельніца 
і пераможца многіх аглядаў са-
мадзейнай творчасці, конкурсаў, 
аглядаў, фестываляў. Кіраўнік 
фальклорнага ансамбля “Вяснян-
ка” — Людміла Лось. Песенную 
эстафету яна пераняла ад сваёй 
маці, якая кіравала ансамблем не 
адзін дзесятак гадоў. Тое, што на-
працавалі ўдзельнікі ансамбля за 
гэты час, і цяпер поўніцца эмо-
цыямі, увагай і пашанай, любоўю 
да сваіх продкаў. З якой скрупу-
лёзнасцю і пяшчотай захоўваюць 
спевакі кожны ўспамін пра міну-
лы час, пра жыццё старэйшых па-
каленняў, іх звычаі, песні, абрады. 
Народная творчасць жыве ў іх 
паўсядзённай працы.

Падчас “дажынак” наведваль-
нікі музея насамрэч змаглі стаць 
не толькі гледачамі, але і ўдзель-
нікамі свята. Музейная вёска 
прыняла ўсіх: вясковыя вуліцы 
сталі сведкамі святочнага шэсця 
жняярак, чые песні гучна, мела-
дычна разносіліся па вясковых 
вуліцах. А дажыналі жыта звы-
чайна жанчыны і дзяўчаты, таму 
і многія песні, якія гучалі падчас 
жніва, былі пра жаночую долю 
— поўныя лірызму і напеўнасці.

“Дажынкі” пачаліся. Ад упры-
гожанай пляцоўкі насупраць му-
зейнай школы ўдзельніцы жніва 
з  сярпамі на плячах, з прыказ-
камі і вясёлымі жартамі накіра-
валіся на поле з адной апошняй 
недажатай палоскай збажыны. 
А працу пачалі з прашэння аб 
Божай дапамозе  ў адвечнай па-
чэснай працы хлебароба.

Пад спевы старадаўніх песень 
жнеі пачалі сваю працу. Спрыт-
на і звычна працавалі іх рукі, ка-
лі яны жалі і плялі вяночкі. Про-
стыя дзеянні — нават мыццё рук 
пасля працы, калі бласлаўлёныя 
ручаі вады са збанка ліюцца на 
далоні — набывалі сакральны 
сэнс. Неўміручая таямнічасць і 
глыбіня пачуццяў, поўных паша-
наю да карміцелькі-зямелькі!..

Песні суправаджалі і абрад 
упрыгожання кветкамі ды розна-
каляровымі стужкамі апошняга 
снапа, які ўрачыста, праз усё ся-
ло, панеслі ў “хату” да гаспадароў. 
А там, на ўзвышшы ля музейнай 
школы, ужо была падрыхтавана і 
“святліца” — “сцены” яе ўпрыго-
жылі яркімі распіснымі дыванамі, 

а на шырокім стале якіх толькі 
прысмакаў не было — і каўбасы, 
і яечня, і шматкі сала з агуркамі 
і памідорамі, ды печыва, ды ва-
рыва!.. Гаспадары рыхтаваліся не 
без хвалявання: як бы дагадзіць 
жнеям, шчыра аддзякаваць за іх 
працу. Тады — а гэта дакладная 
прыкмета — цэлы год у гаспа-
дароў будзе багата ды ладна. А з 
двара даносілася:

Сёння дажынкі ў нас.
Жнеі жыта дажыналі,
Ды ў снапочкі вязалі.
Адчыняй, гаспадар, свой двор,
Бо вядзём увесь жніўны збор.

На парозе “хаты” жнеі з гума-
рам і весялосцю зычылі гаспада-
рам спрыяння ва ўсім. Як сімвал, 
уручылі гаспадару апошні ўпрыго-
жаны сноп, а гаспадыньцы — вя-
ночак: на шчасце і добрую долю.

Ды якое ж свята пачалося ў 
хаце – з частаваннямі, песнямі, 
танцамі. Наведвальнікі музея былі 
ўзрушаныя ўбачаным, а іх стана-
вілася ўсё больш. Нават маладыя 
і іх госці, якія ў музеі адзначалі 
сваё асабістае свята — пачатак 
маладога жыцця, далучыліся да 
традыцыі. І артысты “Вяснянкі” 
выканалі для іх абрадавыя вя-
сельныя песні. Нездарма і мала-
дых заўсёды сустракаюць хлебам 
ды соллю. Згоды ды кахання!

Ларыса САЛОДКІНА
На здымках: фрагменты 

святкавання “Дажынак”.
Фота аўтара

Кажуць, прызнанне да мастака прыхо-
дзіць пасля яго смерці. Хочацца распавесці 
пра сціплага чалавека з нялёгкім лёсам, 
які прыўнёс многае ў мастацтва нашага 
раёна — пра рэчыцкага мастака Валерыя 
Бандарчука, якога не стала ў канцы ліпе-
ня гэтага года. 

Валерый Пятровіч нарадзіўся ў маі 1959 
года ў Петразаводску. Бацькі былі родам з 
Калінкавіцкага раёна, а ў Карэліі працава-
лі. У 1971 годзе сям’я пераехала ў Рэчыцу. 
Бандарчук з дзяцінства цікавіўся жывапі-
сам. Працуючы з графікай, імкнуўся пісаць 
алеем, але беспаспяхова. У 1982 годзе Вале-
рый знаёміцца з Аляксандрам Ісачовым. Гэ-
тае знаёмства стала пачаткам яго творчага 
шляху. Першую ж працу Бандарчука Ісачоў 
адвёз у Ленінград, дзе яе набыў знакаміты 
калекцыянер Георгій Міхайлаў.

З тых часоў Валерый сур’ёзна заняўся жыва-
пісам. З’яўляюцца знакавыя ў творчасці маста-
ка работы. Канец 1980-х — пачатак 1990-х гадоў 
мінулага стагоддзя — найбольш плённы перыяд. 
У гэты ж час эмігранты з усяго былога СССР, 
з’язджаючы за мяжу, вывозяць з сабой на па-
мяць пра родныя мясціны карціны беларускіх 
аўтараў. Сярод іх былі і работы Бандарчука. 

Валерый не меў мастацкай адукацыі, ён 
самавучка. У яго працах многія адзначаюць 
уплыў Аляксандра Ісачова. Тэматыка палот-
наў рэчыцкага майстра была не вельмі раз-
настайнай — работы на біблейскія і міфала-
гічныя тэмы. З 2003 года Бандарчук працуе 
ў тэхніцы графікі. На гэтым шляху ён да-
сягнуў высокага тэхнічнага ўзроўню. З’яў-
ляючыся ляўшой, ён пачынаў пісаць свае 
карціны злева направа, зверху ўніз, і падчас 
напісання трымаў увесь сюжэт у галаве.

Валерый Бандарчук — чалавек, які жыў 
адным днём. За гады творчасці не было ар-
ганізавана ніводнай персанальнай выставы 
мастака. Карціны раскупляліся практычна 
адразу пасля заканчэння працы, ці, лепш 
сказаць, іх набывалі яшчэ да таго, як яны 
былі напісаныя. Працаваў у асноўным ноч-
чу, днём адпачываў. Як і Ісачоў, ён жыў 
творчасцю. Як і Ісачову, яму асабліва ўдава-
ліся карціны на біблейскія сюжэты. 

Таксама ў яго творчасці шмат жаночых 
вобразаў. У 2005 годзе Бандарчук цяжка 
захварэў і не змог паўнавартасна тварыць. 
У канцы ліпеня мастака не стала, ён памёр 
у поўнай адзіноце. 

Ніка МАРОЗАВА

У наступным
нумары
Вядомы навуковец Адам МАЛЬДЗІС 
пачынае весці на старонцы “Суай-
чыннікі ў свеце” рубрыку “Кнігарня 
роднасці”. Аб’ектам увагі будуць но-
выя кнігі, прысвечаныя вядомым бе-
ларусам, якія зрабілі пэўны ўклад у 
развіццё сусветнай культуры. У на-
ступным нумары гаворка будзе ісці 
пра кнігу Уладзіміра Шчаснага “Ма-
стакі Парыжскай школы з Беларусі” 
і маскоўскае выданне “Studia slavica-
polonica”, дзе змешчаны працы са-
вецкага паланіста Івана Касцюшкі, 
які нарадзіўся на Віцебшчыне. І са-
мі кнігі, і артыкул Адама Мальдзіса, 
бясспрэчна, вартыя ўвагі чытача…

ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА
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Жыццё аднаго мастака

У кожным з рэгіёнаў Беларусі — свае традыцыі правя-
дзення святаў народнага календара. А такое свята як да-
жынкі — адно з галоўных у жыцці селяніна. Вядома — 
які хлеб вырасце, як яго з поля прыбярэш — так і будзеш 
жыць далей увесь год: ці раскашаваць, ці туга падпаяс-
ваць кашулю.

«Дабраслаў, Божа, 
    жыта дажаць»


