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Як прывабіць дзяцей і падлеткаў да літаратуры? 
Над гэтым пытаннем ламаюць галаву бацькі, 
бібліятэкары, кнігавыдаўцы... Фестываль 
«Горад і кнігі. Навука» стаў увасабленнем дзясятка 
крэатыўных ідэй, якія варта ўзяць на ўзбраенне.
Хвілінка-варушынка, вясёлыя пытанні 
да гасцей фестывалю і, нарэшце, напамін 
пра тое, што разумныя і добрыя кнігі — 
лепшая зброя супраць дэградацыі чалавецтва. 
Гэтыя словы прамаўляе не пісьменнік 
альбо вядучы, а робат-трансформер, 
які прыхапіў на свята вялізны мех з кнігамі. 
Нагода фестывалю зразумелая: праблема 
НЕчытання набывае жахлівыя маштабы 
ва ўсім свеце. На думку арганізатараў, прывабіць 
да літаратуры можна толькі весела, між іншым, 
сцвярджаючы, што кнігі, бібліятэкі і супольнае 
чытанне — гэта надзвычай цікава!
Арганізатары фестывалю — супрацоўнікі 
навуковай бібліятэкі Беларускага нацыянальнага 
тэхнічнага ўніверсітэта Вольга Воўк 

і Вікторыя Хоміч. Гэта бібліятэкары са стажам, 
якія ўмеюць працаваць з вялікай аўдыторыяй 
і ведаюць, як зацікавіць дзяцей чытаннем. Першы 
фестываль «Горад і кнігі» адбыўся ў мінулым годзе. 
Поспех праекта засведчыла вялікая колькасць 
наведвальнікаў сёлетняга кніжнага свята: больш 
за пяць тысяч чалавек! 1 — 2 красавіка Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі стала для многіх дзетак 
самым вясёлым і дзівосным месцам у горадзе. 

ДЗЕЦЯМ
Больш за ўсё пашанцавала маленькім наведвальнікам, для 

якіх працавалі стэнды выдавецтваў з яркімі дзіцячымі кнігамі. 
Адзін з іх ператварыўся ў «Кніжную нару» з дываном-лужком і ка-
напамі, на якіх можна было змясціцца з нагамі і чытаць упадабаную 
кнігу. Самай шматлюднай была дзіцячая пляцоўка, дзе адбылося 
шмат яркіх спектакляў.Картонны горад з героямі кніг.Картонны горад з героямі кніг.
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✓ ✓ Урачыстасці з нагоды 20-й гадаві-
ны ўтварэння Саюзнай дзяржавы Бе-
ларусі і Расіі адбыліся на гэтым тыдні 
ў абедзвюх краінах. У Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі ў панядзелак 
прайшоў святочны канцэрт з нагоды 
Дня яднання народаў Беларусі і Расіі. 
Гасцям таксама прапанавалі маштаб-
ную фотавыстаўку пра ключавыя 
моманты жыцця Саюзнай дзяржавы, 
выдавецкія праекты, якія пабачылі 
свет пры падтрымцы Пастаяннага 
камітэта Саюзнай дзяржавы: газеты, 
часопісы, фотаальбомы, кнігі, у тым 
ліку і альманах пераможцаў кон-
курсу маладых літаратараў «Мост 
дружбы». У гэты ж дзень у Маскве, у 
Цэнтральным акадэмічным тэатры 
Расійскай арміі, прайшла афіцыйная 
цырымонія і святочны канцэрт з на-
годы юбілейнай даты.

✓ ✓ Падчас сустрэчы Надзвы-
чайнага і Паўнамоцнага Пасла 
Беларусі ў Венгрыі Аляксандра Хай-
ноўскага з намеснікам дзяржаўнага 
сакратара Міністэрства чалавечых 
рэсурсаў Венгрыі Гергеем Проле аб-
меркаваны магчымасці пашырэн-
ня супрацоўніцтва ў культуры і 
адукацыі. Выказана ўзаемная за-
цікаўленасць у падпісанні праграмы 
супрацоўніцтва ў галіне культуры, 
якая будзе ўключаць пералік кан-
крэтных мерапрыемстваў. 

✓ ✓ Цэнтральнае культурна-спар-
тыўнае мерапрыемства СНД у 
2016 годзе — II Сусветныя гульні 
качэўнікаў — пройдзе ў Кыргызста-
не ў канцы верасня. Чакаецца ўдзел 
прадстаўнікоў амаль 40 краін. Па-
водле пастаяннага паўнамоцнага 
прадстаўніка Кыргызстана пры ста-
тутных і іншых органах СНД, пасла 
Кыргызстана ў Беларусі Кубанычбека 
Амураліева, мерапрыемства, якое ад-
будзецца на возеры Ісык-Куль, прадэ-
манструе гісторыю качавых народаў, 
іх традыцыі, побыт і культуру. 

✓ ✓ Выкладчыкі БДУ і Цукубскага 
ўніверсітэта (Японія) выпусцілі кнігу 
«Спрабуйма!» для вывучэння бела-
рускай мовы японцамі. Гэта першы 
практычны дапаможнік пачатковага 
курса беларускай мовы ў Японіі, ла-
канічная назва якога замяняе «Да-
вайце паспрабуем вывучыць асновы 
беларускай мовы разам!». Мяркуец-
ца, што са з’яўленнем кнігі пачатковы 
курс па беларускай мове японцы змо-
гуць асвоіць нават самастойна. Цяпер 
да выдання рыхтуецца другая част-
ка кнігі. Плануецца, што яна будзе 
выдадзена да канца вучэбнага года.

✓ ✓ Канцэрты XXIX Міжнароднага 
фестывалю старадаўняй і сучаснай 
камернай музыкі ладзяцца ў кан-
цэртнай зале Сафійскага сабора да 
27 красавіка. Праграма складаецца з 
7 канцэртаў, у якіх мастацтва ка-
мернага музіцыравання дэманстру-
юць сусветна прызнаныя калектывы 
і салісты з Беларусі, Расіі, Літвы, 
Эстоніі, Польшчы, Аўстрыі і Кітая. 
Завяршэнне фестывалю будзе прыс-
вечана музыцы Вольфганга Амадэя 
Моцарта, 260-годдзе з дня нараджэння 
якога адзначаюць ва ўсім свеце. 

✓ ✓ А ў Пінску на 11—12 лістапада 
запланавана правядзенне Рэспу-
бліканскага фестывалю старадаўняй 
і лютневай музыкі «Старажытныя 
ўзоры», паведамілі ў аддзеле ідэала-
гічнай работы, культуры і па справах 
моладзі Пінскага гарвыканкама. Улас-
на ідэя правядзення фэсту належыць 
гітарысту і педагогу Юрыю Дубнавіц-
каму, які на базе Пінскай музычнай 
школы № 1 арганізаваў ансамбль ста-
радаўняй музыкі «Сальтарэла». Ка-
лектыў, дзе іграюць музыку барока на 
дакладных копіях інструментаў эпохі 
Рэнесансу, стаў візітнай карткай 
Пінска. Чакаецца, што ў фестывалі 
возьмуць удзел каля 150 чалавек.

ПункцірамПункцірам

Сярод дакументаў — рэдкія фотаздымкі, 
якія адлюстроўваюць гісторыю нашай 
краіны на працягу болей чым сотні гадоў. 
Асаблівую каштоўнасць уяўляюць кіна-
кадры і фотаздымкі, зробленыя на мяжы 
ХIХ і ХХ стагоддзяў. Тут можна ўбачыць 
прыезд цара Мікалая II, будаўніцтва Мас-
коўска-Брэсцкай чыгункі, Курлоўскі рас-
стрэл 1905 года ў Мінску, братанне салдат 
на франтах Першай сусветнай вайны…

— Цікавасць да мінулага ў апошні час 
узрастае, — гаворыць начальнік аддзела 
Беларускага дзяржаўнага архіва кінафота-
фонадакументаў Таццяна Рахманько. — 
Сярод нашых карыстальнікаў — як бела-

русы, так і грамадзяне іншых дзяржаў. 
У дакументах нашага архіва адлюстра-
ваны шматлікія эпізоды, факты, якія 
ўжо даўно адышлі ў нябыт, але дзякую-
чы захаваным матэрыялам вяртаюць у 
мінулае, дазваляюць ствараць рэальныя 
карціны таго, як людзі жылі раней, якія 
падзеі мянялі сусвет.

Па-ранейшаму матэрыялы на тэму 
Вялікай Айчыннай вайны застаюцца са-
мымі запатрабаванымі. Напрыклад, да 
70-годдзя Вялікай Перамогі ў Выдавецкім 
доме «Звязда» выйшла кніга «Мая вайна. 
Вялікая Айчынная вайна на фотаздым-
ках У. І. Аркашова». Нагодай для такога 

выдання стала калекцыя былога фота-
карэспандэнта газеты «Красноармейская 
правда» 3-га Беларускага фронту Аркадзя 
Аркашова, якую беражліва захоўваюць 
у архіве. А зараз яна стала даступнай 
і шырокаму чытачу.

У Беларусі сваю дзейнасць архіў па-
чаў толькі пасля вызвалення краіны ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў (пры 
тым, што 29 сакавіка 1941 года пастанова 
Савета Народных Камісараў СССР за-
цвердзіла сетку дзяржаўных архіваў СССР). 
На той час ён знаходзіўся ў Мінску, і 
ўвесь комплекс дакументаў змяшчаўся ў 
адной шафе — у сховішчы Дзяржаўнага 
архіва Мінскай вобласці. Працяглы час 
архіў туліўся ў будынку царквы-часоўні 
на закрытых Старажоўскіх могілках. 
Рашэнне аб узвядзенні новага будынка ў 
Дзяржынску было прынята ў пачатку 70-х 
гадоў, а навасельцам архіў стаў 20 лютага 
1987 года: будавалі па спецыяльным пра-
екце. Зараз ідзе мадэрнізацыя самога 
будынка, таксама актыўна ўкараняюцца 
новыя інфармацыйныя тэхналогіі. 

Алена СТЭЛЬМАХ

Гісторыя не маўчыць
Беларускі дзяржаўны архіў кінафотафонадакументаў адзначыў 75-годдзе

Зараз у архіве сотні тысяч фотафонадакументаў: хранікальна-
дакументальныя, мастацкія і анімацыйныя фільмы, 
кіначасопісы, асобныя кінасюжэты, фотадакументы ў выглядзе 
негатываў і фотаальбомаў, хранікальна-дакументальныя 
і мастацкія гуказапісы. Гэта адзінае ў Беларусі месца, 
дзе захоўваюцца аўдыявізуальныя запісы. Тут ажываюць 
галасы былых знакамітых людзей — дзяржаўных 
і партыйных кіраўнікоў, дзеячаў навукі і мастацтваў.

Фестываль эксперыментальных тэатраў «Цэнтр» стар-
туе 16 красавіка ў Нацыянальным цэнтры сучасных 

мастацтваў. У праграме — работы незалежных беларускіх 
сталічных тэатраў у нязвыклым для класічнага гледача фар-
маце. Пластычна-харэаграфічныя перформансы, інтэрак-
тыўныя спектаклі, монапастаноўкі. Усяго няшмат, але цікава, 
што аўдыторыя фестывалю — як маленькія, так і дарослыя. 

Так, для дзяцей выступіць сямейны тэатр «Веліструхен», 
патлумачыўшы малышам, «хто ёсць КОТ». Харэограф Воль-
га Лабоўкіна прадставіць работу «Adoption, альбо Была такая 
сацыяльная рэклама».  Гэта ўжо перформанс з абмежаваннем 
18+, які пакажа, дзе знаходзяцца межы прыняцця, адчуван-
ня, разумення чалавекам сябе і іншых. Эксперыментальны 
тэатр «EYE» пакажа форум-спектакль «Маленькі нюанс» пра 
хлусню і праўду, уключыўшы ў тэатральнае мастацтва рысы 
псіхалогіі і педагогікі. Галоўныя рысы такіх пастановак — 
удзел гледачоў у дзеянні, акцэнт на канкрэтных жыццёвых 
праблемах і іх вырашэнні. Творчая майстэрня «Сляды» пера-
асэнсуе творчасць Чарльза Букоўскага («Самую прыгожую 
жанчыну ў горадзе»). І, нарэшце, у падвальных памяшканнях 
НЦСІ пластычны тэатр «вКубе» раскрые філасофію жыцця ў 
«Дзецях Плутона».

Марыя ВОЙЦІК

Педагогіка тэатраВяртанне Скарыны
Бясплатна перададзена лічбавая копія 
кнігі, што захоўваецца ў Кембрыджы
Унікальнае выданне «Першая кніга царстваў», выдадзеная 

Францыскам Скарынам у Празе на пачатку XVI стагоддзя, 
у віртуальным выглядзе вярнулася ў Беларусь з Вялікабрытаніі. 
Гэта акцыя адбылася ў выніку трохгадовых перамоў Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі з бібліятэкай Траецкага каледжа ў 
Кембрыджы і актыўнай дзейнасці беларускага афіцыйнага прад-
стаўніцтва на тэрыторыі Аб’яднанага Каралеўства. 

Электронны экзэмпляр перададзены беларусам абсалютна бяс-
платна. Гэта не поўнае выданне, а толькі фрагмент. Але ж гэты 
факт не адмяняе важнасці і сур’ёзнасці падзеі, бо з пяціста вядо-
мых выданняў пачынальніка беларускага кнігадрукавання, якія 
знаходзяцца па ўсім свеце, толькі дзесяць экзэмпляраў захоўва-
юцца ў Беларусі. 

Паколькі арыгінал выдання застаўся ў Кембрыджы, прад-
стаўнікі Беларусі вядуць перамовы наконт магчымасці атрыман-
ня яго для часовага экспанавання ў Музеі кнігі Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі, што магло б стаць адной з найважнейшых 
падзей у культурным жыцці нашай краіны, асабліва да юбілею 
айчыннага кнігадрукавання. 

Вікторыя АСКЕРА

«Вакацыі» падчас 
вучэбнага года
Час і месца творчасці 
ў адукацыйных установах 

У Беларусі пачаўся другі этап Рэспубліканскага фесты-
валю мастацкай творчасці вучнёўскай і студэнцкай 

моладзі «Арт-вакацыі». 
За час свайго існавання фестываль стаў не проста твор-

чай пляцоўкай студэнцкай моладзі для абмену вопытам і 
прафесійнымі навыкамі, але і незабыўным святам музыкі, 
харэаграфіі, літаратурнай творчасці і тэатральнага май-
стэрства.

Сёлета праграму фестывалю складаюць разнапланавыя 
мерапрыемствы, якія будуць праводзіцца як у абласных, 
так і рэгіянальных гарадах і мястэчках. Сярод іх — конкурс 
сучаснай лічбавай творчасці «АРТ-партал», літаратурны 
конкурс «Аўтограф», а таксама інтэрактыўны праект 
«Рэцытацыя» і інсайт-праект «PRO-вакацыі». 

Другі этап фестывалю праводзіцца пад дэвізам «Новы 
фармат творчасці — у новых магчымасцях часу», што ўжо 
падкрэслівае абсалютна ўпэўнены курс у развіцці патэнцы-
ялу маладых людзей. 

Студэнцкія калектывы ўзмоцнена прадумвалі і праца-
валі над сваімі нумарамі, бо разумеюць, што ўдзел у фесты-
валі — не толькі магчымасць прадставіць сябе і паказаць 
свой талент вялікай аўдыторыі, але і добрая нагода расказаць 
іншым удзельнікам фестывалю менавіта пра сваю альма-матар.

Фінал творчага праекта плануецца правесці чатырнац-
цатага мая ў Палацы спорту.

Вікторыя АСКЕРА

Вясна спявае
На пачатку красавіка, таленавітыя выканаўцы ва ўзросце ад 

7 да 17 гадоў прадэманструюць свае вакальныя здольнасці на 
прэстыжных пляцоўках горада перад кампетэнтным журы — ды-
рыжорамі-хормайстрамі, кампазітарамі, прафесійнымі педагогамі. 
Выступленні прадстаўляюць фальклорную і класічную музыку бела-
рускіх аўтараў. Гаворка ідзе пра II Мінскі адкрыты конкурс харавых 
і сольных спеваў «Вясновы спеў». У творчым спаборніцтве сыдуцца 
60 салістаў і 44 харавыя калектывы з нашай краіны. Усяго — больш за 
паўтары тысячы ўдзельнікаў.

Стартавала мерапрыемства ў Мінскім дзяржаўным музычным ка-
леджы імя М. І. Глінкі. Потым месца дзеяння перамясцілася ў канцэрт-
ную залу «Верхні горад», дзіцячую музычную школу мастацтваў імя 
Л. П. Александроўскай і Беларускую дзяржаўную філармонію.

Задача конкурсу, па словах арганізатараў, — знайсці і падтрымаць 
не толькі адораных спевакоў, але і харавых дырыжораў, якія працу-
юць з дзіцячымі калектывамі, спрыяць развіццю мастацкага густу, 
выканальніцкай культуры навучэнцаў школ. Выбар пераможцаў 
праводзіцца па чатырох намінацыях «Акадэмічны сольны спеў», 
«Акадэмічныя харавыя спевы», «Народны сольны спеў», «Народныя 
харавыя спевы».

Акрамя конкурсных праслухоўванняў, у праграме — workshop на 
тэму некласічных тэхналогій у сучаснай вакальна-харавой практы-
цы дзіцячага хору. Размова пра харавы авангард, альтэрнатыўную 
натацыю, графічныя партытуры. Таксама за дзень да падвядзення 
вынікаў, 7 красавіка, на сцэне малой залы імя Р. Шырмы Белдзяр-
жфілармоніі адбыўся канцэрт вакальнай і харавой музыкі кампазіта-
ра Алены Атрашкевіч «Аддам табе любоў...». Прагучалі лепшыя творы 
з творчай скарбонкі майстра ў выкананні вучняў, выпускнікоў і вы-
кладчыкаў Мінскага дзяржаўнага музычнага каледжа імя М. І. Глінкі. 
У праграме ўзялі ўдзел паэты Васіль Жуковіч, Людміла Войнава і 
Таццяна Мушынская. У якасці гасцей канцэрта запрошаныя лаўрэат 
рэспубліканскіх і міжнародных конкурсаў, папулярная беларуская 
спявачка Жанет і ўзорная эстрадная студыя ДК г. Маладзечна «Спя-
ваем разам».

Марыя ВОЙЦІК
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ЛіМ-часапіс

• Сёлета пройдзе 11-ы сезон літа-
ратурнага конкурсу «Руская прэмія», 
вядомага адной асаблівасцю: прэ-
тэндэнтамі на перамогу становяц-
ца прадстаўнікі розных краін, якія 
пішуць на рускай мове. Барацьба за 
літаратурную перавагу пройдзе ў 
трох катэгорыях: «Паэзія», «Малая 
проза» і «Буйная проза». Сярод па-
этаў — Ірына Еўса з Украіны, Каця 
Карповіч з ЗША, а таксама Данііл 
Чконія з Германіі. На званне лепшых 
празаікаў прэтэндуюць Алена Бача-
рышвілі з Канады, Алена Макарава 
з Ізраіля (малая проза), Аляксандр 
Гадоль і Андрэй Хомчанка з Украіны, 
Раман Кажухаром з Малдавіі (буйная 
проза). У праграме прэміі ёсць намі-
нацыя «За ўклад у развіццё і збера-
жэнне традыцый рускай культуры за 
межамі Расійскай Федэрацыі», якую, 
як ужо вядома, атрымае Ігар Коцюх, 
літаратурны дзеяч з Эстоніі. Уручэн-
не прэмій пройдзе ў Маскве, 26 кра-
савіка.

• У гонар Года расійскага кіно ў 
санкт-пецярбургскай Цэнтральнай 
гарадской бібліятэцы імя Пушкіна 
адкрыўся кінатэатр «Чароўны свет», 
які аб’ядноўвае дзіцячую літаратуру 
і кінавытворчасць. Наведвальнікамі 
могуць стаць любыя жадаючыя ад 
6 да 18 гадоў, але ім давядзецца прайс-
ці цікавыя заданні па тэме «Пада-
рожжы ў краіну Фантазіі», перш 
чым атрымаць бясплатны квіток у 
3D-кіналабараторыю. Праграма літа-
ратурных экранізацый для дзяцей 
разлічана пераважна на такія сацы-
яльныя пласты, як шматдзетныя 
сем’і і цэнтры сацыяльнай дапамогі 
дзецям, але незалежна ад гэтага адзі-
ны пакуль праект такога роду ў Расіі 
павінен стаць не толькі забаўляльным 
мерапрыемствам для ўсіх дзяцей, але 
і займальна-навучальным.

• Праект InfoGrapher.by пачаў кам-
панію па папулярызацыі сучаснай 
беларускай літаратуры. Арганізатары 
абяцаюць удзельнікам шмат цікавага 
кантэнту, інтэрактыў і прызы. Кам-
панія «Чытаем беларускую» арыен-
тавана ў першую чаргу на моладзь, 
таму пераважная частка яе будзе 
праходзіць у сацыяльных сетках, у 
прыватнасці vk.com і facebook.com. 
Праграма мінімум — прыцягнуць 
увагу маладых беларусаў да нацыя-
нальнай літаратуры. З гэтай мэтай у 
рамках кампаніі, сярод іншага, будуць 
праводзіцца эстафеты, розыгрышы 
ды конкурсы. Удзельнікі розыгрышаў 
змогуць выйграць кнігі сучасных бела-
рускіх пісьменнікаў з аўтографамі 
аўтараў. У прыватнасці, будзе магчы-
масць выйграць кнігу з аўтографам 
нашага нобелеўскага лаўрэата ды 
шмат іншых каштоўных прызоў. Для 
тых жа, хто ўжо захапляецца бела-
рускімі творамі, «Чытаем белару-
скую» выпусціць серыю адмысловых 
закладак.

• Венгерскі лаўрэат Нобелеўскай 
прэміі па літаратуры 2002 года Імрэ 
Кертэс памёр ва ўзросце 86 гадоў па-
сля працяглай хваробы. Пра гэта паве-
даміла агенцтва Reuters. Кертэс, венгр 
яўрэйскага паходжання, які нара-
дзіўся ў Будапешце, з 1944 па 1945 год 
быў вязнем Асвенцыма і Бухенвальда. 
Першы раман «Без лёсу» Кертэс на-
пісаў у 1975 годзе. Гэта быў аповед 
ад асобы яўрэйскага хлопчыка, які 
патрапіў у канцлагер. «Без лёсу» быў 
прыняты ў сярэдзіне 1970-х вельмі 
холадна, венгерская крытыка проста 
абышла яго маўчаннем. Кертэс доўгі 
час жыў перакладамі з нямецкай. Але 
ў 1988 годзе ён напісаў другі раман 
«Фіяска», які працягнуў тэму жыцця ў 
лагерах. Завяршальным акордам тры-
логіі стаў раман «Памінальная маліт-
ва па ненароджаным дзіцяці» (1990). 
Толькі з 1990-х гадоў пра Кертэса як 
пра пісьменніка даведаліся чытачы 
за мяжой: тады яго ўпершыню пера-
клалі на англійскую мову.

ДайджэстДайджэст

Бэбі-тэатр «Бусы» паказаў прад-
стаўленне на астранамічную тэму. 
Дзеткі адгадвалі вершаваныя загадкі, 
пералічвалі знакі задыяка, слухалі і 
паўтаралі гукі космасу, успаміналі назвы 
планет і адрас Зямлі ў бязмежным Сусве-
це. Дзеянне суправаджалася малюнкамі 
і музыкай. Дзве актрысы былі на адной 
хвалі з аўдыторыяй, што забяспечыла 
поспех спектакля.

Вельмі душэўнай атрымалася паста-
ноўка праекта «Альтанка для чытанкі». 
Фея Усмешка на беларускай мове рас-
павяла казку пра сеньёра Кропельку, 
які доўгай дарогай нарэшце патрапіў да 
сяброў. Казку суправаджала песенька 
пад гітару, і гледачы павінны былі пад-
трымліваць вершы дзеяннямі і жэстамі. 
Пацешыў дзетак і лялечны тэатр «Хата 
сонца». Малым так і карцела падысці 
бліжэй і памацаць цацачных звяркоў!

Дзіцячую пляцоўку ўпрыгожвала вы-
стаўка «Усмешлівыя цуды» — картонны 
горад, дзе змясціліся цікавыя кнігі і іх га-
лоўныя героі. Але замест Карлсана, Віні 
Пуха ды Пэпі Доўгайпанчохі гасцей ча-
калі ўсмешлівая Баба Яга, залаты конь з 
крыламі і пяццю нагамі, раз’юшаныя цы-
буля і морква. Каб пазнаёміць наведваль-
нікаў з персанажамі прадстаўленых 
выданняў, арганізатары перыядычна 
праводзілі экскурсію па выстаўцы. Для 
экспазіцыі былі абраны сучасныя кнігі, 
выпрабаваныя на маленькіх удзельніках 
курсаў «Гучныя чытанні». 

«Мы прадставілі кнігі з характарны-
мі, яркімі героямі, якіх паводле аблічча 
можна атаясаміць з пэўнай ідэяй. Нам 
былі патрэбны каларытныя і адмысло-
выя персанажы, якіх вельмі добра нама-
ляваў мастак-ілюстратар. Толькі ў гэтым 
выпадку мы прапаноўвалі майстрам 
брацца за стварэнне арыгінальнай цац-
кі», — патлумачыла задуму «Усмешлівых 
цудаў» адна з арганізатараў фестывалю 
Наталля Мядзведзь.

Свята стала выдатнай магчымасцю да-
ведацца пра «Гучныя чытанні». Аднай-
менная зона была ўтульным месцам для 
маленькіх гасцей: шмат мяккіх падушак, 
кошык з кнігамі, фатэль і таршэр. Цяж-
ка ўявіць, што прыступкі Нацыянальнай 
бібліятэкі могуць так лёгка ператварыцца 

ў мілую дзіцячую гасцёўню... Тут можна 
было адпачыць ад яркіх падзей, пагартаць 
цікавыя кнігі і паслухаць у амаль хатняй 
атмасферы пісьменнікаў ды прафесійных 
чытальнікаў. Каб чытаць кнігу ці раз-
маўляць пра яе, не патрэбна адмысловая 
дыстанцыя ў выглядзе высокай сцэны. 
Вядома, калі пісьменнік чытае побач з 
дзецьмі, між іншым адказвае на пытанні і 
ладзіць гульню, то губляе арэол значнасці 
і таямнічасці. Але даверлівыя адносіны з 
аўдыторыяй вартыя гэтай страты! 

Для бацькоў фестываль стаў нагодай за-
думацца, як лепш арганізаваць вольны час 
дзяцей, як уцягнуць іх у гульню і самім не 
застацца ўбаку. Напрыклад, падчас май-
стар-класа аматары тэатра маглі зрабіць 
з кардона і нітак старадаўнюю ляльку-
дзяргунчыка для хатняга спектакля. 
Развіваць творчыя здольнасці можна з да-
памогай самых простых матэрыялаў, калі 
навучыцца адчуваць іх фактуру, уласці-
васці і і ўзаемаспалучальнасць.

Інсцэніроўка твора, узнаўленне любі-
мых персанажаў з дапамогай фарбаў ці 
іголкі з ніткай, стварэнне экспазіцыі кніг 
і іх герояў, літаратурная гульня, сумеснае 
напісанне цікавай гісторыі... Зацікавіць 
дзяцей чытаннем можна самымі рознымі 
спосабамі, галоўнае — творча падысці да 
справы і не забыцца на добры настрой. 

МОЛАДЗІ

Зразумела, галоўным героем фэсту 
была кніга. Адразу побач з гардэробам 
і ўваходам на асноўныя пляцоўкі знахо-
дзіўся столік і стэнд з кнігамі. Яго арга-
нізавалі валанцёры праекта «Кнізе — дру-
гое жыццё». Вядома, сапраўдных кніга-
любаў не адпудзіць ад добрай літаратуры 
сапсаванай вокладкай ці надарваным 

форзацам. Затое ў такіх выпадках можна 
навучыцца лячыць кнігі. Як гэта правіль-
на рабіць, прадэманстравалі студэнты 
гуртка «Пераплётнае майстэрства» Бела-
рускага дзяржаўнага тэхналагічнага 
ўніверсітэта. 

Было багата і іншых карысных сустрэч, 
бо фестываль меў навуковую скірава-
насць. Пазнаёміцца з таямніцамі пры-
роды можна было не толькі ў кніжным 
фармаце, але і падчас эксперыментаў ды 
гульняў. Знайшлося месца і гуманітарным 

навукам: адна з калон бібліятэкі ператва-
рылася ў стэнд, які знаёміў з дзейнасцю 
сучасных літаратуразнаўцаў ды крыты-
каў. А вось дзіцячыя пісьменнікі непа-
срэдна ўдзельнічалі ў фестывалі.

Так, на працягу свята можна было згу-
ляць у атмасферную настольную гульню 
«Кнігаполія». Яе вядучай была пісьмен-
ніца Надзея Ясмінска. Гульня праходзіла 
кожную гадзіну і патрабавала чатырох 
удзельнікаў, але ахвотнікі запісваліся на 
некалькі гульняў наперад. Некаторым 
так спадабалася збіраць калекцыю кніг, 
што яны ўдзельнічалі ў «Кнігаполіі» 
некалькі разоў запар. Ды як не захапіц-
ца гульнёй, якую прэзентуе абаяльная 
маладая вядучая! Надзея Ясмінска не 
толькі забаўляла наведвальнікаў, але і 
прадставіла лекцыю пра тое, як сама-
стойна выдаць кнігу. Наведвальнікі маглі 
даведацца, якія псіхалагічныя бар’еры 
чакаюць маладога пісьменніка, наколькі 
важна прадумаць форму і кампазіцыю 
будучай кнігі, як звяртацца да выдавецт-
ваў, якія існуюць шляхі для распаўсюду 
выдання. Расповед быў падмацаваны 
прыкладамі з уласнага досведу. 

На свята таксама завіталі пісьменнікі 
Андрэй Жвалеўскі і Яўгенія Пастарнак. 
Першага красавіка на экспертнай пля-
цоўцы яны, не жартуючы, абмяркоўвалі, 
як патраціць мільён долараў на тэатр для 
падлеткаў. Праблему патлумачыў Ан-
дрэй Жвалеўскі: «У беларускіх тэатрах 
шмат спектакляў для маленькіх гледа-
чоў, але няма адмысловага рэпертуару 
для падлеткаў. Падлеткі не ходзяць самі 
ў тэатр — яны наведваюць яго разам з 
настаўнікамі ці бацькамі. У Маскве пра-
цуе РАМТ (Расійскі акадэмічны мола-
дзевы тэатр), напраўду папулярны сярод 
падлеткаў. Яны ходзяць у РАМТ як у 
кіно. У нас кіно ёсць, а РАМТа няма…». 
Стварэнне беларускага падлеткавага 
тэатра — цікавая задача, якую, на думку 
экспертаў, лепш за ўсё вырашаць праз 
стварэнне адмысловых тэатральных сту-
дый і частыя гастролі па школах.

У наступны дзень Андрэй Жвалеўскі і 
Яўгенія Пастарнак сустрэліся з падлет-
камі, каб разам прыдумаць літаратурны 
сюжэт. Пасля лекцыі-прэзентацыі адбы-
лося абмеркаванне: у выніку пры пад-
трымцы арганізатараў дзеці за гадзіну 
склалі цікавую прыгодніцкую гісторыю.

Напрыканцы свята разгарнулася тэа-
тральнае прадстаўленне ад тэатра-студыі 
«42». Акцёры прадставілі гісторыю кнігі: 
перапісчыкі кніг у манастырах, вынаход-
ніцтва друкаванага станка Гутэнберга, 
узнікненне газет і, нарэшце, смартфонаў. 
Давялося паглядзець на сябе з боку і па-
раўнаць, што раней давала людзям кніга 
і што мы страчваем сёння. 

Нягледзячы на тэхнічны прагрэс, кніга 
застанецца чароўнай гаванню натхнення!

Вольга ШАРКО, 
Алеся ЛАПІЦКАЯ

Зачытаем!

З кнігамі знаёміліся нават на…прыступках!

Творы з гісторыяй: тэатральная інсцэніроўка.
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Вуліца
У Магілёве адна з вуліц

названа імем Анатоля Сербантовіча

Расціснем пляшку —
Што там лішне муляцца? —
Як і ў студэнцтве колісь, за вуглом!
Бо іменем тваім назвалі вуліцу,
Дзе новы кожны двор
І кожны дом!

Ці думаў,
Як у вёсцы тузаў лейцамі
Ці крочыў дзесьці ў мітусні людской,
Што прозвішча даверліва прылепіцца
Да забудоў, з акрасай
Гарадской?

З капрызнай музай,
Быццам з маці хроснаю,
Віхрасты і няўседлівы, як драч,
Умела кросны ты снаваў за кроснамі
І ткаў палотны вершаў,
Нібы ткач.

Ды за радок
І гузіка не выменяў,
Хоць гэты свет — таргаш і Галівуд.
А вуліца з тваім уласным іменем —
Нібыта ўлетку снег
На галаву!

На клёнах
Раскашуюць птушкі пеўчыя, 
Сярод галля ім у цяпле лацвей!
Былі гады, калі не меў капейчыны,
Цяпер ты — з багацеяў
Багацей!

Ад гэткай весткі
Можна і расчуліцца.
Ды напаслед скажу я пару слоў,
Што на тваёй пераначую вуліцы,
Калі прыеду ў горад
Магілёў.

Дыпціх
1
Неба зорамі поўна, як скарбніца.
Зазіраюць яны ў шкло акон.
Млечны Шлях назнарок апускаецца
Ды ідзе да мяне на балкон.

У цябе ёсць стратэгія з тактыкай.
Не марудзь і ў світальнай імжы,
Як да вёскі, да блізкай Галактыкі
Ты вазьмі і па ім дабяжы!

2
А груша дзяўчынай вясковай
Наўзбоч, каля гулкай шашы,
Налітыя летняй аскомай
Трымае плады-гладышы.

Ніхто з ёй дражніцца не стане,
Не будзе, канечне, і кпіць, —
Аскома, як брага густая,
Здаецца, вось-вось закіпіць.

Балада
Зубамі рваць бы
Мне ўначы падушку,
На цэлы свет дудзець бы у дуду.
«Ты заставайся жыць адно, дачушка,
Я ў крэматорый за цябе 
Пайду».
Дзяўчынцы так 
Сказала маці Броўкі

Ў канцлагеры, ад шынялёў рудым.
Хрыпелі крэматорнай печы бронхі,
Ўверх вывяргаючы асклізлы
Дым.

Вярнулася
З чужых краёў суседка,
Дзён разаслаўшы звэдзганы сувой.
Ды крыкнула і стала неўпрыкметку
Яна зязюляй шэрай
І сівой.

І Броўка ўдумны
Ля бацькоўскай хаты,
Аб’ездзіўшы паўсвету, пры кійку,
Стаяў, нібыта перуном працяты,
Паблізу ўчуўшы матчына
«Ку-ку».

Вернасць
Памяці Максіма Танка

Шаша узвыла
Ўпобачкі маторамі
І анямела на сямі вятрах.
Калі ён вынес урну з крэматорыя,
Дзе жонкі умясціўся лёс і прах.

Ён не дружыў
З пустымі тары-барамі
І не чакаў, як медзякоў, пахвал.
Астанкі не даверыў калумбарыю
І на магілках прах не пахаваў.

Рассохлымі
Масніцамі не скрыпнуўшы,
У немай сціхаце, не ў цеснаце, —
Са стужкаю жалобнай урну-скрыначку
Паставіў ён у хаце, на куце.

І ў одум зноў
Ці ва ўспамін заглыблены,
Як сейбіт той, што дбае пра пасеў,
На плечуках, з гадоў цяжкімі глыбамі,
На край услона стомлены прысеў.
Хто знае,
Як ён жыў з душой самотнаю,
Мо размаўляў начамі праз акно

З сузор’ямі ды снежнымі сумётамі
І з прахам роднай жонкі заадно.

Калі ж яго хавалі каля Мядзела
І дзень гарэў праяваю з праяў,
Сабе на грудзі ў яміне-упадзіне
Ён урну з прахам жончыным
Прыняў.

***
Каб дождж прайшоў
Ці грымнуў градабой,
Лычамі лодкі вызіралі з мелі.
І корні дужых маладых дубоў
Тачыліся ў прадонне
Падзямелля.

Ўсыхала квецень,
Што за пух лягчэй,
І рэкі перасмяглі, бы ў пустэльні. 
Ад спёкі жоўты жвір ажно сквірчэў,
Як на пякельнай круглае
Патэльні.

Нібы каняку,
Дзень сякуць сляпні.
Бязладдзе, духаты, забеспячэнцы.
А бульбы кошык у пясок сыпні, —
Адразу, нібы ў прываку,
Спячэцца.

Дарэшты
Выган-выпас агалеў
І ясакар аціх-прымоўк, бунтоўны.
З рачнога дна наверх вылазіць глей
І робіцца цвярдзей ён
Ад бетона.

А сонца
Над гарамі гарадоў,
Здаецца, не заходзіць і па тыдню.
Глядзі, гатовы скінуць шапкі льдоў
Антарктыка з сястрою
Антарктыдай.

З кнігі «Полька беларуская»

Матчын наказ
У сямнаццаць ехаў з дому,
Маці гаварыла:
«Не чыні таго другому,
Што табе не міла…»

У чужым і ў нашым краю
Восеньскім, вясновым —
Я заўсёды памятаю
Матчыныя словы.

І ў адчаі, паняверцы
Дух не трачу родны,
Бо жыве ў душы, у сэрцы
Той наказ лагодны.

Грэе кроў, галубіць стому
Векавая сіла:
«Не чыні таго другому,
Што табе не міла…»

«Кода́к»1 
Заўсёды — ці выпіць віна,
Ці выйсці на ганак сядзець —

Трывога адна і адна:
Свой час пільнаваць, нібы смерць.

Аднак жа не ўцяміць ніяк,
Чаму, як нажа вастрыё,
Прыходзіць не час, а «Кодáк» —
Дзяцінства прыходзіць маё.

Давыд-Гарадок
Мой вечны Давыд-Гарадок…
Не лодка на беразе — днішча…
Я знаю цябе назубок
Ад Мэльнікаў 2 і да Хабішчаў 3 .
З далёкай хрушчоўскай пары
Малы, а ўжо так самавіта
У родным «кодáцкім» двары
Я думаў пра князя Давыда.

А школьнікам з бацькавых слоў
Убачыў, нібыта ікону,
На лесвіцы даўніх вякоў
Правіцельку слаўную Бону.

І цешыла вочы Гарынь,
І Сешка 4, і рэкі другія,
Што зніклі ў балотную стынь
З Няпраўдаю і Чартарыяй 5.

А кветак… Сем сотак гарод
З душой гаварыў урачыста,
І маці гароду штогод
Душу аддавала ўсю чыста.

І там, на Царкоўнай гары,
І тут, дзе Вірок 6 мой вірлівы —
Спачатку юнацкай пары
Сябе адчуваў я шчаслівым.

І гонкага дуба 7 насок
Заўжды кіраваў немінуча
На белы, як мліва, Пясок 8,
На прыкрую 9 Шкодзіну кручу 10.

І песняй пра вішню жывы,
Па вуліцы йшоў я Альшанскай 11;
Хадзіў ад царквы да царквы —
Ад Юраўскай і да Казанскай.

…Гавораць, што ты заняпаў,
Глядзішся і квола, і сонна
Не ў рэкі, а ў рэшткі канаў —
Сталіца былога раёна.

Райкам пад бальніцай зачах,
І ў райвыканкаме бальніца…
Згасае, як дзень, на вачах
Былога раёна сталіца.
Вось думка мяне прывяла
К будынку ў гародзе квяцістым,
Тут колісь газета была,
І ў ёй працаваў Вярцінскі 12.

Тут колісь… А зрэшты няхай
Былое ў былым застаецца;
Любы асяродак і ўскрай
Татарскай далінай 13 здаецца…

Хай кажуць пра твой заняпад,
Аднак жа ў любым агародзе
Вядзецца парадак і лад,
І добра, што гэтак… І годзе!

Горад Боны і Давыда
Горад Боны і Давыда
І не горад, а нібыта
Зааконнае святло,
Што Гарынню прыплыло;

Засталося, занялося
Вечнай раніцай у лёсе
І ў душы, на самым дне,
Цемраю не стане, не…

Стане радасцю жаданай,
«Кодаку» і мне адданай,

Лодку знойдзе і вясло,
Бо гарынскае святло!

Свята дасць, і ў гэтым свяце
Любу з Васілём у хаце
Зноў убачу маладых
І сябе навек ля іх.

Каровы
І не калгас, і не кібуц,
А проста неба — і каровы
На небе воблака скубуць,
І золак грае пурпуровы.

Ці бачу сон, ці чую звон —
І ў той ідыліі свавольнай
Заўжды — з Лявоніхай Лявон,
А Леанід заўсёды з Вольгай…

Калі ж мінецца гэты сон,
Адчую раптам асалоду:
Не мёд салодкі быў спакон,
А быў салодкі рух да мёду…

І ўбачу дым, і каміны,
І на няшчылкай гонце сажу,
І пастуха з той даўніны,
Калі каровы скублі пашу.

Пакінутасць
Дом адчыню я, а ён пусты…
«Дзе гаспадар твой?» — у думках 

спытаю.
«Ён у дарозе, — адкажа, — і ты
Ходзіш таксама? Блукаеш па краю?!»

«Так…» — уздыхнуўшы ці: «Гэтак…» — 
скажу

Ці не прамоўлю ніводнага слова…
Дом зразумее, бо мае душу,
Нахаладалую ў цішы лазовай.
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Паэзія

1 «Кодак» — народная назва ў Давыд-Гарадку вуліцы 
Макаранкі — вуліцы майго дзяцінства.
2 Мэльнікі — народная назва ў Давыд-Гарадку 
вуліцы Калініна і наогул мясцовасць на левым 
беразе Гарыні.

3 Хабішча — урочышча на паўночным усходзе ад 
Давыд-Гарадка.
4 Сешка — правы прыток Гарыні, цяпер возера.
5 Няпраўда, Чартарыя — дзве назвы адной ракі, 
якая знікла.

6 Вірок — яшчэ адна рачулка, якая знікла.
7 Дуб — лодка.
8 Пясок — мясціна на правым беразе Гарыні. 
9 Прыкрая — крутая.
10 Шкодзіна круча — мясціна на правым беразе Гарыні.

11 Альшанская — народная назва Савецкай вуліцы.
12 Анатоль Вярцінскі (1931 г.) — беларускі паэт.
13 Татарская даліна — урочышча на поўдзень 
ад Давыд-Гарадка.



Літаратура і мастацтва   № 14  8 красавіка 2016 г. 5Проза

Каля пад’езда старога пяціпавярхо-
вага дома на абшарпанай лаўцы, 

як звычайна, сядзелі пенсіянеркі. Грун-
тоўна, з імпэтам абмяркоўвалі жыццёвыя 
пытанні. 

Антон Галуза вяртаўся з работы раней. 
Завод, дзе працаваў токарам, нярэдка 
прастойваў. Трыццаціпяцігадовы муж-
чына кінуў звыклае кароткае «здрасьце» 
і падаўся да дзвярэй, дастаючы на хаду 
ключы. Раптам пачуў:

— Нешта ж сёння занадта рана, — і 
следам ці то насмешлівае, ці то трошкі 
спалоханае: — Ай-яй-яй… 

Іншым разам Антон затрымаўся б, каб 
перакінуцца з цікаўнымі кабетамі сло-
вам-другім. Аднак сёння быў не ў гуморы: 
начальства абяцала зарплату ды ашукала. 

Дзверы ў кватэру аказаліся зачынены-
мі не толькі на замок, але і знутры — на 
зашчапку. Гэта ён зразумеў пасля таго, 
як колькі разоў пашчоўкаў замком. Тое, 
што жонка была дома, Антона не здзівіла: 
у адпачынку ж… «Навошта яшчэ і на за-
шчапку зачыняцца?» Толькі паспеў так 
падумаць, як дзверы рэзка расчыніліся 
насцеж — ледзь паспеў адступіцца. Сле-
дам, расчырванелая, узбуджаная, з дзікім 
бляскам шырока раскрытых чорных ва-
чэй, нібы віхор, міма пранеслася яго не-
наглядная Ангеліна. Толькі заўважыў 
поўныя беласнежныя грудзі, якія вы-
глядалі з-пад наспех завязанага, колісь 
блакітнага, а цяпер бляклага паркалёвага 
халата.

Усё адбылося настолькі імкліва, што 
Антон стаяў ашаломлены, машынальна 
выкінуў правую нагу, а пасля і левую руку, 
каб перагарадзіць выхад з яго аднапа-
каёўкі… Каму?! Ён яшчэ нічога не ўцяміў 
як след. Але міма яго вужакай спраба-
ваў праціснуцца спалоханы хлопец. Ан-
тон ачуняў і рашуча засланіў дзвярны 
праём сваімі шырокімі плячамі. Спаква-
ля апрытомнеў. Антон думаў і маўчаў. 
Маўчаў і думаў. Потым паказаў хлопцу 
на кухонныя дзверы. Той усё зразумеў. 
Паслухмяна, унурыўшы галаву, выканаў 
загад.

Антон зайшоў на кухню і ўладна загадаў 
няпрошанаму госцю-саперніку: «Сядзь!» 
Той без лішніх слоў таропка сеў каля акна. 
Пасля шмаргануў шуфлядкай кухоннага 
стала і дастаў доўгі, вузкі нож-піку. Сле-
дам дацягнуўся да антрэсоляў, намацаў у 
невялікай скрыні для інструментаў бру-
сок, на якім, наслухаўшыся жончыных 
папрокаў-просьбаў, вастрыў нажы. Рабіў 
Антон усё моўчкі, без спеху, па-гаспадар-
ску. Грузна сеў у праёме дзвярэй. на адну 
з табурэтак. Другую паставіў перад са-
бою, паклаў брусок і пачаў вастрыць нож. 
Шморгаў па бруску, правяраючы час ад 
часу, кратаў пальцам лязо. І зноўку шмор-
гаў, шморгаў… Злосць то адхлынала, 
утаймоўвалася, то ўладна паланіла.

Ужо даўно Антон стаў заўважаць зме-
ны ў Ангеліне. За яе бясконцымі скаргамі 
на безграшоўе і неўладкаванасць хавала-
ся нешта большае. І гэта «большае» пра-
явілася сёння. А мажліва, яшчэ раней…

— Цябе, кныр, як клічуць? Адкуль ты 
зваліўся на маю галаву? — Антон адарваўся
ад сваіх невясёлых думак і жахлівага 
занятку і апёк хлопца цяжкім паглядам.

Няшчасны страпянуўся і загаварыў 
таропка, блытана:

— Сяргеем завуць… Ды я не вінаваты… 
Тыдзень як пазнаёміліся… На возеры. 
Я там купаўся, загараў… Ну, і яна там 
была… Сказала, што развадная…

— Та-а-ак… Значыцца, развадная? — 
перапыніў хлопца Антон і нечакана для 
сябе спытаў: — Навошта табе спатрэбілася 
патрапаная жанчына? Хіба маладзенькіх 
мала? Сам жа яшчэ малакасос…

— Мне дваццаць тры, — пакрыўджа-
ным тонам адказаў Сяргей і працягваў: — 
Быў жанаты… Два гады дачцэ…

— Дык і гадуй дзіця! — раз’юшыўся 
Антон і сціснуў нож — ажно пальцы 
пабялелі.

Хлопец спалохана зірнуў на непрад-
казальнага гаспадара і ўпалым голасам 
пачаў тлумачыць:

— Мяне жонка са сваім палюбоўнікам 
выжылі з кватэры. Выгналі на вуліцу…

— Відаць, было за што! — не стрываў 
Антон.

Сяргей засоп, але крыўдаваць не 
выпадала: не тая сітуацыя! Таму трошкі 
памаўчаў і даволі ўпэўнена, пераканаўча 
працягваў:

— Калі мы ажаніліся, мне было ўсяго 
васямнаццаць, а ёй — дзевятнаццаць. 
Яна ж не прызналася, што ў яе ёсць хло-
пец — сядзіць у турме! Адразу пасля 
вяселля мы жылі ў яе бацькоў, а пасля 
памерла бабуля і пакінула маёй жонцы ад-
напакаёўку. Туды і пераехалі. Нармальна 

жылі, дружна. Але неўзабаве той хло-
пец выйшаў на волю. Яны пачалі су-
стракацца… Жонка стала запрашаць 
яго ў госці. Неяк сказала, што таму няма 
дзе жыць, і пакуль ён пажыве разам з 
намі… Для мяне купілі раскладушку… 
А самі ляглі спаць на канапе. Дзіця, 
вядома, у калысцы…

— І?.. — не ўтрываў Антон.
Сяргей раптам пачырванеў і часта залы-

паў вачыма. «Яшчэ, чаго добрага, распла-
чацца. Сапраўды, плюгавец», — падумаў 
Антон. Але хлопец ачуняў, узяў сябе ў рукі 
і працягваў:

— Гэны зэк яшчэ на зоне зрабіў сабе 
аперацыю… Ну-у-у… Гэта… Вы ведаеце, 
што я маю на ўвазе… Уночы я падымаўся 
з раскладушкі і бег у ванную. Там сядзеў 
і плакаў… Паўгода трываў іхнія здзекі…

— Дык узяў бы ды паслаў абаіх да 
д’ябла! Або зэка прыкончыў… Навошта 
пакутаваў? — узарваўся Антон.

Хлопец спалохана зірнуў на зусім 
незнаёмага яму чалавека і ціхім голасам 
адказаў:

— Ісці не было куды. У мяне айчым… 
Бацька памёр рана. Айчым мяне не 
любіў, крыўдзіў. Маці была на яго баку. 
Я саромеўся і баяўся прыйсці ды рас-
казаць ім усё…

Антон раптам адчуў, што пякельная 
злосць паціху пакідае. У гэтага смаркача, 
думаў ён, сямейная драма куды больш 
складаная і перажыць яму давялося — 
о-го-го! Галуза больш пільна пачаў 
углядацца ў хлопца. Русы, маладжавы, 
рысы твару мяккія, мужчынскай сурова-
сці і мужнасці ані на грам! «Такім цяжка 
жыць. Але чым жа ён прывабіў Ангелі-
ну?! А сваёй поўнай супрацьлегласцю 

і крануў жаночае сэрца. Я ж не надта 
песціў, адараў ласкай. Але хопіць пра 
Ангеліну… Я выкраслю яе са свайго 
жыцця. Спытаю лепш хлопца: як жа ён 
выкруціўся са складаных варункаў лёсу?»

— Ну, і чым у вас усё скончылася? — 
памякчэлым голасам пацікавіўся Антон.

Хлопец зноў страпянуўся, відаць, ад-
чуў перамену ў настроі і намерах Антона. 
Ён нават паспрабаваў усміхнуцца, але 
ўсмешка атрымалася кіслая і ненатураль-
ная. Аднак паспакайнелы, ужо без дры-
жання ў голасе, працягваў свой сумны 
аповед:

— Яны згаварыліся выжыць мяне з 
кватэры. Гэта ім лёгка аказалася. Я ж быў 
прапісаны ў маці, а ў яе, акрамя мяне, 
нікога няма: з айчымам жылі грамадзян-
скім шлюбам. Зэк і жонка прыгразілі, што 
калі не пакіну жытло, то… Я не вытры-
ваў — пайшоў бадзяжнічаць. Урэшце па-
тэлефанаваў маці, спытаў, ці можна мне 
пажыць з імі. Адразу ж сказала, каб пры-
язджаў: яны з айчымам разбегліся… 

Хлопец змоўк. Маўчаў і Антон. У яго 
галаве зараіліся трывожныя думкі: як 
не паўтарыць шлях гэтага хлопца? Са-
мому не застацца без свайго кутка? Раз-
воду з Ангелінай, падобна да таго, не 
пазбегнуць. Суддзя, па ўсім відаць, стане 
на бок жонкі. І рашэнне будзе простае: 
сын Юрасік застанецца з маці. Адпа-
ведна, і жытло дастанецца ім. А ён, Ан-
тон, з боку прыпёку. Ідзі бамжуй… Дык 
жа ў гэтага ахламона, у рэшце рэшт, 
маці дайшла да розуму, прытуліла. 
А мяне хто чакае? Ніхто!

— У цябе, кныр, грошы ёсць? — груба 
спытаў Антон.

Хлопец спуджана ўтаропіўся на мужчы-
ну. Ён не адразу ўцяміў, пра што гаворка. 
Але хутка скеміў, падхапіўся з табурэткі і 
палез у кішэню зашмальцаваных джын-
саў. Антону кінулася ў вочы няправільна 
зашпіленая сарочка. Ён крыва ўсміхнуўся.

— Грошы палічы і на стол! — загадаў 
сурова, не церпячы пярэчанняў.

Нявольнік дрыжачымі рукамі выцягнуў 
з кішэні штаноў пацёрты скураны каша-
лёк, прысеў і таропка пачаў лічыць грошы.

— Амаль сто тысяч, — сказаў і аблізнуў 
сасмяглыя губы. — Больш няма. Вось, ва-
зьміце…

Антон згроб у жменю паперкі і сунуў 
у кішэню курткі. Нейкі момант маўчаў. 
У галаве ў яго ўжо нараджаўся план, як 
падстрахавацца на ўсялякі выпадак.

— Слухай, кныр, мяне ўважліва. Зараз 
я пайду ў краму і вазьму бутэльку га-
рэлкі. Цябе замкну на ключ. У мяне 
ёсць дзелавая прапанова. Зробіш усё як 
скажу — адпушчу на волю.

Сяргей нейкі час сядзеў нерухома. 
Пасля разабрала цікаўнасць, і ён вызір-

нуў у акно. Убачыў, як Антон пераходзіць 
вуліцу, вяртаецца з крамы. Хуценька 
дастаў з задняй кішэні джынсаў шкар-
пэткі (запхнуў іх туды, калі нечакана 
аб’явіўся гаспадар кватэры). Потым на-
сунуў красоўкі і стаў чакаць.

Антон затрымаўся ў вітальні, каб зняць 
куртку. Раней нават забыўся пра яе: было 
не да гэтых дробязей. Вядома, замкнуў 
дзверы на ключ. На кухні дастаў з пакета 
гарэлку і сціплую закусь.

— Пі! — загадаў пракурорскім тонам.
Сяргей цадзіў атруту з агідай, але віду 

не паказваў. Антон сваю выпіў залпам. 
Выцер мазолістай рукою губы, панюхаў 
хлеб і паклаў лусту на стол. Крутнуўся і 
пайшоў у пакой. Зашамацеў паперамі, па-
сля вырваў з вучнёўскага сшытка чысты 
аркуш. Вярнуўся, паклаў яго і шарыкавую 
ручку перад носам Сяргея.

— Пішы! Я буду падказваць… Пішы!
— Што піса-а-аць?
— Усё! Хто ты ёсць: прозвішча, імя, 

імя па бацьку. Дзе жывеш: вуліца, нумар 
дома і кватэры, хатні тэлефон. Дзе і як 
пазнаёміўся з маёй… былой жонкай. Як 
апынуўся ў маёй кватэры… Давай пішы! 
У самым версе пазнач так: паважанаму 
суддзі і пракурору. Далей — як я сказаў…

Антон наліў паўчаркі гарэлкі — выпіў. 
Паклаў на лусту хлеба каўбасу і пайшоў 
у свой пакой. Са злосцю адкінуў пакаме-
чаную прасціну і сеў на рыпучую тахту.

Пасядзеў хвілін з дзесяць, прысмаліў 
цыгарэту і пайшоў у ванную, дзе звычай-
на і курыў. Думак станавілася ўсё больш, 
і былі яны самымі рашучымі. Не стры-
ваў — падаўся на кухню. Адразу загадаў:

— Пакажы, што накрэмзаў!
Почырк хлопца круглаваты, разборлі-

вы. Усе коскі на месцы. «Граматны, кныр, 
і піша даволі складна» — адзначыў пра 
сябе Антон. Аднак тут жа ўзарваўся:

— Трэба канкрэтна пісаць, па-муж-
чынску! І ўвогуле, напішы, што ўсе бабы 
прадажныя і падступныя…

— Усялякія бываюць, — запярэчыў 
захмялелы і пасмялелы Сяргей.

— А твая?! Што яна з табою зрабіла? 
Хахаля ў ложак, а табе каленам пад зад і 
на вуліцу?! Не, даражэнькі… У кожнай 
жанчыне схаваны клубок змей.

Сяргей сумеўся і амаль шэптам пра-
мовіў:

— Тое, што вы гаворыце, можа суддзі 
не спадабацца…

Антон раптам здзіўлена паглядзеў 
на хлопца:

— Для мяне суддзя не самае важнае. 
Хоць і не хочацца, як ты, апынуцца бам-
жом. Не на таго нарвалася. Я спуску ёй 
не дам. Для мяне галоўнае — сын! Майму 
Юрасю неўзабаве споўніцца дзесяць гад-
коў. Пакуль няма сэнсу расказваць яму 
пра вашы справы. Не зразумее. А вось як 
стукне яму чатырнаццаць, тады і пакажу 
гэтую паперу! Ангеліна, вядома, будзе 
вінаваціць мяне… А я р-р-раз — і дам 
сыну пачытаць, што ты напісаў.

Антон зноўку ўтаропіўся ў напісанае. 
Цяпер чытаў няспешна і ўдумліва. Адзна-
чыў пра сябе: гэты хлопец не такі і про-
сты! Напісаў, што ініцыятарам знаёмства 
і ўсяго астатняга была Ангеліна. «Ці то 
баіцца мяне і хоча апраўдацца, ці так было 
сапраўды?..» Скончыў чытаць, паклаў ліст 
паперы перад Сяргеем і патрабавальна 
сказаў:

— Распішыся. Пастаў чысло і месяц…
Сяргей паслухмяна выканаў загад і 

падняў вочы на мучыцеля: што яшчэ 
прыдумае? Антон узяў бутэльку і наліў 
поўныя чаркі.

— Пі! Каб не памінаў ліхам. Я цябе сюды 
не запрашаў. Дарэчы… Грошы на пра-
езд ёсць? Няма? Будзеш ехаць выпіўшы, 
ды яшчэ і без талона — кантралёры 
прычэпяцца, у міліцыю здадуць. Зараз, 
пачакай…

Антон пайшоў у вітальню, выграб з 
кішэні курткі рэшту. Вярнуўся і запіхнуў 
іх у нагрудную кішэню Сяргеевай сарочкі. 
Зноўку ці то загадаў, ці то запрасіў вы-
піць. Счакаў, пакуль вязень праглыне зел-
ле і цяпер ужо груба сказаў:

— Усё. Матай, пакуль я добры.
Адамкнуў дзверы, расчыніў насцеж. 

Сяргей выскачыў з кватэры, нібы з 
парылкі: чырвоны і потны…
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Кнігу Ніл Гілевіч адкрывае ба-
лючай фразай: «Для навукі бе-
ларуская мова не гадзіцца!» — А 
для чаго гадзіцца? — пытаецца 
аўтар. — ...У часы Скарыны і Буд-
нага — гадзілася, а сёння ўжо — 
не!.. І нагадвае «ўсім, у каго ёсць 
сумленне... адзін «дробязны» 
факт: «Калі гарэлі беларускія 
вёскі з жывымі людзьмі — 
з агню-полымя даляталі жудас-
ныя (больш жудкіх не бывае) 
крыкі: «Ратуйце! Не “спасите!”, а 
ратуйце!».

У кнізе змешчаныя ўспаміны 
пра значныя падзеі грамадскага 
і культурнага жыцця, адлюстра-
ваныя рэфлексіі пісьменніка, 
яго бачанне мінулага, цяпераш-
няга і будучыні роднай краіны. 
Паэт чуйна рэагуе на сацыяль-
ныя працэсы, якія адбываюцца 

ў Беларусі і за яе межамі, дае ім 
ацэнку, прагназуе развіццё на-
шай нацыянальнай свядомасці.

Ніл Сымонавіч гаворыць фак-
тамі, датамі, лічбамі. Душой і 
сэрцам! Стагоддзямі з белару-
саў выбівалі іх нацыянальную 
адметнасць: паслядоўна, мэта-
накіравана — усімі сродкамі. 
«Шанцуе ж некаторым!..» — са 
скрухай ускліквае аўтар кнігі.

Значнае месца на старонках 
новага выдання адведзенае апі-
санню і аналізу прачытанай 
літаратуры, айчыннай і замеж-
най, сучаснай і даўняй. Ніла 
Сымонавіча як чытача і даслед-
чыка цікавяць тэндэнцыі і гісто-
рыка-культурныя перадумовы 
стварэння тых або іншых кніг.

Па-ранейшаму важную ролю, 
па меркаванні паэта, у стане су-
часнай нацыянальнай культуры 

адыгрываюць ідэалагічныя інер-
цыі мінулага, «рэха» камунізму. 
Пераадолець кансерватыўнасць 
савецкага часу, звярнуцца да 
нацыянальнай ідэнтычнасці, 
жыццёва неабходнай нам сёння, 
тут і цяпер, дзеля фарміравання 
будучых пакаленняў — тое, што 
найбольш турбуе пісьменніка:

«Усе нашы заклікі захоўваць, 
даражыць, цікавіцца нацыя-
нальнай культурай будуць да-
ваць мала плёну — датуль, па-
куль не пачнём гэта ўнушаць 
дзецям ад калыскі, ад дзіцячых 
садкоў, з першых дзён у школе».

Але ж, нягледзячы на суплёт 
пакуль не вырашаных сацы-
яльных і культурных праблем, 
на якія ўказвае і з-за якіх пе-
ражывае народны паэт, у кнізе 
«У віры быцця» адчуваецца по-
дых вясны, надзеі, аптымізму на 
добрую будучыню беларусаў і 
Беларусі.

У народнага паэта варта мно-
гаму павучыцца. Вось невялікая 
падборка «правілаў жыцця» 
Ніла Сымонавіча:

«Беларуская мова вельмі 
мілагучная, вымаўленне ў нас 
плаўнае, каля кожнага галосна-
га гука адзін або два зычныя. 
Каб у адным складзе было аж 
тры зычныя — такога наша 
мова не прымае, бо “язык зло-
міш”. Таму даўно пара называць 
наш слаўны горад ва ўсходняй 

Магілёўшчыне па-беларуску: 
Амсціслаў, а не Мсціслаў. Лё-
генька, гладзенька, як у песні».

***
«Мы навучыліся жыць і кар-

міцца з 4-х, з 6-ці, у лепшым 
выпадку — з 10-ці сотак. У 
сярэднім — з шасці. Мы — 
шасцісоткавая нацыя! Ура! Гэта 
наш нацыянальны маштаб. 
Больш не хочам. Маштаб нашай 
душы. Пры маштабах Беларусі 
ў два, у пяць, у дзесяць разоў 
большых за маштабы многіх 
еўрапейскіх краін».

***
«Прачытаў у друку: загінула, 

сышло ў нябыт каля 80 працэн-
таў усіх малых рэчак Беларусі. 
Удумаемся: каля 80 працэнтаў! 
Гэта значыць, з кожных дзесяці 
рэчак і рэчачак васьмі не стала. 
З кожных дзесяці засталіся дзве. 
З усіх краін Еўропы (а можа, і 
цэлага свету) Бог выбраў сабе як 
самую вартую ягонай ласкі Бе-
ларусь і надзяліў яе шчодра, як 
ніякую іншую, самым каштоў-
ным багаццем — рэчкамі і рэ-
чачкамі... Але мы, беларусы, 
аказаліся не вартымі Боскага 
дару. Мы пусцілі яго на глум і 
пагібель».

***
З самага пачатку свайго твор-

чага шляху народны паэт нясе 
крыж абаронцы ўсяго нацыя-
нальнага, беларускага, крыж 
Асветніка, на сваю Галгофу 
толькі з адной мэтаю: абудзіць 
нацыянальную самасвядомасць 
беларусаў. 

Тэматыка кнігі «У віры быц-
ця» шырокая, у ёй чытач можа 
знайсці яшчэ многа цікавага для 
сябе. Адно нам трэба помніць: 
«Памрэ мова ў вуснах народа — 
памрэ і народ». 

«Дык думайма, браткі-бела-
русы, думайма!» — заклікае Ніл 
Гілевіч.

Дар’я ЛАТЫШАВА

«Думайма, браткі-беларусы, думайма!»
Хоць у апошнія гады жыцця народнаму паэту 
Нілу Гілевічу нездаровілася, ён па-ранейшаму 
займаўся літаратурнай і публіцыстычнай 
дзейнасцю. Акрамя паэтычнай спадчыны, 
Ніл Сымонавіч пакінуў нам неверагодна глыбокую 
кнігу эсэістыкі «У віры быцця», паўнюткую 
мудрых думак і назіранняў, назапашаных цягам 
апошніх чатырох дзесяцігоддзяў. 
Гэта не толькі кніга-роздум са шчымлівай 
трывогай пра Беларусь, але і своеасаблівыя 
«правілы жыцця» вядомага літаратара, 
сапраўднага «чалавека-эпохі».

Рагнед 
МАЛАХОЎСКІ:

У 2006 годзе, калі ўступаў 
у Саюз пісьменнікаў, 

мне ўпершыню пашчасціла 
ўбачыць Ніла Гілевіча. Ад 
яго зыходзіла нейкая таемная 
ўраўнаважанасць і глыбінная 
мудрасць. Калі вырашаліся 
спрэчныя пытанні і зала пачы-
нала шумець, Ніл Сымонавіч 
уставаў — імгненна наступала 
цішыня. Яго словы і выраз тва-
ру заўсёды былі ўпэўненыя і 
пераканаўчыя. Адразу ж звяр-
тала на сябе ўвагу, наколькі 
моцна паважаюць гэтага ак-
сакала калегі. На такіх людзей 
хочацца раўняцца і вучыцца ў 
іх жыццёвай мудрасці.

Пасля ў дворыку Дома літара-
тара ад радасці, што далучыўся 
да прафесійнага творчага аб’яд-
нання, асмеліўся прадставіцца 
Нілу Сымонавічу. Канечне, са 
школьнай праграмы я памя-
таў яго творы, але каб пагава-
рыць з жывым класікам, які 
не пагрэбаваў, знайшоў час на 
пачаткоўца, — найвялікшы го-
нар для мяне. Мы размаўлялі 
пра маю творчасць і літаратур-
ны шлях, пра бацькоў і Нарач, 
пра адказнасць перад словам 
і патрэбу самаўдасканалення. 
Я адчуваў, што Ніл Сымонавіч 
вельмі перажывае за будучы-
ню маладых пісьменнікаў, але 
чамусьці здалося, што яму са-
мому крыху не хапае ўвагі з 
боку маладых.

Размова была вельмі шчырая, 
і я атрымаў некалькі каштоў-
ных творчых і жыццёвых па-
рад, якіх прытрымліваюся і па 
сёння. Канечне, мы перасякалі-
ся і пазней на некаторых літа-
ратурных мерапрыемствах, але 
найбольш запамінальнай была 
менавіта першая сустрэча, калі 
волат роднай літаратуры бла-
гаславіў на літаратурную пра-
цу і натхніў маладога паэта.

Новая кніга, прысвечаная 
народнаму паэту Беларусі Нілу 
Гілевічу — зборнік артыкулаў 
Тамары Нуждзінай «Ніл Гілевіч: 
маштабнасць таленту і веліч 
асобы», — пабачыла свет 
у 2015 годзе ў выдавецтве 
«Про Хрысто». У апошнія гады 
тут былі падрыхтаваны да друку 
і іншыя кнігі Ніла Гілевіча, 
а таксама ўкладзенае паэтам 
своеасаблівае падагульненне 
педагагічнай і даследчай 
дзейнасці яго жонкі Ніны Гілевіч.

Тамара Нуждзіна — кандыдат філалагічных 
навук, дацэнт кафедры літаратуры Мазырска-
га дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта імя 
Івана Шамякіна. Тамара Сяргееўна атрымала 
вышэйшую адукацыю ў Беларускім дзяржаў-
ным універсітэце, дзе на працягу дваццаці шасці 
гадоў выкладаў Ніл Гілевіч. Як кожны адметны і таленавіты педа-
гог, Ніл Сымонавіч меў вялікі ўплыў на студэнтаў. Галоўным для 
яго было памкненне «запаліць ідэяй Бацькаўшчыны давераную мо-
ладзь, абудзіць у душах пашану да гісторыі, культуры, мовы». Мяр-
куючы па захопленых згадках былых студэнтаў, гэта, безумоўна, 
атрымалася. Адной з праяў вялікай удзячнасці да Ніла Гілевіча — 
педагога, творцы, даследчыка, грамадскага дзеяча — стала зга-
даная кніга.

Выданне складаецца з двух раздзелаў. У першым — «Ніл Гілевіч 
і фальклор» — Тамара Нуждзіна раскрывае здольнасць паэта 
асіміляваць вопыт народнапесеннай паэтыкі і стылістыкі, духоў-
на-эстэтычны патэнцыял нацыянальнай і сусветнай класікі.

Лірыка Ніла Сымонавіча шмат у чым сугучная народнай песні, і 
на тое нямала прычын. «Бадай, як ніхто з беларускіх пісьменнікаў, 
Н. Гілевіч ведае цану моватворчаму народнаму таленту, бо ў яго 
асобе выдатна спалучаўся талент арыгінальнага паэта-лірыка і 
абазнанага ў пытаннях тэорыі і паэтыкі фальклору вучонага», — 
адзначае даследчыца, згадваючы высокую ўзрушанасць Ніла 
Гілевіча падчас першых лекцый па фальклоры, «абумоўленую не-
пасрэдным асэнсаваннем вобразна-эстэтычнага зместу і філасоф-
скай глыбіні народных скарбаў».

У манаграфіі «Паэтыка беларускай народнай лірыкі» (дагэтуль 
адной з самых чытаных на філфаку) Ніл Гілевіч падкрэсліваў, што 

народная песня — неацэнны скарб для паэта. Пра 
зварот да гэтага скарба даследчыца распавядае, 
аналізуючы лірыку Гілевіча 60-х — 80-х гадоў і ра-
ман «Родныя дзеці», дзе адзначае выкарыстанне 
фальклорных вобразаў, народных прыёмаў рытміка-
інтанацыйнай стылістыкі.

Тамара Нуждзіна слушна заўважае, што даслед-
чыкі мінулага стагоддзя пераважна цікавіліся 
грамадзянска-патрыятычным зместам твораў і 
пакідалі па-за ўвагай такую рысу талента Ніла 
Гілевіча, як «услаўленне жаночага пачатку ў жыцці 
краіны, сям’і, у быцці мужчыны-творцы». Да ад-
метнасці стварэння жаночых вобразаў даследчыца 
звяртаецца ў асобным артыкуле.

Побач з імем Ніла Гілевіча Тамара Нуждзіна 
згадвае Рыгора Шырму, Уладзіміра Караткевіча, 
Аркадзя Куляшова, падрабязна асвятляе ўплыў 
рускай класікі на станаўленне літаратурна-эстэ-
тычных канцэпцый творцы. Але ў першую чаргу 
аўтарка засяроджваецца на паэзіі Янкі Купалы, 
якая жыве «дыханнем народнай песні». Рэцэпцыя 

Купалавай творчасці ў публіцыстыцы і эсэістыцы Ніла Гілевіча 
таксама разгледжана на старонках выдання.

Ніл Гілевіч — не толькі лірык, але і публіцыст, які нястомна аб-
грунтоўваў і абараняў будучыню Беларусі. Ён зноў і зноў нагадваў 
пра значнасць і прыгажосць нашай мовы — «непаўторна пявучай 
ад свайго раскошнага поўнагалосся, невычэрпна багатай лексічна 
і паслухмяна гнуткай у словазлучэннях, па-зямному, па-хатняму 
простай, і, як свежы бохан, цёплай і духмянай, па-язычніцку пер-
шароднай і вобразнай». Захапленне роднай мовай падмацоўвалася 
не толькі творчасцю, але і даследчай працай, што неаднойчы 
адзначала Тамара Нуждзіна.

Даследчыца звяртаецца да біяграфіі Ніла Гілевіча, і згадкі ціка-
вых фактаў арганічна спалучаюцца з уласнымі уражаннямі і ўспа-
мінамі. Знаходзіцца месца і праблеме рэлігіі, бо паэт прайшоў доўгі 
шлях ад адмаўлення Бога да натхнёнай веры. Прасачыць змены 
ў светапоглядзе дамагае творчасць.

Ідэя кнігі адлюстравана ў яе назве, і трэба думаць, што бела-
рускія даследчыкі нямала дададуць да асэнсавання асобы і творчай 
спадчыны Ніла Гілевіча. Шэраг цікавых аспектаў падказвае і аўтар 
новага выдання, якое, магчыма, паспеў патрымаць у руках сам паэт...

Юлія ШПАКОВА

Як запаліць ідэяй 
Бацькаўшчыны
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Юры Станкевіч з тых аўта-
раў, якія нічога не пры-

думляюць. Нават калі пішуць 
фантастычны раман. Нават калі 
з іншапланецянамі. Персанажы 
Станкевіча жывуць у адной і 
той жа рэальнасці, а кожны твор 
аўтара працягвае папярэдняе. 
Па вялікім рахунку, Юры Стан-
кевіч увесь час кажа пра адно і 
тое ж, а паўторы ў такім выпадку 
непазбежныя. Гэта можна лёгка 
дараваць, калі вельмі любіш 
пісьменніка. Або калі разумееш, 
што інакш ён не можа. Так, 
магістральны раман «Любіць 
ноч — права пацукоў» знайшоў 
своеасаблівы працяг у анты-
ўтопіях «Эрыніі» і «П’яўка». 
Безумоўна, у мастацкіх адносінах 
творы аўтара (асабліва апавядан-
ні) не заўсёды раўназначныя, але 
і назваць іх прахаднымі ўсё ж не 
даводзіцца. Кожная наступная 
кніга ўдакладняе і дапаўняе па-
пярэднюю, сведчыць пра паста-
янны рух мастацкай свядомасці 
і абвостранае адчуванне пульсу 
часу.

У большасці твораў Юры Стан-
кевіч не пакідае чалавеку шансаў 
на выратаванне. Але гэта закана-
мерна: духоўныя спусташэнцы 
гістарычнай будучыні не маюць. 
Нягледзячы на неспрыяльныя 
жыццёвыя абставіны і няспын-
ныя паразы лёсу, персанажы 
пісьменніка да апошняга трыма-
юць абарону ўласных прынцы-
паў, без чаго не пачуваюць сябе 
паўнавартаснымі прадстаўнікамі 
чалавечага роду ў цэлым і сваёй 
нацыі ў прыватнасці (аповесці 
«Лавец святла поўні», «Партрэт 
выпускніка на фоне “адлігі”», «Пе-
раход»). Нават у фантастычных 
творах, дзе аўтар, грунтуючыся 
на навуковых даследаваннях, 
сцвярджае, што наш сусвет — уся-
го толькі дэкарацыя, гучыць голас 
у абарону чалавечага ў чалавеку, 
адчуваецца надзея на перамогу 
дабра і справядлівасці, праўды і 
маралі, натуральнай логікі пры-
роды... Пісьменнік вядзе непры-
мірымую барацьбу з псеўдай 
(знешняй і ўнутранай), ілжыва-
падманнымі дэкарацыямі гіста-
рычнага шляху, паколькі ў іх ча-
лавек паступова часам страчвае 
пачуццё рэальнасці, ператвара-
ючыся ў паслухмяную ляльку 
незвышнатуральных сіл.

Асоба Юрыя Станкевіча ў бе-
ларускай літаратуры выклікае 
спрэчкі. Яго называлі і ненавіс-
нікам жанчын, і расістам, і уль-
траправым. Але пры ўсім гэтым 
нават самыя строгія крытыкі не 
адмаўляюць яго пісьменніцкі 
талент. Новая кніга Юрыя Стан-
кевіча «Паўночны вецер для спе-
лых пладоў» таксама выклікала 
нямала супярэчлівых меркаван-
няў, бо і тэма, якую закрануў 
пісьменнік, вечная і заўсёды 
актуальная — каханне.

Раман «Паўночны вецер для 
спелых пладоў» — пра далёкія 
студэнцкія гады і каханне — неча-
кана пераклікаецца з сучаснасцю. 
Дзеянне прапанаваных аповес-
цей адбываецца як у мінулым, 
так і ў будучыні, і тая будучыня 
цяпер падаецца аўтарам на мяжы 
фантастыкі і прыпавесці. Некаль-
кі вострасюжэтных апавяданняў 
толькі дадаюць і разгортваюць ас-
ноўныя тэмы творчасці пісьмен-
ніка, найважнейшая з якіх — на-
цыянальнае самавызначэнне.

Але каб да канца разабрацца 
ў творчасці Юрыя Станкевіча, 
зразумець, пра што і для каго ён 
піша, нельга абмінуць увагай яго 
папярэднія творы.

У багажы пісьменніка шмат 
адметных апавяданняў, у якіх 
даследуюцца сутнасць фізічных 
магчымасцей чалавека, межы 
яго падзення, а таксама прырода 
страху, псіхалагічных адхіленняў, 
грамадскіх катаклізмаў і экстрэ-
мальных будняў, дзе пастаянна 
даводзіцца адстойваць права на 
жыццё, нават з незайздросным 
фіналам. Я выбрала пяць най-
больш значных кніг у творчасці 
аўтара, на якія раю звярнуць ува-
гу, калі вы раней гэтага не зрабілі.

1. «Любіць ноч — 
права пацукоў» 
(1998)

Цемра ахоплівае ўсё навокал. 
І невядома, як з ёй змагацца, бо 

кожная барацьба пачынаецца з 
сябе, з прыняцця нейкага вельмі 
важнага рашэння, з вызначэн-
ня, хто ты такі і на што здатны. 
А задаваць сабе складаныя пы-
танні і тым больш шукаць на іх 
адказы людзі не вельмі любяць. 
Прынамсі, прызвычаіцца мож-
на да любых складаных умоў. 
Абы не горш! Цяжка было вы-
браць больш зручны момант 
для чытання — бо ў той час, як 
Еўропа шукае выйсця з сітуацыі 
з нелегаламі, у кнізе Станкевіча 
«бежанцы» ўжо засяліліся, пры-
жыліся, захапілі «жыццёвую 

прастору» і пераўтварыліся ў 
гаспадароў невялічкага правін-
цыйнага горада, куды прынеслі 
бруд, смецце, наркату і крымінал. 
Але гэта толькі на першы погляд. 
Бо чужынцы нездарма не назы-
ваюцца па імені, а сітуацыю пры 
ўсёй канкрэтнасці падзей трэба 
ўсё ж такі ўспрымаць хутчэй як 
прыпавесць і папярэджанне. Ды 
хто іх слухае...

Праблема не ў чужынцах, зразу-
мела; праблема ў нас. Бо, як казалі 
яшчэ героі Караткевіча, «У нас — 
толькі магілы. Толькі адны ма-
гілы, раскіданыя па гэтай зямлі». 
Еднасць — міф, любоў і павага — 
міф. І толькі «мая хата з краю» 
і «кожны сам за сябе» — сумная 
рэчаіснасць. Калі надыходзіць 
бяда, змагацца з ёй, шукаць спра-
вядлівасці даводзіцца ўласнымі 
сіламі. Гэта калі яны ўвогуле 
ёсць, бо Даніла з рамана — гэта 
звышчалавек, якіх сустракаюцца 
адзінкі. Такія не ўцякаюць, пад-
ціснуўшы хвост, не пагаджаюц-
ца з мацнейшымі, не мірацца са 
злыбядой. Яны дзейнічаюць і так 
часцяком перамагаюць. Але пера-
мога па выніку падаецца штучнай 
і тэрміновай. Перамагчы ў бойцы 
не ёсць перамагчы ў вайне.

Змрочны раман. Але гэта бес-
кампрамісная пяцёрка. За шчы-
расць, за вытанчанае баланса-

ванне на грані моцы і дрэннага 
густу, за ўзняцце такіх балючых, 
няёмкіх і такіх важных пытанняў, 
за актуальнасць, бо мастацтва дзе-
ля мастацтва — гэта мярцвячына 
і пустаслоўе. І, як бы там ні было, 
надзея яшчэ ёсць!

2. «Апладненне 
ёлупа» (2005)

Пра які ж страшны свет піша 
Юры Станкевіч? І што з таго, 
што гэта быццам бы фантасты-
ка (іншапланецяне, біяробаты, 
хранальны сінтэзатар)? Успры-
маецца ўсё гэта як абсалютная 
рэальнасць. Станкевіч вельмі 
маштабны. Яго погляд не звужа-
ецца да самакапання асобна ўзя-
тага чалавека (хоць камусьці 
гэта самакапанне падабаецца), 
яго мараль — у маштабах нацыі, 
расы, чалавецтва. Адкуль мы на-
огул узяліся на гэтай планеце, хто 
кіруе ўсім, што адбывалася? Ці 
адны мы ў Сусвеце? Вось размах 
Станкевіча, не менш. Але, пад-
крэслю, Станкевіч піша пра сён-
няшніх нас, пра мноства хвароб і 
заган грамадства. Зямляне — гэта 
эксперымент, прычым няўдалы. 
Паводле Станкевіча, гэта ўсё 
можа ў любы момант спыніцца 
адным націскам кнопкі.

3. «Мільярд удараў» 
(2008)

Гэты зборнік Юрыя Стан-
кевіча мяне ўсё-такі расчараваў. 
Творы, якія складаюць яго, не 
шэдэўры: сюжэт невыразны, 
кампазіцыя правісае, думкі не 
новыя. Без прыправы кіберпан-
ку або постапакаліпсіса, без лёг-
кага фантастычнага апраўлення 
проза Станкевіча можа пакінуць 
на рэдкасць цяжкае ўражанне. 
Адкрытая ксенафобія аўтара, 
яго нецярпімасць і радыкалізм, 
унікальная здольнасць бачыць 
вакол бруд, дэградацыю і ўбоства 

не ўсім будуць да густу. Я ўжо не 
кажу пра тое, што гэта проста 
страшна. Менш за ўсё хочацца 
жыць у такім свеце, але што, калі 
ён і праўда такі? Тым не менш за-
клікі, якія гучаць паміж радкоў (а 
дзе-нідзе і прама) — са зброяй у 
руках абараняць сваю зямлю ад 
«чорнай набрыдзі» — некалькі 
стамляюць. Хоць узнікае павага 
да Станкевіча і за тое, што ён так 
цвёрда адстойвае сваю пазіцыю.

Аповесці ў зборніку не асаблі-
ва ўразілі. «Эрыніі» — тыповы 
для творцы тэкст, які чымсьці 
нагадвае паменшаную копію яго 
праграмнага рамана «Любіць 
ноч — права пацукоў». Жудасная 
правінцыя, невыразныя звесткі 
пра катастрофу, налёт містыкі. 
Спадабалася, што галоўны ге-
рой не забяспечаны белым 
плашчом пасярод усеагульнага 
раскладання.

«Партрэт выпускніка на фоне» 
адлігі падаўся вельмі асабістым. 
Сентыментальнае падарожжа ў мі-
нулае, амаль лірычны ўспамін — 
трохі сумнае, але больш абыя-
кава. Нечакана яркая сексуальная 
сцэна, што не так ужо часта су-
стрэнеш у беларускай літаратуры, 
нават і сучаснай.

Пагадняюць са зборнікам 
апавяданні. Амаль усе даволі 
цікаўныя, з моцным сюжэтам 
і выразным завяршэннем. У іх 
шмат горкай іроніі лёсу і без-
выходнасці. Таму яшчэ ярчэй 
бліснуў светлы прамень ад апа-
вядання «Кармушка для сініц» — 
раптам добрага, наіўнага, якое 
дорыць надзею.

4. «П’яўка» (2010)
Тут Станкевіч, як заўжды, 

сабе не здрадзіў. Мне здаецца 
нават, што свет, намаляваны ў 
«П’яўцы», — гэта найгоршы ва-
рыянт развіцця падзей пасля 
«Любіць ноч — права пацукоў». 

У любым выпадку атмасфера 
і настрой гэтых раманаў надта 
падобныя. Праўда, у «П’яўцы» 
няма ніякай надзеі на светлую 
будучыню. І самі героі гэта ўсве-
дамляюць. Нават у дзеяннях 
самых апантаных ідэяй бараць-
бы не відаць намеру звергнуць 
«людзей-ценяў», змяніць існую-
чы ўклад жыцця. Усё, чаго яны 
жадаюць, — гэта паказаць, што 
супраціўленне існуе. Сама ідэя 
існавання сімуляцыі падаецца 
цікавай, ды Станкевіч зрабіў ак-
цэнт на падзейны бок, і тут кры-
ху больш тэорыі не зашкодзіла б. 
Чаго не скажаш пра дыялогі геро-
яў, якія часам нагадвалі сумныя 
лекцыі. 

Абцяжараныя ўскладненымі 
канструкцыямі рэплікі неяк не 

пасуюць эмацыянальнай размове 
таварышаў пра надзённае. Хаця і 
эмацыянальнасці героям не стае. 
Нават каханне паміж Берташам і 
Мойрай узнікае неяк беспадстаў-
на, з ніадкуль. Тое ж самае можна 
сказаць і пра астатніх. Не хапае 
ярка выражаных пачуццяў — 
нянавісці, адчаю, жорсткасці, 
якія абавязкова павінны былі 
з’явіцца пры тым развіцці па-
дзей, што адбываецца ў рамане. 
Пры гэтым нельга сказаць, што 
кніга прайшла незаўважна, без 
эмоцый. На некаторых старон-
ках, шчыра кажучы, не абышлося 
без мурашак па скуры! Рысы гра-
мадства, створанага Станкевічам 
у «П’яўцы», пачынаюць уяўляцца 
ў сучасным укладзе жыцця. 
Прычым, калі чытаеш, чамусьці 
не здзіўляешся гэтаму, а прымаеш 
як належнае. 

5. «Брамнік заўжды 
самотны» (2014)

Цэнтральная аповесць пада-
лася ці не найслабейшай рэччу з 
усёй кнігі. Некалі хтосьці з кры-
тыкаў зазначаў, што Станкевіч 
піша вельмі «па-тэлевізійнаму». 
Мушу пагадзіцца. Можна проста 
браць і здымаць па творах кіно. 
Для айчыннага тэлебачання, а 
можа, Галівуда, няважна. Сюжэт 
ёсць, а вось мастацкасці бракуе. 
Занадта ўсё механічна ды і ба-
нальна складваецца ў «Брамніку 
заўжды самотны». А вось апа-
вяданні ёсць сапраўды цікавыя. 
Узяць хоць бы «Восаў», «Сіцы-
ліянскую партыю» — праўда, 
гэтыя два творы напісаныя 
яшчэ ў канцы 1980-х — пачатку 
1990-х. Ну і, канечне, «Лаўцы 
верхаводак». Каб у «Лаўцах» 
Юры Станкевіч не дадаў сваіх 
любімых «чурак», то з апавядан-
ня, падаецца, мог бы атрымацца 
сапраўдны шэдэўр!

Юры Станкевіч не баіцца гляд-
зець ні ва ўнутраны свет чала-
века, які не ў стане адшукаць 
паратунак ад самога сябе, ні на-
перад, у аддаленую перспектыву, 
якая, дзякуючы недасканалай 
людской натуры, не абяцае ні-
чога прыемнага. Абвастраючы 
жыццёвыя канфлікты, пісьмен-
нік абвастрае наша разуменне 
навакольнай рэчаіснасці, накана-
ванага і непазбежнага, чаму, хоць 
і бессэнсоўна супрацьстаяць, 
але неабходна — дзеля годнага 
апраўдання сваёй часовай зям-
ной прысутнасці. Таму давайце 
разам з гэтым цікавым аўтарам 
смела глядзець у заўтра, якое 
з’яўляецца праекцыяй кожнага 
з нас, стваральнікаў штучных 
багоў і дэкарацый.

Дар’я ЛАТЫШАВА

Крытыка

Стваральнік штучных багоў 5 найбольш значных 
кніг Юрыя Станкевіча
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Вечар, прысвечаны таленавітаму жывапісцу, паэту, 
вядомаму галерысту і мастацтвазнаўцу Фёдару Ястрабу, 
чалавеку, неабыякаваму да лёсу беларускага мастацтва, 
адбыўся ў кнігарні «Галіяфы». Прэзентаваная трэцяя 
кніга з пяцітомніка яго санетаў, напісаных, па распара-
джэнні лёсу, толькі ў перадапошні год жыцця, — «Жыццё 
як час сарванай ружы». Раней былі выдадзеныя першы 
і другі зборнікі — «Абяцанне сноў» і «Вясёлкавы след». 

Адкрылася таксама выстаўка жывапісных тво-
раў майстра, якога прылічваюць да неасімвалістаў з яр-
кай сучаснай стылістыкай, індывідуальным почыркам. 
У палотнах шмат дэталяў, на іх можна глядзець вельмі 
доўга, вышукваць розныя бакі і сэнсы, пашыраць межы 

асабістай свядомасці, на створаным мастаком «каўчэгу» 
адплываць у іншую рэчаіснасць… Колеры разнастай-
ныя, але не крыклівыя, а высакародна прыглушаныя. 
Дэкаратыўнасць, лёгкасць пераклікаюцца з манумен-
тальнасцю. Усе працы глыбокія, як лабірынты розуму. 
У іх шмат міфалогіі, гісторыі, легенд. Яркая рыса ўсёй 

творчасці — глыбокая, душэўная сувязь з 
беларускай культурай. Хоць творцу добра 
ведаюць і ў Еўропе. 

Зусім хутка будзе запісаны дыск з ліры-
кай Фёдара Ястраба. Па яго творах плана-
валася нават паставіць спектакль з жывым 
аркестрам. Абавязкова выйдзе зборнік, які 
ўключае ўсе санеты. Магчыма, ён возьме 
назву ад адной з карцін — «Знакі Хронаса». Задумка 
павінна спраўдзіцца не без падтрымкі (як і пры вы-
хадзе папярэдніх кніг) Беларускага народнага банка і 
ўсяго мастацкага асяроддзя. Калі знойдзецца шмат неа-
быякавых людзей, магчыма, запрацуе нават музей 

творцы — на яго радзіме… 
За год Фёдарам Ястрабам было напіса-

на каля тысячы ёмістых, рамантычных, 
філасофскіх вершаў-песень. Лічба неве-
рагодная. Кожнае слова — жывы вобраз. 
Такое пачуццё, што ён выкарыстоўваў не 
літары, а фарбы. Творчы дыяпазон гэта-
га чалавека і дзівіць, і натхняе. Міжволі 
ўзнікае пытанне: а што зрабіў у жыцці я? 
Ён мог збіраць вакол сябе людзей, ра-
біць тое, на што шмат каму не хапіла б 
смеласці і сіл. Наогул не мог без працы! 
Нават тады, калі цяжкая і вельмі рэдкая 
хвароба, якую вылечыць не змаглі (хоць 
актыўна збіралі сродкі і мастакі-калегі, і 
сябры), ужо завалодала ім. 

Фёдар Ястраб курыраваў каля 80 вя-
лікіх мастацкіх праектаў (у тым ліку фе-
стываль мастацтва «Terra Nova», біенале 
сучаснага жывапісу «Colorfest», выстаўку 
графікі «Арт-лінія»), узяў удзел у больш 
чым 110 міжнародных, рэспубліканскіх 
выстаўках, правёў 12 аўтарскіх верні-

сажаў. Прадстаўляў багацце беларускага мастацтва ў 
іншых краінах. Падтрымліваў праект, прысвечаны аўт-
сайдарскому мастацтву. Стварыў Міжнародную гіль-
дыю жывапісцаў. Ён увесь час шукаў новыя шляхі для 
выказвання ідэй, яго хапала на ўсё, ён быў шчаслівы ў 
бясконцым руху.

Фёдар Адамавіч не толькі паэт. Ён аўтар мноства 
артыкулаў, у якіх распавядаецца аб праблемах беларускага 
выяўленчага мастацтва, у тым ліку існаванне арт-рынку 
ў эпоху крызісу, працэс укаранення культуры ў сацыяль-
ную прастору, галерэйную дзейнасць. Фёдар Ястраб быў 
арт-дырэктарам галерэйна-выставачнага комплексу 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі і здолеў разбіць 
стэрэатыпнае ўяўленне пра тое, што кніжніца — кансер-
ватыўнае месца, а не цэнтр, дзе кіпіць культурнае жыццё.

Здавалася б, зусім нядаўна ён узяў у рукі свой пер-
шы альбом для малявання, які падарыла матуля. Яна 
таксама была звязаная з творчасцю: прыдумляла ма-
дэлі адзення, выдатна шыла. Мадэльерам была і цётка 
з Францыі. А вось бацька ды дзядуля Фёдара захапля-
ліся жывапісам. Нарадзіўшыся ў Нарачанскім краі, дзе 
прырода сама па сабе маляўнічая, аўтар не імкнуўся 
адлюстраваць яе ў сваіх карцінах, бо лічыў, што атрым-
ліваць асалоду ад пейзажаў трэба ўжывую. Ён увогуле 
праціўнік фатаграфічнага, калькіраванага жывапісу. 
Сучаснае мастацтва для яго — гэта паступовыя развагі, 
адкрыццё кожнай працы з розных бакоў, а не «выбух» 
у лоб кшталту: глядзіце, тут намалявана дрэва, а тут — 
рэчка. Фёдар Ястраб заўсёды прапаноўваў гледачам па-
разважаць, папрацаваць з асацыяцыямі, метафарамі. 

Пачынаючы, ён, як і ўсе, прайшоў праз мноства 
цяжкасцей, рабіў памылкі, але выпраўляў усё сама-
стойна і не сыходзіў з выбранага шляху. Так выкрыш-
талізоўваўся моцны характар. Цвёрды, мужны, валявы. 
Усе нягоды ён прымаў як выпрабаванне на трываласць. 
Яго жыццё — прыклад для маладых творцаў, якія ча-
сам замест таго, каб прыкладаць намаганні, спадзяюцца 
на цуд ці пастаянную падтрымку.

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара

Стымул для ўчынкаўСтымул для ўчынкаў
Усе нягоды — як выпрабаванне на трываласцьУсе нягоды — як выпрабаванне на трываласць

Мы прыходзім на Зямлю, каб пакінуць свой след. Але не кожны разумее, што 
чалавек павінен ствараць, а не быць пасіўным назіральнікам. Не для славы, 
а для таго, каб палепшыць свет, напоўніць жыццё сэнсам. І калі навукоўцы 
вынаходзяць лекі ад цяжкіх хвароб цела, то мастакі —  ад немачы душы.

Арына Ястраб —  жонка і галоўны захавальнік спадчыны мастака і паэта.

Кожны зборнік санетаў знойдзе свайго гаспадара.

Каханне ва ўсіх праявах — гэта тое, 
што нас лечыць і натхняе, пяш-

чотна ці жорстка, матывуе, вучыць і, 
урэшці, надае сіл. Пра гэта шматграннае 
пачуццё глыбока і пранікнёна распавядае 
зборнік вершаў Юрыя Сапажкова «Дай 
полымю ля полымя астыць», які выйшаў 
у выдавецтве «Беларускі Дом друку». 
У маленькай па аб’ёме, але вялікай па 
змесце кніжачцы з ілюстрацыямі Веры 
Ягоўдзік — творы розных гадоў майс-
тра, які здолеў апісаць тое, пра што ста-
годдзямі мрояць творцы, вельмі трапна, 
шчыра, праўдзіва.

Вершы, нягледзячы на адзіную тэму, 
розныя па танальнасці, сэнсе: пранізліва 
сумныя, філасофска-даследчыя, іранічна-
лёгкія, парадаксальна сімвалічныя. 
Юрый Сапажкоў лічыў, што галоўнае ў 
кожным творы — гэта думка. Яго творы 
глыбокія, дакладныя. Бывае, не з пер-
шага разу зразумееш. Але пройдзе пару 
імгненняў — і ўбачыш, адчуеш схаванае, 
здзівішся: як у некалькіх сказах можна 
змясціць столькі сэнсу?

Паэт смела дзеліцца патаемным, аса-
бістым, таму кніга становіцца роднай, 
блізкай. Ён не проста кажа пра каханне, а 

вучыць: ставіцца да кожнага дня з удзяч-
насцю, марыць, здзяйсняць учынкі. Гэта 
кніга пра рыцара, які здаецца перад крэ-
пасцю жаночай прыгажосці, але «хуткай 
вавёркай» па «верхавінах карабельных 
соснаў» умомант пераадольвае прорву, 
што зараджаецца паміж двума сэрцамі. 
Жанчына для яго нібы малітва, нябесная 
з’ява, гаючы напой, неспакойная і таем-
ная музыка прыроды: «Печалится — я 
вижу гор громады, / Подернутые дымной 
синевой, / Смеется — и шальные водопа-
ды / Срываются весенней крутизной».

Мы часта перагортваем дні як старон-
кі, а Юрый Сапажкоў беражліва запамі-
нае імгненні, захоўвае іх, як гербарый, 
які ў вершах ператвараецца ў жывыя 
кветкі. «Уключы ўяўленне», — быццам 
прапаноўвае ён. І гэта працуе. Таму што 
вобразы, якія паэт падбірае для метафар, 
не могуць не абудзіць. 

Лятучы прысмак горычы на вуснах 
змешваецца ў яго з па-дзіцячы ўпартым 
чаканнем цудаў, марамі пра забароненае. 
У чорным небе шалёна і ясна квітнеюць 
маланкі — яшчэ адно ўвасабленне су-
пярэчлівай жаночай сутнасці. 

Каханне ў кнізе выступае не толькі ў 
класічным варыянце «мужчына — жан-
чына», але і ў іншых, можна сказаць, 
біблейскіх, выявах: напрыклад, веліка-
душнасці. Аўтар заклікае вызваліць 
душу ад зла, не адказваць на крыўду пом-
стай, быць вышэй.

Паэзія Юрыя Сапажкова ачышчае. Ня-
гледзячы на тое, што сумных матываў 
мноства. У выглядзе пакутлівага чакання 
званкоў і новых сустрэч, рэўнасці, што 
ператвараецца ў павелічальнае шкло, 
абыякавасці, якая забівае пачуцці… 

Чытанне не простае. У прадмове, на 
вокладцы, цытата аўтара, якая як бы 
рыхтуе да зместу і канчатковаму эфекту. 
Паэт упэўнены, што адзін дзень можа 
перавярнуць усё жыццё. А кніга? Калі не 
жыццё, то светапогляд — дакладна! 

Бываюць такія вершы, дзе быццам і 
прыгожы склад, пяшчотная рыфма, але 
столькі мудрагелістых нагрувашчванняў, 
канструкцый, што да канца апошняга 
радка забываеш, з чаго пачынаў. Юрый 
Сапажкоў не перагружае свае вершы, 
але разам з тым у кожным з іх, нават са-
мым маленькім, цэлы «аркестр» матываў. 
«У твоего подъезда одиноко, / С упорным 

постоянством фонаря / Стою я перед 
трибуналом окон, / Многоэтажно судя-
щих меня». Ёміста, з гэтакім сумным гу-
марам. Мы часта дамагаемся тых, хто нас 
не заўважае, — у гэтым іронія пачуццяў. 
Дарэчы, Юрый Сапажкоў вельмі ўмела 
паказвае іх градацыю — ад сляпой нявін-
най пяшчоты да грахоўнай страсці, якая 
і камень абудзіць, і попел разварушыць.

Цікава даследуе аўтар яшчэ адну пра-
яву — дружбу пасля кахання. У некалькіх 
вершах трапна параўноўвае яе з поціскам 
рук у лямцавых пальчатках, трохтоннай 
ласкай волатаў, зборам падаткаў і мас-
карадам з аголенымі поглядамі... Але ён 
упэўнены, што, губляючы, мы становім-
ся больш багатымі, а вершы не нарадзілі-
ся б без страт, паражэнняў і болю. Як на 
сухой зямлі не з’явіліся б парасткі. 

Любовь исчезла, полыхнув, хотя
Любое сердце живо чудесами,
И я за ней еще спешу стихами,
Ее по следу боли находя.

Але гэтая боль жывая, патрэбная. 
Юрыю Сапажкову ўдалося сумясціць у 
адно цэлае дзве стыхіі — каханне і разум.

Марыя ВОЙЦІК

Стыхійнае сэрцаНа паліцыНа паліцы
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У 1996 годзе была створана рэдакцыя 
па выпуску выданняў шрыфтам Брайля, 
якую ўзначальвае Таццяна Бялінская.

— У 2000 годзе пабачыў свет першы 
беларускі буквар, напісаны шрыфтам 
Брайля (аўтар кнігі — Надзея Стора-
жава) і выдадзены на полістыроле з ілю-
страцыямі ды схемамі. Праз год буквар 
быў удастоены спецыяльнага дыплома 
конкурсу «Мастацтва кнігі». Адзін яго 
асобнік захоўваецца ў Музеі беларускага 
кнігадрукавання ў Полацку, — дзеліцца 
ўспамінамі Таццяна Сяргееўна.

Як зазначыла міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч падчас 
юбілейнай імпрэзы ў Доме прэсы з наго-
ды 65-годдзя «Народнай асветы», развіц-
цё суверэннай краіны немагчыма без 
высакаякаснай нацыянальнай адукацыі, 
без добра адпрацаванай сістэмы выдан-
ня падручнікаў для агульнаадукацый-
най, спецыяльнай і вышэйшай школы.
А ў «Народнай асвеце» такая сістэма як-
раз наладжана: тут працуе каманда пра-
фесіяналаў-аднадумцаў, знаўцаў сваёй 
справы. У розныя часы выдавецтва 
ўзначальвалі вядомыя дзеячы культуры 
Уладзімір Ляўданскі, Уладзімір Ляпёш-
кін, Ігар Лапцёнак, Ларыса Мінько. 
Цяпер на чале калектыву — Вікторыя 
Калістратава, якая таксама мае досвед 
выдавецкай дзейнасці.

Некаторыя супрацоўнікі прысвяцілі 
выдавецтву не адзін дзясятак гадоў. На-
прыклад, галоўны рэдактар Алена Літві-
новіч — амаль тры дзесяцігоддзі! З чаго 
ж усё пачыналася?

— 1 красавіка 1951 года пастановай 
Савета Міністраў БССР было заснавана 

Дзяржаўнае вучэбна-педагагічнае вы-
давецтва, якое мела забеспячэнне школ 
літаратурай, неабходнай для адукацый-
нага працэсу. Гэты напрамак дзейнасці 
«Народнай асветы» застаецца вядучым 
і сёння, — распавядае Алена Уладзі-
міраўна.

Сваю цяперашнюю назву выдавецтва 
атрымала ў 1963-м. За 65 год яго існа-
вання тут пабачылі свет тысячы кніг: 
ад падручнікаў да навукова-папулярнай 
і мастацкай літаратуры. З канца міну-
лага года тут адроджана серыя «Школь-
ныя слоўнікі». У яе межах ужо выйшлі 
«Школьны слоўнік па гісторыі Беларусі 
(VI — IX класы)» Вячаслава Лазіцкага і 
Сяргея Панова, «Школьны слоўнік слова-
злучэнняў рускай мовы» і «Школьны ар-
фаграфічны слоўнік рускай мовы» Але-
ны Грабчыкавай.

У «Народнай асвеце» працуюць людзі 
з рознай спецыялізацыяй. Так, загад-
чык рэдакцыі метадычнай падрыхтоўкі 
выданняў Галіна Бабаева па адукацыі 
географ і біёлаг. Таму яе вельмі вабіць рэ-
дагаванне вучэбнай і вучэбна-метадыч-
най літаратуры адпаведнага профілю.

— Асаблівую ўвагу надаю метадычнай 
частцы — пытанням і заданням, — зазна-
чае Галіна Аляксандраўна. — Неабходна 
прасачыць, каб ілюстратыўны, метадыч-
ны і тэкставы матэрыял у падручніку 
ці вучэбным дапаможніку спалучаліся 
дакладна. А пры выданні дапаможнікаў 
і падручнікаў для спецыяльнай школы 
імкнёмся да таго, каб матэрыял, часам 
даволі складаны, быў пададзены не толь-
кі навукова, але даступна і захапляльна.

Кнігі, асабліва дзіцячыя, «Народная 
асвета» выпускае цэлымі серыямі, у ліку 

якіх вылучаюцца, напрыклад, «Казкі для 
вундэркіндаў».

— Аўтар кніг гэтай серыі — настаўніца 
пачатковых класаў Ірына Токарава, — 
распавяла загадчык рэдакцыі літаратур-
най падрыхтоўкі выданняў Ганна Алеш-
ка. — Адна з кніг, што рыхтуюцца да 
выдання, — пра тое, як правільна збіраць 
смецце, другая — як рацыянальна кары-
стацца фінансамі… Атрымалася заха-
пляльна, цікава і займальна — сапраўды, 
серыя для вундэркіндаў! Цікавы і кожны 
новы падручнік — па геаграфіі, гісто-
рыі, іншых прадметах. Адметнай сталася 
серыя «Бібліятэка Асветыка».

— Вельмі важна, каб змястоўным быў 
не толькі тэкст, але і мастацкая частка, — 
працягвае загадчык рэдакцыі мастацка-
графічнага афармлення выданняў Ула-
дзімір Жук. — Возьмем для прыкладу 
кнігу Міколы Чарняўскага «Матуля Шо, 
дачушка Шоша». Мікалай Мікалаевіч 
прынёс вершы пра рэкі роднага краю, 
а мне ўспомнілася, што вельмі добрыя 
выявы рэк ёсць у фотамастака Анатоля 
Дрыбаса. Усё гэта мы спалучылі — і кніга 
атрымалася цудоўнай! Якасць аўтарска-
га тэксту немалаважная і для мастака. 
Таму не менш цікавае і яшчэ адно выдан-

не гэтага ж пісьменніка — «Дзе схаваўся 
цень удзень?» з акварэльнымі ілюстра-
цыямі Валянціна Макаранкі.

Мікола Чарняўскі, пісьменнік:
— Радуе, што вялікую ўвагу «Народная 

асвета» надае запаўненню лакуны ў вы-
данні літаратуры для дзяцей. Калі раней 
такім кнігам бракавала мастацкага афар-
млення, то цяпер яны выходзяць у свет 
у паўнаколерным варыянце. А зацікавіць 
дзіця кнігай і чытаннем у век высокіх 
тэхналогій асабліва важна.

Людміла Кебіч, пісьменніца, стар-
шыня Гродзенскага абласнога аддзя-
лення СПБ:

— Тры гады таму я ўпершыню перасту-
піла парог «Народнай асветы». Уразіла, 
наколькі сур’ёзна і адказна падыходзяць 
да справы тыя, хто тут працуе. У выніку 
стасункаў нашага аддзялення з гэтым 
выдавецтвам выйшлі дзве дзіцячыя кнігі 
Таццяны Сучковай, «Мішка-прывід» 
Ганны Скаржынскай-Савіцкай, а яшчэ 
мая асабістая — «Як Алеся пальчыкі 
лічыла». Супрацоўнічаць з калектывам 
такіх удумлівых і ўважлівых людзей 
вельмі прыемна!

Яна ЯВІЧ 

Кніжны свет

Буквар — шрыфтам Брайля
Падручнікі ў «Народнай асвеце» імкнуцца зрабіць захапляльнымі

Пералік адкрыццяў, распрацовак 
знанага археолага, кандыдата гіста-
рычных навук Міхала Чарняўскага 
можна доўжыць і доўжыць. Зборнік 
артыкулаў «Супольнасці каменнага 
і бронзавага вякоў міжрэчча Віслы 
і Дняпра» — даніна памяці гэтага 
выдатнага даследчыка. Кніга стала-
ся вынікам навуковай канферэнцыі, 
якая адбылася ў скакавіку 2013 года ў 
Нацыянальным гістарычным музеі Рэспублікі Беларусь 
і была прымеркаваная да 75-годдзя Міхала Чарняўскага. 
На жаль, сам даследчык пайшоў з жыцця за паўтара ме-
сяца да свайго юбілею… У зборніку змешчаны і апош-
ні прыжыццёвы тэкст Міхала Міхайлавіча — тэзісы 

даклада, які ён збіраўся прадставіць 
на канферэнцыі.

Натуральна і заканамерна, што ў 
змесце новага зборніка важнае месца 
займаюць артыкулы, прысвечаныя 
асобе і ўнёску Міхала Чарняўскага ў 
айчынную археалогію. Ён працаваў 
у час, калі перад даследчыкам ад-
крывалася новая, бясконцая і часам 
нечаканая мінуўшчына краю. Калі 
праца археолага вабіла таямніцамі 
і загадкамі, калі навуковец трапляў 
у неабсяжныя прасторы мінулых 
стагоддзяў. Можа, дзякуючы гэтай 
прыцягальнай рамантычнасці пра-
фесіі археолага, магчымасці вывуча-
ць старое, але адкрываць у ім новае 
і нечаканае наша краіна і атрымала 

такога выбітнага даследчыка. 
Дарэчы, спачатку Міхал Чар-
няўскі захапіўся геалогіяй, але 
потым усё ж вырашыў прысвя-
ціць жыццё археалогіі. 

Зборнік «Супольнасці камен-
нага і бронзавага вякоў міжрэчча 
Віслы і Дняпра» змяшчае ар-
тыкулы навукоўцаў з Беларусі, 
Польшчы і Расіі. У гэтых рабо-

тах прадстаўляюцца вынікі археалагічных даследа-
ванняў, што ў розныя гады праводзіліся непадалёк 
ад Моталя, на Падзвінні, Пасожжы, Падняпроўі, Па-
нямонні. Фактычна гэта разгляд тэрыторыі нашай 
краіны з пункту гледжання распаўсюджання асобных 

археалагічных культур. Таму выданне, безумоўна, 
будзе карыснае спецыялістам-археолагам, студэнтам 
і аспірантам. Але можна сцвярджаць, што і шараговы 
чытач, які цікавіцца мінуўшчынай нашага краю, 
не будзе расчараваны зместам кнігі.

Марына ВЕСЯЛУХА

АўтарытэтыАўтарытэты

Вялікая прыгода ў археалогііВялікая прыгода ў археалогіі

Супольнасці каменнага 
і бронзавага вякоў міжрэчча 
Віслы і Дняпра: Зборнік навуковых 
артыкулаў памяці Міхала 
Чарняўскага. — Мінск: 
А.М. Янушкевіч, 2015. — 288 с.

Ён адкрыў больш 
як паўтысячы новых 
археалагічных помнікаў, 
фактычна з нуля распрацаваў 
канцэпцыю нёманскай 
неалітычнай культуры, 
якая атрымала міжнароднае 
прызнанне і нават сёння, праз 
40 гадоў, застаецца слушнай, 
даследаваў панямонскія 
раўніны і пагоркі, вывучаў 
многія ўнікальныя для 
Беларусі і ўсёй Усходняй 
Еўропы помнікі. 

Выдавецтва «Народная асвета» ведаюць па многіх кірунках 
дзейнасці. Асаблівае месца ў спектры выдавецкай прадукцыі 
займае вучэбная літаратура для спецыяльных (карэкцыйных) 
устаноў адукацыі, адрасаваная дзецям з парушэннямі слыху, 
маўлення, інтэлекту і зроку. Адна з такіх кніг — дапаможнік 
для педагогаў цэнтраў карэкцыйна-развіваючага навучання 
і рэабілітацыі «Дыдактычнае забеспячэнне карэкцыйнай 
дапамогі дзецям з аўтыстычнымі парушэннямі». 

Археолаг Міхал Чарняўскі падчас разведкі, 
пачатак 1970-х гадоў.
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Урачыстая цырымонія ўзнагаро-
джання пераможцаў IV літара-

турнага конкурсу сярод студэнтаў БДУ 
«Славянскі калейдаскоп», прымерка-
ванага да Дня яднання народаў Бела-
русі і Расіі ды 95-годдзя БДУ, адбылася 
ў Доме Масквы.

Сёлета творчае спаборніцтва пра-
ходзіла па дзевяці намінацыях. Журы 
ўзначальваў старшыня Мінскага га-
радскога аддзялення СПБ Міхась Паз-
някоў. У конкурсе ўзялі ўдзел больш 
як 40 студэнтаў розных факультэтаў 
БДУ, прычым кожны меў магчымасць 
удзельнічаць адразу ў некалькіх намі-
нацыях. Так, лепшай у намінацыі «Vivat 
Alma Mater» стала студэнтка Інстытута 
журналістыкі Фаіна Наканечная, якая 
разам са студэнткай філалагічнага 
факультэта Алінай Карпіцкай перама-
гла і ў намінацыі «Сям’я — мой востраў 
шчасця».

Арганізатары конкурсу — Фун-
даментальная бібліятэка БДУ, Мінскае 
гарадское аддзяленне Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, культурна-асветніцкае 
грамадскае аб’яднанне «Наша Русь», 
Саюз жанчын БДУ.

Сталася адметнай чарговая паста-
ноўка Мінскага гарадскога тэатра 

паэзіі — спектакль па творчасці паэта 
Анатоля Аўруціна «Кого я в юности 
любил… Или шестьдесят стихотворе-
ний о любви», які можна было пагля-
дзець у Мінскай цэнтральнай гарад-
ской бібліятэцы імя Янкі Купалы.

Лірычныя радкі Анатоля Аўруціна 
прагучалі ў выкананні акцёраў народ-

нага тэатра «Сатрап» Беларускага на-
цыянальнага тэхнічнага ўніверсітэта 
(мастацкі кіраўнік — Надзея Жук) і 
маладой паэтэсы, сябра СПБ Ганны 
Мартынчык. Свае вершы чытаў і га-
лоўны герой імпрэзы. Цёпла сустрэлі 
прысутныя Сяргея ды Іну Кравец, якія 
напоўнілі вечарыну арыгінальным 
музычным каларытам.

Прэзентацыя кнігі беларускай 
пісьменніцы, сябра СПБ Тац-

цяны Сівец «Разняволенасць» у Доме 
Ваньковічаў парадавала прыхільнікаў 
творцы. Вёў вечарыну галоўны ды-
рэктар галоўнай дырэкцыі замежнага 

вяшчання Беларускага радыё, пісьмен-
нік Навум Гальпяровіч.

У імпрэзе ўзялі ўдзел маладыя паэты 
Маргарыта Латышкевіч, Яна Явіч, Лола 
Рамановіч, Антон Рудак. Галоўны рэ-
дактар часопіса «Маладосць» Святлана 
Дзянісава зазначыла: шмат якія вершы 
Таццяны Сівец блізкія і асабіста ёй. 
Намеснік галоўнага рэдактара часопіса 
«Полымя» Алена Мальчэўская прад-
ставіла гасцям вечара надрукаваную 
на старонках часопіса паэму Таццяны 
Сівец «Баку». На працягу ўсёй імпрэ-
зы госці вечара чыталі вершы аўтаркі 
«Разняволенасці». Некаторыя яе творы 
гучалі ў аўтарскім выкананні.

Кожны ўдзельнік вечарыны атрымаў 
у падарунак папяровы самалёцік з па-
этычным пажаданнем ад аўтаркі кнігі. 
Верыцца, што Таццяна Сівец зноў і 
зноў будзе радаваць аматараў паэтыч-
нага слова новымі кнігамі і творамі.

Сябры Мінскага гарадскога аддзя-
лення СПБ завіталі на свята гума-

ру «Беларусы жартуюць» у сталічную 
публічную бібліятэку № 7, якое правялі 
пісьменнікі Мікола Шабовіч і Анатоль 
Зэкаў. 

Удзельнікамі свята сталі Сяргей Да-
відовіч, Васіль Найдзін, Дзмітрый Дзе-
мідовіч, Янусь Малец, Уладзімір Тулі-
наў. А сярод герояў пародый — Раіса 
Баравікова, Мікола Віч, Віктар Шніп… 
Пры канцы вечарыны прагучалі песні 
ў выкананні Дзмітрыя Пятровіча, у 
тым ліку на верш аднаго з пачыналь-
нікаў сучаснага беларускага гумару — 
Уладзіміра Ермалаева.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

Таццяна Сівец.

Агледзіны

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
запрашае:

8 красавіка — на творчую сустрэчу з празаікам, 
старшынёй секцыі прозы Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Наталіяй Касцючэнка, якая пройдзе ў актавай зале 
СШ № 23 (вул. Панчанкі, 56). Пачатак а 14-й гадзіне.

11 красавіка — у літаратурны клуб «Пад белымі 
крыламі» пры гімназіі-каледжы імя І. В. Ахрэмчыка 
(вул. Макаёнка, 4) на творчую сустрэчу з пісьмен-
нікам, сакратаром СПБ Георгіем Марчуком. Пачатак 
а 15-й гадзіне.

12 красавіка — у літаратурны клуб «Сябрына» пры 
гімназіі № 20 (вул. Адзінцова, 80) на творчую сустрэчу 
з пісьменніцай Янай Явіч. Пачатак а 10-й гадзіне.

13 красавіка — на свята дзіцячай кнігі ў СШ № 72 
(вул. Халмагорская, 59) з удзелам пісьменніка, старшыні 
Мінскага гарадскога аддзялення СПБ Міхася Пазнякова. 
Пачатак у 11.30.

14 красавіка — у Школу юнага паэта пры Мінскім 
гарадскім аддзяленні СПБ (вул. Фрунзэ, 5-309). Пачатак 
а 15-й гадзіне.

14 красавіка — у літаратурную гасцёўню «Аўто-
граф» (вул. Карбышава, 42) на паэтычны спектакль 

«Начная перапіска» паводле вершаў паэтэсы Анастасіі 
Кузьмічовай. Пачатак а 18-й гадзіне.

17 красавіка — на літаратурна-музычнае свята 
ў Цэнтры нацыянальных культур (вул. Чычэрына, 19) 
з удзелам паэтэс Аліны Легастаевай і Вольгі Сакаловай. 
Пачатак у 14.30.

Мінскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

9 красавіка — на беларуска-літоўскую канферэнцыю 
ў Вілейскім райвыканкаме (г. Вілейка, вул. Партызан-
ская, 40) да 160-годдзя навуковай экспедыцыі па Віліі 
гісторыка і грамадскага дзеяча графа Канстанціна 
Тышкевіча з удзелам паэта, аўтара-выканаўца 
Уладзіміра Цануніна. Пачатак а 10-й гадзіне.

12 красавіка — на круглы стол «Слова, якое яднае на-
роды» ў рамках беларуска-румынскага літаратурнага 
супрацоўніцтва ў дзіцячай бібліятэцы № 10 (Мінск, пр. 
Незалежнасці, 123).

13 красавіка — на сустрэчу вучняў 5 — 7 класаў 
з паэтэсай Ірынай Карнаухавай у Мачулішчанскім 
цэнтры культуры і вольнага часу Мінскага раёна 
(г. п. Мачулішчы, вул. Герояў, 1). Пачатак у 15.00.

15 красавіка — на прэзентацыю дзіцячага літа-
ратурнага клуба «Ізяслаўцы» з удзелам намесніка 

старшыні Мінскага абласнога аддзялення СПБ Іры-
ны Карнаухавай у Заслаўскай гарадской бібліятэцы 
(г. Заслаўе, вул. Студзянецкая, 4). Пачатак у 16.00.

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

11 красавіка — на прэзентацыю кніг серыі «Рассказы 
Деда Природоведа» Галіны і Сяргея Трафімавых у СШ № 12 
г. Оршы (вул. Заслонава, 10). Пачатак а 12-й гадзіне.

12 красавіка — на літаратурную сустрэчу з 
полацкімі паэтамі ў гарадской бібліятэцы-філіяле 
№ 8 г. Полацка «Абуджэнне прыроды абуджае і нас…» 
(вул. Шаныгіна, 54). Пачатак а 15-й гадзіне.

Гомельскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

14 красавіка — на прэзентацыю кніг Таццяны Чэкед 
«100 загадок для ребят» і «Петушок клевал снежок» 
у Цэнтральную гарадскую бібліятэку імя А. І. Герцэна 
(г. Гомель, вул. Савецкая, 26). Пачатак а 10-й гадзіне.

16 красавіка — на гадзіну з пісьменніцай Натал-
ляй Шастаковай «Мудрасць жывой прыроды» ў межах 
праекта «Гомельскі пісьменніцкі дэсант», прымеркава-
ную да Дня экалагічных ведаў, у бібліятэку-філіял № 4 г. 
Гомеля (вул. Багданава, 24). Пачатак у 11.00.

Гётэ, Гогаль 
і эпізоды

Вобраз спакушальніка 
Мефістофеля з неўміручай 
драматычнай паэмы Гётэ 
«Фаўст» асацыіруецца 
найперш з цёмнымі сіламі 
і чорнай магіяй. Гэты 
вобраз стаў ключавым для 
камедыі-гратэска «Мефіста 
або ідэальны палюбоўнік», 
пастаўленай рэжысёрам 
Станіславам Вількіным паводле 
п’есы беларускага драматурга 
Анатоля Дзялендзіка. 

У пастаноўцы ўзялі ўдзел артысты Тэатра-
студыі кінаакцёра і Беларускага дзяржаў-
нага маладзёжнага тэатра.

Прэм’ера гэтай п’есы (якая ў кніж-
ным варыянце называецца «Гогаль-
могаль» («Мефіста»)) у Канцэртнай зале 
«Мінск» мела безумоўны поспех — дзяку-
ючы не толькі п’есе, але і рэжысёрскаму 
рашэнню. Прычым жанр твора Анатоль 
Дзялендзік акрэсліў не проста як камедыю-
гратэск, а як «свавольствы ўяўлення ў духу 
М. В. Гогаля. Толькі для дарослых!». Чаму 
ў духу Гогаля? Ды таму, што праблематыка 
твора адсылае чытача да хрэстаматыйнай 
аповесці класіка «Нос». Аднак у п’есу ўве-
дзены вобраз Мефіста — жывое ўваса-
бленне голасу сумлення галоўнага ге-
роя. Мабыць, якраз тут і дасягае апагея 
разлад Нічыпара з самім сабою, які ёсць 
першапрычына яго пакут?..

Дзеянне адбываецца ў пачатку 90-х га-
доў мінулага стагоддзя. Галоўны герой, ужо 
немалады пісьменнік Нічыпар Гамыза (ці 
проста Нік), перажывае сапраўдныя «паку-
ты творчасці»: вось ён садзіцца да пішучай 
машынкі, але прыпыняецца, надрукаваўшы 
колькі радкоў. Дастае гэты аркуш, змінае, 
выкідае ў сметніцу, устаўляе новы… «Не, 
Мікалай Васільевіч, гэтага я пісаць не стану. 
Скажуць, не фармат…» 

«Гогаль не любіў жанчын. І пісаў прыў-
красна», — дакарае Ніка жонка Маша. Вя-
дома, лавеласу Нічыпару таго не зразумець. 
«Мяне ацэняць гадоў праз сто!» — сцвяр-
джае ён. Неяк дзіўна: Нік — празаік, па 
логіцы павінен быць рэалістам, а лунае ў 
аблоках! Забыцца яму не дазваляюць бы-
лыя каханкі, якія адна за адной паўстаюць 
перад гледачом. Дзеянне ж выбудавана так, 
што Маша, раз-пораз заходзячы ў пакой, не 
заўважае гэтых жанчын, адна з якіх, Ліка, 
вельмі нагадвае булгакаўскую Маргарыту, 
запрашаючы Ніка разам паляцець да Гогаля! 
Нічыпар не ў сілах адмовіць. Мінулае і 
рэчаіснасць… А ці ёсць будучыня?..

Яна ЯВІЧ

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

«Славянскі калейдаскоп» 
і… вершы з гумарам
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Пабачыў свет другі выпуск дзіцячага літаратурна-за-
баўляльнага альманаха «Гарбузік». Пераважная боль-

шасць яго публікацый прысвечана цудам свету. Юныя 
чытачы, а таксама іх мамы і таты, бабулі і дзядулі змогуць 
здзейсніць захапляльнае віртуальнае падарожжа да Вялікай 
Кітайскай Сцяны і піраміды Хеопса ў Егіпце, наведаць маў-
залей Тадж-Махал у Індыі, рымскі Калізей… Разгарнуўшы 
цвёрдую ўкладку ў сярэдзіне альманаха, хлопчыкі і дзяўчын-
кі змогуць уключыцца ў актыўную гульню па пошуку са-
праўднага беларускага цуда — знакамітага Крыжа Ефрасінні 
Полацкай.

Да таго ж альманах, апраўдваючы сваю мэтавую скіра-
ванасць, прапануе чытачам незвычайны тэст «Хто ты ў 
беларускай міфалогіі?», падказвае, як змайстраваць папяро-
вага жаваронка, распавядае, чаму не тоне іголка, запрашае 

разгадаць «Загадкавую крыжаванку» і знайсці адказы на 
«7 хітрых загадак».

Багаты альманах і на літаратурныя творы. На яго старон-
ках змешчаны казкі Алены Масла «Мяне завуць Лахнэска» 
ды ірландскага пісьменніка Тона Тэлегена «Штосьці ад 
сонца», вершы Пятра Васючэнкі, Анатоля Зэкава, Сержука 
Сокалава-Воюша і Андрэя Хадановіча. А яшчэ чытачы зной-
дуць у «Гарбузіку» комікс Вольгі Раманюк «Трыццаць шэсць 
і сем» паводле вершаў Уладзіміра Сіўчыкава і змогуць разву-
чыць «Застольную песню гномаў» Джона Р. Р. Толкіна, як у 
англійскім арыгінале, так і ў перакладзе Андрэя Хадановіча 
на беларускую мову. Словам, як сцвярджаюць рубрыкі аль-
манаха, — перагортваючы старонку за старонкай, чытаем, 
думаем, даследуем, прыдумляем, майструем, гуляем!

Анатоль ЗАРЭЦКІ

«Хто ты ў беларускай міфалогіі?»
Такі тэст прапануе дзіцячы альманах «Гарбузік»
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— У «Полымі» даволі часта 
друкуюцца пераклады з літара-
тур іншых народаў... Наколькі 
гэта мэтанакіраваная праца? 
Вы перакананы ў тым, што пу-
блікацыя перакладаў спрыяе 
развіццю «тоўстага» літара-
турна-мастацкага часопіса?

— Пачну з апошняга пытання. 
Калі адказаць адным словам, то 
так, вядома, публікацыя пера-
кладаў спрыяе развіццю часопіса 
як «тоўстага» літаратурнага пе-
рыядычнага выдання. У сярэ-
дзіне 2000-х у Беларусі выходзіў 
«тоўсты» часопіс перакладной 
літаратуры — «Всемирная лите-
ратура» — па-руску. 

— А яшчэ раней — гадавікі 
«Братэрства», «Далягляды», 
«Ветразь»… Іх старонкі былі 
прысвечаны перакладным 
творам…

— І шкада, што зараз тыя аль-
манахі ў некаторым забыцці. А, 
між іншым, гэта на іх старонках 
заявілі пра сабе як перакладчыкі: 

з урду — Уладзімір Шчасны, 
з фінскай — Якуб Лапатка… 
Там шмат друкаваўся як пера-
кладчык Рыгор Барадулін. Ды 
і старэйшага пакалення паэты 
выступалі там як перакладчыкі: 
Мікола Аўрамчык, Алесь Зво-
нак ды іншыя…

Мне падаецца, публікацыі 
перакладаў у беларускамоўным 
часопісе «Полымя» — надзвы-
чай істотная, важкая з’ява на 
дадзены момант. І, як на мой 
погляд, натуральная з’ява… 
Вядома, гэта мэтанакіраваная 
праца. Амаль у кожным ну-
мары «Полымя» чытач можа 
знайсці пераклады ў рубрыцы 
«Галасы свету». Публікацыя пе-
ракладной літаратуры спрыяе 
культурнаму двухбаковаму ўза-
емаўзбагачэнню: краіны літара-
турнага арыгінала і краіны, на 
мову якой літаратура перакла-
даецца.

— Што з публікацый апош-
няга часу ў «Полымі» — размо-
ва пра пераклады — вы лічыце 
найбольш яркай падзеяй?

— Складана вызначыць адну 
публікацыю, але ж калі спыніц-
ца на адным аўтары і адным 
перакладчыку, то гэта кітайскі 
паэт Лі Хэ ў перакладзе Алены 
Раманоўскай, апублікаваны ў 
№ 11 часопіса «Полымя» за 2015 
год, а таксама ў № 12 часопіса 
«Маладосць» за 2015 год. Хачу 
падкрэсліць таксама і выхад 
твораў Лі Хэ ў асобнай кнізе. 
Гэты паэт жыў у VIII — IX стст. і 
ўвайшоў у «залатую скарбонку» 
класікі сусветнай літаратуры.

— Лі Хэ перакладзены Але-
най Раманоўскай з мовы арыгі-
нала…

— І, несумненна, гэта вельмі 
істотная акалічнасць…

— А ці не падаецца вам, 
што прадстаўленне паэтаў, 
празаікаў з чужых краін патра-
буе і пэўнага расповеду пра ін-
шанацыянальныя літаратуры?

— Гэта добрая ідэя для да-
лейшага развіцця часопіса 
«Полымя». Перакладаючы ка-
захскага паэта Галыма Жайлы-
бая, я сутыкнуўся з тым, што 
для стварэння мастацкага пера-
кладу трэба вывучаць кантэкст 
культурны і гістарычны краіны, 
з мовы якой пераклад робіцца. 
Дарэчы, пераклады Лі Хэ, выка-
наныя Алены Раманоўскай, як 
вы ўжо заўважылі, зробленыя 
з мовы арыгінала, змяшчаюць 
шмат спасылак. Аб’ём спасы-
лак можа быць роўным уласна 
тэксту ў некаторых выпадках, 
бо інакш тэкст застанецца не-
зразумелым. Асабліва гэта 
тычыць літаратуры далёкіх ад 
нас культур.

Так, падкрэслім, што публіка-
цыі вершаў Лі Хэ, перакладзе-
ных Аленай Раманоўскай альбо 
з яе дапамогай іншымі пера-
кладчыкамі, у тым ліку і знаным 
паэтам Леанідам Дранько-Май-
сюком, пасля сталіся асобнай 
кнігай «Песня бамбуковай 
флейты»... 

І тым самым прадоўжылася 
серыя кніг «Светлыя знакі: Па-
эты Кітая» ў Выдавецкім доме 
«Звязда»... Думаю, што гэта 
свайго роду рубеж, мяжа, за 
якой пачынаецца новая дарога 
да перакладчыцкага сталення ў 
беларуска-кітайскіх літаратур-
ных адносінах. 

— Што ў «Полымі» ў планах 
публікацый, калі гаварыць пра 
пераклады з іншых літаратур?

— Я найбліжэйшым часам 
планую перакласці творы рускіх 
паэтаў Андрэя Пермякова і 

Яніса Грантса. Таксама плануем 
публікаваць Мікаіла Мушвіга, 
выдатнага азербайджанскага 
паэта, у перакладзе паэтэсы і 
перакладчыцы Марыі Кобец. 
Ведаю, што ў выпадку з азер-
байджанскім паэтам таксама 
была дапамога па падрыхтоўцы 
падрадкоўнікаў азербайджан-
скім бокам. 

У Мінску, у педагагічным уні-
версітэце, працуе цэнтр культуры 
Азербайджана... Чым не пля-
цоўка для развіцця беларуска-
азербайджанскіх літаратурных 
стасункаў?

Ведаеце, тут многае залежыць 
ад універсітэцкіх выкладчыкаў, 
ад таго, наколькі цікава ўні-
версітэцкай навуцы разгорт-
ваць такія асяродкі, ствараць 
прастору вакол зносін з іншы-
мі літаратурамі. І ў выпадку з 
азербайджанскай — таксама. 
Гэтым пачынанням можа спры-
яць і тое, што ў нас шмат зараз 
вучыцца замежных студэнтаў. 
Напрыклад, толькі туркменаў у 
краіне ў розных ВНУ недзе каля 
10 тысяч!.. Дык няўжо сярод іх 
няма цікаўных да літаратуры, 
літаратуразнаўства?!.

— Застаецца, паважаны 
спадар Адам, пажадаць вам і 
часопісу «Полымя» поспехаў 
у знаёмстве з паэзіяй, прозай 
іншых народаў на беларускай 
мове.

— Дзякуй! Публікацыяй пера-
кладаў, працягам традыцыі 
прадстаўляць мастацкае слова 
іншых краін на мове Купалы і 
Коласа мы развіваем і нашу род-
ную літаратуру. 

Гутарыў Сяргей ШЫЧКО

Адам ШОСТАК: 

«Публікацыя перакладаў спрыяе 
культурнаму ўзаемаўзбагачэнню…»

Адам Шостак — рэдактар аддзела часопіса 
«Полымя». Член Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Паэт і перакладчык. Актыўна заявіў пра сябе 
ў апошні час як перакладчык паэзіі народаў 
постсавецкай прасторы: пераклаў вершы 
ўкраінскіх, казахскіх, кыргызскіх паэтаў. Падзеяй 
сталася публікацыя перакладу паэмы казахскага 
мастака слова Галыма Жайлыбая «Чорная хустка» 
ў часопісе «Полымя». Урыўкі з твора друкавала 
таксама і «Літаратура і мастацтва». Пра мастацкі 
пераклад у «Полымі» і не толькі — наша гутарка 
з маладым літаратарам.

Памяці Расула 
Гамзатава

Ці ты лятаць збіраўся, ці спяваць,
Спазніцца слабасць меў — 

ну што сказаць?!

Спаткаўся з прыгажуняй незямной,
Але заўжды спазняўся і да той.

Дамашнія прывыклі, пілігрым,
Што для цябе спазненні — як рэжым.

Ты ў Індыі быў на сваім вяку —
Паціснуў бы Тагораву руку…

Ды і ў Арменіі ты пабываў.
Спазніўся да Сар’яна… Процьма спраў…

А жартаваў не раз: само сабой,
Спазніўся да гаранкі маладой.

Спазняўся ты паўсюль, дзе плач, 
дзе смех, 

Спазняўся, ды жаданым быць не грэх!

Але навошта здрадзіў ты сабе?
Ключы ад Брамы… Неба — у журбе…

Ад гора Дагестан рыдаў тады: 
«Спазніўся б лепш на неба праз гады!..»

***
Нямала я і праспяваў, і праслухаў,
Мне блізкія песні па сэрцы і духу.

Раздольная, звонкая, плача-ліецца —
Вядома, што рускаю песняй завецца.

І стому, і смутак заўжды праганяла —
Тады беларуская песня гучала.

Смяяўся, забыўшыся нат, што не юны,
Пад песню ўкраінскую — вольныя 

струны.

Здавалася мне, што найлепшыя словы —
Ў азартна-залівістай песні Малдовы.

Імгненне — і як не было той разлукі:
Забыцца прымусяць грузінскія гукі.

Як быццам жыццё бег наноў пачынала,
Калі тут армянская песня гучала.

Глядзіш, загаіцца сардэчная рана
Пад песню прыўкраснага Азербайджана.

І мудрасць заранкай прыходзіла весняй,
Як свет азараўся арабскаю песняй.

І быццам не страшныя горныя спускі
За песняй іспанскай, за песняй 

французскай…

Жыццё ж маё толькі з тае выцякала,
Што ў горскім дзяцінстве пад 

пандур гучала.

***
І адкуль жа, адкуль, адкажы мне, 

такая патрэба —
Растрывожыць вякі, цішыню салаўёў 

распужаць?..
Зноў ты птушцы анёльскай падкінуў 

скарыначку хлеба,
А цяпер твая справа — падступна 

яе заклікаць?!

Ці яна для таго да цябе спакваля 
прывыкала,

Што і сэрцам адтала, славесных 
не чуючы джал,

Каб рука твая злосная ў птушку 
каменне шпурляла

І каб словам ілжывы язык твой 
яе дабіваў?!

Абылжэш яе, зраніш… А здарыцца 
можа такое,

Што ў будзённасці шэрай, нібыта 
пад ценем крыла,

Ты не ўцяміш, чаму не дае табе 
птушка спакою,

Як так выдзеўбла вочы і як 
за сабой павяла…

***
Не ведае нечысць, што ёй цяпер 

нечысцю звацца,
І блазан не ведае: блазнам 

яму заставацца.
Вярсце невядома, што клічуць 

ад веку вярстою…
Дык дзе ж чысціні тут паспець 

за такой чысцінёю?!

А трэба, каб ведала нечысць, 
што быць ёй нячыстай,

І каб чысціні перашкод не чыніла 
святлістай.

Каб душы святлелі, на дахах 
святло палымнела

І каб за душою душа да вышыняў 
ляцела… 

З карацінскай.
Пераклала Яна ЯВІЧ

Паэт, член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Хізры Асадулаеў 1 кра-

савіка адсвяткаваў 60-годдзе. Яго 
творчасць — нібы чыстая крыніца філа-
софіі, мудрасці, духоўнасці. Рэдакцыя 
«ЛіМа» віншуе юбіляра і прапануе ўвазе 
чытачоў нізку вершаў.

Хізры 
АСАДУЛАЕЎ
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РЭСПУБЛІКАНСКАЯ МАСТАЦКАЯ 
ГАЛЕРЭЯ БЕЛАРУСКАГА САЮЗА 

МАСТАКОЎ 

1 
Мастачка Ала Каласенцава, адкрываючы сваю юбілейную 
выстаўку «Колер. Рэальнасць. Фантазія», запрасіла гле-
дачоў прагуляцца па прасторах яе душы, бо ўсе работы — 
карпатлівы, працааёмкі працэс, які на працягу многіх год 

мастачка быццам бы ткала як адно вялікае, насычанае жыццё-
вымі сюжэтамі палатно.

Жывапіс Алы Каласенцавай уяўляе сабой прысвячэнне жан-
чыне. Прыгожыя партрэты аголеных дзяўчын не бянтэжаць, 
а абуджаюць эстэтычнае і гарманічнае ўражанне. Партрэты ма-
стачка піша падрабязна, не адцягваючы ўвагу на староннія дэталі. 
Яна падкрэслівае маладосць гераінь, акуратна вымалёўвае рысы, 
захоўваючы чароўнасць вобраза. За кошт наяўнасці жаноцкай 
прыроды работы аўтаркі не губляюць лёгкасці і нават інтрыгі. 

Акрамя партрэтаў, Ала Каласенцава займаецца пейзажным 
жывапісам. Яна натхняецца беларускімі краявідамі, адлюстроў-
вае іх спакой і цішыню. Мастачка любіць кветкі, якія ў выніку 
рэалістычна пераносіць на палатно: яны стаяць у вазах, растуць 
у невялікіх мястэчках і акружаюць жанчын. Асноўны прынцып 
творчасці аўтаркі — стварэнне ідэальнага візуальнага свету для 
прадстаўніц слабага полу і захаванне вечнага імгнення шчасця і 
душэўнай цеплыні. Ала Каласенцава не прытрымліваецца аднаго 
мастацкага стылю, а эксперыментуе, чым і прываблівае публіку.

РЭСПУБЛІКАНСКАЯ МАСТАЦКАЯ 
ГАЛЕРЭЯ БЕЛАРУСКАГА 
САЮЗА МАСТАКОЎ 

2 
Яшчэ адна юбілейная экспазіцыя — на гэтай жа 
выставачнай пляцоўцы. Светлагорскі мастак Міка-
лай Кухарэнка прадстаўляе шэраг жывапісных работ, 
насычаных падтэкстам беларускай культуры. Твор-

часць аўтара адкрытая, не пазбаўленая ідэалістычнасці і аб-
страктнасці. Юбіляра хвалююць працэсы асяроддзя, адносіны 
да роднай зямлі, якія ён прапануе гледачам разгледзець у 
эпіцэнтры сюжэтаў яго палотнаў.

Шмат работ аўтара прадстаўлены ў жанрах партрэта і нацюр-
морта. Партрэт увогуле самы блізкі жанр мастаку. Ён жадае не 
проста адлюстраваць твар, а праз канкрэтныя, ярка выяўленыя 
рысы паказаць характар, унутраны свет героя, адкрыць яго гле-
дачу, магчыма, з нечаканага боку. Глядзіш на партрэт і, здаецца, 
на «каменных» тварах заўважаеш сапраўдныя эмоцыі. Пара-
докс, аксюмаран? Наўрад ці, хутчэй мастацкі метад стварэння 

жывога твора.
Нацюрморты і 

пейзажы майстра 
прасякнуты духам 
вясны. Свежае па-
ветра, якое сыхо-
дзіць ад іх, зачароў-
вае своечасовасцю 
і пранікнёнай за-
думеннасцю. Мас-
так не імкнецца 
да адлюстравання 
чагосьці нязвык-
лага — ён атрым-
лівае асалоду ад 
звычайных дро-
бязяў. 

АРТ‐ГАСЦЁЎНЯ ǾВЫСОКАЕ МЕСТАǿ

3 
Сучасная беларуская кераміка і тэкстыль былі 
прадстаўлены на адкрыцці тэматычнага праекта 
«КOLO-ART». У рэалізацыі праекта ўдзельнічаюць 
сем цікавых мастачак: Ала Непачаловіч, Алена 

Обадава, Алена Сяргеева, Наталля Сухаверхава, Тамара 
Васюк, Наталля Еўгелеўская і Яўгенія Мусінская. Кожная з 
іх мае асобны дар — ствараць індывідуальнае, карыснае і 
эстэтычна-прыгожае. Яны працуюць у розных стылях, але 
іх аб’ядноўвае ўпэўнены курс на традыцыйныя прыёмы і 
тэхнікі дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва. 

Аўтаркі не баяцца эксперыментаваць, шукаць новыя 
плыні ў творчасці, кожная з іх спрабуе выпрацаваць аса-
бістыя стылістычныя рысы. Для стварэння прадстаўленых 
экспанатаў мастачкі выкарыстоўвалі шэраг матэрыялаў: 
воўну, лён, сізаль, бавоўну, сінтэтыку, гліну, шкло і глазуру. 
Таму ў шматграннасці і эксклюзіўнасці выстаўкі сумнявац-
ца нельга.

Асноўным сімвалам экспазіцыі з’яўляецца калектыўны 
арт-аб’ект «Кола», які сімвалізуе колазварот дзейнасці ўсіх 
мастакоў, іх вопыт, які перадаецца з пакалення ў пакаленне. 
Інтэр’ер арт-гасцёўні дазваляе гледачам з розных бакоў 
ацаніць экспанаты, заўважыць разнастайнасць форм 
у кераміцы і арыгінальнасць каляровага афармлення 
тэкстылю.

КІНАТЭАТР ǾПЕРАМОГАǿ

4 
Хочаце пабываць на бязмежных прасторах пустыняў штатаў Юта і Арызона, там, дзе Зям-
ля нагадвае іншую планету, там, дзе нараджаецца адчуванне, што ў цябе выраслі крылы? 
«Аднойчы ў Амерыцы» — так называецца фотавыстаўка Людмілы Сідзянко. Нічога 
агульнага з гангстарамі Серджа Леонэ. Ніякай мітусні Лос-Анджэлеса ці Манхэтана. Гэта 

майстэрства ціхіх, маўклівых, магнетычных пейзажаў. Чаму іх трэба ўбачыць? Людміла Сідзянко 
мяняе звыклыя абрысы свету, робіць іх прывабнымі, непазнавальнымі — і вучыць гэтаму 
іншых. Для яе фотаапарат — як пэндзаль мастака. За два тыдні аўтар праехала 8 з паловай тысяч 
кіламетраў. На яе здымках ажываюць мудрагелістыя, фантастычныя фігуры, створаныя прыро-
дай з дапамогай толькі ветру, руху тэмператур і вады. Да гэтага Людміла Сідзянко прадстаўляла 
выстаўкі, звязаныя з прыродай роднай Беларусі, — такія ж магічна нечаканыя.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ МАСТАЦКІ МУЗЕЙ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

5 
Паэзія савецкай эпохі, часу, які пайшоў, але пакінуў значны след у сучаснасці, — на выстаў-
цы «Героіка і лірыка мінулага стагоддзя». Атмасфера, якую мы не адчуем зараз на вуліцах, 
хіба што ўбачым у архітэктуры або асобных крамах, увасобілася ў жывапісе. Некаторыя 
з 40 прадстаўленых карцін у апошні раз выстаўляліся шмат гадоў таму, яшчэ да набыцця 

Беларуссю незалежнасці.
Выстаўка руйнуе стэрэа-

тыпы, хоць і вельмі тра-
дыцыйная, створаная для 
аматараў класікі, стрыманых 
тонаў і рэалізму. Якім чынам? 
Мы бачым, напрыклад, што 
сацрэалізм — гэта не толькі 
дыктат ідэалогіі, а жывапісная 
стыхія, падобнае імпрэсіяніз-
му разуменне форм і кветак.

Цікава і тое, што на адной 
прасторы сабраны работы 
майстроў як перыяду рання-
га СССР, так і часоў рэпрэсій, 
вайны, а таксама аднаўлення і 
раскаванасці — 1970-х. Мастакі працягвалі тварыць, нягледзячы ні на што. Тут і характэрны Ісак 
Бродскі, вучань Ільі Рэпіна, са сваёй ленініянай, і аматар каляровых метафар Рыгор Ніскі, і раман-
тычны пейзажыст Віталь Рогаль з абвострана пачуццёвым успрыманнем прыроды.

Псіхалагічныя партрэты («Мацярынства» Сяргея Тутунова) суседнічаюць з выявай рабочых на 
металургічным заводзе, сялян, якія косяць сена, будаўніц Масквы ці рыбачак на беразе Каспія. Усе 
роўныя ў працы — і партрэт Стаханава завяршае ідылію. Гэта наша гісторыя. Дык дзе ж разбурэнне 
стэрэатыпаў? Карціны выкананы ў цалкам розных стылях. Відаць, што кожны мастак змог выка-
заць сябе праз прызму... хай нават дзяржзаказу. Сказана больш, чым здаецца на першы погляд. 
Прайдзіце тэст на ўважлівасць!

Вікторыя АСКЕРА, Марыя ВОЙЦІК

ВЫСТАЎКІ КРАСАВІКА: ЧАГО ВЫ ЯШЧЭ НЕ БАЧЫЛІ?

«Муза», 2004 г.«Муза», 2004 г.

Другі месяц вясны выдаўся вельмі багатым на вернісажы, прычым, на любы густ. У мінулым нумары мы асобна расказвалі пра гучны праект Руслана Вашкевіча 
«Канал Культура» ў мастацкай галерэі «Дом карцін», выстаўку Валерыя Песіна «Ціхае жыццё» (заўтра яе можна пабачыць апошні раз). Падыходзіць да завяршэння 
экспазіцыя Уладзіміра Сулкоўскага «Формула нацыянальнага каларыту» ў «Галерэі Мастацтва». Але ёсць яшчэ шэраг выставак, на якія варта звярнуць увагу. 

Абрахам Рабкін. «9 мая. Беларуская сям’я» 1967.
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Апошнія тры дзесяцігоддзі 
гэты тэатр узначальвае заслужа-
ны дзеяч мастацтваў Расіі і Баш-
картастана Міхаіл Рабіновіч, 
які, захоўваючы напрацаваныя 
тэатральныя традыцыі, адваж-
ваецца і на самыя смелыя экспе-
рыменты. У гастрольнай афішы 
было прадстаўлена 6 разнажан-
равых спектакляў, у тым ліку 
і дзіцячы. 

Рускі тэатр немагчыма ўявіць 
без рускай класічнай драматур-
гіі. І госці з Уфы прывезлі каме-
дыю Аляксандра Астроўскага 
«Шалёныя грошы» ў паста-
ноўцы Міхаіла Рабіновіча. Твор 
хрэстаматыйны. Але неабходна 
адзначыць, што да гэтага часу ён 
не страціў ні лёгкасці, ні гумару, 
ні самага галоўнага — тонкага 
псіхалагізму. 

Пастаноўшчыкі адышлі ад 
камернай формы п’есы і зра-
білі спектакль шматнаселеным 
і яркім. Напрыклад, адразу па-
сля адкрыцця заслоны ўраж-
вае маляўнічы заднік з выявай 
перспектывы маскоўскай вулі-
цы з яе крамамі, рэстаранамі, 
банкамі, што стварае адчуванне 
рэальнасці падзей (мастак-па-
станоўшчык Вячаслаў Віданаў). 
Гэтаму спрыяюць і ўдзель-
нікі масавых сцэн, якія як бы 
ажыўляюць карціну. І нават 
калі на сцэне застаюцца два-тры 
персанажы, усё роўна не знікае 
ўражанне, што яны знаходзяцца 
на шматлюднай вуліцы. Ёсць на-
ват своеасаблівы кардэбалет, які 
выконвае прыкладную функ-
цыю: адцягвае на сябе ўвагу 
гледачоў пры змене дэкарацый.

У спектаклі толькі два 
жаночыя вобразы: Надзея 
Антонаўна Чабаксарава (Тац-
цяна Макрушына) і яе дачка 
Лідзія (Кацярына Калмагорава). 
Прывычаіўшыся жыць у раско-
шы, яны раптоўна сутыкнуліся 
з банкруцтвам, і цяпер усе на-
маганні абедзвюх накіраваны 
на пошукі для Лідзіі багатага 
жаніха. Надзея Антонаўна — 
знешне сапраўдная маскоўская 
барыня, якая выйшла з дваран-
скага асяроддзя, але ўнутрана 
хцівая і хітрая, гатовая дзеля 
грошай адмовіцца ад мараль-
ных прынцыпаў. Такая ж і яе 
дачка. Нават дзіву даешся, ад-
куль у маладой асобы такое 
веданне жыцця і столькі халод-
нага разліку. Праўда, артыстка 
свой вобраз прыкметна асучас-
ніла: і ў пластыцы, і ў рухах, і ў 
падачы рэплік, і ў самой манеры 
сцэнічнага існавання. 

Уражвае і бліскучая троіца 
паклоннікаў Лідзіі. Цяляцеў 
(Рустэм Гайсін) — абаяльны 
жартаўнік, без граша ў кішэні 
малады дваранін, які прызвы-
чаіўся жыць за чужы кошт і 
нават пальцам не паварушыць, 
каб паправіць сваё становішча. 
Выканаўцу гэтай ролі таксама 
вызначае сучасны спосаб сцэ-
нічнага існавання, але гэта не 
супярэчыць унутранай сут-
насці персанажа. Важны па-
жылы барын Кучумаў (Алег 
Шумілаў) мае княжаскія за-
машкі, носіць шыкоўшы, але 

пусты бумажнік, бо ўсе даходы 
сям’і знаходзяцца ў руках жонкі. 
Артыст вельмі арганічны ў 
гэтай ролі: ніводнага штрыха 
нельга змяніць у абмалёўцы 
яго вобраза. І нарэшце Глумаў 
(Цімур Гарыпаў) — цынік і 
інтрыган, умее атрымаць выгаду. 
Усіх гэтых дваранскіх нашчад-
каў Астроўскі падае як прыжы-
вальшчыкаў буржуазіі ў парэ-
форменнай Расіі. А яе яркім 
прадстаўніком з’яўляецца Ва-
сількоў (Сяргей Міхееў), які і 
бярэ шлюб з Лідзіяй Чабаксара-
вай. У адрозненне ад папярэд-
ніх, гэты вобраз не адназначны. 

Яго ўзаемаадносіны з жонкай 
вельмі хутка набылі выгляд дзе-
лавой здзелкі: выказваючыся 
сучаснай мовай, яны заключылі 
шлюбны кантракт.

Спектакль «Бацькі і дзеці» 
запатрабаваў ад гледачоў гатоў-
насці прыняць зусім не класіч-
нае рашэнне хрэстаматыйнага 
твора. Яго пастановачная група — 
з Санкт-Пецярбурга. Рэжысёр 
Пётр Шарашэўскі сам зрабіў 
інсцэніроўку тургенеўскага ра-
мана і абазначыў жанр паста-
ноўкі як сучасную тэатральную 
фантазію. Сапраўды, фантазіі 
тут хапае: шмат алюзій з філа-
софіяй постмадэрнізму, асацы-
яцыі з Малевічам, з яго «Чор-
ным квадратам». Усе тэатральна-
мастацкія сродкі выразнасці су-
часныя, героі таксама апрануты 
па-сучаснаму. Зусім нечаканае 
музычнае афармленне спек-
такля: кампазіцыі сучаснай ня-
мецкай метал-групы «Rammstein», 
«Адажыа» Альбіноні, вальсы 
Штрауса, савецкія масавыя 

песні... Сцэнаграфія (мастак-
пастаноўшчык Анвар Гумараў) 
таксама пазачасавая: антычныя 
галовы, рускія самавары, капна 
саломы...

Але пры гэтым усе дыялогі ў 
спектаклі аўтэнтычныя, тур-
генеўскія. І сюжэт тургенеўскі. 
Толькі дзеянне пачынаецца не з 
прыезду Аркадзія з Базаравым 
у маёнтак Кірсанава, а са сцэны ў 
бацькоўскім доме Базарава, калі 
ён ужо разумее, што памрэ, — 
эпілог, які становіцца пралогам. 
З пачатку спектакля не пакідае 
ўражанне, што форма перава-
жае над зместам, потым яны 
як быццам ураўнаважваюцца, а 
бліжэй да канца ўжо адназначна 
перамагае змест. Такая смелая 
інтэрпрэтацыя рамана шмат-
слойная і ў той жа час цэльная, 
дзеянне не разрываецца на не 
звязаныя паміж сабой кавалкі. 
І чорны квадрат аказваецца 
функцыянальным. У яго перы-
метр упісваецца пакой у доме 
Базаравых, дзе ідуць размовы 
пра трагічны выпадак. Пры гэ-
тым прымяняецца відэапрыём, 
калі глядач можа назіраць ігру 

акцёраў адначасова на агульным 
і на буйным плане.

У ролі Базарава выступіў ма-
лады артыст Руслан Бельскі. 
Чыста знешне нігіліст XIX ста-
годдзя нагадвае сучасных рады-
калаў: брытая галава, скураная 
куртка і берцы. Але ўнутрана 
ён такі ж, якім апісваў Турге-
неў. Аркадзій Кірсанаў у вы-
кананні Арцёма Агліуліна, 
гаворачы сённяшняй мовай, — 
тыповы «мажор». Бацька Арка-
дзія Мікалай Пятровіч Кірсанаў 
(Уладзімір Латыпаў-Дагадаў) у 
асобе Базарава адчувае новую 
маладую сілу і баіцца яе. Тое ж 
адчувае і Павел Пятровіч Кірса-
наў (Аляксандр Федзяраеў), які 
ў вясковай глухамані стараецца 
захаваць франтаўство і сама-
ўпэўненасць. Бацькі Базарава 
Васілій Іванавіч (Алег Шумілаў) 
і Арына Уласьеўна (Святлана 
Акімава) прыцягальныя ў сваёй 
натуральнай патрыярхальнасці 
і хрысціянскай пакорлівасці. 
Фенечка ў выкананні Вольгі 
Лук’янавай вельмі натуральная 

шчырасцю і непасрэднасцю. 
Ёсць у спектаклі і своеасаблі-
выя службовыя ролі: магіль-
шчыкі, «чырвоныя сабакі»-слугі, 
якія падтрымліваюць скразное 
дзеянне. 

Спектакль «Фабрычная дзяў-
чына» — настальгічныя ўс-
паміны з маладосці тых, каму 
сёння за восемдзесят. Драма-
тург Аляксандр Валодзін, які, 
між іншым, нарадзіўся ў Мін-
ску, напісаў аднайменную п’есу 
ў 1955 годзе (яго літаратурны 
дэбют). І пачынаючага літара-
тара адразу абвінавацілі ў ачар-
нільніцтве савецкай рэчаіснасці, 
хоць нічога крамольнага ў гэ-
тым лірычным творы не было. 
Асноўная тэма п’есы — права 
на асабістае жыццё. Яе галоўнай 
гераіняй лічыцца Жэнька, якая 
не ставіць перад сабой мэту 
супрацьстаяць сістэме, у чым 
яе абвінавачваюць, ёй проста 
хочацца быць сабой. Паказва-
юцца лёсы кожнай з насельніц 
інтэрнацкага пакоя і адначасова 
даецца іх калектыўны партрэт, 
які сёння мы ўжо ўспрыма-

ем як партрэт той эпохі. Праз 
лёсы канкрэтных гераінь мож-
на даведацца пра тое, якімі на-
строямі і марамі жыла моладзь 
мінулых гадоў і што стрымлівала 
іх парывы.

Паставіў спектакль маскоўскі 
рэжысёр Грыгорый Ліфанаў. 
У ім няма ніякага наватарства 
і эксперыментатарства, пера-
асэнсавання першакрыніцы ці 
нейкага падтэксту. Ёсць тра-
дыцыйны рускі тэатр, і яскрава 
адчуваецца руская тэатральная 
школа. Музычнае афармленне 
спектакля выклікае настальгіч-
ныя ўспаміны па масавай песні 
тых гадоў, касцюмы персанажаў 
і рэквізіт вяртаюць няхай у не-
далёкую, але ўсё ж гісторыю. 
Тое ж можна сказаць і пра сцэ-
награфію спектакля, прадума-
ную і функцыянальную, дэталі 
якой лёгка трансфармуюцца. У 
пастаноўцы заняты ў асноўным 
маладыя артысткі тэатра, але 
ёсць і ўзроставыя ролі. 

У гастрольнай афішы асоб-
на вылучаецца спектакль «Не-
апаль — горад мільянераў», 
пастаўлены па аднайменнай 
п’есе італьянскага драматур-
га, акцёра і рэжысёра Эдуар-
да дэ Філіпа, галоўную ролю ў 
якой ён пісаў на сябе. Створа-
на п’еса ў 1945 годзе, а падзеі, 
што ў ёй адлюстраваны, адбы-
валіся ў 1942 годзе. Неапаль у 
час Другой сусветнай вайны. 
Кожны дзень бамбёжкі. Неда-
хоп прадуктаў харчавання, ро-
сквіт спекуляцыі і бандытызму. 
У сям’і Джэнара Ёвінэ (Ула-
дзімір Латыпаў-Дагадаў) пытан-
ні жыццезабеспячэння ўсклала 
на сябе яго жонка Амалія (Іры-
на Агашкова). Прама ў кватэры 
адкрыла падпольную кавярню, 
а яшчэ займаецца спекуляцыяй 
прадуктаў, скаапераваўшыся з 
Эрыка-Прыгажуном (Цімур Га-
рыпаў), які да яе не раўнадуш-
ны. Паступова павялічваюцца і 
абароты, і даходы. Але з набыц-
цём мільёнаў пачынаюць страч-
вацца сямейныя ўстоі і простая 
чалавечая спагадлівасць. 

Джэнара, галава сям’і, рап-
тоўна знік (як аказалася паз-
ней, трапіў у канцлагер), сын 
пачаў займацца ўгонам машын, 
а дачка зацяжарыла ад амеры-
канскага салдата. Затое Амалія 
да гэтага часу ўжо мільянерша. 
І калі Джэнара вярнуўся з па-
лону, то не пазнаў ні жонку, ні 
ўласны дом. І нікога не цікавілі 
яго расповеды пра перажытае… 
У гэтай п’есе няма ніякай звыш-
ідэі, а дэкларуюцца прапісныя 
ісціны: у пагоні за багаццем ча-
лавек пачынае гінуць як асоба. 
«Ноч павінна прайсці» — гэтыя 
словы доктара ў дачыненні да іх 
небяспечна хворай малодшай 
дачкі сталі дэвізам-надзеяй на 
выратаванне не толькі фізіч-
нага здароўя дзяўчынкі, але і 
маральнага здароўя сям’і.

Паставіў спектакль італьянскі 
рэжысёр Паола Эміліа Ландзі ў 
садружнасці з мастаком-пас-
таноўшчыкам Санці Міньека. 
Па жанры гэта трагікамедыя, 
дзе ёсць месца і камічнаму 
(напрыклад, калі вырашаецца 
пытанне пра захаванне кантра-
бандных прадуктаў, то можна 
і нябожчыкам прыкінуцца). 
Па прынцыпе пастаноўкі ад-
чуваецца, што гэта іншая тэат-
ральная школа, іншы спосаб 
існавання акцёраў на сцэне, 
наогул іншы дух спектакля. 

І, нарэшце, камедыя «Усё ку-
барам» іспанскага драматурга 
Альвара Портэса. Дэтэктыўная 
гісторыя пра тое, як пісьменні-
ца вышуквае ў рэальным жыцці 
сюжэты для сваіх раманаў, бо 
яе літаратурныя фантазіі аказ-
ваюцца нецікавымі. А для гэта-
га, узброіўшыся біноклем, яна 
сочыць за вокнамі суседзяў. 
І ўсё, што бачыць, з’яўляецца 
вынікам яе фантазіі, бо ў запале 
яна блытае ўсіх, хто пры-
ходзіць у дом і хто з яго вы-
ходзіць. У выніку спакойнае 
жыццё сямейнай пары ператва-
раецца ў чаргу бясконцых не-
паразуменняў і падазрэнняў — 
муж з жонкай ужо апынуліся на 
мяжы разводу. У галоўных ро-
лях заняты Грыгорый Мікалаеў 
і Айгуль Шакірава.

Гэтую тыповую камедыю 
становішчаў паставіў рэжысёр 
Міхаіл Рабіновіч. У такіх спек-
таклях звычайна не бывае ні 
масавых сцэн, ні складанай 
сцэнаграфіі — усё трымаецца 
на ўдалай пастаноўцы і ігры ак-
цёраў. І вельмі многае залежыць 
ад тэмпарытму спектакля. 

Зоя МАТУСЕВІЧ

Гастрольны спосаб размовы
Багатым на новыя тэатральныя ўражанні аказаўся 
першы месяц вясны для тых, хто наведваў 
спектаклі прыезджых калектываў, якія ладзіліся 
на сцэне Беларускага акадэмічнага музычнага 
тэатра. Тут ужо даўно склалася практыка абмену 
сцэнічнымі пляцоўкамі з многімі тэатрамі Расіі 
і Прыбалтыкі. А ў сакавіку да гэтай кагорты 
далучыўся Дзяржаўны акадэмічны рускі 
драматычны тэатр Рэспублікі Башкартастан (Уфа), 
абменныя гастролі з якім адбыліся ўпершыню.

Сцэна са спектакля «Бацькі і дзеці».
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СТВАРЫЦЬ «ВЕЧНЫ РУХАВІК»

Нават першы фестываль адразу атры-
маўся даволі маштабным: у ім удзельнічалі 
190 стужак з амаль 40 краін свету. Такую па-
пулярнасць можна патлумачыць тым, што 
арганізатары СРМ стварылі вакол яго ат-
масферу ўзаемадапамогі і сяброўства, таму 
людзі былі згодныя ахвяраваць сваім часам 
дзеля фестывалю нават у іншых краінах. 
Галоўнае — захоўваць імпэт, лічыць адзін 
з каардынатараў Cinema Perpetuum Mobile 
Дзяніс Шэка:

— На першым фестывалі ў нас была ра-
мантычная і крыху наіўная мара паказваць 
стужкі ў кінатэатры «Перамога», якая ў 
гэтым годзе спраўдзілася. Мы яшчэ тады 
хацелі стаць больш прафесійным фэстам, 
ствараць інфраструктуру, каб нашую справу 
можна было працягнуць. Першы фестываль атрымаўся 
сапраўды складаным, трэба было тлумачыць, чаму ты 
хочаш рабіць нешта ў Беларусі. Усе прывыклі, што не 
так шмат адбываецца, а мы хочам даказаць, што ў нас 
ёсць чым прывабіць людзей і што для гэтага неабавяз-
кова патрэбна шмат грошай, — дапамагаюць, хутчэй, 
чалавечыя адносіны.

У фестывалю цікавая арганізацыя, не зусім звычай-
ная для Беларусі. Заснавальнікі СРМ — аматары добрых 
фільмаў, што ўнікальна. Яго робяць людзі, якія не ма-
юць кінаадукацыі або прафесійнага прызнання кіна-
супольнасцю, «працуюць на звычайных працах»:

— З аднаго боку, гэта дазваляе крытыкаваць нас за 
некаторую несур'ёзнасць. Але з іншага боку, эксперы-
ментаваць з формай, падачай і нават з вызначэннем 
жанравых рамак нашых праграм, — лічыць каардына-
тар Максім Сырэц.

Фестываль створаны звычайнымі людзьмі, таму і ра-
шэнні там прымаюцца шляхам кансэнсусаў і перамоў — 
дэмакратычна, як кажуць самі арганізатары. 

Cinema Perpetuum Mobile — гэта ініцыятыва ў першую 
чаргу для ўласнага развіцця людзей, для кінааматараў 
Мінска, але да таго ж гэта спроба падтрымкі культур-
нага развіцця краіны: заснавальнікі зразумелі, што 
добрага кіно ім бракуе, а дзяржава не мае магчымасці 
падтрымліваць такія прапановы, таму і фестываль ар-
ганізавалі сваімі сіламі. 

ЯК ЖЫЦЬ БЕЗ КОСМАСУ?

Сёлета на Cinema Perpetuum Mobile былі дасланыя 
каля 1000 кінастужак. З іх трэба было адабраць са-
мыя вартыя ўвагі і каштоўныя для беларускага гледа-
ча фільмы, якія прадстаўлены ў 5 катэгорыях: ігравое, 
анімацыйнае, дакументальнае (яго можна ўбачыць у 
кінатэатры «Перамога»), эксперыментальнае (будуць 
паказваць у «Корпус 8») і беларускае (кінатэатр «Пера-
мога») кіно. Дзяніс Шэка кажа, што адбор фільмаў экс-
перыментальны:

— Мы атрымліваем стужкі з усяго свету, і, канечне, 
гэта работы на тэмы, якія хвалююць замежных аўта-
раў, адсюль і вымалёўваюцца трэнды (сёлета прагра-
ма больш разнастайная, чым на мінулым фестывалі). 
Напрыклад, у анімацыйнай секцыі ў гэтым годзе дзве 
асабліва папулярныя тэмы — залежнасцей, якія трэба 
пераадольваць, і шмат космасу, які трэба пакараць.

Дарэчы, ганарыцца СРМ можа і тым, што сваю стуж-
ку «Мы не можам жыць без космасу» рэжысёр Канстан-
цін Бранзіт даслаў на наш фестываль, як і на «Оскар». 
Кароткі метр — гэта ўсё ж такі кіно асаблівае, тым 
больш стужкі незалежныя. Гледача не так проста за-
цікавіць такімі фільмамі, але СРМ з гэтай задачай добра 
спраўляецца. Галоўнае — змяніць культурную, сэнса-
вую і грамадскую прастору, адзначае каардынатар Мак-
сім Сырэц:

— Мы хочам паменшыць адчужанасць паміж людзьмі. 
У той час як мы хаваемся ў бетонных скрыначках, свет 
змяняецца. І мы павінны яму адкрыцца, а фестываль 
дапамагае нам адкрываць адзін аднаго.

Некаторыя ж з арганізатараў фестывалю лічаць, што 
з кароткаметражным кіно працаваць прасцей: яно па 
сваёй прыродзе некамерцыйнае, яго аўтары не чакаюць 
сусветнага прызнання, кажа Дзяніс Шэка:

— Рэжысёры такіх стужак не разлічваюць на тое, што 
заробяць грошы. І мэта тут іншая: кароткі метр дазваляе 
ўвасабіць ідэю ў жыццё больш хутка, таму прывабны для 
аматараў.

ВУЧЫЦЦА 
Ў ІНШЫХ

У гэтым годзе ў журы фесты-
валю шмат вядомых замежных 
кіназнаўцаў. Лепшую аніма-
цыйную стужку дапаможа вы-
браць карэйскі фільммэйкер 
Эрык О, які прымаў удзел у 
стварэнні аскараносных «Гала-
валомкі» і «Адважнай сэрцам», 
выносіць прысуд дакумен-
тальнаму кіно будзе канадская 
кіназнаўца Сэліна Краманд, 
дырэктар дакументальнага 
кінафестывалю «DOXA» ў 
Ванкуверы. Ацэньваць экспе-
рыментальнае кіно прыездзе 
дублінская мастачка Орла 
Гіліні, вядомая ў Ірландыі 
сваімі інсталяцыямі. Альфрэ-
да Супія, кіназнаўца і аўтар кніг з Бразіліі, дапаможа 
ацэньваць лепшы ігравы фільм. Што датычыцца бела-
рускага кіно, яго дапаможа судзіць арт-крытык Таццяна 
Бембель. 

СРМ — гэта пляцоўка не толькі для прагляду філь-
маў, але і для творчых сустрэч, майстар-класаў, мяркуе 
Максім Сырэц:

— Вучыцца заўсёды ёсць чаму і ў каго. Кінаадукацыя, 
якую атрымліваюць у беларускіх кінашколах, хоць і 
якасная, але даволі аднабокая. Таму любы погляд «з ін-
шага боку» асабліва каштоўны.

Попыт на кароткі метр усё ж такі ёсць (асабліва ў мо-
ладзі і людзей, якія гатовыя даследаваць сусвет). Каман-
да фестывалю ездзіла з турамі-ініцыятывамі па гарадах 
Беларусі: паказвалі фільмы з Еўропы, з Канады. Дзяніс 
Шэка адзначае, што такія стужкі падабаюцца, бо ў іх 
можна знайсці адлюстраванне сябе:

— Кароткі метр — даволі моцны інструмент, бо даз-
валяе дакрануцца да іншай культуры, гэта сутыкненне 
з паўсядзённасцю іншых краін: з дапамогай кіно можна 
павандраваць. Наш фестываль пра тое, каб знаходзіць 
агульнае паміж людзьмі, каб яны маглі развіваць краіну 
і сябе. Кіно дазваляе бачыць і абмяркоўваць. Стужкі не 
для таго, каб адпачыць, а каб падумаць, прааналізаваць. 
Гэта не толькі прагляд, а рэфлексія.

ПЛАЦДАРМ ДЛЯ ЛАЎРЭАТАЎ

Cinema Perpetuum Mobile — асаблівая пляцоўка ме-
навіта для беларускага кіно, якое вылучана тут у асобную 
секцыю. Арганізатары адзначаюць, што на першым фес-
тывалі беларускіх стужак было не так шмат — усяго не-
калькі аўтараў. Сярод іх і вядомы цяпер Мікіта Лаўрэцкі, 
творчае жыццё якога пачыналася менавіта на СРМ. Але 
з цягам часу беларускі кінематограф стаў  займаць усё 
большую нішу на фестывалі, кажа Дзяніс Шэка:

— Мы шмат увагі надаём камунікацыі з рэжысёрамі: 
прапаноўваем тэмы, размаўляем пра рэчаіснасць. І 
аўтарам гэта падабаецца, бо многія кажуць, што наша 
Акадэмія мастацтваў не дае такой творчай прасторы, а ў 
нас яны атрымліваюць штуршок для рэалізацыі.

Беларускае кіно зараз перажывае не самы лепшы час, 
адзначаюць арганізатары СРМ, бо яно знаходзіцца ў 
стане раз'яднанасці, лічыць Максім Сырэц:

— З маладымі беларускімі рэжысёрамі справы ідуць 
не вельмі добра. Часам у іх можа не быць за плячыма 
агульнага вопыту: «беларусьфільмаўскай» або «летапі-
саўскай» школы. Таму Cinema Perpetuum Mobile — яшчэ 

і спроба падтрымаць айчынны кінематограф, пака-
заць, на што здольныя беларускія аўтары, і матываваць 
рэжысёраў для працягу працы на кінаніве.

Cinema Perpetuum Mobile — добры пачатак для тых, хто 
сваё кіно хоча папулярызаваць. Пытанне толькі ў тым, 
што самі аўтары паказваць знятае кіно не вельмі хочуць. 

Дзяніс Шэка лічыць, што для 
знаёмства сваёй стужкі з пу-
блікай рэжэсёры часта быва-
юць не гатовыя, бо іх фільмы 
на шырокія тэмы з гледачом 
размаўляць не могуць:

— Незалежнае кіно папу-
лярызаваць больш склада-
на таму, што аўтар спрабуе 
тут дакапацца да існасці, 
данесці яе да аўдыторыі, 
гэта складаная ўнутраная 
праца рэжысёра, праца 
асобы. З прасоўваннем не-
залежнага кінематографа 
важна шукаць адваротную 
сувязь з гледачом. Але каб 
стужка знайшла свайго гле-
дача, дайшла да яго, фільмы 
трэба паказваць, — гэта 
тое, што мы і спрабуем
рабіць. 

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Каштоўнасці «кароткага метра»,
альбо Што яднае фестываль Cinema Perpetuum Mobile з «Оскарам»?

Напэўна, шмат хто з нас ведае са школьнага курса фізікі, што такое вечны рухавік. 
Калі не, то хаця б усе ведаюць, што яго не існуе. Бо гэта немагчыма. Неверагодна, 
калі вечны рухавік звязаны з фізікай, але ёсць і іншы — рухавік кіно. 
Cinema Perpetuum Mobile (той самы вечны рухавік кіно) — фестываль кароткаметражак, 
які і сапраўды падобны да рухавіка, — тым, што развіваецца бесперапынна і хутка, а да 
вечнага — тым, што, здавалася б, у Беларусі такі фестываль мог наўпрост не прыжыцца, 
бо кароткаметражкі, як часта кажуць самі рэжысёры кароткага метра, «не фармат». 
Але сёлета Cinema Perpetuum Mobile адзначае маленькі юбілей: з 8 па 17 красавіка 
ў Мінску пройдзе 5-ы фестываль. І гэта значыць, што кароткаметражнае кіно 
беларускаму гледачу патрэбнае, да таго ж яно вартае ўвагі не менш за вялікія мастацкія 
стужкі, да якіх мы прызвычаіліся.

З фільма «Мы не можам жыць без космасу», рэжысёр Канстанцін Бранзіт (Расія).

З фільма «Я жыву ў гэтым горадзе» Мікалая Жалудовіча, Дзмітрыя Нікіфарава, Ягора Сурскага, 
Руслана Фядотава (Беларусь).

Кадр з фільма Вольгі Лабоўскінай «Пад іншым вуглом» (Беларусь).
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Але ёсць музыканты і выканаўцы, 
якія паспяхова пакарылі прэстыжныя 
конкурсы, што ладзяцца ў розных краі-
нах свету, яны сталі любімцамі патра-
бавальнай замежнай публікі, некаторыя 
рэалізоўваюцца там як творцы. Іншыя 
вяртаюцца працаваць дзеля роднай пу-
блікі, якая часам нават не ўсведамляе, 
што мае. Беларускі віяланчэліст Іван 
Карызна паехаў вучыцца ў Парыжскую 
вышэйшую нацыянальную кансерва-
торыю музыкі і танца. Вядомы піяніст 
Кірыл Кедук атрымліваў дадатковую 
адукацыю ў Польшчы і Італіі, жыў у Гер-
маніі, выступаў у Англіі і ЗША. Скры-
пачка Юлія Лебядзенка з’ехала пакараць 
Вену. Гітарыст Павел Кухта атрымаў пер-
шую прэмію прэстыжнага міжнароднага 
конкурсу гітарыстаў у горадзе Хайнсберг. 
Пастаянна заваёўвае сусветныя пляцоўкі 
і баяніст Уладзіслаў Плігаўка: ад Грэцыі, 
Шатландыі да Аўстраліі і Кітая.

Мастацкі кіраўнік Белдзяржфілармоніі 
Юрый Гільдзюк лічыць, што гэта нату-
ральна. Музыканты ўвесь час у руху, яны 
людзі сусвету: гастраліруюць, удзельні-
чаюць у міжнародных конкурсах, высту-
паюць на еўрапейскіх і заходніх сцэнах 
не толькі таму, што там больш плацяць, 
а дзеля досведу, уражанняў, натхнення. 
Яны і там, за мяжой, так ці інакш прад-
стаўляюць сваю краіну. А потым прыяз-
джаюць — поўныя сіл і новых надзей.

Але ці так проста знайсці музыканту,
хоць і на пэўны час, годную замену? 
У аркестры, напрыклад, выканаўцы вы-
датна сыгрываюцца, ведаюць, хто на што 
здольны, а кожнаму новаму чалавеку, 
які прыходзіць у калектыў, даводзіцца 
да ўсяго прывыкаць зноўку. Ёсць і іншая 
рызыка: музыкант, які з’ехаў пакараць, 
скажам, Вену, можа і не вярнуцца. Там 
больш аркестраў, конкурсаў, фестываляў, 
ёсць нават імпрэсарыа. Ці можна, у такім 
выпадку, палепшыць умовы працы на 
радзіме, каб не страчваць таленавітых?

ПРАЗ ЦЕРНІІ 
PUBLIC RELATIONS

Беларускія акадэмічныя музыкакнты 
вартыя таго, каб іх піярылі не менш, чым, 
скажам, фаварытаў «Славянскага базару», 
эстрадных зорак альбо знакамітых спарт-
сменаў. Яны ж таксама ствараюць імідж 
краіны.

Неардынарны майстар ігры на фар-
тэпіяна Аляксандр Музыкантаў, які яшчэ 
ў 16 гадоў атрымаў першую прэмію на ад-
ным з міжнародных конкурсаў, лічыць, 
што падчас арганізацыі ўсіх канцэртаў 
павінны быць людзі, якія мэтанакіравана 
і сумленна займаюцца продажам квіткоў. 
Гэта нармальная еўрапейская практыка. 
Калі ў горадзе ў двух месцах будзе вісець 
афіша, гэтага відавочна недастаткова для 
таго, каб запоўніць усю залу.

Не менш таленавітыя піяністка Юлія 
Архангельская і скрыпачка Кацярына 
Архіпава з ім цалкам салідарныя. Па іх 
словах, атрымліваецца так, што поспех 
выступлення залежыць не ад якасці ігры, 
а ад асабістых кантактаў музыканта, які 
саліруе. Прыходзіцца самастойна пра-
паноўваць квіткі сябрам, сваякам, знаё-
мым. Усё таму, што менеджары вялікіх 
канцэртных арганізацый зацікаўлены, як 
правіла, у буйных праектах, у асноўным 

з запрашэннем замежных зорак. Якая 
розніца, ці адбыўся канцэрт у малой зале? 
А кожнае выступленне, між іншым, — 
важная частка ўсёй рэпертуарнай па-
літыкі і працэсу фарміравання культуры 
разумення класікі ў цэлым.

У Беларусі вельмі марудна развіваецца 
сістэма агенцтваў і імпрэсарыа, прадпры-
мальнікаў, якія займаюцца арганізацыяй 
канцэртаў, форумаў і іншых мерапрыем-
стваў, у дадзеным выпадку музычных. 
У асноўным усе выступы ў сталіцы, 
напрыклад, праводзіць Белдзяржфілар-
монія. Няпроста са спонсарствам. Мецэ-
наты ж музыцы патрэбныя не менш, чым 
жывапісу. Але з імі таксама трэба праца-
ваць, тлумачыць людзям, куды і ў каго 
яны ўкладаюць грошы. 

ВЫХАВАННЕ ГУСТУ

Гаварыць пра акадэмічную музыку не 
проста можна, а трэба, прычым шмат. 
З экранаў тэлевізараў і манітораў, старо-
нак газет і часопісаў. І нават пра тое, пра 
што, здавалася б, ужо ўсё сказана. Чаму? 
Каб прывіць нарэшце людзям разуменне 
таго, навошта патрэбныя творы Моцарта, 
Баха, Шастаковіча, Ліста, каб развеяць 
стэрэатыпы аб тым, што класіка — 
гэта сумна, а музыкі — наогул народ 
занудны. На жаль, гэты жудасны шаб-
лон да гэтага часу захаваўся нават у тых, 
хто павінен яго разбураць, — у СМІ.

Мы гаварылі аб праблемах маладых 
талентаў Беларусі з Аляксандрам Паля-
ковым, лаўрэатам міжнародных конкур-
саў, піяністам, салістам Белдзяржфілар-
моніі, цэлых паўгадзіны. Ён пераадолеў 
адлегласць Мінск — Кітай і толькі часова 
ў ад’ездзе: атрымаў запрашэнне ў адзін з 
універсітэтаў горада Наньчан, правінцыі 
Цзянсу. Працуе там прафесарам, выкла-
дае спецыяльнае фартэпіяна на кафедры 
музыкі і мастацтва.

«Памятаю, як доўга я спрабаваў тра-
піць на перадачу «Добрай раніцы». Там 
думалі: ой, раз акадэмічны выканаўца, 
значыць, з ім не будзе пра што параз-
маўляць і рэйтынгу тэлеканалу гэта не 
дабавіць. А што адбываецца на фесты-
валях, форумах? Добра, калі тэлекаме-
ры з’яўляюцца на адкрыцці, як правіла, 

усё. Амаль ніякіх анлайн-трансляцый. 
А колькі гісторый было расказана пра 
маладых беларускіх музыкаў? Ня-
шмат. Бо, каб іх добра ведалі, хадзілі на 
іх канцэрты, яны павінны, груба кажу-
чы, мільгаць у тэлевізары! І ў інтэрнэ-
це адпаведна. Пра што з імі гаварыць? 
Пра ўсё! Неабавязкова пра музыку. 
Таленавіты выканаўца — гэта чалавек, 
які пабываў у розных краінах, набраўся 
досведу, шмат чаго бачыў. Тым больш ён, 
як правіла, інтэлігентны і выхаваны — 
з ім лёгка мець зносіны, яго хочацца 
слухаць. Еўрапейскія СМІ праследуюць 
эстэтычную функцыю, у нас жа арыен-
цір — на забаўкі. Калі мы хочам быць 
здаровай культурнай нацыяй, такога не 
павінна быць», — выказаў меркаванне 
Аляксандр Палякоў.

Класічная музыка не памрэ, але можа 
перабрацца з вялікіх і ўтульных, з добрай 
акустыкай, залаў для жывога, душэўнага 
ўспрымання ў… навушнікі. Навошта ку-
дысьці ісці, калі ёсць камп’ютар? Пра-
блема працы з публікай стаіць вельмі 
востра.

Юлія Архангельская распавядае, што 
падчас Каляднага туру па гарадах Бельгіі 
яна выступала з камерным хорам у кас-
цёлах. Людзі прыходзілі з задавальнен-
нем, прычым розных узростаў, выглядалі 
шчаслівымі. У нас, каб выцягнуць да-
рослага чалавека з траекторыі «дом — 
праца — дом», трэба вельмі пастарацца. 
Складаная эканамічная сітуацыя, за-
надта шмат клопатаў, перажыванняў 
пра заўтрашні дзень.

«Музычны густ трэба выхоўваць з 
малых гадоў. У адной школе, куды пры-
язджаеш з выступам, дзеці паслухмя-
ныя, удумлівыя. У іншай паводзяць сябе 
абыякава. Тут усё залежыць ад педаго-
гаў. Калі яны людзі высокадухоўныя, 
то і дзеці будуць разумець класіку». Быў 
у практыцы Юліі і такі выпадак: бацька 
аднаго з дзяцей проста адмовіўся на-
бываць квіток на адзін з невялічкіх 
класічных канцэртаў, пашкадаваўшы 
грошай. Білет каштаваў дваццаць тысяч 
рублёў — амаль як пачак чыпсаў.

НА СЯМІ ВЯТРАХ

Аляксандр Палякоў упэўнены, што ў 
нашай краіне няшмат пляцовак, якія ста-
яць на адным узроўні з філарманічнымі. 
А калі і ёсць, то цяжка знайсці кропкі 
паразумення з арандадаўцамі, арганіза-
тарамі і самімі творцамі. Усе гнуць сваю 
лінію: быццам нікому нічога не патрэбна. 
Ёсць у Гомелі, напрыклад, шыкоўная 
зала чыгуначнікаў з цудоўным раялем. 
Дык вось, нашы музыкі туды трапіць не 
могуць. А чаму? З-за неверагодна завы-
шанай арэнды! 

Калі ты трапіў у штат філармоніі — доб-
ра, не — рыхтуйся да вольнага плавання. 

А маладым хочацца выступаць — і ня-
важна, дзе: у школах, каледжах, малень-
кіх гарадах ці вёсках. Нават два слухачы 
для іх — гэта каштоўна. Больш за тое, му-
зыканты жадаюць іграць менавіта ў Бела-
русі. Аляксандр Палякоў з’ехаў у Кітай 
таму, што для яго гэта новы творчы во-
пыт і магчымасць паправіць фінансавае 
становішча. Але яго душа рвецца дадому, 
у родны горад, да сям'і, сяброў і калег. 
У марах — сыграць канцэрт у Белдзярж-
філармоніі летам, у гонар яе 80-годдзя.

Калі вярнуцца да пашырэння канцэрт-
ных пляцовак, то выдатная практыка, 
якая з'явілася не так даўно, — суботнія 
вечары класічнай музыкі ў цэнтры Мін-
ска, на адкрытым паветры. Творы бела-
рускіх і замежных кампазітараў гучаць 
у выкананні ў тым ліку і яшчэ зусім 
юных дараванняў. Напрыклад, з музыч-
нага каледжа імя Глінкі альбо Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі. Добрая маг-
чымасць адтачыць майстэрства і досвед 
першых выступленняў перад публікай. 
Ёсць і другі станоўчы бок: куды б ні спя-
шаўся заняты клопатамі чалавек, хутчэй 
за ўсё, пачуўшы гукі выдатных мелодый, 
ён спыніцца, задумаецца... І прыйдзе 
сюды яшчэ раз! А можа, яго зацікавіць, 
і ён працягне знаёмства з класікай ужо 
ў залах філармоніі? Вось гэта і ёсць 
рэклама. Толькі не камерцыйная, а 
псіхалагічная. 

Музыка выходзіць не толькі «на паве-
тра», але і ўкараняецца ў прастору ма-
стацкіх галерэй, гучыць на адкрыццях 
выставак, культурных форумаў і про-
ста свецкіх прыёмах. Вялікае значэнне 
мае падача, стыль, атмасфера. Асабліва 
для часу, калі ў модзе так званыя спец-
эфекты. Людзей цяпер складана здзівіць.

МЕРА СІНТЭЗУ

Юлія Архангельская згодная з тым, 
што музыку можна асучасніць... візуаль-
нымі эфектамі, напрыклад. Ёсць творы, 
ужо першапачаткова напісаныя пад на-
тхненнем ад карцін, — іх дакладна трэ-
ба падаваць разам з відэаінсталяцыямі 
жывапісу на экране па-за сцэнай. Такі 
3D-сінтэз мастацтва і музыкі. Але тут 
важна пачуццё меры і густу: далёка не 
ўсе творы Баха ці Моцарта наогул можна 
чымсьці дапоўніць.

Слухачу неабходна таксама дазволіць 
адчуць элітарнасць, вытанчанасць 
класікі. Крэатыўна падысці да дызай-
ну музычных дыскаў, напрыклад, а не 
друкаваць на іх аднолькавыя партрэты 
ў стрыманых строях. 

Можна часцей іграць у філармоніі (та-
кая практыка ўжо набывае папулярнасць) 
не толькі чыста акадэмічную класіку, 
а і саўндтрэкі з усімі любімых фільмаў. 
У выкананні аркестра яны атрымліва-
юць другое дыханне. Калі чалавек пера-
ступіць парог філармоніі і сыдзе адтуль 
задаволеным, то дакладна вернецца зноў. 
Не трэба баяцца эксперыментаў з пада-
чай. Хай артысты з’яўляюцца з залы, а 
хто-небудзь з іх увогуле іграе з балкона, 
хай мяняецца падсветка, а гледачы ста-
новяцца ўдзельнікамі і... Інтэграцыя 
ў тэатр таксама цікавая.

Нягледзячы на падтрымку, маладым 
не трэба забывацца на тое, што галоўны 
складнік поспеху — самаарганізацыя. 
Ніхто не возьме за руку і не прывядзе 
да славы і апладысментаў. Трэба шукаць 
сябе, свой калектыў, прыдумваць ідэі для 
новых праграм, вучыцца падаваць сябе, 
улічваючы вялікую канкурэнцыю. Трэба 
ўмець і праз няўдачы пераступаць, заўсё-
ды шукаць выйсце — не апускаць рукі.

Акадэмічным музыкантам вельмі па-
шанцавала, бо яны маюць зносіны з ду-
шой людзей, прычым напрамую. Яны 
вучаць адчуваць, а гэтага вельмі не хапае 
ў сучасным свеце.

Марыя ВОЙЦІК

Людзі сусвету, 
ці Запатрабаванасць таленту

Што хвалюе маладых віртуозаў акадэмічнай музыкі? 
Міжнародны форум «Мінская вясна — 2016», які стартаваў 
у Беларускай дзяржаўнай філармоніі, — сёлета добрая 
магчымасць для таленавітых маладых выканаўцаў не толькі 
паказаць сябе, але і абмяняцца досведам з калегамі іншых краін. 
Гэта выдатна. Але дзе яшчэ на працягу года беларускім піяністам 
і скрыпачам, гітарыстам і баяністам можна паказаць сябе? 
Ці дастаткова ў нашай краіне пляцовак і ўмоў для рэалізацыі? 
Ці разумеюць слухачы, навошта патрэбна класіка, калі ўсе 
СМІ трубяць пра паездку на «Еўрабачанне»?

Саліст Белдзяржфілармоніі, піяніст Аляксандр Палякоў. 
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Мастак Уладзімір Сулкоўскі ўнікальны 
і канцэптуальны. Яго жывапіс 
зацікаўлівае класічным почыркам, 
мастацкай вобразнасцю і любоўю да 
беларускай зямлі. Сёння натхніцца 
работамі мастака можна ў галерэі 
«Мастацтва» на выстаўцы «Формула 
нацыянальнага каларыту», што 
адлюстроўвае розныя перыяды 
творчасці аўтара.

Падрыхтоўкай выстаўкі займалася Алена Сул-
коўская, дачка мастака. Шануючы памяць пра баць-
ку, падбірала карціны з мэтай паказаць асноўныя 
напрамкі яго творчасці і важныя, хвалюючыя тэмы. 
У сваіх работах Уладзімір Якаўлевіч адлюстроўваў 
вобразнасць, унікальнасць беларускай культуры і 
традыцый. Мастака прываблівала Палессе, краявіды 
якога ён пераносіў на палотны, не дадаючы лішніх 
фарбаў, захоўваючы гармонію і эстэтыку радзімы. 
Яго пейзажы, восеньскія, вясновыя і летнія, ажы-
ваюць у выставачнай прасторы. Нібы якасная ма-
стацкая проза, раскрываюць набалелыя пытанні 
далікатна, з вытрымкай асабістай пазіцыі. 

Аўтар любіў пісаць інтэр’ерныя кампазіцыі, нат-
хнёныя ўспамінамі дзяцінства. Гэта палотны, якія 
адпавядаюць настрою душы сапраўдных беларусаў. 
Кранаюць палескія інтэр’еры маленькай сялянскай 
хаткі: невялікія вокны, традыцыйныя абрусы, на 
стале дагарае свечка, якая адлівае цьмяным светам, 
а за старымі драўлянымі сталамі сядзяць прыгожыя 
жанчыны ў нацыянальных сукенках. Аўтар сур’ёзна, 
удумліва перадае ўсе дэталі роднага месца, падкрэ-
слівае душэўнасць атмасферы святлом і прастатой. 
Яго работы да канца скончаныя, паэтычныя і лёгкія. 
Іх нельга змяніць нават у думках, бо аўтарская кан-
цэпцыя прадумана з улікам дробязяў і часу.

Уладзімір Сулкоўскі быў не толькі таленавітым 
пейзажыстам — асобнае і важнае месца ў яго твор-
часці займаў партрэтны жывапіс. Мастак стварыў 
шэраг характэрных партрэтаў вядомых дзеячаў бе-
ларускай культуры. Сярод іх партрэт Кастуся Калі-
ноўскага, Рыгора Барадуліна, Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча і іншых. На 
палотнах Уладзіміра Якаўлевіча ўсе асобы прад-
стаўлены задуменнымі і сур’ёзнымі. Заўважна, што 
ў кожнага партрэта свае асаблівасці палітры. 

На адкрыцці выстаўкі прысутнічалі вучні майстра, 
якія ахарактарызавалі яго як чалавека шчодрага на 

мастацкія сакрэты. Яны распавялі, што аўтар ніколі 
не баяўся раскрываць цікавыя, прыдуманыя ім тэх-
нікі змешвання пігменту ў фарбах і прынцыпы пад-
крэслівання дэталяў колерам. Ён адкрываў самае 
важнае і незвычайнае, вучыў захоўваць цікавасць да 
мастацтва і берагчы творчы імпульс не для вычвар-
нага, а для простага і ў той жа час арыгінальнага. Ён 
паказваў вучням, як у работах знакамітых майстроў 
шукаць лінію святла і разбірацца ў адценнях шэрага, 
вывучаць уплыў розных фарбаў на палатно.

Талент і прафесіяналізм Уладзіміра Сулкоўскага 
таксама падкрэсліў беларускі паэт і пісьменнік 

Алесь Разанаў, які быў знаёмы 
з аўтарам асабіста. На адкрыцці 
экспазіцыі ён сказаў некалькі 
слоў, што, здаецца, кранулі ўсіх 
прысутных:

— У аснове жывапісу Валодзі 
мы бачым людзей і кветкі. Ад-
куль усё гэта? Можа, таму, што 
на працягу жыцця ў яго сэрцы 
жыла любоў да сапраўднага 
чалавека, якая перапляталася 
з квітнеючай роднай прыро-
дай. Мастацтва — вялікая сіла: 
мастака быццам няма, а ён усе 
роўна з намі, у гэтых прыгожых 
работах.

Выстаўка «Формула нацыя-
нальнага каларыту» блізка 
знаёміць гледачоў з аўтарам, 
раскрывае яго перажыванні 
за спадчыну, за родную пры-
роду. У кожнага палатна свая 
рэалістычная гісторыя. Жы-
вапіс Уладзіміра Сулкоўскага, 
як вясёлка пасля навальніцы, 

запрашае ў штодзённым, звыклым сюжэце бачыць 
прыгожае, вытанчанае мастацтва, авеянае матывамі 
роднай зямлі.

Вікторыя АСКЕРА
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Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, 
не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
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ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.
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Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі 
на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Куль-
турны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на ста-
ронках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгі-
нальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфа-
таграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных 
звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы 
альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

У горадзе Лідзе, ля ўвахода ў аднайменную 
гасцініцу, усталяваная скульптура Уладзіміра 
Жбанава «Прывітанне, камандзіровачны!». 
Гэта мужчына, які сядзіць на вялікім пацёртым 
чамадане. У адной руцэ — карта Ліды, другую 
«камандзіровачны» працягвае мінакам, каб 
павітацца. Мясцовыя жыхары ахрысцілі яго 
дзядзькам Васем. У іх ёсць павер’е, што калі 
пацерці чаравік на левай назе дзядзькі Васі, 
то абавязкова станеш шчаслівым у 
найбліжэйшы час. Працуе! Праверана асабіста: 
пасля паліроўкі вышэйназванага прадмета 
туалету літаральна праз некалькі месяцаў 
сустрэла каханага мужа. Відаць, жадаючых 
стаць шчаслівымі шмат, бо чаравік нацёрты 
да бляску!

Аксана АГАРОДНІКАВА

Культурны ракурсКультурны ракурсПалескія адценні
ў жывапісе Уладзіміра Сулкоўскага

Партрэт Рыгора Барадуліна, 2006 г.

«Палескі інтэр’ер», 1972 г.


