



Вісник

Літаратура і мастацтва

ISSN 0024-4686

№ 15 (4866) 15 красавіка 2016 г.



Дзе згубілася прадмова?

6



Віват асвеце і друкарству!

8



Рэжысура М@рт-кантакту

12



Цывілізацыя Сустава

14



Адчуванне Бетховена

15

З клопатам пра спадчыну



Узнагародай ад «Europa Nostra» адзначана праца па стварэнні музея ў Нясвіжскім палацы

Цяпер гэта 30 выставачных залаў, якія паўсталі за вельмі кароткі перыяд (пасля таго, як палац пакінулі рэстаўратары), нападзеныя экспанатамі, рэчамі, цікавымі для наведвальнікаў...

— У дасье, якое рыхтавалася яшчэ мінулай восенню, мы падрабязна апісалі, што прадстаўляе наш музей, як ён ствараўся. Гэта некалькі раздзелаў апісальнага тэксту і 30 фотаздымкаў у высокім разрашэнні, — тлумачыць Сяргей

Егарэйчанка, намеснік дырэктара па выставачных праектах і гісторыка-культурнай спадчыне Нацыянальнага гісторыка-культурнага музея-запаведніка «Нясвіж». — У якасці арганізацыі, якая намінавала наш музей, выступіў беларускі камітэт ІКАМОС на чале з Уладзімірам Гілепам. Але патрэбныя былі 4 рэкамендацыі аўтарытэтных асоб. Нас падтрымалі намеснік міністра культуры Беларусі Аляксандр Яцко, старшыня Таварыства аховы помнікаў Антон Астаповіч, брытанскі эксперт у галіне гісторыі архітэктуры Дэнис Родвэл і прадстаўнік роду, дзякуючы

якому мы маем гэты палац, — Мацей Радзівіл. Узнагарода паважанай арганізацыі ў галіне аховы спадчыны «Europa Nostra» — гэта свайго роду «Оскар» для ўстаноў і асоб, якія працуюць у галіне культурнай спадчыны. Дарэчы, прэзідэнтам «Europa Nostra» з'яўляецца сусветна вядомы оперны спявак Пласіда Дамінга, які павінен быць адным з сувядучых цырымоніі ўзнагароджання. Разам з тым у нас застаецца шанец атрымаць адзін з 7 Гран-пры да таго прыза, які нам ужо прысуджаны.

Чытайце на стар. 3

Пункцірам

✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка павіншаваў калектыв дзяржаўнай установы «Беларускі рэспубліканскі тэатр юнага глядача» з 60-годдзем з дня заснавання тэатра. «Мінулыя гады сталі для вашага калектыву часам творчых адкрыццяў, пошуку ўласных мастацкіх шляхоў, стварэння новых, арыгінальных спектакляў для дзяцей і юнацтва. Багаты рэпертуар, які ўвабраў у сябе лепшыя ўзоры беларускай і сусветнай класікі, і таленавітыя актёры далі магчымасць тэатру стаць адным з культурных сімвалаў нашай краіны. Не адно пакаленне беларусаў вырасла на яго спектаклях», — гаворыцца ў віншаванні.

✓ Пасля працяглага перыяду рэстаўрацыі стаў даступны для наведвання магільны склеп князёў Паскевічаў, размешчаны на тэрыторыі Гомельскага палацава-паркавага ансамбля. Урачыстая цырымонія адкрыцця гістарычнага аб'екта прайшла з удзелам дзяржаўнага сакратара Саюзнай дзяржавы Рыгора Рапаты падчас візіту на Гомельшчыну і старшыні Гомельскага аблвыканкама Уладзіміра Дворніка.

✓ Выстаўка «Узнагароды краін свету» з фондаў Тракайскага гістарычнага музея адкрылася ў Магілёўскім музеі этнаграфіі, паведамлілі ў Магілёўскім аблвыканкаме. У экспазіцыі прадстаўлена больш як 120 ордэнаў і медалёў з 41 дзяржавы Еўропы, Азіі, Афрыкі, Паўночнай і Паўднёвай Амерыкі. Вялікую частку складаюць старыя і новыя ўзнагароды Літоўскай Рэспублікі. Выстаўка, арганізаваная пры падтрымцы Пасольства Літвы ў Беларусі, рэалізуецца ў адпаведнасці з дамовай аб супрацоўніцтве Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы і Тракайскага гістарычнага музея. Яна таксама будзе прадстаўлена ў Гродне, Віцебску, Гомелі, у музеі-сядзібе М. К. Агінскага ў в. Залессе.

✓ У Ізраілі ў наступным годзе мяркуецца правесці Дні культуры Беларусі і Купалаўскія чытанні, прысвечаныя 135-годдзю паэта. Праекты па развіцці беларуска-ізраільскага супрацоўніцтва ў культурнай сферы абмеркаваны падчас сустрэчы намесніка міністра культуры Беларусі Васіля Чэрніка і дырэктара Нацыянальнага гістарычнага музея Алега Рыжкова з віцэ-мэрам горада Аш-дод Барысам Гітэрманам. У абмеркаванні ўзялі ўдзел Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Беларусі ў Ізраілі Уладзімір Скварцоў і кіраўнік аш-додскага аддзялення Усеізраільскага аб'яднання выхадцаў з Беларусі Ісаак Цфасман.

✓ Сёння стартуе міжнародны конкурс творчых работ (эсэ) на тэму «Беларуска-кітайскае супрацоўніцтва. Шаўковы шлях і індустрыяльны парк «Вялікі камень» маімі вачамі». Арганізатары — радыё «Беларусь» Белтэлерадыёкампаніі сумесна з пасольствам КНР, Беларускім таварыствам дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі і Рэспубліканскім інстытутам кітаязнаўства імя Канфуцыя Белдзяржуніверсітэта. Творчыя работы на рускай, беларускай і кітайскай мовах можна дасылаць да 31 снежня.

✓ А ў Беларускім дзяржаўным універсітэце абвешчаны конкурс студэнцкіх работ па гісторыі «Агульны шлях да Вялікай Перамогі: подзвіг народа бессмяротны». Гэта сумеснае мерапрыемства гістарычных факультэтаў БДУ і МДУ імя М. В. Ламаносава. Матэрыялы прымаюцца да 1 мая на рускай або беларускай мовах. Публічная абарона студэнцкіх работ адбудзецца з 27 чэрвеня па 1 ліпеня на гістарычным факультэце БДУ.

Да ведама

Сертыфікат творцы

Як паклапаціцца пра яго атрыманне?

Міністэрства культуры Беларусі прадставіла тлумачэнні пра парадак выдачы прафесійнага сертыфіката творчага работніка тым асобам, каму ён неабходны, са спасылкай на заканадаўства.

Статус творчага работніка — члена (удзельніка) творчага саюза пацвярджаецца непасрэдна самім творчым саюзам у адпаведнасці з яго статутнымі дакументамі, а статус творчага работніка, які не знаходзіцца ў творчым саюзе, пацвярджаецца прафесійным сертыфікатам, што выдаецца спецыяльнай экспертнай камісіяй. (Гэта прадугледжана Артыкулам 16 Закона Рэспублікі Беларусь «Аб творчых саюзах і творчых работніках».)

Парадак выдачы прафесійнага сертыфіката творчага работніка, які не з'яўляецца членам творчага саюза, прадугледжаны Указам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь ад 26 красавіка 2010 г. № 200 «Об административных процедурах, осуществляемых государственными органами и иными организациями по заявлениям граждан».

Такім чынам, для атрымання прафесійнага сертыфіката творчага работніка грамадзянін падае заяву, па ўстаноўленай форме, і матэрыялы, якія пацвярджаюць вынікі творчай дзейнасці творчага работніка (творы мастацкай літаратуры і мастацтва, выкананні, публікацыі, рэцэнзіі, дакументы, якія пацвярджаюць наяўнасць званняў, прэмій, іншых заахвочванняў, і іншыя матэрыялы). Пры неабходнасці грамадзянін забяспечвае доступ да вынікаў творчай дзейнасці (творы манументальнага і манументальна-дэкаратыўнага мастацтва і іншае).

Выдачу прафесійнага сертыфіката творчага работніка ажыццяўляе экспертная камісія па пацвярджэнні статусу творчага работніка, якая створана пры Міністэрстве культуры і дзейнічае ў адпаведнасці з Палажэннем аб экспертнай камісіі па пацвярджэнні статусу творчага работніка, якое зацверджана пастановай Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь ад 24 мая 2000 № 747.

Крытэрыямі ацэнкі вынікаў творчай дзейнасці для выдачы названай камісіяй прафесійнага сертыфікату творчага работніка з'яўляюцца:

- ♦ вынікі творчай дзейнасці павінны быць новымі, якія не існавалі раней, самастойнымі вынікамі інтэлектуальнай дзейнасці;
- ♦ вынікі творчай дзейнасці павінны адносіцца да твораў мастацкай літаратуры і мастацтва і іншых вынікаў у галіне культуры, мастацтва і іншай культурнай творчай дзейнасці;
- ♦ прафесійны мастацкі ўзровень вынікаў творчай дзейнасці;
- ♦ апублікаванне, публічнае выкананне, публічны паказ, дэманстрацыя да ўсеагульнага ведама або іншыя спосабы, якія робяць



Фота Кастуса Дробова.

вынікі творчай дзейнасці даступнымі публіцы (не менш за два разы ў год на працягу апошніх трох гадоў);

♦ наяўнасць дзяржаўных узнагарод, званняў лаўрэата, дыпламанта міжнародных, рэспубліканскіх, рэгіянальных культурных мерапрыемстваў і іншых заахвочванняў за вынікі творчай дзейнасці на працягу апошніх трох гадоў.

Прафесійны сертыфікат творчага работніка выдаецца бясплатна ў месячны тэрмін з дня падачы заявы і дзейнічае 5 гадоў.

З 23.07.2015 г. па 31.03.2016 г. адбылося 10 пасяджэнняў экспертнай камісіі па пацвярджэнні статусу творчага работніка. Экспертнай камісіяй было разгледжана 47 заяў прэтэндэнтаў на атрыманне статусу творчага работніка. Па рашэнні экспертнай камісіі, 26 прэтэндэнтам, якія пацвердзілі статус творчага работніка, быў накіраваны прафесійны сертыфікат.

Фэсты

Людзі, лялькі і рок-н-рол

У Мінск прывязуць спектакль, адзначаны расійскай тэатральнай прэміяй «Залатая маска» ў чатырох намінацыях

Пензенскі абласны тэатр «Лялечны дом» з пастаноўкай «Забіць Караля» (паводле Славаміра Мрожака) стане ўдзельнікам IX Міжнароднага фестывалю тэатраў лялек, які пройдзе ў сталіцы ў сярэдзіне мая.

Гэтага міжнароднага фестывалю беларускія тэатры чакаюць асабліва: ён ладзіцца раз на 2 гады. Сёлета чакаем удзельнікаў з Ізраіля, Польшчы, Літвы, Украіны, Расіі і Беларусі. Нашых пабачыць не менш цікава, таму што ёсць калектывы, рэжысёры, тэатры, якіх чакаюць на самых прэстыжных фестывалях свету. Нашы «лялечнікі» цяпер у галаве тэатральнага працэсу, таму што не баяцца эксперыментавання, уздымаць сур'ёзныя тэмы, прадстаўляючы іх у адметнай манеры, дзе лялькі і людзі на сцэне арганічна ўзаемадзейнічаюць. Фэстываль — гэта, можа быць, магчымасць для разбурэння міфаў пра лялечны тэатр: ён розны і для рознай аўдыторыі. Арганізатары Мінскага фестывалю тэатраў лялек звычайна стараюцца прадставіць калектывы, што працуюць у розных жанрах, кірунках. Гэта тэатры дзяржаўныя, акадэмічныя і прыватныя.

Таму пра квіткі на 5 фестывальных дзён, за якія ёсць магчымасць паглядзець 14 спектакляў, трэба паклапаціцца загодзя. Тэатрам лялек з розных краін для паказаў аддадуць 5 пляцовак (спектаклі пройдуць на сцэнах лепшых тэатраў Мінска). І яшчэ: фестываль — гэта магчымасць абмену вопытам, навучання, майстар-класаў. Час тэатральнай музыкі: гурт «Нагуаль» рыхтуе праграму «Лялечны рок-н-рол».

Марыя АСПЕНКА

Цікавы досвед

Кветка малой радзімы

Літаратурны куток пад такою назваю адкрылі нядаўна ў Лойкаўскай сярэдняй школе.

Адбылося гэта падчас семінара настаўнікаў беларускай мовы і літаратуры Гродзенскага раёна па тэме «Развіццё духоўнай, эмацыянальнай, эстэтычнай культуры вучняў праз творы беларускіх пісьменнікаў». Куток прысвечаны творчасці дзіцячай пісьменніцы Ганны Скаржынскай-Савіцкай. Летась, падчас Свята беларускага пісьменства і друку ў Шчучыне, на сваёй малой радзіме, яна атрымала Першую нацыянальную літаратурную прэмію ў намінацыі «Лепшы твор для дзяцей і юнацтва 2015 года». У мінулым годзе Ганна Скаржынская-Савіцкая азначана і прэміяй А. Дудко Гродзенскага аблвыканкама «За творчыя дасягненні ў галіне культуры і мастацтва» ў намінацыі «Пісьменнік 2014 года».

Лойкаўская СШ, якая мае краязнаўчы кірунак, — адна з лепшых у Гродзенскім раёне. Тут працуе краязнаўчы музей «Вытокі», а кожны клас мае адметнасць: куточак «Бабуліны вышкі», «Вёсачка мая», «Нашы святы»... Важкасць справы, якую робяць настаўнікі роднай мовы па папулярнасці творчасці беларускіх аўтараў, у тым ліку і гродзенскіх, адзначыла старшыня Гродзенскага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі Людміла Кебіч, якая разам з Ганнай Скаржынскай-Савіцкай пабывала на адкрыцці літаратурнага кутка.

Пісьменніцы наведалі школу ўжо не ўпершыню. Яны бралі ўдзел у пазакласным мерапрыемстве «Чароўны куфарак "Залацінкі народнай мудрасці"», якое падрыхтавала і правяла настаўніца беларускай мовы і літаратуры Леакадзія Сялецкая. Менавіта гэтым «народным залацінкам» і прысвечана кніга Ганны Скаржынскай «Кветка малой радзімы», у якой творца праз казкі і апавяданні патлумачыла сэнс 50 беларускіх прыказак і прымавак.

Людміла ЯРМАК

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

Знагоды

Дайджэст

3 клопатам пра спадчыну

Нацыянальны гісторыка-культурны музей-запаведнік «Нясвіж» удастоены прыза «Europa Nostra — 2016» у катэгорыі «Адданае служба».

Сёлета журы прэміі адзначыла Нацыянальны гісторыка-культурны музей-запаведнік «Нясвіж» за стварэнне музея ў нядаўна адноўленым, усяго за некалькі месяцаў, палацы Радзівілаў. Факты аддаленасці аб'екта ад абласных гарадоў і сталіцы, а таксама наяўнасць пашкоджанняў, ад якіх палац пакутаваў на працягу некалькі дзесяцігоддзяў, не сталі перашкодай.

Праект стварэння музея з самага пачатку быў маштабным: уключаў уладкаванне трыццаці экспазіцыйных залаў і фонды, у якіх захоўваюцца каля дваццаці тысяч прадметаў гістарычнай каштоўнасці. Пасля аднаўлення палаца ў Нясвіж штогод прыязджаюць каля чатырохсот тысяч чалавек, сярод якіх прадстаўнікі як Беларусі, так і іншых краін.

Цырымонія ўзнагароджання прэміі адбудзецца ўвечары 24 мая ў тэатры «Сарсуэла», у Мадрыдзе. Але перад гэтым, раніцай, усе пераможцы на спецыяльнай цырымоніі ў штаб-кватэры Каралеўскай школы архітэктуры ў Мадрыдзе прадставяць свае дасягненні. Да ведама: гэта ўжо другі выпадак, калі Беларусь атрымлівае ўзнагароду ад

«Europa Nostra». У 1993 годзе еўрапейская арганізацыя адзначыла праект Мірскага замка за аднаўленне і рэстаўрацыю.

«Europa Nostra» — вядучая еўрапейская арганізацыя ў галіне папулярнасці і аховы культурнай спадчыны і прыроднага асяроддзя, якую падтрымлівае шырокая сетка дзяржаўных органаў, прыватных кампаній і фізічных асоб. З 1963 года агульнаеўрапейская федэрацыя асацыяцый займаецца стымуляваннем строгіх стандартаў у галіне аховы гісторыка-культурнай спадчыны. Прыз «Europa Nostra» прысуджаецца за выдатныя дасягненні ў краінах, якія не прымаюць удзел у праграме Еўрасаюза «Крэатыўная Еўропа».

Вікторыя АСКЕРА

Стасункі

«Беларуская дыяспара ў Францыі вельмі актыўная»

Гэта адзначыў пасол Беларусі ў Францыі, Пастаянны прадстаўнік Беларусі пры ЮНЕСКА Павел Латушка ў інтэрв'ю часопісу «Дарадца» (Францыя).

«Па нашых падліках, у Францыі жыве каля 5000 — 6000 беларускіх грамадзян, хоць гэтая статыстыка адносна і патрабуе ўдакладнення. Беларускі народ не схільны да актыўнай міграцыі, а Францыя не знаходзіцца ў ліку прыярытэтных краін для беларусаў згодна з іх пажаданнямі пражываць за мяжой», — адзначыў Павел Латушка.

Аднак у Францыі актыўна працуюць асацыяцыі «Беларт» у Ліёне, беларуская асацыяцыя ў Тулузе, асацыяцыі «Жыццё ў музыцы» і «Дыялог Францыя — Беларусь» у Парыжы. Пры падтрымцы пасольства была створана асацыяцыя «Культурны цэнтр Беларусі ў Францыі». Таксама прадстаўнікі беларускай дыяспары дапамагаюць наладжваць эканамічныя сувязі.

Каб гэтыя людзі адчувалі сувязь з гістарычнай радзімай, для іх праводзяцца трыдцатыя святы. Пачынаючы з 2014 года

адзначаецца Купалле. Свята адбывалася на мосце праз Сену насупраць Эйфелевай вежы. Дзяўчаты кідалі вянкi і прапаноўвалі французскім хлопцам нырнуць у Сену, каб злавіць вянок, тады дзяўчына абавязана пайсці замуж за таго, хто гэта зробіць. Аднак французскія кавалеры не зразумелі свайго шчасця. Святкаванне беларускіх Калядаў у Парыжы выклікала вялікую цікавасць не толькі ў беларусаў, але і ў прадстаўнікоў рускай дыяспары і саміх французцаў.

Наогул, у 2014 годзе Пасольствам Беларусі ў Францыі было праведзена 38 мерапрыемстваў у 38 гарадах, якія наведалі 150 000 французцаў. У 2015 годзе іх было 36 у 36 гарадах, і таксама каля 150 000 наведвальнікаў.

Сёлета, 26 мая, адкрываецца «Першыя беларускія музычныя сезоны» разам з асацыяцыяй «Жыццё ў музыцы» з удзелам маладых беларускіх музыкантаў. Упершыню наша краіна з беларускім павільёнам прыме ўдзел у «Восеньскім салоне» на Елісейскіх палях у кастрычніку. У той жа час Парыж пачуе «Песняроў», якія былі ў Францыі разам з Уладзімірам Мулявіным 40 гадоў таму назад.

Майстар-клас

Карціна нафтай

Расійскі мастак вучыў мінчан выкарыстоўваць у творах прыродны матэрыял

Мастак з Санкт-Пецярбурга Віталь Касаткін прадставіў у Мінску творы з нафты на выстаўцы, прысвечанай Дню яднання Беларусі і Расіі. Вартасці «матэрыялу яднання» ён прадэманстравваў падчас адкрытага майстар-класа па роспісе карцін нафтай.

Нацыянальны цэнтр сучасных мастацтваў (пр-т Незалежнасці, 47) на пэўны час ператварыўся ў майстэрню, дзе рэзкі пах нафты змяніў звыклыя пахі акварэльных фарбаў. Аўтар выстаўкі прадставіў удзельнікам неабходныя кампаненты для працэсу, паказаўшы асноўныя прынцыпы ўзаемадзеяння пэндзляў, палатна і прыроднага кампанента.

Нафта па сваёй прыродзе некапрызна матэрыял. Яна жорстка структураваная і беспраблемна ўсмоктваецца па зададзеным аўтарам рэчышчы на любой мастацкай аснове: кардоне, дрэве альбо тканіне. З яе можна зрабіць графічную, лёгкую акварэльную работу, якая будзе нагадваць стары, прасякнуты гісторыяй фотаздымак, па жывапісных прасторах якога глядач абавязкова захоча прагуляцца.



Выніковая работа удзельнікаў майстар-класа.

Віталь Касаткін доўгі час працаваў у тэхніцы рэльефнага жывапісу. Але для дасягнення незвычайнасці, арыгінальнасці адценняў у асобных дэталях у Міжнароднай гільдыі майстроў яму прапанавалі паспрабаваць выкарыстоўваць

нафту: яна ідэальна падыходзіла да яго стылістыкі. Напачатку мастак нікому не раскаваў пра захапленне жывапісам нафтай: вывучаў асаблівасці, тонкасці разыходжання «чорнага золата» на палатне. Цяпер майстар прызнаецца, што працаваць з нафтай яму аказалася прасцей, бо яна адрозніваецца па сваіх уласцівасцях ад іншых мастацкіх матэрыялаў. Сёння творца працуе не пэндзлем, а інструментам, што дазваляе вымалёўваць тонкую рэльефную ніць. Мастак цалкам памяняў фарбы на нафту, якая здолела замяніць іх у поўным аб'ёме.

Яна налічвае шэсцьдзясят чатыры адценні, унікальнасць якіх залежыць ад метаду здабычы і месца радовішча. Напрыклад, на Сахаліне нафта заўважна адрозніваецца па тэкстуры ад нафты, якая здабываецца ў Татарстане, Астрахані альбо Рэспубліцы Комі.

Сёння мастак рыхтуе яшчэ адну цікавую экспазіцыю пад назвай «Сто цудаў Расіі і Беларусі», якую ў хуткім часе плануе таксама прывезці ў Мінск. На тэрыторыі нашай краіны ён вылучыў некалькі прыгожых месцаў, якія, на погляд майстра, недаацанілі ў свеце. Ён перакананы, што такія аб'екты, як Мінскі, Нясвіжскі, Ашмянскі і Лідскі замкі, з'яўляюцца вiзiтнай карткай беларускіх тэрыторый, і ўпэўнены, што іх трэба праслаўляць.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

• Лонданцы ўратавалі ад закрыцця маленькую кнігарню. Восем гадоў таму два сябры-кнігалюбы Цім Вест і Сайман Кі спраўдзілі мару, адкрыўшы кніжную краму «Біг Грын Букшоп» («Вялікая зялёная кнігарня»). Сціплы бізнес не прыносіў вялікага прыбытку, але займаў стальных пакупнікоў. І нядаўна праз даверлівасць гаспадароў кнігарня была абрабаваная: злодзей скарыстаўся момантам, калі каса засталася без нагляду, і вынес усе наяўныя грошы. Пра здарэнне Сайман Кі напісаў у Твіттары: «Няхай гэта і невялікія, на першы погляд, грошы, але для нас 600 фунтаў — сур'езны ўрон. Бо гандаль кнігамі не прыносіць вялікага прыбытку...» У адказ многія сябры кнігарні захацелі дапамагчы матэрыяльна. Сума ахвяраванняў ужо склала 2400 фунтаў. Як паведаміў прэсе Сайман, валанцёры дапамаглі ім адкрыць кнігарню, а цяпер уратавалі яе ад банкруцтва. Між тым збор сродкаў працягваецца.

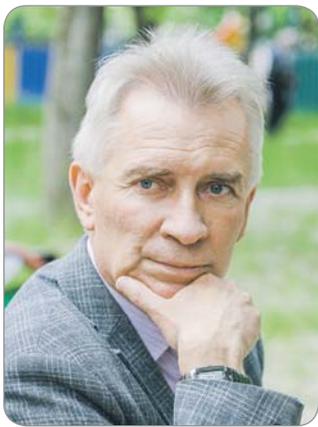
• Вершы Джона Ленана выйдучы асобнай кнігай дзякуючы клопату праваахоўнай арганізацыі *Amnesty International*. Маляўнічы зборнік будзе суправаджацца яркімі мастацкімі работамі. Як патлумачылі ў штабе арганізацыі, кніга задуманая з мэтай выхавання ў дзяцей і моладзі пачуцця міласэрнасці, і вершы Ленана надзвычай гэтакім спрыяюць: музыка быў вядомым міратворцам, прысвяціў шмат песень тэме міру і любові. Аўтарам ілюстрацый стаўся Джын Джуліян, які аздобіў нямала дзіцячых кніг у ЗША і Брытаніі. Мастацкім лейтматывам кнігі ён абраў голуба. Зборнік названы па адным з вершаў Ленана «Imagine» («Уяві») і выйдзе ў верасні 2017 года ў выдавецтве *Frances Lincoln Children's Books*.

• Хол штаб-кватэры *BBC* упрыгожыць статуя былога супрацоўніка кампаніі, пісьменніка Джорджа Оруэла. Навіна тым больш цікавая, што чатыры гады таму *BBC* адмовілася ад гэтай ідэі праз левыя погляды Оруэла. Бронзавую скульптуру пісьменніка, «у іранічнай позе і з цыгарэтай у руцэ» паводле апісання, стварыў Марцін Джэнінгсан. На пастаменце выгравіраванае выказанне Оруэла: «Калі свабода нешта значыць, дык гэта права казаць людзям тое, што яны не жадаюць чуць».

• Вядомы гісторык і літаратуразнаўца Леў Лур'е анансаваў новую кнігу, у якой пазнаёміць чытача з памятнымі месцамі, звязанымі з імем Сяргея Даўлатава. Аўтар скрупулёзна даследуе ўсе адрасы, так ці інакш датычныя да творчасці Даўлатава: рэстараны і кафэ, дзе пісьменнік сустракаўся з сябрамі, адрасы рэдакцый, з якімі той супрацоўнічаў, нават маршруты грамадскага транспарту, якімі часцей за ўсё карыстаўся Даўлатаў. Даведнік, названы «Ленінградом Даўлатава», ахопіць усе перыяды жыцця пісьменніка. Кніга выйдзе ў верасні гэтага года. Плануецца, што ў прэзентацыі выдання ў Санкт-Пецярбургу возьмуць удзел родзічы Даўлатава.

• Ужо ў гэтым месяцы кампазітар і прадзюсар Кім Брэйтбург пачне ў Мінску працу над двума мюзікламі. Мастацкім кіраўніком першай пастаноўкі, пад назвай «Казанова», выступіць спявачка Ірына Дарафеева, загадчыца кафедры мастацтва эстрады ўніверсітэта культуры і мастацтваў. Ролі ў мюзікле выканаюць студэнты той жа навучальнай установы. Другі мюзікл, «Джэйн Эйр», створаны паводле аднайменнага рамана Шарлоты Бронтэ, будзе пастаўлены ў Музычным тэатры.

Уладзімір МАЗГО



У вочы нам глядзіць
Абсяг, абраны лёсам,
Дзе зоркі дагадзіць
Стараюцца нябёсам.

Дзе вечнасць на зямлю,
Як шчодры дождж, ліецца.
Зямлю, што я люблю
Здавен душой і сэрцам.

Дзе кожны новы дзень
Надзею набліжае,
Што болей нам нідзе
Ніхто не пагражае.

Радзімы берагі
Спрыяюць чалавеку,
Як пращучаў багі,
Шануем што спрадвеку.

А хмара набяжыць —
Ёй сонейка не ўкрасці,
Дзе мы з табою жыць
Нязменна лічым шчасцем.

Ах, птушка акальцаваная,
Ты, ветрам зацалаваная,
Спяшаеш дадому з выраю,
Чаруючы песняй шчыраю.

Чакае гняздзечка родная,
Таму вышыня зваротная
Здаецца табе няспыннаю
Над мілай тваёй краінаю.

Ах, птушка акальцаваная,
Ты, ветрам зацалаваная,
Ідзеш на пасадку з радасцю,
Натхняючы нас упартасцю.

Навокал — усё знаёмае.
Ускрыкнула птушка:
«Дома я!..»
Аж сэрцайка страпанулася,
Як птушка дамоў вярнулася.

Тут абудзяць мяне
мацярынскім крокамі,
Утаймуюць яны
горыч, крыўду і сум.
Не сустрэнуць мяне
тут ганьбой і папрокамі,
Забароны няма
для дапытлівых дум.

Тут чакаюць мяне
днём і ў ночку грывотную —
Я хвілін не лічыў,
за мяне гэты лік правялі.
Дарагія мае,
незабыўныя, родныя!
Як жа жыў я без вас,
як жа вы без мяне пражылі?

Прызнаю я віну —
беганіна, ўсё некалі...
То адно, то другое,
то нейкі там доўг...
Дабяруся, прыйду,
прыпаўзу хоць калекам я
На бацькоўскі
адзіны радзімы парог.

Так бывае — у снах прыплываюць
Новых вершаў жывыя радкі.
А паднімецца — хутка знікаюць,
Быццам змытыя хваляй ракі.

Пасля ходзіш і доўга шукаеш
Іх у памяці смутнай сваёй
І міжволі пасля ўсё чакаеш —
Сон той прыйдзе парой зноў начной.

Шумяць пад ветрам чараты,
Шліфуюць стан іх тонкі хвалі.
Па берагах лазы кусты
Шатрамі казачнымі сталі.

Садзіцца сонца, і прамень
Уздоўж ракі пралёг стралою,
Нібыта вечару ўжо дзень
Прызначыў шлях такі сабою.

І раптам цуд: нібы з часоў
З такіх туманных і пасматых
Раздаўся вокліч галасоў —
І да ракі бягуць дзяўчаты.

Вянкі пускаюць па вадзе,
Ды пра сябе цвярдзяць замовы:
— Каханы мой, ты ходзіш дзе?
Калі ж вяночак ты мой зловіш?

А потым сотняй дэцыбел
Дынамік ляснуў што ёсць моцы.
Ну а вянкы плылі сабе,
Плылі да мора ў адзіноце.

Нам прырода
Падорыць правы
Дакрануцца
Душой да травы,

Акунуцца
У хвалі лісця,
Захлынуцца
Віном пачуцця —

Там, дзе радасць
Звініць жаўруком,
Там, дзе шчасце
П'яніць раўчуком,

Дзе растануць,
Як воблакі, сны
У бяздонных нябёсах
Вясны.

Запалі агонь

(паводле верша М. Трацякова)

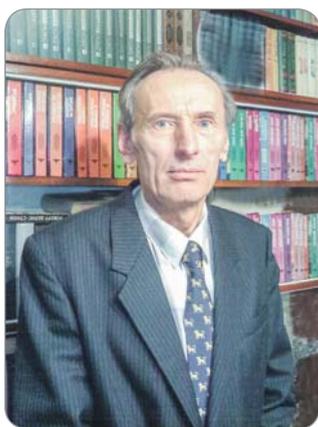
Агонь уночы запалі,
Мяне ад цемры затулі.
Спяшай, навошта мне чакаць.
Хто ты? І дзе цябе шукаць?
Палі агонь, палі хутчэй.
Хай неба свеціцца ярчэй.

Прыйдзі святлом маёй душы.
Хто ты — мне толькі адкажы.

Агонь уночы запалі,
Мяне ад цемры затулі.
Цябе пазнаю на вачах,
Пяшчотных трыпцкіх руках.
Я клічу цемні назло.
І мы спяшаем на святло —
Два закаханых матылі.
Агонь уночы запалі!..

Палі агонь, табе шанчу.
Знайсі цябе ўначы хачу.
Зноў азіраюся кругом:
Адчыніш дзверы у мой дом,
Адкрыеш сэрца і душу.
І я ласкава запрашу:
Агонь уночы запалі,
Мяне ад цемры затулі.

Я словы твая паўтару —
І у агні з табой гару,
Каб стала ноч гарачым днём
Для нас, ахопленых агнём.
Паміж нябёсаў і зямлі
Агонь уночы запалі!
Няхай гарыць ветрам назло
Тваё нязгаснае святло.

Дзмітрый
ДЗЕМІДОВІЧ

Для мяне ты ніхто, ды сустрэліся вось —
Нас начная звяла электрычка.
...Не чужая ты мне, для цябе я не госьць.
А за вокнамі падалі знічкі.

Так бывае, убачыш адзін толькі раз
Чалавека, а быццам з маленства знаёмы.
І ляціць неўпрыкмет засярожаны час,
І дарога канчаецца ўмомант.

А вакзал, нібы тая зняпаку мяжа
Развядзе, бо наспела расстанне.
Толькі потым адчуецца нейкі цяжар...
А магла ж стаць сустрэча каханнем!

Вятрак

Пахіліўся ад часу вятрак —
Не патрэбен ужо стаў больш людзям —
І стаіць на пранізных вятрах
Адзінокай фігурай на грудзе.

А кругом параслі палыны,
А кругом пустазелле ўзнялося.
І шумяць, і гамоняць яны,
Мне ж здаецца — нібыта галосаць.

Колькі радасці людзям ён нёс
І як весела жорны спявалі!
І ячмень, і жытты, і авёс
Мучной рэчкай з яго выцякалі.

Адляцелі гады ўдалачынь,
Не спявае больш светлыя песні
І цяпер не гудзе, не крычыць,
Як бывала раней напярэсней.

Прыцягненне

Боль у сэрцы маім,
Слёзы-соль пад папекамі,
Я адданы жыццём
на стаптанне нялёгкіх дарог...
Дабяруся, прыйду,
прыпаўзу хоць калекам я
На бацькоўскі
адзіны радзімы парог.



Фота Кастуся Дробіва.

Дэбют

Кацярына
ГЛУХОЎСКАЯ

На самы дах, да галубоў, іпакоў,
Шклаваты жоўтай ды іржы цвікоў —
Агня ды сонца — дошак шалупіння,
Сухіх цыбулін. Там багі, багіні,
Як на Алімпе, п'юць нектар і мёд,
Смяюцца, танчаць, бавяць новы год.
Ніхто не бачыў іх, а ты ўглядзеўся —
І сам святанкам сціплым заірдзеўся.

Ляжаць у гамаку і слушаць сон
Пад яблыняй, пакуль не прыйдзе скон, —
Юначых летуценняў поўсвіт птушак.
Ты бачыш, Зеўс агонь рукамі тушыць —
І попел аблятае да зямлі.
Па лыткі свае ногі загалі,
Не перапэчкай ды не апаліся.
Ідзі ў свой лес. Крадзі агонь. Маліся.

Грэцкія арэхі і міфы на лецішчы

Дзіцятка плача: «Хто такі
пакутнік?» —
Працягвае яму лісток-трыпутнік.
Вялікая вясна: туга і снег.
А лета не для ўсіх. А лета — бег
На раныцы да ружаў небасхіла
І пятакі нацёртыя Ахіла.

Мінае лета. Чоўнік прыплыў
Па хвалях Леты, па расе ў траве
Не за табой, а за тваім дзядулем,
Бабуляй, татам, маці. І ў агуле
Ты бессмяротны будзеш тут адзін.
І толькі кажуць звонікі «дзін-дзін»
З пяшчотнай выі, суцяшаюць быццам.
Ты спіш ці не? Прачнуцца ці забыцца?
І гладзіш у кароўкі круглы бок.
І плачаш, як пакінуты паўбог.

Георгій МАРЧУК



Суседзі

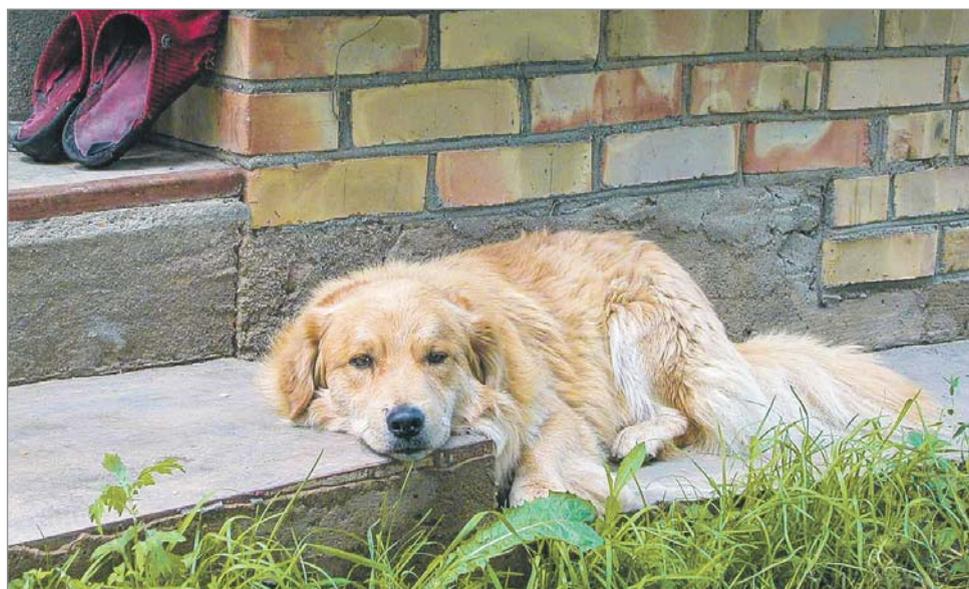
Казка

Увёсцы Вялікія Баяры жыў дваровы сабака па мянушцы Кантроль, а побач з ім — дваровы сабака па мянушцы Чых. Вы спытаеце: чаму Кантроль? Адкажу. Таму, што ягоны гаспадар у свой час служыў мытнікам і прывык, каб усё рабілася згодна з законам, належным чынам і ў адпаведнасці з праўдай. А чаму Чых? Таму, што яго гаспадар быў настаўнікам біялогіі ў мясцовай школе, пакуль на пенсію не пайшоў. У іхняй гаспадарцы — куры, качкі, гусі і козы, а яшчэ кветкі, паўсюль кветкі. Іх і любіў нюхаць сабака, а як нанюхаецца, дык адразу пачынае чхаць. Вось і далі яму мянушку Чых. Абодва сабакі былі невялікія, не такія, як аўчаркі ці бульдогі, але і не маленькія, як, скажам, таксы ці балонкі. І колеру яны былі амаль аднолькавага — абодва светла-карычневыя, можна сказаць, вогненныя. Кантроль меў на лбе белую пляму, а ў Чыха з белымі плямамі пярэднія лапы. Чых быў акуратны, сачыў, каб лапы ў яго заўсёды былі чыстымі, не качаўся ў пяску, у гразі і лужынах. Ды не заўсёды тое атрымлівалася, бо вартаваў ён падворак з раніцы і да самага вечара. То даводзілася яму выганяць нежаданага гасця — ката Вахцёра, які таксама жыў у мытніка і сваім з'яўленнем заўсёды палохаў кур; то праганяў вераб'ёў, то суправаджаў коз на луг, а ўвечары прыганяў карову... ды ці мала якія справы яшчэ былі: паспявай толькі завіхацца без адпачынку.

Кантроль жа выконваў свае абавязкі толькі ўначы. Яго гаспадар не меў у двары свойскай жывёлы, хіба што толькі дзясатка курэй ды козачку. Быў у іх вялікі сад. Злодзеяў у Вялікіх Баярах не было. Шмат хто з жыхароў таксама меў сад, але Кантроль трымаў парадак. Давярай, ды правярай. Усе ведалі, што мытнік і стрэльбу паляўнічую мае, аднак жа хадзіў ён на паляванні нячаста.

Удзень Кантроль з задавальненнем адпачываў ды спаў ажно да абеду, потым ішоў разам з гаспадаром да крамы, частаваўся марожаным ды пачэннем. Вярталіся дамоў, слухалі музыку ці глядзелі па тэлевізары серыялы пра розных звяроў і падарожжы.

Чых надта ж зайздросціў такому вольнаму жыццю свайго суседа. Але і Кантроль зайздросціў Чыху. Чых жа ўсю ноч спаў, а Кантроль вачэй не заплюшчваў, вартаваў падворак.



Фота Кастуся Дробова.

— У цябе, Кантроль, лепшае жыццё. Увесь дзень вольны, а я са скуру вылузваюся, абавязкі свае выконваючы, — скардзіўся Чых сябру-суседу.

— Не гавары. І мне не заўсёды саладка, — адказаў Кантроль.

— Ці ж табе скардзіцца! Што там ноч перабыць... Усё ж такі і ўначы паспаць можна трохі, — не згаджаўся Чых. — Я б найлепшую кастку аддаў за адну такую ноч.

— Ну добра. І без костачкі абыдземся, мы ж суседзі — сябры. Хочаш, памяняем месцамі? Хоць на адзін дзень, — прапанаваў Кантроль.

— Ура! — усклікнуў з радасці Чых. — На тыдзень, не, лепей на месяц... Згодзен!

Для Кантроля ж гаспадар, як надарацца спякотныя дні, ля кануры вентылятар уключае. Вось гэта жыццё дык жыццё! Ля тэлевізара разам сядзяць, а ён жа, Чых, без дазволу баіцца і парог гаспадарскага дома пераступіць. А Кантроль у сваю чаргу падумаў: «Якая мне розніца, дзе да абеду спаць?» На тым і паразумеліся.

Гаспадар паехаў у горад да сваіх дзяцей, абяцаў вярнуцца на наступны дзень увечары.

І вось надышла ноч. Сеў Чых ля кануры Кантроля і пачаў прыслухоўвацца да начной цішыні. Ды не доўга цішыня панавала. Кот Вахцёр падслухаў размову Кантроля і Чыха і вельмі ўзрадаваўся. Будзе магчымаць папсаваць нервы Чыху, які не любіў цікаўнага назолу-ката і праганяў яго прэч ад плота і са двара.

Толькі збіраўся Чых прыснуць, ды дзе там! Пагасла святло ва ўсіх вокнах,

на слупе ля дома, і зрабілася раптам цёмна-цёмна. Цемру і скарыстаў кот Вахцёр: скокнуў на будку. Зірнуў Чых і ледзь прытомнасьць не страціў: што гэта за агеньчыкі таямнічыя ў цемры свецяць?! Сцішыўся Чых, стаіўся, а Вахцёр як зашыпіць! Зусім страціў голас Чых ад страху, а кот ужо на плоце. Праляцеў міма Чыха начны кажан, што жыў у адрыве. Птушка села ля калодзежа — і пачуліся раптам дзіўныя гукі, ад якіх дрыжыкі пабеглі па Чыхавай скуру. Раптам пад'ехала чужая машына, з якой даносілася гучная музыка. На ганак выйшла сонная гаспадыня:

— Ану, сабака, прагані непатрэбных гасцей! Спаць не даюць.

на слупе ля дома, і зрабілася раптам цёмна-цёмна. Цемру і скарыстаў кот Вахцёр: скокнуў на будку. Зірнуў Чых і ледзь прытомнасьць не страціў: што гэта за агеньчыкі таямнічыя ў цемры свецяць?! Сцішыўся Чых, стаіўся, а Вахцёр як зашыпіць! Зусім страціў голас Чых ад страху, а кот ужо на плоце. Праляцеў міма Чыха начны кажан, што жыў у адрыве. Птушка села ля калодзежа — і пачуліся раптам дзіўныя гукі, ад якіх дрыжыкі пабеглі па Чыхавай скуру. Раптам пад'ехала чужая машына, з якой даносілася гучная музыка. На ганак выйшла сонная гаспадыня:

— Ану, сабака, прагані непатрэбных гасцей! Спаць не даюць.

адна заколку з валос. Я падняў і даганяць. Будзе падстава прыгажуню абняць. Што маю сілы даганю я дзяўчо. Трохі яшчэ і крану за плячо. Раптам пачуў за спінаю голас. Думаў, шапоціць жытнёвы тут колас. «Хто ты?» — сурова пытаюся я. Чую адказ: «Што так задыхаўся, сядзь, адпачні. Табе не чужая. Я, брат, свая. Я, сівы дзядзька, старасць твая».

Бяссонніца ў Мінску

Паверхам вышэй. Навіна да вушэй. Асалода для чэрца і нават надзея. Тупае ножкамі трохгадовая Надзея. Не плача, а скача. Ёй бяссонніца ў радасці. Я не спаў мо гадзіну, другую. Тупат і смех яе чую. Трывога мая гоіцца. Дзякую Богу за дапамогу. Бяссонніца — гэта ж не грэх, як сярод ночы дзяўчынкі смех. Таксама не грэх. Яна — напамін пра былыя грахі, калі да чужога гора быў я сляпы і глухі. Гэта бяссонніца.

Немажлівае вяртанне

Ішоў праз сорок год я на спатканне з каханнем першым, з вялікай доляй хвалявання. Хацеў чытаць свае ёй вершы аж да змяркання. З былой пяхчотай мы гадзіну глядзелі ў вочы, вярталі нашы ўспаміны. Хацелася сядзець да ночы. А вершы як? На вершы часу не хапіла. Чакаў яе за дрэвам муж-вярзіла. Зноў у раку зайсці была ахвота, не слухай я старога Герадота.

Мястэчка Жалудок

Пасля работы, на памяць фота. Побач электрык. Страшна трошкі. Апаясаны ланцугамі, а на плячах когці-кошкі. Кажу яму: «Страшнавата трошкі». Адказвае з усмешкай: «Не прычэпіцца міліцыя. Гэта ж мая амуніцыя. А дзе твае прычындалы для працы? Адказаць ты гатовы?» Кажу: «Мая амуніцыя заўсёды са мной, над галавой. Гэта словы роднае мовы».

Наваполацк

Гартаю памяці старонкі нанова. Сустрэча ў школе з паэтам Жыгуновым. У Наваполацку гоман, шум, нібы та мінскі ГУМ. Сустрэчу трэба занатаваць. Будзем на фота ўсіх здымаць. Адна настаўніца хуценька ўбок, кажа: «Спяшаюся на ўрок. Мая старасць вашу маладосць не ўпрыгожыць. Не хачу я да слёз свае ўспаміны трывожыць». Гляджу я цяпер на гэтае фота, а перад вачыма толькі яна, што засталася за кадрам адна.

У старым мястэчку

Да Дома культуры ніхто не ходзіць. Час разбурывае і хату, і сад. Песню старую ніхто не заводзіць. Жыць прапануюць усім на еўрапейскі лад. Робяцца людзі сэрцам сухія, нібыта сталі раптам чужыя. Гора суседа ўжо не краена, родная мова паціху канае. Багата чаго для душы тут не хапае. Але ж стаіць каля дуба духоўная сіла — родная школа, што нас навучыла дабра ўзвышаць, праўду казць, сваё не губіць, па нашаму жыць! Іду да касцёла, неба, як колісь, сонейка грэе і тая ж рака, і сябра старога шчэ моцна рука.

Сталіца

З дому выйшаў нешта злы. Усяляк бывае. Дзень вясны — у калюгах сонца грае, просіць есці верабей, каркае варона і трашчыць сарока. Мне ж да аптымізму, так скажу, далёка. Нат не ведаю чаму: хмуры, невясёлы. Можа, старасць, ці туга? Хоць шукай ты ворага, бо здаецца, цэлы свет ну зусім не мілы, і на працу ледзь іду я праз сілу. Я пад ногі зірк і — ох! — павучок паўзе малы ад праездных дарог. Ратаваўся ён ад шын, ды пад ногі да жанчын, да мужчын. Пасадзіў я мелюзгу на сваю газету і панёс да травы гэты цуд свету. Зноў з газеты і кульнуўся, падалося, усміхнуўся. Злы настрой мой мінаваў. Божа свет я абдымаў. Адступіў ад сэрца ценя. Выдаўся шчаслівы дзень.

Час і месца

Зрыфмаваная проза

Перад аркушам паперы

Пішучь паэты пра волю ды беларускую долю. Пра радзіму, маці, каханне, да вытокаў сваіх вяртанне пішучь. Пра горад, мястэчка, сяло, пра тое, што колісь было. Яшчэ — пра цымбалы, жалейку, дуду, пра гора, пра слёзы, бяду. Пра майскую квецень ды неба сінь. Згадаюць пра Нёман, азёры і рэчку Гарынь. Хтосьці піша пра Хомку, аднакласніцу Томку. Пішучь паэты. Сёе-тое друкуюць газеты. Часам вяртаюць назад. Паэт не крыўдуе. Усё ж прачыталі і гэтаму рад. Славы паэтаў я не шукаю, якую паслаў мне Бог долю, такую і маю, праўда, здараецца, сказы ў рыфмы складаю. Тое, што сёння ў сэрцы нашу, пра тое сціпла пішу.

Пажар царквы

На нашай гары царква гарыць. Бягуць людзі. Ой, што ж будзе, за што прагневаўся Бог? Гэта ж не сена стог. Можа, за тое, што гарэлкі шмат пілі, мала дзетак пад сэрцам насілі. Можа, яшчэ і таму, што рабавалі казну. А яшчэ свайго цураліся, забыліся, як зваліся. Нас не любілі, і мы не любілі. За тое царкву і згубілі.

Крос каля Хоцімска

Іду басанож у вёску і ўспамінаю былыя вёсны. Даганяюць спартсмены. Крос. Бягуць дзяўчаты: фігуры багін, з твару прыгожыя. Колісь бегаў і я, калі падрос. Згубіла

Агледзець нельга абмінуць

У параўнанні з іншымі друкаванымі выданнямі, кнігі для дзяцей маюць вялікую будучыню. І сёння іх можна знайсці ў прайс-лісце ці не кожнага дзяржаўнага выдавецтва. Кніга — не толькі тэкст, але і выдавецкі праект, і менавіта ў гэтым статусе яна яшчэ доўгі час будзе запатрабаванай. Каб знайсці чытача (пакупніка), кніга павінна чакаць яго кожнай старонкай: нават цікавы тэкст у непрывабнай кнізе можа застацца незаўважаным! А прывабнасць вызначаецца не толькі вокладкай ды ілюстрацыямі. Прапануем звярнуцца да тэкставых элементаў афармлення.

У кнігарні ці бібліятэцы чалавек, зацікаўлены вокладкай ці назвай кнігі, бярэ ў рукі новае выданне, станюча ацэньвае працу мастака і гартая далей — захапляецца стылем, сюжэтам, трапнасцю вершаваных радкоў. Разумею, што менавіта гэта выданне будзе найлепшым гасцінцам-падарункам для маленькага чытача. Але каб атрымаць больш агульнае ўяўленне пра кнігу, даводзіцца звярнуцца да анатацыі, а яшчэ лепш — да прадмовы, пасляслоўя і звестак пра стваральнікаў, якія падкажуць, што чакаць ад выдання і з якой нагоды яно пабачыла свет.

Пакуль што толькі **анатацыя** гарантавана знаходзіць месца ў дзіцячай кнізе — і гэтага можа быць дастаткова для выдання да сарака старонак, разлічанага на самых маленькіх чытачоў. Выключэнне — перакладныя кнігі накітагт «Мамы Му...» Юі Вісландэр ці «Паштарскай казкі» Карэла Чапэка. Тут арганічна выглядаў бы невялікі тэкст пра аўтара і яго радзіму, пра чытацкую гісторыю твора, а таксама сціслае тлумачэнне: чаму выдавец ці перакладчык вырашыў прапанаваць беларусам менавіта гэты твор. Тым не менш у згаданых кнігах такая інфармацыя адсутнічае.

Звесткі пра аўтара, пададзеныя адпаведна ўзросту верагоднага чытача, даўно павінны стаць абавязковай часткай выданняў. Фотаздымак пісьменніка таксама выклікае давер і жаданне пазнаёміцца з кнігай. У гэтым сэнсе прыветнай атрымалася апошняя старонка вокладкі ў кнігах Таццяны Сівец «Самы лепшы падарунак», Алены Мальчэўскай «Ша-Ша з левага чаравіка».

Але далёка не кожны аўтар прадстаўлены ва ўласнай кнізе шырэй за тры абавязковыя словы (прозвішча, імя, імя па бацьку). Хто такая Ганна Скаржынская-Савіцкая? Таццяна Дамаронак? Віялета Богдан? На жаль, іх кнігі не змяшчаюць звестак пра аўтараў...

Калі маладога ці пачынаючага творцу дастаткова прадставіць кароткім тэкстам, то пра творчасць сталых пісьменнікаў можна напісаць і некалькі старонак, што здараецца зусім не часта. Дзіўна, але нават у чацвярох прагледжаных кнігах Генадзя Аўласенкі няма ніводнага абзаца, прысвечанага пісьменніку (хаця чаму б не звярнуць увагу на адметнасць творчасці, любімых тэмы і жанры, не адзначыць некалькі цікавых фактаў



Фота Кастуса Дробана.

з біяграфіі?). У звестках пра аўтара альбо ў анатацыі было б дарэчы пералічыць папярэднія кнігі пісьменніка, каб чытач пры жаданні мог адшукаць іх у кнігарні ці бібліятэцы.

Нярэдка даводзіцца пачуць меркаванне, што ў стварэнні дзіцячай кнігі праца мастака не менш істотная за працу пісьменніка. Але беларускія дзяржаўныя выдавецтвы пакуль не лічаць патрэбным прадстаўляць мастака нават некалькімі абзацамі. З цэлага стоса кніг 2014 — 2016 гадоў толькі аднойчы давялося прачытаць два сказы пра ілюстратара: у кнізе «Ігнась-чарадзеі» Павел Ляхновіч выказаў удзячнасць Віталю Буйвіду — «таленавітаму мастаку з Горадні, які цудоўна аформіў кніжку». Вядома, **звесткі пра мастака** будуць цікавыя хутчэй дарослым, чым дзецям. І, разам з тым, калі стваральнікі кнігі распаўсюджаюць пра творчую працу, то падзяляцца з чытачом сваёй зацікаўленасцю.

Мастакам хранічна не шанцуе, а вось з пісьменнікамі здараецца па-рознаму. Напрыклад, кожная кніга Міколы Чарняўскага нагадвае пра аўтара то прадмовай, то фотаздымак, то звесткамі. Хто павінен дбаць пра паўна-вартаснае знаёмства пісьменніка з чытачом? Верагодна, і выдавец, і аўтар!

Прадмовы сустракаюцца пераважна ў выданнях, якія змяшчаюць навукова-папулярную інфармацыю альбо карысныя практычныя парады. Аlesia Карлюкевіч, Яронімас Лаўцюс, Валянціна Дынько паводле правілаў кніжнага этыкету вітаюць чытачоў на першай старонцы і сцісла тлумачаць задуму ды прызначэнне сваіх кніг.

У выданнях, дзе прадстаўлены творы мастацкай літаратуры, прадмовы сустракаюцца рэдка: з першай старонкі

кніга павінна захапіць, перанесці ў свет казак, жартаў, вясёлых вершаў. Затое напрыканцы можна са спакойнай душой змясціць невялікае **пасляслоўе** (знайшлося выключна ў кнігах Паўла Ляхновіча, Міколы Чарняўскага). Некалькі апошніх старонак можна вылучыць і на **артыкул** агляднага плана, альбо прысвечаны творчасці аўтара кнігі. У гэтым сэнсе выклікае непаразуменне канцэпцыі серыі «Школьная бібліятэка» (выдавецтва «Мастацкая літаратура»), дзе такія тэксты катэгарычна не прадугледжаны.

Гартаем зборнік паэзіі, прозы, драматургіі «Не я пяю — народ Божы...» (творы Уладзіслава Сыракомлі, Элізы Ажэшкі, Каятана Марашэўскага і інш.), зборнік твораў пісьменнікаў другой паловы XIX стагоддзя «Ад сентыменталізму да рэалізму» — здаецца, вось і магчымасць звярнуць увагу на тагачасную культурную сітуацыю, паведаміць школьнікам малавядомыя факты, паразважаць, чым актуальныя сёння прадстаўленыя тэксты. На жаль, гэта магчымасць так і засталася нявыкарыстанай — хаця як інакш зацікавіць падлеткаў беларускай гісторыі і літаратуры? Тым больш што менавіта ў гэтым выпадку была б патрэбна сумесная праца літаратуразнаўцы і ўкладальніка кнігі, бо артыкул для школьнікаў павінен адрознівацца ад навуковай публікацыі і стылем, і кампазіцыяй. Хіба ў Беларусі няма спецыялістаў, якія дапамаглі б з падрыхтоўкай серыі? Вядома, ёсць. Праблема хутчэй у адсутнасці добра наладжаных стасункаў між выдавецтвам і даследчыкамі, публіцыстамі, крытыкамі...

Аглядны артыкул быў бы арганічным і ў зборніку аўтарскіх казак, дзе можна распавесці пра творчасць прадстаўленых пісьменнікаў, адзначыць, што адбываецца ў сучаснай беларускай літаратуры, чым той ці іншы твор варты чытацкай увагі. У кнігах для падлеткаў артыкул ці пасляслоўе будуць звернуты да непасрэднага чытача. А вось у выданнях для дзяцей малодшага школьнага ўзросту такі тэкст будзе прызначаны хутчэй для бацькоў ці настаўнікаў і дапаможа сарыентавацца ў выбары новай кнігі.

Кніга — гэта не толькі тэкст, але і магчымасць рознабаковага знаёмства з пісьменнікам, мастаком, выдавецтвам, з сучаснай беларускай літаратурай. Прадмова, пасляслоўе, аглядны артыкул дапамогуць акрэсліць літаратурны і культурны кантэкст, прадставіць не толькі творцаў, але і даследчыкаў, перакладчыкаў. Выданне, аздобленае пасляслоўем, каментарыямі і тлумачэннямі, цікавым расповедам пра аўтара, будзе мець безумоўную каштоўнасць для чытача. Калі будаўчы імкнучацца, каб беларуская культура прываблівала нашых сучаснікаў, кожная дзіцячая кніга павінна быць адметным праектам. Як кажа прыказка, ад пачыну справа залежыць...

Аlesia ЛАПЦКАЯ



Як захапіць кніжкамі сучасных дзяцей, распавесці аб прыродных з'явах так, каб было і пазнавальна, і цікава? Галаваломку ўжо ў другі раз вырашае Яна Явіч, маладая беларуская пісьменніца, чыя чароўная і павучальная кніга «Самыя кветкавыя сны» ўбачыла свет у выдавецтве «Народная асвета». У мінулым годзе яна прапанавала чытачам прыгоды дапытлівай Уцёны, якая знаёмілася з сонцам, ветрам, травой, вадой і аб'ямамі... «Хочаце, я раскажу вам пра марсіян?» — раптам спытала аўтар. Хіба можна тут выстаць?

горш?

Смела бярэце дзіця за руку і ідзіце з ім у парк, на лужок ці ў батанічны сад. Паверце, яму не будзе сумна з такім «даведнікам». Увагу адразу захопяць ілюстрацыі Валянціна Макаранкі — далікатныя, рэалістычныя, мяккія, пакасімічнаму таямнічыя. «Самыя кветкавыя сны» — чытанне хутчэй для дзяўчынак, чым для хлопчыкаў.

Кніга, па-першае, нібы маленькая энцыклапедыя, у якой можна пазнаёміцца з асаблівасцямі самых распаўсюджаных у нашых шырогах кветак, па-другое,

зборнік прыгожых легенд; праўда, часам сумных, але незвычайных і добрых.

Вы ведалі, што гладыёлусы названы так у гонар моцнай, ахвярнай любові адважнага прынца і прыгажуні, пакінутай у вежы злым ведзьмаком? Калі не верыць у тое, што ўсё на свеце — жывое, непаўторнае, каштоўнае мае сваю гісторыю, то чалавек ператворыцца ў машыну, аб'якавую, шэрую. Аўтар кнігі выхоўвае ў душах маленькіх чалавечнасць, разварушвае тое, што бацькі часам не паспяваюць выхаваць з-за занятасці, — неаб'якаваць. Такія кнігі, як «Самыя кветкавыя сны», вучаць любіць свет вакол сябе, вывучаць яго, пазнаваць кожны дзень. Веды, што абавязкова спатрэбяцца ў жыцці, загорнутыя ў казку, — выдатны прыём у дзіцячай літаратуры. Ды і ў педагогіцы таксама.

У аповесці-казцы Яны Явіч, нягледзячы на тое, што кветкі размаўляюць, а дзяўчынка лётае на астралеце, сюжэт будзецца вельмі лагічна. Як і ў папярэднім кнізе — пра Уцёну, аўтар выразна сочыць за думкамі дзіцяці, прадугледжвае пытанні, якія могуць прыйсці да яго. Чаму ў Чорнага

мора такая назва? Вада ж звычайнага колеру... У кнізе ёсць адказ! Так, яна не толькі пра кветкі.

Дзеянне ўвогуле адбываецца ў сне. Няма чаго малым дзяўчаткам разгультваць у адзіноце па чужых планетах. А вось марыць — можна! І адказаць на мноства нечаканых пытанняў. У якім, напрыклад, старажытным горадзе з'явіліся самыя сонныя на планеце кветкі? У што быў ператвораны юнак, які дзень і ноч любавалася сваім адлюстраваннем? Навошта вывелі чорны цюльпан? З-за якой кветкі з'явілася Японія?

Мноства паэтычных параўнанняў (адчуваецца, што аўтар піша вершы) сустракаецца ў кнізе. Маргарыткі — зоркі, што адлюстраваліся ў кроплях расы, ірысы — аскепкі вясёлкі, якія разліцеліся па ўсім свеце, рамонткі — маленькія сонейкі з бэльмі і праменьчыкамі-пялёсткамі, якія ўзімку ператвараюцца ў сняжынку... Нават даросламу вельмі хочацца ўзяць паперу, алоўкі ці фарбы!

А якія кветкі нагадваюць кубкі без ручак альбо ўсходні цюрбан? Чытанне лёгка ператварыцца ў займальную гульню з загадкамі. Замест раздзелаў — пятнаццаць

сноў-гісторый. Дарэчы, на аснове кожнай з іх, якая выглядае як дыялог Астраліны з кветкамі, можна прыдумаць асобны чароўны аповед. Напрыклад, пра самы чысты і пяшчотны ў свеце музычны інструмент, які нарадзіўся сярод эльфаў, быў створаным з кавалачкаў небасхілу, каб растапіць сэрца адной прыгажуні. Яшчэ варыянт: гісторыя пра дзяцей Месяца і Сонца, якія былі выгнаныя з неба за ляноту, бо забывалі запальваць начныя лямпы для людзей, а цяпер ператварыліся ў пухнатыя парашуцікі дзьмухаўцоў і імкнуцца вярнуцца дадому. У кнізе, на першы погляд маленькай, мноства таямніц — толькі ўключай фантазію!

Вядома, што дзеці любяць усё пераймаць. Дык вось, Астраліна — добры прыклад таго, як трэба сябе паводзіць. Ветлівая, клапатлівая, сумленная і добразычлівая. Не, яе характар не эвалюцыянуе на працягу аповеду, але вельмі прываблівае. Яна не забываецца нагадаць і дарослым, і дзецям (чытаць жа разам будзеце), што самае галоўнае ў жыцці — клапаціцца адзін пра аднаго, аддаваць увагу і час бліжнім, думаць пра душэўную прыгажосць.

Калі ў сонечнае надвор'е выйсці на вуліцу і ўважліва прыслушацца, то можна пачуць шэпт прыроды. Чаму б не паэксперыментаваць?

Марыя ВОЙЦІК

Свет шчаслівых... тэлефонаў

Казка пра цуды сучаснай тэхнікі, відаць, не магла не з'явіцца ў Беларусі, улічваючы цяперашнюю прыхільнасць дзяцей і падлеткаў да гаджэтаў, іх захопленасць дасягненнямі інфармацыйных тэхналогій. У той жа час наўрад ці ў амагараў мабільнай сувязі ўзнікла б ідэя адухаўляць тэлефоны. Для падобнага метафарычнага пераносу неабходны асаблівы — вобразны — тып свядомасці, развітая фантазія і ўлюблёнасць у слова. Такімі якасцямі сёння валодаюць адзінкі. У прыватнасці пісьменніца-падлетак Лада Ксенафонтова (сапраўднае імя Дар'я Ніжнёва).

Яшчэ некалькі гадоў таму Лада заявіла пра сабе як літаратар. Кніга «Калі ты тэлефон...» — трэцяя ў маладой пісьменніцы. Першы ж яе твор «Чараўніцтва наяве» — фанфік на тэму кнігі сусветна праслаўленай Д. Роўлінг пра Гары Потэра. Асноўваючыся на рамана англійскай пісьменніцы, Лада Ксенафонтова, своеасабліва, па-дзіцячы абаяльна пераасэнсавала любімую казку. Уражвае ўзрост аўтаркі — 12 гадоў. Галоўнае — яна прадстаўляе, па сутнасці, новы жанр. Нават у прафесійных беларускіх пісьменнікаў твораў такога кшталту надзвычай мала — літаральна адзінкі. Між тым, каб засведчыць сваю сталасць, нацыянальная літаратура павінна пастаянна пацвярджаць яе ў кожны гістарычны перыяд, павінна авалодаць усімі жанрамі, што існуюць у сусветнай літаратуры, у дадзеным выпадку — постмадэрнісцкімі жанрамі. Такім чынам, атрымалася, што дзяўчынка-літаратар знайшла ўласны адметны шлях у прыгожым пісьменстве.

Выдатнай можна назваць другую кнігу Лады «Як пазбавіцца ад нудоты». Яна створана ў лепшых традыцыях пазнаваўча-эсэістычнай лірычнай прозы славянскіх майстроў рускай літаратуры — Канстанціна Паўстоўскага і Уладзіміра Салаухіна.

Арыгінальная сама задума твора Ксенафонтавай, што, безумоўна, сведчыць пра вялікія творчыя магчымасці маладой аўтаркі. «Як пазбавіцца ад нудоты» — кніга не мастацкая,

не ўсплёск магутнай дзіцячай фантазіі ў сюжэтыцы, а надзвычай прадуманы, вывераны крэатыўны навукова-папулярны праект, напісаны, тым не менш, смела, раскавана, бойка, так што карысныя парады для аднагодкаў і дарослымі чытаюцца на адным дыханні. Любы чытач знайшоў тут каласальную колькасць невядомай раней каштоўнай інфармацыі. Па сутнасці, гэта была маленькая энцыклапедыя звестак пра тое, чым можа заняць сябе сучасны падлетак, каб адагнаць сум і адчуць радасць быцця.

Трэцяя кніга дзяўчынка-пісьменніцы з поўнай назвай «Калі ты тэлефон, то гэта яшчэ не азначае, што ў цябе не можа быць свайго ўласнага свету» — па памерах і па аўтарскай задуме прэтэндуе на жанр рамана. Тут дзейнічаюць як героі-людзі рознага ўзросту — дарослыя і школьнікі, так і «прадстаўнікі» тэхнічнай сферы — у асноўным тэлефоны, а таксама камп'ютар, фотаапарат і іншы.

Ладзе і, можна меркаваць, яе аднагодкам цікава, перш за ўсё, уяўляць і сачыць за стасункамі адухоўленых тэлефонаў. У кнізе чытаем: «У свеце тэлефонаў, як і ў неабсяжным людскім космасе, таксама існуюць нешчаслівыя і шчаслівыя. Гаротных увагу не заўважаюць гаспадары, пакуль на іх не прыходзіць званок або чарговае паведамленне. Для такіх падлеткаў, няздольных паглядзець у глыбіню, дайсці да сутнасці, тэлефоны з'яўляліся проста нікчэмнымі кавалкамі металу ці пластыку. Ім было ўсё роўна, колькі ў тэлефоне зарадка, ці не разбіўся тэлефон... Яны спакойна маглі зайсці ў краму і купіць новы...»

Былі і шчаслівыя апараты, за якімі гаспадары сачылі. Менавіта такая ўладальніца Дыяны — галоўная гераіня твора. У яе быў стары тэлефон Дзін і больш новы, якога яна называла Моцькам. Дадзеныя рэчам імёны — ужо пачатак адносін з імі. Сям'і, акрамя рознай тэхнікі, належалі і іншыя тэлефоны: два ў бацькі Дыяны; адзін, навеішай мадэлі, Марвін, — у маці (ён — антаганіст усіх астатніх,



паколькі ў рамана нельга без злодзея); тэлефон Блэкі ў сястры Дыяны Міланы. А яшчэ Нэд, прыналежнасць школьнай сяброўкі Дыяны Рэнаты — ён якраз з нешчаслівых. Акрамя таго, тэлефоны суседзяў. Карацей, цэлы калектыў, хоць галоўны герой усё ж Моцька: яго ракурс погляду на жыццё людзей і існаванне тэхнікі асноўны.

Аўтарку вялікай кнігі найбольш хвалюе эмацыянальная сувязь паміж гаспадарамі і іх тэлефонамі. Псіхалагічна такая сувязь вельмі зразумелая: калі нейкі апарат пастаянна патрэбны, то да яго не можа не ўзнікнуць прыхільнасць нават у рацыяналістаў-дарослых. І наадварот: тэлефон, камп'ютар, аўтамашына, магчыма, таксама «прывыкаюць» да пэўных рук. Такое дапушчэнне і выкарыстанне маладая пісьменніца ў кнізе.

Разам са сваімі гаспадарамі тэлефоны наведваюць школу, гуляюць па вуліцах, ляцяць на поўдзень, адчуваюць асалоду на пляжы, зноў вяртаюцца да школьнай руціны. Храналагічна твор ахоплівае прыкладна год. І ўвесь час героі-тэлефоны, да якіх чытач паспявае прызвычаіцца, хвалюцца: як бы іх не замянілі на новыя, больш модныя мадэлі. Пры гэтым якраз навеішы па часе выпуску смартфон Марвін ахоплены ідэяй замяніць на тэхніку саміх людзей. Праўда, пад канец кнігі ён адмаўляецца

ад гэтай вар'яцкай задумы. Такім сюжэтным ходам Лада падкрэслівае небяспеку ўсеагульнай бяздумнай машынізацыі, якая пагражае чалавецтву дэградацыяй.

А пакуль ачалавечваецца тэхніка. Моцька «надзвычай хвалюцца за Дыяну, імкнецца падказаць ёй тое, што яна яшчэ не зразумела. Перажывае за яе і хварэе разам з ёю. Дзін усё яшчэ верыць, што Дыяна калі-небудзь успомніць пра яго і раўнуе гаспадыню да лепшага сябра». Такімі ж пачуццямі жывуць і іншыя тэлефоны.

Знаходзячыся без людзей, тэлефоны адзін з адным размаўляюць, выходзяць на вуліцу, а Марвін нават лятае ў Амерыку. Праўда, раз на год тэлефоны, як і маецца быць у казцы, могуць ператварацца ў людзей. Яны марача пра гэты дзень і нецярпліва чакаюць яго. Інакш кажучы, прагнуць большага ачалавечвання.

Перыпетыі адносін тэлефонаў паміж сабою, іх бясконцыя дыялогі, можа, і не вельмі захопяць дарослага чытача. Цікаваць выклікае асноўны пачынальнік — адухаўленне рэчаў. Стасункі апаратаў — не што іншае, як праекцыя стасункаў людзей у невялікіх калектывах.

Яшчэ больш цікава для дарослага чытача паглядзець на соцыум вачыма падлетка. Аўтарка імкнецца да псіхалагічнай аб'ёмнасці сваіх персанажаў. Найбольш удаўся вобраз Дыяны, бо ён аўтабіяграфічны. Гэта дзяўчынка нон-стоп — рухавая, няўрымслівая, летуценная, захопленая анімацыйнымі фільмамі, прыгодніцкімі кнігамі, морам і кветкамі. Яе цікаваць людзі, а таму нераўнадушная яна і да рэчаў, створаных чалавечай культурай. Прытым яна не выстаўляецца, не імкнецца звярнуць на сябе ўвагу, як яе сяброўка готка Рэната, а «проста жыве», застаючыся заўсёды сама сабою. Кніга ўяўляе мазаіку з жыцця дзяўчынка-падлетка. Імпліцытна, на працягу твора, асобныя эпизоды ствараюць даволі поўную і пераканаўчую карціну ладу жыцця як сучасных школьнікаў, так і інтэлігентнай сям'і сярэдняга дастатку. Ёсць тут дэталі, што прэтэндуецца на

абмалёўку побыту дарослых, бацькоў Дыяны, і моладзі. Так, на паліцах, што належалі сястры Дыяны — студэнтцы ўніверсітэта Мілане, размясціліся кнігі па псіхалогіі, дызайну інтэр'ера зборнікі тэстаў і рэкамендацыі па выбары прафесіі. Вельмі рацыянальны набор, які сведчыць пра мэтанакіраванасць і працалюбства дваццацігадовай дзяўчыны.

Кніга Лады цікава, як і папярэдняя, аформлена, і адчуваецца прадуманасць і фантазія аўтара і мастака (выдадзена ў Кіеве). Усяго ў рамана 41 глава. Перад пачаткам тэксту кожнай главы — яе нумар, назва, як бы выхалпеная з камп'ютара частка службовага меню і эпіграф, у якім анансуецца змест главы. Эпіграфы падбіраліся аўтарам уважліва і дакладна. Яны ў многім надаюць філасафічнасць рамана. Так, да 26 главы прыдадзены словы амерыканскага пісьменніка-фантаста Рэя Брэдберы: «Я не люблю машыны. Я не цяруплю інтэрнэт, камп'ютары. Яны перашкаджаюць нам жыць, яны крадуць наш час...» Да 27 главы ўжо словы рускага філосафа і вучонага-ўніверсала Уладзіміра Вярдаскага: «Вучоныя-даследчыкі; яны такія ж фантазёры і мастакі; яны здольныя добра працаваць, доўга працаваць толькі над тым, да чаго ляжыць іх думка, да чаго імкнецца іх пачуццё...»

Што можна параіць маладой аўтарцы па будучае? Магчыма, варта пачаць шліфоўку дэталю, звяртаць большую ўвагу на апісанні. Скажам, сям'я герані ляціць на поўдзень, але невядома, дзе знаходзіцца курорт: Крым, Балгарыя, Турцыя, Кіпр? Эказычныя рэаліі ўпрыгожылі б твор. Праўда, магчыма, тут свядомая ўстаноўка: для герояў важныя сонца ды мора, яны — складнікі мары, і астатняе не мае істотнага значэння.

Ясна, што майстэрства ў стылі прыйдзе, таму што ўжо цяпер ёсць важкі задзел: багатая фантазія, умённе будаваць сюжэт, чутцё да слова, цікавасць да псіхалогіі і філасофіі. У добрую дарогу!

Таццяна ШАМЯКІНА

Услед за стралой

Кнігу Алега Аблажэя, у якой Краспавядаецца гісторыя кахання смелага рыцара Артакса і чараўнай прынцэсы Камілены, можна назваць адным з найпрыгажэйшых выданняў, што пабачылі свет летась. І сапраўды, чытаючы казку, міжволі «застываеш», супыняешся, разглядаючы ілюстрацыі (Алег Аблажэй тут выступіў і ў ролі мастака). Вытанчаныя сукенкі дам, бліскучыя металевыя даспехі рыцараў, букеты кветак неверагоднай прыгажосці, вежа, што ўздываецца амаль да зор... Здаецца, аўтар спачатку намаляваў сваіх герояў, а ўжо потым падумаў пра тое, што магло б з імі адбыцца.

Але і сам расповед, выкананы па класічных казачных канонах, таксама атрымалася адметнай яркі. Магчыма, прычына ў тым, што айчынным пісьменнікі, чые

творы адрасаваныя дзецям, ужо даўно не звярталіся да жанру класічнай казкі. Такой, якую маглі б прачытаць (і зразумець яе сэнс!) і беларускія, і бразільскія, і нават паўднёваафрыканскія дзеткі, паводле якой студыя Уолта Дыснэя магла б зняць прыгожы, захапляльны і яскравы мультфільм. Такі, дзе дзейнічаюць прынцэсы і прынцы, каралі і каралевы, у небе лётаюць арлы, а ў рацэ плаваюць вялікія рыбіны, дзе страла, пушчаная прынцам у вышыню, можа пракацаць яго лёс.

Здаецца, мы сапраўды адвыклі ад таго, што казка можа быць проста казкай, што ў ёй неабавязкова павінна прысутнічаць інфармацыя пазнавальнага кшталту, а героі — быць нейкімі неверагоднымі фантастычнымі істотамі. Таму і твор Алега Аблажэя выглядае свежым і новым.

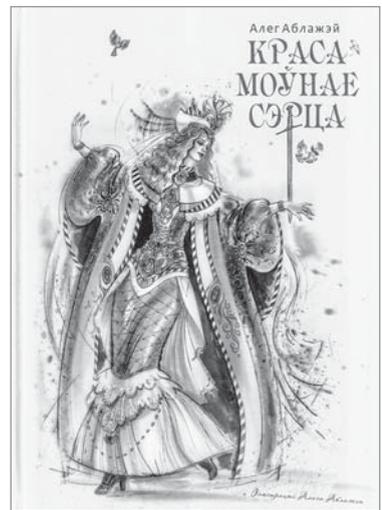
Больш за тое, казка змяшчае той самы прастор для роздумаў, разваг, дадумванняў, такі важны для абмеркавання твора з дзецьмі, і нібыта правакуе на стварэнне працягу.

Не ведаю, наўмысна ці выпадкова аўтар пазбягае ў творы «татальнага» хэпі-энду, калі ўсе застаюцца шчаслівыя, задаволеныя і перавыхаваныя. Але шкада, што Олег Аблажэй забываецца на некаторых герояў, нібыта прабягае міма іх падчас расповеду. А яны надзвычай каларытныя. Мне як чытачу цікава, што здарылася з жорсткім, ваяўнічым бацькам Артакса, яго братамі. Ці даведліся яны пра вяселле смелага і добрага рыцара? Ці змянілі ўласнае стаўленне да жыцця і людзей пад уплывам прыкладу Артакса?

Гэтыя тэматныя застаюцца па-за ўвагай аўтара. А можа,

ён наўмысна прымушае чытача разважаць і думаць яшчэ і пра «забытых» герояў, апроч асноўных, магістральных разваг.

Пра што можна паразважаць, прычытаўшы «Красамоўнае сэрца»? Ды пра што заўгодна! Чаму нельга быць такімі жорсткімі, як бацькі і браты Артакса, чаму важна праяўляць міласэрнасць і спагаду... Чаму шкодна засяроджвацца толькі на працы ці, наадварот, адно захапляцца мастацтвам і забывацца на «хлеб штодзённы»... Як знайсці гармонію з сабой і ўнутраным светам і ў той жа час не пакрыўдзіць блізкіх... Дарэчы, нельга сцвярджаць, што адказ на гэтыя пытанні павінен быць адназначным. Кожная з версій, нават самая неверагодная і вар'яцкая, мае права на існаванне: героі шчаслівыя і



Алег Аблажэй. Красамоўнае сэрца. — Мінск: Мастацкая літаратура, 2015. — 71 с.

гарманічныя ў сваёй абмежаванасці. Чаму яны павінны нешта змяняць у сваім стаўленні да жыцця?

Марына ВЕСЯЛУХА

Кніжныя вектары пяці стагоддзяў

«Елика бывает польза от учения книгами... Се бо реки суть напаяюще вселенную» — словы з Радзівілаўскага летапісу выгравіраваныя пры ўваходзе ў Нацыянальную бібліятэку Беларусі. Вертыкаллю мудрасці ўзятаюць увесь. Без развіцця кніжнай справы і кнігі не ўяўляецца духоўнасць, культура. Калісьці свет зварахнуўся вынаходніцтвам папірусу, потым пергамент, рукапісная кніга, найвялікшы росквіт якой прыпаў на першую палову XV ст. I, нарэшце, друкаванае слова — неад'емная частка грамадскай самасвядомасці. Кніга прайшла вялікі шлях. У 2017 годзе будзе святкавацца 500-годдзе айчыннага і ўсходнеславянскага кнігадрукавання. Культурны і навуковы пульс гэтай падзеі — XII Міжнародныя кнігазнаўчыя чытанні «Кніжная культура Беларусі: погляд праз стагоддзі», што адбыліся ў Нацыянальнай бібліятэцы. Кнігазнаўцы з Беларусі, Венгрыі, Латвіі, Літвы, Польшчы, Расіі, Славакіі, Украіны прадставілі найноўшыя даследаванні па гісторыі рукапіснай і друкаванай кніжнай спадчыны, будучыні кнігі.

Еўрапейскі вектар

Цэнтральная асоба ў культурным кантэксце Беларусі — Францыск Скарына. Нацыянальная бібліятэка рэалізуе праект па факсімільным узнаўленні кніжнай спадчыны беларускага першадрукара. У цяперашні момант ужо выйшла 11 тамоў, а ўсяго плануецца выдаць 21. Вядзецца праца па вяртанні спадчыны пачынальнай кнігадрукавання праз віртуальную рэканструкцыю. Дзякуючы ўзаемадзейню з замежнымі партнёрамі за апошнія тры гады Нацыянальнай бібліятэкай атрыманы лічбавыя копіі больш як 120 выданняў Францыска Скарыны з Вялікабрытаніі, Германіі, Польшчы, Расіі і Украіны. Працягваецца праца па атрымання лічбавых копіяў іншых беларускіх выданняў з замежных збораў. 500-годдзе кнігадрукавання ўключана ў календар памятных дат ЮНЕСКА, як адзначыў намеснік дырэктара па навуковай рабоце і выдавецкай дзейнасці Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі А.Суша.

Сёлетнія кнігазнаўчыя чытанні арганізаваны ў супрацоўніцтва з Саветам Еўропы.

— XII Міжнародныя кнігазнаўчыя чытанні ладзяцца ў рамках Еўрапейскай культурнай канвенцыі, якая была распрацавана Саветам Еўропы яшчэ ў 1954 г., — адзначыла на ўрачыстым адкрыцці дырэктар інфармацыйнага пункта Савета Еўропы ў Мінску Ларыса Лукіна. — Знамянальна, што Рэспубліка Беларусь у 1993 г. абрала для далучэння менавіта гэты міжнародны дагавор. Стаўшы ўдзельнікам канвенцыі, краіна пачала супрацоўнічаць з Саветам Еўропы з такіх важных галін, як культура, адукацыя, навука, спорт, бібліятэчная справа...

Пры падтрымцы Савета Еўропы ў межах XII кнігазнаўчых чытанняў адбыўся міжнародны «круглы стол» «Еўрапейская дакументальная спадчына». Абмеркавалі шляхі міжнароднага супрацоўніцтва па выяўленні і сумесным выкарыстанні дакументальнай спадчыны ў эпоху лічбавых тэхналогій. «Нічога не заменіць жывы дакумент, але для даследчыкаў лепш мець доступ да легітымнай базы даных, чым атрымаць адмову ў камандзіроўцы ў Маскву, Варшаву (гэта вялікія грошы), — адзначыў падчас «круглага стала» дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Раман Матульскі. — Усё, што належала беларускай кніжнай культуры да XX ст., знаходзіцца за межамі краіны. Мы хацелі б, каб гэта было даступна нам».

Украінскі вектар

Карыснымі адкрыццямі падзяліліся калегі з Украіны. Калекцыя беларускіх кірылічных старадрукаў XVI — XVIII стст. у зборах Музея кнігі і друкарства г. Астрога налічвае 37 адзінак, распавяла загадчык музея Святлана Пазіхоўская. У калекцыі налічваецца 9 старадрукаў, якія пабачылі свет у друкарнях, што дзейнічалі ў XVII — XVIII стст. на тэрыторыі цяперашняй Беларусі (4 кірылічныя і 5 іншамоўных), і 29 — у Вільні (4 кірылічныя: па 2 старадрукі XVI і XVIII ст.; іншамоўных — 25: 1 старадрук XVII ст., 24 — XVIII ст.). Беларускіх кірылічных старадрукаў у калекцыі музея г. Астрога ўсяго 8, і гэта найменшая падборка кніг

кірылічнага друку калекцыі. Класіфікуюць іх храналагічна (XVI ст. — 2 выданні, XVII ст. — 2, XVIII ст. — 4) і геаграфічна (4 віленскія выданні і па 2 выданні друкарня Магілёва і Гродна). Тры выданні свяшчэнна-богаслужбовыя: Псалтыр (1576), Апостал (пасля 1595), Евангелле (1644 г.) — віленскія. І 5 выданняў — царкоўна-богаслужбовыя: Ірмалогій (Буйнічы або Магілёў, не пазней за 1638), Актоіх (Магілёў, 1730), Канонік (Гродна, 1790), Служба Ціхвінскай Божай Маці (Гродна, 1789), Пралог (Вільня, 1798).

Сярод кніг збору вылучаецца цікавае выданне — невядомы друк Спірыдона Собаля Ірмалогій (Буйнічы або Магілёў, не пазней за 1638). Большасць асобнікаў маюць запісы, па якіх можна адсачыць бытаванне кнігі.



Падчас выстаўкі «Францыск Скарына і наш час».

З мастацкага боку звяртае ўвагу Евангелле. У асобніку музея Астрога захаваліся ўсе выявы, у тым ліку евангелістаў Пятра і Паўла, а на 2-й рамцы — ініцыялы гравёра: Н.І.В. 1593. Цікавы таксама дэкор Асмагласніка, ілюстраваны вядомым беларускім гравёрам Васілём Вашчанкам (захаваліся ўсе ілюстрацыі, акрамя гравюры на аркушы 125).

Ірына Цібароўская-Рымановіч, супрацоўнік Нацыянальнай бібліятэкі Украіны імя У. І. Вярнадскага, прадставіла гісторыка-культурныя помнікі Берасцейшчыны, якія захоўваюцца ва Украіне, у прыватнасці Берасцейскую Біблію. Экзэмпляры Берасцейскай (Радзівілаўскай) Бібліі належалі прадстаўнікам магнэцкага роду ВКЛ — Сапегам. На дадзены момант ва ўкраінскіх бібліятэках захоўваецца 8 экзэмпляраў Берасцейскай Бібліі, 2 з іх — у Нацыянальнай бібліятэцы Украіны імя У. І. Вярнадскага (1 — поўны), 4 — у Львоўскай нацыянальнай навуковай бібліятэцы імя В. Стэфаніка (1 — поўны), 1 — у Навуковай бібліятэцы Адэскага нацыянальнага ўніверсітэта імя І. І. Мечнікава і 1 — у Харкаўскай дзяржаўнай бібліятэцы імя В. Г. Караленкі.

Што да ўкраінскай часткі кніжнай сапегіян, то на сёння ў бібліятэках Украіны захоўваецца 42 выданні.



Выданне Францыска Скарыны «Прамудрасць Божая», Прага, 1518.

Расійскі вектар

Цікавыя кніжныя знаходкі ранняга беларускага друку XVI—XVII стст. у зборах кніжнага фонду Іванаўскага дзяржаўнага гісторыка-краязнаўчага музея імя Д. Г. Бурыйліна анансавала даследчыца з Расіі Яўгенія Машыністава. Адна са знаходак непасрэдна звязана з беларускімі друкарнямі: Евангелле напастольнае, Вільня, друкарня Мамонічаў, 1600. Друкарня Мамонічаў прадстаўлена ў кніжнай калекцыі Іванаўскага дзяржаўнага гісторыка-краязнаўчага музея яшчэ двума рэдкімі выданнямі: Апостал, Вільня, друкарня Мамонічаў, 1591 (1-е выд.) (набыў у 1917 г. Д. Г. Бурыйлін) і Евангелле вучыцельнае (з фаліяцыяй), Вільня, друкарня Мамонічаў, 1595. Вялікая колькасць экзэмпляраў Евангелля вучыцельнага звычайна без першых двух аркушаў. Не без дэфектаў і дадзены асобнік, але гэтае Евангелле, са збору Д. Г. Бурыйліна, мае тытульны ліст з гербам Сімяона Войны на адвароце. Укладны запіс на кнізе

15 сапраўдных выпісак з Аршанскіх замкавых кніг, датаваных канцом XVI ст. Самая ранняя — ад 22 жніўня 1570 г., астатнія — з 1583 па 1600 г. У выпісках узгадваецца тры асобы, што займалі ў канцы XVI ст. пасаду пісара Аршанскага замка. Гэта Юрый Барновік (1570), Мікалай Падбярэзскі (1583 — 1590) і Багдан Буры (1592 — 1600). Гісторык царскай Расіі Іван Лапо адзначаў, што ў III Статуте ВКЛ 1588 г. шмат увагі нададзена рэгламентаванню захоўвання замкавых кніг: ваяводы і судовыя старосты абавязаны былі належным чынам клапаціцца пра замкавыя кнігі. Што да графічных асаблівасцей выпісак, то яны напісаны старажытнарускім скорпісам. Амаль ва ўсіх выпісках ёсць вадзяныя знакі. Цэнтральная ўлада ВКЛ і ўстановы мясцовай улады, несумненна, разумелі значэнне пісьма ў судовай працы. Таму не шкадавалі намаганняў на падрыхтоўку пісараў.

Тэхналагічны вектар

Друкаваная спадчына — бяспечны нацыянальны скарб. А ці жыццяздольная электронная кніга? Задаваліся пытаннем і падчас чытанняў. «Кнігазнаўцы, спецыялісты па кнізе ўсё часцей мігрыруюць у сферу электронных камунікацый. Спецыялізаваную інфармацыю атрымліваюць з інтэрнэт-рэсурсаў. Гэта рэаліі», — адзначыў Алесь Суша.

Хуткасць перадачы паведамленняў, суперсучасныя тэхналогіі, мадэрнізацыя традыцыйных сродкаў камунікацыі спараджае новыя медыяпаходзіны людзей. У той жа час адмаўленне новага — няздольнасць ісці ў нагу з часам. Таццяна Шушунова, дацэнт кафедры сацыяльна-гуманітарных дысцыплін БДУ імя М. Танка, выказала думку, што масавы від культуры становіцца культурай мільёнаў, пацяняючы народную і істотна дэфармуючы элітарную культуру. Аб вастраецца праблема крызісу чытацкай культуры. Па прычыне насычанай інфармацыйнай прасторы кніжнымі магазінамі раець спалучаць лічбавы свет з фізічнай рэальнасцю.

Калі ў вучэбным працэсе друкаваная кніга замяняецца электроннай, гэта не значыць, што традыцыйная кніга губляе значэнне, тлумачыць даследчыца з Украіны Таццяна Яцэчка-Блажэнка. Электронная кніга — аўтаматызаваны варыянт друкаванага выдання. Выкарыстанне ноўтбука ці планшэта дае электроннай кнізе поўны комплекс мультымедыяных функцый (графіка, гук, відэа). Карысны элемент у электроннай кнізе — пошукавая сістэма: становіцца магчымым аналіз зместу, пошук па ключавых словах. Але пры ўсім плюсах электроннай кнігі (эканамічны эффект, эффект сінергіі для вытворцы, карыстальніка, пашырэнне геаграфіі спажывання, хуткі абмен інфармацыяй) адукацыю мэтазгодна засноўваць на друкаванай кнізе, лічыць спецыяліст з Кіеўскага політэхнічнага інстытута Галіна Грэт. Навукоўцы запэўніваюць, што электронная кніга не павінна выцесніць друкаваную. Побач з пошукам інфармацыі ў сетцы мэтазгодна карыстацца і бібліятэкамі. Эфектыўней спалучаць розныя віды крыніц. А электронныя падручнікі — у якасці дапаможнага інструмента.

Наталля СВЯТЛОВА

Клапатлівыя, міласэрныя, свядомыя

«Жанчыны-дваранкі беларуска-літоўскіх губерняў: прававы статус, адукацыя, грамадская актыўнасць»

Выстаўка пад такой назвай арганізавана ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы імя Якуба Коласа НАН Беларусі, каб дапамагчы зразумець сутнасць кнігі кандыдата гістарычных навук Наталлі Анофранка «Дваранкі беларуска-літоўскіх губерняў у канцы XVIII — першай палове XIX ст.». Яе прэзентацыя адбылася пры ўдзеле Інстытута гісторыі НАН Беларусі. У манаграфіі разгледжаны шляхі інтэграцыі прадстаўніц вышэйшага саслоўя былой Рэчы Паспалітай у склад дваранства Расійскай імперыі. Храналагічныя рамкі даследавання ахопліваюць перыяд з падзеяў Рэчы Паспалітай і да канца кіравання ў Расійскай імперыі Мікалая I.

Выстаўка з фондаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі НАН Беларусі падрыхтаваная супрацоўнікамі аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў бібліятэкі. Прадстаўлены дакументы XIX — пач. XX ст., сучасная гістарыяграфія, якія дапамагаюць зразумець жыццё жанчын-дваранак на нашых землях.

ДАЗВОЛ НА ШЛЮБ

Шлюбнае заканадаўства на час падзеяў Рэчы Паспалітай і далучэння беларуска-літоўскіх зямель працягла час рэгулявалася Статутам ВКЛ 1588 г. Далучэнне беларуска-літоўскіх зямель да Расійскай імперыі выклікала змены ў шлюбна-сямейнай сферы. У пачатку XIX стагоддзя ўлады Расійскай імперыі пачалі падыходзіць да праблемы ўніфікацыі шлюбнага заканадаўства. Да 30-х гадоў XIX стагоддзя ўніфікацыя была завершана і зафіксавана ў Зводзе законаў 1832 года. Уведзеныя нарматыўныя акты датычыліся прадстаўнікоў праваслаўнага, каталіцкага і пратэстанцкага веравання. Асабліва ўвага новаму заканадаўству надавалася заключэнню шлюбнага шлюбнага паміж праваслаўнымі і каталікамі. З 1832 года такія шлюбны абавязковыя павінны былі быць бласлаўленыя праваслаўным святаром. Каталіцкія ж вернікі былі абавязаны звяртацца па дазвол уступіць у такі шлюб.

Імператар Аляксандр I меў права даваць ці не даваць дазвол на шлюб арыста-

краты і прыдворных, адзначыла ў сваіх даследаваннях А. Бялова («Четыре возраста женщины»: Повседневная жизнь русской провинциальной дворянки XVIII — середины XIX в.» (СПб., 2010). На думку даследчыцы, у асяродку расійскага дваранства прысутнічала негатыўнае стаўленне да змешаных шлюбаў праваслаўных жанчын з дваранамі каталіцкага веравання, лічылася, што такія шлюбны не заслугоўвалі імператарскага ўхвалення.

ПАНСІЁНЫ ЗАМЕСТ МАНАШАК

Дваранкі маглі атрымаць адукацыю: хатнюю, у свецкім прыватным пансіёне, у школах, якія ўтрымлівалі жаночыя манаскія ордэны. Найбольшая канцэнтрацыя манастырскіх вучылішчаў і школ была ў Вільні. У 1805 годзе там дзейнічалі жаночыя вучылішчы базільянак, бернардынак, бенедыкцінак, кармелітак, марыявітак, візітак. Пасля паўстання 1830—1831 гадоў у сферы жаночай адукацыі ў беларуска-літоўскіх губернях пачалі адбывацца змены.

Урад Расійскай імперыі ў сувязі з паўстаннем звярнуў увагу на жаночую адукацыю. У пачатку 1840-х гадоў былі прыняты меры для канчатковага адхілення рымска-каталіцкіх манашак ад жаночай адукацыі. Канчаткова ж манастырская жаночая адукацыя на беларускіх землях была ліквідавана ўказам Мікалая I ад 14 лютага 1843 года. Імператар даў распараджэнне аб закрыцці ўсіх пансіёнаў, якія трымалі жаночыя каталіцкія манастыры ва ўсіх заходніх губернях. Дзяржава брала на сабе функцыю выхавання дваранак. У выніку ў беларуска-літоўскіх губернях пачалі з'яўляцца навучальныя ўстановы для дзяўчынак новага тыпу — узорныя пансіёны, якія вялі навучанне на рускай мове.

Праблема развіцця жаночай адукацыі стала аб'ектам навуковага аналізу ўжо ў канцы XIX — пач. XX стагоддзя, а таксама на сучасным этапе.

Польскі даследчык Р. Врачынскі разглядаў складанне сістэмы навучальных устаноў як у Герцагстве Варшаўскім, так і ў Царстве Польскім; асабліва адзначыў ролю школы гувернантак, якая з'явілася

ў Варшаве ў 1825 годзе. Непасрэдна да гэтых жаночай адукацыі на беларускіх землях звярнуўся Л. Заштаўт. Найбольш увагі ён надаў разгляду манастырской жаночай адукацыі ў 30 — 40-я гады XIX стагоддзя.

Беларуская даследчыца Л. Ігнатавец закранула працэс ліквідацыі жаночых пансіёнаў пры каталіцкіх манастырах у 30—40-я гады XIX стагоддзя. Яна паказала складанасці, з якімі сутыкнулася адміністрацыя Беларускай навучальнай акругі ў ходзе русіфікацыі гэтых навучальных устаноў. На думку С. Амелькі, у жанчыны-дваранкі быў толькі адзін шлях атрымаць адукацыю: хатняе навучанне і самаадукацыя.

Па гэтай тэме на выстаўцы прадстаўлены манаграфіі Г. Кіпрыяновіча «К истории женского образования в Западной России...» (1910), В. Панамаровай «Мир русской женщины: воспитание, образование, судьба. XVIII — начало XX века» (2006), С. Куль-Сяльверставай «Жанчыны ў культурным жыцці беларускіх земляў у першай палове XIX ст.» (2007) і інш.

КАНСПІРАЦЫЯ ДЛЯ ВЫБРАННЫХ

Шэраг навуковых публікацый прысвечаны ўдзелу жанчын у палітычных падзеях, іх дзейнасці ў палітычных арганізацыях. У пачатку XIX в. палітычную актыўнасць праяўлялі прадстаўніцы арыстакратыі, якая выяўлялася ў розных формах: удзел у патрыятычных тэатральных пастаноўках, знаходжанне на соймавых сесіях у Герцагстве Варшаўскім і г. д. Самы яскравы прыклад — стварэнне Ізабелай Чартарыйскай музея польскіх помнікаў у Пулавах. У час паўстання 1830 — 1834 гадоў жанчыны Царства Польскага бралі актыўны ўдзел у грамадскім жыцці. Яны збіралі сродкі для паўстанцаў, апекавалі параненых. У перыяд паміж паўстаннямі 1830 — 1831 і 1863 — 1864 гадоў жанчыны бралі ўдзел у патрыятычна-гуманітарнай дзейнасці і ў палітычнай канспірацыі (падтрымлівалі кантакты з эміграцыяй, перавозілі тайную карэспандэнцыю, былі звязаны з нелегальным друкам). Жанчыны заходніх губерняў падчас паўстання 1830 — 1831 гадоў выконвалі функцыі сувязных, кур'ераў, правяднікоў, інфарматараў, але іх дзейнасць не мела масавага характару.

Значную частку выстаўкі складае распараджальная і справаздачная дакументацыя. Прадстаўлены дакументы даюць магчымасць выявіць механізмы дзяржаўнага рэгулявання прававога статусу дваранак беларуска-літоўскіх губерняў, іх правы і абавязкі ў сямейнай сферы.

Алена ДЗЕНІСЕНКА



Кот-ваявода ды фінансавая нагода

Як прадставіць кнігу ў духу «смяхотнай штукі»?

Пра гэта ведаюць у Гомельскай абласной універсальнай бібліятэцы імя Леніна. «Смяхотнай штукай» назвалі аповесць «Кот-Ваявода». Таму што яе жанр цяжка вызначыць нават самому аўтару — вядомаму пісьменніку і драматургу, прафесару філалогіі Івану Штэйнеру.

Іван Фёдаравіч распавёў: «Дзеянне адбываецца дзесьці на Палессі. Адна кабецінка атрымала вялікую спадчыну з Англіі. І адпісала яе... свайму любімаму катку. Што тут пачалося і як гэта паўплывала на жыццё людзей, а асабліва на двух яе зяціў, вы даведзецеся з майёй новай кнігі».

Трэба адзначыць, што правяралі пачуццё гумару не на філалагах, з якімі Іван Штэйнер сустракаецца штодня (выкладае на філалагічным факультэце Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта). У якасці наведвальнікаў прэзентацыі былі людзі, звязаныя з тэхнічнымі навукімі: Юрый Міхайлавіч Плескачэўскі, саветнік і член-карэспандэнт НАН Беларусі, Віктар Сяргеевіч Аверын, доктар біялагічных навук, прафесар, доктар біялагічнага факультэта ГДУ імя Ф. Скарыны, і іншыя.

Прадстаўлены ўрывак з кнігі ў выкананні народнага тэатра «Гракі», які працуе пры абласной бібліятэцы. Аўтар прэзентаваў сваю кнігу ў вышыванцы з чырвоным матыльком. Але ў памяць пра свята яму падаравалі мяккага плошавяга ката, нібыта таго самага «Ката-ваяводу», які абяцае ўладальніку жыццёвы поспех.

Алена ПАРФІЯНОВІЧ

Ab imo restore

Усё пачынаецца з прыроды. Асабліва для мастака. Назіраць наваколле, натхняцца... Як Стэфанія Станюта. Легенда сцэны захаплялася вырабам упрыгожванняў з прыродных матэрыялаў. Разгледзець у звычайным карчы штосьці выключнае здольны чалавек з мастацкім густам, уяўленнем... Кранальныя жывёлы з дрэва, шчырыя і арыгінальныя пацёркі з макарон-зорчак, жалудоў, маісу, упрыгожванні з манчжурскага арэху, з зерня хурмы і фінікаў, дробная пластика, скульптура дэманструецца ў філіяле Прэзідэнцкай бібліятэкі — Выканаўчым камітэце СНД. Год культуры тут пачаўся цыклам выставак «Ствараць культуру сваімі рукамі».

Калекцыю прадставіў клуб самабытных майстроў «Прырода і фантазія» (кіраўнік Аляксандр Ляйко), сярод удзельнікаў якога з 1970 года была Стэфанія Станюта.

— Выстаўка атрымалася комплекснай: тэматычная, прадметная, мастацкая, — адзначае галоўны бібліятэкар аддзела абслугоўвання

карыстальнікаў Прэзідэнцкай бібліятэкі Рэспублікі Беларусь Таццяна Лычагіна. — Мы пачалі праводзіць майстар-класы па відах творчасці: піраграфія, бісерапляценне, вышыўка лентамі. Бібліятэка пераўтвараецца ў сацыякультурны цэнтр, дзе карысны розныя формы работы, накіраваныя на развіццё чалавека, на захаванне і памнажэнне гістарычнай памяці.

Бібліятэка — універсальны цэнтр культуры. Час патрабуе, каб кніжніца мянялася, лічыць Таццяна Лычагіна. Укараняецца аўтаматызацыя, усё пераганяюць у лічбу, скануюць, становяцца папулярнымі электронныя кнігі, але не абыходзіцца без жывога ўдзелу чалавека. Ад асобнага элемента, прадметнага свету не адсыці.

30 красавіка будзе адзначацца 111-годдзе з дня нараджэння актрысы. Выстаўка — нагода асэнсаваць шматграннасць яе таленту, глыбіню натуры.

Наталля СВЯТЛОВА, фота аўтара

Стэфанія Станюта працягвае жыццё ў самаробных упрыгожваннях



Выстаўка ўпрыгожванняў, зробленых Стэфаніяй Станютай

Эпістальная памяць

Лісты да Алеся Бачылы. Пухавіцкі збор

Алесь Мікалаевіч Бачыла пакінуў сур'езны след у беларускай паэзіі, у беларускай літаратуры ўвогуле. На шчасце, ведаюць, разумеюць гэта і на Пухавіччыне (паэт нарадзіўся ў вёсцы Лешніца Пухавіцкага раёна). Бібліятэкары раёна, калектыў раённага краязнаўчага музея на чале з Аляксандрам Прановічам зрабілі неверагодна шмат дзеля ўшанавання памяці Алеся Бачылы. У музеі ёсць бібліятэка паэта — некалькі соцень кніг з аўтаграфамі беларускіх пісьменнікаў. Захоўваюцца і розныя матэрыялы, рукапісы, дакументы, звязаныя з жыццём і творчасцю Алеся Бачылы. Маюцца ў гэтых зборах і лісты, адрасаваныя аўтару неўміручай песні «Радзіма мая дарагая». Некаторыя з іх і хацелася б прывесці ў дадзенай публікацыі, каб звярнуць увагу на кола знаёмых, сяброў Алеся Мікалаевіча, на яго чалавечыя, жыццёвыя і творчыя зацікаўленні.

Вось паштоўка, відаць, з 1967 года... Да паэта звяртаецца другі паэт — Максім Танк. «Дарагі дружа Алесь! Шчыра дзякую табе за «Снежную баладу», за памяць. Віншую цябе і тваю сям'ю з першмайскім святам — святам вясны і сонца. Хай вясна і сонца заўсёды гасцяць у тваёй хаце, у сэрцы і песнях. З прывітаннем і любоўю Максім Танк».

«Снежная балада», праўда, выдадзена ў 1968-м... Значыць, паштоўка, пэўна, усё ж такі з красавіка ці мая 1968 года. З 1957 па 1972 гады Бачыла працаваў адказным сакратаром «Полымя». Пачынаў, калі яшчэ галоўным рэдактарам быў Максім Танк (з 1948 па 1966 гады).

У 1960-я працаваў у «Полымі» і Янка Брыль. Недзе з таго часу і вось гэтыя тры лісты аўтара рамана «Птушкі і гнёзды» да Алеся Бачылы. «Дарагі Алесь! Раней, чым я сам прыеду да цябе, каб разам

ахнуць па добрай чарцы, — няхай прыдзе гэтае пісьмо. Няхай яно скажа, што я цябе люблю і паважаю і паважаю, што разам весялей мець па 50, што нам яшчэ тупаць ды тупаць — у клопатах і радасцях нашага подзвігу! Янка Брыль». Ліст без даты.

Янка Брыль — з 1917 года, Бачыла нарадзіўся ў сакавіку 1918... Магчыма, ліст быў напісаны ўлетку 1968 года ці пазней — улетку альбо вясной 1969, калі паэт адпачываў недзе за межамі Беларусі. Хутчэй за ўсё, у Ялце, куды Бачылу вёў яшчэ і пошук слядоў Максіма Багдановіча. У 1971 годзе першым выданнем пабачыць свет цікавая, з пачуццём любові напісаная Алесем Бачылам кніжачка «Дарогамі Максіма».

А вось гэтае пасланне — ужо з датай: ад 21 сакавіка 1969 года: «Дарагі Алесь! Напішы, калі ласка, з кім ты гаварыў у доме,

дзе памёр Багдановіч: № кватэры, людзі. Я быў там і нічога не дамогся.

Пішу каля кіёска «Пошта» на страшным ветры, амаль на калене. Цісну руку. Я. Брыль». Зваротны адрас: «Ялта. Дом творчэства пісатэлей І. А. Брыль».

Літаратуразнаўца Алена Манкевіч у энцыклапедыі «Максім Багдановіч» так вызначае багдановічаўскія зацікаўленні Янкі Брыля: «...Я. Брыль адзначаў: «Трохі пазней, у юнацтве, прыйшоў, раскрыўся Багдановіч, народнасць якога, культура і чалавечая абаяльнасць з тых дзён хвалюю мяне, як нейкі своеасаблівы сімвал сваяцтва з вялікай рускай літаратурай, якой я абавязаны найбольш» («Пяцьдзесят чатыры дарогі. Аўтабіяграфія беларускіх пісьменнікаў», Мінск, 1963). Брыль прысвяціў артыкул «Жменя сонечных промняў: лірычныя нататкі» («Маладосць», 1967, № 1, 8), «Я не самотны» (Брыль Я. 36. тв. у 5 тамах. Мінск, 1981, т. 4), «Яго імя» («Маладосць», 1981, № 12). Аўтар дзеліцца сваім успрыманням твораў паэта: «... так хвалюць мяне многія вершы Багдановіча, многія і да апошняга — выключнага па сваёй прастаце і насычанасці чатырохрадкоўя» («Я не самотны»). Асабліва выдзяляе мілагучнасць і прыгажосць мастацкага слова, «дзіўнае і цудоўнае адчуванне» ад яго лёгкасці і пранікання да найтанчэйшых струн чалавечай душы».

27 сакавіка 1969 года пазначаны яшчэ адзін эпістальны зварот Янкі Брыля да Алеся Бачылы: «Дарагі Алесь! Па даведніку «Ялта», дзе памылкова пададзены каардынаты дома, я трапіў не туды, куды

трэба, і, дайшоўшы да першага кіёска, напісаў Табе. Назаўтра мне паказалі іншы дом і назвалі Андэрсанаў... На магільні быў, але васількоў яшчэ не сеяў — хай цяплей стане, бо некалькі дзён было 02 Вось так. Будзь здароў! Я. Брыль».

Несумненна, гэтыя кароткія лісточкі, якія зараз захоўваюцца ў Пухавіцкім раённым краязнаўчым музеі, — напамін пра тое, што і Алесь Бачыла, і Янка Брыль у стасунках з памяццю пра Максіма Багдановіча ўяўляюць і асобныя тэмы даследаванняў.

...Яшчэ адзін «эпістальны ўспамін» з пухавіцкай скарбонкі архіва Алеся Бачылы. Ліст ад Канстанціна Ваншэнкіна — ад 9 лістапада 1967 года: «Дарогой Алесь! Сердечное спасибо за книгу и за поздравление».

Очень жалею, что не могу почитать стихи, — пробовал, но почти ничего не получается. С удовольствием вспоминаю о наших встречах, к сожалению, слишком кратковременных, и желаю со своей стороны многих радостей и удач в работе и вообще в жизни, а также добра всем близким. Сердечный привет А.А. Обнимаю К. Ваншенкин».

Канстанцін Ваншэнкін — савецкі і рускі паэт, аўтар слоў песні «Я люблю цябе, жыццё», «Алеша»... Нарадзіўся ў 1925 годзе. Памёр у 2012-м... Франтавік. Відаць, і ў час кароткіх сустрэч ім — Ваншэнкіну і Алесю Бачылу — было пра што пагаварыць. А працытаваная эпістальная згадка — як напамін пра той далёкі час...

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Для нас яна была Нэляй Іванаўнай...

Разгарнула газету «Звезда» і ўбачыла на здымку такі знаёмы твар. Гэта Нэлі Іванаўна Тулупава — такая ж прыгожая бландзінка, якую добра ведала шмат дзясяткаў гадоў таму. А справа складвалася так. Я займалася ў Горацкай сельгасакадэміі ў тых гадах, калі яна была рэдактарам студэнцкай газеты «Советский студент». Таленавітая жанчына згуртавала вакол сябе з розных факультэтаў тых студэнтаў, якія ў нейкай ступені мелі здольнасці да літаратуры, пісалі вершы. Тады пры сельгасакадэміі быў створаны факультэт грамадскіх прафесій, 13-ы па ліку. Адно з яго аддзяленняў — журналістыка, якім і кіравала Нэлі Іванаўна. Мы пісалі заўважкі ў газету пра студэнцкае жыццё, уражанні ад вучобы...



А вечарамі пасля заняткаў збіраліся ў аўдыторыю рэдактара, і Нэлі Іванаўна чытала свае вершы, рэдагавала нашы, вучыла, як правільна пісаць, як разумець паэзію і многае іншае. За кубачкам гарбаты мы спявалі песні. У яе быў цудоўны голас.

Памятаецца, як выйшла з друку чарговая невялікая кніжачка вершаў Нэлі Іванаўны. Як цяпер бачу яе ў руках паэтэсы — радаснай і шчаслівай.

Жыццё рухалася сваёй чаргой. Нэлі Іванаўна паехала ў Мінск. Дзейнасць газеты «Советский студент» працягвалася. Рэдактарамі становіліся іншыя таленавітыя журналісты (дарэчы, дасылалі мне газету на працягу некалькі дзясяткаў гадоў). Пасля двух гадоў вучобы на факультэце грамадскіх прафесій здавалі экзамены, і нам выдалі пасведчанні, з якімі мелі права працаваць журналістамі.

Я закончыла сельгасападарчую акадэмію па спецыяльнасці «Інжынер-землеўпарадкавальнік». Адпрацавала належаць тэрмін па спецыяльнасці. А затым стала журналісткай і на працягу 31 года загадвала сельгасападарчым аддзелам рэдакцыі Шаркаўшчынскай раённай газеты



«Кліч Радзімы». Паралельна займалася паэзіяй, пісала прозу. У дзяржаўных выдавецтвах выдала пяць кніжак паэзіі і прозы. У сваіх творчых характарыстыках пішу, што дарогу ў журналістыку і паэзію мне адкрыла менавіта Нэлі Іванаўна Тулупава.

Закончыўшы навучальную ўстанова, кожны з нас вызначыў дарогу. І шляхі з Н. І. Тулупавай разышліся. Праз колькі год выдаўся выпадак (пасля друку ў газеце), мы зноў узнавілі сувязь. Сталі тэлефанавалі адна адной, пісалі пісьмы. Не памятаю ўжо, з якой нагоды, але ў мяне захаваліся два лісты, напісаныя ёй у цяжкіх 1991 год. 25 гадоў яны ляжаць у маіх архіўных дакументах.

Калі ў 1992 годзе я ў сябе на радзіме стварыла літаратурнае аб'яднанне, Нэлі Іванаўна давала парады, як адносіцца да пачынаючых паэтаў, ацэньвала мае творы. Калі яна працавала ў часопісе «Вожык», запрашала дасылаць гумар. Дарэчы, я не паспела надрукаваць жар-

тоўную паэму «Праскоўі адпачынак», яна цяжка захварэла і пакінула працу. Але дома па магчымасці працягвала пісаць і мне чытала па тэлефоне новыя вершаваныя творы.

Нэлі Іванаўна падтрымлівала сувязь і з іншымі былымі студэнтамі акадэміі, якія супрацоўнічалі тады з ёй у рэдакцыі, — Галіяй Маленчык, Алесем Емяльянавым і іншымі, глыбачанкай Галіяй Сутула.

Вельмі ўзрушыў мяне ліст, у якім яна пісала, што цяжка захварэла і да яе трэба звяртацца як да манахіні Неанілы. Цяжка было паверыць, як такая прыгожая, добрая, вясёлая, дасціпная жанчына раптам стала... Але для мяне яна засталася такой, як у студэнцкія гады, — прыгожай і вясёлай.

Кацярына СОСНА,
член Саюза пісьменнікаў Беларусі.
Фота з сямейнага архіва Алеся і Валерыя Сарогнік, дачкі і ўнучкі Нэлі Тулупавай

Дагестан. Лірычнае

Паэт, перакладчык, скульптар, мастак, кампазітар...
Ці можа адзін чалавек сумяшчаць столькі здольнасцей?
Хізры Асадулаеў, які днямі адзначыў 60-годдзе, — дакладна!

Падчас творчага вечара ў Доме Масквы юбіяра віншавалі прадстаўнікі Рэспубліканскага грамадскага аб'яднання «Белая Русь», Міжнароднага грамадскага аб'яднання дагестанцаў «Гаро» (праўленне якога ўзначальвае Хізры Асадулаеў), Саюза пісьменнікаў Беларусі, Беларускага саюза музычных дзеячаў ды іншых арганізацый. Творчасць Хізры Асадулаева, выхадца з Дагестана, які ўжо шмат гадоў жыве ў нашай краіне, ведаюць і любяць.

Не засталіся ўбаку ад свята і калегі Хізры Газіевіча па творчым цэху. На думку старшыні Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі Міхася Пазнякова, які ўручыў юбіяру медаль «За вялікі ўклад у літаратуру», Хізры Асадулаеў шмат зрабіў для паразумення культуры Беларусі і Дагестана. Галоўны рэдактар часопіса «Новая Немига літаратурная», паэт Анатоль Аўруцін прысвяціў Хізры Газіевічу верш, а яшчэ прадставіў свае пераклады вершаў Асадулаева на рускую мову.

Прывітальны адрас Упаўнаважанага па справах рэлігій і нацыянальнасцей Рэспублікі Беларусь Леаніда Гулякі зачытала яго намеснік Алена Радчанка. «Ваша актыўная дзейнасць па папулярызацыі культурнай спадчыны дагестанскага народа ў Беларусі, умацаванні міжнацыянальнай згоды і пашырэнні міжкультурнага дыялогу ў беларускім грамадстве выклікае заслужаную павагу», — адзначана ў віншаванні.

— Уся творчасць Хізры Асадулаева прасякнута глыбокім псіхалагізмам, скіравана ў будучыню, — упэўнены прафесар Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі Міхал Салапаў.

Гледачам прыйшліся даспадобы танцавальны падарунак юбіяру — лезгінка ў выкананні ансамбля «Легенда Каўказа» і музычны — яго творы ў выкананні студэнткі Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі Дар'і Елісеевай (флейта). Вершы Хізры Асадулаева падчас імпрэзы дэкламавалі навучэнкі сталічных гімназій, філалагічнага факультэта Белдзяржуніверсітэта. У аўтарскім выкананні прагучаў яго вальс «У зімовую ноч». Юбіляр таксама чытаў уласныя творы ў перакладах на беларускую Рыгора Барадуліна.

Тут жа, у Доме Масквы, разгарнулася выстаўка мастацкіх работ Хізры Асадулаева, якая зацікавіла гасцей не меней, чым імпрэза.

Яна ЯВІЧ

Прысвечана Жанчыне

Яе імя асацыюецца з глыбокай лірыкай пра ўнутраны свет дачкі, маці, бабулі, непаўторнасць і ўнікальнасць жаночай душы... У Літаратурным музеі Максіма Багдановіча адкрылася выстаўка да 70-годдзя з дня нараджэння пісьменніцы, перакладчыцы, літаратуразнаўцы Валянціны Коўтун.

Адкрыццё экспазіцыі пачалося вечарынай памяці. Успомніць творцу цёплым словам у музей завіталі родныя, сябры, калегі, прыхільнікі яе творчасці. Госці чыталі любімыя вершы паэтэсы, прыгадалі абставіны, пры якіх адбылося знаёмства з ёй, цікавыя выпадкі з жыцця. Прысутныя ўспаміналі Валянціну Міхайлаўну не толькі як выдатную пісьменніцу, але і як шчырага, светлага чалавека, гатовага заўсёды даць параду і дапамагчы. Узгадалі і грамадскую дзейнасць творцы: Валянціна Коўтун была заснавальніцай і старшыняй адной з першых жаночых арганізацый нашай краіны — Усебеларускага жаночага фонду святой Еўфрасінні Полацкай.

Экспазіцыю, падрыхтаваную супрацоўнікамі ўстановы, склалі фотаздымкі, кнігі, рукапісы, асабістыя рэчы. Асаблівае месца займаюць выданні раманаў «Крыж міласэрнасці» і «Пакліканыя», што сталі яскравым прыкладам мастацкага асэнсавання дзейнасці Еўфрасінні Полацкай і Цёткі. Наведвальнікі змогуць прасачыць жыццёвы і творчы шлях Валянціны Коўтун, ацаніць яе ўклад у літаратурную скарбонку Беларусі, глыбей зразумець асобу гэтай незвычайнай і таямнічай жанчыны.

Валянціна Коўтун пакінула свет заўчасна, у росквіце творчых сіл. 3-пад яра творцы выйшлі каля пяці паэтычных зборнікаў і вялікая колькасць праязных твораў. «Але многае засталося ненапісаным, — адзначыла дырэктар Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва Ганна Запартыка. — Валянціна Коўтун магла б зрабіць яшчэ вельмі шмат, і я спадзяюся, што яе творчая спадчына стане асновай для будучых літаратуразнаўчых прац. Творчасць пісьменніцы яшчэ дасканала не вывучана і хавае шмат загадак і таямніц, якія чакаюць даследавання».

Ганна ПАЛЯКОВА



У пісьменніцкім асяродку

Проза, прыгоды і «Адкрыццё года»

Экспертны савет Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі падвёў вынікі па разглядзе творчасці кандыдатаў на суісканне штогадовай літаратурнай прэміі маладым літаратарам сталіцы «Адкрыццё года». З 16 намінантаў на гэтую прэмію за 2015 год перавага аддадзена маладой паэтэсе, выпускніцы фізічнага факультэта Белдзяржуніверсітэта Таццяне Купрыянец. Прэмія ёй прысуджана за кнігу вершаў «Водгукі памяці», якая летась пабачыла свет у кніжнай серыі МГА СПБ «Мінскія маладыя галасы». Дарэчы, у мінулым годзе Таццяна заняла I месца ў рэспубліканскім конкурсе сярод маладых паэтаў, што ладзіўся ў Брэсце, у намінацыі «Што помніць выратаваны свет?», і перамагла ў міжнародным паэтычным конкурсе сярод маладых паэтаў у намінацыі «Патрыятычны верш» (г. Масква). А сёлета паэтэса прынятая ў СПБ. Прэмію

«Адкрыццё года» Таццяна Купрыянец атрымала ў Доме Масквы.

Чарговая сустрэча ў межах літаратурнага клуба «Шчырасць» пры сталічнай публічнай бібліятэцы № 22 дала магчымасць пазнаёміцца з творчасцю празаіка, крытыка, публіцыста, намесніка старшыні Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі Наталіі Касцючэнка. Пра гэта рэдакцыя «ЛіМа» даведалася ад загадчыка бібліятэкі Наталлі Ярашэвіч. Акрамя сяброў клуба на сустрэчу завіталі навучэнцы і выкладчыкі Мінскага дзяржаўнага тэхналагічнага каледжа ды курсанты ваенна-тэхнічнай кафедры БНТУ.

Наталлі Касцючэнка піша ў жанры псіхалагічнай спеведзі, у творах паўстае як тонкі псіхолог. Падчас імпрэзы яна прадставіла ўрыўкі са свайго рамана «Вярба над вірам», прыгадала родныя палескія мясціны, блізкіх.

Болем у душы Наталлі Касцючэнка адгукнулася чарнобыльская трагедыя.

Так, апавяданне «Вяртанне» — пра перасяленцаў, якія сумуюць па родных мясцінах, і не могуць прыжыцца на новым месцы.

Творы пісьменніцы Людмілы Рублёўскай заварожваюць! Не выключэнне і прыгодніцкая гісторыя пра авантурыстаў Пранціша Вырвіча і Баўтрамея Лёдніка. Як распавяла рэдакцыя «ЛіМа» супрацоўніца Гаўскай сельскай бібліятэкі Дзіяна Шарук, падчас сустрэчы з чытачамі ў кніжніцы Людміла Іванаўна прадставіла чацвёртую частку рамана, якая зусім нядаўна пабачыла свет у электроннай версіі. Галоўныя героі кнігі зноў выпраўляюцца ў падарожжа — гэтым разам у Францыю...

Дзякуючы такім творам міжволі паглыбляешся ў даўніну, успамінаеш гісторыю родных мясцін. Падчас імпрэзы чытачы бібліятэкі даведаліся пра цікавыя містычныя гісторыі з жыцця Мінска, пра вядомых гістарычных дзеячаў.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

Коласава блаславенне

Новых сяброў Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі ўрачыста віталі ў Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа. Гэтым разам білеты і значкі СПБ атрымалі паэтэсы Таццяна Жылінская, Ганна Мартыныч-Сцяпанавіч і Юлія Алейчанка, якая займаецца яшчэ і перакладамі.

Падчас вечарыны галоўныя герані распавялі гледачам пра сваю творчасць, чыталі ўласныя вершы. Да віншаванняў далучыліся сябры СПБ Мікола Шабовіч і Яна Явіч — дарэчы, таксама ў паэтычнай форме. Некалькі музычных нумароў падарылі публіцы педагог, сябра Беларускага саюза кампазітараў Эла Андрэенка са сваімі вучаніцамі.

Творцы, што атрымліваюць членскія білеты Саюза пісьменнікаў Беларусі ў Коласавым доме, могуць называць сябе коласаўцамі, лічыць старшыня Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі Міхась Пазнякоў. Для трох паэтэс імпрэза сталася своеасаблівым словам на дарогу — ад самога Коласа!

Арына КРАЙКО

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:

18 красавіка — на творчую сустрэчу з паэтэсай Алінай Легастаевай, якая пройдзе ў актавай зале БДУІР (вул. Гікалы, 9). Пачатак а 15-й гадзіне.

19 красавіка — на свята дзіцячай кнігі «Мелодыя радка» ў публічную бібліятэку № 21 (вул. Слабадская, 63) з удзелам пісьменніка, старшыні МГА СПБ Міхася Пазнякова. Пачатак а 12-й гадзіне.

19 красавіка — на творчы вечар паэтэсы Вольгі Пераверзевай у Мінскай абласной бібліятэцы імя А. С. Пушкіна (вул. Гікалы, 4). Пачатак у 18.30.

20 красавіка — у клуб творчых жанчын «Спадарыня» на паэтычна-музычную імпрэзу з нагоды Міжнароднага дня малалетніх вязняў каницлага, якая пройдзе ў Дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны (канферэнц-зала). Пачатак а 18-й гадзіне.

20 красавіка — у літаратурны клуб «Радзіма» (вул. Нікіфарова, 13) на твор-

чую сустрэчу з групай паэтаў. Пачатак а 16-й гадзіне.

20 красавіка — у літаратурны клуб «Шчырасць» пры публічнай бібліятэцы № 22 (вул. Я. Чачота, 23) на творчую сустрэчу з паэтам Змітраком Марозавым. Пачатак а 16-й гадзіне.

21 красавіка — у літаратурны клуб «Спадчына» на творчую сустрэчу з пісьменнікам Аляксандрам Вашчанкам, якая пройдзе ў гімназіі № 35 (вул. Кіжаватава, 70). Пачатак а 14-й гадзіне.

21 красавіка — у літаратурны клуб «Парнас» пры публічнай бібліятэцы № 5 (вул. Казлова, 2) на прэзентацыю кнігі маладых паэтаў у кніжнай серыі МГА СПБ «Мінскія маладыя галасы». Пачатак а 18-й гадзіне.

21 красавіка — на XXII Мінскія паэтычныя чытанні ў публічную бібліятэку № 7 (вул. Пляханова, 97/4). Пачатак а 17-й гадзіне.

22 красавіка — на вечар духоўнай пазіі і песні «У чаканні Светлага дня» ў Палац мастацтва (вул. Казлова, 3). Пачатак а 17-й гадзіне.

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

19 красавіка — на сустрэчу з паэтамі Мікалаем Балдоўскім, Пятром Буганавым і Галінай Закурскай, якая адбудзецца ў межах літаратурнага вечара (батла) «Беларускія пісьменнікі-юбіяры» ў Полацкім дзяржаўным лясным каледжы (вул. Еўфрасінні Полацкай, 77). Пачатак а 15-й гадзіне.

Гомельскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

19 красавіка — на творчую сустрэчу «Браты нашы меншыя ў кнігах Таццяны Маісеевай і Андрэя Мацвееўкі» з удзелам аўтараў у бібліятэку-філіял № 15 г. Гомеля (вул. Яфрэмава, 2, к. 1). Пачатак а 12-й гадзіне.

19 красавіка — на вечарыну «Загадка Шэкспіра» ў межах літаратурнай гасціўні маладых аўтараў Гомеля «31 мерыдыян» у Цэнтральную гарадскую бібліятэку імя А. І. Герцэна (вул. Савецкая, 26). Пачатак а 16-й гадзіне.

21 красавіка — на сустрэчу з айцом Савам (Мажука) «Вергілій і хрысціянскі свет» у межах цыкла «Кола чытання» ў Цэнтральную гарадскую бібліятэку імя А. І. Герцэна (вул. Савецкая, 26). Пачатак у 17.30.

Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

21 красавіка — на літаратурныя сустрэчы ў раённых бібліятэках Вялікай Бераставіцы, Ваўкавыска і Зэльвы ў межах Тура грамадзянскай пазіі з удзелам гродзенскіх і мясцовых паэтаў. Пачатак: Вялікая Бераставіца — 10.00; Ваўкавыск — 13.30; Зэльва — 16.00.

19 красавіка адбудзецца пасяджэнне савета Мінскага абласнога аддзялення СПБ (г. Мінск, плошча Свабоды, 13). Пачатак а 12-й гадзіне.

Пасляслоўе да фестывалю



Сцэна са спектакля «У маленькай сядзібе» Магілёўскага абласнога драматычнага тэатра.

Маладзевы міжнародны форум «М@рт-кантакт» — адно з самых прэстыжных тэатральных святаў у нашай краіне. Сёлета форум адзначыў адзінаццаты дзень нараджэння і замацаваў свой аўтарытэт як з ява высокамастацкая з шырокай адукацыйнай праграмай.

Мне пашчасціла быць адным са сваякоў гэтага адзінаццацігадовага падлетка. Удзельнічала ў яго сталенні з першага дня, судзіла ў журы, абмяркоўвала спектаклі ў складзе крытыкаў, была экспертам. Чаго хаваць, часта думкі тэатральных прафесіяналаў і простых глядачоў разыходзяцца. У гісторыі фестывалю былі спробы стварыць тры журы: аўтарытэтныя крытыкі, галоўны трэнер і глядацкае. Сёлета наогул абышлося без журы. І ўсё роўна меркаванні сутыкаюцца, супадаюць, разыходзяцца.

У штодзённай праграме абавязковае ранішняе абмеркаванне ўсіх паказаных напярэдадні спектакляў. Крытыкі з Беларусі, Расіі, Украіны, Польшчы, Германіі выказваюцца грунтоўна, аргументавана, пазбягаючы адзнак «падабаецца» — не падабаецца». У кожнага, хто ўдзельнічае або прысутнічае на такіх абмеркаваннях, складваецца цалкам рэальная аб'ектыўная карціна. Але варта працягнуць прэсу пра фэст — часам карціна рэзка мяняецца. Свае высновы выказваюць тыя, хто спектакляў не бачыў. Ацэнкі даюць тыя, хто да Магілёва ў гэтыя дні не набліжаўся. І аргументы часам забойныя: нам, глядачам, такога не трэба. Якое такое? Мала зразумелае. Расказана на вельмі складанай тэатральнай мове. Практыка паказвае іншае. Магілёўскі фестываль найвышэйшага еўрапейскага ўзроўню павольна і ўпарта мяняе мастацкую свядомасць магілёўскай публікі. Гэта галоўная яго задача. Другая мэта — азнаямленне з эксперыментальнымі тэатрамі СНД і Еўропы, іх напрамкамі і школамі. Трэці момант — паказаць, падтрымаць, прасунуць сваіх маладых драматургаў, акцёраў, рэжысёраў. Перш за ўсё рэжысёраў, на якіх пакуль яшчэ скептычна глядзяць у дзяржаўных тэатрах. А тут ужо многія з іх шляхам спроб, памылак і каштоўнага вопыту атрымалі пуцёўку ў вялікае тэатральнае жыццё. Гэта Кацярына Аверкава, Ігар Казакоў, Яўген Карняк, Дзмітрый Багаслаўскі, Таццяна Траяновіч, Сяргей Анцэлевіч. Паспрабуем паразважаць, якія пасланні пра жыццё атрымалі мы са сцэны ў фестывальны тыдзень і якія правакацыйныя формы спектакля прапануе сучасная рэжысура.

З тэматыкай п'ес усё больш-менш зразумела. Тут шмат «праверанай часам класікі»: «Гульцы» і «Шынель» Гогаля, «Майстар і Маргарыта» Булгакава, «Васа Жалызнова» і «На дне» Горкага, «Жаніцьба Бальзамінова» Астроўскага, «Варшаўская мелодыя» Зорына, «Лысая спявачка» Іанэска, апавяданні Васіля Шукшына.

З «незразумелага» і доўга чаканага былі «Інтэрв'ю з ведзьмамі» Дзяржаўнага тэатра лялек, «Бракаваныя людзі» тэатра «Залатыя вароты» з Кіева, «Тры разы кароль» тэатра «Зялёны соус» з Франкфурта-на-Майне, «У маленькай сядзібе» Магілёўскага абласнога драматычнага тэатра, «Жыццё за цара» з Санкт-Пецярбурга.

Натуральна, што фестываль зблытаў усё чаканае і нечаканае. Натуральнае, лёгкае спалучалася з ашаламляльным, трагічным. Часам класіка ператваралася ў перформанс, як гэта здарылася з польскім «Майстрам і Маргарытай», расійскай «Васай», армянскім монаспектаклем паводле Чэхава «Пра шкоду тытуню», чарнігаўскай «Варшаўскай мелодыяй». Шчодрое выкарыстанне мультымедычных эфектаў, мастацтва пластыкі, сацыяльных каментарыяў, візуальных фантазій стваралі, як казаў класік, «калейдаскапічны шматтэмны дыскурс», у якім першапачатковы сэнс літаратурнага твора сыходзіў на задні план. Захапленне перформансам захоўваецца ў рэжысёраў сярэдняй рукі, якія не ўмеюць ці свядома не хочуць паглыбляцца ў індывідуальнасць аўтара п'есы, шукаць і абпірацца на метафары, якім цікавыя капрызы ўласнай мастацкай волі. М'яне збянтэжыў Анатоль Ледухоўскі першым варыянтам горкаўскай «Васы Жалызновай». Таленавіты эксперыментатар навядуваў столькі смешных, агрэсіўных, у духу сучаснага крыміналу малюнкаў жыцця і знакаў масавай культуры, што нармальнае псіхалогія глядача адмаўлялася палюбіць або паслахваць каму-небудзь з герояў, зразумець Горкага альбо захапіцца рэжысёрскай фантазіяй. Чаго дамагаліся? Не, не новага погляду на п'есу і яе герояў. Дамагліся адчування непрыязнасці да такога тэатру, дзе ўсе — вырадкі. Сярод іх не хочацца жыць. На іх нецікава глядзець.

На мой погляд, залішняй агрэсіўнасцю адрозніваюцца спектаклі нашых маладых перспектывных рэжысёраў Ігара Казакова («На дне») і Яўгена Карняка («Інтэрв'ю з ведзьмамі»). Агрэсіўнасць можна разумець як сігнал асобы, якую адольваюць сумневы, раздражненне, няўпэўненасць. Тады ўзнікаюць цынзізм і жорсткасць, празмернасць адрэналіну ў крыві, і з'яўляюцца людзі-монстры, лялькі-монстры. Псіхалагічныя комплексы рэжысёраў вылазяць вонкі ў выглядзе персанажаў-пачвар. Першапачатковая ідэя спектакляў пра людзей з няшчаснымі лёсамі тоне ў гатычнай цемры і шуме, у абстаноўцы ўсёдазволенасці. А чалавек няшчасны, пагадзіцеся, заслугоўвае не кпінаў, не адкінутасці, а разумення і суперажывання. У спагадзе вечная сіла тэатра. Яна невядомая тэатру радыкальнаму.

На фоне такога беларускага радыкальнага тэатра, у якога, дарэчы, шмат маладых прыхільнікаў, вельмі прывабна выглядаюць працы Кацярыны Аверкавай «Тры разы кароль» і Таццяны Траяновіч «Ілюзіі». Спектакль Аверкавай прызначаны для дзіцячай аўдыторыі, дзе казка як форма мастацкага твора тоіць у сабе глыбокія і магутныя магчымасці для развіцця маладых талентаў. Дзеці, якія яе паглынаюць, магчыма, у будучыні стануць казачнікамі, рэжысёрамі, акцёрамі, яны востра рэагуюць на мастацкую хлусню. Праца Аверкавай заснавана на блазанскай імправізацыі, поўная гумару і добра. Рэжысёр заклаў у яе і сур'эзную тэму. Калі нягрозныя і нястрашныя каралі пачынаюць кідацца паралонавымі лямпакамі, ірваць і ціснуць іх, адразу ж думаецца пра вайну.

Любая бойка можа перарасці ў вайну. Пра гэта трэба казаць не толькі з дзецьмі, але і з дарослымі.

Спектакль «Ілюзіі» Таццяны Траяновіч па-свойму працягвае тэму спляцення гумару і трагізму. Тэкст (не п'еса) Івана Вырыпаева не разбіраецца з пункту гледжання дзейнага аналізу. Па ўсіх прыкметах гэта постдрама, у якой няма развіцця сюжэта і сцэнічных вобразаў. Але «post» перакладаецца як пошта, ці пасланне. Такім чынам, стваральнікі спектакля адрасуюць сваю размову тым, каго хвалюе іх гісторыя. Спектакль пазіцыянуе сябе так: гэта размова пра каханне. Галоўная энергія жыцця — каханне. Яна ўласціва чалавеку як рытм сэрца. У каханні няма ніякіх правілаў і фармулёвак. Каханне — гэта такая сіла, якая выходзіць з усіх берагоў і разбурае ўсе перашкоды.

Заяўка смелая і адчайная, вызваленая ад жыццёвай мітусні і ўсведамлення трагічнасці быцця.

Таццяна Траяновіч прапануе свабодную імправізацыю п'есы. Прывабна і рызыкаўна, хоць сёння гэта новая філасофія тэатра. Любы аўтарскі спектакль нешта адмаўляе, ламае, перарабляе. Калі ж ён абпіраецца на фантазію таленавітых выканаўцаў, прыходзіць поспех.

Ад сціплага тэатральнага педагога і рэжысёра Таццяны Траяновіч хочацца плаўна пераічыць ў свет піцёрскага Дон Кіхота Рыгора Казлова. Ён паказаў адзін з лепшых спектакляў фестывалю «Мроі кахання, або Жаніцьба Бальзамінова». Спектакль камедыіны, паэтычны, інтымны, напоўнены сонцам, чысцінёй, запалам мараў. Гэта вельмі рускі спектакль. Узор традыцыйнай школы псіхалагічнага тэатра на новым вітку спіралі. Выкарыстоўваючы гістарычны касцюм і некалькі старомодны тэкст п'есы Астроўскага, маладыя выканаўцы жывуць у спектаклі абсалютна сучасна. Без архаікі купецкага побыту, без мітусні і гонкі за крыклівай формай, пад лёгкае хваляванне простых фіранак, за якімі адгадаецца бясконая прастора. Таксама лёгка спалучаюцца жорсткі «Палёт» Вагнераўскай Валькірыі з рамантызмам Шапэна, а маладая энергія ўчораўшні студэнтаў — са свабодай імправізацыйных умелых майстроў.

У кожнага крытыка ёсць любімыя і не любімыя драматургі. Сярод прадстаўнікоў «новай драмы» асабіста мне Васіль Сігараў ніколі не быў цікавы. Цяпер разумею: таму што не бачыла спектакля кіеўскага тэатра «Залатыя вароты». Рэжысёр Стас Жырко здолеў улавіць пасланы драматургам імпульс і стварыў спектакль абсалютна аўтарскі, прыдумаўшы неверагодна пранізліваю гісторыю, здавалася б, з нічога і нават з пошленькага адзюльтэра.

Акцёры існуюць у прапанаваных абставінах абсалютна па-новаму, у нябачанай асабіста мной новай пластыцы і ў такім паглыбленні ў вобраз, з якога ні на секунду не выныраюць. Здаецца, што парушаны ўсе класічныя законы майстэрства, і нарадзілася ў найвышэйшай ступені імправізацыйная манера ў вольным бязмежным плаванні. Які жанр спектакля? Абсурд з элементамі мата? Трагікамедыя? Хутчэй камедыяная трагедыя. Таму што не са смехам сыходзіць са спектакля, а з адчуваннем глыбокай сур'эзнай упэўненасці, што далей, колькі б ты ні смяўся, усё дрэнна скончыцца з гэтай зусім не дурной галоўнай гераіняй Тамарай. Спектакль праз смешны сучасны побыт дасягае антычнага гучання. Ён нібы вяртае нас да першапачатковай прыроды тэатра — баявання акцёра. Толькі цяпер дзеянні ўмела кіруе таленавіты рэжысёр.

Гаспадары фестывалю — Магілёўскі тэатр — паказалі спектакль «У маленькай сядзібе», зроблены па п'есе польскага драматурга Станіслава Віткевіча, чые творы амаль невядомыя тэатрам Беларусі. Яны звязаны выключна з еўрапейскімі сцэнамі і перш за ўсё з Польшчай. Аўтар прый-

шоў у тэатр ад жывапісу і сфармуляваў «тэорыю чыстай формы», за што яго назвалі папярэднікам абсурдыстаў. Яго не цікавяць канфлікты нармальных людзей і псіхалагічныя матывы ўчынкаў. Ён заклікае трымацца далей ад жыцця, не шукаць логікі паводзін. Цяжка вызначыць чаго больш у творчасці Віткевіча: літэратурнага таленту ці філасофскай сузіральнасці. Менавіта гэта, апошняе, вызначае існаванне яго п'ес у прасторы сну, а яго герояў робіць падобнымі на вар'ятаў. Суцэльная метафізіка. У снах чаго толькі не здасца!

Віткевіч стаяў ля вытокаў новага тэатра ХХ стагоддзя і пісаў так: «Трэба, каб пасля выхаду з тэатра ў глядача заставалася ўражанне, што ён працуе ад нейкага мудрагелістага сну, у сярэдзіне якога самыя звычайныя рэчы раптам набывалі дзіўнае зачарванне».

Глядач, які пазнае ўсё гэта пра Віткевіча, адразу зразумее, чаму ў магілёўскай пастаноўцы існуюць і зачароўваюць усе адхіленні ад класічнай мадэлі пабудовы спектакля. Захапленне містыкай, характэрнае для першай паловы ХХ стагоддзя (мэнавіта тады і пачаў пісаць Віткевіч), вярнулася па-свойму ў наша ХХІ стагоддзе ў некалькі змененым, больш цяврым выглядзе. Містыцызм абпіраецца на вельмі суб'ектыўнае вывучэнне і глумачэнне з'яў пры дапамозе пашыранай інтуіцыі. Гэта і дэманструе ў рэжысёрскім вырашэнні Саўлюс Варнас. Ён прапануе дэкаданс, характэрны для рускай культуры, што працягваецца ў манеры паводзінаў артыстаў, касцюмах, прыдуманых Юратэ Рачынскай. Часам гэта таленавітая пародыя на дэкаданс. Ды і містыка нам людзям ХХІ стагоддзя, здаецца падобнай на казачную. У тэатральнай мове спектакля шчодрэ выкарыстоўваюцца духоўныя практыкі Усходу, медытацыі, рытуальныя формы. Чатыры аграбаты па парэнчах ложаў з залы рухаюцца на сцэну і далей здзяйсняюць там мноства трукаў. У акцёрскім выкананні пераважае гратэская рэзкасць. Тэатр жывапісны заўсёды і падобны на шчодры яскравы карнавал. Але тут адбываецца тэатралізацыя тэатра, што працягваецца ў музычнай форме прамовы, амаль танцавальных жэстах, раскошных архітэктанічных мізансцэнах. Шчодрэ беларускае барока. Фантастыка. Гратэск.

Модная сёння ў тэатрах праца з дакументамі, жывыя інтэрв'ю, аб'яднаныя адной тэмай, вельмі арыгінальна прагучалі ў спектаклі пецярбургцаў «Жыццё за цара». У горадзе на Няве артысты «Тэатра дзі Капуа» іграюць у старой піцёрскай кватэры пачатку ХХ стагоддзя. Такой сцэнічнай пляцоўкі ў Магілёве не знайшлося. Прапанавалі іграць у Музеі этнаграфіі сярод экспанатаў. Самымі ўдзячнымі глядачамі аказаліся студэнты педагагічнага ўніверсітэта імя А. Куляшова. Дакументы рускіх рэвалюцыянераў і старанна адабраныя тэксты Льва Талстога і Фёдара Да-стаеўскага злучыліся ў складаную мазаіку аб паўтаральнасці часоў. Студэнты так уразіліся, што прапанавалі прызнаць «Жыццё за цара» лепшым спектаклем фестывалю.

Пра слабае казаць не хочацца. Некалькі спектакляў ня ўпісаліся ў вызначэнне «фестывальны». Гэта была будзённая касавая ства тэатраў у жанры камедыі, вельмі ўпадабана нашым глядачом. Ёй таксама гораца апладзіравалі, напэўна, за адсутнасць рэбусаў.

Усе напрамкі развіцця сучаснага тэатра, якія фарміраваліся і развіваліся на працягу нашага ХХІ стагоддзя, былі прадстаўлены на «М@рт-кантакце-2016». Вакол іх ужо сфарміравалася кола добра падрыхтаваных крытыкаў, рэжысёраў, драматургаў, скептыкаў, зацікаўленых глядачоў, якім неаб'якава новыя прынцыпы тэатра, што нараджаюцца ў чытках, лабараторыях, падвалах, на кухнях. Рана ці позна гэта новае абавязкова прабе сабе дарогу на вялікую сцэну. У гэтым сэнсе фестываль — магутны праэкт тэатральнага працэсу.

Таццяна АРЛОВА



Кадр з фільма «Кансърж».

«Пагружэнне ў кіно» — пад такім дэвізам сёлета праходзіць фестываль кароткаметражнага кіно «Cinema Perpetuum Mobile». І гэта сапраўды пагружэнне, бо, па-першае, глядач павінен «нырнуць» углыб кінематографа, па-другое, стужкі вельмі эмацыянальныя і пранізлівыя: паглядзеўшы, адчуеш якраз тое, што адчуваў бы, акнуўшыся ў мора.

ГІСТОРЫІ ПРА НАС

Асаблівы момант для «Cinema Perpetuum Mobile» — паказы беларускай праграмы. Гэтая секцыя на фестывалі перажывала цяжкія часы: дастатковая колькасць фільмаў не заўсёды набірала, якасць стужак пакадала жадаць лепшага. Але сёлета беларускія фільмы здзіўляюць разнастайнасцю: прыйшла так званая «новая хваля», лічыць кардынар беларускай праграмы СРМ Ганна Рожанцава:

— Сёлета мы адабралі для глядача фільмы, якія лёгка глядзяцца і нясуць агульную ідэю. Фільмы лакальныя, расказваюць пра жыццё беларусаў. Мы выбіралі стужкі не падобныя да блокбастараў, гэта наш самы жорсткі крытэры, бо не хочацца бачыць шаблоны на экране, хочацца сапраўднага, што краіна важныя тэмы.

СРМ — фестываль, дзе не ўбачыш акцёраў з вокладак глянцавых часопісаў ці прыгожых карцінах, якім ні за што не паверыш. «Cinema Perpetuum Mobile» — альтэрнатыўная пляцоўка для глядачоў, якія хочуць зразумець, што беларускі кінематограф — не толькі стужкі пра партызанаў і серыялы, знятыя для Расіі, а што гэта сапраўды вартае, цікавае і актуальнае кіно.

А ТЫ ЯКІ БЕЛАРУС?

Напрыклад, стужка «Кансърж» Роберта Сенекі, калі

прыглядзецца, — гісторыя кожнага беларуса, які хоць раз сутыкаўся з пытаннем выбару. Тут ёсць людзі, якія абсалютна не зацікаўлены ў працы, якую робяць (сакратар у працоўны час іграе ў камп'ютарныя гульні), людзі, абыякавыя да ўсяго ўвогуле (загадчык ЖКГ, які на важных паперах раскладае бутэрброды), і людзі, якія свядома ідуць рабіць выбар, нават калі нешта перашкаджае (малады спартсмен з паламанай нагой, які хоча выбраць добрага кансържа). Фільм атрымаўся даволі лаканічным: усяго за 8 хвілін аўтар расказвае кароткую, але змястоўную гісторыю.

Паглядзеўшы «Кансърж», адразу знаходзіш у адным з герояў сябе: можа быць, гэта будзе кансърж, якому абыякава на брудныя і распісаныя ліфты, можа быць, гэта будзе жанчына, якая вымушана ісці па лесвіцы, бо ліфт зноў не працуе, і кажа, што «да ўсяго можна прызвычаіцца», можа, той самы спартсмен, які хоча зрабіць сумленны выбар. Так ці інакш, вось яно, кіно пра беларусаў — мы смяёмся з жартаў пра ліфты, і нам не патрэбен ніякі кансърж.

Яшчэ адна стужка — «Заходнікі» Ягора Сурскага — фільм пра гісторыю, якую мы ніколі не прачытаем у падручніках, бо яе збіраюць «экспедытары па вуснай гісторыі». За паўгадзіны стужкі бачыш шмат

рознага і прыгожага: пачынаючы ад галінак дрэва, якія ломяцца ад яблыкаў, і заканчваючы разбуранымі, нікому не вядомымі помнікамі.

«Заходнікі» — у сваім родзе фільм-прыпавесць пра тое, як жылі ў Беларусі тыя, хто беларусам першапачаткова не быў, пра тое, што робіцца з людзьмі зараз. Можна сказаць, стужка — скарбонка чалавечай мудрасці, бо там такое пачуеш: і гісторыі, як лавілі Махно, і як лепш збіраць каліну, і хто 50 год таму хутчэй выходзіў замуж. Можа, гэтыя гісторыі крыху наўняны, часам казачныя, але шчырыя, а гэта якраз каштоўнае.

ПРА ДОБРАЕ І ПРЫГОЖАЕ

У гэтым годзе на СРМ прадстаўлены некалькі стужак пра Гродна: гэта «Таямніца гарбатай ямы» і «Толькі ў Гродна!». У першай стужцы мы бачым горад, які называюць самым прыгожым у Беларусі, з іншага боку, гэта бязлюдная ўскраіна, дзе злодзеі могуць «павысвятляць адносіны». Для мяне гэта фільм пра апошняе жаданне,

ніках» Беларусь пазнаецца праз успаміны, то тут мы знаёмімся з горадам праз музыку, праз песню, якую ведае кожны гродзец. І хоць у ёй кажуць пра тое, што «шчаслівым можна быць толькі ў Гродне», самі гродзенцы не пагаджаюцца: чалавек здольны быць шчаслівым дзе заўгодна. Стужка — добры прыклад таго, як кіно здольны не проста прасачыць гісторыю, а яшчэ і стварыць гісторыю ўласную.

«Двухлапы сябра» — кіно пра дабрывню людзей, шчыmlівая гісторыя пра хворага сабаку Лойда, якога выратавала сям'я. Сацыяльны мээдж — адрозненне гэтай стужкі ад іншых. Лойд, якому так неабходна была ўвага чалавека, знайшоў і яе, і сям'ю. Але што адметнага ў фільме: тут паказаны не толькі добры бок чалавека, але і дрэнны: каментарыі з інтэрнэту пра гісторыю Лойда, якія былі выкарыстаныя ў фільме, сведчаць, што людзі не гатовыя разумець дабрывню і чалавечнасць, яны кажуць, што «лепш дапамагаць людзям», чым сабаку. І толькі некаторыя прызнаюцца, што зноў знайшлі веру ў чалавецтва.



З фільма «Двухлапы сябра».

прагу жыцця і розум чалавека, які ў жыццёвырашальнай сітуацыі можа нашмат больш, чым звычайна. Дарэчы, на фестывалі «Сенсацыйнае лета фільмаў» у Польшчы стужка атрымала другі прыз.

«Толькі ў Гродна!» — кіно, зноў жа, пра гісторыю. Калі ў «Заход-

Ці не такія фільмы калі-небудзь зменяць свет?

Кіно пра прыгожае — «Пад другім вуглом» Вольгі Лабоўкінай: гэта і космас, і пачуцці, і танец. Што калі б мы хадзілі па столі? Што калі б мы маглі трымацца за жырандоллю і танцаваць? Што калі б?.. Стужка

расказвае пра тое, чаго не можа быць, што можна адчуць толькі ў космасе, што ператварае жыццё ў танец, а танец — у жыццё.

ШТО РЭЖЫСЁРУ БАЛІЦЬ

Апошнім у праграме беларускага кіно быў фільм «Я жыў у гэтым горадзе». Рэжысёр Ягор Сурскі кажа, што гісторыя стужкі пачалася нашмат раней, чым з'явілася яе задума: спачатку аўтар здымаў фільм пра сына свайго героя, а пасля падумаў і пра самага Арлена Кашкурэвіча: хацеў зрабіць паралель паміж мастаком і горадам. Так і атрымалася: «Я жыў у гэтым горадзе» — гісторыя Мінска, расказаная мастаком. Гэта і асэнсаванне, чым для цябе з'яўляецца горад, у якім ты жыеш, і вызначэнне вобраза горада, гэта і пошукі душы горада ў яго жыхарах. Акрамя прыгожага Мінска, герой разважае пра самоту ў мегаполісах, пра тое, што ў горадзе лёгка знайсці сум і страціць свабоду, што жыць у вялікім горадзе — свайго роду выпрабаванне. Галоўнае тут — не зліцца з натоўпам...

Калі ж задумацца аб тым, якой тэмы бракуе ў беларускім кіно, то адказаць цяпер будзе не так цяжка. У нас усё ёсць: кіно пра горад, пра чалавека, пра выбар, пра дабрывню, пра своеасаблівае каханне. Важна, што беларускае кіно — шчырае, яно аб тым, што баліць і рэжысёру, і глядачам, яно пра тое, пра што нашае жыццё.

Але, на жаль, у кінатэатры «Перамога» на паказе беларускага кіно было няшмат людзей. Айчыннае пакуль не вабіць глядаца так, як замежнае. І гэтаму ёсць тлумачэнне.

— Паглядзець беларускія стужкі на фестываль прыйшлі людзі, якія кіно разумеюць, — лічыць член журы, рэжысёр Раман Раманаў. — Я б назваў гэта фарміраваннем субкультуры: тут глядаць, для якіх прагляд фільма — культурны код, яны ў кіно разбіраюцца, яны «нагледжаныя». І мне было цікава глядзець гэтыя фільмы, бо часам тут заўважыш нечаканы погляд на рэчы і ўбачыш, як рэжысёры струюць жыццё з дапамогай камеры.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Чараўніцтва «Паўночнага ззяння»

«Паўночнае ззяне» — фестываль кіно паўночных краін, займеў прыхільнікаў у Беларусі яшчэ летась. А ўжо на наступным тыдні ў мінскім і віцебскім кінатэатрах «Мір» пакажуць фільмы, якія закранаюць пытанні міру і паразумення.

Сёлета ідэя «Паўночнага ззяння» — «Хараства штодзённага». Арганізатары тлумачаць прыгожае можна ўбачыць у звыклых рэчах. Сёлета ў межах фестывалю пакажуць 8 стужак, якія расказваюць глядачам пра жыццё ў паўночных краінах і пазнаёмяць з асаблівасцямі менталітэту іх насельнікаў.

«Павандраваць» па Даніі можна, паглядзеўшы «Ітсі-бітсі» Оле Крысціяна Мадсэна. Гісторыя маладога змага за мір Эйка, свет якога змяняе жанчына Ібэн. Волелюбівая і сучасная (адлюстраваны 1962 год), яна не збіраецца прысвячаць сябе Эйку, а ён становіцца тым, у каго яна можа захацацца, — валацугам-пісьменнікам, паэтам і музыкам. І пачынаецца сумесная вандроўка.

Фільм шведкі Саны Ленкен «Мая худзенькая сястра» будзе блізка хацець і таму, што, напэўна, усе такое адчувалі: Стэла сталае і пакутуе — у яе нязграбная знешнасць, яна не адчувае сябе прыгожай і вар'яцкі любіць

сваю сястру — худзенькую і прыгожую фігурыстку Кацю. Яна хоча быць падобнай да яе, але выпадкова даведваецца, што ў Каці анарэксія. Цяпер у яе ёсць выбар: выратаваць сястру, расказаўшы пра яе хваробу, ці прамаўчаць.

Героі стужкі Алексі Салменперы з Фінляндыі «Перашкоды» спрабуюць адказаць сваім спосабам на пытанні, якія ўзнікаюць штодня. Што рабіць, калі атрымалася, што ты супергерой? Як весці сябе на пахаванні сябра, якога насамрэч не існуе? Што рабіць, калі ты не памятаеш гадавіну ўласнага вяселля? Напрыклад, можна проста смяцца.

«Супраць прыроды» — фільм Оле Г'явера з Нарвегіі пра маладога мужчыну Марціна, у якога, здавалася б, ёсць усё, што патрэбна для шчасця: жонка і сын, стабільная праца, прыгожы дом. Але ён хоча змяніць сваё жыццё, таму збірае ў горны паход. Нарвежскія ф'ёрды ашаламілі Марціна сваёй прыгажосцю, ён разумее, што вяртацца не хоча.

Свабода — вось, што чакае глядача ў ісландскім фільме «Лэнд Хо!» Аарана Каца і Марты Сцівенс. Два мужчыны (ім далёка за 50) вырашаюць паехаць на вакацыі ў Ісландыю. Прыгажосць мясцовых пейзажаў, танцы ў сталіцы краіны, флірт з маладымі жанчынамі — што яшчэ патрэбна чалавеку, каб адчуць сябе маладым?.. Стужку ўжо ацанілі на многіх фестывалях

(напрыклад Сандэнс) і ў часопісах «GQ», «Wall Street Journal», «Variety». Шыкоўная альтэрнатыва (ці працяг) для тых, хто знаёмы з «Малодасцю» Паала Сарэнціна.

«Гара нявіннасці» — стужка рэжысёра Дагюр Каўры, якая расказвае гісторыю «ісландскага Форэста Гампа» Фусі. Яму 43, ён усё яшчэ жыве з маці, у яго няма дзяўчыны, таму і клічуць яго Гарой нявіннасці. Але штосьці ўсё ж такі прымусіць яго сацыялізавацца і пачаць пошукі кахання.

Дзіва «Паўночнага ззяння» — «Секс, наркатыкі і падаткаабкладанне» дацкага рэжысёра Крыстафера Баэ. Фільм пра тое, што значыць атрымліваць асалоду ад жыцця, стаўшы геніяльнымі махінарарамі. Фільм заснаваны на рэальных падзеях.

Блізка да нашай рэальнасці: Мар'я Пююка з Фінляндыі зняла стужку пра тое, што ў вёску збіраецца прыехаць прэзідэнт. «Вясковыя жыхары» — кіно пра метамарфозы, якія могуць адбывацца з людзьмі, жывёламі і раслінамі, калі хутка павінен завітаць кіраўнік дзяржавы.

Карціны са Швецыі, Даніі, Фінляндыі, Нарвегіі і Ісландыі — фільмы прадстаўнікоў супольнасці з блізкай гісторыі і традыцыямі, якімі арганізатары фестывалю хочуць падзяліцца з беларусамі і праз кіно пакінуць свой паўночны адбітак.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Запрашэнне ў іншы свет

Беларускі графік Раман Сустаў — вынаходнік нашага часу. І яго герой. На яго карцінах шмат механізмаў, лабірынтаў, геаметрычна вывераных форм, а людзі як быццам складаюцца з медных пласцін, маленькіх дэталей. На самай справе гэта хутчэй метафара, таму што яны моцныя духам, нібы сталь. Паўсюль пануе дух першаадкрывальніцтва, рамантыкі. Жанчыны носяць гарсэты, мужчыны — мудрагелістыя старадаўнія касцюмы. Стылізацыя розных эпох альбо стварэнне сваёй, асаблівай цывілізацыі? Графік не баіцца змешваць навуку і містыку. Ён ілюструе фантастычныя кнігі, выкладае ў Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. Нядаўна яго выстаўка прайшла ў Польшчы. Запрашаюць больш у Еўропе, чым на радзіме. Чаму так адбываецца? Пра што мастак імкнецца распавесці сваёй творчасцю? З якімі праблемамі, на яго думку, сёння сутыкаюцца прадстаўнікі сучаснага мастацтва? Чаму, напрыклад, галерэйны бізнес для нас — нешта экстраардынарнае?



Раман Сустаў.

ЗМЕНА ФАРМАТУ, ЦІ СТРАЧАНАЯ ПРАСТОРА

«Аднойчы ў адным з бельгійскіх гарадкоў я сутыкнуўся з незвычайнай формай галерэй — у прыватным доме. У сям'і была вольная прастора на першым паверсе катэджа, дзе яны зладзілі выстаўку мастака. Цалкам бясплатна. Іншыя па гэтай жа модзе арганізавалі друкаваную графічную майстэрню, дзе аўтар мог і рабіць сваю працу, і праводзіць майстар-класы. Але да нас пакуль не дайшло такое разуменне мастацтва. Тым не менш сітуацыя павінна змяніцца ў хуткім часе. Хочацца, па крайняй меры, верыць», — распавядае Раман Сустаў.

На думку графіка, Мінску бракуе прасторнага, шматфункцыянальнага музея сучаснага мастацтва, дзе не толькі праходзілі б выстаўкі, але і працавалі майстэрні. Такі праект быў магчымы, калі б не «замарозіўся» па прычынах, хутчэй за ўсё, «выключна камерцыйнага падыходу» да будынка. Усё было амаль гатова: разлічана, з якога боку пасадзіць жывапісцаў, каб святло не было занадта яркім, дзе размясціць графікаў з іх друкаванымі станкамі і нават скульптараў, якія ствараюць творы ў некалькіх метраў вышыні.

Вялікі шкляны будынак мог упрыгожыць вуліцу Раманаўская Слабада, там, дзе сёння стаіць кінатэатр «Беларусь», і стаць годнай альтэрнатывай Палацу мастацтваў. Крыўдна, што і казаць. Якраз кінатэатраў у нас дастаткова.

Так, у сталіцы нядаўна быў утвораны Нацыянальны цэнтр сучаснага мастацтваў — месца знакавае, вельмі актыўнае, якое не трапляе пад шаблон. Але цэнтр знаходзіцца ў двух карпусах — на праспекце Незалежнасці, 47 і на Някрасава, 3, дзе калісьці былі майстэрні. А можна ж было аб'яднаць усіх гэтых таленавітых людзей, іх ідэі пад адным дахам, стварыць аб'ект, які стаў бы сімвалам сталіцы. Не горш за чарговую Мінск-Арэну альбо Нацыянальную бібліятэку.

«У маленькім гарадку, які знаходзіцца ў паўночнай Польшчы, Гданьску, які ў чатыры разы менш за нашу сталіцу, ёсць такога роду музей — проста шыкоўны!» — успамінае Раман Сустаў. Такія месцы можна смела ўключыць у даведнікі для турыстаў: яны будуць падымць прэстыж краіны ў адрозненне ад бясконца гандлёва-забаўляльных комплексаў невядома для каго, з цэннікамі вышэй за норму. Па словах мастака, мастацтву ў Беларусі не хапае «магнітнага інфармацыйнага воблака, што будзе прыцягваць увагу», каб на слыху былі імёны і прозвішчы мастакоў, якімі, між іншым, трэба ганарыцца.

Сваіх студэнтаў, будучых графікаў, Раман Сустаў называе спецназаўцамі. Яны сёння на вагу золата. Восем чалавек на курсе з усёй Беларусі, носьбітаў традыцый. Большасць паступае, скажам, на графічны дызайн — гэта нібыта перспектывей. У мінулым годзе ў Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў амаль не было конкурсу на жывапіс і скульптуру. Прыходзь, падавай дакументы — і сардэчна запрашаем. У даперабудовачны

час гэта былі адны з самых прэстыжных аддзяленняў.

Раман Сустаў сам марыў працаваць з глінай, таму што гэта іншы свет — аб'ёмы, фактура. Але лёс распарадзіўся па-свойму яшчэ ў дзяцінстве. Бацькі — графікі. Тага, Мікалай Казлоў, вядомы ў Беларусі мастак. Ілюзій у хлопчыка не было — была цвёрдая ўпэўненасць, што ўсё атрымаецца.

ЭСТЭТЫКА СТЫМПАНКА І ПАРАД ПЛАНЕТ

Калі вы ўбачыце на адной з карцін волата з велізарным караблём на галаве, гэта, напэўна, «Foundation», а значыць, мужны Ной, што выратаваў чалавецтва. Праца прысвечана розуму і духоўнай сіле. Раман Сустаў любіць прадстаўляць тых, у каго ёсць унутраны патэнцыял, тых, хто хоча сваімі энергіяй, напорам і фантазіяй змяніць свет да лепшага. Тое самае можна сказаць і пра яго, аўтара.

У кожнай работы свая гісторыя. Графіка тым і добрая, што яе мова вельмі дэталёвая і ў той жа час ненадакучлівая. Тут не можа быць буйства фарбаў, як, напрыклад, у акварэлі, але ёсць насычанасць рыс. Раман Сустаў любіць прадстаўляць аб'екты, вобразы ў самых неардынарных кантэкстах.

Напрыклад, яму падабаецца стымпанк. Цяга да рамантыкі віктарыянскай эпохі, цывілізацыі «на пару», без бензіну і электронікі, з'явілася ў графіка гадоў 10 таму, калі гэты рух яшчэ не стаў мейнстрымам. Так, графік — і прадказальнік у нейкай меры. На адной з карцін Траянскі конь нагадвае вялікі замак, складзены з магутных механічных дэталей. Тая ж трансфармацыя і з людзьмі: многія з іх падобныя да рыцараў будучыні ў хітра сканструяваных даспехах.

Раман Сустаў захапляецца і кіберпанкам, фантастыкай зусім іншага «ракурсу», дзе паэтызуецца ўкараненне чалавека ў космас. Адсюль работы «Зорны пыл», «Пераход», «Зацьменне», «Месяц», «Бездань». Улюбёны матыў — планета, выразны графічны сімвал, які ўраўнаважвае багацце дэталей.

У асноўным працы чорна-белыя, але час ад часу ў лаканічны дуэт урываецца чырвоны, асаблівым, эмацыянальным акордам. Мастак любіць эксперыментаваньне.

Раман Сустаў працуе па класічных еўрапейскіх канонах гравюрнай тэхнікі. Ён давёў да дасканаласці лінагравюру, стаў апрацоўваць лінолеум разцамі не груба і буйна, як было распаўсюджана раней, а дробнымі дэталлямі, паслядоўна, карпатліва. На адну такую карціну ў яго сыходзіць да месяца.

Графік з задавальненнем паказаў у сваёй майстэрні, як вырабляюцца афорты. Працэдура не памянлася з XVI стагоддзя! На цынкавай пласціне, прыкладам, трэба выдрапаць малюнак, а потым пад ціскам перавесці яго на паперу. Часам трэба апускаць пласціну ў кіслату, каб выява пратравілася. Меца-тынта, аква-тынта, гравюра сухой іголкай — тэхнікі адрозніваюцца

матэрыяламі, якія трэба выкарыстоўваць для канчатковага эфекту. Дзесьці пакрыць лакам, дзесьці прымяніць смалісты парашок.

«У апошні час з замовамі на ілюстрацыі напружана. Але я ўсё роўна працую. Афармляю, напрыклад, казкі нямецкага генія, Гофмана, падтрымліваю літаратурную творчасць сяброў», — дзеліцца Раман Сустаў.

Так ён аформіў дзіцячы прыгоднік Раман Аляксеева Шэйна «Сем камянёў» — фэнтэзі для падлеткаў, якога, дарэчы, у нас не так шмат. Папрацаваў над кнігай Валянціна Маслюкова «Нараджэнне чараўніцы». У Расіі яна стала бестселерам, потым яе перавыдалі ў нас. Выданні аформлены пад даўніну, у вокладцы пад скуру, з картамі фантастычных зямель... Хочацца насіць з сабой як талісман, пропуск у іншы свет.

Хутка Раман Сустаў аформіць новую серыю — «Хронікі Нарніі» на беларускай мове. «У крамах паліцы ломяцца ад кніг для малых, а для падлеткаў амаль нічога прстойнага. Мы губляем гэтую аўдыторыю», — кажа ілюстратар.

Яшчэ ён актыўна займаецца экслібрысамі: стварае малыя графічныя формы, якія карыстаюцца папулярнасцю ў калекцыянераў па ўсім свеце.

МАСТАЦТВА І ГРОШЫ

«Неабходна развіваць у Беларусі галерэйны бізнес. Павінны быць такія людзі, камерсанты, якія стаяць паміж мастаком, яго працамі і пакупніком, калекцыянерам. Не самому ж аўтару сябе расхвальваць! Прафесійныя галерысты, якія ўмеюць паднесці творчасць таго ці іншага майстра, і самі добра жывуць, і мастацтву дапамагаюць развівацца. А ў нас наогул іх няма», — распавядае графік.

Добра, што сталі з'яўляцца прыватныя мастацкія пляцоўкі: «Дом карцін», «Галерэя ДК», «A & V art gallery», «Імёны art-boutique». У апошняй, дарэчы, займаюцца продажам карцін.

«У нас ёсць людзі, якія могуць набыць твор мастацтва, але яны проста не ведаюць, навошта гэта трэба і дзе гэта зрабіць. Прасцей укладзі сродкі ў італьянскую плітку — яе ж усюды рэкламуюць. Да мяне ад бацькі перайшлі раннія графічныя працы Барыса Заборава, які цяпер паспяхова ў Францыі. Дык вось праз гады яны будуць каштаваць казачных грошай! Мастацтва — гэта

выдатнае ўкладанне», — упэўнены Раман Сустаў.

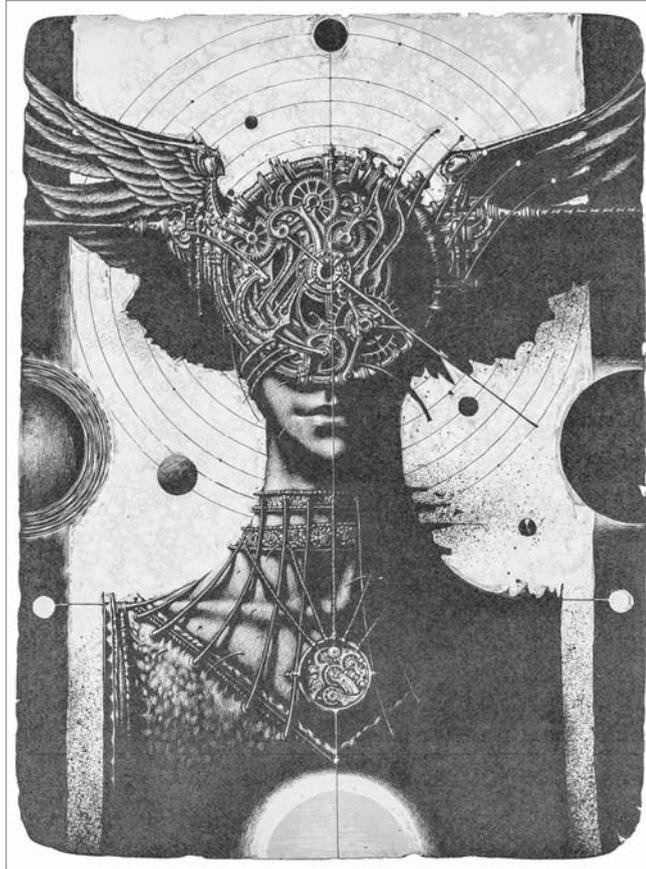
«На душу насельніцтва ў сталіцы адкрываецца шмат выставак. Значна важней арганізоўваць буйныя вернісажы тыпу арт-праекта «Восеньскі салон» з Белгазпрамбанкам, дзе мастакі могуць не проста выставіцца, а, напрыклад, атрымаць прыз, заняць месца, прыняць удзел у конкурсе, заваяваць больш гледачоў і атрымаць эмацыянальны зарад! А не так, што, калі мы робім, напрыклад, экспазіцыю секцыі графікі акадэміі, то я сам афармляю працы, купляю рамы і шкло, прыводжу, стаўлю — і праз два тыдні забіраю. Туды прыходзіць дзясятка-два чалавек, шкло пабіта. Як быццам нічога і не адбылося. Толькі страты», — адзначае Раман Сустаў.

Мастацтву патрэбна атмасфера спартоўнасці, грамадскі рэзананс, адчуванне таго, што робіш не «для птушачкі».

Нядаўна Раман Сустаў прымаў удзел у выстаўцы ў Польшчы. Проста таму, што яго туды запрасілі, праявілі ініцыятыву і цікавасць. Зразумела, на вернісаж прыйшлі не толькі, як тут часта бывае, сябры і знаёмыя, а звычайныя мінакі. Гэта падганяе наперад, натхняе.

«Кожная выстаўка мае патрэбу ў прыгожай падачы. Вы не стаміліся ад дакучлівых афіцыйных адкрыццяў, гэтых гурткаў ля мікрафона, калі вакол мастака збіраюцца ўсе, хто хоча абавязкова выступіць са сваёй прамай? У Еўропе такое даўно ўжо не практыкуюць», — нагадвае Раман Сустаў. Сапраўды, людзі прыходзяць на вернісаж, каб спакойна паразмаўляць з аўтарам, з карысцю правесці час, самастойна атрымаць асалоду ад мастацтва. Трэба шукаць іншыя падыходы. Час не стаіць на месцы.

Марыя ВОЙЦІК



«Лавец сноў», 2015 г.

Можна дазволіць сабе цуд

Можна дазволіць сабе цуд і пачуць, як дыхае настоеная музыкай прастора. Яе дыханне — рухомая і пульсуючая матэрыя. Там — скрыжаванні мноства ліній, мелодый, інтанацый. Там — жывы малюнак нейкай неспасціжнай гульні, дзе кожнае імгненне змяняюцца і законы самой гульні, і яе змест, і дынаміка. Зіхаценне безлічы, мноства, бясконцасці. Там можна пачуць ціхіх размовы творцы са сваім стварэннем, якія ніколі не заканчваюцца. Няма завершанасці ў гэтай прасторы. Няма. Музыка ствараецца зноў, як толькі пачынае гучаць...

Санату «quasi una Fantasia» (для фартэпіяна № 14 до-дзёз мінор. 27, № 2) Людвіка ван Бетховена час ад часу можна пачуць у канцэртных залах гарадоў Беларусі. Шэдэўр, які мы перачытваем, пераглядаем, слухаем...

...БЕТХОВЕН...

Яго можна было сустрэць у Боне, хадзіць за ім на ўскраіны Вены. Бачыць, як аднойчы паліцэйскія затрымалі Бетховена як жабрака. Той утаропіўся на сасіскі ў вітрыне кавярні. Адкуль паліцэйскім было ведаць, што можна глядзець на сасіскі і думаць пра нешта іншае? Што геній можа выглядаць неахайна — жабраком. Што «жабрак» можа спыніцца не толькі перад вітрынай. Ён можа прастаяць у лесе тры гадзіны запар пад дрэвамі і слухаць птушак. І радасна шалець ад рознагалосцы птушыных спеваў. Паліцэйскія Бетховен не чуў. Ён прывык быць глухім. Хаваўся ад людзей, блукаючы далёка ад цэнтры Вены. Прывык быць адзін, жыць без сустрэч і знаёмстваў. А зараз яму трэба было проста добра абдумаць накідае сонечнай раніцай. Змалоўшы сабе роўна 64 зерні (ні зярняткам больш!) сваёй любімай кавы і, як звычайна, абліўшыся халоднай вадой з вялізнага жбана, ён гучна спяваў новую музычную тэму. Пакідаючы мокрыя сляды на падлозе, рашуча хадзіў па пакоі, кідаўся да блакнота, нешта запісваў і зноў ліў на сябе са жбана халодную ваду, часам не заўважаючы, што залівае суседзяў знізу.

І ўсё ж такі стоячы перад вітрынай з сасіскамі, у бетховенскай галаве менавіта тады нарадзіўся красамоўны афарызм: «Пакуль у венаў ёсць сасіскі і піва, рэвалюцыі не будзе». Справядлівы прысуд лянівому і соннаму чалавецтву. Бон быў сведкам яго нараджэння, Вена — узлёту. Песпех, прызнанне, грошы — усё было ў 22-гадовага Бетховена. Ён шмат іграў, шмат пісаў. Быў ганаровым і жаданым госцем у кожным арыстакратычным доме. Па апошняй венскай модзе мог па-заліхвацку завязваць гальштук і грацыёзна танчыць у пакоях палаца князя Ліхноўскі. Ён не раз быў закаханым і акрыленым сваімі пачуццямі... Закаханага Бетховена лёгка тады было пазнаць па шпаркай і «раскіданай» хадзе.

У Вену Бетховен прыхаў за ведамі. Ён усведамляў, што набыты музычны досвед не адпавядае велічы ягонай творчай моцы, нягледзячы на тое, што ў 22 гады ён быў аўтарам 50 твораў. Праўда, гэта не так шмат у параўнанні з дваццацідвухгадовым Моцартам, урокі якога Бетховен памятаў, а дзве моцартаўскія музычныя тэмы, дадзеныя яму для імправізацыі, запомніў на ўсё жыццё. Моцарт тады быў у палоне стварэння свайго «Дон Жуана» і мог дазволіць сабе не заўважаць Бетховена. Аднак моцартаўскае «Звярніце ўвагу на яго, ён прымусіць усіх гаварыць пра сябе» засталася з Бетховенем як і моцартаўская адзнака ягоных імправізацый.

Але Моцарта няма. У Вене цяпер можна вучыцца толькі ў Гайдна і Сальеры. З Гайднам упершыню надарылася сустрэцца ў родным Боне. Вяртаючыся з Лондана ў Вену, аблашчаны славай кампазітар на адну ноч спыняецца ў Боне. Музыканты горада ладзяць урачыстую сустрэчу. Уздымаюцца тосты, гучаць словы прызнання. Гайдн замілаваны прыёмам не менш, чым творамі юнага Бетховена, і раіць яму ехаць у Вену, паабяцаўшы ўсяляк падтрымліваць.

Тры разы на тыдзень з новымі фугамі і эскізамі санат малады Бетховен наведваў Ё. Гайдна: «У гэтых работах шмат цудоў-

нага, нават здзіўляючага, — казаў Гайдн Бетховену, — «але нешта падаецца цёмным і дзіўным, бо Вы сам чадаеце дзіўны і змрочны, а стыль кампазітара — гэта ён сам».

Таямніцы вакальнага пісьменства адкрываў А. Сальеры. Свой асабісты вакальны стыль Бетховену дапамог адкрыць менавіта ён.

Вучнем Бетховен быў свавольным і наравістым, а яшчэ ўдзячным. Сваім настаўнікам ён прысвячаў творы. Зробленым памылкам, аднак, давяраў больш, чым парадам. «Правілы забараняюць такую паслядоўнасць акордаў!» — казалі яму. Ён дзёрзка адказаў: «А я яе дазваляю!.. Для таго, каб зрабіць нешта сапраўды цудоўнае, я гатовы парушыць любое правіла».

Чароўная Вена ўшанавала Бетховена перш-наперш не як кампазітара, а як піяніста-віртуоза. Гэта быў сапраўды залаты час Вены. Шалёная мода на аркестры, сямейныя квартэты, ансамблі. Кампазітары — ганаровыя госці шляхетных дамоў. Запрашаеш кампазітара ў госці, і табе забяспечаны новы, толькі што напісаны твор, які ўсцешыць удзячную публіку.

Венцам гэтага падалося замала. Венцы прыдумалі музычныя «акадэміі» — своеасаблівыя аўтарскія канцэрты, якія складаліся з вялікай, не менш як чатырохгадзіннай, разнастайнай праграмы. Для кожнай «акадэміі» рыхтавалася адмысловая праграма, цэнтрам якой быў новы фартэпіяны канцэрт. Сам аўтар яго выконваў, дырыжыруючы аркестрам, седзячы за клавікордамі. У знак павагі да слухачоў саліст граў толькі па нотах — такім чынам падкрэслівалася выключнасць першага выканання.

Бетховен-піяніст уражваў апантаным тэмпераментам, руйнаваў звыклія выканальніцкія каноны, збіваў з ног слухачоў бурнымі, вогненнымі імправізацыямі. Фартэпіяна пад пальцамі Бетховена ператваралася ў маленькі аркестр, некаторыя пасады стваралі ўражанне магутных гукавых плыняў.

Першыя шчаслівыя «акадэміі» маладога Бетховена зусім не падобныя на тыя, апошнія. Напрыканцы жыцця кампазітара публіку вымушала прыходзіць у тэатр не прага да мастацтва, а цікаўнасць глянуць на глухога Бетховена.

Бетховена можна любіць таемна. Іграць Моцарта, захапляцца чысцінёй Гайдна. А любіць — Бетховена. Ціха-ціха. Недзе ў глыбіні сябе самога. Разважаць пра жыццё музыканта. Нахабна браць Бетховена сабе ў сяброўства. Захапляцца не столькі бунтарствам, колькі неверагоднай няшчотай і чуйнасцю. Рэальнасць генія — новая разгорнутая прастора. Адзіная нязручнасць: геніяльнасць — маёмасць нябёсаў і не прыстасавана да зямнога жыцця.

Жыццё нібы паставіла знак *fermato* на гэтым такце дзён — доўгім, тужлівым і нудным. Жыццё нібы спынілася.

«Свет знікае для мяне...» Свет знікае для Бетховена. Знікае як адпрацаваная рэальнасць. Дух патрабуе новых умоў для ўзвышэння і не асабліва клапоціцца, што пра гэта думае чалавек.

Пагрэзлівае набліжэнне глухаты збівала звычайныя жыццёвыя арыенціры. Хіба магчыма дакрануцца да клавішаў і не пачуць узятага акорда? Звяртацца да аркестра і не пачуць галоўнай тэмы першых скрыпак? Майстар аглух. Свет знік. Застаўся бесперапынны аднатонавы звон у галаве і вушах. Майстар аглух. Але, па сутнасці, аглух не ён, а чалавецтва.

Яму ж дараваўся новы слых: праз звон і шум — гучанне будучыні.

Пасля сыходу Моцарта тагачасная Еўропа прызнала Бетховена першым піяністам-віртуозам. Гэта быў час, калі яго жыццялюбства, абаяльнасць і розум былі ў цэнтры ўвагі арыстакратычнага асяроддзя музычнай Вены. Неверагодная папулярнасць забяспечвала насычанае прафесійнае жыццё. Ён падабаўся многім. Творы друкаваліся і разыходзіліся адразу пасля прэм'еры. Ён быў кумірам. У куміра хацелі браць урокі фартэпіянай ігры.

...ГВІЧАРДЗІ...

А яна была надзвычай прывабная.

...яна вышывала яму кашулі...

Лёгка, кемлівая, маладая, чароўная і здольная. Адна з лепшых вучаніц!

А якой яшчэ магла быць графіня Джульета Гвічардзі ў сямнаццаць год? Яна як быццам прыхапіла з сабой сваё італьянскае сонца. Бетховену хапіла промня. Сіроцкае дзяцінства, якое ён насіў у сабе ўсё жыццё і якое драмала на глыбіні перажытых страху, імгненна ажыло ў прысутнасці цяпла і спагады. Сямнаццацігадовая няўрымлівасць, лёгкасць і праманістасць Джульеты Гвічардзі нібы абвясчалі: жыццё з ёю ўрагуе ад катастрафічнай непазбежнасці глухаты. Гэта прытулак, выратаванне, супакаенне. Да таго ж імя тваё — майго любімага Шэкспіра...



Джульета Гвічардзі.

...яна вышывала яму кашулі...

Лёгка з'яўлялася ў праёме дзвярэй бетховенскай кватэры, лёгка абмінала стосы нотнай паперы, перакуленыя рэчы, пераскоквала праз раскіданыя па падлозе рукапісы, партытуры, набліжалася да раяля, распавядаючы апошнія венскія навіны, нязмушана прысяджалася, перагортвала ноты, грала музычны пасаж, выслухвала раздражнёнае бухценне свайго настаўніка, зноў грала, імгненна выпраўляла памылкі, бездакорна за-свойваючы заўвагі і патрабаванні. З ёю Бетховену было лёгка.

...яна вышывала яму кашулі...

Яна была харашуня! Харашуня-графіня павінна была вучыцца толькі ў куміра венскай арыстакратыі. І кумір быў зачараваны. І грошай не ўзяў. Заняткі — кожны аўторак і пятніцу. Усе аўторкі і пятніцы імгненна сталі паданымі і хвалюючымі. Усе аўторкі і пятніцы сталі сведкамі зараджэння кахання... Пазней — сведкамі ледзь не сямейных сцэн, калі раз'юшаны маэстра з прычыны няслушна ўзятага пасажа ў адчай шпурляе ноты на падлогу і доўга не можа дараваць нядабайнасці сваёй вучаніцы... Каханне было ўзаемным. Джульета скарылася не толькі перад імем кампазітара, але і перад

На сваёй струне



Ларыса СІМАКОВІЧ, кампазітар

дзівацтвам Бетховена. І перад тэмпераментам. І перад яго высакародствам.

Трыццацігадовы Бетховен закахваўся імгненна. Яна ж дарыла яму кашулі, якія сама вышывала... Цэлы тузін — белых вышываных — кашуль!

«Я назіраю дзіўную перамену ў сабе менавіта дзякуючы ёй, гэтай дзівоснай дзяўчыне, якую я моцна кахаю, як і яна мяне...»

Заўважыўшы неахайна павязаны шаўковы бант, Джульета лёгка набліжалася да Бетховена, лёгка перавязвала, лёгка дакраналася да шчакі. А шчаслівы Бетховен цэлы тыдзень не знімаў таго адзення, як і шчасліва павязанага банта. Так ён выходзіў на шпацыр, так ствараў музыку. З павязаным Джульетай бантам палуднаваў, вчэраў, клаўся спаць.. Ён доўжыў імгненне...

«Толькі прагнуўся, а думкі мае лятуць да цябе, каханне маё! Радасць і сум пануюць пры думцы пра тое, што нам рыхтуе лёс. Я магу жыць толькі з табой, не інакш; я вырашыў да той пары блукаць далёка ад цябе, пакуль не змагу прыляцець з тым, каб кінуцца ў твае абдымкі, адчуваць цябе сваёй і атрымліваць асалоду ад гэтага шчасця... Ніякая іншая не авалодае маім сэрцам, ніколі, ніколі...»

...яна вышывала яму кашулі...

Але ў Бога былі іншыя планы...

Адчуваць сябе каханай Бетховена Джульете падабалася. Падабалася здзіўляцца і захапляцца ім. Часам спачуваць. І ўсё ж вырашыла застацца графіняй: дапамагчы стаць геніем графу Галенбергу.

Ад адчаю і разгубленасці Бетховен быў выратаваны сваёй жа геніяльнасцю. Страх, разлад, крах, катастрофа, думкі пра самазайства — усё трэба было перажыць. Свет зноў абваліўся. Знік. Жыццё страціла сэнс. Ці ёсць сэнс існаваць глухому музыканту? Кампазітару? На смех? На здэк? Каму патрэбны глухі піяніст-віртуоз? А каму патрэбны глухі настаўнік музыкі?

Катастрофа глухаты не магла быць спынена жаніцьбай на Джульете. Свайму сябру-мастаку ён даваў парады як сабе: «Пішыце карціны. Я буду пісаць ноты. Так мы будзем жыць вечно. Да, можа быць, вечна!»

І Бетховен выбірае новае жыццё. Без сяброўства. Без атачэння. Без кахання. Жыццё пустэльніка. Схімніка. Сіроцтва неабароненай дзіцячай даланёй вярнула-ся, а ў руках Джульеты застаўся рукапіс — Саната для фартэпіяна № 14 до-дзёз мінор. 27, № 2 «quasi una Fantasia».

Адрывутае каханне стала музыкай. Нязведаная рэальнасць рыхтавалася пісаць наступны сюжэт. У гэтым новым, абраным ім, жыцці яму належыць не-напісаная пакуль музыка. Бетховен пагадзіўся і з гэтым. Зрабіў крок туды, дзе яшчэ нікому не выпадала быць. Абсалютная глухата прынесла новае святло — нечуваную гукавую палітру.

...А Джульета вярнулася. Праз 20 год. Папрасіла грошай. Бетховен аддаў ледзь не ўсё, што было, але з умовай больш ніколі не прыходзіць. Яна выбрала здацца і назіраць. Здалёк. Боскі цяжар дваім не падняць: аднаму хіба. Таму... лепш здалёк... Зрабіць выгляд. Намуляць душу чым-небудзь іншым. Ён наладзіў сваё жыццё і пакінуў для сябе — сабе самога і... музыку.

...Прысвячэнне — найвышэйшы энергетычны абмен. Гэта не толькі жэст удзячнасці. Гэта — аднаўленне нейкай найвышэйшай справядлівасці, усталяванне неабходнай раўнавагі нетутэйшага киталту.

Філасофія блізкасці

у творчасці мастацкай дынастыі Аракчэевых

Сапраўдная, любімая дачка свайго бацькі. Так звычайна ў мастацкім асяродку Беларусі кажуць пра мастачку Аксану Аракчэеву, дачку заслужанага дзеяча мастацтваў Беларусі, кавалера ордэна Францыска Скарыны, мастака Барыса Аракчэева. Сёлета яму павінна было споўніцца 90 год. З нагоды юбілею бацькі мастачка вырашыла арганізаваць серыю персанальных выставак, прысвечаных розным, магчыма, не да канца вядомым перыядам яго жыцця. З пачатку года прайшлі дзве выстаўкі, якія дэманстраваліся ў Магілёве і Крупках. А літаральна некалькі дзён таму ў Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы адбылося адкрыццё яшчэ аднаго выставачнага праекта — «Плывуць леты, нібы рэкі...».

Перад уваходам у выставачную прастору ў вочы кідаецца вялікі партрэт Барыса Аракчэева, пад якім прымацавана маленькая паперка з подпісам «Мой тата». Нават непатрэбна слоў, каб зразумець, хто аўтар карціны і чаму, у адрозненні ад іншых партрэтаў і аўтапартрэтаў мастака, менавіта на гэтым палатне яго вочы не такія сур'ёзныя, як звычайна: у іх утойваецца бязмежная чалавечая даброта і заўважны агеньчык шчасця.

Выстаўкі такога плана для Аксаны Аракчэевай традыцыйныя. Штогод у сярэдзіне красавіка на розных выставачных пляцоўках яна прадстаўляе як бацькавыя творы, якія дагэтуль захоўваліся ў майстэрні і яшчэ невядомыя глядачу, так і свае, заўсёды цікавыя па колеравым афармленні і сюжэтным выкананні. Сёлета наведвальнікам выстаўкі прапануюцца работы Барыса Аракчэева 1950 — 1960-х гадоў. Сярод іх — класічныя беларускія пейзажы, эцюды і малюнкi. У экспазіцыі можна ўбачыць нават заданні па чарчэнні 1952 года, зробленыя Барысам Уладзіміравічам падчас навучання ў Мінскай мастацкай вучэльні.

Невядомыя творы аднаго з перыядаў адлюстроўваюць Барыса Аракчэева знутры, даюць адзнаку яго індывідуальнасці, упэўненасці ў сваіх магчымасцях і мэтах.

«Наша сям'я не прадае работы таты, расказала карэспандэнту «ЛіМ» Аксана Аракчэева. — Усе яго карціны з розных перыядаў творчасці захоўваюцца ў майстэрні. Калі падыходзіць час, мы імкнемся выбіраць самыя невядомыя і цікавыя творы. Пасля прывозім іх у музеі для знаёмства з глядачамі. Такая

практыка не проста традыцыя, а важны, неабходны працэс маёй дзейнасці».

Акрамя твораў Барыса Уладзіміравіча, на выстаўцы дэманструецца серыя партрэтаў Аксаны Аракчэевай, зробленых у 2015 — 2016 гадах. На іх прадстаўлены блізкія сябры Аксаны і ў той жа момант знакамітыя бела-



Барыс Аракчэев «Вёска Повязын. Хата, у якой жылі мастакі падчас пленэру», 1962 г.

рускай публіцы дзеячы айчынай культуры і літаратуры. Сярод іх — музыка, удзельнік вакальна-інструментальнага ансамбля «Песняры» Валерый Дайнека, пісьменніца, аўтар шматлікіх казак для дзяцей, альбо, як яе яшчэ



Аксана Аракчэева побач з партрэтам «Мой тата».

назваюць «беларускі Андэрсэн», Алена Масла, вядучы і рэдактар канала «Культура» Беларускага радыё Уладзімір Трапянок, кіраўнік Тэатра танца «Прэм'ер-Спонайд» Вераніка Навіцкая і іншыя.

Арыгінальнасць партрэтаў — у спосабе падачы: кожны чалавек адлюстраваны нібы герой з сучаснага мультфільма. Гэта нават своеасаблівыя шаржы з ідэяй: кожны чалавек павінен быць на сваім месцы, рабіць тое, што яму цікава і абавязкова патрэбна. Аўтар не паскупілася на колеры і прадставіла гасцям партрэты, насычаныя сонечнымі, вясновымі фарбамі.

Можна казаць, што творчасць мастацкай дынастыі Аракчэевых — гэта ўпэўнены шлях да аўтарскай індывідуальнасці кожнага з прадстаўнікоў. Барыс Аракчэев — класік станковага жывапісу. Аксана Аракчэева не толькі дачка, але і вучаніца якая даведалася мноства сакрэтаў ад галоўнага выкладчыка ў сваім жыцці і дзякуючы гэтаму знайшла свой мастацкі стыль.

Вікторыя АСКЕРА,
фота аўтара

Культурны ракурс



Каталіцкая парафія ў Паставах утворана ў 1522 годзе, калі быў пабудаваны драўляны касцёл Маці Божай. Падчас руска-польскай вайны 1654 — 1657 гадоў быў цалкам знішчаны. У 1760 годзе пабудаваны новы каталіцкі храм, які да нашага часу не захаваўся: на яго месцы цяпер праваслаўная царква св. Мікалая.

У 1640 годзе каралеўскі сакратар Станіслаў Бяганскі выступіў ініцыятарам фундавання францішканскага кляштару ў Паставах, манастыр і храм пры ім былі пабудаваны ў крутой лукавіне ракі Мядзелка. Пасля паўстання 1830 года кляштар быў зачынены, рэшткі манастырскай царквы разабралі. На яе месцы па праекце архітэктара Артура Гойбеля ў 1898 — 1904 гадах (па іншых дадзеных — у 1880 — 1887-х) быў узведзены сучасны неагатычны будынак з чырвонай цэглы. Яго ўзвялі на падмурку старой царквы манастыра, аднак новае збудаванне сарыентавана па лініі поўнач — поўдзень, у той час як старое мела традыцыйную арыентацыю ўсход — захад. Храм атрымаў імя святога Антонія Падуанскага.

Падчас Першай сусветнай каццёл быў моцна пашкоджаны. Пасля вайны Паставы апынуліся ў складзе Польшчы, храм быў адрэстаўраваны. У 1939 годзе Паставы ўвайшлі ў склад СССР, апошні пробашч Баляслаў Мацяеўскі быў арыштаваны і загінуў у сталінскіх лагерах. Храм зачынілі. Пасля Другой сусветнай вайны тут зрабілі склад, затым размесцілі цэхі прамысловага прадпрыемства.

Сёння касцёл святога Антонія Падуанскага — візітная картка Пастаў. Прыязджайце — шмат цікавага пабачыце!

Алена САЎЧУК

Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі на электронны адрас lim_new@mail.ru з назвай «Культурны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгінальна сфатаграфаванне помніку гісторыі і культуры Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфатаграфаванне каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, пераканаўчага тлумачэння, чаму

менавіта гэты помнік падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтныя звесткі пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа даслаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана
ордэнам Дружбы народаў

Заснавальнікі:
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
грамадскае аб'яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі»,
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барскоў
Віктар Гардзеі
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзімава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крайдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
E-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
E-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага рэдактара — 292-43-03
адказны сакратар — 292-20-51
адзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
адзел прозы і паэзіі — 292-56-53
адзел мастацтва — 292-20-51
адзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень па пятніцах.

Падпісныя індэксы:
63856 — індывідуальны;
63815 — індывідуальны льготны для настаўнікаў;
638562 — ведамасны;
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі сродку масавай інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, выданае Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Тэхнічны рэдактар, камп'ютарная вёрстка: А. В. Бізункова

Камп'ютарны набор:
Г. Я. Палякова

Стыльрэдактар:
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк
14.04.2016 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 1748.

Кошт у розніцу — 4100 рублёў

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства

«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»

ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004

г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 220013

Заказ — 1373

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Пры перадруку просьба спасылацца на «ЛіМ». Рукалісы прымаюцца толькі ў электронным выглядзе, не вяртаюцца і не рэанзуюцца. Аўтары паведамляюць прозвішча, імя і імя па бацьку, пашпартныя звесткі, месца працы, адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 2016
© ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 2016
© Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"», 2016

