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Карнавальнае шэсце і цыркавыя нумары, 
арыгінальныя перформансы, камедыі 
дэль-артэ і цуды харэаграфіі. А таксама жывыя 
статуі, гістарычныя і казачныя персанажы, 
мімы і акрабаты, кірмаш майстроў дзіўных 
вырабаў і сувеніраў... Артысты з пяці краін 
упрыгожылі выхадныя сталічных жыхароў 
парадам тэатральных сцэнак. IV Мінскі форум 
вулічных тэатраў разгарнуўся на вольным 
паветры каля Мінскай ратушы, на плошчы 
Свабоды, напрыканцы мінулага тыдня. 
У раёне пешаходнай зоны працаваў 
мастацка-асветніцкі праект па стварэнні —
ўнікальнага калажа-выдання «Зробiм 
Мастацтва разам!».
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Спектакль «Людзі і анёлы». Вулічны тэатр «Тук-Тук!» (Ціраспаль, Прыднястроўе).

З адкрыцця выстаўкі «СМІ ў Беларусі».

Юбілейную ХХ Міжнародную спецыялізаваную выстаўку «СМІ ў 
Беларусі» можна назваць паспяховай: размясцілася ў вялікім павільёне 
на праспекце Пераможцаў у сталіцы. Штогод яна дазваляе пазнаёміцца 
з навінкамі журналісцкіх выданняў і ацаніць рынак сродкаў масавай 
інфармацыі. Сёлета выстаўка цесна звязана з правядзеннем XI Беларускага 
міжнароднага медыяфоруму «Партнёрства ў імя будучыні». У межах 
гэтых дзвюх падзей журналісты і кіраўнікі сродкаў масавай інфармацыі, 
палітолагі, эксперты краін СНД, блізкага і далёкага замежжа актыўна 
абменьваюцца досведам і атрымліваюць новыя веды ў галіне журналістыкі. 

Сэнс існавання газеты не губляецца, нягледзячы на стагоддзе розных тэхналогій і з’яўленне 
разнастайных інтэрнэт-СМІ. Газета ўсё роўна застаецца роднай, блізкай чалавеку, запатрабава-
най. Гартаеш — і адчуваеш душу ва ўсім напісаным, адчуваеш, як непаўторны водар газетнай па-
перы захапляе асаблівай эстэтыкай. Трапляючы на выстаўку «СМІ ў Беларусі», што ўжо тры дні 
працуе ў выставачным цэнтры «БелЭкспа», заўважаеш, як пах друкаваных выданняў ахутвае 
прастору і праводзіць наведвальнікаў у свет беларускай журналістыкі. 

Адкрыццё выстаўкі СМІ пачалося з прывітальнага слова міністра інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Ліліі Ананіч, якая адзначыла, што беларуская журналістыка за апошнія дваццаць год 
прайшла сур’ёзны шлях развіцця:

— Калі выстаўка толькі пачыналася, у нас налічвалася каля 800 перыядычных выданняў, не 
быў так моцна раскрыты патэнцыял нацыянальнага тэлебачання. Сёння мы маем нацыянальную 
інфармацыйную прастору, якая здольная вырашаць задачы суверэннай Беларусі. Журналісты-
ка вырасла разам з нашай краінай. За 25 год будаўніцтва інфармацыйнага поля на новы ўзро-
вень узнялася і адказнасць журналістыкі. Прыемна, што прадстаўнікі больш як 20 краін свету 
прэзентуюць сябе на выстаўцы і бяруць удзел у медыяфоруме. Сёння як ніколі вельмі запатра-
бавана сумленнае, праўдзівае, пераканаўчае і наступальнае журналісцкае слова. Будзем спадзя-
вацца, што прадстаўленая выстаўка — крок наперад, невялічкая прыступка ў развіцці айчыннай 
журналістыкі і нацыянальнага інфармацыйнага поля. 

«Расла з краінай»
айчынная журналістыка за гады існавання 

незалежнай Беларусі
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Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

✓ ✓ Людзі творчай сферы ўносяць 
у жыццё прыгажосць і духоўнасць, 
разнастайнасць пачуццяў, што 
ўзвышаюць чалавека і абуджа-
юць лепшыя якасці. Гэта падкрэ-
сліў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка падчас уру-
чэння дзяржаўных узнагарод дзея-
чам культуры і мастацтва ў Палацы 
Незалежнасці ў перадсвяточныя 
дні. Сярод уганараваных — вядучы 
майстар сцэны Нацыянальнага ака-
дэмічнага драматычнага тэатра імя 
Якуба Коласа Тадэвуш Кокштыс, 
генеральны дырэктар Нацыяналь-
нага акадэмічнага Вялікага тэатра 
оперы і балета Беларусі Уладзімір 
Грыдзюшка, вядучы майстар сцэны 
Нацыянальнага акадэмічнага дра-
матычнага тэатра імя М. Горкага 
Аляксандр Суцкавер ды інш. 

✓ ✓ Прадстаўнікі 37 нацыянальнас-
цей возьмуць удзел у фінальных ме-
рапрыемствах XI Рэспубліканскага 
фестывалю нацыянальных культур, 
які адбудзецца ў пачатку чэрвеня ў 
Гродне. Гэта лепшыя суполкі і ка-
лектывы, вылучаныя падчас рэгія-
нальных тураў форуму ў розных 
кутках краіны. Як паведамляюць у 
галоўным упраўленні ідэалагічнай 
работы, культуры і па справах мо-
ладзі Гродзенскага аблвыканкама, 
сёлета ў гэтым форуме, які па фар-
маце не мае аналагаў у свеце, упер-
шыню заявяць пра сябе выхадцы 
з ЗША, Нігерыі, Сірыі, Шры-Ланкі, 
а таксама Чачні (РФ). 

✓ ✓ Падчас XXV Міжнароднага 
фестывалю мастацтваў «Славянскі 
базар у Віцебску» шырока прад-
ставяць сваю творчасць майстры 
мастацтваў Ізраіля, Чэхіі, Грузіі і 
Кітая. Як паведамляюць у дырэк-
цыі форуму, сёлета традыцыйны 
«Фестываль без межаў» набы-
вае асаблівы каларыт. Колькасць 
канцэртаў у яго праграме будзе 
павялічана. Рыхтуецца сумесны 
беларуска-кітайскі праект. Кітай 
прадставіць у Віцебску і мастацкую 
выстаўку. 

✓ ✓ Калекцыя сукенак ад куцюр 
будзе экспанавацца ў Мірскім 
замку з 3 чэрвеня па 3 верасня, 
пасля чаго адправіцца ў Каны. Па-
водле куцюр'е вячэрняй моды Дэні 
Дзюрана, які наведаў Мінск для 
падрыхтоўкі франка-беларуска-
га праекта ў сферы высокай моды 
Mir Couture, гэта сумесная работа 
майстроў дзвюх краін над стварэн-
нем калекцыі туалетаў вячэрняй 
і вясельнай моды. Арганізатарамі 
франка-беларускага праекта вы-
ступілі ТАА «Франс Груп», замкавы 
комплекс «Мір» пры падтрымцы 
Пасольства Францыі ў Беларусі. 

✓ ✓ Палац Радзівілаў заўтра за-
прашае гасцей у інтэрактыўны 
лабірынт гісторыі «Легенды міну-
лага — захавальнікі будучыні». На-
цыянальны гісторыка-культурны 
музей-запаведнік «Нясвіж» і му-
зычны дом «Класіка» арганізуюць 
у палацы музычна-містычную Ноч 
музеяў. У праграме акцыі — ім-
правізаваная сустрэча з некалькімі 
пакаленнямі ўладальнікаў Нясвіжа. 
Гасцей замка чакаюць займальныя 
прыгоды, новыя адкрыцці і хвалю-
ючая атмасфера палацавых інтрыг.

✓ ✓ Сёння ў Маладзечне пачынаецца 
V фестываль маладзёжных творчых 
ініцыятыў «Час жыць!», паведамілі 
ў Маладзечанскім райвыканкаме. 
Удзельнікі — маладыя людзі ад 
15 да 32 гадоў, маладзёжныя твор-
чыя калектывы і аб’яднанні, устано-
вы адукацыі. Фэст прадугледжвае 
спаборніцтва па некалькіх кірун-
ках, сярод якіх — музычная, вы-
яўленчая, літаратурная творчасць, 
дабрачынныя творчыя праекты. 
Пераможцаў узнагародзяць спецы-
яльнымі дыпломамі і памятнымі 
прызамі. Прадугледжана выданне 
зборніка лепшых прац удзельнікаў 
літаратурнага конкурсу.

ПункцірамПункцірам Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр 
Лукашэнка накіраваў прывітанне ўдзельнікам 
XX Міжнароднай спецыялізаванай выстаўкі 
«СМІ ў Беларусі» і XI Беларускага міжнароднага 
медыяфоруму «Партнёрства ў імя будучыні». 
Гэтыя значныя міжнародныя мерапрыемствы 
па праве лічацца аўтарытэтнымі пляцоўкамі 
для абмеркавання актуальных пытанняў 
сучаснай геапалітыкі, грамадскага жыцця, 
развіцця сродкаў масавай інфармацыі, гаворыцца 
ў прывітанні. «Цяперашняя мінская сустрэча 
кіраўнікоў СМІ, палітолагаў і экспертаў з блізкага 

і далёкага замежжа праходзіць у кантэксце 
асаблівай міратворчай ролі Беларусі ва ўмовах 
складанай геапалітычнай сітуацыі», — адзначыў 
Аляксандр Лукашэнка. Кіраўнік дзяржавы 
падкрэсліў, што культурная і інфармацыйная 
прастора, сфарміраваная за гады незалежнасці 
Рэспублікі Беларусь, служыць пазітыўнаму 
стварэнню, сцвярджэнню ідэй інтэграцыі, міру 
і добрасуседства, эфектыўнаму супрацоўніцтву 
ў гуманітарнай сферы. Аляксандр Лукашэнка 
пажадаў удзельнікам выстаўкі і медыяфоруму 
цікавай плённай працы і творчых поспехаў.

Святло каракумскага сонца

Намеснік кіраўніка Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Ігар Бузоўскі, міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч, адказны сакратар Сусветнай асацыяцыі рускай прэсы, 

першы намеснік генеральнага дырэктара інфармацыйнага агенцтва «ИТАР-ТАСС» Міхаіл Гусман 
адкрываюць выстаўку «СМІ ў Беларусі».
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Падчас сустрэчы.

Выдавецкі дом «Звязда» наведала дэлегацыя 
кіраўнікоў СМІ Туркменістана. Сустрэча супала 
з візітам Прэзідэнта Туркменістана Гурбангулы 
Бердымухамедава ў Беларусь. 

Сярод гасцей былі галоўны рэдактар газеты «Туркменістан» 
Какамырат Рэджэпаў, галоўны рэдактар газеты «Нейтральный 
Туркменистан» Мая Алімава, галоўны рэдактар газеты «Галкы-
ныш» Мердан Газакбаеў, галоўны рэдактар газеты «Ашгабат» 
Аннамырат Мамедаў, галоўны рэдактар газеты «Эдэбіят ве сун-
гат» Хемрагулы Худайгулыеў, галоўны рэдактар часопіса «Зенан 
калбы» Майса Тайджыкава, старшыня камітэта тэле- і радыё-
вяшчання і кінематаграфіі Туркменістана Максат Алтоеў. 

У «Звяздзе» традыцыйна шмат робіцца па пашырэнні бела-
руска-туркменскіх творчых, літаратурных сувязяў. Значны 
ўнёсак у гэтым плане зрабілі газета «Літаратура і мастацтва», 
часопіс «Полымя». 

— Мы і надалей хацелі б развіваць такое партнёрства, — вы-
казаў на сустрэчы думку галоўны рэдактар газеты «Эдэбіят ве 
сунгат» («Літаратура і мастацтва») Хемрагулы Худайгулыеў. — 
У свой час мы друкавалі ў сваім штотыднёвіку Пімена Панчанку, 
Янку Брыля, Алеся Жука, Алеся Бадака... Спадзяёмся на новыя 
пераклады. Чакаем падказак з боку «Літаратуры і мастацтва», 

іншых газет і часопісаў, якія выдаюцца ў «Звяздзе». Ведаем, што 
беларусы шмат робяць па прадстаўленні туркменскай літарату-
ры на мове Купалы і Коласа. І за гэта вельмі вам удзячны!

Сяргей ШЫЧКО

У сваю чаргу адказны сакратар Су-
светнай асацыяцыі рускай прэсы, 

першы намеснік генеральнага дырэктара 
інфармацыйнага агенцтва «ИТАР-ТАСС» 
Міхаіл Гусман адзначыў гістарычныя 
аспекты развіцця беларускіх сродкаў 
масавай інфармацыі:

— Мы, журналісты, зрэдку апынаем-
ся ў цэнтры ўвагі. Часцей нас ганьбяць, 
гавораць, што прэса вінаватая ва ўсім. 
Але я лічу: нас крытыкуюць за тое, што 
мы правільна выконваем сваю справу і 
звяртаем увагу на тое, што яшчэ патрэбна 
зрабіць. У гэтым і ёсць місія журналісты-
кі — быць люстрам таго, што адбываец-
ца. За апошнія дзесяцігоддзі беларуская 
журналістыка расквітнела ва ўмовах су-
часнай Беларусі. У яе неверагодна цікавая 
і вялікая гісторыя. Калісьці мне давялося 

трымаць у руках партызанскія газеты, 
якія выдаваліся на беларускай зямлі ва 
ўмовах акупацыі. Нават тады, у самы 
складаны час, беларуская прэса здолела 
быць моцнай. 

Сёлета ў выстаўцы «СМІ ў Беларусі» 
бяруць удзел нацыянальныя тэлеканалы, 

інфармацыйныя агенцтвы, вядучыя 
дзяржаўныя рэспубліканскія масава-
палітычныя выданні, рэгіянальныя СМІ, 
галіновыя выданні, FM-станцыі, дыпла-
матычныя прадстаўніцтвы ў Беларусі ды 
іншыя. Сярод замежных выданняў — 
СМІ рэгіёнаў Расійскай Федэрацыі, 
Саюзнай дзяржавы, краін СНД, Кітая, 
Венесуэлы і Кубы.

Арыгінальна да ўдзелу ў выстаўцы па-
дышлі абласныя СМІ. На стэндах прад-
стаўлена цікавая інфармацыя пра кожны 

горад, пра яго гістарычнае мінулае і су-
часнае развіццё. Выданні на любы густ: 
ад сацыяльна-палітычных да дзіцяча-
забаўляльных. Вельмі вабіць стэнд Мін-
скай вобласці. Яго прадстаўнікі апрануты 
ў нацыянальнае адзенне, спяваюць бела-
рускія песні і запрашаюць гасцей экспазі-
цыі далучацца. 

Выстаўка прываблівае і дызайнерскім 
падыходам. Многія выданні да ства-
рэння стэндаў падышлі канцэптуальна. 
Яркія колеры і разнастайнасць выдан-
няў не даюць цалкам сканцэнтравацца. 
Да кожнай газеты, часопіса хочацца да-
крануцца. Газета «Аргументы и факты» 
падрыхтавала арыгінальнвыя конкурсы, 
«СБ. Беларусь сегодня» разам з газетай дае 
ў рукі паветраныя шары, тэлеканал «СТБ» 
запрашае паглядзець іх трансляцыю, 
седзячы ў камфортных крэслах, а стэнд 
Выдавецкага дома «Звязда» прыходзяць 
паглядзець не толькі дарослыя, але і дзеці, 
якія так і цягнуцца дакрануцца да каля-
ровых старонак «Бярозкі», спрабуюць 
чытаць разнастайныя буклеты. Дарэчы, 
на выстаўцы дэманструецца мультыме-
дыйная прэзентацыя «ЛіМа», якая распа-
вядае наведвальнікам пра цікавых герояў, 
падзеі культуры, пра якія пісалі на ста-
ронках газеты. 

У экспазіцыі адлюстравана гісторыя 
развіцця беларускай журналістыкі на 
прыкладзе найстарэйшых беларускіх вы-
данняў, а для параўнання дэманструюцца 
новыя камунікацыйныя тэхналогіі, з да-
памогай якіх сёння ствараюцца тэлевізій-
ныя і радыёэфіры, здаюцца матэрыялы 
ў газеты і часопісы. 

Выстаўка «СМІ ў Беларусі» — удалая 
інфармацыйная пляцоўка, бо кожны на-
ведвальнік можа не толькі прайсціся каля 
стэндаў і пагартаць выданні, але і параз-
маўляць з непасрэднымі стваральнікамі 
журналістыкі, задаць ім пытанні. Для ар-
ганізатараў выстаўкі — гэта досвед і маг-
чымасць зразумець, наколькі ўсё ж такі 
чытачу патрэбна шырокае інфармацый-
нае поле і як яно выглядае сёння. 

Вікторыя АСКЕРА

«Расла з краінай»
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ЛіМ-часапіс
Мінскае гарадское 

аддзяленне СПБ запрашае:
15 мая — на фестываль духоўнай паэзіі і песні, 

прысвечаны 430-годдзю праведнай Сафіі Слуц-
кай. Імпрэза адбудзецца на двары Храма правед-
най Сафіі Слуцкай (вул. Казінца, 108). Пачатак 
а 13-й гадзіне.

16 мая — на літаратурнае свята ў Клуб 
творчай інтэлігенцыі пры Палацы культуры 
ветэранаў (вул. Янкі Купалы, 21). Пачатак імпрэзы 
а 15-й гадзіне.

17 мая — на творчую сустрэчу з пісьменнікам 
Міхасём Пазняковым у СШ № 218 (вул. Ясеніна, 13). 
Пачатак у 13.30.

18 мая — у літаратурны клуб «Сябрына» пры гім-
назіі № 20 (вул. Адзінцова, 89) на творчую сустрэчу 
з пісьменнікамі. Пачатак у 15.15.

18 мая — у літаратурны клуб «Шчырасць» пры 
публічнай бібліятэцы № 22 (вул. Яна Чачота, 23) 
на творчую сустрэчу з маладымі паэтэсамі Каця-
рынай Роўда і Марынай Пашук (Наследнікавай). 
Пачатак а 16-й гадзіне.

19 мая — на літаратурнае свята «Кніга гадуе 
чалавека» ў СШ № 9 (вул. Гедройца, 20) з удзелам 
паэтэс Яны Явіч і Алены Шчарбаковай. Пачатак 
а 13-й гадзіне.

19 мая — на свята беларускай сучаснай паэзіі і 
песні ў Беларускую дзяржаўную акадэмію авіяцыі 
(вул. Убарэвіча, 77). Пачатак у 15.30.

19 мая — на творчы вечар паэтэсы Лізаветы 
Палеес у Дом Масквы (вул. Камуністычная, 86). 
Пачатак а 16-й гадзіне.

19 мая — у паэтычны клуб «Парнас» пры пуб-
лічнай бібліятэцы № 5 (вул. Казлова, 2) на вечар 
патрыятычнай паэзіі. Пачатак а 18-й гадзіне.

21 мая — у Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны 
музей Якуба Коласа (пр. Незалежнасці, 66а) на свя-
та маладой паэзіі «Вершаваны дух часу» з удзелам 
паэтэс Маргарыты Латышкевіч, Кацярыны Массэ, 
Ганны Мартынчык. Пачатак у 17.30.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

17 мая — на творчую сустрэчу з паэтэсай Та-
марай Красновай-Гусачэнка ў Аршанскую цэн-
тральную бібліятэку (г. Орша, зав. Паштовы, 2). 
Пачатак у 11.00.

Гомельскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

17 мая — на вечар у літаратурнай гасцёўні мала-
дых аўтараў «Вечныя рукапісы Міхаіла Булгакава», 
прымеркаваны да Года культуры, у Цэнтральную 
гарадскую бібліятэку імя А. І. Герцэна (г. Гомель, 
вул. Савецкая, 26). Пачатак а 16-й гадзіне.

19 мая — на сустрэчу з айцом Савам (Мажукам) 
«Успамінаючы Пушкіна (Песні любові)» у межах цы-
кла «Кола чытання», прымеркаваную да Года куль-
туры, у Цэнтральную гарадскую бібліятэку імя 
А. І. Герцэна (г. Гомель, вул. Савецкая, 26). Пачатак 
у 17.30.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

20 мая — на літаратурнае свята «Эліза Ажэш-
ка: мяцежная душа» з удзелам пісьменнікаў Гродзен-
шчыны, прысвечанае 175-годдзю з дня нараджэння 
Элізы Ажэшкі, у Мастоўскую раённую бібліятэку 
(Гродзенская вобл., г. Масты, вул. Савецкая, 19а). 
Пачатак а 12-й гадзіне.

21 мая — на паэтычны паядынак з удзелам твор-
цаў Гродзеншчыны ў межах міжнароднай культур-
най акцыі «Ноч музеяў» у сядзібе М. К. Агінскага 
(Гродзенская вобласць, Смаргонскі раён, аграгарадок 
Залессе). Пачатак а 18-й гадзіне.

Арганізатарам Міжнароднага 
фестывалю «Сусветныя дні 

паэзіі ЮНЕСКА ў Расіі» сёлета вы-
ступіла разанская паэтэса, празаік, 
аўтар песень, кіраўнік Цэнтра твор-
чага развіцця і псіхафізіялагічнай 
карэкцыі чалавека Алена Карнеева. 
«Сусветныя дні паэзіі ЮНЕСКА» 
прайшлі ўжо ў шаснаццаты раз, але 
ў Разані, на радзіме Сяргея Ясеніна, 
ды і ўвогуле ў Расіі свята ладзілася 
ўпершыню — пры падтрымцы і пад 
патранатам прэзідэнта Сусветных 
дзён паэзіі ЮНЕСКА ў Польшчы, 
Вялікабрытаніі і Літве Аляксандра 
Наўроцкага. Сімвал сёлетняга фес-
тывалю — расінка.

Свята пашырае магчымасці 
чытачоў пазнаёміцца з творчасцю 
сучасных паэтаў і перакладчыкаў з 
Польшчы, Вялікабрытаніі, Украіны 
ды іншых краін. У межах фестывалю 
праходзяць літаратурныя вечарыны 
і сустрэчы, прэс-канферэнцыі, выяз-
ныя мерапрыемствы ў Дзяржаўным 
музеі-запаведніку Сяргея Ясеніна і ў 
Дзяржаўным мемарыяльным і пры-
родным запаведніку Музеі-сядзібе 
Л. М. Талстога «Ясная Паляна».

Фэст распачаўся ў Варшаве, прай-
шоў па ўсёй Польшчы, меў свой 
працяг у Боне і Лондане, а завер-
шыцца ў Вільнюсе. Да ўдзелу ў ім 

спрычынілася і намеснік старшыні 
Брэсцкага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, паэ-
тэса Любоў Красеўская. Рэдакцыі 
«ЛіМа» пра гэта распавёў старшыня 
Брэсцкага абласнога аддзялення 
СПБ Анатоль Крэйдзіч.

Падчас аўтарскага творчага ве-
чара «Наша памяць без тэр-

міну даўнасці…», які прайшоў у 
Доме Масквы і быў прымеркаваны 
да Дня Перамогі, свае новыя вер-
шы прадставіла маладая паэтэса, 
сябар СПБ Таццяна Купрыянец. Пра 
гэта рэдакцыя «ЛіМа» даведалася 
ад супрацоўніцы Фундаментальнай 
бібліятэкі БДУ Людмілы Янковіч.

Старшыня Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ Міхась Пазня-
коў распавёў публіцы пра першыя 
крокі Таццяны ў літаратуры. Пасля 
перамогі ў літаратурным конкурсе 
сярод студэнтаў БДУ «Славянскі 
калейдаскоп» дзяўчына заняла пер-
шыя месцы ў рэспубліканскім кон-
курсе маладых паэтаў Беларусі-2015 
(намінацыя «Што помніць свет 
уратаваны») і на міжнародным кон-
курсе «Русская речь» сярод маладых 
паэтаў з краін СНД. 

На творчым вечары Таццяна не 
толькі пазнаёміла гледачоў са сваёй 
патрыятычнай лірыкай, але і выка-
нала некалькі аўтарскіх песень пад 
акампанемент гітары. Яе вершы 

прагучалі і ў выкананні артысткі 
эстрады Вольгі Багушыньска.

Сёлета ў конкурсе «Я вам раю 
пачытаць», арганізаваным 

аддзелам адукацыі, спорту і ту-
рызму адміністрацыі Маскоўскага 
раёна г. Брэста, удзельнічалі вучні 
9 — 11 класаў устаноў адукацыі 
Маскоўскага раёна. Творчае спабор-
ніцтва мела на мэце папулярызацыю 
беларускай кнігі, павышэнне прэ-
стыжу чытання і ўзроўню маўлення 
сярод моладзі. Пра гэта рэдакцыі па-
ведаміла наша чытачка Ніна Дрык.

Вучні звярнуліся да творчасці 
Зінаіды Дудзюк, Міколы Прака-
повіча, Валерыя Гапеева ды іншых 
сучасных пісьменнікаў. Не забы-
ліся і пра класікаў: Васіля Быкава, 
Уладзіміра Караткевіча, Івана Ша-
мякіна. Гран-пры конкурсу атры-
малі навучэнцы брэсцкай гімназіі 
№ 4 Алена Зарэцкая і Сяргей Вера-
мяюк за працу па аповесці Васіля 
Быкава «Мёртвым не баліць».

Падводзячы вынікі, старшыня 
журы, кандыдат філалагічных на-
вук, дацэнт, загадчык кафедры бела-
рускага літаратуразнаўства Брэсц-
кага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
А. С. Пушкіна Уладзімір Сенькавец 
адзначыў вялікую павагу канкур-
сантаў да беларускага слова.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

…І паэзія мужнасці

Дзеці — самая адданая і пастаянная аўдыторыя фо-
руму. Прыходзілі цэлымі сем’ямі, каб паназіраць 

больш чым за 20 пастаноўкамі самага рознага кшталту 
і нават паўдзельнічаць у іх. Адна з галоўных «фішак» 
ад вулічных тэатраў — інтэрактыў, драматычная сцэна 
без межаў. Форум з’яўляецца сінонімам адкрытай твор-
часці, пастаяннага руху, пранікнення мастацтва ў звык-
лае нам гарадское асяроддзе.

Адзін з прынцыпаў мерапрыемства — пастаяннае 
з’яўленне новых калектываў і форм падачы. У адным 
месцы сабраліся артысты з Беларусі, Расіі, 
Польшчы, Малдовы і Германіі. Адкрыўся форум 
каларытам Даніэля Дэфо, Дантэ Аліг’еры і 
Мішэля Турнье ў спектаклі «Рабінзанада» экс-
перыментальнага тэатра Eye з Мінска. Суботні 
дзень пачаўся з карнавальнага хіт-параду 
па вуліцах Леніна і Інтэрнацыянальнай. Упер-
шыню форум выйшаў за межы Верхняга 
горада. Затым — паўгадзінная праграма 
Белдзяржцырка. Таксама новаўвядзенне.

На працягу двух дзён выступалі мінскія калек-
тывы «Вір», «Тэатр на Гары», «Майстэрня ўра-
жанняў», тэатр лялек, святла і цені «Дом Сонца».

Актыўна ўзаемадзейнічалі з аўдыторыяй 
артысты тэатра «Мусташ», разгарнуўшы ім-
правізаваны працэс стварэння кінастужкі, дзе 
гледачы таксама былі акцёрамі. Трэба сказаць, 
з задавальненнем. Харэаграфічнымі мінія-
цюрамі парадавалі сталічныя тэатры танца 
[АДЛЮСТРАВАННІ] і «Альтана».

У ліку рэгіянальных артыстаў вызначыўся 
Віцебск: тэатральная студыя «Дом ветру», 
студыя «Фортачка» і народны маладзёжны 
тэатр «Кола» з музычнай трагікамедыяй-буф 
«Змярканне. Гукі. Цені... Чамадан», заснаванай 
на гратэску і карыкатурах, што стала завяр-
шальным акордам форуму. 

З Польшчы з «Бочкай смеху» прыехаў 
«Teatr na walizkah». Упершыню з Германіі — 
«Dulce Compania» з нумарам на хадулях. Ужо 
ў чацвёрты раз (што вельмі паказальна) наве-
далі Мінск госці з Санкт-Пецярбурга, твор-
чае аб’яднанне «Карнавальчык» з пастаноўкай 
«Адважны карась».

Спектаклі форуму атрымаліся далёка не толькі 
забаўляльныя, але і філасофскія. Напрыклад, 
рух анёлаў у чорным і белым ад вулічнага тэа-
тра «Тук-Тук!» з Ціраспаля. Яны ж распавялі 
«Філасофскія казкі пра Вожыка і Медзведзяня».

Галоўным арганізатарам святочнай дзеі 
выступіў Нацыянальны цэнтр сучасных ма-
стацтваў, партнёрам — ЗАТ «Альфа-Банк».

Мінскі форум вулічных тэатраў праводзіцца з 
2013 года і стаў ледзь не адзіным у Беларусі мерапры-
емствам, якое ў такім маштабе аб’ядноўвае вулічных 
творцаў. Яны могуць свабодна выказвацца, здзіўляць, 
паказваць сваё майстэрства. Хочацца верыць, што пра-
ктыка вывядзення мастацтва на вуліцы з памяшканняў, 
дзе ўсё агароджана сценамі, будзе толькі пашырацца, 
набываючы новых прыхільнікаў.

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара

Вуліца ўражанняў

Спектакль «Стоп! Знята!». Тэатр узаемадзеяння «Мусташ» (Мінск). 

Пастаноўка «Аперацыя “Аберацыя”, ці Падвойны падман» 
ад творчага калектыву «Майстэрня ўражанняў» (Мінск). 

Голас гучыць
Васіля Уладзіміравіча Гадульку (1946 — 1993), вы-

датнага беларускага паэта, тонкага, прачулага 
лірыка, успомняць у Літаратурным музеі Максіма 
Багдановіча 17 мая а 17-й гадзіне, дзе адбудзецца 
вечарына да 70-гадовага юбілею творцы. Ён стаў вы-
домым чытачу толькі пасля смерці. Адкрыў яго для 
ўсіх блізкі сябар і прызнаны ўжо калега па пяры, 
журналіст Васіль Сахарчук. Кнігі вершаў Васіля 
Гадулькі «Голас» і «Па-над сцежкай лёсу» пабачылі 
свет, калі аўтара ўжо не было сярод нас. У імпрэзе бя-
руць удзел беларускія літаратары, якія спрычыніліся 
да пасмяротнага выдання кніг вершаў Васіля Гадулькі.

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ
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Больш за трыста даследчыкаў узялі 
ўдзел у навуковым форуме, у тым ліку 
спецыялісты з трынаццаці замежных 
краін. Праца кангрэса вялася ў пятнац-
цаці паралельных секцыях, якія былі 
прысвечаны гісторыка-культурнай 
спадчыне, фальклору, музыцы, тэатру, 
кінематографу, выяўленчаму і дэкара-
тыўна-прыкладному мастацтву ды інш. 
Вялікую ролю ў арганізацыі кангрэса 
адыгралі маладыя навукоўцы з Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі. 

Прадстаўнікі дзяржаўных структур у 
прывітальных словах нагадалі пра знач-
насць асэнсавання набыткаў беларускай 
культуры. Культура фарміруе дух нацыі, 
па нацыянальнай культуры народ пазна-
юць у свеце, таму яе вывучэнне, заха-
ванне і папулярызацыя — абавязковая 
ўмова паспяховага развіцця грамадства. 

ПРЫЯРЫТЭТЫ
Прагляд праграмы кангрэса падчас пле-

нарнага пасяджэння дазволіў адзначыць 
шэраг цікавых фактаў. З улікам вялікай 
колькасці дакладаў можна было вызна-
чыць, якія прадстаўнікі беларускай куль-
туры найбольш прывабліваюць сучасных 
даследчыкаў. Чатыры даклады былі пры-
свечаны творчасці Івана Шамякіна, па тры 
даклады — творчасці Максіма Багдановіча 
і Васіля Быкава, працам мовазнаўцы і этно-
графа Яўхіма Карскага, этнографа і фаль-
кларыста Аляксандра Сержпутоўскага. 
Зацікавіла даследчыкаў творчасць Элізы 
Ажэшкі, Уладзіміра Караткевіча, Ніла 
Гілевіча і Альгерда Бахарэвіча — кожнаму 
з гэтых аўтараў было прысвечана па два 
даклады. 

Згаданыя імёны прывабілі не толькі 
беларускіх, але і траіх замежных даслед-
чыкаў. Дарэчы, у праграме канферэнцыі 
былі анансаваны даклады 65 гасцей — 
гэта амаль пятая частка. 

БЕЛАРУСКАЯ МОВА 
Ў ЯПОНІІ

Вялікае захапленне выклікаў даклад 
доктара філалагічных навук, прафесара 
Цукубскага ўніверсітэта Тасінобу Усуямы 
(Японія), агучаны аспіранткай Сіёры 
Кіясава. На выдатнай беларускай мове! 
Дакладчыца звярнулася да гісторыі бела-
руска-японскіх культурных узаемасувязей. 
Як высветлілася, у беларускай літаратуры 
японцаў найперш цікавіць тэма наступст-
ваў аварыі на Чарнобыльскай АЭС. Першы 
твор беларускай літаратуры, перакладзены 
на японскую мову, — верш Янкі Купалы 
«А хто там ідзе?», а самы чытаны сёння бе-
ларускі пісьменнік — Святлана Алексіевіч. 
Па-японску можна пазнаёміцца з творамі 
некалькіх дзясяткаў нашых аўтараў, але 
цяпер японцы могуць навучыцца чытаць 
іх нават у арыгінале! 

Магчымасць вывучыць беларускую 
мову з’явілася дзякучы распрацоўцы 
пачатковага курса беларускай мовы для 
японцаў. Першая частка дапаможніка 
«Спрабуйма!» выдадзена ў Цукубскім уні-
версітэце. Аўтары дапаможніка — магістр 
міжнародных навук Сіёры Кіясава і до-
ктар філалагічных навук, дацэнт кафедры 

сучаснай беларускай мовы Таццяна Рамза. 
Падручнік для японцаў стаў адным з 
першых дапаможнікаў для замежнікаў 
па вывучэнні беларускай мовы.

Курсы беларускай мовы на працягу пяці 
гадоў дзейнічаюць у Токіа. Большасць 
навучэнцаў — японцы, якія вывучылі 

беларускую мову ў нашай краіне і працяг-
ваюць удасканальваць яе на радзіме.

КУЛЬТУРНЫЯ 
ЛАНДШАФТЫ

Японцы, якія размаўляюць па-бела-
руску, могуць вельмі ўразіць жыхароў 
беларускіх гарадоў. Падчас адкрыцця 
кангрэса была адзначана неабходнасць 
актыўнай працы ў распаўсюджанні ве-
даў пра Беларусь, бо за апошнія дзесяці-

годдзі вырасла некалькі пакаленняў, якія 
слаба ведаюць гісторыю і культуру сваёй 
краіны. Беларусы схільныя да культурнай 
асіміляцыі, што засведчыла ў дакладзе вя-
дучы навуковы супрацоўнік Інстытута эт-
налогіі і антрапалогіі РАН Рэгіна Грыгор’ева. 
Акрэсліваючы дэмаграфічны партрэт бела-
русаў Калінінградскай вобласці, гісторык 
адзначыла, што большасць падлеткаў, якія 
нарадзіліся ў змяшаных беларуска-рускіх 
сем’ях, лічаць сябе рускімі альбо маюць 
падвойную ідэнтычнасць і толькі ў адзін-
кавых выпадках адносяць сябе да бела-
русаў, што сведчыць пра невысокую 
рэзістэнтнасць беларускай культуры.

Вывучэнне сучаснай сацыякультур-
най сітуацыі — абавязковая перадумова 
фарміравання культурнай палітыкі дзяр-
жавы. Доктар філасофскіх навук, прафе-
сар Санкт-Пецярбургскага ўніверсітэта 
Валянціна Дыянава прадставіла калегам 
такую стратэгію вывучэння культурнай 
спадчыны, як транскультурацыя. Тэрмін 
быў уведзены кубінскім антраполагам 
Фернанда Оцісам для апісання феноменаў 

зліцця і збліжэння культур. Даследчыца 
таксама звярнулася да канцэпцыі куль-
турнага ландшафту, якую плённа распра-
цоўваюць расійскія навукоўцы. Ключавы 
момант у вызначэнні сутнасці культурнага 
ландшафту — характар узаемадзеяння і 
ўзаемаўплыву культуры і прыроды. Вы-
значэнне ўплыву культурнага ландшафту 
на творчасць мастака магчымае, нават калі 
творца не ідэнтыфікаваў сябе з карэнным 
насельніцтвам — як у выпадку з многімі 
культурнымі дзеячамі Усходняй Еўропы 
ХVІІІ — пачатку ХХ стагоддзяў.

ПРАБЛЕМА 
БІЛІНГВІЗМУ

Адзін з галоўных складнікаў нацыя-
нальнай культуры — гэта нацыянальная 
мова, якая павінна быць запатрабаванай 
як сродак зносін. Праблема білінгвізму ў 
сучаснай Беларусі знайшла адлюстраван-
не ў шасці дакладах сесіі «Нацыянальная 
мова». Падчас пленарнага пасяджэння 
даклад, прысвечаны блізкароднаснаму 
беларуска-рускаму двухмоўю, прачытаў 
прафесар Аляксандр Лукашанец, першы 
намеснік дырэктара па навуковай рабоце 
Цэнтра даследаванняў беларускай куль-
туры, мовы і літаратуры НАН Беларусі. 

«Праблема захавання і развіцця нацыя-
нальных моў стаіць па-рознаму для роз-
ных культур, — падкрэсліў Аляксандр 
Аляксандравіч. — Сучасная культура 
Беларусі мае складаную структуру, і бела-
руская мова ў розных сегментах выяўлена 
па-рознаму. Беларуская мова суадносіцца 
з уласнабеларускай (нацыянальна мар-
кіраванай) часткай культурнай прасторы, 
а руская мова прэзентуе іншанацыяналь-
ную (інтэрнацыянальную) частку. Шыро-
кае выкарыстанне рускай мовы пашырае 
культурную прастору асобы, але стварае 
небяспеку для захавання нацыянальнай 
спецыфікі беларускай культуры». 

Па словах прафесара, культурныя 
стэрэатыпы, якія датычаць беларускай і 
рускай моў, змяніліся на працягу апошніх 
дзесяцігоддзяў. Беларуская мова ўжо не 
ўспрымаецца як мова вясковай, трады-
цыйнай культуры і ўсё часцей ацэньваецца 
як перспектыўная і прагрэсіўная. Аднак 
больш шырокаму выкарыстанню белару-
скай мовы замінае недастатковая моўная 
кампетэнцыя многіх насельнікаў краіны. 
Магчымыя меры для пашырэння сферы 
ўжывання беларускай мовы, якія згадвае 
Аляксандр Лукашанец, — гэта забеспячэн-
не кожнаму права атрымліваць паслугі на 
аптымальнай для яго мове, распрацоўка 
матэрыяльнага стымулявання і прэферэн-
цый для беларускамоўных работнікаў і 
творчых калектываў, фарміраванне бела-
рускамоўнага культурнага поля.

Канкрэтная распрацоўка гэтых мер па-
даецца магчымай пры ўліку практычнага 
досведу нашых калег. Напрыклад, фар-
міраванне беларускамоўнага культурна-
га поля можа прадугледжваць стварэнне 
зон беларускага маўлення, адмысловай 
сеткі забаўляльных дзіцячых комплек-
саў, павелічэнне беларускамоўнай рэкла-
мы, у тым ліку сацыяльнай. 

Праграма кангрэса прадугледжвала да-
клады з прыкладным значэннем; адной з 
задач форуму быў удзел выступоўцаў у 
«распрацоўцы і ўдасканаленні сучаснай 
цэласнай культурнай стратэгіі». Тым не 
менш мерапрыемства атрымалася больш 
навуковым, чым практычным. Абмерка-
ванне канкрэтных захадаў па пашырэнні 
сферы ўжывання беларускай мовы і вы-
рашэнні іншых праблем у сферы куль-
туры застаецца справай на будучыню, і 
ўсведамленне іх актуальнасці — добры 
падмурак магчымых здзяйсненняў.

Юлія ШПАКОВА

Ад Мінска да Цукубы
Нататкі з Першага міжнароднага навуковага кангрэса беларускай культуры

Што прываблівае замежных даследчыкаў у беларускай 
культуры? Найперш — фальклор: песні, казкі, абрады не 
толькі адлюстроўваюць нацыянальную карціну свету, але і 
раскрываюць адметнасці іншых культур праз выкарыстанне 
параўнальнага метаду. Яшчэ адна актуальная тэма — 
этнакультурныя працэсы, гісторыя і сучаснасць беларускай 
дыяспары ў розных краінах свету. Звяртаюцца спецыялісты і да 
вывучэння беларускай мовы, літаратуры, архітэктуры. Шырокае 
абмеркаванне вынікаў навуковых даследаванняў адбылося 
падчас Першага міжнароднага навуковага кангрэса беларускай 
культуры, які прайшоў 5 — 6 мая.

» Першы твор беларускай 
літаратуры, перакладзены 

на японскую мову, — верш 
Янкі Купалы «А хто там ідзе?», 
а самы чытаны сёння 
беларускі пісьменнік — 
Святлана Алексіевіч. 
Па-японску можна пазнаёміцца 
з творамі некалькіх дзясяткаў 
нашых аўтараў, але цяпер 
японцы могуць навучыцца 
чытаць іх нават у арыгінале! 
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— Паэт-пейзажыст, паэт-грама-
дзянін, паэт-філосаф… Да каго вы сябе 
адносіце?

— Паэзія — такая катэгорыя, у якой 
быць толькі паэтам-пейзажыстам, паэ-
там-лірыкам ці паэтам-філосафам вельмі 
складана. Нават самы вытанчаны, ак-
варэльна-пейзажны верш вымагае вы-
карыстання, няхай і недзе падспудна, у 
глыбіні радкоў і строф, такіх выяўлен-
чых сродкаў, такіх эмоцый і акцэнтаў, 
што ў нейкай ступені дае філасофскае 
і грамадзянскае гучанне.

Што датычыць асабіста мяне, то імкну-
ся нават праз лірызм і меладычнасць 
радка давесці паэтычнае слова да гра-
мадзянскага гучання. Галоўнае, каб душа 
чытача ўскалыхнулася. Прымусіць яго 
стаць тваім аднадумцам сёння даволі 
складана. Бо не сакрэт, што наша літа-
ратура за апошнія два дзясяткі гадоў у 
многім страціла свайго чытача — таго ра-
нейшага, удумлівага, адукаванага і нераў-
надушнага. Дарэчы, як і пісьменніка… 
Усё часцей, на жаль, мы сустракаемся на 
старонках літаратурных выданняў і кніг 
з банальнасцю, пошласцю, бязлікасцю, 
шэрасцю і нават амаральнасцю…

У мяне розныя творы: ад эпічных па-
лотнаў — такіх, як «Лілея на цёмнай 
вадзе» ці араторыя «Шлях», дзе болю, 
трывогі, горычы, грамадзянскасці і па-
трыятызму хоць адбаўляй, — да вытан-
чана-лірычных вершаў. Тэматычна адно 
другому не шкодзіць, а, наадварот, толькі 
дапаўняе і пашырае дыяпазон…

— Час, паэт, слова… Як, на вашу 
думку, узаемазвязаны гэтыя паняцці?

— Пісьменніка па-за часам і па-за пра-
сторай не бывае. Адасобіцца ад жыцця 
грамадства проста немагчыма. І таму 
кожны паэт — гэта голас ці рупар свайго 
часу. Нават калі паэт самы вытанчаны, 
«завоблачны» лірык. Іншая справа, як 
гэты паэт адгукаецца, рэагуе на пэўныя 
з’явы і праблемы. Сумленна, а значыць 
шчыра і праўдзіва, ці ўгодліва, а зна-
чыць няшчыра і несумленна… Быць па-
этам — вялікая адказнасць перад часам, 
літаратурай, нашчадкамі…

Што такое паэзія? Гэта музыка душы. 
І, перш за ўсё, натхнёнае, узнёслае, 
шчырае і сумленнае слова. Без слова, а 
слова — гэта мова, няма паэта, няма па-
эзіі, няма нічога. Мова — гэта ўсё. Таму 
кожная свядомая нацыя клапоціцца 
пра сваю родную мову.

Дваццаць першае стагоддзе — час са-
мых цесных, шырокіх кантактаў і куль-
турных зносін паміж краінамі, народамі 
і людзьмі. І кожны адукаваны чалавек 
сёння, лічу, проста абавязаны ведаць 
адну ці некалькі замежных моў. Але калі 
ён не ведае ці цураецца роднай мовы, то 
не толькі не можа лічыцца адукаваным 
і культурным чалавекам, а становіцца 
ў такім выпадку падобным да дрэва з 
пашкоджанымі ці падсечанымі караня-
мі, якое ў хуткім часе без жыватворнай 
глебы засыхае і гіне.

Без мовы няма нацыі, няма народа, 
няма нацыянальнай дзяржавы. Тэма 
роднай мовы, яе багацця, чысціні, сферы 

ўжывання, беражлівага ці раўнадушнага 
стаўлення да яе вельмі тонкая і балючая 
для любога народа, нават самага вялікага, 
бо мова ёсць душа народа. І ад таго, як мы 
ставімся да роднай мовы, з любоўю і кло-
патам ці, наадварот, бяздушна, пагард-
ліва і абыякава, залежыць будучыня.

А што мы можам сказаць пра наша 
стаўленне да роднай мовы? І які яе стан 
у грамадстве?.. Кожны сапраўдны паэт, 
сумленны паэт не можа і не мае права 
абыходзіць маўчаннем у творчасці гэтае 
вельмі балючае для нас, беларусаў, вельмі 
важнае і лёсавызначальнае пытанне. Калі 
ты маўчыш ці робіш выгляд, што гэта 
неістотна, што табе гэта ўсё роўна, — 
у такім выпадку ты не маеш маральнага 
права называцца паэтам, ты не адпавя-
даеш гэтаму высокаму званню. Ты про-
ста маўчальнік і палахлівец, што, між 
іншым, мяжуе са здрадай.

Наша грамадства стаіць на мяжы, не-
бяспечнай: калі мы не асэнсуем гэтага, 
нічога не зменім да лепшага, а будзем па-
гаршаць гэты працэс, то проста пераста-
нем існаваць як нацыя ў гэтым вялізным, 
глабальным свеце… 

— Мне запомнілася ваша кніга лі-
рыкі «Віно адзінокіх». Што папярэд-
нічала яе напісанню? Ці ёсць перад-
гісторыя ў назвы?

— Кніга лірыкі «Віно адзінокіх» вый-
шла пяць гадоў таму ў тагачасным вы-
давецтве «Літаратура і Мастацтва». Лічу, 
што гэта зборнік маіх лепшых лірычных 
вершаў. Пішу вершы з юнацтва. Жыву 
паэзіяй. Не, не ў матэрыяльным плане. 
На жаль… Пішучы вершы і нават выда-
ючы кнігі штогод, на ганарары не пра-
жывеш… Што значаць у наш час нейкія 
пяць ці шэсць мільёнаў? За кнігу вер-
шаў, за кнігу, якую ты пісаў усё жыццё?.. 
Творчая праца — гэта праца розуму і 
душы, праца вельмі напружаная, адказ-
ная, да зносу душы. Такая праца павінна 
і аплачвацца адпаведна…

А ў нас грамадства ўжо прызвыча-
ілася, што пісьменнік павінен усё рабіць 
бясплатна… Пісаць кнігі і выдаваць іх 
ледзьве не за свой кошт… Выступаць 
усюды, дзе толькі можна і няможна…

Што да кнігі «Віно адзінокіх»… У мяне 
ёсць аднайменны верш, напісаны ў 2008 го-
дзе на маёй малой радзіме — у ваколіцах 
роднай станцыі Церуха. Гэты верш — 
пра паэзію, якую разумеюць, адчува-

юць і цэняць на самай справе 
адзінкі. Падкрэсліваю: адзінкі... 
Разумець, тонка цаніць паэтыч-
нае слова дадзена не кожнаму. 
Гэта таксама талент. Патрэбны 
веды і прыроднае адчуванне. 
А ў каго яны ёсць? У многіх? 
На жаль, не. Вельмі нямногія 
чытачы маюць тонкі паэтычны 
густ. Як і тыя, хто піша вершы, 
дарэчы… У нашай літаратуры 
вельмі шмат вершатворцаў, 
літаратараў, імітатараў і так 
мала паэтаў. Сапраўдных паэ-
таў. З моцнай энергетыкай, са 
шчырым, пранікнёным пачуц-
цём, інтанацыйна адметных, 
са сваім почыркам. Не трэба 
блытаць паэзію з падробкай!

— На пачатку гэтага года вы 
пазнаёмілі чытачоў «ЛіМа» 
з урыўкамі з вашага новага 
твора — араторыі «Шлях». 
Араторыя, увогуле, тэрмін му-
зычны. Чаму жанр свайго твора 
вы вызначылі менавіта так?

— Працу над араторыяй 
«Шлях» завяршыў летась. Твор не-
малы па аб’ёме — 2300 радкоў. Гэта 
лірыка-эпічная рэч патрыятычна-гра-
мадзянскага напаўнення і гучання. Там 
многа вельмі лірычнага, многа вострага 
і балючага. Многа радкоў, якія напісаны, 
па выказванні Віктара Карамазава, «на 
хвалі, рызыкоўнай для сэрца». Пра твор 
пачуў нямала добрых слоў…

Нядаўна я завяршыў фарміраванне но-
вай кнігі паэзіі «Тры лікі любові», якую 
складуць мае лепшыя творы: чатыры 
паэмы, араторыя «Шлях» і вершы. Ара-
торыя — тэрмін сапраўды музычны… 
І ў маім творы, у адрозненне ад паэмы, 
напісанай звычайна ў традыцыйным 
ключы, дзе ад пачатку і да канца адзін 
рытм і адна танальнасць, пастаянна мя-
няецца і рытм, і танальнасць. Радкі ара-
торыі гучаць то вельмі сцішана, да шэпту, 
то ўзвышаюцца да набатнасці…

— Споўнілася трыццаць гадоў, як 
здарылася аварыя на ЧАЭС. Якое 
адлюстраванне знайшла гэтая траге-
дыя ў вашай творчасці?

— Аварыя на ЧАЭС здарылася якраз 
напярэдадні майго 35-годдзя. Яшчэ і 
таму катастрофа не магла не адгукнуцца 
і ў маёй творчасці, тым больш што я 
бачыў паследкі гэтай аварыі знутры — 
вельмі многа ездзіў па чарнобыльскай 
зоне. Сустракаўся з людзьмі, выступаў. 
Толькі ў найбольш пацярпелых раёнах у 
мяне было звыш дзвюх тысяч літаратур-
ных выступленняў і сустрэч. Многіх тых 
вёсак, дзе я некалі выступаў, ужо няма. 
Яны пахаваны… Чарнобыльскую паэму 
«Лілея на цёмнай вадзе» пісаў і ў тых 
шматлікіх паездках па зоне, і ў Гомелі, дзе 
жыў на той час. Яна мела больш як сем 
варыянтаў і рэдакцый.

Чарнобыльская тэма мяне доўга не ад-
пускала. І нават пасля таго, як паэма вый-
шла ў 1994 годзе асобным выданнем… 
Апошнюю кропку ў творы я паставіў 
толькі ў 2000-м, а ў 2001 годзе поўны і кан-
чатковы яго варыянт быў надрукаваны 

ў маёй кнізе «Пяро зязюлі падніму». 
Дарэчы, гэта, лічу, адна з самых лепшых 
і знакавых для мяне кніг.

— Якія жыццёвыя і літаратурныя 
тэмы хвалююць вас сёння? Чаго, на 
ваш погляд, бракуе сучаснаму літа-
ратурнаму працэсу і, у прыватнасці, 
айчыннай паэзіі?

— Спынюся на некаторых аспектах, 
вельмі важных, як мне здаецца, не толькі 
для літаратуры, але і для грамадства. 
Дзесяць гадоў таму быў створаны Саюз 
пісьменнікаў Беларусі. Такім чынам, у на-
шай краіне сталі існаваць дзве пісьмен-
ніцкія арганізацыі. А беларуская літа-
ратура ў нас адна. І яна непадзельная. 
Як непадзельная наша родная Беларусь. 
Беларуская літаратура належыць народу, 
нашай любай Бацькаўшчыне…

Не раз падымаў пытанне, што ў нас 
у Беларусі няма вялікага нацыяналь-
нага рэспубліканскага свята паэзіі, як, 
скажам, у расіян ці ўкраінцаў. Нехта 
запярэчыць мне: а хіба не праводзіцца 
ў Маладзечне Нацыянальны фестываль 
песні і паэзіі? Так, праводзіцца. Але гэта 
перш за ўсё фестываль песні. Для спе-
вакоў і маладых выканаўцаў. А добрай, 
душэўнай песні няма і не можа быць 
без верша, шчырага, інтанацыйнага… 

Амаль тое ж самае адбываецца і са 
святам паэзіі Янкі Купалы ў Вязынцы, 
якое праводзіцца намаганнямі Маладзе-
чанскага райвыканкама і Дзяржаўнага лі-
таратурнага музея Янкі Купалы. Дзякуй 
ім, яны робяць гэта, увогуле, добра. Але ж 
Купала для беларусаў — як Пушкін для 
рускіх, Міцкевіч для палякаў ці Шаў-
чэнка для ўкраінцаў. Гэта нацыянальны 
гонар нашай краіны. А статус рэспу-
бліканскага гэтае свята набывае толькі 
тады, калі адзначаюцца юбілеі паэта.

Што яшчэ мяне як паэта хвалюе сёння, 
дык гэта выданне кніг. Пытанняў са-
спела шмат. І іх патрэбна вырашаць 
неадкладна — на карысць літаратуры…

— Міхась Захаравіч, без чаго, на ваш 
погляд, не можа адбыцца паэт?

— Вядома, без сумлення. А на другім 
месцы — талент і творчыя здольнасці. 
Без таленту паэта не бывае ўвогуле. 
Калі ты Паэт, то не маеш права мяняць 
свае погляды, перакананні, прынцыпы, 
як той флюгер, у залежнасці ад ветру 
і змены надвор’я… Інакш ты не Паэт. 

Яна ЯВІЧ

Пісьменнік і час

Даведка «ЛіМа»

Міхась Захаравіч Башлакоў нарадзіўся 
27 красавіка 1951 года ў пасёлку 

Станцыя Церуха (цяпер вёска Баштан) 
Гомельскага раёна Гомельскай вобласці ў 
сям’і чыгуначніка. Скончыў Грабаўскую 
сярэднюю школу (1967) і гісторыка-філа-
лагічны факультэт Гомельскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта (1973). Настаўнічаў. 
З 1985 па 1990 год працаваў карэспандэн-
там-арганізатарам Бюро прапаганды ма-
стацкай літаратуры Саюза пісьменнікаў 
СССР па Гомельскай вобласці. З 1991 года — 
у Міністэрстве інфармацыі, дзе займаў-
ся падрыхтоўкай і выданнем гісторыка-
дакументальных хронік «Памяць». Член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Аўтар кніг 
паэзіі «Касавіца», «Начны паром», «Дні мае 
залатыя», «Як слёзы горкія Айчыны…», 
«Матчыны грыбы перабіраю», «Пяро зя-
зюлі падніму», «Нетры», «Палын», «Лілея 
на цёмнай вадзе», «Віно адзінокіх».

Міхась Башлакоў:

«Пісьменніка па-за часам 
і прасторай не бывае»

У творчасці, у жыцці, у адносінах да сябе і да іншых Міхась 
Башлакоў непрымірымы да несправядлівасці, абыякавасці, 
бездухоўнасці. Ён перакананы: паэт не мае права быць 
несумленным і раўнадушным. У сваю шэсцьдзясят пятую 
вясну, на якую прыпала і 30-годдзе Чарнобыльскай трагедыі, 
паэт, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, удзельнік 
ліквідацыі наступстваў аварыі на ЧАЭС адказаў на пытанні 
нашага карэспандэнта.
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Да пачатку Вялікай 
Айчыннай вайны ў Мінску 
жыла пісьменніца, якой 
належаць радкі:
«Радзіма! Квет нязнаных цудаў!
Дачка твая, заўжды і ўсюды
Зямлю тваю я славіць буду
І сонца яснае тваё.
Табе, што вочы мне адкрыла, 
Сваімі сокамі ўспаіла
І, як дзіця, мяне ўзрасціла,
Належыць ўсё жыццё маё!»

Ва ўзросце 46 гадоў у ліпені 
1941 года Сара Каган загінула 
ў засценках Мінскага гета.

Рашэнне аб стварэнні Мінскага гета 
было прынятае ў самым пачатку 

вайны. У данясенні шэфа паліцыі бяспе-
кі 24 ліпеня 1941 года ў Берлін гаворыц-
ца: «У Мінску ліквідаваныя ўсе пласты 
яўрэйскай інтэлігенцыі: настаўнікі, пра-
фесары, адвакаты і гэтак далей, выклю-
чаючы медыцынскіх работнікаў. Для 
пачатку ліквідавана 1050 яўрэяў. Астат-
нія штодня дастаўляюцца на экзэку-
цыю». Ёсць падставы выказаць здагадку, 
што пісьменніца трапіла ў гэтую тысячу 
пяцьдзясят.

Сара Каган нарадзілася ў вёсцы Мак-
сімавічы ў сям’і служачага Рувіма 

Левіна, як пазначана ў даведніку «Бела-
рускія пісьменнікі (1917 — 1990 гады)». 
Яна была шостым з дзевяці дзяцей. 
Акрамя Левіных у вёсцы жылі яшчэ 
тры яўрэйскія сям’і: Пейлата-каваля, 
Залмана-краўца, Элі-Меіра-шаўца.

Пляменнік Сары Ісаак Плоткін успа-
мінае: «У беднай вёсцы Максімавічы 
пражывала чалавек 200 — 300. Не было 
тут ні школы, ні лекара, ні нават “хвер-
шала”».

Жыццё маленькай Сары нічым не ад-
рознівалася ад ладу жыцця вясковых 
дзяцей, якіх з ранняга ўзросту далучалі 
да працы. Яна дапамагала бацькам вы-
конваць хатнія справы, пасвіла гусей, 
ганяла скаціну ў поле, даглядала агарод, 
наймалася ў нянькі. Як піша яе плямен-
нік, «Сара ў школе ніколі не вучылася. 
Яна толькі прайшла абавязковыя для ўсіх 
яўрэйскіх дзяцей заняткі па навучанні 
самым элементарным асновам яўрэй-
скай граматы, малітвам, асновам закона 
Божага. Чытаць і пісаць па-руску наву-
чылася самастойна, калі была дарослай».

Дом, у якім жыла сям’я Рувіма Леві-
на, дастаўся ім у спадчыну ад продкаў. 
Але, жывучы ў вёсцы, сям’я не мела пра-
ва валодаць зямлёй і нават арандаваць 
яе: магла толькі дапамагаць сялянам у 
апрацоўцы зямлі і за гэта атрымліваць 
частку ўраджаю. Сталыпінская рэформа 
1906 — 1909 гадоў зусім перавярнула 
жыццё сельскіх яўрэяў: ім прадпісвалася 
перасяляцца ў мястэчкі і гарады. Так 
сям’я Сары вымушаная была пакінуць 
наседжанае месца і з’ехаць куды вочы 
глядзяць. Першым прытулкам стала 
тупіковая станцыя Градзянка (цяпер 
Асіповіцкі раён).

Тут прайшло юнацтва Сары. Бацька 
яе, хутчэй за ўсе, працаваў у лясной 

гаспадарцы. У тыя гады ўсходняя Бела-
русь уяўляла сабой суцэльны леспрамгас. 
Лес пілавалі, валілі, сплаўлялі па рэках. 
У кожным больш-менш буйным паселі-
шчы былі дрэваапрацоўчыя камбінаты, а 
ў кожным мястэчку — лесапільны завод.

Ісаак Плоткін успамінае: «Пасталелыя 
дзеці раз’язджаліся хто куды. Сару лёс 
прывёў у Парычы, дзе яна выйшла за-
муж за Сымона Кагана, які служыў там 
на лесасплаве. Трох сыноў Вульфа, Лёву і 
Міхаіла яна нарадзіла ў 1919, 1921 і 1924 
гадах».

У пошуках лепшай долі і выратавання 
ад галечы і голаду сям’я Сары ў 1921 го-
дзе пераязджае ў Бабруйск. Яе муж 
Сымон Каган уладкаваўся на склад 

трэсту «Лесбел», а Сара — у дзіцячы 
сад на дрэваапрацоўчым камбінаце. 
Дакладна невядома, кім яна працавала, 
але ёсць падставы меркаваць — выха-
вальнікам. Як успамінае яе брат, «сваю 
працу Сара вельмі палюбіла. Праявіла 
шмат выдумкі. Яна складала для дзяцей 
вершы, песенькі, інсцэніроўкі...». Пэўна, 
якраз у гэтыя гады пачаў выяўляцца 
прыроджаны талент пісьменніцы. Яна 
актыўна ўдзельнічае ў грамадскім жыцці 
камбіната, дапамагае выпускаць насцен-
газету, дзе публікуе свае куплеты і на-
таткі. Кіраўніцтва прадпрыемства заўва-
жыла талент маладой актывісткі і накіра-
вала на курсы павышэння пісьменнасці. 
Але да прызнання яе літаратурнага та-
ленту было яшчэ далёка. Можна толькі 
сказаць, што вытокі яе літаратурнага 
даравання — з сям’і. 

«Неабходна адзначыць такую асаблі-
васць сям’і бацькоў Сары. Жывучы ў глу-
хой вёсцы Максімавічы і толькі зрэдку 
сустракаючыся са сваімі сваякамі і знаё-
мымі, раскіданымі па розных вёсках і 
мястэчках, яны падтрымлівалі зносіны 
з імі шляхам рэгулярнай перапіскі, — 
згадвае І. Плоткін. — На мове ідыш яны 
дзяліліся адзін з адным не толькі навіна-
мі аб нараджэннях, шлюбах, смерці, але і 
сваімі разважаннямі аб жыцці, аб падзе-
ях вялікіх і малых, аб прыродных з’явах. 
Лісты гэтыя часам былі прасякнуты са-
праўднай паэзіяй і напісаныя часцяком 
у рыфму. Было нават нешта накшталт 
неафіцыйнага спаборніцтва ў тым, хто 
напіша больш цікавы і дасціпны ліст. Тон 
у гэтым задавала маці Сары Басшэва Леві-
на, нягледзячы на сваю малапісьменнасць, 
нават у яўрэйскай мове. А старэйшая 
сястра Сары Двейра Плоткіна праявіла 
ў гэтай пісьмовай творчасці асаблівы та-
лент. Яна пісала не толькі рыфмаваныя 
лісты, але і вершы, нарысы, замалёўкі». 
Схільнасць да літаратурнай дзейнасці 
выяўлялі і іншыя браты і сёстры Сары.

Пасля курсаў павышэння пісьмен-
насці Сара Каган перайшла на 

працу ў бібліятэку, якую з часам узна-
чаліла. Тут яна не толькі папаўняла веды 
мастацкай літаратуры, але і стала актыў-
ным удзельнікам літаратурнага гуртка.

У 1928 годзе часопіс «Полымя рэва-
люцыі» апублікаваў першы верш Сары 
Каган «Радзіма», перакладзены на бела-
рускую мову Алесем Жаўруком: 

…Люблю я шумны бор і гаці,
Палі, узгоркі, сенажаці —
Тут нарадзіла мяне маці,
Тут з песняй гушкала заўжды.
Тут дзецьмі мы грыбы збіралі,
Адсюль нас вечна праганялі,
Тут на пяску мае у далі
Пралеглі першыя сляды…

У дзесяці строфах 34-гадовая паэтка 
наноў пражывае сваё цяжкое дзяцін-
ства, з аптымізмам і надзеяй глядзіць у 
заўтрашні дзень:

...Радзіма! Знік той час бяздольны!
Як добра мне ў палях раздольных
Тваім паветрам дыхаць вольным
І слухаць шэлест спелых ніў.
Хачу гарэзіць зноў, смяяцца,
Вясёлай песняй залівацца.
Не томіць рук сягоння праца — 
У целе новых сіл прыліў...
Творчае натхненне не пакідае пісьмен-

ніцу. Яе вершы ахвотна друкуюць газеты 
і літаратурна-мастацкі часопіс «Штэрн». 
Як удзельніца літаратурнага гуртка яна 
добра знаёмая з беларускімі літарата-
рамі — Міхасём Лыньковым, галоўным 
рэдактарам раённай газеты «Камуніст», 
Васілём Віткам, які пасля заканчэння 
Слуцкай прафтэхшколы працаваў на 
Бабруйскім дрэваапрацоўчым камбіна-
це — там жа, дзе працаваў муж Сары і 
нейкі час яна сама. Малады настаўнік 
Пімен Панчанка і Сяргей Грахоўскі так-
сама пачыналі працаваць на тым жа 
Доку. У такім асяроддзі талент паэтэсы 
не мог не раскрыцца напоўніцу.

У 1934 годзе выходзіць з друку першы 
зборнік вершаў Сары Каган на ідыш «Ян 
вэг» («На шляху»). Падчас літаратурнага 
вечара, дзе прысутнічалі многія вядо-
мыя пісьменнікі, Сара прачытала новую 
паэму «Тры Лявоніхі». Твор спадабаўся 
публіцы, атрымаў высокую ацэнку калег 
і літаратурных крытыкаў, быў апубліка-
ваны ў часопісе «Штэрн», а ў 1938 годзе 
ўвайшоў у зборнік вершаў.

Неўзабаве пасля гэтага Сару Каган 
прынялі ў Саюз пісьменнікаў БССР і 
прапанавалі пераехаць у Мінск, дзе яе 
падтрымалі Змітрок Бядуля, Міхась 
Лынькоў, Ізі Харык. Яны бачылі ў ёй моц-
нага і самабытнага літаратара, наракалі 
вялікую будучыню. Хто мог ведаць, што 
планам не наканавана ажыццявіцца?..

З 1935 года сям’я Сары жыве ў Мінс-
ку. Пісьменніца працуе ў бібліятэч-

ным калектары, паступае на філалагічны 
факультэт педагагічнага інстытута, шмат 
піша. Гэтыя гады вельмі плённыя ў твор-
чым плане. Адзін за другім у 1938 годзе 
выходзяць зборнікі вершаў «Майн гейм-
ланд» («Мая Радзіма») і прозы «Ды 
эрштэ прэміе» («Першая прэмія»), а ў 
1940-м — зборнік вершаў «Унзэрэ мэнт-
шун» («Нашы людзі»), празаічная кніга 
«Апавяданні» на беларускай мове ў пе-
ракладзе Змітрака Бядулі. Многія СМІ, у 
тым ліку часопісы «Полымя рэвалюцыі», 
«Работніца і сялянка», публікуюць творы 
Сары Каган. У 1941 годзе асобным вы-
даннем выходзіць аповесць «Дэр Фідлер» 
(«Скрыпач»).

Літаратурныя крытыкі Г. Разіна і 
А. Срэбны адзначаюць, што мова літа-
ратурных твораў Сары Каган вельмі ба-
гатая і разам з тым простая, даступная, 
лёгка ўспрымаецца. Пра гэта ж піша ў 
сваіх успамінах Ісаак Плоткін. Ён адзна-
чае, што Сара атрымлівала шмат лістоў 
ад прыхільнікаў яе таленту, артысты 
ўключалі творы пісьменніцы ў свой 
рэпертуар. У прыватнасці, Клара Юнг 
чытала са сцэны ўрыўкі з паэмы «Тры 
Лявоніхі». Вядомая ў свеце артыстка апе-
рэты Хал-Рыся Маркаўна Шынколіцэр у 
межах Дзяржаўнага аб’яднання эстрады і 
цырка ў 1925 годзе стварыла групу аперэ-
ты, якая мела поспех у краінах Еўропы і 
Амерыкі, і ў рэпертуары артыстаў такса-
ма былі творы Сары. Можна толькі выка-
заць здагадку, якога поспеху дасягнула б 
таленавітая Сара, калі б не вайна... 

Апошнія месяцы і дні жыцця Сары 
Каган і яе сям’і былі жудасныя. 

Як толькі нямецкія войскі занялі Мінск, 
пачаўся тэрор. Насельніцтва горада не 
было праінфармаванае пра сітуацыю на 
фронце. Улады тэрмінова эвакуіраваліся, 
пакінуўшы жыхароў горада і тысячы бе-
жанцаў на волю лёсу і, як аказалася, на 
расправу фашыстам.

«Калі пачалася вайна, з Сарай жыў 
яе малодшы 17-гадовы сын Міша. Ста-
рэйшы Вульф-Валодзя быў студэнтам 
5 курса Ленінградскага горнага інсты-
тута, сярэдні сын Лёва памёр яшчэ ў 
1937 годзе ад запалення лёгкіх, муж быў 
у камандзіроўцы. З самай раніцы Сара 
і Міша пайшлі ў горад па справах, дзе і 
напаткала іх страшная вестка пра вайну. 
Увесь дзень яны бегалі па горадзе ў по-
шуках адно аднаго. Калі знайшліся і 
вырашылі пакінуць Мінск, то было ўжо 
позна: усе шляхі былі перакрытыя ня-
мецкімі аўтаматчыкамі і кулямётчыкамі 
на матацыклах...» (І. Плоткін).

Сотні тысяч беларускіх грамадзян роз-
ных нацыянальнасцей бясследна зніклі ў 
полымі саракавых. Сярод іх — Сара Ка-
ган. Яе старэйшы сын Валодзя пайшоў 
добраахвотнікам у Ленінградскае апал-
чэнне. Восенню 1941 года, калі Ленінград 
знаходзіўся ў блакадным кальцы, юнака 
вярнулі ў інстытут для здачы экзаменаў 
і атрымання дыплома. У тую страшную 
зіму ён памёр ад голаду. 

Абставіны смерці мужа невядомыя. 
Можна толькі выказаць здагадку, што 
ён уступіў у партызанскі атрад. Спра-
вядліва адзначыць, што яўрэйскі народ 
з першага дня вайны пачаў весці бараць-
бу супраць акупантаў. У Вільні, Каўнасе, 
Мінску ствараліся групы, якія вялі 
падпольную барацьбу. Супраціўленне 
дасягнула апагею падчас паўстання ў 
Варшаўскім гета. Нехта падлічыў, што ў 
працэнтных адносінах да колькасці кож-
най нацыянальнасці, якая брала ўдзел у 
баях Вялікай Айчыннай вайны, воінам-
яўрэям належыць трэцяе месца пасля 
рускіх і асяцінаў. На жаль, яўрэйскае 
супраціўленне мала вывучана, а многія 
дакументы, якія датычацца партызанскіх 
атрадаў, па-ранейшаму засакрэчаныя. 

Трагічна абарвалася жыццё старэй-
шага брата Сары Якава Левіна. Разам з 
жонкай Эстэр і трыма дзецьмі ён загінуў 
у мінскім гета. Іншыя браты Сары, кан-
дыдат юрыдычных навук Б. Левін і кан-
дыдат эканамічных навук Л. Левін, жылі 
ў Маскве. У 1975 годзе яны звярнуліся 
да Івана Шамякіна ў Праўленне саюза 
пісьменнікаў БССР і прасілі дапамогі ў 
вяртанні з нябыту імя сястры. Дзякую-
чы іх намаганням і ўдзелу Шамякіна імя 
Сары Каган унесенае ў энцыклапедыю і 
даведнікі беларускіх пісьменнікаў. Але 
біяграфія мае яшчэ шмат белых плям.

На жаль, не толькі ад дружнай і вя-
лікай сям’і Сары Каган нікога не 

засталося — адышлі ў нябыт і многія 
яе творы. Тое ж, што захоўвацца ў га-
лоўнай бібліятэцы Беларусі — газетныя 
і часопісныя публікацыі ды адзінкавыя 
экзэмпляры кніг, нататкі літаратурных 
крытыкаў, — дае магчымасць пазна-
еміцца з яе творчасцю, зразумець 
пісьменніцу.

Імёны і біяграфічныя звесткі мільёнаў 
знішчаных яўрэяў захоўваюць тыя, хто 
выжыў, і члены іх сем’яў. Лісты паказан-
няў сведак сабраныя ў Зале імёнаў і часта 
з’яўляюцца адзіным помнікам ахвярам. 
Там, сярод іх, — ліст Сары Каган.

Сяргей ШЧАПКО,
Аліна СУДНІК

Талент, спачылы ў гета
Гісторыя Сары Каган
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Калі ўважліва прасачыць за гісто-
рыяй развіцця еўрапейскага вер-

бальнага мастацтва, можна ўбачыць 
цікавую рэч: чаргаванне літаратурных 
эпох, у якіх дамінуе то рацыянальны 
пачатак, то ірацыянальны, то прынцып 
аб’ектывізму ў адлюстраванні свету, то 
крайні суб’ектывізм. Паміж эпохамі, як 
правіла, узнікае «сітуацыя дэзарыента-
цыі», калі пісьменнік, а следам і чытач, 
не можа вызначыцца, якому са згада-
ных пачаткаў аддаць перавагу. У такой 
сітуацыі ўжо гадоў дваццаць знахо-
дзіцца айчынная літаратура, згубіў-
шыся сярод трох соснаў — рэалізму, 
мадэрнізму і постмадэрнізму.

Вікторыя Смолка, аўтар паэтычнага 
зборніка «Зоркаму сэрцу», таксама ся-
род заблукалых, але тых, чыя творчая 
свядомасць найслабей адчувае прыцяг-
ненне рацыяналізму, чые вочы «шырока 
закрытыя», каб можна было сузіраць свет менавіта сэрцам. 
I гэта ім — сёстрам і братам па светасузіранні — перш за ўсё 
адрасаваная дэбютная кніга маладой гродзенскай паэткі.

У анатацыі так і чытаем: «Гэты паэтычны зборнік — 
не проста старонкі з вершамі, гэта вясновы ліст да тых, 
хто бачыць Сэрцам». Хто ж бачыць сэрцам? Упершыню 
пра такі спосаб бачання ўголас загаварылі прадстаўнікі 
рамантызму, супрацьпаставіўшы позірк сэрцам (па-
чуцці) фізічнаму зроку (розуму). Згадаем, напрыклад, 
заклік лірычнага героя Адама Міцкевіча са знакамітай 
балады-маніфеста «Рамантычнасць»: «Май сэрца, глядзі 
ў сэрца!» Гэтыя словы смела маглі б паслужыць у якас-
ці эпіграфа да кнігі В. Смолкі, таксама як эпіграфам да 

згаданай балады зрабіліся радкі з тра-
гедыі У. Шэкспіра «Гамлет»: «Здаецца 
мне, што бачу... Дзе? Перад вачыма 
душы маёй...» У абодвух выпадках (і ў 
В. Смолкі, і ў А. Міцкевіча), як бачым, 
прысутнічае далікатная спроба нала-
дзіць дыялог з «пазаўчорашняй» эпо-
хай, зазірнуць у яе чароўную глыбіню, 
дзе, зрэшты, можна знайсці адказы і на 
сённяшнія пытанні. 

Такі крок няпросты. Значна прасцей 
усё адпрэчыць, разбурыць, развян-
чаць, абсмяяць і пачаць нібыта з чыс-
тага аркуша. Падобны шлях выбіраюць 
многія сучасныя беларускія літарата-
ры, але такая дарога вядзе да дэваль-
вацыі слова і дэградацыі прыгожага 
пісьменства. В. Смолка не з гэтага шэ-
рагу. I таму вельмі арганічна ўпісвае ў 
вобразна-выяўленчую структуру сваіх 
вершаў папярэднія стагоддзі. Таму по-

бач з Янам Чачотам і Станіславам Манюшкам заўважаем 
Максіма Багдановіча і Ларысу Геніюш, а таксама постаці 
сучаснікаў, прычым тых, якія жывуць не проста недзе 
на найбліжэйшай кніжнай паліцы, але прысутнічалі ў 
рэальным жыцці В. Смолкі, хадзілі побач з ёй па вулках 
старажытнай Гародні, дэкламавалі вершы, чыталі лек-
цыі. Праўда, прысвячаючы гэтым яркім, неардынарным 
асобам такія ж яскравыя, таленавітыя радкі, паэтка ча-
мусьці напускае туману і ад вядомых імёнаў пакідае адно 
сціплыя ініцыялы. Мяркую, не варта ствараць падобныя 
таямніцы, змушаючы шараговага чытача губляцца ў не-
патрэбных здагадках. Лепш усё ж адкрываць новыя імё-
ны (калі раптам пра іх існаванне чытач раней не ведаў).

З гэтай прычыны рассакрэцім некаторыя моманты. 
Так, напрыклад, верш «У светлым сэрцы зноў не светла...» 
прысвячаецца не проста І. Я. Л., а Івану Якаўлевічу Лепе-
шаву, слыннаму мовазнаўцу, вучонаму ў галіне славян-
скай фразеалогіі, доктару філалагічных навук, прафесару, 
пад чыёй шчырай апекай вырасла не адно пакаленне сту-
дэнтаў-філолагаў Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта 
імя Янкі Купалы (дзе сёння вучыцца В. Смолка). Ініцы-
ялы А. М. заўважаем над прыгожым вершам «Я буду з 
Вамі, буду Вашай...». Гэта Ала Мікалаеўна Петрушкевіч, 
літаратуразнаўца, паэтэса і эсэістка, якая да нядаўняга 
часу працавала дацэнтам у згаданай установе, чытала 
цікавыя лекцыі па беларускай літаратуры.

I яшчэ маем верш, магчыма, адзін з лепшых у кнізе — 
«У гэту нядзелю...», прысвечаны Ю. Г., насамрэч — 
гродзенскаму паэту-мадэрністу Юрыю Гуменюку, які не 
так даўно трагічна загінуў. Многія вершы Ю. Гуменю-
ка пакладзеныя на музыку, сярод іх — «Агністы мак». 
Вось адкуль выплываюць словы, якія ў скрусе прамаўляе 
лірычная гераіня В. Смолкі: «Агністага маку, // Агністага 
неба //, Агністага Юры // Ужо не вярнуць».

Вікторыя Смолка — паэтка гарадзенская. Не толькі 
таму, што нарадзілася і жыве ў гэтым горадзе. «Гара-
дзенскасць» праяўляецца на самых розных узроўнях 
мастацка-стваральнай прасторы яе вершаў — ад выбару 
тэматыкі да інтанацыйна-гукавой арганізацыі тэкс-
таў (у гэтым плане многія вершы маладой гараднянкі 
вельмі сугучная з паэзіяй самай выбітнай прадстаў-
ніцы гродзенскай літаратуры Дануты Бічэль, асабліва 
калі ўзяць «дамузейны» перыяд творчасці).

Нехта скажа, што паэтка залішне захапляецца коліш-
німі мастацкімі тэндэнцыямі, асабліва рамантычнымі, 
якія ў сваю чаргу бяруць пачатак яшчэ ў вуснай народ-
най творчасці. Нехта зверне ўвагу на частае выкарыстан-
не ледзь не шаблонных для айчыннай паэзіі матываў. Але 
ў гэтым якраз і заключаецца сучаснасць — не саромецца 
сваіх традыцый, не баяцца сваіх пачуццяў, умець тут і 
цяпер ахапіць і духоўным, і фізічным зрокам зоры мі-
нулага і будучыні, а тое, што ўдалося ахапіць, — аддаць 
іншаму сэрцу, магчыма, не такому зоркаму.

Анатоль БРУСЕВІЧ

Ад сэрца да сэрца,
між рамантызмам і сучаснасцю

Ён сышоў ад нас у росквіце твор-
чых сіл амаль што чвэрць стагод-

дзя таму. Пакінуў багатую літаратурную 
спадчыну — дзесяць кніг, апошняя з якіх, 
зборнік лірыкі «Гарынь», выйшла пасля 
смерці паэта. Тонкі, эмацыянальны твор-
ца, верны сын Берасцейшчыны, Міхась 
Рудкоўскі мог бы адзначыць у сёлетнім 
красавіку 80 гадоў.

Першы зборнік Міхася Рудкоўскага па-
бачыў свет у 1963 годзе. Кніга так і назы-
валася — «Першыя вёрсты». Яна адразу 
была заўважаная як майстрамі слова, так і 
аматарамі паэзіі. Ці не таму сярод літара-
тараў дый сяброў паэта ўкаранілася думка, 
што Міхась Рудкоўскі прыйшоў у літара-
туру ў пачатку 60-х гадоў?.. Калі зыходзіць 
з часу з’яўлення зборніка-першынца, так 
і ёсць. Аднак варта заўважыць, што яшчэ 
задоўга да выхаду кнігі ў М. Рудкоўскага 
былі публікацыі ў часопісе «Маладосць», 
газетах «Чырвоная змена», «Заря», а най-
перш — у ганцавіцкай «Сялянскай праў-
дзе» (пазней «Савецкае Палессе»), якая 
блаславіла паэта-пачаткоўца ў творчую да-
рогу, апублікаваўшы падборку ягоных вер-
шаў («Успаміны», «Восень» і інш.). І было 
гэта ў 1958 годзе. Дарэчы, узначальваў 
тады рэдакцыю газеты вядомы журналіст, 
улюбёны ў нашае Палессе краязнавец і 
пісьменнік Васіль Праскураў, які пазней 
стане літаратурным настаўнікам, дарадцам 
і верным сябрам таленавітаму палешуку.

Калі ж унікнуць у справу глыбей, мож-
на смела заключыць, што да прыгожай 
паненкі Паэзіі Міхась наблізіўся яшчэ 
раней. «Спробу складаць вершы будучы 
паэт зрабіў у чацвёртым класе. Некалькі 
вершаў былі надрукаваны на старонках 
газеты «Піянер Беларусі», — піша яго 
малодшая сястра Ірына.

Другі зборнік з адметнай і сімвалічнай 
для палескага краю назвай «Сінія Бра-
ды» (1967) Уладзімір Калеснік — таксама 
настаўнік і апякун Рудкоўскага — назаве 
«пашпартам мастацкай сталасці аўтара». 
Пасля яго выхаду быў прызнаны літара-
турны прафесіяналізм і творчы дар паэта. 
Хутка Міхася Рудкоўскага прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў СССР. Дарэчы, у той час ён 
быў першым «прафесійным» паэтам на 
Ганцаўшчыне і доўгі час (пасля сыходу 

з жыцця ў 1957 годзе 
Міколы Засіма) заста-
ваўся адзіным членам 
Саюза пісьменнікаў 
СССР на Брэстчыне.

Наступныя свае 
зборнікі паэт такса-
ма назваў удала, ёмі-
ста: «Позвы» (1971), 
«У краі тым…» (1975), 
«Векавечная Бацькаў-
шчына» (1976), «Тры-
гор’е» (1981), «Засця-
рога» (1984), «Залата-
звон» — аднатом-
нік выбранай лірыкі 
(1986), «Да пребудешь 
ты в мире всегда!» 
(1990, Масква, выда-
вецтва «Советский пи-
сатель» у перакладзе 
Сяргея Красікава). 
І апошні, пажыццё-
вы, зборнік «Гарынь», 
выйшаў у 1992 годзе. 
Сігнальны яго экзэмпляр паэт яшчэ 
патрымаў у руках, але прачытаць ужо 
не змог. 

Міхась Рудкоўскі быў прыроджа-
ным мастаком, узнёслым рамантыкам і 
нястомным, глыбакадумным творцам. 
Паэзія яго прыцягальная, запаміналь-
ная, празрыстая, бы крынічная вада ў 
яго родных Сініх Брадах; крылатая, як 
урачысты залатазвон над Востраўскім 
храмам у роднай вёсцы паэта.

У творчасці М. Рудкоўскага ясна пра-
сочваецца і глыбокі роздум, і душэўная 
трывога, і сыноўняя заклапочанасць за 
лёс Айчыны. Ён павучальна прамаўляе 
да роднага сына:

Ўдыхаем поле, луг і лес.
А сонца ў росах грае, грае...
Глядзі, сынок, глядзі, Алесь:
Перад табою — родны краю.
Каб так яго ты палюбіў,
Як прадзед, дзед яго любілі,
Я за цябе б спакойны быў
Нат і ў магіле.
А якая бездакорная мелодыка, якая 

дакладнасць апісання ляснога малюнка!..

Жыву ў лясах 
глыбокіх 

і прасторных,
Пад клёнамі 

адвечнымі жыву.
Цярушыць поўнач 

пыл высаказорны,
На твар задумны 

мой, на галаву.
Усё тут проста, 

мудра, суразмерна.
Я свой тут, нібы клён, 

я свой, бы звер.
Тут у лясах я чую 

кожным нервам
Гармонію і рытм 

нябесных сфер.
Як сялянскі сын, 

вясковец ад нара-
джэння, паэт быў 
улюбёны ў маляўні-
чыя краявіды род-
най вёскі, ганарыўся 
ёю, сніў яе, калі быў 

удалечыні, і прысвяціў ёй не адзін верш:

Ёсць Востраў у мяне. З нягод і скрух
Я да яго лячу, як да святыні:
Ён даў дыханне мне, і зрок, і імя...
Многія радкі М. Рудкоўскага гучаць 

крылатымі выслоўямі: «Мінулае не вер-
неш, не паўторыш, // 
Як не паднімеш збітае 
травы…». Што да на-
ступнага чатырохрад-
коўя, дык гэта ўжо зна-
ходка, мастацкая пер-
ліна, створаная розду-
мам сціплага мудраца:

Запомнілася гэта 
як святыня,

Як бацькі запавет: 
кім ты б ні стаў —

Адной рукой гайдай 
калыску сына,

Другой — магілу 
дзедаву папраў.

Паэт, здаецца, ні 
пра што не забыў у 
сваіх вершах. Кала-
рыт Пінска, дзе ён 

вучыўся ў педвучылішчы, роднага 
Брэста, дзе доўгі час жыў і працаваў рэ-
дактарам літаратурна-драматычных і 
музычных праграм на абласной тэле-
студыі, Ганцавіч, Давыд-Гарадка, Гарыні, 
цяністых белавежскіх бароў, Нарачан-
скага краю, — усё адлюстравалася ў 
паэзіі М. Рудкоўскага. Ёсць у яго вер-
шы пра сонечны Крым, пра Байдарскі 
перавал, Ленінград, пра апошнія хвілі-
ны жыцця Архімеда і далёкія планеты... 
Але што б ні было прадметам мастацкага 
асэнсавання паэта, галоўная думка яго 
была пра чалавека, яго духоўны свет, 
пра дабро і зло, заганы і хараство, пра 
сутнасць жыцця на зямлі.

Ці не таму яго творы перакладзе-
ныя на англійскую, грузінскую, рускую, 
украінскую мовы? Многія з іх пакла-
дзеныя на музыку. У 2008 годзе, разам 
з Міколам Пракаповічам і Алесем Ка-
ско, Міхась Рудкоўскі як адзін з аўтараў 
зборніка «Трохперсце» стаў лаўрэатам 
літаратурнай прэміі імя У. Калесніка 
Брэсцкага абласнога выканаўчага камі-
тэта ў намінацыі «Паэзія» — пасмяротна.

Адданасць і вернасць матчынаму сло-
ву дапамаглі М. Рудкоўскаму стаць ад-
метным і яскравым аўтарам. Займаўся 
ён і перакладамі з рускай, украінскай 
і польскай моў.

Міхась Рудкоўскі заслугоўвае, каб на-
шчадкі помнілі яго імя, 
цанілі яго творчасць, 
вучыліся па ёй любіць 
сваю зямлю, мову — і 
самое жыццё.

Тваім радкам звінець — 
не адзвінець,

Пачуццям тваім ліцца 
— не праліцца,

Твая паэзія — 
сапраўдная жывіца!

Дык як табой, Паэт, 
не ганарыцца

І як цябе — у песнях 
не апець?..

Спадзяюся, паэт па-
чуе са свайго неба яму 
прысвечаныя радкі.

Надзея ПАРЧУК

У краі тым, за Сінімі Брадамі...

Юны паэт Міхась Рудкоўскі.
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Кругі
Ці можна ў снах даваць парады?
Ці свет сучасны разумней?
Мо лепей плітку шакаладу
Скрышыць з усмешкаю вачэй,
 
Сузор’е крышталю разбавіць
Бліскучай пеннаю ігрой —
І з зорным клічнікам паставіць
Прызнанне кропкай залатой!
 
«Не танчыць» — можа… ці калісьці...
А смела, да сустрэчы зім,
Каханай светлую іскрыстасць
Сабраць у келіху сваім! 
 
Але сумненні косяць поўна
Наконт праформы… век другі...
Ці будзеш ты сабе галоўны...
І зноў плывуць кругі... кругі...
 

***
Добрая вестка малюе
Сонечны позірк і ўздых.
Маючы долю такую,
Цяжка паверыць на слых.
 
Радасцю надта не цешыць
Час наш у лёце гадоў.
Вось і ажыў новы вершык —
Зыркнула шчасце наўкол!

***
Куды ні глянь — вада цячэ,
Бясконцых кропель гук суладны.
А мне ўначы ад іх лягчэй.
І я дажджу непадуладны.
 
Не сну, а думкам трапяткім
Раскрыта цёплая пярына —
Хай млеюць з целам дарагім.
А ты цячы, вада, да млына.
 
І нечым выльешся ты ў свет,
Як гэты мой капрыз лятучы.
З дажджом не розніцца паэт:
Пральецца штось святлом кіпучым.

***
Мроі зранку смугою вярнуцца,
Божы свет да зары даплыве,

Але хвалі быцця мерна льюцца,
Без адказу жыве чалавек —
 
Каму бегчы, каму заставацца,
Каму жыць, каму ў жорнах пыліць.
Гонар несці і з доляю знацца.
Каму зорнай туманнасцю плыць.

***
Слабасць грошы не носіць
І бязвольны адчай.
Трэба з раніцы крочыць,
Гарадзіць, вызначаць.
 
Хто тут першы, шугайце —
Ці пярун, ці сляза!
Ліце, вейце, спявайце — 
Рагатун, драбяза!
 
Міг раптоўны, таемны —
Ну нясі свой сюрпрыз!
Не схаваемся ў цемры,
Не ўзляцім за абрыс!
 
Варта сёння пабачыць
Кожны дзень не здаля:
Можа, трошкі аблашчыць
І не спаліць датла.
 
Вунь ляціць — ці спаткаем,
Ці памкне ўгору дым...
Лёс удзячна прымаем
У палёце скразным!

***
Ты не сказала ці ён не сказаў...
Штосьці сышло — і ключы на паліцы.
Вылеты меціць крыштальны вакзал.
Калька нябёс на прамоклай сталіцы.
 
Там з вышыні ты яе пашкадуй —
Бачыш, яна бы крупінка ў прасторы!
Просьбы без словаў, як ты ні малюй, —
Жаласны вобраз пахмурнага мора...
 
Пульсам знутры б’юцца хуткасці дзён...
Ваша струна злёгку ўсё ж прагучала
Музыкай — тонкі, пяшчотны 

паўтон, — 
Ясна-празрыстым святлом 

без прычала...

***
Пагладзіў нехта па галоўцы — 
І сны так мучыць перасталі...
Аднекуль божая кароўка
Зляцела на твае каралі!
 
Хутчэй, свяціла дарагое, —
Цяпло тваё і нам належыць, —
Тваё святое, залатое
Патрэбна больш, чым долі межы!
 
І лёгкасць уздыханняў нашых...
Кароўка божая ў вазоне...

«Дзень добры» ты чаму не кажаш?
Дзень добры — як святло ў далоні!

***
Думка меж не мае,
Да нябёс сягае,
Толькі мы зямныя
Водзім караблі.

Больш па зорным гаі
Мы у снах лятаем —
Там плывуць жывыя 
Нашых мар агні.
 
І жаданні-госці
Нашу цешаць роспач.
Праз усе нястачы
Мы свой крыж нясём.

Радасці лагодзяць…
Дзесьці побач ходзяць…
Больш бы толькі бачыць
Свет, дзе родны дом.
 
Але ж нешта гоніць
Нас у сны ваколіц
Зімкаю ці ўвосень…
Леташнія дні...
 
І аднойчы зранку
Ўсё ж мы сыдзем з ганка
І ўзляцім, як просяць
Вечныя агні…

***
Дождж занудную множыць тугу,
А навокал — кругі ды шматкроп’і...
І я ў мроі згубіцца магу,
Як аголены лес у патопе.
 
А сяброўка на покліч акна
Не мінула астуджанай хаты.
Зноў вярнулася... Зноў да відна
Будзем грэцца цяплом небагатым...
 
Ты сядай… вось віно — я адзін.
Буду зоркай тваіх спачуванняў!
Стала светла… ды колькі хвілін
Застаецца яшчэ да світання?
 

Замала 
пакрышыў я хлеба 
Замала пакрышыў я хлеба…
Па твары хваля каўзанула.
Імкнуцца разам птушкі ў неба:
Трывога жахам агарнула
Прастору — і пагляд сягае…
На далечы спыніўся сіняй.
Там таямніцы ўсё гуляюць,
Віруюць і пульсуюць плыні,
Якіх не бачым і не чуем.
Кліч вышыні… ці пераклічка?..
Імгненне, што ты там чаруеш?..
Вяртаюцца жывыя знічкі.

*** 
Што для мяне Айчына?
Найперш — мая зямля.
Мой дом, і вочы сына,
І дружная сям’я,
І шапаценне клёнаў,
Таполяў, што наўкол,

Яшчэ ў куце ікона
І на стале хлеб-соль.
А па-другое — мова,
Што дадзена як кроў,
Як нацыі аснова, 
Як сэрца, як любоў.

***
Шугала полымя на сцэне — 
Ішла мінулая вайна.
Вярнула хроніка імгненне,
Як пачыналася яна.

Гарэлі ў попел нашы хаты,
Ў руіны палі гарады.
Грымелі дзень і ноч гарматы
Чатыры доўгія гады.

Мільёны паляглі пад пліты,
Манументальныя крыжы…
Услаўленыя, незабытыя,
На ўсе часы стаяць яны.

І высі курганоў, і помнікі,
І вёсак спаленых званы
Галосяць праз нябыт, каб помнілі
Ахвяры жудаснай вайны.

***
Мая вёсачка
памірае.
А была яна 
светлым раем.
А была яна
першай казкай,
Рук матуліных
цёплай ласкай.
Першым словам
І першым сказам,
Маім спомінам 
непагасным.
Ад яе быў крок
сцежкай долі.
Сёння ж — толькі змрок…
Плач таполі…

***
Зямля — наша плоць,
А кветкі — яе душа.
Таму, калі вясной
Расцвітаюць кветкі,
Ажывае душа чалавека,
Бо мы і зямля — 
Адзінае цэлае.

Пакаленне NЕХТ
Яны нічога не бачаць
Апроч інтэрнэту.
І нічога не чуюць,
Бо ў вушах — музыка.
Нікога яны не слухаюць — 
Самі аўтарытэты.
Яны жывуць у віртуальным
Вымярэнні.
Так лісцё павучае 
Карэнні,
Хоць само жыве
За іх кошт.
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Ішоў дождж. Пад вузкім брылём кры-
тага рынку зябла жанчына. Каля яе 

ног ляжала кардонная скрынка.
— Вазьміце сабачку! — прапаноўвала 

незнаёмка мінакам. — Добры, ласкавы! 
Будзе вам верным сябрам!

Мой парасон ірваў вецер. Я затрыма-
лася, міжволі зазірнула ў скрынку. Белы 
пухнаты камяк закапаўся ў цёплы вы-
цвілы подсціл і хутка дыхаў.

— Вазьміце сабе сябра, — жанчына 
гаварыла павольна, часам шморгала па-
чырванелым, падмерзлым носам, з-пад 
шэрага берэта выбіваліся фарбаваныя 
ў ярка-руды колер валасы. Я ўспомніла, 
што бачыла гэтую дзівачку з Таварыства 
аховы жывёл на мінулым тыдні. Тады яна 
спрабавала прыстроіць у добрыя рукі 
старога аднавокага ката.

— Ні за што! — адрэзала я. — І без 
гэтага клопатаў хапае: дзеці, дом, праца... 
А тут яшчэ вялізны бяздомны сабака — 
блыхі, глісты, абцугі, выгул у шэсць 
гадзін раніцы. Бр-р-р, не для мяне!

Жанчына з паразуменнем усміхну-
лася... Парасон нарэшце склаўся, і я 
паспяшалася далей. Праз паўгадзіны, 
пакідаючы рынак, выпадкова зачапіла 
сваёй цяжкай торбай усё тую ж вялікую 
кардонную скрынку. Снежаньскі дождж 
сцішыўся, нават сонца пачало трошкі 

прабівацца з-пад шчыльнага бялёсага 
палатна хмар.

Каля скрынкі сядзеў хлапчук гадоў 
сямі і трымаў на руках укормленага саба-
ку. У руцэ малы нядбайна камячыў гро-
шы. Сабачка ад радасці скуголіў, аблізваў 
хлопчыку твар, віляў тонкім, закруча-
ным дагары хвастом.

— Хуценька пакладзі сабаку на месца! 
— злавалася «дзівачка». — Усё роўна не 
прадам!

— Аддайце, цётачка, я ж амаль месяц 
грошы збіраў, за гэты час ніводнай цу-
керачкі ў школе не купіў! — са слязьмі 
на вачах прасіў малы. — Вы ж казалі: як 
пяцьдзясят тысяч назбіраеш, дык адразу 
прыходзь...

— Бач ты, які настырны! Не патрэб-
ны мне твае грошы! Вось калі б з мам-
кай прыйшоў — тады іншая справа! Бо 
так возьмеш сабачку, а мама потым яго 

выкіне! Бімка ў гэтым жыцці з лішкам 
нацярпеўся! Шкада яго!

— Не выкіне, пад ложкам буду хаваць! 
— хлопчык засунуў дрыжачага Бімку пад 
куртку і зашпіліў маланку, маўляў, усё — 
пытанне вырашана!

— Прыдумаў: «Пад ложкам!» — пера-
дражніла яго жанчына. — Ану, хуценька 
пакладзі Бiма на месца!

На жаль, я не дагледзела, чым скон-
чылася гэтая гісторыя, — часу не было... 
Ды і дзе ўзяць гэты час, калі жывеш у 
шкарлупіне, у якой усе мітусяцца, бягуць 
кудысьці…

У якой усё робіцца з-за выгады…
У якой сяброўства не каштуе нічога…
У якой навучыліся любіць за нешта і 

чамусьці, а не проста так...
І як жа хуткаплынна наша дзяцінст-

ва, і як жа мы, самі таго не заўважаю-
чы, сталеем і паступова пераязджаем у 
гэты шкарлупінны свет з прыдуманымі 
праблемамі... Абыякава назіраем, як за 
нашымі непрабіўнымі сценамі хтосьці 
самотны пад дажджом ахоўвае дрыготкі 
камячок любові і вернасці ў вялікай кар-
доннай скрынцы ад даўно прададзеных 
бананаў…

Гэтая гісторыя здарылася ноччу (не 
магу сцвярджаць, што наяве). Я 

хварэў. Высокая тэмпература трымалася 
тры дні. 

Хвароба перакрыла літаратурную пра-
цу. Так, ужо некалькі месяцаў запар я 
пісаў твор. Што гэта: аповед, аповесць 
або раман, не ведаў. І не ведаў, штó атры-
маецца. У свядомасці з’яўляліся ідэі, па-
ўставалі прататыпы герояў. Яны прасілі, 
каб даў ім жыццё. А мне быў занятак. 
Напэўна, гэтым і цешаць сябе знакамітыя 
пісьменнікі. 

Напэўна. Я да гэтай кагорты сябе не 
адносіў. Я быў простым супрацоўнікам 
маленькага прадпрыемства. Набываў пе-
рыёдыку ў кіёсках. Словам, жыў як усе.

Ідэя твора прыйшла вокамгненна. Заха-
піла. Я бачыў, як новы свет ажывае на па-
перы. Жыхары гэтага свету размаўляюць, 
у іх свой характар, звычкі. У захапленні 
ад гэтага часам губляўся: на якой паралелі 
рэальнасць, а на якой — фантазія. 

І вось некалькі дзён я ляжаў у ложку. 
У мроях з’яўляецца галоўны герой. Пры-
сеў на канапу. 

— Так, ляжым? — запытаўся. 
— Хварэю, — адказаў я. 
— Так-так. А я думаю: чаму цябе няма ў 

нашым свеце?.. 
— Не магу. Тэмпература за 39. 
— Ну і? 
— Што «ну і?» — не зразумеў я.
— Як нам жыць? Твор напісаны толькі 

напалову. І што будзе далей, ніхто не ве-
дае. Героі перажываюць — хочуць ведаць 
пра сваю будучыню.

— Пачакайце крыху. Я хутка вярнуся. 
— А калі не? Што, мала фактаў, калі ад 

хваробы канаюць?
— Ва ўсякім выпадку, цябе гэта хваля-

ваць не павінна, — агрызнуўся я. 
— Ну чаму ж? Нас усіх хвалюе.
Галоўны герой нахіліўся бліжэй. На-

рэшце я змог разгледзець яго твар цалкам: 
зусім не такі, які я апісаў у творы. Замест 
маладога чалавека, сучаснага мача, перада 
мной сядзеў тоўсты смоўж з маленькімі 
ручкамі, вузкімі вачыма…

— Ты ж у творы зусім іншы, — сказаў я. 
— У творы мы ўсе іншыя. А вось у 

рэальнасці... Ты сам у паўсядзённым 
жыцці які? Сціплы, мухі не пакрыўдзіш, 
а калі пераходзіш у паралельны свет? Кім 
сябе адчуваеш? Манархам. Лічыш, што ты 

стварыў нас і можаш з намі абыходзіцца 
як захочаш.

— Але ж гэта застанецца толькі ў тым 
свеце. У тым. 

— Магчыма. Але ўсе будуць чытаць. І 
ўсе будуць думаць пра нас менавіта так, 
як думаеш ты. А мы думаем пра сябе 
інакш. Напрыклад, я. Ну які я мача? На-
вошта мне гэта? Хачу быць звычайным 
чалавекам. 

— А што яшчэ табе не падабаецца? — 
запытаўся я.

— Маё імя. Вось прыкмець: у тваіх геро-
яў імёны дзевятнаццатага стагоддзя. Гэта 
не сучасна. Які я Алесік? Калі табе падаба-
ецца гэтае імя, давай я буду Алексам. Па-
другое — мая вопратка. У чым я хаджу, 
у клятчастых штанах?! А мне больш 
падабаецца стыль вестэрн. 

— Што яшчэ? 
— Прабач, калі ласка, але мне не пада-

баецца галоўная гераіня. Словам, з Тац-
цянай сустракацца не хачу. Мне больш 
падабаецца Оля. А па тваіх планах яна 
пазнаёміць мяне са сваімі бацькамі. Гэта 
трэба перапрацаваць. Скажам, у апошні 
момант галоўны герой зразумеў, што ўсё 
жыццё марыў пра іншую. І Таццяна — 
гэта памылка. 

— А калі не? 
— У аўтара свае думкі, у герояў — свае. 
— Так. А што думаюць іншыя героі? 
— Шмат чаго. Напрыклад, Таццяна. Яна 

лічыць, што мача не мог пазнаёміцца з ёю 
ў такім месцы, як «Абрыкос». Па меншай 
меры гэта знаёмства адбылося ў клубе 
«Парадыз». А Оля звычайна бывае ў ка-
вярні «Эвелін». 

— А ты дзе б хацеў знаёміцца? 
— Таксама ў «Парадызе». 
— Але я ствараю вобраз пушкінскай 

Таццяны. 
— Ды гэтая Таццяна, пакуль ты рабіў 

сабе каву, шапнула мне, што я ў яе не пер-
шы. І ўвогуле, навошта мне гэтае ідэалі-
стычнае каханне? Мне патрэбна тая, якая 
без рамантыкі гатовая на ўсё.

— Такая, як Оля? 
— Так. Ты нават не ўяўляеш, якія пірагі 

яна выпякае па-за тваім сюжэтам!
— Гэта калі?
— Пакуль ты не прыходзіш да нас, не 

садзішся за ноўт і не пачынаеш занатоў-
ваць свой бездарны сюжэт! Вось і цяпер я 
ад Олі. Спачатку пірагі, а потым да цябе. 

— А дзе Таццяна? 

— З Генам на «Underworld»!
— З галоўным сапернікам галоўнага ге-

роя? Як ты мог?! 
— Які ён мне сапернік? Кажу ж яму: 

«Сустракайся з Таццянай. Я не супраць». 
— І вы яшчэ скардзіцеся на жыццё? 
— Мы хочам, каб на паперы ўсё было 

па-іншаму. Нас хвалюе наша будучыня. 
— Прэч! Прэч! 
Некалькі хвілін або гадзін (зусім заблы-

таўся ў часе) я быў адзін. Але праз думкі 
дайшоў водар жаночай парфумы. З цяж-
касцю расплюшчыў вочы — на канапе 
прывабная дзяўчына. 

— Добрай ночы, — мякка сказала яна. 
— У позні час наведваць людзей не пры-

нята.
— А адпраўляць мяне ў начны клуб з 

непрыемнымі тыпамі прынята? І наогул, 
эксперыментаваць з маім асабістым жыц-
цём пасля дзесяці вечара — гэта па-чала-
вечы? — адказала яна. 

— Які яшчэ клуб? — не зразумеў я. Але, 
прыгледзеўшыся да начной госці, пазнаў 
галоўную гераіню — Таццяну. Але яна 
хутчэй нагадвала супрацоўніцу стрып-
тыз-клуба. 

— Таццяна, а дзе твая прыродная са-
рамлівасць? — амаль выкрыкнуў я. — 
Хіба такі твой вобраз у маім творы?

— У творы, — хмыкнула яна. — А мне 
надакучыла жыць так, як у творы. Лепш 
бы ты мяне зусім не ствараў. Я адчуваю 
сябе непатрэбным персанажам. Мая душа 
прагне зусім іншага, мне хочацца драйву, а 
па сюжэце я атрымліваюся пай-дзяўчын-
кай. І гэты Алекс, па-вашаму Алесік, мне 
зусім не падабаецца. Вось Гена — гэта 
мужчына! Так што, паважаны творца, 
перапрацуйце, калі ласка, сюжэт.

— Але гэта немагчыма. У сучасным 
жыцці так мала таго, што ёсць у маім тво-
ры. Таму я і хацеў, каб ты нагадвала во-
браз пушкінскай Таццяны.

— Ува мне гарыць такі агонь! А ваш 
Алесік, скажу па сакрэце, імпатэнт.

— Але гэта можна выправіць. Я напішу, 
што ён схадзіў да ўрача, і той выпісаў яму 
лекі…

— Тады, калі ласка, не забудзьцеся 
пазначыць, калі будзеце пісаць фіналь-
ную сцэну, дзе я, пэўна, выйду замуж 
за Алесіка, наступнае: пасля вяселля га-
лоўная гераіня прыняла спайсу — і яе 
душа паляцела ў рай. А калі вы так не 

напішаце, то сама так зраблю. Уступаць у 
шлюб з нялюбым — супраць маіх прын-
цыпаў. Да таго ж ён не нафтавы магнат.

— Напішу, Таццяна, напішу. 
Дзяўчына знікла. Тэмпература падня-

лася яшчэ вышэй. Здавалася, яшчэ кры-
ху — і я без усялякага спайсу аддам богу 
душу. Але тут з’явіліся яшчэ двое — Гена 
і Оля.

— Мы не ведаем, паважаны пісьменнік, 
што вам сказалі папярэднія героі, але хо-
чам выказаць сваё меркаванне з нагоды 
будучага развіцця сюжэта.

— Слухаю вас.
— За час, што вы пішаце твор, мы па-

спелі пазнаёміцца. І ў нас з’явіліся свае 
сімпатыі. І цяпер, калі твор дасягнуў апа-
гею, мы зразумелі, што не можам жыць 
адно без аднаго. Так што, паважаны 
пісьменнік, падумайце, калі ласка, як зра-
біць наша знаёмства больш рамантыч-
ным. Будзем вам за гэта вельмі ўдзячныя. 

— Але ж вы другарадныя героі. Як па-
між вамі можа ўзнікнуць каханне? 

— Мы ж таксама людзі! Чаму вы заба-
раняеце нам кахаць адно аднаго? У рэшце 
рэшт, калі вы зноў прыступіце да твора, у 
паралельным сусвеце вашых герояў ужо 
не будзе. 

— Алесік сказаў, што яму падабаеш-
ся ты, Оля. І што ты таксама не супраць 
быць з ім, нават пірагі яму пячэш. А па 
словах Таццяны, страла Амура трапіла ў 
два сэрцы — яе і Гены. Ці гэта ўсё не так?

— Вядома, гэта лухта, — адказала Оля. — 
Мне проста шкада вашага галоўнага 
героя. У мяне да яго ўзнікае хутчэй ін-
стынкт мацярынства, чым каханне. Ён 
такі інфантыліст!

— А Таццяне надта далёка да пушкін-
скага вобраза. Так, я ёй пакарыстаўся, але 
ажаніцца хачу з Оляй, — сказаў Гена.

— Я падумаю над вашай прапановай, — 
адказаў я. 

— Падумайце, калі ласка, — і зніклі. 
...Праз некалькі дзён я ачуняў. Дастаў з 

шуфляды паперы і кінуў у камін. Агонь 
паглынуў герояў. І больш ніхто мяне ноч-
чу не хваляваў. І Таццяна, і Гена, і Оля, і 
іншыя героі назаўсёды зніклі з памяці. 
Я перастаў пісаць. Пра досвед пісьменства 
засталіся толькі ўспаміны. А потым сышлі 
ў нябыт і яны.
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Бяседа 
з галоўнымі героямі

Апавяданне

Верны сябар
Навела
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…Трымаю ў руках пажаў-
целую ад часу газету «Раённы 
веснік» (г. Чэрвень) за 18 ка-
стрычніка 2000 года — і не ве-
рыцца, што менавіта маё ін-
тэрв’ю з класікам беларускай 
літаратуры (!) надрукавана тут. 
Зараз гэта падаецца цалкам 
нерэальным. Зрэшты, як і тады... 

Увогуле, 2000 год памятаец-
ца па іншых прычынах. Якраз 
улетку, адпрацаваўшы ў СШ 
№ 4 г. Чэрвеня 10 год, выра-
шыла змяніць сферу дзейнасці. 
Хацелася нарэшце спраўдзіць 
дзіцячую мару і стаць журналі-
стам. Тым больш што досвед 
працы пазаштатнікам у раёнцы, 
«Звяздзе», часопісе «Гаспадыня» 
ды іншых выданнях меўся ўжо, 
і неблагі. Але... Да атрымання 
жаданай працы давялося ча-
каць яшчэ некалькі месяцаў, 
працуючы навуковым супрацоў-
нікам Чэрвеньскага раённага 
краязнаўчага музея.

Так склалася, што да белару-
скасці я прыйшла... Не, не магу 
патлумачыць, чаму. Магу толькі 
сказаць, калі. Яшчэ на апошніх 
курсах вучобы ў Магілёўскім 
педвучылішчы. Беларуская мова 
дзякуючы нашай выкладчыцы 
Ядвізе Станіславаўне Рымкевіч 
палюбілася настолькі, што ўра-
чыстае мерапрыемства з нагоды 
заканчэння навучальнай уста-
новы мы падрыхтавалі на бела-
рускай мове. Гэта быў 1990-ы.

Затым — размеркаванне ў 
СШ № 4 г. Чэрвеня і рашэнне 
кіраўніцтва аддаць мне, мала-
дому спецыялісту, адзіны на 
той час беларускамоўны першы 
клас у рускамоўнай школе. Вы-
пусціўшы дзяцей праз чатыры 
гады, атрымала яшчэ адзін бе-
ларускамоўны клас, толькі не 

першы, а чацвёрты. Астатнія ж 
пяць год выкладала родную 
мову і літаратуру ў сярэдніх і 
старэйшых класах, скончыўшы 
да гэтага часу завочна факуль-
тэт беларускай філалогіі і куль-
туры Беларускага дзяржаўнага 
педагагічнага ўніверсітэта імя 
Максіма Танка.

Узгадваю пра гэта таму, што на 
ўроках з дзецьмі мы, зразумела, 
вывучалі біяграфію і творчасць 
Рыгора Барадуліна, далёкага і 
недасяжнага для нас. Зрэшты, 
яго цёплыя радкі запалі мне ў 
душу яшчэ са школы, разам з 
радкамі Максіма Багдановіча, 
Янкі Купалы, Якуба Коласа...

Уявіце маю радасць, калі 
атрымала рэдакцыйнае задан-
не — узяць інтэрв’ю ў Рыгора 
Барадуліна і Алеся Камоцкага 
(вядомы творчы тандэм!), якія 
прыязджалі з выступленнем 
у наш сціплы правінцыйны 
горад! 

Калі б рыхтавалася да інтэрв’ю 
зараз, дык з лёгкасцю знайшла б 
у інтэрнэце мора публікацый і 
неабходных звестак пра гэтых 
слынных людзей. А тады, не ма-
ючы ні камп’ютара, ні інтэрнэту, 
перагартала шмат літаратуры 
ў чытальнай зале Чэрвеньскай 
цэнтральнай раённай бібліятэкі.

20 пытанняў да Рыгора Ба-
радуліна і 14 — да Алеся 
Камоцкага запісаны ў спецы-
яльна набыты блакнот з чыр-
вонай вокладкай. Дыктафон 
узяла ў рэдакцыі. Назбірала 
букеты з уласных позніх хры-
зантэм. Парадны сіні касцюм... 
Разам з татам (два беларускія 
філолагі) крочым да чэрвень-
скага кінатэатра «Сучаснік», 
дзе павінна адбыцца сустрэча. 
Пятніца, 13-га...

Шаноўнага Рыгора Барадуліна 
бачу на прыступках кінатэатра. 
З ім мяне знаёміць наш чэрвень-
скі сябра пісьменніцкага саюза,
родам з Ушаччыны, Генадзь 
Аўласенка. Колькі слоў — і Ры-
гор Іванавіч схіляе галаву, каб 
пацалаваць мне руку. Ад неча-
канасці выпускаю букет, прыз-
начаны яму. За ім нагінаемся 
разам. Прашу аб інтэрв’ю — ад-
каз станоўчы. І настолькі народ-
ны паэт просты і сяброўскі, што 
ўсё маё хваляванне незаўважна 
знікае. Я ў захапленні!

...Мы сядзім у зале кінатэатра. 
І гэта — не, не інтэрв’ю! — шчы-
рая сяброўская гутарка (перапі-
саная пасля на ўласную касету, 
яна і зараз захоўваецца ў мяне). 
Пазіраю ў мудрыя вочы — і пы-
таюся пра ўсё на свеце! І пра тое, 
як Рыгор Барадулін ставіцца да 
супадзення «пятніца, 13-га», і 
пра яго хатняга ўлюбёнца — чор-
нага ката Мірона. Уражанні ад 
Чэрвеня, настаўнікі ў літаратуры 
і самыя строгія крытыкі, перак-
лады і веданне моў, адносіны да 
веры... Абсалютная большасць 
пытанняў і адказаў увайшла ў 
надрукаванае ў раёнцы інтэрв’ю. 
А ў загаловак вынесены словы 
народнага паэта: «Самым да-
рагім набыткам у жыцці я лічу 
беларускую мову...» 

Перачытваю публікацыю — і 
разумею, што цяпер для зага-
лоўка прапанавала б іншае. На 
маё пытанне «Калі б Вас папра-
сілі напісаць эпіграф не да тво-
ра, а да ўсяго Вашага жыцця, 
які радок Вы б выбралі?», Рыгор 
Іванавіч адказаў: «Я б, можа, 
такі выбраў: «Я д’яблу не прадаў 
душу...» Моцна сказана, праўда?! 
І так шчыра, па-барадулінску...

Для аўтографа на памяць 
я адшукала тады публікацыю 
пра народнага паэта ў пра-
фесійным філалагічным часо-
пісе «Роднае слова» за 1999 год. 
«Вяльможнай спадарыні Свят-
лане Адамовіч — Дзякуй! Ры-
гор Барадулін» — напісана там. 
Гэта падзяка за інтэрв’ю, за 
ўвагу да творчасці. Пакінуў па 

маёй просьбе шаноўны Ры-
гор Іванавіч і свой адрас, на 
які крыху пазней адаслала 
некалькі экзэмпляраў «Раён-
нага весніка» з уласным лістом-
падзякай.

Я ўдзячна Рыгору Барадулі-
ну за яго таварыскасць, за такія 
простыя адносіны, за разуменне 
і падтрымку, якую адчувала пад-
час усёй нашай размовы. А яшчэ, 
як ні дзіўна, за тое, што пасля 
гэтай сустрэчы абсалютна пера-
стала баяцца супадзення «пят-
ніца, 13-га». Бо распавёў ён мне 
тады наступнае: «Па-першае, 
13-е чысло для мяне шчаслівае. 
А наогул, па сістэме лічбаў няма 
«13», а ёсць «1» плюс «3» — «4». 
А лічба «4» абазначае трыва-
ласць, грунтоўнасць, спакой. Так 
што гэта невыпадкова. Я люблю і 
панядзелак, і 13-е чысло...»

Два гады таму, 4 сакавіка, 
глядзела па інтэрнэце транс-
ляцыю з Чырвонага касцёла, 
дзе развітваліся з Рыгорам Ба-
радуліным, і не выцірала слёз. 
Так балюча было, такая скруха 
на сэрцы... Гляджу на блакнот 
з пытаннямі, газету з інтэрв’ю, 
часопіс з аўтографам, касету з 
запісам — і не трэба нават за-
плюшчваць вочы, каб уявіць 
тую адзіную сустрэчу. Як добра, 
што яна была...

А яшчэ ў калекцыі цяпер ёсць 
рукапісы, здымкі і кружэлка з 
вершамі народнага паэта, са-
браныя ў зборнік «Лепей», плюс 
асобны зборнік з апошнімі вер-
шамі Рыгора Барадуліна пад на-
звай «У неба пехатою»…

Святлана АДАМОВІЧ

Падзяка ад дзядзькі Рыгора, 
альбо Вялікае бачыцца ў простым

Калі ўзгадваю народнага паэта Беларусі Рыгора 
Барадуліна, паміж датамі жыцця і смерці якога — 
тыдзень і 79 год (24.02.1935 — 2.03.2014), 
то найперш пра адзіную нашу сустрэчу 15 год 
таму, якая і зараз паўстае ў памяці ў такіх 
падрабязнасцях, быццам адбылася ўчора.

На жаль, гэтае пісьмо без 
даты. І ўсё ж яно сведчанне 
часу. А яшчэ — сведчанне 
характару адносін паміж 
пісьменнікамі, адносін 
прыязных, якія б спрыялі 
творчаму развіццю. 

Хутчэй за ўсё, гэты ліст Артур Вольскі 
напісаў мне напрыканцы 1987 ці ў пачат-
ку 1988 года… «Паважаны Алесь!

З прыемнасцю паведамляю Вам, што 
апавяданне Акмухамеда Вельсапарава, 
перакладзенае Вамі на беларускую мову, 
будзе змешчана (калі не здарыцца чаго-
небудзь нечаканага) у штогодніку «Бра-
тэрства — 88». Будзем спадзявацца, што 
першая ластаўка не застанецца першай. 
Але ў далейшым узгадняйце з намі, што 
Вы хочаце прапанаваць «Братэрству». 
Так будзе больш надзейна.

Цяпер — настойлівая просьба. Па-
колькі ў даведніках, якія маюцца ў на-
шым распараджэнні, мы не знайшлі 
ніякіх звестак пра аўтара апавядання, 

просім Вас як мага хутчэй паведаміць 
нам кароткія біяграфічныя звесткі пра 
А. Вельсапарава і даслаць у выдавецт-
ва яго фотакартку. Без гэтага рукапіс 
не можа ісці ў вытворчасць, а здаваць у 
набор яго ўжо трэба было, як кажуць, 
учора. Спадзяёмся, што Вы неадкладна 
адгукнецеся на нашу просьбу. Чакаем!

У беларускім друку ўсё часцей мільгае 
Ваша прозвішча. Гэта прыемна.

Новых Вам поспехаў!
Артур Вольскі, укладальнік “Бра-

тэрства”».
Вось і ўвесь ліст. Кароткі. Па справе… 

У той час, калі я спасцігаў новыя для 
сябе гарады і старонкі, у 1985 —1990 гг., 
пасля чатырохгадовай вучобы ў Львове, 
мільгацелі перад вачыма Ташкент, Аш-
хабад, Гавана, свядомасць станавілася 
іншай, болей шырокай ад адкрыццяў, 
знаёмстваў, прачытанага. Так я перакла-
даў на беларускую мову «Летнія запісы» 
народнага паэта Туркменістана Керыма 
Курбанняпесава. Рукапіс, адпраўлены 
ў «Маладосць», недзе, пэўна, бясследна 
знік. Так пераклаў дзіцячыя апавяданні 

Каюма Тангрыкуліева. Двойчы ў тым са-
мым 1988 годзе іх надрукавала «Вясёл-
ка». Паспрыяў гэтаму Мікола Маляўка, 
які тады працаваў у рэдакцыі часопіса. 
Крыху пазней пераклаў на беларускую 
мову гумарэску ці, хутчэй, нават гумары-
стычнае апавяданне Арэ Дашкынава. Пе-
раклад надрукавала «Чырвоная змена», 
куды тэкст аднёс мой добры памагаты, 
старэйшы таварыш Мікола Чарняўскі. 

…Апавяданне Акмухамеда Вельса-
парава «Перад світаннем» у перакла-
дзе на беларускую мову пабачыла свет у 
альманаху «Братэрства — 90». Поруч з 
яшчэ адным маім перакладам — апавя-
дання «Успамін» Тыркіша Джумагель-
дыева. Пісьменнікі розных пакаленняў, 
яны абодва мне дарагія. Дзякуй богу, 
жывыя і зараз. Акмухамед Вельсапараў 
яшчэ ў першай палове 1990-х пераехаў 
у Швецыю, заснаваў там сваё кніжнае 
выдавецтва. Тыркіш Джумагельдыеў 
па-ранейшаму жыве і працуе ў Ашха-
бадзе. Мне пашчасціла з імі сустрэцца 
яшчэ аднойчы: з Тыркішам Джумагель-
дыевым — у 2009 годзе, з Акмухамедам 

Вельсапаравым — у 2012-м… Дарэчы, ня-
даўна перагортваў свой дзённік, які вёў на 
Кубе, у 1988 — 1990 гг. Адтуль і напамін, што 
быў яшчэ адзін пераклад прозы Акмухаме-
да Вельсапарава, — апавяданне «Упарты»... 
Яго, праўда, надрукаваць не ўдалося. 

Ліст Артура Вольскага, вядомага бела-
рускага дзіцячага пісьменніка, пераклад-
чыка, тады, ледзьве не 30 гадоў назад, 
прымусіў мяне не маўчаць, не пакідаць 
сваіх сціплых спроб у перакладчыцкай 
справе, ды і ўвогуле — у стасунках з 
беларускім друкам.

І цяпер у полі майго перакладчыцкага 
зроку — туркменскія пісьменнікі. Сярод 
іх — Агагельды Аланазараў, Касым Нур-
бадаў, Максат Бяшынаў, Камек Куліеў… 
Пераклады іх твораў з’яўляюцца ў 
«Вясёлцы», «Бярозцы», газеце «Пухавіц-
кія навіны», часопісе «Гаспадыня»… А 
пачатак гэтай работы, гэтага даўняга 
захаплення ў многім адбыўся дзякуючы 
менавіта лісту, шчырай увазе светлай па-
мяці Артура Вольскага.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Артур Вольскі. Гісторыя аднаго ліста
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Ад хаты-чытальні 

Хатаўнянская сельская бібліятэка, 
што на Рагачоўшчыне, — цэнтр 
культуры, інфармацыі і адпачынку 
ў вёсцы. Нядаўна кніжніца 
адзначыла 70-годдзе. Юбілею 
прысвяцілі тэматычны вечар 
«Бібліятэка: гісторыя і сучаснасць».

Павіншаваць кніжніцу прыехалі ганаровыя госці: 
драматург, пісьменнік Віктар Купрыянчук, паэт 
і музыкант Сяргей Філіпчанка, паэт і мастак 
Міхаіл Міронаў. 

Словы вітання выказала былы намеснік дырэк-
тара Рагачоўскай раённай цэнтралізаванай біблія-
тэчнай сістэмы Нінэль Падгурская, якая ў свой 
час зрабіла вялікі ўнёсак у развіццё бібліятэчнай 
справы на Рагачоўшчыне.

З чаго ўсё пачыналася? Як узгадвае бібліятэкар 
першай катэгорыі Таццяна Лізунова, у галодны 
пасляваенны час, калі краіна ляжала ў руінах, ду-
хоўнае цанілі вышэй за матэрыяльнае. Першымі 
загадчыкамі хаты-чытальні ў вёсцы Хатоўня, рас-
павядае бібліятэкар, былі Нічыпар Вараб’ёў, Ан-
тон Яфрэменка, Даніла Макаранка. Праводзілі 
калектыўныя чытанні кніг і газет, арганізоўвалі 
канцэрты, прапаноўвалі наведвальнікам гульні ў 
шашкі, даміно, ігралі на гармоні. У 1969 годзе хата-
чытальня пераўтворана ў бібліятэку. Выдатна ад-
люстроўвае мінулае і сённяшні дзень кніжніцы аль-
бом «Гісторыя бібліятэкі як частка гісторыі вёскі». 

Цяпер у кніжным фондзе больш як 10 тысяч 
адзінак бібліятэчных дакументаў. Імі карыстаюцца 
звыш 280 чытачоў, з якіх 60 дзяцей. Прыярытэтны 
напрамак у дзейнасці бібліятэкі — краязнаўчая 
работа. 

Сярод актыўных чытачоў — Аляксандр Гарбачоў, 
Сямён Лопухаў, Нэля Камісарава, Тамара Пуськова 
ды іншыя. Частыя наведвальнікі і юныя вяскоўцы. 
Лепшым з іх па выніках года Таццяна Лізунова 
ўручае спецыяльныя дыпломы і падарункі. 

Міхась КАВАЛЁЎ

І чытай, і гуляй!
Больш як паўметра ў вышыню 
«Атлас для малышоў», мініяцюрныя 
кніжачкі 5×7 см, кніжкі з «вочкамі», 
з фігурна выразанымі старонкамі, 
кнігі-пазлы, музыкальныя кнігі, 
кнігі з акенцамі, з гумовымі 
старонкамі (можна браць у ванну), 
кнігі з 3D-малюнкамі, дзе, нібы 
жывыя, паўстаюць рыцары ды 
замкі, звяры ды птушкі… Больш 
як 40 незвычайных выданняў 
прэзентавалася ў 8-й сталічнай 
дзіцячай бібліятэцы на выстаўцы 
«І чытай, і гуляй», што ладзілася 
ў межах Тыдня дзіцячай кнігі. 

Сёння, вядома, у дзіцячай кнігі шмат канкурэн-
таў. Каб заставацца рэнтабельнымі, выдавецтвы 
вымушаны прыдумляць новыя формы дзіцячай 
кнігі. Гэта спрыяе і развіццю бібліятэк: новыя чыта-
чы, цікавыя мерапрыемствы. Пазнаёміцца з навін-
камі ў 8-ю бібліятэку завіталі малодшыя школьнікі, 
маленькія чытачы прыходзілі з бацькамі. 

Найбольшай папулярнасцю карысталася кніга 
«Жабка-вандроўніца» з серыі «Лялечнае прад-
стаўленне для малышоў» выдавецтва «Робинс». 
У цэнтры старонкі — плюшавая галава лягушкі: з 
адваротнага боку можна прасунуць руку і кіраваць!

У хлопчыкаў самымі папулярнымі аказаліся 
кнігі пра рыцараў з аб’ёмнымі малюнкамі. А 
яшчэ — кніга «Караблі», старонкі якой высоўва-
юцца з кішэняў, і кніга становіцца ў чатыры разы 
даўжэйшай. 

Ніхто не абышоў увагай выданне «Маленькі 
доктар» з пытаннямі і адказамі пра цела чалавека. 
Цацачным градуснікам, які прывязаны да кнігі, 
націскалі на адказы — аб правільнасці абвяшчалі 
сігнал і лямпачка на носе намаляванага хлопчыка.

Не толькі чытаць, але і гуляць з кнігамі! Гэта 
надзвычай захапіла малых. Бацькі цярпліва чакалі, 
а часцей далучаліся да гульні. 

Выстаўка стала такой папулярнай, што было 
вырашана працягнуць яе на нявызначаны тэр-
мін. Кожны мог прыйсці, паглядзець, пачытаць і 
пагуляць з кнігамі.

Марына ПЕТРАШКЕВІЧ

Так вызначыла сутнасць 
сучаснай бібліятэкі 
Аксана Драчан, 
дырэктар Уздзенскай 
раённай бібліятэкі. 
Шыкоўная кніжніца 
ў гэтым раённым цэнтры 
радуе карыстальнікаў 
камфортам. 

Але галоўнае, на думку Аксаны 
Валер’еўны і ў чым гэтак жа глыбо-
ка перакананы яе калегі, — стварыць 
у кніжным храме такую атмасферу, 
каб абудзіць душы людзей святлом, 
якое дорыць кніга. 

— Аксана Валер’еўна, як ваша 
бібліятэка пазіцыянуе сябе ў су-
часнай інфармацыйнай прасторы?

— Штогод з зайздросным паста-
янствам да нас прыходзяць больш за 
тры тысячы карыстальнікаў, людзей 
самых розных узростаў, прафесій, 
сацыяльных груп. Летась кнігавы-
дача склала 51 746 тыс. экзэмпляраў 
дакументаў. Бібліятэка мае ўнівер-
сальны фонд, які налічвае звыш 
42 тыс. экзэмпляраў дакументаў. 
Толькі за мінулы год фонд папоў-
ніўся на 2 тыс. экзэмпляраў. Узра-
сла ў параўнанні з мінулымі гадамі і 
падпіска на перыядычныя выданні. 
Абсалютна не хочацца пераводзіць 
гаворку на інтэрнэт, бо, як мяркуюць 
некаторыя, у недалёкай перспектыве 
ён возьме поўную перавагу над дру-
каваным словам. Інтэрнэт — сапраў-
ды выдатная аператыўная крыніца 
атрымання ведаў. Дарэчы, і біблія-
тэка мае хуткасны доступ да сеткі 
інтэрнэт, тут дзейнічае зона Wі-Fі. 
Для паслуг карыстальнікаў прад-
стаўлены «Публічны цэнтр прававой 
інфармацыі», ЭБДПІ «Эталон».

Бібліятэка і інтэрнэт па сваёй сут-
насці — розныя. Не трэба блытаць іх 
магчымасці. Клопат бібліятэкараў у 
тым, каб трывала заняць сваю нішу 
ў інфармацыйнай прасторы рэгіёна, 
таму і шукаем новыя спосабы папу-
лярызацыі кнігі. 

— У такім разе патлумачце, што 
па-ранейшаму родніць чытача з 
бібліятэкай? 

— Атрымаць інфармацыю — гэта 
толькі палова справы. Важна яе з 
некім абмеркаваць, атрымаць да-
сведчаны каментарый, хочацца нават 
проста пабыць сярод аднадумцаў. 
Зараз нашу дзяржаўную ўстанову 
культуры «Уздзенская цэнтральная 
раённая бібліятэка імя П. Труса» 
правільней называць культурна-
асветніцкім цэнтрам. Няма амаль 
ніводнага дня, каб у нас не ладзіла-
ся нейкае мерапраемства, каб да нас 
не ехалі шаноўныя госці або каб мы 
гуртам з самымі актыўнымі чытачамі 
не збіраліся ў дарогу нават за межы 
раёна. У бібліятэку можна прыйсці з 
любой прапановай пры вялікай ве-
рагоднасці, што яна здзейсніцца. Як, 
напрыклад, нядаўна было з карцінамі 
нашай зямлячкі Ніны Лятун: зрабілі 
яе выстаўку. Гэта мастацкая падзея 
прыбавіла бібліятэцы і аматараў 
чытання. 

— А бывае ж і так: бібліятэка сама 
«ходзіць» у народ? 

— Дакладней, ездзіць на ўжо добра 
вядомым у раёне бібліёбусе. «Калі 
вы не ідзяце ў бібліятэку, то біблія-
тэка ідзе да вас», — пад такім дэві-
зам працуюць супрацоўнікі раённай 
бібліятэкі, якія дастаўляюць кнігі па 
месцы жыхарства і працы. Яны ру-
хаюцца па 13 маршрутах, часцей за 
ўсё накіроўваюцца ў маланаселеныя 
аддаленыя вёскі. Летась такім чынам 
абслужылі 218 гараджан, якія кары-
сталіся 6857 экзэмплярамі розных 

выданняў. Сярод вяскоўцаў аказала-
ся 362 карыстальнікі, кнігавыдача для 
іх склала 6902 экзэмпляры. 

— Аксана Валер’еўна, падзялі-
цеся досведам вашай краязнаўчай 
работы. 

— Нашаму бацьку-Нёману сілы на-
даюць рачулкі, так і наша агульнае рэ-
чышча добрых спраў сілкуецца роз-
нымі кірункамі дзейнасці. Скажам, 
знакавым для бібліятэкі быў 1960 год, 
калі ёй прысвоілі імя Паўлюка Труса. 
З тае пары літаратурнаму краязнаў-
ству — зялёнае святло. Шукаючы ма-
тэрыялы, бібліятэкары так пашырылі 
кола пры-хільнікаў, што хто толькі да 
края-знаўства ні далучыўся: мясцовае 
насельніцтва, школьнікі, пісьменнікі-
землякі, сваякі і блізкія знакамітых 
людзей Уздзеншчыны. Супрацоў-
нікі бібліятэкі звярталіся ў архівы, 
шчыльна працавалі з абменна-рэзер-
вовым фондам Нацыянальнай біб-
ліятэкі Рэспублікі Беларусь. Летась 
своеасаблівым брэндам бібліятэкі 
стала адкрыццё краязнаўчай літара-
турнай гасцёўні «У Паўлюка», якая 
стала мастком, што прывёў да нас 
яшчэ больш краязнаўцаў, бо людзей 
цікавіць роднае — гісторыя Радзімы, 
жыццё продкаў, свае карані. А ў 
бібліятэцы — унікальны фонд края-
знаўчай літаратуры: кнігі, перыя-
дычныя выданні, архіўныя матэры-
ялы, фотаздымкі, тэматычныя папкі-
дасье, кнігі з аўтографамі, дакумен-
ты на электронных носьбітах. Усяго 
звыш 2 тысяч экзэмпляраў. Акрамя 
таго, запрашае інфармацыйна-
краязнаўчы цэнтр «Там, дзе Нёмана 
выток — Уздзеншчына», разгорнуты 
розныя выстаўкі-экспазіцыі. Па-
чэснае месца ў краязнаўчым фондзе 
займае ўласная база дадзеных «Літа-
ратурны скарб Уздзеншчыны» пра 
пісьменнікаў-землякоў, зробленая су-
працоўнікамі бібліятэкі ў фармаце 
відэафільма.

Выдаём вялікія краязнаўчыя ка-
лендары пры мецэнацкай падтрым-
цы прадпрымальніка А. І. Нікіткі. 
Календары прысвечаны знакамітым 
асобам Уздзеншчыны і значным 
гістарычным падзеям нашага краю.

— Цікава даведацца, як на 
бібліятэчным сайце з’явіўся вірту-
альны літаратурны музей?

— У 2015 годзе быў створаны 
бібліятэчны сайт uzdalib.by, які ад-
павядае сучасным патрабаванням 
распаўсюджвання інфармацыі праз 
бібліятэчныя інтэрнэт-рэсурсы. Тут 
сапраўды знаходзіцца віртуальны 
літаратурны музей, прысвечаны бела-
рускаму класіку літаратуры, паэту-
земляку Паўлюку Трусу. Музейная 
экспазіцыя складаецца з 15 раздзе-
лаў, у якіх змешчаны біяграфічныя 
звесткі, архіўныя дакументы, лісты і 
фотаздымкі паэта, яго сяброў і род-
ных. Унікальнымі «экспанатамі» вір-
туальнага музея сталі асабістыя рэчы 
Паўлюка Труса: фанерны куфэрак, 
драўляны пенал, рукапісны сшытак-
газета «Низокская жизнь», першы 
зборнік вершаў «Ветры буйныя». 

— А яшчэ на Уздзеншчыне 
гавораць, што бібліятэкары ўме-
юць упрыгожыць любое свята. 

— Права даваць ацэнкі нашай рабо-
це застаецца за чытачом. Але тое, што 
робіцца гэта з душой, — абсалютная 
праўда. У бібліятэцы назапашаны 
такі багаты матэрыял, што хочац-
ца, каб яго бачылі людзі, ганарылі-
ся нашай спадчынай, таленавітымі 
землякамі. Супрацоўнікі бібліятэкі 
рэалізуюць шматлікія акцыі, твор-
чыя праекты, дабрачынныя прагра-
мы. З вялікім поспехам праходзяць 
мерапрыемствы ў межах інфарма-
цыйна-асветніцкай акцыі «Знаёмыя 
імёны — новыя сустрэчы», шырокі 

водгук мае краязнаўчы праект 
«Мае землякі — мой гонар», вабіць 
цыкл выставак народных умельцаў 
«Залатыя рукі уздзенскіх майст-
роў». Збіраем удзячных чытачоў 
не толькі ў сценах бібліятэкі, але і 
на гарадскім стадыёне і гарадской 
пляцоўцы ля Палаца культуры, у лет-
нім аздараўленчым лагеры «Вясёлка» 
ў в. Магільна, у сельскіх школах, 
Уздзенскім гісторыка-краязнаўчым 
музеі, Уздзенскім райвыканкаме. 
Наогул, бібліятэка — гэта ўстанова, 
якая не працуе адасоблена: з намі 
заўсёды ў звязцы творчыя партнёры.

— А што гэта за «Літаратурная 
прышчэпка», атрымаць якую за 
гонар лічыць кожны? 

— Прыдумалі такую навацыю 
члены маладзёжнай творчай суполкі 
«Вясёлка». На першым пасяджэнні 
яны знаёміліся з творчасцю адзін 
аднаго так: напісалі свае вершы на 
аркушык са звычайнай бялізнавай 
прышчэпкай, памяняліся, а потым 
чыталі і здагадваліся, каму нале-
жыць верш. Ідэя спадабалася, і мы 
прэзентавалі гэты забаўляльны 
праект у мінулым годзе на раён-
ным маладзёжным свяце «Colorfest». 
А далей — болей. Цяпер наша «Літа-
ратурная прышчэпка» ў розным 
фармаце «працуе» амаль на кож-
ным мерапрыемстве. Ёсць мерка-
ванне, што пасля «Літаратурнай 
прышчэпкі» кола тых, хто «захварэў» 
чытаннем, пашырылася. І нас гэта 
вельмі радуе. 

Разумеем, што моладзі трэба пра-
паноўваць нешта больш крэатыў-
нае. Раённы літаратурна-асветніцкі 
праект «Бібліятэка. Моладзь. Кніга» 
якраз і ўлічвае інтарэсы адоранай 
плыні пачаткоўцаў. Маладыя літа-
ратары Уздзеншчыны аб’ядналіся 
ў суполку «Вясёлка». Заўважна, 
як моладзь і падлеткі пачалі ак-
тыўней выказваць свае думкі і 
меркаванні. Яны глыбей разважа-
юць аб прачытаных кнігах, больш 
крытычна аналізуюць. Да таго ж, 
прыводзяць на літаратурныя пася-
джэнні сяброў-аднадумцаў.

— На Уздзеншчыне не засумуеш. 
Ці праўда, што сам Кандрат 
Крапіва вам дыхту паддае? 

— Літаратурны скарб вядома-
га байкапісца, а яшчэ і сёлетні яго 
120-гадовы юбілей, імпэту, безу-
моўна, дабавіў. У бібліятэцы ство-
раны падворак Крапівы, дзе прад-
меты сялянскага побыту таго часу, 
кніжкі пісьменніка, яго знакамітыя 
героі. Тут жа, на падворку, кожны 
чытач мае магчымасць далучыц-
ца да акцыі «Чытаем байкі Крапівы 
разам». У юбілейныя дні Кандрата 
Крапівы ў бібліятэцы ладзілася 
многа мерапрыемстваў. Зараз пачы-
наем рыхтавацца да раённага свята 
«Нізаўскі Парнас», на якім у верасні 
абяцаем чытачам прыемны сюрпрыз. 

Алена СТЭЛЬМАХ

Кніжніца новага фармату
Тая, што ўмее здзіўляць
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Беларускі мастак Рыгор Сітніца ўзяў у 
рукі аловак, паперу і... амаль літаральна 
правёў археалагічныя раскопкі, выцяг-
нуў са схованак мінулага экспанаты, якія 
вартыя таго, каб захоўвацца ў музеях. 
Гэта фігуры святых, вершнікаў на конях, 
каралёў з посахамі, рыцараў падчас ці 
пасля бою. Асобным матывам — стара-
жытныя, вытанчаныя мячы як сімвал 
мужнасці і самаадданасці продкаў. 

Усе вобразы як быццам высечаны з 
медзі, каменя, дрэва. Кожная трэшчын-
ка бачная, праглядаюцца ўсе шурпа-

тасці і цені. Аб’екты рэальныя, толькі 
павялічаныя разоў у дзесяць. Малень-
кая старажытная манета памерам з акно 
— уяўляеце? Можна зазірнуць туды як 
у партал, перамясціцца ў часе, а можна 
проста паназіраць, атрымліваючы асало-
ду ад велічы.

КАНЦЭНТРАЦЫЯ ГІСТОРЫІ

Новы арт-праект Рыгора Сітніцы «Пры-
ватная археалогія» адкрыўся ў Нацыя-
нальным цэнтры сучасных мастацтваў, 

прыбыўшы з Масквы, дзе быў паспяхова 
паказаны ў Цэнтральным доме мастака 
на Крымскім Вале. Некаторыя работы 
датуюцца 2009 годам, ужо выстаўлялі-
ся, але ёсць і найноўшыя. Гэта не проста 
жывапіс, а своеасаблівае даследаванне, 
навукова-творчая праца. У цэнтры ўвагі 
майстра абсалютна на ўсіх работах — 
старажытныя артэфакты з беларускай 
нацыянальнай гісторыі. Адсюль і ўжо 
згаданыя манеты, і княжацкія пячаткі, і 
зброя з бранёй, і культавыя скульптуры. 
Шмат рэлігійнага сэнсу, вялікая канцэн-
трацыя ўвагі толькі на адным, цэнтраль-
ным вобразе. 

Багацце культуры паказана без страка-
тасці — коратка, лаканічна, нават, як гэта 
ні дзіўна для асабістага творчага праек-
та, аб’ектыўна. Мастак быццам кажа: 
«Паглядзіце — гэта наш фальклор, наша 
этнаграфія і гісторыя, бо мы — важная 
частка еўрапейскага культурнага кан-
тэксту».

БОЛЬШ, ЧЫМ РЭАЛІЗМ

У Рыгора Сітніцы своеасаблівая, арыгі-
нальная стылістыка. З аднаго боку, усё вы-
разна, без эклектыкі, колеравых «істэрык» 
з падсэнсамі і расслаенняў палатна на 
часткі. Гледзячы на карціну падоўгу, не 
губляеш першапачатковую ніць сюжэта. 
Ён не спрабуе здзівіць, а проста выказ-
ваецца — прама, смела, павольна. З ін-
шага боку, арт-праект «Прыватная археа-
логія» — гэта спалучэнне элементаў кан-
структывізму і супрэматызму, што ад-
чуваецца ў рытміцы фарбаў, пабудове 
кампазіцыі, гіперрэалістычнай трактоўцы.

Мастак умела працуе з формамі. 
Культурныя аб’екты размешчаныя на 

выразна акрэсленых геаметрычных пло-
скасцях, як правіла, чорна-белых, каб не 
адцягваць увагі. Так дасягаецца эфект 
дакументальнасці, канкрэтыкі, падкрэ-
сліваецца глыбіня, маналітнасць сім-
валаў ці знакаў. У той жа час карціны 
набываюць нейкі памежны стан, рэалізм, 
не губляючы сілы, дапаўняюцца рысамі 
новай рэальнасці, абстракцыі. Раўнавага 
ў тэхніцы суадносіцца з унутраным 
рухам выяў. 

АДУХОЎЛЕНАСЦЬ РЭЧАЎ

Увага да беларускай гісторыі, клопат 
пра нацыянальныя каштоўнасці заўсёды 
былі характэрныя для творчасці Рыгора 
Сітніцы. Яшчэ падчас працы над вядо-
май выстаўкай «Гаспода. Суб’ектыўная 
рэчаiснасць» ён казаў, што займаецца вы-
яўленнем метафізічнай сутнасці рэчаў. 
Малюючы бульбу, плот, дах дома альбо 
дровы, ён не піша нацюрморты, а пранікае 
ў сутнасць рэчаў, уяўляючы, што ў кожнай 
з іх свой мікракосмас. Мастак пазіцыянуе 
сябе ў першую чаргу як графік, але, дарэчы, 
ён яшчэ і выдатны паэт. Арт-праект «Пры-
ватная археалогія» рэкамендуецца ўсім, 
хто ўмее ці жадае навучыцца паглыбляцца 
ў самую сутнасць, весці дыялог не толькі 
з сабой, але і з рэчаіснасцю. 

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара

Arte + Factus, альбо 
Спадчына на далоні

Прааналізаваць артэфакты — задача не з лёгкіх, бо гэта 
носьбіты культурнай інфармацыі, часам цэлага яе пласта, 
дзе закладзена мноства значэнняў, сімвалаў, злучаюцца выдумка 
і гістарычны кантэкст, духоўнае і матэрыяльнае.

У мастака Уладзіміра Акулава тры ўзаемазвязаныя 
пункты ў жыцці: нарадзіўся ў 1954 г. у Баранаві-

чах. Вучыўся на мастацка-графічным факультэце Ві-
цебскага педінстытута (1976 — 1980), прынцыпова 
вызначыўся як мастак-экспрэсіяніст у Мінску з дру-
гой паловы 1980-х гг. Уся яго жывапісная творчасць 
прасякнута ўнутраннай неўтаймаванасцю і нежадан-
нем трымацца агульнапрынятых норм. Гэтую пазіцыю 
можна зразумець, калі прыгадаць, з чаго пачынаўся яго 
мастацкі шлях. 30 гадоў таму ціхмянае жыццё «ўзар-
валася» Чарнобыльскай трагедыяй, а потым пачалася 
вельмі неспадзяваная культурная перабудова. Па сут-
насці, адбыўся моцны творчы зрух, раскол, непахісныя 
муры «расступіліся», і можна было даць волю рашучай 
эксперыментальнай натуры, выказацца з пэндзлем па 
многіх набалелых праблемах.

Уладзімір Акулаў глыбока ўспрыняў свабодную фор-
му самавыяўлення, абумоўленую тым драматычна-
напружаным пераломным перыядам, і дагэтуль за-
хоўвае творчыя прынцыпы, народжаныя тады ў віры 
выставачных праектаў, далёкіх вандровак па свеце, у 
атмасферы гарачых спрэчак і дыскусій. Яго аўтарскі 
стыль можна акрэсліць як непасрэднае праяўленне 
спантаннага экспрэсіянізму, сфакусіраванага на вонка-
вы і ўнутраны свет асобы, яе сувязей з натуральным фі-
таморфным і зааморфным асяроддзем. Яго падкрэслена 
брутальная трактоўка вобразаў — выклік салоннасці, 
што паступова, з 1990-х гг., пачынае дыктаваць многім 
мастакам камерцыйныя ўмовы і прыніжаць крытэрыі 
навізны. А Уладзімір Акулаў у сваёй сціплай і нерэспек-
табельнай майстэрні ў лепшых традыцыях андэграўнду 
множыць творы, напісаныя нібы ў нервовых канвуль-
сіях, у стане роспачы ці неўтаймаванага хвалявання. 

Найбольш шматлікімі становяцца цыклы парт-
рэтаў і аўтапартрэтаў. Магчыма, салонныя наведваль-
нікі не ведаюць і дагэтуль, што зусім побач жыве і 
актыўна працуе рэдкі для нашага часу пераломна-

перабудовачны экспрэсіяніст. Але добра яго ведаюць 
калекцыянеры, бо «акулаўскія» экспрэсіі знайшлі на-
лежнае месца ў Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва 
ў Мінску, Музеі сучаснага рускага мастацтва ў Нью-
Джэрсі (ЗША), Музеі Палацава-паркавага ансамбля 
Румянцавых-Паскевічаў у Гомелі, Слуцкай галерэі 

мастацтваў, Полацкай мастацкай галерэі Нацыяналь-
нага Полацкага гісторыка-культурнага музея-запавед-
ніка і інш. Можна сказаць, што для будучых пакаленняў 
спадчына мастака не знікне ў нябыт і будзе добра 
прадстаўлена, бо яго вага расце цяпер з кожным го-
дам. Пераломным для шырокага прызнання мастака 
былі экспазіцыі яго твораў апошніх гадоў: персаналь-
ная выстаўка «Месцазнаходжанне» ў Музеі сучаснага 
выяўленчага мастацтва (2013 г.) і персанальная 
выстаўка да 60-годдзя мастака ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі (2014 г.). 

Зараз паспяхова праходзіць персанальная вы-
стаўка мастака «Вітражы часу» з прыватнай калекцыі 
Яўгенія Ксяневіча ў Віцебскім мастацкім музеі (7 кра-
савіка — 11 мая 2016 г.). Гэта вяртанне ў горад творчага 
юнацтва ўжо вядомага ў нашай краіне мастака-нонкан-
фарміста, які застаўся верны сваім прынцыпам і перамог 
у сцвярджэнні індывідуальнай творчай свабоды. Аку-
лаў непаўторны, ён застаецца самабытным і рашучым 
эксперыментатарам. 

На сучаснай творчай глебе ён па-свойму экспромт-
на злучае і інтэрпрэтуе вобразныя асацыяцыі віцеб-
скага мадэрнізму 1920-х, суцінскія згадкі «Парыжскай 
школы», іранічную гратэскавасць нямецкага неаэкс-
прэсіянізму 1980-х гг. і пашырае пры гэтым творчыя 
далягляды, пра што сведчыць распачатая ў 2008 годзе 
яго вялікая серыя «Усход». Жывапісныя творы з гэтай 
серыі 2010 г. «Зіма. Японія», «На рысавым полі. Японія», 
«Мангольскі воін», «Пад знакам цяля», «Падарожжа ў 
Егіпет», «Цёплы вечар» упершыню экспанаваліся на 
персанальнай выстаўцы ў Віцебскім мастацкім музеі. 

У мастака назіраецца новае дыханне. І нездарма. Мы 
зараз ізноў апынуліся на абвостраным пераломе часу, 
калі мастак павінен выказацца па самых розных акту-
альных праблемах, глыбока зазірнуць у духоўны стан 
сучаснікаў. 

Яўген ШУНЕЙКА 

«Артэфакт 1», 2009 г.

Рыгор Сітніца на адкрыцці арт-праекта «Прыватная археалогія».

Творца пераломнага часу
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Сцэна са спектакля «Спуск з гары Морган».

Як ператварыць бытавую меладраму 
ў высокую драму пра экзістэнцыяльны 
выбар чалавека? На гэтае пытанне адка-
жа амерыканскі драматург Артур Мілер, 
аўтар п’есы «Спуск з гары Морган». Калі 
ў 1991 годзе Мілер напісаў п’есу пра фе-
номен дваяжэнства, яму было семдзесят 
шэсць гадоў, за плячыма — два шлюбы, 
у тым ліку — з непараўнальнай Мэрылін 
Манро. І вось мэтр драматургіі робіць га-
лоўным героем новай п’есы паспяховага 

прадпрымальніка ў сферы страхавання, 
пяцідзесяцігадовага альфа-самца і мужа 
адразу дзвюх жанчын. 

Лаймэн (спалучэнне англійскіх слоў 
«lie» («хлусня») і «man» («мужчына»)) 
факт дваяжэнства ўдала хаваў ад жонак 
цягам дзевяці год. Юбілейны адзначыць 
не давялося: спрытны ашуканец зляцеў 
на аўтамабілі з гары Морган, трапіў на 
бальнічны ложак і ў гіпсавы панцыр. 
Нерухомы, слабы ад наркозу, ён не можа 
прадухіліць фатальнай сустрэчы. У 
бальнічным прыёмным пакоі сутыка-
юцца: місіс Фэлт «намбар уан» з Нью-
Ёрка — сарамлівая арыстакратка Тэа з 
яе і Лаймэна замужняй дачкой Бэсі — і 
місіс Фэлт «намбэр ту», маладзейшая 
за Тэа разняволеная правінцыялка Лія, 
маці маленькага Бэн-джаміна, які сваім 
нараджэннем паклаў пачатак бацька-
вай шлюбнай аферы. Можна спраек-
таваць гэтую казытлівую сітуацыю на 
свет антычнай міфалогіі: Зеўс па нейкай 
прычыне страціў магутнасць вярхоў-
нага боства, і перад ложкам бездапа-
можнага Грамабоя адбылося нечаканае 
знаёмства Геры і якой-небудзь са спаку-
шаных юрлівым богам дзяўчын — Еўро-
пы, напрыклад. 

З моманту раскрыцця падману ся-
мейнае шчасце Лаймэна, Тэа і Ліі састу-
пае месца індывідуальным для кожнага 
пакутам. Абражаная і разгубленая Тэа 
намагаецца захаваць жаночую годнасць, 
спрабуе зразумець матывы Лаймэна і не 
можа: для дачкі святара манагамія — свя-
тое. Для Ліі, якая ўяўляла, што выходзіць 
замуж за разведзенага мужчыну, праўда 
пра Лаймэна — таксама страшэнны ўдар. 
Разам з тым больш за ўласныя пачуцці яе 
хвалюе іх з сынам будучыня. Лаймэн 
шкадуе жанчын, але знаходзіць сабе 
апраўданне: дзякуючы яму ўсе сталі 

шчаслівымі, ды такімі, як бы «самі 
ніколі ў жыцці не выдумалі». Паводле 
слоў Лаймэна, гэта ён, абцяжараны 
ведамі пра сапраўднае становішча рэ-
чаў, быў вымушаны адчуваць тое, што 
адчувае Гасподзь Бог, «калі глядзіць 
на шчаслівых людзей, ведаючы пра ра-
зарваныя сасуды і метастазы». І ўсё ж 
сумленне не дае спакою Лаймэнавай 
душы, што аддзяляецца ад закутага 
ў гіпс цела і здзяйсняе метафізічнае 

падарожжа ў прасторы і часе, нібы ге-
рой дыкенсанаўскай «Каляднай песні» 
чэрствы сэрцам багацей Скрудж.

Ролю дваяжэнца з п’есы Мілера на сцэ-
не бліскуча выканаў акцёр Яўген Іўковіч. 
Падобнае амплуа ў яго было ў спектаклі 
«Казіны востраў» Іскандэра Сакаева. 
Там акцёр паўстае ў вобразе абаяльнага 
прайдзісвета і бабніка, які неасцярож-
на гуляе пачуццямі некалькіх жанчын і 
за гэта дорага плаціць. Як і ў «Казіным 
востраве», у «Дваяжэнцы» партнёрамі 
Іўковіча па сцэне і калізіях кахання вы-
ступаюць Наталля Анішчанка (Тэа) і 
Анастасія Салаўёва (Лія). Цяпер яны не 
маці і дачка, што сапернічаюць за адна-
го мужчыну, а незалежныя заможныя 
лэдзі вышэйшага свету. Іх статуснасць 
закліканы падкрэсліць касцюмы, ство-
раныя мастачкай Вікторыяй Ця-Сэн пад 
уражаннем ад апошняй моднай калекцыі 
знакамітага амерыканскага мадэльера 
Майкла Корса. 

Яркія дэталі вопраткі — напрыклад, 
чырвоныя боцікі Наталлі Анішчанка — 
вылучаюць акцёраў на фоне прыдума-
най мастаком-пастаноўшчыкам Вольгай 
Грыцаевай манахромнай дэкарацыі. На 
працягу дзвюх дзеяў яна не змяняецца: 
перамяшчэнні герояў у іншае месца ці 
мінулае адбываюцца ў тым жа белым 
бальнічным пакоі, ахутаным шчыльнай 
цемрай. Абсалютны кантраст белага 
і чорнага — нібы ўвасаб-ленне прын-
цыповай пазіцыі жанчыны ў справах 
кахання і сям’і. Кантраст выкрывае лю-
бімыя эгаістычнымі мужчынамі паўто-
ны, паўпраўды, баязлівае змешванне 
чыстых фарбаў. Над гарызанталлю 
бальнічнага ложка з перабінтаваным 
манекенам — «целам» Лаймэна — па-
дымаецца вертыкаль звужанай дагары 
канструкцыі, якую вянчае шыльда з 

надпісам «MORGAN». Натуральна, 
гэта тая самая злашчасная гара, літа-
ральнае падзенне Лаймэна з якой стала 
метафарай яго маральнага падзення. 
А хтосьці ўбачыць замест засыпанай 
снегам гары белы вясельны гальштук… 
Або мініяцюрную копію гары Алімп 
для мініяцюрнага Зеўса-Лаймэна.

На паверку ўсемагутны «Зеўс» аказ-
ваецца смяротным, слабым чалавекам, 
задушаным страхам смерці да той сту-
пені, калі пачынаеш хапаць залішне па-
ветра і жыцця, — адбіраеш іх у іншага; 
калі патрэба ў самасцвярджэнні любым 
спосабам — я ёсць, я самы жывы сярод 
жывых! — абарочваецца трагедыяй і 
слязьмі родных. Лаймэна, як Гамлета, 
наведвае прывід бацькі, за якім рыўкамі 
цягнецца шлейф жалобнага полага — 

паўзе сама смерць. Падчас кароткіх, але 
запамінальных праходак бацькі ў выка-
нанні Віктара Васільева, здаецца, запа-
вольваецца ток крыві па венах. Фінал 
спектакля «разрывае шаблон»: пакіну-
ты ўсімі Лаймэн разважае над аповедам 
сядзелкі (Раіса Сідорчык) пра тое, як 
яны з мужам на падлёднай рыбалцы раз-
маўляюць пра чаравікі. А зразумеўшы 
просты і мілы сэнс гэтай гісторыі, са-
дзіцца на велатрэнажор і круціць пе-
далі. Магчыма, спяшаецца на сустрэчу з 
сабой — іншым, лепшым Лаймэнам.

Цэласную форму спектакля ўласным 
і мілераўскім арыгінальным хадам на-
даў рэжысёр-пастаноўшчык Генадзь 
Мушперт, ён жа галоўны рэжысёр 
Гродзенскага абласнога драматычнага 
тэатра. «Дваяжэнец» — другая па ліку 
пастаноўка Мушперта ў Маладзёжцы. 
Першая, пад назвай «Заспетыя знянацку 
каханнем» паводле Вудзі Алена, таксама 
мела тэмай матрыманіяльныя адносіны 
і вернасць у шлюбе, аднак прапаноўвала 
палегчаны праз фірмовую «вудзіаленаў-
скую» іронію погляд на гэтыя няпро-
стыя з’явы. У «Дваяжэнцы» аналагічныя 
ў нечым праблемы разглядаюцца з дапа-
могай сродкаў псіхааналізу на ўзроўні 
ўнутранага канфлікту асобы, схаваных 
механізмаў несвядомага. 

Важным момантам стала «супадзен-
не» выканаўцы галоўнай ролі Яўгена 
Іўковіча з матэрыялам і рэжысёрам. Па 
прызнанні абодвух, падчас рэпетыцый 
працавалі ў тандэме і ад гэтага лавілі 
кайф. Безумоўна, яго атрымае і глядач. 
Мабыць, не кожны. Але той, хто раскрые 
«фішкі» спектакля, не будзе падмануты 
легкаважнай назвай і здолее ўбачыць 
пасыл драматурга.

Паліна ПІТКЕВІЧ

Цяжка быць Зеўсам
Сёння мужчына лёгка можа ўявіць сябе роўным антычнаму 
богу. Калі ёсць пэўная ўлада, якую даюць грошы і статус. 
Новы спектакль Беларускага дзяржаўнага маладзёжнага 
тэатра «Дваяжэнец» у пастаноўцы Генадзя Мушперта 
знаёміць гледача з «богам-алімпійцам» сучаснасці Лаймэнам 
Фэлтам і яго філасофіяй, адначасова геданістычнай і 
альтруістычнай…

Лялечны 
тэатр для 
дарослых
14 спектакляў лепшых 
калектываў Ізраіля, Польшчы, 
Літвы, Украіны, Расіі і Беларусі 
прадставіць IX Міжнародны 
фестываль тэатраў лялек 
з 13 па 17 мая. Форум 
адбываецца раз у два гады 
і заўсёды мае на мэце пазнаёміць 
гледачоў з тэатральнымі 
тэндэнцыямі пэўнай краіны, 
робячы ўпор на яе спектаклі. 
Летась гэта была Польшча, 
цяпер — Расія.

Дзве пастаноўкі, прывезеныя адтуль, 
заслугоўваюць асаблівай увагі: «Ваня. Казка 
пра Ваню і загадкавую рускую душу» 
санкт-пецярбургскага тэатра «Karlsson 
Haus» і «Забіць Караля» Пензенскага аблас-
нога тэатра «Лялечны дом». Абодва спекта-
клі — лаўрэаты Расійскай Нацыянальнай 
тэатральнай прэміі «Залатая маска», а 
«Ваня» беларускага рэжысёра і адначасова 
мастацкага кіраўніка фестывалю Аляк-
сея Ляляўскага — яшчэ і лаўрэат Вышэй-
шай тэатральнай прэміі Санкт-Пецярбурга 
«Залаты Сафіт». 

Аляксей Ляляўскі адзначае: 
— Для ўсякага фестывалю вызначальныя 

пляцоўкі, якасць таго, што можа быць на 
іх прадстаўлена, і грошы, якія трэба запла-
ціць, каб гэтая якасць была прадстаўлена. 
З пляцоўкамі ў Мінску лепш, чым было раней. 
Што датычыць якасці, яна залежыць у тым 
ліку ад ідэі фестывалю, якую мы самі сабе 
фармулюем: у апошнія гады стараемся най-
больш поўна прадставіць адну з краін-
удзельніц. Яшчэ адзін момант, які кіруе намі 
пры складанні праграмы, — прынесці пра-
ктычную карысць тым, хто працуе ў тэатры 
лялек. Крытыкі ацэньваюць становішча бе-
ларускага тэатра лялек як добрае, але гэта не 
азначае, што так будзе заўсёды. Той, хто звя-
заны з тэатрам лялек, павінен думаць, што ра-
біць далей, таму на фестывалі мы стараемся 
паказаць, што адбываецца ў нас, а што — 
навокал, каб было відаць, што мы можам, а 
што — не. Трэці фактар — гэта грошы. Для 
любога фестывалю, асабліва міжнародна-
га, вельмі значная яго рэгулярнасць. Можна 
правесці раз у дзесяць год цудоўны фесты-
валь, але потым пра яго забудуць, а можна 
зменшыць амбіцыі і зрабіць максімум 
з магчымага, каб ён адбыўся.

Сёлета акцэнт зроблены на пастаноўкі для 
дарослых: іх прэваліраванне характэрна для 
сучаснага тэатра лялек. Большая частка ай-
чынных спектакляў форуму маюць за перша-
крыніцу класічныя літаратурныя творы 
М. Горкага, А. Чэхава, Н. Макіявелі, А. Пла-
тонова, Ж. Лафантэна. У афішы беларускай 
праграмы можна знайсці імёны рэжысёраў 
Руслана Кудашова, Яўгенія Карняга, Ігара 
Казакова, Юрыя Дзівакова, Алега Жугжды. 
Дзіцячыя спектаклі фестывалю вылучацца 
незвычайнай формай і філасофскім зместам. 
Пераклад для дзетак будзе сінхронным.

Журы сёлета не прадугледжана, але ў рамках 
форуму будзе працаваць дыскусійны клуб, у 
якім гледачы, крытыкі і журналісты змогуць 
пагутарыць пра пастаноўкі (пачатак абмер-
каванняў будуць абвяшчаць перад кожным 
спектаклем). Дадатковае мерапрыемства — 
вечарына тэатральнай музыкі «Лялечны 
рок-н-рол» ад гурта «Нагуаль». Для гледачоў 
падрыхтавана эксклюзіўная праграма з кам-
пазіцый, напісаных спецыяльна для тэатраў 
лялек. Таксама калектыў ізраільскага тэатра 
«Кей» зладзіць майстар-клас для студэнтаў 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. 
Беларускаму дзяржаўнаму тэатру лялек праз 
два гады споўніцца восемдзесят год, фесты-
валю — дзесяць. На прэс-канферэнцыі аргані-
затары падзякавалі і дзяржаве, і гледачам за 
падтрымку. Будзем спадзявацца, што форум 
дажыве да юбілею і будзе існаваць далей.

Настасся ВАСІЛЕВІЧ
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Вудзі Ален прысвяціў фільм Галівуду 
1930-х гадоў мінулага стагоддзя. 

А дырэкцыя ці не самага прэстыжнага 
кінафестывалю яго меладраму «Свецкае 
жыццё» з Крысцен Сцюарт і Джэсі Айзен-
бергам зрабіла стужкай адкрыцця (трэці 
раз гэты рэжысёр мае такі гонар). Сап-
раўды, аўтарскі стыль Алена, лёгкасць і 
тонкі гумар, з якім ён закранае сур’ёзныя 
і нават балючыя тэмы, ствараюць неабход-
ны фон для фестывалю, калі кіно ўспрыма-
ецца як свята. Прынамсі, яшчэ. 

Таму што потым, падчас праглядаў філь-
маў, будзе нагода зразумець кіно і як даволі 
напружаную працу, якая часам нагадвае 
складаныя хірургічныя аперацыі па выда-
ленні злаякасных пухлін ці намаганні па 
рэанімацыі чалавека (альбо грамадства). 
І будзе нагода разважаць пра тое, што дае 
чалавецтву гэтае мастацтва, якія ідэі пра-
пануе асэнсаваць, што адметнага заўважае 
ў чалавеку. Калі яно з’яўляецца люстэркам 
жыцця, то людзі могуць паглядзець на сябе 
збоку, парадавацца ці жахнуцца ад саміх 
сябе. Гэтаму мастацтву падуладныя нават 
глыбокія філасофскія развагі, якія прапа-
нуюцца ў вытанчанай вобразнай форме.

Ці не дзеля таго, каб падкрэсліць мак-
сімальную засяроджанасць на сэнсах су-
часнага кіно, галоўны вонкавы вобраз 
Канскага кінафестывалю дае адсылку да 
кінарэжысёра-філосафа Жан-Люка Гарада
і яго стужкі «Пагарда» (1954 год), дзе 
было пастаўлена пытанне пра выбар для 
рэжысёраў: здымаць у камерцыйным 
кірунку, падпарадкоўваючыся густам шы-
рокай публікі і патрабаванням прадзю-
сара, ці прапаноўваць гледачу аўтарскае 
выказванне ў той форме, якая дазволіць 
раскрыць больш глыбокі сэнс. І тут, як і ў 
фільме Алена, узгадваецца прыкладна той 
жа час у развіцці кінематографа (толькі ў 
Гадара ў асобе славутага нямецкага кіна-
экспрэсіяніста Фрыца Ланга). Але гэта 
быў час, калі ў развіцці кінематографа 
сцвярджаліся дзве выразныя лініі: пра-
дзюсарскае і аўтарскае кіно, якое ўзнімала 
яго да ўзроўню высокіх мастацкіх узораў. 

Пра развіццё сусветнага кінамастацтва 
мяркуюць цяпер па выніках Канскага кіна-
фестывалю. Яго чакаюць і ўлюбёныя ў кіно 
гледачы, і кінамайстры — каб зразумець, 
якія тэндэнцыі ў сучасным кіно. І, вядома, 
паглядзець на тых зорак, якія праходзяць 
па чырвоным дыванку Палаца фестываляў 
і кангрэсаў. Кінафестываль на Лазурным 
беразе Міжземнага мора ўжо 69-ы раз 
збірае выдомых рэжысёраў Еўропы, Аме-
рыкі, Азіі, Афрыкі, Аўстраліі — ён рэальна 
сусветны. 

Сярод тых, на каго асабліва скіраваная 
ўвага ў найбліжэйшыя два тыдні, пакуль 
ідзе фестываль, — члены журы. Яны вы-
значаць лёс галоўных узнагарод фесты-

валю, сярод якіх «Залатая пальмавая га-
лінка» і «Сярэбраная пальмавая галінка». 
Пераможцу 69-га кінафестывалю назаве 
аўстралійскі кінарэжысёр Джордж Мілер, 
які год таму вярнуўся ў вялікае кіно ме-
навіта ў Канах з фільмам «Шалёны Макс. 
Дарога лютасці». Яго партнёрамі ў журы 
сталі Кірстэн Данст, Мадс Мікельсэн, Ва-
лерыя Галіна, Арно Дэплешэн, Ванэса Па-
радзі, Ласла Немяш, Дональд Сазэрленд, 
Катайун Шахабі. 

Што значыць фестываль класа «А» ў 
выкананні канскіх арганізатараў, варта 
разумець праз праграмы, якіх, па-першае, 
даволі шмат, а па-другое, у кожнай суквец-
це імёнаў. 

У асноўнай конкурснай праграме ўдзель-
нічае 20 фільмаў з розных краін. Спабор-
ніцтва будзе напружаным: тут, у прыват-
насці, карціны Джыма Джурмуша, Кена 
Лоўча, Пэдра Альмадовара, Пола Верхо-
вена, Шона Пэна, братоў Дардэнаў і іншых 
вядомых майстроў кіно. 

Адметны конкурс «Асаблівы погляд» 
(20 стужак з арыгінальнай тэмай і выка-
наннем). Тут новая стужка Хіракадзу 
Карээды, фільм Эрана Колірына, вядомы 
па Венецыянскім кінафестывалі, праца 
ў поўнаметражным кіно ўладальніка 
«Оскара», вядомага аніматара Майкла 
Дадока дэ Уіта, стужка расійскага рэ-
жысёра Кірыла Сярэбранікава з арыгі-
нальнай назвай, якая без перакладу гу-
чыць як «(М)ученик», і шмат адкрыццяў. 

Конкурс праграмы, дзе прадстаўлены 
фільмы, знятыя ў «кароткім метры», мае 
іншае журы і асобны прыз. Але гэта пака-
зы ў рамках Канаў, што, адпаведна, надае 
ўвагу фільмам, да таго ж сам іх фармат 

узнімаецца ў разуменні гледача да ўзроўню 
закончанага кінавыказвання, што разгля-
даецца ў кантэксце мастацтва. 

Наогул, праграм у Канах вельмі шмат на 
любы густ, акрамя стужак, што дэманстру-
юцца ў галоўнай зале (тэатры «Люм’ер») 
таксама па-за конкурсам (сёлета тут 

фільмы Стывена Спілберга «Вялікі і 
добры велікан» і Джодзі Фостэр «Фінан-
савы монстр»). 

«Канская класіка» нагадае лепшыя кар-
ціны мінулых гадоў, прадставіць стужкі, 
прысвечаныя дзеячам кіно. Розныя аспек-
ты кіно раскрываюць у «Паралельных сек-
цыях». 

«Сінефандасьен» знаёміць з кінашколамі 
свету. Яшчэ адна — «Сусветнае кіно» — 
адлюстроўвае разнастайнасць кінемато-
графа: штодня нейкая краіна прадстаўляе 
нацыянальны кінематограф. 

У цёплыя дні на ўзбярэжжы мора зной-
дуцца і тыя, хто захоча паглядзець «Кіно на 
пляжы», — бясплатна і на вялікім экране 
класіка фестывалю. 

Але колькі б ні было праграм за амаль 
два тыдні, пакуль доўжыцца фестываль, 
асноўнай інтрыгай будзе лёс галоўнай 
узнагароды. Упершыню ў гісторыі на за-
крыцці Міжнароднага кінафестывалю ў 
Канах сёлета будзе дэманстравацца фільм, 
адзначаны «Залатой пальмавай галінкай». 
І вось тут ёсць нешта вельмі знаёмае нам, 
жыхарам Беларусі. Таму што раней такая 
практыка была на кінафестывалі «Ліста-
пад», калі на закрыцці дэманстраваўся 
фільм-пераможца, праўда, паводле гля-
дацкага галасавання. Але сам падыход, як 
высвятляецца, слушны. 

Марыя АСІПЕНКА 

Хварэем за нашых! — такі пады-
ход сёлета дарэчы, таму што ў 

конкурсе кароткаметражных стужак 
у Канах ёсць беларуская прысутнасць. 
Пра тое, што фільм «Адной крыві» ма-
ладога рэжысёра Мітрыя Сямёнава-
Алейнікава прайшоў праз сіта адбору 
і трапіў у конкурсную праграму, мы 
паведамлялі. 

Але цяпер вядома, якое спаборніцт-
ва чакаецца ў гэтым конкурсе: 650 сту-
жак — і толькі адна з Беларусі. Нашы 
суседзі прадстаўлены больш шырока: 
напрыклад, расіяне атрымалі права 
на паказ 18 фільмаў, украінцы — 7. 

Тым не менш наш фільм ужо мае 
свой фестывальны лёс (адзнакі на кіна-
форумах у Вене, у Румыніі, ЗША, 
Канадзе, Расіі і іншых краінах). Гэта 

і адзнакі жадання сур’ёзна працаваць 
у кіно маладога рэжысёра, які здымаў 
фільм за ўласныя сродкі. Наш глядач 
гэта таксама ацаніў, таму што стуж-
ка была прадстаўлена на фестывалі 
«Бульбамуві» і на Нацыянальным 
конкурсе ў рамках «Лістапада». Гэта 
кранае, таму што распавядаецца вель-
мі жывая гісторыя двух братоў, якія 
па-рознаму глядзяць на рэчаіснасць 
(нашу ці не — нават не пытанне, таму 
што ў сучасным свеце такое магло б 
адбыцца ў любой краіне). 

Сам адбор на Канскі фестываль — 
таксама высокая адзнака, якая цяпер 
будзе суправаджаць гісторыю фільма 
«Адной крыві». 

Марыя АСІПЕНКА

З любоўю і пагардай
Канскі кінафестываль: адкрыццё з адсылкай да класікі кінематографа

Што агульнага 
ў «Лістапада» і Канскага кінафестывалю? 

1. «Лістапад» у новым фармаце сваёй структурай і імкненнем прадстаўляць 
шмат рознанакіраваных праграм хоча набліжацца да ўзораў фестываляў класа «А». 

2. Некалькі конкурсаў, некалькі складаў журы. 

3. На «Лістапад» усё часцей адбіраюцца фільмы, якія дэманстраваліся ў розных 
праграмах Канскага кінафестывалю, таму імёны некаторых рэжысёраў белару-
скаму гледачу добра вядомыя. У нас нават былі агульныя пераможцы: фільм Кена 
Лоўча «Вецер, які калыша верас». Некаторыя імёны наогул як свае. Адна справа, 
калі гаворка пра Сяргея Лазніцу і яго стужку «У тумане», знятую паводле Васіля 
Быкава з удзелам «Беларусьфільма». 

Але ж, напрыклад, румынскі рэжысёр Крысціян Мунджыу вядомы па філь-
ме «За ўзгоркамі», які быў адзначаны высока як у Канах, так і ў Мінску (а сёлета 
прадстаўляе «Bacalaureat»). Нашы гледачы мелі магчымасць раней пазнаёміцца 
ў рамках «Лістапада» з фільмамі іншых рэжысёраў, якія сёлета ўдзельнічаюць у 
асноўным конкурсе Канскага кінафестывалю. Таму можна сачыць, як адзначаць 
новую работу Жан-П’ера Дардэна і Люка Дардэна «Незнаёмка», а таксама стужку 
Ксаўе Далана «Гэта ўсяго толькі канец свету» ці Аліўе Асаяса і яго «Персанальнага 
пакупніка». Каго мы ўжо пазнаём у твар, дык гэта Брыянтэ Мендосу, які летась у 
Мінску правёў майстар-клас, а сёлета прадставіць у Канах карціну «Ma’Rosa». 

4. Наогул, ёсць асобы, да якіх захоўваецца цікавасць у абодвух фестываляў. Актры-
су Наамі Кавасэ беларусы ведаюць па леташнім «Лістападзе», а сёлета яна стала стар-
шынёй журы праграмы «Сінефандасьён» і конкурсу кароткаметражных фільмаў.

5. Дырэкцыя «Лістапада» сочыць за падзеямі фестывалю, што праходзіць на 
Лазурным беразе Францыі, падбіраючы фільмы для мінскай праграмы.

Асобны герой
Мітрый Сямёнаў-Алейнікаў: хто з ім «адной крыві»?

Выйсці ў людзі
Яшчэ ў 2011 годзе Беларусь упершыню заявіла пра сябе на прэстыжнай еўрапейскай 

пляцоўцы ў Канах, засведчыўшы, што кіно ў нас ёсць, і вартае. Нацыянальны павільён 
Беларусі быў арганізаваны па ініцыятыве Міністэрства культуры. Знаёмства сусветнай кі-
нематаграфічнай супольнасці з нашай краінай пачалося з прэзентацыі каталога беларускіх 
фільмаў, дэманстрацыі тэхнічных магчымасцей кінастудыі «Беларусьфільм»... Была заўва-
жана цікавасць да Беларусі з боку Еўрапейскай асацыяцыі кінавытворцаў. А далей?

Два гады таму Беларусь яшчэ ўдзельнічала ў Канах, у чацвёрты раз. Да арганізацыі далучыла-
ся недзяржаўная кінастудыя Nonstop MEDIA. Для прэзентацыі было адабрана больш за 20 філь-
маў. Шукалі партнёраў з боку прадзюсараў і кінавытворчых кампаній, прадстаўлялі магчымасці 
айчыннага кіно. Пра нас даведваліся, напрыклад, па фільме «Белыя росы. Вяртанне» Аляксанд-
ры Бутар. Але ў большасці — па дзіцячых стужках і анімацыі: ад «Кіндэрвілейскага прывіду» 
Алены Туравай да «Ронда-капрычыёза» Ігара Волчака. Вызначылася і студыя «Летапіс».

Летась павільёна ўжо не было, але сумесны французска-беларускі фільм прэзентавалі. 
«Тры ўспаміны з маёй маладосці» Арно Дэплешэн здымаў часткова ў Мінску, узнаўля-
ючы атмасферу 80-х гадоў. Пасольства Беларусі ў Францыі падключылася да перамоў з 
французскай кінакампаніяй «B-Tween Production» аб рэалізацыі далейшых партнёрскіх 
праектаў. Між іншым, гэты фільм — вынік перамоў мінулых гадоў менавіта ў Канах.

Шкада, што сёлета няма працягу. Умовы для інтэграцыі нацыянальнага кінематографа 
ў міжнародныя рынкавыя механізмы (а гэта заяўлялася адной з мэт адкрыцця нацыя-
нальнага павільёна) пакуль што не выспелі. Тым не менш сусветны досвед рэфармавання 
кінасферы мы можам пераймаць, нават за заслонай.

Марыя ВОЙЦІК

Кадр з фільма Вудзі Алена «Свецкае жыццё».
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Прысвячэнне Алегу 
Подаву, канцэртмайстру 
Дзяржаўнага камернага 
аркестра Рэспублікі Беларусь, 
ад узрушанага і захопленага 
слухача з нагоды канцэрта 
10 красавіка 2016 года 
на сцэне Вялікай залы 
Белдзяржфілармоніі. 

СВІТАЛЬНЫЯ ХАРАЛЫ

Ён выйшаў на Нямізе. Стары 
горад зірнуў белымі сценамі збу-
даванняў. Чыстае, свежае і яшчэ 
халоднае ранішняе неба дых-
нула пругкай радасцю. Праз-
рыстае паветра абняло, апякло 
вочы, прымусіла зажмурыцца. 
Бліскучая раніца. Танальнасць 
ля-бемоль мажор. Эцюд транс-
цэндэнтнага выканання. 

За ноч Стары горад паспеў 
вызваліцца ад ліпкага шалу-
піння шматслоўнасці гарадскіх 
жыхароў, ад недарэчных размоў 
з недаспелымі думкамі, ад шэ-
рай набрыдзі — меркантыльнай 
жуйкі, якая, ліпнучы да сцен, 
лёгка іх забруджвае і, што самае 
непрыемнае, завісае ў паветры, 
перакотваецца сівымі шарамі 
па брукаваных сцежках і ніяк 
не хоча вымятацца злоснымі 
вулічнымі скразнякамі. Ранкам 
Стары горад светлы, сцішаны і 
ўрачысты. 

На сваю работу-службу скры-
пач, артыст аркестра, ходзіць 
пехам. Выходзіць з дому задоўга 
да пачатку аркестравай рэпеты-
цыі з тым, каб заспець Стары 
горад вось такім — некранутым 
чалавечай будзёншчынай. Ра-
зам з ім — скрыпачка, звыклая 
да рытмічнай хады музыканта, 
ціха пагойдваецца ў хованцы-
футарале. 

Ціша гэтым часам празры-
стая. Варта спыніцца, і мож-
на пачуць, як набрыняла яна 
за ноч музыкай. Нырнуўшы ў 
празрыстую цішу, як у мета-
фізічную рэальнасць непра-
яўленых варыянтаў, можна 
пачуць незлічоную колькасць 
разнастайных і каляровых ме-
лодый. Белыя сцены струменілі 
дзіўныя графічныя фігуры, 
якія і былі мелодыямі. Гукавыя 
рэльефы вытанцоўвалі безда-
корны разначасавы і розна-
эпохавы кантрапункт: «Кам-
пазіцыя, — успомніў артыст 
аркестра Генрыха Шутца, — гэта 
навука складаць гарманічны 
кантрапункт з добра злучаных 
між сабой кан- і дысанансаў».

Гэта былі шчаслівыя імгненні 
асалоды — збіраць са сцен, 
эркераў, чапцоў, двухсхіль-
ных дахаў чароўныя сугуччы 
мадрыгалаў часоў… напрык-
лад, каралевы Боны. Напэўна, 
гэтак жа шалёна і апантана ў 

свой час Абі Варбург збіраў 
сваю фларэнтыйскую біблія-
тэку, рызыкуючы захлынуцца 
нечаканым багаццем і плын-
насцю фларэнтыйскіх крыніц.

Старыя вуліцы горада па-
блісквалі вільготнай брука-
ванкай. Блукаць, кружляць, 
спыняцца і ўслухвацца ў гэта 
чароўнае жыццё не замінала 
нават халодная чысціня, што 
студзіла пальцы. Дастаць 
скрыпку і пачаць граць. Небу, 
промням, белым сценам. Сёння 
можна паспрабаваць даўно 
ўпадабаны Матэт Вацлава з 
Шамотул. Не бяда, што напіса-
ны для харавога гучання. Сён-
ня паслухаем, як гэта гучыць 

у скрыпічным пералажэнні: 
чарада арпеджаваных акордаў 
паўстае ўрачыста і няспешна, 
нібы магутная аркатура сцен ста-
рога храма. Апошняя, самая вы-
сокая, нота кожнага наступнага 
акорда на імгненне затрымлі-
ваецца, утвараючы меладыч-
ны мост, і гэта дзіўным чынам 
супадае з завяршэннем замка-
вай вежы — рэльефам вокнаў, 
паднятых высока над зямлёю. 

Тры дні назад тут добра гучалі 
скрыпічныя мініяцюры Міхала 
Ельскага. Мінулы тыдзень быў 
часам мазурак. Надвор’е дыкта-
вала выбар. Спачатку запатра-
бавала мазурку Мацея Радзівіла, 
а здаволілася мазуркай Мікалая 
Чуркіна з драмы «Раскіданае 
гняздо». Акрэслілася заканамер-
насць: як і паўтораны некалькі 
разоў, матыў эпохі кватрачэнта 
(раздзіманыя ветрам валасы і 
зморшчыны жаночага адзення) 
быў сведчаннем запазычання з 
антычнага мастацтва, так і гэ-
тыя мелодыі і іх паходжанне 
былі праявай непарыўнай рода-
вай сувязі з зямлёй і ўсім, што 
яна нараджае, у тым ліку і ме-
лодыі. Музыка паглынала. Яна 
стала няспыннасцю. 

Гукі скрыпкі адбіваліся ад 
мураванай сцяны, вярталіся 
гукавой хваляй. Спрытнасць 
дазваляла на гэту хвалю надбу-
даваць новае сугучча, а значыць, 
новую хвалю. Затым яшчэ адну, 
і яшчэ… Такім чынам ствара-
лася гукавая архітэктура, якую, 
каб была магчымасць перавес-
ці ў камень, назвалі б застылай 
музыкай. 

Артыст аркестра быў пе-
ракананы: калі з плоскасці 
партытуры Бетховена нейкім 
фантастычным чынам прыўз-
няць усе гукавыя гарызанталі і 
«замарозіць» у паветры, атры-
маецца прапарцыянальны пар-
тытуры прасторавы аб’ект — 

архітэктурная форма, даскана-
лая і бездакорная. Каб гучаць, 
ёй не трэба разгортвацца ў часе, 
як мы прызвычаіліся. Гучаць, 
трымцець, пульсаваць яна бу-
дзе не толькі па гарызанталі, але 
і па вертыкалі. І гэта не менш 
дзівосная музыка. 

ДЗЁННЫЯ ЭКЗЕРСІСЫ

…На службу артыст аркестра 
прыходзіў шчасліва стомлены 
«адыграным» канцэртам. «Гла-
бальные зло» памяншалася ў 
памерах. Праблемы і задачы 
вырашаліся лёгка і амаль без 
намагання. Проста, тэхнічна і 
дакладна. 

Ён прыдумаў сабе гэту схему 
жыцця, якая дазваляла нішта-
вата пачувацца пры любых 
акалічнасцях. Але раздзьмутае 
няважнае часта займала месца 
важнага, утвараючы дысбаланс, 
які чыніў дробныя нязручнасці 
і адбіраў вышыню. 

Аднастайнасць адбірала 
вышыню і завостранасць ры-
зыкі. Акампанемент тэрцый, 
аб’яднаных па тры-чатыры на 
такт, паступова ператвараўся 
ў аднародную зарытмізаваную 
шэрую калатушу. Калатуша 

ўшчыльнялася, рабі-
лася мяккім пласты-
лінавым рэчывам, ха-
ладнела і станавілася 
цаглянай. Цэглы пера-
твараліся ў брускі, 
брускі — у бетонныя 
пліты, пліты заціраліся 
ў муру. Шэрая сцяна 
мура завісала недзе над 
галавой, пагрозліва і 
ціха пагойдваючыся. Самае 
складанае было не прапасці 
вось пад гэтым мурам. 

Выратоўвалі рэдкія, але вы-
ключныя здарэнні. Сольныя 
канцэртныя выступ-ленні. Дзве 
трэці канцэрта ты — аркест-
рант. Тэхнічны, дакладны, ураў-
наважаны і надзейны. Астатні 
час — саліст. Узыход на вышы-
ню і ёсць адсутнасць той самай 
раўнавагі, спакою і ўзважанасці. 

ПАЛЁТ

Адзін у небе. Палёт. Невынос-
ная залежнасць ад сябе і ад усяго, 
што навокал. Кожны раз як пер-
шы. Гэтаму немагчыма наву-
чыцца. Знаёмыя, звычныя гукі 
набываюць іншы змест, аблічча, 
сэнс. Усё нібы тое самае, знаёмае, 
але пануюць іншыя законы. Тон-
кая матэрыя вобразаў стварае 
рэальнасць, і ніяк не пальцы, не 
думка. Усе «краявіды» і «аб’екты» 
па незразумелых прычынах 
утрая павялічваюцца альбо па-
мяншаюцца. Памяняць траекто-
рыю немагчыма. Можна толькі 
ўзняцца альбо абрынуцца.

З паднябесся спадала не-
тутэйшай празрыстасці цішыня. 
Памяншаліся ў памерах сцены, 
крэслы, люстры, людзі… Гукі 
спынялі дыханне, дзіцячую 
няўседлівасць. Плылі над гора-
дам, краінай, краналіся аблокаў, 
расхіналі іх, супадалі з рытмам 
мігцення далёкіх зор, сусвету. 
Сціхалі бесы. Сціхалі Анёлы. 
Яны слухалі. Слыхам станаві-
лася ўся іх не-матэрыяльная 
субстанцыя. 

Шчасце сышло на зямлю. 
Шчаслівая музыкай душа му-
зыканта множылася з кожнай 
нотай. Імкнулася да ўсмешкі 
формы. Акордавыя вежы са-
ступалі месца новым сугуччам, 
фразам і матывам. Заціхаў пад 
бязважкім смыкам падоўжаны, 
агучаны струной, нечы «позірк». 
Знікаў лёгкім воблакам. Праз-
рыстае пяро залацістай ра-
дасці ўздымалася зрушаным 
паветрам і няспешна апуска-
лася долу. Адгучаўшы, яны 
ўсе згасалі. Не згасала толькі 
памножанае гукамі шчасце. 

Публіка не адразу адважылася 
на апладысменты. Нерашучыя, 
нясмелыя, яны выпырхвалі з 
рук слухачоў нібы птушкі — 
жывыя і ўдзячныя. 

Апладысменты змяніліся він-
шаваннямі, здзіўленнямі, зы-
чэннямі. Моўны вір зліваўся ў 
пярэстую масу слоў, фраз, во-
клічаў. Музыкант адчуваў сябе 
ў цэнтры чалавечага тарнада, 
якое не краналася яго. Ён па-
глынуўся цішай. Цішу бараніла 
вышыня і музыка. А ён пагой-
дваўся ў іхніх абдымках нібы 
на арэлях — рыхтык ягоная 
скрыпачка ранкам у футарале. 

Закалыханыя такім вечарам, 
яны вярталіся дадому. Напаўпу-
стыя тралейбусы забяспечвалі 
зберажэнне сабранай цішыні і 
працяглы роздум без асэнсаван-
ня. Калыханне музыкі і цішыні 
здавалася бясконцым. 

ВЯЧЭРНІЯ МРОІ

У тралейбус ускочыла пара 
падлеткаў. Хлопчык і дзяў-
чынка. Дзяўчынка крыўдзілася. 
Хлопчык апраўдваўся: «Я быў 
у філармоніі..» 

«Дзе?» — ускочыла чорным 
зайцам пытанне ў закалыханыя 
мроі музыканта. 

«Дзе?» — перапытала дзяў-
чынка. 

«У філармоніі… Мне квіток 
падаравалі. Адзін. Думаю, сха-
джу, пагляджу. Не спадабаецца, 
сыду. Не змог. Там музыкант 
адзін… Музыкант аркестра… 
Ну, як? Аркестрант адзін… 
граў… на скрыпцы… я не мог 
скрануцца з месца… са мной 
ніколі такога не здаралася… 
я дыхнуць не мог… я на ўсё за-
быўся…»

— Як не было? А Рэ:паблік 
на мінулым тыдні? А тады, 
памятаеш, у «Графіці»? Ад-
рыва-а-аліся…

— Неяк не так…
— Як не так?
— Ну, не так неяк… адкуль я 

ведаю… некуды усё зляцела, усе 
зляцелі, нікога не было побач… 
добра, што хоць прозвішчы му-
зыканта запомнілася…

— І?
— …Алякс… Алег… Подаў…
«Алег Подаў? — чорны заяц 

спалохана шугануў за най-
бліжэйшы пагорак. — Запом-
нілі маё імя?»

— Алег Подаў?
— Так, Алег Подаў.
— А што за канцэрт?
— Не скажу…
— Скажы!..
— Канцэрт класічнай музыкі…
— Ты слухаеш класіку?
— Я ж кажу: квіток падарылі!..
— А мне?
— Ды… Я не збіраўся… ця-

пер 10 красавіка — мой дзень. 
Буду ведаць. Я ж думаў, гэта 
спектакль. Называўся «Гісто-
рыя скрыпкі»… Я люблю ўся-
лякія гісторыі… з дзяцінства… 
а гэта — канцэрт…

— Трэш! Калі будзем выхо-
дзіць з тралейбуса, не забудзься 
падаць мне руку…

— Добра!..
І зніклі ў ночы. Чорныя зай-

цы разбегліся. Мроі вярнуліся. 
Вярнулася дзяцінства — цёп-
лае і ўтульнае, — калі вяртаеш-
ся з бібліятэкі з поўнай торбай 
нечытаных кніжак. Калі кожная 
кніжка абяцае шчасце. І радасць. 
І чаканне вечара. Запаленай 
лямпы. Імгненнага нырца ў не-
вядомае жыццё кніжных краін. 
Цёплага ложка. Салодкага сну. 
Сцішанага калыхання на краі 
аблокаў. 

Звон невядомай музыкі на-
бліжаецца і знікае. Калыха-
ецца мілагучным маятнікам. 
Слаіцца, распадаецца. Гукавыя 
атожылкі выдратоўваюць сабе 
новыя лапінкі зместу, сэнсу. 
Чаруюць. Звон пераліваецца, 
гуляе народжанымі абертонамі 
і, па законе музычнага пры-
цягнення, супадае са звонам 
струны.

Скрыпічная тэма
Ларыса СІМАКОВІЧ,

кампазітар

Некаторыя падзеі нашага музычнага жыцця, асабліва непрадказальныя, 
іранічна-тонка і далікатна-здзекліва ўмешваюцца ў ледзь жывую 

статычнасць паўсядзённасці. 
Мы неяк адразу мяняемся, нясмела азіраемся, шукаем падтрымкі здагадкам, 

каб новы эмацыянальны фон лагічна ўпарадкаваць з прычыны раптоўнай 
перамены сэнсаў. Падзеі — што вецер, падзеі — што служанка на фрэсцы 
Бацічэлі, дзе статычна ўсё — акрамя яе самой. І дзень мяняецца, 
ператвараецца ў загадку-здагадку-адгадку. І мы пагаджаемся з гэтым. 
А як яшчэ спасцігнуць стыхійны дух, не зірнуўшы на рэльеф пад сваімі нагамі?

Велічным абрысам гары, побач з якой жывём, здзівіцца цяжка. Мы занадта 
блізка да яе. Поруч. Горы сярод нас. І мы іх не бачым. Але чуем хвалюючае 
жыццё ў нетрах тых гор. Інакш бы не хвалявалася так душа ад прызнанай 
вышыні і не апраналася ў адзенне здзіўлення. 

На сваёй струнеНа сваёй струне
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Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі 
на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Куль-
турны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на ста-
ронках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгі-
нальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфа-
таграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных 
звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы 
альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

Нясвіжскі замак можа лічыцца «братам» рымскага 
сабора Пятра і Паўла, паколькі яго будаўніцтвам 

таксама займаўся знакаміты італьянскі дойлід Джавані 
Бернардоні. Вынікам працы майстра стаўся раскошны палац 
з 12 заламі, кунсткамерай і саліднай бібліятэкай, пры гэтым 
наяўнасць вала, рова і бастыёна з артылерыяй ператварылі 
яго ў пагрозлівую крэпасць.

Нясвіжскі палац — адна з галоўных фартэцый і рэзідэн-
цый роду Радзівілаў. Першапачаткова на яго месцы стаяў 
драўляны замак, які ў сярэдзіне XVI стагоддзя быў умаца-
ваны. Але свой велічны стыль будынак атрымаў па ініцы-
ятыве Мікалая Крыштафа Радзівіла Сіроткі ў 1583 годзе. 
Яшчэ адна перабудова прыйшлася на XVIII стагоддзе, калі 
замак прыдбаў сваю барочную какетлівасць, ажурныя 
балконы і невялікія вежы.

Палац стаў шыкоўным не толькі звонку, але і ўнутры. 
У калекцыі яго інтэр’ераў былі статуі 12 апосталаў, адлітыя 
з золата і срэбра ды ўпрыгожаныя каштоўнымі камянямі. 
Аднак з 1812 года лёс іх невядомы, як і лёс многіх іншых 
радзівілаўскіх скарбаў.

Радзівілаўскі палац — візітка не толькі Нясвіжа, але і 
нашай краіны ўвогуле. А ці кожны з нас там пабываў?..

Кацярына ХАРЫТОНАВА

З пачатку Вялікай Айчыннай вайны 
мастацтва стварэння патрыятычнага 
плаката было абавязковай, важнай 
справай на тэрыторыях Савецкага 
Саюза. Не фармальнасць: стварэнне 
ваенных агітацыйных ілюстрацый 
было канцэптуальным. Некаторыя 
з іх можна ўбачыць і ў наш час. 
У архівах Нацыянальнага 
гістарычнага музея Рэспублікі 
Беларусь захавалася калекцыя 
ваенных плакатаў, якія на працягу 
мая дэманструюцца ў адным 
з выставачных памяшканняў музея.

Выратаванне свету ад фа-
шызму стала звышзадачай 
для ўсяго савецкага народа. 
І мастакі ў гэтым адыгрывалі 
не апошнюю ролю. З першых 
дзён Вялікай Айчыннай вайны 
ўзяліся за пэндзлі, алоўкі, зра-
біўшы галоўныя кампаненты 
мастацтва сур’ёзнай зброяй 
супраць ненавіснага ворага. 
У жудаснай вайне творцы здо-
лелі абвергнуць знакамітае 
выказванне «Калі грымяць 
гарматы, музы маўчаць», да-
казаўшы, што нават у самыя 
цяжкія часы музы могуць гава-
рыць, ды так, каб прыслухаліся 
і зразумелі.

Выстаўку гістарычнага музея 
складае каля пяцідзесяці ва-
енных плакатаў, выкананых у 

разнастайных тэхніках з выкарыстаннем тушы, 
гуашы і акварэльных фарбаў. У аснове сюжэтаў — 
сцэны нападаў савецкага воіна на фашыста. Адчу-
ваецца сатырычны і іранічны падтэкст у бок ворага. 
Асабліва гэта заўважна, калі чытаеш такія цікавыя 
лозунгі: «Даведаўся фашысцкі сцярвятнік, што ў 
нас — не ягнятнік» альбо калі глядзіш на плакат 
«Пра пацука галоднага і сілу народную». 

Прадстаўленыя экспанаты падводзяць да думкі, 
што мастакі-плакатысты працавалі менавіта над 
псіхалогіяй чалавека, над яго патрыятычным сум-
леннем. Ілюстрацыйнымі заклікамі аўтары фар-
міравалі адпаведны настрой: ісці наперад, змагацца 
за радзіму.

Якой неверагоднай сілай валодаў ваенны плакат! 
Толькі ў 1941 годзе, выкарыстоўваючы трафарэты, 
аўтары стваралі каля ста экзэмпляраў аднаго і таго 
ж плаката, толькі самыя ўдалыя маляваліся ад рукі 
з арыгінала, а ў 1945 годзе, калі вытворчасць нала-
дзілі лепш, лічба павялічылася да тысячы двухсот 
экзэмпляраў. Атрымліваецца, плакат быў патрэбны 
чалавеку, бо сіла слова і сіла мастацтва ў сукупнасці 
аб’ядноўваліся ў моцную зброю супраць непрыяцеля. 
Гэта падтрымка не толькі для франтавых салдат, але 
і для іх блізкіх, якія засталіся чакаць герояў.

Асноўнай тэмай ваеннага плаката былі баявыя 
дзеянні Чырвонай Арміі і гераічны подзвіг пра-
цаўнікоў тылу. Але нярэдка ваенныя агіткі закраналі 
і тэму працоўнай дысцыпліны. Людзей матывавалі 
дапамагаць франтавікам і хворым салдатам, спры-
яць адзінству фронту і тылу. Адлюстроўвалі айчын-
ныя мастакі на плакатах і жанчын. Звычайна гэта 
былі простыя жаночыя вобразы, якія асацыяваліся 
і з маці, і з радзімай. Псіхалогія ўздзеяння такога 
плаката заключалася ва ўсхваляваным выразе тва-
ру жанчыны і ў яе заклікальным жэсце абавязкова 
вярнуцца дадому. 

Адна з галоўных разынак прадстаўленай вы-
стаўкі — выдадзены ў Беларусі ваенны плакат 
«Раздавім фашысцкую гадзіну». Гэтая агітацыйная 
ілюстрацыя дапамагае адчуць вялікую цану подзвігу 
і імкнення народа захаваць спадчыну, патрыятычны 
твар і родную зямлю.

Выстаўка ваенных плакатаў стала традыцый-
най для мінскай публікі, але кожны год калекцыя 
гістарычнага музея папаўняецца і становіцца больш 
інфарматыўнай. Мастацтва плаката, прадстаўленае 
ў экспазіцыі, дапамагае яскрава адчуць і зразумець, 
наколькі прафесійна аўтары-плакатысты маглі 
размаўляць і змагацца за жыццё сродкамі, якія, 
здаецца, да вайны не маюць ніякага дачынення.
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