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Музей — месца, якое ўступае ў спрэчку з 
часам, адкрываючы партал у мінулае, 

важная з’ява культуры, што дапамагае вы-
хаваць павагу да сваёй спадчыны, гісторыі, 
падняць інтэлектуальны ўзровень. Разам з 
тым музей выступае люстэркам сучаснасці, 
дае шанец даведацца пра актуальныя ма-
стацкія, літаратурныя дасягненні, знаходкі 
ў этнаграфічнай і археалагічнай галінах. У 
Беларусі дзяржаўных музеяў зараз 152, акра-
мя таго — некалькі дзясяткаў грамадскіх і 
вучэбных. Больш за 4 тысячы музейных ра-
ботнікаў. І гэта, хочацца верыць, не мяжа, бо 
гаворка ідзе, напрыклад, пра стварэнне му-
зейнага квартала ў Мінску, праўда, гадоў праз 
дзесяць. Але ці трэба павялічваць колькасць, 
калі лепш, напэўна, звярнуць увагу на якасць 
таго, што ёсць? Гэтыя і іншыя пытанні му-
сяць абмяркоўвацца на экспертным узроўні. 

Ужо сёння ў Магілёве адкрываецца III На-
цыянальны форум «Музеі Беларусі», які 
пройдзе па 2 кастрычніка ў спартыўным 

комплексе «Алімпіец». Гэтае ме-
рапрыемства заклікана стаць 
адным з элементаў падтрымкі 
музейшчыкаў і іх працы ў Бела-
русі, прастымуляваць крэатыўныя ініцыя-
тывы, прыцягнуць увагу людзей да музейнай 
дзейнасці, пагаварыць пра перспектывы. 
Заяўлена каля 120 удзельнікаў з усіх рэгіёнаў 
краіны, і кожны прадставіць сваю праграму. 
Установы розныя, не толькі музейныя. 
Звярнулі ўвагу на форум індывідуальныя 
прадпрымальнікі, вучоныя, члены грамад-
скіх аб’яднанняў, фондаў, прадпрыемстваў і, 
канечне, звычайныя грамадзяне. Калі яшчэ 
давядзецца ўбачыць амаль усе музеі краіны 
ў адным месцы? Праграма форуму абяцае 
быць насычанай. 

Тэма форуму вельмі сучасная: музеі ў новай 
крэатыўнай эканоміцы. Мерапрыемства мае 
на мэце конкурсы, музейна-педагагічныя і 
навукова-практычныя семінары, круглыя 
сталы, майстар-класы, прэзентацыі праектаў, 

у тым ліку музейных выданняў і рэпрадук-
цый. Як дадатак — горад майстроў, канцэр-
ты і экскурсіі. Па выніках конкурсаў будуць 
адзначаны лепшыя музеі краіны ў розных 
намінацыях. Музейных работнікаў, што вы-
значыліся асабліва, узнагародзяць прэміямі. 
Магчыма, у ліку гасцей форуму будуць экспер-
ты з Расіі, Літвы, Польшчы, а сустаршынёй 
журы разам з намеснікам міністра культуры 
Васілём Чэрнікам — генеральны дырэктар 
Дзяржаўнай Траццякоўскай галерэі Зельфіра 
Трагулава. 

Сёння музей — гэта ўжо неабавязкова 
выбудаваныя «пад лінейку» калідоры з экспа-
натамі ўздоўж сцен і пад шклом. Музеі выхо-
дзяць на вуліцу з прадстаўленнямі і музыкай, 
становяцца жывымі, блізкімі да людзей.

Марыя ВОЙЦІК

МУЗЕІ  Ў  НОВЫМ  АБЛІЧЧЫ
Больш за сотню 
экспазіцый — 
на адной 
пляцоўцы 
ў Магілёве
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народную 
артыстку РСФСР Алу Дзямідаву з 
юбілеем. «Вы ўнеслі важкі ўклад у 
развіццё савецкага і расійскага тэа-
тра і кіно», — гаворыцца ў вінша-
ванні. Кіраўнік дзяржавы ўпэўнены, 
што шматгранная творчая дзей-
насць Алы Дзямідавай і ў далейшым 
будзе дарыць прыхільнікам радасць 
і натхненне, служыць умацаванню 
культурных сувязей Беларусі і Расіі.

✓ ✓ Беларускія выдаўцы ўзялі ўдзел 
у міжнароднай выстаўцы-кірмашы 
друкаванай прадукцыі «Кніга — 
шлях да супрацоўніцтва і развіцця» 
ў Ашхабадзе, паведамілі ў Міністэр-
стве інфармацыі Беларусі. Выста-
вачны стэнд атрымаў высокую 
ацэнку з боку афіцыйных дэлега-
цый. Па выніках кніжнага конкурсу, 
які праводзіўся ў межах выстаўкі, 
шэраг беларускіх выданняў былі 
ўганараваныя дыпломамі.

✓ ✓ Гродна магло б прэтэндаваць на 
званне беларускіх культурных варот 
Шаўковага шляху. Такую ініцыяты-
ву агучыў міністр культуры Бела-
русі Барыс Святлоў падчас першага 
Міжнароднага культурнага ЭКСПА 
Шаўковага шляху ў горадзе Дунь-
хуан (КНР). Беларуская дэлегацыя 
сустрэлася з міністрам культуры Кі-
тая Ло Шуганам. Дасягнута дамоў-
ленасць аб правядзенні ў 2017 годзе 
дзён культуры Беларусі ў КНР. Куль-
турныя ведамствы возьмуць удзел 
у мерапрыемствах, прысвечаных 
25-годдзю ўстанаўлення дыплама-
тычных адносін паміж Беларуссю і 
Кітаем.

✓ ✓ Народнаму артысту Беларусі, 
мастацкаму кіраўніку Нацыяналь-
нага акадэмічнага хору імя Г. І. Ці-
товіча Міхаілу Дрынеўскаму пры-
своена званне «Ганаровы паляшук». 
Ганаровы дыплом і сімвалічная 
статуэтка былі ўручаныя падчас 
цырымоніі адкрыцця міжнарод-
нага фестывалю этнакультурных 
традыцый «Кліч Палесся». Міністр 
культуры Барыс Святлоў, які ўру-
чаў узнагароды, адзначыў, што гэ-
тае высокае званне прысвойваецца 
тым, хто не проста з’яўляецца ўра-
джэнцам Палесся, а спаўна дзеліцца 
талентам. 

✓ ✓ Канцэрт Беларускага дзяржаў-
нага заслужанага харэаграфічна-
га ансамбля «Харошкі» адбыўся ў 
Маскве ў Дзелавым і культурным 
комплексе Пасольства Беларусі ў 
Расіі. Імпрэза была прысвечаная 
юбілею заснавальніка і нязменнага 
кіраўніка ансамбля Валянціны Гая-
вой. Цяпер ансамбль рыхтуецца да 
вялікага еўрапейскага турнэ. Спе-
цыяльна да гэтай паездкі калектыў 
рыхтуе новую праграму пад рабочай 
назвай «Кліч продкаў». 

✓ ✓ З 27 верасня па 1 кастрычніка 
ў мінскім кінатэатры «Перамога» ў 
межах фестывалю японскай куль-
туры «Японская восень у Беларусі 
2016» ладзіцца тыдзень сучаснага 
японскага кіно. Арганізатары — Па-
сольства Японіі ў Беларусі і Японскі 
фонд. Увазе гледачоў прапанавана 
пяць фільмаў, у тым ліку адзін муль-
тыплікацыйны. Фільмы дэманстру-
юцца на мове арыгінала з рускімі 
субцітрамі. Наведвальнікам кінатэа-
тра таксама прапануецца выстаўка 
работ АРТ-студыі Цэнтра японскай 
культуры «Хагакурэ» па каліграфіі, 
японскім жывапісе тушшу суміэ і 
паштовак у тэхніцы этагамі.

✓ ✓ Магілёў першым прыняў эстрад-
ную экспедыцыю «Беларусь — кра-
іна талентаў» Маладзёжнага тэатра 
эстрады. У Год культуры тэатр пра-
пануе шмат цікавых праектаў. Экспе-
дыцыя «Беларусь — краіна талентаў» 
скіраваная на выяўленне і развіццё 
творчых здольнасцей моладзі. 

ПункцірамПункцірам

У Доме дружбы адбылася прэзентацыя 
новага вяшчальнага сезона радыё-

станцыі «Беларусь». Юбілейнага, пяцьдзя-
сят пятага!

Радыё «Беларусь», якое ўваходзіць у склад 
Белтэлерадыёкампаніі, распавядае свету 
пра нашу краіну на васьмі мовах. Сігнал з 
Мінска прымаюць у краінах Цэнтральнай і 
Заходняй Еўропы. Праекты Міжнароднага 
радыё «Беларусь» трансліруюцца і анлайн — 
на афіцыйным сайце радыё, праз сацыяль-
ныя сеткі Facebook і WeChat, на інтэрактыў-
ных платформах і на канале YouTube. Так 
радыёстанцыя падтрымлівае зваротную 
сувязь са слухачамі. Гэта было б немагчы-
ма без шматлікіх партнёраў, сярод якіх — 
Пасольства Кітая ў Беларусі, Міністэрства 
замежных спраў нашай краіны, Беларускае 
таварыства дружбы і культурнай сувязі з 
замежнымі краінамі. 

— Мы імкнёмся даступна і ярка распа-
весці пра поспехі нашай краіны ў самых 
розных галінах, пра простых людзей, — за-
значыў галоўны дырэктар Міжнароднага 
радыё «Беларусь» Навум Гальпяровіч.

Адзін з новых праектаў — праграма 
«Контуры супрацоўніцтва». Беларусь — 
актыўны ўдзельнік інтэграцыі ў межах 
Еўразійскага эканамічнага саюза, СНД, 
Шанхайскай арганізацыі супрацоўніцтва, 
Эканамічнага пояса «Шаўковы шлях», 

важная платформа еўрапейскага і еўразій-
скага партнёрства, пра развіццё якога і 
распавядае праект. Перадача «Наш сябар — 
Беларусь» расказвае кітайскаму слухачу 
пра розныя сферы жыцця нашай краіны: 
пра палітыку, эканоміку, спорт, культуру. 
«Беларусь між народамі» — інфармацыйна-
аналітычная праграма пра знешнепалітыч-
ныя прыярытэты краіны, пра міжнароднае 
супрацоўніцтва, пра важныя падзеі з удзе-
лам афіцыйных прадстаўнікоў Беларусі.

Намеснік галоўнага дырэктара радыё 
«Беларусь» Вячаслаў Лакцюшын нагадаў, 
што радыёканал пры падтрымцы Пасоль-
ства КНР у Беларусі працягвае конкурс 
аўтарскіх эсэ «Беларуска-кітайскае супра-
цоўніцтва. Шаўковы шлях і Індустрыяльны 
парк “Вялікі камень” маімі вачыма».

Сваю прысутнасць у медыяпрасторы ра-
дыё «Беларусь» пашырае дзякуючы такім 
партнёрам, як Нацыянальная бібліятэка 
Беларусі і Выдавецкі дом «Звязда», на ін-
тэрнэт-партале якога цяпер можна слухаць 
гукавыя файлы радыёстанцыі. 

Як паведамілі ў прэс-службе Белтэле-
радыёкампаніі, у новым сезоне пра-
цягнуцца трансляцыі праграм радыё 
«Беларусь» на «Радыё-700» (ФРГ) і радыё 
«Артадоксія» (Польшча). А з 1 кастрыч-
ніка на сайце радыёстанцыі стартуе кон-
курс «#clickBELARUS», з дапамогай якога 

замежныя слухачы змогуць праверыць 
і пашырыць веды пра нашу краіну. Для 
гэтай жа аўдыторыі запланавана віктарына 
«Да 500-годдзя беларускага кнігадрука-
вання».

***
Яшчэ аднаму структурнаму падраздзя-

ленню Белтэлерадыёкампаніі — радыё-
станцыі «Сталіца» — споўнілася 18 год. Для 
чалавека гэта ўзрост надзей, памкненняў і 
спадзяванняў. А для радыёстанцыі?..

А для радыёстанцыі — новая вышыня. 
Дакладней, новая рок-вышыня, калі ўлі-
чыць рэзананс, выкліканы святочным 
канцэртам «Крок да рока!» у клубе «TNT 
Rock Club», на якім можна было пачуць ай-
чынныя гурты «RECHA», «ЯNKEY», «ВСЁ 
CRAZY» і «НАГУАЛЬ». Канцэрту папярэд-
нічаў брыфінг, падчас якога на пытанні 
журналістаў адказваў дырэктар радыё 
«Сталіца» Алег Міхалевіч. За апошнія гады 
аўдыторыя слухачоў радыё «Сталіца» па-
шырылася, а гэта патрабуе ўдасканалення 
радыёпраграм, каб прапаноўваць слухачам 
найлепшае. 

«Крок да рока!» — назва не толькі кан-
цэрта, але і радыёперадачы, якую рыхтуе 
да выхаду ў эфір Марына Савіцкая. Гэта га-
дзінны жывы канцэрт, падчас якога ўдзель-
нік — той ці іншы рок-гурт — прэзентуе 
свой альбом. Гасцямі студыі ўжо былі ўсе 
ўдзельнікі святочнай імпрэзы, а таксама 
расійскія і ўкраінскія рок-гурты. Самым 
жа «экзатычным» з гасцей быў паўднёва-
афрыканскі гурт.

Яна ЯВІЧ

Новы сезон на «Беларусі», 
або З паўналеццем, «Сталіца»!

У СПБ і Выдавецкага дома «Звязда» добрае сяброўства з 
Таджыкістанам літаратурным. Дзякуючы руплівасці най-

перш таджыкскага драматурга, празаіка, публіцыста Ато Хам-
дама (ён з’яўляецца і членам СП Беларусі) рэалізаваны многія 
праекты літаратурнага пабрацімства. І на круглых сталах з удзелам 
пісьменнікаў з розных краін ды сімпозіуме літаратараў «Пісьмен-
нік і час», якія ладзяцца ў Беларусі ўжо не адзін год, былі многія 
паэты і празаікі з Таджыкістана: Ато Хамдам, Бахром Рахматаў, 
Таір Раджабаў і іншыя.

Паэт і публіцыст з Таджыкістана Таір Раджабаў і сёлета быў гос-
цем міжнароднага круглага стала «Сугучча: слова Скарыны ў су-
часным свеце», які праходзіў у Мінску ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі. А вось днямі ён уручыў сваёй нацыянальнай кніжнай 
скарбніцы падарунак з Беларусі — кнігу «Братэрства» Алеся Кар-
люкевіча. У выданні ёсць старонкі, якія прысвечаны Таджыкістану 
літаратурнаму, повязям Беларусі і Таджыкістана. Прымаючы пада-
рунак, дырэктар таджыкскай кніжніцы доктар філалагічных навук 
Шамсіддзін Салех зазначыў:

— І на сучасным этапе развіцця літаратурнага працэсу ў нашай 
краіны склаліся добрыя адносіны з Беларуссю. Ведаю, што ў Мін-
ску ў апошнія гады выйшлі кнігі таджыкскіх аўтараў «Таджыкі-
стан: імгненні вечнасці», «Пад зоркай Рудакі», «Подзвіг Эмамалі 
Рахмона» Ато Хамдама і Леаніда Чыгрына. Сярод аўтараў бела-
рускай літаратурна-мастацкай перыёдыкі — Ато Хамдам, Нізом 
Касім, Фарзона, Саідалі Мамур, тройчы друкаваўся з аповесцямі 
ў часопісе «Нёман» рускі празаік і перакладчык Леанід Чыгрын, 
які амаль усё сваё жыццё жыве і працуе ў Душанбэ, Таджыкістане. 
Ведаю, што ў кнізе «Францыск Скарына на мовах народаў свету» 
таджыкскі пераклад верша беларускага першадрукара належыць 
пяру народнага паэта Таджыкістана Саідалі Мамура. 

Дарэчы, сёлета пабачылі свет спецыяльныя выпускі газеты «Літа-
ратура і мастацтва», часопіса «Нёман», прысвечаныя таджыкскай 
літаратуры. А ў Таджыкістане свае нумары беларускай літаратуры 
прысвяцілі газета «Адабіят ва саньят» («Літаратура і мастацтва»), 
часопіс «Памир». 

Сяргей ШЫЧКО

Братэрскі падарунак таджыкскай кніжніцы

Кніга дзіцячай пісьменніцы Тамары 
Бунта «Дзяўчынка з Вішнёвага завул-

ка», прэзентаваная аўтаркай у Беларускім 
дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Ку-
палы, аўтабіяграфічная: тут сабрана 14 яр-
кіх гісторый дзяцінства — апавяданні для 
дзяцей малодшага і сярэдняга школьнага 
ўзросту, яскрава паказаны пачуцці, мары, 
думкі галоўнай гераіні, дзяцінства якой 
прыйшлося на 1960 — 1970-я гады.

— Кніга гэтая не мемуарная: тут ёсць і ма-
стацкая апрацоўка, прыдуманыя сюжэты, 
ды і заканчваюцца некаторыя апавяданні 
не так, як было ў маім жыцці, — распавяла 
Тамара Бунта. Дарэчы, асобныя апавядан-
ні з кнігі ў сцэнічным увасабленні падчас 
прэзентацыі публіцы прадставілі актрысы 
тэатра і кіно Ірына Нарбекава і Анастасія 
Баброва.

Але не ўсё ў кнізе залежыць ад аўтара: 
яна ж ствараецца ў суаўтарстве з мастаком! 

На вокладцы кнігі Тамары 
Бунта пазначана імя Аксаны 
Аракчэевай, якая парупілася 
над мастацкім афармленнем 
выдання. Мастачка прызна-
лася: паколькі кніга Тамары 
Бунта аўтабіяграфічная, было 
вельмі важна зрабіць яе ге-
рояў такімі, якімі яны былі ў 
жыцці. Адметна, што ў пра-
цы над ілюстрацыямі да кнігі 
мастачка карысталася фота-
здымкамі з асабістага архіва 
аўтара. 

Сярод шматлікіх гасцей прэзентацыі 
слова мелі і калегі Тамары Пятроўны па 
пяры. Галоўны рэдактар часопісаў «Вясёл-
ка» і «Буся» Уладзімір Ліпскі звярнуў увагу 
на тое, што ў апавяданнях Тамары Бунта 
з кнігі «Дзяўчынка з Вішнёвага завулка» 
занатаваны не толькі пэўны адрэзак яе 
жыцця, але і пэўны перыяд гісторыі нашай 
краіны. 

Паэтычны клуб «Парнас» створаны 
колькі гадоў таму Мінскім гарад-

скім аддзяленнем Саюза пісьменнікаў 
Беларусі пры сталічнай публічнай біб-
ліятэцы № 5 г. Мінска, распачаў новы 
сезон знаёмствам з новымі літаратур-
нымі імёнамі. Міхась Пазнякоў пазнаё-
міў прысутных з юнай паэтэсай, пера-
можцай літаратурнага конкурсу сярод 
студэнтаў Белдзяржуніверсітэта «Сла-
вянскі калейдаскоп-2015» Кацярынай 

Стройлавай і членам Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Таццянай Жылінскай. Каця-
рына Стройлава прачытала вершы са 
сваёй першай кніжкі «Цярністы шлях», 
што пабачыла свет у кніжнай серыі МГА 
СПБ «Мінскія маладыя галасы». Зборнік 
склалі творы духоўнай тэматыкі. Тацця-
на Жылінская, выкладчык Беларускага 
дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта 
імя Максіма Танка, не толькі дэкламава-
ла свае вершы, але і спявала пад гітару. 
Наступнае пасяджэнне паэтычнага клуба 
«Парнас» адбудзецца ў кастрычніку.

Адпачынак і вучобу сталічныя 
школьнікі спалучаюць у адука-

цыйна-аздараўленчым цэнтры «Лідар», 
што ў Ждановічах. Менавіта тут адбы-
лася творчая сустрэча з паэтамі Дзміт-
рыем Дземідовічам ды Інай Фраловай. 
Дзмітрый Дземідовіч прапанаваў не 
толькі свае вершы, але і творы Янкі Ку-
палы, Міколы Маляўкі, Генадзя Пашкова, 
Казіміра Камейшы... Вялікую цікавасць 
выклікаў у слухачоў аповед пісьменніка 
пра коласаўскія мясціны.

Іна Фралова прэзентавала новую кнігу 
вершаў «Белы бераг», што выйшла ў серыі 
«Бібліятэка Мінскага гарадскога аддзя-
лення СПБ». Паэтэса пазнаёміла слухачоў 
з творчасцю маладых паэтаў, распавяла 
аб працы сталічнага аддзялення Саю-
за пісьменнікаў Беларусі па падтрымцы 
новых талентаў. 

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

Адрас: завулак Вішнёвы…У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Слова мае Дзмітрый Дземідовіч.
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Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і Мінскае гарадское аддзя-

ленне СПБ выказваюць шчырыя 
спачуванні пісьменніцы Наталлі 
Міхайлаўне Казапалянскай з пры-
чыны напаткаўшага яе гора — 
смерці БАЦЬКІ.

РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» 
выказвае глыбокае спачуван-

не пісьменніцы, рэдактару аддзела 
часопіса «Нёман» Наталлі Міхай-
лаўне Казапалянскай з прычыны 
вялікага гора — смерці БАЦЬКІ.

ЛіМ-часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:
2 кастрычніка — на творчую імпрэзу, прысвечаную 

памяці празаіка Алеся Савіцкага, у Дом культуры аўта-
базы (вул. Куляшова, 1а) з удзелам пісьменніка Навума 
Гальпяровіча. Пачатак а 12-й гадзіне.

3 кастрычніка — на свята дзіцячай кнігі з удзелам 
пісьменніка Міхася Пазнякова ў гімназію № 75 (вул. Свярдлова, 
30). Пачатак а 12-й гадзіне.

4 кастрычніка — на прэзентацыю кнігі пісьменніка 
Уладзіміра Тулінава «Гвардейцы Гиппократа» ў дзіцячую 
бібліятэку № 15 (вул. Слабадская, 27). Пачатак а 14-й гадзіне.

4 кастрычніка — на свята духоўнай паэзіі і музыкі ў 
межах Дзён праваслаўнай культуры ў публічную бібліятэку 
№ 14 (вул. Прытыцкага, 42). Пачатак а 14-й гадзіне.

6 кастрычніка — у Дом літаратара (вул. Фрунзэ, 5, 
вялікая зала) на паэтычна-музычны спектакль паводле 
твораў маладых паэтаў. Пачатак а 19-й гадзіне. 

6 кастрычніка — на творчую сустрэчу з паэтэсай і 
літаратурным крытыкам, лаўрэатам Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі Таццянай Мацюхінай у Сенніцкую 
бібліятэку Мінскага раёна. Пачатак у 14.30.

7 кастрычніка — у літаратурны клуб «Спадчына» пры 
гімназіі № 35 (вул. Кіжаватава, 70) на творчую сустрэчу 
з пісьменнікам Навумам Гальпяровічам.

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
4 кастрычніка — на сустрэчу з лаўрэатамі абласной 

літаратурнай прэміі імя Петруся Броўкі ў Віцебскую аб-
ласную бібліятэку імя У. І. Леніна (вул. Леніна, 8а). Пачатак 
а 13-й гадзіне.
Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

5 кастр ычніка — у літаратурную гасцёўню «Запрашае 
“Бярозка”» з удзелам пісьменніцы Ліны Багданавай у сярэд-
нюю школу № 12 (г. Гродна, вул. Паповіча, 32). Пачатак 
а 14-й гадзіне.

• На пачатку кастрычніка выйдзе 
новая кніга аб прыгодах Віні Пуха і 
яго сяброў. Чатыры аўтары, зацвер-
джаныя нашчадкамі Алана Мілна, 
напісалі шэраг апавяданняў, што 
патрапяць у агульны зборнік пад на-
звай «Лепшы мядзведзь ва ўсім свеце» 
да 90-годдзя першага выдання казкі. 
Для чытачоў падрыхтавалі сюрпрыз: 
на старонках кнігі іх чакае знаёмства 
з новым героем. Пісьменнік Браян 
Сіблі звярнуў увагу на фотаздымак 
Алана Мілна з сынам Крыстаферам, 
дзе яны разам гуляюць з плюшавым 
пінгвінам. Вядома, што персанажы 
казкі прыйшлі да нас з пакоя хлопчы-
ка, таму забытая цацка з’явіцца ў част-
цы «У якой пінгвін з’яўляецца ў лесе».

• Падчас адкрыцця ХІХ Міжнарод-
най кніжнай ярмаркі ў Санта-Дамін-
га прайшлі акцыі пратэсту супраць 
прысуджэння перуанскаму пісьмен-
ніку Марыа Варгасу Льосе прэміі імя 
Пэдра Энрыкіса Урэньі — дамінікан-
скай узнагароды, створанай для ўхва-
лення працы пісьменнікаў у 2013 го-
дзе. Справа ў тым, што нобелеўскі 
лаўрэат не падтрымаў новы закон аб 
прадастаўленні дамініканскага гра-
мадзянства для іншых нацыяналь-
насцей. Такая пазіцыя пісьменніка 
выклікала абурэнне ў часткі мясцовай 
інтэлігенцыі.

• Дом галоўнага героя магічнага 
сусвету пісьменніцы Джаан Роўлінг 
можна набыць за 558 тысяч фунтаў. 
Невялікі катэдж на Цісавай вуліцы, 
дзе, згодна з фільмам, правёў мален-
ства Гары Потэр, прадаюць у граф-
стве Бракнел, што каля Лондана. Але 
фанаты «Патэрыяны» не будуць цал-
кам задаволеныя аўкцыёнам. Пазнаць 
можна толькі фасад дома: знакамітая 
каморка пад лесвіцай, як і астатні 
інтэр’ер асабняка, засталася на зды-
мачнай пляцоўцы Warner Brothers і не 
мае дачынення да продажу.

• Серыя «Дзеячы сусветнай куль-
туры» Пошты Расіі папоўнілася кан-
вертам з незвычайнай маркай, пры-
свечанай 150-годдзю з дня нараджэн-
ня Герберта Уэлса. Пісьменнік-фан-
таст намаляваны на фоне ілюстрацыі 
да яго знакамітага рамана «Вайна све-
таў». Тыраж юбілейнай маркі скла-
дае адзін мільён асобнікаў. Набыць 
яе можна будзе ва ўсіх аддзяленнях 
Пошты Расіі. Маркі, пагашаныя ў 
дзень выпуску спецыяльным штэмпе-
лем, атрымаюць дадатковую філатэ-
лістычную каштоўнасць.

• Стала вядома, што першага лі-
стапада ў свет выйдзе кніга з інтры-
гуючай назвай «Забойства Стывена 
Кінга». Аўтар дэтэктыва — амерыка-
нец Джэймс Патэрсан, самы высока-
аплатны пісьменнік па версіі Forbes. 
Сюжэт рамана пабудаваны вакол 
выдуманай сітуацыі, дзе звар’яцелы 
фанат спрабуе забіць знакамітага «Ка-
раля жахаў», а ўдалы дэтэктыў Джэмі 
Пітэрсан ратуе пісьменніка. Прад-
стаўнікі Стывена Кінга кажуць, што 
ён атрымаў асобнік кнігі, але адмовіў-
ся ад каментараў.

ДайджэстДайджэст

З крыніцы 
натхнення 
Суціна

Ці змогуць выстаўкай 
мастака наталяцца 
на яго радзіме?

Гэтае пытанне паўстала падчас адкрыц-
ця выстаўкі «Вакол Суціна» ў француз-

скім горадзе Ле Блан. 
У Ле Блане Суцін пражыў некалькі гадоў 

і напісаў там большасць са сваіх шэдэўраў. 
Сёння імем вядомага мастака, ураджэнца 
Беларусі, названа адна з вуліц горада. 

Выстаўка, прысвечаная творчасці маста-
ка, арганізаваная мэрыяй горада і прахо-
дзіць пад патранатам Пасольства Белару-
сі ў Францыі, а таксама пры падтрымцы 
беларускага фонду «Час і спадчына» і мін-
скай галерэі «Кніжны салон». У экспазіцыі 
таксама прадстаўлены работы мастакоў 
беларускай школы выяўленчага мастацтва: 
Аксаны Аракчэевай, Ілоны Касабука, Ула-
дзіслава Пятручыка, Дзмітрыя Сурыновіча 
і Валянціны Шобы (лаўрэата прэміі Тэй-
лара, прысуджанай мастачцы амаль год 
таму ў Францыі).

Пасол Беларусі ў Францыі Павел Латушка 
абмеркаваў з мэрам Ле Блана Анікам Ган-
берам магчымасць адкрыцця аналагічнай 
выстаўкі Хаіма Суціна ў Мінску. У нашай 
краіне ў цяперашні час ёсць усяго некалькі 
твораў мастака. 

Ураджэнец Беларусі, які ў маладосці з’ехаў 
у Францыю, Хаім Суцін нароўні з Маркам 
Шагалам вядомы як адзін з самых яркіх 
прадстаўнікоў парыжскай школы выяўлен-
чага мастацтва. 

Аляксандра ГАРАЧКА

Праграма Belarus Оpen міжнародна-
га тэатральнага форуму «ТЭАРТ», 

які пачаўся на бягучым тыдні, прыцяг-
нула ўвагу 26 крытыкаў і тэатразнаўцаў 
з-за мяжы. Гэта асобы, паважаныя не 
толькі для фестывальнага руху, але і на-
огул для развіцця тэатра, адзначыла Ан-
жаліка Крашэўская, дырэктар Цэнтра 
візуальных і выканальніцкіх мастацтваў 
«Арт Карпарэйшн». Беларуская част-
ка форуму стваралася дзеля таго, каб 
упісаць айчынны тэатр у сусветны тэа-
тральны працэс. 

— Мы пашырылі кола для адзнакі 
нашых спектакляў па-за межамі Бела-
русі. Гэта зроблена дзеля таго, каб пра-
соўваць наш тэатр далей, — адзначыў 
Віктар Бабарыка, старшыня праўлення 
«Белгазпрамбанка». — Рэзананс заўсёды 
важны, бо ён паказчык таго, што справа 
не стаіць на месцы, ёсць рух. Нам важна 
кінуць каменьчык у цэнтр возера, каб 
кругі, што ўтвараюцца на вадзе, былі як 
мага больш шырокімі і дасягнулі берага. 

Новаўвядзеннем пры фарміраванні 
праграмы сёлета стала магчымасць бе-
ларускім тэатрам самім падаваць заяўкі 
на ўдзел, жаданне паказаць свае лепшыя 
пастаноўкі. Але прадстаўнікі дырэкцыі 
стараліся праглядаць новыя спектаклі, 
якія з’яўляліся ў розных рэгіёнах краі-
ны. Таксама сёлета ўжо на стадыі про-
дажу квіткоў назіралася цікавасць да 
айчынных пастановак з боку гледачоў. 

І гэта адна з мэт, якую ставяць аргані-
затары форуму: актывізаваць публіку, 
уцягнуць яе ў дыялог у той час, калі на-
ват у рэпертуарных тэатрах усё часцей 
з’яўляюцца антрэпрызныя акцэнты. 

— Зараз ёсць такая тэндэнцыя, што 
менш становіцца гледача, які гатовы 
працаваць падчас спектакля, напруж-
вацца, думаць, і гэта не толькі наша 
сітуацыя, яна назіраецца наогул у све-
це, — адзначыў галоўны рэжысёр Магі-
лёўскага абласнога драматычнага тэатра 
Саўлюс Варнас. — Насамрэч інстытут 
тэатра можа дапамагчы вырашыць важ-
ныя задачы ў грамадстве. Сам тэатр 
не вылечвае, але можа дапамагчы вы-
лечыцца. 

Жаданне ўгледзецца ў сябе працягну-
ла практыка прагляду і разумення (ці 
неразумення) замежных спектакляў. 
Ужо ў папярэднія гады арганізатары 
імкнуліся наладзіць дыскусіі пасля пра-
гляду, падчас якіх можна было зверыць 
адзнакі, была серыя адукацыйных май-
стар-класаў для тых, хто хоча быць у 
кантэксце тэатральнага працэсу. Сёлета 
пайшлі далей, стварыўшы цыкл лекцый. 
Анжаліка Крашэўская патлумачыла: 
«Мы таксама ў адказе за тое, каб наш 
глядач быў падрыхтаваны да той між-
народнай праграмы, якую прапаноўвае 
“ТЭАРТ”». 

Ларыса ЦІМОШЫК

Запрашэнне 
да дыялогу

«ТЭАРТ» пашырае кола 
для ацэнкі беларускіх спектакляў

УГод культуры навуковыя супрацоўнікі Нацы-
янальнага мастацкага музея Беларусі знахо-

дзяць новыя формы працы з аўдыторыяй. На міну-
лым тыдні ў музеі быў распачаты музычна-мастацкі 
праект, альбо, як назвалі яго самі арганізатары, цыкл 
рэгулярных культурных адкрыццяў і сенсацый.

Праект прадугледжвае цікавую форму прэзента-
цыі мастацкага твора: глядач апынаецца не на звы-
чайным вернісажы, а трапляе на канцэрт класічнай 
музыкі. Адзін з куратараў цыкла Алена Набароўская 
гаворыць:

— Аб’яднанне розных відаў мастацтва ў нашым 
музеі практыкуюць даволі часта. І практычна заўсё-
ды гэта атрымліваецца ўдала: жывапіс, музейныя 
інтэр’еры і класічная музыка разам утвараюць гарманічнае спа-
лучэнне. У мінулым годзе мы рабілі падобны праект «Палітра 
любімай класікі» з аркестрам пад кіраўніцтвам Аляксандра 
Анісімава. Сёлета працуем з дырыжорам і фагатыстам Аляк-
сеем Фраловым. Праект і канцэпцыя былі распрацаваны цал-
кам па яго ініцыятыве. Дырыжор кажа, што марыў многія гады 
«падгучыць» мастацкія шэдэўры. Праект прадугледжвае прэ-
зентацыю аднаго жывапіснага твора. На адкрыцці цыкла быў 
прадстаўлены партрэт Міхала Казіміра Агінскага. У наступны 

раз плануем выстаўляць творы з калекцыі заходнееўрапей-
скага мастацтва. Гледачы пазнаёмяцца са шведскім, польскім 
жывапісам. Канцэрты, звязаныя з іншымі дзяржавамі, плануем 
праводзіць у супрацоўніцтве з іх пасольствамі, гэта дазволіць 
вывесці мерапрыемства на больш маштабны ўзровень. 

Цыкл мастацка-музычных адкрыццяў плануецца праводзіць 
кожны месяц.

Вікторыя АСКЕРА

Музыка 
ў выставачных 

залах

Аляксей Фралоў і аркестр «Capella Academia» падчас адкрыцця цыкла канцэртаў у музеі.
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Ветрына
Шмат разоў бываў я 

ў гэтых мясцінах, 
шмат разоў, праязджаючы 
па шашы з Полацка на Глы-

бокае, здалёк бачыў знаёмую постаць правадыра 
сусветнага пралетарыяту, які рукой нібы запра-
шаў у ціхае і ўтульнае мястэчка Ветрына на бера-
зе даволі вялікага возера. Гэты помнік унікальны 
тым, што стаіць проста пры шашы, на павароце, і 
нібыта служыць своеасаблівым указальнікам.

У сённяшнім гарпасёлку Ветрына жыве каля 
трох тысяч чалавек, і гэта самае вялікае паселіш-
ча на тэрыторыі Полаччыны, не лічачы, вядома, 
шматтысячнага сучаснага Наваполацка. Мяне 
заўсёды вабіла гэтае месца — не горад і не вёска, 
напоўненае нібыта нейкай незвычайнай таямні-
цай. Мне здавалася, што і людзі жывуць тут ней-
кія незвычайныя. Зрэшты, сапраўды, ураджэнцы 
гэтых мясцін нярэдка славілі родную зямлю і 
станавіліся адметнымі постацямі гісторыі. Узяць 
хаця б Браніслава Эпімах-Шыпілу. Нарадзіўшыся 
на ветрынскай зямлі, ён стварыў цэлы беларускі 
космас — фалькларыст, даследчык, мовазнаўца. 
Ён стаў першым дарадцам і сябрам для Янкі Ку-
палы, стаяў ля вытокаў беларускай нацыянальнай 
навукі, літаратуры. У Ветрынскай школе заснава-
ны музей шаноўнага прафесара. Тут прайшлі чы-
танні, прысвечаныя слаўнаму беларусу. 

Але вернемся ў гісторыю ветрынскай зямлі. 
Як сцвярджае электронная энцыклапедыя, упер-
шыню Ветрына згадваецца ў сярэдзіне XVI ст. 
як мястэчка ў складзе Полацкага ваяводства. У 
выніку другога падзелу Рэчы Паспалітай (1793) 
Ветрына апынулася ў складзе Расійскай імпэрыі, 
дзе стала цэнтрам воласці Лепельскага павета. 
У пачатку XX ст. Ветрынская воласць налічвала 
93 вёскі і 74 фальваркі. У гады Вялікай Айчын-
най тут быў партызанскі край. У адным з атрадаў 
народных мсціўцаў змагаўся юны Саша Савіцкі, 
будучы пісьменнік Алесь Савіцкі.

Сёння Ветрына перажывае новыя часы. Тут у 
ліпені 2004 года асвяцілі новы касцёл. Сёння ў 
ранейшым цалкам, так бы мовіць, атэістычным 
мястэчку дзейнічаюць каталіцкая і праваслаўная 
парафіі. А на адной з ціхіх вуліц пасёлка патанае ў 
прыгожых кветках дамок мясцовага краязнаўцы, 
літаратара, сябра Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Віктара Карасёва, які нарадзiўся ў Рыбаках — не-
падалёк ад Ветрына. Юнак скончыў Ветрынскую 
школу, вучыўся ў ваенным вучылiшчы, служыў 
у ракетных войсках стратэгiчнага прызначэння 
27 гадоў. Завочна скончыў Латвійскі дзяржаўны 
ўніверсітэт і атрымаў спецыяльнасць «Гісторык». 
Вярнуўшыся пасля службы ў родныя мясціны, 
Віктар Раманавіч стаў нястомным прапаганды-
стам гісторыі Полаччыны і роднага Ветрына. Ён 
напісаў і выдаў шэраг кніг, у тым ліку пра полац-
кае літаб’яднанне «Наддзвінне», пра славутых 
землякоў. Як пісала газета «Звязда», «па iнiцыя-
тыве Вiктара Раманавiча 23 лютага 2002 года — у 
Дзень абаронцаў Айчыны на фасадзе будынка Ве-
трынскай школы з’явiлася мемарыяльная дошка 
памяцi знакамiтага земляка — юнага абаронцы 
Брэсцкай крэпасцi Пецi Клыпы, якi, аказваецца, 
вучыўся ў гэтай школе. У лiстападзе таго ж года 
было абазначана месца пахавання знакамiтага да-
следчыка Вiцебшчыны Аляксандра Семянтоўска-
га. Яго маёнтак знаходзiўся на Полаччыне. Цяпер 
яго памяцi можна пакланiцца ў раёне былой вёскi 
Ражаншчына. А яшчэ ў Ветрыне паставiлi знак 
у памяць аб 59 грамадзянах Беларусi яўрэйскай 
нацыянальнасцi, якiх расстралялi фашысты ў 
1941-м. 9 мая 2003 года ў Фарынаве адкрыўся ва-
лун з памятнай дошкай памяцi подзвiгу маладых 
падпольшчыкаў, якiя ў 1943-м за сувязь з парты-
занамi былi забiтыя акупантамi».

У Ветрына ў далёкія сямідзесятыя ездзілі калек-
тывам полацкай газеты на адведкі з выпадку на-
раджэння малой Юлі, дачкі журналісткі і выдаўца 
Наталлі Ванінай. Яе мама і бацька жылі тады ў 
Ветрыне, такім чынам, мы з Наталляй Генадзь-
еўнай не толькі паплечнікі па працы ў полацкай 
раёнцы, але і па блізкіх яе сям’і мясцінах. На жаль, 
яна ўжо не прачытае гэтыя радкі. Памятаю, вяр-
таючыся з адной агульнай паездкі па карэспан-
дэнцкіх справах, мы спыніліся з калегам і сябрам 
Іванам Стадольнікам ля ветрынскага возера. Ціха 
плёскалі хвалі, вечаровае сонца заходзіла за га-
рызонт. Лёгкі ветрык гайдаў прыбярэжныя вер-
бы. Чамусьці запомніўся мне светла і чыста той 
летні дзень, і свавольнік-ветрык у Ветрыне. 
І гэты шчымлівы ўспамін да сёння грэе мне душу 
і пераносіць у думках у родныя мясціны.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Культурная прастора

Сын Якуба Коласа Міхась Міц-
кевіч, доктар тэхнічных на-

вук, майстар спорту па стэндавай 
стральбе, аўтар больш як 250 наву-
ковых работ, звыш 20 вынаходніцт-
ваў, выдатны паляўнічы і таленавіты 
пісьменнік, шмат гадоў свайго жыц-
ця прысвяціў яшчэ аднаму важнаму 
занятку — фатаграфіі.

Новая фотавыстаўка «Мілая во-
бразы», што працуе ў Дзяржаўным 
літаратурным музеі Янкі Купалы, — 
ужо трэцяя ў творчым лёсе майстра. 
Першая прайшла ў Літаратурна-ме-
марыяльным музеі Якуба Коласа, 
другая — у Мар’інагорскай карцін-
най галерэі. 

У межах экспазіцыі можна паба-
чыць партрэты вядомых пісьмен-
нікаў — Якуба Коласа, Янкі Маўра, 
Міхася Лынькова, Максіма Танка, 
замалёўкі з іх сямейнага жыцця, фо-
таздымкі вясковых краявідаў і гарад-
скіх вуліц… Тут ёсць і тэхніка, якой 
шмат гадоў таму карыстаўся Міхась 
Канстанцінавіч. Сёння, у час пана-
вання лічбавых тэхналогій, нібыта 
машына часу, яна пераносіць нас у 
амаль забытую аналагавую эпоху. 

Кожная з работ Міхася Канстан-
цінавіча выклікае згадкі ў яго памя-
ці, ён распавядае вясёлыя і сумныя 
гісторыі, звязаныя з гэтымі фота. 
А таксама з горыччу кажа пра фота-
здымкі, якія так і засталіся нязроб-
ленымі: 

— Мне добра запомніўся прыезд 
Купалы да Коласа ў Падбярэжжа, 

дзе мы праводзілі лета 
1936 года. Купала пры-
ехаў з цёткай Уладзяй. 
Ужо пад вечар пайшлі 
лавіць рыбу. Закінулі ву-
ды, дзядзька Янка злавіў 
некалькі акунькоў, а Ко-
лас вывудзіў язя мо з 
кілаграм вагой, а по-
тым і яшчэ адну рыбіну 
грам на 800. Мне дару-
чылі несці рыбу ў дом. 
Ужо пазней я вярнуў-
ся ў Падбярэжжа, ха-
цеў сфатаграфаваць і той 
дуб на беразе рэчкі, пад 
якім сядзеў Купала, і па-
варот ракі. Але на тым 
месцы дуба ўжо не было: 
рака выпрастала русла і 
знесла дрэва. 

На выстаўцы прадстаў-
лена толькі частка багатага фотаархі-
ва Міхася Міцкевіча. Дарэчы, многія 
фотаздымкі маюць дасціпныя назвы, 
часам іх суправаджаюць і эпіграмы, 
складзеныя самім фотамастаком. На-
прыклад, фотаздымак Якуба Коласа ў 
шынялі палкоўніка Філіповіча Міхась 
Канстанцінавіч жартам назваў «Ге-
нералісімус», а фотаздымак Максіма 
Танка, зроблены на Нарачы ў 1951 го-
дзе, мае назву «Танк на дрэве». Ціка-
ва, што талент фотамастака ў Міхася 
Міцкевіча развіўся менавіта дзякуючы 
працы з тэхнікай. Ён распавядае: 

— Неяк я праходзіў практыку ў 
лабараторыі электрафізікі, дзе мне 

вельмі дапамагаў у працы вядомы 
оптык Барыс Бойка, ён стаў пазней 
акадэмікам… — распавядае Міхась 
Міцкевіч пра вытокі свайго заха-
плення. — Барыс Барысавіч мне 
шмат дапамог у разуменні працэсу 
фотаздымкі, апрацоўкі фота. Мне 
многа гадоў даводзілася афармляць 
справаздачы, здымаць дэталі, чар-
цяжы. Дзякуючы гэтай працы, а так-
сама выдатнай тэхніцы, якая была 
ў лабараторыі — тут я карыстаўся 
высокахуткаснай камерай, — і змог 
развіваць захапленне.

Марына ВЕСЯЛУХА

«Мілыя вобразы»
ў фотаработах Міхася Міцкевіча

Міхась Міцкевіч прадстаўляе выстаўку «Мілыя вобразы».
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Чалавек, які клапоціцца пра сваё жыццё, пазначае 
сябе ў цемры флікерам: каб быць заўважным. Так-

сама і народы імкнуцца пазначыць сябе адмысловымі 
знакамі, якія яшчэ і нясуць інфармацыю пра іх. Ці то гэта 
словы (нават літары), ці то вонкавыя вобразы, дэталі, па 
якіх іх потым пазнаюць. Выйшла беларуская зборная на 
Алімпіяду ў строях з арнаментамі — яе заўважылі і за-
помнілі. Кашулі з беларускімі арнаментамі дораць зор-
кам і нават прэзідэнтам іншых краін — каб памяталі, 
дзе былі і з кім сябруюць. Вышыванку апранае прэзідэнт 
краіны. І чалавек, які едзе на фолк-фэст. Фрагмент ар-
наменту становіцца сімвалам беларускага бізнесканала 
тэлебачання. І выкарыстоўваецца на ўпакоўцы прадук-
таў: маўляў, вось яно, сваё… Апошнім часам усё часцей 
мы сутыкаемся ў рэчаіснасці з гэтымі і іншымі сімвала-
мі, якія звязваюцца з існаваннем беларускай культурнай 
прасторы. А мысляры спрабуюць патлумачыць падчас 
розных дыскусій: што за гэтым стаіць і як разумець гэ-
тую з’яву, якая, можа быць, яшчэ 
не так шырока прадстаўлена на 
вуліцах (як гарадоў, так цяпер ужо 
і вёсак), але кожны асобны выпадак 
выклікае эмоцыі. 

Як бум (ці моду, у сэнсе ўста-
ноўленага канона для папулярыза-
цыі)? Магчыма, нельга казаць пра 
шырокую папулярнасць менавіта 
рэчаў вышываных: надта дорага 
яны каштуюць, калі вырабленыя 
рукамі. Праўда, ёсць больш сучасны 
варыянт — цішоткі з арнаментамі, 
якія летам можна бачыць на ма-
ладых людзях. Арнамент цяпер — 
своеасаблівы маркетынгавы ход, які 
(аказваецца!) дае свае вынікі. Філо-
саф Павел Баркоўскі, напрыклад, 
паведаміў: жыхары нашай краіны 
прыхільна ставяцца да вырабаў з 
арнаментамі, такія тавары больш 
цікавыя пакупнікам (паводле апошніх маркетынгавых 
даследаванняў MASMI), яны называюць такія рэчы «па-
трыятычнымі і сучаснымі». І мы назіраем метамарфо-
зу: частка архаічнай, аўтэнтычнай вясковай культуры, 
якая захоўваецца на ўзроўні артэфактаў, прыходзіць у 
гарадскую культуру, не проста прыжываецца, а засвой-
ваецца ёй. 

Этнічныя беларускія арнаменты — гэта спосаб рэпрэ-
зентацыі сябе ў прасторы не толькі для асобных людзей, 
гэта яшчэ адзін варыянт «памеціць» тэрыторыю, але ў 
адрозненні ад мяжы — на ментальным узроўні: прыняць 
краіну, злучыць сябе з ёй. 

Спачатку думаеш: проста прыгожа. Потым хочацца 
зразумець, што гэта і чаму. Далей — разабраць сутнасць 

усіх сегментаў сістэмы, таму што ў арнаменце (які насам-
рэч дайшоў з часоў неаліту), у яго сімвалах зашыфрава-
ныя сэнсы. Яны, паводле даследчыцы Ірыны Дубянецкай, 
адлюстроўваюць еднасць як той супольнасці, дзе прыня-
тыя, так і яе лучнасць са светам. Для беларускага этна-
су гэта было важна заўсёды, нездарма нават у савецкую 
эпоху безаблічнага інтэрнацыяналізму на сцягу Белару-
сі (адзінай з 15 рэспублік) быў адлюстраваны арнамент. 
Адметнасць, за якою сакральнасць. Асаблівая сутнасць. 
Этнічная, пры тым, што аддаленне ад карнявых трады-
цый ішло тады вельмі імкліва. 

«Традыцыйная беларуская культура знікла разам са 
сваімі носьбітамі, са сваёй сістэмай кодаў і знакаў», — 
гэта меркаванне мастацтвазнаўцы Сяргея Харэўскага. 
Так, ёсць прычыны засмучацца, што «драўляную Бела-
русь» мы страцілі назаўжды, а яе артэфакты раскінутыя 
ў музеях свету (Санкт-Пецярбургу, Маскве, Вільнюсе, 
Кіеве), і не сабраць іх, і ў сябе не так ужо шмат. Яно сы-

ходзіла паступова. Індустрыяльныя 
часы прынеслі ідэю фарміравання 
нацыянальнай культуры, дзе эт-
нічнае — частка ў вялікай і шмат-
аблічнай прасторы, якая пазначана 
існаваннем краіны. Не адно і тое ж, 
зразумела. Але чаму тады, калі 
ўзнікаюць пытанні пра нацыя-
нальную ідэнтычнасць, часцей за 
ўсё прыходзяць на розум рэплікі 
з народнай культуры — сімвалы ў 
выглядзе вонкавых арнаментаў ці 
нават гукаў, што пры маўленні да-
юць зразумець, адкуль гаворка. 

Можна доўга спрачацца пра се-
міятычнае ці аксіялагічнае значэн-
не гэтых рэплік-водгукаў даўніны. 
Думаць: ці ў наш час гэта з’ява суб-
культуры, ці праява архаікі, вартай 
захавання на ўзроўні музеяў, ці 
вясковая культура, якая перамагла 

горад, ці сведчанне таго, што наш горад — як вялікая 
вёска… Можна патлумачыць як заўгодна, што і робяць 
навукоўцы і мысляры. Але галоўнае тое, што мае на 
ўвазе чалавек, які прымае і выкарыстоўвае народную 
сімволіку. А ён не робіць гэта бессвядома. Ён думае… 
І ў гэтых думках часцей за ўсё «я» спалучаецца з краі-
най, да якога б этнасу ні належыў чалавек, які сябе такім 
чынам пазначае. З’ява, якая сведчыць пра прысутнасць 
краіны ў свядомасці людзей. Не значыць, што яе няма 
для тых, хто вольны ад вонкавых пазнак. Але кожны раз 
пры сутыкненні з тым, што мае глыбокія карані, і пер-
шыя, і другія адчуваюць эмоцыі, якія так ці інакш, сёння 
ці заўтра, прывядуць да думак пра Беларусь. 

Ларыса ЦІМОШЫК

МЫСЛІЦЬ = БЫЦЬ = ЗРАБІЦЦА БАЧНЫМ
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Я заўсёды ўспрымаў Ніла 
Гілевіча як аднаго з па-

плечнікаў і таленавітых вуч-
няў Максіма Танка. А таму да 
яго ідэйна-мастацкіх пошукаў 
ставіўся з вялікай цікавасцю — 
уважліва чытаў новыя кнігі, 
вывучаў асаблівасці жыцця і 
творчасці. Ну, і, канечне, па 
магчымасці імкнуўся сустрэцца 
і пагутарыць з паэтам, каб уда-
кладніць той ці іншы эпізод ці 
аспект яго жыццёвай і творчай 
біяграфіі, праясніць стаўленне 
да пэўных з’яў і працэсаў літа-
ратурнага і грамадскага жыц-
ця Беларусі, каб лепш адчуць і 
зразумець мастака як асобу.

Упершыню непасрэдна давя-
лося пазнаёміцца з Нілам Сымо-
навічам дзесьці ў ліпені 1987 го-
да. Тады па заданні рэдакцыі 
газеты «Звязда» я наведаў паэта 
ў яго рабочым кабінеце першага 
сакратара Саюза пісьменнікаў 
Беларусі на Фрунзэ, 5 з тым, каб 
ён адказаў на мае пытанні пра 
развіццё беларускай літарату-
ры, падзяліўся сваімі думкамі і 
назіраннямі адносна актуаль-
ных праблем грамадска-сацы-
яльнага жыцця. Памятаецца, 
было вельмі цёплае, сонечнае 
надвор’е, паэт выглядаў бадзё-
ра, прызваіта, да мяне і маіх пы-
танняў аднёсся зацікаўлена, не-
раўнадушна. Гутарка адбылася 
жывая, насычаная, змястоўная, 
працяглая.

Па маёй просьбе Ніл Сымо-
навіч скоратку распавёў пра свае 
дзіцячыя і юнацкія гады, пра тое 
асяроддзе, у якім яму давялося 
расці і выхоўвацца. Ён заўва-
жыў, што нарадзіўся і вырас у 
сям’і камуніста, які ўсё жыццё 
свята верыў у сацыяльныя і ма-
ральныя ідэалы Кастрычніц-
кай рэвалюцыі. Дух святасці ў 
дачыненні да рэвалюцыі і Са-
вецкай улады, казаў паэт, быў у 
бацькоўскай хаце натуральнай 
атмасферай, тым сацыяльным 
паветрам, якім дзеці штодзённа 
дыхалі ад калыскі і да выхаду 
ў людзі. З гэтага пачалося ста-
наўленне яго жыццёвых прын-
цыпаў, адсюль ідуць вытокі і яго 
грамадскага светапогляду, і ўсіх 
ідэйна-творчых пошукаў.

Гаворачы пра свае першыя 
крокі ў літаратуру, паэт адзна-
чыў, што прыкладам і дапамогай 
яму паслужылі творы Багушэві-
ча, Купалы, Коласа, Багдановіча, 
а таксама Пушкіна, Лермантава, 
Някрасава, Маякоўскага, Ясені-
на, Шаўчэнкі. З удзячнасцю 
думае ён і пра кнігі старэйшых 
сучаснікаў, асабліва Танка, Куля-
шова, Панчанкі, Твардоўскага. 
Аднак нейкага канкрэтнага на-
стаўніка ці апекуна, які б вёў 
за руку ў літаратуру, у яго не 
было — «церабіўся» сам, «ва-
рыўся ў сваім саку». 

Адказваючы на пытанне пра 
тое, што вызначае яго пісьмен-
ніцкі шлях, Ніл Сымонавіч 
адказаў, што нядаўна, перагля-
даючы свае самыя раннія вер-
шы, напісаныя вясной 1947 го-
да, быў вымушаны сам сабе 
прызнацца: з чаго пачынаў, тым, 
відаць, і кончыш… Прайшло 
чатыры дзесяцігоддзі, разважаў 
ён, многае істотна змянілася на 
дарозе да сённяшняга разумен-
ня місіі і абавязкаў працаўніка 
на ніве прыгожага пісьменства. 
Але ці змяніўся агульны кіру-
нак руху душы і сэрца? Думаю, 
што не. Такая значная падзея, як 
ХХ з’езд КПСС, была ў пэўным 

сэнсе пераломнай, дапамагла 
лепш убачыць і зразумець сябе 
і сваю эпоху, адкрыла вочы на 
супярэчлівасці рэальнага стану 
рэчаў, але не павярнула твор-
чыя пошукі з абранага шляху 
кудысьці ўбок — убок ад паняц-
цяў Бацькаўшчына, Народ, Рэ-
валюцыя, Мова. Ніл Сымонавіч 
адзначыў, што паэзія для яго — 
гэта тое, што дазваляе найлеп-
шым чынам сказаць людзям 
пра самае запаветнае, пра са-
мае дарагое, пра самае балючае. 
А колькі ў ёй жывапісу, колькі 
філасофіі, колькі публіцысты-
кі — на гэта звяртаюць увагу 
тады, калі пачынаюць паэзію 
прэпарыраваць. Маштаб твор-
чай асобы ён вымярае не толькі 
сілай таленту, але і грамадзян-
скай мужнасцю і чалавечай 
высакароднасцю, ступенню да-
лучанасці жыцця і лёсу творцы 
да жыцця і лёсу свайго народа. 
На яго думку, «маральная неста-
ноўкасць», брак мужнасці, сум-
леннасці, годнасці непазбежна 
вядуць да здрабнення асобы ма-
стака і да творчага заняпаду.

Тады, можна сказаць, у разга-
ры была так званая перабудо-
ва, і я, натуральна, запытаўся: 
«У чым вам бачыцца перабудова 
для пісьменніка?» Паэт разгар-
нуў даволі шырокі адказ, з мно-
ствам цікавых і павучальных 
фактаў і меркаванняў. Галоўнае, 
разважаў ён, каб кожны з нас 
разабраўся перш за ўсё са сваім 
уласным сумленнем, у сваіх 
жыццёвых і творчых прынцы-
пах. Каб кожны мабілізаваў усе 
рэзервы мужнасці — гаварыць 
у творах толькі праўду. І каб 
кожны прад’явіў самыя высокія 
патрабаванні да сябе як да ма-
стака слова...

Пасля першай гутаркі пайшлі 
іншыя, не менш цікавыя, змя-
стоўныя і павучальныя. Некато-
рыя не толькі добра адклаліся ў 
памяці, але і захаваліся ў аўдыя-
запісе. Як, да прыкладу, гутарка 
ў кастрычніку 1994 года ў яго 
рабочым кабінеце старшыні па-
стаяннай камісіі. 

Я пацікавіўся ў Ніла Сымо-
навіча пра тое, наколькі сумяш-
чальныя, на яго погляд, паняцці 
камерцыя і культура. Ён некалькі 
задумаўся, а пасля адказаў: ка-
мерцыя сама павінна быць куль-
турнай. Калі камерцыя будзе 
ў руках людзей культурных — 
г. зн. сумленных, сціплых, ма-
ральна выхаваных, — тады яна 
не будзе дзікай, грубай, брыд-
кай, і будзе спрыяць развіццю 
культуры мастацкай, духоўнай. 
У прынцыпе не лічу неспалу-
чальным — камерсант і ён жа 
шчыры аматар музыкі, паэзіі, 
мастацтва, — адным словам, 
чалавек з высокімі духоўнымі 
запатрабаваннямі, цвёрда за-
ключыў паэт. 

Ніл Сымонавіч гаварыў, што 
ад беларускай літаратуры, і ў 
прыватнасці паэзіі, чакае боль-
шага, мацнейшага, ярчэйша-
га, чым тое, што паяўляецца ў 
друку. Чаму? Таму што кожным 
сумленным пісьменнікам і паэ-
там за апошнія гады перажыта 
вельмі шмат поўных драматыз-
му падзей — падзей гістарычна-
га маштабу і значэння, падзей і 
велічных, і ганебных, і радас-
ных, і трывожных… Не магло ж 
усё гэта прайсці міма сэрца ма-
стака слова. Сур’ёзны, сапраў-
ды таленавіты творца ў такія 
гістарычныя эпохі праходзіць 

праз моцны катарсіс, 
зведвае вялікія ду-
шэўныя ўзрушэнні, 
выпрабаванні і паку-
ты, цяжкія пакаянні, 
горкія расчараванні 
і балючыя прарывы 
да новага, да лепша-
га, да чысцейшага і 
святлейшага на даля-
глядзе. Але ж гэта — 
незаменны, найлеп-
шы і найудзячнейшы 
«матэрыял» для вер-
шаў і паэм, для апа-
вяданняў і раманаў, 
для драм і камедый! 
Думаю, неўзабаве та-
кія — добрыя і вы-
датныя — творы па-
явяцца, падкрэсліў суразмоўца. 
Талентаў жа не бракуе!..

Па шматлікіх выказваннях і 
характарыстыках Ніла Гілевіча 
было відаць, што ён вельмі да-
ражыў сяброўскімі адносінамі з 
Васілём Быкавым, высока цаніў 
мастацкі талент Пімена Пан-
чанкі. Паэт заўсёды з вялікай 
цеплынёй і глыбокай павагай 
выказваўся пра Максіма Танка, 
даволі часта ўспамінаў гады іх 
сумеснай працы ў кіраўніцтве 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Гэта была яркая, каларытная, 
маштабная асоба, казаў ён, вя-
лікі мастак, паэт глыбока нацы-
янальны, менавіта беларускі. 
На яго жыццёвым шляху было 
столькі розных выпрабаванняў, 
столькі цяжкасцей і непамыс-
лот, але ён з гонарам усе іх вы-
трымаў, пераадолеў, пакінуўшы 
нам вялікія ўрокі мужнасці, 
дабрыні, шчырасці, сціпласці, 
вернасці высокім ідэалам ха-
раства, любові да свайго, род-
нага. Такія паэты нараджаюцца 
раз у стагоддзе! — заключыў 
Н. Гілевіч. 

Запомнілася цікавая сустрэ-
ча з Н. Гілевічам 13 красавіка 
2005 года ў Гродне. У горад над 
Нёманам ён прыязджаў разам 
з пісьменніцай і рэдактарам 
Хрысцінай Лялько дзеля вы-
ступлення перад выкладчы-
камі і студэнтамі Гродзенскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Я. Купалы. Акрамя мінскіх гас-
цей у сустрэчы, якую давялося 
мне весці, бралі ўдзел мясцовыя 
літаратары — Данута Бічэль, 
Юрка Голуб, Аляксей Пяткевіч, 
Людміла Кебіч і інш. Ніл Сымо-
навіч хаця і выглядаў прыкмет-
на стомленым пасля дарогі, 
аднак трымаўся даволі бадзёра, 
быў вынаходлівым, дасціпным, 
шмат жартаваў. Паэт літараль-
на зачараваў абаяльнасцю сваёй 
асобы актавую залу ўніверсітэта. 
Ён чытаў новыя вершы, расказ-
ваў цікавыя гісторыі са свайго 
літаратурнага і грамадска-палі-
тычнага жыцця, адказваў на 
пытанні слухачоў. Пасля вы-
ступлення каля гадзіны пад-
пісваў студэнтам кнігі, даваў 
аўтографы. Памятаецца, цікава 
прайшла і нефармальная частка 
сустрэчы ў мясцовай кавярні.

Дзесьці ў канцы ліпеня 2012 го-
да, даведаўшыся пра тое, што я 
рыхтую да выдання сваю кнігу 
«Максім Танк. Талент, заручаны 
з небам», прысвечаную 100-год-
дзю з дня нараджэння выдатна-
га беларускага паэта, Ніл Гілевіч 
паклікаў мяне да сябе і прапа-
наваў для кнігі некалькі рэдкіх 
здымкаў. Наша сустрэча адбы-
лася 2 жніўня 2012 года. Мы га-
варылі пра «залатыя часы» ў 

нашай літаратуры — 1960 — 
1980-я гады і асабліва пра той 
перыяд, калі М. Танк быў стар-
шынёй, а Н. Гілевіч першым 
сакратаром праўлення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, калі ак-
тыўна заяўлялі пра сябе яркія 
пісьменніцкія індывідуальнасці, 
выдаваліся таленавітыя кнігі, 
калі літаратура была важным 
чыннікам грамадска-культурна-
га жыцця рэспублікі, а таксама 
пра дарчыя надпісы некаторых 
пісьменнікаў, і асабліва М. Танка. 
На адыход Ніл Сымонавіч пад-
пісаў мне кніжку «Люблю цябе, 
жыццё…: штрыхі да партрэта 
народнага паэта Беларусі Ніла 
Гілевіча»: «Дарагому Міко-
лу Уладзіміравічу Мікулічу на 
ўспамін аб адной грунтоўнай 
размове пра аўтографы (і не 
толькі). З сяброўскай павагай — 
Ніл Гілевіч. 2.8.2012».

Апошнія нашы сустрэчы ад-
быліся ў ліпені 2015 года. Па па-
пярэдняй дамоўленасці з Нілам 
Сымонавічам 2 ліпеня я прапа-
наваў яму спіс з 63 пытанняў на 
розную тэматыку — з тым, каб 
ён прадумаў на іх адказы. На не-
каторыя пытанні ён адным-дву-
ма словамі ці кароткімі сказамі 
паспрабаваў адказаць, зрабіўшы 
надпісы алоўкам зверху. Пасля 
няспешна прайшоўся па ўсім 
тэксце і пад мой запіс даў пэўныя 
каментарыі да сваіх лапідарных 
адказаў, удакладніўшы і пашы-
рыўшы некаторыя з іх.

Прапаную ўвазе чытачоў 
асобныя з гэтых адказаў.

— Ніл Сымонавіч, якім аб-
ставінам ці асобам вы асаблі-
ва ўдзячны за тое, што звязалі 
свой лёс з літаратурай?

— Тарасу Шаўчэнку, Янку 
Купалу, Якубу Коласу, Максіму 
Багдановічу, Францішку Багу-
шэвічу.

— Як вы лічыце, ад каго вам 
у спадчыну перадаўся мастацкі 
дар, паэтычны талент?

— Думаю, што ад дзеда па 
маме — Мікалая Давыдавіча 
Рулькевіча.

— Што забяспечыла пасту-
пальнае развіццё вашага та-
ленту? Як вы спасцігалі сакрэ-
ты паэтычнага майстэрства?

— Чытаннем паэзіі вялікіх — 
перш за ўсё.

— Ніл Сымонавіч, у свой час 
мяне моцна ўразілі вашы збор-
нікі «Бальшак» (1965) і «Пера-
зовы» (1967). Прыгадайце, калі 
ласка, чым быў абумоўлены, 
як узнік прысвечаны Максіму 
Танку вянок санетаў «Нарач», 
які ўвайшоў у апошні з іх? Дзе, 
пры якіх абставінах вы яго 
стваралі? Чаму вы вырашылі 
прысвяціць Максіму Танку 

не верш, не паэму, не нарыс, а 
менавіта вянок санетаў?

— Убачыў, што Максім Танк 
— пясняр Нарачы.

— З гадамі, назапашаным 
досведам, набытым майстэр-
ствам вам вершы пісаць ляг-
чэй ці цяжэй?

— Цяжэй! Бо пачуццё адказ-
насці большае.

— Вы апублікавалі 35 збор-
нікаў вершаў (акрамя кніг 
выбранага), 16 кніг паэтыч-
ных і празаічных перакладаў, 
13 кніг па літаратуразнаўст-
ве і фалькларыстыцы, 8 кніг 
эсэістыкі і публіцыстыкі. Та-
кога творчага набытку не мае 
ніводзін беларускі літаратар! 
Якая з кніг для вас самая ад-
метная, самая дарагая? Якая 
з іх далася вам асабліва цяжка 
і пакутна? Чаму?

— Раман «Родныя дзеці».
— Што вам не падабаецца 

ў сваёй паэзіі?
— Асобныя творы, асабліва з 

ранніх.
— Што б вы назвалі сваёй са-

май вялікай творчай і жыццё-
вай удачай?

— Шлюб з Нінай Іванаўнай.
— Каго вы лічыце сваім га-

лоўным чытачом?
— Настаўнікаў.
— Якую падзею ў сваім жыц-

ці вы лічыце самай важнай, 
самай галоўнай?

— Нараджэнне сына.
— Калі вы адчувалі сябе най-

больш свабодным?
— Калі пісаў!
— З кім вы блізка сябравалі 

ў ранейшыя часы? Хто вашы 
сябры зараз?

— З Быкавым. Іх многа.

— Чаго вы не зможаце дара-
ваць чалавеку? 

— Здраду!
— Назавіце, калі ласка, пяць 

найбуйнейшых пісьменнікаў у 
гісторыі беларускай літарату-
ры, якія, на вашу думку, ака-
залі самы значны ўплыў на яе 
развіццё.

— Багушэвіч, Купала, Колас, 
Багдановіч, Гарэцкі. 

— У чым заключаюцца 
вашы галоўныя жыццёвыя 
каштоўнасці?

— Вернасць Радзіме, народу.
Я ўдзячны Нілу Сымонавічу 

Гілевічу за ўрокі шчырасці, 
дабрыні і высакароднасці. Гэта 
быў вялікі патрыёт Беларусі, 
выдатны паэт, чалавек вялікага, 
нераўнадушнага сэрца, да канца 
верны свайму высокаму духоўна-
маральнаму і грамадзянскаму 
абавязку.

Мікола МІКУЛІЧ

ГУТАРКІ З НІЛАМ ГІЛЕВІЧАМ
(Да 85-годдзя народнага паэта Беларусі)

Са студэнтамі Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы. 
У першым шэрагу (злева направа): Юрка Голуб, Ніл Гілевіч, Мікола Мікуліч. 13 красавіка 2005 г.
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Выдатнаму майстру мастацкага слова 
Віктару Праўдзіну належыць амаль 
дзясятак яркіх кніг прозы, сярод якіх — 
«Візіцёр з Поўначы», «Боль», 
«Нелюбімыя гінуць», «Іду насустрач».

У літаратуру В. Праўдзін прыйшоў пасля службы ў 
органах унутраных спраў, што істотна паўплывала на 
тэматычныя дамінанты яго творчасці, прадвызначыла 
пафас і змест твораў. Шчыруючы над малымі жанра-
вымі формамі — навеламі і апавяданнямі, В. Праўдзін 
адшліфаваў пісьменніцкае майстэрства, набыў літа-
ратурны досвед. З кожным новым творам ён глыбей 
пранікаў у жыццё, смела паказваў яго балячкі і непры-
глядныя бакі. 

У апавяданні «Бездань» пісьмен-
нік паказаў трагічныя вынікі страш-
най сацыяльнай хваробы — п’янства. 
Герой твора Васіль не вытрымлівае 
несправядлівасці на працы і пачынае 
піць. Яго пакідае жонка, і ён паступо-
ва дэградуе як асоба. Васіль пачынае 
адбіраць грошы ў старой маці, бес-
падстаўна абражае і нават выганяе 
з яе ўласнага дома. Аднойчы, у п’яным 
угары, ён выкідвае маці на балкон, 
дзе яна памірае ад пераахалоджання. 
У апавяданні «Хто наступны?» В. Праў-
дзін паказаў, як празмернае ўжыванне 
алкаголю разбурае сем’і, вядзе да дэ-
градацыі асобных людзей і пагражае 
ўсёй нацыі. 

Сімвалічны сэнс мае навела-алего-
рыя «Боль», якая вызначана аўтарам 
як «споведзь міліцыянера». Герой тво-
ра спрабуе штодня служыць людзям, 
аберагаць іх ад бяды. Падчас нясення 
каравульнай службы ён спыняе іх пе-
рад зонай, бо там — смяротная небяс-
пека для ўсяго жывога. Але гэтага ніхто не цэніць! На-
адварот, менавіта міліцыянера лічаць вінаватым ва 
ўсім: «Дый не толькі маці, усе прысутныя глядзелі на 
мяне так, быццам гэта я ва ўсім вінаваты, быццам з-за 
мяне не падоены каровы, не пазачыняны юшкі ў хатах, 
беспрытульна бадзяюцца па вёсках куры і свінні». 

Пісьменнік-гуманіст адчувае асабісты боль за бессэн-
соўныя страты ў Афганістане, за чарнобыльскую траге-
дыю і пакуты ад радыяцыі.

У навеле «Пастка» творца выкрывае жахлівыя вынікі 
браканьерства, паказвае бессардэчнасць людзей у ад-
носінах да дзікіх жывёл. Сюжэт навелы вельмі драма-
тычны. У пошуках застрэленага браканьерамі ласяня 
ласіха трапляе ў горад. Яна шукае паратунку, але не зна-
ходзіць яго і гіне ад разрыву сэрца…

В. Праўдзін стварыў цыкл паляўнічых гісторый. 
Вельмі ўдала і маляўніча распавёў пра розныя здарэнні 
падчас паляванняў. Асабліва яркімі атрымаліся наве-
лы «Першая сустрэча з вепруком», «Пастка на дзіка». 
У гэтых расповедах шмат карнавальных элементаў, 
жартаўлівых сюжэтаў і сцэнак. Рэальныя падзеі шчыра 
перамешаны з выдумкамі і фантазіямі. 

Значным мастацкім здабыткам беларускай літарату-
ры апошняга часу з’яўляецца раман Віктара Праўдзіна 
«Танцавальны марафон» (2001). Падзеі твора адбыва-

юцца ў другой палове 90-х мінулага стагоддзя, у над-
звычай супярэчлівы і драматычны час. Аўтар бліскуча 
выбудаваў дэтэктыўны сюжэт, які дапамог аб’ёмна 
асэнсаваць чалавека і грамадскія працэсы на крутым 
павароце гісторыі. Творца прадэманстраваў глыбо-
кае веданне жыццёвых рэалій. Ён асэнсоўвае вытокі 
паводзінаў герояў, выяўляе глыбінныя матывы іх жыц-
цёвай філасофіі і ўчынкаў. 

Мастацкімі сродкамі В. Праўдзін паказаў антрапала-
гічны крызіс, імкненне людзей любым коштам узняцца 
па сацыяльнай лесвіцы. Вынішчэнне ідэалаў, на думку 
аўтара, культ грошаў і багацця, прывялі да росту ў гра-
мадстве злачыннасці, наркаманіі, алкагалізму і іншых 
антысацыяльных з’яў.

Сцэны рамана напісаны па-майстэрску, з умелым выка-
рыстаннем мноства мастацкіх дэталяў 
і віртуознай літаратурнай тэхнікі. 
Вельмі дакладна і праўдзіва перада-
дзены гутаркі следчых са сведкамі. Аса-
бліва ўражвае бліскуча намаляваная 
сцэна балю, якой адкрываецца твор. 

Выключнае майстэрства аўтар дэ-
манструе пры стварэнні партрэтаў 
галоўных герояў. Бізнесмен-міліянер 
Сідоркін Сцяпан Кузьміч і яго каханка 
Галіна Віктараўна Александровіч — 
надзвычай каларытныя вобразы, ты-
повыя характары нашага часу.

Заключныя сцэны рамана — выраз-
на сімвалічныя. Пісьменнік право-
дзіць думку аб тым, што злачынст-
вы ніколі не застануцца не раскры-
тымі, зло заўсёды будзе пакарана. 
Аўтар таксама застаецца аптымістам 
у поглядах на чалавека. Мастацкімі 
вобразамі ён даводзіць, што гумані-
стычны пачатак перамагае звярыныя 
інстынкты. Аўтар верыць у ства-
ральную моц кахання, якое здольна 

змяніць чалавека да лепшага. На думку творцы, настой-
лівасць і працавітасць заўжды будуць узнагароджаны 
належным чынам. Мастацкім словам Віктар Праўдзін 
змагаецца са злом, імкнецца сцвердзіць гуманістычныя 
ідэалы, абараняе дабро і праўду.

Багаты ўласны досвед, абазнанасць у побыце людзей 
розных сацыяльных станаў і выдатнае пісьменніцкае 
майстэрства дазволілі В. Праўдзіну стварыць буйны са-
цыяльны раман, які мае значную грамадскую і эстэтыч-
ную каштоўнасць. 

Несумненная творчая ўдача В. Праўдзіна — раман 
«Нелюбімыя гінуць». У цэнтры твора — трагічныя лёсы 
маладых дзяўчат. Вясковая дзяўчына Люба Анікей-
чык, мінчанка Марыя і чачэнка Айшэ праходзяць праз 
цяжкія выпрабаванні і неверагодныя пакуты. Акаліч-
насці складанага і супярэчлівага постсавецкага часу 
пазбаўляюць іх сямейнага шчасця. 

Пісьменнік выдатна зразумеў, што лёсы жанчын і ма-
ладых дзяўчат — лакмусавая паперка, індыкатар стану 
грамадства. Мастацкімі сродкамі ён бліскуча паказаў, 
што перажыло грамадства і якую высокую цану запла-
цілі простыя людзі за перамены ў жыцці. В. Праўдзін 
зусім не згушчае фарбаў і не ачарняе жыццёвых рэалій. 
Ён смела піша пра тое, пра што ўсе ведаюць, але маў-
чаць, не адважваюцца гаварыць. Бо сорамна, бо ёсць 

адчуванне ўласнай віны 
і прысмак крыўды.

Пісьменнік аб’ектыў-
на раскрыў драматыч-
ныя падзеі другой ча-
чэнскай кампаніі, пад-
час якой загінулі ты-
сячы мірных жыхароў, 
а горад Грозны быў 
дарэшты зруйнаваны. 
Ні ў чым не вінаватыя 
людзі аказаліся ў паст-
цы: «Асабліва цярпелі ад самалётаў, якія, адчуваючы 
сваю беспакаранасць, метадычна, як на вучэннях, на-
носілі смертаносныя ўдары спярша па адміністрацый-
ных будынках Грознага, а потым па дамах, дзе, як потым 
перадавалі па радыё ды пісалі ў скінутых лістоўках, 
была наладжана бандыцкая абарона. А калі ўлічыць, 
што кожны дом быў ператвораны ў крэпасць, то й 
бамбілі ўсё і ўсіх».

Цяжарная жанчына Айшэ, апынуўшыся пад бомба-
мі на лініі баявых дзеянняў, зазнала ўвесь жах вайны: 
на яе вачах гінулі людзі, пад заваламі дамоў каналі су-
айчыннікі. Ніхто не мог дапамагчы... Вельмі ўражвае 
сцэна цяжкіх родаў Айшэ: ледзьве засталася жывой. 
Пісьменнік выразна праводзіць думку, што вайна 
і жыццё несумяшчальныя. Найвялікшае шчасце на 
зямлі — нараджэнне дзяцей, з’яўленне новага жыцця, 
што патрабуе догляду і клопату.

На думку аўтара, войны замешаны на грашах. Прычы-
на вайны ў Чачні — барацьба алігархічных кланаў за 
нафту. 

Пісьменнік паказаў несуцешнае гора і беды, якія пры-
несла людзям вайна ў Чачні: і чачэнцам, і рускім, і ўсім, 
хто мірна жыў, хто ваяваў па абодва бакі. Жыхары му-
сілі ўцякаць ад вайны і пагібелі. В. Праўдзін перадаў 
пякельныя пакуты цяжка параненага чачэнца Рэната 
Баджыева, якому ў палявых умовах звычайны фельчар 
Пятровіч мусіў рабіць неадкладную аперацыю па выда-
ленні асколка.

Аўтар прыйшоў да высновы пра самакаштоўнасць 
жыцця. Невыпадкова сяржант Іван Серада пасля цяж-
кога ранення, страты ног і калецтва зазначае: «Жыццё 
само па сабе ўжо вялікая радасць, і застаецца толькі 
знайсці сваё месца ў ім».

Працягваючы лепшыя традыцыі класічнай літарату-
ры, В. Праўдзін выдатна перадаў душэўны стан геро-
яў, раскрыў іх пачуцці, перажыванні і трывогі, надзеі 
і мары. Так, згвалтаваная Айшэ адчувае роспач і боль, 
жадае ўласнай смерці. Гераіня Люба Анікейчык, апы-
нуўшыся ў Германіі, не можа заснуць у першую ноч. Яна 
ўспамінае перажытае, думае пра будучыню. 

Як бачна, мастацкім словам Віктар Праўдзін смела 
змагаецца са злом, імкнецца сцвердзіць гуманістыч-
ныя ідэалы, абараніць дабро і праўду. Выдатны майстар 
партрэта і мастацкай сцэны, умела перадае кожны рух 
персанажаў, дэталі, колеры і пахі. Эпізоды ў яго творах 
падпарадкаваны прадуманай мастацкай стратэгіі, яны 
надзвычай лагічныя, дакладна вывераныя, аб’ёмныя і 
дынамічныя.

Іван САВЕРЧАНКА

Выкараніць зло

Даўгі перад бацькоўскай хатай
Чацвёрты зборнік вершаў 
Валянціны Габрусёвай 
«Водар бацькаўчыны» 
выдала УК «Магілёўскі 
абласны метадычны цэнтр 
народнай творчасці 
і культурна-асветніцкай 
работы». 

У зборнік увайшлі разам з новымі тво-
рамі некалькі выбраных вершаў, песень, 
рамансаў. Адкрываецца кніга вершам, у 
якім аўтар у поўны голас заявіла: «Слова 
сваё я выпестую // Ў сакавіка капяжы, // 
Ноткаю самай чыстаю // Гуку прыбаўлю з 
цішы. // Сокам бярозавым, росамі // Слова 
сваё напаю, // І прасцінамі-чаромхамі // 
Ля хаты бацькоўскай спаўю».

У творах зборніка «Водар бацькаўш-
чыны» як пад пэндзлем жывапісца 
паўстаюць малюнкі роднай нам ма-
гілёўскай зямлі, найперш клічаўскіх 

краявідаў: лугі, лясы і квітнеючыя нівы. 
Ды не толькі краявіды — радкамі вершаў 
прасвечваюцца справы і ўчынкі лю-
дзей, іх сэрцы і душы з разнастайнымі 
філасофскімі думкамі і штодзённымі 
трывогамі, з радаснымі памкненнямі да 
светлага жыцця. Лірычны герой новага 
зборніка, як і папярэдніх, жыве не адзі-
ным хлебам надзённым — дапамагае 
чытачу адчуць сапраўдныя каштоўнасці 
жыцця, дае магчымасць распазнаць 
істотныя адрозненні, сутнасць катэго-
рый дабра і зла, вучыць маладых лю-
дзей, як увайсці ў жыццё. Да прыкладу, 
у вершы «Гудзе майго жыцця нястомны 
трактар…» маці гаворыць, што «дзень 
павінен быць даўжэй начы» і толькі тады 
«ўпарты не мяняецца характар — // Па-
сеянае бачыць пад сярпом». Але, на жаль, 
у сённяшніх рэаліях жыцця паэт бачыць 
іншае: «… мяняецца наш характар — // 
Нясеянае бачым пад сярпом».

У вершах паэт сваімі радкамі неўп-
рыкмет падводзіць чытача да філасоф-

скіх разваг і вывадаў, што хуткаплынны і 
жорсткі наш час патрабуе ўдумліва пры-
маць рашэнні, каб не нарабіць бяды. 
Радкі верша «Мы не паспеем», на-
прыклад, чырвонаю ніткаю пранізвае 
думка, што, не аплаціўшы даўгі перад 
бацькоўскай хатай, перад роднай зя-
мелькай, мы будзем бясплодна міту-
сіцца. І калі не будзем бачыць, дзе дабро, 
а дзе зло, калі жыць будзем без любові, 
то вынік — толькі адзін.

Удзячнай любоўю да Айчыны праніза-
ны радкі вершаў «Пах бацькаўшчыны», 
«…Праспявай ты, салоўка, мне песню», 
«Мы — беларусы!», «Мой цягнік “Ма-
гілёў — Асіповічы”», «…Смяяўся до-
ждж над Друццю соннай», «…Узнімала 
я фіранку нецярпліва», «Бары гудуць 
чмялямі» і іншыя. Глыбока патрыятыч-
нымі радкамі Валянціна Габрусёва перак-
лікаецца з вершам-шэдэўрам Аляксея 
Пысіна «Вузел».

У вершы «Пах бацькаўшчыны» паэт 
абяцае роднай зямельцы: «Я шчырым 

адплачу табе радком // За пах баравікова-
чабаровы, // Які больш паўвека п’ю наг-
бом!» І сапраўды, у зборніку чытач 
знойдзе багата лірычна-спавядальных 
вершаў, якія чытаеш не адрываючыся. 

Амаль у кожным вершы зборніка 
ёсць цікавыя запамінальныя эпітэты, 
параўнанні, вобразы, у некаторых — 
фальклорныя слоўцы, а то і прымаўкі 
ці мудраслоўі: «Сенакосам звінеў мой 
залівісты смех», «Хоць яблыню шчэ 
поўны цвет не песціў, ды ў марах яна 
квеценем жыла», «І ляціць да вечнасці 
імгненнем ноч, што акунае ў росы тра-
вы». Некаторыя з вершаў вельмі ўжо 
блізкія да народнай песні, як «…Кіну на 
плячо гармонік».

Чытача ў новым зборніку прывабіць 
яшчэ і дызайн Ж. І. Палханавай: пры-
гожая каляровая вокладка з выявай 
бярозавага гаю, а на старонках кнігі — 
некалькі дзясяткаў ілюстрацый з клі-
чаўскіх краявідаў.

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ
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І хоць назва кнігі 
адсылае да тэмы 

ўзаемаадносін паміж 
мужчынам і жанчынай, 
тэматыка яе вельмі шы-
рокая: не толькі каханне, 
але і дачыненні бацькоў 
і дзяцей, і сямейныя ад-
носіны, нават жыццё ў 
акупацыі падчас вай-
ны. Шырокі і жанравы 
дыяпазон твораў: не 
толькі апавяданні і апо-
весці, але і лірычныя 
бессюжэтныя мініяцю-
ры, імпрэсіі, урывак з 
рамана. 

Адкрывае выдан-
не вельмі нечака-

ная па сюжэце гісторыя 
Г.  Аўласенкі «Тэлефон 
даверу», прызначаная ў 
першую чаргу юнаму чытачу, які пера-
жывае няшчаснае каханне. Майстэрства 
аўтара адчуваецца ў кожным радку: ён 
дынамічна ўводзіць у свет вострых пе-
ражыванняў падлетка, які пасварыўся з 
каханай, і мы адразу апынаемся ўнутры 
карцінкі. Апавяданне амаль цалкам па-
будавана на дыялогах, і падаецца, што 
аўтар падслухаў іх у адпаведнай сіту-
ацыі і аўдыторыі, бо фразы хлёсткія, 
пругкія, нічога лішняга — менавіта так 
яны і гучалі б у падлеткавым асяродку. І 
хоць твор фантастычны па задуме, гэта 
толькі фон, на якім адбываецца дзеян-
не, а псіхалогія перададзена дакладна, 
па-сапраўднаму:

«—…Навошта жыць, калі яго больш не 
будзе ў маім жыцці, калі ён так жорстка 
са мной абышоўся?! І таму я… таму я…

— Таму ты вырашыла скончыць жыццё 
самагубствам? — зноўку пераходзячы на 
«ты», без усялякага здзіўлення альбо ней-
кіх іншых эмоцый закончыў юнак фразу, 
якую так і не змагла вымавіць да канца 
дзяўчына. — Ну і якім жа канкрэтна спо-
сабам ты збіраешся гэта зрабіць? Пры 
дапамозе снатворнага, хіба не так?

— Як ты… як вы здагадаліся?..»

Апавяданне Ліліі Бандарэвіч-Чар-
ненкі, якое дало назву зборніку, «Ева 

ў пошуках Адама», не вызначаецца арыгі-
нальным сюжэтам. Аўтарка распавядае 
пра душэўныя пакуты лірычнай гераіні, 
жанчыны сарака пяці гадоў, якая ў чар-
говы раз закахалася. Услед за ёй мы ван-
друем па самых патаемных закутках 
жаночай душы, калі-нікалі робячы «вы-
лазкі» па «часова-прасторавых тунэлях» у 
сусветную гісторыю (пісьменніца згадвае 
гісторыі кахання Ганны Яраслаўны і Соф’і 
Гальшанскай, булгакаўскую Маргарыту, 
Айседору Дункан, Оскара Уайльда). І хоць 
на тэму кахання немагчыма сказаць нічо-
га новага, у кожным канкрэтным пера-
асэнсаванні заўжды будуць нейкія іншыя 
ноты і адценні: «…Кожная шчаслівая су-
стрэча дваіх — пралог вялікага суму. Ён 
абавязкова настае, і тады свет ператвара-
ецца ў лепразорый хворых думак і кветак, 
твараў і дотыкаў… Кожнае каханне па-
свойму трагічнае і цудоўнае. У ім усё: 
радасць чакання, шчасце сустрэч, боль 
расстанняў. І — неразуменне адно аднаго. 
І безвыходнасць. І фатальнасць, калі доля 
быццам гуляе ў хованкі з тваім шчасцем…» 
Аўтарка пакідае сваю гераіню на самым 
уздыме яе пачуцця («Даруй, каханы! Паба-
чымся, калі пабачымся… Заўтра, праз год… 
А можа, недзе там, у іншым стагоддзі… 
Але ж ведай: я чакаю цябе») — таму ў нас 
ёсць надзея, што на гэты раз у яе ўсё спраў-
дзіцца: стане шчаслівай яна і яе абраннік.

Што да мастацкага 
боку пабудовы твора, 
думаецца, ён бы значна 
выйграў, калі б перажы-
ванні — разважанні — 
душэўныя пакуты — 
успаміны лірычнай гера-
іні былі перамежава-
ны з дзеяннем у пункце 
тут і цяпер, а не толькі ў 
мінулым. Бо такая фор-
ма мастацкага твора, 
як апавяданне, вымагае 
наяўнасці экспазіцыі, 
завязкі і развязкі, што 
вельмі слаба прасочва-
ецца ў дадзеным творы.

Таксама хацелася 
б, каб вобраз жанчы-
ны быў намаляваны 
больш ярка, каб яе мож-
на было «ўбачыць», і 
ўнутраны псіхалагізм 

адпавядаў бы дэталям у яе знешнім вы-
глядзе. Бо мы ведаем толькі тое, што 
яна носіць эпатажныя клятчастыя кепі 
«а-ля Лайма», слухае «Акіян Эльзы» і лю-
біць водар начных фіялак.

Твор «Муза» Аляксандра І. Бацкеля 
таксама цяжка назваць апавядан-

нем: хутчэй гэта псіхалагічныя замалёўкі, 
урыўкі з унутранага маналогу, асобна 
ўзяты кавалак плыні свядомасці альбо 
чарнавы накід чагосьці больш маштаб-
нага. Кожны чырвоны радок аўтар пачы-
нае з малой, а не з вялікай літары, хаця са 
знакамі прыпынку ўсё ў парадку: на сваіх 
месцах. Што гэта: жаданне сарыгінальні-
чаць? На жаль, яно не вельмі падмацавана 
ўнутраным сэнсам. Варта адзначыць, што 
задума аўтара цікавая, але... Гісторыя вы-
глядала б цікавей, калі б аўтар намаляваў 
«па той бок» свядомасці і дзяўчыну, якая 
выпадкова натрапляе на адрасаваны ёй 
тэкст. 

Аповесць «У палоне кахання» Міле-
дзія Кукуця самая значная па аб’ёме 

сярод астатніх твораў, якія ўвайшлі ў 
кнігу. Гісторыя распавядае пра маладую 
жанчыну, якая не баіцца жыць, браць на 
сябе адказнасць і самастойна вырашаць 
свой лёс. І быць шчаслівай. Нарадзіўшы 
першае дзіця без мужа (каханы кудысьці 
з’ехаў у пошуках шчасця, толькі-толькі 
«сарваўшы» кветку асалоды), яна выву-
чылася, пачала працаваць. Потым паехала 
ў Піцер на заробкі і воляй лёсу апынулася 
перад выбарам: дзіця, народжанае сусед-
кай па пакоі, маці-зязюляй, альбо аддаць 
у прытулак, альбо… забраць сабе. Яна 
абірае апошняе, не пабаяўшыся матэры-
яльных цяжкасцей, а таксама лёсу маці-
адзіночкі, ні тым больш плётак, якія 
абавязкова мусілі б з’явіцца ў яе вёсцы.

Сюжэт аповесці цікавы і, як падаецца, 
узяты з жыцця, як і вобраз галоўнай 
гераіні, Валі. Што да ўвасаблення сю-
жэта ў твор, то тут узнікае ўражанне, што 
аповесць зробленая на скорую руку. Да 
таго ж аўтар забыў выверыць дэталі. Яна 
надта расцягнутая, дыялогі — грувасткія. 
Не надта верыцца ў тое, што Валя, калі 
вырашыла парваць з каханкам (а той, па 
словах аўтара, быў вельмі хітрым і «кру-
тога нораву»), сабраўшы кампрамат, так 
лёгка яго ўціхамірыла, што той адразу 
яе пакінуў і не намагаўся вярнуць, завая-
ваць каханне ізноў. Было б лагічней на яго 
месцы яшчэ трохі «паторгацца» ў нама-
ганнях, што-небудзь вычварыць — твору 
было б толькі на карысць.

А вось яшчэ момант з набору нерэаль-
ных фантазій: адзін з герояў аповесці, 
трапіўшы ў аварыю і сабраўшыся пакіда-
ць гэты свет, «з прыкрасцю дакараў сябе, 

што не скончыў рамонт хаты, і зараз няма 
ў ёй належнага месца, дзе б паставіць з 
нябожчыкам труну». Той самы, які пяццю 
хвілінамі раней, цвяроза мыслячы, казаў 
Валі (якая знаходзілася ў тым жа аўто — 
на дне сажалкі): «Трэба берагчы кісла-
род, таму не крычы, Валя, давай пасядзім 
ціха». Чытаем далей: «Трактар, буксуючы, 
…выцягнуў з сажалкі змяты аўтамабіль. 
У яго салоне без прыкмет жыцця знахо-
дзіліся чатыры чалавекі. Шафёр быў пры-
шпілены рэмнем бяспекі, з гэтага можна 
было зрабіць выснову, што загінуў ён ад-
разу. Выратавальнікі па чарзе дасталі з 
машыны ахвяр трагедыі і паклалі на паго-
рак». Цікава, чаму вырашылі, што шафёр 
загінуў, перш чым яго дасталі і паслухалі 
дыханне? 

Што да дэталяў: у пачатку аповесці 
згадваецца, што Валя працавала ў Пі-
церы два гады, а ў сярэдзіне твора гэта 
лічба гучыць па-іншаму: «больш як год» 
(і з сюжэта вынікае, што двух гадоў там 
ніяк не магло быць). Далей: Валя гуляла 
па Піцеры, любавалася попельна-белай 
ноччу. Праз тыдзень паехала дадому, дзе 
ніяк не магла «…наталіцца непаўторным 
пахам ранняй восені». Вядома, што час 
белых начэй у Піцеры — чэрвень. Але 
тады на Беларусі ранняя восень наступіла 
ў пачатку ліпеня (па сюжэце твора)?

Творчасць Уладзіміра Сцяпана, ад-
наго з самых таленавітых сучасных 

празаікаў, прадстаўлена дзвюма гісторы-
ямі: «Каханне» і «На вуліцы школьнай». 
Першая з іх складаецца з трох розных 
расповедаў, не звязаных паміж сабой. Гэ-
тыя творы У. Сцяпана цалкам адпавяда-
юць вызначэнню формы навела: невялікае 
апавяданне з незвычайным, строгім сю-
жэтам, з яснай кампазіцыяй. У. Сцяпан — 
сапраўдны майстар у гэтым жанры. 
Паступова «зачароўваючы» чытача тэкс-
там, на самым піку ўздыму чытацкай 
увагі ён любіць раптоўна пераключыцца 
на нешта іншае, здавалася б, другаснае. 
І сканчае расповед нечаканай высновай, 
філасофіяй, галоўнай тэзай, задумай 
твора: «Мастакамі не нараджаюцца — 
мастакамі паміраюць», «…нават калі Аль-
берт Максімавіч Царлюкевіч і вернецца, 
Тоня яго абавязкова прагоніць, каб ізноў 
чакаць…».

Вельмі кранула алегарычная гісторыя 
Аляксандра Сілецкага «Пыльная 

дорога, звёздные дожди». Яе героі — два 
інваліды: дзяўчына ў калясцы, якая магла 
толькі сядзець ля акна і глядзець дзень пры 
дні, з году ў год на дарогу, па якой міма беглі 
машыны, і хлопец на мыліцах, які аднойчы 
воляй лёсу завярнуў да доміка той дзяўчы-
ны папрасіць вады. Дзяўчына ўсё жыццё 
марыла, што калісьці гэта адбудзецца, але 
калі мара ажыццявілася, была глыбока 
расчараваная знешнім выглядам госця і 
адрынула закаханага хлопца. Мне падаец-
ца, што ў вобразах гэтых герояў — кож-
ны з нас. Усе мы ў нечым падобныя да іх 
і паводзім сябе гэтак жа: любуемся сабою, 
думаем толькі пра сябе, і нават у каханні 
для нас істотна толькі сваё адлюстраван-
не ў вачах каханых. Гісторыя А. Сілецкага 
самая тыповая, гэта квінтэсэнцыя кожнай 
асобна ўзятай трагедыі на тэму кахання.

Вартыя ўвагі і астатнія не згаданыя 
тут творы пад вокладкай кнігі, героі якіх 
жывуць побач з намі. У кожным з іх ёсць 
нешта знаёмае, у кожнай гісторыі ёсць не-
шта пра нас, бо, напэўна, кожны чалавек 
марыць пра тое, каб кахаць і быць каха-
ным, каб пражыць шчаслівае, яркае жыц-
цё і раздзяліць шчасце з адзіным, самым 
дарагім і блізкім чалавекам.

У пэўным сэнсе кніга «Ева ў пошуках 
Адама» не толькі цікавая, але і карысная. 
Расповеды пра чужыя раманы дапамага-
юць лепш зразумець сябе. Чытач узбага-
чаецца новым досведам і ўздымаецца над 
уласным, абмежаваным канкрэтным лё-
сам і абставінамі. Перафразуючы аднаго з 
аўтараў, Лілію Бандарэвіч-Чарненку, якая 
ўпэненая, што «ні адзін верш не пішацца 
без таго, хто побач», мы сказалі б: ні адна 
гісторыя не распавядаецца без суразмоў-
цы, каторы «побач». А гэта — кожны з 
нас, каму і прызначана выданне.

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

Таму, хто побач…
Сёлета ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» пабачыў свет зборнік 
аповесцей і апавяданняў «Ева ў пошуках Адама». Гэта дзясятая 
кніга серыі «Вера. Надзея. Любоў». Пад яе вокладку трапілі творы 
32 сучасных аўтараў, на беларускай і рускай мовах. Сярод іх ёсць 
і прызнаныя пісьменнікі (Валерый Гапееў, Таццяна Мушынская, 
Віктар Праўдзін, Уладзімір Сцяпан, Ганад Чарказян, Аляксандр 
І. Бацкель і інш.) і менш вядомыя на сёння (Таццяна Дубоўская, 
Аляксандр Залеўскі, Станіслава Умец, Святлана Чарная). Уклаў 
выданне Віктар Шніп. 

Літары
ǾЛітАўрыǿ
Сярод пісьменнікаў заўсёды 

ёсць тыя, хто дбае не толькі 
пра свае творчыя поспехі, але і пра 
пачаткоўцаў, пра развіццё нацыя-
нальнай літаратуры і культуры 
наогул. Як, прыкладам, брастаў-
чанка Таццяна Дземідовіч, член Са-
юза пісьменнікаў Беларусі, кіраўнік 
літаратурнага клуба «Літара» пры 
Брэсцкім гарадскім Доме культуры.

На пачатку мінулага лета Таццяна 
Дземідовіч кінула «кліч» брэсцкім 
літаратарам. Жадаючыя паўдзельні-
чаць у новым рэгіянальным літара-
турна-мастацкім праекце дасылалі 
ёй свае творы для будучага калек-
тыўнага зборніка. На прапанову ад-
гукнуліся 40 аўтараў з розных куткоў 
Брэстчыны — сябры клуба «Літа-
ра», паэты і празаікі з Брэста, Ба-
ранавіч, Пінска, Лунінца, Камянца. 
Урэшце напрыканцы мінулага года 
ў брэсцкім прыватным выдавецт-
ве «Альтернатива» у свет выйшаў 
доўгачаканы аб’ёмны (больш як 
300 старонак) калектыўны зборнік 
«ЛітАўра» накладам у 300 асобнікаў, 
назву якому дала сама Таццяна 
Дземідовіч.

У кнізе можна знайсці матэрыялы 
да ўрокаў краязнаўства, тэматыч-
ных вечароў, школьных святочных 
мерапрыемстваў. У рубрыцы «Па-
ветра Радзімы» аўтары апяваюць 
дарагія сэрцу мясціны, любую Ра-
дзіму. Вось, напрыклад, радкі Міко-
лы Панасюка: «Ад бацькі — плуг і 
баразна, / Ад птаха — моцнае крыло. / 
Бусліным клёкатам вясна / Будзіла 
роднае сяло…»

Рубрыка «Памяць у сэрцы застац-
ца павінна» прысвечаная 70-годдзю 
вызвалення Беларусі ад фашысцкіх 
захопнікаў. Горыччу незлічоных 
страт і светлай радасцю Вялікай 
Перамогі напоўнены радкі паэтаў 
Веры Вакула, Алы Гопша, Настассі 
Нарэйка ды іншых аўтараў, якія пе-
радаюць у творах свае эмоцыі ды 
пачуцці.

Назва рубрыкі «Вяртаюцца, па-
куль жыве любоў» — радок верша 
маладой паэтэсы Алёны Папко. 
Тут — творы, напоўненыя пранік-
нёнымі пачуццямі да самых дара-
гіх на свеце людзей, успамінамі і 
пра тых, хто побач, і пра тых, хто 
пайшоў ад нас.

У вершах Эдуарда Цімафеева, 
Ірыны Ярмак, Алены Ляшук ды 
іншых суаўтараў рубрыкі «Філасо-
фія жыцця» — пошукі духоўных 
арыенціраў і чалавечага шчасця. 
А рубрыку «Ты музу сэрцам па-
заві» склалі творы, прысвечаныя Яе 
Вялікасці Паэзіі. Гэтыя вершы — 
пра стан акрыленай душы, пра 
творчасць і натхненне, пра цярністы 
шлях, якім творца прыходзіць да 
сапраўднай паэзіі.

Пад рубрыкай «В любое время 
года чарует нас природа» сабраны 
творы, аўтары якіх захапляюцца 
красой і багаццем роднага краю. 
А «Дзіцячая старонка» прапануе 
вершы, загадкі, апавяданні, якія вы-
праменьваюць дабрыню і цеплыню, 
прывіваюць любоў да прыгожага, 
развіваюць у дзяцей цікаўнасць і да-
пытлівасць. Да гэтай рубрыкі спры-
чыніліся паэты Ніна Енбулаева, 
Галіна Бабарыка, Сяргей Дубнавіцкі 
ды іншыя. Апавяданні Івана Мель-
нічука вучаць дзяцей аналізаваць 
свае ўчынкі, расці разумнымі, адказ-
нымі і сумленнымі.

«Казачны свет» знаёміць з во-
бразнай прозай Наталлі Кухліч, 
рамантычна-таямнічай феерыяй 
Светламіры Васілюк. Знайшлося 
месца ў зборніку і для гумару: на ад-
ным дыханні чытаюцца і кур’ёзныя 
жыццёвыя гісторыі, і вясёлыя рас-
поведы пра падлеткаў, і дасціпная 
вершаваная іронія.

Надзея ЛАДАРАЖАНКА
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ДэбютДэбют

Вяртанне
Небасхіл загушкаў, бы арэлі,
Позірка Вясёлкавы Прывід —
Я Знайшоў Пачатку Краявід,
Мары тут зусім не састарэлі.

Месяцы. І Сонца. Сонца… Сонца!
Колькі я да Іх не прыпадаў… —
У Вяртанні Вечным Вандраваў,
Каб Пазнаць: Кахання Свет — 
Бясконцы.

П’юць Пачуцці Белыя Аблокі —
Выраю Зямныя Берагі…

Брама ля Вясёлкавай Дугі —
Я стаю. А Сэрца… —
…Крокі…
…Крокі…

***
...Гонкім Промнем Сэрца Ажывае —
Бач, Струменіцца Блакіт-Рака

Па-Над Вудай Лёсу-Рыбака,
Вільгаццю і Сонцам Аплывае.
Блізкае — ...мінулае. Знікае.
Думка-Знічка Цягне ў Далячынь,
Дзе Пачатку Велічная Плынь
Вечнасці Люстэрка Сустракае...

Дрэва Жыцця
Ёсць у Кахання Карані,
Што п’юць з Вачэй Першакрыніцы, —
І з Вуснаў Мілай Таямніцы
Злятае: «Вечнасць прыхіні...»

Ёсць у Кахання Дзіўны Спеў —
Ім Крокі Сэрца сустракаюць,
Калі далонямі гукаюць
Абдымкаў Сонечны Павеў.

Ёсць у Кахання Верны Лёс:
На Перакрэсцях Нараджэння
Ён Час сціскае да Імгнення,
Якое Боскасці Калос...

Каханне — Творцы Абавязак —
Калі Кахаеш без падказак...

Споведзь Волата,
або Пушчанскае 
Сонца
…Я Зведаў Сонца. Дзікае і Вольнае,
Яно Кахала у грудзях маіх
Птушыным спевам, зоркаю вандроўнаю
І Вуснамі Нябёс. Да Кропель Іх

Ты прыпадзі няспыннымі стагоддзямі —
Шуміць-шапоча зброя вечных мар
Аб Бітвах паміж цемраю і Промнямі,
Што помніць верхавінаў сон-гушчар.

Ад Каранёў снягамі і пралескамі,
Зубрыным ровам, гімнам навальніц
Дужэў мой твар, а вопратка узнёслая
Кавалася Легендамі Зарніц.

На Скрыжаваннях сеч і Светлых 
Вогнішчаў
Я выстаяў, бо Вёў Жыццю Падлік…
Я Зведаў Сонца Слаўнае і Вольнае —
Яно заўсёды ў Вечнасць Праваднік!

***
Маці

Ёсць крок да чалавецтва. З цішыні.
Свет жмурыць вочы шуму паўнатою:
У бессэнсоўных рухаў мітусні
Стагоддзі адыходзяць пустатою.

Ўсё ў гэтым шуме быццам існуе,
Ды толькі існасць ён не спасцігае —
Час механічны зор не спазнае,
Патрэбы — д’ябал — …і душа другая!

Сціскаюць сонца постаці сцягоў
Забітых густаў і жывёльнай моды —
У сэрцах рэха здраджаных багоў,
Ў вушах замест анёлаў электроды…

Ёсць крок да чалавецтва. Гукам зор
Ён выбухне ў радках і міжрадкоўі:
Паэтаў не завершаны дазор,
Збіраецца Ўсявышняга Саслоўе!

Рэха…
Я гукаю цябе на світанні,
Я гукаю пад вечар і ў ноч —
Сэрца марыць пачуць Прывітанне
І цябе заклінае: «Не збоч!»

Я чакаю цябе апантана,
Бездакорна у кожны уздых,
І гадзін неўміручая рана
Цішынёю гартуе мой слых...

Я кахаю цябе, так кахаю —
Быццам Бог да мяне не кахаў!
Мроя зоркамі ў небе знікае,
Каб анёл твой мяне адшукаў…

Я жыву. Я жыву? — немагчыма
Нават міг без цябе існаваць! —
Я ільдзінка у пекле Гальфстрыма.
Ці паспееш яе ўратаваць?..
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Рэха 
Конікі гучна 
Ў лузе стракочуць:
— Ты мой!
— Ты мой. 
— Ты мой…

Рэчка бруіцца 
Срэбрам бясконцым:
— Я твой!
— Я твой. 
— Я твой…

Ноччу і днём
Не сціхае шаша:
— Мая…
— Мая. 
— Мая! 

Рэха лясное 
Ціха паўторыць: 
— Твая…
— Твая…
— Твая…

Вясёлка 
Калі над зямлёю вясёлка паўстала,
Дык ведай: я проста цябе прыгадала.

І колеры скажуць вясёлкі-дугі,
Што я — дарагая... І ты — дарагі!

Як сонца цябе нечакана кране,
Як птушкі пяюць аб шчасці й вясне, 

Як хтось невядомы нябёсы крануў, 
Нядолю прагнаў і шчасце гукнуў, — 

Тады здагадайся: усё гэта я!
У сонечным промні ёсць сіла мая. 

Балет «Шапэніяна»
Плыні музычнай вятрыска падзьме,
І балерынаў пявучыя цені,
Што так пяшчотна кранаюць душу,
Нават не дошчачкі сцэны, — 
Раптам растануць у блакітнай смузе,
Знікнуць, як лёгкая мара паэта...

Развітанне з летам
Паціху зямля астывае
Ў бясконцым уласным кружэнні.
Паўсюль я штодня назіраю
Восені набліжэнне.

Вось так астываюць пачуцці —
Паціху, памалу... Здаля
Пачую кастрычніцкім ранкам
Пранізлівы крык жураўля. 

***
Салёнае мора ўдачы
Няўдачаў рыфы закрые,
Схавае ў цёмных глыбінях,
Няўдачы — нібы не было.

Няўмольная сіла адліву,
Якою месяц кіруе,
Бязлітасна рыфы аголіць,
Удачы нібы не было. 

***
Думка адна засмучае мяне —
Пра хуткаплыннасць свету рэальнага,
Дужага, моцнага, матэрыяльнага. 
Думка штодня засмучае мяне.

Што застанецца праз век ці праз два
З высілкаў нашых і намаганняў?
З нашых памкненняў, мараў, жаданняў — 
Што застанецца праз век ці праз два?

Варшава. Восень 
У незнаёмым згубілася горадзе,
У празрыстым асеннім холадзе.
У чужой, хоць і блізкай, краіне,
Бы ў далёкім уласным успаміне.

Мне так дзіўна: ніхто не чакае,
Не турбуе і не сустракае,
Не пярэчыць і не дакарае...
Што за цуд, за прастора такая?! 

А вакол скрозь чужая гаворка,
І пад сонцам сляпучым так золка.
У прасторы, мне невядомай,
Сніцца стрэча з далёкім домам.

Дзень у Венецыі 
Серабрысты туман прыглушыў,
А пасля і схаваў назусім
Незвычайную карціну,

Тую, што можна убачыць,
Назіраючы за небам Венецыі
І вадой яе каналаў.

Серабрысты туман паглынуў
Усю смарагдавую і блакітную,
Малахітава-зялёную размаітасць,

Перламутравыя адценні
Ружовай ласкавасці 
І блакітнай пяшчоты.

Серабрыста-жамчужны колер...
Ззяе, быццам луска велізарнай рыбіны,
Роўнядзь заліва.

На хвіліну толькі бліснула
З-за аблокаў капрызнае сонца,
І імгненна змяніўся горад!

Успыхнулі зіхоткія фарбы
Неба, водаў, палацаў, сабораў,
Расхінуўся ўвесь небасхіл.

Мільёны брыльянтаў бліскаюць
На шастах і вёслах гандол,
Як пацеркі невядомай русалкі.

На кірмаш і з кірмашу 
Малады хлопец ці дзяўчына, 
Чыё юнацтва толькі пачынаецца,
Хто яшчэ толькі едзе на кірмаш,
У каго ад радасці і шчасця
Яшчэ ззяюць і зіхацяць вочы, 
Не здагадваецца, 
Што ўсе некалі ехалі на кірмаш жыцця.
На ягонае стракатае, маляўнічае, 
Радаснае і гучнае свята.
Ён або яна не думае, 
Што некалі ва ўсіх ззялі вочы.
Але раней ці пазней вочы перастануць 

ззяць.
За рэдкім выключэннем 
Зачараваныя робяцца 

Прагматычнымі і цвярозымі.
Сум перамагае радасць.
А цяжар жыццёвых выпрабаванняў
Адольвае легкакрыласць. 
У другой палове жыцця, 
Калі чалавек едзе з кірмашу,
Ён нечакана для сябе пачынае разумець, 
Што самыя яркія, самыя галоўныя падзеі
У яго жыцці адбываліся 
Менавіта тады, калі ён ехаў ТУДЫ.
Але чалавек пра тое не здагадваўся,
Радасна і легкадумна спадзеючыся, 
Што жыццё будзе заўсёды 
Раскрываць перад ім
Сваю прывабную далячынь.
Едучы з кірмашу, 
Чалавек часцей успа мінае свята
Дзяцінства, юнацтва, сталення.
І асэнсоўвае тое, што адбылося 

з ім тады, 
Калі ён яшчэ толькі ехаў на кірмаш.
На пір і свята жыцця.

І нарадзілася наноў… 
Адно ў кожнага жыццё. Адзіны шлях.
Ды ў ім шматкроць разоў
Мы паміраем, потым уваскрасаем.
І сутнасць уласную мы спасцігаем
Шматкроць разоў, 
Шматкроць разоў.
Памерла я былая. Адначасна
У абліччы іншым нарадзілася наноў.
Як быццам бы змяніла ў жылах кроў.
Я нарадзілася чужой і мне не зразумелай,
З паглядам іншым і душой, і верай.
Памерла я і нарадзілася наноў.

Вандроўка 
па праспекце Радзівілаў
Мы вандруем з табой па Мінску
Канца дваццаць першага стагоддзя.
На шырокім праспекце,
Які мае імя Радзівілаў,
Размяшчаецца гмах Музея гісторыі.
Ля яго ўвахода закаханым
Прадаюць белыя ружы.
А на плошчы імя Льва Сапегі
Ёсць карцінная галерэя.
Побач з пляцам вялікага Вітаўта
Узвышаецца тэатр Уршулі Францішкі.
А зусім недалёка, ля Трыумфальнай аркі
Канстанціна Астрожскага, 
Знаходзіцца форум Грунвальдскай бітвы.
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Ненавіджу начныя цягнікі.
Сон — урыўкамі. Рух — урыўка-

мі. Думкі — урыўкамі.
«О, летящие в ночь поезда, уносящие 

сон на вокзале…» Сама не заўважыла, як 
запісала гэтыя радкі ў штодзённік замест 
першага пытання будучага інтэрв’ю.

Абы-што!
Я кінула дарэмную справу, якой спра-

бавала заняцца ўжо з гадзіну, і ўчапілася 
рукамі ў шклянку з кавай.

Заўтра. Усё заўтра.
Да такой размовы не рыхтуюцца. Бо 

немагчыма…
Заўтра.
Сёння ў мяне будуць толькі ноч, бяс-

сонніца, кава і пустое (дзякаваць богу!) 
купэ. Не паспела падумаць пра гэта, як 
цягнік спыніўся, а потым недзе зусім 
побач загрукаталі колцы чамадана. Я 
ўжо ведала, што гэты позні пасажыр па-
рушыць цяпер менавіта маю адзіноту.

Грукат у дзверы. Я здалася.
— Уваходзьце.
Жанчына павіталася, уладкавала ба-

гаж, села, папрасіла ў правадніка кавы — 
і ўвесь гэты час мне задавалася, што наш 
цягнік здзейсніў нейкім цудам падарож-
жа ў часе і хутка за акном можна будзе 
ўбачыць мінулае. Наколькі далёкае? Я не 
ведала.

Яна была ў блакітнай спадніцы-мідзі з 
глыбокімі складкамі, белай, як снег, блуз-
цы, з залатымі, натуральнага адцення, 
валасамі, паднятымі ўверх. Тонкія паль-
цы без манікюру. Іх я разгледзела, калі 
яна працягнула руку:

— Софія.
Я назвала сябе.
Маўчаць з ёй было нечакана лёгка, але 

я не стрымалася.
— Прабачце. Не ведаю, ці ўступаеце вы 

ў размовы з выпадковымі спадарожніка-
мі…

Яна засмяялася:
— Заўсёды! А вы?
Я не змагла стрымаць усмешкі.
— Заўсёды. Прафесія вымушае.
— Журналіст?
— Як…
— Відавочна.
— А вы?
— Раблю кветкі з палімернай гліны. 

Для ўпрыгажэнняў.
Яна падняла рукі і асцярожна даста-

ла з валасоў, што імгненна разліліся па 
плячах пругкімі хвалямі, цяжкі грэбень з 
цёмна-ружовымі півонямі.

— Яны не жывыя?! — мае вочы пашы-
рыліся.

— Дзякую. Лепшага камплімента і не 
прыдумаць. Еду на выстаўку сваіх выра-
баў. Яны ўжо ў галерэі, засталося транс-
партаваць толькі гэта ды мяне.

Я ўсміхнулася і вярнула Софіі грэбень.
— Вельмі прыгожа.
У бледна-блакітнай сумачцы маёй су-

размоўцы зазвінеў тэлефон — я адразу 
пазнала My immortal у скрыпічным вы-
кананні.

— Прабачце. Дзеці.
Яна выйшла, а калі вярнулася, мяне 

ўжо раздзіралі пытанні.
— Дзве дачкі, — проста сказала Софія, 

сеўшы насупраць. — Блізняты. Ліда і 
Жэня. 15 гадоў. Замужам я другі раз.

— Вы тэлепат?
— Не. «Ободранный человек».
Я ўспомніла, дзе чытала гэтыя словы. 

Цвятаева. Зноў.
— Гэта…
— Аголеныя нервы. Ніякай брані, — 

яна памаўчала. — Цяпер ваша чарга.
— У разводзе. Сыну — 9. Антон.

— Камандзіроўка?
— Але ж. Еду ў цэнтр рэабілітацыі для 

жанчын, што перажылі насілле.
Магу паклясціся, што, калі я прамовіла 

апошняе слова, яе сінія вочы сталі — на 
імгненне! — кавалкамі ільду.

Мне чамусьці закарцела ўсё распавесці.
— Будзе ананімнае інтэрв’ю пры 

выключаным святле. Гадзіну да вашага 
прыходу спрабавала скласці спіс пытан-
няў — не атрымалася…

— Бо пытанняў не трэба, — рэзка пе-
рабіла яна. — Прабачце. Іх трэба проста 
слухаць.

— Вы мелі зносіны з ахвярамі фізічнага 
насілля? — асцярожна спытала я.

— Фізічнага? Гэта не так страшна.
— Але…
— Я ведаю, што гавару!
Яна засаромелася павышанага тону 

свайго голасу і зноў папрасіла прабачэн-
ня.

— Працягвайце, калі ласка.
— Псіхалагічнае насілле нашмат горш. 

Яно не пакідае слядоў. Ніхто не ўбачыць 
зраненай душы.

Яна адкінулася і заплюшчыла вочы.
— Вы былі знаёмыя з ахвярай такога 

насілля? — я магла быць упартай, калі 
хацела.

— Занадта блізка. Я сама…
— Вы?! — мой крык прымусіў яе рас-

плюшчыць вочы.
Яна ўстала, адвярнулася ад мяне і спус-

ціла блузку з плячэй. Я з жахам глядзела 
на чорныя рваныя крылы на яе спіне…

— У вас цяпер, упэўнена, такі самы 
выраз твару, як у майстра тату, якому я 
сказала, што хачу набіць на спіне чорныя 
крылы.

Яна павольна прывяла блузку ў пара-
дак і зноў села. Вочы без слёз. Роўны, без 
адзінай зморшчынкі, лоб. Складзеныя на 
каленях спакойныя рукі. І толькі на шыі 
сутаргава пульсуе жылка, нібыта ўнутры 
гэтай жанчыны — бомба, якая вось-вось 
выбухне.

Нешта трэба было гаварыць, і я не ве-
дала што.

Яна ўстала.

— Прынясу яшчэ кавы.
Гэта перадышка на колькі хвілін была 

неабходная мне, як паветра.
Софія вярнулася такой, якой увайшла 

ў маё купэ першы раз.
— Сонейка…
— Што? — яна глядзела на мяне вяліз-

нымі здзіўленымі вачамі. — Як вы ска-
залі?

— Сонейка.
— Так клікалі мяне бацькі ў дзяцінст-

ве... Так называецца мая майстэрня.
Мы зрабілі па глытку.
Я мусіла гаварыць.
— Калі гэта пачалося?
— Не ведаю. Ведаю — калі скончылася. 

Дзесяць гадоў таму.
Яна кіўнула.
— У мяне было не жыццё, а казка. Ча-

роўнае каханне, вяселле, вартае фантазіі 
Дыснея, дачушкі-прынцэсы з залатымі 
валасамі да пятак, палац на аблоках — 

так мы называлі нашу кватэру на дзя-
сятым паверсе… Вось толькі казка была 
страшная. Я працавала настаўніцай ма-
лявання. І кожны раз ішла дадому, як у 
пекла.

Рука сама пацягнулася да сумкі з дык-
тафонам, але Софія адным рухам адсекла 
ўсе мае памкненні.

— Ён мяне не біў. Ніколі не павышаў 
голас. Ён разбураў мяне знутры. Зна-
ходзіў нейкую памылку і гадзінамі да-
ходліва, ціха, спакойна тлумачыў мне, 
што я бязрукая, дурная, нічога не вартая. 
Помню, як зірне — мароз бег па скуры. Я 
сціскалася, каб віну, што жыла ўва мне, 
глыбей загнаць, каб слёзы схаваць, а ён… 
Спецыяльна прымушаў мяне глядзець 
яму ў твар, каб бачыць мае пакуты. Каб 
біў — на сінякі любавася б. А так… Ні-
якіх слядоў… Бяспечна.

— А дзеці?
— Яны нічога не разумелі. І гэта — 

шчасце. Але часам мне здаецца, што яны 
ўсё ведаюць і маўчаць, каб мяне не тры-
вожыць.

— Чаму вы не сышлі?
— Я думала, што заслугоўваю тое, што 

ён рабіў са мной.

— Часта?
— Запоямі, калі можна так сказаць. 

Часам ён быў добры, пяшчотны, вясёлы, 
душа кампаніі. Такі, якім яго бачылі 
іншыя.

— Калі прыйшло разуменне?
— Вясной. Гэта было як выбух. Пры-

ехала сястра. Мы не бачыліся два гады. 
Яна мяне… не пазнала.

— У вас больш не было блізкіх?
— Толькі яна. Да таго ж, я паехала за 

мужам у яго родны горад — 400 кіла-
метраў ад майго.

— Свякроў, свёкр, іншыя?
— Яны не паверылі б мне. Ніхто б не 

паверыў.
— Сяброўкі?
— Зніклі. Я не помню — калі. Сястра 

стала маёй сяброўкай. Але спярша раз-
злавалася, калі на яе прапанову кінуць 
мужа я адказала катэгарычным «не». Яна 
сабрала дзяўчынак, зірнула на мяне, як 
аплявуху дала, і ляпнула дзвярамі. Па-
ехала, цытую, «шукаць той дурдом, у 
які мяне прымуць». А потым…

Яна глынула кавы, ужо халоднай, і пра-
цягвала нечакана нізкім, глухім голасам:

— Нібыта бомба выбухнула ўва мне.
Я міжволі здрыганулася, успомніўшы 

свае нядаўнія думкі.
— Не помню, як апранулася, як за-

чыніла дзверы. Нават у такі момант я ба-
ялася зрабіць нешта не так. Не помню, як 
бегла па вуліцы. Здаецца, ішоў дождж… 
Як пыталася ў сустрэчных, дзе бліжэйшы 
тату-салон. У рэшце рэшт я знайшла яго 
сама. Хлопец у чорнай майцы з нейкімі 
размытымі тварамі доўга і недаверліва 
слухаў мяне, раз за разам кідаючы позірк 
на тэлефон.

— Не трэба «хуткай», — я скінула 
плашч і сцягнула майку праз галаву. — 
Мне патрэбныя крылы.

— Рваныя?
— Рваныя.
— Нашто?!
— Я хачу свабоды…
***
Назад я ішла павольна, разглядаючы 

сябе ў вітрынах. Быў ужо глыбокі вечар. 
Плылі ліхтары…

Я магла паехаць адразу да сястры, але 
прагла поўнага вызвалення.

Муж чакаў мяне. Тады ён крычаў упер-
шыню. А я глядзела на яго і не чула ані 
слова. Ціха лёг на падлогу мокры плашч. 
Я павольна павярнулася, як балерына, — 
і крык захрас у яго горле. Некалькі імг-
ненняў муж глядзеў на мае крылы. Я пад-
няла рукі, нібы хацела ўзляцець. Я зусім 
не баялася стаяць да яго спінай.

— А потым?
— Правал. Ачуняла ў бальніцы. Нічога 

не помню. Чысты аркуш. Толькі злама-
ная рука і лёгкае страсенне.

— Яго пасадзілі?
— Ненадоўга. А развялі назаўсёды. Ён 

з’ехаў і ажаніўся зноў.
Софія сціхла, пазіраючы ў акно, за якім 

уставала сонца.
Сонейка…
— Вы разумееце, — яна рэзка паглядзе-

ла мне проста ў вочы, — разумееце, што 
мая гісторыя павінна застацца ў гэтым 
начным цягніку назаўсёды?

— Не разумею! Вы…
— Скажаце, што, не тоячы праўды, я 

дапамагу іншым… — яна памарудзіла і 
нарэшце дадала: — ахвярам? Ім не гэта 
патрэбна!

— А што?
Яна дакранулася рукой да пляча:
— Крылы. Я магла б звес ці татуіроўку, 

але…
Яна не скончыла, а я не дапытвала.

На чорных крылах 
цягнікоў начных

Апавяданне
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ЗАГАДКАВЫЯ ЗБОРЫ
Упершыню бібліятэка згадваецца ў «Запісках 

аб маскоўскай вайне (1578 — 1582)» польскага 
гісторыка Рэйнгольда Гейдэнштэйна, сакрата-
ра караля Стэфана Баторыя: Полацк захоплены 
польскімі войскамі — разрабавана і бібліятэка 
сабора.

«У вачах адукаваных людзей, — піша Р. Гей-
дэнштэйн, — амаль не меншую каштоўнасць, 
чым уся астатняя здабыча, мела знойдзеная там 
бібліятэка. Акрамя летапісаў, у ёй было многа 
сачыненняў грэчаскіх айцоў і між імі сачынен-
ні Дыянісія Арэапагіта пра нябесную і царкоў-
ную іерархію, усё на славянскай мове. Большая 
частка з іх, па сведчанні летапісаў, была пера-
кладзена на гэтую мову з грэчаскай Мяфодзіем і 
Канстанцінам».

Спробу стварыць мадэль полацкай бібліятэкі ў 
1970-я гады зрабіў расійскі даследчык Я. М. Шча-
паў. Каб уявіць, як мог выглядаць фонд полац-
кай скарбніцы, ён параўноўваў фонды сабораў, 
манастыроў, бібліятэк іншых устаноў таго часу, 
з якіх нейкія вопісы засталіся. Я. М. Шчапаў вы-
лучыў 6 груп кніг, якія маглі быць у бібліятэцы 
полацкага Сафійскага сабора: 1 — аналы (роз-
ныя летапісныя зводы, што адлюстроўваюць 
гісторыю ад стварэння свету), 2 — біблейскія і 
новазапаветныя тэксты, 3 — зборнік апакаліпсічных і 
апакрыфічных аповесцей, 4 — хрысціянская рыторыка 
(зборнікі слоў Іаана Златавуста «Златавуст» і «Злата-
струй»), 5 — аскетычныя творы (словы Яфрэма Сірына 
і Пандэкты Анціоха), 6 — агіяграфія.

— Ёсць права і на іншы падыход наконт фонду по-
лацкай кніжніцы, — адзначыў на круглым стале, пры-
свечаным 950-годдзю бібліятэкі полацкага Сафійскага 
сабора дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі 
Раман Матульскі. — Калі гэта была галоўная кніжніца 
для дзяржавы і царквы, то выконвала функцыі нацыя-
нальнай біблітэкі. Гэта значыць, збіраліся ўсе значныя 
кнігі, неабходныя для жыцця сабора, што выходзілі 
на сусветнай еўрапейскай прасторы. Калі 
падыходзіць з гэтага пункту гледжання, 
то вось мадэль фонду полацкай бібліятэкі: 
1 блок — літаратура духоўнага зместу: 
творы Старога і Новага запавету, літара-
тура, патрэбная для жыцця царквы. 2 блок, 
на маю думку, — летапісныя зводы: полацкі 
летапіс, Летапісец вялікіх князёў літоўскіх, 
Хроніка Быхаўца… 3 блок — літаратура па 
праву: пачынаючы ад кананічнага рымскага 
права да першай рэдакцыі статутаў ВКЛ.

— У Слове аб кніжным чытанні і на-
вуцы, што прыпісваецца святому Кірылу 
Тураўскаму, удакладняецца, якія менавіта 
кнігі маглі знаходзіцца ў бібліятэцы кафе-
дральнага сабора: гэта Евангелле, Апостал, 
Парэмія, Псалтыр і іншыя святыя кнігі, — 
адзначае епіскап Барысаўскі і Мар’інагорскі 
Веніямін.

РУСКІ СЛЕД
Бібліятэка полацкага Сафійскага сабора 

існавала больш за 500 гадоў і прапала пад-
час Лівонскай вайны (1558 — 1583), што 
ішла паміж Расійскім царствам і Лівон-
скім ордэнам. Лівонія была васалам ВКЛ. 
Таму вельмі хутка з васальных тэрыторый 
вайна перакінулася на землі ВКЛ, а непа-
срэдна на адзін з найбуйнейшых і багатых 
гарадоў Полацк. У 1563 годзе войска Івана 
Грознага ўзяло Полацк. Горад парабаваны. 
Р. Гейдэнштэйн піша: «Да ўзяцця Полац-
ка масквіцянамі там захоўвалася вялікая 
колькасць золата, срэбра, не толькі казён-
нага і царкоўнага, але і таго, што належала 

прыватным асобам… Масквіцяне, узяўшы Полацк, 
увесь скарб забралі з сабой у Маскву, пакінуўшы толькі 
некаторыя прынашэнні. Усё знойдзенае ў замку было 
аддадзена салдатам».

«Шмат даследчыкаў, спасылаючыся на гэту фразу 
Р. Гейдэнштэйна, сцвярджаюць, што бібліятэку по-
лацкага Сафійскага сабора салдаты Івана Грознага не 
кранулі, а яна была парабавана ўжо пазней палякамі, — 
заўважае Раман Матульскі. — Чаму? Трэба вярнуцца да 
гісторыі тых часоў, а менавіта да постаці Івана Грознага. 
Менавіта пры Іване Грозным былі створаны кніжныя 
вучылішчы ў Расіі, менавіта ён зрабіў шмат намаган-
няў для таго, каб у яго царстве было наладжана кніга-

друкаванне. Праз год пасля ўзяцця Полацка ў Маскве 
Іванам Фёдаравым была надрукавана першая кніга».

Ёсць версія, што бібліятэку не ацанілі: на гэта ўказвае 
Р. Гейдэнштэйн, падкрэсліваючы асобна, што скарбніца 
ўяўляла вялікую каштоўнасць для вучоных, а не для 
простых людзей, салдат, сялян. Другая версія — Іван 
Грозны мог прыняць рашэнне не чапаць бібліятэку, 
бо бачыў у Сафійскім саборы цвярдыню духоўнасці 
на новых тэрыторыях, якія далучыліся да яго царства, 
заключае Раман Матульскі. 

Калі б знайшліся зборы Івана Грознага… Шукаюць 
ужо не адно стагоддзе…

ПОЛЬСКІ СЛЕД
Рэальны след, які застаўся, — польскі. Згодна з 

ім, полацкая кніжніца дасталася ў рукі салдатам 
польскай арміі Рэчы Паспалітай. Я. М. Шчапаў 
піша: «Бібліятэка была вывезена з Полацка тымі 
адукаванымі людзьмі, якія разумелі яе каштоў-
насць як для гісторыі старажытнай сусветнай 
культуры, так і для выканання канкрэтных 
палітычных і ваенных планаў урада Баторыя…». 

Частка кніг з таго, што ўцалела з бібліятэкі по-
лацкага Сафійскага сабора, аказалася ў Кракаве 
(тут была рэзідэнцыя польскіх каралей) і знахо-
дзілася там да XVII ст. Затым след полацкай скарб-
ніцы страчваецца разам са слядамі каралеўскай 
бібліятэкі. Другая частка полацкіх кніг аказа-
лася ў Яна Замойскага. У 1594 годзе ён стварае 
акадэмію ў г. Замасць, куды перадае гэтыя кнігі. 
Тыя з іх, што захаваліся, зараз знаходзяцца ў На-
цыянальнай бібліятэцы Польшчы ў Варшаве: гэта 
11 асобнікаў, якія, з вялікай доляй верагоднасці, 
былі ў бібліятэцы полацкага Сафійскага сабора, 
тлумачыць Раман Матульскі.

Другая частка кніг у Замасці была перададзена 
ў праваслаўную царкву, у брацкую школу. Адна з 
гэтых кніг захавалася… на Львоўшчыне: арыгінал 
знаходзіцца ў бібліятэцы Львоўскага дзяржаўна-
га ўніверсітэта імя Івана Франко: гэта «Пралог» 
пач. XVI ст. Да Дня бібліятэк калегі з Львоўскага 

ўніверсітэта перадалі Нацыянальнай бібліятэцы ліч-
бавую копію «Пралога». Ёсць спадзяванні атрымаць 
такія копіі і ад польскіх калег.

Вялікая частка калекцыі з кніг бібліятэкі Замой-
скіх пасля падзелу Рэчы Паспалітай трапіла ў Санкт-
Пецярбург, у Расійскую нацыянальную бібліятэку, там і 
захоўваецца. Але даследаванні яшчэ наперадзе.

ЛЕТАПІСНАЕ БАГАЦЦЕ
— Акрамя нешматлікіх выданняў, што захоўваюцца 

ў Нацыянальнай бібліятэцы Польшчы, а таксама 
львоўскага «Пралога», ёсць яшчэ кніга, укладзеная 
іераманахам Аляксеем у вядомым полацкім манастыры 

Святога Іаана Прадцечы на Востраве, мо-
жа, праўда, не зусім Сафійскага сабора, — 
мяркуе кандыдат гістарычных навук Васіль 
Варонін. — Існуюць кнігі з той жа Нацы-
янальнай бібліятэкі Польшчы, не ідэнты-
фікаваныя як полацкія, але хутчэй за ўсё 
звязаныя з Полацкам: ёсць там спіс Пер-
шага Пскоўскага летапісу 1547 г. (паходзіць 
з Полацка і трапіў туды, як і іншыя полацкія 
кнігі, праз Замасць). Хай згадкі пра біблія-
тэку рэдкія, але вядома, што кнігі туды 
везлі. Напрыклад, ёсць там дакументы 
30-х гадоў XVI ст., дзе адзін віцеблянін 
даводзіць пра тое, што аддаў у Полацк 
на перапіску кнігу. Што за кніга, невядома. 
Але нейкі летапіс, верагодна, там быў. 

Ці цалкам бібліятэку вывезлі ў 1579 годзе, 
ці не, але ў далейшым яна яўна існавала, пера-
кананы В. Варонін. Таму што Сафійскі сабор 
працягваў заставацца кафедральным сабо-
рам і без кніг проста не мог функцыянаваць. 
«Больш за тое, яшчэ ў XIX ст., пасля разбурэн-
няў і войн, змен у дзяржаўна-палітычнай 
прыналежнасці, у Сафійскім саборы кнігі 
былі, прычым вельмі рэдкія. У 60-я гады 
XIX ст. менавіта ў Полацку, менавіта ў полац-
кім Сафійскім саборы, быў адкрыты рука-
пісны кодэкс XV ст. з некалькімі вельмі вя-
домымі летапісамі — летапісам Аўрамкі, 
віленскім летапісам. Гэтыя помнікі ўваходзілі 
ў склад знойдзенага рукапісу. Зараз ён захоў-
ваецца ў Вільні ў былой публічнай біблія-
тэцы», — пракаментаваў В. Варонін.

Наталля СВЯТЛОВА.

Фота прадастаўлена 
Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі

Сафійская скарбніца:Сафійская скарбніца:
фокус праз стагоддзіфокус праз стагоддзі

Шмат гадоў прайшло з таго часу, як князь Уладзімір накіраваў свайго сына 
Ізяслава ў Полацк. Яшчэ са старажытнасці Полацк быў самым буйным культурным 
і духоўным цэнтрам на ўсходнеславянскіх землях, ды чакалі новыя ўзбагачэнні. 
Ізяслаў (княжыў у 988 — 1001 гадах) стаў родапачынальнікам дынастыі полацкіх князёў 
Ізяславічаў. Яго сын Брачыслаў Ізяслававіч (княжыў у 1003 — 1044 гадах) значна 
пашырыў тэрыторыю Полацкага княства. А пры Усяславе Брачыслававічы ў сярэдзіне 
ХІ ст. быў узведзены полацкі Сафійскі сабор — адзін з самых ранніх храмаў 
Заходняй Русі, першая каменная пабудова. У гэтым храме была адна з першых бібліятэк 
на беларускай зямлі. Тут, паводле даследчыкаў, захоўваўся полацкі летапіс. 
Пра іншыя скарбы найстарэйшай кніжніцы можна толькі меркаваць: бібліятэка 
страчана ў выніку войн і рабаванняў. Што засталося ад старажытнай калекцыі?

Кніга «Пралог» пач. XVI ст. 
Лічбавая копія, якую Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі атрымала 
ад бібліятэкі Львоўскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя Івана Франко.

БІБЛІЯТЭКА І ЕФРАСІННЯ
— Архітэктура полацкага Сафійскага сабора можа расказаць пра гісторыю 

ўсёй дзяржавы, — адзначае дырэктар Нацыянальнага Полацкага гісторыка-
культурнага музея-запаведніка, кандыдат культуралогіі Тамара Джумантаева. 
— Захавалася з XI ст. даволі шмат: фундамент і сцены на 8 і 12 м у вышыню. 
Дзе ж знаходзілася бібліятэка Сафійскага сабора? Хоры размяшчаліся пры-
блізна на вышыні 7,5 метра. Дзесьці на харах і была бібліятэка (і, пэўна, тая 
самая ефрасіннеўская келія-«галубец»). Падлога павінна была захавацца, па 
крайняй меры ўзровень, і нават на заходняй сцяне. Паколькі кніжнікам на-
зывалі Ізяслава, то можна ўявіць, якая ўжо была бібліятэка пры Усяславе…

Гісторыка-культурную спадчыну Полацка змераць немагчыма, упэўнена 
Тамара Аляксандраўна, яе можна прыраўняць да месцазнаходжанняў на-
фты, алмазаў і г. д. Таму сёння музеефіцыруецца не якаясьці асобная падзея, 
не асобны век, а культурная прастора горада.

— На будаўніцтве Сафійскага сабора — самай першай каменнай па-
будовы — практыкаваліся і нашы, полацкія, і, верагодна, запрошаныя 
майстры з Балканскага паўвострава, — працягвае Тамара Джумантаева. — 
Пабудаваўшы за 5 гадоў гэты агромністы куб у 26 м 40 см з рабром, далі 
старт узвядзенню іншых храмаў.

Пасля сабора пабудавана Спаская царква. Даследуецца да сённяшняга 
дня, і надзвычай актыўна. Адзін з самых аўтарытэтных мастацтвазнаўцаў 
У. Д. Сараб’янаў піша, што фрэскавая праграма Спаскай царквы падрыхтава-
на самой Ефрасінняй Полацкай. Праграму Ефрасіння зрабіла патранальнай, 
распавядае Тамара Джумантаева: там у асноўным напісаны святыя, чые імёны 
насілі яе сваякі. Адкуль Ефрасіння магла ведаць тонкасці, як што павінна было 
выглядаць (расказаць хтосьці на пальцах наўрад ці мог)? «Запрошаныя ма-
стакі дапамагчы маглі, але хутчэй за ўсё ў бібліятэцы была вялікая колькасць 
кніг з выявамі, малюнкамі, мініяцюрамі, — разважае Тамара Джумантаева, — 
таму што шматлікія роспісы XII ст. адназначна кніжныя. У. Д. Сараб’янаў у 
сваіх артыкулах праводзіць аналогіі, з якой кнігі што магло быць узята. Таму 
вельмі верагодна, што Ефрасіння праштудзіравала ўсю бібліятэку, сур’ёзна 
падрыхтавалася да роспісу храма (ён быў распісаны пры яе жыцці). Так што 
праграма, якую Ефрасіння прыдумала даволі ў сціслы час, была заснавана 
адназначана на мініяцюрах з кніг бібліятэкі полацкага Сафійскага сабора».
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Мастацтва заўсёды, пачы-
наючы з першых крокаў 

свайго існавання, было ў цэн-
тры ўвагі чалавечай свядомасці. 
Спачатку проста, прымітыўна, 
на неўсвядомленай аснове, по-
тым — усё больш уважліва і 
грунтоўна. 

Прычына такіх паводзін 
высвятляецца даволі лёгка: 
нішто ў свеце не аказвае такі 
моцны ўплыў на развіццё ча-
лавечай асобы, як мастацтва, 
прычым, гаворачы навуковай 
моваю, цэласны ўплыў. Гэта зна-
чыць, што мастацкі твор уздзей-
нічае адначасова і на розум, і на 
пачуцці.

Да пачатку XXI стагоддзя 
эстэтыка (як філасоф-

ская навука аб прыгожым і 
мастацтве) выявіла галоўныя 
каштоўнасці, якія дае мастацт-
ва чалавеку, як ужо гаварыла-
ся, у цэласным стане. Сярод 
іх — пазнанне свету, таму што, 
дзякуючы мастацтву, чалавек 
пазнае прыроду, навакольны 
свет і самога сябе. Мастацтва 
цесна звязана і са светапогляд-
нымі ўстаноўкамі людзей і, 
зразумела, адлюстроўвае жыц-
цё соцыуму (у гэтым і заклю-
чаецца сутнасць сацыяльнай 
функцыі мастацтва). Паколькі 
мастацтва ўяляе сабою велізар-
нае люстэрка чалавечага быц-
ця, то, зразумела, яно здольнае 
адлюстроўваць патрэбы і ін-
тарэсы асобных слаёў грамад-
ства і сацыяльна-культурны 
кантэкст часу. І ў сувязі з гэ-
тым мастацтва часцяком зазнае 
такія дэфармацыі, што можа 
страціць галоўную сваю асаблі-
васць — мастацкасць. І, зразу-
мела, у мастацтве заўсёды рэа-
лізуецца маральная функцыя 
(якую сучасныя канцэптуалісты 
ад постмадэрнізму адхіляюць!). 
А, між тым, Л. М. Талстой 
лічыў менавіта гэтую функцыю 
галоўнай функцыяй мастацтва. 
Ён сцвярджаў, што мастацтва 
павінна перадаваць людзям 
«вышэйшыя і лепшыя» пачуцці. 
І менавіта такімі вялікаму 
класіку літаратуры ўяўляліся 
пачуцці маральныя. 

Звернемся да эстэтычнай 
функцыі мастацтва, найгалоў-
нейшай з усіх іншых. Таму, што 
ўзровень эстэтычных каштоў-
насцей у выніку вызначае 
ўзровень мастацкасці твора, 
які прэтэндуе на тое, каб назы-
вацца мастацкім. Гэтая, даволі 
простая па мысленні, але даволі 
складаная па выкананні, ідэя 
дзесяцігоддзямі ігнаравалася ў 
савецкі час. І сёння можна на-
лічыць зашмат мастакоў, якія 
звяртаюць увагу на змест (як 
след, ідэалагічна акрэслены!) 
альбо на асобную форму тво-
ра, нягледзячы на тое, што такі 
падыход спараджае эстэтычны 
разлад. Да таго ж, цягам вякоў 
выявілася яшчэ адна важная за-
канамернасць мастацтва: эстэ-
тычная значнасць сапраўднага 
твора мастацтва толькі ўзрастае 
(лірыка Рільке, Ахматавай, 
Ясеніна, Багдановіча, Сафій-
скі сабор, жывапіс Леанарда да 
Вінчы і Мікеланджэла, музыка 
Моцарта і Бетховена і яшчэ сот-
ні шэдэўраў нацыянальнай і су-
светнай культуры). Аднак дзеля 

таго, каб твор мастацтва ўвай-
шоў у культуру, трэба перш за 
ўсё, каб ён замацаваўся ў грамад-
скай свядомасці. Гэта азначае, 
што ён павінен прайсці часам 
няпросты шлях успрымання і 
адпаведнай мастацкай ацэнкі, 
якая і застанецца (замацоўва-
ецца) у свядомасці сучаснікаў, а 
потым і наступных пакаленняў 
людзей. 

Мастацкая ацэнка — як бы 
канчатковы вынік усёй 

складанай структуры мастац-
кай культуры, пачынаючы ад 
стварэння твораў і ўключаючы 
працэсы яго ўспрымання ма-
савым рэцыпіентам мастацтва 
(чытачом, гледачом, слухачом). 
Усе гэтыя працэсы, як лёгка 
здагадацца, звышскладаныя і 
змяшчаюць цэлы клубок за-
канамернасцей. Гэта ў поўнай 
меры тычыцца і апошняга звяна 
магутнага будынка мастацкай 
культуры — працэсу мастац-
кага ацэньвання. І тут ужо ў 
XVIII стагоддзі мы знаходзім 
два інстытуты: навуку аб ма-
стацтве і мастацкую крытыку. 
Праўда, як ні дзіўна, навука аб 
мастацтве — мастацтвазнаў-
ства — з’явілася пазней, чым 
мастацкая крытыка. Вядомы ра-
сійскі мастацтвазнаўца Т. Ільіна 
лічыць, што з’яўленне еўрапей-
скага мастацтвазнаўства не-
абходна весці з 1915 года, калі 
з’явілася знакамітая праца Ген-
рыха Велфліна «Асноўныя па-
няцці гісторыі мастацтва». Існуе 
і іншы пункт гледжання: боль-
шасць мастацтвазнаўцаў лічаць 
родапачынальнікам гісторыі 
мастацтва Джорджа Вазары, які 
ў сярэдзіне XVI стагоддзя ства-
рыў фундаментальную працу, 
прысвечаную жыццяпісу най-
больш знакамітых мастакоў 
старажытнасці. Безумоўна, уне-
слі ўклад у мастацтвазнаўства 
і іншыя вялікія лідары Адра-
джэння, асабліва Л. Б. Альберці і 
Леанарда да Вінчы.

Але мастацтвазнаўства доў-
гі час аніяк не магло ства-

рыць уласную метадалогію. Гэ-
таму, на наш погляд, былі дзве 
галоўныя прычыны. Першая — 
дамінаванне ў даследаваннях па 
мастацтве гісторыка-культурала-
гічнага падыходу, які з эпохі Ад-
раджэння і да канца XX стагоддзя 
быў вызначальны. І хоць ён даваў 
вялікую фактаграфію (што само 
па сабе каштоўна), але як след не 
суправаджаўся якасным абагуль-
неннем (што назіраецца і ў пера-
важнай частцы сучасных работ 
па мастацтвазнаўстве). 

Другой важнай прычынай 
можна лічыць слабую распра-
цаванасць праблематыкі агуль-
най тэорыі мастацтва, яе ў гэтай 
якасці, як вядома, заўсёды (па-
чынаючы з XVIII ст. на дакладна 
навуковым узроўні) замяняла 
эстэтыка, што, у лепшых вы-
падках, здараецца і ў наш час. 
Нездарма адна з апошніх работ 
выдатнага савецкага эстэты-
ка і мастацтвазнаўца А. Я. Зіся 
мела назву «На подступах да 
агульнай тэорыі мастацтва» (М., 
1995). Усе гэтыя недахопы улас-
цівыя і сучаснаму беларускаму 
мастацтвазнаўству. Але, як ні 
дзіўна, беларускае мастацтва-
знаўства зрабіла ў апошнія 

10 год некалькі крокаў напе-
рад. Трэба памятаць, што яно 
з’явілася ў сістэмным выглядзе 
адносна нядаўна — напрыкан-
цы 50-х гадоў XX стагоддзя. 
Менавіта тады намаганнямі зна-
камітага тэатразнаўцы, доктара 
мастацтвазнаўства У. І. Няфеда 
і акадэміка П. Ф. Глебкі сектар 
мастацтваў у Акадэміі навук 
БССР ператварыўся ў Інстытут 
мастацтвазнаўства, этнаграфіі і 
фальклору. Ён уключаў 4 секта-
ры, два з якіх — тэатра, музыкі 
і кіно ды архітэктуры і выяўлен-
чага мастацтва — непасрэдна 
займаліся мастацтвазнаўчымі 
даследаваннямі (некаторы час 
пазней быў створаны і асобны 
сектар музычнага мастацтва). 
Да 70-х — 80-х гадоў (вышэй-
шага росквіту савецкай навукі!) 
узгадаваліся і сталі вядомымі 
на прасторы СССР тэатразнаў-
ца Г. Барышаў, кіназнаўцы 
А. Красінскі і В. Нячай, музыка-
знаўца і эстэтык А. Б. Ладыгі-
на, даследчык выяўленчага ма-
стацтва Л. Н. Дробаў, выбіт-
ны гісторык тэатра А. В. Саба-
леўскі і інш. Аднак папаўненне 
мастацтвазнаўцаў ішло даволі 
марудна. І толькі з атрыманнем 
незалежнасці паўстала новая 
хваля кагорты мастацтвазнаў-
цаў. Дзякуючы намаганням та-
кіх лідараў мастацтвазнаўчага 
пошуку, як А. І. Лакотка (архі-
тэктура), В. І. Жук (выяўленчае 
мастацтва), Р. Б. Смольскі (тэа-
тразнаўства), быў пракладзены 
шлях да навукі аб мастацтве но-
ваму пакаленню; і цяпер (пра-
ктычна з пачатку XXI стагоддзя) 
мы маем даволі шырокую коль-
касць навукоўцаў. Асобна трэба 
адзначыць, што многія з даслед-
чыкаў, якія абаранілі ў апошняе 
дзесяцігоддзе кандыдацкія ды-
сертацыі, маюць даволі высокі 
навуковы патэнцыял. 

Іншая справа, калі размова 
тычыцца такога сваеасаблі-

вага феномена культуры, якой 
з’яўляецца мастацкая крыты-
ка. Прырода мастацкай крытыкі 
вельмі складаная. Яна абапіра-
ецца на філасофскае паняцце 
крытыцызму (найбольш моцна 
распрацаванае ў філасофска-
эстэтычнай дактрыне І. Канта).

Мастацкая крытыка ў спан-
таннай форме існавала са 
старажытных часоў, але як са-
цыяльна-культурны феномен 
яна вызначылася ў XVIII ста-
годдзі — у эпоху Асветніцтва, і 
выбітныя тэарэтыкі мастацтва 
У. Хогарт, Д. Рэйнальдс (Англія), 
Д. Дзідро (Францыя), І. Вінкель-
ман і К.-Г. Э. Лесінг (Германія) 
адначасова выступілі ў якасці 
мастацкіх крытыкаў. Асабліва 
для гісторыі мастацкай крытыкі 
важныя такія творы, як «Сало-
ны» Дзідро і «Гамбургская дра-
матургія» Лесінга.

Для ўсходніх славян росквіт 
мастацкай крытыкі прыйшоўся 
на XIX стагоддзе. Зразумела, спа-
чатку дамінавала літаратурная 
крытыка (В. Бялінскі, М. Даб-
ралюбаў, Д.  Пісараў), але на-
прыканцы стагоддзя ў асобе 
В. Стасава і В.  Дарашэвіча пра 
сабе заявіла на высокім узроўні 
і мастацтвазнаўчая крытыка.

У Беларусі мастацкая кры-
тыка таксама прайшла ўсе 

цыклы эвалюцыйнага развіцця. 

З пачатку XX стагоддзя яна 
праявіла сябе перш за ўсё ў 
літаратуры (асабліва трэба ад-
значыць гэтую частку творчасці 
геніяльнага Максіма Багда-
новіча), потым, дзякуючы на-
маганням Інбелкульта і створа-
най пазней АН БССР, з’явілася, 
абапіраючыся на мастацтва-
знаўства (тут варта ўспом-
ніць фундаментальныя працы 
М. Шчакаціхіна, зробленыя пе-
рад Вялікай Айчыннай), і ма-
стацкая крытыка. Зразумела, у 
ёй спачатку існавала істотная 
хіба: яна была прасякнута ідэа-
логіяй, але пераважна выкон-
вала дзве асноўныя функцыі. 
Калі наконт прыроды мастац-
кай крытыкі заўсёды існавалі 
розныя інтэрпрэтацыі (адны 
тэарэтыкі атаясамлівалі яе з 
навукай аб мастацтве, другія — 
з самой мастацкай творчасцю, 
трэція — з публіцыстыкай), 
то ў плане функцыянальнага 
прызначэння мастацкай кры-
тыкі такога разыходжання не 
назіралася. Функцыянальная 
сутнасць мастацкай крытыкі 
мае дваістую прыроду. Яна на-
кіравана на: 1) развіццё мастац-
кіх густаў публікі (у сучасным 
тлумачэнні масавага рэцыпіента 
мастацтва); 2) развіццё самога 
мастацтва.

Аўтар гэтых радкоў, які ўвай-
шоў у беларускую мастацкую 
крытыку ў 60-я гады, можа 
сведчыць: беларуская мастацкая 
крытыка 2-й паловы XX ста-
годдзя годна выконвала свае 
функцыі. Імёны выдатных кры-
тыкаў — С. Бярозкіна, В. Бечыка, 
Н. Пашкевіча (літаратура), Г. Ко-
ласа, Б. Бур’яна (тэатр), Е. Бон-
даравай, Н. Фральцовай (кіно), 
У.  Чантурыі (архітэктура) і ін-
шых — былі ва ўсіх на вуснах. 

Кожнае выданне мела аддзе-
лы культуры; пры іх абавязкова 
існавалі цэлыя групы крытыкаў. 
Дзякуючы іх працы беларуская 
сталіца ператварылася за 60 — 
80-я гады ў сапраўдны цэнтр 
культуры.

Але сёння гэтая карціна вы-
глядае нейкай лакіроўкай. На 
адным з апошніх пасяджэнняў 
сталічнай тэатральнай грамад-
скасці (у рэчышчы «ТЭАРТу», 
што распачаўся ў верасні) на-
родны артыст М. Кірычэнка ў 
абурэнні ўсклікнуў: «Дзе цяпер 
мастацкая крытыка? Яе наогул 
няма». Народны артыст рас-
павёў, як нецярпліва калісьці 
чакалі творцы новага спектакля 
рэцэнзіі на яго, як, дачакаўшы-
ся, перадавалі з рук у рукі газету 
альбо часопіс, доўга абмяркоў-
валі напісанае... Але ў пачатку 
90-х, калі была зламаная старая 
сацыяльна-культурная сістэма, 
усё істотна змянілася. У разло-
ме неяк страцілася мастацкая 
крытыка. Некаторым творцам 
гэта нават падабалася. Асобныя 
рэжысёры адразу пачалі ары-
ентавацца на густы масавага 

гледача. Не трэба падкрэсліваць, 
што гэтыя густы былі невысо-
кія: глядач патрабаваў лёгкую 
камедыю, эротыку на сцене (і ў 
кіно), звяртаў увагу на асобныя 
эфекты.

Праз дзесяцігоддзе гэта 
прайшло. Глядач зноў па-

цягнуўся ў залы тэатра і кіно, 
на выстаўкі за тым, што дае 
сапраўднае мастацтва: адчуць 
рытм жыцця, яго сэнс, атрымаць 
асалоду ад эстэтычных каштоў-
насцей, якія нясе мастацтва. Ды 
і творцы (уключаючы тых са-
мых рэжысёраў) адчулі, што без 
якаснай ацэнкі іх творы як бы і 
не існуюць.

Аднак і сацыяльна-культур-
ная сітуацыя адносна савецкіх 
часоў кардынальна змянілася. 
Ва ўмовах інфармацыйнай эпо-
хі, калі кожны можа выказацца 
праз інтэрнэт, слова спецыялі-
стаў пра мастацтва не займае 
авангардных пазіцый, тоне ў 
масавых водгуках. 

У тых жа рэдакцыях фінан-
савы фактар дыктуе звужаць 
кола аўтараў. Як след пра тэатр, 
напрыклад, можа пісаць супра-
цоўнік рэдакцыі, які ўчора пісаў 
пра футбол, а пазаўчора — пра 
сельскагаспадарчую прадук-
цыю. Тым больш што ва ўмо-
вах панжурналізму, які пануе 
сёння, знаходзяцца тэарэтыкі, 
якія пракламуюць «мастацкую 
крытыку новага часу», уключа-
ючы яе ў сістэму публіцыстыкі 
такім чынам, што амаль зусім 
страчваюцца асноўныя жанры 
крытыкі — рэцэнзія і аналітыч-
ны артыкул. Менавіта тыя жан-
ры, дзе крытыка рэалізуе сваю 
галоўную прыладу вытвор-
часці — сістэму ацэньвання. А 
менавіта дзякуючы якаснаму 
ацэньванню мастацкая крытыка 
вызначае і сцвярджае (а часам — 
адхіляе) мастацкія каштоўнасці, 
якія мае твор мастацтва, су-
вымярае гэтыя каштоўнасці з 
цячэннем усяго мастацкага пра-
цэсу, фарміруе на іх аснове ма-
стацкі густ масавага рэцыпіента 
мастацтва. І ў гэтым плане ма-
стацкай крытыцы, як спецы-
фічнаму феномену культуры, 
асабліваму вобразу мыслення 
і дзеяння, а таксама асобнай 
галіне чалавечай творчасці, 
«звышзадачай» якой застаец-
ца ўдасканаленне мастацтва і 
духоўнага пачатку ў чалавеку, 
замены няма (разважанні пра 
літаратурную, кіна-, тэатраль-
ную журналістыку ў якасці 
замены мастацкай крытыцы па-
даюцца неабгрунтаванымі). 

Нікому ў свеце яшчэ не ўда-
лося адмяніць існаванне ма-
стацтва. Таксама ніхто не можа 
адмяніць мастацкую крытыку, 
якая спалучае мастацтва і чала-
века ў іх лепшым выразе. 

Вадзім САЛЕЕЎ, 
доктар філасофскіх навук, 

мастацкі крытык

ПРА МАСТАЦТВА, 
МАСТАЦТВАЗНАЎСТВА 
І МАСТАЦКУЮ КРЫТЫКУ
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Сінтэз мастацкіх кампанен-
таў уздзейнічае, безумоўна, 
мацней, чым проста жывапіс, 
музыка альбо паэзія паасобку: 
няма магчымасці адцягвацца на 
староннія рэчы, паглыбляцца 
ў асабістыя думкі. Тут чалавек 
цалкам у палоне мастацтва, дзе 
ёсць толькі сімвалы, гукі, твор-
чыя загадкі, якія трэба звязаць 
у адну тэму. 

Творчы тандэм Фрыдрыха 
Міхельсона і Паўла Сідарові-
ча ўдала сумяшчае мастацкія 
кірункі. У кожнага — асабістая 
канцэпцыя. Але, нягледзячы 
на гэта, тэматыка твораў пе-
раклікаецца, яны нібы асоб-
ныя пазлы маштабнай карціны. 
Напрыклад, Павел Сідаровіч дэ-
манструе серыю графічных ра-
бот, дэталёва разбіраючы тэму 
нараджэння мелодыі, а Фры-
дрых Міхельсон прадстаўляе 
каларытныя мастацкія творы, 
аб’яднаныя ў асобны праект 
«Салат», які закранае таксама 
тэму нараджэння, толькі ўжо 
прыроды. Усе творчыя пошукі 
падмацоўваюцца музычна-паэ-
тычнай праграмай, дзе аўтары 
разважаюць над тым, як побы-
тавы аспект уздзейнічае на ста-
наўленне адносін людзей, на іх 
патрэбы да наваколля. Па сут-
насці, у адной арт-прасторы ад-
бываецца паглыбленне ў жыццё 

людзей, якія кожную дэталь, 
працэс, адлюстраваны ў твор-
часці, перажылі, адчулі на ўлас-
ным досведзе. 

Беларускі мастацтвазнаўца, 
арт-крытык Таццяна Бембель 
адзначыла, што праекты, якія 
змяшчаюць у сабе адразу шэраг 
творчых пошукаў, і ёсць стыль, 
сучасная тэндэнцыя мастацкай 
рэалізацыі маладога пакалення:

— Такія маладыя людзі, як 
Фрыдрых Міхельсон і Павел 
Сідаровіч, робяць толькі тое, 
што ім захочацца ў дадзены час. 
Нельга не адзначыць, што стыль 

іх жыцця ў рэальнасці абса-
лютна адпавядае таму, пра што 
яны кажуць у творчых работах. 
Яны паўстаюць перад іншымі 
без масак — такімі, якія ёсць. 
І так адбываецца практычна з 
усімі маладымі творцамі, якія 
пачынаюць капацца ў глыбіні 
свайго існавання. Галоўнае — 
не вешаць на маладое мастацт-
ва цэтлікі і не думаць, што яно 
трывіяльнае. Яго каштоўнасць 
заключаецца ў тым, што кожны 
арт-жэст — вынік чарады па-
дзей. Маладыя мастакі цікавяц-
ца жыццём і асабістыя пошукі 

імкнуцца адлюстраваць усю-
ды. Трэба ўлічваць і пакален-
не: не чакаць ад яго класічнага 
або традыцыйнага падыходу, 
да якога прывыкаеш і потым, з 
пункту гледжання гледача, спра-
буеш знайсці ў кожным штрыху. 
Гэтыя людзі злучаюць відэа, му-
зыку, мастацтва і паэзію гэтак 
жа, як думаюць, будуюць по-
быт, для іх усё непадзельна. У 
сучаснага пакалення творцаў 
асабістая філасофская скірава-
насць, якая і вызначае месца ў 
соцыуме. Ёсць у такіх маладых 
людзях важкая якасць: яны не 
зацыкленыя на рэчах, якія сён-
ня так часта піяраць: паспяхо-
васць або кар’ера. Яны разуме-
юць штосьці пра жыццё — ад-
разу ж пішуць песню, малююць 
карціну і ідуць далей. Для іх 
жыццё і яго разуменне ёсць ма-
тывацыя да творчасці. Цікава, 
што ў маладым мастацтве прак-
тычна не назіраецца жадання 
аўтараў быць вельмі моднымі, 
сучаснымі для гледача. Яны 

думаюць пра сур’ёзныя рэчы, 
часам нават сумныя, але не ад-
люстроўваюць нейкую мяр-
зотнасць, а думкі выносяць на 
больш высокі эстэтычны ўзро-
вень. Сёння маладое творчае 
пакаленне вельмі спантаннае. 
Часам мы, сфарміраваныя, да-
рослыя, гэтаму зайздросцім, бо 
не можам дазволіць сабе боль-
шага, таму што чамусьці лічым, 
што за такую свабоду самавы-
яўлення трэба шмат заплаціць.

Прааналізаваўшы сло-
вы Таццяны Бембель, мож-
на зразумець, што тэндэнцыя 
зборнага сінтэзу ў мастацтве — 
не столькі трэнд, колькі маг-
чымасць прадставіць сябе ро-
знабакова, бо тут адбываецца 
наслаенне кампанентаў: малю-
нак падмацоўваецца словам, 
слова — мелодыяй, а мелодыя — 
відэаэкспанатамі і гэтак далей. 
Такі сінтэз цікавы не толькі ма-
ладым, ён уздзейнічае на эмо-
цыі, кожнага чалавека можа 
«зачапіць» нейкая свая тэма.

Энергія сінтэзу

У мастацкі блок Вяча-
слава Рускевіча ўваходзіць 
партрэтны жывапіс. Больш 
як трыццаць год ён старан-
на адточвае майстэрства, 
імкнецца вобраз чалавека 
на палатне перадаваць да-
кладна. Сярод яго герояў 
такія знакамітыя асобы, як 
Леанід Шчамялёў, Альгерд 
Мілашэўскі, Лада Шчасная… 
Творца любіць адлюстроў-
ваць настрой чалавека праз 
інтэр’еры, і, дарэчы, у яго 
гэта добра атрымліваецца. А 
работы скульптара Карнея 
Аляксеева ўпрыгожваюць 
вуліцы Магілёва і Бабруйска. 
Скульптар працуе ў трады-
цыйнай і авангарднай ма-
неры. Вялікую павагу аддае 
жанчынам, яны для маста-
ка — вобразы вечнасці, на-
тхнення, гармоніі. Карней 
Аляксееў тонка адчувае вы-
танчанасць хваляў, ніколі не 
робіць іх грубымі, цяжкімі, 
кажа, што калі ў жанчыны 
нават не будзе лёгкасці ў 
жыцці, то хай яна ўбачыць 
яе ў скульптуры. 

Экспазіцыя нагадвае ся-
мейны альбом: самыя роз-
ныя напрацоўкі мастакоў, 
зробленыя як у ранейшыя, так і сённяшнія часы, ад-
люстроўваюць моманты, якія хвалююць іх памяць. 
Тут партрэты, абстрактныя і рэалістычныя работы, 
неверагодна вытанчаныя скульптуры аб’ядналіся ў 
«сямейны архіў» людзей, якія сорак год таму з дня 
ў дзень вучыліся разам лавіць натхненне і ўспры-
маць мастацтва. Толькі яны ўжо не студэнты, а ста-
лыя мастакі, кожны са сваім поглядам на творчасць. 
Дарэчы, такі фармат выстаўкі ў Беларусі адбыўся 
ўпершыню: бо гэта не проста выпускнікі Акадэміі 
мастацтваў, а аднакурснікі. 

Мастачка Надзея Лівенца-
ва калісьці вучылася ў народ-
нага мастака Беларусі Леаніда 
Шчамялёва, ад яго і пераняла 
манеру вывучаць псіхалогію 
чалавека перад тым, як пе-
раносіць вобраз на палатно. 
Яе партрэты — спалучэнне 
біблейскіх матываў, мудрас-
ці і жаноцкай пяшчотнасці. 
Аўтарскі почырк і індывіду-
альны стыль заўважны няўз-
броеным вокам. Ад работ вее 
лёгкасцю, спакоем. А мастак 
Анатоль Кузняцоў называе 
ўласную творчасць беспрад-
метнай, альбо абстрактным 
імпрэсіянізмам. Выбраў гэты 
напрамак, таму што жадаў 
абстрагавацца ад часавых 
меж і ўздзеяння прасторы на 
мастацкую задуму. Для яго 
галоўнае — хвалі і колеравае 
вырашэнне, якія ў абстрак-
цыі — знакі, што вядуць да 
мастацкай ідэі.

Творы мастака Вітольда Бар-
хаткова прадстаўлены толькі 
з перыяду ранейшых часоў. 
Тады прадстаўнік знакамітай 
мастацкай дынастыі быў 
прыхільнікам імпрэсіянізму. 
Больш за дваццаць гадоў ён 

жыве ў Амерыцы, а паколькі там і менталітэт, і патра-
баванні да мастацтва іншыя, прыйшлося шукаць новы 
шлях, паглыбляцца ў амерыканскую сістэму. Сёння 
мастак больш звязаны з камерцыйным жывапісам. 
Яго карціны, прадстаўленыя ў экспазіцыі, — цікавае 
пранікненне за вокны, дзверы людскіх дамоў, аздобле-
ныя россыпам каляровых плям, якія надаюць работам 
жывую фактуру, цяпло. 

Выстаўка прываблівае шматграннасцю ідэй. 

Матэрыялы паласы падрыхтавала 
Вікторыя АСКЕРА

Спантанная сустрэча

Як аб’яднаць выяўленчае мастацтва, музыку, паэзію і відэаэкспанаты 
ў адным мастацкім праекце? Гэта прадэманстравалі мастакі і музыканты 
Фрыдрых Міхельсон і Павел Сідаровіч у выставачным праекце «Нобіс» 
у мастацкай галерэі TUT.BY.

Сустрэча выпускнікоў не ў рэстаране, 
ні нават у боўлінгу, а ў выставачнай прасторы 
Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага… 
Менавіта так вырашылі адзначыць сорак 
год выпуску з Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў мастакі Анатоль Кузняцоў, 
Надзея Лівенцава, Вітольд Бархаткоў, 
Вячаслаў Рускевіч і скульптар Карней Аляксееў. 
Творцы аб’ядналіся і арганізавалі агульную 
выстаўку жывапісу і скульптуры, якую 
так і назвалі — «Сустрэча выпускнікоў».

Выступленне гурта «Белавежская пушча» на адкрыцці выстаўкі «Нобіс».

Надзея Лівенцава «Сон матухны Марфы. 
Партрэт мастачкі Вольгі Матвеевай», 2014 г.

Карней Аляксееў «Малітва», 1994 г.

Фрыдрых Міхельсон «Бярозавы гай».



Літаратура і мастацтва   № 39  30 верасня 2016 г. 13

Рэальны прадмет, патрапіўшы пад святло 
сафітаў, значыць заўсёды больш, чым за-

думваў рэжысёр. Такі тэатральны закон. Так 
і Белая Вежа, пераўтварыўшыся ў назву тэат-
ральнага фестывалю, выклікае не толькі геа-
графічныя асацыяцыі, але і метафарычныя. 
Становіцца той самай слыннай вежай са сла-
новай косці, куды часам прагне схавацца ад 
прозы жыцця мастак. Цэнтрам сістэмы каар-
дынат, кропкай адліку, якая дазваляе вызна-
чыць яго месцазнаходжанне і зразумець вектар 
руху. З 9 па 16 верасня на ХХІ Міжнародным 
тэатральным фестывалі «Белая Вежа» шукалі 
каардынаты 25 тэатраў з 16 краін свету.

БРЭСТ — ГОРАД КАНТРАСТАЎ

Фестывальная праграма паказала, што стратэ-
гіі мыслення рэжысёраў адносна сацыяльнасці 
тэатральнага мастацтва дыяметральна супраць-
леглыя. «Чайка» Львоўскага акадэмічнага тэатра 
«Уваскрэсенне», прызнаная экспертным саветам 
лепшым спектаклем фестывалю, — гэта хутчэй 
у добрым сэнсе высвятленне адносін рэжысёра Яра-
слава Федарышына са славутым тэкстам Чэхава, з Чэ-
хавым як драматургам, чым рэакцыя на павестку дня. 
Федарышын увасабляе «Чайку» на адкрытым паветры, 
у вулічным спектаклі, адначасова адпавядае канонам 
жанру і парушае некаторыя з іх. Рэжысёр адмаўляец-
ца ад тэксту, пакідаючы сэнсавыя межы толькі назвай 
і некалькімі добра вядомымі рэплікамі, што праецыру-

юцца на экран. Астатняе — фантазія на чэхаўскія ма-
тывы. Часам сцэны п’есы ў ёй досыць пазнавальныя 
(напрыклад, трыумфальнае з’яўленне Аркадзінай). 
Часам гэта толькі настрой, уяўленне пра персанажа, 
падкрэсліванне асноўных рыс яго характару (напрык-
лад, сцэна з Трыгорыным, што парыцца ў лазні ў ата-
чэнні дзяўчат). Федарышын стварае шматсэнсоўную 
вулічную містэрыю, якая зацікавіць і тых, хто ніколі 
не чытаў чэхаўскай «Чайкі». Аднак абавязкова спыніц-
ца пасярод вуліцы, каб пабачыць людзей на хадулях, 
вогненныя крылы, вялізныя драўляныя шкілеты не-
вядомых істот. Для тых жа, хто добра знаёмы з п’есай, 
«Чайка» стане падарожжам у свет разгаданых і нераз-
гаданых метафар ды асацыяцый. І, нягледзячы на зва-
рот да эстэтыкі вулічнага тэатра, падчас абмеркавання 
Яраслаў Федарышын падкрэсліў, што сацыяльнасць 
тэатра — не яго творчы прыярытэт.

Літоўскі рэжысёр Ёнас Вайткус, наадварот, другі раз 
звяртаецца да вострага сучаснага тэксту Ганны Яблон-
скай «Паганцы». Увасобіўшы складаную п’есу пра ба-
гоў, у якіх верыць і не верыць сучасны чалавек, на сцэне 
Рускага драматычнага тэатра Літвы праз некалькі гадоў 
Вайткус зноў ставіць яе ў Дзяржаўным акадэмічным 
рускім тэатры драмы імя М. Горкага (Астана, Казахс-
тан). Рознасць і арыгінальнасць рэжысёрскіх рашэнняў 
сведчаць, што гэта не спроба пераносу, а спроба пошу-
ку ключоў да сучаснай драматургіі. Сёлета на «Белай 
Вежы» быў паказаны казахскі варыянт «Паганцаў», 
а актрыса Паліна Харламава за роль Хрысціны была 
ўзнагароджана ў намінацыі «Лепшая жаночая роля».

У чорным кабінеце сцэны толькі шэраг крэслаў ды 
некалькі прадметаў: флейта, паганская маска, чырвонае 
яйка — сімвалы веры пэўных герояў. Артысты займа-
юць крэслы і прамаўляюць тэкст с заплюшчанымі ва-
чыма: удзельнікаў сцэны падсвечвае прамень. Рэжысёр 
нібы задаецца пытаннем: ці не сляпыя мы ў сваёй веры? 
Але не дае страціць надзею і свае фінальныя маналогі 
Хрысціна, што засталася жыць пасля спробы самагуб-
ства; яе бацька і маці, якія разышліся, але нарэшце сталі 
шчаслівымі людзьмі, прамаўляюць з расплюшчанымі 
вачыма.

МОНА І СТЭРЭА

Выбітныя асобы з няпростым лёсам заўсёды тра-
плялі ў фокус увагі творцаў, якія намагаліся зразумець 
матывы тых ці іншых учынкаў, адчуць душэўны стан 
куміраў падчас пэўных падзей. У наш час, калі даку-
ментальнае і мастацкае нанова дзеляць межы ў кіно 
і тэатры, выяўленчым мастацтве і літаратуры, творы 
на падставе біяграфій набываюць асаблівую актуаль-

насць. Пацвярджэннем гэтаму можа стаць 
і той факт, што большасць монаспектакляў, 
прадстаўленых на «Белай Вежы», знаёмілі 
гледачоў з гісторыямі вядомых і загадкавых. 
Піп Утан (Тэатральная кампанія Піпа Ута-
на, Вялікабрытанія), сярод біяграфічных да-
следаванняў якога такі адыёзны персанаж, 
як Гітлер і жалезная лэдзі Маргарэт Тэтчэр, 
выйшаў на фестывальную сцэну ў ролі Чарлі 
Чапліна на сконе гадоў. Нібыта ў люстраным 
калідоры Утан, накладаючы перад гледачамі 
знакаміты грым, намагаўся высветліць, як 
адчувае сябе чалавек, што прыкаваны да 
вядомага ўсім вобраза, створанага ім самім? 
І, дарэчы, выканаўца быў адзначаны ў намі-
нацыі «Лепшая мужчынская роля».

Таксама ў фокус монабіяграфічных дасле-
даванняў патрапіла асоба святой юродзівай 
Ксеніі Пецярбургскай. Фактаў пра святую 
да нашага часу дайшло досыць мала, і тэатр 
«Чэрава» з Польшчы паспрабаваў зрабіць 
рэканструкцыю таго памежнага моманту 
жыцця Ксеніі, калі, даведаўшыся пра смерць 

мужа, яна фактычна пахавала сябе, апрануўшыся ў 
адзенне мужа і сцвярджаючы, што ён жывы, а Ксенія 
памерла. Спектакль — гэта спроба зафік-
саваць той першы крок на цяжкі шлях 
юродства, каб уяўным вар’яцтвам выкрыць 
сапраўднае вар’яцтва свету. Дарэчы, паста-
ноўка створана ў капрадукцыі: музыку, якая 
фактычна вядзе гераіню, напісаў беларускі 
кампазітар Ягор Забелаў.

Стваральніца монаспектакля «Рудольф 
Нурыеў. 48 гадзін» Іна Сакалова-Гардон і 
выканаўца Андрэй Машой паспрабавалі 
рэканструяваць 48 гадзін з жыцця Рудоль-
фа Нурыева. Той кароткі тэрмін, на які тан-
цоўшчыку дазволілі вярнуцца ў СССР, каб 
развітацца з маці перад яе смерцю. У ме-
тафарычнай сцэнаграфіі, калі з балетных 
станкоў узнікалі якія заўгодна прадметы, 
перад гледачом паступова праяўляўся во-
браз няўрымслівага велічнага Нурыева.

Пабачыўшы праявы сацыяльнага, бія-
графічнага тэатра на фестывалі, можна з 
упэўненасцю сцвярджаць, што так далёка 
ад вежы са слановай косці, як Вайткус, 
здаецца, не адышоў больш ніхто. І гэта 
не значыць, што рэжысёры не браліся за вострыя 
тэмы. Рэжысёр Ежы Зонь увасобіў у польскім тэ-
атры КТО раман французскага пісьменніка Гі Крусі 
«Валошкі» — гісторыю сірочага прытулку. Але форма 
перамагла тэму. Адзін дзень існавання сірот быў упі-
саны ў межы ІІІ Сімфоніі Хенрыка Мікалая Гурэцкага. 
Акцёрская партытура была літаральна па секундах 
распісаная згодна з музычнай: 3 хвіліны 30 секунд цяг-
нецца мініяцюра «Харчаванне»; 2 хвіліны 30 секунд — 
«Вайна»; 1 хвіліна 32 секунды — «Рух да Сонца — фінал». 
Акцёры ў вобразах сірот і выхавальніц пазбаўлены 
слоў. Гісторыя чалавечай адзіноты паўстае перад намі 
дзякуючы складанаму пластычнаму малюнку. Гарманіч-
нае спалучэнне пластыкі і музыкі ў спектаклі «Хор 
сірот» было адзначана экспертным саветам фестывалю: 
Ежы Зонь уганараваны дыпломам за лепшую рэжысуру.

МЫ АБАВЯЗКОВА СУСТРЭНЕМСЯ

Адметнасцю «Белай Вежы-2016» стала тое, што ў 
гонар 25-годдзя стварэння Садружнасці Незалеж-
ных Дзяржаў фестываль імкнуўся як мага больш 
шырока прадставіць тэатры краін СНД. Падзеяй 
стаў прыезд на фестываль Дзяржаўнага рускага 
драматычнага тэатра імя А. С. Пушкіна з Ашха-
бада (Туркменістан). Спектакль «Мы абавязкова 
сустрэнемся…» паводле аповесці Атаджана Тага-
на «Чужы», дзякуючы сюжэту, адметны прэзента-
тыўнасцю. Разам з галоўным героем — пленным 
французам — гледачы натуральным чынам знаё-
мяцца са звычаямі далёкай краіны. Увогуле, «Мы 
абавязкова сустрэнемся…» — гэта сумесь парад-
най эстэтыкі, асобных узораў савецкага тэатра 
сярэдзіны ХХ стагоддзя (напрыклад, канфлікт 
лепшага і добрага) і пэўнага інсіту. Першы паказ 
туркменскага тэатра ў суверэннай Беларусі быў 
адзначаны спецыяльным прызам «За яркі дэбют 
на фестывалі “Белая Вежа”». Яшчэ адным спецы-
яльным прызам — «За відовішчнае ўвасабленне 

паэтычнай прытчы» — быў узнагароджаны спектакль 
«А ў пустыні мёртвая ціша» «Жастар тэатры» акімата 
горада Астаны (Казахстан), які прадставіў на фестывалі 
інсцэніроўку паводле твораў Чынгіза Айтматава.

Адным з самых яркіх уражанняў сярод нацыяналь-
ных спектакляў стала «Ноч перад Калядамі» Мікалая 
Гогаля Чарнігаўскага абласнога акадэмічнага ўкраін-
скага музычна-драматычнага тэатра імя Т. Г. Шаўчэнкі 
(рэжысёр Андрэй Бакіраў). Музычная камедыя пазбе-
гла любых праяў «шараварнага тэатра», што набіў гле-
дачу аскоміну. Гармонія панавала ўсюды: у спалучэнні 
розных інсцэніровак класічнага твора, у дуэце аскетыч-
най сцэнаграфіі і візуальна «цяжкіх» белых касцюмаў. 
У выкананні чарнігаўцаў «Ноч перад Калядамі» набыла 
лепшыя якасці італьянскай камедыі масак: гледачы ча-
калі добра знаёмых эпізодаў, каб пабачыць рэжысёрскае 
вырашэнне казачных трукаў (лацы). Як Салоха будзе 
прымаць гасцей? Як Пацюк будзе есці варэнікі? Як Чорт 
і Вакула паляцяць па небе? І ніводнага разу Бакіраў не 
расчараваў залу. Асноўная нагрузка ў музычнай ка-
медыі традыцыйна кладзецца на характарных перса-
нажаў, сярод якіх асабліва вызначаюцца (у тым ліку і 
складанасцю пластычнага малюнка ролі) Салоха (Акса-
на Грабянюк) і Чорт (Сяргей Пунтус). Аднак найперш 
«Ноч перад калядамі» заварожвае ансамблевасцю. Ад-
паведна, і ўзнагарода ад экспертанага савета — дыплом 
у намінацыі «Лепшы акцёрскі ансамбль».

Такім чынам, «Белая Вежа» ў каторы раз праявіла сябе 
як фестываль з адной з самых дэмакратычных праграм 
у нашай краіне, здольнай аб’яднаць і разнажанравасць, і 
рознаўзроўневасць калектываў. І фестывальныя экспе-

рыменты, і тэатральны рэпертуарны працэс. Падгада-
ваўшы за дваццаць гадоў тэатральную публіку, «Белая 
Вежа» можа спадзявацца на тое, што глядач ацэніць і 
разбярэцца. Аднак нельга не адзначыць і пэўныя міну-
сы ў фестывальнай праграме. Так, сёлета вельмі бледна 
выглядаў блок беларускіх спектакляў, а некалькі спекта-
кляў агульнай праграмы выклікалі пытанні адносна ад-
паведнасці ўзроўню міжнароднага фестывалю. Праўда, 
шырокая панарама спектакляў на «Белай Вежы» з 
годнасцю здольная прыхаваць гэтыя хібы, выявіўшы 
цікавую сістэму каардынат, дзе нанова пераствара-
юцца межы сацыяльнага, нацыянальнага і мастацкага 
ў тэатры.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ, 
фота Вадзіма ЯКУБЁНКА

Тэатр

Сцэна са спектакля «Ноч перад Калядамі».

Сцэна са спектакля «Чайка».

Сцэна са спектакля «Язычнікі».

ǾБЕЛАЯ ВЕЖАǿ 
ЯК СІСТЭМА КААРДЫНАТ
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ЗВЯРНУЦЦА ДА РЭЧАІСНАСЦІ

Не так даўно фільм беларускі Вольгі 
Дземкі пра фальклор перамог на адным 
з канадскіх фестываляў, а кароткаме-
тражку Мітрыя Сямёнава-Алейнікава 
«Адной крыві» паказалі ў Канах. Су-
часны беларускі кінематограф разбурае 
межы. Нацыянальнае кіно перастае быць 
справай адной краіны — усё ж рэжысёры 
ствараюць для шырокага кола гледачоў. 
Але галоўнае (ці не?) тут — паказаць 
замежжу беларускі дух. У гэтым дапама-
гае і ўдзел у фестывалях кшталту таго ж 
Bulbamovie — беларускага конкурсу, які 
пачынаўся ў Польшчы, а працягваецца 
і ў Беларусі. 

Але Арцём Лобач, які атрымаў «срэб-
ную бульбу» ў 2012 годзе за дакументаль-
ны фільм «Простыя рэчы», распавядае, 
што кіно не павінна трансліраваць ці вы-
яўляць нацыянальныя асаблівасці: «На-
цыянальныя рысы, безумоўна, будуць 
праяўляцца самі сабой, але наўрад ці гэта 
можа стаць фокусам для дыскусій у іншай 
краіне. Глядач ідзе ў кіно за эмоцыямі, ён 
хоча ўбачыць новыя ідэі ці іншыя формы 
эмацыянальнага паглыблення. Беларусь 
па-ранейшаму краіна-загадка для многіх 
еўрапейцаў, і для палякаў у тым ліку».

Нягледзячы на тое, што пераносіць 
народны дух у стужкі зусім не абавязко-
ва, як лічаць самі рэжысёры, але нацыя-
нальнае «залазіць» у стужку само, нават 
калі яго ніхто не запрашае. Таму белару-
скае кіно і такое адрознае ад іншых — у 
фільмаў ёсць і свая нацыянальнасць. 

«Каб кіно перадавала нешта гледачу, 
для пачатку трэба, каб глядач захацеў 
яго паглядзець. Калі мы імкнёмся распа-
весці суседзям пра Беларусь, то ставіць 
для кіно задачу «перадаць нацыянальны 
дух» — самая неканструктыўная заду-
ма. Кіно проста павінна быць цікавым і 
казаць пра важныя для гледача тэмы. 
Любы фільм, створаны сёння беларусамі 
ў Беларусі, прама ці ўскосна кажа пра 
нас. Зрэшты, нястворанае кіно кажа пра 
нас яшчэ больш», — адзначае рэжысёр 
Роберт Сенека.

Фестываляў з нацыянальным кіно 
з’яўляецца ўсё больш, гэтага нельга не 
заўважыць. Ёсць нацыянальны конкурс 

на «Лістападзе», Cinema Perpetuum
Mobile, на новым фестывалі Kinosmena. 
Ёсць Bulbamovie — праект, які пра-
цуе выключна з беларускім кіно. Раз-
настайнасць фестываляў з айчынным 
кіно — гэта выдатна. Усё ж добра, 
калі канкурэнцыя ёсць, а вось калі яе 
няма — ненармальна. Пра гэта кажуць і 
арганізатары Bulbamovie: «“Вельмі шмат 
фестываляў” ці “замала фестываляў” — 
не той разлік. Ёсць іншы: фестываль 
працуе ці не? Хай будзе ўсё! Непатрэб-
нае, неэфектыўнае памрэ само. Кож-
ны фестываль — не проста збор, але і 
школа гледача, выхаванне аўтараў. Чым 
больш фестываляў адбудзецца — тым 
больш дасведчаную, нагледжаную, адэк-
ватную публіку мы атрымаем».

Якасныя, глыбокія стужкі, калі яны 
пра беларусаў, нават калі пра нашу рэча-
існасць, будуць цікавыя і за мяжой. 
Рэжысёр Алесь Лапо кажа, што «кіно, 
якое мела б нацыянальны адбітак — 
кшталту стужак Віктара Аслюка, Галіны 
Адамовіч, Андрэя Кудзіненкі, — будзе 
цікавае і за мяжой, і ў Беларусі, але трэба 
парупіцца пра яго прасоўванне. Нацыя-
нальнае кіно мусіць абапірацца на бела-
рускую мастацкую культуру і казаць пра 
вечныя ўніверсальныя каштоўнасці».

ПАГЛЫБЛЯЕМСЯ Ў НЕТРЫ

Айчыннае кіно часам нагадвае падвод-
ную лодку: яно, як тая падлодка, то за-
нырне на самае дно кінематаграфічнага 
акіяна, шукае там тэмы і герояў, то вы-
плыве, каб паказаць, што ў глыбіні акіян-
скіх вод знайшло. Маладыя рэжысёры 
кажуць, што кіно — гэта жывая энергія 
тых, хто стужкі здымае. 

«Нацыянальнае кіно, на мой погляд, 
пакуль яшчэ нясмела, але выходзіць з 
падполля. З’яўляюцца цікавыя энтузія-
сты, якія літаральна на каленцы робяць 
кіно. Нам яшчэ шмат чаму давядзецца 
вучыцца, але галоўнае — мы ёсць і хо-
чам здымаць! Але, на жаль, у галаве гле-
дача не без падстаў «засеў» стэрэатып, 
што калі фільм беларускі, то гэта нейкая 
нецікавая пасрэднасць, няўдалая каме-
дыя або недадрама», — лічыць аўтар 

стужкі «Рэканструкцыя бяссонніцы» 
Нэла Васілеўская.

Што датычыцца стэрэатыпаў,  так і 
ёсць. Беларускае кіно ў многіх зараз аса-
цыіруецца з вобразамі палёў, сялянскіх 
хат, магчыма, буслоў. Роберт Сенека мяр-
куе, што гэта звязана з тым, што ў 50-х 
толькі чвэрць беларусаў жылі ў гарадах, 
а тры чвэрці былі сельскім насельніцт-
вам, цяпер жа прапорцыі памяняліся 
месцамі: «Мабыць, яшчэ паўстагоддзя 
спатрэбіцца, каб звыкнуцца з гэтай дум-
кай і перастаць лічыць палі ці сёлы неяк 
моцна звязанымі з кожным з нас. Здаец-
ца, я каласы ў полі ўпершыню ўбачыў у 
мультфільме «Ну, пачакай!», а сельскія 
хаты — праз акно электрычкі. І ў мяне 
не ўзнікла вострага жадання паглядзець 
кіно пра гэта».

Сам Роберт кіно пра гэта не здымае, ды 
і іншыя рэжысёры — таксама. Калі сёння 
рэжысёр хоча паказаць у стужцы вёску, 
ён абавязкова знойдзе нейкі арыгіналь-
ны ход, абыграе гэтую тэму так, што ў 
фільме пра вёску не будзе ніякай вёскі. 
Ды і нацыянальны кінематограф можа з 
зусім іншым асацыявацца, кажа Арцём 
Лобач: «Беларуская нацыя яшчэ на шля-
ху свайго фарміравання, прыгадвання 
сябе, таму рана весці размову пра на-
цыянальнае кіно. Ёсць праявы характа-
ру беларуса ў творах кінематографа, але 
цэласнасць характару можна ўбачыць 
не заўсёды. Таму я лічу, што гучная наз-
ва “нацыянальнае кіно” яшчэ на стадыі 
афамлення, але сэнс паняцця я магу 
сабраць з сімвалаў кшталту містыкі, 
мяжы, балота як энергетычнага адчу-
вання кансервацыі».

Беларускае кіно хоча паглыбляцца 
ў нетры. Рэжысёры капаюць глыбока ў 
гісторыю, шукаюць там тэмы, цікавяцца 
фальклорам, міфалогіяй, продкамі. «Не 
трэба баяцца сваіх традыцый і сучасных, 
і гістарычных. Тэмы могуць быць розны-
мі, але наша кіно павінны адрозніваць, 
мне здаецца, героі — тая прызма, якая і 
дае праламленне на нацыянальныя маты-
вы ў фільме. А калі мы пачынаем хлусіць 
гледачу, прыпісваць рэчаіснасць белару-
скіх рэалій, якая не існуе, аўтаматычна 
губляем яго давер. Дакладнасць сучас-
нага героя і часу — вось, на мой погляд, 
незапоўненая ніша ў нацыянальным 
кіно. Але хочацца верыць, што гэта нена-
доўга», — адзначае Нэла Васілеўская.

Сучаснасць уплывае на маладога 
рэжысёра яшчэ мацней — бачым гэта 
па стужках Роберта Сенекі, Мітрыя 
Сямёнава-Алейнікава, Мікіты Лаўрэц-
кага, Аляксея Свірскага. Роздумы пра 
гісторыю перамяжоўваюцца са смелымі, 
вострымі фільмамі пра тое, што зараз 
адбываецца з намі. 

Менавіта такія фільмы і перамагаюць 
на фестывалях так званага «кіно на 
заўтра»: «А што такое моцны беларускі 
фільм? За 5 гадоў, калі я гляджу практыч-
на ўсё, што выходзіць у айчынным кіно, 
бачу пазітыўную тэндэнцыю: з’явіліся 
новыя аўтары са сваімі спрэчнымі мер-
каваннямі, — кажа кінакрытык Максім 
Жбанкоў, — адчуваецца, што з’яўляюцца 
новыя інтанацыі, пасылы, погляды. 
Мне падаецца, што надыходзіць новая 

стадыя, новы беларускі стыль — і мы 
толькі ідзём на ўзлёт. “Кіно на заўтра” — 
значыць, што на сёння яно не бездакор-
нае. Мы ўзнагароджваем не ідэальнае 
кіно, не ўзорнае кіно, не каліграфію, 
не бюджэт, а аўтарскую энергію. Аса-
бісты драйв, памножаны на рэальны 
боль чалавека».

Экран як люстэрка мы выкарыстоўваем 
і каб убачыць сябе з іншага боку, і каб 
пазнаёміцца з тымі, з кім побач жывём, і 
каб зразумець сваю прыроду. Канечне ж, 
беларускаму гледачу наша кіно цікавае, 
мяркуе Роберт Сенека: «Не ўзгадаю, 
каб хтосьці тут абмяркоўваў аўстралій-
скае кіно толькі таму, што яно знята 
ў Аўстраліі. А беларускае кіно не толькі 
абмяркоўваюць, але лічаць важным 
паглядзець. Кожны культурны чала-
век павінен асабіста схадзіць, убачыць, 
мабыць, расчаравацца».

Слова «нацыянальнае» стала да такой 
ступені звыклым, што сэнс яго згубіўся. 
За нацыянальнае мы сёння можам пры-
няць абсалютна ўсё, што ствараецца ў 
краіне. Арцём Лобач лічыць, што «нацы-
янальны кінематограф патрэбен тым, хто 
імкнецца маніпуліраваць. Самасвядо-
масць абуджаецца, але большасць хочуць 
быць тымі, кім кіруюць. Таму мы хочам 
сябе адчуць нацыяй, хочам убачыць гэта 
на экране, як у люстэрку, каб адчуць моц 
цэласнасці. Але я на свае фільмы не хачу 
вешаць гэты здалёк сімпатычны, такі 
модны сёння, ярлык».

ЗА ГАРЫЗОНТАМ

Маладыя рэжысёры кажуць, што і ім 
самім, і іх калегам трэба набрацца цяр-
пення і ўменняў. А калі выбіраеш тэму 
для фільма, то не трэба цурацца рэальных 
людзей і надзённых праблем, упэўнена 
Нэла Васілеўская: «Многія пра гэта за-
бываюць, пачынаюць здымаць “пад галі-
вуд”, перакладаючы на беларускіх герояў 
замежную псіхалогію, якую яны падгле-
дзелі. Рэжысёру трэба ісці ў народ, 
шукаць сваіх герояў сярод сяброў, на 
вуліцах, у цягніках — паўсюль. Побач 
ёсць цудоўныя персанажы, якія так і 
просяцца на экран — нашы, жывыя, на-
цыянальныя, калі хочаце, а не бездапа-
можная калька “заходніх супергерояў”».

Наогул пра тое, што зараз адбываецца 
ў айчынным кінематографе, па галівуд-
скіх, берлінскіх ці канскіх мерках мер-
каваць нельга. Важнае значэнне маюць 
і культурная сітуацыя, і кантэкст. Пад-
трымліваць кіно, якое падабаецца сваёй 
узорнасцю, — наўрад ці добрае рашэнне, 
бо кожная стужка ў нейкім сэнсе — гэта 
бачанне гарызонту.

Маладыя гэты гарызонт бачаць — іх 
кіно здзіўляе. Кіно, якому, бывае, далёка 
да дасканаласці тэхнічнай, распавядае 
пра нас надзвычай шчыра і цёпла, паказ-
вае менавіта той бок гісторыі, культуры, 
жыцця, які так хацелася ўбачыць, але не 
было магчымасці. Маладое кіно Бела-
русі сёння — гэта не проста абяцанне 
на будучыню, а хутчэй за ўсё абяцанне, 
якое будзе выканана. У рэшце рэшт такім 
аптымістычным яно выглядае на сёння.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Беларускі кінематограф «нарадзіўся» яшчэ ў сярэдзіне 20-х гг. 
XX ст. Тады была створана кінастудыя «Беларусьфільм», 
знятыя першыя фільмы. Айчыннае кіно літаральна 
выпеставалася Тарычам, Корш-Сабліным, Гардзіным, 
Фігуроўскім. Мы памятаем стужкі Турава, Дабралюбава 
і Пташука, якія ўжо сталі народнымі. Асобнае месца займае 
і анімацыя Волчака, Тумелі, Кадзюковай, Кубліцкай, Пяткевіч. 
Тыя, хто развівае айчынны кінематограф цяпер, магчыма, 
гавораць на іншай кінамове і пра іншыя праблемы, 
але гісторыю беларускіх фільмаў працягваюць.

Кадр з фільма «Беларускія песні: традыцыя адлегласці» (рэж. А. Лобач).

Антаніна Карпілава, загадчык аддзела экранных мастацтваў 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі:

— Дэфініцыя «нацыянальнае кіно», як і «нацыянальнае мастацтва», патрабуе 
пастаяннага ўдакладнення, карэкціроўкі, бо эвалюцыянуе і развіваецца. Калі 
звярнуцца да заканадаўства, то нацыянальны — фільм, які фінансуецца дзяр-
жавай, калі амаль уся здымачная група — беларусы. Зразумела, што гэта толькі 
павярхоўны знешні фактар, але насамрэч у першую чаргу маюцца на ўвазе куль-
турныя і маральна-этычныя каштоўнасці этнасу, дакладней — нацыі. У кінема-
тографе важная нематэрыяльная культура, дух нацыі, народа. Як ён перадаецца? 
Якраз гэтымі духоўнымі каштоўнасцямі. Гэта культурныя архетыпы, міфалагемы, 
устойлівыя маральна-этычныя ідэалы. Працавітасць, пастаянства, адказнасць — 
вядомыя прыкметы беларускага этнасу. Калі мы будзем разумець нацыянальны 
кінематограф як адлюстраванне духу нацыі, то ён павінен базіравацца на гэтых 
нацыянальных архетыпах і культурных каштоўнасцях. Для мяне ўзор нацыяналь-
нага — не толькі стужкі этнічных беларусаў кшталту Віктара Турава, але і работы 
Валерыя Рубінчыка, які паказаў не толькі беларускую гісторыю, але і сучаснасць. 
Вельмі пазітыўная з’ява для мяне — кінематограф Андрэя Кудзіненкі, які трапіў у 
балявую кропку светаадчування беларуса ў сваёй стужцы «Масакра»: не меладра-
матычнае, а містычнае адчуванне таямніцы, якой жыццё ахутана з дзяцінства. 
Сяргей Сільянаў, калі яго пыталіся, што такое нацыянальны фільм, адказваў, што 
«любы таленавіты фільм з’яўляецца нацыянальным здабыткам, а любы бяздар-
ны — нацыянальнай ганьбай». Лепш і не скажаш. Стужка можа быць і не вельмі 
ўмелая па некаторых кампанентах, але, калі яна нясе важныя рэчы для разумення 
нашага свету, гэта каштоўна.

За мяжой разуменняЗа мяжой разумення
Нацыянальны дух у маладым айчынным кінематографеНацыянальны дух у маладым айчынным кінематографе
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Традыцыйны, ужо адзінаццаты, Міжнародны му-
зычны фестываль Юрыя Башмета распачаў шэс-

це ў Мінску — з па-італьянску імклівымі напевамі 
скрыпак, лірычнымі акордамі фартэпіяна, выбухамі 
мелодый сімфанічных аркестраў і нават джазавы-
мі эклектычнымі кампазіцыямі. Нас чакаюць восем 
насычаных музычнымі сюрпрызамі дзён у прамежку 
з 30 верасня па 11 кастрычніка. Што прадстаўляе 
сабой праграма?

Адкрываецца фестываль ужо сёння. Вечарам у Вя-
лікай канцэртнай зале Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі ўвагай залы будуць кіраваць знакамітасці: 
скрыпач Сяргей Крылоў і піяніст Расціслаў Крымер. 
Дуэт сыграны, сваю праграму «Масква — Вена» яны 
выконвалі ў розных краінах, нават у найстарэйшым 
тэатры Фларэнцыі пад назвай «Пергола». Праграма 
стыльная і лаканічная: саната Дзмітрыя Шастаковіча 
і п’есы Фрыца Крэйслера. Калі Крэйслер крыху ме-
ланхалічны, вытанчаны, задуменны, экстравагантны 
і абаяльны, нібы фільмы з Марлен Дзітрых або Клар-
кам Гейблам, то Шастаковіч больш маштабны, па-
філасофску глыбокі, імклівы і драматычны, як творы 
Льва Талстога.

Расціслава Крымера, беларускага піяніста, прад-
стаўляць не трэба, бо менавіта ён з’яўляецца ма-
стацкім кіраўніком і заснавальнікам фестывалю, 
прысвечанага Башмету. Як і многія таленавітыя 
дзеці, з пяці гадоў — ужо ў музыцы. Спачатку Дзяр-
жаўны каледж пры Мінскай кансерваторыі, потым — 
Вышэйшая школа музыкі ў Кёльне і Каралеўская ака-
дэмія музыкі ў Лондане. Толькі дэбютаваўшы, ужо за-
ваяваў публіку Лондана. Яго калегу Сяргея Крылова ў 
праграме чамусьці называюць італьянскім майстрам, 
хоць і нарадзіўся ён у Маскве. Справа ў тым, што 
жыве ён у італьянскім мястэчку Крэмона ўжо 27 га-
доў. Так, менавіта ў гэтым месцы натхненне наведва-
ла вялікага Антоніа Страдзівары. Конкурс яго імя і 
выйграў зусім яшчэ юны Сяргей. Пасля музычнай 
школы пры Маскоўскай кансерваторыі ён правучыў-
ся ў адного з самых вядомых італьянскіх скрыпачоў 
Сальвадора Акарда. А можа, ён наогул грамадзянін 
свету? Выступае і ў Мюнхене з Венай, і ў Парыжы з 
Бруселем, у Токіа, Венецыі, Пецярбургу... Нязменна, 
наперакор модзе, аддае перавагу скрыпцы, якую зра-
біў яму бацька, таксама музыкант, Аляксандр Кры-
лоў, што таксама вучыўся ў італьянскіх майстроў. 
Нездарма Растраповіч называў Крылова адным з леп-
шых скрыпачоў XX стагоддзя. Сяргей ужо выступаў 

некалькі гадоў таму з Літоўскім камерным аркестрам, 
які ён узначальвае як дырыжор.

На другі дзень башметаўскага фестывалю слухачоў 
сустрэне народны артыст Расіі Мікалай Луганскі разам 
з Дзяржаўным акадэмічным сімфанічным аркестрам 
Рэспублікі Беларусь, выканаўшы адразу два канцэрты 
пад назвай «Легенды фартэпіяна». Прагучыць руская 
класіка — Сяргей Пракоф’еў (віртуозны, «крышталь-
ны», як вясновае паветра, поўны ўздыму, надзеі і раман-
тыкі Канцэрт для фартэпіяна з аркестрам До мажор № 3) 
і Сяргей Рахманінаў (пачуццёвая, што кружыць галаву, 
Рапсодыя на тэму Паганіні ля мінор і іншыя творы).

Маладога беларускага кампазітара Сяргея Бадалава 
(яму толькі споўнілася 25 гадоў!) таксама можна бу-
дзе пачуць на фестывалі — у сераду, 5 кастрычніка, 
на адкрыцці вечара прэм’ер пад лозунгам «Сучасная 
класіка». Упершыню ганаровым госцем выступіць аўтар 
музыкі Валянцін Сільвестраў з Украіны. Яго творы вы-
канае піяніст Аляксей Любімаў, народны артыст Расіі, 
і Дзяржаўны акадэмічны сімфанічны аркестр Беларусі. 
Дырыжор — Віктар Пласкіна. 

Твор Sleepwalker («Хто ідзе скрозь сон») Сяргея Ба-
далава быў адмыслова напісаны да фестывалю, праўда, 
прымеркаваны яшчэ і да 125-годдзя з дня нараджэння 
Сяргея Пракоф’ева, выкананне пазначана як сусвет-
ная прэм’ера. З самога Пракоф’ева прагучыць яго па-
юнацку дзёрзкая, у добрым сэнсе пампезная «Скіфская 
сюіта». Валянцін Сільвестраў жа — адзін з тых жывых 
класікаў, якія мінскаму гледачу былі раней невядомы 
(арганізатары фестывалю Башмета якраз пазіцыяніру-
юць сябе адкрывальнікамі новых для беларусаў зо-
рак). Не абыдзецца на фестывалі і без долі поп-музыкі 

ў рэтра-атмасферы. У чацвер у Вялікай зале Палаца 
Рэспублікі прагучаць песні савецкага тэнара Валерыя 
Абадзінскага ў выкананні зорак беларускай эстрады 
і Прэзідэнцкага аркестра нашай краіны пад назвай 
«Гэтыя вочы насупраць».

У праграме «Легенды на скрыпцы Страдзівары» ў 
пятніцу вечарам — нямецкая скрыпачка Вівіян Хаг-
нер і Міжнародны камерны аркестр «East-west chamber 
orchestra» пад кіраўніцтвам, зноў жа, Расціслава Кры-
мера. Аркестр, дарэчы, уяўляе сабой цэлае суквецце 
музыкаў з самых розных краін — Расіі, Беларусі, Балтыі, 
Усходняй і Заходняй Еўропы... Парадуюць выканан-
нем музыкі Моцарта, сваё адчуванне якой прадставіць 
зорка мастацкай гімнастыкі Меліціна Станюта.

Модны ў апошні час джаз таксама стаў часткай фесты-
вальнага марафону, у прыватнасці, джазавыя апрацоўкі 
класічных твораў. Яшчэ адзін вядомы скрыпач, на гэты 
раз з Эстоніі — Андрэс Мустонен. Выступіць разам 
з вядомымі эстонскімі джазавымі музыкамі Ясакам 
Сааяярам (электрычная гітара), Таава Рэмелем (кан-
трабас) і Танелем Рубенам (ударныя). Неверагодна ха-
рызматычная творчая асоба скрыпача: ён часта змешвае 
ў сваіх выступах адгалоскі розных культур і традыцый: 
ад барока, усходніх экзатычных тэм да року і сярэд-
нявечных мелодый. Атрымліваецца гарманічна. Адзін 
з самых свабодных (у творчым дыяпазоне) дзён пра-
грамы прагучыць у канцэртнай зале «Верхні горад».

Гала-канцэрт камернай музыкі пяройме эстафету на 
наступны дзень. У ліку салістаў — лаўрэаты прэстыж-
ных міжнародных конкурсаў скрыпачы Ніклас Ліепа і 
Аліса Маргуліс, віяланчэліст Аляксандр Бузлоў і іншыя. 
Поўную праграму пакуль асабліва не раскрываюць, 
але дакладна вядома, што будзе выконвацца музыка 
Шуберта і Бетховена.

Сам Юрый Башмет як галоўны дырыжор і саліст пры-
едзе толькі на ўрачыстае закрыццё фестывалю, разам з 
Камерным ансамблем «Салісты Масквы», уладальнікамі 
прэстыжнай прэміі Амерыканскай акадэміі гуказапісу 
«Грэмі». Ансамбль пабываў больш чым у 50 краінах свету.

Міжнародны музычны фестываль Юрыя Башмета — 
сведчанне таго, што наша краіна знаходзіцца на скры-
жаванні шляхоў музыкантаў, у еўрапейскім музычным 
трэндзе, адпаведна, у віры актуальных тэндэнцый. Вось 
каб яшчэ нашыя музыкі і кампазітары больш уклю-
чаліся ў праграму падобных прэстыжных музычных 
форумаў...

Марыя ВОЙЦІК

Музыка 15

Не так даўно ў Мінску прэзентавалі 
новую кнігу «Беларускія народныя 

музычныя інструменты», што пабачыла 
свет у выдавецтве «Беларуская Энцык-
лапедыя імя П. Броўкі» пры падтрымцы 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Бе-
ларусь. Гэтае выданне — нібыта брама ў 
вялікі свет беларускіх музычных інстру-
ментаў. Яно распавядае пра адметнасці 
гучання, канструкцыю і прыёмы ігры на 
дудзе, гармоніку, цымбалах, ліры і многіх 
іншых інструментах. А гукавы дадатак на 
кампакт-дыску дае магчымасць пачуць іх 
непаўторны каларыт. 

Так, для шырокага кола чытачоў гэтая 
кніга стане карысным даведнікам, магчы-
ма, натхніць на навучанне ігры ці нават 
выраб інструмента. Але ці зацікавіць вы-
данне саміх практыкаў — майстроў, якія 
шмат гадоў аддалі справе аднаўлення 
і папулярызацыі нашай этнічнай му-
зычнай культуры? Пра гэта — гутарка з 
майстром і музыкам Алесем Ласём.

— Спадар Алесь, вы былі ў нашай 
краіне адным з першых, хто распачаў 
працу па аднаўленні дударскай трады-
цыі. З чаго ўсё пачыналася?

— Шлях быў няпросты. Бо на той 
час не было інфармацыі і майстроў, 
якія маглі б паказаць, як рабілася дуда, 
як свідраваліся адтуліны і шыўся мех. 
Я паступова збіраў матэрыялы і з літа-
ратуры, запытваўся ў людзей, якія ба-
чылі дуду і чулі яе. Мне хацелася зрабіць 
дуду, максімальна набліжаную да нашай 

тыповай ліцвінскай, беларускай. Тры 
гады працаваў толькі над матэрыяламі, 
эксперыментамі, як рабіць пішчыкі, ра-
гаўні, свідраваць трубкі. Паралельна са 
мной дудамі займаліся таксама адмыс-
ловы майстар Уладзімір Пузыня, ужо 
нябожчык. Эксперыментавалі Уладзімір 
Гром разам з Алесем Жукоўскім. Быў 
такі зачын, вялікая цікавасць да гуку 
таго інструмента, крыху забытага. Хаця 
па вёсках на Полаччыне на той час — 
пачатак 1980-х — дудароў сустрэць яшчэ 
можна было. 

— Але ўсё ж атрымалася! 

— Я зрабіў дуду, і для мяне гэта было 
вялікае шчасце, адкрыццё новай куль-
турнай эпохі. Дуда — дзверы ў мінулае 
і будучыню, інструмент, што дае магчы-
масць спазнаваць самога сябе не толькі 
праз гук. Гэта яшчэ і тып інструмента, 
вядомы ва ўсёй Еўропе. Ды і ў Беларусі 
ён не з’явіўся проста так, гэта ўвасаблен-
не вельмі цікавай дарогі, звязанай са 
светам элінскім, кельцкім, шатландскім. 
Культурныя сувязі шырока «чапляюць» 
гэтыя музычныя арганалагічныя рэчы, 
навуковыя. 

— Колькі дуд вы зрабілі за гэтыя 
гады? Хто на іх грае сёння?

— Зрабіў вельмі многа. Не лічу. Думаю, 
дзясяткі, можа, і за сотню ўжо. Мае дуды 
граюць у Польшчы, Літве, Германіі, Бель-
гіі, натуральна, у Беларусі. Вельмі прыем-
на, калі часам сустракаю дудара, якому 
рабіў інструмент мо ў пачатку 1990-х, 

а ён кажа, што дуда дагэтуль грае і на-
ват ні разу не рамантавалася! Выдатна, 
што сёння шмат моладзі вучыцца граць 
на дудах, інструмент гучыць у музыцы 
розных жанраў. Гэта і панк-рок, і фолк-
мадэрн — месца для дуды знаходзіцца 
і ў сённяшнім дні. Але найбагацейшы 
пласт дударскай культуры дагэтуль не 
адкрыты і чакае сваіх навукоўцаў.

— Якія яшчэ інструменты робіце?

— Мне падабаецца рабіць ліры, флей-
ты, жалейкі. Таксама майструю бара-
баны, бубны. Мару, што праз некалькі 

гадоў «даспею», каб зрабіць скрыпку. 
Ужо ўсё гатова: і матэрыялы, і формы — 
але пакуль стрымлівае пэўная ўнутраная 
забарона. 

— Кніга «Беларускія народныя му-
зычныя інструменты», якую сёння 
прэзентавалі, мае пэўны практычны 
аспект. Ці можа дапамагчы майстру 
ў працы?

— Думаю, мэта выдання крыху ін-
шая — назваць, якасна паказаць інстру-
менты, «пусціць» тэму ў публіку, гра-
мадства. Хацелася б, каб кніга трапіла не 
толькі ў бібліятэкі, але і ў продаж. Гэта 
вельмі добры сувенір, такое выданне не 
сорамна падарыць замежнаму госцю. 
Выдатна, што праект удалося рэаліза-
ваць. Я магу прывесці шмат прыкладаў 
вельмі цікавых ініцыятыў, якія проста 
зніклі і не знайшлі ўвасаблення. Хаце-
лася б, каб кніга «Беларускія народныя 
музычныя інструменты» паказала, што 
мы маем надзвычай багаты матэрыял, 
каб гэтае выданне не стала кропкай 
у справе, а паказала, што ёсць людзі, 
якія працуюць у кірунку захавання на-
шай спадчыны, ёсць дзеці, якія хочуць 
вучыцца граць на народных інструмен-
тах. Час зразумець, што наша этнакуль-
тура — частка культуры нацыяналь-
най, нават нацыянальнай палітыкі. Як 
зразумелі раней палякі, літоўцы, фіны, 
венгры. Гэта частка стылю дзяржаўнага 
мыслення і нацыянальнага гонару.

Марына ВЕСЯЛУХА

ТрадыцыіТрадыцыі
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Алесь Лось.

Юрый Башмет.

Беларуская прэм’ера і госці з Італіі
Чым здзіўляе фестываль Башмета?
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Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі 
на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Куль-
турны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на ста-
ронках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгі-
нальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфа-
таграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных 
звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы 
альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

У 2000 годзе ў Капылі адкрылі помнік вядомаму 
беларускаму пісьменніку, публіцысту і грамадскаму 

дзеячу Цішку Гартнаму (Зміцеру Жылуновічу). Размяс-
цілі помнік каля будынка раённага краязнаўчага музея. 
І невыпадкова. Менавіта тут у канцы ХІХ — пачатку 
ХХ стагоддзя знаходзілася гарбарная майстэрня, дзе 
працаваў знакаміты зямляк.

Літаратурную дзейнасць пачаў у 1908 годзе ў «На-
шай ніве». Творы Ц. Гартнага публікаваліся ў альманаху 
«Маладая Беларусь», настольных календарах, асобныя 
вершы і нарысы — у газетах «Звезда» і «Правда», ран-
нія допісы — у капыльскіх рукапісных выданнях. Пасля 
Кастрычніцкай рэвалюцыі паэт стаў сакратаром Бела-
рускага нацыянальнага камісарыята пры Наркамаце 
РСФСР. Некаторы час рэдагаваў «Дзянніцу» — першую 
савецкую газету на беларускай мове. Быў рэдактарам 
газеты «Савецкая Беларусь», часопіса «Полымя», узна-
чальваў Дзяржаўнае выдавецтва БССР і Цэнтральны 
архіў БССР, працаваў намеснікам Наркама асветы БССР, 
у Інстытуце гісторыі АН БССР, загадваў выдавецтвам 
АН БССР.

Яго імем названа адна з вуліц у Капылі, а на доме, дзе 
нарадзіўся, устаноўлена мемарыяльная дошка.

Таццяна НЯДЗЕЛКА

Асоба Міхала Казіміра Агін-
скага, прадстаўніка старажытнага 
магнацкага роду, мецэната, гетма-
на Вялікага Княства Літоўскага, 
да сённяшніх дзён застаецца ціка-
вай і загадкавай для гісторыкаў. 
Міхал Казімір Агінскі быў адзіны 
ва Усходняй Еўропе, а магчыма, 
і ў свеце, генерал-кампазітар, які 
камандаваў не проста ваеннымі 
аркестрамі, а сапраўднымі вай-
сковымі аб’яднаннямі і быў аб-
салютна творчым чалавекам, які 
мастацтва, культуру папуляры-
заваў усюды, дзе б ні знаходзіўся. 

Гетман-кларнет — так жар-
таўліва празвалі Міхала Казіміра 
Агінскага за любоў да мастацтва. 
Дарэчы, да сённяшняга дня шмат-
лікія даследчыкі сцвярджаюць, 
што менавіта ён вынайшаў пад-
ножку для арфы. Партрэт знака-
мітага дзяржаўнага дзеяча Рэчы 
Паспалітай, паэта, кампазітара 

ўваходзіць у спіс пяцідзесяці шэ-
дэўраў Нацыянальнага мастац-
кага музея Беларусі. Хоць і няма 
дасканалых звестак пра тое, дзе і 
калі быў створаны партрэт, ёсць 
меркаванне, што Ганна Разіна 
Лішэўская напісала яго ў 1754 го-
дзе, калі Агінскі прыехаў у Гер-
манію для атрымання вышэйшай 
узнагароды Рэчы Паспалітай — 
ордэна Белага арла. 

Нельга не ўзгадаць, што з імем 
Міхала Казіміра Агінскага звяз-
ваюць росквіт культурнага жыц-
ця слонімскай зямлі ў другой 

палове XVIII стагоддзя. Мена-
віта ён пабудаваў вялікі палац, 
у архітэктурны ансамбль якога 
ўвайшлі каля ста дваццаці пако-
яў, самы багаты з якіх — «Зала 
багінь» — выкананы ў вытанча-
нам стылі ракако. Але ж галоўнай 
каштоўнасцю для Агінскага быў 
прыдворны тэатр, на сцэне якога 

выступалі знакамітыя італьян-
скія, польскія оперныя і драма-
тычныя акцёры, прыгонны балет, 
хор. З-за неабмежаваных магчы-
масцей мецэната сцэна тэатра 
была сканструявана па апошнім 
слове тэхнікі, і тут былі рэалі-
заваныя самыя складаныя тэа-
тральныя пастаноўкі. 

З першага погляду ўраж-
вае маштабнасць яго партрэта. 
Кампазітар і мецэнат, ствараль-
нік опернага тэатра і капэлы ў 
Слоніме, першы будаўнік Агін-
скага канала, чалавек, імя якога 
непарыўна звязана з культурай 
Беларусі, Міхал Казімір Агінскі 
прадстаўлены на двухметровым 
партрэце ў якасці палкаводца, 
грацыёзным і ўпэўненым. Ён ад-
люстраваны ў поўны рост, яго 
ярка-чырвоны кафтан, шпага і 
ордэн Белага арла — толькі не-
вялікія складнікі партрэта, абы-
граўшы якія аўтар дэманструе 
ваенную годнасць, доблесць ге-
роя. А дэкаратыўнасць і нават 
тэатральнасць партрэта ствара-
юць неабходныя для гледача ўмо-
вы мастацкага ўспрымання твора.

— Практычна паўтары сотні 
гадоў парадны партрэт захоў-
ваўся ў рэзідэнцыі Агінскага ў 
Слоніме, — расказала вядучы на-
вуковы супрацоўнік Нацыяналь-
нага мастацкага музея Беларусі 
Надзея Усава. — У 1941 годзе, калі 
фашысты прыйшлі на Беларусь, 
партрэт Міхала Казіміра Агін-
скага быў вывезены ў Германію. 
Пасля нейкім дзіўным чынам у 
адваротным парадку твор з Дрэз-
дэна быў прывезены ў Слонім, 
затым у Мінск, а пасля зноў вяр-
нуўся ў Германію. У выніку зной-
дзены быў выпадкова савецкімі 
войскамі ў Кенігсбергу, і, як вядо-
ма сёння, гэта адзін з нешматлікіх 
партрэтных шэдэўраў, які ўсё ж 
такі вярнуўся на Беларусь пасля 
вайны.

Прэзентацыя параднага парт-
рэта Міхала Казіміра Агінскага 
адбывалася пад музыку яго тра-
юраднага пляменніка — Міхала 
Клеафаса Агінскага — знакамі-
тага аўтара паланэзаў у выка-
нанні духавога аркестра «Capella
Academia». Калісьці пляменнік 
даваў шыкоўныя канцэрты ў па-
лацы ўплывовага родзіча. Але 
справа нават не ў гэтым: пры-
гожая мелодыя напоўніла гар-
моніяй, падкрэсліла ўрачыстасць 
моманту раскрыцця, успаміну гі-
сторыі. Музычны кіраўнік пра-
екта, фагатыст і дырыжор Аляк-
сей Фралоў, на прэзентацыі 
партрэта адзначыў, што «Гетман-
кларнет» — пачатак вялікага му-
зычна-мастацкага праекта, пад-
час якога будуць прэзентаваны 
і іншыя шэдэўры Нацыянальнага 
мастацкага музея. 

Вікторыя АСКЕРА

Па слядах гісторыі
Партрэт Міхала Казіміра Агінскага прэзентавалі ў мастацкім музеі

У Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі прэзентаваны цыкл культурных 
адкрыццяў і сенсацый, які распачала праграма «Гетман-кларнет» — парадны 
партрэт Міхала Казіміра Агінскага. Аўтарства твора, мяркуецца, належыць 
дрэздэнскай мастачцы Ганне Разіне Лішэўскай.


