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Што хвалюе маладых аўтараў? Ці знаходзяць яны 
баланс паміж патрабаваннямі гледача (патэнцы-

яльнага пакупніка работы) і ўласнай прыхільнасцю да 
пэўнага мастацкага кірунку? Атрымаць адказы на гэтыя 
пытанні дазваляе другі «Восеньскі салон» у Мінску — 
самая маштабная ў краіне выстаўка-кірмаш мастацкіх 
твораў. 

Другі «Восеньскі салон» уражвае колькасцю работ: на 
выстаўцы прадстаўлена каля пяцісот твораў 162 мала-
дых мастакоў ва ўзросце ад 18 да 40 гадоў. Удзельнікаў 
значна больш, чым у мінулым годзе. Паколькі мастац-
кіх твораў дадалося, здаецца, павінны быць пэўныя 
адкрыцці, навізна ідэй, павінны сфарміравацца акту-
альныя тэмы, якія ў айчыннай творчай прасторы не 
ўзнімаліся альбо не былі раскрытыя да канца. Каб гэта 
было патрэбна нашаму грамадству — і тады з пакуп-
нікамі праблем не будзе. 

Пад кожнай работай пазначана цана, за якую кар-
ціну можна набыць. Але ж цікавасць у тым, што сума 
нефіксаваная: пакупнік можа патаргавацца і, магчыма, 
атрымаць прыемную зніжку. Калі сродкаў набыць твор 
адразу няма, то Белгазпрамбанк прадастаўляе пакуп-
ніку растэрміноўку на некалькі месяцаў (у залежнасці 
ад кошту работы). Летась падчас «Восеньскага салона» 
было прададзена трыццаць працэнтаў мастацкіх тво-
раў ад усіх, прадстаўленых на экспазіцыі, і гэта нягле-
дзячы на тое, што аўтары свае работы танна не аддавалі. 
Гэтым разам, спадзяюцца арганізатары, працэнты 
ад продажаў будуць яшчэ вышэй. І тут нават можна 
гаварыць не толькі пра фінансавую выгаду, але і пра 
цікавасць грамадства да айчыннага мастацтва. 

Сёлета, падчас арганізацыі «Восеньскага салона», 
быў зменены парадак адбору мастацкіх твораў. Калі ў 
мінулы раз адбірала толькі журы, то цяпер на выстаўцы 

экспануюцца работы, вылучаныя прадстаўнікамі белару-
скіх галерэй, як сталічных, так і абласных. Такі падыход 
арганізатары тлумачаць тым, што супрацоўнікі галерэй 
часцей сутыкаюцца з маладымі таленавітымі творцамі, 
якія не заўсёды маюць магчымасць быць прадстаўленымі 
на маштабных выставачных пляцоўках.

Другі «Восеньскі салон» выклікае супярэчлівыя па-
чуцці: усяго так шмат, што, з аднаго боку, цяжка адразу 
разважаць пра мастацкія адкрыцці і новыя тэндэнцыі, 
з другога — добра, што айчыннае мастацтва прасоўва-
ецца на новы ўзровень узаемадзеяння з публікай, у якой 
бачаць пакупніка. Паколькі сёлетні бонус для перамож-
цаў выстаўкі — «квіток» на «Восеньскі салон» у Парыж, 
то трэба спадзявацца, што ўзровень беларускай ар-
ганізацыі «Восеньскага салона» з кожным разам будзе 
дабаўляць у якасці. 

Вікторыя АСКЕРА

Квіток у ПарыжКвіток у Парыж
як галоўны прыз «Восеньскага салона»
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✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Бела-
русь Аляксандр Лукашэнка па-
віншаваў народнага артыста 
Беларусі Яўгена Гладкова з 
75-годдзем. «Многія гады Вы 
ўносіце прыкметны ўклад у 
справу захавання і развіцця ай-
чыннага музычнага мастацтва, 
папулярызуеце лепшыя трады-
цыі і дасягненні беларускай вы-
канальніцкай школы як у нашай 
краіне, так і за мяжой», — гаво-
рыцца ў віншаванні.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы ад імя бе-
ларускага народа і сябе асабіста 
выказаў спачуванні ў сувязі са 
смерцю польскага рэжысёра Ан-
джэя Вайды яго ўдаве Крысціне 
Захватовіч. «У Беларусі яго добра 
ведалі як аднаго з заснавальнікаў 
і вядучых прадстаўнікоў поль-
скай кінематаграфічнай школы, 
чалавека з актыўнай грамадзян-
скай пазіцыяй», — гаворыцца ў 
спачуванні. Фільмы Анджэя Вай-
ды вымушаюць гледачоў розных 
пакаленняў па-іншаму глядзець 
на свет і шукаць адказы на ад-
вечныя пытанні, а творчасць рэ-
жысёра стала неад’емнай часткай 
скарбніцы еўрапейскага кіно.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі ў сувязі 
са смерцю народнай артысткі 
РСФСР Людмілы Івановай на-
кіраваў спачуванне яе родным і 
блізкім. Кіраўнік дзяржавы ад-
значыў, што Людміла Іванова 
пражыла багатае творчае жыццё, 
пакінула яркі след у гісторыі са-
вецкага і расійскага тэатра і кіне-
матографа. «На беларускай зямлі 
любяць і высока цэняць яе твор-
часць», — падкрэсліў Аляксандр 
Лукашэнка.

✓ ✓ Беларускі досвед па папу-
лярызацыі кнігі запатрабаваны 
ў Санкт-Пецярбургу. Аб гэтым 
на пасяджэнні круглага стала 
«Беларусь — Санкт-Пецярбург: 
супрацоўніцтва ў сферы друку 
і інфармацыі» паведаміў стар-
шыня Камітэта па друку і ўзае-
мадзеянні са сродкамі масавай 
інфармацыі Санкт-Пецярбурга 
Сяргей Серазлееў. У прыват-
насці, па аналогіі з Мінскам у 
паўночнай сталіцы Расіі ў кра-
савіку — жніўні рэалізаваны 
праект «Мабільная бібліятэка». 

✓ ✓ Музыканты з Беларусі, Расіі, 
Літвы, Польшчы, Германіі і Японіі 
выступяць на XXI Міжнарод-
ным фестывалі арганнай музыкі 
«Званы Сафіі» ў Полацку. Мера-
прыемствы форуму пройдуць з 
23 кастрычніка па 27 лістапада: 
у Сафійскім саборы адбудзецца 
7 канцэртаў. Падчас фестывалю 
прагучыць і класічная, і сучасная 
арганная музыка. 

✓ ✓ Брэсцкі тэатр лялек узяў 
удзел у міжнародным фесты-
валі лялечнікаў «Пятроўскі бала-
ган-2016», які праходзіў у Калі-
нінградзе. Калектыў прапанаваў 
свой самы вядомы і тытулаваны 
спектакль — «Халстамер (Гісто-
рыя каня)» паводле аповесці 
Л. Талстога. Пастаноўка для да-
рослых была ўключана ў рэпер-
туар тэатра лялек у 2005 годзе і 
прыйшлася даспадобы гледачам 
многіх краін.

✓ ✓ XXVI Рэспубліканскі фесты-
валь-конкурс моды і фота «Млын 
моды» адбудзецца ў Мінску 
24 — 25 кастрычніка. Двухдзён-
ны парны майстар-клас «Ства-
рэнне адзінага вобраза ў каманд-
най рабоце» пройдзе на базе 
Нацыянальнага цэнтра мастац-
кай творчасці дзяцей і моладзі.

ПункцірамПункцірам

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Чытальнікі, на конкурс!
Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі за-

прашае аматараў мастацкага чытання да ўдзелу ў творчым 
конкурсе чытальнікаў беларускай паэзіі. Адборачныя туры прой-
дуць у Доме літаратара з лістапада 2016 года па люты 2017-га.

Вынікі конкурсу будуць падведзены ў красавіку наступнага года 
падчас гала-канцэрта на Мінскім гарадскім фестывалі беларускай 
паэзіі і песні. Лаўрэаты атрымаюць дыпломы фестывалю, памят-
ныя падарункі і грашовыя прэміі, а таксама выступяць на гала-
канцэрце.

Удзельнікі чытаюць тры творы: верш класіка беларускай паэзіі, 
верш сучаснага беларускамоўнага паэта і верш сучаснага рускамоў-
нага паэта Беларусі.

Заяўкі на ўдзел з указаннем прозвішча, імя і імя па бацьку, 
года нараджэння, адраса і кантактнага тэлефона накіроўвайце на 
адрас: 220034, г. Мінск, вул. Фрунзэ, 5, каб. 309. Або на электронную 
пошту: mgo-oo-spb@mail.ru.

Міхась ПАЗНЯКОЎ

Пашырым 
творчыя кантакты
У Маскве праходзіць другі з’езд Саюза пісьменнікаў Саюз-

най дзяржавы Беларусі і Расіі. Якія праблемы пісьмен-
ніцкага жыцця хвалююць творцаў? На пытанне карэспандэнта 
«ЛіМа» адказвае сакратар Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяр-
жавы, сакратар Саюза пісьменнікаў Беларусі Георгій Марчук.

— З’езд праводзіцца згодна са Статутам, прынятым на першым 
з’ездзе. Адбудуцца выбары праўлення, прэзідыума і сустаршы-
няў творчай арганізацыі. На пытанне, ці патрэбен увогуле Саюз 
пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы, адказ адназначны: безумоўна! 
Мы ж бачым, што адбываецца ў свеце: агрэсія, выбухі нянавісці, 
знішчэнне маральных каштоўнасцей… Гэтаму супрацьстаяць 
літаратура і мастацтва. Калі мы аб’яднаем нашы гуманістычныя 
намаганні, то, безумоўна, толькі выйграем.

Самае вострае, самае насутнае пытанне сёння — заняпад 
цікавасці сучаснага грамадства да перакладной літаратуры. 
У нас фактычна няма інстытута перакладу з беларускай на мовы 
замежных краін. Ёсць толькі асобныя перакладчыкі. Успомнім, 
аднак, Івана Шамякіна, Васіля Быкава, Івана Мележа: іх кнігі вы-
даваліся за мяжой! А кожнаму пісьменніку хочацца, каб яго імя 
ведалі і ў свеце. Трэба імкнуцца пісаць годна і таленавіта.

Шмат хто з айчынных творцаў супрацоўнічае з расійскімі перы-
ядычнымі выданнямі. Прыкладам, штогод выходзіць у свет бела-
рускі нумар часопіса «Наш современник». А вось з выдавецтвамі 
вельмі мала кантактаў. Як і інфармацыі пра сучасных рускамоў-
ных беларускіх аўтараў. Але ж мы ездзілі і ў Белгарад, і ў Курск, і 
да нас прыязджалі расійскія творцы. Так, гасцямі сёлетняга Дня 
беларускага пісьменства былі Святлана Макарава, Леанід Север...

На парадку дня з’езда і праблемы фінансавання беларускіх і 
расійскіх выданняў, скарачэння колькасці бібліятэк, камплекта-
вання расійскіх кніжніц беларускай літаратурай, беларускіх — 
расійскай. А яшчэ — магчымасць заснавання літаратурнай прэміі 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы, у тым ліку і для маладых 
аўтараў. Верыцца, што тут яшчэ раз знойдзе пацвярджэнне дэвіз 
з’езда: «Літаратура павінна служыць на карысць грамадства».

Яна ЯВІЧ

Калі б не было прафесійных пераклад-
чыкаў, беларускі чытач не спазнаў 

бы ў поўнай меры ўсяго багацця сусветнай 
літаратуры. Такую думку выказаў айчын-
ны паэт Міхась Башлакоў падчас юбілей-
най творчай вечарыны свайго калегі па 
пяры — паэта і перакладчыка, кіраўніка 
літаб’яднання Беларускага нацыянальнага 
тэхнічнага ўніверсітэта «Полистих» Анд-
рэя Цяўлоўскага — у сталічнай публічнай 
бібліятэцы № 20.

З вершамі і перакладамі творцы публіку 
пазнаёмілі маладыя артысты паэтычнага 
тэатра Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта інфарматыкі і радыёэлектронікі 
«Рытмы сэрца» (кіраўнік — Кацярына 
Салата). Свае пераклады вершаў Андрэя 
Цяўлоўскага гледачам прапанаваў паэт 
Мікола Шабовіч.

— Андрэю заўсёды ўдаецца ўнікнуць 
у структуру тэксту, адчуць аўтарскую 
думку, перадаць найтанчэйшыя адценні 
слова, — упэўнены старшыня Мінскага га-
радскога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Міхась Пазнякоў, які ўручыў 
юбіляру ганаровую грамату СПБ «За плён-
ную літаратурную працу і актыўны ўдзел 
у грамадскім жыцці творчай арганізацыі».

«Не дай мне, Господь, ответить / Наветом 
на злой навет. / Я верю, что нет на свете / 
Души, что отвергла свет…» — у гэтых ды 
іншых радках Андрэя Цяўлоўскага — шчы-
рыя пачуцці, глыбокія перажыванні. А да 
таго ж — багатая вобразнасць, якая напоў-
ніцу адлюстроўвае ўнутраны свет аўтара. 

Зборнік «Кветкавыя ветразі» быў прэ-
зентаваны ў Інстытуце журналістыкі 

Белдзяржуніверсітэта. У кнігу ўвайшлі 
творы ўдзельнікаў клуба аматараў мастац-
кага слова «КЛУмБа», створанага два гады 
таму пры Фундаментальнай бібліятэцы 
БДУ. 

Аўтарамі першага клумбаўскага збор-
ніка сталі студэнты розных факультэтаў. 
Яны спрабуюць свае сілы ў розных літара-
турных жанрах: пішуць апавяданні, казкі,
нарысы. Многія маладыя літаратары — 
лаўрэаты ўніверсітэцкага літаратурнага 
конкурсу «Славянскі калейдаскоп», стар-
шынёю журы якога на працягу многіх гадоў 
з’яўляецца старшыня Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў. 

Дарэчы, тры аўтарскія кнігі клумбаўцаў 
пабачылі свет у кніжнай серыі МГА СПБ 
«Мінскія маладыя галасы». Гэта зборнікі 
вершаў члена СПБ Таццяны Купрыянец, 
а таксама Кацярыны Роўда і Кацярыны 
Стройлавай. Прэзентаваны зборнік вый-
шаў пад рэдакцыяй пісьменніка Анатоля 
Зэкава пры падтрымцы рэктарата Бел-
дзяржуніверсітэта.

Чарговы зборнік лепшых твораў удзель-
нікаў абласнога літаратурнага кон-

курсу для дзяцей і юнацтва «Адкрыццё 
2014 — 2015» пабачыў свет у Брэсце. 

Сярод суаўтараў кнігі — сябар Брэсц-
кага абласнога аддзялення СПБ Алёна 
Папко, студэнтка Брэсцкага дзяржаўнага 
ўніверсітэта Яўгенія Пракапчук… Усяго ж 
у зборніку змешчаны творы амаль двух 

дзясяткаў аўтараў з Брэста, Іванава, Пін-
ска, Ганцавіч, Івацэвіч.

Арганізатары конкурсу — аддзелы аду-
кацыі, спорту і турызму раённых і гарад-
скіх выканаўчых камітэтаў Брэстчыны — 
актыўна спрыяюць таму, каб далучыць да 
конкурсу як мага больш моладзі.

Ці ёсць інтэлект у жывёл? Безумоўна! 
У гэтым можна было ўпэўніцца, 

паглядзеўшы пастаноўку «Каціныя жар-
сці, сабачыя напасці і конь, які…» сама-
дзейнага тэатра «Литосфера» пры Саюзе 
пісьменнікаў Беларусі.

«Чёрный кот мне перешёл дорогу. / 
Улыбнулся, глянув на меня…» Гэта радкі 
з верша Анастасіі Кузьмічовай… А што, 
каты ўмеюць усміхацца?.. У мастацкім 
творы ўсё магчыма.

Занятыя ў спектаклі акцёры — паэ-
тэса, член СПБ Анастасія Кузьмічова ды 
літаратары Дзмітрый Юртаеў і Мікалай 
Васілеўскі — не толькі выканаўцы роляў, 
але і суаўтары сцэнарыя, у якім выкарыста-
ныя іх паэтычныя творы. Аказваецца, кот-
кі ды сабакі могуць і вершы дэкламаваць! 
І паэзію разумеюць. Не верыце? Тады 
«Каціныя жарсці…» — менавіта для вас! 

Калектыў «Литосферы» паказвае свае 
спектаклі на самых розных пляцоўках. 
Напрыклад, днямі артысты завіталі ў 
сталічную дзіцячую бібліятэку № 3, у чар-
говы раз даказаўшы: іх пастаноўкі здоль-
ныя ўразіць слухачоў усіх узростаў.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

Вобраз. Светапогляд. Пераклад

Старшынство 
досведу

З наступнага года Беларусь будзе 
старшынстваваць у Савеце па культурным 
супрацоўніцтве дзяржаў — удзельніц СНД.

Пра гэта паведаміў міністр культуры нашай краіны Барыс Свят-
лоў па выніках візіту ў Астану, дзе адбывалася пасяджэнне Савета 
па культурым супрацоўніцве дзяржаў — удзельніц СНД, прысве-
чанае 25-годдзю Садружнасці. 

— У нас было некалькі пытанняў, якія былі ўключаны ў парадак 
дня: знаёмства з падыходамі да стварэння Кодэкса аб культуры. Я 
рабіў разгорнуты даклад, які выклікаў цікавасць: уразіў сам факт 
з’яўлення такога дакумента, таму ён не проста сведчыць пра ко-
дэкснае мысленне, а наогул дэманструе сістэмны падыход у аргані-
зацыі працы ўсёй галіны, — патлумачыў на брыфінгу журналістам 
Барыс Святлоў. — Наш досвед карысны для іншых. Ведаю, што 
ідуць працы па ўдасканаленні заканадаўчай базы ў культурнай 
сферы ў Казахстане і Арменіі. Таксама мы падзяліліся досведам 
працы музея-запаведніка «Нясвіж». Выклікала цікавасць аргані-
зацыя ў нас Года культуры, і, магчыма, такі досвед будзе ўлічаны 
іншымі краінамі на прасторах СНД. Гэты год для нас наогул вельмі 
творчы. Мы зыходзілі з патрабавання, якое было сфармулявана на 
пачатку года кіраўніком дзяржавы: прадставіць культуру ў больш 
шырокім разуменні, чым культура мастацкая. Таму што культура 
праяўляе сябе ва ўсіх сферах жыццядзейнасці. Але і мастацкая 
культура цікавая, таму што ў ёй найбольш яскрава бачны творчы 
падыход — той узор, які ў чыстым выглядзе прысутнічае менавіта 
ў мастацтве. Гэта ўзор, які могуць узяць за прыклад іншыя сферы: 
творчы, ці інавацыйны падыход, які можна выкарыстоўваць у роз-
ных сферах. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Дзелавы і культурны комплекс Пасольства Беларусі ў Расіі.



Літаратура і мастацтва   № 41  14 кастрычніка 2016 г. 3ЛіМ-часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:
15 кастрычніка — у літаратурнае 

кафэ на паэтычнае свята, прысвечанае 
мацярынству і дзяцінству, у выставач-
ны павільён БелЭКСПА (пр. Перамож-
цаў, 14). Пачатак а 18-й гадзіне.

16 кастрычніка — на канцэрт духоў-
най паэзіі і музыкі ў межах дзён праваслаў-
най культуры ў Акадэмію Міністэрства 
ўнутраных спраў Рэспублікі Беларусь 
(пр. Машэрава, 6). Пачатак а 15-й гадзіне.

18 кастрычніка — у паэтычны клуб 
«Парнас» пры публічнай бібліятэцы 
№ 5 (вул. Казлова, 2) на творчую суст-
рэчу з паэтам Змітраком Марозавым. 
Пачатак а 18-й гадзіне.

19 кастрычніка — на творчую сустрэ-
чу з паэтэсай, перакладчыкам і літара-
турным крытыкам Юліяй Алейчанка ў 
межах праекта «Маладыя — маладым» у 

публічную бібліятэку № 5 (вул. Казлова, 2). 
Пачатак у 14.15.

19 кастрычніка — на юбілейны твор-
чы вечар празаіка Мікалая Ільінскага 
ў актавую залу Акадэміі МУС (пр. Ма-
шэрава, 6). Пачатак а 16-й гадзіне. 

19 кастрычніка — у літаратурны клуб 
«Шчырасць» пры публічнай бібліятэцы 
№ 22 (вул. Яна Чачота, 23) на творчую 
сустрэчу з ансамблем народнай песні і 
музыкі «Менскі гармонік», у выкананні 
якога прагучаць песні на вершы бела-
рускіх паэтаў. Пачатак а 16-й гадзіне.

20 кастрычніка — на творчую сустрэ-
чу з маладой паэтэсай Ганнай Чумаковай 
у публічную бібліятэку № 7 імя Якуба 
Коласа (вул. Пляханава, 97/4). Пачатак 
а 16-й гадзіне.

21 кастрычніка — на творчую сустрэ-
чу з пісьменнікам Міхасём Пазняковым 
у Барысаўскую раённую бібліятэку 
(вул. Чапаева, 3). Пачатак аб 11-й гадзіне.

21 кастрычніка — на літаратурнае 
свята з удзелам пісьменнікаў, якое адбу-
дзецца ў межах дзён праваслаўнай куль-
туры ў Мінскай абласной бібліятэцы 
імя А. С. Пушкіна (вул. Гікалы, 4). 
Пачатак аб 16-й гадзіне. 

Гомельскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:
18 кастрычніка — на вечарыну «Паэ-

тычнае трыа. Творчасць сям’і Шуханко-
вых» у літаратурную гасцёўню маладых 
аўтараў «31 мерыдыян» (Цэнтральная 
бібліятэка імя А. І. Герцэна, вул. Савец-
кая, 26). Пачатак а 16-й гадзіне.

20 кастрычніка — на сустрэчу з 
лаўрэатам літаратурнай прэміі імя 
Кірылы Тураўскага, пісьменнікам Аляк-
сандрам Атрушкевічам у межах праекта 
«Жывы аўтограф» (Цэнтральная біблія-
тэка імя А. І. Герцэна, вул. Савецкая, 26). 
Пачатак аб 11-й гадзіне.

• У новай экранізацыі «Забой-
ства ва Усходнім экспрэсе» Агаты 
Крысці возьмуць удзел славутыя 
акцёры Джоні Дэп і Джудзі Дэнч, 
Мішэль Пфайфер і Кенэт Брана. Пра 
стварэнне фільма стала вядома ў 
2013 годзе, калі студыя Fox выкупіла 
адпаведныя правы. Аднак працэс 
падрыхтоўкі да здымак запыніўся і 
быў узноўлены толькі сёлета. Роля 
дэтэктыва Эркюля Пуаро замацава-
ная за Кенэтам Брана, які, да ўсяго, 
выступае рэжысёрам стужкі. Сюжэт 
рамана застанецца нязменны.

• Дзве карціны Ван Гога, выкра-
дзеныя 14 гадоў таму, знайшла італь-
янская паліцыя. Яны зніклі з музея 
ў Амстэрдаме. Меркавалася, што 
выкраданне ў 2002 годзе арганіза-
вала мафія. Расследаванне вялося 
ўвесь гэты час, і цяпер «Від на мора 
ля Схэвэнінгена» і «Царква ў Ню-
энэне» знойдзеныя. Карціны добра 
захаваліся, але рамы знішчаныя, а 
на саміх палотнах  ёсць некаторыя 
пашкоджанні. Работы ацэньваюцца 
спецыялістамі ў мільёны еўра.

• На станцыі метро «Расказаўка» 
ў Маскве з’явіцца бібліятэка. Гэта 
канцавая станцыя на Калінінска-
Сонцаўскай лініі, і адкрыецца яна ў 
наступным годзе. Архітэктары рас-
павялі, што стылем «Расказаўка» бу-
дзе нагадваць звычайную бібліятэку, 
а калоны падобныя да вялізных ката-
ложных скрыняў з карткамі назваў 
наяўных літаратурных твораў. Кало-
ны будуць мець QR-коды, што даз-
воляць спампаваць упадабаны твор 
на мабільную прыладу. Колькасць 
кніг, якія патрапяць у віртуальную 
бібліятэку, пакуль не паведамляецца.

• Прадстаўнік Расійскай права-
слаўнай царквы Міхаіл Хасьмінскі 
заявіў, што ў расійскай школьнай 
праграме прысутнічаюць творы, якія 
падштурхоўваюць да самагубства. 
Спадар Міхаіл — кіраўнік Цэнтра 
крызіснай псіхалогіі, што функцыя-
нуе пры Патрыярхаце РПЦ. Перад-
усім ён меў на ўвазе творы «Анна 
Карэніна» Талстога і «Рамэа і Джу-
льета» Шэкспіра. Па меркаванні 
Міхаіла Хасьмінскага, творы вызна-
чаюць самагубства як адзіны выхад 
са складанай жыццёвай сітуацыі. У 
чорны спіс патрапілі таксама Чэхаў 
з «Чайкай», Горкі з п’есай «На дне». 
Пры гэтым спадар Міхаіл падкрэсліў, 
што не заклікае да выключэння тво-
раў са школьнай праграмы. Аднак пе-
дагогі пры гэтым павінны акуратна 
патлумачыць падлеткам, што сама-
губства — няправільны крок.

• Выдавецтва «Папуры» выпусціла 
13 новых тамоў серыі «Мая белару-
ская кніга». Сярод аўтараў — Ула-
дзімір Караткевіч, Янка Маўр, Ніл 
Гілевіч, Васіль Быкаў, Эліза Ажэшка, 
Кастусь Тарасаў. Калі казаць пра 
творы, гэта «Мёртвым не  баліць» і 
«Жоўты пясочак» Быкава, «Зброя» 
і «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» 
Караткевіча, «Амок» і «Чалавек ідзе» 
Маўра, «Хам» Элізы Ажэшка і інш. 
Да таго серыя налічвала 30 кніг. Прэ-
зентацыя новых тамоў адбылася 
5 кастрычніка ў Літаратурным музеі 
Максіма Багдановіча.

ДайджэстДайджэст

Ідзе падпіска 
на I паўгоддзе

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных 
падпісчыкаў 4 р. 30 к. 63856

Ведамасная падпіска 12 р. 10 к. 638562

Індывідуальная 
льготная падпіска 
для настаўнікаў

2 р. 80 к. 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў культуры 
і адукацыі

9 р. 10 к. 63880

Саюз пісьменнікаў Беларусі і 
Мінскае гарадское аддзяленне 

СПБ выказваюць шчырыя спачу-
ванні паэтэсе Валянціне Пятроўне 
Паліканінай з прычыны напаткаўша-
га яе вялікага гора — смерці БАЦЬКІ.

Гродзенскае абласное аддзялен-
не СПБ выказвае шчырыя спа-

чуванні дзіцячай пісьменніцы Ганне 
Іосіфаўне Скаржынскай-Савіцкай з 
прычыны напаткаўшага яе гора — 
смерці МАЦІ.

МЕЛОДЫКА  ДУХОЎНАГА
Штогадовы духоўна-асветніцкі праект «Дні праваслаўнай культуры ў Мінску 

“Хваліце імя Гасподне”» распачаўся ў сталічнай публічнай бібліятэцы № 19. Арганіза-
тары — Мінскае гарадское аддзяленне СПБ і прыход храма святой праведнай Сафіі Слуцкай 
(сакратар храма — сябар СПБ Тамара Лявішка). У кніжніцы прайшоў творчы вечар сябра 
СПБ, галоўнага рэдактара газеты «Воскресение», рэдактара серыі кніг для дзяцей «Сонечны 
зайчык» Выдавецтва Беларускага Экзархата, паэта і празаіка Алены Міхаленка.

Пісьменніца распавяла пра творчасць і прадставіла публіцы ўрыўкі са сваіх твораў. У ім-
прэзе ўзялі ўдзел і яе калегі па пяры: Наталія Касцючэнка, Лізавета Палеес, Наталля Капа, 
Алена Піменава, акцёры Алена Шабад ды Яўген Піменаў.

У выкананні Кліраснага хору храма святой праведнай Сафіі Слуцкай і хору «Камертон» 
дзіцячай музычнай школы № 6 прагучалі творы айчынных кампазітараў. На персаналь-
ную выстаўку запрасіла сябра Беларускага саюза дызайнераў Людміла Баравая. 

Мікалай ГАЎРЫЛЕНКА

Пашырэнне інфармацыйнай прасторы, 
інтэнсіўнае ўкараненне інавацый спараджае 
новыя фарматы культурнага ўзаемадзеяння. 
І бібліятэкі прэтэндуюць на ролю культурных 
дамінант інфармацыйнага асяроддзя. Як 
інавацыі ўздзейнічаюць на будучыню бібліятэкі? 
Што зменіцца? Разбіраліся на ІV Міжнародным 
кангрэсе «Бібліятэка як феномен культуры» 
ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі.

Стэлажы з кнігамі адначасова як канапы. Іх можна без цяж-
касці перасоўваць, каб вызваліць прастору для мерапрыемстваў. 
Як у санкт-пецярбургскай бібліятэцы імя М. В. Гогаля. Многа-
функцыянальнасць — залог поспеху любой грамадскай пра-
сторы, мяркуюць спецыялісты. А аформіць кнігу з дапамогай 
тэрмінала, без бібліятэкара?.. Інфармацыйныя тэхналогіі транс-
фармуюць не толькі інфармацыйную прастору — узнікае новая 
сацыякультурная рэальнасць. Моцныя камунікатыўныя сувязі, 
мультымедыйнасць, інтэрактыўнасць… 

Інфарматызацыя як глабальны сацыякультурны працэс, які 
ўзмацняе ўзаемадзенні соцыуму, стала праекцыяй новых фун-
даментальных тэм, адзначае даследчыца з Украіны Наталля Іва-
нова. Такія працэсы — адлюстраванне тэорыі У. І. Вярнадскага 
пра наасферу: інтэлект асобнага чалавека павінен ператварыцца 
ў інтэлект грамадскі.

Развіццё інфарматызацыі фарміруе новую зместавую напоў-
ненасць бібліятэкі. Сёння бібліятэка актуальная не столькі для 
захоўвання і распаўсюджвання інфармацыі, колькі для кіра-
вання інфармацыяй і рэгулявання інфармацыйнымі патокамі. 
Новыя формы культурнай сферы — лічбавыя інсталяцыі, медыя-
галерэі, анлайн-музеі інш. — змяняюць працэс камунікацыі, 
спосабы доступу да інфармацыі і спосабы яе засваення.

Інфармацыйныя рэсурсы бібліятэк — аснова для стварэння 
сусветнага кантэнту ў галіне навукі і культуры, фактар выха-
вання інавацыйнай культуры, лічыць Наталля Іванова. Напе-
радзе — інтэграцыя ў глабальную інфармацыйную прастору. 
Аб’яднанне бібліятэк накіравана на ўзаемадзеянне кантэнту, 
каб зрабіць культурную спадчыну даступнай усяму свету.

Галоўны інфармацыйны цэнтр краіны — Нацыянальная біб-
ліятэка Беларусі — абслугоўвае 157 тысяч індывідуальных кары-
стальнікаў. З кожным годам узрастае колькасць тых, хто абірае 
віртуальны рэжым карыстання, распавядае першы намеснік 
дырэктара па абслугоўванні карыстальнікаў і ідэалогіі НББ 
Алена Далгаполава. З 2010 па 2015 аддаленых карыстальнікаў 
павялічылася ў 1,6 разу і склала 47% ад агульнай колькасці кары-
стальнікаў. З 2010 года праз інтэрнэт-партал НББ прадастаўле-
ны доступ да Зводнага электроннага каталога (ЗЭК), асноўны 
масіў якога фарміруецца найбуйнейшымі рэспубліканскімі 

бібліятэкамі: НББ, ЦНБ НАН імя Я. Коласа, Рэспубліканскай 
навукова-тэхнічнай бібліятэкай, Прэзідэнцкай бібліятэкай.

Самы просты, але прадуктыўны шлях для развіцця біблія-
тэк — гэта нават не аб’яднанне, а кааперацыя і каардынацыя 
работы, перакананы дырэктар і намеснік дырэктара Рэспу-
бліканскай навукова-тэхнічнай бібліятэкі Раіса Сухарукава і 
Аляксандр Саладкоў. Узаемнае выкарыстанне інфармацыйных 
рэсурсаў і паслуг — пашырэнне магчымасцей па задавальнен-
ні запытаў карыстальнікаў. Раіса Сухарукава і Аляксандр Са-
ладкоў канстатуюць, што бібліятэкі будуць аб’ядноўвацца. Як 
прыклад — аб’яднанне гарадской і раённай бібліятэк, дзіця-
чай і дарослай. Разам з тым падзел бібліятэк на навукова-аду-
кацыйныя і культурна-дасугавыя; стварэнне электронных 
каталогаў будзе перацякаць у выдавецкую сферу; зводныя элек-
тронныя каталогі стануць адзінымі на ўсю дзяржаву. Магчы-
ма стварэнне зводнага электроннага каталога групы дзяржаў, 
напрыклад, краін СНД.

Увогуле, кніжніца актыўна ператвараецца ў месца сустрэч, 
зносін і творчага росту. Удасканаленне бібліятэкі спецыялісты 
бачаць у пашырэнні яе функцый і змене падыходаў да выкары-
стання прасторы. Дырэктар бібліятэкі ў Хельсінкі Кары Лямся 
адзначае, што галоўная функцыя бібліятэкі новага фармату — 
прадаставіць наведвальнікам прастору, абсталяванне і ноу-хау. 
Сучасныя чытачы выкарыстоўваюць памяшканні для вучобы 
ці як мабільны офіс, а традыцыйныя функцыі бібліятэкі — 
прадастаўленне кніг — адыходзяць на другі план. 

Наталля СВЯТЛОВА

Да сусветнага кантэнту?
Чаго чакаць ад бібліятэкі новага фармату
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— Мікалай Іванавіч, як бы вы аха-
рактарызавалі сённяшняе развіццё 
беларуска-райскіх літаратурных ста-
сункаў?

— Мне падаецца, што гэтая тэма до-
сыць шырокая. І ахарактарызаваць яе 
можна толькі ў доўгай размове. Але пас-
траюся абазначыць хаця б некаторыя 
кірункі. Мы актыўна супрацоўнічаем 
з расійскімі рэгіёнамі. Ці не найперш 
— з Санкт-Пецярбургам, санкт-пецяр-
бургскімі часопісамі і выдавецтвамі. Як 
выразны паказчык гэтага — шматлікія 
публікацыі беларускіх аўтараў у розных 
выданнях у горадзе на Няве. Па-другое, 
вагу, аўтарытэт займеў часопіс «Белая 
Вежа» як выданне Саюза пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы. Хочацца падзяка-
ваць камандзе, якая працуе над гэтым 
творчым праектам. 

— Саюз пісьменнікаў — сярод ар-
ганізатараў круглага стала замежных 
літаратараў падчас Дня беларускага 
пісьменства…

— І якраз на гэты круглы 
стол прыязджае шмат расій-
скіх калег. За дзесяць гадоў у 
нас у гасцях пабывалі паэты, 
празаікі, публіцысты з Масквы, 
Санкт-Пецярбурга, Новасібір-
ска, Цюмені, Томска, Казані, 
Іжэўска, Волагды… Пералік, як 
кажуць, доўжыцца. 

Менавіта ў выніку такіх ста-
сункаў у Выдавецкім доме 
«Звязда» нарадзіліся мно-
гія кніжныя праекты: і збор-
нікі ў серыі «Сугучча сэрцаў: 
Беларусь — Расія», і серыя 
«Сябрына: паэзія народаў Расіі», і асоб-
ныя выданні. Шмат у наладжванні ста-
сункаў дапамагаюць пісьменнікі, якія 
з’яўляюцца членамі Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, а жывуць і працуюць у Маскве 
ці іншых гарадах Расіі: Алесь Кажадуб, 
Валерый Казакоў, Любоў Турбіна, Іван 
Сабіла… 

— Мікалай Іванавіч, а да самой ідэі 
стварэння Саюза пісьменнікаў Саюзнай 

дзяржавы… У чым асноўная задача 
гэтага творчага аб’яднання?

— Мы з Расіяй вельмі блізкія. У нас 
адны духоўныя памкненні, можна 
лічыць, што ў нас адна гуманітарная пра-
стора. Гэта відавочна. Асабліва — для 
пакалення старэйшых пісьменнікаў. І, 
выбудоўваючы дом Саюзнай дзяржавы, 
умацоўваючы добрыя адносіны з Расіяй 
увогуле, мы, канечне ж, не можам ста-
яць убаку ў вырашэнні творчых задач. 

Ды і прысутнасць нашых бе-
ларускіх літаратараў у свеце, 
безумоўна, звязана з Расіяй, 
маскоўскімі часопісамі і выда-
вецтвамі, звязана з пераклада-
мі на рускую мову. Гэта, лічу, 
разумеюць усе мае калегі ў Са-
юзе пісьменнікаў Беларусі. І я 
таксама ўдзячны за такое асэн-
саванне нашай творчай еднасці 
калегам з Масквы — найперш 
Валерыю Ганічаву, Генадзю Іва-
нову, Мікалаю Іванову, якога, 
дарэчы, добра ведаю па «аф-
ганскіх» аповесцях з даўняга 
часу. 

— Колькі слоў пра праекты 
стасункаў на будучыню…

— Праекты, планы будуць 
абмяркоўвацца на з’ездзе… 
Веру, што прывязём у Беларусь 
шмат новых ідэй, шмат новых 

творчых планаў. А «ЛіМ» у сваю чаргу 
падрабязна раскажа пра іх. 

— Дзякуй, Мікалай Іванавіч, за раз-
мову! Паспяховай работы з’езду Саю-
за пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы! 
Развіцця і плённай дзейнасці самому 
Саюзу! Расія, пісьменнікі Расіі — з намі, 
з Беларуссю, у многіх памкненнях. 
І гэта не можа не радаваць.

Гутарыў Сяргей ШЫЧКО

Пісьменнік і час

Сяргей Давідовіч.

Літаратура для дзяцей — 
гэта цэлы свет, поўны 
дзівосных вобразаў і 
неверагодных прыгод, 
магіі, чарадзейства і загадак. 
Таму дзіцячы пісьменнік 
мусіць быць яшчэ 
і псіхолагам, каб захапіць 
чытаннем, не параніўшы 
юную душу. Дык як жа 
пісаць, каб юныя чыталі 
з цікавасцю? Хто ён, герой 
дзіцячай кнігі? Пра гэта 
ды іншае — наша гутарка 
з лаўрэатам Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі ў 
намінацыі «Лепшы твор 
для дзяцей і юнацтва», 
пісьменнікам Сяргеем 
Давідовічам.

— Сяргей Фёдаравіч, што, на вашу 
думку, уяўляе сабою сучасная літара-
тура для дзяцей?

— У айчынным ды сусветным літа-
ратурным працэсе дзіцячая літаратура 
займае адметнае месца. Чаму? Адкажу 
пытаннем: якое месца ў нашым жыцці 
займаюць дзеці? Кожнаму сталаму чала-
веку дастаткова ўспомніць сваё дзяцінст-
ва, і мы з цеплынёй нагадваем самім сабе, 
што першымі кніжкамі ў нашым жыцці 
былі казкі. Мы выхоўваліся на дабрыні, 
якую неслі казкі, у іх мы вучыліся выса-
кароднасці і шчырасці, усёй дзіцячай ду-
шой былі на баку казачных герояў, якія 
перамагалі зло. 

Ролю казак у выхаванні дзяцей пера-
ацаніць цяжка. Як гаворыцца, скажы 
мне, хто твой сябар, і я скажу, хто ты. 
Іншымі словамі, пакажы мне напісаную 
табой казку, і я скажу, які ты літаратар, — 
настолькі складаны гэты жанр. Пісьмен-
нік стварае цудоўныя раманы, а на казцы 
можа «спатыкнуцца», бо казачная мова — 
гэта мова маленства, а мы, сталеючы, па-
ступова забываем яе. Як разважае перса-
наж адной з маіх казак, можна правесці 
своеасаблівы тэст на выяўленне людзей 
з жывой душой. Калі чалавек у сталым 
узросце чытае казкі — яго душа жывая. 
Не чытае — значыць, няма больш у душы 
голасу маленства, а гэта самае страшнае. 
Старасць не рызыкуе набліжацца да таго, 

хто душою не выйшаў з таго ружовага, 
крынічнага перыяду жыцця, які завецца 
маленствам. Наколькі больш было б на 
зямлі дабра, калі б кожны дарослы перад 
сном браў у рукі кнігу казак!

Хто ж ён такі, сучасны дзіцячы аўтар? 
У першую чаргу — выхавацель. Мож-
на пісаць і смешна, і весела, але калі ў 
міжрадкоўі няма павучальна-выхаваўча-
га падтэксту, ад вясёлай і смешнай казкі ў 
сэрцы маленькага чытача не застанецца 
нічога. Дзеці падсвядома назапашваюць 
у душы выхаваўча-карыснае, у іх падсвя-
дома фарміруецца ўласны светапогляд, і 
на працягу ўсяго жыцця яны карыстаюц-
ца той «картатэкай», якую мы, пісьмен-
нікі, дапамаглі ім прыдбаць у маленстве. 
Роля дзіцячага пісьменніка ў фарміра-
ванні дзіцяці як асобы выключная. Вось 
чаму казка лічыцца самым складаным і 
адказным жанрам у літаратуры.

— Як вы, паэт і мастак, пачалі пісаць 
для дзяцей?

— У дзіцячую літаратуру мяне ўвялі 
самі дзеці. Мне часта даводзіцца высту-
паць перад рознымі аўдыторыямі, у тым 

ліку і ў школах. І я заўважыў, што 
дзеці — самыя ўдзячныя і шчы-
рыя слухачы. Гледзячы ў іх вочы, 
напоўненыя чысцінёй, адчуваеш, 
як шмат у нашым складаным жыц-
ці светлага, добрага, як шмат на-
дзей на лепшае. Менавіта дзіцячая 
аўдыторыя выявіла ў маёй твор-
чай, жанравай палітры прабел — 
адсутнасць дзіцячых твораў. Але ся-
род школьнікаў ёсць і старшаклас-
нікі, для якіх неабходна асвятляць 
іх тэму — тэму юнацтва.

—  Хто ваш любімы дзіцячы 
пісьменнік?

— Калі казаць пра сучасных 
аўтараў, у тым ліку пра айчынных 
казачнікаў, адназначна адказаць 
немагчыма. Дзіцячых пісьменнікаў 
сёння шмат, кожны па-свойму 
цікавы. Пералічваць усіх вядомых 
— справа марная. Але любімую 
кнігу дзяцінства, ды і не толькі 
майго, усё ж назаву: гэта «Белару-
скія народныя казкі». Яны ўзрушы-
лі, увялі ў свет дзівосаў, запаліўшы 
ў сэрцы непагасны агеньчык любо-
ві да дзіцячай кнігі. І не толькі да 
дзіцячай. А як мы, пакаленне дзя-
цей вайны, у свой час захапляліся 
героямі рускіх народных казак і 
былін: Ільёй Мурамцам, Дабрынем 
Мікітавічам, Алёшам Паповічам, 

Мікулам Селянінавічам, Святагорам-
багатыром! Пазней зачытваліся казка-
мі Ганса Хрысціяна Андэрсена, Братоў 
Грым.

—  «Баявая нічыя», «Залаты буліт»… 
У сваіх творах для дзяцей вы звяр-
таецеся да тэмы спорту. Чаму абралі 
менавіта яе?

— У творчасці, у мастацтве заўсёды 
вабіць разнастайнасць тэм. Пісаць увесь 
час пра штосьці адно нецікава. Тэму 
спорту я закрануў таму, што ў рухавых 
гульнях найбольш яскрава выяўляюцца 
станоўчыя і адмоўныя рысы характару 
дзіцяці, падлетка, юнака. Акрамя таго, 
у спорце, асабліва ў футболе і хакеі, па-
колькі гэта камандныя гульні, заўсёды 
востра праяўляюцца пачуцці калекты-
візму і адказнасці перад таварышамі за 
вынік спаборніцтва. Тут, на спартыўнай 
пляцоўцы, галоўныя героі — самі пад-
леткі. На іх паводзінах, на псіхалогіі іх 
стасункаў і будуецца літаратурны твор. 
Ды і сам я, як і большасць падлеткаў май-
го пакалення, любіў паганяць футболь-
ны мяч, пакатацца на каньках.

—  Хто галоўныя героі вашых кніг? 
Ці ёсць у персанажаў прататыпы?

— Як правіла, гэта станоўчыя персана-
жы — і дзеці, і дарослыя. Але без адмоў-
ных герояў немагчыма раскрыць у творы 
вечную праблему супрацьстаяння дабра 
і зла. У казках жа героямі нярэдка высту-
паюць звяры, птушкі, насякомыя і матух-
на прырода. Казкі тым і прывабліваюць 
дзяцей, што заяц у іх можа размаўляць 
з ваўком, а клён — з бярозай. Прытым 
героі кніг, нават людзі, часта з’яўляюцца 
плодам фантазіі аўтара, а вось іх характа-
ры, як правіла, бяруцца з жыцця.

Дарэчы, я не лічу сябе дзіцячым 
пісьменнікам — пакуль не заслужыў 
такое ганаровае званне. Толькі дакра-
нуўся да надзвычай цікавага жанру 
дзіцячай літаратуры. Калі і надалей 
сэрца пакліча мяне разам з маленькімі 
чытачамі ў дарогу да казачных цудаў і 
прыгод, з радасцю і пачуццём вялікай ад-
казнасці буду пераадольваць гэты шлях, 
а справаздачу перад чытачом зраблю 
новымі творамі.

—  Як пісаць, каб зацікавіць дзіця 
кнігай?

— Найперш кніга павінна быць яркай і 
густоўна аформленай, бо сустракаюць па 
вопратцы, а право-дзяць па розуме. Ціка-
ва аформленая кніга прыцягвае, запрашае 
разгарнуць яе, а далей справа ўжо за пісьмен-
нікам. Поспех шмат у чым залежыць ад 
душэўных якасцей аўтара, ад яго здоль-
насці адчуваць вялізную аўдыторыю 
сваіх самых галоўных будучых чытачоў. 
Прычым адчуваць найперш сэрцам. 
Тады на паперу лягуць менавіта тыя сло-
вы, якія закрануць дзіцячыя сэрцы. А 
тэмы могуць (і павінны!) быць самымі 
рознымі: светаўспрыманне і густ у кож-
нага свае. Дзіцячыя кнігі — гэта ўвасаб-
ленне шматколернасці псіхалагічнага 
ўздзеяння на дзіцячыя душы. 

—  Што адчуваеце пасля атрымання 
Нацыянальнай літаратурнай прэміі?

— Вельмі радуе, што ў нашай краіне 
адводзіцца пачэснае месца дзіцячай літа-
ратуры, што ў дзяржаўных выдавецтвах 
кнігам для дзяцей даецца зялёнае святло. 
Менавіта такую зацікаўленасць дзіцячай 
літаратурай з боку дзяржавы я адчуў, 
калі мне ўручалі Нацыянальную літара-
турную прэмію. Увага да кнігі і ёсць са-
мая высокая ўзнагарода.

Яна ЯВІЧ

«Картатэка» з маленства

Ф
от

а
 С

яр
ге

я 
Н

ік
а

н
ов

іч
а

.

Валерый Ганічаў і Мікалай Чаргінец — 
сустаршыні Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы (Мінск, 2009).
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СувязіСувязі У  АДНОЙ  ГУМАНІТАРНАЙ  ПРАСТОРЫ
У Маскве праходзіць з’езд Саюза пісьменнікаў Саюзнай 
дзяржавы Беларусі і Расіі. У пярэдадзень з’езда мы 
задалі некалькі пытанняў старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Мікалаю Іванавічу Чаргінцу пра сённяшні стан 
беларуска-расійскіх літаратурных сувязяў.
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Віктар Казлоўскі.

Доўгі час лічылася, што асабісты 
архіў паэта не захаваўся. Аднак па-
ступленне ў Беларускі дзяржаўны 
архіў-музей літаратуры і мастацтва 
дакументаў крытыка Алеся Кучара ў 
студзені 2000 г. прывяло да нечака-
ных адкрыццяў. У асабістым архіве 
А. Кучара адшукаліся рукапісы і ін-
шых аўтараў, у тым ліку В. Казлоўска-
га. Асаблівую ўвагу прыцягнуў стос 
аркушаў з паэтычнымі тэкстамі, 
аб’яднаных рукапіснай вокладкай з 
загалоўкам: «Віктар Казлоўскі. Аржа-
ныя пажары». У друку канца 1920-х гг. 
сапраўды згадвалася, што паэт праца-
ваў над такой кнігай, але свет яна тады 
так і не ўбачыла. Нечаканай знаходцы 
была прысвечана публікацыя Ган-
ны Запартыкі «Песняю пасею словаў 
шчырых жменю…» ў часопісе «Роднае 
слова», разам з якой былі апублікава-
ны знойдзеныя пад вокладкай кнігі 
«Аржаныя пажары» вершы «У стро-
ях белых», «Ф. Скарыну», «Настроі». 
Найбуйнешая падборка вершаў пад 
агульным загалоўкам «З кнігі “Аржа-
ныя пажары”» выйшла ў альманаху 
«Тэксты» (2008, № 6).

Аднак крыху пазней высветлілася, 
што ў рукапіснай вокладцы зборніка 
вершаў «Аржаныя пажары» Віктара 
Казлоўскага ляжаў… рукапіс зборніка 
«Васільковы россып» (1929) Сяргея Да-
рожнага! Відавочна, пасля таго як збор-
нік выйшаў, С. Дарожны даў яго рукапіс 
В. Казлоўскаму, і той паклаў яго разам 
са сваімі паперамі. А потым усё разам 
патрапіла да А. Кучара. 

Выпраўленню гэтай памылкі з вызна-
чэннем аўтарства былі прысвечаныя дзве 
публікацыі ў тым жа «Родным слове» ў 
2011 г. Дзеля «аднаўлення справядлівас-
ці» па некалькі вершаў С. Дарожнага і 
В. Казлоўскага з фонда А. Кучара былі 
апублікаваныя пад рэальнымі прозвіш-
чамі іх аўтараў. Захаваныя ж рэцэнзіі 
палітрэдактара А. Ульянава, а таксама 

адзін з варыянтаў зместу кнігі дазволілі 
аднавіць драматычную гісторыю пра-
цы паэта над зборнікам, які пад ціскам 
палітрэдактара неаднойчы перарабляў-
ся, але так і не быў выдадзены, і толькі 
частка вершаў увайшла пазней у кнігу 
«Слова аб юнай краіне» (1932).

Варта зазначыць, што ў лёсе паэта А. Ку-
чар, як і А. Ульянаў, адыграў адмоўную 
ролю. У артыкуле «Творчыя праблемы 

савецкай паэзіі», змешчаным у № 12 ча-
сопіса «Полымя рэвалюцыі» за 1934 г., 
пра верш В. Казлоўскага «Тачачнік» кры-
тык у найгоршых традыцыях вульгарна-
га сацыялагізму пісаў: «…тут агаляецца 
класава-варожы твар Казлоўскага, які 
паўстае ў вобразе мучальніка-тачачніка, 
што нібыта на савецкай вытворчасці 
зламаў сабе карак. Мы гаворым тут 
шмат пра Казлоўскага не для таго, каб 
давесці, што ён халтуршчык, а таму, 
што такая менавіта ўяўная перабудова 
характэрна для многіх паэтаў з нацы-
яналістычнага лагеру, і супраць гэтага 
мы павінны абвясціць бязлітасную вай-
ну». Згаданы артыкул выйшаў у самым 
канцы 1934 г. Самы апошні па часе ру-
капіс В. Казлоўскага, выяўлены ў архіве 
А. Кучара, датаваны 1-м студзеня 1935 г.
Атрымліваецца, што крытык напісаў 
пра паэта разгромны артыкул і адразу ж 
пасля гэтага завалодаў яго асабістым ар-
хівам (бо ў А. Кучара аказаліся не толькі 
рукапісы мастацкіх твораў, але і фраг-
менты асабістай перапіскі паэта). Такое 
магло адбыцца хіба толькі калі А. Кучар 
прыходзіў у кватэру ці кабінет В. Каз-
лоўскага з вобшукам.

Цяпер збор дакументаў В. Казлоўскага 
ў фондзе А. Кучара налічвае 16 адзінак 
захоўвання (ф. 446, воп. 1, адз. зах. 340 — 
356). Гэта вершы (у тым ліку чарна-
выя варыянты), паэмы «Здань» (1927) 
і «Рахіль» (1929 — 1930), апавяданне 
«Смяртэльны пацалунак» (1927), гума-
рыстычны абразок «Братку — з працы» 
(1930), лісты сваякоў і сяброў. Акра-
мя літаратурнай спадчыны, захаваліся 
канспекты лекцый па курсе прафесара 
Я. І. Барычэўскага «Заходнееўрапейская 
літаратура», а таксама запісаныя В. Каз-
лоўскім вершы рускіх паэтаў А. Апухціна 
і С. Надсана. І нарэшце — ужо згаданыя 

погляды палітрэдактара т. Ульянава 
на зборнік вершаў Казлоўскага «Ар-
жаныя пажары» і верш нявызначанага 
аўтара (мяркуецца, што гэта Кузьма 
Чорны), прысвечаны В. Казлоўскаму.

Дзякуючы архіву А. Кучара, знайш-
лося каля 50 недрукаваных твораў 
В. Казлоўскага, якія даюць больш яс-
кравае ўяўленне пра асобу паэта, яго 
светапогляд, дадаюць нямала істотных 
штрыхоў да яго пакуль яшчэ недастат-
кова даследаванай творчай біяграфіі. 
Можна сказаць, што цяпер постаць 
В. Казлоўскага адкрылася ў новым 
святле: шэраг агульных рысаў збліжае 
яго творчасць з паэтыкай мадэрніз-
му, дэкадансу, а таксама «жорсткага 
рамансу». Характэрная стылістычная 
асаблівасць многіх яго неапублікава-
ных вершаў 2-й паловы 1920-х гг. — 
ужыванне знарочыста трагедыйных 
вобразаў кшталту «ўсмешкі смерці», 
«атрута слёз», «чорны лебедзь», «звон 
паніхідны ліп», «жыццё з пахам мерз-
лых ільдзін» ды інш. А апавяданне 
«Смяртэльны пацалунак», напрыклад, 
цікавае як эксперымент у галіне рыт-
мічнай прозы. І, магчыма, менавіта 
такі, «нефарматны», Віктар Казлоўскі 
акурат здолее зацікавіць сённяшнага 
чытача.

У 2004 г. у БДАМЛМ паступіў фонд 
фалькларыста і літаратуразнаўца Івана 
Цішчанкі (ф. 457). Як можна меркаваць 
з матэрыялаў фонда, І. Цішчанка ўжо 
пасля смерці В. Казлоўскага наведваў 
яго родную вёску Мрочкі Уздзенска-
га раёна, дзе сустракаўся з мясцовымі 
жыхарамі, у тым ліку паэтавым братам 
Юльянам Іванавічам Казлоўскім (1903 — 
1983). У выніку ў асабістым архіве І. Ціш-
чанкі з’явіліся копіі фотаздымкаў В. Каз-
лоўскага, а таксама трох яго вершаў, на-
пісаных на адваротах здымкаў; арыгі-
налы, як высветлілася, зберагаюцца ў 
пляменніцы паэта Станіславы Кавалё-
вай. Акрамя таго, у фондзе захоўваюцца 
фатаграфіі Юльяна Казлоўскага, аднавя-
скоўца Паўлюка Вярбіцкага, пісьменніка 
Васіля Сташэўскага з сям’ёй, хаты і ма-
гілы В. Казлоўскага. Цікавым дакумен-
там з’яўляюцца і ўспаміны аднавяскоўца 
Аляксея Рудамінскага пра В. Казлоўска-
га — варыянт яго ж успамінаў «Мінулае 
і незабыўнае», што захоўваюцца ў аса-
бістым фондзе С. Шушкевіча. Падобна, 
што менавіта апошні і пазнаёміў І. Ціш-
чанку з А. Рудамінскім.

Апошняе паступленне дакументаў, 
звязаных з В. Казлоўскім, — фонд заў-
часна памерлага літаратуразнаўца Івана 
Баркоўскага (1970 — 1998), які таксама 
нарадзіўся ў Мрочках і даследаваў жыц-
цё і творчасць свайго таленавітага зем-
ляка. Сабраныя І. Баркоўскім матэрыялы 
ўтрымліваюць і невядомыя раней факты 
з біяграфіі В. Казлоўскага — напрыклад, 

некаторыя падрабязнасці развіцця яго 
хваробы: «Познім вечарам, 12 лістапа-
да 1932  г. аўтар, атрымаўшы ганарар, 
вяртаўся на кватэру. Невядомыя асобы 
сустрэлі яго амаль каля дома, дзе пісьмен-
нік жыў, забралі грошы і цяжка збілі. На-
заўтра раніцой Казлоўскі ўбачыў праз 
акно машыну службы НКВД. У той час 
ужо хвалі рэпрэсій падверглася шмат ін-
тэлігенцыі. Мільганула думка, што гэта 
прыехалі па яго. Вельмі перапужаўся і за-
хварэў нервовай хваробай. Цяжкая хва-
роба адарвала паэта ад літ. працы, ён 
лячыўся ў Мінску, Маскве...». Гэтым част-
кова тлумачыцца, чаму паэт у 1933 г. не 
апублікаваў ніводнага твора (пасля таго, 
як у 1932-м у яго выйшлі ажно тры кнігі). 

У траўні 2014 г. адбыліся здымкі да-
кументальнага фільма «Страчаная пес-
ня» пра жыццё і творчасць Віктара 
Казлоўскага (студыя «Летапіс»; аўтар 
сцэнарыя Людміла Сяліцкая, рэжысёр 
Ігар Чышчэня). Здымачная група наве-
дала родныя мясціны паэта. Успамінамі 
пра творцу падзяліліся старажылі вёскі 
Мрочкі: Феня Сямёнаўна Рудакоўская, 
Таццяна Іванаўна Казлоўская з дочкамі 
Валянцінай і Аленай, Роза Трафімаўна 
Янушкевіч (з 1962 г. жыве ва Уздзе) і Але-
на Вячаславаўна Міцэвіч. У Мінску зды-
мачная група наведала пляменніцу паэта 
Станіславу Юльянаўну Кавалёву, якая 
распавяла пра малавядомыя старонкі 
жыцця В. Казлоўскага. 

Увосень 2014 г. фільм быў прадэманст-
раваны на кінафестывалі «Лістапад» і 
вельмі паспрыяў папулярызацыі асобы 
В. Казлоўскага. Працягласць фільма — 
усяго 13 хвілін, і, натуральна, у яго 
ўвайшла толькі малая частка адздыма-
нага матэрыялу. Аднак тое, што ў фільм 
не ўвайшло, захавана і, безумоўна, будзе 
цікавае даследчыкам жыцця і творчасці 
паэта. 

Віктар Казлоўскі — таленавіты паэт з 
драматычным лёсам — паступова вяр-
таецца да чытача. Хочацца спадзявацца, 
што яго творы — у тым ліку і знойдзеныя 
ў архіве — рана ці позна нарэшце вый-
дуць асобнай кнігай.

Віктар ЖЫБУЛЬ,
кандыдат філалагічных навук,
вядучы навуковы супрацоўнік 

Беларускага дзяржаўнага архіва-музея 
літаратуры і мастацтва

ВЯРТАННЕ ДА ЧЫТАЧА:
гісторыя архіва Віктара Казлоўскага

Гэты вядомы ў свой час, але напаўзабыты сёння творца быў яскравым прадстаўніком 
беларускай паэзіі 1920 — 1930 гг. З 1925 года В. Казлоўскі (1905 — 1975) публікаваў вершы, 
нарысы, пераклады ў перыёдыцы — часопісах «Маладняк», «Чырвоны Сейбіт», «Узвышша», 
«Полымя», газетах «Савецкая Беларусь», «Літаратура і мастацтва», «Звязда» ды інш. 
У 1932 г. выйшлі зборнікі яго вершаў «Слова аб юнай краіне» і «Музыка працы», 
паэма «Рахіль». На жаль, пасля 1936 г. паэт не публікаваўся, бо ва ўмовах атмасферы 
сталінскіх рэпрэсій захварэў на манію пераследу. Асобныя вершы былі перадрукаваны 
ў «Анталогіі беларускай паэзіі» (1961; 1993) і зборніку «Універсітэт паэтычны» (1971), 
кнізе «Краса і сіла» (2003). Спробаў выдаць творы В. Казлоўскага асобным выданнем 
не рабілася — у тым ліку і таму, што на гэта не даваў згоду сам аўтар.

» Дзякуючы архіву А. Кучара, 
знайшлося каля 50 недру-

каваных твораў В. Казлоўскага, 
якія даюць больш яскравае 
ўяўленне пра асобу паэта, яго 
светапогляд, дадаюць нямала 
істотных штрыхоў да яго 
пакуль яшчэ недастаткова 
даследаванай творчай біяграфіі. 
Можна сказаць, што цяпер по-
стаць В. Казлоўскага адкрылася 
ў новым святле.

» Дакументы, сабраныя 
заўчасна памерлым літа-

ратуразнаўцам Іванам Бар-
коўскім, які таксама нарадзіўся 
ў Мрочках і даследаваў жыццё і 
творчасць свайго таленавітага 
земляка, утрымліваюць і невядо-
мыя раней факты з біяграфіі 
В. Казлоўскага. Напрыклад, 
некаторыя падрабязнасці 
развіцця яго хваробы, якія 
даюць тлумачэнні, чаму паэт 
у 1933 г. не апублікаваў ніводнага 
твора, — пасля таго, як у 1932-м 
у яго выйшлі ажно тры кнігі.

» Доўгі час лічылася, што 
асабісты архіў паэта не 

захаваўся. Аднак паступленне ў 
Беларускі дзяржаўны архіў-музей 
літаратуры і мастацтва даку-
ментаў крытыка Алеся Кучара 
ў студзені 2000 г. прывяло да не-
чаканых адкрыццяў. У асабістым 
архіве А. Кучара адшукаліся 
рукапісы многіх іншых аўтараў, у 
тым ліку В. Казлоўскага.
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Выдатна. «Полымя» № 9 
змяшчае інтэрв’ю Зіновія 
Прыгодзіча з Ігарам Лучан-
ком. Пра жыццё знакамі-
тага кампазітара можна 
даведацца з кніг Уладзіміра 
Ліпскага — «Басанож па 
зорках» і «Мелодыя душы». 
Але размова з творцам 
прываблівае шчырасцю і 
непасрэднасцю. Ігар Лучанок 
эмацыянальна характарызуе 
неарганічную для творчай 
натуры рэктарскую працу 
ў Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, згадвае гады 
Вялікай Айчыннай вайны, 

распавядае пра перыпетыі з гісторыі «Славянскага 
базару». Размовы Зіновія Прыгодзіча са знакавымі 
асобамі беларускай культуры працягваюцца — і нярэдка 
аказваюцца самымі цікавымі публікацыямі нумара.

Сумніўна: паэма Валянціны Казак «Чарнобыля бура» 
(пераклад з украінскай Адама Шостака). Твор украінскай 
паэтэсы — гэта паэма-трэнас, дзе перапрацоўкі 
народных песень чаргуюцца з аўтарскімі маналогамі і 
зваротамі да ахвяр чарнобыльскай трагедыі. Але нават 
калі твор напісаны на сур’ёзную і значную тэму, чытач 
ацэньвае яго па крытэрыі мастацкай вартасці. Паэма 
не надта ўражвае глыбінёй пачуцця ці пластычнасцю, 
суладнасцю вобразаў. Асобныя строфы выклікаюць 
непаразуменне. Пераклады робяць для таго, каб 
пазнаёміць чытача з найярчэйшымі здабыткамі 
замежных літаратур. Цяжка паверыць, што ў сучаснай 
украінскай паэзіі няма твораў, больш вартых публікацыі 
ў рубрыцы «Галасы свету». 

На суд чытача: артыкул Сяргея Самахвала «Творчасць 
Уладзіміра Караткевіча ў балгарскай культурнай 
прасторы». З гэтай публікацыі можна даведацца пра 
сяброўства Караткевіча з балгарскім даследчыкам 
Георгіем Вылчавым, пра адрозненні між гістарычнымі 
раманамі Уладзіміра Караткевіча і Івана Вазы, пра 
пацешныя памылкі балгарскіх перакладчыкаў... Сяргей 
Самахвал пералічвае пераклады твораў Уладзіміра 
Караткевіча на балгарскую мову, уважліва аналізуе 
тэксты, але не забываецца звярнуць увагу на цікавыя 
моманты. Хай сабе артыкул з’яўляецца навуковай 
публікацыяй, пісаць пра Караткевіча нішчымна й суха 
проста немагчыма!

***
Выдатна. Ад пачатку гэты аповед не звяртае на сябе 

асаблівай увагі. Уладзімір Хількевіч — не такі вядомы 

аўтар, друкуецца нячаста, і кніг ягоных, што называец-
ца, на слыху не згадаеш. Назва аповеду ў змесце верас-
нёўскага «Нёмана» — «Час нелюбові» — таксама шмат 
не абяцае. Як і сам аповед у першыя імгненні прачы-
тання: салдат в’етнамскай вайны, ягоны страх, згадкі 
мінулага, аўтарская інтанацыя (ведаеце, як бывае ў ва-
енных аповедах: трошку бравуры, трошку намёкаў на 
лірычнасць). Але з кожным новым сказам раскрыва-
ецца разуменне, што аповед не з шараговых. І вылучае 
яго зусім не экзатычны складнік, а дзівоснае адчуванне 
аўтарам прыроды героя. Мужчына, які раптам аказва-
ецца на пазіцыі слабага, прычым як праз «вонкавыя» 
прычыны (страх смерці, нязменная рызыка), так і праз 
глыбока асабістыя: жонка і сын аказваюцца чужымі, 
узнікае неразуменне між калісьці блізкімі людзьмі. А 
потым — удар у спіну… Дух рэмаркаўскага расчараван-

ня пануе ў «Часе нелюбові», 
але назваць аповед сляпым 
наследаваннем наўрад ці 
можна. Уладзімір Хількевіч 
раскрывае драму арыгіналь-
на, хоць самая драма — звы-
чайная для ваеннага часу. 
Востры канфлікт прарывае 
атмасферу тугі і безвыход-
насці, фінал аповеду робіць 
блізкім яго навеле — неча-
канай і драматычнай. Гэты 
аповед — нагода звярнуць 
увагу на творчасць спадара 
Уладзіміра і чакаць новых 
поспехаў.

Сумніўна, аднак, што пе-
ранос дзеі ў экзатычныя 

шыроты паслужыць гарантам арыгінальнасці твора, 
дапаможа прыўнесці ў яго дастаткова мастацкай вы-
разнасці. Паэтычныя эксперыменты Дзмітрыя Радзі-
вончыка таму яркім прыкладам: так, ён насяляе вершы 
героямі ў самбрэра, пекнымі паўднёвымі жанчынамі, 
але ў выніку творы не гучаць так драматычна, як можна 
было б чакаць. Застаецца ўражанне сярэдняе між ка-
піраваннем чужой стылістыкі і пародыяй.

На суд чытача гэтым разам прапануем рыбацкую 
аповесць у аповедах «На кручку» Віктара Казько. Яна 
не для лёгкага чытання: складаная мова аўтара (най-
перш — эпітэты-канструктары, ды яшчэ і ў перакладзе 
на рускую мову) змушае штораз спыняццца, каб візуа-
лізаваць апісаную ім, аўтарам, карцінку; да таго ж — 
няпросты змест, дзе шэраг лаканічных партрэтаў пам-
нажаецца на разгорнутыя пейзажы і філасофскія пада-
гульненні. У празаічным майстэрстве Віктара Казько 

сумнявацца не выпадае, аднак у гэтым канкрэтным 
выпадку ён прапануе чытачу твор «на аматара».

***
Выдатны атрымаўся дзявяты нумар «Маладосці». 

Кожная з публікацый — і не толькі ў раздзеле мастац-
кіх твораў — заслугоўвае чытацкай увагі і асобнага раз-
бору. Пачаць з дайджэсту фантастычнай літаратуры, 
які прапануе нам Святлана Курганава, і нататак пра 
кіно ад Кацярыны Святластражавай. У прозе — цэлы 
шэраг апавяданняў ды пара аповесцей, і кожны тэкст 
адметны. У дэбютанткі Ніны Лістоты — іранічнае 
пераасэнсаванне рамантычнай традыцыі ў нашай 
літаратуры; у Ягора Конева — добрая гістарычная 
проза, з інтрыгамі і сур’ёзнымі пытаннямі між радкоў 
(як і належыць гістарычнай прозе, ці не так?); амата-
рам фантастыкі — Сяргей Белаяр, які ў гэтым жанры 
самасцвердзіўся як ніхто іншы. Да гістарычнага анту-
ражу звяртаецца Лаўрэн Юрага: аповесць «Меч Мала-
дзіковага Промня» найперш вылучаецца моўнымі 
знаходкамі, да ўсяго — падобныя да «Сівой легенды» 
Караткевіча матывы (асабліва завязка аповесці). «Ка-
муфляж» Алёны Беланожкі — драматычны аповед, які 
рэалістычна выкрывае заганы чалавечай прыроды. 
Не «прахадная» ў гэтым нумары і паэзія. Калі ж вы-
лучыць некага аднаго, тут аддамо перавагу Кацярыне 
Мядзведзевай. Яе проза прыкметна вылучаецца ў масіве 
сучасных тэкстаў нязвыклай жыццярадаснасцю. Памя-
таеце сон Юрася Братчыка з рамана «Хрыстос прызям-
ліўся ў Гародні»? Падобныя ўражанні. Вось і цяпер у 
апавяданнях «Лекі ад кахання» і «Мой дзядзька Лунеш» 
свет паўстае дагледжаным і добраўпарадкаваным, а 

людзі — смелымі, здоль-
нымі да яркіх пачуццяў і 
Учынку. Жывымі, адным 
словам. «Лекі...» Мядзве-
дзевай насамрэч могуць 
стацца добрымі лекамі ад 
восеньскай хандры. 

Сумніўным падаецца аз-
дабленчае рашэнне нума-
ра, дзе аўтараў з дапамогай 
немудрагелістага фотарэ-
дактара прадстаўляюць то 
піратам, то велікасвецкай 
пані, то індзейцам. Весела, 
але навошта?

Перад чытачом гэтым разам паўстае адно пытанне: 
дзе ўзяць час на знаёмства з творамі, якія таго, несум-
ненна, вартыя?

Лекі ад хандры:

Юльяна Пятрэнка звярнула на сябе ўвагу апа-
вяданнем пра жаночыя нягоды: памятаеце 

ліпеньскае «Полымя» і «Чужую вясну» ў раздзеле 
прозы? Гісторыя пра жанчыну, якая была ўвесь час 
добрай жонкай і гаспадыняй, слепа верыла мужу, 
пакуль на яе парозе не з’явілася маладая прыгажуня 
з жаданнем пабачыць таго самага мужа. І не проста 
пабачыць, як лёгка здагадацца.

Гісторыя тая скончылася хэпі-эндам, што троху 
папсавала ўражанне ад твора, але не ад майстэрства 
аўтаркі. Юльяна Пятрэнка выявіла ўвагу да значных 
дробязей, праніклівае адчуванне жаночых горасцей, 
крыўды і сумневаў датычна падвялай ужо прыга-
жосці. Словам, да ўсяго, што адчуваюць штодзень 
тысячы жанчын і дзяўчат, але на што суровыя дзя-
дзькі ад літаратуры звяртаюць мала ўвагі: балазе, ха-
пае больш значных праблем — войны, глабалізацыя, 
крызіс сярэдняга ўзросту (мужчынскі, вядома).

Няцяжка заўважыць: найноўшая літаратура, па 
вялікім рахунку, ігнаруе побытавыя праблемы жан-
чыны, «лірычны» складнік іх жыцця. Зноў жа, калі 
не браць пад увагу паэзію, дзе жанчына сама выказ-
вае свае крыўды да вялікага свету. У перспектыве та-
кое ігнараванне абяцае хоць бы і маленькі, але бунт. 
Бо апошняя кропля ў рэшце рэшт здараецца.

Гэтую нішу — даследаванне мікрасусвету жано-
чага быцця — зойме Юльяна Пятрэнка, калі будзе 
працягваць у той жа творчай манеры. Наступным 
крокам стаў аповед «Спадчынніца» ў вераснёўскім 
«Нёмане». Заўважым, не пераклад з беларускай: рус-
кая — арыгінальная мова твора.

Гэтым разам замест раптоўнай драмы яна ўзяла 
асабістую гісторыю, прытым — з дзяцінства, якая 
ў выніку адбіваецца ў сучаснасці, з недамоўленым 
пераходам у будучыню, праз дачку аўтаркі/гераіні. 
Гэты ланцужок — «дачка — маці — дачка» — фар-
мальна пацвярджае словы Эклезіяста пра «нішто не 

новае на зямлі», толькі выказванне гэтае датычыць 
пэўнага складніка жыцця: стасункі між дзяўчатамі і 
хлопцамі і стаўленне першых да апошніх. Рамантыч-
ныя мары ў суправаджэнні завышаных чаканняў — і 
рэчаіснасць з расчараваннем, калі гераіня пазбаўле-
ная пачуцця гумару, ці мудрай усмешкай жанчыны, 
якая тым пачуццём шчодра надзеленая. Юльяна 
Пятрэнка звязвае два вельмі далікатныя светы: свет 
дзяцей і свет жанчын. Дух аповеду нагадвае нам пра 
«Маленькіх жанчын» Луізы Мэй Олкат. Маштаб, 
вядома ж, не той, але сутнасць дзявочай натуры 
перадаецца падобна.

Пры гэтым аўтарка захоўвае ненавязлівы, так і хо-
чацца сказаць «жыццёвы», гумар, якім запомнілася 
яшчэ ў «Чужой вясне». Яна назірае за сваімі малень-
кімі гераінямі адначасова з пяшчотай і крытычнасцю, 
якая дазваляе і замілавацца, і пасмяяцца. Асобныя 
тэмы, якія закранаюцца цягам развіцця сюжэта, 
спакушаюць на працяглыя развагі, а там недалёка і 
да пафасных падагульненняў кшталту «хлопчыкам 
не зразумець таямнічай дзявочай душы». Юльяна 
Пятрэнка гэтых лірычных адступленняў пазбягае. 
Што не дае аповеду зацягнуцца і дазваляе закрануць 
іншыя тэмы. Хоць бы і ўскосна, але аповед пад-
штурхоўвае да роздуму над лёсам старога чалавека, 
які застаецца самотны (у вёсцы гэты стан асабліва 
гнятлівы), наводзіць на думкі пра стасункі між пака-
леннямі, на нюансы выхавання дзяцей, на адрозненні 
жыцця вясковых і гарадскіх людзей. «Спадчынніца» 
чытаецца вельмі лёгка, літаральна прабягаецца ва-
чыма, але пры гэтым паспявае раскрыцца, паказаць 
недагаворанае, тым самым інтрыгуе. Нягледзячы на 
лёгкі, жартаўлівы тон, гэты аповед глыбейшы, чым 
падаецца на першы погляд.

З неўдаваным нецярпеннем чакаем новую публіка-
цыю аўтара.

Наста ГРЫШЧУК

Анёл Фё Фё: 
ці паспрыяе?

З году ў год, з публікацыі ў публікацыю пералік аўтараў, 
якія ствараюць «залаты фонд» беларускай падлеткавай 

прозы, застаецца нязменным. Насамрэч, падлеткавая апо-
весць — не самы складаны літаратурны жанр, хоць патра-
піць у аналы сусветнай класікі з такім творам зусім няпроста. 
Пры спрыянні рэдактараў і выдаўцоў у нашай краіне штогод 
магло б з’яўляцца некалькі кніг з імёнамі новых аўтараў — а 
цікавасць з боку падлеткаў, як сведчаць настаўнікі і біблія-
тэкары, заўсёды ёсць.

«Маленькая аповесць» Алы Саскавец пад назвай 
«Дзяўчынка а-ля Мірэй» патэнцыйна магла б патрапіць у 
зборнік падлеткавай прозы. Вельмі важнай падаецца сімпа-
тыя аўтаркі да галоўных герояў — дзяўчыны і юнака, якім 
даводзіцца вырашаць складаныя для свайго ўзросту пра-
блемы. Ды шчырае імкненне выклікаць паразуменне з боку 
чытачоў і паказаць добры прыклад тым, хто апынуўся ў 
аналагічнай сітуацыі.

Што рабіць, калі табе сямнаццаць, бацькі выпіваюць, гро-
шай няма, а жытло — не ўтульны дом, а проста месца пра-
піскі? Ала Саскавец прапануе засяродзіцца на вучобе, знайсці 
добрага сябра і пашукаць магчымасць заробку на вёсцы, дзе 
так шмат старых, якія чакаюць дапамогі і могуць аддзячыць 
за працу. Гэта варыянт для юнака, а дзяўчына з прычоскай 
а-ля Мірэй ужо мае свайго анёла-ахоўніка — мудрую суседку 
Фёклу Фёдараўну (Фё Фё), якая замяняе ёй няўдалую маці.

Нават у складаных абставінах трэба заставацца добра-
зычлівым, не губляць веру ў людзей, ратавацца ад песіміз-
му — і ўсё абавязкова атрымаецца! Аповесць можа падацца 
крыху наіўнай, тут бракуе псіхалагізму, а вось дэталей, якія 
сведчаць пра гаротнасць галоўных герояў, хапае нават з ліш-
кам. «Маленькая аповесць» магла б стаць добрай парадай 
і суцяшэннем для дзясяткаў чытачоў. Між тым твор апу-
блікаваны не ў «Бярозцы» ці «Маладосці», разлічаных на 
моладзевую аўдыторыю, а ў «дарослым» часопісе «Полымя».

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Жаночыя гісторыі. Працяг

што прапануе 
вераснёўская перыёдыка?
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Асэнсаванне паэзіі Рагнеда Мала-
хоўскага амаль заўсёды распачынаецца 
з гаворкі пра яго асобу. Разумею чаму. 
Р.  Малахоўскі — асоба сапраўды вельмі 
яркая і, калі можна так сказаць, наскрозь 
паэтычная. Часам складаецца ўражанне, 
што ён пераўтварае ў паэзію кожны свой 
крок і кожны подых. У другую чаргу аба-
вязкова адзначаецца, што, нягледзечы 
на распаўсюджаныя ў сучаснай паэзіі 
моўныя і рыфматворчыя эксперыменты, 
Р. Малахоўскі застаецца адданым класіч-
ным формам. Гэта своеасаблівы паэ-
тычны імідж: класіка ў паэзіі і паэзія як 
стыль жыцця.

ПЫТАЛЬНІКІ І КЛІЧНІКІ 

Паэтычны зборнік «Клічнікі даж-
джу» распачынаецца вельмі моцным 
вершам «Валун». Гэта адзін з самых 
удалых вершаў ва ўсёй кнізе. Аднак па-
ганская тэматыка не дамінуе ў вершах 
Р.  Малахоўскага, яна з’яўляецца раз-

пораз, як і хрысціянскія матывы. Ні тое, 
ні другое не ўступае ў супярэчнасць, бо 
не з’яўляецца для паэта вызначальным. 
Яго захапляе любая з’ява як магчымасць 
для стварэння вобраза. Паэту ўдалося 
знайсці спосаб настолькі «ўжыцца» ў 
ролю старажатнага народнага талісмана, 
каб заўважыць нават тое, як «глыбелі 
крывыя маршчыны, што палеглі на твар 
валуна». У гэтым вершы няма аніводнага 
лішняга радка, і гэта адрознівае яго ад 
усіх астатніх, змешчаных у зборніку. 

Абсалютная большасць вершаў, якія 
распачынаюцца захапляльнымі вобра-
замі і нечаканымі метафарамі, раптам 
абрываецца выпадковым наборам слоў 
або ланцужком недарэчных асацыя-
цый. Увогуле адвольна-непрадказальнае 
спалучэнне слоў у радку — адметнасць 
усіх вершаў Р. Малахоўскага. Часам гэта 
ўспрымаецца нават як памылка ці, пры-
намсі, недрэчнасць («Край мой пачына-
ецца / На ўскрайку / незлічонае вады»; 
«Полем памяці белыя коні / Прад вачыма 
імчацца маланкай»; «Я прама ў вочы злой 
бядзе / Скажу намеры»). Атрымліваецца 
так, што аўтар сапраўды заваблівае чыта-
чоў выявамі болю, пакуты або ўзнёслага 
пачуцця, а пасля нібы знікае ў слоўнай 
бездані.

Кніга пазіцыянаваная як зборнік гра-
мадзянскай лірыкі ў тым ліку, але нават 
самыя палымяныя паэтычныя прамовы, 
якія сапраўды закранаюць важныя пра-
блемы беларускай рэчаіснасці, наўрад ці 
могуць атрымаць адпаведны водгук, бо 
яны выплываюць зніадкуль, аніяк нема-
тываваныя папярэднім зместам верша. 
Замест таго, каб успрыняць аўтарскі ро-
здум («Мовапрадаўцам — пакаранне!»), 

пачынаеш разважаць, адкуль гэтая выс-
нова ўзялася.

Можна сказаць, што ў зборніку «Кліч-
нікі дажджу» існуе адзіная схема, павод-
ле якой пабудаваныя ўсе вершы: моцны, 
уражвальны пачатак, працяг роздуму з 
паглыбленнем у інтымныя перажыванні 
героя, заканчэнне з выпадкова падабра-
ных слоў, якія аніяк не стасуюцца і не су-
адносяцца з папярэднім зместам, аднак 
вельмі ўдала складаюцца ў радкі.

Рагнед Малахоўскі, безумоўна, майстар 
паэтычнага вобраза. Ён умее стварыць 
яркі, запамінальны вобраз з самых звы-
чайных слоў, паставіўшы іх у нязвыклае 
спалучэнне, супаставіўшы нязвыклыя 
адценні сэнсаў. Аднак часам гэтае ўмен-
не выкарыстоўваць нязвыклыя кантэкс-
ты прыводзіць да таго, што надзвычай 
цікавы і арыгінальны вобраз губляе сваё 
гучанне ў слабой канцоўцы сярод выпад-
кова падабраных слоў дзеля захавання 
рытму.

Калі лірычны герой кажа: «На аркуш 
поля боязна ступлю», — то я яму не 
веру, бо «ступае» ён акурат вельмі сме-
ла. Словы складаюцца ў радкі лёгка і ня-
змушана, радок арганічна нанізваецца 
на радок, але калі чытач прыпыніцца і 
паспрабуе зразумець, якую паэтычную 
выяву прапаноўвае аўтар, то вымушаны 
будзе прызнаць паразу:

За мною сочыць, быццам шэры цень,
Халодны позірк шчасця ліхадзейны.

Вядома, можна разважаць, што гэта 
паэтычны вобраз, а ён, як усім вядома, не 
мусіць падпарадкоўвацца логіцы, а ў ме-
жах унікальнага аўтарскага ўспрымання 
і ўвогуле можа апеляваць да самых неча-
каных асацыяцый і параўнанняў. Гэтай 
фармулёўкай вельмі часта і паспяхова 
тлумачыцца любая недарэчнасць у ма-
стацкім творы. Аднак мне падаецца, што 
калі толькі недарэчнасць як такая не ёсць 
маніфест мастацкага кірунку альбо калі 
яна не ўводзіцца ў твор наўмысна, то яе 
існаванне ў мастацкім тэксце апраўдаць 
няма чым. 

У гісторыі літаратуры вядомыя выпад-
кі, калі паэтам, нават даволі знакамітым, 
не дазвалялі чытаць у рэдакцыях літара-
турных выданняў свае творы ўголас. Гу-
чалі вершы цудоўна, асабліва ў аўтарскім 
выкананні, але калі рэдактар аказваўся 
сам-насам з тэкстам, то разумеў, што, 
страціўшы гучанне, верш страчвае і сэнс. 
Калі прамаўляеш вершы Р.  Малахоўска-
га ўголас, то чуеш сапраўды чароўную 
казку, калі ж спрабуеш успрымаць сло-
вы, надрукаваныя на паперы (хай сабе і 
электроннай), то губляешся, як і сам па-
этычны твор, ён нібы знікае на паперы, 
разбіваецца на аскепачкі вобразаў і слоў. 

Верш «Клічнікі дажджу», які даў назву 
зборніку, распачынаецца пранізлівым 
прызнаннем:

Цалуюць шыбу 
Клічнікі дажджу, 
Пытальнікам 
Скруціў лістоту вецер. 
Найлепшы час 
Прызнаць, 
Што не жыву, — 

Напружанне паэтычнага роздуму пера-
даецца чытачу, за гэтымі радкамі чака-
еш нейкага глыбокага падсумавання, але 
замест гэтага атрымліваеш… банальны 
радок:

Страшнейшае 
Расчараванне ў свеце.

Магчыма, паэту нестае вытрыманасці, 
каб дадумаць вобраз, давесці яго да паэ-
тычнай завершанасці. 

Напрыканцы зборніка змешчаны шэ-
раг вершаў, прысвечаных паэту і паэзіі. 

З’яўленне такіх вершаў непазбежна і 
сведчыць пра пэўны ўзровень творчай 
эвалюцыі, калі паэт усвядомлена ўспры-
мае сваю творчасць не як занятак у воль-
ную хвіліну і нават не як непарыўную 
частку свайго жыцця, але як сваю пер-
шасную існасць. Таму вершы Р.  Мала-
хоўскага, прысвечаныя, так бы мовіць, 
сваёй уласнай паэзіі, выклікалі ці не най-
большае зацікаўленне. Бадай самым ілю-
стратыўным ёсць «Мой верш»:

Ды шчырасць загартуе болем сэрца. 
Стрывае аркуш праўдзішча быцця. 
Праб’ецца між сівых каменняў 

дрэўца — 
Мой верш — мой боль 
Зялёнага жыцця. 

Адзін з самых шчырых вершаў у збор-
ніку. У ім няма зазвычаенай позы паэта, 
які мусіць увесьчасна пакутаваць, у ім са-
праўды адчуваецца — боль і шчырасць. 
Як жа кантрастуе з «Маім вершам» верш 
«Мастак», прысвечаны, па сутнасці, той 
жа тэме, хаця героем і выступае мастак, 
а не паэт:

Ты малюеш хвіліны ліхія, 
Што разбіліся ў звоне бакала. 
Ды не верыш у сны дарагія 
Між цяністых кутоў карнавала.

Вось тут бачыцца толькі поза, адноўле-
ная са створаных усімі ранейшымі па-
каленнямі паэтаў вобраза, ды яшчэ і з 
моўнымі недакладнасцямі.

Невыпадковым падаецца тое, што 
«Мой верш» пазначаны двума датамі 
(2003 г. і 2014 г.). Можа, для таго, каб вы-
спеліць верш такога ўзроўню, сапраўды 
патрэбна некалькі гадоў. 

КАХАННЕ НА ПАПЕРЫ

Зборнік вершаў «Кахання радок» мае 
падзагаловак, які гаворыць сам за сябе: 
«Вершы пра ўзаемнае і неўзаемнае». 

У анатацыі пазначана, што «юначыя 
жарсці і пачуцці да дзяўчыны цесна пе-
раплятаюцца з любоўю да свайго родна-
га нарачанскага краю». Тое, што Радзіма 
паўстае ў творчасці паэта часам у вобра-
зе каханай дзяўчыны, — не навіна для 
беларускай літаратуры. Але ў зборніку 
няма ані вобраза каханай дзяўчыны, ані 
вобраза Радзімы, а толькі рамантыза-
ваная постаць паэта, які захапляецца… 
неістотна, кім. Нібы пратэстуючы супра-
ць гэтага ўдаванага пачуцця, лірычны ге-
рой і сам выгукае:

О, колькі ў думках мрою мілаваць,
Прыдуманыя вусны цалаваць,
Душу каханнем выдуманым грэць.

Вельмі добрае азначэнне ёсць і ў вершы 
«***Каханне паэтэсы да паэта» — «кахан-
не на паперы». Бадай, гэтае азначэнне як 
мага лепей падыходзіць да характары-
стыкі інтымнай лірыкі Р.  Малахоўскага: 
не выяўленне пачуцця ці нават настрою, 
але толькі ўвасабленне паэтычнага міфа 
кахання. 

Каханне — тэма, вядома, вечная, хаця і 
небяспечная. Пасля ўсяго сказанага ўжо 
амаль немагчыма быць арыгінальным. 
Аднак Р.  Малахоўскі ўсё ж прапаноўвае 
нам «радкі кахання», якія будуць пачутыя 
не толькі той, каму прысвечаныя («***Це-
нем затуманенага саду», «Блуканні»), 

а самымі кранальнымі, дзеля якіх і варта 
было заглыбляцца ў чытанне, мне падалі-
ся вершы эратычнага зместу — «***Тры-
вожная ноч» і «Ласунак».

Ласунак лепшы 
Для мяне — 
Кропелькі 
Ажынавага соку, 
Што марамі 
Шчаслівага юнацтва 
Коцяцца па тваім 
Бурштынавым целе... 

Варта адзначыць, што абодва гэтыя 
вершы — адны з нешматлікіх нерыфма-
ваных у разгляданых зборніках. Мабыць, 
гэта дало магчымасць паэту, адданаму 
класічным традыцыям вершаскладання, 
крыху разняволіць творчы пошук. 

ЗАКІНЕМ ВУДУ?

Менавіта ў кантэксце такіх разва-
жанняў можна абмяркоўваць і зборнік 
філасофскіх імпрэсій (аўтарскае вызна-
чэнне жанру) «Выгнаннік дзьмухаўцова-
га раю». Частка гэтых імпрэсій, праўда, 
была змешчана напрыканцы зборніка 
«Кахання радок», што падаецца неапраў-
даным, калі планавалася сабраць усе 
імпрэсіі-замалёўкі пад адной вокладкай.

«Створаныя ў штодзённай мітусні», 
не ўсе імпрэсіі перажылі гэтую мітусню. 
Нешта, мяркую, засталося адно ў тым 
дні, калі стваралася, таму да паэтычнага 
ўспрымання чытача, які ў любым выпад-
ку знаходзіцца па-за часам, нават калі 
з’яўляецца сучаснікам аўтара, дойдзе не 
ўсё. У некаторых імпрэсіях няма заяўле-

нага філасофскага роздуму, у некаторых 
створаныя паэтам вобразы гучаць каміч-
на, хаця наўрад ці гэта было мэтай аўта-
ра («Піва разлітага пах у вагоне метро. / 
Ля чаравікаў віецца тонкі ручаёк»).

Аднак як майстар найперш запамі-
нальнага паэтычнага вобраза, Р.  Мала-
хоўскі, безумоўна, выявіў у гэтым жанры 
сваю творчую адметнасць.

Складаецца ўражанне, што тое своеаса-
блівае прадчуванне верша, якім поўняц-
ца многія старонкі зборнікаў «Клічнікі 
дажджу» і «Кахання радок», знайшло на-
рэшце ў «Выгнанніку з дзьмухаўцовага 
раю» сваё паўнавартаснае ўвасабленне. 
У творчасці Рагнеда Малахоўскага багата 
непаўторных, цікавых, арыгінальных во-
бразаў, але мала выспеленых, закончаных 
вершаў. Яго творчасць можна разабраць 
на цытаты, але вельмі цяжка выбраць 
верш, які б хацелася завучыць на памяць. 

Таму, чытаючы імпрэсіі Р. Малахоўска-
га, міжволі прыходзіш да высновы, што 
паэту варта паспрабаваць развівацца ме-
навіта ў такім кірунку.

На дне ракі 
незлічоныя скарбы 
чакаюць сваіх шукальнікаў. 
Прыйшоў на бераг рыбак, 
вуду закінуў… 

Перафразуючы паэта, скажам, што за-
кінуў вуду чытач. Важна, каб у імкненні 
адшукаць закінутыя на дно паэтычнай 
ракі-кнігі скарбы ён не быў падмануты. 

Жанна КАПУСТА

Прадчуванне верша
У 2016 годзе Рагнед Малахоўскі выдаў тры паэтычныя 
зборнікі — «Клічнікі дажджу», «Кахання радок», «Выгнаннік 
дзьмухаўцовага раю». Аднак пакуль што пабачыць іх можна 
не на паліцах сталічных кнігарняў, але на віртуальных паліцах 
электроннай бібліятэкі kniharnia.by. Гэтая практыка, яшчэ 
недастаткова пашыраная на прасторах беларускага літпрацэсу, 
заслугоўвае асобнага разгляду. А вось прапанаваць чытачу ажно 
тры кнігі адразу — рызыкоўны намер. І ён, безумоўна, не можа 
застацца без водгуку.
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***
Любоў да маці, да блізкіх
Пачынаецца з той зямлі,
Дзе да выраю над калыскай
Адляталі штогод жураўлі,

Дзе зімою снежнай сумёты
Да страхі замяталі хаты,
Дзе заўсёды ведалі, хто ты,
І душою былі багаты.

Дзе бяду падзялялі супольна,
Дзверы ў хатах не замыкалі

Са слязамі радасці й гора,
І спявалі, і працавалі…

Маладыя! Хоць раз азірніцеся:
Вам пакінулі продкі багацце!
Дык з павагаю ім пакланіцеся
І зямлі — нашай роднай маці.

***
Прыпяць, рачулка маленькая Віць,
Могілкі… Зноў душа забаліць.
Маленькая хатка, бабуля ў двары 

старая.
«Чаму не з’ехалі? — мы ў яе пытаем. —
Тут радыяцыя, тут небяспечна…» —
«Дзеткі мае, усё ў свеце не вечна.
Жыву на радзіме сваёй,
Дзе нарадзілася, там і прыдалася ёй.
Тут жа мае карані,
Усё тут маё, куды ні зірні:
Поле і лес, лугавыя кветкі…
Тут у мяне нарадзіліся дзеткі,
Муж мой даўно ўжо тут пахаваны.
Зямелька цяпер мне загойвае раны…
Чарнобыль, Чарнобыль, ты што 

нарабіў?!
Навошта зямлю маю ты загубіў?!»
…Глядзяць нам услед галінкі бяроз,
Конікі ў травах стракочуць.
Праводзяць нас поўныя горкіх слёз
Старэнькай бабулі вочы…

Паэзія

Крык жураўкі
Дзянькі залатыя сыходнага лета.
Сцішэлая радасць — грыбная пара.
Прымроеным сонцам зямелька сагрэта,
Што шмат навыспельвала людзям дабра.

Як хораша ў лесе! Як пахне грыбніцай!
Здаецца, ў дзяцінства патрапіў наноў…
На ўсколенцы моўчкі бы стаць і маліцца
Ля выспаў лясных, ля сівых курганоў.

Ды раптам — як стрэл агнядышны 
і даўкі —

Сярод непарушнай лясное цішы
Пранізлівы крык адзінокай жураўкі
Дрыготкую далеч суздром аглушыў.

Ах, колькі самоты было ў ім і жалю,
І роспачы — скрушнай, журботнай, 

глухой, —
Бы з крыкам птушыная вера канала —
Няўмольна сыходзіла долу крывёй.

Я ўраз здрыгануўся, жахотай працяты,
Бы крык той галосны мне сэрца апёк…
А рэха лясное нязмоўклым набатам
Гукала — так сумна, так слёзна — 

здалёк.

Ў знямоглым здранцвенні стаяў я, 
бядотны,

І згадка адна біла ў скронь ўсё мацней:
Нібыта ў жураўкі, у час прадсмяротны
Крык вырваўся з маміных хворых грудзей.

Жураўка, мне з памяці тое не сцерці —
Хай будзе зарукай і сведкаю час —
Не ў рэху лясным — у засмучаным сэрцы
Твой роспачны крык адаб’ецца не раз.

Хачу з гэтай вераю зжыцца, зрадніцца
І на скрыжаванні дарог і шляхоў
За маму — жураўку маю — памаліцца,
Збуджаючы памяць прасветлых гадоў.

***
Восень. Дажджыць часамі.
Одум цяжкі, каляны…
Зноў на грудок, дзе мама,
Сумна й маркотна гляну.

Час такі непагодны —
Слота ў душы і ў небе, —
Скрутны ён і бядотны —
Спрэс не такі, як трэба.

Скуль жа яна ўзялася,
Зболеная часіна,
Што спавіла не ласкай —
Доліцай нешчаслівай?

Скуль жа замест паўдзёнка —
Шэрані змрочнай цені,
Што ад макрэчы золкай
Сцішыліся, знямелі?

Ой ты, радненькі браце!
Ой ты, мая сястрыца!
Без даражэнькай маці
Як жа мне не журыцца?!

Ў смутку сваім, ў няшчасці
Буду гукаць да ранку…
Мо прычакаць удасца
Маму маю на ганку.

Родная, не маўчы ты,
Любая, адгукніся!
Ў цемры густой, знябытнай
Ты не знікай — знайдзіся.

І не зважай, што неба
Плача дажджом няспынным.
Можа, яно й так трэба:
Ёсць жа на ўсё прычына.

Ты ў маім сэрцы, мама,
З табой я вякую, роднай.
Таму й не самотны самы,
Не самы, мама, гаротны.
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Я ўдзячна інэту
Я ўдзячна інэту: у свеце інэту
Паэту лягчэй сустракацца з паэтам.

***
Спачатку, амаль філосаф, 
Сама з сабой у барацьбе, 
Ты ставіш пытанні востра,
Не думаеш пра сябе.

А можна пражыць без слова,
Спакойна, у ціхай журбе.
Скажы сабе: ты гатова
Змяніцца — здрадзіць сабе?

У цень адступіць са сцэны,
Усім дараваць грахі,
Змірыцца, калі не ацэняць
Радок, табе дарагі.

Дарэмна нагадвае памяць,
Што гэта балюча — агонь:

Ты полымя ў рукі хапаеш
І, быццам спартсмен, —
Бягом!

Раўную да рыбы
Няважна, што ні гуку пра любоў,
Няважна, што зрываецца, бывае, — 
На рэчцы, ахвяруючы сабой, 
Здымае рыба стрэс і нежывая.
Грахі твае замольвае спаўна,
Няважна, што халодная, нямая.
Яе падсмажыць жонка,
З’есць адна —
Адпомсціць так, што дні на два знікаеш.
Рукамі пры сустрэчы абаўеш
І гэтак, у абдымках, мне раскажаш
Аб тым, як доўга ты лавіў яе
І кайф здабычы захаваў, уражлівы.
Не спала гэта страсць твая па часе…
Прыціснеш у парыве.
О Божа, хто паверыць —
Дажылася:
Раўную я да рыбы.

Юбіл ей
Павер’е існуе ў народзе:
Каб жыць без крыўды і пакут,
Мы выбіраем дзень народзін,
Сваіх бацькоў, свой родны кут.

Ах, мама, любая, пяшчотная!
Самкнуўся ў жальбе веку круг:
Не ўбачу ямачак на шчочках,
Не пацалую добрых рук.

Матае горыч кіламетрамі
Мой шлях зямны, бяда мая.
Дачка, як і раней, па метрыцы,
«Дачушкай» больш не буду я.

Цяпер здзяйсняць свае задумы
Без мамы, без яе цяпла,
Ды ўсім сябрам расказваць сумна
Пра тое, як яна сышла.

З апошніх высілкаў трымаюся,
Не ведаю, як жыць далей.
На могілках, у таты з мамаю,
Гасцюю першы юбілей.

Вятрамі клятая і мятая,
Забыўшы голля паўустаў,
Ляціць, разнятая на атамы,
Душа асенняга ліста.

Я сірата — за стратай страта,
І думка мучыць нездарма,
Што выбірала дзень для свята
І лёс без свята я сама.

Аднакурсніцам
Не думалі, што будзе надалей,
І верылася: шчасця кіламетры…
Я добра помню той вясновы ветрык
І прахалоду паркавых алей.
Маім сяброўкам мроіцца у сне,
Што маладосць дасюль жыве ў сталіцы,
Што варта ім у Мінску зноў з’явіцца,
Адразу гора горкае міне.
І з плечукоў зляціць гадоў пасаг…
Ды толькі прапісалася юнацтва

Даўно па невядомых адрасах,
І зноўку нам ніколі не спаткацца.

Завяшчанне
Пазначце на абеліску,
Калі абарвецца дарога:
«Вольга, мама Дзяніскі».
І болей — нічога!

Пераклаў з рускай 
Мікола МАЛЯЎКА

***
   Тамары
Сярод турбот тваіх карункаў
Прасвет не лішні.
Прынёс, Тамара, падарункі
Ізноў кастрычнік.
Няхай гады ідуць павольна,
І дні — старанна.
Адзіны рай бывае ўвосень —
Празрысты ранак.
Жыццё хай радуе заўсёды
І, як калісьці,
Няхай на шчасце будзе шчодрым,
Бы клён на лісце.

***
Ды насамрэч: ці варты гэты горад 

тугі аб ім?
Бо для яго тваё маўчанне 

і твой адчай —
Нібыта дым…
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Прыкладна ва ўзросце аднаго-двух 
гадоў кожны з нас пачынае гава-

рыць. Гэтыя першыя словы карыстаюцца 
надзвычайнай увагай у нашых блізкіх: 
яны з радасцю падхопліваюць і «агу», і 
«вава», і «бобо», і таму падобныя выказ-
ванні не пазбаўленыя пэўнай абаяльнас-
ці, але і не асабліва напоўненыя сэнсам.

— Разумнік ты наш!
З цягам часу ўвагі і замілавання да 

таго, што кажам, мы атрымліваем усё ме-
ней. Тыя самыя бацькі, што яшчэ гадоў 
пяць таму так радаваліся кожнаму слову, 
цяпер усё часцей паўтараюць:

— Не перашкаджай!
— Цішэй!
— Памаўчы!
Мы сталеем, вучымся ў школе, ва ўні-

версітэце, ідзём працаваць, несучы на 
падкорцы ўсе гэтыя «памаўчы». Не дзіва, 
што гаварэнне перад аўдыторыяй (нават 
калі той аўдыторыі ўсяго паўтара чала-
века) становіцца праблемаю для многіх 
грамадзян. Яны, вядома, могуць пра-
кручваць патрэбныя словы ў галаве, сяк-
так стасавацца з адным суразмоўцам, 
аднак гаварэнне як высокае мастацтва 
для іх, як ні сумна, недасяжнае.

Але выхад ёсць. І не трэба нават напіх-
ваць у рот каменьчыкаў, як некаторыя 
Дэмасфены, або лезці ў бочкі, як іншыя 
старажытнагрэчаскія дзівакі. Усё, што 
вам трэба, — гэта запомніць некалькі 
простых схем, якія варта ўзяць на ўзбра-
енне ў паўсядзённым жыцці.

Як вядома, гаварыць даросламу ча-
лавеку даводзіцца ў самых розных сіту-
ацыях і з самых розных нагод. Здаецца, 
так складана, так невыносна цяжка. Але 
насамрэч усе гэтыя сітуацыі можна звес-
ці ўсяго да трох тыпаў. Па-першае, га-
варэнне за сталом, у тым ліку непасрэдна 
падчас застолля. Па-другое, гаварэнне з 
трыбуны. І, па-трэцяе, гаварэнне без ста-
ла і без трыбуны, так бы мовіць, у нату-
ральным выглядзе.

Застольнае гаварэнне часам лічыцца 
самым простым з усіх пералічаных. Не 
дапускайце фатальнай памылкі: усё зусім 
не так лёгка. Мы былі асабіста знаёмыя з 
застольным залатавустам, аўтарам шмат-
лікіх удалых тостаў ды віншаванняў, рэ-
путацыя якога была бяздарна загублена, 
назаўжды знішчана самай звычайнай 
ласасінай. Такі ласасіны фатум.

— Як добра, што мы ўсе сёння тут… — 
пачынаў залатавуст, упіраўся вачыма ў 
спакуслівага пяшчотна-ружовага ласося 
і змаўкаў, пускаючы сліну. І так некалькі 
разоў запар. Усё, што ад яго дамагліся ў 
выніку, — гэта няўцямнае «і шматкроць 
яшчэ вып’ем», ледзьве выціснутае праз 
набіты смажанай рыбаю рот.

Запомніце цвёрда: багаты стол — ваш 
найпершы вораг. Нават калі апусціце 
вочы долу, каб не бачыць вынікаў пера-
можнай фантазіі кухара, сэрцы тых, хто 
мусіць вас слухаць, будуць нязменна 
прыцягвацца гладкімі бакамі адкаркава-
ных бутэлек, і курынымі ножкамі, і салё-
нымі гуркамі. Некаторыя профі ў такіх 
выпадках стукаюць нажом або відэльцам 
па сваёй шклянцы, прыцягваючы ўвагу. 
Але вельмі часта гэты імправізаваны на-
бат патанае ў радасных воклічах:

— І мне, і мне мяска, Іван Сямёнавіч!
— Між іншым, гэтыя вось рулецікі 

ніштаватыя такія, асабліва пад…
— Помню, у дзевяноста дзявятым мы 

неяк…
Запомніце: што б вы ні збіраліся ска-

заць, нават калі хочаце праліць святло на 

прызначэнне жыцця ў Сусвеце, вы аніяк 
не можаце канкурыраваць з духмяным 
гарачым, унесеным за паўхвіліны да па-
чатку вашага выступлення.

Таму выпрацоўвайце стратэгію. На-
зірайце ўважліва. Як толькі звон прыбо-
раў трохі ўляжацца, як толькі большасць 
сыта прываліцца да спінак сваіх крэслаў, 
аціраючы сурвэткамі масляныя вусны, 
ведайце: час прыйшоў. Улічыце, праўда, 
што ў большасці гасцей старэйшага па-
калення за сталом спрацоўвае так званае 
правіла трох хвілін: кожныя тры хвіліны 
мусіць гучаць тост і спусташацца чарка. 
Таму паспрабуце ўціснуць сваю грунтоў-
ную прамову — пра мэту жыцця як тако-
га, пра будову Сусвету і імклівае развіццё 
тэхналогій — у гэты сакраментальны 
тэрмін. 

Увогуле, чым меней — тым лепей. 
Сцісласць не проста сястра таленту, а 
ў дадзеным выпадку яго замяняльнік, 
ідэнтычны натуральнаму.

Напрыклад:
— Сёння ў нас юбілей Настассі Сяр-

гееўны, які адзначаем такой цёплай 
кампаніяй. У хуткім часе касмічныя 

караблі, сябры мае, стануць баразніць са-
мыя аддаленыя куточкі космасу, і з гэтай 
прычыны, я лічу, варта падняць нашыя 
келіхі.

Так задаволеныя ўсе: і юбілярка, пра 
якую пасля гарачага ўсе неяк забыліся, 
і вы, які паспяхова бліснуў эрудыцыяй, 
і вашыя суседзі, якія, па шчырасці, па-
чулі толькі апошняе слова. Але колькі 
здаровага энтузіязму, колькі ўтульнай 
радасці падымецца ад такой прамовы, 
з якім імпэтам пачнуць усе чокацца, на 
розныя лады перавіраючы вашыя словы. 
А прыемна ўражаная юбілярка пагля-
дзіць на вас з непрыхаваным замілаван-
нем і пачне падкладаць на талерку най-
лепшыя кавалкі.

Калі ж, празмерна натхніўшыся, за-
цягнеце прамову, сцеражыцеся. Злосныя 
госці будуць касавурыцца на вас, з сяр-
дзітым скрыгатам ганяючы відэльцамі па 
талерках рэшткі недаедзенай салаткі.

І атмасфера на юбілеі пачне ўсё болей 
і болей нагадваць хаўтурную: паўсюль 
поўныя скрухі твары, сумна ўтаропле-
ныя ў стол (каб не бачыць свіную руль-
ку) вочы. Хтосьці потайкам падчэпіць 
кружок каўбасы, закіне ў рот і, сарамліва 
прыкрыўшыся далонямі, пачне жаваць.

Калі б вас так не займала вашая пра-
мова, вы, канечне, адчулі б тую канцэнт-
раваную нянавісць, якая сыходзіць і ад 
шаноўнай юбіляркі, і ад яе гасцей. Так 
выпрабоўваць людзей, нават самых вы-
хаваных і дабрачынных, не варта. Існуе 
вялікая верагоднасць атрымання ў ка-
рак. І ніхто-ніхто-ніхто ў цэлым Сусвеце 
за вас не заступіцца!

Гаварэнне з трыбуны звычайна ўяўля-
ецца болей урачыстым — хаця б тым 
неабазнаным людзям, хто не часта ба-
чыць гэтыя самыя трыбуны. Так і ёсць, 
па вялікім рахунку, ды і аўдыторыя ў 
такім выпадку значна большая. Гэта вам 
не юбілей і не якое-небудзь, даруйце, 
вяселле.

Тут — справа сур’ёзная. Можна ска-
заць, грамадскай важнасці.

Трыбуна змяняе чалавека. Плечы рас-
праўляюцца, рукі — нават у тых, хто 
ніколі раней не выступаў, — звыкла кла-
дуцца каля стоса спісаных паперак. Твар 
набывае нейкую адухоўленасць. За тры-
бунаю, і толькі там, можна напоўніцу ад-
чуць уласную значнасць — і ўласную ж 
нікчэмнасць, як толькі зразумееце, што 
слухачы прыйшлі сюды зусім не для таго, 
каб вас выслухаць.

Наяўнасць трыбуны, зазначым, усё-
такі трохі дысцыплінуе аўдыторыю. 
З’яўленне каля яе чалавека, нават ад-
далена не падобнага да чаканага арата-
ра, адразу змушае слухачоў сцішыцца і 

супакоіцца. Праўда, ненадоўга. Абса-
лютны рэкорд — секунды тры-чатыры. 
Вядома, многага за такі тэрмін не ска-
жаш. Хіба што якісь ідэалагічна не вы-
трыманы «дабрыдзень».

Некаторыя выступоўцы перакананыя, 
што калі яны будуць прамаўляць цішэй 
або ўвогуле замаўчаць на якую хвіліну, 
то гэта нібыта верне ім увагу аўдыторыі. 
Святая наіўнасць! Запомніце раз і на-
заўжды: гэта не гуд натоўпу з’яўляецца 
фонам для вашай прамовы, а ваша пра-
мова — фонавы шум для гутарак слуха-
чоў. І калі раз-пораз на вашыя высілкі і 
звяртаюць увагу, то выключна дзеля таго, 
каб адпачыць ад суразмоўцы ці прадэ-
манстраваць сваю абыякавасць. Адна 
нашая знаёмая наведвала самыя розныя 
навуковыя лекцыі выключна для таго, 
каб даць адстаўку сваім кавалерам.

— Валянціна, дарагая, ці ж вы мяне 
слухаеце?..

— Ах, пакіньце. Я, можа, сур’ёзны 
чалавек з сур’ёзнымі запытамі. Я, можа, 
слухаю гэтую лекцыю пра малюскаў.

— Сур’ёзна?!
— Ах, вы ніколі мяне не разумелі.

Такое парыванне стасункаў атрымліва-
ецца дужа эфектным, асабліва калі яшчэ 
зрабіць выгляд, быццам занатоўваеш за 
выступоўцам.

Лектары ды іншыя не па ўласнай волі 
прывязаныя да трыбуны аратары — лю-
дзі самыя няшчасныя. Разумеючы калі 
не галавою, то сэрцам ўсю жудаснасць 
свайго становішча і сваю невыносную 
адзіноту, яны вымушаныя працягваць 
выступленне. Вядома, вымушаныя не 
вышэйшымі сіламі і не ўласнай упар-
тасцю, а проста працоўным кантрактам.

— Дык вось, калі звернем увагу на 
гэтую схему…

Схемы ды графікі часта толькі пад-
ставы для таго, каб адвярнуцца ад няў-
дзячных слухачоў і незаўважна змахнуць 
слязінку-другую.

Не здавайцеся! Прымаўка кажа: адзін 
у полі не воін. То і вам не выпадае зма-
гацца з усёй аўдыторыяй адразу. Знай-
дзіце адзін больш-менш прыстойны твар, 
хаця б крыху азмрочаны пакутамі сум-
лення, дачакайцеся зрокавага кантакту 
і вывальвайце сваю прамову ўпрост у 
гэтыя збянтэжаныя вочы. Калі ахвяра 
сядзіць блізка, можна перасунуцца непа-
срэдна да яе і спакойна, не надрываючы 
голас, расказваць усё, што патрэбна. І вы 
выконваеце абавязак, і слухач — хай сабе 
і адзін, хоча ці не хоча — успрымае.

Некаторыя, каб настрашыць аўдыто-
рыю або проста ў запале, пачынаюць біць 
кулакамі па самой трыбуне. Мы гэтага 
настойліва не рэкамендуем: вядомыя 
выпадкі, калі гнілая трыбуна аказвалася 
зусім не такой надзейнай, як хацелася б. 
І выпадкі гэтыя заканчваліся выбухамі 
весялосці сярод слухачоў — і траўмамі 
рознай ступені цяжкасці сярод высту-
поўцаў. Стукаць відэльцам па чарцы тут 
таксама немагчыма, як мінімум з пры-
чыны адсутнасці і першага, і другога.

Але, зноў жа, здавацца рана. Хай на 
баку аўдыторыі колькасная перавага, на 
вашым — элемент нечаканасці.

Скіньце пінжак і ідзіце да трыбуны 
на руках. Калі ў юнацтве наведвалі клас 
балета, паспрабуйце раскруціцца ў піру-
эце. Асобныя спецыялісты раяць выліць 
на асабліва непрыемных слухачоў вядро 
вады, але гэта лепей зберагчы на самы 
крайні выпадак.

Слухаць вас, вядома, усё роўна не бу-
дуць, затое заслужыце і сімпатыі, і сякія-
такія апладысменты, а гэта ўжо немалая 
перамога. І хто пасля гэтага здолее ска-
заць, быццам вы не ўмееце выступаць 
з прамовамі?!

Нарэшце, гаварэнне як ёсць — рэч са-
мая складаная. У выпадку чаго трыбу-
на зможа ўратаваць вас ад тухлых яек, 

пушчаных з залы. Ножкі стала цудоўна 
амартызуюць пінкі з боку тых, каму ва-
шае выступленне надакучыла. Калі ж вы 
вымушаны стаяць перад поўным люд-
зей памяшканнем без аніякай абароны, 
гэта выклікае цалкам вытлумачальнае 
хваляванне.

Многія, быццам за саломінку, хапа-
юцца за нататнікі і паперкі са сваімі 
запісамі. Гартаюць іх, абліваючыся потам 
і блеючы на казіны манер:

— Мнэ-э-э… Э…
Абы не глядзець туды, дзе пад сотню 

пар вачэй ацэньвае і асуджае ў рэжыме 
нон-стоп.

Нататнікі не асабліва выратоўваюць. 
Вы будзеце ўпарта шукаць патрэбную 
старонку з планам свайго выступлен-
ня. Тады акажацца, што акуляры для 
чытання падступна схаваліся ў вашай 
кішэні. Вы хвілін пяць, шэптам лаючы-
ся, спрабуеце іх нацягнуць — і раптам 
ясна бачыце, што гэта не вашыя акуля-
ры, а жончыны, з какетлівымі чырво-
нымі дужкамі. Уздзяваеце праклятыя 
шкельцы на нос, а тым часам патрэбная 
старонка згубілася, і зноў трэба гартаць 
ледзь не ўвесь нататнік, так што выпада-
юць і талончыкі да доктара, і мінулагод-
няя тэатральная праграмка, пакінутая 
ў якасці сувеніра… Усё гэта ляціць вам 
пад ногі, пакуль вы тупаеце на месцы ад 
нецярплівасці. Вачэй вы не падымаеце, 
але выразна адчуваеце на сабе непрыяз-
ныя позіркі, якія так і апякаюць, і чуеце 
гоман, што падымаецца ад задніх радоў.

— Мнэ… — з кепска прыхаваным ад-
чаем цягнеце вы, падносячы нататнік 
бліжэй да вачэй, не столькі каб чытаць, а 
проста каб прыкрыць твар, які паступо-
ва наліваецца чырванню. Праз жончыны 
акуляры ўласны почырк выглядае зусім 
незнаёмым і ледзьве чытэльным, рад-
кі скачуць — магчыма, таму, што ў вас 
дробненька дрыжаць рукі.

Прачытаеце вы хоць штосьці або не — 
не мае значэння. Сама прамова больш не 
мае значэння, яна не задалася ад сама-
га пачатку, і час згублены, і каштоўныя 
нервовыя клеткі згарэлі і ніколі не ад-
новяцца. Нават калі пачняце-такі, адкаш-
ляўшыся ў кулак, выступаць, усе будуць 
чакаць толькі аднаго: калі закончыце і 
сыдзеце. І, што асабліва непрыемна, вы 
будзеце скураю адчуваць гэтае чаканне, 
так што прамова скамячыцца яшчэ бо-
лей. Брыдка нават падумаць, згадзіцеся.

Таму рабіце так: кіньце нататнікі і аку-
ляры для чытання, свае і жончыны. Вы-
ходзьце, горда ўскінуўшы падбароддзе, 
як некалі французскія арыстакраты ішлі 
ў апошні свой шлях да гільяціны. Sacre 
dieu1! Хай адзін ваш выгляд, адзіны вы-
раз вашага высакароднага твару пакажа 
нікчэмным слухачам іхняе месца (нават 
у тых выпадках, калі месцы ў аўдыторыі 
пранумараваныя і на іх прададзеныя 
білеты).

Ідзіце, прамы і свабодны, горда гле-
дзячы ўверх, кудысь па-над слухацкімі 
галовамі. Апошняе, вядома, варта вы-
конваць з доляй перасцярогі, каб не за-
чапіцца за што-небудзь нагою і не сапса-
ваць усё ўражанне.

Станьце, ленаватым выкшталцоным 
жэстам развёўшы рукі. Не вітайцеся — 
лішняе. Вы носьбіт мудрасці, які з улас-
най ласкі вырашыў гэтаю мудрасцю 
падзяліцца з істотамі ніжэйшага рангу. 
Каб нагадаць апошнім пра іхнюю нікчэм-
насць, варта пачаць так:

— Вядома, у настолькі пустыя галовы, 
як вашыя, ніколі не прыходзіла такая 
думка…

Або:
— Нават дзіўна, што вы, ёлупні, усе 

не ў курсе пра…
Ці:
— Кожны ідыёт, апроч, можа быць, 

толькі вас, ужо знаёмы з…
Усё гэта вельмі добра і запаміналь-

на, усё гэта вельмі ярка і крэатыўна, усё 
гэта — сапраўдная вяршыня рытарыч-
нага майстэрства.

Аднак, выступаючы ў такой манеры, 
трэба ўважліва сачыць, як рэагуе аў-
дыторыя. І калі пабачыце, што сям-там 
асобныя індывіды падымаюцца з месцаў, 
размінаючы кулакі, абрывайце гаворку. 
І выходзьце — гэтаксама велічна, як і ўва-
ходзілі, але з большай паспешлівасцю.

Няма прарока ў Айчыне сваёй. Parbleu2!

1. Чорт пабяры! (фр.).
2. Канечне! (фр.).
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***
Прамінулі раз’езд і крыніцу,
ды масток не змаглі абмінуць.
Я за спінай ляжу ў вазніцы
на калёсах, што ледзьве паўзуць.

Ні агнёў, ні сустрэчнага люду.
Жменька хат і зарослы папар. 
А вазніца застыў, быццам Буда,
азіраючы стылы абшар.

Нелюдзімы, зняверана-сумны.
Што яму — ці махляр, ці паэт?
Ён бясконцыя думае думы
пра людзей і пра ўвесь белы свет.

Нібы служыць развітную трэбу.
Нібы з лёсам самім заадно…
І хутчэй мо абрушыцца неба,
чым ён слова прамовіць адно.

***
На небе хмары неразлучныя.
Іх вецер гоніць. Гром грыміць.
Але пра гэта пасля Цютчава,
бадай, не варта гаварыць. 

Мне навальніца сніцца майская — 
з адценнем готыкі той сон.
Над галавою уздымаецца
з бліскучым шпілем парасон.

Вятры такія анамальныя. 
Хінуцца-гнуцца ліхтары.
Маланкі свенцяць асляпляльныя
даўно прыціхлыя двары.

Пабач: над мокраю сталешніцай 
уся з зіхоткага святла

стаіць чаромха сумнай грэшніцай,
нібы да споведзі прыйшла.

І спеў птушыны, адчаканены,
лясоў і траў вянчае раць.
Вясёлкай першай зачаканыя,
на вербе свечачкі гараць… 

Каін
Прайду праз дожджык, 

ступлю на гліну, ступлю на гравій
насустрач ліпам, насустрач клёнам, 

насустрач вязам.
І не спытаюць: 
«Скажы мне, Каін, дзе брат твой 

Авель?»
Калі спытаюць — прайду я ціха

і без адказу.

А ў парку — вечар. А ў парку — вецер. 
А ў парку — лужы.

А ў парку восень дажджом дыміцца 
ў халодных кронах. 
А ў парку можна хоць да світання 

хадзіць і слухаць,
Як на сцяжынках аб чымсьці 

гучна крычаць вароны.

Памкнуцца цені з высокай стромы 
спалошнай чайкай.

Туман накрые свае абшары, 
як мірны атам.

На бераг сяду, ўздыхну нягучна, 
напоўню чаркі

сабе — і небу, сабе — і ветру, 
сабе — і брату.

Пацягне горкім суботнім дымам 
з глухіх ускраін.

Як са штандара, сарвецца зорка,
з нябёс сарвецца…
А дзе ж той Авель? — Адкажа неба: 

«Ён там, дзе Каін.
Шукайце — лепей. Гучней завіце. 

І адзавецца!»

***
За бярозавым гаем — 
як дым ад кадзіла, туман.
За туманам — 
рака, 
дзе гайдаюцца сонныя лодкі.
Дакрычацца да іх 
не хапае ні волі, ні глоткі,
як да тых, хто калісьці 
пайшоў ад гадоў ці ад ран…

Шмат разоў ты прасіў 
прабачэння за нечы падман
у няпросты наш час,
у бяздушлівы час безгалосся,
праплываў, нібы лодка, 
са жніўня ў ціхуткую восень,
быццам дым ад кадзіла, 
рукамі разводзіў туман…

Пераклаў з рускай
Мікола ШАБОВІЧ

Беларускі паэт з Віцебска, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

Мікалай Намеснікаў піша па-руску. 
З-пад яго пяра выйшлі зборнікі 
лірыкі «Забытыя нябёсы», «Лістапад 
спавядальны», «Час яблыкаў» ды ін-
шыя. Прадстаўляем чытачам «ЛіМа» 
вершы Мікалая Намеснікава, пера-
створаныя паэтам і перакладчыкам 
Міколам Шабовічам.

Мікалай НАМЕСНІКАЎ

Атэна ФАРУХСАД

З «Белай нізкі»
Мая сям’я прыехала сюды пад сцягам марксізму.

Маці адразу ж запоўніла дом лямцавымі гномікамі
Пачала ўзважваць плюсы і мінусы пластыкавых 

калядных ялінак
нібы ёй гэта абыходзіла
Цэлымі днямі разбірала доўгія ды кароткія галосныя
нібыта гукі, што выходзяць з яе вуснаў
вымыюць аліўкавы алей са скуры
Маці залівала сінтаксіс адбельнікам
За працяжнікам склады рабіліся бялейшыя
чым зіма поўначы
Маці будавала якасць жыцця з колькасці ежы
У падвале тыпавога дамка грувасціла яна бляшанкі 
як перад вайной
Вечарамі шукала рэцэпты ды абірала бульбу
нібы гэта яе гісторыя зашыфраваная
у страве «спакуса Янсана»
Толькі падумаць — я смактала тыя грудзі

Толькі падумаць — сваё барбарства 
яна пхала мне ў рот 

Маці сказала: ты, здаецца, ніколі не задумвалася
што з твайго імя пачалася цывілізацыя
Маці сказала: Цемра ў маім улонні — адзіная, 

якой ты не баішся

Маці сказала: Ты летуценніца, ты нарадзілася, 
каб з простых позіркаў рабіць касыя

Маці сказала: Каб ты ўмела бачыць, 
што акалічнасці бываюць змякчальнымі 

дык ты б аблягчыла маю адказнасць 
Маці сказала: Шануй намаганні людзей, 

што стараюцца
сфармуляваць праўду, якую можна вытрымаць
Маці сказала: ты не была жывучая ад самага пачатку
Маці сказала: Адна жанчына сваёй маці 

пальцамі вочы выціснула
каб тая не бачыла даччынай распусты 

Бацька сказаў: Ты маеш схільнасць да метафізікі
Але што такое прадукцыйныя сілы, ты ў мяне ведала 
калі ў цябе яшчэ малочныя зубы не павыпадалі
Маці сказала: Твой бацька жыў дзеля Суднага дня
твая маці таксама, але яе прымусілі сцішыць амбіцыі

Маці сказала: У сне твайго бацькі вас 
разам караюць смерцю

У мроях твайго бацькі вы звёны радаводу 
рэвалюцыянераў

Бацька сказаў: Твая маці карміла цябе з імпартных 
срэбных лыжак

Твая маці была ў кожнай кропцы твайго твару
ліхаманкава выпроствала кудзеры

Маці сказала: Усё жыццё зайздросціла я траўмам 
твайго бацькі

пакуль не зразумела, што мае ўласныя нашмат 
значнейшыя

Маці сказала: Я ўбіла процьму грошай, каб ты 
вучылася граць на фартэпіяна

Але на маім пахаванні ты граць не станеш

Маці ўзяла мару з бацькавых рук і сказала:
Ад цукру ты саладзейшы не станеш
Прайдзіся кружок вакол дому, перш чым укалоць інсулін
Бацька сказаў: жыццё пражыта, жыццё пражыта
што мне было наканавана, я зрабіў спаўна 
Нічога не засталося ад салодкага хлебу маладосці

Маці сказала майму брату: сцеражыся незнаёмцаў
Памятай, табе не будзе куды вярнуцца
калі яны раптам стануць ворагамі
Брат сказаў: Я сніў нешта вельмі дзіўнае
Як світанак згас у маіх вачах пакуль сон яшчэ 

не развеяўся
Чалавецтва цукру і разні
Развітваючыся са святлом, я спазнаў усё

Маці сказала: З дзялення клетак
з генетычнага матэрыялу
з галавы твайго бацькі
Але не з мяне
Бацька сказаў: З барацьбы цывілізацый
з базавага антаганізму

з маёй стомленай галавы
Але не з яе

Бацька сказаў: На чэмпіянаце па мучаніцтве, 
твая маці зрабіла б усё, каб прайграць 

Маці сказала: Сэрца — не калена: не сагнеш, 
як захочаш 

Бацька сказаў: Нават той певень, што не пеў, 
можа ўбачыць світанак

Маці сказала: Але калі курыца не нясецца, 
то сама пойдзе на стол 

Бацька сказаў: Твой брат галіўся, калі ў яго 
яшчэ барада не расла

Твой брат бачыў у люстэрку твар тэрарыста
і ў падарунак на каляды прасіў шчыпцы, 

выпрамляць валасы 
Брат сказаў: Калі прыйдзе пара, хочацца 

памерці ў краіне
дзе людзі могуць вымавіць, як мяне завуць

Брат сказаў: Не думай, што ты здольная 
нешта мне прапанаваць

Бацька сказаў: Пра чыйго бацьку ты пішаш
Маці сказала: Пра чыю маці ты пішаш
Брат сказаў: Што за брат маецца на ўвазе
Бабуля сказала: Калі зараз не пакрышыш салаты, 

дык не будзе і абеду

Бацька сказаў: Тым, хто мае, дасца 
ад тых, хто не мае, возьмецца яшчэ больш
Маці сказала: Налі яшчэ малака, пакуль не скісла
Маці сказала: Праўда было б дзіўна 
адчуць хоць адзіную ноч
маю мову ў тваім роце

Бацька сказаў: Лыжку катам
лыжку вызваліцелям
лыжку галадаючым масам
І лыжку мне

Маці падала шклянку сваёй маці, і сказала: 
Цяпер мы квіты

Вось, вяртаю табе малако
Маці сказала: Твая маці — ад сонца на світанку
Яна атрымала імя кветкі, бо нарадзілася ўвесну
Твая маці дала табе імя ваяўніцы, 

каб падрыхтаваць цябе да зімы

Бабуля сказала: У Маргачы вясною ўздоўж 
ручаёў расла мята

Ці ў тваім вершы ёсць пра гэта
Бабуля сказала: Хадзі сюды, смаркачка нахабная
Здыму мерку, ды звяжу табе швэдар

Маці сказала: Калі мы яшчэ сустрэнемся, 
зробім выгляд, што не ведалі

адна адну калі ты была галодная, а ў мяне было малако

Брат сказаў: Чорнае малако ўсходу, 
мы п’ём цябе начамі

Брат сказаў: Мінулае – гэта гвалт, якому 
не дадзена спраўдзіцца

Пераклаў са шведскай 
Дзмітрый ПЛАКС

У гэтыя дні для аматараў прыгожага пісьмен-
ства галоўнай навіной са Швецыі з’яўляецца 

абвяшчэнне імя лаўрэата Нобелеўскай прэміі па 
літаратуры. Прапануем нашым чытачам знаёмст-
ва з прадстаўніцай сучаснай шведскай літаратуры: 
Атэна Фарухсад — паэтэса, перакладчык, літаратур-
ны крытык. Яе кніга «Белая нізка», якая выйшла ў 
2013 годзе, стала адным з самых значных паэтыч-
ных дэбютаў Швецыі ў апошнія гады і выклікала 
цікавасць у іншых краінах. Напрыклад, сёлета кніга 
выдадзена ўкраінскім выдавецтвам «Крок» у пера-
кладах Дзмітрыя Плакса. Прапануем урывак твора 
ў перакладзе на беларускую. 
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Філалагічнае пакаленне сталася ў бе-
ларускай літаратуры заўважаным і па-
чутым. Дзіўна было б чакаць іншага: 
настолькі гучна, ярка, нешарагова гу-
чалі іх галасы. І сярод іх голас сёлетня-
га юбіляра Міколы Гіля. Шмат гадоў ён 
аддаў працы ў газеце «Літаратура і ма-
стацтва». Займаючы пасаду галоўнага 
рэдактара, умацоўваў імідж выдання як 
прынцыповага, вострага, прафесійнага. 
Яго ведаюць як перакладчыка, чыйму 
таленту, валоданню словам можна давя-
раць безагаворачна. Цяпер на слыху яго 
пераклады беларускай набеліянткі Свят-
ланы Алексіевіч. Наогул імя Міколы Гіля 
часта сустракаецца поруч з імёнамі калег, 
бо як чалавек, падаецца, цалкам абдзеле-
ны творчай зайздрасцю, самалюбствам, 
ён выступае захавальнікам памяці — 
з радасцю і нязменным тактам згадвае 
сваіх паплечнікаў, сяброў, і гэтыя ўспа-
міны — ужо гісторыя літаратуры. 

За плячыма Міколы Гіля вельмі шмат 
руціннай працы, не надта заўважнай 
старонняму воку і таму непрыдатнай, 
каб займець гучную славу. Але ў кожнай 
сваёй іпастасі ён выяўляе майстраві-
тасць, адказнасць, руплівасць. Гэтымі ж 

рысамі пазначаная і яго празаічная 
творчасць.

Друкавацца Мікола Гіль пачаў у 
1952  годзе, а першая яго кніга «Раніш-
нія сны» пабачыла свет у 1973. І гэтая 
позняя для дэбюту кніга ўражвае цяпер 
сваёй выспеленасцю, сталасцю і нетутэй-
шым для нашага часу пісьмом. Тут і на-
далей аўтар дае свайму чытачу добрую, 
вывераную, старой класічнай загартоўкі 
прозу. Ужо сышла тая натура, пра якую 
піша Мікола Гіль: маладзейшы чытач і 
не пазнае той вёскі — жывой, многага-
лосай, і ці настолькі блізкай будзе для 
яго праблема разлому паміж ёй і гора-
дам. Але тым больш каштоўныя гэтыя 
праўдзівыя сведчанні, памятка з нядаў-
няга мінулага — нібы магчымасць пагар-
таць сямейны альбом, пачуць гісторыю 
і свайго роду. Але той суплёт праблем, 
якія прынята называць маральна-этыч-
нымі, не змяніўся. Людзі не сталі адчу-
ваць па-іншаму. А акурат пачуцці герояў 
Гіля пададзеныя сапраўды пераканаўча. 
Тут вельмі далікатны псіхалагізм, вель-
мі тонкая праца з дэталлю, характарам, і 
ўсё гэта ўмеючы, лёгка (хаця за гэтай уяў-
най для чытача лёгкасцю — заўжды не 

абы-якая праца), без празмернасці, без 
любавання сабою, сваім майстэрствам. 
Гэта вялікае ўменне — беручы за аснову 
даволі драматычныя калізіі, не пераціс-
нуць, не спекуляваць на пачуццях. І ў 
Міколы Гіля атрымліваецца — рука не 
дрыжыць, почырк роўны, акцэнты да-
кладныя і трапныя. 

Зацяганыя словы — псіхалагізм і гу-
манізм, але, здаецца, у гаворцы пра прозу 

Гіля без іх ніяк не абысціся, як ніяк не 
пазбавіцца асацыяцый з Кузьмой Чор-
ным. Чытаеш Гіля — і прыгадваеш словы 
Чорнага пра тое, што ў беларускай вёс-
цы знойдзеш якія заўгодна характары і 
якія заўгодна жарсці, вартыя вялікага 
рамана. Проза Міколы Гіля ясна паказ-
вае: няма ніякага маленькага чалавека. 
Усе роўнавялікія. Героямі яго нарысаў на 
роўных правах становяцца касманаўт і 
токар, знаны пісьменнік і кіроўца трам-
вая. Мікола Гіль піша з вялікай увагай да 
асобнага чалавека і з вялікай любоўю. Ён 
не суддзя сваім героям, відаць, таму што 
верыць, ведае: усе мы жывём «на адным 
калідоры» (так завецца адно з яго апа-
вяданняў), дык варта неяк захоўваць до-
брае суседства. Варта бачыць, чуць тых, 
хто ходзіць з табой аднымі калідорамі, 
аднымі сцежкамі. Мікола Гіль бачыць і 
спагадае.

Герой апавядання «Недзе кукавала зя-
зюля» сумуе, што «вось так непрыкметна 
састарэла маці, што тую кадрылю рэдка 
калі пачуеш цяпер на вясковай вечарын-
цы, што маладыя музыкі не ведаюць на-
ват яе мелодыі». Прыкладна гэтаксама 
мы забываем той голас, якім пару дзе-
сяцігоддзяў таму гаварыла беларуская 
проза. Але ёсць фотаздымкі, на якіх маці 
па-ранейшаму маладая. І ёсць кнігі, дзе 
голас спакойны, а проза ясная і чыстая. 
І, падаецца, варта іх перачытваць. Бо пе-
рачытваць — гэта нібыта, ідучы адным 
калідорам, не бегма кіўнуць, а спыніцца 
і павітацца за руку.

Алена КАРП

Павітацца за руку

Мікола Гіль.

У кожнага часу свой голас. І розныя галасы ў розных 
літаратурных пакаленняў. Розныя не значыць лепшыя ці 
горшыя, проста яны іншыя, угрунтаваныя ў свой час як у 
цалкам адрозную сістэму каардынат. І важна не вульгарызаваць, 
параўноўваючы, важна азірацца, чуць адно аднаго, 
падтрымліваць дыялог.

У рубрыцы газеты «ЛіМ» ёсць штомесячны раздзел, дзе 
публікуюцца кароткія агляды часопісаў «Полымя», 

«Нёман» і «Маладосць». Пачынаючы з № 20 за 20 мая 2016 г. 
звярнула ўвагу вось на што: агляд нашых літаратурных 
таўстуноў выйшаў пад загалоўкам «Парад выдатнікаў» і ча-
мусьці без прозвішчаў аўтараў крытычных аглядаў (як гэта 
звычайна было). У аглядах без прозвішчаў з’явіліся тры шка-
лы ацэнак: «Выдатна», «Сумніўна» і «На суд чытача». Адзнака 
«Выдатна» — гэта найвышэйшая пахвала, амаль ідэальная за 
ідэальны, з пункту гледжання мастацкасці і эстэтычных катэ-
горый, твор, што малаверагодна, а ў літаратуры яшчэ і вельмі 
рэдкая рэч, таму, на мой погляд, і вельмі адказная. Адзнака 
«На суд чытача» не выклікае ніякіх пярэчанняў, а вось адзна-
ка «Сумніўна» выклікае пытанні. У самім слове ўжо крыецца 
дваістасць, схаваны нейкі падтэкст. 

Напачатку нават узрадавалася гэтай рубрыцы. Нарэшце, 
дачакаліся: і ў «ЛіМе» прафесіяналы таксама засумняваліся 
ў якасці некаторых сучасных твораў, ды і чытачам надаку-
чылі ладна дыетычныя стравы, якія падаюцца на старонках 
газеты пад выглядам крытыкі. Пакуль не прачытала ў № 32 
за 12 жніўня 2016 г. пад загалоўкам «Празаікі перамагаюць» 
наступнае: ацэнка «Сумніўна» была выстаўлена дасведчана-
му крытыку Георгію Кісялёву за яго рэцэнзію «Не ищи меня 
там», зборнік Г. Барташа «Ботиночки» (Мінск, «Галіяфы», 
2015), апублікаваную ў часопісе «Нёман».

Крытычныя артыкулы, нататкі, агляды, водгукі Георгія Іва-
навіча Кісялёва адрозніваюцца спакойнай, узважанай мане-
рай, падрабязным аналізам, удумлівасцю і добразычлівасцю. 
Старэйшы па ўзросце і дасведчаны ў літаратуры, жыцці, ён 
шчыра дзеліцца з чытацкай аўдыторыяй сваімі ўражаннямі, 
як у выпадку са зборнікам вершаў Г. Барташа. Многія б паэты, 
годна не ацэненыя і не заўважаныя, былі б удзячныя крытыку 
за такую разгорнутую рэцэнзію.

Стараюся чытаць усе крытычныя працы Георгія Кісялёва, 
прачытала і яго апошнюю рэцэнзію. Мне нават здалося, што 
не каштаваў той зборнік гэткай пільнай увагі¸ ёсць дастатко-
ва іншых аўтараў і кніг, каб завастрыць цікавасць крытыка на 
праблемах сучаснага вершаскладання (усе ў нас вакол адны 
паэты, ніхто не назавецца вершаскладальнікам, тым больш 
версіфікатарам, а сапраўднай паэзіі і не адшукаеш; гэта як са 
здабычай золата: шмат тон грунту трэба перапрацаваць, каб 
намыць часцінкі найчысцейшага золата). Нездарма крытык 
называе сябе «спрактыкаваным» чытачом паэзіі, яму ёсць з 
кім і з чым параўноўваць, і гэта параўнанне не на карысць 

заяўленага ўкладальнікам зборніка «Ботиночки». Прыве-
дзеныя тэксты пра гэта сведчаць. Нездарма словы крытыка 
гучаць так горка і расчаравана. 

А што ж маем у ацэнцы без прозвішча, лічы ананімнай, 
якая выклікае пытанні? Прывяду яе ў поўным аб’ёме.

«Сумніўныя пачуцці выклікае рэцэнзія Георгія Кісялёва на 
паэтычны зборнік Георгія Барташа “Ботиночки”, якая друку-
ецца ў шматабяцальнай рубруцы “Искусство суждения”. На-
прыклад, “…почему же всё-таки автор назвал свой сборник 
“Ботиночки”? Одноименное стихотворение не произвело на 
меня впечатления, потому что написано верлибром». Густ — 
недатыкальны скарб асобы, з гэтым ніхто спрачацца не будзе. 
Аднак калі адну з найбольш пашыранных у сусветнай літара-
туры паэтычных форм называюць бясформенным кавалкам 
прозы, калі ёй адмаўляюць у прыналежнасці да паэзіі праз 
адсутнасць рыфмы, толькі і застаецца паспачуваць Максіму 
Танку, Максіму Багдановічу, Веньяміну Блажэннаму і іншым 
геніям верлібра. Колькі гадоў аддалі яны служэнню памылко-
вым ідэям!..»

Першае. Крытык Г. Кісялёў аднёс да кавалка прозы, разбіты 
на рознай даўжыні радкі, не верлібры геніяў сусветнай літара-
туры, якім паспяшаліся паспачуваць у рубрыцы «Сумніўна», 
але толькі верлібры аднаго Г. Барташа, а гэта, самі разумееце, 
зусім розныя рэчы. Не варта так груба вырываць цытаты з 
кантэксту. 

Другое, а можа, і самае галоўнае. Упэўненая, крытык Г. Кі-
сялёў доўга і цярпліва працаваў над сваім артыкулам, чытаў і 
перачытваў зборнік, разважаў над творчасцю Г. Барташа, му-
чыўся, не раз узважваў свае заключэнні, рабіў нататкі, параў-
нанні, звяртаўся да класікаў, таго ж Уладзіслава Хадасевіча. 

Трэцяе. Ён потым гэтак жа доўга і пакутліва пісаў свой 
аб’ёмны артыкул. Каб не ведаць такога цяжкага хлеба аўтару 
«лімаўскай» рубрыкі «Сумніўна», што з такой няўдзячнай лёг-
касцю вынес сваю вельмі асобасную выснову. 

Прызнаюся, даўно сябрую з крытыкам Георгіем Кісялёвым, 
чалавекам міралюбным, прыстойным, крайне сумленным, 
начытаным, з адмысловым густам. У яго ёсць чаму павучыц-
ца, асабліва прафесіяналізму, за плячыма не толькі маскоўскі 
літаратурны інстытут, але і вялікая літаратурная школа кры-
тыка, тонкага паэта і перакладчыка. Ён не першы год уваж-
ліва адсочвае падзеі, імёны, кнігі ў сучаснай беларускай 
літпрасторы.

Ірына ШАТЫРОНАК

УРОКІ 
КОЛАСАВАЙ 
ШКОЛЫ

Лейтматывам 
свята «Каласавіны» 
ў Багданаўскай СШ, 
прысвечанага 110-годдзю 
пачатку творчасці Якуба 
Коласа, сталі радкі аднаго 
з твораў народнага песняра: 
«Людзі, услаўляйце Божую 
Праўду! Асвяці, Божа, 
люд неўспамялы…»

Літаратурны дэбют паэта выпаў на 
1 верасня 1906-га. Спачатку ж Канс-
танцін Міхайлавіч Міцкевіч, педагог па 
адукацыі, настаўнічаў на Палессі. Госці 
з устаноў адукацыі раёна акцэнтавалі 
ўвагу на палескіх старонках жыцця і 
дзейнасці класіка. Вучаніца 9 «А» кла-
са СШ № 2 г. Лунінца Марыя Зубік 
(кіраўнік Святлана Гардзіевіч) распа-
вяла пра наведванне Лунінца будучым 
пісьменнікам у 1903 — 1904 навучаль-
ным годзе. А 11-класніца лунінецкай 
гімназіі Вераніка Макаловіч (кіраўнік 
Ірына Грушэўская) прадставіла прэ-
зентацыю «Уладыка i Пясняр» пра 
дзейнасць архіепіскапа Пінскага і Луні-
нецкага Сцяфана па ўшанаванні памя-
ці Якуба Коласа.

Па блаславенні архіерэя «Каласаві-
ны» працягнуліся каля храма мучаніц 
Веры, Надзеі, Любові і маці іх Сафіі. 
Удзельнікі літаратурнай сустрэчы 
спрычыніліся і да хроснага ходу. Унуч-
ка песняра Вера Міцкевіч прадставіла 
сваю кнігу, прысвечаную Якубу Коласу, 
што сёлета выйшла ў серыі «100 вы-
датных дзеячаў беларускай культуры». 
Першыя экзэмпляры выдання Вера 
Данілаўна ўручыла ўладыку Сцяфану і 
настаяцелю храма протаіерэю Мікалаю 
Вабішчэвічу.

Таццяна КАНАПАЦКАЯ

З пошты «ЛіМа»З пошты «ЛіМа»

Сумніўна, калі ананімна
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НАЦЫЯНАЛЬНЫ ЦЭНТР 
СУЧАСНЫХ МАСТАЦТВАЎ 

(пр. Незалежнасці, 47)

1 
Што: Шведска-беларускі выставачны праект «Сам-
насам з кліматам» — цікавы сінтэз класічнага мастацт-
ва карыкатуры з рознымі медыямагчымасцямі:  фа-
таграфіяй, інсталяцыяй, відэакалажнай экспазіцыяй. 

Выстаўка складаецца з дзвюх частак: у першую ўваходзяць тво-
ры мясцовых мастакоў і карытукарыстаў, у другую — творцаў 
са Швецыі. 

Дзеля чаго? Экспазіцыя ўзнімае пытанні зменлівасці кліма-
ту ў свеце. Паколькі змены клімату — адна з прычын частых 
катастроф і няшчасцяў, тэма актуальная і патрабуе абмерка-
вання. Аўтары, што ўдзельнічаюць у праекце, ставяць за мэту 
паразважаць над прынцыпамі ўстойлівага развіцця грамадства 
і распаўсюджваннем ведаў пра экалагічныя праблемы. Маста-
кі спадзяюцца, што агульныя развагі над праблемамі дазво-
ляць шукаць шляхі, як прадухіліць наступствы прыродных 
катаклізмаў.

Чаму ісці? Праект «Сам-насам з кліматам» стартаваў яшчэ ў 
2010 годзе і за 5 год ахапіў шэраг краін, якія зацікавіліся пы-
таннямі экалогіі. За гэтыя гады да праекта далучыліся нашы 
айчынныя мастакі Раман Сустаў, Кацярына Марціновіч, Алег 
Карповіч, Вольга Сазыкіна, Сяргей Волкаў і Антаніна Слабод-
чыкава, якія маюць асабістае меркаванне на дадзеную тэму. 

ГАЛЕРЭЯ МАСТАЦТВАЎ 
ǾПРАДМЕСЦЕǿ

2 
Што: Выставачны праект «Impression» беларускага 
мастака Леаніда Гоманава, які працуе ў станковым 
жывапісе, стаў другім у восеньскай мастацкай серыі 
выставак «Velvet season» галерэі «Прадмесце». Экспазі-

цыя складаецца з лірычных пейзажаў аўтара, якія выклікаюць 
захапленне як айчынных, так і замежных мастацтвазнаўцаў. 

Дзеля чаго? Леанід Гоманаў захапляецца з’явамі прыроды 
розных краін свету. Ён тонка перадае колер, звяртае ўвагу на 
самыя нязначныя дэталі, якія становяцца асноўнымі склад-
нікамі мастацкай кампазіцыі. Паколькі мастак дастаткова часта 
выязджае на пленэры, скарбонку яго пейзажных работ не на-
завеш аднастайнай, хутчэй, дзівішся разнастайнасці прыроды, 
яе паэтычнасці.

Чаму ісці? Творы аўтара дазваляюць пазбавіцца будзён-
ных думак, якія парушаюць унутраную духоўную гармонію. 
Работы абуджаюць душэўную пяшчоту і ўвагу да прыроды, 
якую ў выніку хочацца адчуць не толькі на палатне.

ПЛОШЧА СВАБОДЫ

5 
Што: Гэты ты-
дзень у Беларусі 
аб’яўлены тыд-
нем мацярын-

ства, таму на плошчы 
Свабоды дэманструецца 
выстаўка фатаграфіі «Я 
побач» (прымеркаваная 
і да Месяца фатаграфіі 
ў Мінску). Праект ар-
ганізаваны ў сталіцы ў 
другі раз па ініцыятыве 
Наталлі Міранчук. Ле-
тась акцэнт быў скіра-
ваны на маці і немаўлят, 
сёлета канцэпцыя змя-
нілася: у падарунак жан-
чынам прадстаўленыя 
фотаздымкі на тэму 
«Шчаслівы тата».

Дзеля чаго? Жанчы-
ны мараць пра моцную 
сям’ю, дзе разумеюць 
адзін аднаго. Дзеці — самая вялікая радасць сям’і. Калі мужчына любіць сваё дзіця, жанчына квіт-
нее і ўсім дорыць любоў. Фотаздымкі адлюстроўваюць гармонію, якая здольная абудзіць забытыя 
пачуцці ці нагадаць важныя моманты жыцця.

Чаму ісці? Арт-праект «Я побач» выконвае сацыяльную функцыю і пазітыўна ўздзейнічае на 
людзей. Праз плошчу Свабоды штодня праходзіць многа людзей, і ўсе яны аўтаматычна ператва-
раюцца ў гледачоў: візуальныя вобразы могуць матэрыялізаваць у сябе дома.

ГАЛЕРЭЯ СУЧАСНАГА 
І КЛАСІЧНАГА 

МАСТАЦТВА ǾDKǿ

4 
Што: Выстаўка ранніх твораў 
мастака Адама Глобуса стала 
сюрпрызам не толькі для на-
ведвальнікаў галерэі, але і для 

аўтара. Яе падрыхтавалі жонка і дач-
ка мастака да яго дня нараджэння. Па 
словах Алены Адамчык (жонка Адама 
Глобуса), зрабіць падарунак мастаку — 
справа складаная, а выстаўка — знаход-
ка і арыгінальная, і сімвалічная. Для тво-
раў майстра ў галерэі «DK» адведзены 
асобны пакой.

Дзеля чаго? На выстаўцы дэманстру-
юцца творы, у якіх слова — творчы 
кампанент. У кожнай рабоце яно пра-
сочваецца асобым шрыфтам, мастацкім 
кодам. Так Адам Глобус эксперыментуе, 
аб’ядноўваючы славесную і творчую 
часткі ў агульны твор. Здаецца, што ра-

боты не адно цэласнае палатно, а вялікая колькасць маленькіх лапікаў, якія ўдала размеркаваны 
па карціне. Экспазіцыя мільгае безліччу яркіх, рэзкіх колераў. У іх прасочваецца пэўная сэнсавая 
вастрыня: над работай трэба разважаць. 

Чаму ісці? На выстаўку зайсці цікава ўжо таму, што гэта карціны з сямейнага архіва Адам-
чыкаў. Раней іх не выстаўлялі. І паколькі работы створаныя дастаткова даўно, ёсць магчымасць 
прааналізаваць развіццё аўтара.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ МАСТАЦКІ 
МУЗЕЙ РЭСПУБЛІКІ 

БЕЛАРУСЬ

3 
Што:«Некалькі слоў пра пастэль» — трады-
цыйная выстаўка члена Беларускага саюза 
мастакоў Ларысы Журавовіч. На працягу 
апошніх дзесяці год мастачка заўсёды вы-

карыстоўвае лёгкую, паветраную пастэль. Дзяку-
ючы гэтаму, лічыць творца, і атрымліваюцца такія 
пранікнёна-душэўныя творы.

Дзеля чаго? У жывапісе Ларыса Журавовіч пры-
трымліваецца вясковага жанру. Апявае матывы 
беларускага традыцыйнага побыту, звяртаецца да 
народных свят і абрадаў. Згодна з яе меркаваннем, 
гэты скарб мы абавязаны захаваць. Колькі людзей 
любілі, шанавалі вёску і аберагалі бясцэнны ка-
валак зямлі! У творах мастачкі адлюстравана лю-
боў і прыхільнасць да спадчыны дарагой радзімы. 
У гэтым яна знаходзіць натхненне. 

Чаму ісці? Прасочваецца погляд маладой жан-
чыны не на актыўнае жыццё мегаполіса і нават не 
на модныя тэндэнцыі, а на свет працы і побыту, на 
яднанне чалавека, прыроды і зямлі. Ларыса Жура-
вовіч — асоба рамантычная, ёй прыемна падзяліцца 
сваім захапленнем з гледачамі.

ЛЕПШЫЯ ВЫСТАЎКІ ЛЮТАГА: КУДЫ ВАРТА СХАДЗІЦЬ?

«Дакрананне», 2014 г. 
Падрыхтавала Вікторыя АСКЕРА
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Некалькі асоб у адным 
чалавеку… Такое магчыма, 
калі ён — артыст. Але калі б 
Віктар Шалкевіч не быў 
артыстам, то некалькі 
сваіх талентаў здолеў бы 
рэалізаваць усё роўна: 
яму ёсць што сказаць. 

— Якім бы відам творчасці вы ні 
займаліся, але тэатр зусім не пакідалі… 

— Тэатр — гэта рэч для душы, перад-
усім. Па-другое: калі я паступаў у тэа-
тральна-мастацкі інстытут, конкурс быў 
20 чалавек на месца (3 патокі), я вытры-
маў сур’ёзны адбор. Па-трэцяе: маім 
настаўнікам быў вучань Міровіча, Аляк-
сандр Іванавіч Бутакоў, заслужаны дзеяч 
мастацтваў. А яшчэ Ілья Львовіч Курган, 
Барыс Пятровіч Утораў… Легенды. Шка-
да кідаць такую прафесію. Акрамя таго, 
калі я сышоў на палову стаўкі, памяняла-
ся стаўленне да тэатра: на працу ходзіш 
як на свята. 

— Гэта ў Гродзенскім абласным 
тэатры лялек. Але ж вы пачыналі як 
акцёр драматычнага тэатра. 

— У драматычным тэатры я працаваў 
бы, можа, далей, каб не 95-ты год, перабу-
дова. У тэатр прыйшла брыгада варагаў 
на чале з Ігарам Пятроўскім, які нібыта 
быў заслужаным дзеячам мастацтваў 
Татарскай АССР. Абласное начальства 
думала, што яны ўздымуць Гродзенскі 
тэатр на недасягальную вышыню. Але 
пачаліся розныя не вельмі прыемныя 
рэчы, спрэчкі…Такія дробныя тэалагіч-
ныя тонкасці, наступствамі якіх я, дзяку-
ючы прыхільнасці дырэктара вучылішча 
мастацтваў спадара Сяргейчыка, сышоў 
з тэатра і працаваў педагогам. А потым 
Мікалай Андрэеў, з якім мы вучыліся на 
паралельных курсах, прыехаў да нас па-
сля заканчэння рэжысёрскага аддзялен-
ня ў Піцеры. Пачалася выдатная эпоха: я 
перайшоў у лялечны тэатр. Што мы там 
толькі не рабілі: ставілі Караткевіча, Мро-
жака (гэта была выдатная рэжысёрская 
праца Мікалая Пінігіна). Прыязджалі 
вельмі цікавыя рэжысёры з Польшчы. 
А «Тутэйшыя» паводле Купалы, якія ў 
нас і цяпер ідуць, — не спектакль, а стрэл. 
А потым гэтыя эпоха паціху скончылася.

— Што значыць «эпоха скончылася»? 

— Мне здаецца, што за зімой павінна 
прыходзіць вясна, а за летам — восень. 
Так і адбылося. Нейкая цыклічнасць 
заўсёды была, ёсць і будзе. Калісьці 
бабка Петра Казюк з нашага мястэчка 
паўтарала: «Лес няроўны, і людзі, дзеткі, 
няроўныя». Тут усё праўда. Павінна не-
шта змяняцца: альбо ў горшы бок, альбо 
ў лепшы. 

— Ці вылучаеце пэўныя цыклы ў 
сваім жыцці?

— Напэўна, чалавек набіраецца до-
сведу цягам многіх гадоў. Калі ўмее 
аналізаваць, запамінаць нешта, у яго 
ўсё адкладваецца ў галаве… Была эпоха 
нейкага рамантызму, далей эпоха гераіз-
му, а цяпер — нармальнага крытычнага 
рэалізму. Калі глядзіш на ўсё і думаеш: 
а што далей?..

У такі час у мяне з’явілася іншая твор-
часць. Напрыклад, выйшла кніжка, 
якая называецца «Рэквіем па непатрэб-
ных рэчах», спярша тут, у нас, а потым 
у польскім перакладзе ў Беластоку, а ў 
наступным годзе таксама па-польску 
выйдзе «Мястэчка G і ваколіцы». Зараз я 
заняты тым, што сярэдзіна жыцця адбы-
лася, завяршаю пэўны этап. Пішу раман, 
своеасаблівыя «гістарычныя хронікі». 
Яны ахопліваюць перыяд ад ХІІ стагод-
дзя да 2070 года. Раман з крывёю, з пры-
годамі, з пераходам дзяржаўнай мяжы па 
падземным пераходзе. Таксама я дзесьці 
на палове дарогі да заканчэння оперы, 
якая называецца «Галілейская гісторыя». 

Опера пра тое, як аднойчы, на пачатку 
нашай эры, у занядбаным малым галілей-
скім калгасе нарадзіўся Збаўца Свету і 
што з гэтага атрымалася. Гэта сур’ёзная 
гісторыя з арыямі, там ёсць Ірад, ёсць 
тры каралі, якія не могуць перасячы 
мяжу незалежнай дзяржавы, таму што ў 
іх вечна пытаюць нейкі талончык. Кан-
чаецца тым, што святая сям’я ўцякае ў 
Егіпет…

Нашуся з ідэяй напісаць кніжку «Мама 
Альжбета, бацька Антоній, кошка Нігра 
і іншыя насельнікі Зямлі». Гэта гісторыя 
пра бацькоў і тое, што было навокал. 
Кожныя бацькі вартыя таго, каб пра іх 
напісаць.

— Жаданне пісаць звязана з тым, што 
няма магчымасці выказвацца, як хаце-
лася б, у сваёй прафесіі?

— Пра акцёрскую прафесію існуе шмат 
смешных анекдотаў. Чэхаў наогул ірані-
заваў: «За стеной заговорили чужими 
голосами, и я понял, что репетиция на-
чалась». Напэўна, самыя важныя пра-
фесіі — у людзей, якія рыюць зямлю і 
нешта на ёй вырошчваюць. Без іх не бу-
дзе нічога. На жаль, цяпер тэатр не займае 
таго месца ў грамадсве, якое ў яго было 
ў 30-я, 40-я, 50-я гады мінулага стагоддзя. 

Наогул большую частку ўяўленняў 
пра тэатр зрабіла тэатральная крытыка. 
Пісалі з захапленнем: «О, “Таганка”…». 
Пямятаю, як мы былі ў Маскве, там лю-
дзі займалі велізарныя чэргі, немагчыма 
было дабіцца білетаў. І што ў выніку?.. 

— У Беларусі былі спектаклі, якія 
выконвалі гэтую ролю?

— Ішлі на чатыры крокі наперад? 
Паварочвалі людзям вочы зрэнкамі ў 
душу?.. Я памятаю той час. Наша краіна 
была дзесьці заўсёды збоку. Тут нічога 
вялікага не адбывалася. Напрыклад, калі 
мы гаворым пра Літву, то маем на ўвазе 
тэатр Мільцініса, Някрошуса, Каршуно-
васа. Зараз літоўскія рэжысёры ездзяць 
па ўсёй Еўропе. У нас гэтага не было, 
адзін Мікалай Мікалаевіч Пінігін за-
патрабаваны чалавек. 

Я памятаю са студэнцкіх гадоў ней-
кія намаганні нашых беларускіх рэжы-
сёраў стварыць нешта сенсацыйнае. Гэта 
было — і прайшло… Наогул, пра спек-
такль і пра тэатр можна напісаць добра, 
а можна напісаць дрэнна, у залежнасці ад 
таго, колькі налілі… 

— Але ў кнігах пра тэатр не пішаце?

— А пра тэатр няма чаго пісаць, акрамя 
баек. Шэрае і аднастайнае жыццё, руці-
на. Ну, выехалі, ну, паказалі, ну, вярнулі-
ся… Ёсць людзі з нармальным узроўнем 
амбіцый (і яны падмацаваныя нечым). 
А ёсць тыя, хто разумее, што амбіцыі 
амбіцыямі, а вышэй за ўласныя вушы не 
скокнуць: паглядзіце па Мінску, коль-
кі галоўных рэжысёраў па тэатрах ся-
дзіць, а ўсё ўпіраецца не ў творчы вынік, 
а ў план і перавыкананне.

У рамках тэатра з цягам часу існаваць 
стала складана. Проза і песні з’явіліся 
рэакцыяй на тое, што мне было цесна-
вата. Пашанцавала з людзьмі: калі на-
пісаў першае апавяданне, то Аляксей 
Міхайлавіч Пяткевіч — мой хросны 
тата ў літаратуры — накіраваў на нар-
мальны шлях. А потым я трапіў да Ула-
дзіміра Максімавіча Дамашэвіча, гэта 
быў выдатны чалавек і класны пісьмен-
нік, які працаваў у «Маладосці». Я дэбю-
таваў і адразу атрымаў прэмію за лепшы 
дэбют — а яна тады была ў памеры зар-
платы і нават болей. А потым я хадзіў 
шчаслівы, але да пары, калі аднойчы на 
аўтавакзале ў Мінску не купіў часопіс 
«Маладосць» з маімі апавяданнямі, які 
быў уцэнены. Я зразумеў: не самае га-
лоўнае — надрукавацца, а трэба яшчэ, 
каб надрукаванае дайшло да чытача.

— У тэатры чалавек, які канструюе 
нейкую мадэль жыцця, звычайна пра-
цуе рэжысёрам. Вы не думалі паспраба-
ваць? 

— Не мая сфера. Ды трэба было пачы-
наць гадоў 30 таму. Для гэтага патрэбны 
нейкі запал. Ствараць мастацтва ў тэат-
ры — вельмі файна, але ў мяне ёсць сябры-
рэжысёры, яны кажуць: стаміўся, хачу на 
пенсію. Чалавек сам сябе з’ядае, ад яго за-
стаецца адна шкарлупіна. Трэба ездзіць, 
нешта глядзець, нешта сінтэзаваць. 
Гэта цяжка. Цяжка Пінігіну, таму што ён 
адзін. Адна справа, калі мы бяжым спа-
борніцтва, а іншая — калі я бягу і разу-
мею, што самы моцны. Трэба, каб усяго 
было больш. Купалаўскі — файны тэатр, 
добрая трупа, шыкоўныя акцёры. А трэ-
ба, каб такіх Купалаўскіх было некалькі. 

— Нацыянальная тэатральная прэ-
мія — гэта не спроба наладзіць спа-
борніцтва? 

— Таварыства ўзаемнага захаплен-
ня адзін адным?.. На жаль, яна далей не 
ідзе, не робіцца з’явай. У нас шмат чаго 
магло б зрабіцца з’явай, але не зрабіла-
ся. Наогул, у нас розныя погляды на тое, 
што такое сучасная беларуская культура 
і якім чынам яна павінна рабіцца. Няма 
агульнага разумення пра гэта. Спрэчкі на 
ўзроўні: «Слон — гэта вяроўка». — «Не, 
слон — гэта калона». Зараз такі час, што 
ўсе існуюць неяк самі па сабе. 

— Беларуская культура — наогул 
складаная форма аб’яднання розных 
людзей: для суграмадзян нібыта ёсць, 
а нібыта і няма… 

— Тут трэба глядзець, які пункт адліку. 
Пачатак Ягелонскай дынастыі ў Вялікім 
Княстве Літоўскім? Ці 1917 год? А можа, 
лічыць з таго моманту, дзякуючы якому 
ў Мінску ёсць вуліца Е. Полацкай? Тут 
трэба гаварыць пра тое, на чым мы бу-
дуем сваю хату: на пяску ці на каменні? 
Калі я прыязджаю ў Мінск іграць спек-
такль «Местачковае кабарэ» ў тэатры імя 
Янкі Купалы, жыву на здымнай кватэры. 

Там я ў шуфлядзе аднойчы знайшоў эн-
цыклапедычны даведнік, які называецца 
«Янка Купала». Столькі ўсяго пра Купалу 
напісана: быў добры, выкрываў буржу-
азію і памешчыкаў, любіў сялян. Такое ўсё 
салодкае і пафаснае з класавай пазіцыі. І 
ствараецца ўражанне, што з Купалы ўсё 
пачалося. І быццам Міцкевіча да гэтага 
не было, і Кандратовіча-Сыракомлі не 
было. З вялікай спадчыны ВКЛ і Рэчы 
Паспалітай многіх народаў нам пакінулі 
толькі Дуніна-Марцінкевіча і таварыша 
графа Бандынэлі (Абуховіча). І больш 
нікога?.. А было шмат пісьменнікаў 
кшталту Фларыяна Чарнышэвіча, Юзэфа 
Мацкевіча, Сяргея Пясецкага, якія ства-
ралі ў міжваенныя часы. Якія пісалі па-
польску, але ж пра тое, што адбывалася 
тут. А іх куды падзець у нашай культу-
ры? Так, ёсць бясспрэчная класіка савец-
кага часу: Купала, Колас, Чорны і г. д. 
Але не ведаю, ці ўзляцім мы на такіх 
крылах. Трэба вельмі моцна падумаць і 
перагледзець сваё стаўленне да гісторыі 
нашай культуры.

Мне наогул падабаецца нейкая сту-
жачнасць, разнастайнасць… Калі ўсё 
было перамяшана. Здаецца, цяпер час 
монаэтнічных дзяржаў скончыўся, таму 
трэба заўсёды дамаўляцца, і тады любую 
ідэю можна рэалізаваць. Толькі трэба да-
мовіцца пра тое, якая ідэя і які механізм 
рэалізацыі. Напрыклад, аднойчы, на ад-
ным з аўкцыёнаў, які я вёў, мы прадавалі 
кватэры. Мой дырэктар кажа: «Звярніся 
да людзей, спытай, на якой мове ім зруч-
ней». Пытаюся, і раптам зала: «Па-бела-
руску давай!» Калі пачынаць нешта, то 
трэба пачынаць, вядома, з новага, але 
не трэба забывацца пра тое, як было. 
І сварыцца не трэба ні з кім.

— Тое, пра што вы кажаце, пачалося ў 
нас з 90-х гадоў… 

— Тады шмат што пачалося. Памятаю, 
як пані Ядвіга Волкава пачала рабіць 
бардаўскія фестывалі ў Доме літаратара. 
Колькі было энергіі, колькі аўтараў! 

І куды ўсё падзелася? Альбо скончыўся 
бензін, альбо тэмы — пачалася свабода, 
амаль пра ўсё ўжо тады і праспявалі… 
А мне здаецца, калі творца нечым абме-
жаваны, — гэта вельмі здорава. Ён шукае 
шляхі, каб выказацца: эзопава мова, эпітэ-
ты і параўнанні, метафары… Колькасць 
сродкаў, праз якія можна дастукацца да 
людзей, адпаведна, можа павялічыцца. 
Трэба шукаць, а не браць гатовае.

Гэта лёс, у нас жа заўсёды так: каб не-
шта ўзяць з нашай зямлі, трэба пры-
класці каласальныя намаганні, а гэта 
значыць, немагчыма было ленавацца, 
увесь час у працы, у працэсе стварэння 
багацця ўласнымі рукамі. Кажуць, што 
людзі палівалі зямлю потам, крывёю, — 
літаральна. Паглядзіце, колькі камянёў 
сабрана ў крушнях, калі па палях едзеш, 
тэхнікі ж не было — і людзі працавалі. 
Потым іх адарвалі ад зямлі, забралі пры-
ватную ўласнасць, а каб чалавеку на-
лежала ўсё жыццё якіх 15 гектараў, то 
ён бы застаўся ў вёсцы. Наша галоўная 
каштоўнасць — зямля. А калі яе няма, 
уцякаюць дзеткі з калгаса, збягаюць у 
горад. Каб людзі былі нечым прывязаны 
да гэтай зямлі, заставаліся б. Цяпер гля-
джу: знікаюць з карты маленькія вёскі. 
А вёскі няма — няма каму пераязджаць 
у мястэчка ці горад. Няма прытоку сілы 
з тым разуменнем каштоўнасці.

— Але ж ёсць такія мястэчкі, як тое, 
дзе ў вас хата. Новазаселенае?

— Гэта, хутчэй за ўсё, уцёкі ад рэ-
чаіснасці, уцёкі ад горада. Некаторыя 
людзі там жывуць, некаторыя проста 
прыязджаюць на лета. Для мяне гэта маг-
чымасць выключыцца і займацца сваімі 
справамі. Ходзіш і нюхаеш кветкі, гля-
дзіш, як пад парогам мурашы поўзаюць, 
маленькія яшчаркі. Мне вельмі падаба-
ецца сойка. Маленькая птушка (яе яшчэ 
называюць жалудзёўкай), якая мяняе на-
вакольнае асяроддзе. У мяне на ўчастку 
дуб, гадоў 200, і калі на дубе паспяваюць 
жалуды, то сойкі пачынаюць актыўні-
чаць, выломваюць жалуды дзюбамі і 
дзесьці хаваюць. А потым ідзеш па сас-
новым лесе, і бачыш: там дуб вырас, там. 
Сойкі, нібы дурныя птушкі, незаўважна 
памянялі навакольнае асяроддзе. 

— А сярод людзей ёсць такія сойкі, 
якія непрыкметна нешта мяняюць?

— Вядома. Мы часта не бачым, не зусім 
разумеем ці з цяжкасцю верым, што та-
кое магчыма. Бывае, мне кажуць: «Я на 
вашых песнях вырас». А калі пачынаеш 
аналізаваць, аказваецца, што шмат лю-
дзей падзяляюць мой пункт гледжання, 
у нас мазгі працуюць ва ўнісон. 

— Людзі (грамадства) можа жыць ва 
ўнісон? 

— Мы ж не будзем зганяць чалавецт-
ва жалезнай мятлой да шчасця… Чала-
век сам па сабе нараджаецца самотны, 
памірае самотны. Жыве часта таксама 
самотны. Я думаю, трэба даваць людзям 
рабіць тое, што яны хочуць. Калі ў іх бу-
дзе патрэба аб’яднацца, то яны захочуць 
адчуць сябе грамадствам. 

Размаўляла Ларыса ЦІМОШЫК

Пра крылы, птушак 
і навакольнае асяроддзе
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Самае відавочнае, 
што прыносіць кіно, — 
гэта нечаканасці. Іх заўсёды 
шукаеш: ці то эмоцыі, новыя 
героі, свежыя меркаванні. 
Фільм — гэта водгук на тое, 
што адбываецца ў свеце, 
а значыць, кінематограф 
заўжды заўважае актуальнае 
і трансліруе гледачу.

Урэшце гэта тое, якім кіно ўяўляецца. 
Вольнасць поглядаў, свабода ацэнач-
насці падзей, часам крытычныя выказ-
ванні пра навакольны свет — для кіне-
матографа няма ніякіх забарон, а тым 
больш — не павінна быць межаў. Як бы 
крыўдна ні было рэжысёрам, але ёсць, 
напрыклад, умовы рынку, ёсць неабход-
насць здымаць па замове, пра што кажуць 
многія беларускія кінематаграфісты. 

Умовы нашага рынку, на жаль, не 
даюць рэжысёрам магчымасці ў поўнай 
меры праявіць творчую індывідуаль-
насць. Кіно пра сучаснасць адыходзіць на 
другі план, але перавага аддаецца стуж-
кам пра гераічнае мінулае (што таксама 
важна) і сацыяльнае. Пра гэта сведчаць 
і вынікі нацыянальнага конкурсу кіна-
праектаў (яны, дарэчы, дагэтуль не аб-
вешчаныя канчаткова), які сёлета стар-
таваў у краіне. 

Патрабаванні да ўдзельнікаў конкурсу 
вельмі сур’ёзныя: творцы мусяць мець 
досвед у сферы кінематаграфіі не менш 
за 5 гадоў, 70% складу здымачнай гру-
пы павінны быць грамадзянамі Беларусі 

(ёсць варыянты ў дачыненні да сумес-
ных праектаў). Калі з другім пунктам 
усё больш-менш зразумела, то ёсць пы-
танні наконт першага: малады рэжысёр 
(які, здаецца, яшчэ не мае патрэбнага 
досведу) можа быць таленавітым, мець 
уласны погляд на мастацтва і таксама 
важкія доказы свайго прафесіяналізму 
(кшталту перамог на кінафестывалях). 

Сёлета Міністэрства культуры кон-
курс працягвае і пасля таго, як ён ужо 
завяршыўся, але пераможцы былі назва-
ныя толькі па некалькіх намінацыях, і 
невядома, чаму некаторыя лоты не былі 
разыграныя наогул (напрыклад, у ані-
мацыі). Згодна з запрашэннем да ўдзелу 
ў конкурсе, размешчаным на сайце Мін-
культа, кінематаграфістам прапанавана 
зняць 3 ігравыя стужкі (у фармаце серы-
ялаў), 5 дакументальных і 8 анімацый-
ных фільмаў. 

Пераможцаў усё ж вызначылі ў дзе-
вяці намінацыях. Над вытворчасцю 
фільмаў-пераможцаў будуць працаваць 
3 кінавытворчыя кампаніі — Нацыя-
нальная кінастудыя «Беларусьфільм», 
ЗАА «Тэлевізійны прадзюсарскі цэнтр» 
і ЧПУП «Майстэрня Уладзіміра Бокуна». 

З пяці намінацый ігравога кіно кон-
курс вытрымалі толькі 2 лоты — «Дзей-
насць сучасных абаронцаў Айчыны па 
забеспячэнні нацыянальнай бяспекі» 
(у гэтай намінацыі перамог літаратурны 
сцэнарый кінастудыі «Беларусьфільм», 
бо прадстаўлены праект падкрэслівае 
актуальнасць і сацыяльную значнасць 
вострай тэмы) і «Гераічная барацьба 
савецкага народа супраць нямецка-

фашысцкіх захопнікаў у гады Вялікай 
Айчыннай вайны» (тут пераможцам 
стаў сцэнарый ваеннай драмы, які прад-
ставіла ЗАА «Тэлевізійны прадзюсарскі 
цэнтр»). 

Таксама вызначаны пераможцы і ў на-
мінацыях неігравых стужак. Сярод іх — 
сцэнарый адзінай прыватнай кінастудыі 
«Майстэрня Уладзіміра Бокуна», якая 
пазіцыянуе сябе як студыя гістарычных 
фільмаў, а кіруе ёй вядомы беларускі 
прадзюсар, рэжысёр і аўтар тэлевізійна-
га цыкла «Адваротны адлік». У студыі 
створаць стужку «Уладзімір Мулявін. 
Акорды жыцця», прысвечаную 75-гадо-
ваму юбілею беларускага песняра, і гэты 
фільм будзе выдатным віншаваннем і 
ўспамінам пра артыста. Спадзяюся, што 
стужку здымуць сапраўдныя майстры 
тэлевізійнага жанру. 

Вядома, што «Майстэрня Уладзіміра 
Бокуна» падала не адзін сцэнарый для 
разгляду, таму можна меркаваць, што 
прыватныя студыі забяспечылі гэты тэн-
дар і ў галіне ігравога і неігравога кіно. 
Канечне, прыватныя студыі бяруць удзел 
у конкурсе кінапраектаў больш сціпла, 
чым дзяржаўныя, і гэта зразумела… Але 
прамежкавыя вынікі сведчаць пра тое, 
што ўсё ж ад прыватных кінематагра-
фічных кампаній таксама можна чакаць 
нейкага выніку. 

Па неігравых фільмах былі разыграныя 
7 лотаў (з іх адзін — у прыватнай студыі), 
па ігравых — 2. Вызначаны таксама пе-
раможцы ў намінацыях «Гісторыя бе-
ларускага кнігадрукавання» (асаблівая 
ўвага, безумоўна, будзе нададзена асобе 
Францыска Скарыны), «Класікі белару-

скага кіно», «Юбілеі Янкі Купалы і Якуба 
Коласа», «Міласэрнасць у сучасным бе-
ларускім грамадстве», «Выбітныя дзеячы 
музычнага мастацтва» і «Вялікая Айчын-
ная вайна». 

Цяпер Міністэрствам культуры аб’яў-
лены дадатковы конкурс, і да 28 кастрыч-
ніка будуць разглядацца праекты. У ігра-
вым кіно прапаноўваецца паразважаць 
наконт «праблем развіцця і ўмацавання 
інстытута сям’і і шлюбу ў сучасным бе-
ларускім грамадстве», стварыць фільм 
на тэмы «Фарміраванне пазітыўнага 
вобраза сучаснай Рэспублікі Беларусь 
у грамадска-сацыяльным кантэксце» ці 
«Сацыяльная праблематыка асобасных 
узаемаадносін у сучасным беларускім 
грамадстве». 

У дакументальным кіно чакаюць 
асвятлення «Актуальныя праблемы 
культуры», «Прырода Беларусі», «Жыццё 
беларускай глыбінкі» і «Актуальныя пра-
блемы сучаснага жыцця Беларусі». Што 
датычыцца анімацыі, то, як ні дзіўна, ні 
адзін лот не знайшоў тут пераможцу — 
усе тэмы так і засталіся адкрытымі. А, 
між тым, анімацыя прапаноўвае шмат 
цікавых ідэй для разважання — кінема-
таграфісты могуць зняць стужкі пра тое, 
як навучыць дзяцей беларускай мове, 
распавесці «пазнавальныя гісторыі на 
дзіцячыя “чамучкі” з народным кала-
рытам» і інш. Каментарыяў наконт кон-
курсу кінапраектаў ніхто не дае, таму 
застаецца спадзявацца, што ўсе лоты 
знойдуць сваіх пераможцаў. 

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Без сюрпрызаў?
Чаго чакаць ад конкурсу кінапраектаў

Кіно заўсёды паддаецца ўмелым рукам — толькі зды-
майце. Мікіта Лаўрэцкі (пераможца «Лістапада») па 
адукацыі матэматык, Міхаіл Пархоменка (пераможца 
«Kinosmenы») вучыўся ў БДУІР, рэжысёры Аляксандр 
Максімаў і Андрэй Калеснікаў таксама вучыліся не на 
гуманітарных факультэтах. Як растлумачыць, што кіне-
матографам сёння цікавяцца людзі, якія былі далёка ад 
яго ўсё сваё ранейшае жыццё? Чаму іх так вабіць камера?

Аляксей Свірскі адзначае, што кіно — гэта не толькі 
творчы працэс, але і вырашэнне тэхнічных пытанняў. 
Магчыма, гэта і ёсць адно з тлумачэнняў такой коль-
касці «тэхнароў» у кінапрацэсе: «Я “па-тэхнарску” гля-
джу на працэс, і кіно ўспрымаецца як механізм элемен-
таў, якія ўзаемадзейнічаюць. Спрабую зразумець, як 
і што будзе працаваць, калі нешта памяняць месцамі: 
часам падыходжу да творчага працэсу як да рашэння 
матэматычных задач».

Аляксей кажа, што пра кіно 
пачаў думаць дзесьці на трэцім 
курсе ўніверсітэта — менавіта 
тады яго пацягнула на творчы 
бок. Урэшце хлопец пачаў пі-
саць пра кіно як журналіст, а 
пасля зацікавіўся і працэсам 
здымак, пачаў улівацца ў кі-
нематаграфічнае жыццё. Але 
чаму маладыя рэжысёры не 
захацелі вучыцца на кінавыт-
ворцаў? Свірскі знаходзіць 
гэтаму трапнае тлумачэнне, 
бо і сам быў такім: «Калі вы-
значаешся з прафесіяй, то не 
ўсведамляеш да канца, чаго 
хочаш: вельмі рана трэба ра-
біць выбар. Не разумееш, што 
табе насамрэч цікава».

Хлопец кажа, што спецы-
ялізаваная адукацыя сёння 
менш рэлевантная, чым лю-
боў да кіно. Усё ж апошняя 
ні да чаго не прывязана (для 
гэтага не патрэбна ні адука-
цыя, ні вучоба). Да таго ж, 
хапае прыкладаў, калі людзі, 

якія атрымліваюць рэжысёрскую адукацыю, цікавяцца 
кінематографам менш, чым тыя, хто проста кіно любіць 
і жадае ў гэтым рэчышчы развівацца, — вось і доказ, 
што любоў нашмат мацнейшая. Аляксей тлумачыць: 
яго адносіны з кіно пачаліся з таго, што ён глядзеў мно-
га фільмаў, а «потым вырашыў, што больш цікава зды-
маць, будаваць стужкі. Я не ведаў, як што рабіць, але 
калі хочаш штосьці зняць, то проста пачні гэта. Калі 
пачуццё цікавасці да кіно ідзе знутры, то, адпаведна, і 
адукацыя не такая патрэбная».

Карані многіх кінафільмаў часта знаходзяцца ў жыц-
ці рэжысёра: яму хочацца выказацца, выліць перажы-
ванні ў сцэнарый. Для ўласных эмоцый трэба выбраць 
найлепшую форму, і гэта можа быць кіно. Але таму, 
хто з кіно не звязаны непасрэдна, першы крок даецца 
цяжка. Аляксей Свірскі кажа, што для яго кроку «штур-
шок» зрабіў Мікіта Лаўрэцкі на здымках «Беларускага 

псіхапата»: проста паказаў, як за некалькі дзён можна 
зрабіць сваё кіно.

Пытанні па ўвасабленні задумы ў Свірскага ўзніклі 
адразу ж — усё ж ніякага дачынення да здымак ён не 
меў, але скарыстаўся прынцыпам: «Калі хочаш зняць 
кіно, але ў цябе нічога няма, то адзіная магчымасць — 
браць і рабіць. Яшчэ на этапе напісання сцэнарыя ўзні-
кла шмат пытанняў наконт здымак: нават не ведаў, што 
ў мяне будзе з тэхнікі, дзе буду здымаць. Як чалавеку 
без спецыяльнай адукацыі мне было цяжка разабрац-
ца ва ўсіх гэтых дробязях. А далей — яшчэ цяжэй: 
падбіраць лакацыі, калі не ведаеш, якой будзе сцэна. 
Цяжка было ўсё: я ніколі не трымаў у руках камеру! 
У дапамогу атрымаў паперку з падказкамі. Рабіў усё 
метадам спроб і памылак. З аднаго боку, цісне невядо-
масць, а з іншага цікава: ты спрабуеш розныя спосабы 
вырашэння задач».

Але што важней, калі робіш кіно: нагледжанасць, та-
кая аматарская адукацыя, ці навучанне ў кінашколе? 
Некаторым рэчам ні ў якай навучальнай установе не 
навучаць — гэта адзначаюць і рэжысёры, хоць кіна-
адукацыя дае веды па тэхнічных момантах, дапамагае 
здабыць разнастайнасць у мантажы, пазбягаць памы-
лак. Стужка Аляксея Свірскага, яго дэбют, трапіла на 
фестываль Bulbamovie — ці не сведчанне таго, што га-
лоўнае для пачынаючыга рэжысёра-пачаткоўца — па-
ставіць мэту: «Прыемна, што фільм будуць паказваць 
на вялікім экране. Але я не спадзяваўся на гэта: у кож-
нага фестывалю свае патрабаванні, ды і маё кіно не 
спрыяе шырокім жэстам. Але, з іншага боку, гэта вы-
датная магчымасць: я змагу атрымаць зваротную сувязь 
ад публікі, ды і важна, што людзям, якія маюць вагу 
ў кіно, спадабалася тое, што я зрабіў».

Стужкі рэжысёраў-«тэхнароў» сёння вельмі добра 
ўпісваюцца ў кінематаграфічны асяродак. Гэта калі і 
не новая хваля, то дакладна феномен: людзі розных 
прафесій спрыяюць развіццю беларускага кіно. «Энер-
гія збоку, — кажа Аляксей Свірскі, — ніколі не будзе 
залішняй». Людзі, якія вучыліся здымаць кіно самі, не-
прафесійна, рабілі гэта не па падручніках, а наўпрост 
глядзелі кіно. І гэта выдатна, бо тады няма ніякіх межаў: 
такія рэжысёры раскрываюць тэмы па-новаму, з іншага 
гледзішча. Такія вось вальнадумцы, канечне, у добрым 
сэнсе слова.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Кадр з фільма «Май».

СПРАВА ТЭХНІКІ
Як рэжысёры без спецадукацыі здымаюць фільмы

У беларускім кіно — новая хваля. Не толькі таму, што 
рэжысёры пачалі больш увагі надаваць тэме Айчыны, не таму, 
што пачалі здымаць у новых жанрах. У нашым кінематографе 
з’явіліся людзі, якія ствараюць кіно па душэўных замовах, 
а не па прафесіі. Яны робяць гэта без спецыяльнай адукацыі, 
скончыўшы матэматычныя, інжынерныя, фізічныя 
факультэты. Сёння наш герой — Аляксей Свірскі, інжынер 
па адукацыі, рэжысёр па прызванні.
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…Аднойчы, чытаючы лісты і ўспа-
міны П. І. Чайкоўскага, была ўража-
на водгукам рускага кампазітара пра 
творчасць Моцарта: «Калі я слухаю яго 
музыку, — пісаў Пётр Ільіч у адным з 
лістоў, — я быццам бы здзяйсняю до-
бры ўчынак…». Агульнавядома, што 
Чайкоўскі надзвычай захапляўся тво-
рамі вялікага аўстрыйца, але ж та-
кія словы значаць вельмі шмат. Зараз 
злавіла сябе на думцы, што адчуваю 
тое ж, слухаючы спевы «Чыстага го-
ласу»… «Быццам бы здзяйсняю добры 
ўчынак…»

Тое, як выяўляюць сябе на сцэне гэ-
тыя спевакі, нязменна кранае душу, 
робіць яе чысцейшай, вышэйшай. Ад 
самага пачатку існавання калектыву, 
ад самага яго стварэння артысты за-
клалі ў назву — і ў творчасць — гэтую 
«праграму» — праграму катарсісу кож-
най жывой душы, якая судакранаецца 
з «Чыстым голасам». Нездарма і крэда 
сваё калектыў вызначае так: «Ад “Чы-
стага голаса” — з чыстым сэрцам…». 
І глядач, слухач — падрыхтаваны або 
не вельмі — міжволі настройваецца 
на гэтую хвалю — цудоўную хвалю 
чысціні і прыгажосці ў сапраўднай, 
вялікай музыцы. Усё свядомае жыццё 
я шукаю гэтае сапраўднае… Зараз — 
у музыцы. І, здаецца, з «Чыстым 
голасам» знаходжу.

…Валерый Прыгун, мастацкі 
кіраўнік вакальнага калектыву «Чы-
сты голас», дзеліцца назіраннямі: «У 
цяперашні час якаснай, сапраўды до-
брай музыкі становіцца меней, а за-
патрабаванасць у ёй расце». Парадокс? 
Толькі на першы погляд. Тым не менш 
менавіта «Чыстаму голасу», на маю 
думку, удаецца паспяхова запаўняць 
гэты своеасаблівы прагал на белару-
скай музычнай прасторы. Прычым 
досыць даўно: хутка ўжо чвэрць ста-
годдзя, як гэты калектыў прысутні-
чае на беларускай сцэне. Насамрэч не 
толькі на беларускай. Але тое, што ў 
2017 годзе заслужанаму вакальнаму 
калектыву «Чысты голас» — 25, — чы-
стая праўда. На гэтым слаўным шляху 
шмат прыступак, у тым ліку атрыманне 
групай Нацыянальнай прэміі «За ду-
хоўнае адраджэнне» (1996). У Беларусі 
«Чысты голас» стаў першым калекты-
вам, уганараваным такой прэміяй. 
Ці гэта не сапраўдны поспех?

Поспех, прызнанне, слава — з’явы 
няпростыя, і складнікаў у іх шмат. Калі 
разважаць пра сапраўдны поспех, то 
найпершы яго складнік — гэта, вя-
дома, прафесіяналізм. У дадзеным 
выпадку ён вынікае і з вышэйшай му-
зычнай (кансерваторскай) адукацыі 
кожнага з удзельнікаў калектыву, і з 
тонкага музычнага густу, сфармірава-
нага адукацыяй і выхаваннем (многія 
«голасаўцы» паходзяць з «музычных» 
сем’яў), і з пачуцця стылю, з артыстыз-
му, якія самі па сабе складаюць такую 
грандыёзную з’яву, як Талент. Хочацца 
пісаць гэта слова з вялікай літары, бо 
мужчынскі вакал, які мы чуем са сцэны 
ў выкананні «ЧГ», сапраўды якасны, 
а якасць тут немагчымая без божага 
памазання Талентам. Як немагчымая 
яна і без працы: сур’ёзнай, настойлі-
вай, бесперапыннай. Вышэйузгаданы 
Чайкоўскі, дарэчы, азначыў сакрэт 
поспеху так: 99% працы + 1% таленту. 
Ні першае, ні другое праігнараваць не-
магчыма, калі мэта кіруе на поспех. 

Ёсць яшчэ адна дэталь, якая, на мой 
погляд, пралівае святло на сакрэт по-
спеху гэтай вакальнай групы. Палова 
артыстаў калектыву ў розныя часы 
спявала або працягвае спяваць у цар-
коўных харах. Калі пяеш для Бога і пра 
Бога, а не толькі для людзей, патраба-
ванні да сябе, бадай, самыя высокія. 
Дый калектыў «Чысты голас» пачынаў 
свой узыход на музычны алімп з вы-
канання вельмі сур’ёзнай, духоўнай 
музыкі. А гэта — самая строгая выве-
ранасць формы, дасканалая тэхніка, 
удумлівае выкананне.

Сёння «Чысты голас» здзіўляе слуха-
ча шматграннасцю: аднолькава пера-
канаўча выконвае і класіку, і фальклор, 
і стылізацыі, і эстрадныя сусветныя 
хіты, і сучасную аўтарскую песню як 
a capella, так і з музычным суправа-
джэннем. Канцэпцыя наступная: вы-
конваць лепшыя вакальныя творы 
свету любых жанраў, аўтараў, часоў і 
народаў. Пры гэтым калектыў не збіра-
ецца адмаўляцца ад таго, з чаго пачы-
наў: зразумела, што многія слухачы 
ідуць на «той» «Чысты голас», які яны 
ведалі і любілі яшчэ 10 — 15 — 20 гадоў 
таму. Аднак група ніколі не лічыла сябе 
толькі вакальным ансамблем. «Чы-
сты голас» — творчая група з адмет-
ным, своеасаблівым выканальніцкім 

стылем. А гэта дазваляе эксперымента-
ваць і з рэпертуарам, і з жанрамі, што, 
у сваю чаргу, значна пашырае кола па-
тэнцыйных слухачоў.

Калі вярнуцца да музычных жанраў, 
то, здаецца, амаль усе яны падулад-
ныя вакалістам. Як паказаў час, яны 
здольныя выканаць твор любой скла-
данасці, на любой магчымай мове. Па 
словах дырэктара калектыву спада-
рыні Святланы Дземядчук, гэтых моў 
у паслужным спісе «ЧГ» ужо больш за 
пятнаццаць. Рыхтуючыся да гастро-
ляў, калектыў заўжды вязе падарунак 
для гаспадароў у выглядзе вакальнага 
твора на мове краіны. Напрыканцы 
лета давялося падвучыць кітайскую, 
бо якраз цяпер вакальная група знахо-
дзіцца ў гастрольным турнэ на самым 
«краі свету». Сахалін, Дальні Усход, 
Кітай — такая геаграфія падарожжа. 
Фестывалі «Край свету», «Амурская 
восень», «Рэха “Амурскай восені”». 
Ужо пяты раз на гэтым «краі свету» 
«Чысты голас» прымаюць гасцінна, 
радасна… І зноў квяцістаю палітрай 
лепшых галасоў Беларусі яны панеслі 
прывітанні з краёў славянскіх краям 
самым для нас далёкім… Краям, дзе за-
пальнае выкананне лепшай музыкі ўсіх 
часоў і народаў даўно ацанілі ўдзячныя 
слухачы.

І якраз самых удзячных «Чысты го-
лас» мае, відаць, усё-ткі на Беларусі, у 
Мінску: на той самы канцэрт, куды я 
так шчасліва патрапіла дзякуючы са-
мому ж «ЧГ», квіткі былі раскупленыя 
яшчэ за два тыдні… Рознабакова адо-
раныя артысты парадавалі і цудоўнай 
музыкай, і ўласным шармам, і безда-
корным стылем у знешнім выглядзе, за 
чым, зноў жа, пільна сочыць дырэктар, 
сяброўка і сястра ў адной асобе Свят-
лана Дземядчук. Канцэрт быў падобны 
на феерычнае кругасветнае падарож-
жа: разам з артыстамі за няпоўныя 
дзве гадзіны мы пабывалі ці не на ўсіх 
кантынентах планеты. Мяне ж асабіста 
найбольш узрушылі і натхнілі менавіта 
беларускія песні, асабліва «Неба» (му-
зыка Рамана Козырава) і «Песня мая» 
на верш Янкі Купалы, нядаўна напіса-
ная Алегам Молчанам...

Увогуле, надзвычай радуе, што «Чы-
сты голас» усё часцей звяртаецца да 
нацыянальнага музычнага матэрыялу. 
З калектывам плённа працуюць такія 
сучасныя кампазітары, як Канстанцін 
Цыбульскі, Валерый Галаўко, Леанід 
Шырын, ужо названыя Алег Молчан 
ды Раман Козыраў. Многія тэксты для 
будучых песень калектыву напісала 
маладая таленавітая паэтэса Настасся 
Лебедзева. Ёсць у «Чыстага голасу» і 
песні з аўтарствам слоў і музыкі Ва-
лерыя Прыгуна, мастацкага кіраўніка 
калектыву.

Узгадаваныя беларускай музычнай 
глебай, усе «голасаўцы» натуральна і 
прыгожа спяваюць па-беларуску. Мне 
падалося, што менавіта ў «родных 
песнях» яны дасягаюць кульмінацыі 
майстэрства, найвышэйшага эмацыя-
нальнага напалу. І эмацыянальная ад-
дача, рэакцыя залы падчас выканання 
беларускіх песень таксама найбольш 
моцная, шчырая.

Усё вытлумачальна. Калі ўважлі-
ва прыгледзецца да кожнага з гэтых 
артыстаў, разумееш: яны сапраўды і 
моцныя, і шчырыя, і прыгожыя, і энер-
гічныя, і надзвычай адданыя музыцы. 
Насамрэч, пры зліцці пяці энергій на 
сцэне адбываецца нешта чароўнае. 
Пяць прыгожых мужчынскіх галасоў 
гучаць як адзін, увасабляючы саму 
філасофію «Чыстага голасу» — муж-
чынскі пачатак. І сапраўды, усе яны — 
«вельмі мужчыны». Нездарма ж сярод 
слухачоў на канцэртах — пераважная 
большасць жанчын… Дый самі арты-
сты прызнаюцца: «У нас (у калектыве) 
трынаццаць дзяцей, і мы не плануем на 
гэтым спыняцца…». Яшчэ адна рысач-
ка да «мужчынскага» партэту «ЧГ»…

Партрэт гэты яшчэ не скончаны, 
прынамсі, мною і цяпер, напярэдад-
ні юбілею. Дый ці трэба вымалёўваць 
яго да апошняга штрыха, калі напера-
дзе дзясяткі канцэртаў і сустрэч, новая 
чвэрць стагоддзя плённай творчасці… 

Святлана АДАМОВІЧ

Зліццё энергій
пяці чыстых галасоў Беларусі

Нядаўна Мінск зрабіў мне дзівосны падарунак — 
спатканне з творчасцю знакамітай вакальнай групы 
«Чысты голас». Сустрэча не першая, але асабліва 
запамінальная: ноч пасля канцэрта ва ўзнесенай 
да неба неабарочнай зале «Верхні горад» сталася 
для мяне бяссоннай… Дый як інакш, калі кожны новы 
твор у выкананні артыстаў — гэта адкрыццё прыгожага 
ў музыцы, у мастацтве, нарэшце, у сабе… 

Скарыць
«Вялікую
оперу»

спрабуе беларускі спявак 
Юрый Гарадзецкі

У беларусаў зноў з’явілася 
магчымасць пахвалявацца 
за суайчынніка: на канале 
«Культура» расійскага 
тэлебачання стартаваў праект 
«Вялікая опера», у якім бярэ 
ўдзел тэнар беларускага 
Вялікага тэатра оперы і балета 
Юрый Гарадзецкі.

Удзел у праекце спявак разглядае хутчэй 
як забаву, але не адмаўляецца ад таго, што 
забава гэтая досыць якасная, бо спрыяе 
папулярызацыі опернага мастацтва. Пер-
шы выпуск «Вялікай оперы» ўжо паказалі 
на тэлебачанні, а фінал спаборніцтва ад-
будзецца 24 снежня. Нават калі беларус не 
стане пераможцам, выступіць на сцэне Ма-
скоўскай кансерваторыі ён усё адно зможа: 
на гала-канцэрт будуць запрошаныя ўсе 
артысты. 

Гарадзецкі — канкурсант дасведчаны. За 
яго плячыма нямала міжнародных кон-
курсаў, а ў самым прэстыжным — «Спявак 
свету», які праводзіцца ВВС у Кардыфе, — 
тэнар трапіў у пяцёрку фіналістаў. Акрамя 
таго, Юрый быў на стажыроўцы ў Пласіда 
Дамінга ў моладзевай студыі Вашынгтон-
скай оперы, спяваў на сцэне Вялікага тэатра 
Расіі. 

У першым выпуску «Вялікай Оперы» Га-
радзецкі бліскуча выканаў раманс Нема-
рына з оперы Даніцэці «Любоўны напой», 
таму ёсць нагода не толькі атрымліваць аса-
лоду ад оперных спеваў, але і спадзявацца 
на перамогу нашага таленавітага артыста.

Юрый — выканаўца разнапланавы, маг-
чыма, гэта дапаможа яму і ў «Вялікай опе-
ры». Падчас праекта артысты выканаюць 
песні на розныя тэмы: тут і руская, савецкая 
опера, і італьянская класіка, і рамансы. Так-
сама будуць праграмы, прысвечаныя Галіне 
Вішнеўскай, Джузэпэ Вердзі, Пятру Чай-
коўскаму. Змагацца наш канкурсант будзе 
яшчэ з 11 выканаўцамі. 

Рэпертуар спевака складаюць і «Яўген 
Анегін», і «Дзікае паляванне караля Стаха», 
і «Травіята», і «Князь Ігар», і «Паяцы». У 
2013 годзе Гарадзецкі даваў сольны канцэрт 
у кансерваторыі Манрэаля, у 2014-м высту-
паў у Бельгіі і Расіі. Сёлета Юрыю Гарадзец-
каму ўручаны медаль Францыска Скарыны. 

«Вялікую оперу» называюць адзіным 
прафесійным тэлевізійным конкурсам для 
спевакоў. У журы — рэжысёр маскоўскага 
музычнага тэатра «Гелікон-опера» Дзмітрый 
Бертман, румынская оперная спявачка Нэлі 
Мірычою, оперны спявак з Бельгіі Аксель 
Эйверарт, заслужаная артыстка Расіі Ма-
рына Мешчаракова. Курыраваць музыкан-
таў сёлета будзе Дзяніс Уласенка, дырыжор 
Дзяржаўнага сімфанічнага аркестра «Новая 
Расія» (ім кіруе Юрый Башмет). 

«Вялікая опера» — гэта не толькі пошук 
яркіх індывідуальнасцей, але і спроба да-
памагчы гледачу пазнаёміцца з шэдэўрамі 
сусветнага музычнага мастацтва, паспры-
яць развіццю майстэрства артыстаў. Пра 
гэта кажуць вядучыя праекта Саці Співа-
кова і Андрэйс Жагарс. Апошні вядомы 
беларусам тым, што кіраваў Латвійскай 
нацыянальнай операй, быў членам журы 
конкурсу вакалістаў на беларускім оперным 
форуме, да таго ж, прывозіў у беларускі Вя-
лікі тэатр свой спектакль «Манон-Леско» 
(створаны ў Эстоніі). 

Два гады таму ў фінал праекта «Вялікая 
опера» трапіў беларус Ілья Сільчукоў (ба-
рытон Вялікага тэатра тады ўзяў «бронзу» 
праекта), а цяпер такая магчымасць ёсць і 
яшчэ ў аднаго нашага выканаўцы.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР
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ра здымка (імя, прозвішча, месца працы альбо вучобы, кантакт-
ныя дадзеныя). Аўтар можа даслаць некалькі фота. Пры адборы 
работ будуць улічвацца не толькі мастацкія якасці здымка, але 
і яго канцэпцыя, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем на 
нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

Скульптурная кампазіцыя Божай Маці «Знаменне» 
Лагойская з’явілася ў Лагойску падчас правядзення 

праваслаўнага фестывалю «Кладзезь». 

Велічны манумент. Божая Маці нібы спусцілася на зямлю 
да людзей. Валун, на якім яна стаіць, знайшлі на Вілейшчы-
не. Аўтар чатырохметровай бронзавай статуі — заслужаны 
дзеяч мастацтваў Рэспублікі Беларусь Уладзімір Слабодчы-
каў. У скульптара была нялёгкая задача: увасобіць вобраз 
Божай Маці з іконы — святыні тутэйшай Свята-Міка-
лаеўскай царквы — у аб’ёмных формах. З гэтым майстар 
справіўся выдатна. Помнік мае адметнасць: на галаве ў 
Багародзіцы — карона, што рэдка сустракаецца на права-
слаўных іконах.

Старажытная ікона Божай Маці «Знаменне» Лагойская 
здаўна лічылася цудатворнай, з’явілася яна ў Лагойску пры-
кладна ў ХVІІ ст. З тых часоў перажыла некалькі трагічных 
момантаў: знікала, была ў прыватнай калекцыі. У 1907 го-
дзе адбыўся шматтысячны хросны ход з Мінска ў Лагойск і 
ікону ўрачыста вярнулі ў храм. На жаль, у 30-х гадах міну-
лага стагоддзя яна зноў знікла. А ў царкве знаходзіцца ўша-
наваны спісак. Людзі з розных месцаў прыязжаюць да гэтай 
іконы, а заадно набіраюць ваду са святой крыніцы, што б’е 
з гары, дзе пабудавана царква.

Можа, скульптура Божай Маці стане сімвалам горада? 
Яго візітнай карткай? А можа, і яшчэ адным прыгожым мес-
цам на Лагойшчыне…

Аляксандр ПАЎЛЮКОВІЧ

Знакаміты калекцыянер Аляксандр Валадчын-
скі пачынаючы з юнацкіх гадоў захапляўся 

класікай як у музыцы, так і ў жывапісе. Аднак тады 
нават не падазраваў, што праз гады мастацтва так 
моцна будзе ўплываць на яго жыццё, светаўспры-
манне, што ён пачне набываць самыя дарагія і 
эксклюзіўныя работы знакамітых мастакоў. У На-
цыянальным мастацкім музеі Беларусі працуе 
маштабная выстаўка твораў са збору Аляксандра 
Валадчынскага «Рускі жывапіс XIX — XX стагод-
дзяў», у аснове экспазіцыі якой прадстаўлена каля 
ста работ.

Нягледзячы на тое, што ў свеце Аляксандра Ва-
ладчынскага ведаюць як расійскага калекцыянера, 
сваёй радзімай усё ж такі ён лічыць Беларусь. Сюды 
сям’я Аляксандра Навумавіча пераехала праз паўго-
да пасля вайны. Успамінаючы дзяцінства, юнацтва і 
жыццё ў Мінску, ён пачынае сумаваць, думае, што 
тады не мог належным чынам ацаніць пяшчоту і 
цярпенне блізкіх у адносінах да яго паводзін, не змог 
аддаць належнае дарагой зямлі. Таму сённяшняя 
выстаўка ў мастацкім музеі — своеасаблівы падару-
нак бацькам і просьба аб прабачэнні, ну і, канечне, 
прысвячэнне роднай Беларусі. 

Хоць выстаўка і называецца «Рускі 
жывапіс XIX — XX стагоддзяў», 
у аснову ўвайшлі творы не толькі 
рускіх майстроў — ёсць і заходне-
еўрапейскія, а галоўнае, беларускія 
аўтары. Так, напрыклад, першая 
работа «Увесну», якую сустракаеш 
на ўваходзе ў выставачную залу, 
належыць пейзажысту Вітольду Бя-
лыніцкаму-Бірулю. Тут немагчыма 
не пазнаць беларускія матывы: бя-
розавы гай, бледна-блакітнае неба, 
жоўтыя дзьмухаўцы становяцца 
быццам бы непадзельнымі кампа-
нентамі. Прадстаўленыя ў экспазі-
цыі і беларускі мастак Апалінарый 
Гараўскі, якому калісьці пазіраваў 
Аляксандр II. Яго «Партрэт не-
вядомай», напісаны ў 1862 годзе, 
таксама ўдала размясціўся на ўва-
ходзе ў адзін з выставачных пакояў. 
Дарэчы, гэты твор Аляксандр Ва-
ладчынскі спецыяльна набыў, як 
кажуць, з рук, каб прывезці ў Мінск.

А твор Хаіма Суціна «Нацюр-
морт з рыбамі» (1917 г.) калекцыя-
нер шукаў дастаткова доўга. Бабуля 
Аляксандра Валадчынскана жыла ў 
Смілавічах у адзін час з мастаком-ім-
прэсіяністам, а прабабуля пахаваная 

побач з яго бацькамі. Напэўна, 
тут цёплыя сяброўскія альбо сва-
яцкія адносіны паспрыялі таму, 
каб творчасць Хаіма Суціна такса-
ма заняла сваё месца ў калекцыі. 
Дарэчы, спецыяльна для выстаўкі 
была набыта работа сябра і 
паплечніка Суціна Міхаіла Кіко-
іна. Па меркаванні калекцыянера, 
яго твор «Урок музыкі» выдатна 
ўзаемадзейнічае з «Нацюрмортам 
з рыбамі».

«Інтэр’ер з чырвонымі кветкамі» 
мастака беларускага паходжання 
Станіслава Жукоўскага стаў са-
праўдным упрыгожваннем вы-
ставачнага праекта і творам для 
афішы выстаўкі. Менавіта гэты 
твор выклікаў захапленне на ад-
крыцці выстаўкі ў мастацтвазнаў-
цаў і гасцей выстаўкі. Усё ж такі 

эстэтыка інтэр’ернага жывапісу Станіслава Жу-
коўскага непаўторная, ёсць у ёй такія простыя, але 
ж індывідуальныя элементы, якія зачароўваюць.

Паколькі выстаўка займае тры выставачныя залы, 
то можна зразумець, што прастора для мастацкай 
асалоды тут шыкоўная. На ўласныя вочы можна 
ўбачыць як самыя знакавыя, так і малавядомыя 
творы Васняцова, Шышкіна, Рэпіна, Саўрасава, Ай-
вазоўскага, Бенуа, Сапунова, Куінджы і іншых ма-
стакоў, дакрануцца да пяшчотнай творчасці братоў 
Макоўскіх (пад іх творы, дарэчы, адведзена асоб-
ная зала). А ўсё таму, што Аляксандр Валадчынскі 
калісьці ўбачыў работы мастакоў і адчуў у іх бела-
рускую зямлю (хоць сюжэт не звязаны з Беларуссю), 
якую памятае з дзяцінства. На іх адлюстраваныя 
маленькія хаткі, не абмежаваныя ніякімі вялікімі 
пабудовамі, людзі ў сялянскім адзенні. Гэтыя ўспа-
міны — скарб памяці. 

Для Мінска сапраўдны гонар — адкрыццё такой 
вялікай выстаўкі, дзе раскоша, простасць і гармонія 
аб’яднаныя ў агульнае ўспрыманне. 

Вікторыя АСКЕРА

Скарб памяці 
ў творах беларускіх, рускіх, усходнееўрапейскіх мастакоў

Хаім Суцін «Нацюрморт з рыбамі», 1917 г.

Станіслаў Жукоўскі «Інтэр’ер з чырвонымі кветкамі».


