
У сусветным 
кінематографе шмат 

перамог, пра што 
сведчаць міжнародныя 

кінафестывалі. 
Але ў Мінску раз на год 

кінематограф перамагае 
на цэлы тыдзень: тут 

пануе «Лістапад». Сёлетні 
фестываль пераадолеў 
шмат цяжкасцей і зноў 

сабраў лепшыя ўзоры 
кінематографа 

амаль з 50 краін. 
«Лістапад» сёлета 

вярнуў сабе чырвоную 
дарожку (не ў класічным 

яе разуменні: лесвіца 
кінатэатра «Масква» 

была падсветлена 
чырвонымі ліхтарамі), 

таму адкрыццё было амаль 
«оскараўскае» — з зоркамі 
айчыннага кіно ў сукенках 

і смокінгах, папарацы 
і надзвычай святочнай 

атмасферай. Так заўжды 
бывае, калі падзея 
не толькі жаданая, 

але і вартая ўвагі: сёлета 
за тыдзень аматарам кіно 

Беларусі прапанавалі 
паглядзець больш 

чым 150 фільмаў, з іх больш 
за 80 удзельнічала 

ў конкурсных праграмах. 
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Спецыяльны прыз Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь «За захаванне і развіццё традыцый духоўнасці ў кінамастацтве» 
на XXIII Мінскім міжнародным кінафестывалі «Лістапад» атрымаў народны артыст Беларусі і СССР Генадзь Сцяпа-
навіч Аўсяннікаў. За плячыма ў артыста больш за 70 роляў у кіно, праца ў Нацыянальным акадэмічным тэатры імя 
Янкі Купалы даўжынёй у жыццё. Мы ведаем артыста па фільмах «Апошняе лета дзяцінства», «Доўгія вёрсты вай-
ны», «Зала чакання», па ролях у спектаклях «Паўлінка», «Трыбунал» і шмат якіх іншых, дзе артыст заняты зараз. 
За ўзнагароду акцёр падзякаваў сапраўды незвычайным спосабам: калі зала сціхла, Аўсяннікаў са сцэны прамовіў словы 
аднаго са сваіх тэатральных персанажаў з твора Баршчэўскага «Шляхціц Завальня»: «Я паўтару тое, што сказаў 
мне бацька: “Ідзі ў свет, шукай сабе долі, любі Бога, бліжняга і праўду. Воля творцы цябе не пакіне”».
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Палітра «Лістапада»

Традыцыйным стала адкрыццё «Лістапада» з разбіваннем талер-
кі, але чалавека, які быў вартаўніком гэтай традыцыі, Расціслава 
Янкоўскага, не стала. На цырымоніі ўзгадалі гісторыю аднаго з 
адкрыццяў кінафестывалю: калі 10 год таму арганізатары набылі 
талерку, але не ведалі, што яна не б’ецца. Старшыня фестывалю сту-
каў ёю аб штатыў невядома колькі разоў, ды адчайна махнуў рукой 
і разбіў — так хацелася Расціславу Іванавічу адкрыць фестываль. 
Сёлета яго адказную місію выканаў старшыня Белтэлерадыё-
кампаніі Генадзь Давыдзька. 

«Лістапад» сёлета стаў падзеяй надзвычай важнай: падтрымаць 
кіно ў Год культуры неабходна, што адзначыў і кіраўнік дзяржавы 
Аляксандр Лукашэнка ў прывітальным лісце да тых, хто сёлета да-
крануўся да фестывальнага жыцця: «За гады свайго існавання “Ліс-
тапад” стаў аўтарытэтным форумам, які садзейнічае культурнаму 

ўзаемаўзбагачэнню і папулярызацыі лепшых дасягненняў белару-
скага і замежнага кінематографа. Па добрай традыцыі ў лістападзе 
сталіца Беларусі прымае вядомых рэжысёраў, раскрывае Беларусі 
багатую палітру мастацкіх і дакументальных фільмаў з усяго свету. 
Фестываль праходзіць у Год культуры, калі асаблівая ўвага дзяржа-
вы прыцягнута да падтрымкі творчых ініцыятыў дзеячаў мастацтва 
і пошуку перспектыўных моладзевых праектаў».

Усе стужкі «Лістапада» прагледжаныя, амаль усе пераможцы га-
лоўнага кінафоруму краіны вядомыя (пра гэта мы будзем весці га-
ворку ў наступных нумарах). Апошняя кропка — не проста закрыць 
фестываль, а пакінуць гледачу любоў да кінематографа. А тое, што 
яна ёсць, за гэты тыдзень стала яшчэ больш зразумела: варта ў кіна-
тэатры выключыць святло, і мы гатовыя працягваць глядзець кіно. 

Маргарыта ДЗЯХЦЯР
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народную 
артыстку Беларусі Людмілу Лаўры-
новіч з юбілеем. «Сваёй шматгран-
най творчай дзейнасцю Вы зрабілі 
значны ўнёсак у развіццё, захаван-
не і ўзбагачэнне лепшых трады-
цый нацыянальнага тэатральнага 
мастацтва Беларусі, заслужана на-
былі прызнанне, шчырую любоў 
і павагу гледачоў. Дзякуючы Ва-
шаму яркаму таленту з’явіўся шэ-
раг выдатных мастацкіх вобразаў, 
якія прыцягваюць глыбінёй і 
шматпланавасцю», — гаворыцца 
ў віншаванні.

✓ ✓ Дзень беларускага пісьмен-
ства 2017 года асаблівы: 500-год-
дзе беларускага кнігадрукавання 
і 1155-годдзе горада Полацка. 
Як адзначыла намеснік Прэм’ер-
міністра Рэспублікі Беларусь На-
талля Качанава падчас пасяджэння 
Нацыянальнага арганізацыйнага 
камітэта па падрыхтоўцы і правя-
дзенні Дня беларускага пісьмен-
ства ў Полацку, гэтыя дзве падзеі 
павінны быць асноўнымі ў кан-
цэпцыі свята.

✓ ✓ У 2017-м нас чакаюць 135-год-
дзе з дня нараджэння класікаў бе-
ларускай літаратуры Янкі Купалы 
і Якуба Коласа, юбілейныя даты 
Цішкі Гартнага і Алеся Гаруна, 
Янкі Брыля і Пімена Панчанкі і ін-
шых, паведаміла падчас пасяджэн-
ня Нацыянальнага аргкамітэта па 
падрыхтоўцы і правядзенні Дня 
беларускага пісьменства міністр 
інфармацыі Беларусі Лілія Ананіч. 
Міністэрства інфармацыі ўжо па-
чало распрацоўку юбілейных мера-
прыемстваў. Тэма падрыхтоўкі да 
знакавых юбілеяў знайшла шыро-
кае адлюстраванне ў канцэпцыях 
правядзення такіх найбуйнейшых 
культурна-інфармацыйных фо-
румаў, як Мінская міжнародная 
кніжная выстаўка-кірмаш, Дзень 
беларускага пісьменства ў Рагачо-
ве, рэспубліканскае свята «Купал-
ле» («Александрыя збірае сяброў»).

✓ ✓ У эфіры АНТ 13 лістапада 
стартуе агульнарэспубліканскі тэле-
візійны конкурс дзіцячай твор-
часці «Талент краіны». У адбо-
рачных турах узялі ўдзел дзеці з 
усёй Беларусі ва ўзросце ад 5 да 
15 гадоў, якія ўжо маюць досвед 
паспяховых публічных высту-
пленняў, — лаўрэаты нацыяналь-
ных і міжнародных конкурсаў. 
У выніку ў праект было адабрана 
48 удзельнікаў (сольныя выканаў-
цы і калектывы), якія выступяць у 
4 намінацыях: «Вакал», «Харэагра-
фія», «Інструментальнае мастац-
тва», «Арыгінальны жанр».

✓ ✓ Праслаўленая кантата «Lux 
Aeterna» («Вечнае Святло») пра-
гучыць на ўрачыстым адкрыцці 
XXI Міжнароднага фестывалю ар-
ганнай музыкі «Званы Сафii» ў 
Полацку. Сусветна вядомы твор у 
Сафійскім саборы выканае белару-
ская музычная капэла «Санорус». 
Мерапрыемствы фэсту прахо-
дзяць у Полацку з 23 кастрычніка, 
усяго запланавана 7 канцэртаў, 
у якіх удзельнічаюць музыканты 
з Беларусі, Расіі, Літвы, Польшчы, 
Германіі і Японіі.

✓ ✓ Беларусь перамагла ў наміна-
цыі «Агратурызм» рэйтынгу National 
Geographic Traveler Awards 2016. На 
другім месцы — Італія, на трэцім — 
Францыя. Беларусь таксама 
ўвайшла ў топ-5 краін для азда-
раўленчага адпачынку. Аграту-
рызм — адзін з відаў турызму, які 
найбольш паспяхова развіваецца 
ў нашай краіне. Сёння зарэгістра-
вана больш як 2260 аграсядзіб, 
летась іх паслугамі скарысталіся 
294,3 тыс. аматараў карыснага і 
цікавага адпачынку.

ПункцірамПункцірам

У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Мерыдыяны лучнасціМерыдыяны лучнасці

Саюз пісьменнікаў Беларусі актыўна 
супрацоўнічае з айчыннымі выдавецтвамі, 
такімі як Выдавецкі дом «Звязда», «Чатыры 
чвэрці», «Мастацкая літаратура». Так, Мінскім 
гарадскім аддзяленнем СПБ сумесна 
з выдавецтвам «Чатыры чвэрці» была 
заснаваная кніжная серыя «Мінскія маладыя 
галасы». Паводле слоў старшыні аддзялення 
Міхася Пазнякова, выйшла ўжо 19 кніг, 
13 аўтараў прынятыя ў СПБ, 4 з’яўляюцца 
кандыдатамі на ўступленне.

А пачалося ўсё пяць гадоў таму. У 2011-м пабачыла свет дэбют-
ная кніга вершаў пісьменніцы Яны Явіч «Сувязь жыццяў». Сярод 
іншых — зборнікі лірыкі «Пульс навальніц» Маргарыты Латыш-
кевіч, «Мой анёл прысніў мяне...» Ганны Чумаковай, «На колькі 

слоў…» Людмілы 
Клачко. А сёлета ў 
гэтай серыі выйшлі 
кнігі «Цярністы 
шлях» Кацярыны 
Стройлавай і 
«Шлях у Нябёсы» 
Марыны Пашук 
(Наследнікавай). 

Што прапануюць дасведчаныя пісьменнікі? У тым жа 2011 годзе 
Мінскім гарадскім аддзяленнем СПБ заснавана яшчэ адна кніж-
ная серыя — «Бібліятэка Мінскага гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі». За няпоўных 5 гадоў тут выйшла 28 кніг, 
сярод якіх — зборнік прозы і паэзіі Віктара Шніпа «Тутэйшая 
туга» (2014), зборнік лірыкі Валерыя Максімовіча «Сярод блу-
каючых планет» (2014). Сёлета гэтую скарбонку папоўнілі «Вен-
чыкі златыя» Наталлі Саветнай, «Імя тваё» Уладзіміра Шуглі, 
«І няма нічога даражэй» Міхася Пазнякова, «Белы бераг» Іны 
Фраловай ды іншыя. У выдавецкіх планах — шмат новых кніг 
паэзіі і прозы маладых і сталых аўтараў.

Арына КРАЙКО

Клопат пра кнігі

«Дыпламатычнае прадстаўніцтва як 
звяно трывалай сувязі паміж краінамі 
вырашае не толькі палітычныя пытан-
ні — ахоплівае ўвесь спектр стасункаў, 
у тым ліку, безумоўна, і культурна-
гуманітарныя кірункі. У гэтым рэчышчы 
варта разглядаць і сам факт правядзення 
Дзён культуры. Уявіце: дзве суверэнныя 
дзяржавы прадстаўляюць сваю культуру, 
нацыянальную музыку, песні, танцы, на-
родную творчасць. Аднаўляецца ўсё, што 
было несправядліва забытае», — разважае 
кіраўнік дыпламатычнай місіі Таджыкі-
стана.

Сёлетнія Дні культуры абяцаюць быць 
вельмі насычанымі. Выступленне арты-
стаў у суправаджэнні ансамбля «Зебо», 
прэзентацыя перакладу на таджыкскую 

мову кнігі А. Дударава ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі, Дні кіно (пляцоўкай 
для якіх абраны кінатэатр «Беларусь»), 
выстаўка карцін сучасных мастакоў у 
Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага…

Дарэчы, да імпрэз і канцэртаў гэтым 
разам ёсць шанц далучыцца не толькі ў 
сталічных аматараў культуры. Канцэрт 
майстроў мастацтваў Таджыкістана чака-
ецца і ў Бабруйску, на сцэне тэатра драмы 
і камедыі імя Дуніна-Марцінкевіча.

Але ж і гэта не ўсё! Як не згадаць пер-
спектыву асабістых сустрэч кіраўнікоў 
творчых груп Таджыкістана са сваімі ка-
легамі з Беларусі, якія маюць цудоўную 
магчымасць пабачыць адзін аднаго ды 
абмяняцца меркаваннямі адносна самых 
розных праблем…

А паразважаць ім будзе над чым. Дый 
парадавацца ёсць нагода. 

«За гады незалежнасці велізарных по-
спехаў дасягнулі і таджыкская, і белару-
ская літаратура, — перакананы спадар 
Казідаўлат Каімдодаў. — Толькі за апош-
нія гады пераклалі і выдалі на таджыкскай 
мове не менш як 5 кніг беларускіх аўтараў. 
Нядаўна ў Выдавецкім доме “Звязда” па-
бачыў свет зборнік твораў сучасных та-
джыкскіх паэтаў на беларускай мове “Пад 
зоркай Рудакі”, часопіс “Памир” пазнаёміў 
сваіх чытачоў з беларускай прозай і па-
эзіяй, часопіс “Нёман”, у сваю чаргу, — з 
таджыкскай літаратурай. На беларускую 
мову перакладзеная кніга пра нашага 
Прэзідэнта “Подзвіг Эмамалі Рахмона”».

Што ж да цікавых праектаў… Ёсць, пры-
кладам, перспектыва правядзення Дзён 
тэлебачання Таджыкістана ў Беларусі і 
Дзён тэлебачання Беларусі ў Таджыкіста-
не. Ва ўсякім разе, магчымасць іх арганіза-
цыі абмяркоўваецца. 

А пакуль… Пасольства запрашае ўсіх 
аматараў і прыхільнікаў народнай твор-
часці Таджыкістана на цікавыя мера-
прыемствы, якія ладзяцца ў межах Дзён 
культуры. Сумаваць не будзеце!

Інеса ПЕТРУСЕВІЧ

Сустракайце: Таджыкістан!..
Навіна для прыхільнікаў творчасці, прыгожага слова і… 
усходніх тонкасцей: пачаліся Дні культуры Таджыкістана 
ў Беларусі, якія працягнуцца да 14 лістапада. У чым іх асаблівасць? 
Якая роля Пасольства Таджыкістана і далейшыя крокі ў працы 
дыпламатычнай місіі па развіцці двухбаковых адносін нашых 
краін у сферы культуры і, у першую чаргу, літаратурнага дыялогу? 
Гэтыя пытанні «ЛіМ» адрасаваў Надзвычайнаму і Паўнамоцнаму 
Паслу Рэспублікі Таджыкістан у Рэспубліцы Беларусь 
спадару Казідаўлату Каімдодаву.

Паэты селі 
за парты

Грамадская літаратурная школа пачала 
працаваць у офісе Гродзенскага аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Напрыканцы 
кастрычніка тут «за парты» селі паэты.

Як распавяла сябар СПБ Тамара Мазур, урок для прыхіль-
нікаў паэтычнага слова правяла старшы выкладчык кафедры 
беларускай літаратуры Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсі-
тэта імя Я. Купалы, паэтэса Святлана Тарасава. Яна адзна-
чыла, што сёння на змену філолагам-«шасцідзясятнікам» 
прыйшло шмат людзей з тэхнічнай адукацыяй. Апошнім 
нярэдка бракуе ведаў пра жанравыя асаблівасці і формы 
сучаснай паэзіі, з-за чаго паэты не могуць адчуваць сябе да-
статкова ўпэўненымі ў крытычнай прасторы.

Сярод слухачоў былі не толькі паэты-пачаткоўцы, але і 
сталыя аўтары, у якіх па некалькі выдадзеных зборнікаў. 
Яны з цікавасцю пазнаёміліся, паўтарылі ці замацавалі 
веды пра жанравыя асаблівасці оды, малітвы, элегіі, ба-
лады, вершаванае прысвячэнне. Занатоўвалі з манітора 
ўзоры трыялета, санета, віланэлі, а таксама «экзатычных» 
паэтычных формаў, як, прыкладам, лімэрык, танка, хоку, 
туюг, таўтаграма ды іншыя. Некаторыя з прысутных паэтаў 
не ўстрымаліся пачытаць адпаведныя пэўным прыкладам 
уласныя творы, з-за чаго ўрок зацягнуўся больш чым на 
дзве гадзіны.

Развітваючыся, слухачы Гродзенскай грамадскай літара-
турнай школы не ўтойвалі, што спробы атрымаць такія ж 
веды праз слоўнікі не ідуць ні ў якое параўнанне з «жывым» 
урокам.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

Магія Веры
Брытанская дзяўчына Фэйт Элізабэт Джоан Рыч 
упершыню патрапіла на беларускамоўную імшу 
каталіцкага прыхода Лондана 25 кастрычніка 
1953 года. І з таго моманту ў яе жыцці з’явілася 
беларускае слова. А 25 кастрычніка 2016-га 
ва ўтульнай зале Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча сабралася кола цікаўных 
і захопленых — тых, хто быў знаёмы з самой Верай 
Рыч, яе творчасцю, і тых, хто жадаў пазнаёміцца 
з чароўным светам паэзіі. 

Імпрэзу наведала Пасол Вялікабрытаніі ў Беларусі Фіёна Гіб. За-
цікавіліся мерапрыемствам мінскія школьнікі: навучэнцы гімназіі 
№ 50 і гімназіі №4, а таксама студэнты Мінскага дзяржаўнага лінг-
вістычнага ўніверсітэта.

Сапраўды, шлях Веры Рыч да беларускай літаратуры быў незвы-
чайны. Карэнная англійская дзяўчына нечакана для сябе адчула прагу 
знаёмства са светам славянскіх культур. Пачала вывучаць украінскую 
і беларускую мовы, а неўзабаве і перакладаць з іх. Ішлі гады, і ў хуткім 
часе пабачыла свет першая анталогія беларускай паэзіі па-англійску 
«Like Water, Like Fire: Anthology of Byelorussian Poetry from 1828 to the 
Present Day» (UNESCO Collection of Representative Works) («Як вада, як 
агонь: Анталогія беларускай паэзіі з 1828 г. да сёння»).

Сярод прысутных быў чалавек, якому пашчасціла асабіста ведаць 
Веру Рыч, — літаратуразнаўца прафесар Вячаслаў Рагойша. 

Падчас вечарыны зала Літаратурнага музея Максіма Багдановіча 
поўнілася песнямі на вершы Янкі Купалы, Ларысы Геніюш і Максіма 
Багдановіча ў выкананні Алеся Камоцкага і Таццяны Матафонавай-
Грыневіч. 

Валянціна КАРОТКІНА,
малодшы навуковы супрацоўнік 

Літаратурнага музея Максіма Багдановіча
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Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:
14 лістапада — на творчую сустрэчу з пісьменніцай Тамарай Бунта ў межах 

праекта «Ад культуры чытання да культуры асобы» ў СШ № 40 (вул. Фабрыч-
ная, 27). Пачатак у 12.30.

14 лістапада — на пасяджэнне клуба творчых жанчын «Спадарыня» ў Дзяр-
жаўны літаратурна-мемарыяльны музей Якуба Коласа (вул. Акадэмічная, 5). 
Пачатак а 17-й гадзіне.

15 лістапада — на творчую сустрэчу з пісьменнікам Міхасём Пазняковым 
у гімназію № 1 г. Бабруйска (вул. Ульянаўская, 27). Пачатак а 12-й гадзіне.

15 лістапада — на свята дзіцячай кнігі з удзелам пісьменніцы Тамары Бунта 
ў публічную бібліятэку № 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак а 14-й гадзіне. 

15 лістапада — у літаратурны клуб «Аўтограф» (вул. Карбышава, 42) 
на творчую сустрэчу з празаікам і паэтэсай Ірынай Тулупавай. Пачатак 
а 16-й гадзіне.

16 лістапада — на творчы вечар паэтэсы і перакладчыцы Лізаветы Палеес, 
які адбудзецца ў Палацы ветэранаў (вул. Я. Купалы, 21). Пачатак а 15-й гадзіне.

16 лістапада — на XXIV Мінскія паэтычныя чытанні, прысвечаныя 125-год-
дзю з дня нараджэння Максіма Багдановіча, з удзелам паэтаў. Імпрэза пройдзе 
ў Цэнтральнай гарадской бібліятэцы імя Янкі Купалы (вул. Веры Харужай, 16). 
Пачатак а 15-й гадзіне.

17 лістапада — у студыю мастацкага чытання «Вобраз» пры Мінскім гарад-
скім аддзяленні СПБ (вул. Фрунзэ, 5-310). Пачатак а 15-й гадзіне.

18 лістапада — на пасяджэнне літаратурнага клуба «Спадчына» пры 
гімназіі № 35 (вул. Кіжаватава, 70). Пачатак а 14-й гадзіне.

Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
18 лістапада — на юбілейную творчую вечарыну літаратуразнаўцы, літа-

ратурнага крытыка, паэтэсы Святланы Тарасавай «Калі душа радок дыктуе» 
ў Цэнтральную гарадскую бібліятэку імя А. Макаёнка (г. Гродна, вул. Савецкіх 
Пагранічнікаў, 51/2). П ачатак а 16-й гадзіне.

• Музей Пецярбургскай дзяржаў-
най мастацка-прамысловай акадэміі 
імя А. Л. Шцігліца ў канцы лістапа-
да прадэманструе наведвальнікам 
партрэт Мікалая ІІ з цікавай гісто-
рыяй. Партрэт, напісаны Ільёй Гал-
кіным у год каранацыіі імператара, 
знайшоўся… на адваротным баку 
партрэта У. І. Леніна! Мастак Ула-
дзіслаў Ізмайлавіч такім незвычай-
ным спосабам «схаваў» выяву цара 
ад знішчэння бальшавікамі. Амаль 
70 год карціна з Леніным знаходзі-
лася ў ленінградскай школе № 206 
(дзе, дарэчы, вучыліся Аркадзь Рай-
кін і Сяргей Даўлатаў), пакуль не 
была сапсаваная. Рэстаўрацыя па-
латна пачалася ў 2013 годзе. Незвы-
чайная знаходка прыцягнула ўвагу, і 
вось зараз, пасля некалькіх год пра-
цы, глядач убачыць у музеі абодва 
партрэты.

• Стэндфардскі ўніверсітэт набыў 
вялікі архіў Іосіфа Бродскага, які 
калісьці належаў лонданскім сябрам 
пісьменніка Дзіяне і Алану Маер-
сам. Сярод дакументаў калекцыі — 
рукапісы, лісты, фотаздымкі, вядо-
мыя і невядомыя вершы, а таксама 
стэнаграма судовага пасяджэння па 
справе паэта (1964 год). Набыццё 
архіва адразу пераўтварыла Стэнд-
фард у адзін з найбуйнейшых цэн-
траў вывучэння спадчыны творцы. 
Частка матэрыялаў прадстаўлена 
на выстаўцы «Распакоўваючы гісто-
рыю: новыя калекцыі бібліятэкі Гу-
вераўскага інстытута», што будзе 
ладзіцца на тэрыторыі ўніверсітэта 
да 25 лютага.

• Спроба зрабіць «сэлфі» ў Нацы-
янальным музеі старажытнага ма-
стацтва ў Лісабоне для бразільскага 
турыста скончылася надзвычай 
дрэнна. Адзін няўдалы крок — 
і замест фотаздымка са статуяй ар-
хангела Міхаіла атрымалася непа-
праўная страта для музейнай маё-
масці. Скульптура пачатку XVIII ста-
годдзя  пахіснулася і зляцела са 
свайго пастаменту, раскалоўшыся 
на некалькі асобных частак. Сацы-
яльныя сеткі спрацавалі хутка: ад-
разу ж пасля інцыдэнту ў фэйсбуку 
з’явілася фота зруйнаванай статуі 
з іранічным подпісам, якое апу-
блікаваў хтосьці з наведвальнікаў. 
Супрацоўнікі музея скардзяцца на 
недахоп вартаўнікоў: у 84 залах пра-
цуюць толькі 64 захавальнікі. Маг-
чыма, калі б сітуацыя была іншай, 
скульптура архангела Міхаіла заста-
лася б цэлай.

• Галівудскія зоркі Арнольд 
Шварцэнэгер і Джэкі Чан атрымалі 
ролі ў кітайска-расійскім фільме 
«Вій 2: Падарожжа ў Кітай». Гэта 
карціна — сіквел да фільма расій-
скага рэжысёра Алега Сцепчанкі 
«Вій 3D», які быў зняты па матывах 
аповесці Мікалая Гогаля і выйшаў на 
экраны ў 2014 годзе. Другая частка 
«Вія» распавядзе пра англійскага 
падарожніка, што трапіў у Кітай па 
загадзе Пятра І, каб зрабіць для цара 
карты Далёкага Усходу. Удзел у пад-
рыхтоўцы кінастужкі Джэкі Чана і 
яго кампаніі Jackie Chan JCE стаў вя-
домы падчас візіту акцёра ў Маскву 
на Фестываль кітайскага кіно.

ДайджэстДайджэст

Ідзе падпіска 
на I паўгоддзе

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных 
падпісчыкаў 4 р. 30 к. 63856

Ведамасная падпіска 12 р. 10 к. 638562

Індывідуальная 
льготная падпіска 
для настаўнікаў

2 р. 80 к. 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў культуры 
і адукацыі

9 р. 10 к. 63880

зразумелі наведвальнікі юбілейнага фестывалю 
фантастыкі, фэнтэзі і камп’ютарных гульняў «UNICON».

Ад юбілейнага заўсёды чакаеш лепшага, але сёлета фестываль пахіс-
нуў давер да сябе. Перанос даты, змена месца, праблемы ў арганізацыі 
наводзілі на пытанне: ці варта?

Варта, вырашылі гледачы. «Юнікон» у чарговы раз даказаў, што на па-
мылках вучацца. І ад першай сустрэчы, якая ладзілася ў фармаце вячо-
рак для сваіх, да пятага двухдзённага канвента прайшоў немалы шлях.

Лепшым рашэннем сёлета стала новая пляцоўка — СК «Уручча». Два 
паверхі, тры залы са стэндамі, крамкамі і кафэ. Сустрэчы і майстар-
класы з вядомымі пісьменнікамі. Прэзентацыя фантастычнага фільма 
«Неруш» і сустрэча са сцэнарыстамі і грымёрамі карціны. Акуляры вір-
туальнай рэальнасці, выступленне музычных гуртоў. У агульным: два 
дні з насычанай праграмай.

Сапраўдны падарунак фанатам — прывезеная з Масквы «DeLorean». 
Легендарная машына часу з фільма «Назад у будучыню», чарга ахвотных 
сфатаграфавацца з ёй. 

Усяго на канвенце было прадстаўлена больш за 30 стэндаў: пачынаючы 
ад камп’ютарных гульняў і мультфільмаў, заканчваючы «Гары Потэрам» 
і «Ведзьмаком». Кожны з прадстаўнікоў забаўляў публіку рознымі лек-
цыямі і конкурсамі: тут можна было ўбачыць і бой на мячах, і спабор-
ніцтвы па настольных гульнях, і віктарыны на веданне сусвету стэнда. 
Пераможцы не сыходзілі без прызоў, а для тых, каму пашанцавала менш, 
пры кожным стэндзе былі адкрыты крамкі з тэматычнымі сувенірамі. 

Аляксандра ГАРАЧКА

Як працуе машына часу,

Дзяржаўны камерны аркестр Рэспублікі Беларусь пад 
кіраўніцтвам Яўгена Бушкова выступіў у сусветна вя-

домай зале «Гаво» ў Парыжы з французскім піяністам Люкам 
Дэбаргам. Магчымасць пазнаёміцца з Люкам Дэбаргам у бела-
рускіх слухачоў з’явілася дзякуючы мастацкаму кіраўніку і га-
лоўнаму дырыжору Дзяржаўнага камернага аркестра Рэспублікі 
Беларусь Яўгену Бушкову. Ён заўважыў маладога таленавітага 
піяніста на XV Міжнародным конкурсе імя П. І. Чайкоўскага, 
яшчэ да аб’яўлення вынікаў пазнаёміўся з ім і запрасіў высту-
піць у Мінску. Потым стала вядома, што Люка Дэбарг атрымаў 
IV прэмію конкурсу, прыз Асацыяцыі музычных крытыкаў Ма-
сквы і неверагодную і амаль усеагульную любоў публікі. 

На гэты раз піяніст запрасіў камерны аркестр Рэспублікі Бе-
ларусь удзельнічаць у яго першым вялікім публічным канцэрце 
ў Парыжы. Люка Дэбарг з аркестрам 8 лістапада ў зале «Гаво» 
выканаў Канцэрт № 2 Л. ван Бетховена. Таксама прагучала 
струнная серэнада П. І. Чайкоўскага і «Малітва» заснавальніка 
камернага аркестра А. Янчанкі. 

— Мы рады, што арганізатары пагадзіліся з нашай прапано-
вай уключыць у праграму беларускую музыку. Вельмі прыемна 
і тое, што Люка Дэбарг запрасіў акампаніраваць яму менавіта 
наш аркестр, — распавёў Яўген Бушкоў. 

Класіка ў выкананні аркестра з Беларусі прагучыць таксама і ў 
Маскве. Канцэрт Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічнага аркес-
тра Рэспублікі Беларусь пад кіраўніцтвам Аляксандра Анісімава 
ўвайшоў у склад Абанемента Маскоўскай філармоніі пад назвай 
«Шэдэўры рускай сімфанічнай музыкі». У канцэртнай зале імя 
П. І. Чайкоўскага 10 лістапада аркестр выканаў «Італьянскае 
капрычыа» П. І. Чайкоўскага, Рапсодыю на тэму Паганіні для 
фартэпіяна з аркестрам і «Сімфанічныя танцы» С. Рахмані-
нава. У якасці саліста выступіць выдатны піяніст з Вялікабры-
таніі Пітэр Донахау. Перад тым, як прадставіць праграму ў 
Маскве, сімфанічны аркестр парадуе публіку Беларускай дзяр-
жаўнай філармоніі. 

Юлія КАРДАШ

Класіка па-беларуску 
для Парыжа і Масквы

Да кола 
Аслюка
запрашае рэтраспектыва 
беларускага 
кінадакументаліста

«Музей гісторыі беларускага кіно» 
сумесна з праектам BelarusDocs ладзяць 
першую ў Беларусі рэтраспектыву выдатнага 
беларускага кінадакументаліста Віктара 
Аслюка. За 6 дзён будуць паказаны 18 філь-
маў, знятых за 20 гадоў, пачынаючы з 
1994 года. 

Віктар Аслюк — рэжысёр і сцэнарыст, 
выпускнік Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта і Беларускай акадэміі мастацтваў. 
З 1995 года працуе на Нацыянальнай 
кінастудыі «Беларусьфільм». З 2003 года — 
сябра Еўрапейскай кінаакадэміі. Рэжысёр 
больш чым 40 дакументальных фільмаў. 
Удзельнік і лаўрэат шматлікіх міжнародных 
кінафестываляў. У 2003-м фільм Віктара Ас-
люка «Мы жывём на краі» быў намінаваны 
на прэмію Еўрапейскай кінаакадэміі ў на-
мінацыі «Лепшы кароткаметражны фільм». 
Ёсць магчымасць падчас рэтраспектывы 
паглядзець гэтую стужку, як і знакаміты 
фільм «КОЛА» 2004 года, што прынёс аўтару 
шматлікія міжнародныя ўзнагароды, а 
таксама «Драўляны народ», «Шчаслівыя 
людзі» і іншыя карціны. Прагляды пройдуць 
з 15 па 1 лістапада.

Марыя АСІПЕНКА
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ПРА СУПОЛЬНАСЦЬ 

— Спаконвеку павялося, 
што людзі шукалі аднадумцаў, 
блізкіх па духу, імкнуліся быць 
пачутымі. Нездарма ж ства-
раліся спартыўныя таварыствы 
ці тэатральныя. Што тычыцца 
пісьменнікаў, то гэта частка ін-
тэлігенцыі, якая заўсёды імкну-
лася да аб’яднальных працэсаў. 
У нас Саюз пісьменнікаў быў 
заснаваны ў 32-м годзе, аргані-
зацыя, куды ўваходзілі Янка 
Купала і Якуб Колас, іншыя 
вядомыя літаратары. Але па-
сля таго, як Савецкі Саюз рас-
паўся на суверэнныя дзяржа-
вы, узнікла пытанне: што далей 
будзе з Саюзам пісьменнікаў у 
Беларусі? Я член таго Саюза з 
1974 года. Для мяне было важна, 
каб пісьменнікі не сыходзілі ў 
палітычныя гульні, а працягвалі 
ствараць новыя кнігі на карысць 
краіне. Таму група пісьменнікаў, 
якія мыслілі ў дзяржаўным клю-
чы, нагадалі сваім калегам: да-
вайце гаварыць пра літаратуру. 
Мы стварылі Саюз пісьменнікаў 
Беларусі (атрымалі гэтую назву, 
звярнуўшся ў адпаведныя орга-
ны). Фактычна аднавілі назву, 
якая была дадзена пры засна-
ванні Саюза. Таму мы можам 
сябе лічыць яго творчымі пе-
раемнікамі: гэта супольнасць, 
якая паставіла перад сабой мэту 
не разбураць — ні літатаруру, ні 
дзяржаўнасць, а ўмацоўваць іх, 
ствараючы новыя творы. 

Дзяржава нас у гэтым пад-
трымлівае: мы па-ранейшаму 
знаходзімся ў Доме літаратара, 
і наш Саюз прыцягвае да сябе 
ўвагу іншых творцаў, папаў-
няецца новымі сябрамі, хоць у 
пэўны перыяд не пазбеглі па-
мылак, паспешліва прымаючы 
людзей, якія не апраўдалі сябе 
як паэты, як пісьменнікі. Мы 
прыпынілі гэтую практыку, ад-
мовілі за апошнія гады больш 
за 700 прэтэндэнтам на членст-
ва ў Саюзе пісьменнікаў Бела-
русі. Лічу нашым дасягненнем, 
што ўдалося арганізаваць працу 
абласных аддзяленняў. 

ПРА КНІГІ

— Добра наладжаная праца 
дазваляе нам развіваць літара-
туру: штогод дзякуючы членам 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
выходзіць больш за 300 кніг як у 
дзяржаўных, так і ў недзяржаў-
ных выдавецтвах. Прэзідэнт нас 

падтрымаў, калі ска-
заў: «Я баюся згубіць 
кнігу». Пакінуць без 
кнігі краіну нельга. 
Для гэтага самы лепшы 
шлях — умацоўваць 
пісьменніцкую брацію, 
патрабаваць ад яе таленавітых 
твораў. Прэзідэнт гэта і меў 
на ўвазе, калі сказаў, што нам 
патрэбныя «Узнятая цаліна» 
ці «Вайна і мір». Падчас апош-
няй сустрэчы я адказаў, што ў 
нас ужо фактычна напісаная 
«Вайна і мір» — словамі Быка-
ва, Шамякіна, Макаёнка, Тан-
ка і іншых выдатных творцаў, 
што сталі нашымі класікамі. 
Але нам трэба думаць пра тое, 
каб літаратура больш актыўна 
адгукалася на сучасныя тэмы. 
Пісьменнікі нібыта сцішыліся 
на некаторы час. А калі ўваж-
ліва прыглядзецца да твораў, то 
прыйдзе разуменне: беларуская 
літаратура працягваецца. Можа 
быць, нам, акрамя заснаваных 
серый і выдадзеных кніг, не 
хапае яшчэ клопату пра імідж 
пісьменніка — каб чытачу не за-
сцілаў вочы экран камп’ютара. 
Але мы імкнёмся прыходзіць да 
чытача і праз інтэрнэт-прасто-
ру, абнаўляем сайт, каб рабіць 
аўтараў больш пазнавальнымі. 
Нядаўна, напрыклад, у інтэрнэ-
це знаходжу, што амерыканскае 
агенцтва прадае мае кнігі (яны 
перакладзеныя на 16 ці 17 моў 
свету). Паспрабаваў разабрац-
ца, на якой падставе яны гэта 
робяць. Яны патлумачылі: пра-
водзілі маніторынг, спадар Чар-
гінец уваходзіць у 180 найбольш 
вядомых у свеце пісьменнікаў, 
таму вырашылі знаёміць з яго 
творамі… У нас ёсць магчы-
масць праз тое ж сеціва знахо-
дзіць кантакты з прадстаўнікамі 
іншых культур і сваіх чытачоў 
заваёўваць. 

Не спісваў бы пакуль друка-
ваную кнігу: жыццё паказвае, 
што яе запатрабаванасць даволі 
высокая, давер да яе зусім іншай 
вартасці. Мы зыходзім з таго, 
што любая кніжка знаходзіць 
свайго чытача. 

ПРА ЧЫТАННЕ 

— Самае страшнае, што быў 
час, калі ў нас знізіўся аўтарытэт 
кнігі. Зараз сітуацыя выпраўля-
ецца. Але мы хацелі б яе выву-
чыць глыбока праз апытанне: 
падрыхтуем спіс пісьменнікаў, 
якія часцей за ўсё выдаюцца, і 

прапануем чытачам выказаць 
сваё меркаванне па кожным. 
Падобны маніторынг мы право-
дзілі па бібліятэках: выяўлялі, ці 
ёсць у іх кнігі пісьменніка, калі 
ёсць, то колькі і як часта чытачы 
звярталіся да іх. Гэта дазволіла 
выявіць бібліятэкі, дзе няма 
канкрэтных кніг, і звярнуць на 
гэта ўвагу мясцовых уладаў, ды 
і саміх пісьменнікаў: мы атры-
малі карціну запатрабаванасці 
аўтараў. Таму што нельга, вы-
даўшы кнігу, лічыць, што ўвесь 
свет ля твоіх ног. Трэба, каб быў 
справядлівы суддзя — чытач. 

Нас засмучае, што мала кніг 
выдаецца на беларускай мове, 
але мы і супраць таго, калі ка-
жуць: хто піша па-руску, той не 
беларускі пісьменнік. Мы, на-
прыклад, уносілі прапановы па 
ўмацаванні пазіцый беларускай 
мовы. Згодна з нашай прапа-
новай, было прынята рашэнне 
пісаць назвы вуліц па-белару-
ску, указальнікі на дарогах, на-
звы населеных пунктаў. Можна 
спакойна ўмацоўваць пазіцыі 
беларускай мовы, пакрокава. 
Мы вітаем утварэнне гурткоў ці 
аб’яднанняў па вывучэнні бела-
рускай мовы. 

Як рускамоўны пісьменнік я 
выступаю за тое, каб было больш 
кніг на беларускай мове — гэ-
тым працую на беларускую куль-
туру. Напрыклад, я цудоўна 
авалодаў беларускай мовай, пры 
тым, што вучыўся ў Мінску ў 
сярэдняй рускай школе. Потым 
была школа працоўнай моладзі: 
сям’я шматдзетная, жылі бедна. 
Скончыў школу трэнераў і БДУ, 
паступіў на журфак, потым пе-
равёўся на юрфак — нідзе бе-
ларускай мовы не было. Але я 
паважаю беларускую мову. У на-
шых умовах, калі абедзве мовы 
дзяржаўныя, немагчыма патра-
баваць ад пісьменнікаў, каб 
пісалі па-беларуску. Можна пе-
ракладаць кнігі на беларускую, 
мяне радуе, калі перакладаюць 
мае творы. Цяпер пераклалі 
«Аперацыя “Кроў”», карыстаец-
ца ўвагай «Вам — заданне» ў ча-
сопісе «Полымя». Гэта сведчыць 
пра тое, што ў нас чытаюць па-
беларуску, што павінна ўлічваць 
кнігавыдавецкая галіна. 

ПРА БІБЛІЯТЭКІ 
І КНІГАРНІ

— Для нашых пісьменнікаў 
нечакана ўзнікла праблема, калі 
пачалася аптымізацыя біблія-
тэчнай сеткі. Адна з прычын, 
якая называлася, — скарачэнне 
колькасці насельніцтва ў рэгіёне, 
які бібліятэка абслугоўвае. Так, 
калі недзе скарачаецца колькасць 
насельніцтва, то я згодны, што 
трэба пераглядзець расстаноўку 
бібліятэк, можа быць, нейкія з іх 
узбуйніць. Але пад маркай ска-
рачэння некаторыя чыноўнікі 
абласнога і раённага маштабу 
закрывалі бібліятэкі, якія былі 
запатрабаваныя. Напрыклад, у 
вёсцы Прылепы Смалявіцкага 
раёна была вялікая бібліятэка, 
якая абслугоўвала двароў 300. 
Бібліятэка налічвала дзясяткі 
тысяч тамоў кніг, абслугоўвала 
яшчэ 10 прылеглых вёсак… Мы 
паставілі пытанне перад органа-
мі дзяржаўнай улады, у тым ліку 
Міністэрствам культуры, каб 
без згоды Саюза пісьменнікаў 
Беларусі бібліятэкі не закрывалі. 

Яшчэ адна праблема: меней 
за адзін працэнт беларускай 
літаратуры прадаецца ў нашай 
гандлёвай сетцы. Пераважае, 
на жаль, імпартнае, прыгожа 
аформленае, але часта гэта твор, 
які спрашчае светаўспрыманне 
чытача. А ў Магілёўскай воблас-
ці, напрыклад, няма ніводнай 
кнігарні. Там кнігагандлем 
займаецца «Белсаюздрук», і ў 
прыярэтыце — замежная пра-
дукцыя, а не кнігі беларускіх 
пісьменнікаў. 

Мы вывучылі практыку па 
падтрымцы нацыянальнай куль-
туры ў іншых краінах. На якіх 
умовах, напрыклад, у Францыі 
дэманструецца замежны фільм? 
З яго выдаткоўваецца частка 
грошай на ўмацаванне фран-
цузскага кіно. Нам трэба так па-
ставіць справу, каб з кнігі, што 
выдадзена за мяжой, вылічваць 
працэнт на ўмацаванне белару-
скай літаратуры. Тады зможам і 
добрую кнігу выдаць, і сацыяль-
ную падтрымку пісьменнікам 
аказаць. 

ПРА СТАТУС 
ПІСЬМЕННІКА

— Хацелася б звярнуць ува-
гу на тое, што ў нас фактычна 
знікае паняцце «прафесійны 
пісьменнік». Калі мы абмяркоў-
валі магчымасць атрымліваць 
для пісьменнікаў арэнднае жыл-
лё, чыноўніцы з гарвыканкама і 
ЖКГ заявілі: «Пісьменнік — гэта 
не прафесія. Чаму пісьменніка 
мы павінны разглядаць хутчэй, 
чым токара ці дворніка?» Такое 
мысленне, быццам і не вучы-
ліся на кнігах пісьменнікаў… 
Але ў нас ёсць выпадкі, калі 
нашы пісьменнікі працуюць 
і дворнікамі, і вартаўнікамі, і 
прыбіральшчыкамі. Пісьмен-
нікі вымушаны ісці на гэта, каб 
забяспечыць сабе мінімальны 
пенсійны стаж. Справа ў тым, 
што ў мінулыя гады пісьменніц-
кі стаж лічыўся як працоўны. 
Людзі прысвячалі жыццё літа-
ратуры, дзяржава іх падтрымлі-
вала (у такім ці іншым варыянце 
гэта ёсць у іншых краінах). Але 
мы сутыкнуліся з небяспекай, 
што пісьменнікі пры выхадзе 
на пенсію не атрымаюць гра-
шовага забеспячэння, як прад-
стаўнікі іншых прафесій. Таму 
што яны не могуць уносіць гро-
шы ў пенсійны фонд штомесяц. 
Раней стаж вызначаўся з моман-
ту першай публікацыі. Я лічу, 
што мы маглі б вылічваць стаж 
пісьменнікаў з моманту выдання
мастацкага твора, а не проста 

публікацыі ў газеце. Таму што 
матацкі твор — гэта ўжо істот-
ны ўнёсак у культуру. 

Ганарары, якія мы атрымлі-
ваем раз у 4-5 гадоў, таксама не 
дазваляюць папаўняць пенсій-
ны фонд. Трэба вырашаць гэтае 
пытанне з тым, каб адносіны да 
пісьменнікаў былі іншыя, каб 
пры выхадзе на пенсію яны не 
апынуліся ў галечы. Саюз мог 
бы знайсці варыянты, як пад-
трымаць сваіх пенсіянераў, 
інвалідаў, сем’і, якія страцілі 
блізкіх, напрыклад, за кошт 
прыцягнення спонсараў, але і ў 
гэтым мы, на жаль, абмежава-
ныя, тут патрэбна разуменне 
дзяржавы. Наогул, важнае пы-
танне па стварэнні псіхалагічна-
га клімату для творчых людзей, 
не толькі пісьменнікаў. Больш 
павінна цаніцца ў грамадстве 
культура ў цэлым. Пра яе высо-
кі ўзровень сведчыць у тым ліку 
і наданне званняў «народны», 
пра што мы ўнеслі прапановы. 

Літаратура патрабуе справяд-
лівасці. Трэба, каб імёны тых 
пісьменнікаў, што зрабілі важ-
кі ўнёсак у развіццё літарату-
ры, засталіся ў памяці народа 
і дзяржавы. Праз назвы вуліц, 
усталяванне помнікаў, перавы-
данні нават пасля смерці. Ёсць 
ідэя, каб у нас з’явілася вуліца 
Пісьменнікаў (ёсць жа ў Брэсце 
вуліца Савецкіх Памежнікаў). 
Ёсць аўтары, якія належаць уся-
му народу, як Васіль Быкаў, які 
быў дэпутатам Вярхоўнага Са-
вета СССР, БССР. Тэму ён узняў 
такую, што беларуская літарату-
ра праз яе ўзбагаціла сусветную. 
Быкаў друкаваў па некалькіх 
маіх кнігах водгукі, прынамсі, у 
вялікай «Літаратурцы», і я быў 
шчаслівы атрымаць ад яго высо-
кую адзнаку і з асаблівай увагай 
ставіўся да яго заўваг і парад…

ПРА КРЫТЫКУ

— У маіх твораў быў шэраг зна-
камітых чытачоў, дзякуючы якім 
мне ўдалося пабудаваць сваю 
пісьменніцкую дзейнасць так, 
каб яна была цікавая людзям. 
Але ніводзін з іх не апусціўся 
да таго, каб мяне зневажаць 
як чалавека і як пісьменніка. 
Выказвалі сваё меркаванне: як 
гэта магло б быць, што варта 
ўзмацніць. Заўсёды дапамагалі 
мне заўвагі быць больш патра-
бавальным — у першую чаргу 
да сябе. Не пагаджуся са сваімі 
калегамі, якія лічаць сябе па-за 
крытыкай, крыўдлівыя на кож-
ным слове. Трэба ўмець успры-
маць крытыку нармальна: яна, 
па вялікім рахунку, дбае пра 
якасць літаратуры. 

Таму надзённая задача для 
нас — стварэнне інстытута кры-
тыкі. У нас слаба развіта нар-
мальная крытыка, якая б не 
выклікала ў чалавека жадання 
застрэліцца, а, наадварот, каб 
у яго з’явілася надзея і ўпэўне-
насць у сабе, як зрабіць кнігу 
лепшай. Каб ён разумеў, што 
яму даюць добрую параду. Мож-
на і пакрытыкаваць — паказаць 
слабыя месцы, але адзначыць 
і моцныя, патлумачыць пісь-
менніку, на што варта звярнуць 
увагу. Каб чалавек быў нацэ-
лены на працу. Як выхоўваць 
такіх крытыкаў, дзе іх шукаць? 
Крытыка ў нас нібыта ёсць: у 
газетах і часопісах, дзе працу-
юць прафесіяналы. Ёсць пісь-
меннікі, якія прайшлі літара-
турную школу. Але трэба, каб 
інстытут крытыкі быў пастаян-
ны і незалежны, дапамагаў бы 
развівацца літаратуры.

Запісала 
Ларыса ЦІМОШЫК

Пісьменнік і час

Мікалай ЧАРГІНЕЦ: 

«Пісьменнік — 
гэта прафесія»

Напрыканцы лістапада Саюз пісьменнікаў 
Беларусі збірае з’езд. Ёсць пытанні, 
што ідуць ад жыцця ўсёй краіны, ёсць 
выключна прафесійныя і нават чалавечыя. 
Напярэдадні з’езда мы паспрабуем 
зразумець настрой, з якім яго чакае 
арганізацыя, якая была ўтворана на пачатку 
ХХІ стагоддзя, але свае карані вядзе з ХХ. 
З таго часу, калі ў грамадстве была традыцыя 
чытаць і шанавалі тых, хто піша, — асоб. 
Чым цікавы наш час, якія задачы ставіць 
перад творцамі, разважае старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец: 
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Дакументы эпохі 
Сярэднявечча — 

цікавая крыніца для 
чытача. Судовыя скаргі 
дазваляюць даведацца 
пра канкурэнцыю по-
лацкіх і рыжскіх куп-
цоў, іх сваркі, бойкі, 
затрыманні за продаж 
«хвальшывых» тканін 
і селядцоў… 

Фундамент а льны 
зборнік «Полацкія гра-

маты XIII — пачатку XVI стст.» складзены беларускімі і 
расійскімі гісторыкамі. Граматы ў назве зборніка трэба 
разумець шырока: гэта пісьмовыя дакументы, звязаныя 
з Полацкай зямлёй, за выключэннем графіці (запісы на 
сценах і прадметах) і апавядальных крыніц (летапісы). 
У зборнік увайшлі дакументы пра падараванне і про-
даж зямлі на Полаччыне, гандлёвыя дамовы, правы і 
прывілеі, нададзеныя палачанам. 

Як зазначыў адзін з укладальнікаў кандыдат гістарыч-
ных навук Васіль Варонін, следам за «Полацкімі грама-
тамі» можна чакаць «Пінскія граматы», «Мсціслаўскія 
граматы» і іншыя зборнікі дакументаў па гісторыі 
рэгіёнаў нашай краіны ў серыі «Сярэднявечныя акты 
Беларусі».

У працэсе падрыхтоўкі «Полацкіх грамат» укладаль-
нікі правялі грунтоўную працу ў шматлікіх замежных 

архівах, дзе выявілі дакументы на лацінскай, нямецкай, 
польскай мовах, звязаныя з Беларуссю. Натхняльнікам 
выдання выступіла матрыярх расійскай гістарычнай 
навукі Ганна Харашкевіч. У 1970 — 80-я гады яна ўжо 
выпусціла шэсць тамоў выдання «Полацкія граматы 
XIII — пачатку XVI стст.». Аднак у прадмове да нова-
га зборніка Ганна Леанідаўна ганіць узровень і якасць 
тагачаснай сваёй публікацыі. Але ж яе маладзейшыя 
расійскія і беларускія суаўтары настойваюць: без тага-
часнай не было б сённяшняй публікацыі.

Кніга выйшла ў расійскім выдавецтве «Университет 
Дмитрия Пожарского», таму каментарыі і даведачны ма-
тэрыял прадстаўлены на рускай мове. Разам з Ганнай Ха-
рашкевіч над выданнем працавалі кандыдат навук Сяргей 
Палехаў, а таксама Кацярына Сквайрс і Андрэй Цюль-
пін — з расійскага боку, з беларускага — кандыдаты гіста-
рычных навук Васіль Варонін, загадчык аддзела гісторыі 
Беларусі Сярэдніх вякоў і Новага часу Інстытута гісто-
рыі Нацыянальнай акадэмі навук, і Аляксандр Груша, ды-
рэктар Цэнтральнай навуковай бібліятэкі НАН Беларусі.

Інфармацыя ў двух тамах «Полацкіх грамат» прад-
стаўлена ў наступным парадку. Першы том — неабход-
ныя ўводзіны, унушальных памераў бібліяграфічны 
спіс, далей — тэксты ўсіх вядомых пісьмовых даку-
ментаў 1263 — 1511  гадоў, датычныя Полаччыны. Та-
кіх дакументаў сабралася 482. Хоць, канечне, у зборнік 
увайшлі не ўсе: так, яшчэ два рукапісы пачатку XVI ста-
годдзя аўтары знайшлі ў Вільні, калі зборнік ужо быў 
здадзены ў друк. Таксама не даследаванымі засталіся 

шведскія архівы, дзе можна знайсці полацкія дакумен-
ты, вывезеныя ў час Паўночнай вайны. У параўнанні 
з ранейшым выданнем Г. Харашкевіч, новых дакумен-
таў удалося знайсці толькі 12. Але для сярэднявечча — 
гэта не «толькі», а «ажно»!

Раней вядомыя тэксты былі адрэдагаваныя, надру-
каваныя згодна з сучаснымі патрабаваннямі і дапоўне-
ныя падрабязнымі каментарыямі. Якраз каментарый 
да кожнай граматы, а таксама новая рэдакцыя даследа-
вання Ганны Харашкевіч «Полацкія граматы як гіста-
рычная крыніца» ўтрымліваюцца ў другім томе. Том 
змяшчае таксама ілюстрацыі (фота грамат, пячаткі, ва-
дзяныя знакі). З цікавостак выдання — схема складан-
ня дакумента ў канверт: нарэшце, адзначае Аляксандр 
Груша, рэдактарам удалося рэканструяваць, як граматы 
складаліся, зашываліся і запячатваліся. Раней гэта было 
невядома. Хоць і цяпер паміж аўтарамі няма кансенсусу 
па гэтым пытанні.

На прэзентацыі аўтары двухтомніка падкрэслілі: да-
кументы сведчаць пра высокі ўзровень пачуцця ўласнай 
годнасці тагачасных палачан. Яны так любілі свой край, 
што, нават калі страчвалі падчас вайны сваю сялібу і ма-
глі пасяліцца дзе заўгодна, прасілі вялікага князя вылу-
чыць ім новы надзел усё там жа — на роднай Полаччыне.

Наклад выдання невялікі — 600 асобнікаў кожнага 
тома. Шыкоўнае выданне каштуе не вельмі дорага: 
72 і 55 рублёў за першы і другі тамы адпаведна. У Бела-
русі кнігу можна замовіць на сайце http://kniger.by/.

Паліна СКУРКО

Сцяжынамі памяці

Кожны з беларускіх паэтаў на прак-
тыцы меў больш-менш устойлівы харак-
тар сваіх ідэйна-палітычных і мастацка-
эстэтычных установак і перакананняў, 
але фундаментам іх літаратурна-паэ-
тычнай практыкі хутчэй за ўсё выступаў 
феномен моцы індывідуальнай падсвядо-
май псіхалагічнай энергетыкі імкнення 
выйсці ў прастору ідэальнай бясконца-
сці, у Вечнасць... Сапраўдны, таленавіты 
паэт — гэта заўсёды згустак магутнай 
неўтаймаванай энергіі духу, які ў па-
мкненні да шчырага дыялогу са светам 
знаходзіць магчымасць выйсці на но-
вую ўзаемасувязь паміж прадметамі рэ-
чаіснасці, да новага сузірання містэрыі 
свету. Менавіта такім апантаным творцам 
па сацыяльна-нацыянальных і ідэйна-
мастацкіх задачах сваёй эпохі выявіў 
сябе паэт У.  Жылка. Сімптаматычна, 
што першы зборнік вершаў, які выйшаў 
у Вільні ў 1924 годзе, У.  Жылка назваў 
«На ростані». Менавіта такая назва яс-
крава ілюструе паэтычнае і эстэтычнае 
крэда паэта. «Ростані», «скрыжаванне», 
«капцы канцовыя», частыя вобразы-сім-
валы яго зборнікавых вершаў, ілюстру-
юць выразную палітру схільнасці паэ-
та да паэтыкі пошуку пашырэння ме-
жаў будзённай рэчаіснасці, якая сваёй 
коснасцю, інертнасцю, звужанасцю све-
табачання стрымлівае парыванне чала-
века і народа да развіцця і ўдасканалення.

Панаванне будзённай замаруджанас-
ці і коснасці жыцця ўтрымліваецца на 
палахлівасці ўспрыняцця чалавекам но-
вага, нязведанага. Такі стан унутранай 
няўпэўненасці гранічна-эмацыйна ад-
чувальны і для мастацкага свету самаго 
паэта, які ў вершы «На ростані» перадае 
трывожны настрой душы свайго лірыч-
нага героя:

І торба вось, і кій дарожны:
Пара ў пуціну мне даўно…
А я — нясмелы і трывожны, 
А я — на ростані адно.

Але паэт, наканаванай яму воляй лёсу 
роляй, вымушаны шмат у чым першым 
зрабіць крок наперад, крок у нязведанае. 
Ён павінен выйсці за край бачнага, звык-
лага, каб паспрабаваць асвяціць шлях 
іншым. Глыбока пачуццёва-эмацыяналь-
на і сімвалічна ярка перадае У.  Жыл-
ка такую рэалізацыю творцы ў вершы 
«Напярэдадні» (1923).

Ў амшарах, балотах, лагчыне
Бялявы, празрысты туман;
А неба — глыбока і сіне,
А неба — бязмежны дыван.

І лес у чаканні бязмоўным
Зялёнай жывою сцяной
Стаіць, маліцвенасці поўны,
Ўрачыста, як на мшы святой.

Зацвіркала першая птушка,
І ветрык павеяў свяжэй.
Ружова-ядвабная стужка
Палае ярчэй і ярчэй.

Чалавек-творца, чалавек-наватар, ча-
лавек ідэі тут паўстае ў вобразе «першай 
птушкі», якая будзіць наваколле пасля 
сну. Сімвалы вясны, жыцця, смерці, ве-
тру, туману, ночы, балота, лілеі, мары 
паўстаюць у лірыцы У. Жылкі быццам бы 
канкрэтнымі, добра даступнымі наша-
му нацыянальна-ментальнаму ўяўленню 
вобразамі, але гэтыя сімвалы пад энер-
гетычным уздзеяннем паэтыкі пачына-
юць азначаць штосьці ўжо само па сабе 
нашаму досведу і ўяўленню недасяжнае. 
Так працуе мастацкі сімвалічна-мета-
фарычны спосаб рэпрэзентацыі-паказу 
недасягальнага, містычнага праз кан-
крэтна-ўяўнае, бачнае і адчувальнае.

Сімвал заўсёды дыялектычны і дыяла-
гічны знак-метафара. Логіка яго існаван-
ня — логіка супярэчнасці, і існуе сімвал 
як канкрэтны арганічны сінтэз зменлі-
вага і ўстойлівага, формы і зместу, руху 
і спакою, канечнага і бясконцага, абме-
жаванага і бяскрайняга. Паэзія заўсёды 

ўзнікае на аснове сімвалічнага, знакавага 
перастваральнага характару, своеасаблі-
вага спосабу пашырэння свету.

У ёй прадметам, рэчам, з’явам свету 
даецца магчымасць «гаварыць» з чалаве-
кам, «валодаць мовай». У такой духоўна-
мастацкай атмасферы чалавек пачынае 
дыхаць з прыродай адным жыццём, ён 
атрымлівае магчымасць любіць, адчу-
ваць, разумець, гаварыць з прыродным 
светам — адухаўляць яго, пашыраць 
межы і паглыбляць нашы веды. Вось як 
выразна, духоўна-светасузіральна падае 
нам гэту містэрыю ўзаемаадносін паэта 
і прыроды У. Жылка ў вершы «Я люблю 
густыя шумы» (1923).

Я люблю густыя шумы,
Перагуд высокіх хвой.
Ў цень і ціш лясной задумы
Я люблю прыйсці вясной.

Спачываючы ад болю,
Ад няпраўды і маны,
Пазнаваць чужую волю,
Дыхаць пахам сасніны.

І, спусціўшыся лагчынай
У зарослы дол сыры,
Між бяроз, густой ляшчынай
Заблудзіцца ў гушчары.

Дзе таёмна, сцішна, змрочна,
Дзе вільготны мяккі мох,
Дзе ўзіраецца ставочна
Збуджаны Перапалох.

Менавіта «ставочным Перапалохам» 
павінен быць паэт, каб уразіць, здзівіць, 
пераканаць вузкі абывацельскі, мяшчан-
скі свет звычайнага чалавека. Праз твор-
чы пачатак у чалавеку і асабліва праз 
высокі крэатыўна-духоўны запал паэтаў 
прырода заўжды актыўна рэалізуе сваю 
асноўную духоўную місію — эвалюцый-
ную. Як вядома, магчымае, імавернае ці 
неабходнае выступаюць заканамерны-
мі сувязямі, па лекалах якіх развіваецца 
жыццё, сучаснае пераходзіць у будучае.

Таленавіты мастак слова таксама выхоп-
лівае сваёй інтуіцыяй магчымасці тых 
ці іншых характараў, пазіцый ці сітуа-
цый, якія затым рэалізуюцца ў самой рэ-
чаіснасці. Гэта так званая прарочая місія 
паэта. Яна ўтрымлівае неабавязковую 
задачу-праграму поўнай і неад’емнай 
рэалізацыі, адбыцця. Але будучыня не 
аўтаматычна выцякае з сучаснага, па 

логіцы рэалізацыі толькі адзінай магчы-
май заканамернасці.

Заканамернасць не проста аўтама-
тычна-наканавана пераліваецца, пера-
ходзіць у рэчаіснасць, бо існуе заўсёды 
не адна, а па меншай меры дзве ці болей 
альтэрнатыўныя магчымасці, якія пра-
біваюць сабе дарогу ў барацьбе розных 
тэндэнцый гістарычнага працэсу чала-
вечых інтарэсаў і жарсцяў. Сапраўдны 
паэт-патрыёт не можа не ўключыцца ў 
гэту барацьбу за новую заканамернасць, 
новую будучыню, ствараючы вобразы як 
жаданага, так і не жаданага заўтра.

Не плач, не плач па сыну маці,
Сягоння сорам быць у хаце,
Бо ўзнят за волю грозны меч,
Бо хутка будзе злая сеч,
Няхай і ён юнак адважны,
Ідзе туды, дзе б’ецца кажны
За волю новую без слёз,
За лепшы Бацькаўшчыны лёс.

У. Жылка, як адданы сын свайго наро-
да, сваёй зямлі, Бацькаўшчыны, актыўна 
быў уключаны як у бурлівае сацыяльна-
палітычнае жыццё Беларусі, так і ў 
творча-мастацкае перастварэнне рэ-
валюцыйнай рэчаіснасці па блізкіх ма-
ральна-духоўных ідэалах. Гэта давала 
яму магчымасць не толькі прыкмячаць 
і прадбачыць, што чакае нас у будучым, 
але і па-сапраўднаму гераічна змагацца 
за лепшыя наступствы гэтага будучага.

У вершы «Покліч» (1920 год) малады 
яшчэ паэт адкрыта прамаўляе кодэкс са-
праўднага патрыёта Айчыны.

Ігар ШАЛАДОНАЎ

Спачываючы ад болю…
Паэтычны кодэкс Уладзіміра Жылкі

Бурныя падзеі рэвалюцыйнай эпохі, з яе востра пастаўленымі 
амаль усімі анталагічнымі і духоўнымі пытаннямі быту 
і быцця свету, атрымалі ў паэтаў адраджэнскай і ўзвышэнскай 
генерацыі самую шырокую мастацка-эстэтычную праблематыку 
адлюстравання. Тэма перастварэння, перайначвання свету 
і чалавека была надзвычай актуальнай і надзённай 
для беларускай паэзіі першай трэці ХХ стагоддзя.

Уладзімір Жылка.

Свет пачынаўся з Полацка
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Выдатна. Беларуская вёска 
даўно не тэма для настальгіч-
ных захапленняў аўтэнтычнасцю 
беларушчыны. Той шматкроць 
апісанай нашымі класікамі вёскі 
ўжо даўно няма. Гэта своеасаблі-
вая беларуская атлантыда, стра-
чаны назаўжды свет. Найперш 
таму цікавымі і змястоўнымі па-
даюцца выцягнутыя з «цянётаў 
памяці» жыццёвыя былі Міколы 
Чарняўскага пад агульнай назвай 
«Як пад бацькавай грушкай пас-
таяў». Гэта амаль успаміны, у якіх апісваецца перажы-
тае альбо пачутае. Амаль — таму што набліжанасць да 
мастацкага тэксту ў іх максімальная. Магчыма, насупе-
рак аўтарскай задуме — крочыць выключна сцежкамі 
памяці — своеасаблівая мастацкая логіка ўмяшалася ў 
тэкст і прымусіла не толькі занатоўваць, але і ствараць. 
Героі «быляў» Хведар і Варачка, Паляк і Камуніст лёгка 
бачацца героямі так званай вясковай прозы 1960-х га-
доў. Добра, што настальгічная плынь уласных мінорных 
настрояў не пераважыла, дзякуючы гэтаму твор не пе-
раўтварыўся ў абагульнена-абстрактнае перажыванне 
прамінулай маладосці, а займеў тую вобразную канкрэ-
тыку, якая і надала завершанае мастацкае аблічча.

У выніку М. Чарняўскі не толькі сам нібы «ў бацька-
вым садзе пад грушкаю пастаяў» і адчуў сябе «часцін-
каю зусім не райскага, але такога зямнога спакою», але 
і дазволіў пабываць пад гэтым дрэвам усім чытачам!

Сумніўна. Пагадзіцеся, наўрад ці падрабязнае 
штодзённае натаванне асабістых перажыванняў можа 
стаць вялікай мастацкай каштоўнасцю! Вядома, кож-
ны чалавечы досвед унікальны. Аднак зусім не кожная 
думка вартая таго, каб пераўтварыць яе ў друкаваны 
твор. Менавіта таму «Ул іпкі» Уладзіміра Ліпскага адра-
суюцца хутчэй найбліжэйшаму колу сяброў і сваякоў, 
чым шырокай чытацкай аўдыторыі. 

На суд чытача вынес Анатоль Бутэвіч пачатак сваёй 
аповесці «Распасажаны дом, альбо Хутаранская воль-
ніца». Твор прысвечаны бацькам — і такім чынам 
пераўтвараецца ў сямейную хроніку, ды і аўтабіягра-
фічнасць відавочная з першых радкоў (сына адной з 
галоўных гераінь, Мар’і, клічуць Толікам). Драматыч-
ная гісторыя перасялення хутаран у новаўтвораныя 
калгасы ў пасляваенныя гады для А.  Бутэвіча не про-
ста мастацкая тэма, а лёс сям’і. «Распасажаны дом…», 
можна сказаць, — своеасаблівы перыфраз знакамітага 

«Раскіданага гнязда» Янкі Купалы. Цяжка аспрэчваць 
важнасць асвятлення гэтай тэмы. Іншая справа, што 
расцягнутыя апісанні, адступленні, змяшанне света-
погляду апавядальніка (сталага чалавека) з жыццё-
вымі ўяўленнямі сына галоўных герояў — маленькага 
Толіка — не робяць гэты твор лепшым. 

***
Выдатна. Апавяданне Станіслава Падліпскага 

«Інтэрв’ю з хірамантам» — прыклад лёгкай, іранічнай 
прозы, якую варта чытаць для добрага настрою, каб з 
усмешкай узгадаць шэфаў і калег, напружаныя працоў-
ныя будні. Адзіная сур’ёзная праблема, якая згадваецца 
ў творы, — гэта праблема «бацькоў 
і дзяцей», асабліва істотная ў час 
выбару прафесіі. Але (глядзім на 
ўсё прасцей) расці — гэта значыць 
пераадольваць перашкоды, да таго 
ж містар Выпадак у адзін цудоўны 
дзень можа змяніць жыццё амаль 
без намаганняў з вашага боку. Так 
і адбываецца з маладой журналіст-
кай Кацяй, якая працуе ў жаночым 
інтэрнэт-часопісе і падчас інтэрв’ю 
адзначае, што таямнічы хірамант 
можа аказацца вельмі прывабным 
мужчынам...

Сумніўна. Рэцэнзію Цімафея Ліякумовіча «Надта 
шмат гаркоты ў сэрцы і ў свеце» можна лічыць прыем-
ным кампліментам у адрас пісьменніцы Алены Брава, 
якая выдатна прадумвае сюжэты сваіх твораў. Сапраў-
ды, у аповесці «Дараванне» няма збыткоўнасцей, кож-
нае здарэнне, кожны штрых у абмалёўцы персанажа 
працуюць на агульную канцэпцыю твора. Таму шаноў-
ны літаратуразнаўца прысвячае палову артыкула падра-
бязнаму ўзнаўленню сюжэта, але выказвае упэўненасць, 
што «Дараванне» ўсё адно застанецца цікавым для чы-
тачоў і будзе трымаць у эмацыянальным напружанні.

На суд чытача: нарысы, прысвечаныя найноўшай 
літаратуры, падрыхтаваныя і выдадзеныя ў Казахстане. 
Аўтары навукова-папулярных дайджэстаў распавяда-
юць пра вядомых пісьменнікаў розных краін і іх най-
лепшыя творы, пра агульную літаратурную сітуацыю і 
міжнароднае супрацоўніцтва ў сферы культуры. Калі 
вы хочаце аператыўна даведацца, што адбылося ў іран-
скай, шатландскай, фінскай літаратуры цягам апошніх 
дзесяцігоддзяў, то публікацыя, падрыхтаваная Святла-
най Ананьевай і Алесем Карлюкевічам, будзе карыснай.

***
Выдатна: рубрыка «Пераклады». Англійскі пісьменнік 

Рычард Олдынгтан звяртаецца да праблемы неадкупнай 
віны перад ахвярамі вайны: мёртвыя атручваюць памяць 
жывых, хаця, паводле аповесці «Смерць героя», боль-
шасць людзей надта хутка забываюцца пра памерлых. 
Калі вайна ідзе за дзве тысячы кіламетраў ад утульнага 
мястэчка і амаль не парушае звыклы лад жыцця, вестка 
пра смерць блізкага чалавека можа не выклікаць глыбо-
кага смутку, сцвярджае аўтар, распавядаючы пра сям’ю 
сябра, які загінуў падчас Першай сусветнай вайны. 

Аповесць аўстрыйскай дзіцячай пісьменніцы Крысцінэ 
Нёстлінгер «Карл з тэлевізара» адрасавана хутчэй даросла-
му чытачу. Антон — хлопчык гадоў дзесяці, пазбаўлены 
ўвагі бацькоў, заклапочаных высвятленнем міжасабовых 
зносін. Сітуацыя «напярэдадні разводу» для героя занадта 
складаная: ён «уцякае» да дзіўнага сябра з тэлебачання, бо 
не мае пра што шкадаваць у гэтым жыцці.

Сумніўна. Апавяданне Таццяны Кіявіцкай «Прыйду 
абавязкова» не саступае па ўзроўні іншым публікацы-
ям новага (надзвычай цікавага!) нумара «Маладосці». 
Але гэта дакладна той выпадак, калі рабіць заўвагі ўжо 
не рана і яшчэ не позна. Галоўная ідэя твора — дапама-
жы чалавеку, які мае ў гэтым патрэбу, і лёс (Бог?) будзе 
спагадлівы да цябе — сцвярджаецца вельмі акуратна, ды 
ілюструецца некалькімі прыкладамі. Аднак апавяданне 
мае надта прадказальны фінал. Тут зашмат падзей, якія 
ў псіхалагічным плане не змяняюць галоўных герояў, 
а вобразы шматлікіх другасных 
персанажаў падаюцца недастаткова 
акрэсленымі. Калі аўтарка звернец-
ца да ўніверсальных правіл, па якіх 
пішацца проза, яе творы будуць 
чытацца «на выдатна»!

На суд чытача: эсэ Андрэя За-
харэўскага «Хвалі вады і языкі по-
лымя». Аўтар смела, але не вельмі 
паслядоўна разважае пра вызна-
чальныя тэндэнцыі ў беларускай 
літаратуры: знаходзіць мадэрн у постмадэрне, абгрун-
тоўвае новае найменне «для пазнакі ўсёй літаратурнай 
плыні свету», абвяшчае востраў Разанаўе цэнтральным 
у архіпелагу сучаснай беларускай паэзіі. У творы шмат 
слушных думак, шмат ідэй, вартых далейшай распра-
цоўкі. Маштаб праблем, да якіх звяртаецца Андрэй 
Захарэўскі, выклікае безумоўную павагу.

Жанна КАПУСТА, 
Алеся ЛАПІЦКАЯ

Крытыка

НАСТАЛЬГІЧНЫ  ПЕРЫФРАЗ

Беларускае фэнтэзі — не вельмі папу-
лярны жанр у беларускай літаратуры. 
Асобныя творы такога кірунку знойдуц-
ца ў многіх аўтараў, ці хоць бы фэнтэзій-
ныя элементы: згадаць гісторыю пра 
Пранціша Вырвіча Людмілы Рублеўскай, 
«дарослыя» творы Валерыя Гапеева, адно 
з лепшых апавяданняў Алеся Кажадуба, 
дзе вясельны картэж быў «перахоплены» 
зграяй ваўкалакаў… Так, падобныя ка-
зачныя матывы, узгадаваныя на нашай 
міфалогіі, сапраўды не рэдкасць. Але калі 
казаць менавіта пра фэнтэзі, з захаван-
нем усіх канонаў, — колькі такіх твораў 
згадаецца?

Твор Лаўрэна Юрагі прадстаўлены ў 
часопісе як эксперымент. Падстава мер-
каваць пра нешта нязвыклае — у асаб-
лівасцях мовы аўтара. Пра іх чытач 
папярэджаны загадзя. 

«…Нераспрацаваныя ў беларускай са-
вецкай літаратуры жанры патрабавалі 
ўласных моўных кодаў — іначай кажучы, 
адпаведнай лексікі і стылістыкі. І калі 
я паспрабаваў напісаць твор у жанры 
фэнтэзі, то сутыкнуўся з гэтай прабле-
май. Мне было патрэбна, каб мой аповед 
меў посмак архаічнасці ці, быць можа, 
нейкай “казачнасці”, таму давялося аб-
класціся літаратурай і пачаць вывучаць 

беларускую мову наноў, больш глыбо-
ка. У выніку я адабраў тры слоўнікі, 
якія здаліся мне найбольш прыдатны-
мі для літаратурнай працы: акадэміч-
ны слоўнік 1953 года пад рэдакцыяй 
Якуба Коласа, “эмігранцкі” слоўнік Стан-
кевіча і, нарэшце, слоўнік Ластоўскага».

Такая прадмова настройвае на 
сур’ёзнае чытанне. Але ўсё аказалася не 
так «страшна». Так, Лаўрэн Юрага на-
праўду дасягнуў пастаўленай мэты: апо-
весць гучыць якраз «архаічна», то бок, 
не як твор, напісаны сучасным аўтарам, 
але як натуральны расповед ад імя пер-
шай асобы, расповед галоўнага героя, які 
жыў, умоўна кажучы, даўным-даўно. Да-
сягаецца гэта збольшага дзякуючы тым 
самым «лексічным пошукам»: у аповесці 
гучаць «з першагляду» замест «з перша-
га погляду», «вадар» як той, хто вядзе, 
«правіца» — правая рука, «вешчбіт» 
ды «кудзебнік» — чараўнік, як няцяж-
ка здагадацца. Упрыгожваюць аповесць 
таямніца-«тайніца», прытойлівасць, 
вохнасці (духмяныя рэчывы), мосяжныя 
(гэта значыць медныя) дзверы, а галоўны 
герой сутыкаецца ў рызыкоўных баях не 
з праціўнікамі ці ворагамі, але з супара-
мі. І, вядома, галоўнае дасягненне Лаўрэ-
на Юрагі не столькі ў саміх знаходках, 

колькі ў арганічнасці іх ужывання. Як 
пісаў Толкін, няцяжка прыдумаць свет, 
дзе сонца было б зялёнае, — цяжка зра-
біць гэты свет натуральным. Моўны свет 
Лаўрэна Юрагі абсалютна натуральны.

Канкрэтныя часавыя межы ў аповесці 
не ўказваюцца, зрэшты, яны і непатрэб-
ныя. Як і канкрэтызацыя датычна топа-
са. Ёсць рыцары, замак, зброя мужных 
старадаўніх ваяроў, таксама — чараўнікі 
і дзівосныя жывёлы. Усё гэта стварае 
патрэбную (і класічную) атмасферу 
Сярэднявечча. Замкі, рыцарства і кнех-
ты ўскосна ўказваюць на Еўропу, імёны 
герояў — Лада, Мудраслаў, Войшаль — 
на яе ўсходнюю частку. Словам, месцам 
дзеяння можна лічыць старажытную-
старажытную Беларусь (ці Літву, каму 
як даспадобы). Што цікава, вобразы 
адмоўных герояў — Чорнага Князя, яго 
ваяроў, магаў — і іх чужаземныя імёны 
намякаюць на крыжакоў. Дый скарбы га-
лоўнага злыдня ахоўвае грыфон — істота 
з заходнееўрапейскай міфалагічнай тра-
дыцыі.

Яшчэ адна адметнасць датычыць 
структуры сюжэта. Завязка і фінал — са-
мыя сэнсоўныя часткі аповесці — зай-
маюць фармальна вельмі мала месца і 
часу. Львіная доля твора прыпадае на 
пошук таго самага Мяча, прычым дзея 
не выходзіць за межы замка. Што не 
змяншае, аднак, дынамічнасці твора: 
герой у пастаянным руху, а сюжэтныя 
павароты залежаць ад паваротаў літа-
ральных: збочыш у лабірынце калідораў 
туды, і развітаешся не толькі з марай 
выратаваць свой народ, але і з жыццём. 

Узброеныя сутычкі тут немінучыя, але 
іх нават зашмат: па баі на старонку, а то 
і больш. Зрэшты, апісанне іх натуралі-
стычнае, і аматары баёў будуць зада-
воленыя.

«Меч Маладзіковага Промня» спалучае 
казачныя элементы і рысы гістарычнай 
аповесці. Апошняга нават больш. Гэты 
кірунак — фэнтэзійная іншасказаль-
насць з намёкамі на нашыя гістарычныя 
рэаліі, а таксама — сур’ёзная, скрупу-
лёзная праца з моўнымі сродкамі — 
бачыцца перспектыўнай і сёння.

Аповесць Маргарыты Латышкевіч — 
гісторыя пра князёўну-лебедзь, якая 
стала жонкай вабнага хлопца Івана Пад-
вея, але вярнулася ў валадарства бацькі-
чараўніка. Аповед Кашча-Косткасея — 
аднаго з вартаўнікоў таемнай Пушчы — 
прыкметна адрозніваецца ад казкі, 
складзенай людзьмі. Галоўныя героі — 
князь Сотвар і яго ўнук, чалавечы сын 
Ясь, які трапляе ў Пушчу і здзіўляе яе 
жыхароў дзівосным граннем на лютні.

Чароўны свет аповесці — тонкая ра-
бота ўважлівага да дэталяў майстра, які 
ставіцца да справы з вялікай любоўю. 
Твор чытаецца лёгка, бо Кашч як іраніч-
ны апавядальнік не схільны засяродж-
вацца на душэўных перажываннях. За-
тое ў патрэбны момант герой аказваец-
ца сумленным і смелым. Так, вартаўнік і 
вой — гэта зброя ў руках князя, але калі 
праўда не на баку ўладара, кожны воль-
ны на ўласны выбар...

Андрэй ЖБАН, 
Алеся ЛАПІЦКАЯ

Надрукавана ў «Маладосці»Надрукавана ў «Маладосці»

Паміж казкай і гісторыяй
Рэдакцыя часопіса «Маладосць» прапануе адпачыць 
ад пахмурнай восені за старонкамі добрага фэнтэзі. 
Аповесці «Меч Маладзіковага промня» Лаўрэна Юрагі (№ 9) 
і «Вершнік на дарозе» Маргарыты Латышкевіч (№ 10) — 
гэта свет мужных вояў, таямнічых замкаў і вялікага кахання. 
Абодва творы можна адшукаць на сайце часопіса!
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Чым далей ад нас Вялікая 
Айчынная вайна, тым больш 
відавочнае яе грандыёзнае 
значэнне: веліч і гераізм 
нашага народа. Ваенныя 
дзеянні прыцягваюць, 
прымушаюць брацца 
за пяро тых, хто ведае пра 
вайну з кніжак ці з аповедаў 
родных і блізкіх. З такіх — 
і празаік-дакументаліст 
Валерый Алешка.

Магчыма, гэтаму ў нейкай ступені па-
спрыяла тая акалічнасць, што дзяцінства 
яго прайшло «ў шумным святле парашут-
най ракеты», а бацька служыў ваенным 
урачом у авіяцыйным злучэнні, у якое 
ўваходзіў славуты авіяполк французскіх 
лётчыкаў «Нармандыя — Неман». Па-
сля вайны з-пад яго пяра выйшлі кнігі, 
прысвечаныя як савецкім авіятарам, так 
і французскім пабрацімам. Бацькавай 
дарогай пайшоў і сын. І першае, што ён 
зрабіў, — напісаў дакументальную кнігу 
«Пазнаючы бацьку».

І вось перад намі новая дакументаль-
ная аповесць В. Алешкі «Крылы». Па 
сутнасці, аўтар працягвае аповед пра 
тых самых ваенных лётчыкаў, што і ў 
першай аповесці. Але ў «Крылах» фак-
тычны матэрыял выбудоўвае паўнавар-
тасны сюжэт. Праўда, ён нескладаны і, 
можна сказаць, ляжыць на паверхні. Каб 
твор атрымаўся цэльным і кампактным, 
аўтар пачынае яго з раздзела, у якім дае 
«адлуп» гісторыкам, што спрабуюць 
перапісаць гісторыю вайны, зменшыць 
наш уклад у Перамогу. А ўслед за гэтым 
ён спрабуе ўзнавіць гераізм і подзвігі на-
шага славутага лётчыка-земляка, двойчы 
Героя Савецкага Саюза Паўла Галавачова 
і авіятараў-пабрацімаў, з якімі яму давя-
лося вылятаць і весці паветраныя баі з 
ворагам. Ён і з’яўляецца той асобай, тым 
стрыжнем, вакол якога цэментуюцца ўсе 
падзеі дакументальнага твора. Дзякую-
чы гэтаму чытачы даведваюцца, як зма-
галіся французскія лётчыкі з авіяпалка 
«Нармандыя-Неман», пра іх франтавую 
дружбу з нашымі крылатымі асамі. Паве-
траныя баі, няўдачы ў першыя дні вайны 

і паступовае заваяванне неба, дзе верх 
быў за нашай авіяцыяй, самаахвярнасць 
лётчыкаў даюць нам уяўленне, якой ца-
ной здабытая Перамога і які важкі ўклад 
унеслі мы ў разгром фашысцкай Германіі.

У пачатку дакументальнай аповесці, 
гаворачы пра П. Галавачова, аўтар пад-
крэслівае, што славуты лётчык паходзіў 
з сялянскай сям’і. І вядома, як гэта бывае 
ў падобных творах, бацька вылучаўся ся-
род аднавяскоўцаў: умеў чытаць і пісаў 
ад іх імя заявы, даваў слушныя парады. 
І калі аднойчы спытаў сына, кім ён хоча 
стаць, той без вагання адказаў: «Лёт-
чыкам!» Чаму? У гэты час над вёскай 
пралятаў самалёт. У падобным даходліва-
спрошчаным варыянце ўзнаўляюцца 
біяграфічныя старонкі вучобы героя ў 
авіяклубе і яго далейшы жыццёвы і служ-
бовы шлях. Яно і зразумела. В. Алешку 
цікавіла біяграфія Галавачова, а не ўну-
траны духоўны свет і стан, маральныя 
якасці, псіхалогія паводзін і дзеянняў. 

Пахвальна, што празаік час ад часу 
звяртаецца да гістарычна-дакументаль-
ных фактаў, з якіх мы даведваемся, як 
развівалася авіяцыя, што рабілі дзеля 
гэтага крамлёўскія кіраўнікі і як яны 
сябе паводзілі. Напрыклад, бацька ўсіх 
народаў быў незадаволены эпізодам, калі 
адзін лётчык, узляцеўшы ў неба і шу-
каючы самалёт, які прапаў, сутыкнуўся 
з другім і пацярпеў аварыю. 

Уражвае і здзіўляе факт, што ў трыц-
цатыя нашы самалёты маглі прабыць 
у паветры ўсяго толькі трыццаць пяць 
хвілін, а нямецкія і англійскія — па не-
калькі гадзін. Для арганізацыі сувязі 
авіяцыі з наземнымі войскамі галаўком 
Рычагоў прапаноўваў пазначаць раз-
мяшчэнне пяхоты, танкаў, конніцы па-
лотнішчамі, каляровымі дамамі. Пра што 
гэта гаворыць? Ды пра адно — як далёка 
была наша авіяцыя ад той, якой яна ста-
ла падчас вайны. Прыводзіць В. Алешка і 
выказванне М. Громава: «Арышты адбы-
валіся таму, што авіяканструктары пісалі 
даносы адзін на аднаго». Гэта таксама не 
магло не адбіцца на тэхнічным узроўні 
нашых самалётаў, іх баявых якасцях і 
боегатоўнасці.

Робячы такія «дакументальныя ўкра-
пленні», аўтар дапамагае зразумець, 

чаму большасць нашых самалётаў была 
знішчана на зямлі ў першы дзень напа-
дзення гітлераўскай Германіі. Чаму наш 
народ панёс такія агромністыя страты. 
І якіх гераічных намаганняў, подзвігаў 
і высілкаў каштавала нашаму народу на 
франтах і ў тыле, каб выйсці з катастра-
фічнага становішча.

Што тычыцца галоўнага героя кнігі 
П. Галавачова, то ўжо ў першым паветра-
ным баі ён паводзіць сябе бясстрашна і 
ледзь не збівае варожы «Юнкерс». Але 
той уцякае. Гэты баявы эпізод пададзены 
схематычна і спрошчана, менавіта так, як 
хочацца бачыць аўтару кнігі. Думаецца, 
на самай справе ўсё было іначай. Мала ве-
рыцца ў тое, што адзін з фашысцкіх асаў, 
за плячамі якіх была захопленая Еўропа 
і багатая практыка вядзення паветраных 
баёў, мог даць драла. Але будучы Герой, 
які заслужыць дзве Залатыя Зоркі, паві-
нен быў паводзіць сябе па-геройску. 

Відаць, падобныя «прыдуманыя» 
дэталі для дакументальнай аповесці не 
такія ўжо істотныя. Твор разлічаны на 
сярэдняга чытача, якога ў першую чаргу 
цікавяць баі лётчыкаў, гераічныя ўчын-
кі і тое, як яны вяліся і адбываліся ў па-
ветры. А рэплікі, размовы, спрэчкі, іх 
псіхалагічнае абгрунтаванне, што мае не-
малаважнае значэнне ў мастацкім творы, 
у такой дакументальнай рэчы, як «Кры-
лы», неабавязковыя і служаць пэўнымі 
«звязкамі» паміж асобнымі дзеяннямі і 
эпізадычнымі здарэннямі. Тым больш 
што кніга «населеная» вялікай колькас-
цю людзей, якія прадстаўляюць і про-
стых удзельнікаў вайны, і тымі, ад аднаго 
слова якіх залежыў лёс не толькі ваенных 
аперацый і бітваў, але і цэлых народаў і 
краін у той час і ў будучыні.

Па-добраму здзіўляе багацце фактыч-
нага і дакументальнага матэрыялу, якім 
валодае празаік. Думаецца, што гэта не 
толькі плён яго працы ў архівах, але і па-
чэрпнутае з іншых крыніц, напрыклад, 
вычытанае з ваенных мемуараў, успамі-
наў як нашых, так і замежных былых ге-
нералаў і штабістаў, якія ведалі пра вайну 
не па чутках, а самі былі яе непасрэдны-
мі ўдзельнікамі, распрацоўвалі тактыку 
і стратэгію ваенных дзеянняў. Як да-
сведчаны дакументаліст, што ведае, як 
зрабіць кнігу больш займальнай і запа-

мінальнай, ён, згадваючы якога-небудзь 
буйнога ваеннага дзеяча, коратка падае 
яго біяграфію і бітвы, у якіх удзельнічаў. 
Гэта пашырае панараму ўзноўленай вай-
ны, а галоўнае — прадстаўляе тых, хто 
змагаўся з ворагам і гатовы быў прынесці 
на алтар Перамогі ўласнае жыццё.

У кнізе нямала эпізодаў з жыцця і ба-
явых палётаў нашых лепшых асаў, якія 
стаяць як бы асабняком і аўтаномна, 
але без якіх карціна змагання была б 
звужанай і непаўнацэннай. Цеплынёй і 
любоўю працятыя старонкі кнігі пра лёт-
чыкаў авіяпалка «Нармандыя — Неман». 
Гэтаму, відаць, паспрыяла тое, што з імі 
добра ведаўся і ўмеў цікава і з захаплен-
нем расказваць пра іх баявыя вылеты 
і жыццё паміж баямі бацька празаіка-
дакументаліста. 

Не абышоў увагай В. Алешка і варо-
жых лётчыкаў. Ён згадвае, напрыклад, 
знакамітага аса Хартмана, на ліку яко-
га 450 збітых самалётаў. Для чаго гэта 
зроблена? Відаць, каб чытачы зразумелі 
і адчулі, з якімі ворагамі давялося весці 
паветраныя паядынкі нашым, як іх тады 
называлі, сокалам.

Падсумоўваючы сказанае, хочац-
ца звярнуць увагу, што кніга «Крылы» 
няблага аформленая, на яе старонках 
змешчана некалькі дакументальных фа-
таграфій, зробленых як падчас вайны, 
так і ў мірныя дні.

Васіль МАКАРЭВІЧ

ШТРЫХІ ДА ВАЕННАЙ ЭПАПЕІ

У гісторыкаў-архівістаў падзага-
ловак «Фантазія на тэму дакумен-
таў» выкліча скептычную ўсмешку: 
якая ж тут можа быць фантазія — 
толькі канкрэтыка! Аднак аўтар 
дакладна патлумачыў адметнасць 
аповесці, якая і не дакументальная, і 
не мастацкая, а недзе паміж — паміж 
дакументам, які адлюстроўвае факты, 
і фантазіяй аўтара, праз найбагацей-
шы жыццёвы досвед якога прапу-
шчана вялікая колькасць «фраг-
ментаў» чужых успамінаў і чужых 
біяграфій. Верагодна, гэтыя фрагмен-
ты назапашваліся дзесяцігоддзямі і 
ўрэшце склаліся ў асобную карціну — 
са сваім сюжэтам і героямі.

Зрэшты, казаць, што аповесць 
распавядае толькі пра Кандрата 
Крапіву, няслушна. Паколькі аб’яд-
нальным цэнтрам твора стала пра-
вядзенне ў Маскве Дэкады нацыя-
нальнага мастацтва БССР у 1940 го-
дзе, то ў кантэкст уводзяцца і ін-
шыя знакамітыя асобы: Эдзі Рознер, 
Ларыса Александроўская, Фаня Алер, Давід Рубінчык, 
Андрэй Усачоў, Леанід Рахленка… Згадваюцца Якуб 
Колас, Янка Купала, Андрэй Мрый, Васіль Шашалевіч, 

«Узвышша». Ну і, вядома, Сталін, 
Панамарэнка, Цанава. 

Аўтар спрабуе аднавіць атмасфе-
ру страху і прыгнечанасці, якая 
панавала ў 1930-х гадах, аповесць 
насычана згадкамі пра арышты, 
высылкі і расстрэлы, а пастаян-
ным спадарожнікам («куратарам») 
Крапівы падчас маскоўскай каман-
дзіроўкі з’яўляецца чэкіст-лейтэ-
нант Ружэвіч. Абраная У. Арловым 
тэма — падрыхтоўка і правядзен-
не дэкады — дазваляе апісаць не 
толькі вялікае кола гістарычных 
асобаў, але і закрануць усе най-
больш важныя пытанні грамадска-
палітычнага і культурнага жыцця 
таго часу. У гэтым вялікая каштоў-
насць аповесці: чытач атрымлівае 
не проста асобныя звесткі пра 
пісьменнікаў, рэжысёраў, акцёраў, 
спевакоў, але і дастаткова даклад-
нае ўяўяленне пра той складаны і 
трагічны перыяд у цэлым. 

Стварыць «фантазію на тэму 
стасункаў» паміж былым узвышаўцам Кандратам Кра-
півой і чэкістам Ружэвічам — справа рызыкоўная. Ці не 
адразу прыгадваецца верш Уладзіміра Дубоўкі:

Жывеш і сохнеш — мільянер!
Адхватчык прэміяў і лаўраў <…>
А шмат каго папрыбіраў,
Каб на шляху не заміналі,
І выйшаў суха з мокрых спраў
Ды выстукаў яшчэ медалі <…>
Іх без віны і без пары
Бяда змяла ў апошні вырай.
Ці не дарма твае сябры
Былі з табой занадта шчыра?...

У.  Арлоў апісвае перажыванні свайго героя аб стра-
чаных сябрах-узвышаўцах, аднак без паглыблення ў 
гэтую няпростую тэму, мімаходзь. Дарэчы, у творы, ня-
гледзячы на такую «нясветлую» тэму, знайшлося месца 
не толькі для горкай іроніі, але і для сапраўднага гума-
ру. І гэта не ўспрымаецца як дысананс. А вось вольнае, 
лёгкае і нават часам крыху жартаўлівае абыходжанне 
са словамі «нацдэм», «нацдэмаўшчына», «вораг на-
рода» ў размовах герояў, што шпацыруюць па Мінску 
канца 1930-х, усё-ткі выглядае… несапраўдным. Тым 
больш калі адзін з суразмоўцаў — чэкіст. Чэкіст гэты, 
што праўда, падчас мовазнаўчых гутарак з беларускім 
пісьменнікам так пранікся цікавасцю да беларускай 
мовы, што ўрэшце пачаў яе вывучаць, а неўзабаве і сам 
трапіў у «чорны спіс». 

Немагчыма не прызнаць унікальнасць аўтарскай за-
думы. Хаця такое азначэнне — «фантазія на тэму даку-
ментаў» — і досыць правакацыйнае. Як і выбар тэмы, 
часу, герояў. А тлумачэнне мастацкай сутнасці твора 
можна знайсці ў прадмове: «Той, пра каго пойдзе гаворка 
ў гэтай аповесці, і сам не раскажа, і ніхто — ужо ніхто 
на свеце! — не ўзгадае, як ён смяяўся ў маладосці». Гэта 
падказка ўдумліваму чытачу: аўтар расказвае тую гісто-
рыю, якую больш ніхто не можа расказаць, — гісторыю 
пра страчаную маладосць, знявечаны талент і знішчаны 
смех.

Жанна КАПУСТА

Больш ніхто не можа расказаць
У студзеньскім нумары «Нёмана» быў надрукаваны часопісны варыянт аповесці 
Уладзіміра Арлова «Ён смяяўся апошнім». Праз колькі месяцаў пабачыла свет 
і кніга, якая мела арыгінальны падзагаловак: «Фантазія на тэму дакументаў». 
Тое, што знакаміты рэжысёр тэатра ды кіно і сцэнарыст вырашыў прысвяціць асобе 
Кандрата Крапівы кнігу, здзіўлення не выклікае. Па-першае, творчасць беларускага 
пісьменніка непасрэдна звязана з тэатральнай сцэнай. Па-другое, абраная У. Арловым 
форма шмат у чым нагадвае сцэнарый фільма.
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Дарожны санет
Алегу Захарэвічу

Мяняецца пейзаж, скупы спярша.
Прысады, прыцярушаныя снегам,
Мігцяць уздоўж пуці жывой уцехай,
І весялеюць вочы і душа
Ад гэтай мілай явы-міража.
Шкада, красой не наталіцца спехам
Вось так, за электрычкі хуткай 

бегам, —
Сутонне наплывае, як імжа.

Пакуль даехаў да канечнай станцыі,
Пабыў нібы на выстаўцы мастацкай.
І я дарозе ўдзячнасцю плачу
За вёрсты ўсе, за краявіды-знічкі:
Не цьмеючы, стаяць яны ўваччу,
Убачаныя з колаў электрычкі.

Як у сне
Старыя рэчы ў хаце спадчыннай,
Партрэты родных на сцяне,
І сонца, як усмешка матчына,
Пераліваецца ў акне.

Вяртае ў маладосць спагадную
Зямлі і неба прыгажосць,
Ды ўсё на лецішчы нагадвае,
Што тут і ты — часовы госць.

Напаліш стаячок, прытулішся,
Нібыта да жывой душы,
А выйдзеш раніцай на вуліцу —
Без старажылаў свет чужы.

Бягуць рыбачыць дзеці з вудамі
І мройна, як у вешчым сне,
Знікаюць там ужо, у будучым,
Дзе сонца не ўсміхнецца мне.

Пакіну родным хату матчыну,
Сярод партрэтаў — свой партрэт,
А з дому толькі ўсмешку матчыну
Вазьму з сабой у іншы свет. 

Акварэлька
Павучок карункі выткаў
З павуцінак — белых нітак.

Золак чыстыя расінкі
Нанізаў на павуцінкі.

Сонца глянула — і міла
Гэты ўзор пазалаціла.

***
Мілую вачыма,
Цалую здалёк:
Мой позірк, нібы трапяткі матылёк,
Ляціць за табою, спяшаецца ўслед —
І кружыцца над галавой неўпрыкмет.
Схаваешся, бачыць, пад кронамі дрэў,
Адважыўся ён і на шапачку сеў.
А ты азірнулася, сцішыўшы крок, —
І ўспырхнуў, спалоханы, 
Знік матылёк.

Намольны крыж 
над хатай

Зямлячцы,
суседцы-аднакласніцы

Марыі Замковай

Старэючы, мінулым даражыш.
У родным свеце кожны дзень як свята,

Хоць гаспадарчых клопатаў багата.
Не дакучае і начніца-мыш,
Калі бацькоў прыгадваеш, не спіш.
Суседка, уздыхнуўшы вінавата,
Перахрысціла напаследак хату —
Паклала так, рукой, ахоўны крыж.

Для нас, вяскоўцаў гарадскіх, чужою
Не стане хата з матчынай душою.
Засыпле сцежку да парога снег,
Астыне печ, на вокны ляжа іней,
Ды будзе ззяць над ёй, як абярэг,
Намольны крыж, узняты гаспадыняй.

Успамінайце 
класікаў часцей
Успамінайце класікаў часцей,
Паэтаў дзевятнаццатага веку.
Зварот да іх — як падарожжа ў Мекку,
Каб акрыяць душою, стаць чысцей
У свеце грэшных думак і страсцей.
Не даравалі ўладам крыўды, здзеку —
І простаму спрыялі чалавеку
Духоўнай сілай веры і надзей.

А да мяне яны прыходзяць самі,
Хвалюючы жывымі галасамі.
Яны не збіліся ў агульны хор,
Высока там, у вечнасці, не сцьмелі, —
І тыя, хто ад старасці памёр,
І тыя, хто загінуў на дуэлі.

Адчужаныя сілай
Дваццаты век, трыццатыя гады.
Бацькі і дзеці — ніцыя ад страху,
І страх той не маглі прагнаць, як смагу,
Ні плачам, ні малітваю тады.
Над чалавечым лёсам — знак бяды:
Ламалі веру, розум і адвагу,
Не адшукаць было і жменькі праху —
Губляліся і людзі, і сляды.

У мірны час адчужаныя сілай,
Яны не ўшанаваны і магілай.
Ад катаванняў гінулі, ад куль,
Як у вайну ў канцлагерах і гета, —
А Сталін грэшны, гледзячы адтуль,
Усё яшчэ ўсміхаецца з партрэта.

Камень за пазухай 
Па-рознаму высноўваюць свой лёс.
Вучыўся ў школе ён, анёлак мамін,
А ўжо хаваў за пазухаю камень.
Сталеў на службе сам, і камень рос,
Цяжэў ад кленічаў людскіх і слёз,
Бо той анёл ужо і ў Божым храме
Крывіў душой, як дзе на пілараме,
Лічыў сябе шчаслівым усур’ёз.

Адвекаваў, і ў рамцы некралога —
Пахвальны ліст, нібыта пра святога.
Паставілі яму, як і прасіў,

З выявай твару помнік мармуровы, —
А камень, што за пазухай насіў,
На памяць лёг, як вырак пажыццёвы.

І ажывае 
ў сэрцы вера
Яны з мемарыяльных дошак
Глядзяць цяпер на свет зямны,
Чакаюць нас, бывае, доўга —
Героі працы і вайны.

Вядомы адрасы прапіскі,
І пры сустрэчы кожны раз
Хто-небудзь з іх, духоўна блізкі,
Сыходзіць, як жывы, да нас.

Суровы век, скупы на шчасце.
Дзе нам паплечнікаў знайсці?
Парою болей, чым сучаснікі,
Яны спрыяюць у жыцці.

Аддаўшы вуліцам імёны,
Яны не адышлі ў нябыт:
Іх позірк, часам не замглёны,
Лагодзіць, як з-пад хмар блакіт.

І ажывае ў сэрцы вера,
І праўда б’е ва ўсе званы,
І мы без іх ідзём наперад,
Без іх, але — і не адны.

Яны да першай павароткі
Праводзяць нас, глядзяць услед —
І зноў вяртаюцца да продкаў,
У свой мемарыяльны свет.

Я маму сустрэў…
Заснуўшы,
Я маму сустрэў —
У свеце птушак
І дрэў.

Як быццам сваё
Адараў, адкасіў —
І, маму цалуючы,
Я папрасіў:
«Даўжэй заставайся 
Тут, на зямлі,
Дзе некалі разам
Шчасліва жылі.
А я, старое
Тваё дзіця,
На свеце тым
Адпачну
Ад жыцця…»

Уся засвяцілася
Ад любві,
Сказала мама
Вачыма:
«Жыві!»
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***
Ты стаяла ў белым адзенні,
Вецер дзьмуў на твае валасы.
Адзінота, як цемры стварэнне,
У думках блытала галасы.

Дзесьці граў на скрыпцы музыка,
Ледзьве чутна, не чуў ніхто.
Адзінока гучала скрыпка,
Нібы вельмі знаёмы сон. 

Ты стаяла ў белым адзенні,
Вецер дзьмуў на твае валасы.
Можа, гэта згасае надзея
І мінулі твае часы? 

Можа, болей не будзе светла?
Цемра, жудасць да нас прыйшлі?
Ты стаяла, а хуткі ветрык
Год за годам сціраў з зямлі.

***
Я люблю, калі ў доме ціха
І нідзе не гарыць святло,
Не чуваць аніводнага ўздыху:
 Увесь горад заснуў даўно.

Я люблю, калі зоркі ў небе,
Як ліхтарыкі, ярка гараць
Калі шэрая ў цемры мэбля
Выглядае, як ночы палац.

Добра мне без трывог ды болю.
Добра мне, калі не адчуць
Ні благога, ні неспакою,
І магу я да ранку заснуць.
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Нарадзілася 25 лістапада 1996 го-
да ў Мінску. Студэнтка факуль-

тэта міжнародных адносін Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Сябар клуба 
аматараў мастацкага слова «КЛУмБа». 
Лаўрэат літаратурнага конкурсу «Сла-
вянскі калейдаскоп-2015» сярод сту-
дэнтаў БДУ. Друкавалася ў часопісе 
«Белая вежа».

КонкурсКонкурс  
«ПЕРШАЦВЕТ»«ПЕРШАЦВЕТ»

Юпiцер
Мы паляцім з табою разам на Юпiцер, 
Дзе зоркi зыркія чакаюць нас з табой. 
Жыццё не вечнае, але на той арбiце
У нас і вечнасць будзе, і спакой. 

Лісты мы з Марса слаць з табою будзем
Ўсім тым, хто на Зямлі чакае нас.
Ў бязважкасцi і правілы забудзем,
I весяліцца будзем увесь час. 

Глядзець мы на Венеры будзем фільмы,
Пакуль кінамеханік не засне.
А потым там пасадзім апельсіны —
Усё магчыма будзе ў нашым сне.

На Сонцы мы з табой спячом пячэнне,
А на Меркурыі з табой яго з’ядзім.
Нам вечным будзе кожнае імгненне, 
З табою мы праз космас паляцім.

Калі ўсе нашы скончацца хвіліны,
Пясчынкі часу спыняць свой імклівы бег,
Глядзець мы на Венеры будзем фільмы.
А можа, там шчаслівы чалавек? 
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Хочаце верце, а хочаце не, пачалася 
гэта начная адысея з прэзентацыі. 

Ну, не з такой ужо значнай, рэкламна-
кідкай, але ж для нас з Віцькам, Федзем 
ды Яшам — культавай. З прэзентацыі 
венікаў. У парыльні, дзе наш квартэт усе 
ведалі як аблуплены.

Пачыналі звыкла, традыцыйна, скажам 
так. Папарыліся гадзіну з гакам, пасця-
баліся духмянымі бярозавымі венічкамі, 
што на дачах улетку навязалі, пасля за 
прэзентацыю ўзяліся. Тут Віця Букатка і 
кажа: «Карашкі, памятаеце анекдот?» — 
«Які?» — «Ды той, з вусамі ўжо. Прыхо-
дзіць, значыць, з лазні муж. П’янюсенькі 
ў дыміну. Жонка ў лямант: “Зноў на-
браўся як свіння!” А той толькі мычыць: 
“Чаго крычыш? Я ж выпіў усяго на 
два пальцы”. — “А з чаго вы пілі?” — 
“З тазіка”».

Хоць стары анекдот, вядомы, усё ж па-
смяяліся, перакінуліся парачкай-другой 
слоў, прыпасы расклалі на століку. А 
Віцька, змей скалазубы, падахвоціў не-
спадзявана: «Усялякая прэзентацыя — 
гэта ж, карашкі, падзея. Так ці не? Трэба, 
каб яна хоць нечым ды запомнілася. 
А што, калі мы сербанём з тазіка, на ўлас-
ным вопыце, так сказаць, зловім кайф ад 
такога дзейства? Што мы будзем шкаліка-
мі, як напарсткамі, цыркацца?» Усе былі 
ў гуморы, таму Букаткаву ідэю падхапілі 
ў адзін голас: «Давай!» А той, булькаючы 
гаючыя кроплі «Крышталю» ў тазік, не 
прамінуў блазнавата падбадзёрыць, нібы 
лінуць з конаўкі на распаленыя камяні: 
«З лёгкай парай, карашкі!»

Засядзеліся позна. Выпіў я колькі мог. 
Хацеў выпіць колькі хацеў, ды адчуў — 
ногі не хочуць. Млявымі сталі. А ў гала-
ве туман паплыў. Відаць, духу гарачага 
залішне хапіў. Ад свежых венікаў дурма-
ну бярозавага набраўся.

Выйшлі з лазні, а на вуліцы цемрадзь 
непрасветная, сырасць неймаверная, ліх-
тары цьмяна пабліскваюць. Што ты хо-
чаш — восень, цямнее рана. Падалі рукі 
адзін аднаму — «Гудбай!» — ды кожны ў 
свой бок патэпаў. Я на прыпынак свай-
го 53-га тралейбуса прышкандыбаў. А 
там люду — як раней каля гарэлачнай 
крамы. Бурчаць, што даўно тралейбуса 
няма. Яно ж як бывае: то няма і няма, то 
адзін за другім падрульваюць. Ускочыў 
ды едзь. Праўда, у гэты раз ускочыць я 
наўрад ці бы змог, хіба што ўскараскацца 
ў той салон.

Пад’ехаў адзін тралейбус. Ці, як мне 
падалося, на адзін бок пераважыўшы-
ся, прысунуўся. Ад перагрузкі, ад чаго 
ж яшчэ. У першы не ўбіўся. Але ж бачу: 
другі сунецца, а за ім яшчэ адзін, трэці. 
І ў другі не ўціснуўся. Бо не пнуўся над-
та: трэці ж следам ішоў. Да таго ж пачуў, 
як вадзіцель у мікрафон астудзіла імпэт 
жадаючых у салон уплішчыцца: «Грама-
дзяне, не цясніцеся. Следам ідзе пусты 
тралейбус. Усе сядзеце». Яно і праўда, 
той, трэці, лёгенька падкаціўся да пры-
пынку. Памкнуліся было людзі натоўпам 
да яго, ды толькі чалавекі чатыры-пяць 
уяго селі. І я — таксама. Астатнія чамусь-
ці адхлынулі ад расчыненых дзвярэй, 
быццам бы яны раптам токам ударылі. 
Пасміхнуўся я з іх ды пачаў аглядвацца, 
дзе б зручней прычарка… ну… прыпар-
кавацца. Але ж, як потым зразумеў, ра-
даваўся рана: разгледзеў я, што нумар 
тралейбуса мой, 53, а што ніжэй вісела 
шыльдачка «У дэпо» — не прыкмеціў. 
Вочы ж добра заліў, як жонка кажа.

Падвяла звычка параскашаваць, як у 
той парыльні. Забыў на запаведзь: калі 
п’яны — не садзіся, хоць табе і месца 

абачліва саступяць, а едзь, мужна мат-
ляйся стоячы, аберуч ухапіўшыся за по-
ручні. А то заснеш, закалыханы яздою, 
і хутчэй у выцвярэзнік ці ў міліцыю 
трапіш, чымся дадому. Адным словам, 
заснуў я. Ці доўга спаў, ці мала — не 
ведаю. Лыпнуў вачыма, глянуў у акно 
тралейбуса, а за ім — цемра густая, як 
дзёгаць, туманам спавітая. Толькі звод-
даль агеньчыкі пабліскваюць цьмяна. 
Дзе едзем, куды едзем? Аднаму Богу 
вядома. А можа, і не.

А ў п’янага, скажу вам, галава пра-
цуе — о-го-го! Не горай за камп’ютар. 
Зірнуў на гадзіннік — не разабраць, 
што стрэлкі паказваюць, які час ужо. 
Скеміў адразу: напэўна, праспаў я свой 
прыпынак, а тралейбус развярнуўся ды 
ў зваротны маршрут шпарыць. Хацеў 
падысці да дзяўчатак, якія купкай га-
манліва тоўпіліся ў перадку салона, але 
пасаромеўся. Падумаюць, што п’яны. Не 
на той тралейбус сеў, а цяпер тузаюся, 
ратунку шукаю. Думаю, сыду на пры-
пынку, на ўласныя вочы пераканаюся, 
куды едзем. Споўз з прыступак, да слупа 
з шыльдаю памкнуўся, а тралейбус — як 
рвануў у тую ж хвіліну, быццам толькі і 
чакаў, калі злезу, вызвалю яго ад свай-
го цэнтнерыка з хвосцікам. Агледзеўся: 
адзін на прыпынку, у цемрадзі, як і слуп 
з шыльдаю, дзе нумарацыя тралейбусаў 

пазначана. Вочы цёр-цёр, каб нешта раз-
абраць на той выцвілай шыльдзе, ды ўсё 
дарэмна. Бельмы ж добра зас… заліў, як 
цешча кажа. І гэтыя «шопы» з прыпын-
каў пазносілі. Ні жывой душы нідзе.

Перайшоў на другі бок. І там на пры-
пынку пуста. Толькі аднаго позняга беда-
лагу ўбачыў. Стаіць, абхапіў слуп рукамі, 
віхляецца туды-сюды, нібыта вучыцца 
танцаваць. Трымаюся як магу, сабраў 
усё сваё красамоўства ў кулак, паказваю 
ў туманную сырасць і цемру: «На Зялё-
ны Луг туды ехаць?» Толькі мой начны 
спадарожнік мацней абшчаперыў слуп 
з шыльдаю над галавой, недасягаль-
наю для майго зроку, няўцямна зірнуў 
на мяне, выціснуў: «А х-х-то яго ведае». 
І зноў перасмыкнуў нагамі, тузануўся, 
зняможана апусціў галаву, быццам не 

гэтыя тры словы вымавіў, а даклад на 
тры гадзіны прачытаў мне.

Прызнаюся, дрыжыкі пачалі разбіраць, 
холад за каўнер курткі палез, як вужака 
нейкая. Хто ведае, колькі часу настукала, 
ці будзе апошні тралейбус. Раптам бачу: 
бяжыць, родненькі! Не ўзіраўся ў нумар, 
уцёрся ў салон, яшчэ раз парадаваўся 
— амаль пусты. Толькі нейкая парач-
ка раскашуе: хіхікаюць, цалуюцца. Ха-
цеў пацікавіцца ў іх, у які бок едзем, але 
зноў сорам узяў: падумаюць, што п’яны. 
Зноў жа камп’ютар спрацаваў: палапаў 
я па кішэнях пінжака і курткі, намацаў 
у адной нейкую каляную паперыну, не 
прыглядаўся асабліва, рыўком адскуб-
нуў ад яе шматок, хоць нязграбна, ды 
выдрукаваў на пустым беражку пажоў-
клага шматка «Гэта 53?» Пісаў, як самі 
разумееце, па ходу тралейбуса, пад яго 
пакалыхванне і тузанне, ручка ледзь слу-
халася. Але ж напісаў. Нават пытальнік 
паставіў. Падышоў да кабіны вадзіцеля, 
праз акенца яму пісаніну паказваю. Сам 
маўчу, бо, калі загавару, падумае, што 
п’яны. Сорамна ж будзе. А той, мусіць, 
падумаў, што я нямы. Доўга ўзіраўся ў за-
піску, нават ход прыцішыў, потым згодна 
кіўнуў галавой, але перад гэтым чамусьці 
неяк дзівакавата зірнуў на мяне і пакру-
ціў каля скроні пальцам правай рукі. З-за 
чаго б гэта?..

Імчыць тралейбус, на прыпынку лясне 
дзвярмі, падбярэ чалавека-другога, ды 
далей прастуе. А я гляджу: за акном ні 
агеньчыка, цемра адна, глухмень нейкая. 
Адчуваю: у вачах пасвятлела, камп’ютар 
у галаве цверазей працаваць пачаў. А тут 
яшчэ агні наперадзе паказаліся, заблі-
шчалі, быццам зорачкі ў месячную ноч. 
Уздыхнуў з палёгкай: не памыліўся, што 
перасеў дарогай. Гэта ж, мусіць, Зялёны 
Луг мой. А там — да дома, да выратаваль-
нага пад’езда сотню крокаў ступіць! Але 
што гэта — пад’язджаем пад мост! І ён 
падобны на той, што аднойчы днём мне 
ў Малінаўцы на вочы трапляўся.

І зноў спрацаваў камп’ютар. Скеміў я, 
сышоў на прыпынку, на другі бок перай-
шоў. А там таксісты, як тыя зазывалы, 

каля аўто шастаюць. Думаю, давядзец-
ца раскашэліцца, у заначцы зачыстку 
правесці, прыхаваным стольнікам руку 
таксіста пагрэць, а не ўласнае нутро 
прапаласкаць, сагрэць на дачы, цішком, 
далей ад цікаўных жончыных вачэй. Ус-
цешвала, што ўсё ж такой-сякой рэштай 
не абдзялюся. Дзякуй богу, і язык не 
падвёў, разварушыўся, адрас вымавіць 
змог. А таксіст-хапуга папярэджвае: 
«Начны тарыф… Не хочаш ехаць, тэпай 
пехам…» Ага, разумнік знайшоўся, сам 
пратэпай пехам да Зялёнага Лугу, што 
скажаш потым?

Каля пад’езда сунуў я руку ў патаем-
ную кішэню курткі, дзе, як ужо ведаў, 
прыхавана няволіўся навюткі стольнік, 
намацаў яго, цёпленькі, з незалежным 
відонам «новага беларуса» двума паль-
цамі на свет дастаў. Падаю грошы таксі-
сту, а той вочы вылупіў, успыліў раптам: 
«Ты што, за дурня мяне прымаеш? Куды 
я іх дзену? Хто ў мяне прыме такія?» — 
«Бяры, якія ёсць. Іншых грошай у мяне 
няма. Хіба сотні мала? — нічога не ра-
зумеючы кажу я. — Распанелі вы дужа, 
прывыклі абдзіраць народ!» — пайшоў 
нечакана ў наступ. А таксіст не слухае 
нават, пагрозліва-рашуча за рукаў скуб-
нуў: «Ці расплачвайся нармальна, ці ў 
міліцыю здам!.. Пралупі бізікі, пагля-
дзі на сваю сотню!..» Прыгледзеўся да 
свайго стольніка — і мову адняло, язык 
зноў нібыта прысох у роце: о божа, хто 
ж гэтак паздзекаваўся з маёй купюры, 
адшматаў ад яе ледзь не самую палову? 
Хто ў заначку лазіў, на смех ды сорам вы-
ставіў мяне?.. Не веру вачам сваім, пад-
нёс скалечаную сотню бліжэй да святла 
ў кабіне, распасцёр, паглядзеў на яе з усіх 
бакоў і… І тут нечакана цюкнула ў гала-
ву, зноў камп’ютар у ёй уключыўся: дык 
вось чаму вадзіла тралейбуса каля скроні 
пальцам круціў, як убачыў маю запіску-
абадранку?.. А куды ж я падзеў яе, такую 
дарагую?.. Мусіць… Ці не ў тралейбусе 
на шыбіну прыляпіў?..

Таксіст, скажу вам, вушлым аказаўся, 
тут жа спытаў нумар майго хатняга тэле-
фона, па мабільніку жонцы дзынкнуў, 
патлумачыў, што да чаго. Злітавалася 
тая, забрала мяне з таксапалону. Калі па-
дымаліся ў ліфце, дыхнуўшы перагарам 
валяр’янкі і карвалолу, патрасла перад 
маім носам пустым кашальком, змэнча-
на выціснула: «Дзе ты швэндаўся? Я ўжо 
думала, што пад машыну трапіў, хаце-
ла міліцыю на ногі падымаць…» І яшчэ 
болей пацямнела тварам: «Дома я табе 
такую парыльню наладжу, што і Яшу з 
Букаткам ікота возьме!..»

Зайшоў у кватэру, паўтараю, як за-
ведзены: «Трэці лішні… Трэці лішні…» 
«Хто? Можа, трэцяя лішняя? Гаварыла 
ж табе: ведай норму, не перабірай! Няў-
жо душа так прагне гэтай гары на-
хапацца, нажлукціцца?» — не можа 
супакоіцца жонка, знервавана бутэлечку 
з валяр’янкай трасе, каб у кілішак нака-
паць, а я ад хвалявання ды працверазен-
ня чаўпу: «Трэці лішні тралейбус, трэці 
лішні тралейбус…» «Бельмы не залівай, 
пі як людзі», — не прамінула ўкалоць не 
такая ўжо і ўедлівая цешча.

Пасля гэтага начнога вандравання я 
зразумеў яшчэ раз: п’яны ці нічога не 
плаціць за праезд, ці раскашэльваецца, 
як той круты гуляка. І цяпер заўсёды, 
вяртаючыся з парыльні, стараюся ўціс-
нуцца ў самы перапоўнены тралейбус: і 
паваліцца ды заснуць не дадуць, і на так-
сі траціцца не давядзецца. Хіба што на 
адарваныя гузікі.

Мікола ЧАРНЯЎСКІПРЭЗЕНТАЦЫЯ,ПРЭЗЕНТАЦЫЯ,
альбо З лёгкай парай, карашкі!

Гумарыстычнае апавяданне
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Нізом КАСІМ

***
Мой бацька дзень і ноч маліўся,
каб у яго дзяцей
не было ваеннага дзяцінства.
І яго
ў нас не было.
У мяне не было ваеннага дзяцінства,
я
не ведаў ніколі —
што гэта такое,
Я жыў у спакоі.
Таму я не маліўся,
каб
у маіх дзяцей
не было ваеннага дзяцінства,
і дзяцінства іх
стала ваенным.
Дзеці мае,
памаліцеся,
каб у дзяцей вашых
не было ваеннага дзяцінства,
і,
веру я,
гэтага ў іх
не будзе.

***
Дзякуй, дарога,
Дзякуй, дарога, —
Прывяла да парога мяне ад парога.
Праз дымы і заслоны пранесла агню.
Дзякуй, што не згубіла мяне, — не маню.

Пераплёў тваёй ніткай я столькі вузлоў,
Столькі зла абышоў,
Быў у коле сяброў.
Ды наперад ты клікала, колькі магла.
Дзякуй табе,
Пашана табе і хвала.

Я адмовіў сабе ў бездарожжы зусім.
Як сабе,
Я паверыў табе
Назусім.
А прыйшоў не туды.
Як сябе дакараў!
Ты прамая заўжды,
Я цябе не мяняў.
 
Я шчаслівы, дарога,
Што табою пайшоў,
Да кахання дайшоў
І каханне знайшоў.
Дзякуй, дарога,
Дзякуй табе
За спазненні яе
І прыходы яе.
Ты адна хваляванні лавіла мае,
Ты з сабою забрала сумневы мае.

Так,
сумневы мае ты з сабою звяла,
наталіла надзеяй
І розум дала.

Пакуль я — на нагах,
Ты са мною ідзі,
Ты, нарэшце, мяне
Да мяне давядзі.

А калі абарвецца жыццё,
Прашу Богам:
Іншых ты давядзі,
Будзь да шчасця дарогай…

***
Людзі цвёрда верылі заўжды:
Як смяротны надыходзіць час,
Знічка коціцца з вышынь тады —
Гэта след памерлага пагас.

Калі шчыра ты пражыў жыццё
І ў душы заўсёды ёсць любоў,
Зорка ў небе ўспыхне — адкрыццё:
Смех каханай ты пачуеш зноў.

Для цябе чужыя лёс і свет?
Памятай,
З надзеяй не глядзі:
Проста ў вышыні, сярод планет,
Зорку непрыкметную знайдзі!

Гэта продкі мне распавялі.
Устаю з зямлі я на ўвесь рост.
Новы сэнс шукаю на зямлі
Ночы, поўнай зоркамі нябёс.

Зоркі — блікі нашага дабра,
І без зоркі ў светлы край ад сну
Чалавек прыходзіць, бо пара
Над сабою запаліць адну.

Свечкай,
Не зважаючы на зло,
Добраму да твару — што й казаць, —
Азараючы зямлю святлом, 
Зорка добрая працягне ззяць.

Зоркі — гэта знакі дабрыні,
Што сыходзяць па начах з нябёс.
Дорачы давер нам дзень пры дні,
Кепскія сляды знішчае лёс. 

Звон сэрца
Твой тэлефонны званок ачышчае
Сумнае сэрца, што ржа пакрывала.
Ён і жыццё мне змяніць абяцае:
Колеру ж гэтак раней бракавала!

Ведаеш, ціхі званок больш каштоўны,
Чымся напевы і перазвоны.
Здолею вылучыць я, безумоўна,
З мільёнаў яго, і з многіх мільёнаў.

Слухаўку моцна ў далоні сціскаю.
Як жа хвалююся — не да спакою!
Ніхто не адчуе, як я адчуваю,
Голас той — боскае, незямное.

Звон тэлефонны ніяк не забуду,
Звон тэлефона ёсць краевугольным
Каменем лёсу майго, светлым цудам,
Шчасця вялікага звонам чароўным.

Звон тэлефонны… Ён безупынку
Сэрца маё ачышчае ад сору.
Як не пачую цябе — на хвілінку, —
Сэрца пакрыецца ржою ад гора!

З таджыкскай. 
Пераклад Яны ЯВІЧ

***
Праўда адвечная
ўстане на поўны рост —
як з дробнай хвілі ствараецца вечнасць.
Сэнс жыцця існы пануе наўпрост:
мрэ чалавек,
ды жыве заўжды чалавечнасць.

Выдужанне
У мяне тэмпература
пад сорак,
і мроіцца мне,

што гэта — 
мой апошні тэрмін.

Таму я ўстаў,
узяў паперу, асадку
і напісаў, — 
на здзіўленне лёгка
вершаў чародку.

Потым пайшоў на кухню,
Дапіў пачаты «Нарзан»,
сеў за стол — 
чытаць пачаты раман.
Потым панюхаў
Прагна дзяцей:
Люблю больш за ўсё
пах гэты на свеце.

І са слязьмі на вачах
выняў я —
з самаробнай рамы
сціплае фота таты і мамы,
і працёр сірыйскай фіранкай — 
жончынай даўняй марай,
што купіла яна за свой
двухгадовы заробак.

Дзеці з сумам на гэта глядзелі,
А мая драбнічка Махвора,
каб і ёй штосьці бачна было,
ўстала на дыбачкі,
толькі ўсё роўна не бачыць.

І жонка
пяшчотна
яе ўзняла
і волю дала слязам…
Думаю, гэта не з-за фіранак.
Потым пайшоў я да кніг сваіх,
ўзяў ласкава кожную ў рукі
і прыгадаў:
ўсё жыццё трымалі яны на волі,
ратуючы кожны раз
з вязніц бяздзейнасці,
ленасці, скрухі…
Агледзеў уважліва кожны куток
сваіх чатырох пакояў,
якіх людзі мне не хацелі даваць,
ды Бог усё-ткі даў — 
маім чацвярым драбніцам.
І палымяна казаў ля пліты,
як чалавек пры справе:
«Дзякуй табе за ўсё,
колькі мяне ты грэла!» 
Апошнім поглядам

лашчыў я потым балкон —
гэты цудоўны рай,
з якога дзеці мае ўпершыню глядзелі
на студзеньскі снег, Першамай.

Каб запомніць
твары даўніх школьных сяброў,
ўзяў я з шафы віньетку,
а вочы мае сталі поўныя слёз,
і я,
каб схаваць гэта капаннем 

кропель сваіх,
выпрасіў у жонкі піпетку;
а потым гляджу: 
ўсюды нястачы:
нехта хварэе,
нехта памёр,
хтосьці забіты.
І вось — Яна…
Стрэламі бровы імклівымі,
я быў гатовы памерці за іх,
ды толькі сказала,
што будзе для іншага жыць.
Кажуць, сыноў мае траіх ад трох 

памерлых мужоў.
Нешта не шчасціць з мужчынам…
Што ж нарабілася!
Вынес ціхутка на двор
кубкі сваіх вачэй,
быццам бы стаў пад халодны душ.
Выліў там у адзіноце
пад кусцікі руж.
Пагаманіў з суседам
пра тое,
пра сёе — 
пра хлеб,
пра соль;
выгляд мой, пэўна,
здаваўся здаровым,
таму не казалі нічога аб болі маім.

Тут кліча гуляць Махвора,
і я
пайшоў з ёй гуляць.
Яна радасна кружыць вакол,
а я 
неяк ад шчасця прысеў,
шчыра крануты,
глядзеў мурашоў.

Вярнуўся дадому,
жонка трывожна глядзіць.
У гэту хвіліну стаў мілы мне свет,
і жонка — самаю гожай.

І зноўку,
як быццам на першым спатканні,
такі сарамлівы.
Усе падумалі — выдужаў ён.
І я выдужаў!

Адной бухарскай 
дзяўчыне
Зарафшон свае воды нясе ў Бухару,
так душа мая ў смутку да сонца імчыць.
Ты яе перапоўніла, праўда, хутчэй,
чым цябе я на памяць змог завучыць.
Як даўно непазбежна была ты маёй,
ды ў сэрцы заўсёды мы разам.
Толькі шлях забаронены к брамцы тваёй,
так мы сум усвядомілі з часам.

Эх, даўно непазбежна маёй ты была,
і не годы, здаецца, —
стагоддзяў страла.

Я б і рад назаўсёды цябе пазабыць,
ды няможна —
як жыць мне ў нявер’я пару?
З ачмурэлай душою што мне рабіць,
калі зноў
Зарафшон бяжыць ў Бухару?..

З таджыкскай.
Пераклад Юліі АЛЕЙЧАНКА

Святло і мужнасць 
горнага краю
Прадстаўляючы вершы Нізома Касіма — старшыні Саюза пісьменнікаў Таджыкістана, — мы ў чарговы раз згадваем 

гэтую прыгожую горную краіну, яе багаты на сардэчнае цяпло народ. Літаратурныя стасункі паміж Беларуссю і Та-
джыкістанам у апошняе дзесяцігоддзе ці амаль дзесяцігоддзе ў многім плённа развіваюцца дзякуючы старанням, руплівасці 
члена Саюза пісьменнікаў Беларусі празаіка і драматурга Ато Хамдама. Прыехаўшы аднойчы ў Мінск, ён назаўсёды палюбіў 
нашу старонку. І з паэтам Нізомам Касімам таксама ён пазнаёміў беларускіх перакладчыкаў. Акалічнасць істотная, бо ў су-
вязях літаратур заўсёды неабходны шчырая ініцыятыва, шчодрая самаахвярнасць. Гэта праяўляецца ў творчасці і самога 
Нізома Касіма. Ён і ў вершах бачыць, адчувае Беларусь, асэнсоўвае драматычную гісторыю нашай краіны. Ён і як пера-
кладчык выступае блізкім да мастацкага слова Коласа і Купалы творцам. Дарэчы, Нізом Касім — пра гэта мы гутарылі 
з ім неаднойчы — добра ведае беларускую паэзію, прозу сваіх беларускіх равеснікаў. Такая ўвага, зразумела, з ранейшых 
часін. Але ж ужо на паяднанне таго савецкага перыяду шмат хто зусім і забыўся. А вось паважаны устод (так завуць на 
Усходзе настаўніка, старэйшага таварыша, да якога ідуць па ўрокі жыцця) Нізом памятае, працягвае чытаць, часам на-
стойліва шукаючы творы таго ці іншага аўтара. Мо таму і рэалізаваны ў Таджыкістане цэлы шэраг творчых праектаў, 
калі на мову Рудакі былі перакладзены вершы, проза многіх беларускіх пісьменнікаў з розных пакаленняў. Дарэчы, усяго 
па-таджыкску выдадзена амаль 40 кніг пісьменнікаў Беларусі. Гэта, зразумела, за ўсю гісторыю адносін паміж нашымі на-
родамі, рэспублікамі, краінамі. І, тым не менш, лічба ўражвае... А характар сённяшніх зносін пераконвае: прастора мастац-
кай, творчай дружбы развіваецца, істотна пашыраецца. У гэтым вялікая заслуга і Ато Хамдама, і паважанага госця Дзён 
культуры Таджыкістана, якія зараз ладзяцца ў Беларусі, — Нізома Касіма.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ
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— Бібліятэку яшчэ называюць хра-
мам культуры, а ў рэлігіі, калі ты нават 
верыш, але не наведваеш храм, нельга 
назваць цябе ўцаркоўленым. А як тады 
з бібліятэкай? Можна сказаць, што ме-
навіта тут нараджаецца сапраўдная 
любоў да чытання?

— Любоў да чытання закладваецца ў 
сям’і, а бібліятэка і школа толькі потым 
дапамагаюць у развіцці. У дзіцяці, якому 
бацькі не чыталі, няма патрэбы ў чытан-
ні. Яму прасцей паглядзець мультфільм, 
кіно і ні пра што не думаць. Але пры 
чытанні застаецца месца для творчасці, 
аналізу. Альберт Эйнштэйн казаў: «Калі 
вы жадаеце, каб вашы дзеці былі разум-
ныя, чытайце ім казкі, калі вы жадаеце, 
каб яны былі яшчэ больш разумнымі, 
чытайце ім яшчэ больш казак». Дарэчы, 
па меркаванні англійскіх вучоных, не му-
зыка стаіць на першым месцы па супака-
енні, а чытанне. Дзесяць хвілін чытання 
дапамагаюць зняць нервовае пераўзбу-
джэнне.

— Здаецца, у параўнанні з савецкім 
часам мы сталі меней чытаць. Гэта 
сапраўды так?

— Гэта не так. Сёння меней не чыта-
юць. Магчыма, у бібліятэку ходзяць ме-
ней. Асабліва ў параўнанні з 90-мі, калі 
нельга было купіць кнігу ў краме і народ 
ішоў да нас. У 1998 годзе, калі я прый-
шла сюды працаваць, у выхадныя дні 
чытальныя залы да паўдня былі ўжо 
цалкам запоўнены. Зараз з’явілася шмат 
спосабаў знайсці навінку — сфатагра-
фаваць, спампаваць, скапіраваць і гэтак 
далей. Але моладзь па-ранейшаму чытае. 
Магчыма, кульгае якасць чытання. Я, на-
прыклад, са сваім не такім ужо і малым 
досведам чытання, у тым ліку і па дыяга-
налі, не перастаю здзіўляцца той хуткас-
ці, з якой чытаюць нашы дзеці. Звярніце 
ўвагу на тых, хто сёння сядзіць у грамад-
скім транспарце з электроннымі чытал-
камі. На жаль, культура чытання вельмі 
кульгае. Узгадайце, як гэта рабілі ра-
ней: з алоўкам, з закладкамі. Адной з 
форм працы бібліятэкі заўсёды было 
абмеркаванне кнігі. Калі нешта ціка-
вае прачыталі, трэба з кімсьці падзя-
ліцца. Зараз, на жаль, ніхто не надае 
гэтаму значэння. Працэс пераўтва-
рыўся ў паглынанне. А гэта як з ежай: 
калі паглынаеш, цяжка пераварыць. 

— Якая літаратура зараз карыста-
ецца поспехам у чытачоў?

— Яшчэ некалькі год таму аўтары 
рабілі стаўку на негатыў, забойства... 
Попыт на такую літаратуру ўпаў. Зараз 
людзей цягне на добрую мастацкую 
літаратуру. Вельмі прыемна, што сталі 
паяўляцца сучасныя аўтары, якія пі-
шуць годна. Мы адсочваем усе навін-
кі, якія атрымалі літаратурныя прэміі 
ў Беларусі, Расіі і за мяжой, стараемся 
папаўняць імі нашы фонды. Летась са-
мым нашумелым творам у Расіі стала 
кніга Гузель Яхінай «Зулейха адкрывае 
вочы». У нас яе зачыталі да дзір. Ціка-
вы сучасны раман. Поспехам карыста-
ецца твор Людмілы Уліцкай «Лесвіца 
Якава». Радуе, што з’явіліся цікавыя 
беларускія аўтары. Той жа Валерый 
Гапееў з яго «Ведзьмінай Тоняй», лічу, 

павінен быць у школьнай праграме. Там 
закрануты ўвесь комплекс сацыяльных 
праблем. Твор невялікі, але чытаецца 
на адным дыханні. І дзеці бяруць. Хаця 
спачатку стаўленне да яго было вельмі 
скептычнае. Маўляў, што цікавага можна 
ўбачыць ў беларускай кніжцы, ды яшчэ 
і на роднай мове. Даводзілася нават уга-
ворваць. Але потым кніга не паспявала 
вяртацца на палічку. Бралі і бралі. Інфар-
мацыя сярод дзяцей распаўсюджваецца 
вокамгненна.

Прыемна здзіўляе і тое, што дарослы 
чытач ідзе ўжо падрыхтаваны. Такіх 
людзей, якія кажуць: «Ну дайце мне што-
небудзь пачытаць», амаль няма. 

— Як зараз папаўняецца бібліятэка? 
Ці шмат чаго можа сабе дазволіць? 
Па якім прынцыпе ідзе адбор?

— Мы адносімся да публічных біблія-
тэк, абслугоўваем усе катэгорыі чыта-
чоў. Задавальняем запыты, пачынаючы 
з дзіцячай і папулярнай літаратуры, за-
канчваючы адукацыйнай і навуковай. 
Паколькі мы яшчэ і кнігасховішча ўсёй 
вобласці, стараемся мець у сваіх фондах 
усю «беларусіку», усё, што звязана з краі-
най, Магілёўскай вобласцю. У нас ёсць 
досвед пошуку гістарычных кніг, якія не 
захаваліся ў нашых фондах, вяртаем іх у 
аблічбаваным выглядзе. Захоўваем усе 
раённыя газеты, абласныя, рэспублікан-
скія, краязнаўчыя, купляем сацыяльна 
значныя выданні, якія тычацца Бела-
русі, — альбомы, даведнікі і гэтак далей. 
Стараемся прытрымлівацца прапорцыі 
60% — навуковая і навукова-папулярная 
літаратура і 40% — мастацкая. У нас ёсць 
усе аўтары, якія складаюць сённяшнюю 
школьную праграму, набываем любоў-
ныя раманы і дэтэктывы — на іх таксама 
ёсць попыт (мы павінны задавольваць усе 
густы чытачоў). Вялікую работу право-
дзім па рарытэтных выданнях, набываем 
рэпрынтныя кнігі. Апошняя літаратура 
не для масавага чытача, але мы павінны 
фарміраваць ідэалагічны і гістарычны 

складнік нашай дзяржавы. Фонды сель-
скіх бібліятэк фарміруюцца крыху інакш, 
там акцэнт робіцца на мастацкую літара-
туру і перыядычныя выданні. Калі ў вёс-
цы жыве, вобразна кажучы, 70 жыхароў і 
няма ні школы, ні моладзі, бібліятэку за-
мяняе бібліёбус. Іх у нас, дарэчы, 18. Гэта 
вельмі добры варыянт. Два гады таму 
нас, кіраўнікоў абласных бібліятэк, вазілі 
ў Германію для пераймання досведу. Там 
наогул няма паняцця «сельская бібліятэ-
ка». Ёсць раённая і вялікі добры бібліёбус 
з усім неабходным начыннем. У населе-
ных пунктах для яго прадугледжаны спе-
цыяльныя стаянкі, дзе ён двойчы ў месяц 
працуе некалькі гадзін запар. 

— Нямецкія бібліятэкі прыкметна 
адрозніваюцца ад нашых? Ці можна іх 
наогул параўноўваць?

— У Германіі мы наведалі бібліятэку 
Берлінскага ўніверсітэта імя Гумбальта 
(Цэнтр братоў Грым). Мяне ўразіла, што 
чытачы там усё робяць самі: пачынаючы 
ад падбору кніг па электронным каталогу 
і заканчваючы іх пошукам на патрэбных 
палічках. Там людзі болей разняволеныя 
і могуць працаваць у любой зручнай для 
сябе позе, нават закінуўшы ногі на стол. 
Але яны не парушаюць асабістую прасто-
ру свайго суседа. Недахопу ў чытачах там 
няма, але параўноўваць нас нельга. На 
Захадзе добра працуе закон аб аўтарскім 
праве. Пірацтва няма наогул. Такога, каб 
нешта бясплатна спампаваць з інтэрнэту, 
няма. Усё толькі за грошы. У нямецкай 
бібліятэцы ёсць доступ да любых алічба-

ваных крыніц. Але чытачу даецца маг-
чымасць карыстацца пэўным файлам 
на працягу толькі некалькіх тыдняў, 
потым гэты файл становіцца для яго 
недаступным. 

— Сёння шмат разнастайнай ін-
фармацыі і трэба добра арыента-
вацца ў гэтай бязмежнай прасторы. 
Наколькі лягчэй гэта зрабіць з дапа-
могай бібліятэкі?

— Зайдзіце сёння на сайт любой бі-
бліятэкі, да вашых паслуг электронны 
каталог. Яго можна адкрыць у сябе 
дома і паглядзець, ці ёсць тут тое, што 
вам патрэбна. Базы дадзеных на Заха-
дзе развіваюцца з 60-х гадоў мінулага 
стагоддзя, а мы да гэтага толькі прый-
шлі. У нас існуе ўжо некалькі такіх 
баз. Адна з іх — «Таленты ад роднай 
зямлі» — уключае прозвішчы 357 ма-
гілёўскіх пісьменнікаў, паэтаў, публі-
цыстаў, іншых выбітных асоб. Над 
ёй працавалі ўсе бібліятэкі вобласці, 
кожная шукала інфармацыю пра свай-
го земляка, правяралі па энцыклапе-
дыях. Праца зроблена вельмі вялікая, 
нягледзячы на тое, што дадзеныя па-
даюцца сціслыя. 

Нам ставяць у папрок пустыя залы. Але 
сучаснаму чытачу не трэба, як калісьці, 
сядзець у сценах — ён можа прыйсці і 
ўсё, што яму неабходна, спампаваць, сфа-
таграфаваць і пайсці. Сёння людзі ідуць, 
каб мы знайшлі для іх інфармацыю па 
розных тэмах. Часцей за ўсё гэта сту-
дэнты. За свае паслугі бяром па мініму-
ме. Калі чалавек не хоча працаваць сам, 
а чакае, калі за яго зробяць іншыя, гэта 
справядліва. Наогул, мы аказваем каля 
40 платных паслуг: капіраванне, фота-
паслугі і гэтак далей.

— Дарэчы, а наколькі складана біб-
ліятэкам існаваць ва ўмовах рынач-
най эканомікі. За кошт чаго даводзіцца 
выжываць?

— Ва ўсіх бібліятэках ёсць план плат-
ных паслуг, і кожны сам шукае спосабы, 
як яго выканаць. Чавусы, напрыклад, ад-
крылі сувенірную краму; Шклоў набыў 
спецыяльнае абсталяванне і робіць усё, 
пачынаючы ад паштовак, заканчваючы 
дыпломамі; Круглае купіла прынтар, з 
дапамогай якога ўпрыгожвае малюнка-
мі майкі, кубкі і гэтак далей; Клімавічы 
робяць магніты, буклеты і іншую дроб-
ную прадукцыю; у Чэрыкаве зарабляюць 
сувенірамі з паперы, займаюцца квілін-
гам; Асіповічы выязджаюць з платнымі 
лялечнымі прадстаўленнямі — там для 
дзяцей пры бібліятэцы створаны гурток, 
дзе яны самі робяць лялькі, пішуць сцэ-
нарыі, выступаюць у ролі артыстаў. Мы 
намагаемся запрацаваць грошы, але, калі 
прымусіць бібліятэку перайсці на поў-
ную самаакупнасць, на ёй прыйдзецца 
паставіць крыж. Бібліятэка ніколі сябе не 
акупіць. Мы нават не абаронены ад таго, 
верне чытач кнігу або не. Калі за мяжой 
існуе адказнасць за кнігу, якую ты ўзяў 
у бібліятэцы і не вярнуў, то ў нас такога 
няма. Там прозвішча нядобрасумленнага 
чытача ўносіцца ў агульную базу, і ўсю-
ды, куды б ён ні звярнуўся, на ім будзе 
кляймо злодзея, які скраў дзяржаўную 
маёмасць. Раней па законе, калі чытач 
доўга не вяртаў кнігу, мы маглі звяртац-
ца ў адрасны стол, каб удакладняць, дзе 
ён. Можа, памёр, памяняў адрас або пе-
раехаў у іншы горад — нам трэба мець 
падставу для спісання кнігі. Але цяпер 
няма нават такой магчымасці. Вярнуць 
дзяржаўную кнігу або не — сёння цалкам 
на сумленні чытача. 

— Ці шмат пастаянных чытачоў у 
бібліятэкі?

— Прыкладна 53% жыхароў вобласці. 
І гэта стабільны працэнт. У нас 16 біблія-
тэк маюць сайты, і колькасць наведван-
няў павялічылася на 3% за кошт вірту-
альных рэсурсаў. Меней стала хадзіць 
студэнтаў, бо зараз створаны вельмі до-
брыя бібліятэкі пры навучальных уста-
новах, якія рэгулярна камплектуюцца. 
Завочнікі, пенсіянеры, падлеткі, дзеці — 
гэта асноўны наш чытацкі касцяк. Крыху 
менш чытачоў ва ўзросце 35 — 45 гадоў. 
Магчыма, таму, што гэта якраз той пе-
рыяд, калі чалавек актыўна займаецца 
сям’ёй і кар’ерай. 

— Зараз стала нямодным трымаць 
хатнія бібліятэкі. Ці часта да вас звяр-
таюцца, каб аддаць свае кнігі?

— Сёлета было менш. Масавае зніш-
чэнне асабістых бібліятэк прыйшлося 
на 2013 — 2015 гады. Мы забіраем усё. 
Нехта прывозіць сам, калі кніг шмат — 
мы едзем. Пры бібліятэцы ў нас створа-
ны падменны рэзервовы фонд, за кошт 
якога свае фонды папаўняюць школы, 
папраўчыя ўстановы. Тое, што не разы-
ходзіцца зусім, падчас мерапрыемстваў 
мы выстаўляем у шафе і адпускаем у 
вольнае плаванне. 

Нэлі ЗІГУЛЯ,
фота аўтара

«Мы працягваем чытаць, 
але страцілі культуру чытання…» —
лічыць дырэктар Магілёўскай абласной бібліятэкі імя У. І. Леніна Ілона Сарокіна

«Бібліятэкі важней за ўсё ў культуры. Можа не быць 
універсітэтаў, інстытутаў, іншых культурных устаноў, 
але, калі бібліятэкі ёсць, культура не загіне ў гэтай краіне», — 
пісаў калісьці расійскі вучоны-літаратуразнаўца Дзмітрый 
Ліхачоў. Ці адпавядае гэта выслоўе цяперашняй рэчаіснасці, 
калі амаль любую кнігу можна знайсці ў інтэрнэце? 
Наколькі запатрабаванымі застаюцца бібліятэкі ў наш час, 
чым яны дыхаюць, як прыцягваюць да сябе чытача? 
Пра гэта і іншае мы пагутарылі з кіраўніком самай вялікай 
у Магілёўскай вобласці бібліятэкі Ілонай Сарокінай.

Ілона Сарокіна.

Найбольш актыўныя чытачы бібліятэкі — дзеці.
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Калі душа ўзаемадзейнічае з прыродай, калі не 
губляецца жаданне падзяліцца трапяткімі па-

чуццямі, калі квітнееш побач з вясновымі кветкамі 
і ў любых выпадках песціш жаданне любіць… 
Сябар Беларускага саюза мастакоў, выкладчыца 
Мінскага мастацкага каледжа імя Аляксея Глебава 
Святлана Кастрыца на працягу дваццаці год плён-
най творчасці трымае цесную сувязь з прыродай 
і вучыцца не губляць святло ў душы. У мастацкай 
галерэі «Універсітэт культуры» працуе яе выстаўка 
«Прастора і святло». 

На выстаўцы прадстаўлены работы трох перыядаў твор-
часці Святланы Кастрыцы. Сярод іх такія жанры, як пар-
трэт, пейзаж, нацюрморт, алегарычная карціна. На адкрыцці 
экспазіцыі куратар праекта, мастацтвазнаўца, культуро-
лаг Ксенія Сяліцкая-Ткачова падрабязна распавяла, чым 
адметныя работы кожнага перыяду. Так, ранні перыяд — 
гэта пераважна эксперыментальны жывапіс (работы ў 
напрамку фавізму, кубізму, экспрэсіянізму). Гэта час пошу-
ку сябе, тэм і блізкіх вобразаў, якія натхняюць. Разнастай-
насць тэм і сюжэтаў дазволілі мастачцы праявіць сябе як 
асобу таленавітую, здольную бачыць у звычайных рэчах, 
з’явах прыроды ўнікальнасць. А гэта падуладна не кожнаму. 
Незалежна ад жанру, практычна ўсе работы творцы паглыб-
леныя ва ўнутраную прастору, тут аўтар пачынае па-філа-
софску трактаваць тэму святла. Менавіта ў раннім перыядзе 
творчасці Святлана раскрывае сябе як лірык. Яе творы — 

нібы душэўная споведзь, што чытаецца праз эмацыянальны 
настрой кампазіцыі.

Далей мастачка плённа працавала ў напрамку рэалізму. 
Адточвала майстэрства стварэння ідэальнай формы і шука-
ла больш разнастайныя спосабы выказвання, зноў жа, мно-
га працавала з колерам. Менавіта тады Святлана Кастрыца 
звярнулася да пейзажу, які і сёння займае ці не галоўнае мес-
ца ў творчасці. Мастачка пранікаецца сэнсам падзей, працэ-
саў, і гэта дазваляе ёй разважаць глыбока.

Што датычыць цяперашняга этапу творчасці, то заўваж-
на, наколькі на мастачку паўплываў імпрэсіянізм. Пачуц-
ці Святлана Кастрыца выказвае пры дапамозе колеравай 
палітры. Многія творы мастачкі апошняга перыяду напіса-
ныя падчас шматлікіх пленэраў як у Беларусі, так і за мяжой. 

На ўспрыманне свету, мастацкі стыль аўтара паўплывалі 
таленавітыя выкладчыкі, якія дапамаглі ёй адчуць адмет-
насць да роднай зямлі. Святлана Кастрыца адзначыла: 

— На станаўленне мастака, як правіла, уздзейнічаюць 
людзі, якія знаходзяцца побач. На мяне аказалі ўплыў мае 
дарагія настаўнікі Віктар Грамыка і Барыс Аракчэеў. Іх твор-
чыя пошукі ў сферы жывапісу, каларыту, працы са святлом 
сталі надзвычай важнымі. Далей была вучоба ў творчых 
майстэрнях, сустрэча з Міхаілам Савіцкім. Колер у сваёй 
творчасці я вылучаю як асноўны выразны сродак. Якія б ні 
былі мае пошукі ў разнастайных напрамках, жанрах, гэты 
складнік не мяняецца. Выстаўкай хацелася б паказаць, што 
душа імкнецца да святла, прагне яго заўсёды. Гэта значыць, 
што ўнутраны голас заклікае да прасвятлення. 

Вікторыя АСКЕРА

Тэрыторыя мастацтва

Першую чвэрць кожнага стагод-
дзя можна параўнаць з творчым 

прылівам у мастацкай творчасці, які 
прыўносіць у культурнае жыццё шмат 
новага і наватарскага. У другой палове 
2010-х гадоў ужо можна вызначыць віда-
вочныя тэндэнцыі, якія абяцаюць стаць 
вызначальнымі найперш у маладзёжнай 
творчасці. Самае галоўнае — у сучасным 
мастацтве ўзрастае значнасць вобраза 
чалавека з яго складаным і праблемным 
поглядам на рэальны свет і самазаглы-
бленасць у інтравертыўных перажыван-
нях і летуценнях. Адпаведна, змяніліся і 
сродкі мастацкай выразнасці. Колькі дзе-
сяцігоддзяў таму брутальная экспрэсіў-
ная дэфармацыя вобраза чалавека 
лічылася «апошнім словам» у вызвален-
ні ад афіцыйнага стылю, нефармальным 
выклікам «замшэлым» кансерватыўным 
густам. Цяпер стылізаваны чалавека-
знак, умоўная маска твару з прымітыўна 
акрэсленымі мімічнымі характарысты-
камі — толькі даніна рэтраўспамінам пра 
колішні хуткаплынны «перабудовачны» 
пералом у змаганні за свабоду творчасці. 

Беларускаму маладзёжнаму мастацт-
ву нашага стагоддзя пашчасціла з дзвюх 
прычын. Свабода творчага выбару сама-
выражэння — бясспрэчнае права кожна-
га мастака. Пры гэтым не быў пушчаны 
пад адхон добра адладжаны працэс пра-
фесійнай мастацкай адукацыі. Такая 
грунтоўная падрыхтоўка дазваляе кож-
наму дыпламаванаму мастаку, якому 
ёсць што сказаць сваім сучаснікам, смела 
і ўпэўнена брацца за самую розную ак-
туальную праблематыку і вырашаць яе 
на бездакорным выяўленчым узроўні. 
Гэты працэс творчых пошукаў і знаходак 
можна параўнаць з уздымам да вызнача-
ных мэт па яшчэ няходжаных пакруча-
стых пагорках. Але шлях напружанага 
ўзыходжання больш дастойны маладога 
прафесіянала, чым наўмыснае спрашчэн-
не мастацкіх задач пад моднае дылетанц-
тва ці меркантыльнае падпарадкаванне 
сумніўным салонным інтарэсам.

Сярод прадстаўнікоў самага маладога 
пакалення беларускіх жывапісцаў з ака-
дэмічным дыпломам 2016 года актыўнай 
самастойнай творчасцю вызначаецца 
Дар’я Раманенка. Толькі скончыўшы за-
няткі ў мастацкай школе ў роднай 
Мар’інай Горцы, яна ўжо ў 2005 г. пасту-
пае ў Рэспубліканскую гімназію-каледж 
мастацтваў імя І. Ахрэмчыка, дзе здзіўляе 
настаўнікаў надзвычайнымі здольнас-
цямі ў амаль рэнесанснай вытанчанасці 
перадачы натуры ў жывапісе і малюнку. 

Але імкнулася яна, дзякуючы выключна-
му ўменню маляваць, да большага: пера-
даць індывідуальнае вобразнае бачанне 
свету. Таму стварае рамантычныя кам-
пазіцыі, дзе рэальнасць пераплятаецца з 
міфамі, загадкавымі мроямі.

Яе неўтаймаванасць была заўважа-
на і падтрымана. Кіраўніцтва гімназіі 
накіравала мастачку ў 2009 г. на твор-
чы майстар-клас пад дэвізам «Саюзная 
дзяржава — маладым талентам ХХІ ста-
годдзя» ў Маскоўскі дзяржаўны акадэ-
мічны інстытут імя В. Сурыкава да вя-
дучага прафесара Сяргея Сірэнкі. Пасля 
напружанай працы пад яго кіраўніцтвам 
і насычанай культурнай праграмы шлях 
у Беларускую дзяржаўную акадэмію ма-
стацтваў быў прадвызначаны. 

Аднак Дар’я неяк не ўпісалася ў рамкі 
для абітурыентаў-бюджэтнікаў і змуша-
на была вучыцца шэсць гадоў на кафе-
дры жывапісу, нягледзячы на высокія 

адзнакі па спецыяльных прадметах, на 
платнай аснове. Яна не пакінула сваіх 
рэнесансных захапленняў, якія патра-
бавалі максімальнай самааддачы ў ву-
чэбных, курсавых заданнях. Гэта не 
перашкодзіла ёй браць актыўны ўдзел ва 
ўсіх маладзёжных выстаўках, дзе патра-

буецца не проста фар-
мальна выставіцца (9-10 
выставак даюць права 
падаваць заяву на ўступ-
ленне ў БСМ), а жаданне 
вызначыць свой упадаба-
ны вобраз чалавека. Ле-
туценнік, аматар далёкіх 
палётаў на паветраным 
шары ці завадатар ван-
дровак на ровары тэх-
нічнага ўзору мінулых 
стагоддзяў... Галоўнае, 
што ён не «прыклеіўся» 
да камп’ютарных гуль-
няў і не сядзіць на адным 
месцы. Сапраўдным свя-
там для блізкіх, землякоў 
сталі дзве выстаўкі маладой мастачкі 
«Мой погляд» (2009) і «Бліжэй да чалаве-
ка» (2014). Частка экспанаваных твораў 
была падаравана Пухавіцкаму гісторыка-

краязнаўчаму музею, дзе ўжо 
знаходзіцца прадстаўнічая ка-
лекцыя беларускага мастацтва 
другой паловы ХХ — пачатку 
ХХІ стст.

У Мінску Дар’я таксама не 
адкладала «на потым» актуаль-
ную задачу свайго далучэння 
да «глабальнага дыялогу куль-
тур». Яе цікавяць гістарычныя 
і культурныя паралелі з кала-
рытным і натхняльным іспа-
намоўным светам. Таму стала 
ўдзельніцай студэнцкай вы-
стаўкі «Палымянае сэрца Хасэ 
Марці» (2012) у выставачнай 
зале Акадэміі мастацтваў, дзе 
атрымала прыз за лепшае ўва-
сабленне вобраза кубінскага 
рэвалюцыянера. Удзельнічала 
ў творчым праекце Таварыства 
дружбы «Беларусь — Іспанія» 
пад назвай «7 вялікіх іспанскіх 
мастакоў з імем Франсіска» 
(2014). 

Такія неабмежаваныя твор-
чыя далягляды дазволілі ма-
стачцы неўзабаве ўбачыць і 
сваю вялікую тэму, не зусім 
шматгранна засвоеную ў бе-

ларускім мастацтве. Гэта традыцыі 
«Батлейкі», якая, не зважаючы на роз-
ныя перашкоды ды забароны, узбагачае 
нашу незалежную народную культуру 
больш як 500 гадоў. І разам з тым дае 
найвыдатнейшы вобразны ключ да ра-
зумення таго, што свабодная творчасць, 

сувязь з дэмакратычнымі традыцыямі 
свету і ёсць трывалая аснова для бела-
рускага мастацтва як у мінулым, так і ў 
сучаснасці. «Бэтлеемка. Хаджэнне з зор-
кай» стала для Дар’і Раманенка сапраўд-
ным этапным здабыткам на творчым 
шляху, атрымала ўвасабленне ў ды-
пломным паліпціху, які быў адзначаны 
найвышэйшай адзнакай. У гэтым творы 
ўражвае стылістычная сувязь розных 
мастацкіх эпох у свабоднай аўтарскай 
інтэрпрэтацыі, з улікам складанага і 
вытанчанага аўтарскага стылю. У цэн-
тры ўвагі — вобраз маладой актрысы-
лялечніцы, у задуменных рысах якой — 
падабенства да самой мастачкі.

Апроч складаных і адказных прафесій-
ных задач, у творчай моладзі ёсць права 
і на «вольную» творчую гульню, якая «не 
цісне і не перагружае» сучасных гледа-
чоў. Таму Дар’я і тут не застаецца «ў рэ-
зерве», актыўна ўдзельнічае ў выстаўках. 

Першыя вынікі творчага развіц-
ця, такім чынам, сведчаць пра годную 
прафесійную падрыхтоўку і асабістае 
творчае жаданне не стаяць на роўным, 
аднойчы знойдзеным ды засвоеным 
месцы. Маладая мастачка шчыра ўдзяч-
ная сваім шматлікім педагогам А. Ба-
раноўскай, Г. Багданавай, І. Марачкіну, 
В. Клімушку, А. Ксяндзову, В. Герасімаву, 
У. Тоўсціку, Ю. Падоліну, А. Бохан і інш., 
якія паверылі ў яе здольнасці і дапама-
галі ў крэатыўным самавызначэнні. Як 
адзначыў на абароне дыпломных прац 
акадэміі заслужаны дзеяч мастацтваў 
Беларусі Уладзімір Зінкевіч, жывапісныя 
творы Дар’і Раманенка ўжо сёння мо-
гуць прадстаўляць наватарскае белару-
скае мастацтва на любым самым прэс-
тыжным міжнародным узроўні. 

Яўген ШУНЕЙКА

Хаджэнне з (за) зоркайХаджэнне з (за) зоркай

Покліч да прасвятлення

Мармуровая скульптура і сухія кветкі, 1998 г.

Дар’я Раманенка ў Пухавіцкім гісторыка-краязнаўчым музеі, 2016 г.

«Сланечнік», палатно, алей, 2016 г.
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Напэўна, айчынны глядач 
лічыць, што беларускія 
рэжысёры са сваімі стужкамі 
хаваюцца дзесьці 
ў катакомбах... Пра іх 
не пачуеш, калі толькі 
не зацікавішся, іх не ўбачыш, 
калі толькі не захочаш. 
З іншага боку, гэта можа 
сведчыць толькі пра тое, што 
не кіно хаваецца ад гледача, 
а глядач — ад фільмаў. 
Сёлета межаў паміж 
беларускім кіно і гледачом 
існаваць не павінна: лепшыя 
айчынныя стужкі паказалі 
ў нацыянальнай праграме 
кінафестывалю «Лістапад».

Пазнаёміцца з публікай бе-
ларускаму кінематографу да-
памагаюць 10 маладых філь-
маў. Рэжысёры ўздымаюць не 
толькі асабістыя праблемы 
беларусаў, але звяртаюцца і да 
глабальнага, агульначалаве-
чага. Часам кінематаграфісты 
крыўдуюць: чаму беларускае 
кіно не ў асноўнай конкурс-
най праграме? Арганізатары, 
па словах Ігара Сукманава, 
ствараюць не гета, а лаба-
раторыю — менавіта такім 
уяўляецца сённяшняе бе-
ларускае кіно: эксперымен-
тальным, якое яшчэ расце, і 
плады — наперадзе. 

Тым не менш рэжысёры не 
маўчаць. Іх кінематаграфіч-
ная сістэма каардынат, можа, 
і не супадае з сусветнай, але 
спадзявацца на інтэграцыю 
трэба абавязкова: фільмы 
адлюстроўваюць сучаснасць 
не такой, якой хацелася б 
бачыць нам, а якая яна на-
самрэч. І гэта вартае глядац-
кай увагі.

Кароткі метр у нацыянальнай праграме 
арганічна спалучаўся з гадзіннымі стуж-
камі. Лёгкае, ненавязлівае кіно пра кахан-
не суседнічала з фільмамі пра экалогію. 
У беларускім кіно ўсё магчымае: яно вы-
ходзіць з глыбокага, зацягнутага сну. 

Трыумфатар мінулагодняга фестывалю 
Мікіта Лаўрэцкі вяртаецца на «Лістапад» 
не толькі з новай стужкай, але і з даку-
ментальным фільмам пра сваю дзяўчыну 
(у пазаконкурснай праграме). «Каханне і 
партнёрства» — кіно больш дарослае за 
«Беларускага псіхапата». За год Лаўрэцкі 

пасталеў яшчэ і ў рэжысёрскім плане: 
фільм з акцёрскай ігрой (якая амаль 
адсутнічала мінулым разам), з больш 
якасным выкананнем і прывабным ува-
сабленнем. Ды і тэма хоць і не новая, але 
актуальная: хлопец і дзяўчына шукаюць 
сябе і паасобку, і як пара. І ў некаторыя 
моманты разуменне таго, што ад кахання 
да партнёрства — адзін крок, прымушае 
задумацца і пра ўласныя пачуцці.

Рэжысёр Іна Грабарэнка таксама за-
кранае пытанне кахання. Герой яе «Су-
стрэчы» спрабуе шукаць сэнс жыцця. 
Прычым сэнс новы, бо мінулы ён згубіў. 
У стужцы ёсць і адчужанасць разгубле-
нага чалавека, і нежаданне выходзіць з 
нечаканай, непатрэбнай сітуацыі, але 
наш свет такі, што быць у адзіноце нам 
наўпрост не ўласціва. Шчасце знахо-
дзіцца даволі хутка: трэба толькі прайсці 
праз некалькі стадый — ад адмаўлення 
да прыняцця — і зразумець, што кожная 
сустрэча не выпадковасць.

Фільмы, якія паказалі на «Лістапа-
дзе», звязаныя нябачнай ніткай: ад тэмы 
да тэмы рэжысёры быццам перадаюць 
адзін аднаму эстафету. Ігар Асмалоўскі 
ў сваім «Хамуце» гаворыць пра тое ж 
самае паняцце шчасця, але дадае яшчэ і 
пытанне сумлення. Герой карціны зна-
ходзіць не прызначанае яму — такое вось 
шчасце. Зладзіўшы змову з сумленнем, 
ён забірае тое, што яму не належыць. 
Але сумленне, як і знойдзены скарб, 
становіцца хамутом героя. Як чалаве-
ку справіцца з сабой, сваімі жаданнямі? 

Ці можа нечаканая знаходка даць 
шчасце? На гэтыя пытанні Ігар Асма-
лоўскі адказвае ў «Хамуце».

Кірыл Галіцкі вяртае нас усё да той жа 
праблемы пагаднення з сумленнем. «На-
зывайце гэта як хочаце» — стужка пра 
людзей, якія, магчыма, у мінулым зрабілі 
няправільны выбар ці ім проста неда-
статкова шчасця (яго ж заўсёды хочацца 
больш, чым ёсць). Чалавечая прырода 
патрабуе кахання, задавальнення, а бы-
вае, што і звычайнага паразумення, якое 
не заўсёды знаходзіцца з тымі, хто побач. 
Што штурхае чалавека на здраду? Як з 
гэтым жыць? Ці можна пазбавіцца зро-
бленага ўчынку? Адказы варта шукаць у 
фільме Кірыла Галіцкага. 

Стужка Роберта Сенекі «Кансьерж» 
ужо праверана некалькімі фестывалямі: 
яе паказвалі на СРМ і ўзнагародзілі на 
«Bulbamovie». Фільм пра жыхара шмат-
павярхоўкі, які незадаволены паводзі-
намі кансьержа, насамрэч распавядае 

пра многае іншае: хаця б пра тое, што ча-
сам выбар зрабіць цяжэй, чым здаецца, 
бо ніякага выбару наогул не існуе. Пра 
тое, што праява ініцыятывы можа быць 
не проста неўхваленай, але і непатрэб-
най, бо ўсё ўжо вырашана. Нязгода героя 
мірыцца з прапанаванымі абставінамі, 
спроба дагрукацца да праўды і барацьба 
з неразуменнем — такія блізкія нам пра-
блемы, пра якія ненавязліва распавядае 
рэжысёр.

Сёлета «Лістапад» прапануе звярнуцца 
і да тэмы экалогіі: у «Лічыльніку шчасця» 

Ігара Чышчэні ўзгадвае пра Чарно-
быльскую трагедыю (нават з біяграфіч-
нымі момантамі з жыцця рэжысёра) і 
паказвае, як трэба вымяраць шчасце, 
ці магчыма і ці патрэбна гэта. Стужка 
Дзмітрыя Рачкоўскага і Андрэя Кры-
вецкага «Дваццацьшаснаццаць» пакажа 
жыццё чалавека ў татальнай адзіноце 
(прыгожы «апакаліпсіс» з маляўнічымі 
пейзажамі), але з вялізнай надзеяй, якая 
можа нечакана ператварыцца ў попел.

Влада Сянькова ў фільме «Граф у 
апельсінах» (які, дарэчы, зняты з дапа-
могай краўдфандынгу) распавядзе аб 
праблемах ці, хутчэй, развагах мала-
дых: што для іх цікава? Чаму яны руйну-
юць жыццё ў гонцы за модай? Як знайс-
ці выхад з невырашальнай сітуацыі, 
калі ёсць сябры? Добрае, шчырае кіно 
пра лета, сяброўства, каханне і пошукі 
сябе, шчасця і будучыні. Дарэчы, фай-
ны спосаб развітацца і з цеплынёй лета, 

а для кагосьці — і са старым 
жыццём. 

«Мой брат» Нэлы Васілеў-
скай — стужка таямнічая, з 
усімі гісторыямі пра русалак-
чараўніц, прыгожымі пей-
зажамі беларускага лесу. Але 
за прывабнай знешнасцю ха-
ваюцца братняя любоў і рэў-
насць. У стужцы раскрыва-
ецца сутнасць паняццяў і 
кахання, любові, прабачэння, 
сумлення — сапраўдны філа-
софскі роздум маладога рэ-
жысёра. Фільм, які ў чарговы 
раз даказвае, што ад кахан-
ня да нянавісці — адзін крок. 
Радуе толькі тое, што калі па-
чуцці сапраўдныя, то няна-
вісці нестае.

Кіно Віктара Красоўскага 
«Душы мёртвыя» чакалі даўно, 
пра стужку шмат казалі і пі-
салі. Фільм зняты адным пла-
нам, таму ад героя да героя, 
ад гісторыі да гісторыі глядач 
плаўна рухаецца ўслед за каме-
рай. Гісторыя прадпрыемства, 

на якім працуюць людзі з абмежаванымі 
магчымасцямі, пра тое, як чалавек можа 
быць нашмат горшым, чым здаецца, пра 
тое, як беларус мог бы напісаць другую 
частку «Мёртвых душ».

Паглядзеўшы ўсе гэтыя стужкі ці хоць 
бы некаторыя з іх, можна са спакойнай 
душой сказаць: «Беларускае кіно выйшла 
са сну». Так і ёсць: рэжысёры гатовыя га-
варыць з айчынным гледачом. А ці гато-
вы да дыялогу глядач?

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Выйсці са сну

Для Беларусі дакументалістыка ўжо 
доўгі час з’яўляецца брэндам: прынамсі, 
студыю «Летапіс» добра ведаюць за ме-
жамі, а ў нашых дакументалістаў варта 
павучыцца адлюстраванню жыцця краі-
ны і чалавека ў тых умовах, у якіх часам 
ім даводзіцца ствараць сваё кіно. Даку-
менталістыка заўсёды выконвала абя-
цанні, якія давала. Выканала іх і сёлета: у 
нацыянальным конкурсе «Лістапада» мы 
ўбачылі неігравое кіно, з якім абавязкова 
трэба пазнаёміцца беларусам.

Калі ў асноўным конкурсе дакумен-
тальнага кіно распавядалі пра космас, 

Аўстэрліц, праблемы бацькоў і дзяцей, 
цыганскіх футбалістаў і нават пра сяб-
роўства з Барысам Нямцовым, то ў бела-
рускіх неігравых фільмах нас чакалі рэчы 
больш блізкія…

Айчынныя кінематаграфісты заўсёды 
любілі паразважаць на тэмы, якія за-
цікавяць у першую чаргу беларуса: пра 
што ён клапоціцца? Што яму абавязкова 
трэба ўбачыць ва ўласнай краіне? Якіх 
выбітных дзеячаў ці неверагодных су-
часнікаў ён павінен ведаць? Ва ўсе часы 
рэжысёры шукалі адказы менавіта на 
гэтыя пытанні. Амаль тое ж і сёння. 

Героі новага часу, якія яшчэ не сталі 
вядомымі за мяжой, а можа, і не стануць 
наогул, зараз  самыя важныя для беларус-
кіх кінематаграфістаў: тут і Аляксандр 
Аўдзевіч, які, нягледзячы на ўсе пераш-
коды, здзейсніў мару — дабраўся да 
Балтыйскага мора; тут і акцёры маса-
вых сцэн, якіх ніхто ніколі не заўважае 
і не ведае па імёнах. Чатыры стужкі зна-
ёмяць нас з гісторыяй ці геаграфіяй род-
най краіны: падарожжа па Гальшанскім 
замку, экспедыцыя ў Крэўскі замак, пры-
годы ў замку Быхаўскім, вандроўка ў 
Друю. Усё тое, што калісьці было для нас 
загадкавым і невядомым, зараз апынецца 
нібы на далоні: рэжысёры самі распавяда-
юць пра родны край, ладзяць экскурсію і 
дазваляюць наталіцца краявідамі бела-
рускіх прастораў.

Андрэй Куціла, пераможца мінула-
годняга «Лістапада» за дакументальны 
фільм «Госці», сёлета прадставіў но-
вую стужку — «25». Кіно пра пакаленне 

25-гадовых беларусаў, пра іх мары, амбі-
цыі, жаданні і паўсядзённае жыццё. Не 
забываюцца беларускія кінематаграфі-
сты і на тэму вясковую. «Ты сюды больш 
не вернешся» — 1,5-гадзінная стужка, у 
якой рэжысёр сочыць за жыццём пажы-
лой жанчыны, якая спрабуе развітацца з 
вясковай хатай.

Асаблівую ўвагу варта звярнуць на 
стужку «Саламанка», якая, магчыма, і не 
ўпісваецца ў тую карціну, якую ствара-
юць беларускія дакументалісты: рэжысё-
ры Аляксандра Кулак і Руслан Фядотаў 
знаёмяць гледача з мексіканскай Саламан-
кай — паселішчам, дзе жыццё спынілася 
і рухацца далей быццам не збіраецца.

Айчынная дакументалістыка якраз на-
адварот: рухаецца ў напрамку сусветных 
кінатэндэнцый з усё большай хуткасцю. 
Бо інакш нельга — трэба паспець і за ін-
дустрыяй, і за патрабавальным гледачом.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Героі  новага  часу
Мы прызвычаіліся да таго, што нашае жыццё занатоўваецца 
ў кнігах. Адсюль і ўся гісторыя, якую мы любім вывучаць 
і чытаць. Але колькі дробязей выпадае з-пад увагі літаратуры, 
яна, на жаль, не можа адлюстраваць і захаваць усе нюансы 
жыцця. Тут спрацоўвае дакументальнае кіно. Жыццё, з усімі 
яго перавагамі і недахопамі, занатавана ў ім надзвычай поўна.

Кадр з фільма «Мой брат».
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«Прывітанне, мяне завуць Габрыэль, я з горада Лімож, 
з Францыі. Цяпер вучуся ў Мінску “на тэатр”. Не хочаш 
сустрэцца?»

Такое арыгінальнае паведамленне прыйшло мне на 
сайце каўчсёрфінг.

«Француз, які жыве ў Мінску і вучыцца “на тэатр”? — 
разважала я. — Гарантую: удзельнік міжнароднага 
тэатральнага аб’яднання “Тэатро”. Яны яшчэ ў РТБД 
спектакль у жніўні паказвалі — “Французскі экспрэс”», — 
і без лішніх сумненняў пагадзілася на сустрэчу.

Маё меркаванне аказалася правільным. Цэлы месяц 
Габрыэль Пік і яшчэ 17 франкамоўных хлопцаў выву-
чалі тэатральнае майстэрства ў Мінску. І спектакль-
канцэрт «Французскі экспрэс» стаў своеасаблівым 
іспытам — паказам усяго, што яны вывучылі.

— Гэта быў месяц інтэнсіўнай стажыроўкі, каб 
пазнаёміцца з дысцыплінамі, якія вывучаюць студэнты 
Беларускай акадэміі мастацтваў. У нас былі майстар-
класы па спевах, класічным танцы, акрабатыцы, тэмпа-
рытме, дыкцыі, сцэнічны баі і, канешне, па акцёрскім 
майстэрстве. Выдаўся сапраўды цікавы месяц, трэба 
было шмат працаваць, і напрыканцы мы вельмі стамілі-
ся, але мне гэта стажыроўка дапамагла перамагчы сябе і 
адкрыць новыя магчымасці.

«Французскі экспрэс» — гэта не сапраўдная п’еса з 
асобнымі ролямі, а тэатральныя замалёўкі максімум 

на 5 хвілін, дзе кожны прэзентаваў невялічкі эцюд: 
чалавечая сітуацыя, пародыя, а таксама песні, танца-
вальныя і музычная нумары на абедзвюх мовах.

А пасля прэм’еры, напрыканцы жніўня, амаль усе 
раз’ехаліся, а Габрыэль і яшчэ некалькі маладых акцёраў 
вырашылі застацца ў Беларусі. І цяпер іх чакае амаль 
цэлы год у Мінску. Яны працягнуць сваё навучанне, 
наведаюць мноства беларускіх гарадоў, пазнаёмяцца з 
нашым мастацтвам (тэатральным і не толькі).

— Я вырашыў застацца ў Мінску, таму што мяне вель-
мі цікавіць падыход да тэатра «а ля рус», асабліва сістэма 
Станіслаўскага, — гаворыць Габрыэль. — У Францыі мы 
не маем тэатральнай школы, якая б прапаноўвала та-
кое навучанне. Па маім меркаванні, падыход да тэатра ў 
маей краіне больш «ад галавы». Напрыклад, няма нават і 
думак пра тое, што для тэатральнай практыкі трэба вы-
вучаць фехтаванне! А тут гэта з’яўляецца часткай наву-
чання. І ў гэтым, мне здаецца, істотная розніца. Палітра 
дысцыплін у вашай тэатральнай школе больш багатая і 
накіраваная не толькі на тэкст і слова, а таксама на цела 
і пластычную выразнасць. І менавіта гэта мяне цікавіць.

Акрамя нашай тэатральнай школы, Габрыэля ва-
біць руская і беларуская мовы. І гэта яшчэ адно фан-
тастычнае адкрыццё, зробленае падчас нашай гутаркі. 
Аказалася, што дома хлопец тры гады вучыўся ў лінгві-
стычным інстытуце. Вывучаў нямецкую, англійскую і 
рускую мовы. А беларускую стаў вучыць, як прыехаў у 
Беларусь. І гэта яго пятая мова.

— Мне падабаецца беларуская мова. Некаторыя гукі, 
напрыклад «г», мне цяжка вымаўляць, але ад гэтага 
цікавасць толькі расце. Мне ўвогуле падабаюцца ўсе 
мовы свету! Але, ведаеш, я не разумею, чаму так мала 
беларусаў размаўляюць па-белурску, — здзіўляецца ма-
лады чалавек. 

Я не ведаю, што яму адказаць, але Габрыэль пра-
цягвае:

— Я вырашыў, што гэта проста звычка. Па-руску раз-
маўляюць на вуліцы, у сям’і, на працы, вывучаюць гэтую 
мову ў школе. Няма падстаў думаць, што гэта звычка не 
зменіцца. Але добра, што пры гэтым беларускую мову 
вывучаюць у школе, бо гэта захоўвае яе хаця б у галаве і 
не дазваляе ёй знікнуць. 

За размовамі пра Францыю і Беларусь мінае амаль 
цэлы дзень. Скончыць нашу сустрэчу я вырашыла па-
ходам у тэатр. Мы разам выбралі музычны спектакль 
«Сабака на сене» ў «Тэрыторыі мюзікла», дзе іграе адна 
з выкладчыкаў «Тэатро» Ілона Казакевіч.

— Шчыра сказаць, дома я рэдка хаджу ў тэатр. У маей 
сям’і няма такой звычкі. Я мяркую, у Францыі ўвогуле 
тэатр наведваюць тыя, хто ім займаецца, хто там пра-
цуе, хто яго вывучае альбо людзі досыць забяспечаныя. 
А ў вас, як я заўважыў, часта наведваюць тэатр. І вы на-
ват выглядаеце інакш. Я заўважыў, што беларусы ста-
вяцца да паходу ў тэатр як да асаблівага рытуалу: пэўны 
настрой, шыкоўнае адзенне, кветкі акцёрам. У нас жа да 
таго, як апрануцца, ставяцца больш проста. Акцёрам, 
канешне, апладзіруюць, але кветкі дораць вельмі рэдка, 
хіба што на вялікія паказы.

Але, седзячы ў зале падчас паказу ў беларускім тэа-
тры, хлопец не «тушуецца»: і смяецца, і апладзіруе, і 
раней мяне падымаецца на паклоны — як прафесійны 
глядач. 

— Мне вельмі падабаецца сустракацца з людзьмі, 
даведвацца, што яны думаюць пра сваю радзіму, пра 
Францыю, а таксама распавядаць, што я думаю пра 
Беларусь. Я вандраваў па Беларусі, наведаў Гомель, Ві-
цебск, Полацк, Брэст і, дзякуючы каўчсёрфінгу, правёў 
некалькі дзён у кожным горадзе з беларусамі. Вось яшчэ 
адзін цудоўны дзень у Мінску, і мне нават няёмка, бо, 
здаецца, у Беларусі мяне прымаюць як вельмі дарагога 
госця. 

Аляксандра ГАРАЧКА

Тэатр

Камерная сцэна Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра імя Янкі Купалы ад-
крылася летась і стала своеасаблівым 
увасабленнем малой сцэны, якая дагэ-
туль на рамонце. Раней тут была вялікая 
рэпетыцыйныя зала, у якой ладзіліся 
розныя мерапрыемствы. Пазней Міка-
лай Пінігін, мастацкі кіраўнік тэатра, 
вырашыў выкарыстаць яе як сцэну для 
эксперыментальных праектаў.

Першым праектам, распрацаваным ад-
мыслова для камернай сцэны, стаў спек-
такль «Антыгона». Яго паставіў студэнт, 
яшчэ не дыпламаваны рэжысёр Міка-
лай Капульцэвіч. Класічная пастаноўка 
змянілася не толькі за кошт сучаснага 
«аўтарскага бачання», але і з-за міні-
малізму ў дэкарацыях, ды і шынелі на ге-
роях — як лакальны модны трэнд. Тэатр 
не адстае ад новых плыняў: другім праек-
там камернай сцэны сталі «Шабаны» па-
водле сучаснага беларускага пісьменніка 
А. Бахарэвіча.

Трэці — спектакль «Каханне як міліта-
рызм» па п’есе Пятра Гладзіліна. Праца 
выпускніка рэжысёрскага факультэта 
Дзмітрыя Цішко. Гэта гісторыя дзяўчын-
кі з «інтэлігентнай сям’і». З галоўнай ге-
раіняй мы быццам у хуткай перамотцы 
вандруем праз яе дзяцінства, юнацтва 

і маладосць, паралельна назіраючы за 
тым, як жыве творчая інтэлігенцыя.

На афішах вы ўбачыце прывабнае сло-
ва «камедыя», але не варта падманвацца 
ні жанрам, ні кідкай назвай: у каханні, як 
і на вайне, без болю не бывае. Спектакль, 
прывабіўшы гледача на рамантычную 
камедыю, пускае яго ў свет чалавечага 
глупства, глухаты і слепаты, але ў яркай 
абгортцы. Мы бачым цэлы шэраг ты-
пажоў, так ці інакш знаёмых па жыцці: 
жанчына з двума дзецьмі, якой здрадж-
вае муж, легкадумная какетка, якая за-
бывае пра дачку, сучасная лэдзі, якая 
ніколі не збіраецца заводзіць дзяцей, і 
бабуля, якая ўзяла ад маладосці ўсё, але 
так і не знайшла агульнай мовы са сваімі 
дачкамі.

Тэатр, у адрозненні ад кіно, мае больш 
абмежаванняў па рэалізацыі таго ці ін-
шага візуальнага вобраза. У гэтым плане 
«Каханне як мілітарызм» — спектакль 
асаблівы, таму што яго сцэнарый перша-
пачаткова ствараўся для кіно, хоць паз-
ней і быў адаптаваны П. Гладзіліным для 
тэатра.

У кіно гэта выглядала б натуральна, 
але на камернай сцэне гледачу даводзіцца 
задзейнічаць усе свае ўяўленні і адпускаць 
аб’ектыўную рэальнасць, якая сцвярджае: 

гэтыя дарослыя людзі, якія скачуць па 
кубах з самалёцікамі ў руках, проста 
дурэюць, а зусім не вядуць метафарычны 
слоўны бой, што губіць усё іх жыццё…

«Каханне як мілітарызм» — спектакль 
шматгранны. Падымаюцца тэмы сям’і, 
адносін з мужам, дзецьмі. Галоўная гераі-
ня знаходзіцца ў самым цэнтры вар’яцкіх 
скокаў быццам бы інтэлігентных людзей 
і іранічна і горка каментуе падзеі, што 

адбываюцца ў тым ліку з ёй самой. І ніх-
то, акрамя гледача, не заўважае гэтага, 
таму што ўсе героі хай і каларытныя, але 
страчаныя. Яны адна сям’я, але не веда-
юць, не бачаць і не чуюць адзін аднаго. 
Кожны сам у сабе.

І з такім «напаўненнем» дзіўна было б 
чакаць прыкры happy end, дзе ўсе, 
узяўшыся за рукі, гучна б крыкнулі: 
«І мы шчаслівыя!» Фінал «Кахання» б’е 
моцна, выразна. Ён нават крыху шакіруе, 
калі глядач, убачыўшы апошнюю сцэну, 
збірае папярэднія падзеі ў адно і ўсве-
дамляе, што інакш, увогуле, і быць не ма-
гло. Гэта страшна і жорстка, але вельмі 
дакладна.

«Каханне як мілітарызм» — тое, што 
трэба, калі вам падабаюцца моцныя тра-
гікамедыі ці проста цікавяць незвычай-
ныя тэатральныя пляцоўкі. На камернай 
сцэне асабліва каштоўная блізкасць ак-
цёраў да гледача: яна захлынае плынню 
эмоцый.

Валерыя ДЗЯТКОВА,
Святлана КУРГАНАВА

Акадэмічныя нестандарты
Сёння набіраюць папулярнасць альтэрнатыўныя пляцоўкі. 
Але не варта думаць, што нефарматныя выступленні — 
прэрагатыва выключна фестываляў і хатніх гарышчаў для вельмі 
вузкага кола. Акадэмічны тэатр развіваецца згодна з часам.

Мікалай Кірычэнка, народны артыст Беларусі:

— Калі мы выходзім на вялікую сцэну, ведаем, што чацвёр-
тая сцяна — гэта гледачы. А тут амаль тры чацвёртыя сцяны. 
Практычна эфект цыркавой арэны. Добра — хоць адна сця-
на свабодная. Перад акцёрам складаная задача: ахапіць усіх. 
Неабходна мець поўны кантроль над целам, голасам і дзеян-
нямі. Нельга проста павярнуцца ў адзін бок і паўгадзіны так 
гаварыць: хтосьці з гледачоў абавязкова апынецца за спінай. 
Патрэбна асаблівая энергетыка, рашэнне мізансцэны для 
таго, каб ахапіць аўдыторыю і злева, і справа, і перад табой.

Зінаіда Зубкова, народная артыстка Беларусі:
— Галоўная асаблівасць камернай сцэны — малая прастора. 

Акцёр іграе не так гучна, як іграў бы на вялікай сцэне, у яго 
няма такой шырыні рухаў, ён таксама не можа хлусіць.

Тое, што глядач блізка, зусім не замінае іграць. Наадварот: 
мне трошкі хочацца пагаварыць з ім. І ён тут жа прымае мяне.

Святлана Анікей, актрыса тэатра і кіно:
— Камерная сцэна — гэта, напэўна, бліжэй да кіно. Тут 

заўсёды буйны план. Ты ўваходзіш з гледачом у асаблівы кан-
такт, нават, можна сказаць, інтымны.

Мы пагутарылі з некалькімі акцёрамі, пацікавіліся асаблівасцямі ігры на камернай сцэне.

Сцэна са спектакля «Каханне як мілітарызм». 

Габрыэль Пік.

Экспрэс з’ехаў, французы засталісяЭкспрэс з’ехаў, французы засталіся
АдзінАдзін з удзельнікаў сумеснага праекта — пра тэатр і Беларусь
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ПАНТЭОН САНТА КРОЧЭ 

Інтрыга падарожжа часта заключаецца ў тым, што 
спачатку разглядаеш пэўны помнік, уважліва аналізуеш 
яго, а толькі потым даведваешся, як ён называецца. 

Прыклад першы. Недалёка ад дома, дзе я жыла ў 
Фларэнцыі, знаходзілася надзіва прыгожая царква — 
Санта Марыя Навэла. З захапленнем агледзела яе, але 
пазней, ужо ў Мінску, з друкаваных крыніц даведалася: 
менавіта ў ёй пачынаецца дзеянне «Дэкамерона» Бака-
ча. Тады пабачанае напаўняецца зусім іншым сэнсам. 

Прыклад другі. Плошча. Спрабую сфатаграфаваць 
фасад сабора фантастычнай красы. Не атрымліваецца. 
Бо на плошчы — шэрагі крэслаў для гледачоў. На сцэне 
перад храмам якраз усталёўваюць асвятляльную апара-
туру. Плакат кажа, што неўзабаве адбудзецца канцэрт 
трох маладых тэнараў, падапечных Пласіда Дамінга. 
Некалі ён, Павароці і Карэрас здзівілі музычны свет су-
меснымі праектамі і паклалі пачатак цудоўнай трады-
цыі. 

Трапіўшы ў сабор, разумею, што Санта Крочэ, або 
базіліка святога Крыжа, — гэта пантэон. Тут пахавана 
каля 300 самых знакамітых асоб, якія жылі ў Фларэн-
цыі і паўплывалі на развіццё мастацтва і навукі свету. 
Легенда сведчыць: храм быў заснаваны Францыскам 
Асізскім. Гэта самая буйная ў свеце францысканская 
царква, знакамітая фрэскамі Джота. Адзін з лепшых 
італьянскіх узораў гатычнага стылю. 

План царквы, надрукаваны на асобнай паперцы (ёсць 
схема і ў саборы), падказвае, дзе шукаць пахавальні 
вялікіх людзей. У іх пабудове ёсць штосьці агульнае. 
Мармуровае ложа з постаццю памерлага знаходзіцца 
на вяршыні саркафага. Зверху збудаванне мае арку на 
дзвюх калонах. 

У Санта Крочэ знайшлі спачын два геніяльныя кам-
пазітары — італьянец Джаакіна Расіні і беларус Міхал 
Клеафас Агінскі. Над саркафагам мысляра Нікола Ма-
кіявелі знаходзіцца алегарычная фігура Дыпламатыі. 
Грабніца Мікеланджэла Буанароці выканана Вазары. 
Над саркафагам — бюст знакамітага мастака, а ў ніж-
няй частцы — фігуральныя (вобразныя) постаці — 
Жывапіс, Скульптура і Архітэктура.

Галілеа Галілей нарадзіўся ў Пізе, але большая част-
ка ягонага жыцця прайшла ў Фларэнцыі. Са школьных 
гадоў памятала: астраном Галілей першы выкарыстаў 
тэлескоп для назірання за нябеснымі свя-
ціламі. Але не ведала, што вучоны лічыцца 
заснавальнікам эксперыментальнай і тэарэ-
тычнай фізікі. Дарэчы, бацька Галілея — вя-
домы тэарэтык музыкі і лютніст. У гэтым 
жа храме знайшлі свой апошні прытулак 
мастак і архітэктар Джота, а таксама ар-
хітэктар Філіп Брунелескі. Дантэ пахаваны 
ў Равене, а ў Санта Крочэ — толькі ягоны 
кенатаф. Паміж уладамі гарадоў дагэтуль 
ідуць спрэчкі, дзе павінен захоўвацца прах 
паэта. Бо ў свой час Дантэ быў надоўга выг-
наны з роднага горада. 

Вядома, у прасторы Санта Крочэ, незвы-
чайна прыгожага храма, дзе акрамя сарка-
фагаў хапае і памятных дошак, перажываеш 
шмат пачуццяў. І піетэт перад вялікім асо-
бамі, і захапленне тым, як захоўваецца па-
мяць пра іх. Тут востра адчуваеш хаду часу. 
Але ўзнікае і парадаксальная думка. Трады-
цыйныя могілкі — гэта часцей за ўсё месца 
скрухі і гнятлівых эмоцый. Калі знакаміты 
чалавек пахаваны ў саборы, дзе сувязь з Бо-
гам адчуваецца асабліва моцна, ва ўспры-
манні ягонае смерці менш трагічнасці. А 
болей усведамлення боскай сілы, якая даец-
ца таленту або генію.

Выйшла з сабора, яшчэ раз уважліва 
агледзела фасад, мармуровыя карункі, пяш-
чотныя спалучэнні белага і зялёнага колераў. 
Даведалася потым, што аздабленне фасаду, 
як і ў многіх фларэнтыйскіх саборах, зробле-
на нашмат пазней — толькі 150 гадоў таму. 

ДУОМА І ВАКОЛ

Але самае моцнае ўражанне чакала напе-
радзе. Сакральны цэнтр горада з плошчамі 
святога Іаана і Саборнай адкрыўся нечака-
на. Тут пануюць велічныя, агромністыя і 

адначасова ажурна-
лёгкія будынкі. 

Адсюль не хо-
чацца сыходзіць. 
Імкнешся абысці 
з усіх бакоў, ды не 
па адным разе. Па-
доўжыць, наколькі 
магчыма, адчуванне 
рукатворнага цуду. 
Кафедральны са-
бор — ён жа Дуома, 
ён жа Сабор святой 
Марыі з кветкай. 
Званіца Джота — яна ж Кампаніла. Нарэшце Бапты-
стэрый (месца хрышчэння). Унутраная еднасць чуецца 
нават у аздабленні фасадаў усіх будынкаў, у віртуозным 
выкарыстанні белага, бледна-ружовага і бледна-зялёна-
га мармуру. 

Баптыстэрый узнік на плошчы першым, яшчэ ў
V стагоддзі. Пазней тут хрысцілі Дантэ і многіх знака-
мітых людзей. Можна шмат напісаць пра звод купала, 
аздоблены візантыйскімі мазаікамі. Пра фантастычна 
прыгожыя дзверы Баптыстэрыя, зробленыя Ларэнца 
Гіберці, якія называюць Брамай раю. Але лепей гэту 
немагчымую прыгажосць пабачыць на ўласныя вочы. У 
Дуома кожны ахвотны можа трапіць свабодна і нават 
бясплатна. Чарга ёсць, але невялікая, хвілін на 10 — 15. 
Праўда, як і ў любы храм, у пляжным адзенні, шортах і 
з голымі плячыма не ўвойдзеш. Паліцэйскія спыняюць. 

Вонкавае аздабленне, зробленае ў сярэдзіне міну-
лага стагоддзя, надзвычай захапляе. Але ўнутры са-
бор мае досыць сціплае ўбранне. Тут пануе атмасфера 
строгасці і нават суровасці. Мо лічылася, што падчас 
службы нічога не павінна адцягваць увагу ад малітвы? 
Вялікія храмы, якія ўбачыла ў Фларэнцыі да Дуома або 
пасля, — Санта Крочэ, Санта Марыя Навэла — ураж-
валі багаццем як экстэр’ераў, так і інтэр’ераў. 

У Дуома здзіўляе памер сабора. Калі асноўныя пра-
цы тут cкончыліся, гэта сярэдзіна XV стагоддзя, сабор 
лічыўся самым вялікім у Еўропе. У ім маглі адначасо-
ва знаходзіцца 30 тысяч чалавек. Заўважу, узвядзенне 
ішло амаль пяць стагоддзяў. Пагадзіцеся, не кожны го-
рад можа дазволіць сабе такі размах. 

ДА «ЛІХТАРЫКА» — 400 ПРЫСТУПАК

Калі знаходзішся ў саборы, роспісы Вазары, зробле-
ныя ўнутры купала, разгледзець як след немагчыма. 
Найлепшае выйсце — узняцца на ніжні ўзровень сфе-
рычнай канструкцыі. Падрыхтоўчыя працы і будаўніцт-
ва (пэўны час сабор стаяў без даху) было ажыццёўлена 
за 16 гадоў. Архітэктурны шэдэўр Брунелескі мае ў ды-
яметры 45 метраў. 

Квіток, які дае магчымасць узняцца на дах Дуома і 
Званіцу, знутры пабачыць Баптыстэрый і наведаць му-
зей сабора, каштуе 15 еўра. Чарга немалая, ахоплівае па-
лову сабора. Але ўсе цярпліва стаяць, нават з дзецьмі на 
руках. Чакала хвілін 30 — 40, бо цікаўных запускаюць 
невялікімі партыямі. 

Згадала, як 20 гадоў таму ў Рыме, агледзеўшы музеі 
Ватыкана, нечакана адшукала ліфт. Ён даваў магчы-
масць трапіць на вялікі і плоскі дах сабора святога 
Пятра. На ім дзе-нідзе стаялі скульптуры з белага мар-
муру. А далей можна ці спускацца ўніз, ці ўзнімацца 
пешкі па вузкай і пакручастай лесвіцы. Каб трапіць на 
самы верх, дзе знаходзіцца так званы «ліхтарык» са-
бора. Ну як адмовішся ад такой прывабнай перспек-
тывы? Потым мо і пашкадуеш. Бо наперадзе і ззаду 
людзі, спыніцца няма магчымасці. Праўда, затым — як 
узнагарода — адкрылася вачам захапляльная карціна. 
І плошча перад саборам, і каланада Берніні, і via della 
Conciiliazione (вуліца Прымірэння), і замак св. Анёла. 
Увогуле панарама Вечнага горада. Падобныя ўражанні 
застаюцца на ўсё жыццё. 

У фларэнтыйскім Дуома — ніякіх ліфтаў. Толькі 
пешкі! Шчасце, што да фрэсак вядзе адна лесвіца, а на 
спуск — іншая. Іначай бы не размінуцца. Нарэшце! 
Людзі ўнізе маленькія як мурашкі. А роспіс на біблей-
скія тэмы, які на купале, цяпер візуальна становіцца 
непараўнальна бліжэй. Празрысты пластык засцерагае 
і людзей, і мабільнікі ад падзення. 

Абыходзіш ніжнюю частку купала па перыметры, 
разглядаеш, дзівішся, здымаеш. Далей зноў прыступкі, 
каб трапіць на самы верх. Гэта магчыма, бо ў верхняй 
частцы купал двайны. Ягоная ўнутраная абалонка мае 
таўшчыню ў 2,2 метра, а знешняя, зробленая для боль-
шай закругленасці і абароны ад вільгаці, — 0,85 метра. 
Паміж імі ідуць 463 прыступкі. Вінтавыя лесвіцы вель-
мі крутыя. Дзе-нідзе на сценах бачыш аб’явы-заклікі 
на італьянскай і англійскай, кшталту «Калі ласка, не 
малюйце на сценах!». Тады заўважаеш, што аматараў 
графіці хапае паўсюль. Пакуль уздымешся, пяць разоў 
спытаеш сябе: «А ці варта было?» Улічым, што за сцена-
мі горача, больш за 30 градусаў. 

Але высілкі таго вартыя. Уся Фларэнцыя, увесь горад 
раскінуўся як на далоні. Мы — на ўзроўні 90 метраў, на 
вышыні птушынага палёту. Вядома, сыходзіць адсюль 
зусім не хацелася. Застацца б там гадзінкі на дзве-тры! 
Вядома, сапраўдны цуд — і Дуома, і роспіс Вазары, і 
купал вагой 27 тысяч тон. Як можна было без усялякіх 
камп’ютарных разлікаў і сучасных будаўнічых прылад 
гэта зрабіць? Загадка! 

На жаль, кожнае падарожжа некалі заканчваецца. 
Аднак магутную энергетыку Фларэнцыі адчуваеш яшчэ 
доўга, нават вярнуўшыся ў беларускую рэальнасць. 
І калі думкамі пераносішся да сваіх італьянскіх ура-
жанняў, кожны раз дзівішся: як можна жыць, дыхаць, 
пісаць пра мастацтва і думаць, што ў ім штосьці разуме-
еш, не ўбачыўшы на ўласныя вочы гэтых цудаў готыкі, 
барока, помнікаў пазнейшых эпох, гэтых жывапісных 
і скульптурных шэдэўраў, плошчаў і палацаў, не пады-
хаўшы гаючым і натхняльным паветрам Адрыятыкі?! 
Наіўнасць і святая прастата…

Таццяна МУШЫНСКАЯ,
фота аўтара. 

Музыка 15

Працяг. Пачатак у № 44.

ВОДГУЛЛЕ ВОДГУЛЛЕ 
ФЛАРЭНТЫЙСКАГА ФЛАРЭНТЫЙСКАГА 

ЛЕТАЛЕТА

Царква Санта Марыя Навэла.

Санта Крочэ. Месца пахавання Расіні.
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Памяць пра дарагіх людзей 
павінна існаваць у сэрцы кожнага. 
У знаёмай беларускаму 
грамадству сям’і Бембель 
так было заўсёды: павага 
і жаданне захаваць цёплыя 
ўспаміны паспрыялі таму, 
што сёння ў сямейным архіве 
налічваецца шмат фотаздымкаў, 
карцін і іншых рэчаў, якія нагадваюць 
пра народнага мастака Беларусі 
Андрэя Бембеля, яго блізкіх і сяброў. 

З нагоды 111-годдзя таленавітага скульптара ў офі-
се Беларускага саюза мастакоў (Я. Коласа, 29а) Тацця-
на Бембель і Вера Бембель (яго ўнучка і праўнучка) 
падрыхтавалі ўнікальную выстаўку «Кола сям’і», у 
аснове якой — творы такіх вядомых майстроў ма-
стацтва Беларусі, як Мікалай Гусеў, Акім Шаўчэнка, 
Фёдар Дарашэвіч, Соф’я Лі, Вітольд Бялыніцкі-
Біруля, Мікалай Дучыц і іншыя. Усе экспанаты экс-
пазіцыі звязаныя з сябрамі сям’і. Іх падарункі захоў-
ваюць памяць пра дарагія і важныя падзеі. 

Адзін з вучняў Андрэя Бембеля Уладзімір Сла-
бодчыкаў, які ўзначальвае кафедру скульптуры 
Беларускай акадэміі мастацтваў, на адкрыцці вы-
стаўкі адзначыў: вельмі шкада, што людзі не заўсё-
ды карыстаюцца дыктафонам, каб запісаць самыя 
цікавыя і важныя размовы. Некаторыя з такіх запі-
саў маглі б стаць неацэнным скарбам для культуры 
краіны. 

На выстаўцы прадстаўлена шмат партрэтаў чле-
наў сям’і Бембель. Адзін з іх — партрэт Клары, дачкі 
Андрэя Ануфрыевіча, які пасля вайны, у 1945 годзе, 
напісаў адзін з самых блізкіх сяброў сям’і Мікалай 
Гусеў. На ім дачка скульптара ў блакітнай сукенцы. 
Работа адразу была прадстаўлена на выстаўцы аўта-
ра. Паколькі выставак у пасляваенны час было не 
так шмат, народ актыўна цікавіўся мастацтвам, на 
вернісаж прыйшло шмат людзей, пасля чаго Кла-
ру пачалі пазнаваць на вуліцы, знаёміцца. Пасля 
1945 года партрэт ні разу не выстаўляўся і захоў-
ваўся ў мастацкім архіве сям’і Бембель. 

Адзін з самых важных экспанатаў для сям’і, па 
словах Таццяны Бембель, — партрэт першай жонкі 
Андрэя Бембеля — Вольгі Бембель-Дзядок, створа-
ны, зноў жа, Мікалаем Гусевым у 1941 годзе. У сям’і 
скульптара гэты твор яшчэ называюць партрэтам-
прадчуваннем. Пасля яго стварэння — восенню 
1941 года — Вольга Дзядок засталася адна з двума 
дзеткамі на руках у акупіраваным Мінску. Тры гады 
жанчына змагалася за сваю сям’ю і перамагла. 

Вользе Бембель-Дзядок калісьці падараваў на-
цюрморт мастак Акім Шаўчэнка. Пра гэта сведчыць 
надпіс у правым ніжнім куце. Гэты твор на працягу 
многіх дзесяцігоддзяў упрыгожваў прастору каля 
гасціннага стала, вакол якога збіралася сям’я і самыя 
блізкія сябры. 

Унікальны выпадак: на выстаўцы можна пабачыць 
адзін з твораў мастака Івана Карасёва, які, як і Ан-
дрэй Бембель, вучыўся ў Ленінградзе, у Акадэміі 
мастацтваў (скончыў на тры гады пазней). Пасля 
смерці Івана Карасёва мноства яго работ нечакана 
знікла, і сёння знайсці малавядомую работу аўтара 
практычна немагчыма. У сям’і Бембель, на шчасце, 
адна з такіх работ захавалася. Як і нацюрморт неве-
рагоднай прыгажосці, каларыстычнае афармленне 
якога зачароўвае. Твор напісаны ў 1955 годзе мастач-
кай Соф’яй Лі, на год старэйшай за Андрэя Бембеля. 
Яна была блізкай сяброўкай Вольгі Бембель-Дзядок 
і падзяляла ўсе радасныя і сумныя падзеі. Творы ма-
стачкі сёння вельмі складана знайсці ў краіне, таму 
іх наяўнасць у калекцыі — таксама гонар для прад-
стаўнікоў сям’і.

Вікторыя АСКЕРА

Альтанка

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК

Рэдакцыйная 
калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч

Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.main.lim.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.
Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
Д. А. Чарняўская

Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк
10.11.2016 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 1606.

Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 220013

Заказ — 4464
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Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, 
не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
паведамляюць прозвішча, імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.
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© Рэдакцыйна-выдавецкая 
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"Звязда"», 2016

Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі 
на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Куль-
турны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на ста-
ронках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгі-
нальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфа-
таграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных 
звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы 
альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

Помнік Тарасу Рыгоравічу Шаўчэнку з’явіў-
ся ў Гомелі, у гарадскім скверы, каля кіна-

тэатра «Кастрычнік», у 2004-м — у год 190-год-
дзя з дня нараджэння выдатнага ўкраінскага 
пісьменніка і мастака. Сквер у свой час быў упа-
радкаваны ўласнымі сіламі гамяльчан і атрымаў 
ганаровае імя Кабзара.

У адзін з сонечных восеньскіх дзён, гуляю-
чы па горадзе, я завітала на золата-чырвоны 
«востраў» да помніка. Ціхі шоргат апалага ліс-
ця, стрыманая гаворка пажылых жанчын на 
лаўках, дзіцячы смех, разбаўлены трывожнымі 
вокрыкамі маладых матуль, — усё гэта міжволі 
ўскалыхнула ў памяці радкі са знакамітага 
верша пісьменніка «Дума»:

Але жыць мне дай, Тварэц нябесны —
Дай мне сэрцам, сэрцам жыць!
Каб я хваліў твой мір дзівосны,
Каб мог бліжняга любіць!

Наталля ШАСТАКОВА

Мікалай Гусеў «Партрэт Клары Бембель», 1945 г.

Іван Карасёў «Пейзаж», 1967 г.

Памяць Памяць 
і гонарі гонар
захоўваюць 
нашчадкі скульптара 
Андрэя Бембеля


