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Кнігі з гісторыяй і адметным лё-
сам і тыя, што толькі з друкарні, 

важкія фаліянты і кішэнныя асоб-
нікі… Бываюць экзэмпляры толькі 
выставачныя: выдатная магчымасць 
пабачыць, з чаго 500 гадоў таму па-
чыналася кніга ў Беларусі, яшчэ ад 
Скарыны. Але на кірмашы багаты 
выбар — на любы густ.

Галоўная інтрыга сучаснасці не толь-
кі ў багацці выбару кніг. Гэта разу-
мееш, прасачыўшы, як (і як хутка) мя-
нялася пытанне: «Што вы цяпер чы-
таеце?» на «Як вы цяпер чытаеце?» і 
далей «…Ці чытаеце?» Пытанні, што 

абазначаюць тэму, актуальную не 
толькі для нас. Таму і вырашаць іх 
спрабуем шырокай грамадой, з удзе-
лам гасцей з іншых краін, з дапамо-
гай пісьменнікаў і выдаўцоў, чытачоў 
кнігі традыцыйнай і тых, каго вабяць 
тэхналогіі. Бо справа не столькі ў саміх 
тэхналогіях (гэта даказаў яшчэ наш 
вялікі Скарына, асветнік і носьбіт іна-
вацый у сваім часе), справа насамрэч у 
тым, што могуць чытаць людзі дзяку-
ючы тэхналогіям. Бо ёсць кнігі і ёсць 
Кнігі.

Мы іх шукаем — пра гэта сведчаць 
навіны з прэзентацый і сустрэч, так-

сама і стужкі сяброў у сацыяльных 
сетках. І калі ў нас мала часу на чы-
танне, спытваем парады ў сяброў, 
што выбраць. Потым спрачаемся аб 
прачытаным. Чытачы нікуды не па-
дзеліся. Проста ёсць тыя, хто пакуль 
сябе не ўсведамляе чытачом (не тра-
піла тая самая кніга?), а ёсць іншыя, 
для каго гэта настолькі натуральная 
частка жыцця, што яны яе пражыва-
юць ціха, ці тыя, хто ўспрымае добрую 
кнігу як падзею.

Каб аб’яднаць усіх — патэнцыяль-
ных, рэальных, віртуальных чыта-
чоў, — патрэбна КНІЖНАЯ ПАДЗЕЯ.

Рарытэтныя. Новыя. Чые?
XXIV Мінская 

міжнарожная кніжная 
выстаўка-кірмаш 

адкрыецца 
8 лютага
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Падчас XXIII Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу: 
ля стэнда да 500-годдзя беларускага кнігадрукавання заўсёды збіраліся людзі; 

сучасныя кнігі хацелася чытаць літаральна на месцы. 
Фота з архіва «ЛіМа».
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка сёння праводзіць су-
стрэчу з прадстаўнікамі грамад-
скасці, беларускіх і замежных СМІ. 
Мерапрыемства адбываецца ў па-
шыраным фармаце пад агульнай 
назвай «Вялікая размова з Прэзі-
дэнтам». У ім бяруць удзел амаль 
чатыры дзясяткі журналістаў, якія 
прадстаўляюць найбольш буйныя 
дзяржаўныя і недзяржаўныя бела-
рускія СМІ, папулярныя інтэрнэт-
парталы, аўтарытэтныя замежныя 
масмедыя. На сустрэчу запрошаны 
і шматлікія эксперты, сярод якіх 
вядомыя палітолагі, эканамісты, 
прадстаўнікі партый, канфесій і 
грамадскіх аб’яднанняў. 

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі накіраваў 
спачуванні родным і блізкім на-
роднага артыста Беларусі Аляк-
сандра Ціхановіча. «Прыміце 
мае глыбокія спачуванні ў сувязі 
з адыходам з жыцця выдатнага 
музыканта і цудоўнага чалавека. 
Аляксандр Ціхановіч упісаў не-
забыўную старонку ў гісторыю 
айчыннай эстрады, песні ў яго 
выкананні сталі залатымі шляге-
рамі на ўсе часы», — гаворыцца ў 
спачуванні. «Чалавек вялізнага та-
ленту і шчодрай душы, ён выхаваў 
цэлую плеяду яркіх маладых ар-
тыстаў і быў прыкладам адданасці 
мастацтву і сваім слухачам», — ад-
значыў Аляксандр Лукашэнка.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы павіншаваў 
калектыў Рэспубліканскага тэатра 
беларускай драматургіі з 25-год-
дзем з дня заснавання ўстановы. 
«Нягледзячы на малады ўзрост, 
тэатр заявіў пра сябе творчым по-
шукам і смелым эксперыментам, 
выпрацаваў свой адметны эстэ-
тычны стыль. На яго сцэне ўва-
соблены лепшыя творы класічных 
і сучасных аўтараў», — гаворыц-
ца ў віншаванні. Прэзідэнт адзна-
чыў, што калектыў тэатра робіць 
значны ўклад у прапаганду нацы-
янальнай і сусветнай драматургіі, 
стварае цікавыя спектаклі.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павіншаваў 
народнага артыста РСФСР Льва 
Лешчанку з юбілеем. «Ваш дзіўны 
па прыгажосці голас, унікальная 
манера выканання, жыццесцвяр-
джальная сіла і сапраўдны гума-
нізм заваявалі сэрцы шматлікіх 
паклоннікаў розных пакаленняў і 
краін», — гаворыцца ў віншаванні.

✓ ✓ Урадам унесены карэктывы ў 
парадак правядзення на тэрыторыі 
Беларусі асобных міжнародных 
і рэспубліканскіх цэнтралізава-
ных культурных мерапрыемстваў. 
Пералік дапоўнены новымі мера-
прыемствамі — Рэспубліканскім 
адкрытым конкурсам выканаўцаў 
на духавых і ўдарных інструментах 
імя В. Волкава і Рэспубліканскім 
адкрытым конкурсам аматарскіх 
фільмаў імя Юрыя Тарыча «Я 
здымаю кіно». З «рэспублікан-
скага» на «міжнародны» зменены 
ўзровень правядзення конкурсу 
юных выканаўцаў эстраднай песні 
«Халі-хало» ў Наваполацку. Зме-
нена перыядычнасць правядзення 
шэрагу мерапрыемстваў.

✓ ✓ «Рэквіем» Восіпа Казлоўскага 
ўпершыню выканаюць у Беларусі 
і на малой радзіме кампазітара ў 
Слаўгарадзе, паведаміў ініцыятар 
ідэі дырэктар Магілёўскага аблас-
нога мастацкага музея імя Паўла 
Масленікава Аляксандр Хахра-
коў. Выкананне гэтага твора бу-
дзе прымеркавана да 260-годдзя з 
дня нараджэння кампазітара, якое 
маштабна адзначаць у Слаўгарадзе 
напрыканцы чэрвеня. 

ПункцірамПункцірам У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:
7 лютага — на творчую сустрэчу з паэтэсай і бардам Тац-

цянай Жылінскай у СШ № 10 (зав. Бранявы, 15). Пачатак 
а 14-й гадзіне. 

10 лютага — на творчы вечар паэтэсы Ганны Мартынчык 
у вялікую залу Дома літаратара (вул. Фрунзэ, 5). Пачатак 
а 18-й гадзіне.

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае на мерапры-
емствы ў межах Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-
кірмашу (пр-т Пераможцаў, 14):

8 лютага — на прэзентацыю дзіцячых кніг празаіка Валерыя 
Чудава (стэнд СПБ). Пачатак а 14-й гадзіне.

9 лютага — на прэзентацыю кнігі Вольгі Паўлючэнка 
«Малюнак пад кніжнай вокладкай» (стэнд СПБ). Пачатак 
а 16-й гадзіне. 

10 лютага — на прэзентацыю кнігі пісьменніка Ганада Чарка-
зяна «Бериван» (стэнд СПБ). Пачатак аб 11-й гадзіне.

10 лютага — на творчую сустрэчу з паэтамі Анатолем Аў-
руціным і Міхасём Пазняковым з удзелам артыста тэатра і 
кіно, спеваком Сяргеем Краўцам (галоўная сцэна). Пачатак 
а 17-й гадзіне.

11 лютага — на прэзентацыю кнігі празаіка Сяргея 
Трахімёнка «Геном Ньютона» (стэнд СПБ). Пачатак 
аб 11-й гадзіне.

11 лютага — на прэзентацыю кніг серыі «Бібліятэка Мін-
скага гарадскога аддзялення СПБ» (стэнд СПБ). Пачатак 
а 12-й гадзіне.

11 лютага — на прэзентацыю кніг серыі «Мінскія маладыя 
галасы» (стэнд СПБ). Пачатак а 13-й гадзіне.

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
7 лютага — на сустрэчу з пісьменнікамі Галінай і Сяргеем 

Трафімавымі «Падарожжа ў краіну яблычных сакрэтаў» у 
СШ № 8 г. Оршы (вул. Магілёўская, 43). Пачатак аб 11-й гадзіне.
Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

4 лютага — на прэзентацыю кнігі паэта Віктара Кудлачова 
«Здравствуй, Гродно!» у гродзенскую гімназію № 1 імя акадэміка 
Я. Карскага (пр-т Я. Купалы, 82). Пачатак а 10-й гадзіне.

7 лютага — на чарговыя заняткі грамадскай літаратур-
най школы ў офіс Гродзенскага абласнога аддзялення СПБ 
(г. Гродна, вул. Савецкая, 31, пакой 39). Тэма заняткаў: «Эстэ-
тычнае ў мастацкай літаратуры». Пачатак а 17-й гадзіне.
Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

10 лютага — на творчы вечар да 80-годдзя паэта-сатыры-
ка Міхаіла Уласенкі «Сатыры смелы ўладар» у Горацкі раён-
ны гісторыка-этнаграфічны музей (г. Горкі, вул. Крупскай, 3). 
Пачатак а 12-й гадзіне.

Гэтымі днямі ў чытальнай 
зале Прэзідэнцкай бібліятэкі 
Рэспублікі Беларусь адбылася 
сустрэча са старшынёй 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалаем Чаргінцом. 

Размова з Мікалаем Іванавічам ладзіла-
ся ў форме пытанняў і адказаў, таму атры-
маўся грунтоўны дыялог. Абмяркоўвалі 
пытанні, суадносныя з тэмай сустрэчы — 
«Сучасная Беларусь: палітыка, эканоміка і 
пісьменнікі».

Мікалай Чаргінец добра арыентуецца 
ў сучасным стане нашага грамадс-
тва, ён — член Кансультатыўнага савета 
Інфармацыйна-аналітычнага цэнтра пры 

Адміністрацыі прэзідэнта. З пунк-
ту гледжання чалавека, дасведча-
нага як у літаратурнай, так і ў дзяр-
жаўнай справе, Мікалай Іванавіч 
акрэсліў ролю сучаснага пісьмен-
ніка ў жыцці краіны:

— Пісьменнікам трэба ствараць 
добрыя творы, якія будуць слу-
жыць інтарэсам чытача і народа. 
Нельга пісаць, калі не ўяўляеш 
становішча сваёй краіны ў свеце, 
не валодаеш палітычнай сітуа-
цыяй у дзяржаве. Калі пісьменнік 
не дасведчаны, то як ён адкажа на 

пытанні аўдыторыі, як закране душу чы-
тача? Творца павінен шмат ведаць, часцей 
сустракацца з людзьмі, шукаць адказы на 
самыя складаныя пытанні.

Менавіта гэта і зрабіў Мікалай Чаргінец. 
З увагай слухаў гасцей сустрэчы, шчы-
ра адказваў на пытанні. У першую чаргу 
жаночы калектыў бібліятэкі цікавіла на-
яўнасць пагрозы для мірнага існавання, 
палітычная сітуацыя ў свеце. Пісьменнік, 
які шмат сваіх твораў прысвяціў ваеннай 
тэматыцы (прычым не толькі Вялікай Ай-
чыннай, але і афганскай вайне), запэўніў 
слухачоў: зараз баяцца не трэба. Афіцый-
на заяўлена, што нашыя людзі не будуць 
змагацца на тэрыторыі чужых краін.

Падчас размовы згадалі і Год навукі: у 
Беларусі абмежаваны запас прыродных 

рэсурсаў, таму мы павінны больш шы-
рока выкарыстоўваць інтэлектуальны 
патэнцыял краіны. Мікалай Чаргінец 
звярнуўся да прыкладу пасляваеннай 
Японіі — грамадства, дзе ў свой час асноў-
ныя намаганні ўклалі ў інтэлектуальную 
працу, далучылі таленавітых вучоных з 
усяго свету, адкрылі шлях інавацыям і ў 
выніку атрымалі добра развітую, забяспе-
чаную краіну. Нам таксама патрэбныя но-
выя ідэі, новыя распрацоўкі, таленавітыя 
навукоўцы.

У такіх умовах кожная бібліятэка пера-
твараецца ў сапраўдную скарбніцу! Прэзі-
дэнцкая бібліятэка Беларусі таксама можа 
значна дапамагчы ў рэалізацыі праграм 
года, бо ядро яе фонду складаюць кнігі па 
эканоміцы, праве і кіраванні. Старшыня 
Саюза пісьменнікаў Беларусі нагадаў, што 
варта даваць магчымасць рэалізоўваць 
свае ідэі і маладым вучоным.

Тэма маладога пакалення ў навуцы 
скіравала абмеркаванне на тэму моладзі ў 
цэлым. Мікалай Чаргінец заўважыў, што 
найбольш эфектыўнай у гэтым кірунку 
з’яўляецца праца з інтарэсамі маладых. 
Не трэба навязваць «правільны» погляд 
на рэчы, трэба захапляць, знаходзіць 
цікавыя заняткі для падлеткаў ды не 
забывацца на павагу да сям’і і краіны.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

У інтарэсах чытача
прапануе пісаць старшыня 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец

Валожынская паэтэса, сябра Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Марыя Шакун атрымала 
медаль «За вялікі ўклад у літаратуру». 

Падчас урачыстай вечарыны ў Валожынскім раённым цэнтры 
культуры, прымеркаванай да 80-годдзя Марыі Антонаўны, уз-
нагароду творцы ўручыла калега па пяры, член савета Мінскага 
абласнога аддзялення СПБ паэтэса Святлана Быкава.

«Наталі сваё сэрца пяшчотай, / Прыгажосцю, дабром на-
талі…» — такімі радкамі прывітала публіку шаноўная юбіляр-
ка. А вядучая вечарыны паэтэса Валянціна Гіруць-Русакевіч 
(кіраўнік літаб’яднання «Рунь», удзельніцай якога з’яўляецца і 
Марыя Антонаўна) упэўнена, што гэтыя словы — жыццёвае крэ-
да аўтаркі. Вершы Марыі Шакун — чыстыя, светлыя, напоўне-
ныя любоўю да Радзімы, да жыцця, да людзей.

Марыю Антонаўну павіншавалі намеснік начальніка аддзела 
ідэалагічнай работы, культуры і па справах моладзі Валожын-
скага райвыканкама Лідзія Маляўкіна ды начальнік аддзела 
адукацыі, спорту і турызму райвыканкама Наталля Чарнышова, 
а таксама старшыня Валожынскай раённай арганізацыі Белару-
скага прафсаюза работнікаў адукацыі і навукі Марыя Камінская. 
Паэтэсе падзякавалі за шматгадовую добрасумленную і плён-
ную творчую працу, актыўны ўдзел у раённых мерапрыемствах, 
вялікую выхаваўчую работу сярод моладзі.

«На свеце ёсць бацькоўскі дом, / Дзе нарадзіўся ты і свет уба-
чыў, / Куды вяртаўся ў час удачы і няўдачы, / На свеце ёсць баць-
коўскі дом…» Дзе ж яна, малая радзіма паэтэсы? Гэта — вёска 
Узбалаць Валожынскага раёна. Віншавальнае слова ад землякоў 
Марыі Шакун перадала сябра «Руні» Валянціна Краўневіч. Улас-
ны верш юбілярцы прысвяціў сябар СПБ Аляксандр Грынкін. 
Марыя Антонаўна атрымала і шмат музычных падарункаў — 
нават... ад дырэктара Валожынскай ЦБС Ірыны Зянько!

Працоўны шлях Марыі Шакун, выпускніцы філфака БДУ, бы-
лога выкладчыка рускай мовы і літаратуры, таксама пачаўся на 
Валожыншчыне — у Капусцінскай сярэдняй школе. Дагэтуль 
яна з цеплынёй успамінае вучняў і калег. Ды і як інакш, калі ка-
лектыў, без перабольшвання, быў адной вялікай сям’ёй…

Марыя Шакун — аўтар двух зборнікаў лірыкі: «Песняй рамон-
каў» і «Жыццёвае поле». Абедзве кнігі пабачылі свет у выдавецт-
ве «Чатыры чвэрці». Яго дырэктар і галоўны рэдактар Ліліяна 
Анцух таксама далучылася да віншаванняў, зазначыўшы, што 
сёлета ў паэтэсы двайны юбілей: яе першая кніга, «Песняй ра-
монкаў», выйшла 10 год таму.

Звярнуўшыся да паэзіі ў сталым узросце, Марыя Антонаўна не 
развітваецца з ёю і сёння, сцвярджаючы: «Жыццё — гэта школа 
такая, дзе канікулаў не бывае».

Дарэчы, літаратурныя вандроўкі і выязныя мерапрыемствы 
ўжо сталі добрай традыцыяй для Саюза пісьменнікаў Беларусі!

Яна ЯВІЧ

«Жыццё — гэта школа такая...»
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Мікалай Чаргінец пакідае аўтограф на ўспамін.
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• Вайсковы арсенал XVIII ста-
годдзя знайшлі археолагі пад 
замкам у Брэсцкай вобласці. Нап-
рыканцы студзеня стартавала 
экспедыцыя па даследаванні за-
мка Жабер, які знаходзіцца ў ад-
найменнай вёсцы. Экспедыцыю 
праводзяць Інстытут гісторыі 
НАН Беларусі і дайвінг-цэнтр 
«Марскі пегас». Падчас дасле-
даванняў археолагі склалі карту 
глыбінь вакол замка, па прыле-
глым рэчышчы ракі Ясельда. Да-
следчыкам удалося лакалізаваць 
месца магчымага «скіду» часткі 
арсенала, які захоўваўся ў крэ-
пасці. На сёння знайшлі навал 
буйных ядраў, два з якіх удалося 
падняць на паверхню. Снара-
ды гэтыя належалі шведам, якія 
ў 1706 годзе, падчас Паўночнай 
вайны, захапілі Жаберскі замак. 
Таксама сярод знаходак — баявы 
багор.

• Беларускі гурт «Стары Ольса» 
выступіў у амерыканскім тэле-
шоу «Jagger Eaton’s Mega Life» на 
тэлеканале Nickelodeon. Музы-
кі вучылі старадаўнім танцам 
вядоўцу, амерыканскую зорку 
скейтборду Джагера Ітана. Сён-
ня «Стары Ольса» рыхтуецца 
да другога туру па ЗША: музыкі 
дадуць канцэрты з 1 сакавіка да 
5 красавіка, пераважна ў штаце 
Тэхас. Беларусы выступяць на 
адным з найбуйнейшых фэстаў 
свету «South by Southwest Music» 
і на фэсце «Sherwood Forest Fair». 
Гурт таксама зайграе ў Сан-
Антоніа, Даласе, Х’юстане, не-
калькі канцэртаў дасць на радыё.

• «Падарожжа дылетанта» вяр-
таецца. Цяпер перадача будзе 
выходзіць на партале TUT.BY два 
разы на месяц. Вяртанне ў эфір 
адбылося праз замежжа: упер-
шыню за гісторыю праекта Юры 
Жыгамонт выехаў з Беларусі, каб 
з нагоды 500-годдзя першай бе-
ларускай друкаванай Бібліі рас-
павесці пра Прагу Францыска 
Скарыны. Пражская серыя скла-
даецца з двух выпускаў. Пасля 
паездкі ў Чэхію Жыгамонт вер-
нецца да падарожжаў па Белару-
сі. «Праграма існуе ўжо больш за 
15 год. За гэты час, канешне, ад-
былося імклівае развіццё новых 
тэхналогій. І мне разам з маёй 
камандай хацелася, каб як мага 
больш беларусаў працягвалі гля-
дзець перадачу і адкрывалі яе для 
сябе, — адзначыў Юрый Жыга-
монт. — Новы фармат і рэсурс, на 
якім будзе выходзіць праграма, 
адкрывае перад ёй новыя вялікія 
магчымасці».

• Маштабны паэтычны фесты-
валь «Вершы на асфальце» прой-
дзе 10 — 12 лютага. Сёлетні фэст 
памяці Міхася Стральцова шо-
сты па ліку. Ён аб’яднае творцаў 
з Беларусі, Украіны, Расіі, Літвы, 
Чэхіі і Швецыі. Літаратурныя чы-
танні адкрыюцца вечарам 10 лю-
тага ў Галерэі TUT.BY. Асноўнымі 
пляцоўкамі фестывалю таксама 
стануць клуб «Грай» і культур-
ніцкая прастора «Тартак». Сярод 
замежных хэдлайнераў сёлетняга 
фэсту — украінцы Сяргей Жа-
дан і Марыяна Кіяноўская, расій-
ская паэтка і спявачка Умка (Ган-
на Герасімава), літоўскія паэты 
Антанас Янінас і Данюс Гінталас, 
чэшскі пісьменнік Яхім Топал. 
У межах фэсту адбудуцца паэтыч-
ныя чытанні, дыскусіі, прэзен-
тацыі новых кніг, перакладчыцкі 
батл і літаратурна-рок-н-рольная 
«Ноч паэзіі».

ДайджэстДайджэстПрэзентацыяПрэзентацыя

Лаўрэат — 
краязнаўца

Прэмію імя Аляксандра 
Дубко «За творчыя 
дасягненні ў галіне 
культуры і мастацтва» 
Гродзенскага абласнога 
выканаўчага камітэта сёлета 
атрымалі 14 прадстаўнікоў 
творчых прафесій.

Узнагароду за дасягненні ў галіне 
мастацтва заснаваў колішні старшыня 
Гродзенскага аблвыканкама Аляксандр 
Дубко. Калі ж яго не стала, добрую тра-
дыцыю падтрымала ўдава Аляксандра 
Іосіфавіча — Эма Нікіфараўна, а паз-
ней — абласныя ўлады. Падчас сёлет-
няй цырымоніі старшыня Гродзенскага 
аблвыканкама Уладзімір Краўцоў ад-
значыў працу пісьменнікаў Гродзен-
шчыны па развіцці культуры, духоў-
насці і маральнасці ў грамадстве.

Сярод уганараваных — і карэліцкая 
краязнаўца Святлана Кошур, сябар 
Гродзенскага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Яна ўжо 
другі раз лаўрэат прэміі імя А. І. Дубко: 
15 гадоў таму, у 2002-м, творцу адзна-
чылі як лепшага музейнага работніка 
вобласці (тады Святлана Андрэеўна 
была навуковым супрацоўнікам Карэ-
ліцкага раённага краязнаўчага музея).

Святлана Кошур — аўтар васьмі кніг 
краязнаўчай тэматыкі, асобных раз-
дзелаў і артыкулаў для гісторыка-даку-
ментальнай хронікі Карэліцкага раёна 
«Памяць» (2000). Краязнаўчыя выдан-
ні захоўваюцца ў бібліятэках не толькі 
Беларусі, але і замежжа. За кнігу «Зала-
тая падкова Свіцязі» аўтарцы прысво-
ена званне «Пісьменнік года-2016».

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

З нагодыЗ нагоды ПамяцьПамяць

Малады паэт Максім Кішчанка 
ярка дэбютаваў у літаратуры 
паэтычным зборнікам «На 
зорных арэлях» («На звёздных 
качелях»), які выйшаў сёлета 
ў выдавецтве «Чатыры 
чвэрці». А прэзентацыя 
адбылася ў Цэнтральнай 
мінскай гарадской бібліятэцы 
імя Я. Купалы гэтымі днямі.

Аўтар шчыра дзеліцца з чытачом эмо-
цыямі і пачуццямі, адначасова глыбока 
разважаючы пра перыпетыі сучаснасці 
ды імкнучыся спасцігнуць гармонію па-
між светам і чалавекам. «И может, это я… 
неясен? / И может, грешник… это я?» — 
разважае паэт пра сваё месца на зямлі.

Лірычны герой Максіма Кішчанкі праг-
не чыстага кахання: «…отвергая пра-
гматизм, / Ищу любовь, наивно верю…» 
А ўрэшце падсумоўвае: «Открытий новых 
много впереди, / Но всё сложней любовь 
свою найти…»

Такім роздумам прасякнута ўся кніга. 
А па-сапраўднаму мастакоўскае адчуван-
не рэчаіснасці ў Максіма, хутчэй за ўсё, ад 
бацькі. Аляксандр Кішчанка — знаны 
майстар жывапісу і мазаікі, аўтар «Габе-
лена стагоддзя»...

Падчас прэзентацыі кнігі аўтара-пачат-
коўца павіншавалі артысты камернага 
хору «Классика» і дырэктар Цэнтраліза-
ванай сістэмы дзяржаўных публічных 
бібліятэк г. Мінска Алена Кубышкіна. 
Сябры Саюза пісьменнікаў Беларусі Міко-
ла Маляўка і Мікола Шабовіч парупіліся 
над перакладамі асобных вершаў Максіма 

Кішчанкі на беларускую мову. Некалькі 
ўласных песень на вершы айчынных па-
этаў выканаў пісьменнік і бард Дзмітрый 
Пятровіч.

Распавядаючы пра падрыхтоўку ру-
капісу кнігі Максіма Кішчанкі да друку, 
дырэктар і галоўны рэдактар выдавецтва 
«Чатыры чвэрці» Ліліяна Анцух адзна-
чыла працу рэдактара Ірыны Мяцеліцы, 
а таксама дызайнера Ігара Бандаровіча. 
Ён, дарэчы, аформіў і выданне «Аляк-
сандр Кішчанка. Летапісец ХХ стагоддзя». 
Фрагменты работ бацькі выкарыстаны 
ў мастацкім афармленні зборніка Максіма 
Кішчанкі. Абраўшы для сябе літаратур-
ную дарогу (а першы верш Максім напі-
саў у 11 год!), малады паэт не спыняецца 
ў творчым пошуку.

Яна ЯВІЧ

Спасціжэнне ці адкрыццё?

105 гадоў таму быў створаны Беларускі 
навукова-літаратурны гурток студэнтаў 
Санкт-Пецярбургскага ўніверсітэта. Існа-
ваў да 1914 г.

105 гадоў таму быў створаны Мінскі 
гарадскі музей. Існаваў да 1915 г.

100 гадоў таму нарадзіўся Мікола 
Сурначоў (1917 — 1945), беларускі паэт.

90 гадоў таму быў створаны Белару-
скі вакальны квартэт. Працаваў спачат-
ку пры БДТ-1, потым — пры Беларускім 
радыёцэнтры. Існаваў да 1965 г.

90 гадоў таму выйшаў у свет літаратур-
на-мастацкі часопіс «Узвышша». Існаваў 
да 1931 г.

90 гадоў таму было створана «Усебела-
рускае аб’яднанне мастакоў». Існавала 
да 1932 г.

85 гадоў таму была створана Беларуская 
дзяржаўная акадэмія музыкі (да 1992 г. 
мела назву Беларуская дзяржаўная кансер-
ваторыя імя А. В. Луначарскага).

85 гадоў таму быў створаны Нацыя-
нальны акадэмічны драматычны тэатр імя 
М. Горкага (раней меў назву Дзяржаўны 
рускі драматычны тэатр БССР).

2 лютага — 115 гадоў з дня нараджэння 
Станіслава Грынкевіча (1902 — 1945), бела-
рускага грамадска-палітычнага і культур-
нага дзеяча, літаратара.

2 лютага 60 гадоў адзначае Аляксей 
Ляляўскі, беларускі рэжысёр тэатра лялек.

3 лютага — 105 гадоў з дня нараджэння 
Яўхіма Кохана (1912 — 1993), беларускага 
паэта.

3 лютага 70-годдзе святкуе Надзея 
Губская, беларуская спявачка, заслужаная 
артыстка Рэспублікі Беларусь.

3 лютага 70 гадоў спаўняецца Мікалаю 
Шышлову, беларускаму мастаку дэкара-
тыўна-ўжытковага мастацтва, жывапісцу, 
графіку.

4 лютага — 130 гадоў з дня нараджэння 
Фабіяна Шантыра (1887 — 1920), белару-
скага публіцыста, паэта, перакладчыка, 
грамадскага дзеяча.

4 лютага 60 гадоў адзначае Алена Лось, 
беларускі мастак дэкаратыўна-ўжытковага 
мастацтва.

ЛіМ-каляндар

Песню з такім радком памятаюць прыхільнікі творчасці народнага артыста Белару-
сі Аляксандра Ціхановіча. Голас, што «браў» ціхай ненавязлівай шчырасцю яшчэ на 

пачатку кар’еры ў вакальна-інтрументальным ансаблі «Верасы», стаў пазнавальным шмат 
для каго як у Беларусі, так і за яе межамі не на адно дзесяцігоддзе. Яшчэ і таму, што ўдала 
спалучаўся з жаночым голасам Ядвігі Паплаўскай. Гэты дуэт стаў адным з сімвалам белару-
скай папулярнай музыкі, вельмі пазнавальным і любімым, запатрабаваным. І застанецца: 
таму што творцы не сыходзяць, калі іх песні гучаць ці то са сцэны, ці то ў запісах, ці нават 
у душах.

Аляксандр Ціхановіч стаў артыстам сапраўды народным. Пры тым, што ў музыку 
прыйшоў з Сувораўскага вучылішча ў Мінску, але зразумеў, наколькі важная прафесійная 
адукацыя. І за сваё багатае творчае жыццё ён дамогся таго, што яго музыка стала «музы-
кай для ўсіх». Песні «Завіруха», «Малінаўка», «Зорка кахання» і іншыя сталі візітоўкамі 
артыста і ансамбля «Верасы».

Гэты калектыў стаў важнай часткай жыцця выканаўцы: падчас агульнай працы склаў-
ся іх творчы і сямейны саюз з Ядвігай Паплаўскай. Разам — удваіх — яны адчувалі сябе 
настолькі моцнымі, што здолелі працаваць самастойна і даказалі, што нават рацыяналь-
ныя і напружаныя ўмовы шоу-бізнесу (з вялікай колькасцю канцэртаў на неабсяжнай пра-
сторы былых савецкіх рэспублік) не перашкода ў адносінах, якія грунтуюцца на каханні. 
Усе цяжкасці і ўдары лёсу Аляксандр Ціхановіч перажыў дзякуючы надзейнаму «тылу» — 
сям’і, у якой вырасла любімая дачка Настасся. Але сілы чэрпаў яшчэ ў песні і веры, шлях 
да якой быў няпросты.

З пачатку 70-х другім домам для артыста была вялікая сцэна. За гады творчага жыц-
ця выпушчана восем альбомаў, вялізная колькасць песень, якія сталі народнымі хітамі. 
За каштоўны ўнёсак у белару-
скую музычную культуру ўво-
сень Аляксандр Ціхановіч быў 
узнагароджаны ордэнам Фран-
цыска Скарыны.

Яму трэба было ўвесь час ад-
чуваць сваю карысць для ін-
шых: калі выходзіў на сцэну 
ў дуэце з Ядвігай Паплаўскай, ці 
калі дапамагаў краіне ў падрых-
тоўцы выканаўцаў да «Еўраба-
чання», і нават калі распавядаў 
пра сваё вельмі асабістае — ад-
чуванне Боскай прысутнасці і 
любові ў кожным імгненні жыц-
ця. І пасля. Таму што любоў не 
знікае зусім, як калісьці было
 праспявана:

«Просто ты летишь на свет 
Через память прошлых лет».

ǾСАРВАЎСЯ ГОЛАС МОЙ ВЫСОКІ…ǿ
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Міністр інфармацыі Рэспуб-
лікі Беларусь Лілія Ананіч 
адзначае:

— Дзяржава зноў бярэ на сябе 
арганізацыю такога маштабна-
га і складанага мерапрыемства. 
І гэта цалкам апраўдана. Да нас, 
ужо ў 24-ы раз, прыязджаюць 
пісьменнікі і выдаўцы, распавя-
даюць пра літаратуру сваіх краін, 
прэзентуюць свае выданні. Такога 

кшталту фэсты фарміруюць імідж Беларусі як высока-
развітой еўрапейскай краіны, дзе выхаванне чалавека і 
грамадзяніна ажыццяўляецца перш за ўсё праз культуру. 
А кніга, чытанне ўвогуле — неад’емная частка нацыя-
нальнай культуры. Найперш разуменне культуры народа 
і адчуванне гонару за яе істотна ўплывае на фарміраван-
не нацыі.

У Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы 
гэтым разам возьмуць удзел 32 краіны. Гэта значыць, 
што колькасць удзельнікаў пашыраецца. Як заўсёды, 
прадстаўнічыя стэнды ў Германіі, Францыі, ЗША, Ірана, 
Казахстана і іншых краін, якія не першы год праяўляюць 
вялікую цікавасць да Мінскай выстаўкі-кірмашу. І гэтае 
зацікаўленне цалкам зразумелае. Бо там, дзе разумеюць 

вартасць кнігі, у поўнай меры ўяўляюць яе неацэннае 
значэнне ў выхаванні грамадства і развіцці культуры, 
пазіцыя не змяняецца.

Сёлета ганаровы госць Мінскай міжнароднай выстаўкі-
кірмашу — Вялікабрытанія. Гэта краіна з найбагацейшай 
культурай і літаратурай, з высокім узроўнем кнігавыдан-
ня. Краіна, дзе грамадства традыцыйна паважае і шануе 
кнігу, дзе плённа развіваецца сучасная літаратура. Пад-
час выстаўкі-кірмашу мы зможам у гэтым пераканацца. 
Да таго ж, мы маем унікальную магчымасць пабачыць, 
учытацца і асэнсаваць пераклады творцаў гэтай краіны 
на беларускую мову. І такім чынам яшчэ больш далу-
чыцца да сусветнай культуры, а яшчэ адчуць, што наша 
мова — таксама яе часцінка.

Дзеля абуджэння чытацкага інтарэсу ў Мінскай вы-
стаўцы-кірмашы ўдзельнічаюць пісьменнікі. Асаблівая 
ўвага традыцыйна да беларускіх аўтараў. Актыўны ўдзел, 
як заўжды, бяруць сябры Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Не стане выключэннем і сёлетні фэст.

Ужо ў трэці раз у межах кніжнага форуму адбудзецца 
міжнародны сімпозіум «Пісьменнік і час», а таксама се-
мінар маладых літаратараў «Першацвет». Нам трэба да-
лучаць да літаратурнага працэсу свежыя сілы. Маладыя 
творцы не павінны знаходзіцца ў цені сваіх вядомых і 
заслужаных калег па пяры. Але яны павінны ведаць пра 
лепшы досвед, пераймаць яго. І мець дакладныя арыен-

ціры, што ў літаратуры добра, а што — дрэнна. І дзе 
можа быць на карысць новы погляд на рэчы. Вось такая 
перадача досведу, своеасаблівая вучоба. Безумоўна, ча-
каецца абмеркаванне праблем пісьменніцкага асяродка.

Трэці год выстаўка ладзіцца на плошчах прэстыжнага 
выставачнага павільёна па праспекце Пераможцаў, 14. 
Кола наведвальнікаў пашыраецца. Гэта відавочна. 
Значыць, інтарэс да кнігі ёсць. Але яго патрэбна, як 
кажуць, падаграваць. Гэта мерапрыемства не для вуз-
кага кола літаратурнага і калялітаратурнага асяродка. 
Мы клапоцімся пра тое, каб выстаўка была цікавая і 
чытачам, прычым самых розных узростаў.

Культурная прастора

Знайсці 
сваю  кнігу

Праца кнігавыдавецкай 
галіны за мінулы год 
у асобных лічбах

На пачатак 2017 года ў Беларусі зарэгістрава-
на 497 суб’ектаў гаспадарання ў якасці вы-

даўцоў. З іх 180 — дзяржаўнай формы ўласнасці, 
238 — прыватнай формы ўласнасці, 50 індывіду-
альных прадпрымальнікаў, 19 рэлігійных аргані-
зацый і 10 грамадскіх аб’яднанняў. У Брэсцкай 
вобласці 27 суб’ектаў гаспадарання ажыццяў-
ляюць выдавецкую дзейнасць, у Віцебскай — 25, 
у Гомельскай — 28, у Гродзенскай — 16, у Магі-
лёўскай — 14, Мінскай — 24 і ў г. Мінску — 363.

Па дадзеных дзяржаўнага статыстычнага ўліку, 
у 2016 годзе выдавецтвамі і выдавецкімі аргані-
зацыямі розных формаў уласнасці выпушчана 
9581 найменне кніг і брашур агульным накладам 
23,14 млн экзэмпляраў. У параўнанні з папярэд-
нім годам колькасць выпушчаных выданняў ска-
рацілася на 6,7%, сукупны наклад павялічыўся на 
7,4%. Колькасны паказчык выпуску кніг і брашур 
у разліку на душу насельніцтва ў параўнанні з 
2015 годам нязначна павялічыўся і склаў 2,44 эк-
зэмпляра на аднаго жыхара.

Сярэдні тыраж адной кнігі ў 2016 годзе склаў 
2,4 тысячы экзэмпляраў.

Выданні накладам да 500 асобнікаў у 2016 годзе 
склалі 62,9% у агульнай колькасці назваў і ўсяго 
4,5% — у агульным тыражы. Выданні накладам 
да 5 тысяч асобнікаў — 28,3% і 26,8% адпаведна. 
Доля прадукцыі, выпушчанай тыражом звыш 
5 тысяч асобнікаў, у агульнай колькасці назваў 
нязначная — 8,9%, але ў агульным тыражы скла-
дае 68,7%.

На беларускай мове летась выдадзена 1122 най-
менні кніг і брашур тыражом 3,74 млн экзэмпля-
раў. Гэта ў параўнанні з папярэднім годам менш 
па назвах на 3,9%, але больш па тыражы на 1,6%. 
Літаратура на беларускай мове займае 11,7% у 
агульнай колькасці выпушчанай у рэспубліцы 
выдавецкай прадукцыі і 16,2% у яе сукупным ты-
ражы (у 2005 годзе — 9,2 і 7,2%, у 2010 годзе — 8,6 
і 9,3%, у 2014 годзе — 9,5 і 11,6%, у 2015 годзе — 
11,4 і 17,1% адпаведна). На рускай мове ў рэспу-
бліцы выдадзена 7565 назваў тыражом 17,1 млн 
экзэмпляраў, што складае ад агульнай колькасці і 
накладу 79,0 і 73,9%.

Істотна паменшыўся выпуск літаратурна-ма-
стацкіх кніг: па колькасці з 1167 у 2012 годзе да 
569 у 2016 годзе, па тыражы — з 3,7 млн экзэм-
пляраў у 2012 годзе да 0,28 млн экзэмпляраў у 
2016 годзе. Скарачаюцца таксама наклады выдан-
няў для дзяцей і юнацтва: у 2015 годзе — 2,15 млн 
экзэмпляраў, а ў 2016 годзе — 1,6 млн экзэмпляраў.

У агульным аб’ёме выпушчанай у рэспубліцы 
прадукцыі кнігі дзяржаўных выдавецтваў займа-
юць 4,9% у агульнай колькасці і 7,0% у сукупным 
тыражы.

На беларускай мове дзяржвыдавецтвамі выпу-
шчана 185 назваў тыражом 0,43 млн экзэмпляраў. 
У параўнанні з 2015 годам выпуск павялічыўся на 
55,5% па назвах і на 26,5% па тыражы.

З прыцягненнем бюджэтных субсідый выда-
вецтвамі сістэмы Мінінфарма, а таксама РВУ «Вы-
давецкі дом “Звязда”», РУП «Выдавецкі дом 
“Беларуская навука”» выпушчана 140 назваў ты-
ражом 352,5 тыс. экзэмпляраў. (У 2015 годзе — 
134 найменні накладам 458,8 тыс. экзэмпляраў.)

У 2016 годзе ў мэтах выканання даручэння 
кіраўніка дзяржавы, дадзенага на сустрэчы з бе-
ларускімі пісьменнікамі, працягнуты выпуск 
літаратурна-мастацкіх твораў сучасных аўтараў 
для мэтавай пастаўкі ў публічныя бібліятэкі. Вы-
дадзена 13 кніг агульным накладам 26,5 тысячы 
экзэмпляраў. Памер бюджэтнай субсідыі на іх вы-
пуск склаў 340,2 тыс. рублёў.

Міністэрствам інфармацыі на працягу года 
ажыццяўлялася фінансаванне частковай пастаўкі 
накладаў асабліва значных выданняў у публічныя 
бібліятэкі. Бібліятэчныя фонды дадаткова па-
поўнілі выданні з 15 назваў у агульнай колькасці 
18,6 тысячы экзэмпляраў на суму 197,5 тысячы 
рублёў.

Доўжыцца дарога 
да сучаснага засваення спадчыны 
Францыска Скарыны.

У «Мастацкай літаратуры» — навінка: пабачыла свет 
кніга Францыска Скарыны «Маем найбольшае самі». 
Выданне, у якім сабраны перастварэнні скарынаўскіх 
тэкстаў на мову сучаснай паэзіі, здзейсненыя Алесем Ра-
занавым. Урыўкі з гэтай кнігі ўжо друкаваліся ў «Полы-
мі» і «Літаратуры і мастацтве». Сёння чытач мае магчы-
масць спрычыніцца да мастацкіх адкрыццяў першадру-
кара і яго перакладчыка. Канешне ж, 
будуць спрэчкі, заўвагі, як у дачыненні 
да любой вялікай справы. Алесь Раза-
наў перачытаў прадмовы легендарнага 
першадрукара мовай паэзіі, магчыма, у 
нечым аказаўся суб’ектыўным. Магчы-
ма, камусьці нелагічным падасца сам 
выбар Алесем Разанавым мастацкай 
формы, жанру. Усё гэта — тэма ці тэмы 
для будучых размоў.

Сёння можна смела і аб’ектыўна 
павіншаваць лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь Алеся 
Разанава і выдавецтва «Мастацкая 
літаратура», якое пры фінансавай пад-
трымцы дзяржавы здзейсніла выключ-
на вялікую справу. Прыемна, што кніга 
выдадзена ў чаканні 500-годдзя бела-
рускага кнігадрукавання. Вядомы да-
следчык, кнігазнаўца Алесь Суша вось 

што піша ў прадмове да зборніка «Маем найбольшае 
самі»: «Зробленае Алесем Разанавым ацэняць сучаснікі 
і нашчадкі. У кнізе перастварэнняў не просты пераклад, 
не простае тлумачэнне і выкладанне знойдзеных Скары-
нам слоў-каментарыяў, а найперш Паэзія асэнсавання 
розных па часе прастор, Паэзія яднання іх у адно цэлае. 
Гэтым цэлым, гэтым беларускім светам і апякуецца ўні-
клівы да Вечнасці творца». І далей: «Неўміручасць слоў 
Францыска Скарыны даўно спрыяе развіццю аргумента-
цыі ў духоўных памкненнях народа Беларусі. І празорлі-
выя чытачы гэта бачаць і ўсведамляюць...»

Тварэнне мастацкай гісторыі працягваецца. Следам за 
Скарынам і Алесем Разанавым мы пра-
чытваем, паўтараем, асэнсоўваем, раз-
важаем: «Пісанне, натхнёнае Богам, / 
карыснае ўсякаму чалавеку: / для наву-
чання / і разважання, / для ачышчэння / 
і высвядчэння, / для выпраўлення / і 
для здзяйснення праўды, / каб даска-
налы быў чалавек / і здатны / да ўся-
кае добрае справы, / як піша апостал 
Павел».

Дызайн і афармленне кнігі выкана-
ла вядомы кніжны графік, дызайнер 
Тамара Мельянец. Зразумела, грунтам 
яе творчых пошукаў стала ілюстра-
цыйная спадчына Францыска Скары-
ны. Наклад кнігі, якая бачыцца добрым 
падарункам для ўсіх, хто неабыякавы 
да беларускай культуры, беларускага 
асветніцтва, — 500 экзэмпляраў.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Да падзеіДа падзеі

Як золата 
пералітоўваецца агнём...

Дзяржаўная справа
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XXIV Мінская міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш чакае гасцей і наведвальнікаў, каб 
пазнаёміць з багаццем айчыннай кніжнай прадукцыі і пашырыць гарызонты ўяўленняў пра на-
вакольны свет праз выданні іншых краін. Цікавасць да выстаўкі не згасае: пра гэта сведчыць, з 
аднаго боку, тое, што колькасць краін-удзельніц павялічваецца, а з другога — наведвальнікі больш 
актыўна далучаюцца да розных падзей, прэзентацый, сустрэч, што адбываюцца не толькі на галоў-
най пляцоўцы, але і каля шматлікіх стэндаў экспанентаў. Што ўжо казаць пра аўтограф-сесіі, калі 
ёсць магчымасць прыйсці дадому з кнігай, што захоўвае подпіс вядомага, любімага (ці маладога, 
але перспектыўнага) аўтара, зроблены менавіта для вас. Кнігі, набытыя на выстаўцы, зоймуць сваё 
месца на паліцы дома, але застанецца яшчэ і памяць пра адметныя знаёмствы і адкрыцці падчас 
зносінаў з пісьменнікамі і выдаўцамі, застануцца развагі пасля абмену думкамі з іншымі чытачамі, 
і, хто ведае, можа, узнікне жаданне выкласці на паперы ці электроннай старонцы сваё слова, свой 
тэкст, з якога народзіцца новая кніга. Кніжная выстаўка — гэта прастора, дзе можна набываць 
кнігі, і магчымасць зразумець, як яны ствараюцца, дзеля чаго.
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Падчас гэтай часткі размовы 
пра Францыска Скарыну варта 
зразумець, наколькі шырока 
даходзіць да звычайных 
людзей само імя Скарыны. 
Наколькі скарынаўская тэма 
прысутнічае як у мастацтве, так 
і ў паўсядзённым жыцці нашага 
грамадства, нашай краіны...

А. К.: «Постаць вялікага асветніка неад-
нойчы станавілася прадметам увагі белару-
скіх мастакоў — і ў жывапісе, і ў графіцы, 
кніжных знаках. Чаму б не выдаць альбом-
каталог “Францыск Скарына ў выяўленчым 
мастацтве”?»

А. С.: «Вы ведаеце, для мяне было вя-
лікім дзівам, што такога выдання да нядаў-
няга часу не існавала. Менавіта таму летась 
я зрабіў прапанову нашаму Міністэрст-
ву культуры яго падрыхтаваць і выдаць. У 
выніку напрыканцы 2016 года пабачыла свет выдан-
не “Асветнік з Полацка: ушанаванне беларускага пер-
шадрукара”. Яно выйшла адносна невялікім накладам 
(у межах атрыманага фінансавання), які прызнача-
ны для бясплатнай перадачы па бібліятэках краіны. 
Аднак выданне пакуль не стала даступным, таму 
і вядомым шырокай грамадскасці, бо нават не па-
ступала ў продаж. Сёння мы працуем з выдавецтвам 
“Беларусь” над падрыхтоўкай на аснове папярэдня-
га новага выдання — дапоўненага і перапрацаванага. 
Яно нарэшце здолее паказаць кожнаму неабыякава-
му да культурнай спадчыны, наколькі шырока ўслаў-
лены наш першадрукар.

Працуючы над стварэннем альбома, мы 
знайшлі вельмі вялікую колькасць твораў 
выяўленчага мастацтва, прысвечаных Скары-
ну, — некалькі соцень жывапісных, графіч-
ных, скульптурных прац і твораў дэкаратыў-
на-ўжытковага мастацтва. Апрача таго, мы 
паспрабавалі ўключыць у альбом ілюстра-
цыйны матэрыял, які дэманструе, як вобраз 
нашага асветніка прадстаўлены ў музычным, 
тэатральным і кінамастацтве. І, прызнаюся, 
гэта было няпроста.

Нашай камандай быў сабраны каласальны 
матэрыял, і толькі невялікая яго частка змаг-
ла ўвайсці ў выданне. Поўнае і шматбаковае 
апісанне і прадстаўленне тэмы ў выглядзе аль-
бома-каталога яшчэ чакае свайго часу».

А. К.: «Філатэлія, фалерыстыка, філумені-
стыка, філакартыя, медальернае мастацт-
ва — вось абсягі, якія таксама не павінны 
быць па-за ўвагай скарынаўскай тэмы...»

А. С.: «Гэта праўда. Я ўжо некалькі гадоў 
калекцыяную розныя прадметы, звязаныя 
са Скарынам. І павінен сказаць, што іх існуе 
вельмі шмат. Нават каб сістэматызаваць гэтую 
калекцыю, патрэбны вельмі вялікія намаганні. 
Але важна, што гэтыя артэфакты пра многае 
могуць распавесці. Напрыклад, наяўнасць 
у нашай краіне ордэна і медаля Францыска 
Скарыны як найвышэйшых дзяржаўных узнагарод, 
зразумела, сведчыць пра найвышэйшы ўзровень пава-
гі нашай краіны да асобы вялікага асветніка. Граматы і 
дыпломы розных міністэрстваў і ведамстваў, статуэткі 
пераможцаў нацыянальных конкурсаў, дзённікі і пад-
ручнікі з выявай першадрукара на вокладцы — усё гэта 
прыклады ўшанавання Скарыны на нацыянальным 
узроўні.

Але, здавалася б, пра што могуць сведчыць і чаму нам 
цікавыя яшчэ і паштоўкі, маркі, мастацкія канверты, 
значкі, плакеткі і іншая драбяза. Тая ж паштовая марка 
з выявай першадрукара — невялічкі кавалачак папе-
ры з надрукаванай выявай, які тыражуецца ў мільёнах 
аналагічных асобнікаў і прызначаны для аднаразовага 
і абсалютна прыкладнога выкарыстання. Але ж марка, 
якая адпраўляецца ў шырокі свет, адразу ж становіц-
ца сімвалам нашай краіны, знакам нацыянальнай ад-
метнасці ў міжнароднай камунікацыі. Дарэчы, гэтых 
“скарынаўскіх” паштовых марак, як ні дзіўна, было 
даволі шмат. Былі маркі пачатку 20-х гадоў — так зва-
ныя бэнээараўскія, марка Савецкага Саюза 1988 года, 

маркі беларускай эміграцыі 70-х, каля дзесяці ма-
рак часоў суверэннай Беларусі… Розныя палітычныя 
сілы, розныя эпохі, розныя погляды на ўладу, рэлігію 
і г.д. Але, як бачна, усе, хто атаясамлівае сябе з Бела-
руссю, успрымалі Францыска Скарыну як свой сімвал, 
як свайго героя. І гэта гаворыць пра тое, што яго асоба 
нас лучыць, яднае. У нашай мінуўшчыне не так багата 
асоб, якія ўніверсальна пазітыўныя для ўсіх. На жаль, 
розныя палітычныя і нават культурныя дзеячы мінулых 
эпох — ці гэта Вітаўт, ці Машэраў — для адных — нацы-
янальныя героі, а для іншых — не. А ў выпадку Скары-
ны погляды ўсіх сыходзяцца. Ён наш беларускі герой».

А. К.: «Патрэбна шырэй пра гэта гаварыць, шы-
рэй паказваць Скарыну праз такога кшталту ма-
тэрыялы…»

А. С.: «Падобныя артэфакты мы паспрабавалі аба-
гульніць і летась прадставіць на вельмі незвычайнай 
выстаўцы ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. Яна 
называлася “Францыск Скарына і сучаснасць” і мела на 
мэце паказаць, чым ёсць Францыск Скарына для бела-
русаў сёння, як яго асоба інтэгравана ў нашу сучасную 
культурную прастору. Не ў высокія інтэлектуальныя 
сферы, не ў прафесійную літаратуру і прафесійнае ма-
стацтва, а ў нашу штодзённасць. Фактычна задачай вы-
стаўкі было адказаць на пытанне: “Якое дачыненне гэты 
чалавек, які памёр амаль паўтысячагоддзя таму, мае да 
нашых сённяшніх рэалій? Чаму мы ўвесь час звяртаем-
ся да гэтай асобы?”

Экспазіцыю мы зладзілі ў нашым Музеі кнігі, дзе па-
спрабавалі паказаць, што Скарына прысутнічае ў на-
шым жыцці паўсюдна. Напрыклад, у першай вітрыне 
расказвалася пра нараджэнне дзіцяці і яго жыццё до-
ма — з магніцікамі на лядоўні, з талеркамі, кубачкамі, 

пакункамі кавы і гарбаты з выявай Скарыны. 
Гэта ўсё насамрэч у розныя часы знаходзілася 
ва ўжытку. Яно не было падрыхтавана адмыс-
лова да выстаўкі. Гэта ўсё прысутнічае ў нашай 
масавай культуры.

Яшчэ ў адной вітрыне мы расказалі пра 
школьныя гады маладога беларуса. У супра-
цоўніцтве з гімназіямі імя Скарыны ў Мін-
ску і Полацку — атрымалі ад іх цэлы шэраг 
матэрыялаў, у прыватнасці школьную форму 
з іх фірмовымі нашыўкамі “ФС”, — апранулі 
ў адмысловую форму манекены, павесілі на 
іх заплечнікі са скарынаўскімі значкамі (іх 
выходзіла безліч у розныя часы!). З мінскай 
“скарынаўскай” гімназіі атрымалі і тэкст наву-
чэнскай клятвы, якой тамтэйшыя гімназісты 
штогод прысягаюць 1 верасня. Прысутнічала 
ў той экспазіцыі і студэнцкая скарынаўская 
тэма (рэалізавана ў супрацоўніцтве з Гомель-
скім дзяржаўным універсітэтам імя Францыска 
Скарыны). Дзяўчына-манекен там была са ска-
рынаўскімі завушніцамі і ў адпаведнай маечцы, 
а хлопец — у цішотцы з надпісам: “Францішак 

Скарына — канкрэтны мажор!” Мы не абышлі ўвагай 
нават кулінарнай “скарынаўскай” тэмы. Дамовіліся з 
мінскай кавярняй “У Францыска” і паказалі меню ў сты-
лі нашага першадрукара, а таксама вельмі арыгінальны 
посуд. Такім чынам, праз такую вось драбязу мы пака-
залі, наколькі тэма Францыска Скарыны інтэгравана ў 
наша сённяшняе жыццё. Выстаўка атрымалася вельмі 
арыгінальнай і цікавай, а цяпер мы думаем пра тое, каб 
зрабіць яе вандроўнай, бо ўжо маем некалькі прапаноў 
прывезці яе ў іншыя гарады.

Урэшце дадам, што ў названым выданні “Асветнік з 
Полацка” асобны раздзел быў якраз прысве-
чаны гэтым самым “артэфактам”. У ім можна 
пабачыць ордэн і медаль Скарыны, памятныя 
і юбілейныя манеты, маркі і паштоўкі... Аднак 
паўнацэнны ўлік, апісанне, сістэматызацыя 
і выпуск каталога таксама пакуль чакаюць 
свайго часу».

А. К.: «І напрыканцы нашай размовы да-
вайце закранём такое “тэхналагічнае”, над-
звычай надзённае пытанне... Калі б сёлет-
нім вераснем Дню беларускага пісьменства 
папярэднічаў у агульнаадукацыйнай школе 
ўрок Францыска Скарыны, то вам асабіста 
якой бачыцца гэтая школьная гадзіна?»

А. С.: «Калі коратка, то мне падаецца, што 
такі ўрок павінен мець некалькі ключавых ары-
енціраў. Першы — асветніцкі: ён павінен уклю-
чаць аповед пра багатую гісторыю і культуру 
Беларусі, пра шматвекавую традыцыю развіцця 
нашага народа і, натуральна, пра такога выбіт-
нага прадстаўніка гэтага народа, як Францыск 
Скарына. Другі арыенцір — патрыятычны: з 
аднаго боку, ён павінен паказаць маладым бела-
русам, што нам ёсць чым ганарыцца, што 
мы маем выключныя дасягненні і вы-
бітных прадстаўнікоў айчыннай культу-
ры, а з іншага боку, тут трэба паказаць, 

наколькі важнымі былі патрыятычныя пачуцці і ідэя 
служэння свайму народу ў дзейнасці самога Скары-
ны. Трэці арыенцір — адукацыйны: на прыкладзе 
Скарыны цудоўна бачна, што адукацыя і асвета — гэта 
магчымасць знайсці сваё месца ў свеце і свой шлях для 
самарэалізацыі. Чацвёрты арыенцір — “прафарыен-
тацыйны”: Скарына, як універсальная, шматгранная, 
багатая асоба, здолеў праявіць сябе як першадрукар, 
выдавец, пісьменнік, перакладчык, тэолаг, філосаф, ле-
кар, батанік, дыпламат, сакратар, прадпрымальнік… І 
ва ўсім ён быў таленавітым! Апошні пасыл, каторы, як 
мне прадаецца, можа даць такі ўрок, — нягледзячы ні на 
якія перашкоды, на неспрыяльныя ўмовы, на непадрых-
таванасць грамадства ці тэхнічны ўзровень развіцця, 
чалавек можа дасягнуць сваёй мэты, пераадолець не-
пераадольнае, зрабіць раней недасяжнае, змяніць усё 
грамадства да лепшага, калі мае перад сабою вялікую 
задачу, верыць у свае сілы і не апускаючы рук перад пе-
рашкодамі метадычна і паступова робіць сваю справу. 
Вера ў сябе і жаданне зрабіць дабро людзям — вось які 
ўрок нам можа даць сёння Францыск Скарына».

Алесь Суша — Алесь Карлюкевіч: 

Універсальна пазітыўная 
асоба ў нашай штодзённасці

Шлях да Скарыны

Дэкаратыўная кафля з выявай Францыска Скарыны.

Ордэн Францыска Скарыны. Медаль-сувенір.
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Два дні, 8 і 9 лютага, 
у Мінску будзе праходзіць 
семінар маладых літаратараў 
«Першацвет». У межах 
мерапрыемства будуць 
падведзеныя вынікі 
аднайменнага конкурсу 
і прэзентаваны альманах 
«Першацвет».

Пісьменнікі сталага пакалення сцвяр-
джаюць: нельга навучыць пісаць. То бок, 
пэўная творчая школа не дасць гатова-
га аўтара. Дзеля чаго, у такім выпадку, 
ладзяцца падобныя семінары? Адказ на 
гэтае ды іншыя пытанні дае пісьменнік 
Алесь Бадак, дырэктар выдавецтва «Ма-
стацкая літаратура» і адзін з мадэратараў 
будучага творчага семінара.

— Якія, на вашую думку, мэты семі-
нара?

— Навучыць пісаць сапраўды нельга, 
але дапамагчы развівацца таленту мож-
на і трэба. Я двойчы быў (першы раз 
яшчэ школьнікам, другі — студэнтам) 
на славутым у савецкі час Рэспублікан-
скім семінары маладых пісьменнікаў 
у Каралішчавічах, праз які прайшлі ў 
якасці семінарыстаў вельмі многія сёння 
вядомыя паэты і празаікі. Гатовыя аўта-
ры, як грыбы, у каралішчавіцкім лесе, 
зразумела, не нараджаліся, але гэта са-
праўды была добрая школа майстэрства. 
Можна фактычна да ўсяго дайсці самому, 
самавукам, але часам на гэта спатрэбяц-
ца гады, а то і дзесяцігоддзі. Вучоба ў 
старэйшых калег скарачае гэтую часавую 
адлегласць.

У літаратуру вельмі рэдка ўваходзяць 
адразу сфарміраванымі творцамі. А ця-
перашні час, дзякуючы таму ж інтэрнэту, 

рэдактарскую працу ўвогуле робіць як 
бы зусім не абавязковай, што нельга на-
зваць нармальнай з’явай. Ну а пасля — 
падобныя семінары не толькі дазваля-
юць сталым аўтарам бліжэй пазнаёміцца 
з маладымі, але і, як ні дзіўна, маладым 
больш пазнаёміцца паміж сабой. Калі мы 
толькі ўваходзілі ў літаратуру, то ведалі, 
хто з нашых равеснікаў дзе друкуецца, у 
каго рыхтуецца кніга, ужо не кажучы пра 
тое, што ведалі, у каго толькі што вый-
шла кніга. Сёння, на жаль, такога няма.

— Такім чынам, можна лічыць семі-
нар маладых літаратараў своеасаблі-
вай спробай згуртаваць літмоладзь? 
У гэтай спробы будзе працяг, ці семі-
нар — адзінкавая з’ява?

— Я не сумняюся, што працяг будзе. 
І не толькі ў гэткай жа форме — напры-
клад, праз год. На семінар запрошаныя, 
у тым ліку, супрацоўнікі нашых літара-
турных выданняў і выдавецтваў, таму 
працяг будзе, прынамсі, з найбольш тале-
навітымі семінарыстамі — ужо як з аўта-
рамі. Дарэчы, выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» сёння ўжо думае над цэлым 
кніжным праектам, прысвечаным новай 
беларускай літаратуры. Мы хацелі б аб-
меркаваць яго разам з маладымі, паслу-
хаць іх меркаванні наконт таго, як сёння 
стаць запатрабаваным пісьменнікам, 
як знайсці свайго чытача, каб пасля 
прайсці гэты шлях разам — ад падпі-
сання да друку рукапісаў да прэзентацыі 
выдадзеных кніг.

— Работа будзе праводзіцца па сек-
цыях прозы, паэзіі, крытыкі, перакла-
ду і драматургіі. На чым робіцца акцэнт 
падчас семінараў?

— Асноўнае на семінары — гэта аналіз 
твораў. У якой форме, у многім зале-
жыць як ад «настаўнікаў», так і ад саміх 

семінарыстаў. Прынамсі, мне хацелася б, 
каб гэта была і дыскусія, якая б выходзіла 
за межы канкрэтных твораў канкрэтных 
аўтараў, паколькі тыя, хто будзе прысут-
нічаць на семінары, — гэта ў нейкім сэнсе 
люстэрка ўсёй маладой беларускай літа-
ратуры. Чаму б не пагаварыць пра яе ў цэ-
лым? Ну, а пасля — гэта будучыня нашай 
літаратуры. Чаму б не паспрачацца пра 
гэтую будучыню?

— Сёлета бяруць удзел маладыя 
літаратары з Беларусі і Расіі. Надалей 
геаграфія пашырыцца?

— Спадзяюся, у найбліжэйшай пер-
спектыве да нас далучацца маладыя 
пісьменнікі з Украіны. Прынамсі, у 

арганізацыйным, скажам так, тэхнічным 
плане тут усё, мне здаецца, вырашаль-
на, хоць бы таму, што маладыя ўкраін-
скія пісьменнікі да нас прыязджалі ўжо 
не раз. Але і на Міжнароднай мінскай 
кніжнай выстаўцы, і на Дні беларускага 
пісьменства традыцыйна бывае шмат за-
межных гасцей-пісьменнікаў. Я думаю, 
з імі можна будзе абмеркаваць і пытан-
не пашырэння ўдзельнікаў семінара 
маладых.

— У межах семінара будуць падве-
дзеныя вынікі конкурсу маладых літа-
ратараў «Першацвет». Гэтаксама будзе 
прэзентавацца зборнік «Першацвет»...

— Па ўмовах конкурсу, у ім удзельні-
чалі маладыя паэты і празаікі Беларусі, а 
выбраць трэба было 10 лепшых твораў у 
галіне паэзіі і дзесяць — у галіне прозы. 
Такім чынам, лаўрэатамі сталі дваццаць 
чалавек. У конкурсе ж узялі ўдзел каля 
160 маладых аўтараў.

Вельмі радуе, што маладыя імкнуцца 
да нейкай разнастайнасці, што яны ўвесь 
час стараюцца мяне, чытача, нечым здзі-
віць, рассмяшыць, раззлаваць, але каб 
толькі не пакінуць абыякавым. У многіх 
выпадках яны бачаць гэты свет крыху па-
іншаму, чым, да прыкладу, маё пакален-
не, але мне цікава хоць бы на час «улазіць 
у іх скуру». Іншая справа, што ў гэтым 
моладзевым хоры мне пакуль не хапае 
голасу — таго адзінага і непаўторнага, 
які прымушае заміраць сэрца. Не хапае 
асобы, за якой можна было б разгледзець 
будучага класіка не толькі нашай, але, 
скажам, усёй еўрапейскай літаратуры. 
Каб пачуць такі голас, і патрэбныя, у тым 
ліку, падобныя конкурсы і семінары.

Пытанні рыхтавала 
Наста ГРЫШЧУК

Ці прычакаем непаўторны голас?

Алесь Бадак.

З якімі думкамі й настро-
ем збіраюцца наведаць 

семінар самі маладыя літа-
ратары? Пра гэта распавя-
даюць галоўныя героі твор-
чай падзеі.
Маргарыта Латышкевіч, 
паэтэса, празаік, рэдактар 
аддзела часопіса 
«Маладосць»:

— Ад семінара маладых аўта-
раў найперш чакаю сустрэчаў 
з калегамі — і аднагодкамі, і 
старэйшымі. Заўжды карысна 
абмеркаваць ідэю і магчымасці 
яе рэалізацыі, пабачыць у ін-
шым ракурсе, паглядзець, як 
робяць іншыя, атрымаць пара-
ду. З гэтай прычыны сацыялі-
зацыя аўтара робіцца шчыльна 
пераплеценай з яго сталеннем 
як літаратара.

Многіх удзельнікаў семінара 
я ведаю асабіста, таму вельмі 
рада нагодзе сустрэцца з пры-
яцелямі. Натуральна, прыемна 
пазнаёміцца з новымі людзьмі, 
таксама апантанымі літарату-
рай (тут мой інтарэс робіцца 
прафесійным, бо заўжды хочац-
ца прывесці цікавага аўтара на 
старонкі «Маладосці»).

У 2016-м я брала ўдзел у між-
народным семінары маладых 
пісьменнікаў, прымеркаваным да 
кніжнай выстаўкі (дасюль помню 
вострае выступленне А. М. Анд-
рэева), у веснавой сустрэчы 
беларускіх, рускіх і ўкраінскіх 
аўтараў у Сілічах. Досвед пад-
казвае, што абавязкова зной-
дуцца аднадумцы ды прыемныя 
субяседнікі, якія могуць даць 

натхненне, штуршок да новых 
праектаў. А гэта вельмі важна.

Падобным жа чынам, дарэчы, 
мы паспрабуем арганізаваць 
творчыя майстэрні для па-
чаткоўцаў на філалагічным 
факультэце (у межах тыдня бе-
ларускай мовы). Магчыма, праз 
некалькі год нашыя пачаткоў-
цы змогуць паўдзельнічаць і ў 
больш сур’ёзных мерапрыем-
ствах — як Семінар маладых 
пісьменнікаў.
Юлія Алейчанка, паэтэса, 
перакладчыца, адказны са-
кратар часопіса «Полымя»:

— Некалі Данута Бічэль-За-
гнетава слушна сказала: «Паэт 
набірае разгон, калі яго твор-
часць знаходзіць месца ў сэр-
цах аднагодкаў і водгаласам, 
прызнаннем вяртаецца да яго». 
Канешне, пачэсна атрымаць 
водгук на сваю творчасць ад 
«мэтра». Але калі цябе не чуюць, 
не заўважаюць, не разумеюць 
маладыя, ці можаш ты лічыц-
ца сучасным і запатрабаваным 
аўтарам? Пэўна, не. Менавіта 
дзеля такога творчага дыялогу, 
канструктыўнай крытыкі і ла-
дзяцца творчыя семінары ма-
ладых. Легендарнымі былі такія 
семінары ў беларускіх пісьмен-
нікаў старэйшага пакалення… 
Колькі цудоўных згадак пра 
Каралішчавічы маем сёння! А 
колькі выдатных творцаў яны 
ўзгадавалі!..

Семінар маладых пісьменнікаў 
у межах Міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу — спроба, хай 
сабе і ў іншай форме, адрадзіць 
такія слаўныя сустрэчы. Летась я 
ўжо мела магчымасць паўдзель-
нічаць у гэтым мерапрыемстве, 

пазнаёміцца з цікавымі думка-
мі «настаўнікаў». Спадзяёмся, 
што сёлета маладыя галасы за-
гучаць на поўную моц, будзе 
болей магчымасцей прадставіць 
сябе, паспрачацца ў адпаведнай 
секцыі…
Святлана Курганава, 
журналіст, калумніст, 
студэнтка філалагічнага 
факультэта БДУ:

— Раней у падобных мера-
прыемствах я не ўдзельнічала, 
таму няма нейкіх пэўных чакан-
няў. Для мяне гэта магчымасць 
пазнаёміцца і пагутарыць з лю-
дзьмі, якія працуюць у той жа 
сферы, што і я.
Алесь Емяльянаў-Шыловіч, 
паэт, перакладчык:

— Мне здаецца, што можна 
было б арганізоўваць паболей 
семінараў, майстар-класаў для 
перакладчыкаў. Вельмі бракуе 
айчыннага інстытута перакладу 
ці якой-небудзь асацыяцыі пе-
ракладчыкаў (маю на ўвазе на 
дзяржаўным узроўні). Няблага 
было б стварыць якую-небудзь 
дзяржаўную прэмію ў галіне пе-
ракладу (у дадатак да Шэрмана) 
ці падтрымаць ужо існуючыя 
ініцыятывы.
Яна Явіч, паэтэса, 
перакладчык, аўтар 
дзіцячых кніг:

— Для мяне семінар маладых 
літаратараў — выдатная магчы-
масць сустрэцца з калегамі па 
пяры, пагаварыць пра надзён-
нае. На мінулагоднім форуме 
пачула шмат карыснага, прыкла-
дам, вельмі ўразіла меркаванне 
айчыннага пісьменніка Анатоля 

Андрэева пра тэкст як спалучэн-
не літаратурных тэхнік.

Як маладому аўтару стаць ак-
тыўным удзельнікам літаратур-
нага працэсу? Што рабіць, каб 
не згубіцца сярод такіх жа твор-
чых равеснікаў? Як навучыцца 
па-пісьменніцку рэагаваць на 
тое, што адбываецца ў сучасным 
свеце, поўным супярэчнасцей 
і катаклізмаў? Спадзяюся, па-
сля семінара гэтыя пытанні не 
застануцца без адказаў.
Аксана Ярашонак, 
паэтэса, карэспандэнт 
«Рэгіянальнай газеты»:

— Семінар разглядаю, перш 
за ўсё, як новыя знаёмствы і су-
стрэчы з добрымі старымі сябрамі. 
Магчыма, і як пераадоленне твор-
чага крызісу, бо апошнія паўгода 
амаль зусім не пішу вершаў. Увесь 
час яшчэ са школы ўдзельнічала ў 
гарадскіх конкурсах-імпрэзах. Але 
першым сур’ёзным семінарам для 
мяне стаў семінар маладых літара-
тараў Міншчыны ў маі 1999 года. 
Я тады якраз заканчвала 11 класаў. 
На два дні мы паехалі ў пансіянат 
на Лагойшчыну. Ведаеце, хто быў 
«настаўнікам» на нашай секцыі? 
Незабыўны, таленавіты, проста 
неверагодны Алесь Пісьмянкоў. 
Тут я ўпершыню сутыкнулася 
з сур’ёзнай крытыкай на свае 
вершы. У школе прывыкла да 
выказванняў «Якая таленавітая 
дзевачка. Вершыкі піша па-бе-
ларуску». А тут, пачуўшы ін-
шых і паслухаўшы крытыку 
Пісьмянкова, зразумела, што да 
сапраўднай паэзіі майму рыф-
маванню яшчэ ой як далёка. На 
гэтым жа семінары пазнаёмі-

лася з пісьменнікамі Янкам 
Лайковым і Міколам Адамам. 
Пасёння захоўваем прыязныя 
адносіны, сочым за творчасцю 
адно аднаго.

Ад надыходзячага семінара, 
калі ўжо зусім шчыра, хочацца 
больш беларускага слова.
Дар’я Значонак, празаік, 
студэнтка Беларускага 
дзяржаўнага тэхналагічнага 
ўніверсітэта:

— Я брала ўдзел у самых роз-
ных літаратурных конкурсах, 
але яшчэ ніколі не даводзіла-
ся ўбачыць «канкурэнтаў» на 
свае вочы. Ці даўно яны пачалі 
пісаць? Якім чынам змагаліся з 
цяжкасцямі, з якімі сутыкаецца 
пісьменнік-пачатковец? У якіх 
жанрах працуюць, якой тэматы-
цы аддаюць перавагу? Маладо-
му літаратару, як нікому іншаму, 
важна мець аднадумцаў. З імі 
можна абмеркаваць сваю твор-
часць, чакаючы аб’ектыўнай 
ацэнкі, і абмяняцца карысны-
мі парадамі, якія дапамогуць 
адшліфаваць слабы рукапіс і 
зрабіць з яго сапраўдную кнігу. 
Дзе ж можна пазнаёміцца з ка-
легамі, як не на падобным се-
мінары? Магчыма, менавіта на 
гэтым мерапрыемстве многія 
адчуюць, што ім адкрываецца 
шлях у літаратуру, адкрываец-
ца ў гэты самы дзень і гэтую са-
мую гадзіну. Вельмі сімвалічна, 
што семінар супадае з абвяш-
чэннем пераможцаў конкурсу. 
Гэта стымулюе працаваць далей 
і дае надзею на новыя поспехі 
ў галіне літаратуры.

Падрыхтавала 
Наста ГРЫШЧУК

«Хочацца больш беларускага слова...»
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Уражвае разнастайны склад краін-
удзельніц выстаўкі і доўгі спіс гасцей 
сімпозіума: акрамя беларусаў, удзел у 
сустрэчы возьмуць прадстаўнікі Вя-
лікабрытаніі, Азербайджана, Італіі, 
Казахстана, Кітая, Латвіі, Малдовы, 
Польшчы, Расіі, Славакіі, Таджыкістана, 
Румыніі, Туркменістана, Турцыі, Украі-
ны, Фінляндыі, Чэхіі. Калі сімпозіум 
прыцягвае да сябе столькі ўдзельнікаў, 
гэта сведчыць пра яго высокі ўзровень і 
запатрабаванасць.

Распачне сімпозіум сустрэча ў фарма-
це круглага стала ў Саюзе пісьменнікаў 
Беларусі. Тэмай круглага стала абралі 
прадстаўленне нацыянальных літаратур 
у беларускіх спецыялізаваных выдан-
нях — часопісах «Нёман», «Маладосць», 
«Полымя», а таксама газеце «Літаратура 
і мастацтва». Названыя выданні спрыя-
юць распаўсюджванню твораў пісьмен-
нікаў і паэтаў не толькі сваёй краіны, але 
і замежжа, бо праз пераклады чытачы 
газетнай і часопіснай перыёдыкі знаё-
мяцца з разнастайнасцю сусветнага літа-
ратурнага працэсу.

Самай значнай падзеяй сімпозіума 
стане пленарнае пасяджэнне «Пісьмен-
нік і час: 500-годдзе беларускага кніга-
друкавання як частка сусветнай кніжнай 

гісторыі» з удзелам маладых літаратараў 
у Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. 
На ўрачыстае адкрыццё пасяджэння 

завітаюць міністр інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Лілія Ананіч, старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргі-
нец, а таксама дырэктар Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі Раман Матульскі. 
У ролі мадэратараў абмеркавання вы-
ступяць намеснік міністра інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Алесь Карлюкевіч 

ды намеснік дырэктара «Выдавецкага 
дома “Звязда”», галоўны рэдактар часо-
піса «Нёман» Аляксей Чарота.

У юбілейны год беларускага кніга-
друкавання адной з галоўных тэм, якія 
распрацоўваліся ўдзельнікамі сімпозіу-
ма, будзе роля Францыска Скарыны ў 
развіцці беларускай і сусветнай культу-
ры. Заўважна, што наш таленавіты суай-
чыннік цікавіць не толькі беларусаў, але 
і замежных гасцей краіны. На пасяджэн-
ні абмяркуюць літаратурныя стасункі ў 
кантэксце міжнародных узаемаадносін, 
звернуцца да перспектыў развіцця між-
народных літаратурных сувязей. Усіх 
пісьменнікаў ды паэтаў зараз хвалююць 
функцыі, што выконвае літаратура ў 
сучасных рэаліях, стан літаратара ў гра-
мадстве.

—  Роля пісьменніка ў сучасным све-
це, з аднаго боку, зараз прыменшана 
праз масмедыя, надакучлівую рэкламу, 
інтэрнэт, але, калі глядзець глыбей, яна 
ўсё роўна значная. Такія  сімпозіумы, як 
«Пісьменнік і час», вельмі важныя, бо 
гэта сучасная форма арганізацыі літара-
турнага працэсу, якая дае магчымасць 
падтрымліваць кантакты, абменьвацца 
думкамі і заводзіць новыя літаратурныя 
сувязі, прасоўваць актуальныя праекты. 
Да таго ж мне заўсёды цікава, чым жыве 
і дыхае сучасная беларуская літаратура. 
Дзе, як не на выстаўцы-кірмашы, лепш 
за ўсё пра гэта даведацца? — зазначыў 
Сяргей Главюк, генеральны дырэктар 
Міжнароднага агенцтва гуманітарных 
ініцыятыў, член Саюза пісьменнікаў 
Расіі, ганаровы член Саюза пісьменнікаў 
Македоніі, Сербіі, Чарнагорыі.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Пісьменнік і час

«Унікальная магчымасць 
для сустрэч»

Меркаваннем пра актуальнасць і запатрабаванасць 
ХХIV Мінскай міжнароднай кніжнай выставы-кір-

машу з «ЛіМам» падзялілася ўдзельніца Міжнароднага сім-
позіума літаратараў «Пісьменнік і час» Святлана Ананьева, 
літаратуразнаўца, кандыдат філалагічных навук, дацэнт, га-
лоўны навуковы супрацоўнік Інстытута літаратуры і ма-
стацтва імя М. А. Аўэзава Міністэрства навукі і адукацыі 
Рэспублікі Казахстан.

— Раскажыце, калі ласка, пра ролю літаратара ў сучас-
ным грамадстве. На ваш погляд, пісьменнік можа паўплы-
ваць на падзеі ў сваёй краіне, у свеце?

— Шчыра хочацца верыць, што голас пісьменніка будзе 
пачуты. Менавіта ён піша пра актуальныя праблемы рэ-
чаіснасці, стварае яркія вобразы герояў, адрасуе свае словы 
неабыякавым чытачам. Напрыклад, у сучаснай казахскай 

літаратуры пра трагедыю Аральскага мора піша Абдзі-Жаміл Нурпеісаў, мэтр нашага 
прыгожага пісьменства. Пра тое, наколькі важная экалагічная тэматыка і праблематы-
ка, можам меркаваць па анталогіях казахскай літаратуры «Th e Stories of the Great Stepp / 
Апавяданні Вялікага стэпу» і «Summer Evening, Prairie Night, Land of Golden Wheat. Th e 
Outside World in Kazakh Literature / Летні вечар, ноч у прэрыі, зямля залатой пшаніцы: 
знешні свет у казахскай літаратуры». Мастацкія тэксты, змешчаныя ў азначаных ан-
талогіях па праблеме зносін чалавека і прыроды, выдаюцца сумесна з Калумбійскім 
універсітэтам на англійскай мове і шырока запатрабаваныя ва ўніверсітэтах ЗША, дзе 
вывучаюць казахскую мову, літаратуру, культуру.

— Якое значэнне маюць міжнародныя сімпозіумы для ўсталявання сувязяў паміж 
літаратарамі з розных краін?

— Праз такія мерапрыемствы, як сімпозіум «Пісьменнік і час», Беларусь дапамагае 
развіваць міжнародныя сувязі, дорыць унікальную магчымасць для сустрэч пісьмен-
нікаў, паэтаў, літаратуразнаўцаў і крытыкаў. Падчас сімпозіума можна будзе асабіста 
падзякаваць рэдкалегіі часопіса «Нёман» і галоўнаму рэдактару Аляксею Чароце за 
публікацыю матэрыялаў з Казахстана пра сучасны сусветны літаратурны працэс. У 
межах заключаных дагавораў наш Інстытут літаратуры і мастацтва імя М. А. Аўэза-
ва працягвае супрацоўніцтва з Выдавецкім домам «Звязда», Дзяржаўным літаратурна-
мемарыяльным музеем Якуба Коласа. Пра важнае значэнне міжнароднага сімпозіума 
«Пісьменнік і час» мы разважаем з А. М. Карлюкевічам у частцы «Літаратура Беларусі», з 
якога распачынаецца новая калектыўная манаграфія нашага інстытута «Сусветны літа-
ратурны працэс ХХI стагоддзя».

— Чым вас прываблівае ХХIV Мінская міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш?
— Новымі выданнямі, прэзентацыямі, магчымасцю задаць пытанне аўтару ўпадаба-

най кнігі, узяць удзел у дыскусіях. Да таго ж там прадстаўлены цікавыя выданні кніг і 
часопісаў для дзяцей, навуковая ды навукова-папулярная літаратура. Пасля працы над 
часткай пра сучасную літаратуру Фінляндыі для ўжо згаданай калектыўнай манагра-
фіі «Сусветны літаратурны працэс ХХI стагоддзя» і візіту ў найбуйнейшую Славянскую 
бібліятэку ў Хельсінкі я асабліва ўдзячная арганізатарам ХХIII Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу за стэнд па фінскай літаратуры. 

Хочацца пажадаць ХХIV Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашу паспяхо-
вай працы!

Гутарыла Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Сяброўства 
і літаратурныя здабыткі

Напярэдадні Міжнароднага сімпозіума літара-
тараў «Пісьменнік і час» першы намеснік стар-

шыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена Стэльмах 
распавяла пра значэнне сімпозіума для Беларусі, за-
цікаўленасць прадстаўнікоў іншых краін ва ўдзеле ў 
беларускіх кніжных выстаўках, а таксама пра сувязі 
беларускіх пісьменнікаў з замежнымі літаратарамі:

— Сустракацца на пачатку лютага ў Мінску (сёлета 
міжнародны сімпозіум «Пісьменнік і час» адбудзецца 
ўжо ў трэці раз) — традыцыя, якую надзвычай ухва-
ляе міжнародная літаратурная супольнасць. Вядомыя 
замежныя літаратары сцвярджаюць: у рэаліях сучас-
нага супярэчлівага свету відавочна, што ў Беларусі 
падтрымліваецца літаратурная творчасць, важкасць 
мае слова пісьменніка, а кнігавыданне з’яўляецца ад-

ным з прыярытэтных клопатаў дзяржавы. Прыкметны і беларускі ўплыў на пад-
трымку іншых нацыянальных літаратур, жаданне пракласці масты сяброўства ў 
блізкім і далёкім замежжы праз літаратурныя здабыткі.

Мінская міжнародная выстаўка-кірмаш, у рамках якой праходзіць сімпозіум, 
даўно стала пляцоўкай для актыўных дыскусій, абмену думкамі, нагодай для па-
шырэння перакладчыцкай дзейнасці. Тут выпрацоўваюцца новыя творчыя пра-
екты, якія яднаюць творцаў розных краін, а іх слова — праўдзівае, сумленнае, 
шчырае — служыць міру і згодзе. Такой думкі прытрымліваецца адзін з актыў-
ных удзельнікаў міжнародных сімпозіумаў «Пісьменнік і час» Ато Хамдам, су-
старшыня форуму перакладчыкаў і кнігавыдаўцоў краін СНД і Балтыі, кіраўнік 
упраўлення «Літаратурныя сувязі пісьменнікаў Таджыкістана».

Беларусь, яе багатае гістарычнае мінулае, прываблівы сучасны вобраз кожны 
раз па-новаму натхняе замежных майстроў пяра. Нашай краіне яны прысвячаюць 
лепшыя творы. Пісьменнікі хочуць расказаць на сваёй Радзіме пра Беларусь, якую 
палюбілі ўсёй душой, і жадаюць гэту любоў памножыць сярод сваіх суайчын-
нікаў. Сёлета выстаўка ў Мінску збярэ на сімпозіуме прадстаўнікоў больш чым з 
дзесяці краін — Вялікабрытаніі, Кітая, Казахстана, Латвіі, Польшчы… Найбольш 
прадстаўнічая дэлегацыя прыедзе з Расіі. У яе складзе і члены Клуба пісьменнікаў 
Каўказа: паэт Адам Ахматукаеў (Чачэнская Рэспубліка) і вядомы балкарскі паэт 
Саліх Гуртуеў, ганаровы старшыня і стваральнік Клуба пісьменнікаў Каўказа. 

На пленарным паседжанні сімпозіума замежныя госці далучацца да абмерка-
вання тэмы 500-годдзя беларускага кнігадрукавання як часткі сусветнай кніжнай 
гісторыі. У Мемарыяльнай зале Саюза пісьменнікаў Беларусі замежныя літарата-
ры разам з беларускімі калегамі, а таксама стваральнікамі літаратурнай перыё-
дыкі Беларусі за круглым сталом абмяркуюць важнасць выдання нацыянальных 
літаратурных часопісаў і газет. Імёны многіх творцаў сталі вядомыя менавіта з 
друкаваных літаратурных крыніц. Дзякуючы ім чытач атрымаў магчымасць даве-
дацца пра нацыянальныя звычаі, традыцыі, культуру іншых народаў.

Акрамя таго, нашых гасцей чакаюць у Дзяржаўным літаратурна-мемарыяль-
ным музеі імя Якуба Коласа. Дырэктар музея Зінаіда Камароўская ўсцешаная 
такой сустрэчай: у яе планах — пашырыць творчасць Якуба Коласа праз пера-
клады яго твораў на іншыя мовы. Такім чынам, падчас Міжнароднага сімпозіума 
літаратараў «Пісьменнік і час» адбудзецца не толькі творчы, але і дзелавы дыялог.

Алена Стэльмах. Святлана Ананьева.

Падчас леташняга форуму.

ПРАЗ  ЛІТАРАТУРУ  ȅ  ДА  ЗБЛІЖЭННЯ  КРАІН
Наладжаны дыялог паміж пісьменнікамі, кнігавыдаўцамі 
і чытачамі з розных краін — добры падмурак для паспяховага 
развіцця літаратуры ва ўсім свеце. Сёлета Мінск у трэці раз 
стане пляцоўкай для стварэння асабістых літаратурных 
стасункаў, цёплых сустрэч ды цікавых мерапрыемстваў: у межах 
XXIV Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу ладзіцца 
Міжнародны сімпозіум літаратараў «Пісьменнік і час». 
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Фіёна Гіб.

Супрацоўніцтва

— Якія кірункі вы лічыце прыяры-
тэтнымі ў сваёй працы, а таксама ды-
пламатычнай місіі ў цэлым, у сферы 
культуры і ў першую чаргу літаратуры? 
Наколькі гэта спрыяе развіццю двухба-
ковых адносін паміж нашымі краінамі?

— Роля нашага пасольства — пад-
трымліваць развіццё адносін паміж Вя-
лікабрытаніяй і Беларуссю, а таксама 
заахвочваць значны і пастаянны прагрэс 
у Беларусі па пытаннях належнага кіра-
вання, правоў чалавека і эканамічных 
рэформаў. Сёлета мы спадзяёмся развіць 
парламенцкае супрацоўніцтва, бо цяпер 
у парламенце Вялікабрытаніі ёсць усе-
партыйная група па Беларусі. Мы так-
сама зацікаўленыя ў прыцягненні бры-
танскага бізнесу ў Беларусь. Яшчэ адзін 
кірунак, які мы хацелі б развіваць, — 
гэта супрацоўніцтва ў галіне адукацыі. 
Таксама цяпер, з увядзеннем пяцідзён-
нага бязвізавага рэжыму, вашу краіну 
будзе прасцей наведаць: вядома, мы б ха-
целі бачыць у Беларусі больш брытанскіх 
турыстаў. Супрацоўніцтва ў галіне куль-
туры пакуль не надта плённае. Мы бу-
дзем ганаровым госцем на XXIV Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірма-
шы, але я не лічу гэта выключна куль-
турным супрацоўніцтвам. Для нас гэта 
магчымасць для прасоўвання англійскай 
мовы, садзейнічання развіццю адукацыі 
ў Вялікабрытаніі, а таксама брытанскай 

выдавецкай індустрыі, каб у будучыні ў 
беларускіх кнігарнях было больш кніг 
на англійскай мове па самых даступных 
цэнах.

— Наколькі цікавая вашай краіне 
беларуская нацыянальная культура? 
Што ведае грамадскасць Вялікабры-
таніі пра беларускую літаратуру і сучас-
ных пісьменнікаў?

— Я думаю, будзе справядліва сказаць, 
што жыхары Вялікабрытаніі мала ве-
даюць пра Беларусь, тым больш мала 
хто ведае што-небудзь пра беларускую 
літаратуру і сучасных пісьменнікаў. 
Друкуецца вельмі мала кніг, і яны не пра-
соўваюцца сярод чытачоў. Аднак у апош-
нім Open Eurasian Literature Festival & 
Book Forum (Адкрытым Еўразійскім літа-
ратурным фестывалі і кніжным форуме) 
у Лондане ўзялі ўдзел некалькі беларускіх 
пісьменнікаў, якія нават выйгралі прызы. 
Гэта азначае, што, калі беларускую літа-
ратуру, як класічную, так і сучасную, ак-
тыўна прасоўваць у Вялікабрытаніі, у яе 
будзе вялікі патэнцыял.

Мы зацікаўленыя ў развіцці супра-
цоўніцтва паміж творцамі. Мушу дадаць, 
што ў лістападзе 2015 года ў Лондане ў 
мэтах садзейнічання супрацоўніцтву 
паміж творчымі людзьмі з краін СНД з 
партнёрамі ў Вялікабрытаніі была засна-
вана Еўразійская творчая гільдыя.

— Наколькі папулярная кніга ў ва-
шай краіне? Выданнямі якога кшталту 
цікавяцца сучасныя брытанцы?

— Штогод у Вялікабрытаніі публіку-
ецца больш за 184 000 новых кніг (а ў 
Беларусі, наколькі я ведаю, — 12 000). 
Колькасць кніг, што прадаюцца, расце і 
складае цяпер звыш 2,75 мільярда фунтаў 
стэрлінгаў. Згодна з дадзенымі Amazon і 
кнігарань, бестселерамі з’яўляюцца кулі-
нарныя кнігі, кнігі пра дыеты, дэтэкты-
вы, дзіцячыя кнігі, фэнтэзі, любоўныя 
раманы... Мне сказалі, што ў вас лепш за 
ўсё прадаюцца дэтэктывы і трылеры, гі-
старычныя раманы, біяграфіі і кнігі пра 
культуру.

— Якія мерапрыемствы ладзяцца ў 
вашай краіне з мэтай папулярызацыі 
кнігі і кнігавыдання? Ці ёсць вялікія 
кніжныя выстаўкі? Ці бывае на іх прад-
стаўлена Беларусь?

— Штогод у Лондане ладзіцца фанта-
стычны і яркі Лонданскі кніжны кірмаш, 
які сёлета пройдзе 14 — 16 сакавіка. Не 
менш папулярны і Кніжны фестываль 
у Эдынбургу ў жніўні і верасні кожнага 
года ў рамках сусветна вядомага Эдын-
бургскага фестывалю. Існуе штогадовы 
Open Eurasian Literature Festival & Book 
Forum, які я ўжо згадвала, і летась, калі ён 
праходзіў у пяты раз, там узялі ўдзел тры 
пісьменнікі і тры студэнты з Беларусі. 
Здаецца, што Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь было зацікаўленае 
ва ўдзеле ў Лонданскім кніжным кір-
машы. Насамрэч у нашай краіне існуе 
столькі падзей, звязаных з кнігай, што я 
не магу назваць усе!

— Ці ёсць сярод творчай супольнас-
ці вашай краіны людзі, зацікаўленыя 
Беларуссю, якія гатовыя да нас пры-
ехаць на выстаўку і прадставіць свае 
кнігі? Як развіваецца супрацоўніцтва 
ў кірунку перакладной літаратуры на 
нашы мовы?

— Так, сапраўды, мы сталі ганаро-
вым госцем Мінскай міжнароднай вы-
стаўкі-кірмашу, як я ўжо казала, і па на-
шым запрашэнні прыедуць брытанскія 
пісьменнікі. Напрыклад, аўтары Дэвід 
Пэрыш, Джо Дантарн і Эндру Дыксан 
распавядуць пра свае кнігі і зладзяць ад-
мысловыя прэзентацыі. Больш падрабяз-
на пра тое, дзе і калі пройдуць іх імпрэзы, 

можна даведацца на нашай старонцы ў 
Facebook — UK in Belarus. Таксама аўтар 
адзінага падарожніка па Беларусі на ан-
глійскай мове Найджэл Робертс распа-
вядзе на кніжным кірмашы пра свой 
досвед падарожжаў па вашай краіне, які 
ён набыў за апошнія пятнаццаць гадоў. Я 
спадзяюся, што вашы чытачы наведаюць 
усе гэтыя захапляльныя падзеі ў межах 
выстаўкі 8 — 12 лютага.

Што тычыцца перакладу літаратуры на 
нашы мовы — так, ёсць праекты ў стадыі 
рэалізацыі. Напрыклад, у Вялікабры-
таніі выдавец Hertfordshire Press зараз 
працуе над трыма праектамі. Адным з іх 
з’яўляецца пераклад Якуба Коласа на ан-
глійскую мову. Таксама рыхтуецца да вы-
дання кніга пад назвай «100 уражанняў 
ад Беларусі» і перакладаецца дзіцячая 
кніга Алеся Карлюкевіча.

Ёсць, вядома, іншыя прыклады, але, 
працягваючы гаворку пра дзіцячую літа-
ратуру, зараз у Беларусі рыхтуюцца да 
выдання беларускія пераклады кніг «Леў, 
вядзьмарка і гардэроб» Клайва С. Льюіса, 
«Караліна» Ніла Геймана і «Аліса ў Краі-
не цудаў» Льюіса Кэрала.

— Якія перспектывы супрацоўніцтва 
ў культурным кірунку? Ці ёсць цікавыя 
новыя ідэі і праекты, здольныя зрабіць 
нашы народы больш адкрытымі адзін 
аднаму?

— Я думаю, што на гэты момант для 
нас XXIV Мінская міжнародная кніж-
ная выстаўка-кірмаш з’яўляецца самай 
важнай падзеяй, хоць, як я ўжо сказала, 
я не лічу гэта культурным супрацоўніцт-
вам. Мне здаецца, што культурны абмен 
адбываецца сам па сабе. Мы павінны 
засяродзіць нашыя абмежаваныя чала-
вечыя і фінансавыя рэсурсы на іншых 
прыярытэтах. Я думаю, што людзі ста-
новяцца адкрытымі адзін да аднаго тым 
больш, чым больш яны падарожнічаюць, 
чытаюць і слухаюць. Я думаю, што ўсё, 
што робіць нашае пасольства, нейкім 
чынам спрыяе пашырэнню гарызонтаў 
жыхароў Беларусі. Я, вядома, спадзяюся, 
што ў якасці пасла буду дапамагаць бры-
танцам больш даведвацца пра Беларусь, 
і наадварот. Спадзяюся, што абедзве на-
шыя краіны будуць бачыць адна адну ў 
якасці партнёраў у будучыні.

З брытанскай 
дакладнасцю 
Чым прывабіць стэнд ганаровага госця? 

Стэнды ганаровых гасцей міжнародных кніжных выставак 
традыцыйна прыцягваюць айчынных наведвальнікаў. І заўсёды 
ёсць інтрыга ў праграме: што прадставяць, з кім пазнаёмяць 
падчас імпрэз, арганізаваных на стэндзе краіны. Сёлета ёсць 
магчымасць адкрыць Вялікабрытанію — адчуць яе праз 
водар кніжных старонак (раптам ён асаблівы?), праз гучанне 
англійскай мовы, ды знаёмства з асобамі, якія прыедуць да нас, 
магчыма, і дзеля таго, каб адкрываць Беларусь. Адкрываць 
адзін аднаго і знаходзіць у гэтым падставы і цікавасці для 
супрацоўніцтва — вось што цікава прадстаўнікам розных 
краін, калі яны ўдзельнічаюць у міжнародных праектах. 
І калі Вялікабрытанія ў якасці ганаровага госця паказвае сябе 
ўпершыню, то з думкай пра тое, каб за гэтым адкрываліся новыя 
перспектывы. Пра гэта, адказваючы на пытанні газеты «ЛіМ», 
разважае спадарыня Фіёна Гіб, Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Аб’яднанага Каралеўства Вялікабрытаніі і Паўночнай 
Ірландыі ў Рэспубліцы Беларусь.



Літаратура і мастацтва   № 5  3 лютага 2017 г. 9Пераклады
Сёння мы прапануем вашай увазе ўрывак з казкі Льюіса Кэрала 

«Th rough the Looking-Glass, and What Alice Found Th ere» — 
«Скрозь люстэрка, і Што ўбачыла там Аліса» ў перакладзе Веры 
Бурлак. Спадарыня Вера (Джэці) — пісьменніца з пазнавальным імем, 
майстар слоўных гульняў, перакладае з англійскай, украінскай, рускай 
моў. Праца над перакладам «Скрозь люстэрка...» ішла больш як год. 
Аднойчы Вера Бурлак нават знішчыла чарнавы варыянт работы, 
каб зрабіць усё наноў. Яна захавала аўтарскую арыгінальнасць, 
імкнучыся быць як мага бліжэй да Кэрала ў гульнях са словамі. 
Неўзабаве выдавецтва «Галіяфы» прэзентуе кнігу «Скрозь люстэрка, 
і Што ўбачыла там Аліса» — першы «кніжны» пераклад «Алісы» 
на беларускую мову.

Яны стаялі пад дрэвам абняўшыся, 
і Аліса адразу ж зразумела, хто з іх 

хто, бо ў аднаго на каўнерыку было вышы-
та «…та-та», а ў другога — «…ля-ля». «На-
пэўна, “гу-...” у іх таксама ёсць, толькі яго 
бачна са спіны», — падумала Аліса.

Яны стаялі нерухома, і Аліса нават за-
былася, што яны жывыя, і хацела абыс-
ці іх, каб пабачыць, ці ёсць у іх ззаду на 
каўнерыках «гу-…». Таму яна ўздрыгну-
ла ад голасу таго, хто быў падпісаны як 
«…та-та».

— Ты, мабыць, прымаеш нас за васко-
выя фігуры? — спытаў ён. — Тады плаці 
грошы. Васковыя фігуры робяцца не для 
таго, каб на іх глядзелі бясплатна! Ніякім 
чынам!

— І нават наадварот, — дадаў той, хто 
быў пазначаны як «…ля-ля», — а калі ты 
думаеш, што мы жывыя, то чаму маўчыш?

— Вядома ж, вы жывыя! Вельмі прашу 
мяне прабачыць! — толькі і здолела вы-
мавіць Аліса, бо ў яе ў галаве, нібы цікан-
не гадзінніка, закруціліся словы старой 
песенькі, і Аліса ледзьве стрымалася, каб 
не праспяваць яе ўголас:

Раз Гу-ля-ля і Гу-та-та
распачалі вайнушку,
бо Гу-та-та ў Гу-ля-ля
раструшчыў бразгатушку.
Але груган зляцеў з гары — 
і каркнуў ім па карку!
І з жаху гора-ваяры
забыліся на сварку!

— Я ведаю, пра што ты думаеш, — ска-
заў Гу-та-та. — Але гэта не так. Ніякім 
чынам!

— І нават наадварот, — дадаў Гу-ля-
ля, — калі б так было, так і павінна было 
быць, і калі так і было, то так і было. Але 
гэтага не было, а значыць, і быць не павін-
на. Логіка тут жалезная.

— Я думала пра тое, — вельмі ветліва 
сказала Аліса, — як хутчэй выйсці з лесу: 
бо бярэцца на цемру. Вы мне не падка-
жаце?

Але малыя таўстуны толькі зірнулі 
адзін на аднаго і ўсміхнуліся.

Яны так нагадвалі парачку школьнікаў, 
што Аліса не ўтрывала і, паказаўшы 
пальцам на Гу-та-та, сказала:

— Адказвай ты!
— Ніякім чынам! — жвава выгукнуў 

Гу-та-та і адразу ж зашчоўкнуў рот.
— А ты! — Аліса паказала на Гу-ля-ля. 

Яна была ўпэўнена, што пачуе:
— І нават наадварот! — і так яно і 

здарылася.
— Усё няправільна! — закрычаў Гу-та-

та. — Пры сустрэчы трэба сказаць «Даб-
рыдзень» і паціснуць адно аднаму рукі!

І браты абняліся, выцягнуўшы свабод-
ныя рукі, каб Аліса іх паціснула.

Аліса не хацела аддаваць камусьці 
перавагу, бо баялася пакрыўдзіць дру-
гога, таму паціснула рукі абодвум адра-
зу — і праз хвіліну ў іх ужо атрымаўся 
карагод. Выглядала гэта досыць нату-
ральна (як потым узгадвала Аліса), і яе 
нават не здзівіла, што зайграла музыка — 
яна быццам сыходзіла з дрэва, пад якім 

наладзіліся танцы. Само дрэва складалася 
(наколькі яно ўвогуле магло складацца) з 
галінаў, што судакраналіся як струны і 
смыкі.

— Але сапраўдная весялосць пачалася, 
калі я заспявала «Карагод, карагод…», — 
казала Аліса пасля, апавядаючы ўсю гэ-
тую гісторыю сваёй сястры. — Я нават не 
заўважыла, як пачала спяваць, а потым 
неяк адчула, быццам спяваю ўжо доўга-
доўга!

Але тлусценькія браты вельмі хутка 
стаміліся.

— Чатыры кругі запар — гэта цалкам 
дастаткова, — выдыхнуў Гу-та-та, і яны 
спыніліся гэтак жа раптоўна, як і пачалі 
танчыць, — і ў той самы момант змоўкла 
музыка.

Яны выпусцілі рукі Алісы і хвіліну про-
ста стаялі і глядзелі на яе. Павісла даволі 
няёмкая паўза, бо Аліса разгубілася: як 
распачаць гутарку з тымі, з кім яна толь-
кі што танчыла? «Наўрад ці ёсць сэнс 
казаць ім “Дабрыдзень” цяпер, — падума-
ла яна. — Ужо занадта позна».

<...>
Раптам Аліса ўстрывожылася, бо з лесу 

данесліся дзіўныя гукі, быццам пыхкала 
вялізная паравая машына. Але гэта мог 
быць і які-небудзь драпежнік. 

— А ці няма ў вас тут ільвоў або тыг-
раў? — спытала Аліса насцярожана.

— Гэта храпе Чорны Кароль, — супа-
коіў Гу-ля-ля.

— Хадзем глядзець на яго! — выгукнулі 
абодва браты, узялі Алісу пад рукі і павялі 
яе да Караля, які спаў.

— Праўда, мілая карцінка? — сказаў 
Гу-та-та.

Алісе цяжка было з ім пагадзіцца. Ка-
роль у высокім чорным начным каўпаку 
з кутасікам скурчыўся на зямлі — проста 
як куча смецця — і гучна хроп — «на ад-
хроп галавы!» — як заўважыў Гу-та-та.

— Баюся, на мокрай траве ён схопіць 
прастуду, — сказала Аліса, якая была 
вельмі разважлівай дзяўчынкай.

— Пакуль што ён спіць, — адказаў 
Гу-ля-ля. — Як ты думаеш, што ён бачыць 
у сне?

— Гэтага ніхто не ведае, — прамовіла 
Аліса.

— А раптам цябе? — выгукнуў Гу-ля-ля, 
захоплена пляскаючы ў ладкі. — А калі ён 
прачнецца, то дзе ж ты, цікава, апынешся?

— Вядома ж, тут, — як і цяпер, — ска-
зала Аліса.

— А вось і не! — грэбліва аспрэчыў 
Гу-ля-ля. — Цябе не будзе нідзе. Бо ты — 
толькі частка ягонага сну!

— Калі б Кароль прачнуўся, — дадаў 
Гу-та-та, — ты б растала — пуф! — як 
свечка!

— Ну не! — абурана закрычала Аліса. — 
Да таго ж, калі я — толькі частка ягонага 
сну, то хто такія вы, хацела б я ведаць?!

— І мы таксама! — сказаў Гу-та-та.
— Таксама! Таксама! — закрычаў Гу-ля-

ля, ды так гучна, што Аліса не чула сама 
сябе, кажучы:

— Цішэй! Не шуміце так! Вы яго пабу-
дзіце!

— Хто б казаў — «пабудзіце»! — пе-
радражніў Гу-та-та. — Ты ж сама яму 
толькі снішся. І выдатна ведаеш, што ты 
несапраўдная.

— Я сапраўдная! — сказала Аліса і 
заплакала.

— Ад плачу сапраўднейшай не ста-
неш, — заўважыў Гу-ля-ля. — 
Плакаць няма чаго.

— Калі б я была несапраўд-
най, — сказала Аліса (яе 
скрозь слёзы пачаў ужо раз-
біраць смех), — я б не здолела 
плакаць.

— Спадзяюся, ты не дума-
еш, што ў цябе сапраўдныя 
слёзы? — пагардліва пера-
пыніў яе Гу-та-та.

«Якая бязглуздзіца! — паду-
мала Аліса, — Яшчэ не хапала 
ад яе плакаць». Яна выцерла 
слёзы і сказала бадзёра, як 
магла:

— Так ці інакш, я хачу хут-
чэй выйсці з лесу, бо ўжо цям-
нее. Вам не здаецца, што хутка 
пачнецца дождж?

Гу-та-та раскрыў над сабой 
і братам вялізны парасон і 
зірнуў пад ім угару.

— Не думаю, — сказаў ён, — 
прынамсі — тут. Ніякім чынам!

— А звонку?
— Няхай сабе — калі хоча, — сказаў 

Гу-ля-ля. — Мы не супраць. І нават на-
адварот.

«Ну й сабетнікі!» — падумала Аліса 
і толькі хацела развітацца і пайсці, як 
Гу-та-та высунуўся з-пад парасона і сха-
піў яе за руку.

— Ты бачыш гэта? — спытаў ён, задыха-
ючыся ад гневу, і яго вочы ўмомант сталі 
вялізнымі, круглымі і жоўтымі. Дрыгот-
кім пальцам ён паказваў на маленькі белы 
прадмет пад дрэвам.

— Гэта проста бразготка, — сказала 
Аліса, уважліва агледзела прадмет і, паду-
маўшы, што Гу-та-та спалохаўся, суцешы-
ла: — Яна трошкі грыміць — але ж гэта 
не грымучая змяя, — а потым неабачліва 
дадала: — Проста бразгатушка — зусім 
старая і зламаная.

— Так я і думаў! — закрычаў 
Гу-та-та, пры гэтым ён тупаў 
нагамі і рваў на сабе валасы. — 
Вядома ж, яна сапсаваная!

Ён кінуў спапяляльны 
позірк на Гу-ля-ля, які адразу 
прысеў, спрабуючы схавацца 
пад парасонам. 

Крануўшы Гу-та-та за 
руку, Аліса паспрабавала 
яго суцешыць:

— Не злуйцеся — гэта ж 
проста старая бразготка.

— Яна не старая! — за-
крычаў Гу-та-та, раз’юша-
ны яшчэ больш, чым ра-
ней. — Яна новая! Коль-
кі табе казаць? Я купіў яе 
толькі ўчора! О мая цудоў-
ная новая БРАЗГАТУШКА!

Ён ужо ажно вішчаў ад 
лютасці.

Увесь гэты час Гу-ля-ля на-
магаўся схавацца, закрыўшыся 
ў парасоне. Гэта выглядала так не-
звычайна, што Аліса ледзь не забы-
лася на яго гняўлівага брата. Праўда, 
Гу-ля-ля стараўся дарэмна: урэш-
це парасон закрыўся і пакаціўся ра-
зам з Гу-ля-ля, толькі галава тырчала вон-
кі. Так ён і ляжаў, лыпаў вачыма і хапаў 
ротам паветра. «Не раўнуючы рыба», — 
падумала Аліса.

— Вядома ж, ты прымаеш выклік на 
бойку? — сказаў Гу-та-та, трохі супа-
коіўшыся.

— Мабыць, — змрочна адказаў Гу-ля-
ля, выпаўзаючы з парасона. — Няхай 
толькі яна дапаможа нам апрануцца.

Браты, узяўшыся за рукі, пайшлі ў лес і 
праз хвіліну прынеслі адтуль мноства рэ-
чаў: валікі ад канапаў, коўдры, камінныя 
дыванкі, абрусы, накрыўкі ад каструляў 
і вядзёркі для вугалю.

— Спадзяюся, ты дастаткова спрактыка-
ваная ў прымацоўванні і прывязванні? — 
спытаў Гу-та-та. — Кожная з гэтых рэчаў 
мусіць пратрымацца на нас усю бойку!

Аліса потым казала, што ніколі ў жыцці 
сваім не бачыла такой мітусні. Яны спя-
шаліся як на пажар, а рэчаў была проць-
ма. І задалі ж яны клопату Алісе: тое 
прывяжы, гэта прышпілі… «Урэшце яны 
ператворацца ў вузлы са старымі ануча-
мі!» — падумала Аліса, прымацоўваючы 
валік да шыі Гу-ля-ля, як ён сказаў — 
«каб не страціць галаву». 

— Ведаеш, — дадаў ён важна, — найгор-
шая рэч, якая можа здарыцца ў бойцы з 
чалавекам, — гэта страта галавы.

Аліса гучна засмяялася, але зрабіла вы-
гляд, што закашлялася, бо не хацела па-
крыўдзіць братоў.

— Я вельмі бледны? — спытаў Гу-та-та, 
падыходзячы, каб надзець шлем (ён на-
зываў гэта шлемам, але хутчэй гэта была 
каструля).

— Ну, хіба трошкі, — мякка адказала 
Аліса.

— Звычайна я вельмі смелы, — працяг-
ваў ён ціха, — проста сёння ў мяне баліць 
галава.

— А ў мяне — зуб! — закрычаў Гу-ля-ля, 
які пачуў гэтае прызнанне. — Мне значна 
горш, чым табе!

— Дык можа лепей не біцца сёння? — 
спытала Аліса — яна толькі і шукала на-
годы памірыць іх.

— Мы павінны пабіцца хоць трохі, але я 
не супраць і больш, — сказаў Гу-та-та. — 
Якая гадзіна?

Гу-ля-ля дастаў гадзіннік і паведаміў:
— Палова на пятую.
— Давай паб’ёмся да шостай, а потым 

павячэраем, — прапанаваў Гу-та-та.
— Добра, — даволі сумна пагадзіўся 

Гу-ля-ля. — А яна няхай глядзіць. Толь-
кі лепей не падыходзь занадта блізка: я 
звычайна змятаю ўсё, што бачу — калі са-
праўды раз’ятруся.

— А я — усё, да чаго дацягнуся! — за-
крычаў Гу-та-та. — Нават калі я гэтага не 
бачу!

— Значыць, ты часта трапляеш па дрэ-
вах, — засмяялася Аліса.

Гу-та-та паглядзеў наўкола і задаволена 
ўсміхнуўся.

— Не думаю, — сказаў ён, — што пры 
канцы бойкі тут застанецца хоць адно 
дрэва!

— І ўсё праз нейкую бразготку! — да-
карала Аліса, якая ўсё яшчэ хацела 

хоць трохі іх прысароміць: 
б’юцца праз такую дробязь!

— Я б нічога не сказаў, 
калі б яна не была но-

вай, — адрэзаў Гу-та-та.
«Як тут не хапае 

гругана!» — паду-
мала Аліса.

— Ведаеш, а ў нас 
толькі адзін меч, — 
сказаў Гу-та-та бра-
ту. — Але ты мо-
жаш біцца пара-
сонам — ён даволі 
востры. Давай па-
чынаць, а то ро-
біцца цёмна.

— І чым далей, 
тым цямней, — па-
гадзіўся Гу-ля-ля.

Пацямнела рап-
тоўна: Аліса нават 

вырашыла, што на іх 
ідзе бура.

— Якая вялізная чорная хма-
ра! — здзівілася яна. — І як хутка на-

бліжаецца! Ды яшчэ і з крыламі!
— Гэта груган! — завішчаў спалоханы 

Гу-та-та, і абодва задалі лататы — толькі 
пяткі замільгалі.

Аліса адбегла ў лес і спынілася пад вя-
лікім дрэвам. «Тут ён мяне нізашто не 
знойдзе, — падумала яна. — Ён завялікі: 
між дрэваў не праціснецца. Няхай бы не 
махаў так крыламі — ад гэтага ў лесе са-
праўдны ўраган: вунь ужо чыйсьці шаль 
знесла!»

«Скрозь люстэрка, 
і Што ўбачыла 
там Аліса»
(пераклад Веры Бурлак)
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Калі Бог зляпіў зямлю і пачаў рас-
кідваць па берагах азёр і рэк, аба-

пал шляхоў і дарог, вёскі ды паселішчы, 
а справа падыходзіла да канца, нечакана 
выявілася, што без прыстанішча заста-
лася Вераб’ёўка. Пахітаў Бог галавой і 
ад прыкрасці памянуў нядобрым сло-
вам д’ябла. Пачуў сваё імя нячысцік — 
і тут як тут, з’явіўся, таўчэцца навод-
даль, аціраецца, але баіцца папасці Богу 
на вочы. Ведае, калі пераксціць яго Бог, 
пакладзе святы крыж, прападзе не за па-
нюшку табакі, як праз зямлю праваліц-
ца. Не, лепш пачакаць, не лезці на ражон. 
Схаваўся д’ябал пад корч-прытарчаку і 
сочыць, пазірае навокал. А Богу не дае 
спакою адно і тое: дзе ўціснуць і ўмасціць 
гэту Вераб’ёўку, што знячэўку звалілася 
на яго галаву? Самыя прыдатныя месцы 
ўжо заняты і заселены. Але ж трэба неш-
та рабіць. Бог павінен вырашаць любую 
справу на хаду, можна сказаць, імгненна, 
іначай бязладдзе пачнецца, свет дага-
ры нагамі стане, наперакасяк пойдзе. І 
ён наўздагад торкнуў пальцам у лясную 
глуш, дзе цякла, бруілася нешырокая 
рачулка Мясрэда. А ўслед за гэтым сы-
пануў на яе бераг, бытта бульбу з меха, 
як папала, хаты, а троху наводдаль уся-
лякія дробныя забудовы і прыбудоўкі. 
Учапіліся яны ў схілы равоў і касагораў, 
прыляпіліся, як кажаны ў падстрэшшы, 
сілай аддзірай — не аддзярэш, патокамі 
вады змывай — не змыеш! Лягла-разле-
глася ўздоўж ракі Вераб’ёўка, з вуліцай, 
на якой без таго, каб не зачапіцца восямі, 
не маглі размінуцца дзве падводы. Ачо-
маўшыся, заварушыліся людзі, сталі вы-
ходзіць з жытла, каб зірнуць на белы свет 
і прыкінуць на вока, што тут і да чаго, 
асвойтацца і пачаць абжывацца. 

Пэўна, многія зразумелі, што не ў рай 
трапілі. Хіба яны ведалі ці маглі здагадац-
ца, што, як толькі Бог торкнуў пальцам 
у глуш і глянуў у неба, ці высока сонца, 
д’ябал знайшоў момант, скочыў на лапік 
зямлі і прабег па ім, пакідаючы заместа 
слядоў валуны і груды жарствы, рознага 
хламу і непатрэбшчыны. А па два бакі дол 
камяніцай узяўся, рыдлёўкай дзяўбі — не 
паддаецца! Але не спалохаліся вераб’ёўцы, 
што нішчымныя пяскі суседнічалі з прэс-
ным падзолам, гліназёмы налазілі на 
жарсцвякі, балацявіны кідаліся ў абдым-
кі да выспаў, а на ўзбалотку раслі кры-
выя карлікавыя хваінкі. Гэта гультаі ды 
абібокі ўзнялі б вэрхал і гвалт: маўляў, 
якую няўдобіцу ім адвялі?! А вераб’ёўцы 
былі з такіх шчыруноў, што пасадзі любо-
га на голы камень — дык ён праз тыдзень 
мохам абрасце. Праўда, пакуль мох ды 
сена стог, трэба папацець, мазоль не адзін 
займець, а тады ўжо ў раскошы, як сыр у 
малацэ, купацца, багаццем любавацца!

Нешта падобнае было і з Цыпруком, 
дзівакаватым дзецюком, які часта любіў 
сядзець у зацішку, слухаць, як сініцы цінь-
каюць, жаўранкі ў свісцёлкі высвістваюць, 
а зімой кармушкі расстаўляў, каб снегіры 
карміліся і не пераводзіліся са свету. Да-
стаўся Цыпруку пагорак-бугор, каля глы-
бокага рова, дзе зямля ляжала цвёрдай 
жарсцвяной плітой, да якой нельга было 
падступіцца з голымі рукамі. Але не менш 
цвёрды характар меў і Цыпрук. Капані-
цай, жалезным нарогам варочаў ён падзол, 
пераціраў у пальцах кожную пясчынку 
і камянёк, няньчыў, як дзіцё ў калысцы, 
грады, спадзеючыся, што прыйдзе дзень, 
калі пойдзе ў рост, пачне буяць, лапушыц-
ца гуркоўнік, ускідвацца ўгору шапкі 
сланечын. Ішлі гады, перасыхала і зноў 
рабілася паўнаводнай Мясрэда, мяняліся 
гаспадары лапіка зямлі, пакуль ён не перай-
шоў да праўнука Цыпрука, Нупрэя, які быў 
лесніком. Днямі ён прападаў у лесе, лавіў 

парубшчыкаў, адбіраў пілы і тапары, піў 
на пні «міравую», беручы слова не сама-
вольнічаць у лесе. Да зямлі яго не цягнула. 
Але аднаго разу капануў ён за хлевушком 
дол, каб паставіць слуп для агароджы, і 
не паверыў вачам: пад жвірам была гліна! 
«Эгэй, — усклікнуў Нупрэй, — вось яно, тое 
месца, дзе багацце хаваецца!» Вясной пры-
вёз з ляснога абходу цэлую падводу мала-
дзенькіх яблынь-лесавушак і пасадзіў. А для 
іх толькі дай сугліністы пласт! Дабраліся 
яны карэннем да гліны і рвануліся, пацяг-
нуліся ўгору, бытта пайшлі наперагонкі.

Нупрэй лічыўся чараўніком, і вяскоўцы 
ведалі, што ён мог, напрыклад, замовай вы-
лечыць хворага ад ніжыперсціцы і скрыпу 
ў касцях, ад дрэннай прывычкі гаварыць 
самім з сабой. Умеў ён наслаць на якога-
небудзь шалапута такое, што сваякі беглі 
да дзеда Нупрэя, каб абратаваў небараку. 
Не кажучы ні слова, ён чэрпаў конаўку 
вады, шаптаў прыхамаці і, як толькі хворы 
рабіў глыток, да яго вярталася такая сіла і 
бадзёрасць, хоць у танец было кідайся! На 
двары і каля двара дзеда Нупрэя таксама 
рабіліся цуды. Можна было пабачыць, як у 
гняздзе, што месцілася на высокай ліпе, бу-
сел клекатаў, калі ў грады лезлі куры і дралі 
іх. А ката-катафея на спіне вазіў сабака. 
Зірнуў нехта за хляўчук дзеда Нупрэя — і 
пайшла гуляць чутка, што ў яго мяцеліца 
на прывязі стаіць.

— Гэта ж квецень кіпіць ды бушуе ў 
садзе, — казалі вяскоўцы, што прыйшлі 
паглядзець на дзіва. — От яблыкаў будзе 
ўлетку, на Спаса!

Як збаны, калыхаліся яны на галінах ле-
савушак, згінаючы іх у дугу. Стукнуўшы-
ся паміж сабой ілбамі, яблыкі трэскаліся, 
разбіваліся, і крамяная аскома густой пе-
най сцякала на дол. Як загараліся вочы ў 

жэўжыкаў, з якой сквапнасцю зіркалі яны 
на яблыкі! І каб ноччу ім не ўздумалася па-
лезці і нарабіць шкоды, Нупрэй выносіў на 
вуліцу цэлае рэшата яблыкаў, стаўляў на 
лаўку, маўляў, частуйцеся, ешце да адва-
лу! Прыходзілі за дваццаць і больш вёрст 
лёгкія на нагу маладзёны і, заліваючы сабе 
сокам грудзі, прагавіта, з трэскам, храбуш-
чылі лесавушкі, здзіўлена пазіралі ў бок 
гаспадара і шапталі адзін аднаму, што тут 
без ведуноў не абышлося.

Прыехалі ў Вераб’ёўку і вучоныя, хадзілі 
па садзе, разглядвалі з усіх бакоў лесавуш-
кі, дзівіліся, што яблыкі прасвечваліся на-
скрозь, стараліся зразумець, у чым тоіцца 
іх смаката. Дзеда яны называлі мічурын-
цам, а ён хмурыўся: думаў, што гэта яго 
новая мянушка. А калі яму сказалі, хто 
такі Мічурын, умомант акрыяў, павесялеў 
і паказаў месца, адкуль прывёз лесавушкі. 
Дзяцюк, якога пачціва называлі доктарам 
навук, развярнуў рыдлёўкай грудок зямлі, 
а фацэтныя кабеціны, узяўшы ў пальцы 
падзол, дзівіліся, што ён падобны да губ-
ной памады, нюхалі і хапаліся за насоўкі, 
каб апчыхнуць. Дзятва хадзіла ўслед, ледзь 
не зазірала ім у рот, што яны скажуць пра 
дзедавы лесавушкі. Але вучоныя маўчалі, 

загадкава пераглядваючыся, і нечакана 
з’ехалі, прыхапіўшы шчопаць ляснога глею 
для лабараторыі. А дзеда Нупрэя папрасілі 
не адлучацца далёка ў лес, каб не давяло-
ся яго шукаць: магчыма, яму трэба будзе 
выправіцца ў Маскву і сустрэцца з самім 
Калініным.

Але нешта ў свеце перакруцілася, устала 
на дыбы, — ударыла маланкамі і перунамі 
Фінляндская вайна. Грымела яна, казалі, 
недзе ў тым баку, дзе за лічаныя кіламетры 
ціснулі і хадзілі, як на прывязі, такія ма-
разы, што не давядзі Бог! Разам з вайной 
і калатнечай яны, відно, сарваліся з месца 
і хлынулі ва ўсе канцы свету. І неўзаба-
ве ўжо арудавалі і ў Вераб’ёўцы. Залазілі 
ў шчыліны дрэў і сцены хат, напіналіся і, 
вухкнуўшы, шчапалі іх на дробныя друз-
кі і аскалабкі. Заадно выпалілі і выгрызлі 
азімыя, спустошылі і звэдзгалі сад. Улетку 
дзед Нупрэй яшчэ спадзяваўся, што ле-
савушкі ажывуць, на голлі праклюнуцца 
лісточкі. Уставаў на досвітку, ішоў у сад і 
мацаў рукамі дрэўцы. А яны каб хаця па-
варушылі галінкай. Навастрыў дзед сяке-
ру, ляснуў, выходзячы з хаты, дзвярамі так, 
што з вокнаў ледзь не высыпаліся шыбы. 
Высек сад да апошняга дрэўца, выкарчаваў 
пні і, расклаўшы касцёр, спаліў. Можа, ду-
маў, што праз год ці два зноў прывязе леса-
вушкі і пасадзіць сад.

Ды закруціла новая ваенная калатнеча, 
прайшлася па Вераб’ёўцы, прарэдзіла сем’і 
і людзей. Дзеда Нупрэя і трыццаць сем вя-
скоўцаў расстралялі нямецкія карнікі за 
вінтоўкі, знойдзеныя ў гумне, пад снапа-
мі. Агалеў дзедаў двор, быльнёг заглушыў 
гліністы лапік зямлі, дзе раскашаваў сад. 
Дол тачылі і рылі краты, а ў чартапалоху 
спалі шалудзівыя сабакі і бяздомныя каты. 
Гулялі хлапчукі ў пікру — драўляны абрэ-

зак крутнуўся і паляцеў у густую крапі-
ву. Палезлі яны шукаць абрэзак і — дзіва 
дзіўнае! — пад рукамі гайдануўся дубчык. 
Не проста ўзрадаваліся, а ўзнялі вэрхал: 
маўляў, якая знаходка! Прыйшла маці, 
глянула на дубчык і абвяла нас святочным 
позіркам: гэта чаранок ад былой лесавушкі! 
Няхай цягнецца ўгору — прыйдзе час, і мы 
пасмакуем дзедавых яблыкаў! Толькі трэба 
пільнаваць дрэўца, каб зайцы не абглыдалі 
кару, а козы не аб’елі лісце. Ого, хіба мы, 
унукі, маглі дазволіць нейкай казе-дзеразе 
ці зайцу загубіць дзедаву лесавушку! Нават 
уначы вачэй з яе не зводзілі. Апрача гэтага, 
выдралі з карэннем крапіву, ускапалі і ра-
зоў колькі пералапацілі зямлю, і яна стала 
мяккая, як пуховая пярына. Дубчык рос не 
па днях, а па хвілінах. І чутка пра яго імг-
ненна разнеслася па наваколлі. У вёсцы 
з’явіўся, як з неба зваліўся, дзяцюк. Хоць 
ён назваўся краязнаўцам, быў па-гарад-
скому адзеты, у капелюшы, з павязаным 
гальштукам на шыі, але чымсьці нагадваў 
прывід. Ён папрасіў паказаць лесавушку. 
Дзеля гэтага трэба было пералезці цераз 
даволі высокія дашчатыя закладкі, зро-
бленыя з крывых неабгабляваных цалёвак. 
Загадкава ўсміхнуўшыся, дзяцюк падышоў 

да іх, і не паспелі мы і вокам міргнуць, як 
ён ужо апынуўся па той бок і таптаўся каля 
яблынькі. Ён прысеў на зэдлік, які нез-
разумела адкуль з’явіўся, і стаў пільна пры-
глядацца да камля, вадзіць па ім доўгімі 
кіпцюрыстымі пальцамі. Ён уставаў на 
стрынгаляватыя ногі, заходзіў то з аднаго, 
то з другога боку, нібы пазнаваў і не пазна-
ваў лесавушку. Вясной яна расцвіла і цяпер 
была абсыпана яблыкамі, і гэта вельмі за-
непакоіла загадкавага краязнаўца. Перад 
тым як сысці з падворка, ён адшукаў маці, 
якая палола грады, і, хаваючы бельмы, на-
паўголаса сказаў, што яблынька не жылец і 
неўзабаве загіне.

Мы агледзелі яблыньку і ўпершыню 
пабачылі, што ліпела яна на старым трух-
лявым пеньчуку, які гатоў разваліцца 
кожнае імгненне. Як яна вырасла на ім, 
цяжка сказаць. Можа, ветрыкам занесла 
семя пад кару, дзе яно акрыяла і пацягну-
лася ўгору? Можа, было троху інакш? Але 
хіба гэта што-небудзь мяняла? Яблынька з 
самага пачатку была асуджана на тое, каб 
загінуць. Пяньчук струхлеў і не мог тры-
маць дрэўца, абцяжаранае яблыкамі. Мы 
загналі побач трывушчы кол, прывязалі да 
яго лесавушку. Спачатку яна сцішылася, а 
потым затрапятала і зашасцела лісцямі, за-
гаманіла з ветрыкам. Відаць, і раней дрэў-
ца здагадвалася, што, як толькі з’явіцца 
першая квецень і на голлі загойдаюцца 
яблыкі, яно не вытрымае, упадзе долу. Але 
мацавалася, думала, хлусячы сабе: можа, 
неяк абыдзецца.

Ад нядобрага прадчування яблынь-
ка скаланулася яшчэ тады, калі паба-
чыла прывідную постаць дзецюка, які, 
назваўшыся краязнаўцам, пачаў выгля-
даць: дзе яна затулілася? Ён мроіўся ёй і 
раней, але не быў настолькі жахлівы, каб 
яна трэслася і калацілася. А пасля таго як 
днём пакруціўся каля яе і глядзеў такім 
позіркам, ад якога сохла і курчылася лісце, 
апошнімі начамі ад яго не было ратунку. 
Як з-пад зямлі, з’яўляўся ён паблізу, ста-
яў, не кратаючыся з месца, то цягнуў руку, 
нібы хацеў дакрануцца ці пагладзіць яе. 
Лесавушцы рабілася жудасна. Калі б яна 
мела голас, закрычала б нема і роспач-
на на ўвесь белы свет. Прывід пакідаў яе, 
расплываўся, як дым. Але ненадоўга. Ён 
усплываў то за спінай, то збоку, здарала-
ся, што заглядваў нават у твар. Дні і ночы 
стаялі млосныя і душныя. Густая пара і 
гарачыя туманы ахутвалі прырэчча, пры-
паўзалі ў грады. Сцінала ў грудзях, не было 
як дыхаць. Крычалі ў сажалках, узнімалі 
вэрхал жабы, дралі горла драчы, абзывалі-
ся вірлавокія пугачы, вухкалі совы. Недзе 
за лесам мігцелі маланкі, нешта шапаце-
ла, шорхала і варочалася, не магло ўлег-
чыся і замоўкнуць. Яблыньцы таксама не 
спалася і не драмалася. Але нарэшце, яна, 
здаецца, знемаглася і звяла вочы. Прачну-
лася ад грымотаў, рогату ручаёў, сполахаў 
бліскавіц і бог ведае яшчэ чаго. Яна здага-
далася, што гэта вераб’іная ноч, калі неба 
трасецца разам з зямлёй, лье, царуболіць 
дождж так, што патокі вады коцяць камен-
не, карчуюць дрэвы і нясуць з сабой. Рака 
Мясрэда гула і клекатала і, выйшаўшы з 
берагоў, круціла масток, які сарвала і несла 
ўніз, гнучы кусты і ломячы дробны алеш-
нік. Ударыў гром, і з такім трэскам, нібы 
хтосьці пераламіў старую і выпетраную на 
сонцы сухадрэвіну. Яблынька адчула, што 
губляе апірышча і сілу. Паблізу мільгануў 
страхатлівы твар таго, хто не даваў ёй спа-
кою, з’яўляючыся нечакана, як з-пад зямлі.

Раніцай мы выбеглі на падворак. Божа, 
што нарабіла вераб’іная ноч! Ад ручаёў за-
сталіся настолькі глыбокія разоры, што ў іх 
магло схавацца з галавой цяля. З даху хлеў-
чука вецер садраў некалькі дошак і закінуў 
на гарод. Побач, на высокіх частаколінах, 
ляжала бездапаможная яблынька. Там, дзе 
быў пяньчук, на якім яна стаяла, зеўраў 
глыбокі рышт. На гародзе, каля абмежка, 
мы знайшлі некалькі яблыкаў, якія заблы-
таліся ў быльнягу і траве і не скаціліся ў 
раку. Маці разгублена прысела на камень, 
зрэзаны гадамі і бліскавіцамі, і толькі і зма-
гла вымавіць:

— Дзедава лесавушка!

Ва
сі

ль
 М

А
К

А
РЭ

ВІ
Ч Лесавушка

АпавяданнеАпавяданне

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.



Літаратура і мастацтва   № 5  3 лютага 2017 г. 11Паэзія

Тытаны духу
Якіх усё ж і вытрымкі, і гарту,
якой усё ж нечалавечай моцы
былі вы, людзі колішняга старту
Айчыны нашай, вы — першапраходцы.

Хто вам падказваў смелыя намеры,
з глухога месца вас саміх скрануўшы,
каб запаліць іскрысты факел веры
і аб’яднаць раскіданыя душы?

Як ветрыкам з тутэйшай азярыны,
як шчэбетам, што выплыў 

з нашай цішы,
дыхнула раптам Біблія Скарыны,
дыстанцыю да Бога скараціўшы.

І ззяла неспатольна духу веліч,
у сэрца ясна кладучы адбіткі.
І ўбачыў геніяльны Багушэвіч
у роднай мове залатыя зліткі.

Неўтаймаванай рызыкі хапала
спыніць хлусню, што ўсё плыла 

патопам.
І спавясціў на цэлы свет Купала,
што ёсць народ — не зборышча натоўпу.

Нас Багдановіч змог прыўзняць угору,
ён вечнасцю пазначыў нашы лёсы,
калі наш голас смутку і пакоры
накіраваў у зорныя нябёсы.

Вы наш узлёт і вы прычына руху,
на нашых сценах зыркі вы арнамент.
Вы сімвал веры і тытаны духу,
у родным доме моцны вы фундамент.

***
О слова, стань жа знакам веры,
набудзь свой арэол святы,
калі прыходзіш на паперу
і друкаваным будзеш ты.

Стань, слова, запатрабаваным,
ты для душы жаданы госць,
ці ты завешся друкаваным,
ці, можа, электронным ёсць.

Ты лечыш востры прыступ болю.
Ляці — за свет спакойны я…
Відаць, не скончыцца ніколі
зямная місія твая.

***
І светлым днём не раз, і апаўночы,
спакуса, апаноўваеш мяне ты.
Як хочацца рассунуць мне аднойчы
нябачныя кулісы іншасвету —
таго, што ты ніяк не схопіш вокам,
не разумееш духам агрубелым,
таго, што, мусіць, дыхае пад бокам,
суіснуе з тваім смяротным целам.
Ён светам не з’яўляецца глядзельным,
ён сыціцца сваім уласным рухам.
Ён быў і будзе вечна паралельным.
Ён не звініць, як той камар, над вухам.
Між ім і намі хто праводзіў рысу?
Нічога мы не ведаем пра гэта.
Як хочацца патузаць за кулісы
таемнага жывога іншасвету.
Душа сваяцтва цёплага шукае,
нябачныя прайсці жадае сценкі.

Ды … нехта за кулісы не пускае,
заўжды, адразу адключае зрэнкі.

***
Ці трэба некага вучыць таропка?
Замест шматслоўя лепей памаўчу.
Найлепш своечасова ставіць кропку,
наіўным быць занудам не хачу.
Хоць некаму падкідваеш задачку,
каб не сядзеў расслаблена ў тузе.
Падсоўваеш яму зусім не жвачку,
а крэмень думкі — хай жа сам грызе.
І нашы друкаваныя паперкі
бярыце смела ў рукі вы. Але
усё-ткі вершы — гэта не цукеркі.
Ляжаць для іншай мэты на стале.

***
Памкненне не, не назавеш
сваё ты марным.
Хоць і з’яўляецца твой верш
безганарарным.
Пішы, стварай жа. А ў канцы
ёсць гонар звыклы.
Хоць і радкоў тваіх купцы
кудысьці зніклі.
Сабе, адкінуўшы дакор,
скажы адразу:
навошта ён, даўжэзны твор —
куй вершы-фразы.
А ці крыклівых строф табун
душу аздобіць?
Каб да яе дабрацца струн,
дзвюх рэплік хопіць.
Абы было ў іх вастрыё
з пякучай праўды…
Хоць, мусіць, гэта не маё —
даваць парады.

***
Ты што — з нябёсаў прыляцела?
Усе адтуль з такой сіметрыяй…
Красуня,
што ў цябе за цела —
якая ўсё-ткі геаметрыя!

Ну як суцішыць захапленне
і заглушыць свае эмоцыі?
Якія схілы-закругленні,
якія дзіўныя прапорцыі.
Трапечашся пад свежым ветрам,
ягоным подыхам атулена.
Дакладна як — да міліметра! —
ты геніяльна ўся прадумана.
Далёка да цябе маркізе
з яе прыблізнаю фігураю.
Хто над тваім карпеў эскізам,
што стаўся гэткаю скульптураю?

***
Як радасна ўсё пачыналася.
Як весела рукі спляталіся.
У зрэнках купаліся сэрцы,
выразным быў дотык бяссмерця.
Квітнела маўчанне гадзіны.
Рабілася цела адзіным.
Радніліся крылы-лятункі.
Ядналіся вусны і думкі —
плыло ў наваколлі свячэнне
ад дзіўнага іх спалучэння…
Ну хто ж спарадзіў той туман,
што выцек у самападман?
Не вырасла долі калоссе.
Хмель быў, а ў жыцці не сплялося.
Пабралася шчасце журбой,
бо нехта прамовіў:
— Адбой…

***
Твой воблік абмінаюць цені-хмары,
няма дазволу праплываць над ім.
Запанавала сонейка на твары.
Яно адно — без халадоў і зім.
Які ж ён урачысты — позірк юны,
бо кветкамі штодзённа пахне лёс.
Тваёй вясны звіняць навокал струны,
цябе анёл выглядвае з нябёс.
І б’ецца сэрца меладычна-звонка.
І шэпча хтось: «У дзіўны свет хадзем».
Як лёгка ўсё ж прачытваецца звонку
тваёй душы чароўны сад — Эдэм.
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Сад
Са згубленай мной крыві
Вырасце ружаў сад.
Дзе дум маіх караблі,
Дзе слёз маіх зарапад.

Там буду хадой душы,
Ў бязважкім вэлюме сноў,
Шукаць даўніх дзён крыжы,
Будуючы склеп наноў…

Купацца ў вадзе небыцця,
Расчэсваць поўні касу.
Каб зноў сысці да Жыцця,
У Дар сябе прынясу…

Замова
Ад апошняй замеці
Да вясновай раніцы
Дажываць і кланяцца
Зорцы ўсіх сляпых.

Аддаваць напоўніцу
Ўсё, што зноў вароціцца,
Што заранкай коціцца 
Ў торбу лепшых дзён.

І кідаць у полымя
Ўсе трывогі новыя,
Халады кляновыя
І паленцы страт.

Не здавацца пошасці,
Плыць лістотай лотаці
У ручай нябёс.

***
Штовечар я адрываю
старонку свайму календару
І чую, як новы дзень
гучна грукае ў шыбу,
Як новыя справы
чародкай тэпчуцца
На дыванку
прад маімі дзвярыма.
Калі рассцілаю ложак,
яны назоламі-восамі
гудуць у маіх вушах.
І нават у снах
прыходзяць прывідам
мар-спадзяванняў.
Дык мо застацца ў мінулым дні?
Няхай свецяць учорашнія зоры.
Няхай пярына будзе ласкавай.
А я — шчаслівай па-за межамі часу.

***
І мы здолеем змяніць сябе,
І, рукі працягнуўшы праз краты,
Адзін аднаго вызваліць з палону.

М. Левін «Трансцэндэнтнасць»

Жыць весела і лёгка,
Калі ты ёсць яшчэ 

«праектам чалавека».
Калі марыцца
Пасадзіць пальму,
Пабудаваць горад,
Разбіць сотні сэрцаў,
Знайсці матылька пад чароўным 

шкельцам.
Невыносна цяжка робіцца,
Калі зямля ўжо стамлёна дыхае 

пад нагамі.
Калі пальма ніяк не расце ў кадцы,
Горад рассыпаецца па цаглінцы,
Ды аскепкі шкельца так глыбока 

ў сэрцы,
Што не бачыш танец
Запаветнага матылька.
Тады толькі і застаецца,
Што піць літрамі каву,
Папраўляць акуляры на пераноссі
Ды паўтараць як мантру:
«Уолту Дыснэю паверыў толькі 

301-ы крэдытор».

***
Месік загледзеўся ў студню.
Неба як сіта…
Вёска, стамлёная буднем,
Цішай спавіта.
Пах сырадою і хлеба,
Светла пяецца, —
Знічка скацілася з неба
У самае сэрца.

Матуля
Чысцюткі аркуш папяровы…
Жыцця пражытага сюжэт
З чаго пачаць?..
Пачну са слова,
Якое мне адкрыла свет.

За ўсё, што я набыў і маю,
За ўсё, чым дыхаю, жыву
Перад Матуляю схіляю
Сваю сівую галаву.

***
Дыктуе хтосьці мне правы,
Як жыць і паміраць…
Я ж веру: кветкам палявым,
Што ў сэрца мне глядзяць.
Спрадвечнай мудрасці травы, —
З ёй раюся ў цішы…
Я гэтай Вераю жывы,
Да незямной мяжы.

Старая вярба
Плач вярбіны пад акном,
Побач — постаць матчына.
Астывае бацькаў дом
Без цяпла дзіцячага.
І буркуюць ля вярбы
Без ранейшай радасці
Маладосці галубы
З галубамі старасці.

***
Вось і ўсё. Апраўданняў не трэба.
Пасля золкага слова: «Бывай…»
Жураўлінымі крыламі неба
Ахінула бярозавы гай.
І зусім недарэчныя слёзы,
Калі разам пражыта жыццё…
На зламанай галінцы бярозы
Маладосці згасае лісцё.

***
Чужая душа — прыцемкі…

Цямней за ноч душа чужая,
Ды толькі ў прыцемках жыццёвых
Я ў ёй нярэдка заўважаю
Праменьчык сонейка вясновы.
Адзін праменьчык!..
       Ды здаецца
Ён гэткім светлым и чароўным…
І песняй сэрца ўстрапянецца,
Што ў сне пакутвала бязмоўным.

***
«Свет адраджаецца ў крыві» —
Старая ісціна сцвярджае…
Квітней, зямля людзей, жыві,
Хай  Бог цябе аберагае!

Сцяблінкай кожнаю заві
З няволі рабскае народы,
Бо не бывае на крыві
Любові, шчасця і свабоды.
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Ілюстрацыя Паўла Татарнікава да кнігі Уладзіміра Ягоўдзіка 
«Сем цудаў Беларусі», 1999 г.

Ілюстрацыя Рамана Сустава да твора Джуліяна Рэтбоўна «Каралі Альбіёна», 2005 г.

Літаратурны твор у спалучэнні з адмысловым афар-
мленнем нараджае кнігу як мастацкую з’яву. Нездарма 
ў межах Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кір-
машу абвяшчаюць пераможцаў у конкурсе «Мастацтва 
кнігі». У Беларусі традыцыі гэтага мастацтва даўнія і 
слаўныя — можна лічыць, з часоў Скарыны, які надаваў 
увагу ілюстрацыям. Ды і за савецкім часам літаратары 
і мастакі імкнуліся знаходзіць адзін аднаго, каб атры-
маўся сінтэз сэнсу. Кніжная графіка — гэта ўжо асобны 
кірунак творчасці, яму вучаць у Беларускай акадэміі ма-
стацтваў. Бо, сапраўды, ёсць айчынная школа, закладзе-
ная пакаленнямі творцаў, якім пашчасціла афармляць 
кнігі Купалы і Коласа, Караткевіча і Барадуліна...

Такія знакамітыя мастакі, як Георгій і Наталля Па-
плаўскія, Мікалай Селяшчук, Васіль Шаранговіч, Ва-
лерый Славук, Уладзімір Савіч, ды іншыя дапамагалі 
чытачам сфарміраваць, зразумець вобразы літаратур-
ных герояў, якіх потым памяталі, любілі доўгія гады. 
З цягам часу патрабаванні да кніжнай графікі узраста-
юць, таму і магчымасці мастакоў пашыраюцца: творцы 
мэтанакіравана развіваюцца, выпрацоўваюць новыя 
канцэпцыі ілюстравання. Наколькі іх праца запатраба-
ваная сёння ў айчынным кнігавыданні?

Былое і рынак
— Я нарадзіўся ў сям’і мастакоў-кніжнікаў — На-

таллі Суставай і Мікалая Казлова, таму добра памя-
таю розныя этапы развіцця беларускай кнігі з пункту 
гледжання ілюстрацыі, — распавядае мастак-графік 
Раман Сустаў. — У 1970 — 1980-я гады быў росквіт. 
Вельмі шмат вядомых мастакоў з сусветнымі імёнамі 
супрацоўнічалі з выдавецтвамі. Тады шмат якія нашы 
выдавецтвы сталі раскручанымі брэндамі, таму што 
прапаноўвалі выдатны прадукт, рабілі кнігу згодна з 
патрабаваннямі сусветнага ўзроўню на той час. Вядомы 
сёння ў свеце Барыс Забораў быў адным з тых маста-
коў у Беларусі, хто плённа займаўся кніжнай графікай. 
Ці ўзгадаць Віктара Кліменку: якія шыкоўныя выданні 
з’яўляліся дзякуючы яму. Ды серыя «Прыгоды і фанта-
стыка» прываблівала ілюстрацыямі — зачытваліся ўсё. 
З кнігай працаваў Арлен Кашкурэвіч, нават мастакі-
манументалісты. Была наладжаная сістэма камунікату 
мастакоў з выдавецтвамі, была падтрымка дзяржавы. 
Цяпер часта кажуць, што ў савецкі час ішла стагнацыя 
культуры, але мне здаецца, што ў шмат якіх кірунках на 
гэты час прыпаў яе росквіт, асабліва калі казаць пра бе-
ларускую культуру. Варта ўспомніць, колькі кніг выда-
валася на беларускай мове… У 1990-я, калі я вучыўся ў 
Акадэміі мастацтваў, з першых курсаў у студэнтаў была 
актыўная і практыка, і падпрацоўка: мы маглі прыхо-
дзіць у выдавецтвы і браць заказы, ад якіх адмаўлялі-
ся знакамітыя мастакі. Калі вучыліся, ведалі, навошта 
гэта робім, разумелі, што далей будзем працаваць над 
мастацкімі выданнямі.

Час цяпер іншы, але выдавецтвы засталіся, у тым ліку 
і тыя самыя, што захавалі свае брэнды з савецкіх часоў, 
ды яшчэ ўзніклі новыя. Акрамя таго, выхаваныя новыя 
пакаленні мастакоў, з сучасным поглядам на кнігу і яе 

афармленне. Здаецца, якая прастора 
для творчасці і новых сумесных кніж-
ных праектаў на карысць радзіме...

— Беларускія выдавецтвы ствара-
юць шмат кніг, і калі ў працы знахо-
дзяць магчымасць прыкласці свае сілы 
мастакі, то гэта выдатна, — працягвае 
Раман Сустаў. — Але можна аформіць 
кнігу вельмі творча, разумеючы, што 
гэта праца ў вялікай ступені на ідэю, 
яна можа быць блізкай да валанцёрст-
ва. Ганарар ёсць, але яго трэба чакаць, 
бывае, доўга, і атрымліваюцца грошы 
невялікія, калі вымяраць у суадносінах 
з укладзенай мастаком працай. Таму 
вялікае кола нашых мастакоў-графікаў 
працуе на замежны рынак. Зараз для 
творцаў адкрытыя ўсе шляхі. Выкла-
даюцца партфоліа на розных інтэрнэт-
рэсурсах, работы ацэньваюць у Японіі, 
Тайвані, Амерыцы... Заказчыкі шука-
юць мастакоў, якія могуць рэалізаваць 
іх ідэі. Прывяду прыклад, як спявач-
ка Маdonna для ілюстравання сваіх 
кніг знайшла мастакоў Генадзя Спі-
рына з Расіі і Андрэя і Вольгу Дугіных 
з Украіны. Зараз фрыланс мастакам 
дапамагае жыць. Такім чынам у нас 
працуюць некаторыя выдавецтвы: шу-
каюць мастакоў у Пермі, Омску, Украі-
не, дзе сітуацыя складаная, і людзі 
гатовыя працаваць за зусім мінімаль-
ныя грошы.

Патрыятызм 
і героі-адзіночкі

— У нас у краіне сапраўды шмат мастакоў-графікаў. 
Але не ўсе графікі могуць афармляць кніжкі, — лічыць 
Віктар Шніп, галоўны рэдактар выдавецтва «Мастац-
кая літаратура». — У большасці няма практыкі супра-
цоўніцтва з дзяржаўнымі выдавецтвамі, а тут таксама 
ёсць свае нюансы. «Мастацкая літаратура» з радасцю 
будзе супрацоўнічаць з графікамі, якія ўмеюць афарм-
ляць кнігі ці маюць вялікае жаданне гэта рабіць. Няхай 
прыходзяць да нас і прапаноўваюць свае паслугі, пры-
носяць з сабой работы, каб мастакі нашага выдавецтва 
паглядзелі і вырашылі, якую кнігу на афармленне мож-
на даць. Праўда, ганарары ў нас невялікія і выплачва-
юцца пасля 85 працэнтаў рэалізацыі кнігі.

Падобныя акалічнасці прымушаюць мастакоў шу-
каць прымяненне сваіх ідэй там, дзе можна рэальна 
зарабіць (бо ўсе ж людзі). Але нават маючы такія маг-
чымасці, творцы гатовыя служыць радзіме і далучацца 
да адметных кніжных праектаў, як гэта робіць Павел 
Татарнікаў. Ён кажа, што айчын-
ным выдавецтвам трэба наладжва-
ць больш актыўную камунікацыю 
з мастакамі. Самі графікі разлічва-
юць на зацікаўленасць з боку выда-
вецтваў, бо аднабаковы рух у гэтай 
справе не дасць вынікаў:

— Калі працую з замежнымі вы-
давецтвамі, то персанальна кан-
тактую з мастацкім рэдактарам, 
менеджарамі, дырэктарам выда-
вецтва. У нас, на жаль, такой пра-
ктыкі няма: часцей выдавецтвы 
чакаюць, што аўтары павінны пры-
ходзіць і прасіць працу. А насамрэч 
выдавецтвы, якія выпускаюць та-
вар, павінны быць зацікаўленымі 
ў пошуку новых аўтараў. У нас з 
савецкіх часоў назапашаны велі-
зарныя фонды найцудоўнейшых 
кніг, але цяпер практычна нічога 
не перавыдаецца — з афармлен-
нем, зробленым на новым узроўні. 
Я даўно не працаваў з выдавецтва-
мі, але калі б да мяне звярнуліся, 
то з задавальненнем бы дапамог, прапанаваў цікавыя 
праекты. Тым больш што ў мяне ёсць праекты якасных 
перавыданняў: кнігі не залежваліся б на паліцах.

Некаторыя айчынныя творцы лічаць, што праца 
будуецца на асабістых кантактах, тым больш калі за 
плячыма ёсць досвед.

— Кніжныя графікі запатрабаваныя заўсёды, тым 
больш што наша зямля багатая на беларускіх пісьмен-
нікаў, якія стаяць у выдавецкім плане на ілюстраванне, — 
расказвае мастачка-графік Аксана Аракчэева. — Але з 
гадамі ты знаёмішся з людзьмі, і ў іх няма патрэбы шу-
каць цябе праз выдавецтва. Аўтары непасрэдна звярта-

юцца да мастака. Гэта нашмат цікавей і больш плённа. 
Мне здаецца, што кожны ілюстратар у выдавецкім све-
це — герой-адзіночка. Мяне пісьменнікі шукаюць самі. 
А маладыя мастакі, мабыць, ходзяць у выдавецтвы і 
прадстаўляюць свае працы.

Цяпер і студэнтам стала нашмат прасцей знайсці сабе 
заказы праз інтэрнэт-пляцоўку. Праўда, у выпадку з 
моладдзю ў заказчыкаў ёсць пэўная насцярога: ці атры-
маюць якасны арт-прадукт? Часта маладым творцам 
замаўляюць працы для масавай аўдыторыі, але і такім 
чынам мастак вучыцца працаваць з выдавецтвамі, на 
практыцы разумее працэс стварэння кніг, што таксама 
важна для партфоліа: у наш час важна ўмець прапана-
ваць свае паслугі на працоўным рынку.

З густам і на мове
Кніжны рынак цяпер шырокі, нават у межах краіны 

ёсць канкурэнцыя, якая, на жаль, не ідзе на карысць 
кнізе на беларускай мове. Мастакі занепакоеныя: і чы-
таць на роднай мове трэба, і кнігу сваю падтрымліваць, 
таму што яна транслюе вобразы радзімы. А ў мастакоў 
менавіта ў гэтым кірунку ёсць магчымасці быць больш 
запатрабаванымі.

— Мы пастаўлены ва ўмовы канкурэнцыі з расійскімі 
выдавецтвамі. Зразумела, канкурыраваць складана: 
Расія — вялікая краіна, там велізарны рынак, накла-
ды непараўнальныя, — адзначае мастак-графік Павел 
Татарнікаў. — У нас, на жаль, сегмент кніг на белару-
скай мове звужаецца. Але я не перастаю паўтараць, што 
акрамя як беларусам беларускамоўная кніжка больш 
нідзе не патрэбна. Таму мы павінны паклапаціцца, каб 
беларуская літаратура, а разам з ёй ілюстрацыя, засталі-
ся жыць. Нам патрэбна канкурэнцыя не паміж рынкамі, 
а паміж нашымі аўтарамі: калі яна будзе, выдавецтвы 
атрымаюць магчымасць выбіраць лепшую якасць. І калі 
б у нас больш дбалі пра маркетынг, то айчынным маста-
кам хапала б працы ў сваёй краіне.

Мастакі, што маюць досвед працы ў галіне кніжнай 
графікі і кнігавыдання як у нашай краіне, так і за мя-
жой, лічаць, што шляхі развіцця для беларускай кнігі 
ёсць. Раман Сустаў звяртае ўвагу на тое, што маста-
кі многіх краін сёння актыўна займаюцца стварэннем 
калекцыйных кніг, дзе прадумваецца кожная дэталь. 
Асабліва запатрабаваныя такія кнігі, калі яны звязаныя 
з гістарычнай тэматыкай.

— У апошні час у свеце многія графікі зразумелі, 
што можна ісці такім шляхам. Ёсць цэлыя бібліяфіль-
скія клубы, якія збіраюць калекцыйныя кнігі, — адзна-
чае Раман Сустаў. — Да прыкладу, некалькі падобных 
удалых праектаў зрабіў наш гродзенскі мастак Юрый 
Якавенка. Гэта шыкоўныя выданні: афорт, па-старому 
надрукаваны тэкст, скураныя вокладкі, футляры. І такіх 
праектаў сёння сустракаецца ўсё больш і больш. Шмат 
хто ў Расіі звяртаецца да такога віду кнігі, іх робяць не-
вялікімі накладамі — да дзесяці асобнікаў: яны стаяць 
на паліцах у калекцыянераў. Кошт такіх кніг досыць вя-
лікі, але тут чалавек павінен разумець, што ён укладвае 
грошы ў арт-аб’ект і гадоў праз пяцьдзясят зможа пра-
даць яго ў разы даражэй.

Не здае свае пазіцыі ў свеце і дзіцячая літаратура. Ня-
гледзячы на тэхнічны прагрэс, бацькі ўсё ж такі спрабу-
юць навучыць дзяцей кантактаваць з папяровай кнігай: 
дастаткова часта ў кнігарнях можна заўважыць людзей, 
якія шукаюць навінкі дзіцячых аўтараў альбо перавы-
дадзеныя дзіцячыя кніжкі з прыгожымі ілюстрацыямі, 
дапаможнікамі для развіцця. Дзіцячая кніга заўсёды 
«карміла» кніжных графікаў.

— Калісьці было выдавецтва «Юнацтва», якое спе-
цыялізавалася менавіта на дзіцячай кнізе. А больш 
выдавецтваў такога кірунку ў краіне няма. Без маста-
коў-ілюстратараў не можа абысціся менавіта дзіцячая 
кніга, — адзначае Павел Татарнікаў. — Ва ўсім свеце 
дзіцячая кніга на ўздыме: пашыраецца рост продажаў, 
з’яўляюцца разнапланавыя выданні, сярод якіх за-
баўляльныя, адукацыйныя, навуковыя, мастацкія... У 
Беларусі ёсць неабходнасць зрабіць акцэнт на выданні 
шыкоўных і з густам аформленых кніг на роднай мове, 
якія, паверце, будуць запатрабаваныя.

Вікторыя АСКЕРА

БОЛЬШ 
ЧЫМ ІЛЮСТРАЦЫЯ 

Цікавая, разумная кніга шукае свайго чытача… 
Шляхі да яго могуць быць розныя: кнігарні і выстаўкі, 
прэзентацыі і парады сяброў. А часам погляд 
спыняецца на кніжцы, якую немагчыма абмінуць: 
прыцягвае вокладка, хочацца пагартаць — вочы 
выхопліваюць адметныя ілюстрацыі, што інтрыгуюць. 
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Мы ўжо прызвычаіліся 
атаясамліваць пачуцці 
з навукай: «паміж імі 
ўзнікла хімія», «любоўны 
трохкутнік». Часам гэтыя 
параўнанні падаюцца 
незразумелымі. Але калі 
ў правільны момант трапіць 
на добры ўзор, пытанняў 
не стае. У Беларускім 
маладзёжным тэатры іграюць 
матэматыку пачуццяў. 
І, як уласна матэматыку, 
так і гэты спектакль, можна 
ці любіць, ці ненавідзець.

АДНІМАЦЬ 2-1
«Dreamworks» Івана Вырыпаева паста-

вілі ўжо ў некалькіх тэатрах. Напрыклад, 
акрамя Беларусі, спектакль ішоў у МХТ 
імя Чэхава ў Расіі і ў адным з вільнюскіх 
тэатраў. У мінскім тэатры спектакль 
паставіў вядомы беларускі драматург 
Дзмітрый Багаслаўскі. Паўсюль назву 
інтэрпрэтуюць па-рознаму: і «Фабрыка 
мрой», і «Мара здзяйсняецца». Англа-
моўная назва «Dreamworks» дае такую 
магчымасць. У нашым тэатры эксперы-
ментаў не рабілі. Цяжкасці перакладу 
тут могуць стаць вырашальнымі: гля-
дач сам для сябе вызначыць, што ж гэта 
такое.

Вакол — эфемернае. Чамусьці ў звы-
чайным жыцці яно не заўважаецца. Шэ-
раг праблем, праз якія мы праходзім, не 
пакідае часу думаць ні пра высокае, ні 
пра прыгожае, ні пра важнае. Для гэта-
га чалавеку трэба застацца сам-насам. 
Бывае, што яму гэта вельмі патрэбна. 
Бывае, што для гэтага трэба адняць у яго 
іншага чалавека. Матэматыка тут працуе 
бездакорна: мінус чалавек, але плюс час 
для думак. Дэвід страціў сваю жонку Мэ-
рыл. Яму зараз так дрэнна, вы б ведалі!

Іван Вырыпаеў закранае ў сваёй 
п’есе праблемы вечныя: драматычныя, 
безумоўна, важныя, абавязкова трагіч-
ныя. Трагедыя падштурхоўвае чалаве-
ка не толькі да думак, але і да ўчынкаў. 
Сёння нам патрэбная менавіта трагедыя, 
каб пачаць дзейнічаць. Вырыпаеў на-
огул любіць трагічнасці: варта ўзгадаць 
«Кісларод», «Адчуваць» (адна з навел у 
фільме «Кароткае замыканне»), «Танец 
Дэлі». Драма ідзе поруч з аўтарам на пра-
цягу яго творчасці. Гэтая тэма блізкая і 
Дзмітрыю Багаслаўскаму. У пастаноўках 
паводле яго п’ес «Каханне людзей», «Ціхі 
шолах сыходзячых крокаў» ці рэжы-
сёрскай рабоце «Саша, вынесі смецце» 
абавязкова ёсць штосьці смяротнае. 
Ці хаця б паранармальнае. Не абмінула 
гэта і «Dreamworks».

Гэта не драма. Драмай спектакль па-
чынаецца. Але чым далей заходзіць Вы-
рыпаеў, чым далей ідуць акцёры, тым 
больш абсурдным і ненатуральным па-
даецца ўсё тое, што адбываецца на сцэне. 
У гэтым сумняваешся, а потым і зусім 
не верыш. Але хто сказаў, што верыць 
трэба? Хіба гледачу не хапае жыцця? 

Але пастаноўшчык адняў у гледача адну 
важную рэч — спагаду. Героям не спачу-
ваеш. Зусім. Як у галівудскім фільме.

СКЛАДАЦЬ 1+1
Але менавіта галівудскім фільмам 

«Dreamworks» і з’яўляецца. Гэта падза-
галовак спектакля. І Багаслаўскі яшчэ 
больш гэта знарок падкрэслівае. Дада-
ецца сюды і акцёрская ігра, і прапісаныя 
дыялогі, і кінематаграфічныя ўчынкі 
персанажаў. Акрамя таго, героі — амеры-
канцы. А што яшчэ для нас можа быць 
больш невядомым, казачным, ненату-
ральным, чым тыя, хто жыве за акіянам?

Дэвід (Андрэй Бібікаў) уважліва слу-
хае тое, што кажа яго жонка Мэрыл (Ма-
рыя Блінова). Яна вельмі прыгожая: гэта 
бачна нават пад цюрбаном, пад якім ха-
ваюцца белыя валасы. Апранутая нібы 
анёл: загорнутая ў тканіны, якія быццам 
лётаюць у паветры. Мэрыл распавядае 
пра смерць, якой вельмі баіцца. Не, не 
сваю, канечне. Смерць Дэвіда. Бо як па-
сля жыць без каханага чалавека, з якім 
звязваюць сотні ўспамінаў? Але страх 
дарэмны: мёртвы чалавек у гэтым спек-
таклі пакуль толькі адзін. І гэта Мэрыл.

Пасля смерці чалавека застаецца толь-
кі класці на паліцу ўспаміны. Сумесныя 
фота, відэа. Не стае, на жаль, баналь-
най утульнасці. На звыклым месцы для 
абутку цяпер толькі адна пара. Але Дэвід 
не хоча мірыцца з абставінамі. Наіўны: 
быццам хтосьці можа падмануць смерць. 
Адзіным прытулкам для мужчыны за-
стаецца іх сумесны з Мэрыл дом — Дэвід 
яго не пакідае, бо тут той самы «партал», 
праз які ён гаворыць з нябожчыцай-
жонкай.

Ужо ў дзверы іншага «партала» грука-
юцца сябры — ратавальнікі ад дэпрэсіі 
і самоты. Вясёлыя, канечне ж. Яшчэ і 
будысты. Думаюць, што змогуць дапа-
магчы, калі Дэвід дазволіць ім увайсці 
не толькі ў яго дзверы, але і ў сваё сэр-
ца. Мэрыл сваім рашучым (і важным для 
мужа) голасам запэўнівае Дэвіда ў тым, 
што яны і сапраўды змогуць...

Тонкія межы Дэвідавых пачуццяў за-
стаюцца недасягальнымі. Амерыканская 
адзінота бярэ верх над забавамі — бу-
дысцкімі, рэчыўнымі, п’янымі. Герой Вы-
рыпаева — чалавек, які трымае боль 
унутры сябе, але вечна гэта рабіць не-
магчыма: боль лютасцю выходзіць вон-
кі. Здавалася б, усё зможа змяніць яшчэ 
адна пара абутку. Але і тая бязлітасна 
выкідаецца за дзверы. Любоў да адзіно-
ты, да самакатавання, да пакутаў праглы-
нае героя «Dreamworks». Пра якія мары 
тут наогул можа ісці размова? Мёртвых 
хутка не забудзеш.

ПАМНАЖАЦЬ 1×2
Персанажы спектакля — людзі адна-

часова моцныя, гатовыя да барацьбы з 
наваколлем, з абставінамі. Але яны і не-
верагодна слабыя. Сур’ёзныя праблемы 
не вырашаюць, а топяць у алкаголі, фізіч-
ную расправу з ворагам яны выбіраюць 
замест псіхалагічнай. Тэдзі, Фрэнк, Салі, 
Макс, Бэці — гэтыя людзі не гатовыя да 
сур’ёзнага жыцця: яны гуляюць і з па-
чуццямі, і з лёсам. Чаму такія сябры мо-
гуць навучыць Дэвіда? Хіба толькі Лама 
Джон. Ён жа будысцкі манах: але ці вера 
зараз дапаможа Дэвіду?

У спектаклі смутак памнажаецца на 
смутак, боль на боль, каханне на ка-
ханне. Усяго тут вельмі многа, часам 
зашмат. Яшчэ горш становіцца, калі Мэ-
рыл памнажаецца на Мэрыл. У жыцці 
Дэвіда з’яўляецца Элізабэт (Кацярына 
Раманнікава): «пастаўка» ад прадбачлі-
вых сяброў. Не знаходзячы іншага шляху 
дапамогі, яны вырашаюць, што Дэвіду 
проста не хапае яшчэ адной пары абутку, 
якую Элізабэт зможа яму даць.

І нешта ідзе не так: яе словы становяц-
ца словамі Мэрыл, яе думкі становяцца 
думкамі нябожчыцы. Але замена чала-
века — справа не тое што складаная, але 
немагчымая. Пра гэта сябры не падумалі. 
Не падумала і сама Мэрыл — гэта ж яна 
знайшла Дэвіду новую жанчыну! Доў-
га выбірала, вучыла яе сваёй жаночай 

мудрасці. Няўжо сама Мэрыл не разумее, 
што аб заменах людзей не можа ісці нія-
кай гаворкі? Вашыя ўспаміны застаюцца 
вашымі, тое ж самае са звычкамі, абут-
кам каля дзвярэй, відэа з паездак.

Калі з Дэвідам усё больш-менш 
зразумела, то яго сябры не могуць вы-
ратавацца са сваіх адносінавых «ям». 
Пяшчаныя замкі адносінаў гэтых людзей 
ператвараюцца ў выспы, залітыя вадой. 
Няздольныя дапамагчы нават сабе, яны 
спрабавалі палепшыць жыццё ўдаўца. Не 
самае мудрае рашэнне для людзей, у якіх 
усё ідзе пад адхон, а вінавацяць у гэтым 
толькі абставіны.

ДЗЯЛІЦЬ 2:0
У назве спектакля ёсць слова «мары». 

Але ў сюжэце гэтых мараў няма. Толь-
кі ў кантэксце іх руйнавання. Мэрыл 
пры жыцці гаварыла, што «мары — гэта 
нашая праца, якую мы, чаго б гэта ні 
каштавала, павінны рабіць добра». Гэты 
гімн выкарыстоўваюць усе героі спекта-
кля, але не кожны — на добрае. Хтось-
ці — нават на забойствы. Марамі для 
персанажаў «Dreamworks» становяцца 
нізкія жаданні, праблемы, якія можна 
вырашыць за хвіліну. Тым больш што 
свае праблемы героі лёгка дзеляць адзін 
з адным. Адзіная нявырашаная праб-
лема Дэвіда — вярнуць Мэрыл. На пра-
цягу ўсіх амаль 3 гадзін спектакля. 

Калі ён разумее нарэшце, што трэба 
жыць далей, спрабуе замяніць Мэрыл 
на Элізабэт, у яго нічога не атрымліва-
ецца. Новае каханне быццам раствара-
ецца ў паветры. Паветра на сцэне наогул 
шмат: тут многа белага, светлага. Шмат 
святла. Гэтая пластыкавасць сцэнічнага 
дома Дэвіда і Мэрыл не можа вызваліць 
ад пачуцця ненатуральнасці. Свежасць, 
чыстыя эмоцыі прыходзяць тады, калі 
героі выходзяць на свежае паветра: ся-
дзяць на траве з запаленымі ліхтарыка-
мі. З’яўляецца адчуванне «правільнасці 
жыцця», таго, што ўсё, што адбываецца 
на сцэне, магло б быць сапраўднай гісто-
рыяй. І ніяк не амерыканскай, а вельмі 
беларускай. Бо праблемы кахання, смер-
ці і сяброўства датычацца кожнага з нас. 
Пра гэта ж нагадваюць і саўндтрэкі — 
кранальныя і вельмі трапна падабраныя.

Пра тое, што гісторыя замежная, тут 
не нагадвае амаль нічога — толькі імё-
ны і паліцэйская форма. У астатнім жа 
рэаліі, пра якія распавёў Вырыпаеў і якія 
падкрэсліў Багаслаўскі, засталіся вель-
мі блізкімі нам. Калі і можна перакласці 
назву спектакля, то наўрад ці трэба тут 
нешта вынаходзіць. Калі не шукаць па-
таемных сэнсаў, не спрабаваць гуляць 
са словамі, то застануцца толькі «мара» 
і «праца». Формула беларускага надзён-
нага жыцця.

І варта падзякаваць рэжысёру хаця б за 
тое, што прымусіў узгадаць матэматыку: 
бессмяротнае правіла, якое расказвалі на 
ўроках, працягвае дзейнічаць. Дзяліць на 
нуль нельга. Асабліва калі справа датыч-
ная двух людзей, аднаго з якіх ужо няма.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Матэматыка кахання

Сцэна са спектакля «Dreamworks» БДМТ (рэж. Д. Багаслаўскі).

Калісьці ролі ў гэтым прадстаўленні 
выконвалі артысты Дзіцячага тэатра-
студыі — тады яны былі дзецьмі. Зараз 
яны таксама прыходзяць на спектакль, 
але ўжо як гледачы — каб навучыцца 
чуць музыку. 

Добрую і павучальную гісторыю пра 
тое, як наваколле змяняецца цудоўным 

чынам дзякуючы музыцы, прапана-
вала Галіна Галкоўская: гэта была яе 
першая опера, пастаўленая ў якасці рэ-
жысёра-пастаноўшчыка ў Вялікім тэ-
атры Беларусі. 

Казка не была б створаная, каб не 
Сяргей Картэс, — менавіта гэты бела-
рускі кампазітар прапанаваў Галкоўскай 

паставіць спектакль для дзяцей. Рэжы-
сёр доўга працавала з матэрыялам, вы-
бірала і нарэшце знайшла камічную 
оперу Марка Мінкова, напісаную ім для 
маскоўскага Дзіцячага музычнага тэа-
тра. Хутка музыка была напоўнена яр-
кімі цытатамі з іншых опер: у «Чароўнай 
музыцы» можна пачуць творы Расіні, 
Штрауса, Даніцэці, Моцарта. 

Праца над спектаклем выдалася на-
сычанай, але цяжкай: рэжысёр Галі-
на Галкоўская адзначала, што ставіць 
казку-оперу — значыць «рабіць яе жы-
вой, насычанай сцэнічным дзеяннем, 
танцамі, дыялогамі, прыёмамі». Знайсці 

баланс паміж статычным і дынамічным 
у пастаноўшчыка атрымалася: малень-
кія гледачы суперажывалі і працягва-
юць суперажываць таму, што адбываец-
ца на сцэне. Героі спектакля — малень-
кія музыканты Дзінь і Бом трапляюць у 
складаныя сітуацыі, а гледачы сапраўды 
адчуваюць не толькі эмацыйную сувязь 
з героямі, але і робяць за іх уласны ўну-
траны выбар. Музыка, як і прыгажосць, 
ратуе свет. Упэўніцца ў гэтым можна 
на юбілейным паказе казачнай оперы 
Марка Мінкова «Чароўная музыка».

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Душа казкі
20 гадоў таму рэпертуар Вялікага тэатра Беларусі папоўніўся 
незвычайнай казкай. Спектакль для дзяцей і дарослых — 
опера «Чароўная музыка» — выдатная нагода правесці 
лютаўскія дні з карысцю і зразумець, што ж такое музыка 
і ці можа яна змяніць свет.
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Мабільны тэлефон сёння — не-
шта нашмат большае за сродак 

сувязі. Летась пачаўся бум на здымкі 
кліпаў на тэлефоны. Але рэжысёры ве-
далі пра магчымасці мабільнікаў яшчэ 
раней: фільмы, знятыя на тэлефон, 
сёння вабяць усё большую колькасць 
аматараў кінематографа. 

Любоў да мабільных здымак у Бела-
русі не толькі вітаецца, але і заахвочва-
ецца. Фестываль мабільнага кіно velcom 
Smartfi lm ладзіўся ў нашай краіне ўжо 
ў пяты раз. Сёлета — у новым фармаце: 
цяпер даслаць свае працы на конкурс 
могуць кінематаграфісты з любой краіны 
свету. Так і сталася: 273 стужкі з 48 дзяр-
жаў, але ў фінал прайшлі толькі 10. Вель-
мі прыемна, што 4 з іх — беларускія. Гэта 
сведчыць пра тое, што цікавасць да кіно 
ў беларусаў ёсць, хоць часам яна падаец-
ца нябачнай.

Стужкі, якія трапілі ў фінал, зроблены 
даволі прафесійна. Часам нават цяжка 
было зразумець, як такое кіно можна 
зняць на тэлефон: тут і мультыэкспазі-
цыя, і неверагодная праца са святлом. 
Рэжысёрскія задумы выліваліся ў паўна-
вартасныя фільмы. Самым складаным 
для кінематаграфістаў было змясціць ідэю 
ў маленькую 5 — 10-хвілінную стужку.

Але не будзе перабольшваннем сказаць, 
што кожны з рэжысёраў задачу выканаў. 
Прычым арыгінальна. Напрыклад, фільм 
«Into the light» французскага кінемата-
графіста Мір’ям Фантэн распавёў пра 
жыццё звычайных лямпачак. Што ад-
бываецца з гледачом, які глядзіць на тое, 
як запальваецца і выключаецца святло? 
Што незвычайнага ў гэтым для сучасна-
га чалавека? Але рэжысёр у стужцы па-
казаў не існаванне, а жыццё святла: якім 

яно можа быць, якімі колерамі можа 
фарбаваць нашу рэальнасць, як уплывае 
не толькі на цемру, але і на чалавечы на-
строй.

Акцёры фільма «Умзарозум» убачылі 
сцэнарый непасрэдна на здымках — ге-
роі, можна сказаць, імправізавалі. Ма-
більнае кіно павінна быць мабільным ва 
ўсіх сэнсах — стужку знялі на 2 тэлефо-
ны, сцэнарый дапісаць не паспелі, а фі-
нал фільма прыдумвалі ўсёй здымачнай 
групай ужо падчас працы. Антон Байдзё-
нак вучыцца на дызайнера-праграміста, 
з кіно амаль не звязаны. Але хіба гэта 
можа перашкодзіць на шляху да пера-
могі? Маладых беларускіх рэжысёраў 
вабяць сапраўды цікавыя тэмы. Хлопец 
у сваім кіно закрануў праблему розуму 
і вар’яцтва: што будзе, калі вар’ята вы-
лечыць? А што будзе, калі вар’ят стане 
разумнейшым за ўрача? А што будзе, 
калі вылечыць усіх вар’ятаў у свеце? Не 
ведаю. Але фільм — моцны роздум мала-
дога рэжысёра на вельмі дарослую тэму, 
што і прынесла яму нечаканую перамогу.

Усходнія праблемы сёння пераста-
юць быць для нас чужымі. Людзі паў-
сюль аднолькавыя, і праблемы ў іх такса-
ма адны на ўсіх. Волкан Гюнэй Экер зняў 
кіно-прысвячэнне жанчыне «Шкілет». 
Для Турцыі, як і наогул для краін Усхо-
ду, пытанне роўнасці мужчыны і жан-
чыны — надзённае. Бясконцая барацьба 
за правы, вечныя доказы, што адрознен-
няў паміж жанчынай і мужчынай амаль 
няма. Стужка Экера перамагла на шэрагу 
фестываляў, і зразумела, чаму: навошта 
нешта даказваць, навошта вынаходзіць 
ровар, калі за ўсё адкажа шкілет, які ў 
кожнага аднолькавы.

Інтрыга Smartfi lm: каму дастанецца 
Гран-пры фестывалю. Нельга вызна-

чыць, ці была перамога для Кірыла Нон-
га нечаканай (хлопец, дарэчы, скончыў 
Нью-Ёркскую кінаакадэмію), але заслу-
жанай — дакладна. Актуальнасць тэмы, 
пра якую гаварыў на кінамове з гледачом 
рэжысёр, пацверджана і ў СМІ: дзесьці 
за тыдзень да фіналу фестывалю ў сетках 
з’явіліся навіны, згодна з якімі робаты 
адбяруць працу ў пэўнай колькасці лю-
дзей. Кірыл Нонг смела паразважаў на гэ-
тую тэму. Кіно «Работнік года», знятае ім 
на мабільны тэлефон, здзіўляе не толькі 
прыгожай карцінкай, не толькі выдат-
най акцёрскай ігрой, але і падыходам 
да раскрыцця тэмы: чалавек, які прахо-
дзіць шлях ад маладога, моцнага хлопца 
з працай да такога ж маладога, але ўжо 
абяздоленага беспрацоўнага. Варта ад-
значыць, што стужка Нонга атрымалася 
сапраўды беларускай: здымалі ў Парку 
высокіх тэхналогій, а саўндтрэк напісала 
наша артыстка Mustelide.

Беларускія рэжысёры, якія не сталі пе-
раможцамі, але трапілі ў спіс фіналістаў, 
таксама разважалі пра важнае: Кацярына 
Нікановіч са стужкай «Памятаць» нага-
дала, наколькі важна захоўваць успамі-
ны пра блізкіх, наколькі важна захоўваць 

рэчы. У дзяўчыны атрымалася цёплая 
стужка пра любоў, пяшчоту і павагу. 
Фільм Дзмітрыя Сахарука «137 гадзін» 
здымаўся сёлетняй зімой — і што тут та-
кога? А тое, што здымкі праходзілі ў закі-
нутым доме, а актрыса, якая па сцэнарыі 
павінна была дрыжаць ад холаду, нават 
не іграла. Тэматычна стужка прасякнута 
роздумамі аб сучасным пакаленні, якое 
залежыць ад сацыяльных сетак да такой 
ступені, што нават каханы чалавек ады-
ходзіць на другі план. Дарэчы, усе стужкі 
можна паглядзець на сайце фестывалю 
мабільнага кіно.

Тыя, хто хоча здымаць кіно, не губля-
юць цікавасці да жыцця, але больш важ-
на, што яны не губляюць надзеі: на тое, 
што іх фільмы могуць ўсхваляваць гледа-
ча, што яны могуць заінтрыгаваць пра-
фесійных крытыкаў і рэжысёраў, могуць 
закрануць тэмы, якія сёння абавязкова 
павінны быць закранутыя. І добра, што 
ў нас ёсць мабільнае кіно: кожнаму, хто 
хоча наблізіцца да экраннага мастацтва, 
мае патрэбу выказацца, варта мець дзве 
рэчы: мабільны тэлефон і ідэю. Выдатна, 
што такія аматары ў нашай краіне ёсць.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Мы не згубілісяМы не згубіліся
Пра час — у мабільных фільмах

Кадр з фільма «Работнік года» (рэж. К. Нонг).

Кіно судзяць праз меркаванні аб 
кінематаграфістах. Пераважна 

аб тых, хто ўжо паспеў пра сябе за-
явіць. Пра Сербію мы ведаем па фільмах 
Кустурыцы, пра Паўднёвую Карэю — па 
стужках Пак Чхан-ука. А пра Беларусь? 
Пра тое, якой яна была, мы ведаем па 
фільмах Пташука, Турава, Рубінчыка. 
Але што ведаем (бачым у кіно) пра тое, 
якая яна зараз? 

Нафантазіравалі
Адказаў на гэтае пытанне можна атрымаць да-

волі шмат. Як мінімум восем. Гэта фільмы, якія 
знялі рэжысёры — сёлетнія выпускнікі Акадэміі 
мастацтваў. На экзаменацыйным паказе ў невя-
лікай аўдыторыі людзей было шмат — некато-
рыя гледачы цярпліва чакалі на калідоры, калі 
з’явіцца хоць нейкае месца. Словам, аншлаг, і да-
волі зразумелы: паглядзець беларускія камедыі, 
трылеры, меладрамы і фантастыку давядзецца не 
кожны дзень.

Маладым рэжысёрам аднолькава падабаецца 
размаўляць з гледачом і пра рэальнае, і пра вы-
думанае. Часам кінематаграфісты ператвараюць 
рэаліі жыцця ў камедыю ці трылер — дадаюць 
дробку цукру туды, дзе гэта патрэбна, тое ж самае і з 
перцам. Але за ўсімі гэтымі дадаткамі, дабаўкамі, да-
думкамі сапраўднае жыццё не схаваеш: праблемы за-
стаюцца праблемамі, памяць застаецца памяццю.

Пазбавіцца жыццёвасці гісторыі можна толькі адзі-
ным спосабам: зняць нешта фантастычнае. Постапака-
ліптычны свет паказала ў кароткаметражцы «Паслан-
не старадаўніх» рэжысёр Алеся Фіневіч-Сакура. Тут і 
марсіянскія паўстанцы, і пейзажы пасля канца свету. 
Фільм пакуль не гатовы цалкам, але сюжэт захапляль-
ны (быццам беларуская сумесь «Зорных войнаў» і 
«Шалёнага Макса»): вынаходнік Ян стварыў машы-
ну часу, з чаго і пачаліся ўсе праблемы. Канечне, фан-
тастычнае кіно не можа абысціся без кахання, таму 
глядач убачыць не толькі падарожжы па будучым, 
але і постапакаліптычную гісторыю кахання.

Каханне і крымінал
Але ўсё ж больш рэжысёрам падабаецца вывучаць 

рэальнасць, жорсткую і непрадказальную. Пра тое, як 
лёгка можна зрабіць крок да злачынства, распавядае 
«Контрапунктура» Арцемія Калініна. Вось такое можа 
адбыцца сапраўды з кожным: някемлівы злачынец па-
спрабуе адабраць гаманец ці тэлефон. Гіпертрафірава-
ныя выразы твару, зімовыя мінскія ўскрайкі, бедныя 

студэнты, у якіх нават скрасці няма чаго! «Контрапун-
ктура» адсылае гледача да «Бандыцкага Пецярбурга». 
Але хуліганы тут няўдалыя, і часам самі аказваюц-
ца на месцы ахвяры: не ведаеш, смяяцца над стужкай 
ці плакаць.

Менавіта такое ж адчуванне пакідае кіно «Hasta 
la vista, baby» Андрэя Кашперскага. Пачынаецца ме-
ладраматычна, але з ноткамі крыміналу: глядач заўва-
жае нешта таямнічае, прадчувае штосьці дрэннае. Усё 
сапраўды адбываецца прадказальна, але ад гэтага не 
менш жудасна: неверагодна пяшчотная гісторыя кахан-
ня ператвараецца ў «Маўчанне ягнят». Калі спытаюць, 
пра што кіно, можна адказаць адным сказам: пра тое, 
як нельга рабіць прапанову рукі і сэрца сваёй дзяўчыне. 
У галоўнай ролі, дарэчы, знялася Нэла Васілеўская.

Пазней дзяўчына прадставіла і свой фільм «Сябры 
па перапісцы». Яна працавала ў новым для сябе жанры 
меладрамы, і атрымалася выдатна! Тэму Нэла выбрала 
зноў жа актуальную: каханне ў інтэрнэце. Па-першае, 
стужка атрымалася свайго роду одай Мінску: размаля-
ваны тралейбус, знаёмыя скрыжаванні, песні белару-
скага артыста Макса Каржа пра сталіцу. Па-другое, кіно 
атрымалася глыбокім: ці зможа інтэрнэт-каханне стаць 
рэальным?

Колькі б ні знялі стужак пра любоў, 
нам будзе мала. Напэўна, так падумаў і 
Арсеній Ільіных і зняў «Юбілей». Больш 
за ўсё і любоў, і ўвага патрэбная зараз 
нашым бацькам, бабулям. У Васільеў-
ны юбілей — 75-годдзе, таму жанчына 
чакае дзяцей. Жыве яна ў тыповай бе-
ларускай вёсцы: пра гэта нагадваюць 

самотныя аўтобусы, пасылкі з лагатыпам «Белпо-
шты» і... менталітэт вяскоўцаў. Галоўная тэма для 
абмеркавання сярод жыхароў — ці прыедуць 
на юбілей родныя Васільеўны. Змучаная ад пад-
рыхтоўкі да свята, жанчына сядае за стол адна. 
На пеляне — котка. Ці прыедуць тыя, каго яна лю-
біць, даведаецеся з фільма. Дарэчы, ён вельмі моц-
на нагадвае сёлетнюю рэкламу аднаго нямецкага 
супермаркета: часам складваецца ўражанне, што 
менавіта адтуль рэжысёр і пазычыў ідэю.

Чалавечыя гісторыі
Фільмы-прысвячэнні — асобная тэма. Як зра-

біць кіно пра чалавека, якога ўжо няма, цікавым і 
сучасным? Адказ на гэтае пытанне дакладна ведае 
Ігар Васільеў. Менавіта такім адказам з’яўляецца 
яго кіно «Апошні шанец». Ідэю для фільма кі-
нематаграфіст узяў з апавядання Паўла Іванова 
«Конік». Кіно, якое навучыць выхаванню харак-

тару, павазе да чалавека і яго працы, нават смеласці, а 
перш за ўсё — веры. Рэжысёр прысвяціў стужку алім-
пійскаму чэмпіёну па конным спорце Сяргею Рагожыну, 
які трагічна загінуў у маладым узросце, і яго настаўніку, 
асоба якога ў фільме раскрыта надзвычай шчыра.

З васьмі стужак дзве былі поўнаметражнымі. Пер-
шая — «Party-zan фільм», адным з рэжысёраў якой 
з’яўляецца студэнт Акадэміі мастацтваў Сяргей 
Дзмітрэнка. Пра гэтае кіно пісалі шмат, гаварылі так-
сама. Але галоўнае дасягненне — стужку паказвалі 
ў кінатэатры. Неверагодны падарунак для рэжысёра, 
які яшчэ вучыцца ў акадэміі.

Другі поўнаметражны фільм — «Вова» Кірыла Ярохі-
на, які здымаўся больш за 3 гады. Гісторыю самотнага 
школьніка Вовы рэжысёр паказвае праз прызму школь-
ных урокаў і нечаканых знаёмстваў, праз колеры вачэй і 
выраб скульптур, праз кубкі з гарбатай, выпітыя разам 
з дзяўчынай з рудымі валасамі. 

Сучасная Беларусь у кіно — якая яна? Жартаўлівая, 
часам самотная, бывае, што і жорсткая. Але заўсёды 
ахутана любоўю з усіх бакоў. Беларусь у кіно маладых — 
поўная сіл і радасная. Пад слаямі фантастыкі, адзіноцт-
ва і нават журботы гэта ўсё ж можна разглядзець. Ці 
будзе ў рэжысёраў магчымасць раскрываць сябе далей?

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Маладосць і радасць?
Як глядзяць на свет будучыя рэжысёры

Кадр з фільма «Вова» (рэж. К. Ярохін).
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***
Не кожнаму выпадае лёсам нарадзіцца 

блізу слаўнага месца, некалі ўганарава-
нага гербам, пячаткай ды магдэбургскім 
правам. Горад, які помніць легендарную 
Бону Сфорцу і яе няўдалы праезд праз 
мост ракі Мухаўца. Горад з трыма бру-
каванымі вулкамі, лазняй Янкеля Гольд-
бэрга, 9 млынамі, 4 корчмамі, 12 шынка-
мі і следам генерала Рэнье.

15 капеек у кішэні, бітая сцежка, халод-
ны росны ранак, хуткая хада і няўцямнае 
хваляванне дзіцячага сэрца прывядуць 
у Пружаны. Там, у гарадской вучэльні, у 
якую трэба самастойна паступіць, у якой 
нясцерпна захочацца стаць лепшым вуч-
нем, трэба абавязкова навучыцца граць 
на скрыпцы, набыць інструментальны і 
спеўны досвед, скончыць навучанне на 
ўсе пяцёркі.

Не кожнаму выпадае лёсам з 6-гадова-
га ўзросту спяваць у хоры. Хто спяваў, 
той ведае: на хвалях музыкі, на хуткас-
ных акустычных віражах можна лунаць 
не толькі голасам: кранацца глыбінь і вы-
нырваць на паверхню, бачыць невядомы, 
іншы чароўны свет, быць часткай гука-
вой стыхіі, якая то паглынае, то вызваляе. 
Уласны голас чуць і губляць, узмацняць 
і сцішваць, знікаць і зноў з’яўляцца, на-
крывацца гукавымі хвалямі, свідраваць 
і пераадольваць іх пругкасць і, урэшце, 
узляцець высока-высока, і там, на вы-
сачэзнай ноце-ўзнясенні, прыпыніцца, 
агледзецца і… зноў абрынуцца долу, па-
дабраным, нібы пер’е, чыімсьці неабдым-
ным крылом, і вярнуцца ва ўстойлівую 
гарызанталь мелодыі.

Так пачынаўся Рыгор Шырма. Не кож-
наму выпадае ў дзяцінстве атрымаць 
порцыю пагарды і шавіністычных на-
скокаў, здзекаў і смехаў з родных песень. 
Не кожнаму выпадае трываць крыўды і 
прыніжэнні ад атачэння, якое ўспрыма-
ла родную мову і песні як перакручаныя 
расійскія. Гэта жыццё падавала знак. Ба-
люча гартавала моц, каб абуджанае сэрца 
палымнела і не скамянела ў трыванні.

Кемлівага вучня цяжка не прыкмеціць. 
Настаўнік літаратуры Манцэвіч, чыё імя 
захавала гісторыя, заўважыўшы рэак-
цыю Рыгоркі на беларускую песню, за-
ахвоціў малога ўзяць ды самому запіс-
ваць песні. «Як запісваць?» — «А вось 
так! Ты ж ноты ведаеш?» — «Ведаю…» — 
«Мелодыю чуеш?» — «Чую…» — «Запа-
мінаеш?» — «Запамінаю…» — «Ну, дык 
намалюй пяць палосачак-стужачак, па-
стаў скрыпічны ключ, вазьмі аловак дый 
запісвай! Усё проста!»

Парада тая, прамоўленая настаўнікам, 
паўстала пазней чатырма тамамі самаруч 
запісаных песень, агульнай колькасцю 
звыш дзвюх тысяч. Першыя запісаныя 
песні — ад гаспадыні хаты, у якой ква-
тараваў малады збіральнік, — Ганны 
Дудзейка. Першая фальклорная экспеды-
цыя — найбліжэйшым летам. Куды? Як 
куды? У Белавежскую пушчу!

***
Высокі суд! Залежны «незалежнік»!
Паглянь! Перад табой стаіць 

бунтар-мяцежнік
з вачыма гордымі і поўнымі агню.

В.Таўлай

«Станем флейтай, станем кіфарай!» — 
заклікаў Златавуст. Калі гучыш, трапля-
еш у патрэбны тон, суладдзе. З кім супа-
даеш? З кім дысануеш? У Пружанах — ні 
флейты, ні кіфары. У Пружанах — цар-
ква і спеўны люд. У Пружанах — мала-
ды, поўны захаплення Рыгор, які прагне 
цуду: «Бог загадаў, каб тваё жыццё стала 
псальмай…»

Дырыжорская кар’ера. «Туляюся з 
сям’ёю ў свіронку…». Рэгенцтва ў пру-
жанскай царкве: не хадзіць жа лесару-
бам у Белавежскую пушчу! Умельства і 
сіла згаладнелага студэнта ў асветніцтве: 
«Настрой насельніцтва спрыяльны… 
патрэбна толькі глыбей правесці ў масы 
прапаганду. …па воласцях работы няма 
яшчэ ніякай. …Газет няма ніякіх. Пера-
канальна прашу выслаць “Беларускі звон” 
і ўсё, што можа быць карысным у перад-
выбарнай кампаніі».

Лісты да Браніслава Тарашкевіча. Зна-
ёмства. Сустрэчы. Яны супалі не толькі 
поглядамі. Яны нарадзіліся ў адзін 
год і дзень — 20 студзеня 1892 года: на 
Прывадохрышча — акурат, як Каляды 
заканчваюцца, а Малая вясельніца па-
чынаецца. Прасці дазваляецца: «тык-
прытык кудзелю прывалык». Дык і пралі 
сваю «кудзелю»: Б. Тарашкевіч, уважлівы 
слухач харавых пружанскіх канцэртаў, 
і Рыгор Шырма — уражаны перакана-
ным словам аднадумцы: «Пазастаюцца 
два шляхі: або павольнае нацыянальнае 
кананне, або ўпартае змаганне за сваю 
мову.… Даю Вам слова, што буду карыс-
ным як настаўнік, а значыць, і як пра-
цаўнік па адраджэнню Беларусі».

— Хто такі Шырма?
— Схадзі ў Вільню — паглядзі, не па-

шкадуеш!..
Вільня. Вялікія спадзяванні. Рабіць 

бездакорна і бескарысліва. Так жыць — 
шчасліва жыць: «каб у братніх сэрцах 
сярод цемры і бяспуцця загараліся но-
выя агні, каб паліліся крыніцаю новыя 
бадзёрыя думы... Бо песня злучае народ, 
яна ўсведамляе яго і дае сілы змагацца 
за лепшае заўтра».

Галоўнай мэтай дзейнасці Віленскай  
беларускай  гімназіі было захаванне 
беларускай  нацыянальнай  самабытнасці, 
развіццё  роднай  мовы. Варункі вілен-
скага жыцця Рыгора Шырмы абавязвалі 
быць не толькі абачлівым, але і рызыкоў-
на рашучым. Побач — тытаны, магутныя 
постаці — Максім Гарэцкі, С. Рак-Міхай-
лоўскі, С. Паў лоў скі.

Стваральны дух натхняў на з’яўленне 
гімназічнага і студэнцкага хароў. У ад-
ным з іх свае першыя крокі зрабіў су-
светна вядомы ў будучыні оперны спявак 
Міхась Забэйда-Суміцкі. Узнікалі дра-
матычныя спектаклі, выдаваліся гім-
назічныя часопісы. Імпэту хапіла і на 
стварэнне духавога аркестра! Мастацтва 

шчаслівага жыцця — бездакорнасць і 
бескарыслівасць.

Ахвярнасць. Рэальнасць не адбіваецца, 
не люструецца, а — ствараецца. Імпера-
тыў Духа, з нязменнай аскезай жыцця. 
Варыяцыі сюжэтаў. Варыянтнасць чала-
вечага існавання. Так па вясне зацвітае 
шыпшына, так наліваецца зерне ў жніво.

Грунтоўная праца завершаная. Шчас-
це — лёгкае, а радасць — птушкай на 
плячы. І тут — выпрабаванне. Ці здо-
лееш ад гэтай кранальнай радасці… 
адмовіцца? Рыгор Шырма змог. Прачы-
таўшы першыя вершы Максіма Танка, 
захапіўшыся імі, адчуўшы тонамі сваёй 
душы магутны талент нікому не вядома-
га паэта, здолеў адкласці падрыхтаваны 
да друку зборнік беларускіх народных 
песень на карысць вершаў маладога 
Яўгена Скурко: «Песні няхай крыху пача-
каюць. Бо ў паэта было ўсё такое жывое, 
балючае. Так і дыхала бунтам чорных 
скіб. I пералівалася бурнымі хвалямі 
Нарачы. Я як узяў у рукі той сшытак, 
ды як пачытаў толькі пару рэчаў, то й 
зразумеў, што гэта пэрлы…»

Кнігу друк абышоў. Не прапусціла 
цэнзура. Але не бяды! Анёлавы крылы 
(і не толькі Шырмавы!) шапацелі апла-
дысментамі, зіхацелі шчасцем. Сакатала 
радасцю Душа. Яе мінула сірочая доля.

***
«Гукі хаваюць нешта значна 

большае —
святасць, якую нельга дасягнуць 

разуменнем»
Э.Толе

Душа вяла. Цела рабіла. Душа нібы ве-
дала, што наперадзе. Душа ведала, што ў 
цьмяным пакуль 1939 годзе створыцца 
харавая капэла, роўнай якой няма і не 
будзе ніколі. Захапленне. З яго вымошч-
ваецца жыццёвая дарога. З яго можа 
паўстаць храм. Ім можа стаць годна за-
вершанае жыццё. І кніга — храм. Сім-
фонія — храм. Створаная Рыгорам 

Шырмам Акадэмічная харавая капэла 
пачалася з захаплення і вымасціла бу-
дучыню, здабытак, гісторыю. Абсалют-
ны слых і мастацкі густ У. У. Алоўнікава 
пазней засведчыць: «Яе можна было ад-
розніць па гучанні, па духу і танальнасці 
ад усіх калектываў краіны». Рыгор Шыр-
ма апрацоўваў, сістэматызаваў і ствараў 
рэпертуар свайму калектыву. Не прапу-
скаў магчымасці натхніць кампазітара 
на стварэнне новага твора. Душа ведала 
і вяла. Першыя «залатыя яйкі» капэле 
прынеслі А. Туранкоў і М. Чуркін. Адзін 
толькі А. Багатыроў зрабіў 150 апрацо-
вак народных песень, якія пазней і склалі 
аснову рэпертуару Акадэмічнай капэлы. 
Спраўджвалася мара: «ад Масквы да са-
мых да акраін» гучалі беларускія народ-
ныя песні. «Не спыніць, не стрымаць» 
было маладога музыканта, дырыжора, 
фалькларыста. Не спынілі ні разгром 
Таварыства беларускай школы, ні тры 
судовыя працэсы, ні краты віленскіх 
Лукішкаў, ні муры Лубянкі, адкуль выз-
валіў Якуб Колас. Не спыніла нават тое, 
што ўсе зробленыя да Першай сусветнай 
вайны палявыя запісы народных песень 
згарэлі. Разам з хатай у Шакунах.

Быў аблашчаны і не абыдзены ўвагай 
уладаў, перажыў часы сталіншчыны, дзі-
вацтвы савецкага ладу, тое, як ідэі інтэр-
нацыяналізму выцясняюць культурныя 
адметнасці беларусаў. Не стамляўся ства-
раць, гучаць і, урэшце, абвясціў белару-
скую песню душой народа, надаўшы ёй 
новы статус і паважнае стаўленне.

Новае ўсведамленне, бачанне неаб-
ходнасці спадчыны, культуры, якое 
тонкім абрысам ледзь-ледзь праяўля-
лася на гістарычным культурным не-
басхіле, займела працяг. Узнікла цэлае 
пакаленне этнамузыказнаўцаў, сярод якіх 
З. Я. Мажэйка, В. І. Ялатаў, Л. П. Касцю-
кавец, У. І. Раговіч, Т. Б. Варфаламеева, 
Г. В. Таўлай. З фальклорных экспедыцый, 
з палявых запісаў, занатовак, запіса-
ных на слых, з захаплення паўстае ма-
нументальны помнік — збор народных 
песень — сінтэз жыццёвага здабытку, 
апраўдання доўгага жыццёвага шляху. 
Апраўдання жыцця. Апраўданне жыц-
цём. Прынашэнне пакутна-святых дароў.

Завершанасць жыццёвага адмежку з 
усёй разнастайнасцю і непрадказаль-
насцю падзей, сустрэч, здарэнняў, з 
вонкавымі і схаванымі супярэчнасця-
мі, адпаведнасцямі і супрацьстаяннямі. 
Жыццё паэтычнай душы, дзе за выпад-
ковым і нязначным паўстае мастацкае 
азарэнне і бачанне будучыні.

Брэйгель ствараў свае карціны не дзеля 
забавы сялян. Дастаеўскі пісаў свае рама-
ны не для збяднелых людзей і злодзеяў. 
І песні збіраюцца для будучыні, для тых, 
хто імкнецца чыніць тое, што дыктуе 
высокі дух… Кажуць, гэта азначае быць 
залічаным у анёльскую школу, дзе нека-
торых узнагароджваюць прамяністымі 
крыламі…

***
Жыццё Рыгора Раманавіча Шырмы 

даўно заслугоўвае мастацкага рамана 
альбо оперы. Такім насычаным, та-
кім рызыкоўным, такім духоўным яно 
было.

Надыдзе час, і вернуцца да нас тыя, 
хто ствараў нашу гісторыю, дбаў пра 
яе. Абавязкова прыйдзе той «новы 
гісторык». Прыйдзем іншыя «мы» — з 
прыроджаным імператывам ганарыц-
ца высакародным жыццём папярэд-
нікаў. Іх увасобленая прысутнасць у 
сучаснасці будзе сведчыць і пра нашу 
дачыненасць да яркага незвычайнага 
лёсу сваёй зямлі.

Горшым вынікам жыцця, напэўна, 
было б жыццё раскідзістай яблыні, чые 
яблыкі ніхто не пазбіраў.

Ларыса СІМАКОВІЧ, кампазітар

…Як мы без Шырмы?
Не даць загаснуць полымю — рэдкі дар. Агонь у печы, які спатрэбіц-

ца толькі зімняй сцюжай, нехта павінен без перапынку падтрым-
ліваць. Гэта — дар. Рытуал даўжынёю ў жыццё. Гарачыя вуглі ў далонях 
кагосьці сагрэюць. Хай не сёння, а ўсё ж…

Жыццё без страху. Ці магчыма? Страх апярэджвае любы інстынкт. 
Страх фізічнай немачы, страх холаду, судовага працэсу, турмы, адзіно-
ты, вар’яцтва, страх абуджэння свядомасці, страх смерці. Страх за-
хварэць і страх выжыць. Страх сустрэць і страх не сустрэць. Выпасці 
з утульнага гнязда драмлівага небыцця — страх. Можна загінуць. Альбо 
навучыцца лятаць.

…Адрынутаму загадалі пакінуць краіну пад страхам смерці. А ён пе-
раапрануўся, каб не пазналі, і зноў гэтай краіне служыць. Жыццё без 
страху. Ратаванне — пераадолець яго. Тут — асалода. Нязгасны ліхтар 
духу, неабмежаваны зямным прыцяжэннем. Разумець гэта неабавязкова. 
Дастаткова адчуваць: узмежкам сваёй душы, зіхоткім памежжам, што 
мігціць імшарным срэбрам…

Рыгор Шырма разам з Нілам Гілевічам.
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знак, невялікая па-мастац-
ку выкананая налепка на 
ўнутраным баку вокладкі 
з імем, прозвішчам ула-
дальніка выдання альбо 
сімвалам арганізацыі, якой 
належыць кніга. У міну-
лыя гады экслібрысы былі 
неверагодна папулярны-
мі: кніжны знак паказваў 
статнасць, забяспечанасць 
уласнікаў. З’яўленне бела-
рускага экслібрыса звязана 
з дзейнасцю Францыска 
Скарыны. Першы вядо-
мы беларускі кніжны знак 
датуецца 1533 годам, гэта 
абрэзаная гравюра з вы-
явай герба князёў Галь-
шанскіх. Цяпер экслібрыс 
практычна не выкарыстоў-
ваюць, але ж мастакі не 
забываюць пра існаванне 
такога мастацкага кірун-
ку: ствараюць унікальныя 
кніжныя знакі для калек-
цыйных выданняў. Цяпер 
экслібрысы могуць прада-
вацца альбо імі абменьва-
юцца калекцыянеры.

— Маё знаёмства з тэх-
нікай лінагравюры адбы-
лося, калі я ўбачыла серыю 
ілюстрацый Арлена Каш-
курэвіча да паэмы «Банда-
роўна» Янкі Купалы: гэта 
такія шыкоўныя, якасныя 
творы, — распавядае Яў-
генія Цыбульская. — Я 
адразу захапілася. Пасля 
таго як у 2013 годзе май-
стар сышоў з жыцця, яго-
ны апошні вучань і мой 
настаўнік — мастак Анд-
рэй Ясінскі — дазволіў мне 
працаваць разцамі, якімі 
Арлен Міхайлавіч выразаў 
«Бандароўну». Зараз я ка-
рыстаюся імі. Займаючыся 
лінагравюрай, я выказваю 
сябе. Упэўнена, што гэты 
кірунак мастацтва трэба 
захоўваць і развіваць.

Мастакоў, якія працуюць над 
стварэннем экслібрысаў, у нашай краі-
не цяпер не так і шмат. Але цікавасць 
да падобных твораў ёсць, што даказ-
вае колькасць наведвальнікаў экспазі-
цыі. Выстаўка Яўгеніі Цыбульскай 
атрымалася паспяховай і цікавай для 
тых, хто імкнецца зразумець тэхнало-
гію стварэння экслібрысаў. Мастачка 
кажа, што, каб працаваць у тэхніцы 

лінарыту, неабходна мець час і быць 
спрытным:

— Я спачатку рыхтую дошку — ад-
мысловы лінолеум, які трэба зашлі-
фаваць і затаніраваць, — удакладняе 
мастачка. — Потым спецыяльнымі 
прыладамі выразаю гравюру. Пры 
гэтым трэба разумець: тое, што вы-
разаеш, будзе белым і выява атрыма-
ецца ў люстэркавым адбітку. Таму ўсё 

правяраецца праз лю-
стэрка, напрыклад, тэкст 
павінен ісці ў адваротны 
бок, і кожная літара так-
сама перакульваецца. По-
тым пачынаецца друк. Я 
аддаю перавагу «жывому 
друку»: наношу валікам 
фарбы на гатовую дошку, 
пасля кладу паперу, а 
потым адціскаю звычай-
най лыжкай фарбу на яе. 
Друк аднаго эстампа зай-
мае каля дзесяці хвілін.

Гледачу складана ўявіць, 
як можна з дапамогай ад-
ных рук выводзіць такія 
акуратныя, вытанчаныя 
лініі, перамяжоўваць іх і 
атрымліваць мастацкую 
кампазіцыю.

Яўгенія Цыбульская 
прадумала канцэпцыю 
выставачнага праекта, 
у якім кожны экслібрыс 
прысвечаны знакамітаму 

дзеячу беларускай куль-
туры. За аснову ўзяты не 
знешні фактар, а сутнасць 
асобы. Мастачка падышла 
да справы не без гумару: 
кожнага героя адлюстра-
вала ў незвычайным ам-
плуа. Глядач сам можа 
паспрабаваць адгадаць, 
чый вобраз на выяве.

У творчасці мастачка 
звяртаецца да белага і 
чорнага колераў, іншыя 
выкарыстоўвае зрэдку. 
Яна ўпэўнена, што кан-
траст цёмнага і светлага 
набывае метафарычны 
сэнс — адпавядае сутнас-
ці знешніх і ўнутраных 
канфліктаў.

Выставачны праект Яўге-
ніі Цыбульскай распачаў 
серыю мерапрыемстваў 
Нацыянальнага гістарыч-
нага музея, прысвечаных 
500-годдзю беларускага 
кнігадрукавання.

Вікторыя АСКЕРА,
фота аўтара

ЗНАК ПРЭСТЫЖУ 
Вобразы знакамітых асоб у экслібрысах Яўгеніі Цыбульскай

Нямала вялікіх беларусаў у 
розныя часы жылі ў Віль-

ні. І ў наш час Вільнюс прыця-
гвае гасцей з Беларусі: тут была 
старажытная сталіца Вялікага 
Княства Літоўскага. Нашым су-
айчыннікам асабліва цікава (і 
проста неабходна!) будзе ўбачыць 
будынак № 19 на вуліцы Дзіджэі 
(Вялікая). Лічыцца, што менавіта 
на яго месцы ў XVI стагоддзі 
размяшчалася друкарня Фран-
цыска Скарыны, менавіта тут па-
чалася гісторыя кнігадрукавання 
ў Вялікім Княстве Літоўскім і на 
ўсходнеславянскіх землях. Цяпер 
на гэтым доме — мемарыяльная 
дошка (з надпісам на белару-
скай і літоўскай мовах) белару-
скаму кнігадрукару, які выдаў у 
1522 годзе «Малую падарожную 
кніжыцу» на старабеларускім 
варыянце царкоўнаславянскай 
мовы, а праз тры гады — «Апо-
стал».

Унутраны рамантычны сярэдня-
вечны дворык будынка (уваход з 
боку вуліцы Шціклю) называецца 
«Дворыкам летапісца»: чалавек ся-
дзіць там з адкрытаю кнігаю ў ру-
ках. Аўтар помніка «Летапісец» — 
Вацловас Круцініс. Скульптура 
ўсталявана ў 1973 годзе.

Дарэчы, гісторыя гэтага панад-
ворка цягнецца з XV стагоддзя. 
У XVI стагоддзі тут размяшча-
лася друкарня Мамонічаў. Месца 
вабнае: сюды любяць завітваць 
турысты і асобныя вандроўні-
кі, што імкнуцца спасцігнуць 
таямніцы свету. Некаторыя з іх 
раскрываюцца побач з «Летапіс-
цам».

Міра ІЎКОВІЧ
Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» і ў новым 

годзе працягвае конкурс «Культурны 
ракурс». Умовы творчага спаборніцтва 

змешчаны ў мінулым нумары нашай 
газеты. Чакаем цікавых і крэатыўных 

фотаздымкаў з арыгінальным 
тлумачэннем.

Культурны ракурсКультурны ракурс

Мастацтва пачынаецца з захаплення. Менавіта так адбылося 
і з маладым аўтарам Яўгеніяй Цыбульскай, творы якой 
прадстаўленыя на выстаўцы лінарыту «Ex Libris. Кніжны знак» 
у Нацыянальным гістарычным музеі Рэспублікі Беларусь.

Яўгенія Цыбульская побач з экслібрысам, 
прысвечаным Аляксандру Шапо.


