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Першы намеснік кіраўніка Адміністрацыі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Максім Рыжанкоў (справа),

міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч,
міністр адукацыі Рэспублікі Беларусь Ігар Карпенка

падчас адкрыцця выстаўкі-кірмашу.

Захапляльнае чытво для самых 
маленькіх удзельнікаў выстаўкі-кірмашу.

Працяг на стар. 2 ▶

ДЗЕЛЯ ДУХОЎНАЙ 
СПАДЧЫНЫ

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляк-
сандр Лукашэнка накіраваў прывітан-

не ўдзельнікам XXIV Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу, міжнароднага 
сімпозіума літаратараў «Пісьменнік і час».

«Літаратура адыгрывае выключную ролю 
ў вырашэнні агульнанацыянальных задач, 
захаванні духоўнай спадчыны, актывізацыі 
дыялогу культур, — адзначыў Кіраўнік дзяр-
жавы. — Ваш маштабны форум служыць 
аўтарытэтнай пляцоўкай для абмену ідэя-
мі, прымае шматлікіх гасцей з блізкага і да-
лёкага замежжа». Прэзідэнт лічыць глыбока 
сімвалічным, што дзякуючы выстаўцы тэма 
500-годдзя ўсходнеславянскага кнігадрука-
вання набывае шырокае міжнароднае гучан-
не. Менавіта наш зямляк Францыск Скарына 
пяць стагоддзяў таму выдаў «Псалтыр» на ста-
рабеларускай мове, распачаўшы гісторыю ай-
чыннай кнігі. Аляксандр Лукашэнка выказаў 
упэўненасць, што мерапрыемства паслужыць 
развіццю друкаванага слова і ўзбагачэнню на-
цыянальнай літаратурнай традыцыі.

Ні дня без радка, надрукаванага. 
Кнігавыданне — бесперапынная 
вытворчасць. І нават калі друкаваная 
тэхніка адпачывае, працуюць творцы, 
шукаюць сэнс, фармулююць яго 
ў словах.

«Для кагосьці кніга — гэта падручнік, для кагосьці — 
прадмет інтэр’еру, але самае галоўнае, што ва ўсе 
часы і ва ўсе стагоддзі кніга — самы вялікі памочнік 
ў жыцці», — адзначыў першы намеснік кіраўніка Ад-
міністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Мак-
сім Рыжанкоў на адкрыцці Мінскай міжнароднай 
выстаўкі-кірмашу. Памочнік у жыцці асобных людзей 
ці творцаў, якія, паводле старшыні Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Мікалая Чаргінца, з хваляваннем чакалі 

сустрэч з чытачамі. Але кніга — памочнік і ў жыц-
ці краін. Міністр інфармацыі Беларусі Лілія Ананіч 
падкрэсліла, што пасланцы сферы кнігавыдання, гу-
манітарнага супрацоўніцтва розных дзяржаў робяць 
свой унёсак у развіццё дружбы, добрасуседства: «Важ-
на, што менавіта адсюль пачынаецца святкаван-
не 500-годдзя беларускага кнігадрукавання. Розгалас 
гэтага свята панясуць нашы сучасныя кнігавыдаўцы 
па розных краінах. З дапамогай кнігі мы будзем гава-
рыць пра тое, што слова аб’ядноўвае, што слова мае 
вялікую сілу, гэта наш духоўны запавет нашчадкам»...

Сталыя наведнікі кніжнай выстаўкі, пэўна, даўно 
заўважылі: кніжная — гэта толькі фармальнае азна-
чэнне. Насамрэч, кожная краіна-ўдзельніца прэзен-
туе не столькі свой кніжны рынак, колькі сябе самую. 
Адсюль — процьма сувенірнай прадукцыі, партрэты 

знакавых асобаў (не толькі пісьменнікаў), нацыя-
нальная сімволіка.

Для кніжнай Беларусі 2017 год — надзвычай ад-
казны: 500-годдзе кнігадрукавання. Таму Францыск 
Скарына фігуруе на цэнтральным беларускім стэн-
дзе ў самых розных абліччах. У кожнага выдавецтва 
ёсць кнігі, прысвечаныя першадрукару ці гісторыі 
нашага пісьменства. Твар Скарыны — на календарах, 
паштоўках, сувенірных магнітах і іншай падобнай 
прадукцыі. Асобнае месца адведзенае пад друкаваль-
ны станок: яго ўзнаўлялі па чарцяжах XVI стагоддзя, 
так што можна лічыць, што такім жа карыстаўся наш 
першадрукар. Вакол станка — копіі старонак скары-
наўскіх выданняў. Жыццё Скарыны, праца Скары-
ны, Скарына для дзяцей, Скарына для навукоўцаў, 
спадчына Скарыны…

500 гадоў і пяць дзён
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага 
артыста БССР Віктара Саркісьяна 
з 70-годдзем. «З Вашым імем звя-
заны буйныя дасягненні нацыя-
нальнай харэаграфічнай школы. 
Створаныя Вамі яркія вобразы 
ўвайшлі ў залаты фонд белару-
скага балета, садзейнічалі ўмаца-
ванню яго высокага аўтарытэту 
ў сусветнай культурнай прасто-
ры», — гаворыцца ў віншаванні. 
Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што 
сёння Віктар Саркісьян паспяхова 
перадае свой багаты досвед тале-
навітай моладзі, якая годна працяг-
вае лепшыя творчыя традыцыі.

✓ ✓ У Беларусі пачаў дзейнічаць 
Кодэкс аб культуры. Сімваліч-
на, што ён быў прыняты падчас 
аб’яўленага ў нашай краіне Года 
культуры. Такога кшталту даку-
мент распрацаваны ўпершыню і 
не мае аналагаў на постсавецкай 
прасторы. Кодэкс аб’яднаў каля 
60 нарматыўных прававых ак-
таў рознай юрыдычнай сілы, з іх 
7 законаў, 4 указы Прэзідэнта Бе-
ларусі, каля 20 пастаноў урада і 
каля 30 нарматыўных прававых 
актаў Мінкультуры. Кодэксам 
прадугледжаны адзіны механізм 
рэгулявання адносін у сферы куль-
туры і адначасовае выкараненне 
недахопаў прававога рэгулявання.

✓ ✓ Рэйтынгі даверу нацыяналь-
ным сродкам масавай інфармацыі 
захоўваюцца ў Беларусі, і яны знач-
на вышэйшыя, чым расійскім, за-
межным, паведаміла журналістам 
міністр інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Лілія Ананіч падчас ка-
легіі Мінінфарма па выніках 2016 
года і асноўных задачах на 2017-ы. 
Міністэрства грунтоўна займаец-
ца маніторынгам інфармацыйнай 
прасторы. Гэта пытанне па прось-
бе ведамства кантралюе Цэнтр 
сацыялагічных і палітычных да-
следаванняў БДУ. Даследаванні 
сведчаць, што грамадзяне Беларусі 
ў атрыманні інфармацыі аддаюць 
перавагу нацыянальным СМІ.

✓ ✓ Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі можа быць прысвоена 
імя Францыска Скарыны. Па-
водле намесніка міністра куль-
туры Рэспублікі Беларусь Васіля 
Чэрніка, Міністэрства культуры 
і Нацыянальная бібліятэка пад-
трымліваюць гэтую ініцыятыву 
з боку грамадскіх аб’яднанняў, 
Беларускага фонду культуры, гра-
мадскай наглядальнай камісіі пры 
Міністэрстве культуры па пытан-
нях аховы гісторыка-культурнай 
спадчыны.

✓ ✓ Белавежская пушча ўвайшла 
ў топ-25 турыстычных напрамкаў 
Усходняй Еўропы. Рэйтынг вы-
датных мясцін, якія абавязкова 
трэба наведаць, апублікавала 
аўтарытэтнае брытанскае выдан-
не Th e Telegraph. Разам з Талінам, 
Рыгай, Санкт-Пецярбургам і ін-
шымі турыстычнымі напрамкамі 
спіс топавых мясцін папоўніў і 
беларускі нацыянальны парк, які 
заняў 18-ю пазыцыю.

✓ ✓ Вечар памяці народнага арты-
ста Беларусі Аляксандра Ціханові-
ча пройдзе сёння на сцэне Вялікай 
залы Палаца Рэспублікі. Прагу-
чаць песні, якія назаўсёды засталі-
ся ў сэрцах адданых прыхільнікаў. 
Вялікаму артысту, блізкаму сябру, 
роднаму чалавеку свае высту-
пленні прысвецяць Прэзідэнцкі 
аркестр Беларусі, вакальная гру-
па «Чысты голас», Алёна Ланская, 
Ірына Дарафеева, Леанід Шырын, 
Тэа, Вольга Рыжыкава, Іна Афа-
насьева, Дзмітрый Калдун, Аляк-
сандр Саладуха і многія іншыя.

ПункцірамПункцірам

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

13 лютага — у Школу юнага паэта 
пры Мінскім гарадскім аддзяленні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі (вул. Фрунзэ, 5-309). 
Пачатак а 14-й гадзіне. 

13 лютага — на творчую сустрэчу з 
паэтамі Міхасём Пазняковым і Мікала-
ем Івановым у Мінскае сувораўскае ваен-
нае вучылішча (вул. М.  Багдановіча, 29). 
Пачатак а 16-й гадзіне.

14 лютага — на творчую сустрэчу з па-
этамі ў Дзяржаўны музей гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны (пр-т Пераможцаў, 8). 
Пачатак аб 11-й гадзіне.

14 лютага — у літаратурную студыю 
«Слова» пры публічнай бібліятэцы № 3 
(вул. Сяліцкага, 103). Кіраўнік — паэтэса 
Ганна Кашуба. Пачатак а 17-й гадзіне.

14 лютага — на творчы вечар паэтэ-
сы Ганны Васільевай «Словы кахання» ў 
публічную бібліятэку № 7 імя Якуба Ко-
ласа (вул. Пляханава, 97/4). Пачатак 
а 16-й гадзіне.

15 лютага — у літаратурны клуб «Шчы-
расць» пры публічнай бібліятэцы № 22 
(вул. Яна Чачота, 23) на творчы вечар 
паэта, удзельніка Вялікай Айчыннай вай-
ны Мікалая Іванова «Сын Беларусі і Расіі». 
Пачатак а 16-й гадзіне.

15 лютага — на пасяджэнне літара-
турнай студыі «Малінаўскія галасы» пры 
дзіцячай бібліятэцы № 15 (вул. Слабад-
ская, 27). Кіраўнік — паэтэса Іна Фралова. 
Пачатак а 16-й гадзіне.

15 лютага — на паэтычнае спатканне 
«Дуэт: сугучча радка» з удзелам Яны Явіч 
і Дзмітрыя Юртаева ў публічную біб-
ліятэку № 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак 
а 14-й гадзіне.

16 лютага — у паэтычны клуб «Парнас» 
пры публічнай бібліятэцы № 5 (вул. Каз-
лова, 2) на паэтычнае свята «Мелодыя 

жывога слова», прысвечанае Міжнарод-
наму дню роднай мовы, з удзелам паэтэ-
сы Вольгі Норынай і яе вучняў. Пачатак 
а 18-й гадзіне.

16 лютага — на творчую сустрэчу з 
паэтэсай Ксеніяй Шаржановіч і пісьмен-
нікам Леанідам Багдановічам у публіч-
ную бібліятэку № 3 (вул. Сяліцкага, 103). 
Пачатак у 14.30.

16 лютага — на заключны адборач-
ны тур творчага конкурсу чыталь-
нікаў паэзіі Беларусі ў Дом літаратара 
(вул. Фрунзэ, 5, Мемарыяльная зала). 
Пачатак а 16-й гадзіне.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

10 лютага — на творчую сустрэчу з 
пісьменніцай Галінай Бабарыка ў Харом-
скую сярэднюю школу (Столінскі раён, 
в. Харомск, вул. Школьная, 1). Пачатак 
аб 11-й гадзіне.

14 лютага — на творчую сустрэчу з па-
этам і журналістам Георгіем Тамашэвічам 
у СШ № 6 г. Брэста (вул. Панфілаўцаў, 22). 
Пачатак а 12-ай гадзіне.

16 лютага на юбілейны творчы вечар іва-
цэвіцкага пісьменніка-гумарыста Віктара 
Рэчыца «Паўцарства за ўсмех» у гарадскую 
бібліятэку імя А. С. Пушкіна (бульвар 
Шаўчэнкі, 3). Пачатак а 17-й гадзіне.

16 — 17 лютага — на шостыя гісто-
рыка-філалагічныя чытанні памяці педа-
гога, гісторыка, перакладчыка, лінгвіста 
Н. П. Анцукевіча ў гімназію г. Лунінца 
(вуліца Чапаева, 54). 16 лютага — па-
чатак а 12-й гадзіне, 17 лютага — пачатак 
а 10-й гадзіне.

16 лютага — на прэзентацыю студэнц-
кага літаратурнага альманаха «И фи-
зики, и лирики» (12-ы выпуск) у Брэсц-
кі тэхнічны ўніверсітэт (канферэнц-
зала, 1-ы корпус, вул. Маскоўская, 267). 
Пачатак у 11.30

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

11 лютага — на сустрэчу з паэтэсай 
Людмілай Шаўчэнка ў СШ № 36 г. Гродна 
з польскай мовай навучання (вул. Кур-
чатава, 43). Пачатак аб 11-й гадзіне.

11 лютага — на прэзентацыю кнігі 
паэта Віктара Кудлачова «Здравст-
вуй, Гродно!» у Гродзенскую гімназію № 1 
імя акадэміка Я. Ф. Карскага (пр-т Я. Ку-
палы, 82). Пачатак а 10-й гадзіне.

14 лютага — на сустрэчу з пісьмен-
нікамі Людмілай Кебіч і Ганнай Скар-
жынскай-Савіцкай у межах абласнога се-
мінара бібліятэкараў у Гродзенскі абласны 
метадычны цэнтр народнай творчасці 
(вул. Савецкая, 8). Пачатак у 10.40.

16 лютага — на сустрэчу з дзіцячай 
пісьменніцай Ганнай Скаржынскай-Савіц-
кай у СШ № 35 г. Гродна (пасёлак Южны, 
вул. Фурсенка, 2). Пачатак а 14-й гадзіне.

16 лютага — на прэзентацыю кнігі 
Людмілы Кебіч «Гродна — горад каралёў» 
у літаратурную гасцёўню «Запрашае 
“Бярозка”» пры СШ № 12 г. Гродна (вул. Па-
повіча, 32 ). Пачатак а 12-й гадзіне.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

16 лютага — на літаратурную кам-
пазіцыю «Маёй душы званы» (па твор-
часці Ніны Кавалёвай) у СШ № 23 г. Горкі 
(вул. Калініна, 63). Пачатак а 9-й гадзіне.

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

11 лютага — на прэзентацыю кнігі 
пісьменніка Яўгена Зялкоўскага «Сля-
ды жыцця» ў Валожынскі раённы цэнтр 
культуры (г. Валожын, пл. Свабоды, 3). 
Пачатак а 12-й гадзіне.

500 гадоў і пяць дзён

І вось «Кнігі Рэспублікі Беларусь». Гэта 
не назавеш стэндам: то цэлае каралеў-

ства, сабранае з дзяржаўных выдавецтваў, 
Нацыянальнай бібліятэкі Рэспублікі Бе-
ларусь, Кніжнай палаты Беларусі, ганд-
лёвай сеткі «Белкніга» ды бібліятэчкі 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Нельга не 
адзначыць, што найбольш увагі надаец-
ца ўласна кнігадрукаванню, аздабленню 
кнігі. Дарэчы, ёсць і асобная экспазіцыя, 
прысвечаная прэміі «Мастацтва кнігі», 
дзе можна ўбачыць густоўнае выданне 
«Тутэйшы. Асобы. Рэчы. Дызайн» (пера-
можца ў намінацыі «Існасць рэчаў»). Так-
сама — дзіцячую кнігу Алеся Пісьмянкова 
«Чаму вожык не стрыжэцца». Ілюстрацыі 
да яе выклікалі спрэчкі. Вось нагода для 
дыскусіі пра тое, што ж такое дзіцячая 
ілюстрацыя — карцінкі да тэксту ці ўсё ж 
паўнавартаснае мастацтва, вольная пля-
цоўка для ілюстратара.

Так, у аснове канцэпцыі не сучасны 
аўтар, але найбагацейшыя выданні апош-
няга часу (зрэшты, чаго й чакаць: гэта 
выстаўка кніжная — не мастацка-літа-
ратурная). Унікальную ролю тут грае 

Нацыянальная бібліятэка Беларусі, якая 
не абмежавалася нашым векам і рызык-
нула выставіць скарбы даўніны: дзе яшчэ 
пабачыш арыгінальную кнігу Сімяона 
Полацкага «Посах кіравання» 1667 го-
да выдання?.. Слаўнае мінулае нашага 
кнігадрукавання прадстаўляюць таксама 
факсіміле — «Слуцкае Евангелле» 1582 го-
да, «Баркалабаўскі летапіс», «Кніга быц-
ця» з серыі «Кніжная спадчына Францы-
ска Скарыны». Тут жа можна пабачыць 
арыгінальныя выданні паэмы «Сымон-
музыка» Якуба Коласа (1925 год), зборнік 
«Шляхам жыцця» Янкі Купалы (1913 год), 
«Калядную пісанку» 1913 года.

Сёлетнія пісьменнікі-юбіляры адзнача-
ныя асобнай кампазіцыяй, што ўхвальна. 
Ёсць Колас, Купала, Панчанка і Брыль… 
А як жа астатнія: Міхась Стральцоў на 
літаратуразнаўчых «вагах» пацягне не 
менш за Коласа, Алесь Пісьмянкоў, тонкі, 
адметны лірык?..

Дзяржаўныя выдавецтвы — асноўныя 
«пастаўшчыкі» літаратуры на кніжны 
рынак. Іх прадстаўляюць Выдавецкі дом 
«Звязда», «Народная асвета», «Вышэйшая 
школа», «Беларуская навука», Беларуская 

энцыклапедыя імя П. Броўкі, «Мастац-
кая літаратура», «Беларусь», «Чатыры 
чвэрці». У кожнага — свая фішка. Так, 
прыкладам, «Звязда» збольшага вядомая 
дзіцячай літаратурай. «БелЭн» — ства-
ральнік якасных грунтоўных энцыклапе-
дый: «Беларускае народнае ганчарства», 
«Смачна есці! Энцыклапедыя беларускай 
кухні», «Мінералы і карысныя выкапні 
Беларусі» — на любы густ, для самай шы-
рокай аўдыторыі.

Твар выдавецтва «Беларусь» — міні-
альбомы з рэпрадукцыямі беларускіх 
мастакоў: Філіповіч, Рушчыц, Гараўскі, 
Кашкурэвіч, Астаповіч, Драздовіч... «Ма-
стацкая літаратура», займеўшы новых 
мастакоў-ілюстратараў, стала адметнай 
і пазнавальнай. У яе скарбніцы — кнігі 
серыі ЖЗЛБ, сучасная мастацкая літара-
тура (трэба адпавядаць назве, ці так?), 
альманах маладых аўтараў «Першацвет». 
«Чатыры Чвэрці» — гэта, найперш, серыя 
«Маладая паэзія Беларусі». «Вышэйшая 
школа» пайшла далей: прапануе паслу-
хаць класіку — аўдыякнігі Крапівы, Ка-
раткевіча, Коласа, Брыля, Мележа, Маўра.

Цэнтральная экспазіцыя прадстаўні-
чая, але каб атрымаць поўнае ўяўленне 
пра беларускую кнігу, варта заглыбіцца 
ў «правінцыйныя» зоны выстаўкі. Тут — 
невялічкі пакой «Галіяфаў», якія робяць 
вялікі ўнёсак у сучасную беларускую літа-
ратуру. Сёлетні іх «цвік праграмы» — каз-
ка Кэрала «Скрозь люстра, і Што ўбачыла 
там Аліса», перакладзеная Верай Бурлак. 
«Тэхналогія» — выдавец неверагодна 
прыгожай кнігі «Айчына. Ад Рагнеды да 
Касцюшкі», якую нам падараваў магутны 
творчы дуэт мастака Паўла Татарнікава і 
пісьменніка Уладзіміра Арлова. Варты на-
ведвання стэнд выдавецтва «Янушкевіч», 
вядомага сваімі электроннымі кнігамі 
і выданнямі рамана «Дагератып» Люд-
мілы Рублеўскай, казак Вільгельма Гауфа 
«Карлік Нос», перакладам «Голада» Кнута 
Гамсуна.

Але калі вяртацца да галоўнай тэмы, 
то, перастварыўшы ў верлібры прадмо-
вы Скарыны, паэт Алесь Разанаў назвай 
кнігі, выдадзенай «Мастацкай літарату-
рай», нагадвае: «Маем найбольшае самі».

Наста ГРЫШЧУК

Друкавальны станок, якім, магчыма, карыстаўся Францыск Скарына.
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Ужо 500 год на тэрыторыі Беларусі пануе 
Кніга. Адзначаць знакавую дату будзем усёй 
краінай. Каб яе сутнасць была зразумелая 
кожнаму, а свята насамрэч стала ўсеагульным, 
створаны рэспубліканскі арганізацыйны 
камітэт па падрыхтоўцы і правядзенні 
святкавання 500-годдзя беларускага 
кнігадрукавання.

Юбілей беларускага кнігадрукавання мае дзяржаўнае зна-
чэнне. Менавіта таму старшынямі арганізацыйнага камітэта 
абралі міністра культуры Барыса Святлова і міністра інфар-
мацыі Лілію Ананіч. Галоўнай тэмай першага пасяджэння 
ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі стаў план мерапры-
емстваў па святкаванні 500-годдзя беларускага кнігадрука-
вання, які змяшчае больш за 60 пунктаў. Яны павінны даць 
магчымасць паглыбіцца ў гісторыю і асэнсаваць ролю ў ёй 
асобы, якую шануе Беларусь праз пяць стагоддзяў. Шануе 
як грамадзяніна свету (таму будзе 
шэраг міжнародных мерапрыемстваў 
і дзён культуры Беларусі са зваротам 
да спадчыны першадрукара) і сваёй 
краіны, якую хацеў зрабіць лепшай (і 
робіць цяпер нават праз гэтую дату, 
што адлюстравана ў розных сферах 
жыцця).

— Вельмі важна, каб мы не толь-
кі зацвердзілі план мерапрыемстваў, 
але і яшчэ раз нагадалі пра вялікую 
працу ў нашай краіне па святкаванні 
500-годдзя беларускага кнігадрукаван-
ня, — падкрэсліла міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч. — 
Увесь мінулы год стаў годам плённай 
падрыхтоўкі да адметнага юбілею, і 
сёлета мы можам паказаць беларусам 
ды ўсяму свету, як шмат было зробле-
на нашымі суайчыннікамі ў мінулым, 
каб сёння наша дзяржава мацавалася 
гістарычнымі каранямі.

Міністр прадэманстравала кнігі, 
якія выйшлі з друку ў межах падрых-
тоўкі мерапрыемства. Асноўнае мес-
ца сярод іх займае кніга «Францыск 
Скарына на мовах народаў свету», 

што з’явілася ў Выдавецкім доме «Звязда». Міністр культуры 
Барыс Святлоў нагадаў, што першае выданне, прысвечанае 
спадчыне Францыска Скарыны, выдаў Інстытут беларускай 
культуры яшчэ ў 1925 годзе. Адным з галоўных мерапрыем-
стваў, што сёлета пройдуць па Беларусі ў межах святкавання 
юбілею беларускага кнігадрукавання, міністр культуры на-
зваў міжнародны кангрэс, які прызначаны на верасень.

Каб зрабіць свята больш пазнавальным, зацверджаны яго 
лагатып. Ён упрыгожыць плакаты, распрацаваныя адмыс-
лова для юбілею. Плакаты з’явяцца ў бібліятэках, кнігарнях, 
шапіках і ў вулічнай прасторы.

— Ужо па тых матэрыялах, што з’яўляюцца сёння на старон-
ках рэспубліканскіх і рэгіянальных газет, у электронных СМІ, 
на радыё і тэлебачанні, можна меркаваць, што юбілей белару-
скага кнігадрукавання — добрая магчымасць шырока нага-
даць пра культуру Беларусі, — упэўнены намеснік міністра 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Алесь Карлюкевіч. — 
Скарына — гэта імя, якое сёння прэзентуе нашу краіну.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ЛіМ-часапіс

Падчас пасяджэння ганаровае месца ў зале займала выява Першадрукара.

• Збор твораў Марка Твэна папоўніўся 
казкай «Выкраданне прынца Алеямар-
гарына». Яна не была апублікаваная і 
працяглы час лічылася згубленай. Аднак 
у 2011 годзе навуковец Джон Бёрд знай-
шоў яе сярод дзённікавых нататак Твэна, 
якія захаваліся ў архіве Каліфарнійска-
га ўніверсітэта ў Берклі. «Выкраданне 
прынца Алеямаргарына» пісьменнік 
прыдумаў для сваіх дачок. Гэта была 
адна са шматлікіх падобных казак, але 
толькі яе Твэн запісаў. Гэта гісторыя пра 
хлопчыка, які ўмее размаўляць з дзікімі 
жывёламі і з імі выпраўляецца ратаваць 
выкрадзенага прынца. Казку плануе 
надрукаваць выдавецтва Random House 
у выглядзе асобнай ілюстраванай кнігі. 
Прэзентацыя адбудзецца ўвосень гэтага 
года.

• Нацыянальны цэнтр мастацтва і 
культуры Жоржа Пампіду, які лічыц-
ца адным з найгалоўнейшых сучасных 
культурных аб’ектаў Парыжа, адзначае 
40-годдзе. Ён быў пабудаваны ў 1977 го-
дзе на вольным участку квартала Ба-
бур па рашэнні прэзідэнта рэспублікі з 
мэтай прасоўвання мастацтва мінулай 
эпохі ў розных яго формах. Культурны 
аб’ект уключае ў сябе парыжскі Музей 
сучаснага мастацтва, Цэнтр прамысло-
вага дызайну, Інстытут даследавання і 
каардынацыі акустыкі і музыкі, а такса-
ма — канцэртныя і выставачныя залы, 
вялізную аглядальную пляцоўку і біб-
ліятэку са значным фондам літаратуры, 
якая з’яўляецца дасяжнай і бясплатнай 
для ўсіх грамадзян свету.

• Твор англійскіх пісьменнікаў Тэры 
Пратчэта і Ніла Геймана «Добрыя знакі» 
прыцягнуў увагу Amazon Studios і тэле-
канала ВВС. Яны плануюць выпусціць 
да 2018 года міні-серыял па яго матывах. 
Сюжэт «Добрых знакаў» разгортваецца 
ў 2018 годзе напярэдадні Суднага дня. 
Д’ябал па імені Кроўлі і анёл Азірафель 
спрабуюць правесці свой план па «адме-
не» канца свету. Ніл Гейман пракамен-
таваў навіну: «Амаль 30 гадоў таму мы з 
Тэры Пратчэтам напісалі самы смешны 
раман пра канец свету. Мы насялілі яго 
анёламі і дэманамі, паляўнічымі на ведзь-
маў, вершнікамі апакаліпсіса, не кажучы 
ўжо пра 11-гадовага Антыхрыста. Кніга 
стала ўлюбёнай для многіх чытачоў, і 
вось, нарэшце, яна будзе экранізаваная. 
Шкада, сэр Тэры гэтага не пабачыць».

• Помнік Джэйн Осцін з’явіцца ў Вя-
лікабрытаніі. Сусветна вядомая прад-
стаўніца англійскай літаратуры займее 
ўвасабленне ў камені. За стварэнне пом-
ніка ўзяўся брытанскі скульптар Адам 
Рут: «Паводле маёй задумкі, яна будзе 
выглядаць так, быццам ідзе па плошчы 
і раптам чуе ад некага: “Добрай раніцы, 
Джэйн!”» Помнік будзе ўсталяваны ў го-
радзе Бэйзінсток, а ўрачыстае адкрыццё 
яго адбудзецца напярэдадні 200-й гадаві-
ны з дня смерці Джэйн Осцін.

• Серыя кніг «Паэты планеты» па-
поўнілася томікам Рыгора Барадуліна 
пад назвай «Перавыбранае». Гэта першы 
том у серыі, які прадстаўляе не замежную 
паэзію ў перакладах, а ўласна беларускую 
класіку. У яго ўвайшло роўна сто вершаў, 
якія адлюстроўваюць творчы шлях паэ-
та, — ад дэбютнага зборніка «Маладзік 
над стэпам» (1959) да апошняй, пасмя-
ротнай кнігі «У неба пехатою» (2014). 
«Перавыбранае» будзе прэзентаванае на 
кніжным кірмашы і міжнародным паэ-
тычным фестывалі «Вершы на асфальце» 
памяці Міхася Стральцова.

ДайджэстДайджэст

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ глыбока  смуткуе  з прычыны 

смерці краязнаўцы, аўтара шматлікіх 
кніг і публікацый пра Гродна і гарадзен-
цаў Віктара Юр’евіча САЯПІНА і вы-
казвае шчырыя спачуванні яго родным 
і блізкім.

80 гадоў таму заснаваны Ансамбль беларускай народнай 
песні і танца Беларускай філармоніі. Існаваў да 1941 года.

80 гадоў таму заснавана Магілёўскае музычнае вучыліш-
ча імя М. Рымскага-Корсакава.

65 гадоў таму створаны Нацыянальны акадэмічны на-
родны хор Рэспублікі Беларусь імя Г. Цітовіча.

55 гадоў таму заснавана Гімназія-каледж мастацтваў імя 
І. Ахрэмчыка.

45 гадоў таму заснавана выдавецтва «Мастацкая літара-
тура».

40 гадоў таму заснаваны Музей старажытнай белару-
скай культуры Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і 
фальклору імя Кандрата Крапівы НАН Беларусі. Адкрыты 
ў 1979 годзе.

30 гадоў таму створаны Мінскі тэатр сатыры і гумару 
«Хрыстафор». Існаваў да 2010 года.

30 гадоў таму створаны Новы драматычны тэатр Мінска 
(да 2004 года меў назву Мінскі драматычны тэатр «Дзе-Я»).

25 гадоў таму створана Музычная капэла «Санорус» (ра-
ней Мінскі абласны камерны хор «Санорус»).

6 лютага 70 гадоў святкуе Віктар Саркісьян, беларускі 
артыст балета, балетмайстар, народны артыст Беларусі.

8 лютага 70-гадовы юбілей адзначае Міхась Кенька, бе-
ларускі літаратуразнаўца, перакладчык.

8 лютага — 70 гадоў Людміле Пятровай, беларускаму 
літаратуразнаўцу, выдаўцу, заслужанай дзеячцы культуры 
Рэспублікі Беларусь.

8 лютага 60 гадоў святкуе Іван Кісялеўскі, беларускі ма-
стак манументальна-дэкаратыўнага мастацтва.

9 лютага 60-годдзе адзначае Ларыса Сімаковіч, беларускі 
кампазітар.

12 лютага — 80 гадоў з дня нараджэння Алеся Наўроцка-
га (1937 — 2012), беларускага паэта, празаіка.

ЛіМ-каляндар

У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Прадставіў творцу старшыня бюро 
секцыі перакладу Іван Чарота. Мастац-
кімі перакладамі, у асноўным паэтыч-
нымі, творца займаецца з сярэдзіны 
90-х. Выпускніца Гомельскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта імя Ф. Скарыны, воль-
на валодае англійскай і французскай 
мовамі, з дзяцінства піша вершы. Аўтар 
трох кніг, пад вокладкай адной з якіх 
сабраны пераклады санетаў Уільяма 
Шэкспіра (некаторыя з іх публікаваліся 

ў літаратурна-мастацкай перыёдыцы, 
у тым ліку ў часопісе «Нёман»). На-
талля Іванова — суаўтар калектыўных 
паэтычных зборнікаў. Шмат працуе з 
моладдзю, ладзіць сустрэчы ў межах 
літаратурнай гасцёўні для маладых 
літаратараў «31-ы мерыдыян» на базе 
Гомельскай цэнтральнай гарадской біб-
ліятэкі імя А. І. Герцэна, у сваёй альма-
матар, гомельскіх школах і сярэдніх 
спецыяльных навучальных установах.

Друкавалася Наталля Іванова і ва 
ўкраінскіх альманахах «Интерреаль-
ность» ды «Крылья», і ў расійскім 
«Параллели». Неаднаразова ўвахо-
дзіла ў шорт-лісты міжнародных фе-
стываляў «Славянские традиции» 
ды «Славянская лира» з перакладамі 
твораў Шарля Бадлера, Поля Верлена 
ды іншых паэтаў. Пераможца міжна-

роднага конкурсу «Провинции мира и 
миры провинций» у намінацыі «Літа-
ратурны пераклад», за што ўганаравана 
дыпломам Еўрапейскага кангрэса літа-
ратараў.

«Читай же, что гласит любовь не-
мая — / Глазами слышь, уму любви вни-
мая». Гэтыя шэкспіраўскія радкі (санет 
№ 23), пераствораныя Наталляй Івано-
вай, сведчаць пра ўзровень яе майстэрства.

Яна ЯВІЧ

Шэкспір па-руску. Прафесійна
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Падчас чарговага пасяджэння бюро секцыі перакладу СПБ 
да ўступлення ў творчую арганізацыю рэкамендавана гомельская 
паэтэса і перакладчыца Наталля Іванова. Наталля Уладзіміраўна 
ўпэўнена: для перакладчыка важныя не толькі літаратурны дар, 
але і здольнасць пранікнуцца працэсам перакладу 
на лінгвістычным узроўні.

Імя, што прэзентуе краіну
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Роджэр Крэйк — аўтар вершаў, 
якія друкаваліся ў часопісах 
Th e Formalist, Fulcrum, Th e Literary 
Review, Th e Atlanta Review and 
Th e Mississippi Review, а таксама 
чатырох паэтычных зборнікаў — 
I Simply Stared (2002), 
Rhinoceros in Clumber Park (2003), 
Th e Darkening Green (2004), 
Down Stranger Roads (2014).
Дзве кнігі паэзіі Р. Крэйка 
перакладзены на балгарскую 
мову: Th ose Years («Тыя гады», 
2007) і Of England Still («Усё яшчэ 
пра Англію», 2009).
Да 2016 года Р. Крэйк 
працаваў дацэнтам англійскіх 
даследаванняў і англійскай мовы 
ўніверсітэта Кент (ЗША).

Роджэр Крэйк
Там і тут
У Англіі ўсе абрысы мяккія:
Храмы, пагоркі, вёскі, корчмы, палеткі...
Хоць і пашкоджаны ўжо пісягамі, гузамі,
Якіх наставілі гарады, рвучыся на палі.
Ды ўсё роўна дарогі ў бязмежжа імкнуцца
Праз гэтыя гарады, не зважаючы на іх.
За межы ачышчанага сонцам небакраю
Усё лятуць гэтыя дарогі пустэльныя
Да тых вялікіх птушак, якія лунаюць
У гарачым паветры высока-высока
І ахоўваюць гэты наш свет,
Такі ж вольны і шырокі, як самаадчуванне.

Вяртанне дадому
Маці мая сняданак некранутым пакідае
І гадзінамі сядзіць, здаецца мне, 

у задуменні.
Яна курыць, разгадваючы красворды,
Як рабіла гэта ўжо многія гады,
Нешта з учарашняй газеты «Таймс» 

выразае,
Узмацняючы павіслае ў паветры маўчанне.
А мне ж увесь час так карціць
Перад ёй паказацца валявым і рашучым,
Вельмі б хацелася выявіць сваю існасць.

Між тым, я станаўлюся ніякім,
Больш таго — злуюся не на сябе аднаго,
Але і на яе, чыя любоў не асуджае мяне,
Хоць і называе ўпартым, калі я сапраўды 

такі.
А тады я бачу, як марны час прамільгнуў,
Усведамляючы, што ў кожны мінулы дзень
Я павінен быў сказаць нешта важнае.
Ды замест гэтага я разглядаю голуба
На даху суседа, як ён узмахвае крыламі 

і ўзлятае.
Мяне ж пакідае раздумваць.
Чаму такая звычка ўжо на працягу гадоў
Пазбаўляе магчымасці зведаць хараство 

маўлення.
І я пішу гэтыя словы, якія чытаеце вы,
Калі ўжо позна штосьці выказваць —
Мая маці пакінула сняданак свой 

некранутым,
Свае цыгарэты «Silk Cut»,
Не разгадвае ўжо крыптаграм-красвордаў
І не робіць акуратных выразак з
Учарашняй газеты «Th e Times».

Певень і харысткі
Я ў дарозе. Вясёлы таксіст расказвае,
як адзін гараджанін, пераехаўшы
ў наш ціхі край, скардзіцца
на вясковага пеўня, што той
надта рана заводзіць свой спеў,
а яго падхопліваюць і каровы,
якіх выганяюць з хлявоў на пашу.
Таксіст называе кароў харысткамі,
(я на гэта ўсміхаюся ў рэтравізар),
а ён даводзіць: разумееце, гэтак жа было
і за пяць стагоддзяў да нашых дзён.
Тым часам я прыязджаю ў аэрапорт і,
прайшоўшы кантроль, сядаю ў самалёт.
З часам Англія ўнізе змяншаецца,
пад аблокамі знікаюць яе абрысы.
Заплюшчваю вочы, даўшы волю думкам.
І па стагоддзях мінулых кладуцца шляхі 

жыцця.
Пераклад з англійскай 

Л. Пярвушынай і І. Чароты.

Каб адкрыць для сябе 
іншую культуру, новую краіну, 
дастаткова ў гэтыя дні 
завітаць у выставачны 
павільён БелЭкспа (што 
на праспекце Пераможцаў, 14). 
Месца, дзе сыходзяцца, 
перакрыжоўваюцца, 
спалучаюцца шляхі, па якіх 
людзі ідуць да разумення. 
Больш за 30 краін сталі гасцямі 
XXIV Мінскай міжнароднай 
выстаўкі-кірмашу.

І кожная падрыхтавала для наведваль-
нікаў, акрамя ўласна кніг, шэраг імпрэз, 
якія дапамагаюць лепш адчуць адмысло-
васць, падкрэсляць каларыт ці пазнаёмя-
ць, уцягнуць у дыялог праз інтэрактыў. 
Ды праз прыемныя сюрпрызы: кніжныя, 
мастацкія, нават канцэртныя, інтэлекту-
альныя, якія дапамагаюць знайсці адказы на некаторыя пы-
танні сучаснай культуры.

Напрыклад, на стэндзе пасольства ЗША ёсць магчымасць 
падчас выстаўкі далучыцца да таго асаблівага свету, які зра-
біў спевака Боба Дылана нобелеўскім лаўрэатам па літарату-
ры. Сама Швецыя, якая ўручае прэміі, таксама прадстаўлена 
на выстаўцы. Краіны Еўропы, дарэчы, традыцыйна імкнуц-
ца прыцягнуць праз чытанне найперш на іх мовах. Тыя, хто 
шукаюць літаратуру на нямецкай, ведаюць, навошта ў гэтыя 
дні ісці да стэнда Германіі…

Наогул, мовы як культурныя адметнасці краін, вель-
мі прывабліваюць. Таму ля Іранскага стэнда, дзе ў дзень 
адкрыцця выстаўкі прыгожая дзяўчына дэманстравала 
мастацтва каліграфіі, увесь час збіраліся людзі: цікава ж 
пабачыць нашы словы (імёны), напісаныя па-персідску, ды 
яшчэ запомніць, як бы яны гучалі на гэтай мове.

А мова Дантэ? І для рамантыкі, і для захапляльных інтрыг, 
даказваюць удзельнікі з Італіі. Упершыню прыехаў у Бела-
русь пісьменнік Карла Лукарэлі, але адразу стаў актыўным 
удзельнікам выстаўкі: правёў майстар-клас па навучанню 
дэтэктыўнаму пісьму і прэзентаваў сваю новую кнігу «Іта-
льянская інтрыга», прычым даўшы магчымасць адчуць, як 
урывак з гэтага твора гучыць па-беларуску.

Але зрабіць сваю літаратуру яшчэ больш зразумелай для 
нас імкнуцца нават краіны з блізкімі нам мовамі. І нават з 

творамі і творцамі, імёны якіх мы цудоўна ведаем. Польшча 
сёлета прадстаўляе раман Станіслава Лема «Неперамож-
ны». Але ў перакладзе на беларускую Анатоля Бутэвіча. 
Таксама чытвом для душы можа стаць раман Тадэвуша Да-
лэнгі-Мастовіча «Знахар» (бо не ўсе ўжо памятаюць фільм 
Ежы Гофмана, што на пачатку 80-х прайшоў з трыумфам 
па кінатэатрах). І сучасныя пісьменнікі гатовыя да сустрэч 
з беларускай чытацкай аўдыторыяй: у якасці госця сёлета 
пісьменнік-фантаст Яраслаў Гжэндовіч. І штосьці блізкае 
нам: цяпер па-беларуску выданне Фларыяна Чарнышэвіча 
«Надбярэзінцы».

Беларуская мова гучала і на стэндзе Расіі, які аб’яднаў 
больш за 20 выдавецтваў. Адно з іх — «Міжнароднае аген-
цтва гуманітарных ініцыятыў» — зладзіла прэзентацыю 
паэтычнай анталогіі, альманаха і кніг беларускіх аўтараў, з 
удзелам Алеся Разанава, Валярыны Куставай і Анатоля Куд-
ласевіча. Вядома, і кнігі сучасных расійскіх пісьменнікаў без 
увагі не застануцца (выбар на стэндзе багаты). Але ж прыем-
на адчуваць павагу да гаспадароў з боку гасцей.

Некаторыя з іх (як Кітай) выкарыстоўваюць тэхнічныя на-
вінкі, каб зняць цяжкасці перакладу. Некаторыя іх не маюць 
(з-за агульнага з намі мінулага) і паглыбляюцца ў беларускі 
літаратурны свет. Некаторыя краіны па-сяброўску гатовыя 
дарыць кнігі. Ці дзяліцца магчымасцямі новых адкрыццяў 
праз адукацыю. Выкарыстаем?

Пад музыку ірландскіх валыншчыкаў танчыць Фіёна Гіб.

Брытанскі павільён у цэнтры выставачнай прасторы.
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Зразумелае

Класікі, валынка і чароўная будка
Гэтыя гукі не зблытаеш ні з чым: 

мудрагелістыя мелодыі валынак і 
каларытныя музыкі імгненна сабралі 
на адкрыцці стэнда Аб’яднанага Ка-
ралеўства Вялікабрытаніі і Паўночнай 
Ірландыі вялікую колькасць прысут-
ных. Ацанілі неардынарнасць сітуацыі: 
валыншчыкі 2-га Каралеўскага Палка 
Ірландыі, якія прыехалі ў Мінск для 
ўдзелу ў XXIV Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўцы-кірмашы, ігралі 
разам з беларускімі музыкантамі-вай-
скоўцамі. Але самае цікавае пачалося, 
калі яны ўсё ж ступілі на «сваю тэрыто-
рыю»: брытанскі павільён у цэнтры вы-
ставачнай прасторы і зусім не выглядае 
выспай, міма не пройдзеш. Тым больш, 

калі пад музыку ірландскіх валыншчы-
каў танчыць Фіёна Гіб, Надзвычайны 
і Паўнамоцны Пасол Злучанага Кара-
леўства Вялікабрытаніі і Паўночнай Ір-
ландыі. Рытмічныя рухі тут жа захацелі 
пераняць нашы суайчыннікі, асабліва 
моладзь. Дзве паненкі ў нацыянальных 
беларускіх строях не ўтрымаліся і стан-
цавалі разам са спадарныняй паслом 
запальны нумар. Вось, аказваецца, 
якая Вялікабрытанія: без залішняга па-
фасу, па-чалавечы, але ўсё ж па-свойму.

Свой стэнд пазначылі не толькі 
сцягамі. Біг-бэнд, вядома, не ўзвя-
дзеш у павільёне. Але часціну таго, 
што стварае твар Лондана, пабачыць 
можна: чырвоная тэлефонная будка 

стала папулярным экспанатам для 
фотаздымкаў. Ля яе неяк нязмушана 
людзі пачыналі спрабаваць гаварыць 
па-англійску. Між іншым адна з задач, 
якую ставіла на мэце краіна падчас 
удзелу, — прасоўваць англійскую мову 
і адукацыю.

— Для нас вялікі гонар быць ганаро-
вымі гасцямі кніжнай выстаўкі ў Мін-
ску, асабліва ў такі адметны год, калі 
Беларусь святкуе пачатак працы Фран-
цыска Скарыны, — адзначыла Фіёна 
Гіб, Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Злучанага Каралеўства Вялікабрытаніі 
і Паўночнай Ірландыі. — Спадзяёмся, 
што такім чынам будзем падтрымлі-
ваць сувязі паміж выдавецкім бізне-
сам Вялікабрытаніі і кнігавытворцамі 
Беларусі. У нас запланаваныя мера-
прыемствы не толькі на кірмашы, але 
і на розных пляцоўках горада Мінска, 
з удзелам беларускіх творцаў. Для мяне 
асабіста Мінская кніжная выстаўка 
стала стымулам, каб больш паглыбіцца 
ў культуру, у тым ліку беларускую. Мы 
пастараліся адлюстраваць такую тэму, 
як існаванне ў Лондане бібліятэкі імя 
Францыска Скарыны. Таксама мяне ра-
дуе, што творы англійскіх пісьменнікаў 
стануць даступныя чытачам вашай 
краіны ў перакладзе на беларускую. 
Але і на англійскую перакладаліся тво-
ры беларускай літаратуры. Гэтым, у 
прыватнасці, плённа займалася Вера 
Рыч: яна перакладала класікаў бела-
рускай літаратуры. На адной з нашых 
імпрэз у музеі Максіма Багдановіча я 
буду чытаць верш гэтага паэта.

Ларыса ЦІМОШЫК
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Вітанне сімпозіума 
«Пісьменнік і час» 
даслалі сябры 
Беларусі з розных 
краін свету. Сярод іх — 
і Рыма Арцем’ева, паэт, 
празаік, журналіст, 
намеснік старшыні 
Савета па рускай 
літаратуры Саюза 
пісьменнікаў Казах-
стана. Вось што яна, 
у прыватнасці, піша:

— Свет Абая, Францыска Скарыны, Мухтара Аўэза-
ва, Якуба Коласа, Аванеса Туманяна, Авеціка Ісаакяна 
і многіх, многіх іншых пісьменнікаў-класікаў падарылі 
сучасным чытачам інтэрнэт-пляцоўка «Сугучча» 
і кнігі, надрукаваныя выдавецтвам «Звязда», уз-
вышаючы мастацкае слова, асвятляючы яго знач-
насць у сучасным свеце. Публікацыі сучасных 
пісьменнікаў з розных краін дазваляюць нам, ма-
ючы розныя геаграфічныя каардынаты, розныя на-
цыянальныя карэнні, пашыраць прастору яднання, 
бачыць тую незвычайную еднасць, якую адкрывае 
сучаснасць.

А вось што ад-
значыла Рыма 
Ханінава, літарату-
разнаўца, кандыдат 
філалагічных навук 
(Расійская Федэ-
рацыя, г. Эліста):

— Я ўжо паспела 
пабываць у Беразіно, 
ганаровым грамадзя-
нінам якога з’яўляецца 
мой бацька — бела-
рускі партызан і кал-

мыцкі паэт Міхаіл Хонінаў. Уражана, як ставяцца 
ў вашай глыбінцы да кнігі, да мастацкага слова. 
Дзякуй бібліятэкарам, іншым рупліўцам за такое 

стаўленне да прыгожага пісьменства. Мне здаецца, 
што якраз духоўнасць, асветніцтва спрыяе стабільнас-
ці ў Беларусі, дазваляе традыцыйнай культуры быць 
на вышыні. Дзякуй, што запрасілі на міжнародны 
сімпозіум. Упэўнена: мне будзе што расказаць сваім 
студэнтам, калегам. А ў нашым друку з’явяцца новыя 
пераклады на калмыцкую мову беларускай паэзіі, про-
зы. Завочна я даўно знаёма з паэтамі, перакладчыкамі 
Таццянай Сівец, Адамам Шостакам, Рагнедам Мала-
хоўскім. Зараз у мяне — сустрэчы, творчыя перамовы 
з калегамі. Дзякуй арганізатарам сімпозіума, Міністэр-
ству інфармацыі за спрыянне ў такіх пісьменніцкіх 
стасунках!
Агагельды Аланазараў, паэт, перакладчык, 
празаік (Туркменістан, г. Ашхабад):

— Я прывёз у Беларусь два «беларускія выпускі» — 
часопісаў «Дунья эдэбіяты» («Сусветная літаратура») 

і «Каракум». Мы нала-
дзілі цеснае супрацоўніцт-
ва паміж паэтамі і пера-
кладчыкамі Туркменістана і 
Беларусі. Як вынік — но-
выя публікацыі і нават 
кнігі, што выходзяць у 
Мінску і Ашхабадзе. Мы 
ўдзячны «Звяздзе» за вы-
данне фактычна біяграфіі, 
летапісу нашых літаратур-
ных, культурных адносін — 
«Літаратурнае пабрацімст-
ва: “Беларусь — Туркмені-
стан”». Спадзяюся, што гэтая кніга ў перакладзе на 
туркменскую мову пабачыць свет і ў Ашхабадзе.

        Мухсін Ісабоеў, 
дырэктар выда-
вецтва «Нашыр» 
(Таджыкістан, 
г. Душанбэ):

— Заўсёды з вялікай 
цікавасцю прыязджаю 
ў Мінск. Радуюся пос-
пехам вашых выдаў-
цоў. Амаль дзесяць 
тысяч назваў кніг 
у год — уражлівая 
лічба. Магу толькі 
павіншаваць ваша Міністэрства інфармацыі з та-
кімі здабыткамі. Ведаю многія беларускія кнігі, 
якія сталі пераможцамі конкурсу «Мастацтва 
кнігі СНД». Так трымаць, беларусы! Мы шмат 
чаму ў вас вучымся. Дзякуй, што пазнаёмілі 
свайго чытача з неўміручай паэзіяй вялікіх 
таджыкаў Рудакі, Лаіка Шэралі, Нізома Касі-
ма, Муміна Канаата. У многім гэта адбываецца 
дзякуючы руплівасці нашых калег-выдаўцоў са 
«Звязды»! Вось і зараз мне давялося паўдзельні-
чаць у круглым стале па беларуска-таджыкскіх 
сувязях, які арганізавала «Звязда».

Пісьменнік і час

— Досвед пісьменнікаў і 
літаратараў не толькі даз-
валяе чалавеку зразумець 
сваё месца ў грамадстве 
ды правільна пабудаваць 
жыццёвы шлях, але і дапа-
магае вырашыць шматлікія 
сацыяльныя праблемы і 
канфлікты. Практычна ўсе 
з’явы жыцця так ці інакш 
ужо апісаны, разабраны ў 
класічнай літаратуры, і наша 
задача — успрыняць досвед 
пісьменнікаў, асэнсаваць яго 
і ўмець выкарыстоўваць на практыцы. Сапраў-
ды, звяртаючыся да літаратуры, мы захаваем 
нямала свайго часу, спасцігаючы людскія ха-
рактары і лёсы, вывучаючы паводзіны ў жыц-

цёвых сітуацыях на прыкладах літаратурных 
герояў.

Міжнародныя сімпозіумы — гэта цудоў-
ныя пляцоўкі для абмену досведам і дасяг-
неннямі, месца, дзе можна распавесці пра 
асаблівасці сваёй краіны, культуры. Кож-
наму ўдзельніку будзе чым падзяліцца, што 
пераняць, чым натхніцца. Такія сувязі спры-
яюць выхаду на новы міжнародны ўзровень. 

Сімпозіумы даюць магчымасць 
зацікавіць апанентаў у пера-
кладзе сваіх твораў на іншыя 
мовы, прадставіць свае работы 
ў іншых краінах, а таксама пры-
везці на радзіму нешта новае.

ХХIV Мінская міжнарод-
ная кніжная выстаўка-кірмаш 
цікавіць мяне як выдаўца. 
Наша каманда на працягу 
многіх гадоў з’яўляецца звя-
ном, якое дапамагае пісьмен-
нікам і аўтарам выйсці на новы 
ўзровень. Сёлета мы прадставім 
краіну, дзе працуем, прывязём 
творы англійскіх пісьменнікаў, 
работы аўтараў, якіх пераклалі і 
выдалі, а таксама плануем пра-

весці шэраг прэзентацый і чытанняў. Мы 
хочам пазнаёміцца з аўтарамі з Беларусі і 
іншых краін — удзельніц выстаўкі-кірмашу, 
адкрыць для сябе нешта новае!

Ёсць такая прафесія — пісьменнік! І з гэтым нават сёння спрачацца цяжка. 
Аргументаў шмат. Тэарэтычна пісьменнікам можа стаць кожны, хто авало-

даў пісьмом, — пісаць нас вучаць з дзяцінства, аднак у пісьменнікі трапляюць 
толькі тыя, хто прысвяціў гэтай справе жыццё, хто ўкладвае ў яе талент і працу, 
іншым разам шматгадовую, і праз сумненні, а часам і няўпэўненасць, дасягае 
мэты. Завяршаючы твор, кожны пісьменнік спадзяецца (як ні банальна гэта 
гучыць) атрымаць за сваю працу ўзнагароджанне...

Пісьменнік жыве сярод нас, на нашым баку жыцця, таму гаворыць пра яго 
праўдзіва і рэалістычна. Уся «соль» у тым, што колькі людзей, столькі і мерка-
ванняў. То бок, чытаючы літаратурныя творы, мы даведваемся пра розныя вы-
явы жыцця і свету ўвогуле, можам пагаджацца ці спрачацца, даведвацца пра 
нешта новае ці ўзгадаць забытае. Кожны пісьменнік піша сваю энцыклапедыю 
жыцця. Якую выбраць — вырашае чытач. Няма пісьменніка без чытача! Дык 
як знайсці паразуменне з сучасным чытачом, як быць пачутым у сённяшнім 

грамадстве? Гэтае пытанне — толькі адно з тых, шматлікіх і грунтоўных, на якія 
шукалі адказы вядомыя творцы з блізкага і далёкага замежжа — госці і ўдзель-
нікі III Міжнароднага сімпозіума літаратараў «Пісьменнік і час», што праходзіў 
у межах Мінскай міжнароднай выстаўкі-кірмашу.

Прадстаўнікі з Расіі, Казахстана, Таджыкістана, Польшчы, Турцыі, Італіі, 
Сербіі ды іншых краін выказалі жаданне паўдзельнічаць у працы сімпозіума, 
гэтым разам прысвечанага 500-годдзю беларускага кнігадрукавання. Падзеі, 
знакавай не толькі для нашай краіны. Падзеі, якая яднае нас з усім светам. І ўся-
му свету абвяшчае нашу адукаванасць, традыцыі, развіццё. Францыск Скарына 
ў беларускай і сусветнай культуры, літаратурныя ўзаемасувязі ў кантэксце між-
народных агульнакультурных стасункаў, функцыі літаратуры ў святле рэалій 
сучаснага свету — вось такія тэматычныя напрамкі сталіся галоўнымі ў пісьмен-
ніцкім дыялогу. І размова атрымалася! Зацікаўленая, шчырая, аргументаваная.

Ролю Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу ва ўмацаванні 
міжлітаратурных кантактаў падкрэслівае 
загадчык кафедры тэорыі і найноўшай 
гісторыі персідска-таджыкскай 
літаратуры філалагічнага факультэта 
Таджыкскага нацыянальнага 
ўніверсітэта Муртазо Зайніддзінаў:

— Лічу, што Мінская міжнародная кніжная 
выстаўка вельмі спрыяе міжнароднаму творча-
му сяброўству. У Беларусі я ўпершыню, даўно 
хацеў бліжэй пазнаёміцца з беларускімі пісьмен-
нікамі. Чакаю адкрытых гутарак, прадуктыўнай 
палемікі.

Мы знаёмыя з творчасцю беларускіх класікаў. Так, напрыклад, яшчэ з 
30-х гадоў мінулага стагоддзя па-таджыкску пераствараліся асобныя 
творы Янкі Купалы і Якуба Коласа. Аўтар першых перакладаў іх спад-
чыны — Абулькасім Лахуці. Пасля гэтым займаліся паэты Мухамаджон 
Рахімі, Мухіддзін Фархат, іншыя дзеячы таджыкскай літаратуры.

Шмат для нас значаць кантакты з беларускімі літаратарамі. У працэсе 
стасункаў я даведваюся шмат новага і карыснага. Мяркую, што-нішто скары-
стаю і для ўдасканалення курса сваіх лекцый для студэнтаў. І, канечне, пры-
вязу дадому кнігі беларускіх аўтараў.

Таджыкска-беларускія літаратурныя сувязі маюць глыбінныя гістарычныя 
карані, у Таджыкістане даўно і добра ведаюць беларускую літаратуру. Гэтыя 
веды перадаюцца з пакалення ў пакаленне. Сёння для ўмацавання нашых 
стасункаў вельмі шмат робяць пісьменнікі Ато Хамдам і Алесь Карлюкевіч. 
Так што сутворчасць працягваецца.

«Удзячныя Беларусі 
за кансалідацыю творчых памкненняў...»

Гасцей кніжнай выстаўкі-кірмашу вітае старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалай Чаргінец.

Марат Ахмеджанаў, выдавец, 
заснавальнік Выдавецтва 
«Hertfordshire Press» (Лондан), 
намеснік старшыні Еўразійскай 
творчай гільдыі (грамадскай аргані-
зацыі, якая аб’ядноўвае на адзінай 
прасторы людзей розных сфер 
і формаў мастацтва з мэтай 
прасоўвання іх работ па ўсім свеце 
і пошуку ўзаемавыгад-
нага супрацоўніцтва):
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рамана «Цётухна Тацуру» 
кітайскай пісьменніцы 
Янь Гэлін (перакладчык 
Аліна Пярлова). Пралог 
да рамана — расповед 
пра сумны лёс перасялен-
цаў з Японіі, якія жылі ў 
Маньчжурыі і ў жніўні 
1945 года былі вымуша-
ныя ўцякаць ад кітайскіх 
і савецкіх салдат. Зняволе-
ная дзяўчынка трапляе ў 
кітайскую сям’ю і робіцца 
палюбоўніцай жанатага 
маладога мужчыны Чжан 
Цзяня. Японка Дохэ — 
сірата, яе сям’я, верагодна, 
загінула ад рук кітайцаў. 
Законная жонка Чжан 

Цзяня страціла дзіця па віне японскіх салдат і ўжо 
ніколі не зможа нарадзіць. Тэма кахання і вайны рас-
крываецца ў новым ракурсе: японцы і кітайцы вінныя 
ў безлічы сямейных трагедый сваіх суседзяў, і галоўных 
герояў аб’ядноўвае інтымная блізкасць, клопат пра дзя-
цей і гаспадарчыя справы. Традыцыі рэалістычнай про-
зы паспяхова развіваюцца ў кітайскай літаратуры, таму 
чытачы, якія цэняць псіхалагізм і ўвагу пісьменніка да 
сацыяльнай сітуацыі, з цікавасцю пазнаёмяцца з про-
зай Янь Гэлін.

Сумніўна. Апавяданні Васіля Ткачова «Праводзіны». 
Васіль Ткачоў падаецца чалавекам добразычлівым і 
шчырым, уважлівым да сяброў і суседзяў. Ён з задаваль-
неннем апісвае гісторыі, якія сведчаць, што сучасныя 
людзі застаюцца спагадлівымі, імкнуцца да паразу-
мення, з павагай ставяцца да старэйшых. Шкада, што 
бракуе глыбіні — асабліва двум апошнім апавяданням 
з падборкі.

На суд чытачоў. Нарыс Валяр’яна Кісліка «Пра чыр-
вонаармейца Навума Кісліка, яго сяброў і не толькі...». 
Навум Кіслік — удзельнік Вялікай Айчыннай вайны, 
выпускнік філфака БДУ, добры сябар Алеся Адамовіча і 
Валянціна Тараса, супрацоўнік часопіса «Полымя» і га-
зеты «ЛіМ», перакладчык многіх беларускіх пэтаў на ру-
скую мову, а галоўнае — вельмі добры рускамоўны паэт, 
пра што сведчаць вершы, прадстаўленыя ў публікацыі. 
Імя Навума Кісліка амаль забытае сёння, а ўзгадаць 
гэтага чалавека безумоўна варта. Валяр’ян Кіслік піша 
пра брата вельмі далікатна і прысвячае шмат увагі літа-
ратурнаму жыццю 1960 — 1970-х гадоў.

***
Выдатна. Калі ў пераліку ўлюбёных аўтараў паэта-

пачаткоўца бачыш Сяргея Жадана, Вальжыну Морт, 
Віталя Рыжкова, Андрэя Адамовіча, нараджаецца 

спадзеў, што чалавек гэты ў літаратуры невыпадковы. 
Што першыя яго крокі дазволяць займець надзею на но-
вае імя, якое, быць можа, праз пару дзясяткаў гадоў назаве 
ў спісе ўлюбёных іншы пачатковец. Новы год «Мала-
досць» пачынае з дэбюту Валерыі Данілевіч, тым самым 
задаўшы планку для новага літсезона (зноў жа, датычна 
дэбютантаў). Не даючы якіх-кольвек авансаў, ужо мож-
на адзначыць небанальнасць аўтаркі і неабходную літа-
ратару інтуіцыю, якая трымае любоў да драматызацый 
у межах прымальнага. Гэта добры пачатак — але толькі 
пачатак, на чым засяродзім увагу. Гэтаксама вартае ўва-
гі апавяданне Юльяны Пятрэнка «Няпрошаныя госці». 
Аўтарка зарэкамендавала сябе як добры апавядальнік, 
здольны як да міфалагічна-містычных матываў, так і да 
праўдзівых псіхалагічных партрэтаў. У гэтым канкрэт-

ным выпадку больш пер-
шага, але след другога 
таксама заўважны.

Сумніўна, што радкі 
Настассі Нарэйка «Я грэю 
ля агню ільдзінкі рук, / 
А слёз крышталь мне 
сыпле прама ў каву» за-
крануць у душы чыта-
ча мінорныя струны, як 
таго, відаць, хацелася б 
аўтарцы. Больш верагод-
на, што замест чуллівай 
слязы народзіцца прыха-
ваная ўсмешка.

На суд чытача гэтым 
разам вынесем паэтыч-
ную нізку Рагнеда Мала-
хоўскага. Паэт, вядомы 

раней як класічны лірык (адпаведны набор вобразаў, 
рыфмаваная форма і г.д.), абвясціў бунт і ўзяўся за 
эксперыментатарства. Напачатку толькі яно і было 
заўважнае. Прабягаючы вачыма радкі, напоўненыя 
тэхнагеннай і сеціўнай лексікай, змацаванай між сабой 
цынізмам, адчаем і горкім посмехам, адно гэтыя рэчы 
й бачыліся. Не было галоўнага — паэзіі. Рагнед пра-
цягваў творчыя пошукі (пасродкам зруйнавання сябе 
ранейшага, што заслугоўвае павагі — не кожны на тое 
адважыцца). Новая паэтычная нізка пад назвай «Пала-
маны рытм» паказвае, што пошукі недарэмныя: паміж 
гучных і не абцяжараных сэнсам радкоў пачало пра-
растаць мастацтва: «кожны з нас геніяльны як пыл / у 
сваёй прастаце». Дзеля гэтых дзевяці слоў варта было 
надрукаваць дзясяткі іншых.

***
Выдатна: артыкул Ірыны Шаўляковай-Барзенка 

«Беларуская літаратура ў інфармацыйным грамадст-
ве: пагрозы як гарантыя перспектыў». Калі пісьмен-
нікі і выдаўцы разважаюць пра праблемы сучаснай 

літаратуры, то часта абмяжоўваюцца ўзнаўленнем 
агульнавядомых тэзісаў. У артыкуле Ірыны Шаўляковай 
можна знайсці шмат новых ідэй: даследчыца прапануе 
разгледзець сітуацыю шматаспектна, з улікам уплыву 
інфармацыйнай рэальнасці на розныя ўзроўні нацыя-
нальнай літаратуры. Ідэнтычнасць абароннага кштал-
ту мае трансфармавацца ў ідэнтычнасць праектнага 
кшталту, і асэнсаванне пазалітаратурных ды ўнутры-
літаратурных пагроз — стартавая пляцоўка, каб вызна-
чыць уласны шлях!

Сумніўна: аповесць Наталлі Канстанцінавай «Усё 
яшчэ наперадзе...». Галоўны герой — малады прывабны 
хлопец, марыць пра «чыстае светлае каханне з адной-
адзінай і пра трывалую сям’ю з дзецьмі». Але дзяўча-
ты аддаюць перавагу больш уладкаваным кавалерам, 
а знаёмыя, з якімі атрымліваецца наладзіць блізкія ад-
носіны, не адпавядаюць ідэалу жаноцкасці. У фінале 
герой апынаецца ў абдымках са стрыптызёркай і раз-
важае пра тое, што жыццё — гэта мноства калідораў... 
«Заходзіць па чарзе ў кожны, рабіць некалькі крокаў і, 
зразумеўшы, што ён не твой, уцякаць» — таксама вары-
янт, бо ў 23 гады для сучаснага чалавека ўсё толькі па-
чынаецца. Калі б пісьменніца больш дэталёва распавяла 
пра змену светапогляду героя ці больш выразна выявіла 
ўласную пазіцыю, аповесць апынулася б выдатным тво-
рам. Аднак у гісторыі бракуе вастрыні, рэзкасці, аўтар-
скай суб’ектыўнасці — яна нагадвае расповед пра брата 
ці колішняга аднакласніка: не хочацца асуджаць хлоп-
ца, выводзіць з яго прыгодаў банальнае маралітэ, але 

смелых думак чакаць так-
сама не варта...

На суд чытачоў: пера-
стварэнні Алеся Разанава 
«Да вечна жывога жыцця» 
(з Францыска Скарыны). 
Прадмовы і пасляслоўі бе-
ларускага першадрукара, 
ператвораныя ў верліб-
ры, — гэта магчымасць 
уважліва і нетаропка пера-
чытаць Скарынавыя рад-
кі, уявіць нашага славу-
тага суайчынніка ў Вільні 
ці Празе, адчуць яго ўзнё-
сласць і ўзрушанасць, калі 
на «рускай» мове выдавец 
акрэслівае змест, гісто-
рыю і прызначэнне кніг 
Старога і Новага Запаве-
та. Творы Алеся Разанава 

дазваляюць адчуць атмасферу рэнесанснай Еўропы, за-
думацца над Боскімі запаветамі, а галоўнае — узгадаць, 
што мова — гэта вялікі скарб, і кожнае яе слова — сэн-
соўнае, выкшталцонае, важкае...

Алеся ЛАПІЦКАЯ,
Наста ГРЫШЧУК

Крытыка

Пра кітайскую класіку беларускі 
чытач начуты: даволі перакладаў, 

найперш паэтычных, выпусціў на кніж-
ны рынак Выдавецкі дом «Звязда». Ад-
нак хацелася б ведаць пра плён далёкай 
літаратуры за час не такі далёкі, прынам-
сі, за пару найбліжэйшых дзесяцігоддзяў. 
«Маладосць» дае такую магчымасць: у 
перакладах на беларускую мову надрука-
ваная проза Джу Вэньін, А І, Фэн Тан і 
Цзін Жэньшунь. Проза — найвышэйша-
га гатунку.

Апавяданне «Гавана» Джу Вэньін рас-
крывае свет белых каўнерыкаў, пры-
чым — вачыма жанчыны. Яна смелая, 
моцная, разумная, здольная трыма-
ць сябе ў руках і пры гэтым заставацца 
жаноцкай. Цсіпаа — мадэрнаваная на 
сучасны лад традыцыйная кітайская су-
кенка — выступае ў апавяданні ненавяз-
лівым сімвалам жанчыны новага часу, 
якая, не здраджваючы сваёй прыродзе, 
змагаецца за поспех нароўні з мужчы-
намі. Гэты твор варта разглядаць, па-
першае, з пункту гледжання так званых 
адвечных каштоўнасцей (кшталту ма-
ралі і яе адноснасці ці непарушнасці); 
па-другое, у «Гаване» паўстаюць вострыя 
гендарныя пытанні. Так, галоўная гераі-
ня — добры спецыяліст, які не просіць 
асаблівага да сябе стаўлення праз пола-
вую прыналежнасць. Але, нягледзячы 
на яе прафесійныя якасці, бос бачыць у 
жанчыне патэнцыйнае плоцевае зада-
вальненне. Гавана — кодавае слова, якое 
азначае распусту й пустэчу, што пры-

ходзіць за ёй следам. Прыходзіць неміну-
ча, таму й адчуваецца глыбокі адчай за 
аптымістычным тонам расповеду. Яшчэ 
адзін значны матыў — падвоенасць ча-
лавека. Гераіня разважае пра дзве свае 
паловы: верхняя — увасабленне розуму, 
халоднай развагі, ніжняя — прыродны 
пачатак чалавека (незалежна ад полу). Як 
жа застацца чалавекам? Такое чэхаўскае 
пытанне ставіць перад сабой Джу Вэньін.

А І ў апавяданні «Прарок» выкары-
стоўвае класічны ход: апавядальнік зна-
ходзіць ліст, змест якога робіцца асновай 
твора. Так адказнасць за ўсё сказанае пе-
ракладаецца на плечы галоўнага героя, а 
героем выступае ці то блазан, ці то геній. 
Селянін з дрымучай кітайскай вёскі за-
думаўся над сэнсам жыцця і праз тое 
«праславіўся» вар’ятам. Дзень і ноч яму 
не дае спакою пытанне: што рухае чала-
вецтвам? Чаму мы робім справы, у якіх 
не маем пільнай патрэбы? Што такое час? 
Адказ раскрываць не будзем — варта па-
чытаць аповед А І. Адзначым толькі, што 
апроч гэтай цэнтральнай праблемы паў-
стае яшчэ адна: герой (і з ім аўтар) раз-
мяжоўвае паняткі «адукацыя» і «розум». 
І гэта вельмі слушна і актуальна для на-
шай краіны, дзе вышэйшую адукацыю 
чамусь лічаць абавязковай. Калі выпуск-
нік школы не паступае ў ВНУ, яго лічаць 
няўдачнікам. Калі ты не маеш «корачку», 
да цябе не паставіцца сур’ёзна праца-
даўца. Пэўна, вар’яцтвам варта лічыць 
якраз такое скажонае стаўленне да ча-
лавечага інтэлекту, а не спробы селяніна 

разгадаць загадку чалавечага існавання. 
Як лічыце?..

Тонкім гумарыстам паўстае Фэн Тан 
у апавяданні «Дваццаць адно няшчасце 
Цсі Байшы». Насамрэч, гэта й не апа-
вяданне, але 21 нататка-эсэ, адпраўной 
кропкай для якіх робяцца цытаты ста-
радаўняга пісьменніка, якога Фэн Тан 
абірае за настаўніка. У нашых рэаліях 
прозу Фэн Тана назвалі б зацемкамі. 
Літаральна ён разважае пра прызначэнне 
і працу пісьменніка. У ягоным быццам 
бы несур’ёзным стаўленні да літаратуры 
бачная зусім не легкадумнасць, але дас-
ціпнасць і мудрасць, якія дасталіся яму, 
пэўна, не так і лёгка. Шырэй апавяданне 
Фэн Тана — развага пра чалавека і яго 
справу, пра тое, што здаецца значным і 
што такім ёсць насамрэч. На многія рэчы 
ён глядзіць вельмі проста, як дзіця, а гэта 
дазваляе адкінуць надуманую людзьмі 
фальшывую каштоўнасць таго ці іншага 
«сур’ёзнага» панятка і сказаць, як той ге-
рой Андэрсэна, што кароль — голы.

Жыццё кітайскіх падлеткаў небаналь-
на апісвае Цзінь Жэньшунь. Аповед «Га-
радок Суншуджэнь» пераносіць чытача 
ў правінцыйны гарадок, дзе галоўная 
славутасць — шахты, а кіназдымачная 
каманда ўспрымаецца ледзьве не як 
прышэсце Хрыстова. Тут багата каміч-
ных апісанняў: паводзіны школьнікаў 
перад камерай, неаб’дымная гасціннасць 
гаспадыні рэстаранчыка, паняткі пра 
сяброўства мясцовых рабочых і інш. 
Нельга не заўважыць, што так званы 

рабочы люд аднолькавы ў любой кропцы 
зямнога шара. Прынамсі, кітайскі шахцёр 
і беларускі трактарыст будуць аднолька-
ва падазрона паглядаць на шумных гас-
цей са сталіцы і спрабаваць вырашыць 
з імі, людзьмі найвышэйшага свету, свае 
надзённыя праблемы. Цзінь Жэньшунь 
віртуозна, іначай і не скажаш, паказвае, 
наколькі больш вынаходлівае і жорсткае 
бывае жыццё датычна мастацтва. Фільм, 
які збіраліся здымаць героі аповеду, му-
сіў распавесці пра падлеткавую драму. 
Стужка так і засталася праектам, а вось 
драма — са смерцю, слязьмі, горыччу, 
зламанымі лёсамі — усё роўна спраў-
дзілася. Рызыкну сцвярджаць, што га-
лоўная думка Цзінь Жэньшунь у гэтым 
аповедзе: мастацтва заўжды саступае 
жыццю, бо з яго нараджаецца, і чала-
век толькі марыянетка, якім бы творцам 
сябе ні ўяўляў. Пра каханне фальшывае 
і сапраўднае, пра пажаднасць і пяшчо-
ту, плоцевае і блізкасць душаў — апо-
вед «Жаўрук». Каханню падуладныя ўсе 
ўзросты — выказванне вядомае. Пасля 
«Жаўрука» можна дадаць: і часам гэтыя 
ўзросты — вельмі далёкія адно ад аднога. 
Галоўнае — паспець зразумець, дзе зола-
та, а дзе — танны бляск.

Публікацыя разгледжаных твораў — 
нагода падумаць пра стварэнне зборніка 
найноўшай кітайскай прозы. Калі творы 
ў ім не саступяць «Жаўруку», «Гаване» і 
іншым, поспех кнізе гарантаваны.

Наста ГРЫШЧУК

Каханне і нянавісць па-кітайску

ПАЛАМАНЫЯ  РЫТМЫ  ВЕРЛІБРА



Літаратура і мастацтва   № 6  10 лютага 2017 г. 7Крытыка

«СТРАЦІЎ НЕ Я АФІНЫ...»
Першы твор — верш «Скарына пакідае 

радзіму» — напісаны ў 1959 годзе і змеш-
чаны ў лісце У. Караткевіча з Масквы да 
Янкі Брыля (з назвай «Скарына»). Уся 
ідэйна-тэматычная скіраванасць верша 
нітуецца з выгнаннем адзінага на тага-
часнай Беларусі чалавека «ў доктарскай 
шапцы дзіўнай», якому «па волі зям-
нях багоў» даводзіцца пакідаць родную 
зямлю. Праз скупую вобразную сістэму, 
праз напружаны рытм, што нагадвае рух 
колавага экіпажа з «пузатым конікам» 
на гразкай дарозе, паэт пераносіць 
чытача ў ХVІ стагоддзе, каб паказаць 
«цемру» і «дурасць», якія валадарылі ду-
шамі людзей. Паэт, як і Скарына, далёкі 
ад асуджэння народа — ён яшчэ непад-
рыхтаваны, не можа разумець друкава-
нае слова. Але першадрукар — ад гэтага 
ж народа, працуе на яго карысць і славу 
і не здольны яго выракацца. Паэт пры-
водзіць словы старажытнагрэчаскага 
філосафа, матэматыка і астранома Анак-
сагора: «Страціў не я Афіны, // Хутчэй 
Афіны — мяне». Дзякуючы гэтаму вы-
казванню У. Караткевіч звязвае многія 
стагоддзі беларускага існавання ў свеце, 
вядзе чытацкую думку да гэткіх жа не 
прызнаных сваім народам геніяў. Ды, 
урэшце, і да самога сябе, які не па ласы 
кавалак з’ехаў у Маскву. Пазней, у вершы 
«Багдановічу» (1966), загучаў палымяны 
вокліч да суайчыннікаў: «Унукі Скары-
ны! // Дзе ваш гонар, моц і краса?»

ПРАРОЦТВА
У мастацкай прозе У. Караткевіча асо-

ба Скарыны згадваецца ў раманах «Ка-
ласы пад сярпом тваім» (Алесь Загорскі 
купляе ў Маскве кнігу першадрукара) і 
«Хрыстос прызямліўся ў Гародні: Еван-
гелле ад Іуды» («плаванне Калумба і 
выданне Скарынам Бібліі на зразумелай 
мове, — сцвярджае пісьменнік, — ёсць 
два ўдары з серыі смяротных удараў, якія 
наносіць іхняй [сярэдневяковай] догме 
новы Чалавек»).

У апавяданні «Госць прыходзіць на 
золкім світанні» аўтар апісвае выстаўку 
карцін мастака Антося Доўгага, на якой 
гледачы «бачылі карпусы механічнага, 
каланаду педінстытута, на фоне якой вы-
малёўваўся помнік Скарыну (яго яшчэ не 
было), нават некаторыя старыя будынкі, 
якія мастак пакінуў новым дням». У час 
напісання апавядання (1959) пра помнік 
першадрукару можна было толькі ма-
рыць.

ЭКЗАМЕН ПЕРАД ЕЎРОПАЙ
Але самае важкае слова пра Ф. Скары-

ну Караткевіч сказаў у сваіх эсэ, стаўшы, 
па словах Генадзя Кісялёва, «бадай што, 
непераўзыдзеным майстрам гэтага жан-
ру». Першае эсэ, прысвечанае перша-
друкару, — «Людзям простым для до-
брага навучэння...» — на радзіме было 
адхілена (рукапіс захоўваецца ў Белару-
скім дзяржаўным архіве-музеі літарату-
ры і мастацтва сярод неапублікаваных 
матэрыялаў часопіса «Маладосць» за 
1965 год). Верагодна, з гэтай прычыны 
пісьменнік даслаў твор у беластоцкую 
«Ніву», дзе ён быў змешчаны 4 сакавіка 
1965 года, а потым у скарочаным выгля-
дзе — 6 жніўня 1967 года. Ужо ў гэтым тво-
ры У. Караткевіч паспрабаваў зазірнуць 
углыб гісторыі, разгледзець дзейнасць 
Скарыны праз сувязь з еўрапейскімі 

падзеямі канца XV — пачатку XVI ста-
годдзя і вызначыць значэнне такіх асоб 
для сучаснікаў: «Яны шукалі праўду і 
чалавечнасць, ваявалі за іх і гінулі, у за-
гібелі здабываючы перамогу. Светачы 
сярод галечы і гною, першыя агні, нашы 
продкі, справу якіх мы нясём далей 
і вобраз якіх захоўваем у сэрцы».

Другі невялікі рускамоўны твор «Экза-
мен в Падуе» надрукаваны як прадмова 
да публікацыі «падуанскіх» дакументаў, 
звязаных з першадрукаром, у № 8 ча-
сопіса «Нёман» за 1967 г. «Так Беларусь 
вытрымала экзамен перад Еўропай» — 
канстатуе пісьменнік, спасылаючыся на 
атрыманне Ф. Скарынам вучонага зван-
ня доктара лекарскіх навук у італьянскай 
Падуі. Праз пяць гадоў, у 1517-м, з выха-
дам першай Скарынавай кнігі, Беларусь 
пацвердзіла сваё права быць роўнай у 
шматмоўнай сям’і еўрапейскіх народаў, 
г. зн. паспяхова вытрымала ўжо другі 
экзамен. 

Аднак вызначальнымі творамі У. Ка-
раткевіча пра Ф. Скарыну варта ўсё ж 
лічыць два наступныя эсэ: «Вера ў сілу 
дабрыні, або Сын Беларусі, сын Прагі» 
(напісана ў 1973 г. у Празе і апублікава-
на 11 сакавіка 1977 г. у газеце «Літарату-
ра і мастацтва») і «Подзвіг Францыска 
Скарыны» (датуецца студзенем 1980 г., 
апублікавана ў № 4 часопіса «Беларусь»). 
Розныя паводле аўтарскага падыходу ад 
разгляду асобы Скарыны, гэтыя творы 
найбольш поўна характарызуюць талент 
Караткевіча ў напісанні эсэ. Найперш 
гэта выяўляецца ў выразнай дыялагіч-
насці твораў. Аўтар філігранна стварае 
ў свядомасці чытача складанае няўлоў-
нае перапляценне мысленчых імпуль-
саў, якія выклікаюць узнікненне адразу 
думкі-згоды (з аўтарскай), а потым і 
думкі-пераканання (такой, як у аўтара).

Па-першае, гэта выяўляецца ў мар-
кіроўцы суб’екта і аб’екта (аўтара і чыта-
ча) праз займеннікі. У эсэ нават я — гэта 
не толькі аўтарызацыйны маркёр, але 
і я суразмоўцы; інклюзіўны суб’ект мы 
характарызуе аўтара як чалавека сацы-
яльнага і абавязкова падключае чытача 
да параджэння аргументацыі; прамы 
зварот ты (вы) знішчае дыстанцыю па-
між моўцам і прадметам гаворкі. Такім 
чынам Караткевіч паслядоўна выпрацоў-
вае ў чытача гістарызм мыслення (чым 
настойліва займаўся і праз мастацкую 
творчасць): «Кнiга Быцця — i асвета? 
Кнiга Царстваў — i гуманiзм? Цi не за-
многа мы бяром на сябе, называючы 
Скарыну асветнiкам i гуманiстам? Дзеля 
таго, каб адказаць на гэта, трэба зiрнуць 
на эпоху, у якую жыў гэты чалавек»; «Ты 
сучаснiк Скарыны. Прычым адукава-
ны сучаснiк. Якiм паўстае перад табою 
свет?» Дасягненню названай мэты са-
дзейнічаюць і пытаннева-адказавыя кан-
струкцыі — эфектыўныя рытарычныя 
сродкі для актывізацыі чытацкай думкі, 
падтрымання дыялогу: «Што прывя-
ло яго ў Італію?»; «Дзе Скарына правёў 
пяць гадоў пасля Падуі?», і рытарычныя 
пытанні, якія не патрабуюць адказу (у іх 
закладзена сцвярджэнне, што выклікае 
актыўны рух думкі рэцыпіента: зга-
дзіцца / не згадзіцца з аўтарскім сцвяр-
джэннем, прызнаць / не прызнаць сябе 
часткай соцыуму, якая так мяркуе): «Без 
веры ў тое, што далёкія нашчадкі нашы 
будуць як багі — навошта жыць?»

Па-другое, У. Караткевіч, відаць, усё ж 
інтуітыўна, знаходзіць ключавое сло-
ва, якое будзе найлепш адлюстроўваць 
жыццё і дзейнасць першадрукара і яго 

подзвіг, — святло. Ме-
навіта яно з метафарыч-
ным значэннем «тое, што 
робіць зразумелым на-
вакольны свет, што дае 
пачатак чаму-н. радасна-
му, робіць шчаслівым 
жыццё» становіцца кан-
цэптам тэксту, у кам-
прэсіўнай форме тлу-
мачыць пісьменніцкую 
інтэнцыю і рухае аўтар-
скую думку пры кан-
струяванні эсэ: «Памогуць яго палка-
му жаданню прынесцi свайму народу 
святло, зрабiць яго хаця крыху шчаслi-
вейшым»; «Але, называючы яго сярэдне-
вяковым чалавекам, мы выпускаем 
з-пад увагi тую рысу, якая робiць яго 
чалавекам Адраджэння, чалавекам но-
вага часу, нашым брáтам, — прагу да 
святла, нязгаснае iмкненне да доблесцi 
i ведаў». Канцэпт святло ўваходзіць у 
антанімічную парадыгму (цемра, змрок), 
дзякуючы чаму пісьменнік будуе тэксты 
на частотным выкарыстанні антытэз. 
Менавіта цяжкасць пераходу ад змроку 
да святла, змаганне за яго з цемрашаль-
ствам складаюць, паводле У. Караткевіча, 
сутнасць подзвігу Ф. Скарыны. 

Як адзначае Вольга Шынкарэнка, «у 
кожным з гэтых эсэ ў якасці асноўных 
крытэрыяў сутнасці і грамадзянскай 
пазіцыі героя-дзеяча пісьменнік вылу-
чае разам з талентам непарыўную сувязь 
з народам, адданасць яму». Таму важ-
ная характарыстыка вобраза Ф. Скары-
ны — не толькі яго ўласнае імкненне да 
святла, але і жаданне прынесці асвету 
свайму народу: «I, магчыма, яшчэ ў той 
час зараджаецца ў душы юнака думка 
пра кнiгу адносна танную, даступную, 
кнiгу, якую мог бы трымаць у руках кож-
ны i разумець — кожны. Кнiгу на роднай 
мове»; «I таму, — i гэта галоўнае, — ён 
iмкнецца не толькi cам iсцi да зор, але, 
як Чалавек Новага, i “брацiю сваю” цяг-
нуць да iх». У першым сказе аўтар праз 
мадальны модус (магчыма) зноў актыві-
зуе патэнцыйнага чытача, у другім сказе 
гэтую ж ролю выконваюць вобразныя 
сродкі, графічнае вылучэнне, устарэлая 
лексема. «Шлях да зор» звязвае вобраз 
Ф. Скарыны з асобнымі макраструктурамі 
эсэ «Твой зорны час» і з «Зорнымі часамі 
чалавецтва» С. Цвейга, у выніку ствара-
ецца своеасаблівы часавы палілог, у якім 
прысутнічае мінулае, сучаснасць і буду-
чыня. Гэтаму садзейнічае, без сумнення, 
і паглыбленая інтэртэкстуальнасць эсэ, у 
якіх, у прыватнасці, выкарыстана больш 
за 40 прэцэдэнтных імёнаў ад Пталемея 
да Лютэра і Каралёва.

У СВАІМ СТЫЛІ
Знакаміты пісьменнік-публіцыст не 

абыходзіцца, зразумела, без дакумен-
тальнага складніка, але выкарыстанне 
факталогіі з жыцця і дзейнасці Ф. Ска-
рыны арганічна ўключаецца ў структу-
ру тэкстаў з дапамогай стылістычных 
сродкаў, у прыватнасці парцэляцыі: «Па-
чынаецца шлях. На ўсё жыццё. Упарты, 
настойлiвы. Вечны паход, вечная вайна 
за веды i культуру. Па гразкiх дарогах 
радзiмы, па дарогах чужых краiн. Пад 
дажджом, пад пякучым сонцам, пад на-
вальнiцамi i снегам. Праз непрыхiль-
насць, недавер, жорсткасць, падазрэннi. 
Нават праз смерць». Кожны сказ пра-
панаванага фрагмента — «порцыя»-
частка пісьменніцкай характарыстыкі 

публіцыстычнага вобраза: перакана-
насць першадрукара ў важнасці сваёй 
працы і яго імкненне, насуперак усім 
перашкодам, ажыццявіць задуму. Ка-
раткевіч таленавіта праз бяззлучнікавае 
спалучэнне аднародных членаў сказа, 
праз паўторы азначэнняў-эпітэтаў (веч-
ны паход, вечная вайна), праз вербаль-
ную (дарогах радзiмы, дарогах чужых 
краiн) і кантэкстуальную (супраць і 
прыродныя, і чалавечыя фактары) ан-
тытэзы далучае чытача да ўсведамлення 
ўсёй складанасці Скарынавага шляху. 
Тэкст аднаго эсэ з неабходнымі для раз-
гортвання вобраза датамі складаецца з 
анафарычных макраструктур: «1504 год. 
Юнак у Кракаўскім універсітэце Яге-
лонаў»; «5 лістапада 1512 года. Падуя. 
Храм святога Урбана»; «Дык вось. Прага. 
1517 год». У другім эсэ такія ж анафарыч-
ныя канструкцыі вынікуюць аўтарскае 
(і чытацкае) перакананне ў тым, што 
праца Ф. Скарыны не была марнай:

«Але нiхто не пасмяецца з нашай пра-
цы, з узроўню нашага мастацтва (вось 
у чым яго неўмiручая сiла!). I нiхто не 
пасмяецца з нашых намаганняў у нашай 
цяжкай, крывавай, часта трагiчнай сечы 
за будучыню чалавека. З нашай бiтвы, 
у якую аднымi з першых уступiлi яны... 
мы... дзецi нашы. Бiтвы, дзе адным з за-
стрэльшчыкаў быў Францыск Скарына. 
<...>

Нiхто не пасмяецца з таго, што яны 
i мы — у меру сiлаў сваiх — рассунулi 
Сусвет, спазналi частку iсцiны. Нiхто не 
пасмяецца са Скарыны i з яго дзяцей, з 
iхняй думкi, што дала Польшчы — Мiц-
кевiча, Русi — Сiмяона Полацкага i Да-
стаеўскага, сабе — Багдановiча, Купалу, 
Коласа i iншых, “iмёны ж iх ты, Госпадзi, 
вясi”».

***
«Заўсёды цяжка гаварыць аб тым, што 

любіш», — прызнаецца У. Караткевіч у 
адным эсэ. Уяўляецца, што гэты цяжар 
ператварыўся ў пісьменніка ў глыбока 
прадуманы, дакументальны і вобразна-
эмацыйны, але мала дасягальны для 
поўнага даследавання слоўны партрэт 
Ф. Скарыны. У гэтым, верагодна, і вы-
яўляецца Талент, творы якога існуюць 
у кантынууме незалежна ад аўтара, зна-
ходзяць сабе новых суразмоўцаў і ўплы-
ваюць на іх як на людзей ХХІ стагоддзя, 
відаць, па-іншаму. Але галоўнае — 
святло, да якога імкнуўся Ф. Скарына 
і настойліва вёў да яго ачышчальнага 
агеньчыка праз кнігу сваіх сучаснікаў, — 
застаецца. У. Караткевіч увідавочніў не-
магчымасць для Скарыны патойбаковага 
жыцця — ён наш сучаснік, ён «у плеядзе 
тых, самых-самых першых, што зрабiлi 
лепшых дзяцей чалавецтва такiмi, якiя 
яны ёсць сёння i якiмi яны будуць давеку, 
пакуль ёсць пад небам Сусвету Чалавек».

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Скарыніяна 
Уладзіміра Караткевіча

У сувязі з пяцісотгоддзем беларускага кнігадрукавання ўзнікае цудоўная нагода 
для сістэматызацыі напісанага пра Францыска Скарыну карыфеямі нашага 
прыгожага пісьменства. Калі казаць пра другую палову ХХ стагоддзя, найбольш 
значны і адметны след у Скарыніяне пакінуў Уладзімір Караткевіч, прычым 
першадрукар згадваецца ў прозе і драматургіі, разглядаецца ў паэзіі і эсэістыцы.

Язэп Драздовіч «Францыск Скарына. Са свету з навукай», 1944.
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***
Спіць вакзал…
Ён таксама стомлены
Ад гасцей сваіх званых/нязваных…
Заплятае карункі пад столяю
Белаваты парок дыхання.
Цішыня пранізана шэптамі…
Цемру плавіць святло ліхтарнае…

Мітусліваю зграйкай шэраю
У куточку туляцца… мары

Чалавечыя…
Не-да-рэч-ны-я…
Не прайшлі мо дагляд на мытні?..
Не змясціліся у заплечніку?..
Незаўважна з кішэні выпалі?..

Ці з душы?..
Нібы фанцік цукерачны
У сшарэлым апалым лісці
(Чалавечыя…
Зня-ве-ча-ны-я…)
Ледзь прыкметна, згасаючы, бліскаюць

І чакаюць…
У зале чакання…
Не, не літасці гаспадаравай!.. —
Адыходзіць цягнік на світанні
У краіну няздзейсненых мараў… 

***
Запалю...
       Чаму ж не?!.
  Хоць даўно не брала цыгарэту…

(Колькі ж гэта мінула ўжо 
са студэнцкіх гадоў?..)

Вецер, холад і золь,
Толькі сум мой, напэўна, не з гэтага —
Вось прыехала сёння… у госці…

У «свой» Рагачоў…

Колькі ўжо прыязджаю,
А сёння нібыта чужая…

Разгубілася…
Здаўся такім беспрытульным перон…

І няма каму жаліцца…
Дым апякае і джаліць,
І віруе пад столлю,

Нібыта туман над Дняпром…

Нат матуля не супраць — 
Зноў бацькам запахла ў кватэры —
«Не дажыў!.. — уздыхне, — 

Унучкі не ўбачыў, на жаль!..»
Адвярнуся ў акно,

У ранак па-восеньску шэры,
Не пабачыўшы… быццам бы,

Як яе вусны дрыжаць…

Прагартаю альбомам старонкі 
сваёй маладосці:

Фотаздымкі нібыта з дакорам 
глядзяць на мяне…

Ёлкі ком праглыну…
Заспяваю: «Ой, косю, мой косю!..» —

І заплачуць дзве маці,
А трэцяя смутна ўздыхне… 

***
Кожны твой верш — пра мяне!..
Ці ведаецца,
Ці не верыцца…
(Я — у сваёй мане —
шчырая верніца!..)

Кожны ўздых твой — мой
Праз ростані і прорвы…
Лёс напаіў з адной
Студні дняпровай…

Роднай вады палын
Мёд чужы не спатоліць!..
Кожны радок
Стыне 
Тваім
Болем…

***
Была яна як ноч.
Ёй здрадзіў я калісьці —
З табой, святло маё,
Знайшоў свой неспакой.

Зноў бляск любімых воч.
І — ціхі крык: «Вярніся…»
Не… Стукае галлё
У шыбіну… Якой

Я уяўляў цябе?
Далёкаю жар-птушкай,
Чыё цяпло згасае
У памяці маёй?..

Знікаюць у журбе
Арэлі шчасця. Гушкаў

Калісьці іх у маі…
Ўрачыстай цішынёй

Адказваеш мне ты...
Чырванакрылы сон
Убачым мы з табой —
Зары адчайнай ранне.

Ды спалены масты,
Плыве расстання звон,
Асветлены журбой
Бяскрылага кахання…

*** 
Дзе сыходзяцца мора і неба —
Там, напэўна, і мой вырай…
Больш нічога мне і не трэба:
Я нібыта Арфей з лірай.

У мінулым — шчасце й каханне.
Прад вачыма — цень Эўрыдыкі.
З пекла горняга — нератаванне.
Сэрца рвецца ў нямым крыку…

Ты хаваеш сваю надзею —
Толькі цень твой заўжды перад Богам…
Каралеўская вяне лілея.
Мне не трэба ўжо больш анічога…

***
Застылі воблакі — іх спёка не кранае.
І вецер сцішыўся. Цяпер ён, лёгкі брыз, —
Над морам зеляніны. Патанае
Свет у спякоцці. Ліпеньскі капрыз —

Дождж-гастралёр, кароткі, як сумненне
У мімаходдзі вечаровых мар…
Дажджу слязінкі — радасці імгненне
Ў тваіх вачах, каханая. Пажар

Зары шматабяцальнай вечаровай
Абвесціць прахалоды забыццё…
Яна ж падорыць золак. Каб нанова
Пачаўся дзень, як юнае жыццё…

***
Несустрэтае шчасце… Якое яно?
Невычэрпнае, бы акіян?
Неспазнанай любві маладое віно?
Летуценна-юрлівы падман?

Так хвалюе душу веснавы неспакой!
Свет увесь — у шчаслівым чаканні.
Ўсе мы любім вясну менавіта такой —
Як жанчыну, што прагне кахання…

***
Я дыхаю табой,
  жыву табой,
Мая каханая,
  ты мой анёл нябесны,
Ты каралева летуценняў-мрой…
Так хочацца,
         нарэшце,
           уваскрэснуць
Душой.
  Вады крынічнае жывой
Напіцца і адчуць,
  што маладзею.

Няхай вясельны
  тчэцца наш сувой
І ззяе зорка
  з назваю Надзея…

Жоўты колер
Колер шчасця і сонейка,
І світальнай пары,
І гарэзлівых промнікаў — 
Жоўты колер, сябры!

Ахінула зноў плечы я
Незвычайным святлом — 
І з далоняў струменьчыкам
Рыфмаў шмат пацякло.

Па нябёсах пакоціцца
Шар, руйнуючы зло.

Цемры ўжо не да поскудзі — 
Не запляміць святло!

Хвалі вельмі стараюцца,
Раскідаюць бурштын — 
Раптам поле запаліцца
І прастор лугавін.

Дзьмухаўцы залацістыя,
Быццам сонца сыны, — 
Для ўсіх нас прамяністыя
Падарункі вясны.

Па крузе 
Стрэчы, расстанні… Спяшае цягнік.
Стрэлачкам часу не ведаць прыпынку.
А святлафор пазірае на ўсіх 
Жоўтым святлом скрозь жалезную 
скрынку.

Заўтра і ўчора ніяк не схапіць.
Колы імклівыя круцяцца шпарка…
А за акенцам з усмешкай глядзіць
Сённяшні дзень, гаманлівы і яркі.

***
Далей ад праблем неадкладных,
Пакінуўшы спраў карагод,

Бягу па прыступках драўляных.
І вось ён — рачны параход.

На борт узлячу, як на волю,
З палону бясконцых трывог.
Пакіну касцюмы і ролі,
І слухаўкі гучны званок.

У лёгкай, бязважкай сукенцы,
І пляжную торбу ў руку…
Няўжо гэта мне не здаецца?
…Сляды на гарачым пяску,

І тут жа рака-чараўніца
Падорыць душэўны спакой,
Ачысціць святою вадзіцай
І простай малітвай сваёй. 

***
Ты талент мастака не даў мне, Божа,
Ды ўсё ж рука да палатна імкне.
У клетку аркуш ім паслужыць мне,
Дзе ручкай, а не пэндзлікам прыгожа
Вясновы лес ужо малюю я.
Спявае ў лесе тым душа мая.

Дадам я слоў і радасных, і змрочных,
Каб тонкія адценні мне злавіць.
Ужо стралой уверх імчыцца сныць,
А вось Анюціны блакітнавочкі,

Раптоўна зорны зладзіўшы сюрпрыз,
Перакулілі неба мне ў эскіз.

А што на ім? Азёры, зеляніна
І вечныя размовы стромкіх дрэў,
І салаўіны чуецца напеў,
І неба бачна з клінам жураўліным.
У клетку аркуш у маіх руках.
На ім вясна — у строфах і мазках.

З акна машыны
Дарога. Чорны лес. Бязмежнасць поля.
І ціш балота страшыць мой пагляд.
Насустрач льецца стужкаю 
шматствольнай
Бліскучы серабрысты светлапад.

Як малака струменьчыкі, бярозы 
Падораць лёгкасць, чысціні глыток.
І мала, мала слоў бадзёрай прозы,
Патрэбен тут паэзіі радок!

Рыфмую так натхнёна і паспешна,
Дарогу пачакаць крыху прашу:
— Спыніся, шлях! На пакручастых 
сцежках
Краса прыроды грэе мне душу! 

Пераклад з рускай
Аксаны ЯРАШОНАК
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Перабіраючы паперы ў дамашнім 
архіве, Алесь Мікалаевіч натра-

піў на лісток з настольнага календара. 
Пазначаная на ім дата сведчыла, што 
лісток трапіў у шматлікія паперы гас-
падара ўжо больш як два дзясяткі гадоў 
таму. Нічога дзіўнага — у Алеся Мікала-
евіча захоўваліся ў папках паперы і яшчэ 
даўнейшыя. Надзвычай важнымі сталіся 
запісы на — лістку: адрас і нумар тэлефо-
на, зробленыя чужой рукой.

Алесь Мікалаевіч быццам акунуўся ў 
мінулае. Перад вачыма паўстала Галіна 
Антонаўна, загадчыца лабараторыі, до-
ктар біялагічных навук, прафесар. Не-
ардынарная жанчына ў росквіце гадоў і 
творчых здольнасцей.

...У той дзень Алесь Мікалаевіч, старшы 
навуковы супрацоўнік аддзела прапаган-
ды і ўкаранення навуковых распрацовак 
у вытворчасць, рыхтаваў чарговую спра-
ваздачу ў галіновае міністэрства. Сядзеў 
і ламаў галаву, як больш поўна і, галоў-
нае, па спецыяльнай форме паказаць 
дасягненні сваіх калег за паўгоддзе. Што 
самае смешнае і прыкрае, усе найваж-
нейшыя дадзеныя ён перадаў яшчэ на 
мінулым тыдні, але сёння зноў прыйшла 
папера з міністэрства, у якой патрабава-
лася адлюстраваць тое ж, але па іншай 
форме. Ён не ўтрымаўся, пазваніў кура-
тару ў глаўк: патрэбныя матэрыялы ўжо 
ёсць, можна ўзяць у супрацоўніка, які 
працуе ў тым жа кабінеце, толькі за ін-
шым сталом. «А вы мне зрабіце самі па 
маёй форме!» — адказаў высакамерны 
малады чыноўнік. Вось Алесь Мікалаевіч 
і займаўся гэтай пісанінай.

Дзверы нечакана адчыніліся, і ў кабі-
нет зайшла Галіна Антонаўна. Высокая, 
з доўгімі стройнымі нагамі, абаяльная, 
яна падабалася многім мужчынам іхняй 
установы. І не толькі, зразумела, іхняй, 
бо хіба можна было раўнадушна гляд-
зець на такую жанчыну! Алесь Міка-
лаевіч, які не быў, як кажуць, манахам, 
таксама часта затрымліваў свой позірк 
на хвалюючай постаці Галіны Антонаў-
ны. Праўда, толькі калі нікога не было 
побач. Асабліва жонкі.

— Зайшла вось да вас з навіной, — 
прысеўшы на крэсла пасля запрашэння 
гаспадара, загаварыла загадчыца лабара-
торыі. — Пераязджаю я да сына ў Рыгу. 
Ён служыць там афіцэрам, мае жыллё. 
Ужо і працу мне знайшоў.

Алесь Мікалаевіч крыху разгубіўся: 
з чаго гэта прафесар дзеліцца з ім сваімі 
асабістымі планамі? Слухаў уважліва, 
з цікавасцю.

— Дык вось, я даю вам свой будучы 
адрас і нумар тэлефона. Калі ласка, зва-
ніце мне, а пашанцуе трапіць у Рыгу — 
заходзьце! Буду вельмі рада!

З прыязнай, ласкавай усмешкай Галіна 
Антонаўна працягнула яму лісток кален-
дара, дзе каліграфічным почыркам былі 
запісаны рыжскі адрас і нумар тэлефона. 
Усхваляваны Алесь Мікалаевіч падха-
піўся са свайго крэсла, стаў дзякаваць 
жанчыне за такі давер. Радасны і збянтэ-
жаны, ён не ведаў, што рабіць далей.

На развітанне Галіна Антонаўна пада-
ла руку. Гарачая хваля пранізала яго да 
самага сэрца...

Мінула некалькі гадоў. Аднойчы праф-
саюзны камітэт іх установы выдзеліў 
Алесю Мікалаевічу пуцёўку ў санаторый, 
які знаходзіўся на беразе Балтыйскага 
мора.

— Будзе табе, даражэнькі, добрае 
лячэнне тваіх хвароб, — ветліва ска-
заў тады старшыня прафкама Іван 
Белагуб. — Ты сваёй працай даўно ўжо 

заслужыў паездку ў яшчэ лепшае мес-
ца, чым рыжскае ўзмор’е, — дадаў ён, 
калі Алесь Мікалаевіч пачаў аднеквацца, 
адмаўляцца ад пуцёўкі: маўляў, шмат 
тэрміновай працы навалілася. — Тым 
больш што і ў Рызе ты ніколі не быў!

***
Санаторый «Балтыйскія зоры» каля 

самага мора. Уражвала незвычай-
ная прыгажосць: былі тут і сосны, і дзю-
ны, і блікі сонца на вадзе. Адным словам, 
мара!

Алесь Мікалаевіч вырашыў кожную 
вольную хвіліну аддаваць знаёмству з 
цудоўным горадам — Старой Рыгай. Ад 
калег, якія неаднаразова бывалі тут, ён 
ужо ведаў, што перш за ўсё трэба наве-
даць Домскі сабор, паслухаць арганны 
канцэрт, бо сабор знакаміты сваёй выдат-
най акустыкай і адным з лепшых у Еўро-
пе арганаў. Тут кожны дзень у поўдзень, 
а таксама вечарамі граюць канцэрты. 
Яшчэ адно надта цікавае месца — Яуніела 
(яна ж — Бейкер-стрыт, яна ж — Кветка-
вая вуліца). «Наведай гэтую вуліцу», — 
раілі сябры, бо яна — кінематаграфіч-
ная. У фільме «17 імгненняў вясны» тут 
знаходзілася тая самая канспіратыўная 
кватэра, у акне якой так і не заўважыў 
кветку прафесар Плейшнер. А ў фільмах 
пра Шэрлака Холмса на ёй размяшчаўся 
дом знакамітага сышчыка.

Алесь Мікалаевіч звярнуў увагу, што 
цэнтральныя вуліцы літаральна ўсыпа-
ны будынкамі з вычварнымі расліннымі 
дэкорамі, маскамі жанчын і ляпнінай у 
выглядзе драконаў ды іншых міфічных 
істот. Вуліца Альберта, самая вядомая, 
прыцягнула яго ўвагу цэлымі натоўпамі 
турыстаў з фотаапаратамі. Алесь Міка-
лаевіч даведаўся, што большую частку 
дамоў на гэтай вуліцы спраектаваў баць-
ка рэжысёра Сяргея Эйзенштэйна — 
Міхаіл Эйзенштэйн. Наогул, Рыга можа 
ганарыцца мноствам архітэктуры ў 
модным у пачатку дваццатага стагоддзя 
югендстылі (або арт-нуво).

Гуляючы пра вуліцах горада, Алесь 
Мікалаевіч увесь час думаў пра Галіну 
Антонаўну. «Яна ж недзе тут, раптам на-
ват сустрэну проста на вуліцы! — роіліся 
думкі. — Як было б здорава! Абхапіў бы яе 
ад радасці на вачах у шматлікіх мінакоў. 
Нездарма ж яна прыйшла тады да мяне 
развітацца, ды і наогул — дала свой адрас 
і нумар тэлефона і прасіла тэлефанаваць. 
Не кожны мужчына можа пахваліцца 
такім шчасцем: прыгожая і адначасова 
разумная жанчына аддала перавагу ме-
навіта мне!» І ў той жа час станавілася 
неяк страшнавата ад сустрэчы: а раптам 
ён не так зразумеў яе — буйнога вучонага 
ў сваёй галіне, чалавека сур’ёзнага, загад-
кавага нават. Сапраўды, за многія гады, 
калі яна працавала ў навуковай устано-
ве, амаль ніхто не ведаў пра яе асабістае 
жыццё. А ён, Алесь Мікалаевіч, хто? Уся-
го толькі старшы навуковы супрацоўнік, 
кандыдат навук, які ўсё жыццё займа-
ецца папяровымі справамі...

І вось аднойчы не вытрымаў, рашуча 
набраў нумар тэлефона. Ехаць на вулі-
цу Гогаля, дзе Галіна Антонаўна жыла з 
сынам, не вельмі хацелася, бо дабірац-
ца ў новы мікрараён было нязручна, да 
таго ж сама яна прапанавала сустрэцца 
ў Старым горадзе, каля Царквы святога 
Пятра — галоўнага збудавання сярэдне-
вяковай Рыгі.

— Я люблю там прагульвацца, — 
усхваляваным, але, як заўсёды, чыстым, 
мілагучным голасам сказала Галіна Ан-
тонаўна. — А заадно пабачыш аглядную 

пляцоўку, якая знаходзіцца на ўзроўні 
сямідзесяці двух метраў.

Гэтыя мясціны ўжо спадабаліся і Але-
сю Мікалаевічу. У час няспешнай пра-
ходкі Стары горад адкрываўся ва ўсёй 
сваёй мнагамернасці. Тут былі цэрквы, 
шматвекавая архітэктура з чарапічны-
мі дахамі, вузкія вуліцы, вымашчаныя 
брусчаткай і, галоўнае, дух сярэднявеч-
ча ў спалучэнні з прыкметамі сучаснага 
жыцця.

Яшчэ за паўгадзіны да прызначанага 
часу сустрэчы ў Алеся Мікалаевіча пача-
ло мацней біцца сэрца, ахоплівала хва-
ляванне. Ён ніколі не здраджваў жонцы, 
хоць тая і не верыла яму. Між тым у дум-
ках часта бываў адзін на адзін з жанчы-
намі, а падабаліся яму многія. Аднак калі 
добра падумаць, якая ж гэта здрада — 
сустрэча на вуліцы (хоць і па дамоўле-
насці) былых таварышаў па працы ў 
чужым горадзе? А ўвогуле, ён ужо воль-
ны чалавек, можа рабіць што захоча...

Нарэшце Алесь Мікалаевіч дачакаўся — 
яшчэ здалёк убачыў Галіну Антонаўну. 
Статная, у цудоўнай сукенцы колеру 
марской хвалі, якая вельмі пасавала да 
яе вялікіх васількова-блакітных вачэй, 
з густымі светлымі валасамі, што лока-
намі спадалі на плечы, у белых элегант-
ных чаравічках і з сумачкай, разгледзець 
якую ён не паспеў, жанчына ўся аж свя-
цілася. Алесь Мікалаевіч даўно ўжо, 
назіраючы, зрабіў для сябе вывад, што 
ёсць два тыпы жанчын: тыя, якія з да-
памогай адзення ўпрыгожваюць сябе, 
і тыя, ад якіх саміх адзенне становіцца 
прыгожым. Зараз жа ён не думаў пра 
гэта, а проста з заміраннем сэрца люба-
ваўся. Галіна бадзёрым крокам наблізі-
лася і трапяткімі рукамі абхапіла яго за 
шыю. Тройчы пацалавала ў шчокі і ра-
дасна засмяялася.

У Алеся Мікалаевіча перахапіла дыхан-
не і адначасова стала неяк лягчэй. Яны 
зазірнулі адно аднаму ў вочы і не маглі 
нарадавацца, што нарэшце сустрэліся. 
Галіна Антонаўна адразу ўзяла яго пад 
руку і стала распытваць, дзе ён лечыц-
ца і адпачывае, як бавіць вольны час. 
А потым гаворка перакінулася на агуль-
ных знаёмых, сяброў, справы ва ўста-
нове, дзе калісьці разам працавалі.

— А што гэта мы ўсё «выкаем»? — пе-
рапыніла размову Галіна Антонаўна. — 
Давай ужо будзем на «ты». Мы ж яшчэ не 
старыя, дый субардынацыю захоўваць 
не трэба, гэта ж не на вучоным савеце, 
дзе кожны ведаў сваё месца ў залежнасці 
ад навуковых ступеняў, званняў, пасад. 
Зараз мы на роўных! — і яна пяшчотна 
прыціснулася да Алеся Мікалаевіча, у 
якога зноў узмоцнена забілася сэрца. — 
Давай, дружа, зойдзем перакусім!

І яны накіраваліся ў адзін з рэстаранаў 
дамашняй кухні «Ліда», якія ўжо даўно 
сталі візітнай карткай Латвіі і адным з 
самых пазнавальных брэндаў. Там зака-
залі каньяку і некалькі фірменных страў. 
У гэтым Алесь Мікалаевіч даверыўся гу-
сту Галіны Антонаўны.

Пасля рэстарана доўга блукалі па го-
радзе.

— Раскажы крыху пра сябе, — узяла 
ініцыятыву ў свае рукі Галіна. — Як ся-
мейныя справы?

— Ды хваліцца асабліва няма чым, — 
памаўчаўшы, ціха адказаў Алесь. — З 
жонкай падалі на развод, але пакуль што 
існуём у адной кватэры. Заклалі новы 
дом для супрацоўнікаў, усё ніяк не да-
будуюць. Там мне абяцаюць выдзеліць 
аднапакаёўку. Чакаю вось. Дапамагаю 
сыну-студэнту, вучыцца ў БДУ... А жонку 
я ніколі не любіў. Адсюль і ўсе праблемы 
ў нашым сямейным жыцці.

— Так, сапраўды, сямейнае шчасце — 
справа няпростая, — задумліва прамо-
віла Галіна Антонаўна. — Як напісаў у 
свой час Генрых Шылер, калі я ненаві-
джу, я штосьці адымаю ад сябе; калі я 
люблю, я абагачаюся тым, каго люблю. 
Паслухай, Алесь, былі ж і ў вас з жонкай 
калісьці светлыя хвіліны, вы ж пабраліся 
шлюбам не проста так...

— У мяне, як і ў многіх маладых лю-
дзей, у свой час здарылася своеасаблі-
вая хвароба, якую цяпер псіхолагі на-
зываюць словазлучэннем «любоўная за-
лежнасць». Гэта, аказваецца, не від ка-
хання, а від душэўнай хваробы, які стаіць 

у адным шэрагу з алкагольнай, нарка-
тычнай і гульнявой залежнасцю. І самы 
прыемны момант у жыцці залежнага — 
гэта прадчуванне сустрэчы, якое падоб-
нае да эйфарыі, што ўзнікае ў алкаголіка 
ў прадчуванні выпіўкі. Так здарылася і ў 
маім жыцці. А потым ва ўзаемаадносінах 
з жонкай з’явілася многа болі і пакут.

— Так, так, — падтрымала яго Галі-
на Антонаўна. — Пачуццё «я не магу 
жыць без гэтага чалавека» або «я не магу 
быць шчаслівым без гэтага чалавека» — 
прыкмета залежнасці. А каханне ж — гэ-
та свабода. Людзі могуць быць разам або 
не, могуць нават расстацца назаўсёды, але 
таму, хто кахае, добра ўжо ад таго, што 
каханы ёсць. Як, напрыклад, у мяне! — з 
вялікім хваляваннем, амаль шэптам пра-
мовіла Галіна Антонаўна і павярнулася 
тварам да Алеся Мікалаевіча. — Я ж даў-
но кахаю цябе! Няўжо ты не здагадваўся? 
Мне заўсёды было хораша знаходзіцца 
побач, проста працаваць разам, у ад-
ным калектыве, ведаць, што ты — ёсць! 
Прызнавацца ж табе я не хацела, каб не 
пашкодзіць твайму сямейнаму шчасцю. 
Бачачы, што ты заўсёды вясёлы, я лічыла, 
што ў цябе ўсё добра. І не дазваляла сабе 
выдаваць сваю тайну, каб не парушыць 
твой спакой. Хаця я была ўжо адзіно-
кая — муж памёр яшчэ да таго, як я 
прыйшла да вас працаваць. Як сказана ў 
Свяшчэнным Пісанні, кахаць — значыць 
атрымліваць асалоду ад шчасця іншага і 
шчасце іншага прызнаваць за сваё. Лю-
боў — вось той талент, аддадзены ў рост, 
з дапамогай якога кожны абагачае і вы-
рошчвае сябе, упітвае ў сябе іншага. Якім 
чынам? — праз аддачу сябе. Асабіста я 
лічу, што сапраўднае шчасце — гэта ка-
хаць, а не набыць чыёсьці каханне. Да-
рэчы, пра гэта ж сказаў і Павел Фларэн-
скі: «Чалавек атрымлівае па меры таго, 
як аддае сябе; і калі ў каханні поўнасцю 
аддае сябе, тады атрымлівае сябе ж, але 
зацверджаным, паглыбленым у другім, 
гэта значыць падвойвае сваё быццё». Ты, 
Алесь, відаць, здзіўляешся, што я, доктар 
біялагічных навук, цытую Евангелле. 
Нічога дзіўнага: мой бацька быў свята-
ром, гэта па-першае; а па-другое, кож-
ны цывілізаваны чалавек, а тым больш 
вучоны, павінен ведаць Кнігу кніг — 
Біблію, — Галіна Антонаўна з замілаван-
нем глядзела на Алеся Мікалаевіча, які 
ў гэты момант быў вельмі ўзрушаны.

— Я зусім не здзіўляюся, я проста ў 
захапленні ад цябе! — упершыню Алесь 
Мікалаевіч звярнуўся да яе на «ты». — 
Ад шчасця ў мяне ажно закружылася 
галава! Пасля тваіх слоў мне хочацца 
лятаць... з табой! — і ён рашуча абняў 
жанчыну, прыціснуў да сябе, стаў гора-
ча цалаваць у вусны, вочы, шчокі. А по-
тым не вытрымаў — апусціўся на калені, 
моцна прыціснуўся галавой да яе строй-
ных, прывабных ног, якія яго заўсёды 
хвалявалі...

...Алесь Мікалаевіч адарваў позірк ад 
лістка з календара з адрасам і нумарам 
тэлефона. Цяжка ўздыхнуў і з сумам 
падумаў: «К старасці ў чалавека як усё 
больш даюць пра сябе ведаць цялесныя 
раны, так і сэрца пачынаюць вярэдзіць 
успаміны маладосці, а дакладней — яе 
памылкі». Таму што ў санаторый ён, ду-
рань, тады не паехаў — хацеў закончыць 
тэрміновую работу. Не паехаў і іншым 
разам, усё не было калі. А потым закру-
ціла жыццё. З Галінай Антонаўнай ён так 
і не сустрэўся. Застаўся на ўспамін толькі 
лісток з календара...
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У аўтабіяграфіі, якую Янка Купала 
даслаў Я. Карскаму ў кастрычніку 

1919 года, паэт напісаў: «Якія былі ад-
носіны ўраду да мяне? Трудна сказаць. 
Хіба — ніякія. Вось толькі хіба тое, што 
мая кніжка “Жалейка” была канфіскава-
на і выдаўцоў яе цягалі ў суд. Але праз 
пратэкцыю канфіскату знялі. Рукапісы 
мае ў Вільні ў “Нашай Ніве” была за-
хапіла ахранка, пасля часць вярнула, а 
часць прапала. За ніякія справы ні разу 
не судзіўся. Толькі ў час вайны канфіска-
валі адзін нумар “Нашай Нівы” — і мяне, 
як рэдактара, вызываў следавацель...».

Першы зборнік паэзіі Янкі Купалы 
«Жалейка» быў выдадзены ў сакавіку 
1908 г. у Пецярбургу беларускай вы-
давецкай суполкай «Загляне сонца і ў 
наша ваконца» тыражом 4300 асобнікаў 
у афармленні мастака Якубоўскага. Пад-
рыхтоўка да выдання пачыналася ў Мін-
ску стараннямі Уладзіміра Самойлы і 
мелася адбыцца ў выдавецтве «Мінчук». 
Доказам гэтага з’яўляюцца дакументы 
названага выдавецтва, сярод якіх за-
хавалася распіска мінскай машыніст-
кі С. Свірноўскай ад 1 верасня 1907 г.: 
«Я, нижеподписавшася, получила от 
В.И. Самойло за перепечатку стихотворе-
ний Ян. Купалы за 10 1/2 листов считая по 
60 к. лист — 6 р. 30 коп и 30 к. за бумагу — 
итого 6 р. 60 к» (БДМЛМ. Ф.3, адз. зах. 39, 
л. 20). Праз пэўны час «на переписку соч. 
Янука Купалы» было выдаткавана яшчэ 
4 рублі (БДАМЛМ. Ф.3, адз. зах. 39, л.22). 
Але, відавочна, фінансавае становішча 
«Мінчука» не дазваляла ажыццявіць вы-
данне канчаткова, і У. Самойла пераслаў 
рукапіс зборніка ў Пецярбург Браніславу 
Эпімах-Шыпілу, які зрабіў усё для таго, 
каб ён быў выдадзены выдавецкай су-
полкай «Загляне сонца і ў наша ваконца». 
11 сакавіка 1908 г. газета «Наша ніва» 
паведамляла, што першы зборнік паэзіі 
Я. Купалы «Жалейка» выйшаў з друку і 
што кошт зборніка мае 50 к.

Некалькі цікавых фактаў да гісторыі 
«Жалейкі», якія адбыліся паміж 

паведамленнем пра яе выхад і забаро-
ну, дадаюць дакументы рэдакцыі газеты 
«Наша ніва», якія захоўваюцца ў Бела-
рускім дзяржаўным архіве-музеі літара-
туры і мастацтва. Рахунак беларускай 
выдавецкай суполкі «Загляне сонца і ў 
наша ваконца» ад 4 кастрычніка 1908 г., 
дасланы ў рэдакцыю газеты, сведчыць, 
што 1 ліпеня 1908 г. на адрас рэдакцыі 
было паслана «100 экз. У 50 к. = 50 р. 
і 5 у 80 к. = 4 р.», а 4 кастрычніка, у 
дзень складання рахунку, яшчэ «200 экз. 
У 50 к.» (БДАМЛМ. Ф.3, воп. 1, адз. 
зах. 69, л. 9 адв.).

Трэба думаць, што пэўная частка на-
кладу была даслана для продажу, ці, як 
пісалі, «на камісію», і ў Мінск, у выдавец-
кую суполку «Мінчук». Цягам двух меся-
цаў у Мінску і Вільні з’явіліся рэцэнзіі на 
зборнік: у Мінску ў газеце «Минское эхо» 
за 9 ліпеня 1908 г. Ядвігіна Ш., у Вільні 
ў «Нашай ніве» за 15 жніўня 1908 г. Ула-
дзіміра Самойлы. 23 жніўня, на гэты раз 
у газеце «Минский курьер», У. Самойла 
змясціў яшчэ адну рэцэнзію пад назвай 
«Вялікае свята».

Можна справядліва меркаваць, што 
зборнік «Жалейка» паспеў набыць папу-
лярнасць і прыцягнуць увагу шырокай 
чытацкай публікі, перш чым надышлі 
для яго аўтара і яго выдаўцоў трывож-
ныя дні ў чаканні прысуду.

Цікавасць праявіў не толькі ша-
раговы чытач, але і параўнальна 
нядаўна ўзніклы замест Цэнзурнага 
камітэта Часовы камітэт па спра-
вах друку ў Вільні, які кіраваўся 
ў сваёй дзейнасці зацверджанымі 
26 красавіка 1906 г. новымі «Часовы-
мі правіламі» для неперыядычнага 
друку. Часовы камітэт надзяляўся, 
акрамя ўсяго, правамі надзору за 
тыпаграфіямі і кніжным гандлем. 
Менавіта Часовы камітэт па спра-
вах друку ў Вільні 22 верасня 1908 г. 
накіраваў у Санкт-Пецярбургскі 
Камітэт па справах друку пры 
Міністэрстве ўнутраных спраў ад-
носіну за № 351: «Препровождая 
при сем три брошюры на бело-
русском наречии под заглавиями: 
1. “Жалейка” Янкі Купалы. Пецяр-
бург, 1908; 2. “Смык беларускі” Сы-
мона Рэўкі. Пецярбург, 1908; 3. “Дудка 
беларуская” Мацея Бурачка. Пецярбург, 
1908, Виленский Временный комитет 
по делам печати имеет честь покорней-
ше просить С-Петербургский комитет 
с возвращением названных брошюр 
почтить уведомлениием, могут ли они 
быть допущены к обращению. Председа-
тельствующий А.Кеммерлинг. Секретарь 
И.Ф. Гружевский». (Тут і далей тэкст 
дакументаў з указаннем нумару старон-
кі прыводзіцца паводле: С.Х. Алексан-
дровіч, В.С. Александровіч. Белару-
ская літаратура ХІХ — пачатку ХХ ст. 
Хрэстаматыя крытычных матэрыялаў. 
Мінск,1978. С.106. Арыгінал захоўваец-
ца ў Цэнтральным гістарычным архіве 
Літвы. Ф.1240, воп.1, адз. зах. 53, л.52.)

14 кастрычніка 1908 г. адбылося пася-
джэнне Санкт-Пецярбургскага Камітэта 
па справах друку пры Міністэрстве ўну-
траных спраў, на якім была прынята па-
станова прасіць аб налажэнні арышту на 
зборнік і прыцягненні да судовай адказ-
насці аўтара і выдаўцоў. 5 лістапада 1908 г. 
Камітэт па справах друку накіраваў 
на імя пракурора Санкт-Пецярбургскай 

судовай палаты адносіну за № 2575: 
«В С.-Петербургский Комитет по делам 
печати поступила брошюра на белорус-
ском наречии (напечатанная русским 
шрифтом) под заглавием “Жалейка” 
(Дудочка) Янки Купалы. Издательство 
“Загляне сонца і ў наша аконца”, № 6. 
Цена 50 коп., 10 печ. лист. 4300 экзем-
пляров. Типография К. Пянтковского 
(Большая Подъяческая, № 22). Назван-
ная брошюра содержит ряд стихотво-
рений, более или менее близких одно к 
другому по характеру их содержания. 
Во всех произведениях Янки Купалы (за 
исключением нескольких переводных) 
описывается тяжелая, полная лишения и 
труда жизнь белорусского крестьянина. 
Упорный беспросветный труд и вместе 
с тем хроническое недоедание, болезни, 
холод, словом, неизбывная нищета — 
вот основная нота, властно звучащая 
в стихотворениях Купалы. Сравнивая 
жизнь крестьянина с тем, как живут по-
мещики, чиновники и другие, Янка резко 
нападает на современный несправед-
ливый, по его мнению, порядок вещей, 
при котором может иметь место, с одной 
стороны, — праздная и в тоже время сы-
тая и обеспеченная жизнь одних людей, 
с другой — труженическая и, несмотря 
на это, полная нужды и лишений жизнь 
крестьян. Глубоко скорбит автор и о том, 
что народ не пользуется той свободою, 
при которой жизнь его не могла бы быть 
так несчастна и безотрадна. Содержание 
двух стихотворений, из числа написан-
ных на указанную тему, должно быть 
признано в особенности преступным.

Первое из них “Песня вольнага ча-
лавека” (стр. 48-49) говорит о том, 

что всякого рода насилия “подлых” де-
спотов, направленных к тому, чтобы 
заковать в кандалы народную свободу, 
убить ее мечом палача и петлею — бес-
цельны, ибо как нельзя загасить сол-
нце, так нельзя уничтожить стремление 
народа к свободе и чем более народ уг-
нетен, тем более рвется он к свободе. 
В изложенном содержании стихотворе-
нии “Песня вольнага чалавека” нельзя 
не усмотреть открытого возбуждения 
к действиям явно бунтовщическим, т. 
е. преступление, предусмотренное п. 1 
ст. 129 Угол. Улож. Изд. 1903 г.

Во втором стихотворении “Ах, ці доў-
га…” (Долго ли еще? Стр. 19-21), опи-
сав тяжелую трудовую жизнь мужика, 
автор говорит, что всякий, даже ни-

чтожный заработок мужика отби-
рается на чинш и на подати, тогда 
как бог даровал землю крестьянам 
и не указал собирать за нее подати 
и требовать чинш. На это, однако, 
внимания и не обращают: “дерут” 
с мужика деньги за землю и прода-
ют на подати последнюю коровенку. 
Кто виноват в этом? — спрашивает 
автор — отвечает: много виноваты 
в этом крестьяне. Таким образом, 
указывая на несправедливость тре-
бования податей и чинша и обвиняя 
крестьян в том, что они сами вино-
ваты в этом, что такая несправедли-
вость существует, автор тем самым, 
несомненно, возбуждает крестьян к 
неплатежу податей, т.е. совершает 
преступление, предусмотренное п. 3 
ст. 129 Угол. Улож.

На основании изложенного С.-Пе-
тербургский Комитет по делам пе-
чати постановил: 1) привлечь к за-
конной ответственности, по силе 
п.п. 1 и 3 ст. 129 Угол. Улож. Изд. 
1903 г., виновных в напечатании 
брошюры “Жалейка” и 2) нало-
жить на нее арест на основании ст. 3 
отд. IV.

Сообщая о сем, в дополне-
ние к отношению своему от 

14 минувшего октября за № 2411, 
Комитет имеет честь покорнейше 

просить Ваше Превосходительство воз-
будить судебное преследование против 
автора брошюры Янки Купалы (сведений 
о нем в Комитете не имеется), а равно и 
против других лиц, могущих оказаться 
виновными по тому же делу. Экземпляр 
брошюры при сем препровождается.

Подписал: За Председательствующе-
го Член Комитета Граф Головин Скре-
пил: Секретарь Велене». (С. 236 — 238. 
Арыгінал захоўваецца ў Цэнтраль-
ным дзяржаўным гістарычным архі-
ве г. Санкт-Пецярбурга. Ф. 775, воп. 9, 
адз. зах. 295, лл. 2-3).

У той жа дзень, 5 лістапада 1908 г., 
Санкт-Пецярбургскі Камітэт па спра-
вах друку пры Міністэрстве ўнутраных 
спраў накіраваў таксама адносіну Часова-
му камітэту па справах друку ў Вільні за 
№ 2591, якой уведамляў Часовы камітэт, 
«что за напечатание нижеследующих из-
даний на белорусском языке возбуждены 
судебные преследования с наложением 
арестов: 1. “Жалейка” Янки Купалы по 
пп. 1 и 3 ст. 129 Уголовного Уложения, 
изд. 1903 г.; 2. “Смык беларускі” Сымона 
Рэўкі — по п. 6, ст. 129 того же Уложения; 
3. “Дудка беларуская” Мацея Бурачка — 
по п. 6 ст. 129 Уголовного Уложения, 
изд. 1903 г. и ст. 6 отд. VІІІ Закона 24 но-
ября 1905». Далей паведамлялася, што 
творы Ф. Багушэвіча накіраваны пра-
курору Санкт-Пецярбургскай судовай па-
латы, а «экземпляр брошюры “Жалейка” 
Янкі Купалы при сём возвращается». 
(С.114-115. Арыгінал захоўваецца ў 
Цэнтральным гістарычным архіве Літ-
вы. Ф.1240, воп. 1, адз. зах. 53, л. 47).

Але ў хуткім часе, як успамінаў сам 
Я. Купала, «праз пратэкцыю канфіскату 
знялі». Ужо 10 лістапада 1908 г. Санкт-
Пецярбургская судовая палата адмяніла 
арышт і кніга паступіла ў адкрыты про-
даж. Праўда, 11 лістапада Віленскі часо-
вы камітэт у адносіне № 422 за подпісам 
А. Камерлінга паведамляў віленскаму 
павятоваму іспраўніку пра забароненыя 
выданні, у тым ліку Купалавай «Жа-
лейкі», а значыць, учыніў надзор за 
распаўсюдам кніг. Канчаткова справа 
«Жалейкі» была закрыта 25 лістапада 
1908 г. 11 снежня 1908 г. газета «Минское 
эхо» паведамляла: «Дазволеную цяпер да 
свабоднага абарачэння кнігу таленавіта-
га паэта — знатака і песняра беларускай 
сялянскай “долі”, — можна атрымаць ва 
ўсіх кнігарнях горада».

Ганна ЗАПАРТЫКА

Справа «Жалейкі»
Як забаранялі першы зборнік Янкі Купалы

Нягледзечы на тое, што ўжо не адно пакаленне даследчыкаў 
беларускага прыгожага пісьменства плённа працуе 
на літаратурна-гістарычнай ніве, адкрываючы новыя 
падрабязнасці, факты, імёны, у архіўных сховішчах 
і на паліцах бібліятэк усё яшчэ застаюцца «непрачытаныя» 
старонкі… Вельмі каштоўны матэрыял дае зварот менавіта 
да кнігавыдавецкай гісторыі, распрацоўка гэтага пытання 
дазваляе шмат у чым па-іншаму зірнуць на ўжо вядомыя 
факты беларускага літаратурнага руху пачатку ХХ стагоддзя.
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Мальберт у бібліятэцы? І фартэпіяна? Нічога 
дзіўнага. Адна з найстарэйшых кніжніц Мінска 

бібліятэка-філіял № 1 імя Л. М. Талстога (летась адзна-
чыла 105 гадоў) славіцца сваёй утульнасцю і стараецца 
ўлічыць інтарэсы розных наведвальнікаў.

За 2016 год кніжніца зладзіла 75 культурна-асвет-
ніцкіх мерапрыемстваў, якія наведала 3066 чалавек. 
У бібліятэцы разумеюць: прэзентатыўны фонд (59 тыс. 
экз. кніг, 3000 часопісаў, 118 газет, 133 кампакт-
дыскаў, 300 альбомаў па мастацтве) — 
гэта добра, але галоўная арыентаванасць 
бібліятэкі сёння — чалавек, актывізацыя 
грамадскай прасторы. 

— З 2014 года ў нас дзейнічае праект «Зро-
бім свет прыгажэй разам», — адзначае за-
гадчыца бібліятэкі-філіяла № 1 імя Талстога 
г. Мінска Таццяна Маткоўская. — У нас вы-
стаўляюцца і народныя мастакі Беларусі, га-
нарымся гэтым. Сцены ў кніжніцы высокія, 
людзей многа — месца бойкае: столькі ВНУ 
вакол.

Веды і адукацыя — па-ранейшаму ас-
ноўныя задачы для бібліятэк, але цяпер 
яны па-іншаму ажыццяўляюцца. Біблія-
тэкі імкнуцца выходзіць за традыцыйныя 
формы дзейнасці і распрацоўваюць но-
выя метады, накіраваныя не толькі на рас-
паўсюджванне ведаў, але і на крэатыўнае 
развіццё і самарэалізацыю.

— Мы супрацоўнічаем з мінскім кале-
джам дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва, 
з універсітэтам культуры, — працягвае Тац-
цяна Маткоўская. — Разумееце, дзе карціны, 
там і кнігі, там і літаратура. Гэта прываблі-
вала заўсёды. У межах праекта спачатку 
адзін раз на год, а зараз двойчы робім дэ-
каратыўна-прыкладную выстаўку вышыўкі 
(вельмі папулярная сярод пажылых чытачоў 50+). Шу-
каем народныя таленты па ўсёй краіне. З апошніх на-
шых экспанаванняў — выстаўка адмысловых дываноў 
Тамары Грыгаровіч і яе маці з Гомельскай вобласці. Уяві-
це: дываны памерам 3 на 4 м (добра, што ў нас сцены 
дазваляюць) не тканыя, а вышываныя. Людзі прыхо-
дзілі натоўпам. Цяпер дываны паедуць у Гомельскі 
краязнаўчы музей.

Загадчыца бібліятэкі прызнаецца, што клопату па ар-
ганізацыі выставак шмат, але ёсць аддача — чытачам 
падабаецца. Цешаць каментарыі ў інтэрнэце, прыкла-
дам: «Уражвае бібліятэка Талстога: тут пастаянна новыя 
выстаўкі, утульна».

Ладзілася ў кніжніцы цікавая вечарына мастака Ула-
дзіміра Чарнышова. Больш за 20 гадоў ён быў галоўным 
мастаком тэатра імя М. Горкага. Шмат працаваў у бе-
ларускім кіно. На імпрэзу ў бібліятэку завіталі шмат-
лікія калегі творцы, музыкі, сярод якіх слынныя дзеячы 
мастацтва Ігар Лучанок, Эдуард Ханок.

Прастора бібліятэкі становіцца больш адкрытай. 
З’яўляюцца зоны для правядзення мерапрыемстваў. 
Сёння разважаюць, як напоўніць жыццём прастору 
паміж кніжнымі стэлажамі. Навідавоку шматфункцы-
янальнасць. Летась у бібліятэцы Талстога арганізавана 
4 дэкаратыўна-прыкладныя выстаўкі, 2 фотавыстаўкі, 
2 выстаўкі вышыўкі, 7 мастацкіх выставак. З апошніх — 

экспазіцыя работ майстэрні мастака Уладзіміра Сайко.
Уладзімір Сайко мастак малады, але амбіцыйны: 

ужо мае сваю студыю-майстэрню і навучэнцаў. Скон-
чыў гімназію-каледж мастацтваў імя І. В. Ахрэмчы-
ка, вучыўся ў маскоўскім мастацкім інстытуце імя 
В. І. Сурыкава, зараз заканчвае Беларускую дзяржаўную 
акадэмію мастацтваў. Першы досвед педагогікі Ула-
дзіміра — у Цэнтры дадатковай адукацыі дзяцей і мо-
ладзі Першамайскага раёна Мінска: пачаў выкладаць, 

калі быў студэнтам 2 курса Акадэміі мастацтваў. Папра-
цаваў у цэнтры 2 гады, з’явіліся першыя вучні. Прый-
шоў да высновы, што патрэбна свая майстэрня.

— Работы выхаванцаў маёй студыі былі прадстаўле-
ны ў праграме калядных вечароў, якія штогод ла-
дзіць Літаратурны музей М. Багдановіча, — распавя-
дае Уладзімір Сайко. — Увогуле выстаўкі нашай студыі 
робім ледзь не штомесяц. З апошніх — экспазіцыя ў 
Прэзідэнцкай бібліятэцы, дзе было прадстаўлена каля 
50 карцін. Выстаўку пабачыла больш як 10 тыс. гледачоў. 
Лічу, якія-небудзь выстаўкі павінны быць у бібліятэцы. 
Гэта вельмі добра як для бібліятэкі, так і для мастака. 
Камунікацыя. Чытач таксама і глядач, жадае візуальна-
га асветніцтва.

Сучаснасць дэманструе магчымасці эфектыўнага 
спалучэння ў бібліятэчнай дзейнасці як сацыякуль-
турнай, так і інфармацыйнай актыўнасці. Такі па-
дыход надае бібліятэцы імідж прывабнага месца для 
інтэлектуальнга баўлення часу, як калісьці. Ёсць ціка-
выя звесткі пра бібліятэку Талстога ў кнізе Аляксанд-
ры Ложачка «Рыгор Камінскі» (Рыгор Камінскі, вядомы 
партыйны дзеяч, быў знаным наведвальнікам кніж-
ніцы з 1934 года). «…Звычайна вечары Рыгор бавіў у 
чытальні Талстога, куды збіралася моладзь, што жыла 
ў раёне Брэсцкага вакзала. Юнакі і дзяўчаты зусім не-
аднолькавых жыццёвых поглядаў зачытваліся раманамі 

М. П. Арцыбашава, А. А. Вярбіцкай, дэкламавалі вершы 
Севяраніна і бедавалі пра страчаны сэнс жыцця. Другія 
цікавіліся навуковымі праблемамі, трэція шукалі такія 
жыццёвыя шляхі, каб прынесці карысць народу і гра-
мадству. А дзявятай вечара, калі ў чытальні гаснулі агні 
пад зялёнымі абажурамі, натоўп моладзі вырываўся на 
вуліцу…» Чытальная настальгія… 

Вядома, што бібліятэка адкрылася ў 1911 годзе, праз 
год пасля смерці Л. М. Талстога. Увекавечыць памяць 

класіка прапанавала грамадскасць Мінска 
на чале з доктарам Ф. Ульянавым. Ёсць свед-
чанні, што з нагоды адкрыцця бібліятэкі 
адбыўся губернатарскі баль. Пад бібліятэку 
былі адведзены тры пакоі на другім павер-
се прыватнага дома па вул. Мяснікова, тады 
Нова-Маскоўскай. Гэта была чытальня. 
Кнігі на дом не выдавалі. Чыталі на месцы. 
Уваход каштаваў 1 капейку.

На адкрыццё бібліятэкі прыязджала з Яс-
най Паляны жонка Талстога, Соф’я Талстая, 
падарыла кнігі, аднак, на жаль, яны стра-
чаны ў час вайны. Але ў сённяшнім фондзе 
ёсць каштоўныя прыжыццёвыя талстоўскія 
выданні (каля 14 экзэмпляраў), якія на ста-
годдзе бібліятэкі падарыў сябар кніжніцы, 
кнігалюб Генадзь Іванавіч Уласаў.

Пасля вайны бібліятэка згарэла, расказ-
ваюць сталыя чытачы, і людзі з усяго Мін-
ска прывозілі літаратуру на санках, гэта 
было на вул. Чкалава, 1-я школа. Сёння ў 
бібліятэцы Талстога вельмі шмат літарату-
ры з букіністычнага магазіна: калісьці ра-
ботнікі куплялі літаратуру на свой густ, а 
ў «Букінісце» былі надзвычайныя выданні. 
Таму ў бібліятэцы Талстога хваляцца, што ў 
іх ёсць такія асобнікі, якіх няма нават у На-
цыяналцы, асабліва па мастацтве. А ўвогуле 

мастацкай літаратуры ў бібліятэцы Талстога 27 тысяч, 
15 тысяч — на беларускай мове (13,5 тысячы чытачоў, 
дзяцей 400, наведала за 2016 год 60 тыс. чалавек.). Ды 
сучасная сацыяльная рэальнасць дэманструе актуаль-
насць не столькі захавання ці распаўсюджвання інфар-
мацыі, колькі кіравання. Проста выдаваць кнігі мала. 
Наспела патрэба шукаць новыя падыходы ў арганізацыі 
ўжо традыцыцыйных відаў дзейнасці, нестандартныя 
формы абслугоўвання. Бібліятэка становіцца правад-
ніком культуры, найважнейшай грамадскай прасторай, 
гуманітарным цэнтрам і з месца, дзе можна ўзяць кнігу, 
ператвараецца ў гарадскую культурную гасціную.

Апошнім часам набірае моц «трэцяе месца» — там, дзе 
хацелася б сустрэцца, папрацаваць, адпачыць (не толькі 
дома, на працы). Акрамя музеяў, кафэ, паркаў, кавор-
кінгаў, прэтэндэнт на «трэцяе месца» — бібліятэка.

Спецыялісты раяць пашырыць традыцыйны спектр 
паслуг бібліятэк. Сёння вядомы шматфункцыянальныя 
комплексы, якія спалучаюць, напрыклад, функцыі га-
тэля і бізнес-цэнтра. Сутнасць мадэрнізацыі ў тым, каб, 
зберагаючы традыцыйны змест бібліятэкі, абнаўляць яе 
форму. Для прыцягнення чытачоў і эфектыўнай дзей-
насці кніжніцы прарочаць стаць камфортным і зруч-
ным месцам для зносінаў, запатрабаванай пляцоўкай 
для самарэалізацыі.

Наталля СВЯТЛОВА

Бібліятэчны сшытак

Мастак Уладзімір Сайко са сваімі выхаванцамі.

ЮБІЛЕЙ  ЯК  НАГОДА 
ДЛЯ  ІМПРЭЗЫ

Жыццёвы юбілей адсвяткавала журналістка, белару-
ская пісьменніца, рэдактар газеты «Астравецкая 

праўда» Ніна Рыбік. Нарадзілася і вырасла жанчына на 
Хойніцкай зямлі, вось ужо тры дзесяткі гадоў яна жыве і 
працуе ў Астраўцы. Тут яна выгадавала сваіх дзяцей, тут 
яна стала вядомай беларускай пісьменніцай.

Бібліятэкі раёна прысвяцілі ёй разнастайныя імпрэзы. 
Выстаўкі-прагляды творчасці, выстаўкі-партрэты, літара-
турныя гадзіны і нават дні юбіляра прайшлі ў Трокеніц-
кай сельскай бібліятэцы-клубе, Астравецкай дзіцячай 
бібліятэцы, Гервяцкай сельскай бібліятэцы-цэнтры нацы-
янальных культур, Кямелішкаўскай, Рымдзюнскай, Ры-
таньскай і Варонскай сельскіх бібліятэк.

У апошняй і Астравецкай раённай бібліятэках імпрэзы 
прайшлі з удзелам самой пісьменніцы. Госця мела магчы-
масць адказаць на пытанні, паразважаць аб сучасным ста-
не літаратуры і культуры, расказаць пра свае планы і мары.

Вольга ТВАРАГАЛЬ,
загадчыца аддзела бібліятэчнага маркетынгу 

Астравецкай раённай бібліятэкі

У бібліятэцы 
Дзяржынска не змаўкалі 
спевы. Насычанай 
выдалася творчая 
вечарына «Палёт 
натхнення» кампазітара, 
спявачкі Тамары 
Кашчэва.

Амаль 33 гады яна адпрацавала 
музычным кіраўніком у Фаніпаль-
скім дзіцячым садзе. Тут, пры 
Доме культуры, з яе дапамогай 
быў створаны ансамбль «Медуні-
ца». У 2012 годзе Тамары Кашчэва 
было прысвоена званне «Жанчына 
года Дзяржыншчыны», а летась 
яе ўзнагародзілі пачэсным зван-
нем «Ганаровы грамадзянін горада 
Фаніпаля».

Песні пачала пісаць з 1990 года. 
У 2002-м свет пабачыў першы кам-
пакт-дыск Тамары Кашчэва «Не 
шкадуйце сэрца», а пры падтрым-
цы Мінскага абласнога народнага 
клуба самадзейных кампазітараў 
і паэтаў «Жывіца», сябрам яко-
га яна з’яўляецца, выйшлі збор-
нікі песень «Вясёлыя кропелькі», 
«Люстэрка душы», а таксама кам-
пакт-дыскі «Ляці і вяртайся», 
«Шчыраванне». У 2008 годзе кам-
пазітар выдала свой першы збор-
нік песень «Не шкадуйце сэрца».

Цікавасць да музыкі і белару-
скіх песень праявіліся ў творцы з 
малых гадоў. Магчыма, спрыяла 
адметная прырода Нарачанскага 
краю — малой радзімы творцы. 
Пасля заканчэння Маладзечан-
скага музычнага вучылішча яе на-
кіравалі на працу ў мядзельскую 

музычную школу, дзе яна стала ак-
тыўнай удзельніцай ВІА «Раніца».

На вечарыне творцу горача 
віталі сябры клуба паэзіі і аўтар-
скай песні «Натхненне» Вольга 
Сакалова, Людміла Бурдыка і На-
талля Сантаровіч, паэтэса Вера 
Буланда прачытала верш, пры-
свечаны Тамары Кашчэва. Вершы 
і шчырыя словы Тамара Іванаў-
на пачула і ад сяброў Дзяржын-
скага літаратурнага аб’яднання
 «Узвышша».

Праспявала Тамара Кашчэ-
ва песні на словы прысутных на 
вечарыне паэтэс, членаў Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Рэгіны Рэў-
товіч і Людмілы Круглік, падары-
ла сваю песню «Давайце спяём».

Лявон ЦЕЛЕШ, 
г. Дзяржынск.

БОЙКАЕ МЕСЦА, 
або Як задаволіць мультыпатрэбы сучаснага чытача?

Спяём?
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Праект аб’яднаў тры-
наццаць беларускіх 
мастакоў і скульпта-
раў. Сярод іх — Сяргей 
Грыневіч, Марта Шма-
тава, Аляксандр Шапо, 
Таццяна Кандраценка, 
Павел Вайніцкі, Дзяніс 
Барсукоў, Павел Канд-
русевіч ды іншыя. Пад 
творы кожнага аўта-
ра адведзены асобны 
пакой. Аўтары разва-
жаюць над сутнасцю 
чалавека, над тым, як 
ён ставіцца да асярод-
дзя і, галоўнае, да сама-
го сябе. Пераходзячы з 
залы ў залу, разумееш, 
што выстаўка нечакана 
ператвараецца ў дыялог: паміж самімі ўдзельнікамі, па-
між мастакамі і іх творамі, паміж аўтарамі і гледачамі.

— Мая тэма ў праекце — дыялог са сваім «іншым я», — 
адзначае мастачка Марта Шматава. — Чалавек для мяне — 
сталкер у сваёй суб’ектыўнай рэальнасці, які заўсёды 
хоча спасцігнуць сэнс жыцця, імкнецца да гармоніі з са-
бой і светам, раздумвае пра ідэальнае, расчароўваецца і 
знаходзіць, падае і ўстае, каб шукаць зноў, знаходзіцца ў 
стане бясконцага ўнутранага дыялогу, асабістых пошу-
каў. Чалавек — асноўная частка светапабудовы. Тэмы 
самапазнання і самафарміравання, тэмы падзенняў — 

усе яны звязаныя з ча-
лавекам. Тэма чалавека 
праходзіць праз усю 
сусветную культуру. 
Аднак цяпер развіццё 
цывілізацыі адбываец-
ца з неверагоднай хут-
касцю, а чалавек часам 
становіцца функцыяй 
альбо абстрактнай фігу-
рай, нябачнай часткай 
працэсаў і сістэм.

Творчыя работы ма-
стакоў спараджаюць 
мноства пытанняў, на 
якія адказваеш пасля 
прагляду экспазіцыі. 
Адно з іх звязана з лю-
боўю. Каго альбо што 
чалавек здольны лю-

біць больш за ўсё: сябе, блізкіх альбо Бога? Скульпту-
ры Аляксандра Шапо дэманструюць некалькі тыпаў 
кахання, паказваюць, як яно з часам можа змяняцца:

— У маёй падборцы работ гаворка ідзе пра ўнутра-
ны свет чалавека і пра асобасныя ўзаемаадносіны. Так, 
работа «Святы Себасцьян» прысвечана хрысціянска-
му пакутніку, які прыняў смерць з-за любові да Бога. 
Унутраная сіла робіць гэтага чалавека пераможцам 
над сваімі катавальнікамі, над уласнай слабасцю, над 
абставінамі жыцця. «Восем з паловай» — праца вель-
мі асабістая — пра каханне чалавека да жыцця, якая 

становіцца ўнутраным рэсурсам, крыніцай сілы і нат-
хнення ў любых сітуацыях. «Мінатаўр» і «Казанова» — 
роздум пра ўзаемаадносіны мужчыны і жанчыны, дзе 
дыяпазон асабістай уцягнутасці вар’іруецца ад лёгкага 
флірту да фатальнай страсці. Кожная з гэтых чатырох 
работ паўстала на падставе асабістага досведу, бо любоў 
ці то да Бога, ці то да жыцця або да канкрэтнага чалаве-
ка напаўняе жыццё сэнсам, робіць чалавека чалавекам.

Вікторыя АСКЕРА

Art-кірунак

Частка экспазіцыі «Я Манэ, Я Шышкін, Я Малевіч».

Больш за 600 аўтараў 
скарысталіся магчымасцю 
заявіць пра сябе ў праекце 
«Я Манэ, Я Шышкін, Я Малевіч».

Мастацкая галерэя «Дом карцін» была 
адкрыта прыкладна год таму. За гэты 
час на выставачнай пляцоўцы адбыло-
ся нямала арыгінальных, канцэптуаль-
ных праектаў, якія выклікалі цікавасць 
у аматараў мастацтва. Апошні праект «Я 
Манэ, Я Шышкін, Я Малевіч», які быў ад-
крыты на пачатку лютага, стаў эксперы-
ментальным і правакацыйным, выклікаў 
мноства спрэчак сярод аўтараў, мастацт-
вазнаўцаў, крытыкаў. Сутнасць выстаў-
кі — паказаць, што ў Беларусі значна 
больш таленавітых мастакоў, чым мы 
можам ведаць, і яны таксама гатовыя 
развіваць айчыннае мастацтва.

Ідэя арганізаваць падобнага роду вы-
стаўку належыць куратару Вользе Кліп, 
якая знайшла інфармацыю пра падобны 
праект, арганізаваны ў 1978 годзе аме-
рыканцам Уолтэрам Хобсам у Вашынг-
тоне. «Дом карцін» цалкам прыняў 
правілы «гульні»: узяць удзел у выстаў-
цы запрасілі ўсіх мастакоў, якія жада-
юць падзяліцца творчымі дасягненнямі. 
Супрацоўнікі галерэі прымалі па адной 
рабоце ў любой тэхніцы, жанры, стылі. 
Умова была толькі адна і заключалася ў 
тым, каб твор можна было пранесці праз 
уваходныя дзверы.

— Ідэю ўвасобіць у жыццё такі праект 
я абдумвала на працягу года. Калі засна-
вальнік «Дома карцін» выказаў мерка-
ванне, што было б вельмі цікава сабраць 
работы аўтараў з усёй краіны, я адчула, 
што ўсё атрымаецца, распавядае куратар 
праекта Вольга Кліп. — Нашы задумы су-
палі, мы ўдваіх былі перакананыя: у такім 
праекце могуць быць аб’яднаны розныя 
мэты і задачы. Арганізоўваючы выстаўку 
«Я Манэ, Я Шышкін, Я Малевіч», мы 
цалкам вызваліліся ад крытэрыяў судзей-
ства — куратарскага і журы. Такім чынам 
далі магчымасць узяць удзел у праекце ма-
стакам, якіх не запрашаюць выстаўляцца 
на іншых выставачных пляцоўках, рабо-
ты якіх не прымаюць у музеях, галерэях 
па незразумелых прычынах. Аналізуючы 
выставачныя праекты, якія праходзяць 

у Мінску апошнія гады, магу з упэўненас-
цю заявіць, што мы круцімся вакол імё-
наў адных і тых жа аўтараў, вакол адных 
і тых жа работ. Гэта дзіўна і нават сумна. 
Наша выстаўка абсалютна няжанравая 
і нетэматычная. Мы чакалі ўбачыць вя-
лікую разнастайнасць мастацкіх тэхнік, 
сюжэтаў і нават бессюжэтнасці. У нас 
гэта атрымалася. Аднак праект цікавы 
непрадказальнасцю, ён выклікаў вялікую 
даследчую цікавасць у мастацтвазнаў-
цаў. Гэтай выстаўкай мы дэманструем 
дынаміку актыўнасці сярод мастакоў, і, 
магчыма, дзякуючы праекту ў нас атры-
маецца адкрыць новыя імёны.

Такога ў краіне не бачылі даўно: перад 
галерэяй сабралася вялікая чарга маста-
коў яшчэ за гадзіну да пачатку прыёмкі 
твораў. Сярод жадаючых выставіцца 
можна было ўбачыць як прафесіяналь-
ных, вядомых у мастацкай прасторы 
творцаў, так і зусім маладых людзей, былі 
нават маленькія дзеці. У выніку для экс-
пазіцыі «Дом карцін» прыняў творы 
661 аўтара. Пераважна прыносілі жыва-
пісныя работы, выкананыя ў розных ма-
стацкіх тэхніках. Ёсць вітраж, а такса-
ма карціна, намаляваная незвычайнымі 

фосфарнымі фарбамі. Скульптуры і 
прадметнай мастацкай інсталяцыі пра-
ктычна няма. Аднак у будучыні «Дом 
карцін» будзе спрабаваць паказаць і 
больш актуальныя формы мастацтва. 
Што тычыцца якасці твораў, то Вольга 
Кліп адзначае, што «Я Манэ, Я Шышкін, 
Я Малевіч» — выстаўка, дзе кожны 
знойдзе для сябе захапляльны сюжэт. Тут 
ёсць як дастаткова прымітыўныя сюжэ-
ты, так і творы з адсылкай да Сальвадора 
Далі, Казіміра Малевіча, Пабла Пікаса… 
Ёсць работа, прысвечаная Алене Кіш.

Вялікая цікавасць да праекта сведчыць: 
мастакам сапраўды не хапае ўвагі. Хоць 
адкрываецца мноства новых выставач-
ных пляцовак, усё роўна застаюцца аўта-
ры, якія не могуць «прабіць» магчымасць 
быць выстаўленымі. Асабліва гэта тычыц-
ца творцаў, якія не ўваходзяць у Беларускі 
саюз мастакоў і Беларускі саюз дызайне-
раў. Вядома, мастаку шанцуе, калі ў яго 
ёсць асабістыя знаёмствы, а калі не — што 
рабіць? Некаторыя сябры творчых саюзаў 
таксама скардзяцца на рэдкія праекты, 
дзе б можна было сябе праявіць, асаблі-
ва гэта тычыцца моладзі, якой неабходна 
мець магчымасць сябе паказаць.

Праект аказаўся вельмі папуляр-
ным, але ёсць і тыя, каму не даспадобы 
аб’яднанне твораў рознага мастацкага 
ўзроўню ў адных сценах. Мастакі разгар-
нулі дыскусіі ў сацыяльных сетках, дзе 
гучаць думкі, што «Дом карцін» пайшоў 
лёгкім шляхам: наведвальнасць выстаўкі 
будзе вялікая толькі за кошт таго, што 
кожны аўтар прыйдзе паглядзець сваю 
работу ў выставачным інтэр’еры. Аднак 
Вольга Кліп з такімі заявамі не згодная:

— Цікава выслухаць розныя мерка-
ванні, зразумець, чым людзі аргументу-
юць свае заўвагі. На адкрыццё прыйшло 
многа прафесійных мастакоў, мастацтва-
знаўцаў, аматараў мастацтва: госці былі ў 
захапленні. Дарэчы, я перакананая: наш 
інстытут куратарства мастацтвазнаўст-
ва досыць слабы для таго, каб выносіць 
вердыкты, здзяйсняць судзейства… Я 
чакала, што ў праекце возьмуць удзел 
у асноўным самадзейныя мастакі. Ме-
навіта на гэта і зроблены акцэнт, каб 
кожны ахвотны аўтар, незалежна ад 
прызнання, узроўню адукацыі, мог узяць 
удзел у экспазіцыі. Аднак і прафесіяна-
лы не засталіся ўбаку. Многія адстаялі 
велізарную чаргу, і сёння іх працы прад-
стаўлены ў «Доме карцін». Сярод такіх 
аўтараў — Зоя Луцэвіч, Вольга Угрыно-
віч, Кацярына Сумарава, Георгій Капус-
нікаў ды іншыя. На выстаўцы можна 
знайсці цудоўныя работы малавядомых 
аўтараў, якія выкананы бездакорна тэх-
нічна, у якіх прасочваецца канцэптуаль-
ны пасыл.

Па падліках супрацоўнікаў галерэі, 
кожны дзень паглядзець экспазіцыю 
прыходзяць больш як пяцьсот чалавек. 
Бывае так, што каля аднаго твора нават 
чарга збіраецца, людзі распачынаюць 
дыялог — актыўна абмяркоўваць рабо-
ты. Кожнаму наведвальніку на ўваходзе 
даюць паперку, куды ён можа ўпісаць 
імя аўтара, работа якога найбольш спа-
дабалася. Калі выстаўка скончыцца, бу-
дуць падведзены вынікі: пераможца, які 
атрымае больш галасоў наведвальнікаў, 
зможа адкрыць у мастацкай галерэі «Дом 
карцін» персанальную выстаўку.

Вікторыя АСКЕРА,
фота аўтара

МАГЧЫМАСЦЬ БЫЦЬ АЦЭНЕНЫМ

Сталкеры па чалавечым свеце
Арт-праект «Чалавек і чалавек», што прадстаўлены ў Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў, схіляе падумаць пра сутнасць існавання і каштоўнасці жыцця.

Марта Шматава «Аднойчы», 2014 г.

Андрэй Дубінін «Апошняя вячэра», 2016 г.
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Прыярытэты
Некалькі дзясяткаў гадоў таму кіне-

матограф быў сапраўды найважнейшым 
мастацтвам. Не толькі па словах Леніна, 
але і па ўздзеянні фільмаў на эмоцыі, па-
чуцці і свядомасць гледача. Саюз кінема-
таграфістаў у тыя часы меў вялікі ўплыў 
на індустрыю (дарэчы, менавіта гэтае 
аб’яднанне заснавала мінскі кінафесты-
валь «Лістапад»). Зараз праца саюза, 
магчыма, і не заўважная кожнаму 
воку, але менш важнай ад гэтага 
яна не становіцца: аб’яднанне (а 
разам з ім і 428 яго сяброў) адсвят-
куе свой 55-ы дзень нараджэння.

На жаль, Саюз кінематаграфі-
стаў — не самая багатая прафесій-
ная арганізацыя. Тыя ж саюзы 
мастакоў і дызайнераў будуць тут 
на больш высокім месцы. Але Вік-
тар Васільеў праблемы ў гэтым не 
бачыць — толькі розныя падыхо-
ды і задачы: «Параўноўваць нас з 
тымі ж мастакамі ці дызайнерамі 
нельга. Мэта, канечне, у нас адна — 
культурная спадчына. Але калі 
мастак намаляваў нешта, то сябру 
Саюза кінематаграфістаў абавяз-
кова патрэбен калектыў — па-
асобку мы нічога зрабіць не можам. 
Гэта вялізнае адрозненне: у нас 
цэлы калектыў, і калі нешта ў кіне-
матографе адбываецца, то ўдзель-
нічаюць у гэтым усе. Менавіта 
для таго, каб падтрымліваць такіх 
адзінак, наш саюз і створаны».

Нягледзячы на сваю таямні-
часць, да сяброў саюза часта звяр-
таюцца за дапамогай. І ў ёй тут 
ніколі не адмаўляюць. Усё ж папу-
лярызацыя айчыннага кінемато-
графа — справа важная і агульная, 
таму Саюз кінематаграфістаў ні 
адной магчымасці не губляе: «Мы 
нават самі спрабуем праводзіць 
конкурсы фільмаў і супрацоўніча-
ем з іншымі ўстановамі. З самага 
апошняга — праца з інстытутам 
Сахарава: паказвалі кіно на экала-
гічную тэматыку».

Спіс мерапрыемстваў, зладжа-
ных саюзам, можна працягваць амаль 
бясконца. Толькі ў 2016 годзе яго сябры 
ўзялі ўдзел у шэрагу фестываляў у Бела-
русі, Расіі і Турцыі, дапамаглі правесці дні 
культуры Беларусі ў Расіі, пасадзейнічалі 
адкрыццю мемарыяльнай дошкі Віктара 
Турава ў Мінску. І гэта не кажучы пра 
тое, колькі конкурсаў фільмаў і праек-
таў было праведзена і колькі беларускіх 
стужак было адпраўлена на замежныя 
кінафестывалі. Не забываецца саюз і на 
дапамогу маладым кінематаграфістам, 
адзначае Віктар Васільеў: «Мы кіруемся 
на маладых, таму гатовыя адстойваць і 
іх працы перад тым жа Міністэрствам 
культуры. Таму, калі хтосьці хоча сябе 
праявіць, я прапаноўваю дапамагаць 
моладзі — не вучыць, а накіроўваць, 
нешта раіць».

У саюзе кажуць, што часам самі рэжы-
сёры прыносяць новыя стужкі для пра-
гляду. І тут іх абавязкова заўважаюць: 
могуць і пакрытыкаваць, і выказаць 
нейкія парады, і штосьці падказаць. Але 
праца з сучасным кіно на гэтым не за-
канчваецца: «Мы дапамагаем у арганіза-
цыі фестывалю кароткаметражнага кіно 
“Cinema Perpetuum Mobile”. Многія і не ве-
даюць, што мы працуем з гэтым фестыва-
лем, гэта як у кіно: усе бачаць акцёраў, але 
не ведаюць аператараў, грымёраў. Мы — 
байцы так званага нябачнага фронту».

Пачуты голас
Але дапамагаючы іншым, не варта 

забывацца і пра сябраў саюза — для 
з’яднання таксама патрэбны час і месца. 
Апошняе — самая вялікая бяда саюза, але 
праблему так проста не вырашыш (сёння 
Саюз кінематаграфістаў знаходзіцца на 
кінастудыі «Беларусьфільм»), дадае Вік-
тар Васільеў: «Мы традыцыйна збіралі-
ся разам, адглядалі беларускія фільмы. 

Пасля праводзілі дыскусію, выказвалі-
ся. Вельмі хацелася б гэтую традыцыю ў 
хуткім часе ўзнавіць. Бо выяўленне най-
вышэйшай павагі да кінематаграфіста — 
гэта калі калегі адзначаюць яго віртуозна 
зробленую работу. Менавіта ў такім ка-
лектыве можна “выпесціць” зярнятка до-
брага кіно».

Надзеі на новае памяшканне саюз не 
губляе, бо гэта стала б сур’ёзнай зменай 
для працы. Віктар Васільеў адзначае, што 
«наша праца стала б больш заўважнай, 
каб мы мелі ўласнае месца. Хочацца разам 
сабрацца, мець нейкую лакалізацыйную 
пляцоўку, дзе можна было б правесці ка-
лектыўную “мазгавую атаку”, вырашыць 
сумесныя праблемы разам».

У астатнім кінематаграфісты ні на што 
не скардзяцца: яны могуць ездзіць на 
фестывалі, іх запрашаюць на сустрэчы 
і канферэнцыі. А сродкі часам знахо-
дзяцца ў тым ліку ў замежных фондах. 
Дапамагае і Міністэрства культуры — 
усё ж там голас саюза чуюць дагэтуль, 
падкрэслівае Віктар Васільеў: «Калі мы 
звяртаемся ў Мінінстэрства культуры, 
кінапракат ці да кіраўніцтва горада, ні-
хто ніколі не адмаўляе: кінапракат дапа-
магае з правядзеннем мерапрыемстваў, 
горад — с пляцоўкамі. З міністэрствам 
мы часта працуем сумесна: і ў паездках, 

і ў праектах заўсёды падтрымліваюць, 
размаўляем наконт сумеснай вытвор-
часці, удзелу Саюза кінематаграфістаў у 
Нацыянальным конкурсе кінапраектаў».

Што датычыцца конкурсу кінапраек-
таў, то сябры Саюза кінематаграфістаў 
дапамагаюць у выбары праектаў для 
дзяржфінансавання, адсочваюць, якой 
будуць новыя беларускія стужкі: «Мы 
вельмі ўсцешаныя тым, што можам 
удзельнічаць у такой адказнай справе. У 
нашай арганізацыі шмат прафесіяналаў, 
якія лёгка могуць вызначыць, што сёння 
айчыннай кінаіндустрыі патрэбнае, а ад 
чаго можна адмовіцца».

Застаюцца моцныя
За больш чым паўстагоддзя існавання 

аб’яднанне зрабіла шмат карыснага для 
супрацоўнікаў сферы кіно. Працягваць 
традыцыі, якія былі закладзены яшчэ 

ў далёкія 60-я, неабходна і зараз: «Кіне-
матаграфісты — людзі са звычайнымі 
праблемамі. Яны прыходзяць да нас як 
у прафсаюз, звяртаюцца па дапамогу. 
Мы вылучаем матэрыяльную дапамогу, 
таксама падтрымліваем маладых рэжы-
сёраў у пытанні здымак, шукаем пля-
цоўкі. Але сапраўднае наша дасягненне 
ў тым, што мы знаходзім працаўлад-
каванне для сяброў саюза, якія яшчэ 
яго не маюць. Многія акцёры з нашай 
дапамогай трапляюць у серыялы — за-
раз, напрыклад, здымаюцца ў серыяле 
“Вяртанне Мухтара”».

Віктар Васільеў адзначае, што самае 
складанае ў працы саюза — зрабіць маг-
чымым захаваць памяць пра заслужаных 
дзеячаў кіно. Гэта падаецца простым, але 
насамрэч узнагародзіць тых, хто гэта-
га варты, — даволі цяжкая адміністра-
тыўная праца: «гэта падаецца не самым 
заўважным, але мы аддаём даніну павагі 
людзям, якіх ужо пачынаюць забываць. 
Праводзім вечары памяці — не так даў-
но правялі мерапрыемствы, прысвеча-
ныя Карпаву-старэйшаму і Тураву. І гэта 
патрабуе вялізных намаганняў, хоць так і 
не выглядае. Канечне, мы ўзгадваем тых 
геніяльных рэжысёраў, якія зрабілі не-
верагодна каштоўны ўнёсак у гісторыю 
беларускага кіно».

У Саюза кінематаграфістаў ёсць свой 
медаль памяці Юрыя Тарыча. Ім узнага-
роджаныя многія вядомыя дзеячы кіно. 
Напрыклад, Уладзімір Спарышкоў, які 
быў першым аператарам першага тэле-
канала «Масква». Нягледзячы на тое, што 
саюз спрабуе папулярызаваць беларускае 
кіно, узгадаць людзей, якія з’яўляюцца го-
нарам нацыі, многія сёння аб’яднанне па-
кідаюць. Але нічога асаблівага тут няма, 
лічыць Віктар Васільеў: «Я не звяртаю 
ўвагі на тое, што людзі сыходзяць з саю-
за — гэта нармальны працэс. Верагодна, 
спадзяванні гэтых людзей не супадалі з 
рэальнасцю ці яны ў чымсьці расчара-
валіся. Каб адчуваць сябе ў складзе саюза 
вольна і ўтульна, трэба ўдзельнічаць у яго 
працы, а на гэта таксама не кожны здоль-
ны. Мы спрабуем з’яднаць аднадумцаў, 
таму, канечне, саюз запатрабаваны. Пра 
адно трэба папярэдзіць: не шукаць тут 
дапамогі, а імкнуцца дапамагаць іншым».

Індустрыя 
змоўшчыкаў

Магчыма, сыход людзей з 
аб’яднання можа быць звязаным 
і з сітуацыяй на нацыянальнай 
кінастудыі. Для многіх яна пра-
цягвае заставацца незразумелай, 
падкрэслівае Віктар Васільеў: 
«Сёння не разумеюць, што адбы-
ваецца з нашай кінастудыяй — 
пра яе кажуць шмат дрэннага. 
Але тут трэба ведаць, што такое 
грошы і што такое кінематограф. 
Я лічу, што мы павінны пачакаць, 
калі “Беларусьфільм” адбудуецца, 
народзіцца. Аднавіць гэтую пля-
цоўку — справа не аднаго дня, не 
аднаго года, хоць яе плануецца 
здаць ужо ў наступным годзе».

З самага пачатку існавання Бе-
ларускі саюз кінематаграфістаў 
з цеплынёй і павагай ставіўся да 
нацыянальнага кіно: менавіта ён 
гэтае кіно і ствараў. Узгадваючы 
тыя часы, Віктар Васільеў адзна-
чае, што «заўсёды было савецкае 
беларускае кіно, і вельмі складана 
ішоў працэс яго аддзялення ў неза-
лежнае. Сама дзяржава фарміру-
ецца дагэтуль, але фарміраванне 
нацыянальнага кінематографа — 
рэч яшчэ больш складаная. Трэ-
ба шмат пакаленняў, якія б сталі 
менавіта тымі “парасткамі” кіно. 
Шмат хто спрачаецца, якім павін-
на быць наша кіно. Напэўна, і ня-
простым, і добрым, пакутлівым. 
Гледачу патрэбны ва ўсе часы і ця-

пер адныя і тыя ж героі — мы самі. У Бе-
ларусі любоў да гэтага героя захавалася».

Нягледзячы на тое, што беларускае 
кіно сёння здае пазіцыі, кінематаграфія 
Беларусі працягвае працу па захаванні 
нацыі, проста яны робяць гэта на сваіх 
хуткасцях.

Калісьці сам старшыня Саюза кінема-
таграфістаў ездзіў па краіне, па замежжы 
з беларускімі фільмамі. І ён бачыў эмо-
цыі гледача. Васільева не пакідае думка 
пра тое, што не трэба пісаць сцэнарыі і 
здымаць фільмы для кагосьці асабіста, 
для нейкай катэгорыі гледачоў. Кінемата-
графісты павінны не думаць пра ўзрост 
ці іншыя крытэрыі, а жыць праблема-
мі свайго гледача, здымаць тое кіно, дзе 
ёсць нейкая гармонія.

Ружовыя замкі будаваць можна колькі 
заўгодна, але праблемы ў айчыннай кіна-
галіне ёсць. Віктар Васільеў кажа, што іх 
можа лёгка вырашыць новае пакаленне: 
«Нам трэба “уліваць” маладыя сілы ў ін-
дустрыю, даваць ім працу. Мы пачына-
ем губляць і іншыя кадры — грымёраў, 
касцюмераў… Гэта ўсё тое, што можна 
вырашыць: забяспечыць неабходнымі 
кадрамі індустрыю, бо асобы кіно — гэта 
змоўшчыкі. Яны вырашылі рабіць неш-
та, і робяць гэта разам».

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

На сваёй хуткасці
Пра Беларускі саюз кінематаграфістаў зараз чуюць няшмат, 
у той час як яго сябры з’яўляюцца сапраўднымі байцамі 
нябачнага фронту, дапамагаючы не толькі заўважаць 
таленавітую кінамоладзь, але і ўшаноўваць заслужаных дзеячаў 
кінагаліны. Пра тое, што сёння адбываецца са структурай, 
як атрымліваецца аб’ядноўваць такіх розных людзей 
і падтрымліваць «новую кроў» індустрыі, распавядае старшыня 
Беларускага саюза кінематаграфістаў Віктар Васільеў.

Даведка «ЛіМа»:
Віктар Васільеў пачаў свой шлях да творчасці ў Свярдлоўску (з 1976 года працаваў на сту-

дыі тэлебачання). Пасля скончыў Свярдлоўскі дзяржаўны інстытут тэатра і кіно, у 1987 го-
дзе пачаў працаваць акцёрам ва Уральскім тэатры драмы. Пераехаў у Мінск у 1989-м, працаваў 
у Тэатры драмы і камедыі, потым у Альтэрнатыўным тэатры, на Нацыянальнай кінастудыі 
«Беларусьфільм» (акцёр тэатра і кіно). У 2013 годзе стаў выкладчыкам на кафедры рэжысуры 
кіно ў Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. Артыст Дзяржаўнага маладзёжнага тэатра. 
Здымаўся ў карцінах «Бальная сукенка», «Глыбокая плынь», «Ворагі», «Маёр Ветраў», «Вока 
за вока» і іншых.

У 2008 годзе абраны старшынёй Беларускага саюза кінематаграфістаў, з’яўляецца членам 
экспертнага савета па кінематаграфіі Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, член праў-
лення гільдыі акцёраў кіно. Удзельнік міжнародных кінафестываляў.
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Пётр Сямёнавіч Коган.

Асоба Пятра Сямёнавіча 
Когана, выхадца з Беларусі, 
аднаго з вядучых гісторыкаў 
літаратуры мінулага 
стагоддзя, перакладчыка, 
вучонага, эстэта, вядомая 
больш за мяжой, чым на 
радзіме. Тым не менш яго 
можна лічыць першым 
беларускім гісторыкам 
заходнееўрапейскага тэатра.

Ён нарадзіўся 1 чэрвеня 1872 года ў 
горадзе Лідзе (тады Віленскай гу-

берні), у сям’і лекара, калежскага савет-
ніка. Скончыўшы класічную гімназію ў 
Магілёве ў 1890 годзе, становіцца студэн-
там гісторыка-філалагічнага факультэта 
Маскоўскага ўніверсітэта, які скончыў 
бліскуча. 

У 1907 годзе выходзіць з друку першы 
том двухтомніка «Нарысы па гісторыі 
старажытных літаратур» — «Грэчаская 
літаратура». Яго артыкулы ў Новым эн-
цыклапедычным слоўніку Бракгаўза і 
Эфрона, таленавітыя пераклады, прад-
мовы да многіх выданняў французскай 
і нямецкай серыі «Сусветнай біблія-
тэкі» сведчылі пра энцыклапедычную 
адукаванасць, глыбокія веды і высокую 
культуру аўтара. У перыяд з 1903 па 
1910 гады ён пачынае выдаваць частка-
мі трохтомнік «Нарысы па гісторыі за-
ходне-еўрапейскіх літаратур». У 1913 го-
дзе зацверджаны прыват-дацэнтам Пе-
цярбургскага ўніверсітэта з правам чы-
таць лекцыі і адначасова абраны прафе-
сарам Вышэйшых жаночых курсаў імя 
Лесгафта. Вясной таго ж года Пётр Сямё-
навіч камандзіраваны ад універсітэта за 
мяжу для вывучэння жыцця і творчасці 
Генрыха Гейне.

З кастрычніка 1917-га П. С. Коган 
бярэ ўдзел у мерапрыемствах і аргані-
зацыях у сферы культуры. У 1918 годзе 
ён прызначаецца на пасаду прафесара і 
члена праўлення Смаленскага ўніверсі-
тэта, з 1921 па 1930 гады займае па-
сады прафесара 1-га і 2-га МДУ, Усе-
саюзнага літаратурна-мастацкага інсты-
тута, Даследчага інстытута археалогіі і 
мастацтвазнаўстваў, старшыні Дзяржаў-
нага мастацкага камітэта Наркамасветы. 
З 1921 года становіцца нязменным прэзі-
дэнтам Дзяржаўнай акадэміі мастацкіх 
навук, паводле Марыны Цвятаевай, ён 
быў «анёлам-ахоўнікам» і «хадайнікам» 
па зямных справах дзеячаў літаратуры і 
мастацтва.

Большасць асноватворных навуковых 
прац П. С. Когана былі апублікаваныя 
пры жыцці аўтара, якога не стала 5 мая 
1932 года ў Маскве. Апошняя вялікая на-
вуковая праца Пятра Когана прысвечана 
гісторыі тэатра заходніх краін і носіць 
назву «Нарысы па гісторыі заходне-еўра-
пейскага тэатра». Неабходна адзначыць, 
што замежны тэатр зрабіўся прадметам 
цікавасці даследчыка пад канец жыцця, і 
таму ён не паспеў надаць гэтай сваёй кні-
зе патрэбную скончанасць. Нягледзячы 
на гэта, творчая інтэлігенцыя вырашыла 
выдаць яе. Яна выйшла ў свет у 1934 го-
дзе ў выдавецтве «ACADEMIA» надзвычай 
абмежаваным накладам у 3300 асобнікаў 
і, таксама як і «Нарысы па гісторыі за-
ходне-еўрапейскіх літаратур», з’яўляецца 
сёння вялікай бібліяграфічнай рэдкасцю.

Ва ўступным артыкуле да кнігі «На-
рысы па гісторыі заходне-еўра-

пейскага тэатра» аўтар, у прыватнасці, 
піша: «Можна сцвярджаць, што ні ў ад-
ным мастацтве сувязь паміж мастаком 
і асяроддзем, якое яго ўспрымае, («пу-
блікай», гледачамі) не бывае настолькі 
відавочнай, як у мастацтве тэатра: тэатр 
з’яўляецца адзіным відам мастацтва, 
дзе мастак... непасрэдна сутыкаецца 
з тым, для каго прызначана яго твор-
часць... Гэты закон захоўвае сваё дзеянне 
і для антычнага тэатральнага дзеяння, 
і для сярэднявечнай містэрыі». Аднак, 

пачынаючы «Нарысы» раздзелам «Эпо-
ха феадалізму», П. С. Коган пакідае за 
рамкамі свайго апавядання антычны 
тэатр — пачатак класічнай еўрапейскай 
драматургіі.

«Першай сцэнай у Еўропе быў алтар і 
хоры ў царкве, — піша аўтар пра сярэд-
нявечны тэатр. — Першае тэатральнае 
відовішча, якое ўбачыў еўрапейскі гля-
дач, было прысвечана адлюстраванню 
найбольш драматычных эпізодаў Свя-
тога Пісання і мела на мэце зрабіць най-
больш пераканаўчым і дзейсным сэнс 
набажэнства... Трэба было ўздзейнічаць 
на ўяўленне і пачуццё масы, захапіць 
якую лягчэй за ўсё шляхам навочных 
мастацкіх вобразаў». І далей нязначны 
рэфрэн у бок антычнай драмы: «Відовіш-
чы гэтыя з’яўляліся спадчынай і праця-
гам паганскіх відовішчаў Старажытнага 
Рыма. Акцёр гэтага Рыма, гістрыён, пра-
цягваў на працягу сярэдніх вякоў жыць 
і іграць сярод сельскага і гарадскога на-
сельніцтва ў Еўропе...».

Імёны вялікіх драматургаў антыч-
насці П. Коган згадвае толькі ў сувязі з 
імёнамі тых аўтараў, якія ў больш позні 
час пераймалі класічныя ўзоры стара-
жытнасці. Так, напрыклад, гаворачы пра 
п’есы юнай манашкі Гандэрсгеймскага 
манастыра Грасвіты, напісаныя ў Х ста-
годдзі, Коган слушна заўважае: «Яны 
напісаны ў перайманне рымскаму ка-
медыёграфу Тэрэнцыю. Асноўная тэма 
іх — апалогія цноты... Яны напісаны ў 
адкрытым тоне рымскай камедыі... у цэ-
лым, п’есы Грасвіты ўяўлялі сабой цікавы 
выпадак выкарыстання традыцый рым-
скай камедыі для новага зместу».

Недастатковая ўвага нададзена ў «На-
рысах па гісторыі заходне-еўрапейскага 
тэатра» і сярэднявечнаму фарсу, гэтаму 
сатырычнаму кірунку сярэднявечнай 
літаратуры, пераважна французскай. 
На жаль, уся інфармацыя пра гэты жанр 
змяшчаецца літаральна на адной ста-
ронцы. Між тым гэты літаратурны і 
сцэнічны жанр асабліва выявіў сябе на 
сыходзе Сярэднявечча, калі канчаткова 
сфарміравалася культура горада і не-
бывала заквітнелі і памножыліся разна-
стайныя сатырычныя і камічныя жанры, 
у тым ліку і тэатральныя.

Даследуючы далейшую эвалю-
цыю заходнееўрапейскага тэатра, 

П. С. Коган піша, што ў XIII стагоддзі 
ствараюцца знакамітыя сцэнкі-дыя-
логі, у якіх на падмосткі выводзяцца 
прадстаўнікі тых ці іншых прафесій або 
саслоўяў, якія шмат зрабілі для падрых-
тоўкі камічнага тэатра: у іх адпрацоўвалі-
ся прыёмы маўленчай характарыстыкі, 
узнікалі тыпы-маскі. Усё гэта садзейні-
чала з’яўленню п’ес дыдактычна-алега-
рычнага характару, так званых маралітэ, 
вострасатырычных п’есак — соці і ўлас-
на фарсаў, якія сталі папулярныя і сярод 
простых гараджан, і сярод венцаносных 
манархаў. Вядомы факт, што ў 1538 г. 
кароль Францыск I, заступнік і мецэнат 
літаратуры, мастацтваў і гуманістычнай 
вучонасці, загадаў выдаць мэтру Панта-
лэ 225 турскіх ліўраў за тое, што той са 
сваёй трупай «іграў перад ім шмат роз-
ных фарсаў для яго задавальнення і за-
бавы».

Мяркуючы пра еўрапейскі тэатр ча-
соў Рэнесансу, Коган прыводзіць цытату 
Луіджы Танвеля: «Калі антычная думка і 
антычнае мастацтва не цалкам былі за-
бытыя ў сярэднія вякі, то ў асаблівасці не 
была страчаная лацінская драматычная 
традыцыя...». І далей аўтар «Нарысаў» рэ-
зюмуе, што ў эпоху Адраджэння «Італія 
не дала ніводнага вялікага драматурга. 
Але яе драматургі напісалі тысячы п’ес, 
механічна пабудаваных па ўзоры Сенекі, 
Плаўта і Тэрэнцыя і ў меншай ступені 
пабудаваных па ўзоры вядомых грэча-
скiх драматургаў... Адзначым толькі, 
што іх (п’ес. — С. Ш.) агульная прыкме-
та... — фармальная залежнасць ад ан-
тычных узораў і адсутнасць нагляднай, 
адчувальнай, жывой сувязі з жыццём».

У той жа час у «Нарысах» адзначаецца, 
што найбольш удалым пераймальным 
жанрам той эпохі з’яўлялася камедыя: 
«Такія аўтары, як Арыёста, а ў асаблі-
васці як Арэціна, пераймаў у сваіх ка-
медыях Плаўта і Тэрэнцыя... малявалі 
сучасныя норавы і спрабавалі даць ка-
медыю нораваў і характараў». У гэтых 
п’есах «б’е ключом жывое жыццё, ста-
вяцца пякучыя праблемы сучаснасці». 
Сюжэты сучаснага жыцця, пабудаваныя 
па класічных узорах, зрабілі італьянскую 
камедыю папулярнай ва ўсёй Еўропе і 
паўплывалі на творчасць вядомых дра-
матургаў наступных эпох.

У бліскуча напісанай главе «Прынцы-
пы класічнага тэатра ў Францыі» Коган 
дае ў сціслай форме гісторыю яго ўзнік-
нення. Адным з заснавальнікаў гэтага 
тэатра ён справядліва лічыць драматурга 
Аляксандра Ардзі, які ставіў свае п’есы 
ў замку Гатэль дэ Бургонь, арандаваным 
у манахаў Братэрства страсцей Хры-
стовых. Заслуга Ардо, на думку Когана, 
заключаецца ў тым, што ён «апрануў» 
класічную трагедыю ў новую форму 
свайго часу, «прыцягнуў да тэатра ўва-
гу свецкага грамадства, якое... ставілася 
з пагардай да прафесійнага тэатра і ад-
давала перавагу пышным прыдворным 
відовішчам».

Тэатр Карнеля стаў «...выразнікам 
настрояў арыстакратыі эпохі Людовіка 
XIII і першых гадоў валадарання Людо-
віка XIV, эпохі гераічных намаганняў, 
эпохі перамогшага парадку». На змену 
Карнэлю прыходзіць тэатр Расіна, па 
сваіх формах і прынцыпах яшчэ пры-
дворны тэатр, але ў ім «ужо больш пра-
статы, ён больш рознабаковы і разна-
стайны за тэатр Карнеля, яго героі больш 
падобныя да жывых людзей, якія адчува-
юць, якія радуюцца і пакутуюць».

Найважнейшым прынцыпам класіч-
нага тэатра з’яўляецца зацвяр-

джэнне трох адзінстваў, запазычаных з 
«Паэтыкі» Арыстоцеля (адзінства часу, 
месца і дзеяння), якія «надавалі спек-
таклю праўдападобнасць, прад’яўлялі 
менш патрабаванняў да чалавечага 
ўяўлення...». Гэта карэнным чынам ад-
рознівала тэатр французскага класіцыз-
му ад тэатра англійскага Адраджэння. 
Па словах класіка англійскай драматур-
гіі, саперніка Шэкспіра — Бэн-Джонсана, 
«мы нярэдка бачым на сцэне адначасова 
мноства мораў, дзяржаў і краін. Дзіця 
народзіцца ў першай сцэне, і пакуль 
яго п’еса скончыцца, паспявае вырасці, 
становіцца рыцарам, здзяйсняе цуды 
адвагі...».

Тэатр французскага класіцызму ака-
заў моцны ўплыў на англійскі тэатр, дзе, 
як і ў Францыі, тэатр стаў любімай за-
баўкай арыстакратыі. Англійскі кароль 

Карл II спрабаваў ні ў чым не адставаць 
ад прыдворнай вытанчанасці і элегант-
насці, што панавалі пры двары Людовіка 
XIV. Пасля Шэкспіра ў англійскім тэатры 
надыходзіць эпоха класіцызму. У гэты 
перыяд нават п’есы Шэкспіра перароблі-
ваюцца нярэдка на французскі манер.

Далей аўтар «Нарысаў» рэзюмуе: 
«Французская класічная трагедыя за-
вяршае сабою вялікую паласу ў гісторыі 
еўрапейскага тэатра. Амаль два стагоддзі 
прыдворныя дваранскай культуры зна-
ходзяць у ёй сваё найбольш глыбокае і 
дасканалае мастацкае афармленне».

Вялікі Гётэ, кіраўнік прыдворнага Вей-
марскага тэатра, быў фанатычна адданы 
антычнаму мастацтву і ўсяляк яго пра-
пагандаваў. «Ён быў перакананы, што 
гэта мастацтва з’яўляецца адлюстраван-
нем самой прыроды, што антычныя ста-
туі пабудаваныя па яе вечных законах... 
Аўтар “Фаўста” патрабаваў, каб акцёры 
вывучалі антычныя статуі для таго, каб 
дасягнуць дасканаласці ў сваіх жэстах і 
рухах», — сцвярджае Пётр Коган.

Такім чынам, мы разумеем, што класіч-
ныя формы і прыёмы пабудовы драмы, 
выпрацаваныя вялікімі драматургамі 
антычнай эпохі, аказалі істотны ўплыў 
на развіццё заходнееўрапейскага тэатра, 
заклаўшы асновы драматургіі як сама-
стойнага сцэнічнага жанру. І таму даво-
дзіцца шкадаваць, што такі багаты пласт 
культуры, як антычная драма, не быў ад-
люстраваны ў кнізе «Нарысы па гісторыі 
заходне-еўрапейскага тэатра».

Таксама слаба закрануты такі важны 
этап развіцця тэатра, як Comedia dell’arte, 
прамога нашчадка старой культуры «ві-
довішчаў і акцёрства». Аднак у главе 
«Буржуазная драма ў Італіі. Гальдоні» 
Коган адзначае: «Ён (Гальдоні. — С. Ш.) 
ператварыў старую камедыю імправі-
зацыі, папулярную Comedia dell’arte, 
якая карысталася шырокім поспехам і ў 
XVIII стагоддзі, але ўжо не задавальняла 
павышаныя патрабаванні публікі». Рас-
павядаючы пра творчасць Карла Гоцы, 
аўтар «Нарысаў» заўважае: «Нядзіўна, 
што Гоцы выступіў такім фанатычным 
абаронцам Comedia dell’arte. Яна была 
для яго адмаўленнем усякіх правілаў і 
сарамлівасці, найбольш яркім выразам 
індывідуальнага, нічым не абмежаванага 
натхнення... Вядома, што яна з’яўлялася 
любімым відовішчам не толькі вулічна-
га натоўпу, яна была жаданай госцяй у 
палацах князёў і вяльможаў. Менавіта 
гэтая акалічнасць выклікае нават сумнеў 
у народным паходжанні Comedia dell’arte, 
якая прадстаўляла сабою сапраўднае ма-
стацтва, тонкае і ўдасканаленае, прычым 
выканаўцамі з’яўляліся высокія майс-
тры». Між тым у тэатры Comedia dell’arte 
не толькі вытокі сучаснага акцёрскага 
мастацтва, але і ў значнай ступені пера-
думовы для росквіту еўрапейскай драма-
тургіі XVII стагоддзя ў Італіі, Францыі, 
Англіі, Іспаніі.

У кнізе П. С. Когана недастаткова 
асветлены таксама пазнейшыя 

моманты ў гісторыі тэатра. З пункту 
гледжання сучаснага тэатразнаўства, у 
дадзенай працы маецца шэраг прабелаў. 
І яшчэ на адну асаблівасць «Нарысаў па 
гісторыі заходне-еўрапейскага тэатра» 
хацелася б звярнуць увагу. Чырвонай 
ніткай праз усё апавяданне праходзіць 
ідэя класавага прынцыпу ў падыходзе 
да мастацтва драмы. Такі звужаны і 
спрошчаны погляд на мастацтва наогул 
і тэатра ў прыватнасці можна, па ўсёй 
верагоднасці, аднесці не столькі да вер-
насці аўтара марксісцкім пастулатам, 
колькі да часу выхаду кнігі.

Тым не менш кніга П. С. Когана, гісто-
рыка заходнееўрапейскай літаратуры і 
заходнееўрапейскага тэатра, уяўляе вя-
лікую каштоўнасць як першая сур’ёзная 
спроба сістэматызацыі розных плыняў 
і кірункаў развіцця еўрапейскага тэа-
тральнага мастацтва на працягу двацца-
ці стагоддзяў гісторыі і культуры Захаду.

Сяргей ШАФАРЭНКА

ЗАКОНЫ СУВЯЗЯЎ
Творцы і асяроддзе паводле аўтара «Нарысаў па гісторыі заходне-еўрапейскага тэатра»
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Ля ганаровай дошкі Францыску Скарыну ў Падуанскім універсітэце 
музыканты трыа «Вытокі» (Аляксей Фралоў, Ірына Аўдзеева, Сяргей Махаў). 

Госць фестывалю Анатоль Крол і яго аркестр.

Першай маштабнай 
падзеяй культурнага 
праекта стане канцэрт-
ная праграма-прысвя-
чэнне Марціну Лютэру 
і Францыску Скарыну, 
якая адбудзецца ў Вя-
лікай зале Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі 
12 лютага. Пра тое, якія 
культурныя адкрыцці і 
ўражанні чакаюць пу-
бліку, распавёў аўтар 
праекта.

— Чаму вы выра-
шылі звязаць у адным 
праекце тэму кніга-
друкавання і Рэфар-
мацыі?

— Слова, надрукава-
нае для народа Еўропы 
і Беларусі, было пачаткам усяго працэсу 
Рэфармацыі і Рэнесансу, пачаткам змены 
сярэднявечнага грамадства на сучасны 
лад, пачаткам новага ўсведамлення ча-
лавека ў прасторы і ў часе. «На пачатку 
было слова...» — менавіта гэтыя першыя 
словы з Евангелля паводле Іаана ўзяты 
за назву невыпадкова. Адна з галоўных 
ідэй Рэфармацыі — прыход да Слова 
Божага як да крыніцы праўды пра шлях 
чалавека. Разважаннямі на гэтую тэму 
былі заклапочаны лепшыя розумы, най-
больш адукаваныя людзі Еўропы таго 
часу. Яны асэнсавалі тое, што слова Бо-
жае вельмі важна ведаць кожнаму ча-
лавеку не апасродкавана праз пераказы 
з царкоўнай кафедры, а мець яго дома 
на сваёй яснай, зразумелай мове. Таму 
нядзіўна, што як толькі з’явілася кніга-
друкаванне, менавіта Біблія стала пер-
шай надрукаванай кнігай. Роўна 500 га-
доў таму для хрысціянскай Беларусі па-
чалася новая эпоха: краіна атрымала Бі-
блію на нацыянальнай мове. Разам з ёй 
многім людзям адкрылася святло Сло-
ва Божага, і праз яго пачала змяняцца 
ментальнасць. У беларускім тагачасным 
грамадстве пачалі дзейнічаць светлыя 
рэнесансныя працэсы. Публікацыя Біб-
ліі на роднай мове стала каталізатарам 
усіх добрых змен. Свядомасць стала не 

сярэднявечнай, людзі пачалі самі ду-
маць, чытаць Біблію, аналізаваць яе, 
параўноваць розныя погляды. Інтэлек-
туальны і адукацыйны ўзровень узрос 
фантастычна. Пераклад Бібліі сведчыць 
пра высокае цывілізацыйнае развіццё 
кожнага народа. Для беларусаў вельмі 
радасна ўсведамляць, што наш народ 
быў праз такую асобу, як Францішак 
Скарына, адзін з самых першых у Еўропе 
і ў свеце, хто асмеліўся зрабіць пераклад 
Бібліі на родную мову.

— Як і калі ў вас узнікла ідэя праекта 
«На пачатку было Слова...»?

— Ідэя ўзнікла два гады таму, калі мы 
адзначалі юбілей Міхала Клеафаса Агін-
скага ў Залессі. Тады мы зладзілі цэлы 
фестываль. Прыцягнулі да ўдзелу леп-
шых выканаўцаў краіны. Мелі кантакты з 
Польшчай і Літвой, якія таксама звязаны 
з Агінскім. Калі мы бачым постаці такога 
маштабу ў нашай гісторыі, то наша ўвага 
для іх зразумелая. Менавіта гэтыя асобы 
з’яўляюцца арыенцірамі для культуры 
сёння. Яны даюць натхненне і тэмы для 
разважанняў. Зараз мы робім маштаб-
ны гучны прект. У нас будзе шэраг прэ-
зентацый у Нацыянальным мастацкім 
музеі. Летась мы распачалі цыкл кан-
цэртаў «Прэзентацыя аднаго шэдэўра». 

Ключавой стане скарынаўская тэматыка 
з музыкай той эпохі. Дарэчы, ансамбль 
«Вытокі» зараз рыхтуе прыгожыя рэ-
несансныя касцюмы, каб максімальна 
стварыць антураж часу. Мы знайшлі 
нямала музыкі: многае ўжо было надру-
кавана і прадстаўлена грамадскасці, але 
знаходзяцца новыя забытыя артэфакты 
таго часу. Цікава ў адной праграме су-
паставіць і паглядзець, як гарманічна 

дапаўняюць адзін адна-
го музычныя помнікі з 
нашай зямлі і помнікі з 
тых краін, дзе быў Ска-
рына. Гэта перш за ўсё 
італьянская, чэшская і 
польская культуры.

— Фактычна адкрыц-
цём праекта стане кан-
цэрт, які адбудзецца ў 
філармоніі. Што чакае 
публіку ў гэты вечар?

— Праграма ўнікаль-
ная. Мы паспрабавалі ў 
межы аднаго канцэрта 
кампактна ўключыць 
цэлую панараму развіц-
ця высокай музычнай 
культуры, якая звязана 
з Бібліяй, яе перакладам 
і кнігадрукаваннем. Мы 
прасочым эвалюцыю 
музычнага мастацтва ад 
простых, на першы по-

гляд, музычных харалаў да высокіх узораў 
біблейскай музыкі Баха. Марцін Лютэр чуў 
простыя мелодыі, збіраў іх і прыстасоўваў 
да царкоўнай службы. Раней тэксты былі 
мудрагелістыя і не зусім зразумелыя. А тут 
з’яўляюцца простыя мелодыі, якія чап-
ляюцца за слых з першых дзвюх нот, якія 
можа заспяваць не толькі вучоны манах, 
а кожны, хто прыйдзе ў царкву. Дзякую-
чы Марціну Лютэру гэтыя мелодыі пачалі 
ўводзіцца ў высокую царкоўную атмасфе-
ру. За гэтым адкрыццём падцягнуцца 
потым і іншыя канфесіі. Харалы XVI ста-
годдзя сталі асновай для ўсёй духоўнай 
музыкі Цэнтральнай і Заходняй Еўропы. 
Духоўны пласт музыкі высокага барока 
ад Баха, Гендэля, Букстэхудэ заснавана на 
тых базісах, якія былі закладзены Марці-
нам Лютэрам. Кампазітары надавалі но-
выя сэнсы, выпрацоўвалі матывы. Нават 
у некалькіх нотах і музычных інтанацыях 
яны зашыфроўвалі багаслоўскія сэнсы і 
тэрміны. Напрыклад, у скрыжаваныя се-
кунды ўкладвалі матыў крыжа. І чалавек, 
слухаючы, сапраўды неасэнсавана ловіць 
гэтую інтанацыю. У кампазітараў спалуча-
лася рацыянальнае і эмацыянальнае. Яны 
былі падобныя да выдатных шахматыстаў 
і ў той жа час лірыкаў, філосафаў, тэолагаў. 
І гэта ўсё спалучалася ў партытурах.

— У канцэрце возьмуць удзел і ар-
кестр, і хор, і салісты. Сярод іх вядо-
мыя беларускаму слухачу людзі, але 
ёсць і спецыяльна запрошаныя госці?

— У гэтым праекце пагадзілася ўдзель-
нічаць унікальная асоба. Яна разам са 
мной будзе весці канцэрт. Гэта адзіная ў 
Беларусі жанчына-доктар сакральнай тэа-
логіі Ірына Дубянецкая. Яна чытае Біблію 
ў арыгінале, ведае дзясяткі моў, у тым ліку 
старажытных. Ірына ведае біблейскі кан-
тэкст так, як, напэўна, ведаюць яшчэ ўся-
го некалькі чалавек ва ўсім свеце. Высту-
пяць падчас канцэрта Дзяржаўны камер-
ны хор Рэспублікі Беларусь пад кіраў-
ніцтвам заслужанай артысткі Рэспублікі 
Беларусь Наталлі Міхайлавай, ансамбль 
салістаў «Вытокі» і Камерны аркестр 
«Capella Academia». Сярод салістаў — 
лаўрэат міжнародных конкурсаў, піяніст 
Юрый Бліноў, вядучыя салісты белару-
скай оперы Наталля Акініна і Дзмітрый 
Капілаў. У праграме прадстаўлены ад-
крыцці музыкі Рэнесансу і ранняга Баро-
ка, што прагучаць у Беларусі ўпершыню, 
а таксама самыя яркія фрагменты шэ-
дэўраў Высокага Барока — Пасіёнаў 
паводле Мацвея і Яна, Месы сі-мінор вя-
лікага Баха і араторыі «Месія» Гендэля.

— «На пачатку было Слова...» склада-
ецца са шматлікіх культурных падзей 
на працягу года. Якія найбольш яркія 
моманты праекта можаце адзначыць?

— Мы плануем праграму канцэрта-
прысвячэння Лютэру і Скарыну правезці 
і па іншых гарадах Беларусі. Напрыклад, 
прадставіць яе ў Брэсце, Полацку, Грод-
не. Наш ансамбль «Вытокі» рыхтуе шэраг 
праграм. Мы плануем распачаць новы 
цыкл-фестываль у Мірскім замку. Для нас 
гэтае месца цікавае таму, што менавіта 
Мірскі замак — самы яркі, маштабны 
і манументальны сведка тых падзей на 
тэрыторыі Беларусі. Ён — равеснік Ска-
рыны і кнігадрукавання, перакладу бе-
ларускай Бібліі. Вядома, што ў 20-х гадах 
Скарына ў Вільні выдае «Малую падарож-
ную кніжыцу». Ансамбль «Вытокі» пла-
нуе ў супрацоўніцтве з Белгазпрамбанкам 
шэраг праектаў, звязаных з прэзента-
цыяй «Малой падарожнай кніжыцы», 
якая з’яўляецца часткай карпаратыўнай 
калекцыі банка. Публічныя прэзентацыі 
каласальных дасягненняў беларускай 
культуры адбудуцца ў Беларусі і за мя-
жой. Постаць Скарыны можна ставіць у 
адзін шэраг з Леанарда да Вінчы, Мікелан-
джэла, Марцінам Лютэрам, Жанам Каль-
вінам. Прэзентацыяй і папулярызацыяй 
беларускай культуры праз Скарыну мы 
сведчым пра высокі ўзровень нашай куль-
туры і нашага народа.

Юлія КАРДАШ

ПЯЦЬСОТ,  ПАМНОЖАНАЕ  НА  ТРЫ
«На пачатку было слова...» Так называецца вялікі і шматгранны 
музычны культуралагічны праект, які будзе доўжыцца ўвесь 
2017 год. Ён прысвечаны адразу тром значным датам: 500-годдзю 
кнігадрукавання, 500-годдзю выдання Бібліі на беларускай 
мове (што знакавая падзея для хрысціянскай краіны), а таксама 
500-годдзю нямецкай і еўрапейскай Рэфармацыі. Дзякуючы ёй 
пачаліся ўсе культурныя і адукацыйныя працэсы, якія прывялі 
да з’яўлення кніг, школ, акадэмій, лічыць лаўрэат міжнародных 
конкурсаў, дырыжор, фагатыст, кіраўнік ансамбля «Вытокі» 
Аляксей Фралоў.

У 28 раз у сталіцы пройдуць вечары джаза. Аб’ядна-
ныя адной назвай, канцэрты «Мінскага джаза-2017» 

раскрыюць магчымасці гэтага музычнага кірунку і 
пазнаёмяць з лепшымі джазавымі кампазіцыямі.

Музычны праект пачаўся 9 лютага «Вялікім джазам». 
Міхаіл Фінберг і Нацыянальны акадэмічны канцэрт-
ны аркестр Беларусі прапанавалі слухачам сустрэчу са 
сваім біг-бэндам. Дырыжор адзначае, што джаз — му-
зыка інтэрнацыянальная, выхоўвае слухача. Са свай-
го боку, Фінберг і яго аркестр дапамагаюць публіцы 
атрымаць больш шырокае «выхаванне» джазам — яны 
выконваюць музыку розных краін, якая б не толькі па-
высіла прафесійны ўзровень аркестра, але і кругагляд 
цікаўнага слухача.

Хоць прафесійны джаз у Беларусі з’явіўся ўжо ў 
1939-м, «Мінскі джаз» быў заснаваны ў 1989 годзе 
народным артыстам Беларусі Міхаілам Фінбергам. 
За гэтыя гады біг-бэнд паспеў даць больш за 80 джаза-
вых канцэртаў — гэта толькі ў межах фестывалю!

Другі вечар джаза адбудзецца пад знакам «Мы з джа-
за» з удзелам замежных гасцей. 10 лютага на сцэне Клу-
ба імя Ф. Э. Дзяржынскага выступяць госці з Масквы: 
народны артыст Расіі Анатоль Крол і яго калектыў.

Імя Крола значнае для расійскага джаза. Яшчэ 
ў 60-я гады артыст заснаваў джазавы аркестр пры 
Тульскай філармоніі, а праз 7 год Крол і яго музы-
кі ўзялі ўдзел у самай значнай джазавай падзеі тых 
часоў — міжнародным фестывалі джаза ў Талі-
не. Адну сцэну дзялілі паміж сабой музыканты з 
Еўропы і Амерыкі, сярод іх быў і ансамбль Крола. 
У Мінск завітае ансамбль Анатоля Крола «Мы з 
джаза», створаны ўсяго 16 гадоў таму. У рэпертуары 
калетыву — і аўтарская музыка артыста, і аранжы-
роўкі твораў сусветнага джаза. За 50 гадоў у джазе 
Крол навучыўся не толькі выдатнаму прафесійнаму 
майстэрству, але і «чытанню думак» свайго слухача, 
таму можна быць упэўненым у неверагоднасці веча-
ра, праведзенага з Кролам і яго камандай.

Закрыццё музычнага праекта «Мінскі джаз» ад-
будзецца 11 лютага не менш насычанай праграмай. 
Міхаіл Фінберг і аркестр выступяць з канцэртнай 
праграмай, прысвечанай зоркам, якія любілі джаз. Ся-
род іх — вядомыя асобы з кіно, радыё і тэлебачання, 
знаёмыя кожнаму: Леанід Уцёсаў, Ала Пугачова, Клаў-
дыя Шульжэнка, Людміла Гурчанка, Ларыса Доліна, 
Райманд Паўлс, Алег Лундстрэм.

Сёлетні фестываль будзе доўжыцца 3 дні. За гэты час 
у слухачоў будзе магчымасць расквеціць будзённасць 
дзякуючы яркаму гучанню джазавай музыкі, віртуоз-
ным імправізацыям.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Выхаванне джазам
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У экспазіцыі больш за паўсотню твораў, якія ўпершыню прывезены ў сталіцу. Сярод іх — 
работы і родапачынальнікаў графічнай тэхнікі, і сучасных гравёраў. Так, напрыклад, частку 
экспазіцыі складаюць гравюры на дрэве (ксілаграфія) Саламона Юдовіна, Аляксандра Ахола-
Вало, Зіновія Гарбаўца ды іншых. Прадстаўлены лінагравюры 1960 — 1980 гадоў вядо-
мага беларускага майстра Рыгора Клікушына і некаторых яго вучняў — Мікалая Гугніна, 
Віктара Данілава, Вячаслава Шамшура.

Рыгора Клікушына сябры і калегі назы-
валі каралём шрыфтоў і графікі. Ён стварыў 
каля ста гравюр і сарака творчых малюн-
каў. Мастаком аформлена больш за семдзе-
сят кніг, у тым ліку Кандрата Крапівы, Кан-
станціна Паўстоўскага, Аляксандра Дзюма, 
Чарльза Дзікенса. Рыгор Клікушын — аўтар 
дзевяці кніг і вучэбных дапаможнікаў, пры-
свечаных мастацтву шрыфту. Асноўнай 
тэматыкай твораў быў Віцебск, які майстар 
вельмі любіў. Творца адлюстроўваў горад у 
розныя перыяды жыцця. Некаторыя краяві-
ды ўнікальныя і не сустракаюцца ні на фота, 
ні ў дакументальнай хроніцы. Мастацтва-
знаўцы адзначаюць: у Клікушына атрымлі-
валася спыніць час, звярнуць увагу на эстэ-
тыку, культуру народа, якая выяўлялася ў 
чысціні і прыгажосці дарагога яму горада. 
Многія з краявідаў Віцебска гледачы могуць 
убачыць у экспазіцыі. 

Мастак Вячаслаў Шамшур адзначае: асоба 
Рыгора Клікушына адыграла значную ролю 
ў творчасці вучняў майстра — ужо знака-
мітых беларускіх мастакоў. Рыгор Піліпавіч 
вучыў будучых аўтараў слухаць сэрца і рукі, 
якія падчас працы становяцца адным цэ-
лым, вучыў з павагай ставіцца да мастацтва, 
роднай зямлі. 

Аналізуючы прадстаўленыя на выстаўцы 
творы, заўважаеш, што ўсе яны чымсьці па-
добныя: графічныя лісты насычаны эмацый-
най выразнасцю, вытанчанымі лірычнымі і 
паэтычнымі матывамі. Праз іх мастакі вы-
казваюць стаўленне да краіны, глыбіню 
задумы. У гравюрах віцебскіх мастакоў важ-
ная роля належыць рытмічнай арганізацыі 
кампазіцый, дзе валадараць жывапісныя 
эфекты. Пераважаюць чорныя і белыя ко-
леры, гэта і ёсць традыцыйны падыход. Але 
час да часу некаторыя мастакі звяртаюцца да 
больш яркіх колераў, каб надаць творам экс-
прэсіўнасць. 

Нягледзячы на тое, што віцебская шко-
ла гравюры дастаткова моцная, цікавасць 

да гэтага напрамку мастацтва губляецца, асабліва з камерцыйнага пункту гледжання. Аднак 
старэйшае пакаленне не апускае рукі і спрабуе зацікавіць студэнтаў мастацтвам графікі. Як 
адзначае Уладзімір Пракапцоў, Віцебская мастацкая школа заслугоўвае належнага асэнсавання 
і адзнакі. А лепей за моладзь гэтага не зробіць ніхто. Таму ў Віцебску плануюць больш графіч-
ных выставак, каб паказаць, як мясцовыя графікі глыбока адлюстроўваюць гісторыю і ў той жа 
час раскрываюць актуальныя для грамадства тэмы.

Куратар выстаўкі «Віцебская школа гравюры» Міхась Цыбульскі адзначае, што выстаўка ў 
Нацыянальным мастацкім музеі дапаможа аўтарам «паўночнай сталіцы» быць больш ацэне-
нымі ў краіне, тым больш што лінарыт становіцца адной з актуальных тэхнік, якая развіва-
ецца на прасторах Заходняй Еўропы. Аўтары спадзяюцца, што калектыўная экспазіцыя будзе 
штуршком наперад, каб рабіць і персанальныя выстаўкі мастакоў у розных гарадах Беларусі. 
Дарэчы, экспазіцыяй віцебскай гравюры Нацыянальны мастацкі музей адкрыў юбілейны год 
Марка Шагала.
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Вельмі люблю Асіповічы. Ды як інакш: гэта горад, дзе я жыву. 
Тут шмат прыгожых будынкаў і помнікаў. Але больш за ўсё мне 

даспадобы Свята-Крыжаўзвіжанская царква, якая, на мой погляд, 
з’яўляецца самым значным помнікам гісторыі і культуры нашага го-
рада. Чаму? Бо ўсе дарогі вядуць нас да храма, да Бога. У гэтым месцы 
чалавек застаецца сам-насам з думкамі, з Усявышным, каб задумацца 
пра сваё месца ў жыцці…

Наш храм незвычайны: яго пабудавалі з дрэва ў 1826 годзе ў адной 
з вёсак Асіповіцкага раёна. Свята-Крыжаўзвіжанская царква лічыцца 
помнікам народнага дойлідства. Майстры ўклалі ў яе часцінку душы. 
Аплаціў будаўніцтва граф Завіша.

Пасля Другой сусветнай вайны царкву разабралі і перавезлі ў Асіпо-
вічы. З тых часоў кожныя выходныя ідуць у ёй службы. Нават за савец-
кім часам у храме збіраліся вернікі. Менавіта ў гэтым святым месцы 
я калісьці хрысціла сына...

   Людміла ГАНЧАР

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» і ў новым годзе працягвае конкурс «Культурны ракурс». 
Умовы творчага спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай газеты. 

Чакаем цікавых і крэатыўных фотаздымкаў з арыгінальным тлумачэннем.

Культурны ракурсКультурны ракурс

Жывапісны эфект Жывапісны эфект 
віцебскай гравюрывіцебскай гравюры

У XX стагоддзі Віцебск стаў не толькі цэнтрам развіцця авангарднага 
мастацтва, але і адыграў прыкметную ролю ў развіцці беларускага 
эстампа. Многія мастакі, якія атрымлівалі адукацыю на вельмі 
папулярным, асабліва ў савецкі час, мастацка-графічным факультэце 
ў Віцебску, вядомыя сваёй творчасцю ў розных кутках свету. У канцы 
студзеня ў Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь 
адкрылася выстаўка «Віцебская школа гравюры», дзе прадстаўлены 
творы лепшых віцебскіх мастакоў у тэхніках ксілаграфіі, лінарыту. 

Рыгор Клікушын 
«Віцебскі краявід з Ратушай», 1965 г.

Юрый Баранаў «Зімовая казка», 1990 г.


