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Айчынная выдавецкая галіна і ў краіне, і ў 
міжнароднай супольнасці традыцыйна ад-

значаецца за захаванне высокай культуры кнігі. 
Таму і Нацыянальны конкурс «Мастацтва кнігі», 
што ў нашай краіне прайшоў вось ужо 56-ы раз, 
засведчыў: беларусы шануюць кнігу, чытанне, 
нашы нацыянальныя каштоўнасці, якія знайшлі 
ўвасабленне ў літаратуры. Так, на цэнтральнай 
пляцоўцы Нацыянальнага стэнда Рэспублікі Бе-
ларусь былі ўганараваныя 38 самых адметных 
кніг, а таксама мастакі і дызайнеры, якія прад-
ставілі самыя прыгожыя выданні. Урачыстая 
цырымонія прайшла падчас ХХІV Мінскай між-
народнай кніжнай выстаўкі-кірмашу. «Калі ў 
краіны такое паважлівае стаўленне да кнігі, яна 
мае выдатную будучыню», — адзначыла міністр 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч.

Адметна, што цырымонія падвядзення вынікаў 
конкурсу сабрала не толькі спецыялістаў галіны, 
але і многіх аматараў прыгожай кнігі. Сярод іх — 
Старшыня Савета Рэспублікі Нацыянальнага 
сходу Рэспублікі Беларусь Міхаіл Мясніковіч.

Пра імкненне зрабіць кнігу не толькі цікавай, 
але і знешне прывабнай разважаў старшыня 

Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец. 
А пісьменнік, дырэктар выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» Алесь Бадак распавёў, што многія 
кнігі, якія сёлета атрымалі ўзнагароды конкурсу, 
былі аформленыя маладымі мастакамі.

Сімвалічна, што конкурс «Мастацтва кнігі», 
які праходзіць пад патранатам Міністэрст-
ва інфармацыі, сёлета быў асветлены зоркай 
Францыска Скарыны. Да 500-годдзя беларуска-
га кнігадрукавання тут прадстаўленая наміна-
цыя «Першадрук». Яе пераможцам стала кніга 
Анатоля Цітова «Шляхамі Францыска Скары-
ны», што пабачыла свет у выдавецтве «Народ-
ная асвета». У гэтай жа намінацыі адзначаныя 
адразу два праекты «Беларускай Энцыклапе-
дыі імя Петруся Броўкі». Так, дыплом І ступені 
атрымала трохтомная дзіцячая энцыклапедыя 
пра першадрукара, падрыхтаваная намеснікам 
дырэктара Нацыянальнай бібліятэкі, кандыда-
там культуралогіі Алесем Сушам, а спецыяльны 
дыплом прысуджаны кнізе «Спірыдон Собаль 
і вытокі магілёўскага кнігадруку». Не застаў-
ся без увагі і праект выдавецтва «Мастацкая 

літаратура» «Францыск Скарына. Са слаўнага 
горада Полацка»: ён атрымаў дыплом ІІ ступені.

Тэма 500-годдзя беларускага кнігадрукаван-
ня прагучала і ў намінацыі «Садружнасць», дзе 
адзначаюцца найлепшыя сумесныя выдавецкія 
праекты ў межах СНД. Тут пераможцам стала 
кніга Алеся Сушы «Францыск Скарына — чала-
век свету».

Заўважыла кампетэнтнае журы і кнігі, што па-
бачылі свет у Выдавецкім доме «Звязда». Дыплом 
І ступені ў намінацыі «Літ-фармат», дзе адзнача-
юцца найпрыгажэйшыя літаратурна-мастацкія 
выданні, атрымала кніга Міколы Мятліцкага 
«Скарб бяздонны», а ў намінацыі «Арт-кніга» — 
найлепшы выдавецкі праект па мастацтве — ды-
плом ІІ ступені прысуджаны альбому «Рукою 
майстра. Творчасць мастакоў Міншчыны».

Па традыцыі былі названыя пераможцы кон-
курсу ў персанальных намінацыях. «Найлеп-
шым ілюстратарам» стаў Павел Татарнікаў, 
а «Найлепшым дызайнерам кнігі» — Дзяніс 
Раманюк.

Марына ВЕСЯЛУХА

Прыгажосць перадусім
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка ў Палацы Незалежнас-
ці правёў сустрэчу з галоўным рэ-
дактарам газеты «Народная воля» 
Іосіфам Сярэдзічам. Галоўны рэ-
дактар «Народнай волі» звярнуўся 
да кіраўніка дзяржавы з просьбай 
аб асабістай сустрэчы падчас «Вя-
лікай размовы з Прэзідэнтам», 
якая ладзілася ў Мінску 3 лютага. 
Аляксандр Лукашэнка пацвердзіў 
гатоўнасць абмеркаваць усе акту-
альныя пытанні, у тым ліку пра-
блемнага характару.

✓ ✓ Нацыянальная камісія па спра-
вах ЮНЕСКА на сваім пасяджэнні 
падтрымала ініцыятыву Беларусі 
аб унясенні ў спіс ансамбля пра-
спекта Незалежнасці г. Мінска ў 
якасці серыйнай трансгранічнай 
намінацыі «Пасляваенная сацы-
ялістычная архітэктура краін 
Усходняй і Цэнтральнай Еўропы». 
Пра гэта паведамілі ў Міністэрст-
ве замежных спраў. Акрамя таго, 
будзе працягвацца праца па бела-
рускім нацыянальным дасье «Буд-
слаўскі фэст», «Культура дуды», 
у больш далёкай перспектыве — 
«Лясное бортніцтва». Падчас па-
сяджэння абмяркоўваліся і пры-
ярытэты дзейнасці тэматычных 
камітэтаў камісіі ў кантэксце 
святкавання 500-годдзя белару-
скага кнігадрукавання. Гэты зна-
кавы юбілей унесены ў спіс 
памятных дат ЮНЕСКА: разам з 
беларусамі яго адзначае ўся між-
народная супольнасць.

✓ ✓ Выстаўка «Радзівілы: лёсы 
краіны і роду», якая ўключае жы-
вапісныя і графічныя партрэты, 
мініяцюры, медалі, мастацкія 
тканіны з калекцыі Мацея Міка-
лая Радзівіла, пачала працаваць у 
Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі. Род Радзівілаў істотна 
паўплываў на гісторыю нашай 
краіны, а яго нашчадкі актыўна 
працягваюць традыцыі дабрачын-
насці і міратворчасці. Прадстаўля-
ючы агульнае гістарычнае мінулае, 
выстаўка мае на мэце далейшае 
ўмацаванне культурных сувязяў 
з украінцамі, літоўцамі, палякамі.

✓ ✓ Выстаўка «Belart.by. Маладыя 
мастакі Беларусі» адкрылася ў 
Маскве ў Дзелавым і культурным 
комплексе Пасольства Беларусі ў 
Расіі. У экспазіцыі прадстаўлены 
жывапісныя, графічныя і скульп-
турныя работы маладых аўтараў 
з Беларусі. Праект падрыхтаваны 
Нацыянальным цэнтрам сучас-
ных мастацтваў Беларусі.

✓ ✓ У Тэль-Авіве (Ізраіль) ад-
былася XXIII Міжнародная 
Міжземнаморская турыстычная 
выстаўка-2017 — галоўная ту-
рыстычная падзея ва Усходнім 
Міжземнамор’і. Сёлета былі прад-
стаўлены 55 краін свету, у тым ліку 
Беларусь. Калі летась вялікі інта-
рэс выклікала Белавежская пушча, 
то цяпер у цэнтры ўвагі — Гро-
дзенская вобласць і Аўгустоўскі 
канал. Больш за ўсё ўдзельнікаў і 
наведвальнікаў выстаўкі цікавіў 
аздараўленчы турызм, які актыўна 
развіваецца ў нашай краіне.

✓ ✓ Прэм’ера камедыі Мальера 
«Хітрыкі Скапэна» адбудзецца ў 
Нацыянальным акадэмічным дра-
матычным тэатры імя Якуба Кола-
са 18 і 19 лютага. «Нельга апускаць 
рукі, калі жыццёвыя абставіны 
складваюцца супраць цябе, і вель-
мі добра, калі знойдзецца чалавек, 
у якога можна знайсці падтрым-
ку», — так ахарактарызавала га-
лоўную ідэю рэжысёр спектакля 
Ірына Цішкевіч. Яна перакананая, 
што камедыя абавязкова павін-
на быць на сцэне нават самых 
сур’ёзных тэатраў.

ПункцірамПункцірам

Беларускія літаратурныя часопісы «Полымя», «Маладосць», 
«Бярозка», «Нёман», «Белая Вежа» — пляцоўка для твор-

часці не толькі айчынных аўтараў, але і замежных. Падчас па-
сяджэння круглага стала ў Доме літаратара, прысвечанага 
нацыянальным літаратурам на старонках айчыннай літара-
турна-мастацкай перыёдыцы, на гэта звярнула ўвагу творцаў 
першы намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена 
Стэльмах.

На старонках айчыннай літаратурна-мастацкай перыёдыкі 
можна пабачыць творы Юрыя Іванова (Малдова), Рымы Ханіна-
вай (Калмыкія, Расія), Агагельды Аланазарава (Туркменістан), 
Ато Хамдама (Таджыкістан) і многіх іншых замежных пісьмен-
нікаў.

Першы сакратар творчай арганізацыі Генадзь Іваноў лічыць, 
што перыядычныя выданні, у якіх ужо склаліся свае традыцыі, 
трэба падтрымліваць. 

Ёсць традыцыі і ў айчынных выданняў. Так, часопіс «Нёман» 
рэгулярна друкуе творы расійскіх маладых аўтараў: Андрэя 
Анціпіна, Андрэя Цімафеева, Алены Тулушавай ды іншых. Ёсць 
тут і пастаянная рубрыка «“Всемирная литература” в “Нёмане”». 
У рэдакцыі часопіса «Полымя» склаліся трывалыя творчыя ста-
сункі з казахскім літаратурна-мастацкім часопісам «Простор». 
А жнівеньскі нумар «Маладосці» штогод прымяркоўваецца 
да Дня беларускага пісьменства, друкуюцца творы гасцей свята.

Беларускую літаратуру ведаюць не толькі ў блізкім, але і ў да-
лёкім замежжы. Паводле прэзідэнта Пакістанскай акадэміі літа-
ратуры Касіма Бугіо (Бугіо Махамада Касіма), у гэтай установе 
творы замежнай літаратуры перакладаюць на 9 асноўных моў 
Пакістана. Акадэмія арганізуе семінары, забяспечвае пісьмен-
нікам стыпендыі, дапамагае ў кнігавыданні. 

— Нам патрэбна маштабная літаратурная палітра, каб 
пісьменнікі розных краін маглі творча падтрымліваць адно 
аднаго, займацца ўзаемаперакладамі, дапамагаць выдаваць 
кнігі, — зазначыў старшыня СПБ Мікалай Чаргінец. — Але сён-
ня перад пісьменнікам стаіць задача не проста ствараць кнігі, 
але і спрыяць умацаванню міру на Зямлі.

Творца з Малдовы Юрый Іваноў зачытаў удзельнікам круглага 
стала прывітальны адрас саветніка Прэзідэнта Рэспублікі Малдо-
ва па пытаннях культуры, адукацыі і навукі Міхаіла Шляхціцкі. 

Былы пасол Славакіі ў Беларусі Марыян Сэрватка, узгадаўшы 
славацкія старонкі жыцця славутага песняра Янкі Купалы, пера-
даў Мікалаю Чаргінцу тэкст пагаднення аб міжнародным супра-
цоўніцтве паміж саюзамі пісьменнікаў Беларусі і Славакіі.

— Калі аб’ядноўваюцца літаратары розных краін, аб’ядноў-
ваюцца і іх думкі, — упэўнены туркменскі паэт Агагельды 
Аланазараў.

Паэта і перакладчыка, удзельніка Вялікай Айчыннай вайны 
Міхаіла Хонінава можна назваць родапачынальнікам творчых 
сувязей паміж Беларуссю і Калмыкіяй. Справу бацькі працягвае 
дачка, Рыма Ханінава. Яе вершы перастварыла па-беларуску па-
этэса Таццяна Сівец.

Геаграфія міжнародных пісьменніцкіх стасункаў сёння неаб-
сяжная.

Яна ЯВІЧ

Круглы столКруглы стол

Сяброўства — і ў паэзіі, і ў прозе

Што здзівіла гасцей на ХХІV Мін-
скай міжнароднай кніжнай вы-

стаўцы-кірмашы? Даўжэзная — на палову 
выставачнага комплексу — чарга па аўто-
графы да нобелеўскай лаўрэаткі Святла-
ны Алексіевіч, друкарскі варштат, на якім 
кожны ахвотны мог надрукаваць першы 
аркуш Скарынавай Бібліі... Прыкмет-
нае месца на сёлетняй выстаўцы займалі 
беларускамоўныя выданні, прадстаўле-
ныя на стэндах дзяржаўных і 
прыватных айчынных выда-
вецтваў. Пляцоўкі Польшчы, 
Літвы, Чэхіі, Швецыі і Ізраіля 
таксама сустракалі гасцей бе-
ларускімі кнігамі — пераклада-
мі вядомых твораў мастацкай 
літаратуры.

Каля 55 тысяч наведвальнікаў 
прыйшлі на выстаўку, каб су-
стрэцца з айчыннымі пісьмен-
нікамі, узяць удзел у конкурсах і 
майстар-класах, знайсці «сваю» 
кнігу ў шырокім асартыменце 
мастацкай, навуковай, дзіця-
чай літаратуры. Да таго ж усе 
цікаўныя маглі вызначыцца з 
выбарам моўных курсаў, зра-
біць адмысловую «аўрагра-
му», пазнаёміцца з карэйскім 
пісьмом і атрымаць скрутак з 
замоўленым словам, напісаным на рыса-
вай паперы.

У цэнтры ўвагі знаходзіўся стэнд Вя-
лікабрытаніі — ганаровага госця сёлет-
няй выстаўкі. Фотаздымкі ля знакамітай 
тэлефоннай будкі ці побач з усмешлівым 
хлопцам у шатландскім касцюме ўпры-
гожылі нямала старонак у сацыяльных 
сетках. Да таго ж на стэндзе можна было 
даведацца пра адукацыйныя праграмы для 
замежнікаў, згуляць у моўныя віктары-
ны, папрактыкавацца ў складанні пазлаў 
і, вядома, здзейсніць даўнюю школьную 
мару — паразмаўляць з «сапраўднымі» 
брытанцамі, якія рэагавалі на моўныя па-
мылкі больш добразычліва, чым настаўнікі.

— Мова патрэбна, каб людзі паразумелі-
ся, і вельмі прыемна, што мінская кніжная 
выстаўка дапамагае людзям зразумець 
адзін аднаго, — адзначыў Мэл Роджэрс, 
арганізатар курсаў англійскай мовы 

Online class. — Тут шмат кніг, шмат на-
ведвальнікаў, шмат прадстаўнікоў розных 
краін. Беларусы хочуць больш ведаць пра 
іншыя краіны і іншых людзей, а замежнікі 
хочуць больш ведаць пра Беларусь — і 
гэта вельмі істотна!

Цікавыя сустрэчы і прэзентацыі ад-
бываліся на стэндах розных краін — але 
галоўнае, што сярод шматлікіх прапаноў 
не згубілася сваё, беларускае. Не меншая 

чарга, чым да друкарскага варштата, цяг-
нулася да стэнда, дзе Уладзімір Арлоў 
падпісваў кнігу «Айчына. Ад Рагнеды да 
Касцюшкі», створаную разам з маста-
ком Паўлам Татарнікавым. Маленькім 
наведвальнікам надзвычай спадабалася 
тэатралізаваная прэзентацыя кнігі Алены 
Масла «Мяне завуць Лахнеска», а аматары 
мастацкай літаратуры з задавальненнем 
фатаграфавалі Алеся Разанава і Людмілу 
Рублеўскую. Непасрэдныя сустрэчы з вя-
домымі пісьменнікамі і новымі кнігамі 
надоўга падмацоўваюць нашу цікавасць 
да літаратуры, да свету творчасці і ведаў!

Галоўнай атракцыяй выстаўкі быў дру-
карскі варштат, узноўлены Уладзімірам 
Ліхадзедавым па старых гравюрах і 
літаграфіях. Вядомы гісторык і калек-
цыянер заўсёды цікавіўся развіццём бе-
ларускага пісьменства і кнігадрукавання, 
таму і ўзнавіў варштат ХVІ  стагоддзя, 

адпаведны таму, на якім друкаваліся кнігі 
Францыска Скарыны. У свеце ёсць уся-
го некалькі такіх варштатаў, і ўнікальнае 
прыстасаванне Уладзіміра Ліхадзедава — 
адзінае на постсавецкай прасторы.

На гэтым друкарскім варштаце было 
аддрукавана 12 экзэмпляраў адноўле-
най Скарынавай Бібліі, высока ацэненай 
спецыялістамі. А падчас ХХІV Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу 

кожны наведвальнік мог ад-
чуць сябе майстрам ХVІ ста-
годдзя і прынесці дадому 
дзве старонкі Скарынавай 
Бібліі, надрукаваныя на іль-
няной паперы, зробленай па 
тэхналогіі, якой ужо больш 
за паўтысячы гадоў.

Кніжная выстаўка стала-
ся чацвёртай прэзентацыяй 
друкарскага варштата ў Бела-
русі. Узноўленае абсталяван-
не разборнае, яго можна пе-
равозіць. Уладзімір Ліхадзе-
даў спадзяецца наведаць са 
сваёй камандай іншыя святы 
і мерапрыемствы.

— Мы гатовыя прывезці 
не толькі друкарскі варштат, 
але і іншыя прыстасаванні, 
на якіх можна надрукаваць 

гравюру альбо літаграфію. Галоўнае, каб 
былі плошчы і зацікаўленыя людзі. У 
найбліжэйшы час плануецца стварыць у 
Вілейцы музей «У пошуках страчанага», 
дзе будзе вялікая экспазіцыя, прысвеча-
ная беларускаму пісьменству і развіц-
цю кнігадрукавання. Сабрана вялікая 
колькасць друкавальнай тэхнікі: уз-
ноўлены друкарскія варштаты ХVІ ста-
годдзя, адрэстаўраваны варштаты ХVІІІ, 
ХІХ стагоддзяў. Асаблівасць музея — яго 
экспанаты будуць дзейнічаць, на кожным 
станку можна будзе нешта зрабіць, — 
адзначыў Уладзімір Ліхадзедаў.

Калі меркаваць па цікавасці да варштата, 
будучы музей не застанецца без наведваль-
нікаў. І сапраўды, чаму б не стварыць улас-
ную калекцыю з адбіткаў старонак самых 
значных беларускіх старадрукаў?..

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Адчуць сябе майстрам XVI стагоддзя

Варштат ХVІ стагоддзя.
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• Брытанскі рок-спявак Дэвід 
Боўі пасмяротна ўганараваны 
чатырма музычнымі прэміямі 
«Грэмі» падчас 59-й урачыстай 
цырымоніі ўручэння ўзнагарод 
у Лос-Анджэлесе. Апошні дыск 
Боўі «Blackstar» перамог у на-
мінацыях за найлепшы альтэр-
натыўны альбом і за найлепшы 
інжынірынг некласічнага аль-
бома. Акрамя таго, Боўі пера-
мог у намінацыях «Найлепшы 
рок-выканаўца» і «Найлепшая 
рок-кампазіцыя». Статуэтка за 
найлепшае афармленне альбо-
ма таксама дасталася дызай-
неру Джонатану Барнбруку, 
які працаваў над вокладкай 
і буклетам «Blackstar». Яшчэ 
адным трыумфатарам прэміі 
стала брытанская спявачка 
Адэль, якая атрымала статуэткі 
за найлепшы вакальны поп-аль-
бом («25») і найлепшае сольнае 
поп-выкананне (песня «Hello»). 
Амерыканская спявачка Беёнсэ 
стала ўладальніцай 21-й прэміі 
«Грэмі», на гэты раз у катэгорыі 
«Найлепшае музычнае відэа» за 
кліп да песні «Formation».

• У Эрмітажы ўпершыню вы-
стаўленая для публічнага агля-
ду шкляніца каралевы Ядзвігі. 
Як адзначае гісторык  Мікалай 
Нікалаеў, шкляніца магла пры-
сутнічаць на каранацыі Міндоў-
га. Да сёння ў свеце захавалася 
12 падобных рэчаў. Мерка-
вана, што ўсе яны належалі 
кананізаванай пасля смерці 
каралеве Ядзвізе, і, паводле ле-
генды, вада ў іх ператваралася 
ў віно. Адсюль і нямецкая наз-
ва серыі — Hedwigsglaser, «шкло 
Ядзвігі». Такога тыпу келіхі і 
чары з’явіліся ў Еўропе ў часы 
імператара Свяшчэннай Рым-
скай імперыі Аттона II. «У Бры-
танскім музеі гэтыя шкляныя 
келіхі ставяць у шэраг першай 
сотні самых важных твораў 
матэрыяльнай культуры Еўро-
пы, — піша гісторык. — Наш 
знайшла на Наваградскім замку 
экспедыцыя Фрыды Давыдаўны 
Гурэвіч і перадала для вывучэн-
ня ў Эрмітаж». У экспазіцыі келіх 
паставілі ў асобную вітрыну.

• Пераможцам музычнай прэ-
міі «Ліра-2016» стаў гурт «J:морс», 
а іх песня «Блізка» прызнаная 
найлепшай песняй года. Узна-
гароджанне пераможцаў V Рэс-
публіканскага конкурсу «Нацы-
янальная музычная прэмія ў га-
ліне папулярнай музыкі “Ліра”» 
адбылася ў Мінску. У наміна-
цыі «Найлепшая песня на бела-
рускай мове» пераможцам стаў 
зусім іншы твор — «Гісторыя 
майго жыцця» групы NAVIBAND. 
Спевакі Саша Нема і Іна Афа-
насьева названыя найлепшымі 
выканаўцамі Беларусі 2016 года, 
а Дзмітрый Калдун стаў пера-
можцам намінацыі «Нашы за 
мяжой».

• Нацыянальная бібліятэка 
Беларусі падрыхтавала элек-
тронную версію кніжнай спад-
чыны XIV — XVIII стагоддзяў. 
Лічбавая паўнатэкставая калек-
цыя прадстаўляе рэдкія і стара-
друкаваныя беларускія кнігі, якія 
захоўваюцца ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі. Калекцыя 
знаходзіцца ў адкрытым досту-
пе. Пакуль яна налічвае крыху 
больш за 200 найменняў, але 
праект будзе развівацца, і ў пер-
спектыве «Кніга Беларусі XIV — 
XVIII стагоддзя» папоўніцца 
лічбавымі копіямі выданняў, 
якія захоўваюцца як у НББ і ін-
шых бібліятэках ды музеях Бела-
русі, так і замежных установах. 
Аўтар праекта — загадчык ад-
дзела фарміравання электрон-
най бібліятэкі Віктар Пшыбытка.

ДайджэстДайджэстУ Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

13 лютага — 100 гадоў з дня нараджэння Рыгора Дзідзенкі 
(1917 — 1972), беларускага артыста эстрады, заслужанага арты-
ста БССР.

13 лютага — 90 гадоў з дня нараджэння Мікалая Шэхава 
(1927 — 1999), беларускага артыста балета, народнага артыста 
Беларусі.

14 лютага — 110 гадоў з дня нараджэння Алеся Звонака 
(1907 — 1996), беларускага паэта, драматурга, перакладчыка, 
тэатразнаўца.

14 лютага — 100 гадоў з дня нараджэння Яўгена Гаробчанкі 
(1917 — 1947), беларускага акцёра.

14 лютага — 80 гадоў з дня нараджэння Міхася Стральцова 
(1937 — 1987), беларускага празаіка, паэта, перакладчыка, кры-
тыка.

15 лютага — 105 гадоў з дня нараджэння Навума Перкіна 
(1912 — 1976), беларускага літаратуразнаўца, крытыка, празаіка.

15 лютага 95 гадоў адзначае Павел Чабаненка, беларускі ды-
рыжор, педагог, заслужаны артыст Беларусі.

15 лютага — 80 гадоў з дня нараджэння Валянціна Рабкевіча 
(1937 — 1995), беларускага паэта, перакладчыка, мовазнаўца.

16 лютага — 115 гадоў з дня нараджэння Рыгора Мурашкі 
(1902 — 1944), беларускага празаіка, крытыка.

16 лютага 60 гадоў святкуе Эдуард Рымаровіч, беларускі ма-
стак манументальна-дэкаратыўнага мастацтва, жывапісец.

18 лютага — 105 гадоў з дня нараджэння Кліма Грыневіча 
(1912 — 1941), беларускага паэта.

18 лютага — 95 гадоў з дня нараджэння Міхаіла Савіцкага 
(1922 — 2010), беларускага жывапісца, народнага мастака БССР, 
народнага мастака СССР.

ЛіМ-каляндар

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

18 лютага — у літаратурны клуб «Сябры-
на» пры гімназіі № 20 (вул. Адзінцова, 89) 
на творчую сустрэчу з пісьменнікам Анато-
лем Зэкавым. Пачатак у 12.30.

18 лютага — на юбілейны творчы вечар 
паэта Станіслава Валодзькі ў Астравецкую 
раённую бібліятэку з удзелам пісьменніка 
Міхася Пазнякова. Пачатак а 18-й гадзіне.

21 лютага — на творчую сустрэчу з 
пісьменнікам Міхасём Пазняковым «Шануй-
це мову як матулю» ў СШ № 218 (вул. Ясе-
ніна, 13). Пачатак у 11.30.

21 лютага — на творчую сустрэчу з 
пісьменнікам Аляксандрам Вашчанкам, пры-
свечаную Міжнароднаму дню роднай мовы, у 
СШ № 218 (вул. Ясеніна, 13). Пачатак у 12.30.

21 лютага — на свята роднай мовы з удзе-
лам пісьменнікаў Вольгі Шпакевіч і Міхася 
Пазнякова ў гімназію № 25 (вул. Чырвона-
слабодская, 84). Пачатак у 14.30.

21 лютага — на літаратурнае свята 
«Кнізе — жыць!» з удзелам празаіка Наталіі 
Касцючэнка і паэтэсы Аліны Легастаевай 
у СШ № 23 (вул. П. Панчанкі, 56). Пачатак 
а 14-й гадзіне.

21 лютага — на літаратурна-музыч-
ную імпрэзу, прысвечаную Міжнароднаму 
дню роднай мовы, у адукацыйна-культур-
ны цэнтр «Лідар» (п. Ждановічы) з удзелам 
пісьменнікаў. Пачатак а 15-й гадзіне.

21 лютага — на творчую сустрэчу з 
пісьменнікам Міколам Чарняўскім, якая 
адбудзецца ў дзіцячай бібліятэцы № 5 
(вул. Русіянава, 48). Пачатак а 15-й гадзіне.

22 лютага — у Мінскі гарадскі тэатр 
паэзіі пры Мінскай цэнтральнай гарадской 
бібліятэцы імя Янкі Купалы (вул. В. Хару-
жай, 16) на паэтычны спектакль «Кветка-
выя ветразі». Пачатак а 18-й гадзіне.

23 лютага — у Школу юнага паэта 
пры Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ 
(вул. Фрунзэ, 5-309). Пачатак а 15-й гадзіне.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

22 лютага — на прэзентацыю альбома 
«Любимый город. Кистью и словом» (сумесны 
праект паэтэсы Таццяны Шульга і мастака 
Ігара Раманчука) у гарадскую бібліятэку імя 
А. С. Пушкіна. Пачатак а 16-й гадзіне.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

17 лютага — на літаратурную сустрэчу 
«Прыгарнуся да роднай мовы» з удзелам по-
лацкіх пісьменнікаў у Наваполацкую дзіця-
чую бібліятэку імя С. Маршака. Пачатак 
у 14.40.

20 лютага — на літаратурную сустрэ-
чу, прысвечаную Міжнароднаму дню род-
най мовы, з удзелам полацкіх пісьменнікаў 
у Наваполацкую дзіцячую бібліятэку імя 
С. Маршака. Пачатак у 15.20.

21 лютага — на літаратурную сустрэ-
чу «Прыпадаем да роднага слова» з удзелам 
паэтаў Мікалая Балдоўскага, Галіны Загур-
скай і Пятра Буганава, прысвечаную Між-
народнаму дню роднай мовы, у Лепельскую 
цэнтральную раённую бібліятэку. Пачатак 
а 13-й гадзіне.

21 лютага — на творчую сустрэчу з паэ-
тэсай Вольгай Русілка, прысвечаную Між-
народнаму дню роднай мовы, у кнігарню 
«Равеснік» (г. Віцебск, Маскоўскі пр-т, 66/1). 
Пачатак а 14-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

17 лютага — на сустрэчу з пісьменнікамі 
Людмілай Кебіч, Ганнай Скаржынскай-Савіц-
кай і Дзмітрыем Радзівончыкам у Гродзенскі 
дзяржаўны электратэхнічны каледж імя 
І. Шчаснага. Пачатак а 9-й гадзіне.

20 лютага — на сустрэчу з пісьменніка-
мі Людмілай Кебіч і Ганнай Скаржынскай-
Савіцкай у СШ № 39 г. Гродна. Пачатак 
аб 11-й гадзіне.

21 лютага — на сустрэчу з дзіцячай пісь-
менніцай Ганнай Скаржынскай-Савіцкай у 
Гродзенскую спецыяльную агульнаадукацый-
ную школу-інтэрнат для дзяцей з парушэн-
нямі зроку. Пачатак а 13-й гадзіне.

21 лютага — на сустрэчу з сябрамі Слонім-
скага літаратурн ага аб’яднання імя А. Івер-
са (кіраўнік — паэтэса Ірына Войтка) пад 
назвай «Родная мова — цудоўная мова», 
прысвечаную Міжнароднаму дню роднай 
мовы, у гарадскую дзіцячую бібліятэку 
г. Слоніма. Пачатак а 14-й гадзіне.

23 лютага — на літаратурнае свята з 
удзелам гродзенскіх творцаў, прысвеча-
нае Дню абаронцаў Айчыны, на Гродзенскі 
мясакамбінат. Пачатак а 14-й гадзіне.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

17 лютага — на семінар «Асаблівасці 
літаратурнага працэсу на Магілёўшчы-
не» ў Магілёўскую абласную бібліятэку імя 
У. І. Леніна. Пачатак а 14-й гадзіне.

19 лютага — на мерапрыемства сумес-
на з Таварыствам беларускай мовы «Пі-
шам дыктоўку па-беларуску», прысвечанае 
Міжнароднаму дню роднай мовы, у Магі-
лёўскі абласны Палац культуры. Пачатак 
а 13-й гадзіне.

19 лютага — на святочны канцэрт, пры-
свечаны Міжнароднаму дню роднай мовы, 
у Магілёўскі абласны Палац культуры. 
Пачатак а 14-й гадзіне.

21 лютага — на тэматычны вечар «Твор-
чая спадчына Алеся Пісьмянкова» ў СШ № 2 
г. Быхава. Пачатак у 12.45.

21 лютага — на творчую сустрэчу з 
пісьменнікамі Мікалаем Барысенкам і Але-
сем Казекам у Быхаўскі цэнтр турызму, 
краязнаўства і экскурсій дзяцей і моладзі. 
Пачатак а 15-й гадзіне.

Паэт-гумарыст, член СПБ і Беларускага 
саюза журналістаў, сябар народнага 

літаратурнага аб’яднання «Роднае слова» 
Міхаіл Уласенка атрымаў медаль «За вялікі 
ўклад у літаратуру». Узнагароду яму ўручыў 
намеснік старшыні Магілёўскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Віктар Кунцэвіч падчас імпрэзы ў Горацкім 
раённым гісторыка-этнаграфічным музеі, 
прымеркаванай да 80-годдзя творцы.

Юбіляра павіталі калегі — супрацоўнікі 
рэдакцыі абласной газеты «Зямля і людзі» 
на чале з галоўным рэдактарам Уладзімірам 
Капузам, дырэктар інстытута павышэння 
кваліфікацыі і перападрыхтоўкі кадраў Бе-
ларускай дзяржаўнай сельскагаспадарчай 
акадэміі Аляксандр Чачоткін, старшыня 
Горацкага раённага камітэта прафсаюза 
работнікаў аграпрамысловага комплексу 
Андрэй Панамароў, а  таксама супрацоўнікі 
гісторыка-этнаграфічнага музея, бібліятэк, 
мясцовыя паэты, сябры, блізкія і родныя 
юбіляра.

Аповед пра жыццё і творчасць Міхаіла 
Уласенкі суправаджаўся паказам слайдаў, 

яго вершамі і песнямі, музычнымі вінша-
ваннямі выхаванцаў Горацкай дзіцячай 
вакальна-харавой школы мастацтваў (ан-
самбль «Карусель») і ўзорнай вакальна-
эстраднай студыі «Ліра» СШ № 1 г. Горкі, 
вершамі-прысвячэннямі паэтэс Ніны Кава-
лёвай, Лідзіі Андрэевай ды іншых.

Міхаіл Аляксандравіч атрымаў ганаровыя 
граматы Магілёўскага аблвыканкама, ка-
мітэта па сельскай гаспадарцы і харчаванні 
Магілёўскага аблвыканкама, нагрудны знак 
Беларускага прафсаюза работнікаў агра-
прамысловага комплексу за шматгадовую 
плённую працу ў сродках масавай інфарма-
цыі ды высокі прафесіяналізм. Арыгінальны 
падарунак юбіляру — каталог-даведнік з апі-
саннем яго публікацый і артыкулаў пра твор-
чую дзейнасць — падрыхтавалі супрацоўнікі 
Горацкай раённай бібліятэкі.

Міхаіл Уласенка родам з вёскі Юш-
кавічы, што на Мсціслаўшчыне. Аўтар паэ-
тычных зборнікаў «Мелочи жизни» (2005), 
«Базар житейской суеты» (2010), «Верша-
плёт» (2016). Міхаіл Аляксандравіч і 

сёння не кідае літаратурную працу: яго 
творы з’яўляюцца на старонках абласной 
газеты «Зямля і людзі», у калектыўных збор-
ніках народнага літаратурнага аб’яднання 
«Роднае слова», часопісе «Вожык».

Людміла ДЗЕРУЖКОВА

Жыццё як праца
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Пісьменнік і час

На сімпозіуме маладых літаратараў, які 
адбыўся падчас форуму «Пісьменнік 

і час», будучым класікам беларускай літара-
туры давалі парады тыя, хто ў прафесіі ўжо 
рэалізаваўся.

Гэтае мерапрыемства было не адным з 
тых, дзе размаўлялі пра тэорыю. У кожный 
з чатырох секцый (прозы, паэзіі, перакла-
даў і крытыкі) працавалі напружана і зася-
роджана: «разбіралі» творчасць (і творцаў) 
на прыкладах, аналізавалі і раілі. Юлія 
Алейчанка, мадэратар секцыі перакладаў, 
лічыць, што сімпозіум — выдатная наго-
да не толькі для таго, каб зладзіць творчы 
дыялог, але і падвесці вынікі літаратурнага 
года: «Многія ўдзельнікі семінара маладых 
з’яўляюцца аўтарамі перыядычных выдан-
няў, а ёсць і тыя, чые творы яшчэ не пабачы-
лі свет у друку. Таму гэта выдатная нагода 
адшукаць творы, якія варта перакладаць на 
сучасным этапе развіцця літаратуры, аўта-
раў, а таксама падзяліцца тэндэнцыямі ў 
мастацкім перакладзе».

Падчас абмеркавання перакладаў каштоў-
ныя парады маладым літаратарам даў 
Мікола Мятліцкі. Паэт адзначае, што ў пе-
ракладчыка не павінна ўзнікаць унутраная 
боязь ад таго, што ён не ведае мовы: «Зро-
біш усё, калі пачуеш душой паэта. Боль-
шасць удалых перакладаў робіцца тады, 
калі ты захапіўся паэтам, калі ты бачыш яго 
і разумееш. Матэрыял трэба асвоіць, узяць 
у сябе, але трэба ведаць сваю меру як пе-
ракладчыка: ніколі не ісці наперадзе паэта, 
увязаць твор з кантэкстам сваёй літаратуры 
і новай традыцыі».

У паэтаў атрымаўся сапраўдны творчы 
дыялог. Парады давалі не толькі мадэрата-
ры і вядомыя літаратары, але і ўдзельнікі 
семінара маладых. Ірына Чарняўская, на-
прыклад, узгадала, што да рыфмаў часта 
прызвычайваешся, таму «звяртаеш увагу 
менавіта на тыя рыфмы, якія падаюцца звы-
чайнымі, але яны будуць новымі, свежымі».

Віктар Шніп звярнуў увагу маладых паэ-
таў на тое, што заўсёды варта ўлічваць свае 
моцныя бакі: «Хтосьці добра піша любоў-
ную лірыку, хтосьці — філасофскую. У тым 
кірунку, дзе паэт пачуваецца больш вольна, 
яму і трэба працаваць. Але, канечне, час ад 
часу трэба вяртацца да таго, што не атрым-

ліваецца. З часам з’яўляюцца і новыя тэмы, 
і новыя словы. Таму я раю не забывацца на 
тое, што калісьці не атрымлівалася: у кож-
нага твора ёсць свой дзень нараджэння».

Ірына Шаўлякова, вядомы літаратурны 
крытык, паразмаўляла з маладымі аб трэн-
дах і стане сучаснай крытыкі і адзначыла, 
што размова ідзе пра будучыню таго, што 
ўсе не любяць: «Беларускую літаратурную 
крытыку, уласна мне падаецца, любяць не 
ўсе. Частка ўпэўненая, што аператыўная 
беларуская літкрытыка памерла, другая 
частка, больш аптымістычная, лічыць, што 
калі крытыка яшчэ і жывая, то хутка яе лёс 
завершыцца». Але прафесія, як і ўласна 
крытыка, існуе, таму лёс яе абмяркоўвалі 
доўга: з акцэнтамі на тое, што літаратурныя 
крытыкі часта сыходзяць у літаратуразнаў-
ства, высветлілі, што ж такое крытыка экс-
пертная, а што — карыстальніцкая, а Алена 
Мальчэўская прывяла прыклад са свайго 
досведу як тэатральнага крытыка.

Празаікі закранулі тэму таго, ці лёгка сён-
ня аўтару выдаць уласную кнігу і ці можна 
сёння замяніць яе на зборнік. Алесь Бадак 
растлумачыў, што сёння выдаць кнігу, а 
тым больш — зборнік значна прасцей, чым 
раней: «Першыя кніжкі маладых выходзяць 
толькі невялікімі тыражамі. Іншая спра-
ва — зборнік. Уся маладая літаратура тут у 
адным выданні, а гэта цікава і бібліятэкам, 
і чытачам. Такім чынам, сёння, надрука-
ваўшыся ў зборніку, можна трапіць у самыя 
вядомыя беларускія бібліятэкі».

Трапіць у зборнік «Першацвет», які прэ-
зентавалі на сімпозіуме, атрымалася не ва 
ўсіх, але сярод тых, каму пашчасціла, была 
Кацярына Карповіч, адна з удзельніц семі-
нара. Рэцэпт таго, як напісаць варты твор, у 
дзяўчыны досыць просты — пісаць на жыц-
цёвыя тэмы: «Мяне цікавяць узаемаадносі-
ны людзей. Твор, за які я атрымала дыплом 
“Першацвету”, гэта навела “Вогненны вецер 
Лепаса” пра каханне. Тэматыка даволі ба-
нальная, але я паспрабавала дадаць у твор 
гістарычнасці і, канечне, драмы».

Дарэчы, арганізатары ўпэўненыя, што 
ўжо ў наступны раз маладыя літаратары і 
самі змогуць падзяліцца досведам і сакрэта-
мі творчага поспеху.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Маладыя і паспяховыя Лютаўскі  квецень
«Першацвет»: 
конкурс і кніга

Стаць пераможцам у гэтым літара-
турным конкурсе — гэта значыць 

пабачыць сваё імя ў кнізе. Вынікам кон-
курсу «Першацвет» за 2016 год стаў ка-
лектыўны зборнік твораў пераможцаў, 
выдадзены «Мастацкай літаратурай». Але 
ўдзельнічаць у конкурсе летась азначала 
ў нейкім сэнсе ўвайсці ў гісторыю: кон-
курс праводзіўся ўпершыню. Упершыню 
сярод ганаровых гасцей ХХІV Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу былі пераможцы «Першацвету»: 
10 маладых паэтаў і 10 маладых празаікаў.

Імёны некаторых ужо вядомыя: усё ж у конкурсе ўдзельнічаюць аўтары да 
30 гадоў. З некаторымі імёнамі знаёмыя чытачы літаратурна-мастацкіх выдан-
няў: акрамя выдавецтва «Мастацкая літаратура» адным з партнёраў конкурсу 
«Першацвет» з’яўляецца Выдавецкі дом «Звязда». Прынамсі, перш чым творы 
патрапілі ў калектыўны зборнік, іх аўтары былі прадстаўленыя ці то з падбор-
камі вершаў, ці то з апавяданнямі на старонках часопіса «Маладосць» і газеты 
«Літаратура і мастацтва».

— У конкурсе ўзялі ўдзел больш за 160 чалавек з усёй Беларусі, розных яе 
куточкаў. Некаторых аўтараў мы ведаем у твар, некаторыя — з нашай глы-
бінкі, але гэта значыць, што там, у глыбіні, захоўваецца нешта таямнічае і па-
куль не адкрытае, тое, што можна ўзняць наверх і захапляцца, — паведаміў 
галоўны рэдактар выдавецтва «Мастацкая літаратура» паэт Віктар Шніп. — У 
конкурсе 20 маладых пераможцаў. Адбор быў строгі, але мы ўлічвалі перспек-
тыву, што малады аўтар вырасце і далей будзе плённа ствараць. Насамрэч та-
ленавітай моладзі было нашмат больш: я б адзначыў 30 таленавітых паэтаў 
і 25 празаікаў, вартых быць надрукаванымі ў зборніку. Некаторыя накіроў-
валі творы, напісаныя адмыслова для «Першацвету». Хацелася б, каб надалей 
маладыя аўтары адбіралі самае лепшае, што ў іх напісана апошнім часам. Га-
лоўнае, каб у паэзіі адчувалася сапраўднае паэтычнае слова, а ў прозе — ма-
стацкая літаратура.

Заўвага слушная, асабліва таму, што конкурс будзе працягвацца: клопат пра 
маладую літаратуру — гэта дзяржаўная справа.

— Конкурс «Першацвет» быў заснаваны Міністэрствам інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, Выдавецкім домам «Звязда», выдавецтвам «Мастацкая 
літаратура» пры творчай, жывой падтрымцы Саюза пісьменнікаў Беларусі, — 
адзначыў намеснік міністра інфармацыі Рэспублікі Беларусь Алесь Карлю-
кевіч. — «Першацвет» — гэта слова, якое вядзе да першаснасці, гаворыць пра 
нейкі пачатак. Мне здаецца, што ў конкурсу з такой прыгожай назвай будзе 
вельмі цікавая перспектыва і што следам за альманахам паўстане сур’ёзная 
бібліятэка твораў маладых літаратараў. Спадзяюся, многія сёлетнія ўдзельнікі 
дашлюць свае творы і на другі этап конкурсу, які распачнецца ўжо 1 сакавіка. 
Найлепшыя творы будуць надрукаваныя не толькі ў альманаху «Першацвет», 
але і на старонках газеты «Літаратура і мастацтва», часопіса «Маладосць» і 
іншых літаратурна-мастацкіх і грамадска-палітычных выданняў краіны.

Марыя АСІПЕНКА

Што для пісьменніка час? 
Тое, што ён выкарыстоўвае, 
ці тое, што ён узнаўляе? 
Хтосьці ўзнаўляе, а хтосьці 
выкарыстоўвае. А пісьменнікі 
здольныя яшчэ і памнажаць. 
Да таго ж пісьменнік здольны 
не толькі дыхаць літаратурай, 
але і натхняць іншых. Так падчас 
сімпозіума разважаў турэцкі 
творца, аўтар гістарычных 
раманаў Іскандэр Пала. У гэтым 
сэнсе дзейнасць Францыска 
Скарыны — крыніца натхнення 
не толькі для пісьменнікаў.

Скарынава спадчына — сапраўдны скарб, 
пакінуты для нашчадкаў, паслядоўнікаў. Каб 
трымалі руку на пульсе часу. Каб ведалі. На-
цыянальная бібліятэка Беларусі гасцінна расчыніла 
дзверы для гасцей ІІІ Міжнароднага сімпозіума літара-
тараў «Пісьменнік і час: 500-годдзе беларускага кніга-
друкавання як частка сусветнай кніжнай гісторыі», які 
прайшоў у межах ХХIV Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу.

Форум аб’яднаў прадстаўнікоў 17 краін Еўропы і 
Азіі, у тым ліку Расіі, Фінляндыі, Італіі, Кітая, Пакіста-
на, Туркменістана, — пісьменнікаў, выдаўцоў, прад-
стаўнікоў дзяржаўных органаў кіравання, міністэрстваў 
і ведамстваў. Удзельнікі сімпозіума абмяркоўвалі шмат 
праблемных пытанняў, якія датычылі постаці Фран-
цыска Скарыны ў беларускай і сусветнай культуры, 
літаратурных узаемасувязей у кантэксце міжнародных 
агульнакультурных узаемаадносін, а яшчэ — функцый 
літаратуры ў сучасным свеце.

— Мы вельмі цэнім тыя літаратурныя кантакты, гу-
манітарныя праекты, якія рэалізуюцца нашай краінай 

сумесна з замежнымі дзяржавамі, — зазначыла міністр 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч. — Мы 
ўпэўнены, што ўнёсак Францыска Скарыны ў развіц-
цё кнігадрукавання — гэта не толькі нацыянальная 
каштоўнасць Беларусі, гэта каштоўнасць усяго свету. 
Асобы планетарнага маштабу ёсць у кожнай краіны. 
Гэта наша духоўная апора, наша маральнасць, гістарыч-
ная спадчына. Гэта тыя вобразы і вытокі, якія сілкуюць 
беларускую дзяржаўнасць.

Лілія Ананіч падкрэсліла: Францыск Скарына — ча-
лавек свету. У нашай краіне створаны рэспубліканскі 
арганізацыйны камітэт па падрыхтоўцы і правядзенні 
мерапрыемстваў, прысвечаных 500-годдзю беларускага 
кнігадрукавання. Запланаваная вялікая праграма: фо-
румы, сімпозіумы, круглыя сталы, выстаўкі, канферэн-
цыі, у тым ліку і за межамі нашай краіны.

Паводле слоў мадэратара сімпозіума, намесніка 
міністра інфармацыі Рэспублікі Беларусь Аляксандра 

Карлюкевіча, пастаянным партнёрам і суаргані-
затарам форуму з’яўляецца Саюз пісьменнікаў 
Беларусі.

— Пяцьсот гадоў таму ў беларусаў з’явілася дру-
каванае слова. З тых часоў палітычная карта све-
ту істотна змянілася, бо разбураліся і ствараліся 
сотні краін. А слова і літаратура, нягледзячы ні 
на што, жывуць і будуць жыць. Гэта і ёсць стры-
жань стасункаў паміж людзьмі і дзяржавамі, — 
прывітаў удзельнікаў сімпозіума старшыня СПБ 
Мікалай Чаргінец. 

Прэзідэнт Пакістанскай акадэміі літаратуры 
Касім Бугіо (Бугіо Махамад Касім) звярнуў увагу 
ўдзельнікаў форуму на тое, што ў Пакістане га-
вораць на 74 мовах. У акадэміі літаратуры ёсць 
аддзел перакладаў, дзякуючы якому ў Пакістане 
ведаюць творчасць рускіх класікаў: Фёдара Даста-
еўскага, Максіма Горкага, Льва Талстога. Спадар 
Касім Бугіо ўпэўнены: у сучасных сродках маса-
вай інфармацыі слова пісьменніка павінна гучаць 
як мага часцей.

Таксама стаў госцем сімпозіума фінскі пісьменнік 
Ціма Парвела. Сёлета ў выдавецтве «Мастацкая літара-
тура» пабачыла свет яго дзіцячая кніга «Эла і сябры», 
якую па-беларуску перастварыла Алена Казлова. Гэта 
вялікі крок наперад у развіцці беларуска-фінскіх літа-
ратурных стасункаў. Сёння ў актыве Ціма Парвела — 
каля трыццаці кніг, перакладзеных на столькі ж моў. 
І прадаюцца яны ці не ў 40 краінах свету. А Муртазо 
Зайніддзінаў з Таджыкістана прадставіў на сімпозіуме 
цэлае даследаванне пра гістарычныя карані таджыкска-
беларускіх літаратурных сувязей!

«Было время, что не было времени, / Будет время — 
его и не будет...» — гэта радкі з верша расійскага паэ-
та Генадзя Фралова. Так засяродзіўся на праблеме часу 
першы сакратар Саюза пісьменнікаў Расіі Генадзь Іва-
ноў. Дый увогуле, тэма «Пісьменнік і час» — надзвычай 
вострая для творцаў усіх пакаленняў.

Яна ЯВІЧ

Жыве ў свеце Слова

Падчас Міжнароднага сімпозіума літаратараў 
«Пісьменнік і час: 500-годдзе беларускага кнігадрукавання як частка сусветнай кніжнай гісторыі».
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Культурная прастора

TRANSLATE 
OR NOT TRANSLATE

На сустрэчы ў брытанскім пасольстве, 
прымеркаванай да адкрыцця кніжнай вы-
стаўкі, замежныя госці шчыра адказвалі 
на пытанні беларускіх журналістаў. Так, 
адзін з арганізатараў Еўразійскай твор-
чай гільдыі Марат Ахмеджанаў расказаў, 
што брытанскія пісьменнікі і выдаўцы 
ідуць насустрач беларускім калегам у 
пытанні ўрэгулявання аўтарскіх правоў. 
Уладальнікі аўтарскіх правоў могуць 
за сімвалічную суму і нават 
бясплатна перадаць правы 
на выданне кнігі на белару-
скай мове. Але ініцыятыва 
дакладна павінна сыходзіць 
ад беларускіх выдавецтваў. 
Адпаведна, фінансавай пад-
трымкі ад брытанскага боку ў 
гэтай справе чакаць не варта:

— Сярод брытанскіх выдаў-
цоў даўно пануе ўпэўненасць, 
што «ўсе нам павінны». Ніхто 
фінансава не падтрымлівае 
пераклады англійскай літа-
ратуры на іншыя мовы, хаця, 
магчыма, гэта праява пэў-
най англійскай фанабэрлівас-
ці, — адзначыў Жак Тэстэр, 
заснавальнік выдавецтва 
Fitzcarraldo Editions (Лондан).

Што ж тычыцца перакла-
ду твораў сучасных белару-
скіх аўтараў на англійскую 
мову, то ўсе ахвотныя могуць 
узяць удзел у конкурсе «Ад-
крытая Еўразія», які штогод ладзіцца 
Еўразійскай творчай гільдыяй. Перамога 
ў конкурсе гарантуе выданне твора на 
англійскай мове.

— Каб вас пераклалі на англійскую 
мову, патрэбна смеласць. Трэба ўдзель-
нічаць у фестывалях і конкурсах, рабіць 
сінопсісы і тэставыя пераклады, бо каб 
пра вас даведаліся, трэба для пачатку 
прадставіць сябе, — адзначыў Марат 
Ахмеджанаў.

Зрэшты, нават кнігі Святланы 
Алексіевіч былі перакладзеныя на ан-
глійскую мову толькі некалькі гадоў 
таму: брытанскія выдавецтвы лічылі ры-
зыкоўным брацца за пераклад, бо гэта 
патрабавала надта вялікіх інвестыцый. 
Дарэчы, Fitzcarraldo Editions першым 
сярод брытанскіх выдавецтваў выдала 
пераклад кнігі «Час сэканд-хэнд» на ан-
глійскую мову — яшчэ да ўзнагародж-
вання беларускай пісьменніцы Нобе-
леўскай прэміяй. Зразумела, што такая 
сітуацыя з перакладамі не дазваляе бры-
танцам шмат даведацца пра Беларусь 
праз мастацкую літаратуру. Пры гэтым 
пашырэнне цікавасці да перакладной 
літаратуры — адна з найбольш прыкмет-
ных тэндэнцый у сучасным англійскім 
кнігавыданні («разам з бумам фарбава-
нак для дарослых», — засмучана заўва-
жыў Жак Тэстэр).

— Калі вы жадаеце павышаць пазіцыі 
беларускай літаратуры ў свеце, не так 
істотна, на якую мову яе перакладаць, — 
варта развіваць мастацкі пераклад, вы-
кладаць яго ва ўніверсітэтах як профіль-
ную дысцыпліну, ставараць працоўныя 
месцы, падымаць стаўкі, а таксама актыў-
на працаваць з замежнымі літаратурны-
мі агентамі, — рэзюмавалі прадстаўнікі 
брытанскай дэлегацыі падчас сустрэчы 
ў пасольстве і пажадалі беларусам поспе-
хаў на гэтым шляху.

БЕСТСЕЛЕРЫ 
ПА-БЕЛАРУСКУ
Айчынныя пераклад-

чыкі ставяцца да справы 
прасцей за сваіх замеж-
ных калег і бяруцца за 
кнігі, якія ім падабаюц-
ца, не надта разважаючы 
пра рызыкі і магчымы 
прыбытак. Дзякуючы 
гэтаму на кніжнай вы-
стаўцы-кірмашы былі 
прэзентаваны тры ан-
глійскія бестселеры ў пе-
ракладзе на беларускую 
мову. Усе тры праекты 
ажыццявіліся дзякую-
чы платформе Talaka.by. 
Кожная каманда мела 
сваю нагоду ўзяцца за 
справу.

— На беларускай мове існуе не так 
шмат сусветна вядомай літаратуры: дзеці 
захапляюцца кнігай «Вінаватыя зоркі», 
«Гары Потэрам», а на беларускай мове 
твораў такога кшталту вельмі мала. Ра-
зам са старэйшым сынам мы прачыталі 
ўсё, што магчыма, пра лісянят, зайчанят 
і іншых звяроў. А потым аказалася, што, 
каб знайсці цікавую беларускую кнігу на 
сучасную тэму, трэба прыкласці пэўныя 
намаганні. Калі ў сямейнай бібліятэцы 

ўжо скончыліся такія 
кнігі, мы вырашылі, што 

можна сабрацца гра-
мадой, тым, хто за-

цікаўлены атрымаць 
якаснае цікавае 
выданне, і зрабіць 
кнігу супольна. У 
ХХІ стагоддзі гэта 
магчыма, бо існуе 
краўдфа ндынг, 
самаарганізацыя 
грамадства, — 
распавёў Сяргей 
Лісічонак, каар-
дынатар праекта 

па выданні кнігі 
Ніла Геймана «Ка-
раліна» па-беларуску.

П е р а к л а д ч ы ц а 
Дар’я Вашкевіч рас-
казала пра ўласныя 
прыгоды:

— У 2012 годзе, на-
вучаючыся прыгожаму пісьменству у Вя-
лікабрытаніі, ва Унівэрсітэце Варвіка, я 
прачытала «Караліну» ў межах курса па 
дзіцячай літаратуры. Адолела за адзін ве-
чар і адразу вырашыла перакласці. Калі 
пераклад быў зроблены, вырашыла пад-
зяліцца гэтым цудоўным аўтарам з кім-
небудзь. Хацелася зрабіць усё афіцыйна, 
таму распачалася гісторыя з атрыманнем 
права перакладу «Караліны» на бела-
рускую мову, якая цягнулася два гады. 
(Ніл Гэйман — жывы класік брытанска-
га і амерыканскага фэнтэзі!) Тым часам 

мы дамовіліся пра выданне кнігі 
са спадаром Зміцерам Коласам, 
атрымалі выдатныя ілюстрацыі 
ад Алены Медзяковай і знайшлі 
на «Талацэ» звыш ста сарака чала-
век, якія падтрымалі праект.

У выніку зацікаўленыя чыта-
чы могуць паставіць беларускую 
«Караліну» на палічку з замеж-
най літаратурай — побач з кні-
гамі «Хронікі Нарніі» і казкай 
«Скрозь люстэрка, і што ўбачыла 
там Аліса», якія былі таксама прэ-
зентаваныя падчас кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу.

— «Хронікі Нарніі» былі пера-
кладзеныя на 40 моў, большасць 
сучасных беларусаў ведаюць гэту 
дзівосную казку, і несправядлі-
ва, што знакаміты твор Клайва 

Льюіса дагэтуль не перакладзены на бе-
ларускую мову, — мяркуе перакладчык 
Андрэй Кім.

Яго каманда вырашыла выправіць гэ-
тую хібу. «Хронікі Нарніі» складаюцца 
з сямі кніг, першая з іх — «Пляменнік 
чараўніка» — ужо выдадзена, другая — 
«Леў, вядзьмарка і гардэроб» — рыхтуец-
ца да друку.

— Усе сем кніг «Хронік Нарніі» на-
поўненыя алегорыямі на Біблію і Ісу-
са Хрыста, якога аўтар паказвае праз 

вобраз льва Аслана. Твор прасякнуты 
хрысціянскімі ідэямі, і для нас гэта аса-
бліва істотна, — падкрэслівае пераклад-
чыца першай кнігі Надзея Кім.

Размова з паэткай, даследчыцай і вы-
кладчыцай Верай Бурлак рыхтуецца да 
публікацыі ў адным з найбліжэйшых 
нумароў «ЛіМа».

ЛІТАРАТУРНЫ ФАСТФУД?
Тэма перакладу стала адной з цэн-

тральных падчас дыскусіі брытанскіх 
аўтараў пра ролю літаратуры ў грамад-
стве. Разам з іншымі замежнымі гасця-
мі Беларусь наведалі пісьменнік Джо 
Данторн, чыя кніга «Субмарына» была 
перакладзеная на рускую мову і стала 
асновай мастацкага фільма, і публіцыст, 
літаратуразнаўца Эндру Дыксан, аўтар 
кнігі «Іншыя сусветы: вакол свету з 
Шэкспірам». Да размовы пра сучасную 
культурную сітуацыю далучыўся выда-
вец Жак Тэстэр, а беларускіх творцаў 
прадстаўляў вядомы пісьменнік Альгерд 
Бахарэвіч. Спадар Альгерд звярнуў увагу 
на тое, што ва Усходняй Еўропе паняцце 
стылю пакрысе адыходзіць на другі план: 
пісьменнікі хочуць быць перакладзены-
мі, і чым хутчэй, тым лепш, а для гэта-
га трэба пісаць не вельмі складана. Гэта 
назіранне знайшло падтрымку ў брытан-
скіх калег:

— Нам цікава чытаць замежнага аўта-
ра, каб больш даведацца пра культуру 
іншай краіны. Аднак сучасныя пісьмен-
нікі пачынаюць свядома пазбягаць 
культурных рэферэнцый, якія будуць 
незразумелыя англамоўнаму чытачу. Для 
літаратуры цэнтральнай Еўропы гэта 
праблема таксама актуальная. Аўтары 
вырабляюць своеасаблівы фастфуд, які 
мае ўсім спадабацца, але, з іншага боку, 
імкнуцца паказаць асаблівасці сваёй 
культуры праз агульназразумелую мову 
творчасці, — адзначыў Джо Данторн.

Беларускія пісьменнікі і чытачы веда-
юць пра брытанскую літаратуру нашмат 
больш, чым брытанскія аўтары — пра 
нас. Такая сітуацыя склалася ў тым ліку 
праз невялікую колькасць перакладаў 
беларускіх пісьменнікаў на англійскую 
мову, што, у сваю чаргу, тлумачыцца 
адсутнасцю гістарычных стасункаў па-
між беларускімі выдавецтвамі і літара-
турнымі агентамі ў Вялікабрытаніі. Тым 
не менш падчас дыскусіі пісьменнікі 

знайшлі нямала агульных 
тэм: «Працэс творчасці ад-
нолькавы ў любой краіне, 
адрозніваецца толькі рэха 
ад тэксту», — адзначыў 
Альгерд Бахарэвіч, і ў бе-
ларускім грамадстве гэтае 
рэха, безумоўна, слабейшае.

Нягледзячы на тое, што 
літаратура сёння падзяляе 
ўплыў на грамадства з кіно, 
тэлебачаннем і друкаванымі 
СМІ, брытанскія пісьмен-
нікі ўпэўненыя, што прыго-
жае пісьменства адыгрывае 
значную ролю ў сучасным 
грамадстве. Адной з галоў-
ных мэтаў літаратуры яны 
лічаць агучванне новых 
ідэй, якія будуць абмяркоў-
вацца і спрыяць сацыяльна-
му развіццю.

Мастацкі пераклад дапа-
магае абменьвацца думкамі 
паміж рознымі народамі і 
культурамі, вырашаць ін-

шыя адмысловыя задачы. Абмеркаванне 
досведу брытанскіх і беларускіх пе-
ракладчыкаў і выдаўцоў — стымул для 
развіцця міжкультурнага супрацоўніцт-
ва, а шматлікія мерапрыемствы з удзелам 
замежных гасцей сталі запамінальнымі 
падзеямі для студэнтаў беларускіх ВНУ і 
іншых зацікаўленых асоб. Дыялог працяг-
ваецца, у тым ліку на старонках нашай 
газеты.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Стэнд Вялікабрытаніі на кніжнай выстаўцы.

Уільям Шэкспір, пэўна, — 
самы вядомы брытанец у Беларусі.

ІНТРЫГА  ПЕРАКЛАДУ
Як добра было б, калі б Джоана Роўлінг займела вялікую 
сімпатыю да нашай мовы і новая кніга пра Гары Потэра 
выйшла ў перакладзе на беларускую мову крыху 
раней, чым у перакладзе на рускую... Некалькі тысяч 
нашых суайчыннікаў адразу скіраваліся б у кнігарню 
па бестселер і без праблем узгадалі напаўзабыты 
школьны прадмет. Пераклад з англійскай мовы — 
выдатная магчымасць прывабіць да мовы беларускай: 
наведвальнікі ХХІV Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу ахвотна набывалі слоўнік «Наш 
дом / Our Home» і зацікаўлена разглядалі кнігу Льюіса 
Кэрала «Скрозь люстэрка, і што ўбачыла там Аліса» 
ў перакладзе Веры Бурлак. Нават у нядаўняй 
апытанцы «ЛіМа» два рэспандэнты з дзесяці на 
пытанне пра апошнюю прачытаную беларускую кнігу 
згадалі «Віню Пыха» і «Гары Потэра». Натуральна, 
што тэма перакладаў стала адной з галоўных у дыялогу 
гасцей з Вялікабрытаніі і беларускіх пісьменнікаў, 
журналістаў ды кнігавыдаўцоў.
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Младэн Вескавіч.

Драган Лакічавіч

У самалёце 
«Мінск — 
Бялград»
Мінск нагадвае вялікі лега-
горад,
Па якім лега-людзі гуляюць,
Спяшаюцца ў лега-цэрквы 

і лега-школы.

Гэтак, відаць, Бог забаўляўся,
Калі быў дзіцяткам, — 

з малога краю,
Каб неяк аднойчы
З лега-кубікаў і цацак
Скласці краіну вялікую,
А вакол яе — свет астатні.

Людзі-постаці ў горадзе Мінску
Здаліся Богу надта спакойнымі, 

добрымі,
І Ён пасяліў побач не такіх 

добрых —
Каб горшыя вучыліся ў лепшых,
Каб лепшыя ад горшых цярпелі.
Горшыя ў лепшых не вучыліся,
І лепшыя хрысціянамі сталі, 

каб прабачаць
Правіны горшых.

Мінск стаў школай-царквой
У акружэнні плошчаў і паркаў.
Таму ён нагадвае лега-горад
Пасярод вялікага зялёнага поля
Незабыўнай Беларусі.

Райка Петраў Нога

* * * 
Ангелам падрэзалі крылы
Архангела скруцілі дротам
А свечка яшчэ не пагасла
І першай літарай не стала 

іжыца

Змарнеў краявід камяністы
Перасохла ў Астрогу крыніца
Калі марнаслоўная лжэзорка
Агаварыла ягня за спінай у Бога

Мація Бечкавіч

Кінжал
Ёсць такая цікавая прытча,
Што да нас дайшла з поўначы,
Пра паляванне на хіжых 

ваўкоў:
Бяруць кінжал 

двухбаковавостры,

Абмакваюць лязо ў свежую 
кроў і,

Уткнуўшы ў лёд дзержаком,
Пакідаюць на снежнай 

прасторы.
Воўк, у тую пару згаладалы,
Пах крыві здалёк адчувае,
Асабліва ў паветры марозным
Ноччу, пад высокімі зорамі,
Так што лёгка знаходзіць 
прынаду тую.
А мерзлую сукравіцу ліжучы,
Адразу рэжа язык сабе
І тады цёплую кроў сваю

З халоднага ляза сёрбае.
Прычым супыніцца не можа,
Ажно пакуль не ўпадзе,
Сваёй крывёю здаволіўшыся.

Калі ж так адбываецца 
з ваўкамі,

Якіх упаляваць найцяжэй,
То што казаць пра людзей
Ды і пра народы ўвогуле,
А пра наш тым болей,
Бо ён жа сваёй крывёю
Ніяк не спатоліцца.
І ўперш прападзе,

Чым спасцігнуць здолее,
Што можа над намі
Толькі крывавы кінжал
Застацца
Адзіным помнікам
І крыжом.

Адам Пуслаіч

І крыж, і сорам
Крыж свой трымаю
ў руцэ
і мы існуем разам

як кажуць
зноў усё
тое што не стала
жыццёвай звычкай
сорамна мне
перад Богам
што Ім створанае
для мяне стала звыклым

але яшчэ ж
паглядзім
і падправім
і дапоўнім

абы толькі
засталося здароўе
і многа спраў

Пераклад Івана Чароты

У Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўцы-кірмашы Сербія ўдзельнічае 
даўно. Але ў наступным годзе блізкая 
нам краіна распавядзе пра сябе больш 
падрабязна — праз кнігі, сустрэчы і 
культурныя імпрэзы. Прапанова стаць 
ганаровым госцем на 25-м кніжным 
кірмашы ў Мінску стала лагічным 
працягам сяброўскіх стасункаў, што 
склаліся паміж нашымі краінамі. 
І падштурхнула да падрыхтоўкі загадзя. 
У двухбаковых абмеркаваннях усіх 
акалічнасцяў па арганізацыі стэнда 
ганаровага госця ад Міністэрства 
культуры Сербіі ўзяў удзел Младэн 
Вескавіч, старшы дарадца па 
міжнародным супрацоўніцтве, мове, 
літаратуры і культуры сербаў за мяжой. 
Спадар Вескавіч адзначыў:

— Стасункі паміж нашымі краінамі добрыя на са-
мым высокім узроўні — палітычным, эканамічным, 
культурным. Але мы павінны лепш пазнаёміцца адзін 
з адным на ўзроўні больш шырокіх колаў грамадства. 
Ведаю, што з мінулых часоў захаваліся кантакты паміж 
літаратарамі і іншымі творцамі, але гэта сталае пака-
ленне, а моладзь нашых краін кантактуе ўжо меней. У 
нас вядомыя некалькі імёнаў беларускіх пісьменнікаў, 
па якіх мы разумеем беларускую літаратуру. Але мала 
ведаюць, якія ў вас з’яўляюцца новыя аўтары, пра што 
яны пішуць. Таму калі Сербія будзе ганаровым госцем 
на кніжным кірмашы ў Мінску, то гэта найперш шанец 
для нашых маладых пісьменнікаў прадставіць свае кнігі 
і распавесці пра сябе. Важна, каб кантакт з’явіўся, але 
і працягваўся далей, не толькі ў межах кірмашоў, каб 
абудзілася цікавасць выдавецтваў і публікі, якая б ра-
зумела, што наша сяброўства грунтуецца на адным 
тыпе культуры, пры тым, што ёсць незалежная Сербія і 
незалежная Беларусь. На гэтым узроўні трэба выбудоў-
ваць адносіны. Таму што ў мінулым стагоддзі нашы на-
роды маглі адчуваць сваю блізкасць праз драматычныя 
падзеі: гэта Першая сусветная вайна і Другая сусветная 
вайна, падчас якіх мы былі на адным баку.

— У нас пра гэта шмат літаратуры. А ў вас?
— У апошнія часы — так. Але раней не было шмат 

літаратуры, асабліва пра Першую сусветную вайну. У 
Першай сусветнай вайне Сербія ваявала на баку пе-
раможцаў, але некаторыя часткі Югаславіі (як Боснія 
і Герцагавіна, Харватыя і інш.) былі з Аўстрыяй. Таму 
гэтую тэму ў адзінай Югаславіі не імкнуліся ўзнімаць. 

Цяпер мы можам гаварыць свабодна пра тую вайну, пра 
вялікую колькасць ахвяр, і не толькі вайскоўцаў, але і 
мірных жыхароў. Таму з’яўляецца больш літаратуры 
пра Першую сусветную вайну, Другую сусветную вай-
ну, і яшчэ ёсць вялікае кола літаратараў, якія пішуць 
пра тое, што адбывалася падчас грамадзянскай вайны 
ў былой Югаславіі. Але дыстанцыя яшчэ невялікая для 
глыбокага асэнсавання. Тым не менш ужо можна знайс-
ці творы добрыя, цікавыя, якія распавядаюць пра гэтую 
драму. Магчыма, некаторыя з іх будуць перакладзены 
на беларускую ці рускую мову.

— Ці ёсць цікавасць у сербскага чытача да сваёй 
сучаснай літаратуры?

— У Сербіі ладзіцца Бялградскі кніжны кірмаш, які 
славіцца даўняй традыцыяй: яна складвалася цягам
63 гадоў. Гэта самы буйны кніжны кірмаш з усіх, што 
адбываюцца ў нашай краіне. У кастрычніку мінула-
га года яго наведалі больш за 180 тысяч чалавек, якія 
набылі квіткі. Гэта самая вялікая колькасць наведваль-
нікаў за ўсю гісторыю Бялградскага кніжнага кірмашу, 
на якім былі прадстаўленыя каля 30 выдавецтваў ад 
Сербіі і каля 30 экспанентаў ад замежных гасцей. Гэта 
важнае мерапрыемства для выдавецтваў Сербіі, але яно 
прыцягвае і прадстаўнікоў Рэспублікі Сербскай, Босніі 
і Герцагавіны, Чарнагорыі, Харватыі і інш. Шмат лю-
дзей прыязджае не толькі з Бялграда, але і з усіх куткоў 
Сербіі, з іншых земляў, дзе гавораць на сербскай мове.

Так, кніжны кірмаш цікавы для людзей. Але як і ў ін-
шых краінах Еўропы і свету, нашы чытачы ў большасці, 
на жаль, аддаюць перавагу літаратуры лёгкай, чытву. 
Шмат маладых людзей любяць коміксы, у нас вялікая 
колькасць ілюстратараў, якія займаюцца коміксамі. 
Таксама карыстаюцца попытам камерцыйныя выданні, 
але сярод іх ёсць і такія, што маюць добрую якасць.

— Што сабой уяўляе кнігавыдавецкая галіна Сер-
біі, як яна працуе ў рынкавых умовах? Які сегмент 
выданняў падтрымліваецца дзяржавай?

— У нашай краіне зарэгістравана каля 400 выдавецт-
ваў. Але калі вы паглядзіце ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Сербіі, колькі там кніг і хто іх выдаў, то можна сказаць, 
што выдавецтваў, якія працуюць на рынку стала і ме-
танакіравана, каля 50. Іх кнігі складаюць каля 70 пра-
цэнтаў ад усёй колькасці выдадзенай прадукцыі. Ёсць 
некалькі дзяржаўных выдавецтваў (яны як вялікія гра-
мадскія вытворцы), якія друкуюць законы, падручнікі, 
тую выдавецкую прадукцыю, якая патрэбна ў дзяржаве. 
Іх удзел у кніжным рынку не такі вялікі. Большасць кніг, 
якія трапляюць на кніжны рынак, выдаецца прыватны-
мі выдавецтвамі. Так, Міністэрства культуры ў нас дае 
падтрымку выдавецтвам праз конкурсы, падтрымлівае 
дзейнасць па перакладах, купляе кнігі для публічных 
бібліятэк.

На жаль, сур’ёзнай літаратуры Сербіі прыходзіць да 
чытача няпроста. Праўда, і кошт такіх кніг не малень-
кі. Так, ёсць пісьменнікі, якія ўзнімаюць сур’ёзныя для 
сербскай літаратуры тэмы, пра іх пішуць крытыкі і 
літаратуразнаўцы ў літаратурных часопісах (але іх ты-
ражы невялікія, каля 930 экзэмпляраў). У Сербіі каля 
45 — 50 літаратурных часопісаў і газет, якія атрымлі-
ваюць падтрымку Міністэрства культуры. Таксама на 
некалькіх інтэрнэт-форумах вядуцца літаратурныя 
дыскусіі. Многія камерцыйныя медыя цяпер не знахо-
дзяць шмат прасторы для культуры, але на акадэміч-
ным узроўні, ва ўніверсітэтах ёсць прафесары і студэн-
ты, якія цікавяцца пытаннямі сучаснай літаратуры.

Цяжка быць пісьменнікам цяпер не толькі ў Сербіі, 
але і наогул. Калі пісаць сур’ёзную літаратуру, то тыраж 
кніг не будзе вялікі. Ёсць праблема, як прыцягнуць чы-
тача. Час, у які мы жывём, мяняе камунікацыю паміж 
пісьменнікам і чытачом. Ужо шмат людзей чытаюць 
кнігі ў інтэрнэце. Праўда, у нас няма вялікай колькас-
ці электронных кніг, іх доля меней за 5 працэнтаў. Але 
людзі, што займаюцца сур’ёзнай літаратурай, кансерва-
тыўныя, яны любяць паперу, пачытаць часопіс, газету, 
якую можна трымаць у руках. Для іх важная і кніга. Мне 
цяжка ўявіць, які тып літаратуры будзе запатрабаваны, 
як яна будзе развівацца далей. Новы час — новы тып ка-
мунікацыі. І калі раман ці паэма вартыя, то форма пры-
ходу да чытача можа быць рознай. Але змест самаісны. 
Мне здаецца, гэта справядліва і для нас, і для вас.

Размаўляла Ларыса ЦІМОШЫК

ПРЫГЛЯДАЦЦА = УГЛЯДАЦЦА
Сербія «прымярала» ролю ганаровага госця налета
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Крэпасць Галубац на беразе Дуная.
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Сцэна са спектакля «Дзве душы» Купалаўскага тэатра.

Крытыка

Штуршок-успамін. Пра драўля-
ныя відэлец і лыжку, убачаныя 

пазамінулым летам у музеі ГУЛАГа на 
Вялікім Салавецкім востраве. Пэўна, 
іх рабілі розныя майстры. Відэлец быў 
самы звычайны. А лыжка адмысловая: 
канец чаранка, выразаны як відэлец, 
імітаваў ручку з пяццю пальцамі. Супа-
дзенне? Выпадак? Выпадковая закана-
мернасць. Хутчэй, заканамернасць у 
абліччы выпадку, які, па словах У. Набо-
кава, трапіў якраз у тую фортку, што для 
яго адчынілі. Асацыятыўная праўда пра 
той час.

«Дзве душы» — не толькі фрагмент 
маёй, даследчыка літаратуры пер-
шай трэці ХХ стагоддзя, «мысленчай 
штодзённасці», а і ключавы менталь-
ны канструкт як дачкі беларускай маці 
і бацькі-расіяніна. Таму трэцяга званка 
чакала з трывогай: у якой меры ўдалося 
рэжысёру ажыццявіць пераклад такога 
няпростага твора на мову іншага 
віду мастацтва, пагадзіць мастац-
кую рэальнасць розных жанраў? І з 
надзеяй, бо і праз дзесяць гадоў яс-
крава згадваюцца «Тутэйшыя», якія 
стварылі ў тэатральнай зале ўзнёс-
лае, непадманнае адчуванне пры-
сутнасці ў Маладой Беларусі...

Усякая культура мае свой набор 
сродкаў, якія надаюць ёй нацыя-
нальную адметнасць. Даследчык (а 
ў дадзеным выпадку яго функцыю 
ўзяў на сябе рэжысёр), які нале-
жыць да той жа культуры, што і ін-
тэрпрэтаваны твор, адаптуючы яго, 
успрымае іх як іманентна ўласцівыя. 
Прадстаўнік жа іншай культуры 
перш за ўсё адчувае гэтую агуль-
ную сістэму прыёмаў пераважна ў 
адрозненні ад звыклай. Творчасць 
М. Пінігіна, як у свой час У. Мулявіна, 
дае прыклад каштоўнаснага ўспры-
мання нацыянальнай душы белару-
скага мастацтва (такі сабе парафраз 
на тэму прарока і Айчыны...). І ад-
метнасць гэтай душы ў тым, што яна 
«...дваілася». Сцверджаны М. Гарэц-
кім загаловачны канцэпт — ключ да 
інтэрпрэтацыі твора.

У свядомасці падрыхтаванага 
чытача аповесць М. Гарэц-

кага і «сцэны» паводле яе ўтвараюць 
своеасаблівую кальцавую кампазіцыю. 
Чытача ж, які ўпершыню сустрэўся з 
гэтай мастацкай з’явай, назва дэзары-
ентуе. Можна паспрачацца з У. Эка, што 
назва ў прынцыпе павінна заблытваць 
думкі, а не дысцыплінаваць іх, але варта 
пагадзіцца, што ў фінале чытач/глядач 
дапне-такі да адэкватнага вытлумачэн-
ня. Укладальнікі тэатральнай праграмы 
далікатна паклапаціліся расставіць на гэ-
тым складаным шляху неабходныя вехі. 
Паспяховае заглыбленне ў таямніцы свя-
домасці персанажа, піша Я. Гарадніцкі, 
непасрэдна звязана з псіхалогіяй творцы, 
яго патрэбнасцю маральнага абавязку 
перад сабой і чалавецтвам. Псіхалагіч-
ная дамінанта самога Гарэцкага заяўлена 
загалоўкам аповесці «Меланхолія», а яго 
асоба не дае ўсумніцца ў праўдзівасці 
максімы А. Шапенгаўэра «Усе хоць коль-
кі выбітныя людзі — меланхолікі».

Самым метафізічным і філасофскім 
тыпам сюжэта У. Эка называе дэтэк-
тыўны. Гэта заўсёды гісторыя загадкі, 
абстрактнай мадэллю якой з’яўляецца 
лабірынт. Адносна «загадак» Гарэцкага — 
гэта лабірынт-рызома, той тып сістэмнай 
арганізацыі, што яшчэ толькі асвойваец-
ца наяўнай культурай. Ва ўсякі момант 
часу ўсякая лінія рызомы можа быць 
прынцыпова і непрадказальным чынам 
звязана з іншай, што і здзяйсняецца па 
меры развіцця сюжэта.

Сапраўднай пакутай, пеклам чала-
вечае жыццё робіцца толькі там, пісаў 
Г. Гесэ, дзе перасякаюцца дзве эпохі, дзве 
культуры, дзве рэлігіі. Калі структура — 
гэта Космас, то рызома — «хаосмас», тая 
сітуацыя, калі, паводле Дэлёза і Гватары, 
свет згубіў свой стрыжань. Аповесць 
М. Гарэцкага рэпрэзентуе разгубленасць 
чалавека, які заблукаў у гэтым зменлі-
вым, няўстойлівым свеце. Уяўны хаос 
нібыта і змяшчае ў сабе патэнцыйныя 
магчымасці новых трансфармацый. Але 
свет, пабудаваны як рызома, насамрэч 
канчаткова не дабудаваны: няма цэн-
тра, няма перыферыі, няма выйсця... 
«Дзве душы» — сімвалічна мнагазначная 
форма пошуку гармоніі, дасканаласці, 
набліжэння да ўнутранага адзінства.

Паводле Пісання, «чалавек, у якога два-
яцца думкі (у “Каментарыях” да Бібліі: 
“з душой, якая дваіцца”) не цвёрды на 
ўсіх шляхах сваіх» [Іак 1, 8]. Яму было б 

«лепш бачыць вачыма, чым блукаць ду-
шою» [Екл 6, 7]. У пэўных фрагментах 
гэты пафас скіраваны на язычнікаў, якім, 
аднак, Пісанне не выносіць канчаткова-
га прысуду: «…калі язычнікі, не маючы 
закона, па прыродзе законнае робяць, 
то, не маючы закона, яны самі сабе за-
кон. Яны паказваюць, што справа закона 
ў іх напісана ў сэрцах, пра што сведчаць 
сумленне іх і думкі іх, якія то абвінавач-
ваюць, то апраўдваюць адна другую…» 
[Рым 2, 14—15].

Феномен «дзве душы» ў беларускай 
культурнай прасторы не страчвае 

актуальнасці; універсальна-прэцэдэнт-
ны, ён рэпрэзентуе шырокі дыяпазон 
сэнсаў. Гэта наша ўсё (ці амаль усё, ці 
часткова ўсё...), якое не азначае двудуш-
насці, а маркіруе дваістасць прыроды ча-
лавека як спалучэнне ў ёй прыроднага і 
сацыяльнага; гаворыць пра дыялектыку 
дабра і зла, розуму і пачуцця. Як пісаў 
Г. Леўчык, «Розум кажа: суха, а сэрца — 
вільготна, / А што хоча розум, дык сэрцу 
маркотна». Гэта яскравая ментальная ад-
метнасць асобы беларуса, яе арганiчная 
сутнасць — і разам з тым нейтральная 
тэрыторыя сумневу, якая супрацьстаіць 
дагматычнаму мысленню. «Дзве душы» 
як сацыяльны прэцэдэнт народжаны 
дваістасцю сацыяльнай рэчаіснасці, су-
пярэчнасцю паміж чалавечым і грама-
дзянскім, гуманістычным і ідэалагічным. 
У асабовым плане гэта паказчык праў-

дзівага, непадробнага стаўлення да пра-
цэсаў, з’яў і людзей. Гэта ўрэшце знак 
супярэчнасці паміж прыхільнасцю да 
традыцыйных каштоўнасцяў і склада-
насцю прысваення новых.

Лічба «два» не толькі генералізуе 
ідэйна-філасофскі змест аповесці М. Га-
рэцкага, але й абумоўлівае асобныя эле-
менты мастацкай формы. Гэта і харак-
тарыстыка асяроддзя, і метафара лёсу 
практычна ўсіх персанажаў аповесці. 
Васіль і Ігнат — варыянт традыцыйна-
га канфлікту двух братоў. Ігнат занадта 
«доўга самавызначаецца», а Васіль — 
«добры камуніст». Але агульначалавечая 
частка іх душаў аднолькава не прымае 
дыктатуры і тэрору. У Абдзіраловіча, 
умоўна кажучы, дзве маці, але па розных 
абставінах ён не з імі, а паміж іх, як бела-
рус паміж Усходам і Захадам. Пяшчотна-
балючыя ўспаміны пра Алю Макасееву 
пакрысе пачынаюць выцясняцца думкамі 
пра Іру Сакавічанку. Свядомасць нама-
цвае прымальны варыянт светабачання 
паміж пазіцый Сухавея і Канцавога.

Над тэатральнай дзеяй нельга пама-
рудзіць так, як над кніжнай ста-

ронкай, таму ў спектаклі не магло не быць 
падказак для гледача. Надзвычай мэта-
згодным і густоўным выявілася выкары-
станне хронікі, магчымасцей гукавых і 

колерава-светлавых эфектаў і, асабліва, 
старых здымкаў, гэтай «уходящей нату-
ры». Заўважна, што для стваральнікаў 
спектакля яе актуальнасць была звязаная 
не з прыманнем непазбежнасці сыходу, а 
менавіта са спробай не даць сысці, знік-
нуць атмасферы ранейшага часу і яе абліч-
чаў, захаваных уменнем фотамайстроў 
мінулага. Прыгажосць гэтых абліччаў не 
толькі і не столькі ў прапарцыянальнас-
ці рысаў, а ў глыбіні і значнасці: «на па-
верхню» выходзіць высакародная душа, 
адбіваюцца ідэалы і каштоўнасці эпохі. 
Напачатку гэта своеасаблівая калекцыя 
ілюзій шчасця, але іх страчваюць здым-
кі анфас і ў профіль... Тут праз пакуту 
з рознай інтэнсіўнасцю прасвечвае на-
маганне волі, жаданне захаваць адзінае, 
што засталося, — чалавечую годнасць. 
Але ёсць, як пісаў сам М. Гарэцкі, і вочы 
«...змятыя, сцёртыя». Чорна-белы фота-
шэраг па-свойму выяўляе феномен двай-
ніцтва, робіцца эстэтычным прыёмам. 
З аднаго боку, гэта галерэя своеасаблівых 
двайнікоў персанажаў, з другога — вірту-
альная рэальнасць мяжы двух мінулых 
стагоддзяў.

На мяжы чорнага і белага «жыве» 
шэры колер, адзін з этнадыферэнца-
ваных колераў беларусаў. Ён стабілізуе 
працэсы вакол, але заўсёды выглядае 
раздвоеным. Спалучэнне супрацьлеглых 
якасцей надае шэраму колеру адметную 

«псіхалогію», у тым ліку ўласцівасць ад-
чуваць сябе адзінокім, непатрэбным і 
чужым. Ён ніколі не будзе першым, бо ў 
яго няма да гэтага ўнутранага імкнення; 
адзіная мэта — стабільнасць і гармонія 
(ад знясіленасці і стомы). Людзі, у карці-
не свету якіх пераважае шэры колер, вы-
яўляюць эмацыянальную стрыманасць, 
якой часта спадарожнічае спусташэнне. 
У негатыўным значэнні колеру для яго 
ніколі няма будучыні — ён стары, хворы, 
яму заўжды чагосьці не хапае. У сваім 
станоўчым значэнні шэры колер упэўне-
ны, што лепшае наперадзе, але нічога для 
гэтага не робіць. Ён выяўляе заўсёдную 
барацьбу розуму з беспрычыннай тры-
вогай, а гэта адзін з самых істотных па-
казчыкаў сіндрому «дзвюх душ».

На думку псіхолагаў, шэры колер па-
збаўлены ўнутранай энергіі, што можа 
быць ахарактарызавана такімі выра-
замі, як «падрэзаныя крылы», «прыбіты, 
паламаны, але яшчэ жывы». У шэрых 
апратках і атопках з’яўляецца перад 
гледачом вязень — Аўтар. Увядзенне 
вобраза Аўтара з’явілася своеасаблівай 
пазнакай двайніцтва, сігналам прас-
пектыўнай кампазіцыі, тым прыёмам, 
што дазволіў пераадолець разрыў паміж 
эстэтычнымі законамі эпасу і драматур-
гіі і прагучаў шчымлівай — не блытаць 

з сентыментальнасцю! — нотай 
праз усё сцэнічнае дзеянне, прын-
цыпова непрадказальна, як лінія 
рызомы, утварыўшы сувязь дапа-
савання з беларускай калыханкай, 
прыпеўкамі, танцамі, народнымі 
показкамі і анекдотамі.

Кузьма Чорны пісаў: «Як шча-
слівы тыя людзі, якія і ў думках 
сваіх жывуць тым, чым жывуць 
целам…». Стан «дзвюх душ» улас-
цівы асобам з вымушанай, рэпрэ-
сіўнай ідэнтычнасцю ці ідэнтыч-
насцю лаяльнасці, і не толькі літа-
ратурным, а і рэальным, пра што 
сведчыць лёс Платона Галавача. 
Як стала вядома зараз, пісьмен-
нік зрабіў беспрэцэдэнтны для 
свайго часу ўчынак, напісаўшы 
заяву аб выхадзе з партыі. Ён ма-
тываваў гэта пакутлівым станам 
раздвоенасці паміж літаратурнай 
і грамадскай працай, якая не дае 
яму магчымасцей для творчага ро-
сту як пісьменніка. Сам М. Гарэц-
кі, як сведчаць яго лісты з высылкі 
да родных, «раздвойваўся» паміж 
нязмушанасцю працы над «Кама-
роўскай хронікай» і апрацоўкай 
для друку «Віленскіх камунараў».

Паводле лінейнага часу апа-
вяданне «Роднае карэнне» 

(1913) і аповесць «Дзве душы» (1919) 
падзяляе зусім мізэрны адрэзак. А ў 
маштабах часу гістарычнага паміж імі 
пралягла цэлая эпоха. Як напісаў пра 
1913-ы Б. Пастарнак, гэта быў апошні 
год, у які было лягчэй любіць, чым не-
навідзець. «Дзве душы» як дамінанта 
светапогляду герояў М. Гарэцкага пры-
сутнічае ўжо ў «Родным карэнні». Ар-
хіп Лінкевіч «раздвойваецца» ў сваім 
успрыманні вёскі. Розум уступае ў су-
пярэчнасць з сэрцам. І такія — амбі-
валентныя — адносіны да рэчаіснасці 
самыя шчырыя і праўдзівыя. Праз пера-
адоленне супярэчнасці чалавек ідзе да 
ісціны, набыцця сябе. Архіп Лінкевіч 
мае мэту служыць доктарам на Беларусі 
і збіраць матэрыялы пра духоўнае жыц-
цё свайго народа. Лявон Задума вырашае 
жыць, працаваць і кахаць для Беларусі. 
Максім Гарэцкі ахвяруе сваім Я дзеля 
святой справы Адраджэння...

Ёсць бясспрэчнае азначэнне нацыя-
нальнага характару: ты пройдзеш, а гэта 
застанецца. Амаль (ужо?.. усяго толькі?..) 
сто гадоў таму М. Гарэцкі сказаў белару-
сам пра іх галоўны комплекс. Ёсць азна-
чэнне, з якім можна спрачацца: не трэба 
змагацца з комплексамі — яны вызнача-
юць вашу адметнасць. Ці варта спрачац-
ца і змагацца, кожны вырашае для сябе.

Алена БЕЛАЯ

Ты пройдзеш, а гэта застанецца...
Сталіца адзначала юбілей Максіма Багдановіча, 
таму ў зале Купалаўскага тэатра было нязвыкла шмат 
вольных месцаў. Замаўляючы білет на «Дзве душы», 
я ўбачыла з густам аформленую праграму: побач — 
старасвецкая драўляная лыжка і срэбны відэлец з вензелем. 
Так што мой «тэатр» пачаўся яшчэ на адлегласці 150 км 
ад вешалкі: гэта, як казаў Умбэрта Эка, быў штуршок.
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***
Калі ізноў наведаеш сталіцу?
Я ўжо забыўся пра вачэй агонь
І як твая мадняцкая спадніца
Агнёвіць, апякаючы мне скронь.

Прыедзь хаця б на хвілю. Не ляніся.
Хачу пабачыць, як твая рука
Ўзлятае ў разнасцежаныя высі,
Нібы спаймаць імкнецца матылька.

Забудзь пра ўсе нястрэчы і падманы.
Сумуе сэрца без твайго цяпла.
І мне не трэба мораў-акіянаў —
Адно каб ты дзесь блізенька была.

***
Прыходжу да цябе не ў першы раз...
Мо ў гэтым нейкі тоіцца сакрэт?
Яшчэ Шамякін напісаў пра нас:
Як ёсць гандлярка, мусіць быць паэт.

Тваю усмешку чыстую лаўлю —
І сэрца ўжо гатова трапятаць…
«Я не кахаю Вас — я Вас люблю…»
Ужо змаглі другія напісаць.

Мне ж застаецца да тваіх плячэй
Крыху прыпасці ў дзённай мітусні.
Зеленавір лагодлівых вачэй,
Як анішто, мае прыгожыць дні…

Да новых стрэч, гандлярка! Твой паэт
З табой заўжды. Ён рад цябе вітаць.
Зірні ў акно: нявесціцца Сусвет,
І зоркі дзве так полымна гараць.

***
Такую ўбачыць прыгажосць —
І не заснуць да самай раніцы.
Я рады, што была, што ёсць...
Заўсёды будзь, багоў абранніца!

Я помню твой пяшчотны твар,
Вачэй сімфонію інтымную...
Ты, нібы сонейка з-за хмар,
Дарыла радасць неабдымную.... 

Трымайся, Божае дзіця!
Няхай твае жаданні споўняцца! 
Кахаць — да самазабыцця!
І жыць — напоўніцу, напоўніцу!

Табе
Зноў не спіцца табе апаўночы,
Ты хаваешся ў коўдру, бы ў сны,
І ўяўляеш чароўныя вочы
З маладой рамантычнай вясны,

Каб міжволі на хвілю якую 
Уваскрэсіць агмень пачуцця,

Што ад горкай самоты лякуе,
Што прыгожыць варункі жыцця…

О пяшчотныя ночы сваволі!
Мар спакусных бясконцая ніць!
Каб ніколі, ніколі, ніколі
Некаханай сябе не ўявіць...

***
А ці помніш ты лета,
Як півоняй цвіла?..
Нібы ў Храм, да паэта
Ты на споведзь прыйшла
Пра былыя развіты,
Пра дзявоцтва гады…
Ты была — у блакітным.
Быў паэт — малады… 

Дзіўнаквецілі далі,
Вабіў-клікаў блакіт…
Вы, як дзеці, здавалі
На сяброўства іспыт… 
Дзе тых душ трапятанне,
Хваляванняў імгла?!.
Ты святое каханне
Зберагчы не змагла. 

За сустрэчай сустэчу
Адбірала жыццё…
Дажджапад. Халадэча. 
І падману асцё.
Летуценныя мары
Свой спазналі спачын,
І для гэтага, мабыць,
Сто ці болей прычын…

Хоць не вернецца лета,
Хоць імклівяць гады,
Толькі песняй няспетай
Для мяне назаўжды

За туманам нябыту,
За сцяною вады
І князёўна ў блакітным, 
І паэт — малады… 

Алёнка
Даўно адцвілі ўжо рамонкі,
І ружы даўно адцвілі…
Алёнка, Алёнка, Алёнка,
Ці ўспомніш мяне ты калі?

Як мары вірылі-імчалі,
Адданыя нашаму дню,
У светла-блакітныя далі,
Адолеўшы сноў мітусню.

А ты чаравала нястомна,
Дарыла свой дзіўны пагляд,
Якому зіхцець над сутоннем,
Які я забуду наўрад…

Бялява-спакусная казка,
Сатканая з мройных пяшчот!
Прашу: не знікай, калі ласка,
У кола жыццёвых турбот.

Застанься на хвілю-другую
На гэтым зямным віражы,
А то за табой пабягу я...
Знікаеш — бяжы не бяжы.

Хаваешся ў цень адвячорка,
Забраўшы надзеі мае...
Алёнка, Алёнка, Алёнка —
Так соладка сэрца пяе,

І новая спеліцца стрэча
Пад купалам зорных начэй, 
Калі патану я ў сінечы
Тваіх непаўторных вачэй.

***
Мне сумна ў гэтай цішыні,
У гэтым зоркавым бязмежжы.
Мяне крылом ты ахіні
І цеплынёй сваёй усмешкі.

І недзе там, сярод вясны,
Яшчэ гучаць, напэўна, словы.
І ты ў мае прыходзіш сны,
Не позна ўсё пачаць нанова.

Сэрцам да сэрца
Так, як заўсёды, і так, як ніколі —
Сэрцам да сэрца насуперак болю.
Зноў не дазволю табе я згубіцца.
Зноў паспрабую мацней

 прытуліцца.

Хай цеплыня ў душы не астыне!
Хай мы ніколі не станем чужымі!
Так, як заўсёды, і так, як ніколі, —
Сэрцам да сэрца насуперак болю.

***
На парозе тваёй надзеі
Я нясмела ізноў стаю.
І чакаю, што ўсё ж сагрэеш
Цеплынёй ты душу маю.

Колькі крыўды ў вачах і словах!
І каму з нас мацней баліць?
Толькі крыўда — заўжды часова,
Калі раны ў душы гаіць.

Па зоркавым 
світанні
Па зоркавым світанні
Прайдуся басанож.
Ты дзе, маё каханне?
Ці ўбачымся мы ўсё ж?

Ў далонях поўна шчасця,
Цябе ж усё няма.
І як жа нам спаткацца,
Не ведаю сама.

Па зоркавым світанні
Прайдуся басанож.
Пачуй мяне, каханне,
Мо ўбачымся мы ўсё ж?
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Балада пра каханне
1
Трапляюцца між кніг з былога рэчы.
Вось хустачка твая — …нібыта 

ў варажбе…
Успомніў парк з рачулкай хуткацечнай,
І любую, каханую — цябе.

Цудоўная, зямная і святая,
З крыніц душы ўзыходзіць вобраз твой.
Здаецца, зноў на крылах узлятаю,
Лунаю ў вышыні над лугам, над травой.

2
…Хаваўся гай у велічным тумане,
Схіляла сонца галаву ніжэй.
Цябе чакаў на першае спатканне —
Дзяўчыны я не бачыў прыгажэй.

…З’явіўшыся, як казачная фея,
Прынесла ты узнёсласць і спакой.
Праз сад ішлі, раптоўна чырванелі,
Ледзь-ледзь рукі крануўшыся рукой.

І голас мой тактоўна і ласкава.
Тваё шаптаў прыгожае імя.
Я ўпершыню сказаў табе: «Кахаю».
Адказ пачуў: «Цябе кахаю я».

3
Імглістая, нас лашчыла сцяжынка,
Дуб заручальны цёпла шапацеў.
А чэрвеньская ноч ў сваіх абдымках
Вітала дружны салаўіны спеў.

…Ды раптам месяц адышоў за хмары,
І вецер-волат наляцеў на тын.
Ад навальніцы, ад яе удараў,
Прытулак даў нам цёплы панскі млын.

4
Стагоддзі, што прайшлі і адступілі
Напомнілі прыладамі ўздоўж сцен…
Пяшчотна цемру свечка супыніла,
Святлом упаўшы ля тваіх кален.

Агеньчык чысты — матылёк-гарэза
Спрачаўся з полымем, што ў печы загуло.
Натомленая, свечка дагарэла,
Другая ўвесь пакой напоўніла святлом.

5
Каханне наша абуджала веру,
Натхненне нараджалася ў цішы,
Радкі прасіліся і леглі на паперу,
Чысцюткія, як свет тваёй душы.

Дажджынкі нібы марылі сагрэцца,
Цяклі па шкле, як слёзы па шчаках.
Сказала: «Ты паслухай маё сэрца,
Як птушачка яно ў тваіх руках».

Хвіліны беглі, мы задзьмулі свечы,
Чакання падступіў салодкі сон.
Імкнуліся і вусны да сустрэчы.
Ды уварваўся незвычайны гром!

6
…Дзвюх чыстых душ жаданае памкненне
Знаходзіць і стварае вечны шлях.
Ўсяго жыцця зямнога прадаўжэнне
Ў бясконцых, нібы бег планет, вяках.

7
Маланкі малявалі штось на сценах.
Ты цалавала мякка вусны мне.
Адны ў Сусвеце. Вось яно імгненне!
Непараўнальны дарагі санэт!

І дождж іграў сімфонію прызнанняў
І хваляваў бяссонную раку.
Ты адчувала ўсе мае жаданні —
Як скрыпка адгукалася смычку.

Не заціхала сваха-навальніца,
З высокіх стрэх ліла вада ракой.
Ні пачакаць стыхіі, ні спыніцца.
Яна між намі, небам і зямлёй!

8
Ды толькі сціхла ў коміне разгульным.
Ты да пляча схілілася бліжэй.
Свячы агеньчык — добры і утульны
На тваім твары соладка дрыжэў…

9
Суровы лёс прымусіў да расстання,
Нічога нас пра гэта не спытаў.
І у мяне адно цяпер жаданне,
Каб лёд разлукі некалі растаў.

Між голых дрэў лютуе завіруха,
Кладзецца белым снегам сівізна.
У садзе маім пуста, дзіка, глуха,
А ў бедным сэрцы толькі ты адна.

Нас раздзяляюць межы і прасторы,
Але жыву з адзінай марай я:
З табой прайсці праз радасць і праз гора,
Мая Радзіма і каханая мая.
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Галіне Мікалаеўне спалася дрэнна. 
Можа, яна і зусім не спала, бо думкі 

перапляталіся з дрымотай і ўжо цяжка 
было ўявіць, ці снілася ёй размова з сы-
нам, ці яна ў думках з ім размаўляла.

Мікалай патэлефанаваў вечарам. Рас-
павёў, як здаваў залік. Паведаміў, што 
расстаўся з Наташай, з якой сустракаўся 
апошнія два гады. Яна скончыла юры-
дычны факультэт, па прафесіі ўладка-
вацца не змагла і зарабляла на жыццё 
танцамі ў начных клубах і рэстаранах. 
Часта ездзіла на заробкі за мяжу.

— Гэтым разам паехала да туркаў, вось 
я ёй і сказаў: не хочаш шукаць сур’ёзную 
працу — ну і танцуй далей… — у голасе 
Мікалая гучалі ноткі роспачы.

— Можа, яна б і знайшла працу паз-
ней… — паспрабавала заступіцца за 
дзяўчыну Галіна Мікалаеўна.

З Наташай яна пазнаёмілася на дні 
нараджэння сына. Адкрытая, гаваркая, 
вясёлая, тая ёй спадабалася.

— Ведаеш, матуля, я студэнт, а працу 
ў траўматалагічным аддзяленні бальні-
цы ўсё ж знайшоў. І палову заробку тра-
ціў на званкі за мяжу. Так што хопіць!.. 
Заўтра прыеду дамоў. Ёсць размова. Хачу 
параіцца…

— А што такое? Кажы, — захвалявала-
ся жанчына.

— Не, гэта не па тэлефоне… Не хва-
люйся, нічога экстрэмальнага.

Мацярынскае сэрца прадчувала ня-
добрае…

Мікалай з’явіўся надвячоркам, калі 
дамы ахутала восеньская шэрань. Галіна 
Мікалаеўна цярпліва чакала, пакуль сын 
павячэрае. Еў ён прагна і хутка.

— Коля, сынок, пра што ты хацеў па-
раіцца? — запыталася маці, калі яны 
прайшлі ў залу.

— Ты непакоілася праз гэта?! — здзі-
віўся Мікалай. — Я ж казаў: няма чаго 
хвалявацца. Справа вось у чым: ёсць у 
мяне аднакурсніца, зваць Таццянай. Па-
колькі вучыцца яна бясплатна, то яе ча-
кае размеркаванне на тры гады. Нядаўна 
прыязджалі бацькі Таццяны, прапаноў-
валі мне аформіць з ёю шлюб, а за гэта 
паабяцалі іншамарку, і даволі неблагую, 
а яшчэ — добрую працу ў клініцы.

— Дык яны прапаноўвалі табе ажаніц-
ца з Таццянай ці аформіць фіктыўны 
шлюб? — узрушана перапытала Галіна 
Мікалаеўна.

— Я так зразумеў, што ім падыходзіць 
любы з гэтых варыянтаў, — пасміхнуўся 
Мікалай.

— А табе самому які больш падаба-
ецца? — у залу ўвайшоў бацька, Павел 
Рыгоравіч.

— О, тата, прывітанне, — Мікалай 
узняўся з канапы. — Шчыра кажучы, ні 
першы, ні другі.

— Чаму? — Павел Рыгоравіч дапытліва 
зірнуў на сына і сеў у крэсла.

— Жаніцца можна толькі тады, калі 
кахаеш, а не па разліку. Машына, вядо-
ма, спакушае, аднак і пашпарт рызыкую 
запляміць, і сумленне…

— Правільна, сынок, разважаеш, — 
заўважыла Галіна Мікалаеўна. — За са-
вецкім часам да разведзеных увогуле з 
насцярогай ставіліся…

— Ну, куды ты павяла! — махнуў рукой 
Павел Рыгоравіч. — Значыць, па-ваша-
му, фіктыўны шлюб — гэта амаральна?! 
А грошы што, самі ў рукі плывуць?! 
Не, трэба круціцца! — Павел Рыгоравіч 
акінуў жонку кароткім сярдзітым погля-
дам. — А бізнес, якім я займаюся, тады 
называлі не чым іншым, як «купі-пра-
дай», спекуляцыяй… Цяпер гэта прыбы-
так. І фіктыўны шлюб — таксама бізнес.

— Паша, ты думаеш, што кажаш?! Хо-
чаш, каб наш сын пачаў шлях у дарослае 
жыццё з падману?!

— Ды які падман?! Усё, трэба пага-
джацца на прапанову бацькоў гэтай… —
як яе? — Таццяны. Ён жа ўжо другі год 

просіць у нас машыну. І курсы скончыў. 
А тут — шчаслівы выпадак…

У пакоі ўсталявалася працяглае маў-
чанне. Раней Галіна Мікалаеўна ніколі не 
спрачалася з мужам, нават калі ён абвіна-
вачваў яе несправядліва. Яна прывыкла 
да гэтых папрокаў…

«Чаму маці жыве з ім? Чаму не развя-
дзецца?» — Мікалай неаднойчы задаваў-
ся гэтымі пытаннямі, хоць таксама пры-
вык да таго, што бацька распараджаўся 
ў сям’і, нібыта камандзір у вайсковай 
часці. Пасля паступлення ў медыцынскі 
інстытут сын стаў жыць асобна ад баць-
коў, і гэта дазволіла яму напоўніцу ад-
чуць адсутнасць бацькавай аўтарытар-
най апекі. Мікалай разумеў, што час ад 
часу трэба раіцца з бацькамі, але канчат-
ковае рашэнне трэба прымаць самому, 
і гэта будзе па-мужчынску.

Мікалай паглядзеў на бацьку і рашуча 
сказаў:

— Я згодны з маці, жыць трэба сумлен-
на. Ужо само слова «фіктыўны» ў дачы-
ненні да шлюбу гучыць прыкра.

— Глядзі ты, які разумнік! — незада-
волена бліснуў вачыма на сына Павел 
Рыгоравіч і ўскудлаціў свае рыжыя ва-
ласы — пачынаў злавацца.

— Давайце лепей закрыем гэтую тэму, 
— прапанаваў Мікалай. — Яе проста не 
было…

— Ты хто такі, каб закрываць тэму?! — 
усхапіўся Павел Рыгоравіч. — Смаркач!

— Паша, хопіць! — рашуча прамовіла 
Галіна Мікалаеўна. — Гэта перагіб!

— Закрый рот! — злосна крыкнуў муж.
У кватэры ўсталявалася працяглая 

цішыня. Парушыў яе Мікалай:
— Ведаеце што, дарагія мае бацькі, 

апошнім часам я не магу зразумець, чаму 
вы дасюль разам. Вы ж абсалютна роз-
ныя людзі. Вам лепей развесціся і жыць 
асобна. Ваш шлюб насамрэч стаў фіктыў-
ным…

— Фіктыўным ён быў з самага пачат-
ку, — уздыхнула Галіна Мікалаеўна.

— Што? Што вы сабе дазваляеце?! — 
выгукнуў Павел Рыгоравіч. Раптам ён 
зразумеў, што лаяцца гучна няма сэнсу.

— Сямейная рэвалюцыя, — ужо ціхім, 
надта спакойным голасам прамовіў 
бацька. — Ну-ну…

Перад тым як Галіна Мікалаеўна 
пазнаёмілася з Паўлам Рыгоравічам, у 
аварыі загінуў яе жаніх Арцём, з якім ужо 
рыхтаваліся не толькі да вяселля, але і да 
з’яўлення на свет двайнятак. Яны ўжо 
нагадвалі пра сябе ледзь прыкметны-
мі рухамі ў чэраве будучай маці. Пасля 

пахавання Арцёма гэта ўжо не радавала 
Галіну: трэба жыць далей адной, сама-
стойна гадаваць дзетак…

Халодным восеньскім днём яна чакала 
аўтобус, каб даехаць да паліклінікі. Ад-
чула на сабе чыйсьці зацікаўлены пагляд. 
Гэта быў высокі плячысты мужчына. Не 
прыгажун, але ў яго постаці, паглядзе ад-
чувалася ўпэўненасць, самавітасць. Калі 
Галіна паглядзела на яго, ён не адвёў ва-
чэй, а прыязна пасміхнуўся.

У аўтобусе мужчына сеў побач. Яны 
крыху паразмаўлялі. Павел прапанаваў 
сустрэцца і прадоўжыць знаёмства.

— Навошта? — ціха спытала яна.
— Прагуляемся, павячэраем у кафэ, па-

гаворым. Я бачу, што вам неспакойна, — 
адказаў Павел і, крыху памаўчаўшы, спы-
таў: — У вас штосьці здарылася?

— А хіба гэта бачна?

— Бачна. — У голасе Паўла гучалі спа-
гада і чуласць, і Галіна згадзілася на 
сустрэчу. Праз месяц Павел зрабіў ёй 
прапанову.

— Яна яшчэ будзе думаць! — усхва-
лявана гаварыла Галіне маці. — Гэта ж 
святы чалавек, бярэ яе з двума дзеткамі, 
а яна будзе думаць! Людцы добрыя, па-
глядзіце на дурніцу!

Аднойчы Галіна пайшла на клады, да 
магілы Арцёма, каханне да якога жыло 
ў яе сэрцы. Шумеў вецер, хістаючы кро-
ны бязлістых дрэў. У гэтае перадзім’е ёй 
здавалася, што ў жорсткім, няўтульным 
свеце толькі вочы Арцёма праменяцца 
цеплынёй з фотапартрэта. «Што мне ра-
біць, Арцёмка?» — пыталася яна. І тады 
нават вецер сцішыў сваё дыханне, быц-
цам даючы ёй магчымасць атрымаць 
адказ…

Вялікага вяселля не было. Маладзё-
наў прыйшлі павіншаваць толькі сваякі 
ды блізкія сябры. Твар Паўла свяціўся 
шчасцем, Галіна сарамліва пасміхалася, 
прымаючы віншаванні…

Аднак на сёмым месяцы цяжарнасці 
Галіна страціла абодвух дзетак. Як па-
тлумачылі дактары, спачатку загінуў 
адзін плод, а потым атруціў другое дзіця.

— На ўсё воля Бога, — казала Галіне 
маці. — Ён пашкадаваў Паўла. Цяпер не 
давядзецца гадаваць чужых дзяцей. А 
ты, дачушка, яшчэ народзіш, і ўсё ў вас 
будзе добра…

Галіна слухала маці і ціха плакала. Час 
пакрысе гаіў яе раны, ён жа паступова 
абвяргаў выраз «сцерпіцца-злюбіцца». 
Цярпець Галіна навучылася, а вось пака-
хаць Паўла так і не змагла.

Муж быў клапатлівым, цярплівым, 
тактоўным — спадзяваўся, што сэрца 
Галіны ўрэшце адтае і яна шчыра пакахае 
яго. А потым стаў папракаць:

— Я ўратаваў цябе ад самагубства, ах-
вяруючы сабой. А ты... Чаму не хочаш 
дзіця?

«Таму, што не кахаю цябе!» — хацелася 
крыкнуць Галіне.

Праз тры гады сумеснага жыцця ў Галі-
ны і Паўла нарадзіўся светлагаловы, як 
анёлак, хлопчык. Усю сваю пяшчоту Галі-
на аддавала яму. Нядзіўна, што, падра-
стаючы, сын гарнуўся да маці. Адносіны 
ў іх былі больш чым даверлівыя.

Бацькава строгасць спачатку палоха-
ла хлопчыка, крыху раздражняла Галіну. 
Цяпер жа яна была ўдзячная мужу, што 
дзякуючы яго строгасці сын не курыць, 
не п’е, пазбягае сумніўных кампаній.

— Ну хоць у гэтым ты ацаніла мяне, — 
задаволена прамовіў Павел Рыгоравіч, 
калі ў дзень яго нараджэння ў вінша-
вальным тосце жонка падзякавала яму 
за выхаванне сына.

Праз два дні пасля канфлікту з бацькам 
Мікалай паехаў на вучобу. Праводзіўшы 
сына, Галіна Мікалаеўна вярталася да-
моў, падсвядома адчуваючы, што там яе 
чакае навальніца. І яна грымнула.

— Я даўно бачу, што ты хочаш волі! — 
крычаў, сціснуўшы кулакі, муж. — Гэта 
ж трэба, падвучыла сына выдаць такое: 
бацькі, вы абсалютна розныя людзі… А 
можа, ён і не мой сын?!

— Дадумаўся, што сказаць, — уздых-
нула Галіна Мікалаеўна. — Ты ж добра 
ведаеш, што ў вас з Мікалаем аднолька-
вая рэдкая чацвёртая група крыві з ад-
моўным рэзусам. Можа, хочаш зрабіць 
экспертызу?

— Навошта? Я ўжо сказаў яму, што сын 
не можа рабіць пра бацьку такія вывады. 
А калі зрабіў, то які ён мне сын?

— Ты што, п’яны? — Галіна Мікалаеўна 
адчула, што ёй стала не хапаць паветра. 
— Ён жа яшчэ, лічы, дзіця…

— Дзіця, — зрабіўшы грэблівую міну, 
паўтарыў Павел Рыгоравіч. — А ты веда-
еш, што ён мне адказаў?

— І што?
— Адным словам адказаў: абыдземся. 

Не абыдуся, а абыдземся. У множным 
ліку! — у вачах Паўла Рыгоравіча бліш-
чэлі агеньчыкі шалу.

«Не, ён не п’яны», — падумалася Галіне 
Мікалаеўне.

— Дык вось што я табе скажу, дара-
гая, — слова «дарагая» Павел Рыго-
равіч гучна выдзеліў. — Калі надумаеш 
развадзіцца, то разводу я табе не дам, а 
калі станеш дабівацца — пабачыш, што 
будзе…

— І што ж будзе? — Галіна Мікалаеўна 
рашуча паглядзела мужу ў вочы.

— А вось што! — Павел Рыгоравіч рэз-
ка крутнуўся, схапіў са стала талерку і 
шпурнуў яе ў бок жонкі. Талерка разбіла-
ся аб сцяну, праляцеўшы каля галавы 
жанчыны. Адзін з аскепкаў балюча ўка-
лоў шыю.

Муж пайшоў з кватэры, гучна браз-
нуўшы дзвярыма.

Галіна Мікалаеўна дастала з сумачкі 
сурвэтку, прыклала яе да шыі і села на 
крэсла.

— Што здарылася, Галя? — у дзвярным 
праёме з’явілася суседка Вольга Сяргееў-
на. — Твой ледзь не збіў мяне з ног…

— Заходзь, сяброўка, што выглядваеш, 
нібыта разведчык з-за вугла, — сумна 
пасміхнулася Галіна Мікалаеўна.

Вольга Сяргееўна прысела на крэсла 
каля яе, трывожна-спагадліва зазірнула ў 
вочы. І Галіна Мікалаеўна не стрымалася: 
прытулілася да яе пляча і гучна зарыдала.
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Міхась Стральцоў.

На сыходзе зімы магло б 
споўніцца 80 гадоў 
Міхасю Стральцову. Але, 
на вялікі жаль, незабыўнага 
і непаўторнага Майстра 
няма з намі ўжо амаль 30 год. 
І можна толькі ўявіць, колькі б 
мог напісаць творца такога 
магутнага таленту, пражыві 
ён яшчэ хаця б пару 
дзесяцігоддзяў.

І ўсё ж нават за паўстагоддзя свайго ня-
простага, насычанага выпрабаваннямі 
жыцця ён стварыў мастацкія шэдэўры, якія 
паспяхова прайшлі выпрабаванне часам, 
не страціўшы сваёй каштоўнасці і акту-
альнасці ў наш час. Дык якім жа ўяўляецца 
нам, людзям іншага стагоддзя ды іншай гі-
старычнай эпохі, творчая спадчына і асоба 
Міхася Стральцова? У кожнага чалавека на 
гэтае пытанне можа быць свой адмысловы 
адказ, а ў мяне — вось такі...

Бадай, першае, што адразу кідаецца ў 
вочы пры разглядзе творчасці Стральцо-
ва, — гэта ягоны мастацкі ўніверсалізм, 
надзвычай шырокі творчы дыяпазон і 
вельмі высокая якасць абсалютнай боль-
шасці напісаных твораў. Улічваючы гэта, 
рызыкну сцвярджаць, што гадоў трыццаць 
таму назад славуты Алесь Адамовіч усё-ткі 
не меў рацыі, калі ў прадмове да тома вы-
браных твораў Стральцова прызнаваў за 
ім больш значны талент празаіка ў параў-
нанні з талентам паэта. Але ж, па-мойму, 
з цягам часу стала абсалютна відавочным, 
што Міхась Стральцоў быў роўнавялікі як 
у паэзіі, так і ў прозе. Карацей кажучы, ён 
быў сапраўдным мастаком-універсалам, 
выключна таленавітаму пяру якога былі ад-
нолькава падуладныя і вершы, і апавяданні, 
і аповесці, і эсэ, і літаратурна-крытычныя 
артыкулы, і рэцэнзіі. У гэтым сэнсе не будзе 
перабольшаннем казаць: ён набліжаўся да 
агульнапрызнаных пісьменнікаў-геніяў.

Увогуле, Міхася Стральцова з поўным на 
тое правам можна назваць непараўналь-
ным віртуозам прыгожага пісьменства, 
паколькі ён у розных галінах літаратуры 
сапраўды віртуозна абыходзіўся з вершава-
ным і празаічным словам, радком, сказам. І 
хаця на першы погляд магло падацца, што 
гэтае выкшталцонае майстэрства давала-
ся яму лёгка, аднак найчасцей за ім хава-
лася напружаная і нястомная праца. І як 
у сапраўднага музыканта-віртуоза, многія 
творы пісьменніка вызначаліся гарманіч-
насцю і глыбінёй гучання, павышанай эма-
цыянальнасцю, а часам і экспрэсіўнасцю. 
Прычым ён заўжды быў вельмі патраба-
вальным да сябе і ніколі не дазваляў апу-
скацца ніжэй высока пастаўленай самім жа 
сабой планкі.

Стральцоў не любіў ніякай цьмянасці, 
блытанасці, шматслоўнасці ў мастацкіх 
тэкстах, а таму сам быў ашчадным, пера-
борлівым у выбары сродкаў выразнасці, 
мастацкіх прыёмаў, а таксама па-добраму 
скупым на словы. Тут ён нібы следаваў свое-
асабліваму запавету найбуйнейшага іспан-
скага паэта ХХ стагоддзя Антоніа Мачада, 
які лічыў шматслоўе недаравальным гра-
хом для паэта і патрабаваў ад творцы ёмі-
стай лаканічнасці. Уменне так пісаць можна 
небеспадстаўна лічыць найвышэйшым 
пілатажам як для паэта, так і для празаіка. 
І звычайна такое выключнае майстэрства 
прыходзіць (калі ўвогуле прыходзіць), як 
і ў пілотаў, пасля працяглай тэарэтычнай 
падрыхтоўкі і многіх гадоў нястомнай пра-
ктыкі.

Паэтычныя і празаічныя творы Страль-
цова былі найчасцей ясныя, празрыстыя 
па задуме і змесце, зграбныя па форме. 
І гэта заканамерна, бо аўтар, перш чым 

свае тэксты друкаваць, заўжды, відаць, 
імкнуўся для сябе спачатку пра-ясніць тое, 
што ён хоча сказаць, чым падзяліцца з чы-
тачом. Відаць, таму і яго апошні прыжыц-
цёвы паэтычны зборнік меў сімвалічную 
назву «Мой свеце ясны» (1986). Ледзь не 
на ўсіх без выключэння творах Стральцова 
ляжыць пячатка майстра (прыгадайма тут 
кнігу яго літаратурна-крытычных артыку-
лаў і эсэ пад назвай «Пячатка майстра»), а 
можа быць, нават і пячатка творчага генія. 
Часам здаецца, што ён нават і жыў так, нібы 
дыхаў не толькі паветрам, але й самім ма-
стацтвам, паэзіяй, пра што ўскосна можа 
сведчыць красамоўная назва адной з ран-
ніх кніг аўтара — «Жыццё ў слове» (1965). 
У гэтым кантэксце адразу згадваюцца на-
ступныя словы нямецкага паэта Фрыдрыха 
Гёльдэрліна з паэтычнай мініяцюры «Са-
мому сабе»:

Зведай мастацтва ў жыцці, 
жыццю ў мастацтве наўчыся,

Ўгледзіш як след адно — 
ўбачыш другое тады.

І сапраўды, у творчай біяграфіі Страль-
цова жыццё і мастацтва былі шчыльна 
звязаныя, часам прадвызначаючы эвалю-
цыю адно адное. Метафарычна кажучы, ён 
яшчэ ў свой дакамп’ютарны, даэлектронны 
час усе словы спачатку, відаць, акуратна і 
няспешна ўзважваў, нібы дасведчаны ап-
тэкар лекі на звышдакладных вагах, а за-
тым адбіраў з іх для абнародавання толькі 
тыя, якія ў найбольшай ступені адпавядалі 
зместу і форме твора. Пра такое паважлі-
ва-далікатнае стаўленне Стральцова да ма-
стацкага слова яскрава сведчыць вось гэтае 
яго чатырохрадкоўе:

Над словам і над гукам,
Даўмеўшыся пары,
Спярша на рукі хукай,
Пасля ужо твары.

А зараз, як ні парадаксальна тое можа 
прагучаць, хацелася б назваць Міхася 
Стральцова «наватарскім традыцыяналі-
стам». Што гэта значыць? А найперш тое, 
што ў сваёй творчай практыцы (прычым 
як у паэзіі, так і ў прозе) ён заўжды імкнуў-
ся спалучаць традыцыйнае і наватарскае, 

выкарыстоўваць як даўно вядомыя фор-
мы і жанры прыгожага пісьменства, так 
і шукаць новыя сродкі і спосабы мастац-
кай выразнасці. Апрача таго, Стральцоў 
імкнуўся сінтэзаваць і розныя мастацкія 
стылі, кірункі, таму ў яго творах можна без 
асаблівых цяжкасцей знайсці праявы такіх 
стыляў, як рэалізм, рамантызм, сімвалізм, 
экзістэнцыялізм і нават… сюррэалізм.

А калі паспрабаваць вызначыць, што ж 
канкрэтна для абнаўлення айчыннай літа-
ратурнай прасторы зрабіў Стральцоў, трэ-
ба сказаць наступнае. Па-першае, ён быў 
фактычна заснавальнікам новага для бела-
рускай літаратуры жанру т.зв. «аповесці-
эсэ», яскравым узорам чаго з’яўляецца яго 
бліскучы твор пад назвай «Загадка Багда-
новіча» (1967 — 68). І ўжо значна пазней — 
у пачатку XXI стагоддзя — некаторыя нашы 
пісьменнікі працягнулі пошукі ў вызнача-
ным класікам кірунку, пра што сведчыць, 
напрыклад, публікацыя рамана-эсэ «Мяжа» 
Андрэя Федарэнкі.

Па-другое, менавіта Міхась Страль-
цоў аднойчы асмеліўся, так бы мовіць, 
адчыніць сваю велічную браму Прозы і 
гасцінна ўпусціць туды яе вялікасць Паэ-
зію. Такое своеасаблівае злучэнне ці ўзае-
мапранікненне прозы і паэзіі адбылося ў 
ягонай аповесці «Адзін лапаць, адзін чунь» 
(1966), якая ўпершыню ў айчыннай літара-
туры пачынаецца і заканчваецца свабод-
ным вершам.

Па-трэцяе, Стральцоў у сваёй твор-
часці (асабліва ў першай паэтычнай кнізе 
«Ядлоўцавы куст») нярэдка эксперымен-
таваў з формамі, відамі і жанрамі верша. 
Гэта выяўлялася, скажам, у шырокім выка-
рыстанні малараспаўсюджанага ў той час 
верлібра, у насычэнні паэтычнай тканкі ін-
тэлектуалізмам, ва ўменні віртуозна праца-
ваць са шматлікімі вершаванымі памерамі 
ды інтанацыямі, надаваць вершу склада-
ны рытміка-інтанацыйны малюнак, у чым 
ён трохі апярэдзіў нават такога выдатнага 
паэта-эксперыментатара, як Алесь Разанаў.

І яшчэ. Успамінаецца, што калі Страль-
цоў вымушана знаходзіўся ў лячэбна-
працоўным прафілакторыі, то ў адным 
з напісаных тады вершаў ён назваў сябе 
«выгнаным патрыцыем». Безумоўна, у той 
час гэтае вызначэнне было цалкам апраўда-
ным, слушным і горкім. Аднак тут варта, ві-
даць, падкрэсліць, што гэтае своеасаблівае 
выгнанне было (дзякаваць богу!) адносна 
нядоўгім і працягвалася дзесьці каля года, 
а ў астатні час адораны пісьменнік праца-
ваў у розных установах, пісаў свае творы і 
выдаваў кнігі, меў магчымасць перыядычна 
сустракацца з чытачамі. І вось сёння, асэн-
соўваючы ўвесь жыццёвы і творчы шлях 
Стральцова, яго можна было б назваць не 
выгнаным, а хутчэй «запрошаным патры-
цыем». Спытаеце, чаму? Ды таму, што, га-
ворачы прыземлена-рэалістычна, яго, як 
таленавітага творцу і проста абаяльнага, 
дасціпнага чалавека, заўжды любілі запра-
шаць да сябе шматлікія прыхільнікі ягонай 
творчасці, каб пачуць сакавітае слова, даве-
дацца пра ягоныя думкі, патаемныя надзеі 
й перажыванні.

А гаворачы ўзнёсла-метафарычна, вы-
кажам меркаванне (здагадку?), што пры 
жыцці Стральцоў быў ласкава і гасцінна 
запрошаны музамі на высокі Парнас, дзе 
займаў адно з пашанотных месцаў, а пасля 
сваёй заўчаснай смерці быў запрошаны Бо-
гам і Вечнасцю на неба і, стаўшы там зіхот-
кай зоркай, мажліва, і дасюль нам свеціць 
сваім нязгасным і шчодрым святлом. А 
яшчэ, здаецца, кожны чалавек, які час ад 
часу звяртаецца да незабыўных твораў 
Міхася Лявонавіча, нібыта запрашае яго ў 
свае душу і сэрца і там вядзе з ім глыбока 
інтымны дыялог.

Эдуард ДУБЯНЕЦКІ

Патрыцый 
выгнаны й запрошаны

Віктар ШНІП

СНЫ 
МІХАСЯ 
СТРАЛЬЦОВА
табе прысніўся верш
не верш, а два радкі
як дзве паралельныя 

павуцінкі
што перасякаюцца
нібыта рыфмуюцца
у вечнасці
дзе цень ад вясла
ля ціхай прыстані
на тонкім лёдзе
як на небе

зноў грукоча суботні 
трамвай

па белым горадзе
дзе яшчэ нядаўна было
сена на асфальце 
і людзі прачынаюцца 
а табе сніцца музыка
у якой першы снег
ляціць і ляціць
як у снежным гадзінніку
які паказвае 
шэсць гадзін ранішняй 

Паэзіі

і сніцца табе дрэва
не проста дрэва
ядлоўцавы куст
і скача па ім сініца
страсаючы снег як сон
з калючых галінак
як з церняў
і ты ідзеш як лесавік
па лесе да сонца
як да кастра
і шэпчаш як малітву
мой свеце ясны

і ўсё было і нічога
і галубіная лёгкая 

пошта
прыносіла лісты 

і лістоту
і ты чытаў
і слухала неба
куды быў завінчаны дым
з коміна роднай хаты
дзе сны ў падушках 

матуліных
самыя салодкія
якія ніколі ўжо 

не прысняцца
табе і сябрам
бо ўсё было 

і ў тумане лугавым
стаіць як на востраве
на стозе бусел
і ты ідзеш да яго
як Ной
малады і прыгожы
і плыве сонца
за тваёй спінай
як твой Каўчэг
напоўнены паэзіяй

ізноў прысніўся верш
не верш, адзін радок
кароткі як працяжнік
паміж датамі 

на помніку
і бясконцы
як твая сцежка 
праз вечнасць
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ДРАНІКІ Ў АЛЬМА-МАТАР
Студэнтам наконт святкавання пе-

раймацца няма чаго: ці не кожная ВНУ 
краіны ладзіць да Дня роднай мовы шэ-
раг мерапрыемстваў. Найяскравейшы 
прыклад — Інстытут журналістыкі БДУ, 
дзе ДРМ будзе адзначацца сёмы раз. 
Гэтае свята, па азначэнні саміх арганіза-
тараў, сталася візітнай карткай журфака. 
«Мерапрыемства стала традыцыйным 
і палюбілася кожнаму студэнту і вы-
кладчыку. І гэта нядзіўна, бо з кожным 
годам арганізатары свята максімальна 
крэатыўна падыходзяць да тэмы. Так, 
мінулым разам мы “прыслухоўваліся” 
да роднай мовы. Памятаеце? Прагляд 
“Сяброў” на беларускай мове, майстар-
клас па стварэнні цудоўных “домікаў 
мар”, шэраг гульняў, выступ рок-групы 
“Мутнае Вока”, доўгачаканыя дранікі...»

Да Дня роднай мовы на журфаку рых-
туецца цэлая каманда, якая ўключае 
прадстаўнікоў мясцовых савета ста-
растаў, студэнцкага і творчага саюзаў. 
Сёлета журфак упершыню праводзіць 
прымеркаваны да свята конкурс малюн-
каў на асацыяцыю з роднай мовай — «ад 
дранікаў да партрэта бабулі з роднай 

вёскі на Палессі». Малюнак мусіць су-
праваджацца назвай і тлумачэннем — 
чаму менавіта гэтую выяву вы абралі. 
Работы прымаюцца да 20 лютага, таму, 
калі вы студэнт, яшчэ можаце паспець 
узяць удзел.

Падчас святкавання ДРМ навучэнцы 
імкнуцца размаўляць выключна па-бе-
ларуску; на Кальварыйскай праводзяцца 
семінары, гульні, майстар-класы, твор-
чыя вечарыны з кіно і вершамі. Так, пе-
раклад на беларускую мову культавага 
сіткома «Сябры» мусіць быць прэзента-
ваны й сёлета. Гэтаксама абяцаныя ня-
зменныя дранікі.

ГУЛЬНІ СА СЛОВАМІ
Вялікая праграма ладзіцца 21 лютага 

ў клубе «Грай». Галоўная мэта — «пака-
заць, што беларуская мова не толькі 
жыве і развіваецца, але і натхняе вя-
лікую колькасць людзей на цікавыя ды 
яскравыя праекты». Пачынаецца свята 
а 18-й гадзіне. Да самага завяршэння (а 
свята будзе доўжыцца да 22.00) у галоўнай 
зале будзе праходзіць клубная інтэлекту-
альная гульня «Грай-квіз», прысвечаная 
беларускай культуры «ў шырокім сэн-
се», як адзначаюць арганізатары. Гульня 
ўключае сем тураў, у якіх колькасць пы-
танняў змяншаецца ад дзевяці напачатку 
да трох — у апошнім туры. У той жа час 
у іншай зале будзе ладзіца «Гульнятэка» 
з беларускамоўнымі настолкамі («Багач», 
«Казачнік», «Прастол ВКЛ»).

Цалкам лагічна, што ў час святкаван-
ня ДРМ адбудзецца прэзентацыя дру-
гой часткі кнігі Глеба Лабадзенкі і Алесі 
Літвіноўскай «Мова нанова: 20 кро-
каў да беларускай мовы». Урокі гэтым 
разам увабралі ў сябе 17 лексічных і 

граматычных тэм, а таксама тры тэмы, 
прысвечаныя Якубу Коласу, Васілю 
Быкаву і Рыгору Барадуліну (што ціка-
ва, пра Якуба Коласа пісалі ягоныя 
нашчадкі).

Для аматараў нашай музыкі зайгра-
юць гурты Zanzibar, Recha і Znarock. У 
той жа час «Арт-Сядзіба» ладзіць му-
зычны флэш-моб у сацыяльных сетках. 
Кожны дзень да 21 лютага ўдзельнікі 
сацсеткі «УКантакце» размяшчаюць на 
сваіх старонках беларускамоўныя песні 
з хэштэгам #нашамова. Кожны дзень — 
новая тэма: песня, на якую ты «падсеў» 
упершыню; песня, якую лічыш адной з 
лепшых; песня, якую мусіць ведаць кож-
ны беларус; песня пра цябе самога, пра 
каханне, улюбёная калыханка — і яшчэ з 
дзясятак тэмаў.

МОВАЙ ДАБРЫНІ
Музыка, родная мова і дабрачын-

насць аб’яднаюцца падчас канцэрта 
«Рок дзецям на Дзень роднай мовы», 
што адбудзецца 22 лютага ў «Пабе Бру-
ге». Тут зайграюць гурты #SPRBZ / 
THESUPERBULLZ, «ВАРОНА», BarRokka, 
«Дабл!» і «Р’э Мажор». Уваход на канцэрт 
вольны, і кожны ахвотны можа ўзяць 
удзел у дабрачыннасці для дзетак. Для 
гэтага дастаткова прынесці фарбы, фла-
мастары, крэйду, паперу для маляван-
ня, алоўкі, гліну, пластылін — «адным 
словам, усё неабходнае для творчасці!» 
Сабраныя рэчы будуць перададзеныя ў 
дзіцячы дом.

А як вы адзначыце Дзень роднай мовы?..
Падрыхтавала Наста ГРЫШЧУК

1/365
Раз на год, 21 лютага, адзначаецца Міжнародны дзень 
роднай мовы. Для краіны з дзвюма дзяржаўнымі мовамі гэтае 
свята набывае асаблівае значэнне. І адзначаюць яго студэнты 
й навукоўцы, спецыялісты-філолагі і ўсе неабыякавыя да лёсу 
мовы тытульнай нацыі. Прычым свята атрымліваецца насамрэч 
святам — з музыкамі, гульнямі, кірмашамі, новымі знаёмствамі, 
традыцыйнымі беларускімі пачастункамі.
Дык куды пайсці 21 лютага сёлета?

Дарэчы:
Цэнтр беларускай мовы распачаў дзейнасць у Гомелі. Адкрыццё пляцоўкі 

было прымеркаванае да старту другога сезона гуртка ўжытковай беларускай 
мовы «Лемантар». Цяпер тут ладзяцца сустрэчы і мерапрыемствы, прысве-
чаныя беларускай культуры, гісторыі і сучаснасці, заняткі дзіцячага гурт-
ка «Мова дзяцей», кінапаказы. На базе Цэнтра таксама будуць працаваць 
бібліятэка і куток настольных гульняў, а яшчэ — што бачыцца нам самым 
галоўным — гарачая тэлефонная лінія па пытаннях абароны правоў белару-
скамоўных грамадзян. Адрас Цэнтра беларускай мовы: Гомель, вул. Кірава, 3, 
пакой 1-8 (1 паверх).

— Пётр Жаўняровіч стаў своеасаблівым беларускім 
Разенталем, хаця аўтарытэт славутага савецкага лінгві-
ста дагэтуль застаецца непераўзыдзеным. Дзітмар Ра-
зенталь — аўтар даведнікаў па літаратурнай праўцы і 
рэдагаванні, якімі карысталіся шмат пакаленняў студэн-
таў і філолагаў. Для ХХ стагоддзя, для Савецкага Саюза 
і постсавецкай культуры ён зрабіў надзвычай патрэб-
ную справу: тады ў афіцыйнай культуры камунікацый 
вельмі цанілася правільнае слова — дзе пастаўлены на-
ціск, якая форма ўжытая... Нармалізатарскі дух лунаў
у паветры — сёння ж імператыўнасць, строгая абавяз-
ковасць нормы мала каму патрэбная. Цяпер многія моў-
ныя нормы дыспазітыўныя. Напрыклад, Пётр Пятровіч 
настаяў, каб у яго даведніку, які з цягам часу, з пера-
выданнямі таксама будзе, мяркую, кананічным, фор-
мы тыпу асаблівасці, уласцівасці пісаліся з канчаткамі 
-аў, -яў. Аўтар мае на гэта права. Але зразумела, калі б 
гэта быў Разенталь, то ён бы ніякім чынам не прыняў 
такую дыспазіцыйнасць... Стаўленне да моўных норм 
у даведніку Пятра Жаўняровіча і працах Дзітмара 
Разенталя, вядома, некалькі адрозніваецца...

Важная асаблівасць «Даведніка па літаратурнай праў-
цы» — увага аўтара да спрэчных момантаў «Закона аб 
правілах беларускай арфаграфіі і пунктуацыі», пазна-
чэнне норм, не зафіксаваных у гэтым зводзе правіл. 
Цікава, што ў выданні ў якасці прыкладаў выкары-
станы тэксты больш як 6000 аўтараў. Пётр Жаўняро-
віч імкнуўся паказаць усю разнастайнасць існавання 
мовы ад Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча да сённяшніх 

маладых творцаў, а таксама прадэманс-
траваў, як змянялася стаўленне да пэўных 
слоў і выразаў. «Даведнік па літаратурнай 
праўцы» складаецца з шасці раздзелаў:

— Як зямля стаіць на трох кітах, так 
і для вуснага маўлення галоўныя тры 
кіты — лексічны ўзровень, дзе галоўнае 
для нас — сэнс; марфалагічны, дзе гаво-
рыцца пра формы слова; сінтаксічны, дзе 
паказваецца таленавітасць аўтара ў вы-
казванні думкі. Першая, другая, шостая 
часткі даведніка датычаць толькі пісьмо-
вага тэксту — яны прысвечаныя арфа-
графічным, пунктуацыйным і тэхнічным 
нормам, — распавёў Пётр Жаўняровіч.

Шаноўныя мовазнаўцы не толькі абмяркоўвалі арфа-
графічныя і марфалагічныя нормы — падчас прэзен-
тацыі знайшлося месца лірыцы...

— Кузьма Чорны казаў, што мова — гэта жывая істо-
та. Таму да слова, да мовы, да тэксту трэба ставіцца як 
да жывой істоты, — адзначыў аўтар даведніка. — Пра-
ца рэдактара — на карысць Яго Вялікасці Слова, любы 
ўнёсак для яго росквіту дапушчальны. Згадаем радкі 
Уладзіміра Караткевіча: «Ці павінны паэт, які пера-
кладае, памерці ў тым, каго перакладае?» Адпаведна, 
ці павінны рэдактар, які рэдагуе, памерці ў тым, каго 
рэдагуе? Павінны, з аднаго боку, і памерці, з іншага — 
праявіць прынцыповасць, калі гэтага патрабуе тэкст, — 
галоўнае, як успрыме тэкст чытач. Рэдактару пастаянна 

даводзіцца знаходзіць выхад са складаных сітуацый, 
таму праца рэдактара, безумоўна, творчая, гэта не 
майстэрства, а мастацтва.

Даведнік пабачыў свет у выдавецтве «Адукацыя і вы-
хаванне», якое з’яўляецца філіялам кафедры стылістыкі 
і літаратурнага рэдагавання Інстытута журналістыкі. 
А неўзабаве ў выдавецтве «Янушкевіч» можна будзе 
знайсці яшчэ адну кнігу Пятра Жаўняровіча — пера-
клад рамана Фёдара Дастаеўскага «Браты Карамаза-
вы» на беларускую мову. Пётр Жаўняровіч — чалавек, 
які мае багата зацікаўленняў і гатовы падзяліцца не 
толькі плёнам навуковых даследаванняў, але і творчымі 
здабыткамі.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Рэдагаванне як мастацтва
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Мова — вялікая культурная каштоўнасць і, як кожны скарб, мае сваіх 
ахоўнікаў і даглядчыкаў. У гэтым пачэсным шэрагу — мовазнаўцы 
і выкладчыкі, карэктары і рэдактары, якія літаральна днямі займелі новае 
доўгачаканае выданне — першы ў Беларусі «Даведнік па літаратурнай 
праўцы». Аўтар Пётр Жаўняровіч — кандыдат філалагічных навук, дацэнт 
кафедры стылістыкі і літаратурнага рэдагавання Інстытута журналістыкі 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта — працаваў над гэтай кнігай цэлых 
дваццаць гадоў. Прэзентацыю даведніка падчас ХХІV Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу наведаў рэдактар выдання — вядомы мовазнаўца 
Віктар Іўчанкаў. Віктар Іванавіч павіншаваў калегу і акрэсліў месца 
яго работы сярод грунтоўных мовазнаўчых прац:

Пётр Жаўняровіч (злева) і Віктар Іўчанкаў 
на прэзентацыі «Даведніка па літаратурнай праўцы».
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Майстар лірычнага пейзажа Антон 
Бархаткоў быў чалавекам сціплым і 
спакойным. У складаныя часы ніколі 
не апускаў рукі. Яму давялося прайсці 
праз вайну, голад і бядноту. Вытрымаў. 
Нягледзячы на розныя жыццёвыя пера-
шкоды, жахлівыя падзеі, творца ніколі не 
губляў веру ў мастацтва, якое было сэн-
сам жыцця. Менавіта творчасць неад-
нойчы дапамагала выжыць: калі падчас 
вайны ён дабіраўся з Луганска да роднай 
вёскі Шчаглоўка, што на Магілёўшчыне, 
маляваў партрэты з фотаздымкаў за ежу, 
дзякуючы чаму былі сілы ісці далей.

Стаць мастаком — мара Антона 
Стэфанавіча з дзяцінства. Калі жыў у 
вёсцы, вельмі хацеў патрапіць у Ма-
скву, пра якую так многа расказвалі 
мясцовыя жыхары. Аднойчы мастак 
назбіраў вядро ягад, аддаў іх началь-
ніку чыгуначнай станцыі і атрымаў 
квіток на цягнік, толькі не да Ма-
сквы, а да Унечы. Адтуль дабіраўся 
як атрымлівалася. Але ж Масква ака-
залася не надта ветлівай: не было дзе 
прыпыніцца, даводзілася спаць на 
лаўках, шукаць ежу, дзе прыйдзецца. 
Яго злавілі і адправілі на выхаванне 
ў вайсковую частку. А праз некаторы 
час ён упершыню пабываў у мастац-
кім музеі. Тады ж цвёрда вырашыў 
паступаць у Маскоўскае мастацкае 
вучылішча памяці 1905 года.

І ўсё атрымалася. Але Антон Бар-
хаткоў ніколі не быў залежным ад 
грошай і славы. Ніколі не жадаў 
займаць высокіх пасад. Для яго гэта 
было неістотна, галоўнае — мастацт-
ва, якое павінна нарадзіць гармонію 
ў душы, павінна абудзіць чалавека ад 
звычайнасці, паўсядзённасці.

— Пра тату мне цяжка казаць, таму 
раскажу толькі пра мастака Анто-
на Бархаткова. Я не ведаю чалаве-
ка больш адданага мастацтву, чым 
Антон Стэфанавіч, — адзначае Ігар 
Бархаткоў. — Ён быў цалкам у твор-

часці, вельмі любіў свае 
работы, заўсёды думаў, 
як і пры якім святле 
яны лепш будуць вы-
глядаць. Дзіўна, бо ён 
быў хлопчык з вёскі, 
беспрытульнік, бедаваў 
практычна да канца жыцця, але да гро-
шай ставіўся спакойна. Любую капейку, 
якая заставалася ў нас у сям’і ці ён неяк 
здолеў зарабіць, аддаваў на фарбы і па-
латно. Ён настолькі любіў свае карціны, 
што калі наступіла перабудова і творы 

пачалі купляць, яму было цяжка. Да яго 
прыходзілі купляць творы, а ён іх не пра-
даваў, здаралася, нават біўся з пакупніка-
мі. Тата хацеў, каб ніводная яго карціна 
не была вынесеная за межы майстэрні. 
Для мяне вялікі гонар, што да сённяш-

няга дня захавана вялікая частка 
твораў.

Сваім настаўнікам Антон Бархат-
коў лічыў Вітольда Бялыніцкага-
Бірулю, якому быў удзячны за веды 
і дапамогу: яго творчасць аказала 
вялікі ўплыў на развіццё аўтара і на 
станаўленне яго мастацкага стылю. 
Разам мастакі аб’ездзілі мноства бе-
ларускіх мястэчак, адлюстроўваю-
чы прыгожыя краявіды на палатне. 
Кожны з іх ствараў свой свет, але 
яны быццам бы існавалі ў мастац-
кім дыялогу.

У творчасці Антон Стэфанавіч 
звяртаўся да розных жанраў жы-
вапісу — тэматычнай карціны, 
партрэта, нацюрмортаў. Аднак най-
больш яго захапляў пейзаж. У ма-
стака атрымлівалася не проста ад-
люстраваць той ці іншы краявід — 
ён паказваў у творах жыццё: калі 
глядзіш на палотны аўтара, адчува-
еш іх паэтычнасць, чараўніцтва.

— Роўна пяцьдзясят гадоў таму 
я пазнаёміўся з Антонам Бархат-
ковым, — расказвае мастак Васіль 
Сумараў. — У Палацы мастацтваў 
экспанавалася яго персанальная 
выстаўка, прысвечаная пяцідзесяці-
годдзю. Я стаяў ля карціны «Песень-
ка», разглядаў, як яна зроблена тэх-
нічна. І адчуваю, што хтосьці мне 
руку паклаў на плячо. Я павярнуўся, 

гляджу: стаіць перада 
мной чалавек з добрым 
тварам і агністымі вачы-
ма. Я адразу зразумеў: 
гэта мастак. «Ну як?» — 
спытаў ён. Я адказаў, што 
любуюся гэтым творам. А 
ён кажа мне: «Гэта я напі-
саў». Затым мы прайшліся 
з ім па выстаўцы, пагля-
дзелі работы. І з таго часу 
гэты таленавіты чала-
век назаўжды ўвайшоў 
у маё жыццё. Прайшло 
шмат гадоў, але я і цяпер 
не страціў хвалявання, 
якое выклікае ўва мне 
творчасць Антона Стэ-
фанавіча, таму што ў ёй 
прысутнічае галоўнае: 
бывае, мастак дзівіць 

кампазіцыяй, колерам, наборам фак-
тур, а Бархаткоў захапляе прыгажосцю 
і ўнутраным настроем. Ён вучыўся ў 
выдатных майстроў, таму пачуццё густу 
ў яго было выдатнае. Як гаварыў Яўсей 
Майсеенка, мастак убірае ў сябе ўсё з ма-
ладосці: спачатку яму падабаецца твор-
часць пэўных майстроў, з якіх ён спрабуе 
браць прыклад, але мінае час, і творца 
знаходзіць сябе. Антон Бархаткоў у ма-
ладосці быў натхнёны творамі настаўні-
ка — Вітольда Бялыніцкага-Бірулі. Але, 
назапасіўшы досведу, знайшоў сябе. Калі 
можна дзяліць мастакоў на празаікаў, па-
этаў і музыкаў, то Антон Стэфанавіч — 
паэт, спявак беларускага пейзажа.

Выстаўка Антона Стэфанавіча ў Нацы-
янальным мастацкім музеі ўяўляе сабой 
рэтраспектыву яго творчасці. Тут ёсць 
творы і трыццатых гадоў, і напісаныя ў 
апошнія гады жыцця. Ёсць і тыя, якія 
сам мастак нікому не паказваў, якія ні 
разу не пакідалі майстэрню.

— Калісьці сын Антона Стэфанавіча 
Ігар Бархаткоў прызнаўся мне, што не 
змог пераняць у бацькі мастацкія навы-
кі, таму што майстар быў настолькі заня-
ты сваім «хлебам», што ні на што іншае 
не было часу. Але ён ганарыцца такім 
татам. Так і мы павінны ганарыцца яго 
талентам, — падкрэсліў мастацтвазнаў-
ца Мікалай Паграноўскі. — Гэта класік 
беларускага жывапісу, ён стаіць у шэрагу 
з такімі выдатнымі мастакамі, як Віталь 
Цвірка, Іван Карасёў, Мікалай Тарасік... 
Гэта вельмi моцная плеяда майстроў, 
рэалістычны жывапіс якіх будзе жыць 
заўсёды.

Вікторыя АСКЕРА

Art-кірунак

Мастак-паэт, мастак-спявак
Чараўніцтва пейзажа Антона Бархаткова

«Развітанне», 2017 г.

Беларускага мастака Святаслава Федарэнку 
называюць летапісцам айчыннай гісторыі. 
У шматфігурных кампазіцыях аўтар 
супастаўляе падзеі розных часоў і гістарычных 
эпох, што адлюстроўвае і яго персанальная 
выстаўка «Мая Беларусь. Летапіс эпохі» 
ў Мастацкай галерэі імя Міхаіла Савіцкага.

Святаслаў Федарэнка — сын вядомага беларускага маста-
ка Мікалая Федарэнкі. Менавіта творчасць бацькі натхніла 
яго таксама ўзяць у рукі пэндзаль. Усведамленне таго, што яго 
будучая прафесія — мастак, прыйшло, калі пачаў займацца 
ў мастацкай студыі.

Сёння майстар працуе ў жанры тэматычнай карціны, якая, 
згодна з яго меркаваннем, з’яўляецца своеасаблівым асэнса-
ваннем свету, што дапамагае прасачыць за трансфармацыяй 
чалавека ў новых рэаліях жыцця. У мастака ёсць творы, якія 
ён называе дакументальным рэалізмам: праз іх расказвае пра 
важныя гістарычныя падзеі. Недзе вобразы адлюстраваныя 

на аснове дакументаў, а недзе гістарычныя фрагменты ўбудава-
ныя ў твор з дапамогай мастацкага мантажу.

Святаслаў Федарэнка звяртаецца да рэалізму, лічыць, што 
гэта і ёсць гарант высокай мастацкай формы і зместу. Яго тво-
ры — глыбокі позірк на свабоду, якая для кожнага чалавека 
нібы глыток паветра. Галоўныя героі сюжэтных кампазіцый 
аўтара — дзеячы беларускай культуры і гісторыі. Сярод іх — 
Ефрасіння Полацкая, Францыск Скарына, Кастусь Каліноўскі, 
Янка Купала, Максім Багдановіч…

Вялікія і шматлюдныя палотны майстра сведчаць пра маштаб-
насць яго ідэй. Ён піша не толькі тое, што ляжыць на паверх-
ні, а быццам бы стварае наслаенне метафар у адным сюжэце, 
спрабуючы зрабіць твор больш глыбокім, дакладна адлюстроў-
вае час, у якім адбываецца дзеянне. Вялікую ролю ў творчасці 
Святаслава Федарэнкі адыграла тэма Вялікай Айчыннай вайны 
і Чарнобыля. Кожная з такіх работ характарызуецца сутыкнен-
нем ракурсаў, трывожнай фрагментарнасцю, духоўнай цэлас-
насцю. Гэтыя творы кранаюць душу. Каля іх хочацца маўчаць.

Вікторыя АСКЕРА

На  прыступках  гісторыі

Вядомы беларускі мастак Антон Бархаткоў 
быў адданы жывапісу цалкам. Ён адчуваў 
кожную травінку, кожнае дрэўца, любіў радзіму 
за пяшчотную прыгажосць. Здаецца, праз яго 
творы можна адчуць нават водар прыроды. 
Яго творчасць — дарагі скарб беларускага 
мастацтва, які, дзякуючы намаганням сыноў 
Антона Стэфанавіча, захаваўся на нашай зямлі. 
Сёлета адзначаецца сто гадоў з дня нараджэння 
майстра. З гэтай нагоды ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь працуе 
выстаўка «Стагоддзе Антона Бархаткова».

«Майскі дзень. Вёска Повязнь», 1972 г.

«Зіма ў вёсцы Гарадок», 1993 г.
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— Якім быў ваш шлях у прафесію?
— Даволі лёгкім, нават прадвызнача-

ным. Недзе з 5 класа ў мяне быў канфлікт 
з настаўнікам матэматыкі, і, хочаш не 
хочаш, давялося ісці па гуманітарным 
кірунку. Недзе ў 9 класе я трапіў у Па-
лац піянераў і школьнікаў у так званы 
тэатр юнай творчасці, дзе і займаўся 
некалькі гадоў. Аднак пасля школы, у 
1974 годзе, пасаромеўся адразу пасту-
паць у тэатральна-мастацкі інстытут, 
мне здавалася, што я яшчэ не гатовы, і 
таму пайшоў працаваць. У наступным 
годзе я ўжо вырашыўся, але «зрэзаўся» 
на трэцім туры творчага экзамену. І на-
рэшце ў 1976 годзе паступіў у інстытут 
на курс да рэжысёра тэатра лялек Вік-
торыі Казловай.

— Вы ніколі не адчувалі расчара-
вання, што аказаліся звязаныя лёсам 
з лялечным тэатрам? Як ставіцеся да 
меркаванняў, што тэатр лялек — дру-
гарадны ў параўнанні з драматычным?

— Калі так склаўся лёс, значыць, гэта 
было прадвызначана, запраграмавана 
недзе зверху, і таму ўсё добра. Я лічу, 
што лялечнае мастацтва — нават больш 
шматграннае і складанае, чым драматыч-
нае. Драматычны артыст «вынес» толькі 
сябе на сцэну, сеў у прыгожую позу ці 
стаў патэтычна — і іграе. Мне ж даво-
дзіцца насіць ляльку, якая іншым разам 
важыць 7 — 10 кілаграмаў, і я павінны не 
толькі ажывіць яе праз рухі, але і ўдых-
нуць у яе душу, стварыць вобраз.

— Усімі лялькамі кіруюць адноль-
кава. Ці існуюць розныя тэхнікі кіра-
вання?

— Ёсць розныя тыпы лялек: трасця-
вая — явайка, якая бярэ сваё паходжан-
не з вострава Ява; планшэтная, яна ўжо 
кіруецца па-іншаму; марыянетка — на 
доўгіх нітках. У розных спектаклях выка-
рыстоўваюцца лялькі розных тыпаў, але 
могуць быць сабраныя і ў адным прад-
стаўленні. Ды гэта ўжо прафесійная кух-
ня, у якую я не хачу паглыбляцца.

— Вы ставіцеся да сваёй лялькі як 
да неадушаўлёнага прадмета? Яна для 
вас — тэатральнае прыстасаванне або 
нешта большае?

— Мне падаецца, што лялька — нежы-
вы партнёр, якому я павінен перадаць 
частку сваёй душы. Яна становіцца пра-
цягам маёй рукі і майго сэрца. Я адчуваю 
цеплыню да сваіх лялек. Акцёр у лялеч-
ным тэатры — другасны. Менавіта ляль-
ка стварае вобраз. Таму ў тэатры лялек 
няма такіх «зорак», як на драматычнай 
сцэне. Гэта камандны від мастацтва, дзе 
ўсе працуюць на вынік, на ідэю рэжысёра 
і мастака.

— У той жа час нярэдка ў лялечным 
тэатры на сцэну выходзяць і самі ар-
тысты, іграюць як у драматычным тэ-
атры.

— Лялечнае мастацтва сінкрэтычнае. 
Тут усё залежыць ад бачання рэжысёра. 
Акцёр — гэта адна з фарбаў, якую на-
носіць рэжысёр. Таму ў залежнасці ад 
таго, як рэжысёру зручней, як ён бачыць 
той ці іншы вобраз, ён і выводзіць на 
сцэну або ляльку, або артыста.

— Вы заўсёды выконваеце ўказан-
ні рэжысёра або можаце прапанаваць 
свой погляд на ролю?

— Згодна з маім меркаваннем, до-
бры артыст — той, хто не спрачаецца з 
рэжысёрам, не намагаецца навязаць яму 
свой пункт гледжання. Я заўсёды стара-
юся выканаць патрабаванні рэжысёра, 

зрабіць так, як ён бачыць тую ці іншую 
ролю, упісацца ў камандны стыль гуль-
ні. Бо калі ты хочаш сам паставіць спек-
такль, то ідзі ў рэжысуру, ніхто ж не 
забараняе.

— Ці ўплывае ваша прафесія на ха-
рактар? Калі прызвычаіцца кіраваць 
лялькамі на сцэне, можа ўзнікнуць 
спакуса ў звычайным жыцці быць 
лялькаводам, ставіцца да людзей як да 
марыянетак?

— Я для сябе рэзка падзяляю: тут — 
праца, а тут — жыццё. Праца — гэта 
рэпетыцыйны працэс і спектаклі, дзе я 
жыву нейкім асобным жыццём. Як толькі 
закрываецца заслона, выключаецца свят-
ло рампы, я — звычайны чалавек. Гэта 
пытанне псіхічнага здароўя: ні ў якім 
разе нельга змешваць жыццё і мастацтва.

— Сярод вашых персанажаў перава-
жаюць станоўчыя ці адмоўныя?

— Хапала і першых, і другіх. Паколькі 
я вострахарактарны артыст, то больш 
было адмоўных, бо яны патрабуюць 
больш эмацыянальных выдаткаў, больш 
выразных фарбаў. Таму мне бліжэйшыя 
ролі нібыта адмоўныя, гэткі тып абаяль-
нага злодзея. Але для сябе ролі такім чы-
нам не падзяляю. Як і ў рэальным жыцці, 
тэатральныя персанажы шматгранныя, і 
цяжка канчаткова вызначыць, што ёсць 
дабро і зло.

— Ці змянілася за гады вашай пра-
цы ў лялечным тэатры дзіцячая аў-
дыторыя? Ці не сталі дзеці больш 
закрытымі, менш успрымальнымі і 
эмацыянальнымі?

— Мне здаецца, што характар у дзя-
цей не змяніўся. Але цяпер яны часам у 
зале гуляюць на смартфонах (хоць перад 
кожным прадстаўленнем гучыць прось-
ба адключыць сродкі сувязі), менш ціка-
вяцца тым, што адбываецца на сцэнічнай 
пляцоўцы. А раней яны былі гэтым захо-
пленыя. Вядома, у пэўнай ступені гэта 
залежыць і ад якасці спектакля. Калі 
ўдаецца сапраўды зацікавіць, спектакль 
глядзяць.

— Вы выканалі шмат роляў для дзя-
цей. Якія з іх лічыце больш адметнымі?

— Такіх роляў было сапраўды шмат, 
усе нават не памятаю. Тым больш не вы-
значаю сам, прыкметная роля ці не. Калі 
я прызначаны на ролю, то мушу яе вы-
канаць якасна. Доктар Айбаліт, цар Сал-
тан, ваўкі, кракадзілы, мядзведзі — каго 
толькі не даводзілася іграць. У нашым 
тэатры ставілася тры рэдакцыі «Прыгод 
Бураціна», і ва ўсіх я іграў Карабаса Ба-
рабаса. Сыграў і не зусім тыповую для 
сябе рамантычную ролю Прынца ў «Па-
пялушцы». Гэта адбылося таму, што ў ёй 
была даволі складаная вакальная пар-
тыя, якую шмат хто спрабаваў выканаць, 
і мне ўдалося «выцягнуць» спевы.

— А што вы рабілі як хвост удава?
— Забяспечваў, каб хвост рухаўся ў 

розных кірунках і круціўся. Лялька ўда-
ва была на трасцях і мела даўжыню ў не-
калькі метраў. Ёю кіравалі тры акцёры. 
Той, хто вёў галаву і пярэднюю частку, 
агучваў ролю, і ў залежнасці ад яго рухаў 
астатнія рабілі ўдаву пластыку. У пра-
грамцы спектакля ў якасці выканаўцаў 
ролі ўдава пазначаліся ўсе трое артыстаў.

— У вашым рэпертуары нямала спек-
такляў і для дарослых. А для якой аў-
дыторыі вам больш падабаецца іграць?

— Люблю іграць у добрых спектак-
лях незалежна ад аўдыторыі. Магчыма, 

перад дзецьмі выступаць 
нават больш складана, бо 
за дарослымі ўжо цягнец-
ца нейкі ланцуг жыццёвых 
назіранняў, перажыванняў, 
таму ім прасцей зразумець 
пэўныя рэчы і ідэі. А дзіця 
яшчэ чысты ліст, яго трэба 
зацікавіць, усё падрабязна 
растлумачыць.

— У свой час спектакль 
вашага тэатра «Майстар 
і Маргарыта» карыстаўся 
вялікім поспехам. Ці не 
паўплывала містычным 
чынам на ваша жыццё вы-
кананне ролі Воланда? Вя-
дома, што некаторыя людзі 
мастацтва, якія браліся 
ўвасабляць гэты твор Бул-
гакава, потым расказвалі, 
што з імі пачыналі ад-
бывацца нейкія дзіўныя 
рэчы.

— На маё жыццё роля 
Воланда ніякім чынам не 
паўплывала. Напэўна, я не 
такі адметны і таленавіты 
акцёр, каб выкананнем 
гэтай ролі прыцягнуць увагу 
найвышэйшых сіл.

— У мінскім тэатры ля-
лек быў пастаўлены і вель-
мі цікавы спектакль «Гэта 
ты… Моцарт?», у якім ак-
цёры выконвалі найвядо-
мейшыя арыі і дуэты з опер 
«Чароўная флейта», «Дон 
Жуан» і «Вяселле Фігара», 
прычым не ў адаптаваным, 
а ў арыгінальным оперным 
Эварыянце. Вы таксама 
ўдзельнічалі ў гэтым спек-
таклі ў ролі Папагена. Як 
вам удалося выканаць 
оперныя нумары? Вы ра-
ней недзе вучыліся спевам?

— Падчас падрыхтоўкі спектакля з 
намі працаваў выкладчык — саліст опер-
нага тэатра. Папярэдне рэжысёр рабіла 
адбор, хто можа спяваць. Раней я нідзе 
гэтаму не вучыўся. Але калі ёсць голас, 
дык заспяваеш. Вядома, калі дадатко-
ва яшчэ ёсць здольнасці ўпарта праца-
ваць, укладаць душу, выпраўляць па-
мылкі і недарэчнасці, тады ўсё можна 
зрабіць. Увогуле, у мяне добры слых і вя-
лікая схільнасць да музыкі. Калі б мяне 
адразу ў дзяцінстве аддалі ў музычную 
школу, можа, я б нават стаў спеваком у 
оперы ці аперэце.

— Ці верыце вы, што ў рэальным 
жыцці магчымае такое духоўнае пе-
рараджэнне, якое адбываецца з ва-
шым героем Скруджам у «Каляднай 
гісторыі»: са сквапнага, чэрствага, 
замкнёнага чалавека пераўтварыцца 
ў добрага, адкрытага і шчодрага?

— Напэўна. Бо не на пустым жа мес-
цы Дыкенс напісаў гэты твор. Увогуле, у 
сталым узросце шмат што пераацэньва-
еш і пераглядаеш. І я думаю, што нямала 
людзей, якія доўга збіралі грошы, жылі 
дзеля сябе, у канцы жыцця станавіліся 
мецэнатамі, падтрымлівалі дабрачын-
ныя фонды.

— Зусім іншы ваш персанаж — кар-
дынал Лотар у спектаклі «Евангелле 
ад Іуды» — антыпод галоўнага героя 
Юрася Братчыка. Лотар увасабляе жыц-
цёвую спрактыкаванасць, хітрасць, 
спачатку прымушае Юрася прыняць 
на сябе ролю ілжэ-Хрыста, а потым за 
гэта самае асуджае яго на смерць. Як 
асабіста вы ставіцеся да тых, хто выбі-
ваецца з агульнага шэрагу?

— Кожны выбірае ў жыцці свой шлях. 
Нехта сядзіць увесь час за камп’ютарам, 
нехта праводзіць жыццё пустэльнікам, 
а нехта хоча воляй-няволяй, можа, праз 
абставіны нешта змяніць у навакольным 
свеце. Хаця гэта мала каму ўдаецца, але 
дзякуй Богу, што такія людзі ёсць.

— У вашай творчай біяграфіі ёсць і 
досвед у кіно…

— Толькі адзін. Я зняўся ў шматсерый-
ным тэлевізійным фільме «Пракляты 
ўтульны дом», і менавіта таму, што ён 
прысвечаны гісторыі Беларусі, даклад-
ней — паўстанню Кастуся Каліноўскага. 
Роля ў фільме ў мяне невялікая — ма-
ладога ксяндза, які прыязджае на змену 
старому. Спачатку ён не вельмі сімпаты-
зуе паўстанню, але потым нешта для сябе 
пераасэнсоўвае і пачынае яго падтрымлі-
ваць. У выніку майго героя напаткаў тра-
гічны лёс. Калі пазней мне прапаноўвалі 
здымацца ў фільмах кшталту «Вяртання 
Мухтара», я адразу адмаўляўся. І ўвогуле, 
я не кіношны артыст, а тэатральны. Існуе 
такі даволі выразна акрэслены падзел.

— Вы таксама ўдзельнічалі ў агучван-
ні замежных фільмаў на беларускім 
тэлебачанні.

— Вельмі шмат, з 2004 года да 2012-ы. 
Тады на беларускім тэлебачанні існаваў 
спачатку французскі канал, для агучван-
ня французскіх стужак, потым на яго ас-
нове быў арганізаваны аддзел дубляжу. 
Яго супрацоўнікі дубліравалі фільмы, 
створаныя і ў іншых краінах, — англа-
моўныя, іспанамоўныя, польскамоў-
ныя… Праца была напружаная і вельмі 
цікавая, дзеля гэтага сабралі значныя 
творчыя сілы. Кожны месяц мы агучвалі 
па 2-3 фільмы. Сярод іх было шмат муль-
тфільмаў, дакументалістыка, вучэбна-
пазнавальныя стужкі, мастацкія каме-
дыйныя, любоўныя, дэтэктыўныя, у 
тым ліку такія папулярныя серыялы, як 
«Доктар Хаус» і «Набярэжная Арфеўр».

— У складзе трупы вы не раз бывалі 
на фестывалях лялечнага мастацтва, 
у тым ліку за мяжой. Як ацэньваеце 
ўзровень беларускага лялечнага тэатра 
ў параўнанні з іншымі?

— Вельмі высока. І не таму, што я за-
цікаўленая асоба, а проста аб’ектыўна 
так і ёсць. Лялечны тэатр у нас недаацэ-
нены від мастацтва. А між тым ён у Бела-
русі — еўрапейскага ўзроўню.

Наталля КАНСТАНЦІНАВА, 
фота аўтара.

ͪЛЯЛЬКА ͷ ПРАЦЯГ МАЁЙ РУКІ І МАЙГО СЭРЦАͫ
Заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь Аляксандр Васько 
на сцэне Беларускага дзяржаўнага тэатра лялек з 1980 года. 
Ён узнагароджаны медалём Францыска Скарыны і 
«Крышталёвым анёлам» Саюза тэатральных дзеячаў. 
У творчай скарбонцы артыста шырокі дыяпазон роляў: 
ад Воланда ў «Майстры і Маргарыце» да хваста (менавіта так!) 
удава ў «38 папугаях». Адзначыўся ён у пастаноўках мінулага 
года — «Каляднай гісторыі» і «Евангеллі ад Іуды». Ёсць гледачы, 
якія пільна сочаць за творчай біяграфіяй артыста і дзякуючы 
яму імкнуцца лепш разумець асаблівасць тэатра лялек.
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Вынікі ад здымкаў 
фі л ь м а - пе р а мож ц ы 
адкрытага конкурсу 
кінапраектаў у краі-
не чакалі доўга — яго 
выбралі ў 2015-м, а на 
экраны стужка выйдзе 
23 лютага (21 лютага ў 
кінатэатры «Масква» 
адбудзецца прэм’ерны 
паказ «Слядоў на ва-
дзе» для тых, пра каго 
кіно створанае, — мілі-
цыянераў), плануюцца і паказы па аблас-
ных гарадах краіны. Стужка Аляксандра 
Анісімава прайшла складаны шлях, хоць 
яшчэ і не была знятая: некалькі разоў 
перапрацоўваўся сцэнарый, фільм мусіў 
здымаць іншы рэжысёр (Ягор Канча-
лоўскі). Але, нягледзячы на тое, 
колькі арганізацыйных цяжкас-
цей прыйшлося пераадолець, 
кіно, знятае за 26 дзён, у кінатэа-
трах з’явіцца.

«Сляды на вадзе» — афіцый-
нае прысвячэнне стагоддзю бе-
ларускай міліцыі. Здымаць пра 
сучаснасць? Атрымаўся б, напэў-
на, «Бандыцкі Пецярбург». Зды-
маць пра пасляваенны час, калі 
краіна адраджалася, а разам з ёй і 
міліцыя, — рызыкоўны шлях для 
кінастудыі, якую і так называюць 
«Партызанфільмам». Таму гэта 
крок яшчэ і смелы.

Асновай стужкі стаў раман 
прафесара, доктара гістарычных 
навук і былога палкоўніка мілі-
цыі Мікалая Ільінскага «У над-
звычайнай сітуацыі — знішчыць». 
Па словах аўтара, у рамане шмат 
сюжэтных ліній, вялікая коль-
касць герояў, перапляценняў і 
падзей, якія ў стужку не ўвайшлі, 
але на здымачную групу Ільінскі 
не крыўдуе, бо галоўнае — той не-
вялікі факт, па якім была напісана кніга, 
стаў і базісам фільма: малады разведчык 
Смоліч павінны стаць адным з бандытаў, 
каб знайсці галоўнага злодзея.

Усе ролі ў фільме выканалі беларускія 
акцёры. Пабудаваная стужка на айчын-
ным матэрыяле, здымалася таксама ў 
нас. Героі размаўляюць на рускай, поль-
скай і беларускай мовах. Але цалкам бе-
ларускамоўнага героя Анісімаў ствараць 
не стаў, а растлумачыў гэта тым, што ў 

той час сваёй міліцыі ў 
Беларусі пасля вайны 
не было — да нас дасы-
лалі людзей з Расіі.

На тэрыторыі За-
ходняй Беларусі (ме-
навіта там адбываецца 
дзеянне) банды існа-
валі да пачатку 50-х 
гг. мінулага стагоддзя. 
Банда Рыся пачала 
набегі на Парэчынск. 
Героі Арцёма Курэня 

(Смоліч), Пятра Юрчанкова (Крыкуноў), 
Дзмітрыя Пусцільніка (Лучышын) — 
аблічча беларускай міліцыі таго часу. 
Менавіта Смоліч будзе ўкараняцца ў 
банду пад выглядам правадніка. Ак-
цёраў для Анісімава выбраць было 

няцяжка: Юрчанкова зацвердзілі ад-
разу, Вераніка Пляшкевіч выдатна па-
дыходзіла на ролю, а малады акцёр 
Арцём Курэнь стаў для рэжысёра вельмі 
своечасовым адкрыццём.

Стужку ўжо паспелі параўнаць з «Мес-
цам сустрэчы змяніць нельга» і «Ліквіда-
цыяй». З аднаго боку, гэта гучыць 
прыемна для Аляксандра Анісімава — 
усё ж параўноўваюць з лепшымі ўзорамі 
жанру. З іншага ж, калі такія фільмы ўжо 

ёсць, калі сюжэт у іх амаль аднолькавы, 
калі знятая наша стужка пазней за астат-
нія, то навошта наогул яна патрэбная? 
Усё гэта мы ўжо бачылі. Гэта магло б 
быць адказам, каб не адно «але». Глядач 
кожнай краіны, колькі б замежных філь-
маў ні перагледзеў, хоча ўбачыць сябе: на 
сваёй тэрыторыі, са сваёй мовай і, канеч-
не ж, уласнымі героямі. «Сляды на ва-
дзе» могуць стаць менавіта тым люстрам, 
у якім мы ўбачым свой адбітак — наш 
менталітэт, продкаў, пейзажы. І ўсё гэта 
тут сапраўды заўважна.

Анісімаў зрабіў сваіх персанажаў шчы-
рымі, чуллівымі і рызыкоўнымі — каб 
было цікава і акцёрам, і гледачам. Зды-
малі стужку ў Смалявічах, на Іслачы, на 
заводзе Кірава (дарэчы, за прыгажосць 
краявідаў варта падзяка-
ваць аператару Дзмітрыю 
Рудзю). Давядзецца апы-
нуцца і ў атмасферы таго 
часу — над дэкарацыямі 
працавалі сур’ёзна і ста-
ранна. Стварыць вобраз 
эпохі дапамагла вядо-

мы мастак па касцюмах Наталля Сарда-
рава (досвед працы больш чым у сотні 
стужак).

Акцёры выдатна зрабілі сваю справу 
(адных — любіш, іншых — ненавідзіш), 
батальныя сцэны таксама зробленыя 
сумленна (акцёры кажуць, што піратэх-
нік наогул рабіў немагчымае: калі куля-
мётную чаргу ў падобных стужках трэба 
здымаць 5 гадзін, то тут хапала 30 хвілін) 
і без усялякай камп’ютарнай графікі. 

У вострасюжэтных бойках і пагонях 
удзельнічалі самі акцёры, рэальнасць і 
сны пераплеценыя ў фільме гарманіч-
на і вельмі прыгожа (што ў беларускім 
кіно атрымліваецца надзвычай рэдка). 
У фільме гледачы ўбачаць і хроніку (усё 
ж Анісімаў — перш-наперш дакумен-
таліст): вельмі сімвалічныя нараджэнне 
дзіцяці, мапа Мінска, які ён ёсць цяпер. 
Краіна, якую Анісімаў паказаў у «Слядах 
на вадзе», стала іншай, перарадзілася, 
калі хочаце, пазбавілася былых хібаў, а 
хроніка добра гэта адлюстроўвае.

Для 1,5 гадзіны кіно выглядае вель-
мі насычаным — дэталёва і падзейна. 
Складаецца ўражанне, што сюжэту б 
хапіла калі не на серыял, то, прынамсі, 
на некалькі частак фільма. Але ці гэта 

дрэнна? Глядач заўсёды 
ў напружанні, у чаканні, 
у нейкіх здагадках. Ці не 
такім павінна быць кіно 
пра міліцыю? Адчуць 
сябе на месцы міліцыяне-
ра — калі ласка, трапіць 
у банду — лёгка, здага-
дацца, хто здраднік, — 

зроблена! Гэтая гульня ў «хован-
кі» ў Анісімава сапраўды атры-
малася: знайсці антыгероя ад-
разу складана, яшчэ складаней — 
змяніць да яго стаўленне, пачаць 
ненавідзець.

Пранікнуцца пачуццямі да ге-
рояў менавіта «Слядоў на вадзе» 
ў гледача атрымаецца з першага 
кадра, гэта дакладна. Кіно ж сваё, 
героі блізкія. Аляксандр Анісімаў 
кажа, што яго стужка разлічаная 
ў першую чаргу на людзей пака-
лення больш сталага — на тых, 
хто яшчэ памятае тую гісторыю, 
прычым, хутчэй на мужчынскую 
палову. Але будзе на што пагля-
дзець і жанчынам: у «Слядах на 
вадзе» кахання больш, чым у са-
май пачуццёвай меладраме.

Ці можа новая беларуская 
стужка стаць класікай сучасна-
га айчыннага кіно, ці будзе на яе 
бегчы ў кінатэатры глядач? Калі 
патрабавальную беларускую аў-
дыторыю «Сляды на вадзе» не 
ўразяць, то варта ўзгадаць, за 

які тэрмін знятая гэтая стужка. У кож-
нага сваё ўяўленне пра тое, якім магло б 
быць новае айчыннае кіно, якую стуж-
ку пра міліцыянераў можна стварыць. 
Паглядзець гэты фільм варта не толькі 
таму, што ён айчынны, але і дзеля таго, 
каб зразумець, якім чынам фарміруецца 
твар нацыянальнага кіно. Якія рысы мы 
хочам у ім бачыць?..

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Кіно

Знайдзі сябе
на прыкладзе герояў адзінага ігравога фільма, знятага ў 2016 годзе

Кадр з фільма «Сляды на вадзе» (рэж. А. Анісімаў).

Задумы надзвычай рэдка супадаюць з рэальнасцю. 
Калі такое ўсё ж здараецца, можна меркаваць пра цуд. 
Складана казаць, ці супалі чаканні ад новай стужкі 
«Беларусьфільма» «Сляды на вадзе» з рэальнасцю. Лягчэй 
удакладніць, што рэальнасць тут вельмі адрозная ад чаканняў.

Аўтар рамана Мікалай Ільінскі: 
— Сама сітуацыя, якая стала асновай фільма, — не 

выдуманая. Я пісаў кандыдацкую дысертацыю і знай-
шоў факт, які стаў асновай для кнігі. А фільм глядзеў 
праз прызму свайго рамана, але разумею, што гэта не 
адно і тое ж. Для аўтара глядзець на свой твор на экра-
не цяжка. Некаторыя героі тут сталі на іншае месца, 
кагосьці і зусім не паказалі, але ў кіно свае законы і 
прынцыпы. Раман я пісаў так, каб усе ўчынкі герояў 
былі матываваныя, але ўсяго ў стужцы падрабязна не 
распавядзеш. І ўсё ж фільм атрымаўся.

Гісторык Віктар Данілаў:
— У кінематографе я не прафесіянал, але ў гісто-

рыі працую даўно. І хачу адзначыць тую дасціпнасць, 
з якой падышлі да працы мастакі фільма. Нельга не 
адзначыць музыку: яна кранае да сэрца. Увесь анту-
раж, афармленне, касцюмы — усё рабілі з любоўю і 
адказнасцю. Але самае галоўнае ўласна для мяне — 
гэта тое, што персанажы выглядаюць арганічна, яны 
сапраўды так пачуваліся, не выпадалі з эпохі. Наконт 

афармлення і формы ніякіх пытанняў быць не павін-
на. Я ўдзельнічаў у гэтай працы, дапамагаў аднаў-
ляць гістарычнасць і магу сказаць, што гэта рабілася 
вельмі доўга, дасканала: падрыхтоўка была руплівая і 
прафесійная.

Акцёр Пётр Юрчанкоў:
— Мы працавалі ў хуткім, насычаным тэмпе, і тое, 

што ўбачылі на экране, — вынік працы неверагоднай 
каманды. Усе працавалі на адным уздыху. Прыйшоў на 
пробы, а ўжо на наступны дзень пачалі здымаць. Пра-
цэс быў неверагодны: мы не размаўлялі адзін з адным 
ні аб чым, акрамя сваіх герояў, з кадра ў кадр абмяр-
коўвалі, пыталіся адзін у аднаго. Рэжысёр вельмі тонка 
падыходзіў да ўсіх: не перашкаджаў, а раіў, трымаў ка-
манду ў «абалонцы». Было вельмі ўтульна працаваць.

Рэжысёр Аляксандр Анісімаў:
— Здымачная група дапамагла стварыць гэтую 

карціну неверагодна прыгожай. Без гэтых людзей 
нічога не атрымалася б: тэрмін здымак быў абмежа-
ваны. Вельмі хацелася даказаць, што ў Беларусі ёсць 

прафесійныя кадры на ўсіх узроўнях: тут працуюць і 
беларускія акцёры, многія з якіх, дарэчы, заўважна вы-
раслі за час здымак. Уся здымачная група працава-
ла на карціну, ды і сама гісторыя стала для нас роднай. 
У выніку атрымаўся атмасферны фільм. Мне падаецца, 
пад яго не хочацца жаваць папкорн. А гэта значыць, што 
кіно яшчэ не памерла. Усё, што адбывалася вакол стуж-
кі, мы стараліся не слухаць: рабілі сваю справу шчыра і 
добрасумленна, астатняе пакідаем на суд гледача.

Генеральны дырэктар «Беларусьфільма» 
Ігар Поршнеў:

— У карціны вельмі сціплы бюджэт. Гэта дзяржаўнае 
фінансаванне — не 100%, мы яшчэ шукалі партнёраў. 
Упэўнены, што мець такую выяву пры такіх сродках — 
сапраўдны подзвіг здымачнай групы і тых, хто пра-
цаваў над карцінай. Асабліва хочацца падзякаваць 
і мастакам па касцюмах, і грымёрам, і піратэхнікам. 
Якасць фільма значна вышэйшая за выдаткаваныя 
сродкі. Мы запрасілі на прагляд амерыканскага пра-
дзюсара, які працуе з краінамі Усходняй Еўро-
пы, і спадзяёмся, што пракатны лёс карціны толькі 
пачынаецца.

» Гэтая гульня 
ў «хованкі» ў Ані-

сімава сапраўды атрыма-
лася: знайсці антыгероя 
адразу складана, яшчэ 
складаней — змяніць 
да яго стаўленне, пачаць 
ненавідзець.

» Героі размаўля-
юць на рускай, 

польскай і беларускай 
мовах.
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Многія музыканты 
гавораць, што 
любяць музыку, 
распавядаюць 
пра тое, як моцна. 
І толькі некаторыя 
ў гэтай любові 
прызнаюцца. 
Міхаіл Фінберг, 
які, дарэчы, святкуе 
ў лютым юбілей, 
кажа, што музыка — 
яго адзіная любоў.

Зараз імя Фінберга ста-
ла сімвалам беларускай 
папулярнай музыкі. Ён 
кіруе вялікім калектывам, 
лічыцца карыфеем бела-
рускай эстраднай музыкі. 
Узнагароды і званні, якімі 
ўганараваны Фінберг, мож-
на пералічваць бясконца: 
народны артыст Беларусі, 
Кавалер ордэна Францыска Скарыны, 
уладальнік «Зоркі Міхаіла Фінберга» на 
Алеі зорак у Маскве... У лютым за свае 

дасягненні ў музыцы маэстра стаў гана-
ровым грамадзянінам Мінскай вобласці. 
Міхаіл Фінберг амаль 30 гадоў працуе з 

заслужаным калектывам — Нацыя-
нальным акадэмічным канцэртным 
аркестрам Беларусі.

Міхаіл Фінберг нарадзіўся ў сям’і, 
якая не была звязаная з музыкай. 
Але яго з маленства да музыкі цяг-
нула: дырыжор часта ўзгадвае, як 
бегаў за ваенным аркестрам. Бацькі 
аддалі хлопчыка ў музычную шко-
лу, якая стала першым крокам да 
дырыжорскай працы. Міхаілу Фін-
бергу было 22 гады, калі ён трапіў 
у аркестр беларускага цырка. Му-
зычным выхаваннем ён абавяза-
ны і ўрокам, што атрымаў на гэтай 
працы.

Музыку як сэнс жыцця Фінберг 
выбраў сам. І заўважна, што пра гэта 
не шкадуе. Часта музыкант адзна-
чае, што музыцы трэба прысвяціць 
сябе цалкам, штодзённа вучыцца, а 
галоўнае — любіць. З усімі гэтымі 
заданнямі спраўляецца на выдатна. 
За гады працы Міхаіл Якаўлевіч на-
запасіў вялізны досвед, прыклаў не-
верагодную колькасць намаганняў 

для таго, каб беларуская музыка была яр-
кай і пазнавальнай. Яго любімым дзіцем 
і сёння застаецца канцэртны аркестр. 

Гэтае «дзіця» дапамагло Міхаілу Фінбер-
гу папулярызаваць родную песню: разам 
з гэтым калектывам ён пачынаў фесты-
валь, які цяпер усе ведаюць як «Славян-
скі базар у Віцебску», дагэтуль робіць 
Нацыянальны фестываль беларускай 
песні і паэзіі «Маладзечна», Міжнародны 
фестываль «Джаз у Мінску».

Дзякуючы яго імпэту малыя гарады 
Беларусі займелі камерныя фестывалі. 
Але адметнасць працы калектыву, якім 
кіруе Міхаіл Фінберг, у тым, што ён ства-
рае праграмы, прысвечаныя класікам 
беларускай літаратуры. Такім чынам, дзя-
куючы яго ідэям складваецца сваеасаблі-
вая анталогія беларускай эстраднай песні.

«Маэстра жывога гуку» (а менавіта так 
называюць Фінберга) працягвае звяр-
тацца да народнай песні, шукае новае ў 
музыцы і новыя імёны для сцэны. Яго 
творчыя дасягненні не пакідаюць абыя-
кавымі ні беларускіх, ні расійскіх, ні ін-
шых замежных слухачоў. А Фінберг не 
лічыць гэта чымсьці звышнатуральным: 
усё ж поспехі нараджаюцца ў першую 
чаргу з любові. А яшчэ дзякуючы беспе-
рапыннай працы — вось галоўны рэцэпт 
музычнага поспеху ад маэстра.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Гармонія  працы

Дзяніс Мацуеў 
— адзін з тых 

піяністаў, якія ак-
тыўна гастралю-
юць. Ён выступаў 
на адной сцэне з 
сусветна вядомы-
мі амерыканскімі, 
нямецкімі, фран-
цузскімі, брытан-
скімі калектывамі. 
У Мінск музыкант 
вяртаецца з новай 
праграмай і выступіць разам з Дзяржаўным сімфанічным арке-
страм Беларусі. Канцэрт «І класіка, і джаз» адбудзецца ў Палацы 
Рэспублікі 19 лютага.

Народны артыст Расіі Дзяніс Мацуеў асацыюецца з трады-
цыямі рускай фартэпіяннай школы, неверагоднай якасцю кан-
цэртных праграм, а таксама з новымі творчымі канцэпцыямі і 
глыбокімі мастацкімі інтэрпрэтацыямі. Яго называюць адным з 
самых цікавых сучасных рускіх піяністаў. Для яго музыка была 
прызначэннем. Музыкант узгадвае, як у 3 гады ён без нот выка-
наў вядомую кожнаму мелодыю з праграмы «Время». Бацькі Ма-
цуева адразу зразумелі, што звязаць жыццё з музыкай Дзянісу 
наканавана лёсам.

Пасля перамогі на конкурсе імя Чайкоўскага гэта зразумелі 
ўсе. Дзяніс не толькі папулярызуе фартэпіянную музыку сярод 
тых, хто яе ўжо любіць, але і спрабуе заахвоціць тых, хто не ве-
дае, што гэта. Мацуеў працуе ў гэтым напрамку з моладдзю і ла-
дзіць фестываль «Зоркі на Байкале». Таксама піяніст з’яўляецца 
арт-дырэктарам фонду імя Сяргея Рахманінава, дапамагае ў ар-
ганізацыі конкурсаў маладых піяністаў «Astana Piano Passion» і 
DEBUT. Ён звярнуў увагу і на талент юнага піяніста з Беларусі 
Вячаслава Хандогія.

Зараз музыкант дае больш за 200 канцэртаў у год, а гастрольны 
графік распланаваны на некалькі гадоў наперад. Нягледзячы на 
тое, што ў творчасці Мацуеў ужо даўно стаў «сваім», хваляванне 
перад выступленнямі яго не пакідае. Музыкант кажа, што хоць і 
чакае сустрэчы з мінскай публікай, але адчувае адказнасць, таму 
вельмі патрабавальна ставіцца да сваіх канцэртных праграм: 
хоча здзівіць публіку, якая чула яго выступленні ўжо не адзін 
раз.

Чарговы канцэрт у Беларусі музыкант хоча зрабіць нечаканым 
для публікі: канцэрт-сюрпрыз у атмасферы сімфаджаза. У пер-
шым аддзяленні Мацуеў выканае «Канцэрт № 1 для фартэпіяна з 
аркестрам» Чайкоўскага, а ў другім — «Рапсодыі ў блакітных та-
нах» Гершвіна з уверцюрамі-фантазіямі Чайкоўскага. Дырыжы-
раваць аркестрам будзе заслужаны артыст Расіі Юрый Ткачэнка.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

У атмасферы 
сімфаджаза

Бах, Вайнберг і класічныя джазавыя стандарты 
для аркестра — у адным канцэрце. «Ад Баха 

да джаза» Дзяржаўнага камернага аркестра Рэспу-
блікі Беларусь — чарговая нагода пачуць не толькі 
вядомую класіку, але і дакрануцца да мастацтва 
джаза і нібыта апынуцца ў Нью-Ёрку.

Пачатак вечара пройдзе пад знакам клавесіна: 
выбітная расійская клавесіністка, выканаўца 
старадаўняй музыкі Вольга Мартынава пазнаёміць 
публіку з творамі розных эпох — ад XVIII да 
XX стагоддзяў. Дарэчы, клавесін у Белдзярж-
філармоніі не самы звычайны — гэта дакладная 
копія інструмента дзівоснай прыгажосці XVIII ст.

Падчас мерапрыемства таксама прагучаць Кан-
цэрт для клавесіна з аркестрам Баха і Сімфонія № 7 
для струннага аркестра і клавесіна Вайнберга. 
Гэта адна з лепшых сімфоній другой паловы 
XX стагоддзя, музыказнаўцы адзначаюць, што 
па праніклівасці і глыбіні мала хто ў гэты час 
мог наблізіцца да такіх вышынь, і гэты твор — 
сапраўднае адраджэнне жанру сoncerto grosso на 
рускай глебе і без «гульні ў стыль».

Мечыслаў Вайнберг — адна з выключных пер-
сон у музычнай культуры нашых дзён, таму і 
цікавасць, і павага да творчай спадчыны кампазі-
тара — каласальная. У XXI стагоддзі творчасць 
Вайнберга стала рэзананснай і для Еўропы, і для 

заакіянскай публікі. Варта ўзгадаць, што яго оперы 
ставіліся паўсюдна (у Варшаве, Франкфурце, 
Штутгарце, Нью-Ёрку, Дэтройце, Х’юстане, 
Маямі, Чыкага). Паралельна сімфоніі і камерныя 
ансамблі Вайнберга выконваліся ў розных 
гарадах Еўропы, ладзіліся фестывалі яго музыкі і 
выпускаліся кампакт-дыскі пад самымі вядомымі 
сусветнымі лэйбламі. Сачыненні кампазітара 
ўвайшлі ў рэпертуар найбольш значных еўра-
пейскіх музыкантаў эпохі.

Менавіта таму канцэрт можна прылічыць 
не толькі да ўзгадвання Вайнберга, але і да яго 
«вяртання». У апошні час творы кампазітара пачалі 
ўключаць у свае канцэрты расійскія музыканты, а 
зараз датычнымі да гэтага сталі і беларусы: музыку 
Вайнберга ў нас можна паслухаць у выкананні 
ансамбля салістаў «Класік-Авангард», Дзяржаўнага 
камернага аркестра Рэспублікі Беларусь.

22 лютага ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі 
можна будзе пачуць тыя творы Баха і Вайнберга, 
якія абавязкова прымусяць задумацца пра 
«вечнае», паразважаць пра жыццёвыя перыпетыі, 
даведацца пра музычныя традыцыі Польшчы, 
Ізраіля, Румыніі, Малдовы, Аўстрыі, Германіі. 
Эстэтыка гэтай камернай музыкі знойдзе водгук у 
кожнага слухача.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Вялікае вяртанне

Гэтая опера на беларускай 
мове ў рэпертуары На-

цыянальнага акадэмічнага Вя-
лікага тэатра Беларусі з’явілася 
чатыры гады таму. І дагэтуль мае 
прыхільнікаў, якія гатовыя ха-
дзіць на спектакль некалькі ра-
зоў. Але місія гэтага твора яшчэ 
і асветная: уводзіць у свет бела-
рускай культуры, далучаць да яе 
нават праз складанае і высокае 
опернае мастацтва. 

Таму опера «Сівая легенда» 
стала фактычна асобным праек-
там, які імнуцца аздабляць да-
датковымі імпрэзамі і акцыямі, 
якія б працавалі на карысць му-
зыцы, тэатру і наогул айчыннай 
культуры. Напрыклад, 14 лю-
тага перад спектаклем адбыў-
ся своеасаблівы пралог, каб 
падрыхтаваць гледача да праслу-
хоўвання сур’ёзнай музыкі су-
часнага беларускага кампазітара 
Дзмітрыя Смольскага. У кантэкст 

беларускай культуры да пачат-
ку спектакля ўводзілі музыкі з 
фальклорнага гурта HardWood. 
Гукі Сярэднявечча стваралі 
пэўны настрой, з якім лепш ад-
чуваць падзеі, адлюстраваныя 
Уладзімірам Караткевічам, які 
сам напісаў лібрэта оперы. Але, 
здаецца, найвышэйшыя сілы на 
баку гэтага твора: у фае толькі 
на адзін вечар быў выстаўлены 
цудатворны абраз Бялыніцкай 
Божай маці — копія, створаная ў 
XVII стагоддзі. «Гэта адзін з тых 
рэдкіх выпадкаў, калі мы вывез-
лі абраз з музея, таму што такія 
творы трэба захоўваць у пэўных 
умовах, — патлумачыў Барыс 
Лазука, дырэктар Музея стара-
жытнай беларускай культуры 
Акадэміі навук. — Але абразы 
ствараліся для людзей, каб яны 
маглі ля іх атрымаць сілу, на-
поўніцца добрымі думкамі, 

адчуць Боскую прыгажосць, 
прыйсці да разваг пра вечнае».

Да гэтых жа думак скіроўвае 
і твор Дзмітрыя Смольскага і 
Уладзіміра Караткевіча. Дзея, 
што пачалася ў фае, арганічна 
спалучылася з падзеямі, што 
потым адбываліся на сцэне. У 
антракце людзі падыходзілі да 
Бялыніцкай Божай маці і крыху 
ўзняліся над драматычным сю-
жэтам твора, дзе героі праходзя-
ць праз пакуты на шляху адзін да 
аднаго. «Усё павінна быць добра, 
калі ёсць любоў», — супакоіла 
спагадлівай усмешкай Божая 
Маці з абраза, які аднолькава 
шануюць праваслаўныя і ка-
талікі. Вельмі дарэчы ў кантэкс-
це фіналу оперы. І прыклад таго, 
як розныя спосабы дапамагаюць 
далучыць да музыкі беларускіх 
кампазітараў.

Марыя АСІПЕНКА

Блаславёная опера
«Сівая легенда» як гімн любові: з Божай маці і па-беларуску
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Чалавек заўсёды чакае, каб на змену марознай, ха-
лоднай зіме прыйшла цёплая вясна. Таму, калі 

на двары люты, мы пачынаем лічыць дні да пачатку 
сакавіка. Аднак кожны месяц можа прынесці сваю ра-
дасць. Так, на выходных у Батанічным садзе Мінска 
быў адкрыты Фестываль-конкурс ледзяной ды снежнай 
скульптуры «Свет крышталёў».

Фестываль ладзіўся ў Беларусі ў трэці раз. І вельмі за-
цікавіў жыхароў сталіцы, якія з вялікай ахвотай прыхо-
дзілі ў Батанічны сад убачыць неверагоднае відовішча. 
Гасцей фэсту цікавілі нават не самі скульптуры, а пра-
цэс іх стварэння. У фестывалі ўзялі ўдзел прафесійныя 
беларускія скульптары, якія стваралі творы выключна 
з лёду, і студэнты Акадэміі мастацтваў, архітэктурна-
га факультэта БДТУ і гімназіі-каледжа мастацтваў імя 
І. Ахрэмчыка, якія, аб’яднаўшыся ў невялікія калекты-
вы, працавалі над кампазіцыямі са снегу. Аўтарам па-
ставілі задачу — стварыць скульптуру за тры дні.

Студэнты ўдзельнічалі ў падобным мерапрыемстве 
ўпершыню, таму вельмі адказна паставіліся да арганіза-
цыі работы і прадумвання дэталяў кампазіцыі. Многія з 
іх звярнуліся да міфало-
гіі. Так, напрыклад, дзве 
студэнткі гімназіі-каледжа 
мастацтваў імя І. Ахрэм-
чыка вырашылі адлюстра-
ваць галаву Вялеса — ад-
наго з найвялікшых ба-
гоў старажытнага свету. 
Аўтары практыкаваліся 
ў адточванні навыкаў: 
спрабавалі найбольш вы-
танчана паказаць лініі, 
звярнуць увагу на плаў-
ныя пераходы, паступо-
вую змену аб’ёмаў кам-
пазіцыі.

Прафесійныя скульп-
тары, нягледзячы на до-
свед, падоўгу затрым-
ліваліся ў Батанічным 
садзе, каб стварыць 
ледзяную скульптуру. 
У выніку адну з алей 
саду сёння ўпрыгожва-
юць Снежная Каралева 
ў выкананні Паўла Вай-
ніцкага, венецыянская 
гандола Георгія Борздага, 
шыкоўная зорка, зробле-
ная на беларускі манер 
скульптарам Аляксанд-
рам Сакаловым…

— Я імкнуўся паказаць васьміканцовую зорку, 
звязаную трыма ніткамі. У яе афармленні вы мо-
жаце бачыць вузлавы арнамент, які быў вельмі па-
пулярны ў эпоху Рэнесансу, прысутнічаў у многіх 
культурах, у тым ліку ў нашай, — гаворыць Аляксандр 
Сакалоў. — Хацелася адлюстраваць узор архаічна. Скла-
данасць стварэння ледзяной скульптуры залежыць ад 
этапу дзеяння. Працэс зборкі скульптуры вельмі цяж-
кі: ледзяныя блокі маюць вялікую вагу, таму іх складана 
падагнаць пад патрэбны фармат. З нарэзкай лёду няма 
вялікіх праблем. Аднак, каб нарэзаць якасна, трэба па-
дабраць спецыяльны інструмент. На працягу трох дзён 
мы працавалі з раніцы да вечара, а гэта для стварэння 
скульптуры вельмі мала…

Вельмі захапляе зімовы пейзаж мастакоў Паўла 
Лявонава і Івана Арцімовіча, здаецца, такая 
кампазіцыя была б вельмі да месца ў тэа-
тры ў якасці дэкарацыі. Мастакі хацелі заха-
піць гледачоў халодным спакоем, снежным 
чараўніцтвам і рамантыкай, якіх часта не 
хапае ў перыяд беларускіх зім.

Лёд — крохкі матэрыял, адзначаюць мастакі, 
патрабуе акуратнасці і дакладнага выканання 
тэхналогіі. Таму і праца дастаткова складаная. 
Скульптар Іван Арцімовіч адзначае:

— У многіх краінах мастацтва ледзяных 
скульптур дасягнула прафесійнага ўзроўню, 
аднак у Беларусі яго толькі асвойваюць. Калі 
навучыцца з ім правільна абыходзіцца, мож-
на рабіць унікальныя аб’екты. Майстры ў нас, 
вядома, ёсць. Аднак калі ты большую частку 
творчага шляху працаваў з каменем, дрэвам, 
металам, лёд трэба адчуць, зразумець.

Дарэчы, напрыканцы мінулага года ай-
чынныя скульптары Павел Лявонаў, Васіль 
Цімашоў і Максім Кацельнікаў узялі ўдзел 
у Х Міжнародным конкурсе лядовай скуль-
птуры, які праходзіў у Магадане. Там ма-
стакі занялі 3 месца ў намінацыі «Майстар». 
Скульптары стварылі кампазіцыю «Саюз 
Сонца і Зямлі», якая ўразіла калег скульпта-
раў з Магадана вытанчанасцю, лёгкасцю, гар-
моніяй і дасканаласцю ў апрацоўцы дэталяў. 

У пошуках стылістыкі 
вобразаў творцы абапі-
раліся на традыцыйную 
беларускую выцінанку. 
На конкурсе ў нашых 
майстроў была магчы-
масць пераняць сакрэты 
майстэрства, падзяліцца 
знаходкамі і прэзента-
ваць беларускія трады-
цыі. Вельмі прыемна, 
што на далёкай магадан-
скай зямлі, дзе жыве ня-
мала беларусаў, застаўся 
вобраз нашага краю.

— У Магадане развіццё 
ледзяной скульптуры як 
мастацтва прадугледж-
вае геаграфічнае стано-
вішча. Мы былі здзіўле-
ны маштабамі, у якіх пра-
цуюць мясцовыя аўтары. 
У іх лёд — адзін з ас-
ноўных матэрыялаў, — 
расказвае скульптар Па-
вел Лявонаў. — Мы пры-
выклі працаваць больш 
з каменем і дрэвам, нам 
зіма не дазваляе лёд 
выкарыстоўваць надта 
шырока. У Магадане да 
ледзяной скульптуры 
ставяцца вельмі сур’ёзна 

і адказна: выбудоўваюцца ледзяныя гарады, дзіцячыя 
пляцоўкі. Уразіла стаўленне да матэрыялу: у маім 
уяўленні лёд быў проста замерзлай вадой і не больш за 
тое. У Магадане паказалі яго глыбіню. Удалося папраца-
ваць са скульптарамі з Якуціі. Здзівілі навыкамі, пака-
залі тонкасці ледзяной ды снежнай скульптуры. Цяпер 
атрыманыя веды спрабуем выкарыстоўваць на нашым 
фэсце ў Мінску.

З пачатку тыдня створаныя мастакамі кампазіцыі 
дэманструюцца ў Батанічным садзе са спецыяльнай 
светлавой інсталяцыяй, якая яшчэ больш надае творам 
вытанчанасці і прыгажосці. Работы скульптараў можна 
будзе ўбачыць да канца лютага.

Вікторыя АСКЕРА,
Галіна БАГДАНАВА
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Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 220013
Заказ — 560
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, 
не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
паведамляюць прозвішча, імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2017

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2017 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
"Звязда"», 2017

Калі пад’язджаеш да вёскі Бездзеж Драгічынскага раё-
на, адразу кідаецца ў вочы Мемарыяльная калона 

ХVІІІ стагоддзя, якая знаходзіцца на ўзвышшы праваслаў-
нага могільніка.

Помнік нашай гісторыі яшчэ нядаўна меў вельмі непры-
вабны выгляд, але ў 2012 годзе дарожную капліцу давялі да 
ладу, павесілі на чатырохгранным слупе абраз святога Міка-
лая Цудатворца і тры памятныя дошкі з чорнага граніту. На 
адной з іх выбітыя словы малітвы пра тых, хто падарожнічае 
да Госпада, на другой — «Вехі гісторыі Бездзежскага краю», 
на трэцяй можна прачытаць надпіс: «Дарожная капліца 
збудавана ў ХVІІІ стагоддзі ў адзнаку вартасцей мястэчка 
Бездзеж як значнага цэнтра духоўнага жыцця на ўспамін 
пра шматлікія падзеі яго слаўнай гісторыі і ў блаславенне 
ўсім вандроўнікам, якія наведалі Бездзежскую зямлю».

У гісторыкаў няма адзінага меркавання наконт падзей, 
што папярэднічалі пабудове гэтага аб’екта. Адны лічаць: 
слуп быў узведзены ў гонар прыняцця Канстытуцыі Рэчы 
Паспалітай 3 мая 1791 года. Другія сцвярджаюць, што ў 
гонар перамогі канфедэратаў на чале з гетманам Вялікага 
Княства Літоўскага Міхаілам Казімірам Агінскім над вой-
скам рускага палкоўніка Албічава ў верасні 1771 года.

Святлана ЕРМАКОВА
Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» і ў новым годзе працягвае конкурс 

«Культурны ракурс». Умовы творчага спаборніцтва змешчаны 
ў № 2 нашай газеты. Чакаем цікавых і крэатыўных фотаздымкаў 

з арыгінальным тлумачэннем.

Культурны ракурсКультурны ракурс

«Халоднае» мастацтва
Як у руках скульптараў лёд і снег ператвараюцца 

ў аўтарскія творы?

Скульптар Павел Вайніцкі працуе над стварэннем кампазіцыі з лёду.

Ледзяная скульптура Аляксандра Сакалова.
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