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У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба 
Коласа да 135-годдзя з дня нараджэння народнага паэта 
Беларусі адбылося ўрачыстае адкрыццё адразу двух 
адмысловых музейных аб’ектаў: новай стацыянарнай 
экспазіцыі на мемарыяльнай сядзібе Якуба Коласа 
ў гаспадарчай пабудове «Склеп» і выстаўкі «Якуб Колас: 
вядомы і невядомы» з фондаў музея Песняра.

— Творчасць паэта ілюструе цэлую эпоху ў культурным жыцці краіны, велі-
зарны пласт нацыянальнага жыцця, — падкрэсліла дырэктар музея Якуба 
Коласа Зінаіда Камароўская.

У юбілейны год разнастайныя мерапрыемствы ў коласаўскім музеі не толь-
кі бліжэй пазнаёмяць з літаратурным геніем класіка, але і дазволяць адкрыць 
Якуба Коласа з зусім іншага боку: як клапатлівага бацьку і дзядулю, надзейнага 
сябра, мудрага дарадцу, удумлівага крытыка.

Паэт Мікола Аўрамчык успамінаў: «Шыракаплечы, мажны, па-сялянску про-
сты, са сваёй грувасткай паходкаю, Якуб Колас заўсёды здаваўся мне зямным, 
хатнім, нават басаногім, якім, дарэчы, мне давялося бачыць яго ў трохі незвы-
чайнай сітуацыі…». Такім простым, хатнім знакаміты пісьменнік паўстане на 
фотаздымках 1901 — 1956 гадоў, а асабістыя рэчы паэта дапоўняць рэтраспек-
тыву жыцця пісьменніка на выстаўцы «Якуб Колас: вядомы і невядомы».

Газеты як людзі: існуюць у часе і прасторы. Беларуская 
культурная прастора на пачатку мінулага стагоддзя ўжо 
патрабавала асэнсаванага адлюстравання: тэм і ідэй, якія 
ў ёй з’яўляліся, думак і слоў, агучаных у вершах, публіцыстыцы 
і прозе, з’яў і вобразаў, якія нараджаў час. Адной з культурных 
з’яў на пачатку 30-х гадоў мінулага стагоддзя стала газета, якая 
асвятляла творчае жыццё рэспублікі. Няпростыя гады як 
у эканамічным, так і ў сацыяльным плане. Але ўжо зразумела: 
ёсць асаблівая культура беларускага народа, патрэбы якой 
неабходна ўлічваць у будаўніцтве новага жыцця. Літаратары 
і мастакі, драматургі і акцёры, рэжысёры кіно, кампазітары, 
музыкі стваралі творчую гісторыю Беларусі. «Літаратура 
і мастацтва» яе фіксавала. Гартаючы старонкі выдання 
ў розныя эпохі, адчуваеш, наколькі яго лёс сувымяральны 
з чалавечым: у яго былі радасці і яно адчувала боль, імкнулася 
падпарадкавацца часу, упісацца ў яго, ці прыходзіла разуменне, 
што ёсць магчымасць ствараць свой час самім, напаўняць яго 
сэнсам і даносіць гэты сэнс разам з творцамі, якім неабыякава, 
дзе яны жывуць і для каго ствараюць. Газеты як людзі: 
імкнуцца і мараць, умеюць сябраваць і аб’ядноўваюць вакол 
сябе грамадства, нясуць энергію творчасці і маюць вялікую 
прагу да жыцця.

Класік, бацька, гаспадар
Вядомыя і невядомыя старонкі жыцця паэта ў музеі Песняра

ПРАГА ДА ЖЫЦЦЯ
26 лютага 85 гадоў таму выйшаў 
у свет першы нумар газеты 
«Літаратура і мастацтва»
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Чытанне — гэта развіццё асобы. І 
спасціжэнне досведу, назапашанага 

ў кнігах. Такую думку выказала міністр 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Лілія 
Ананіч падчас прэс-прэзентацыі рэспу-
бліканскага творчага конкурсу юных чы-
тальнікаў «Жывая класіка».

На нацыянальным узроўні конкурс, 
заснавальнікі якога — Міністэрства ін-
фармацыі і Міністэрства адукацыі, Саюз 
пісьменнікаў Беларусі і ЗАТ «Сталічнае 
тэлебачанне», пройдзе ўпершыню. А яго 
вынікі будуць падведзены ў Полацку, у ме-
жах святкавання Дня беларускага пісьмен-
ства. Пераможцы атрымаюць пуцёўкі 
ў Нацыянальны дзіцячы адукацыйна-
аздараўленчы цэнтр «Зубронак».

— Трэба шукаць новыя формы працы з 
дзецьмі. І не толькі з дзецьмі, але яшчэ і з 
іх бацькамі, бо цікавасць да слова, да леп-
шых узораў беларускай літаратуры павінна 
быць клопатам дарослых. І калі мы бачым, 
што ў краіне штогод выдаецца вельмі шмат 
прыгожых, маляўнічых, па-мастацку аздо-
бленых кніг, то хочацца, каб дзіцячае чы-
танне набыло новы сэнс, каб дзеці звярнулі 
ўвагу на тое, якая мілагучная беларуская 
мова, — падкрэсліла міністр інфармацыі 
Лілія Ананіч.

Адукацыя, інфармацыя і культура — 
вось тры галіны, якія фарміруюць ін-
тэлектуальную эліту нацыі, ствараюць 
будучыню. Таму конкурс «Жывая класіка», 
які павінен паспрыяць творчаму ўзлёту 

нашай моладзі, — сапраўднае свята бела-
рускага слова. На гэта звярнуў увагу 
міністр адукацыі Ігар Карпенка.

— Творы нашых класікаў і сёння вабяць 
трапяткую душу юнага чытальніка! Літа-
ратура, якая выхоўвае з дзяцінства, заста-
ецца з табою на ўсё жыццё, — упэўнена 
першы намеснік старшыні Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Алена Стэльмах. Дарэчы, 
СПБ зацвярджае спецыяльны прыз кон-

курсу — для самага арыгінальнага чы-
тальніка.

Кіраўніцтва тэлеканала «СТБ» вырашы-
ла запрасіць да чытання і артыстаў: Вік-
тара Манаева, Таццяну Мархель, Анатоля 
Ярмоленку. Яны з задавальненнем прад-
ставяць свае любімыя вершы беларускіх 
класікаў.

— Падчас Дня беларускага пісьмен-
ства мяркуем зладзіць вялікі канцэрт, 
каб паказаць не толькі лепшыя ўзоры 
айчыннай паэзіі, але і тое, што класіч-
ная паэзія жыве ды гучыць па сёння, 
— распавёў намеснік генеральнага дырэк-
тара ЗАТ «Сталічнае тэлебачанне» Павел 
Каранеўскі.

На прэс-прэзентацыю завіталі і самі 
юныя чытальнікі. Вершы Уладзіміра Ду-
боўкі, Максіма Танка, Пімена Панчанкі 
і ўрывак з празаічнага твора Уладзіміра 
Ліпскага пра Полацк прадэкламавалі Ве-
раніка Ходзіна, Ганна Такушэвіч, Злата 
Качэрва і Маргарыта Стэльмах. А Ула-
дзімір Ліпскі, галоўны рэдактар часопі-
саў «Вясёлка» і «Буся», прачытаў радкі са 
сваёй аповесці-споведзі «Мая Беларусь».

Найлепшыя скарбы — чалавечыя сло-
вы. Так гаварыў Скарына. Сёлета, у год 
500-годдзя беларускага кнігадрукавання, 
конкурс «Жывая класіка» набывае сім-
валічнае значэнне. Нездарма ж дэвіз гэтага 
творчага спаборніцтва — «Чытаем шмат, 
чытаем разам, ствараем сябе і краіну!».

Яна ЯВІЧ

ЛіМ-часапіс

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляк-
сандр Лукашэнка павіншаваў 
Мітрапаліта Мінскага і Заслаўска-
га Паўла, Патрыяршага Экзарха 
ўсяе Беларусі з 65-гадовым юбіле-
ем і 25-годдзем архірэйскай хіра-
тоніі. «Вы прысвяцілі сваё жыццё 
служэнню Царкве, абароне вы-
сокіх прынцыпаў хрысціянскага 
жыцця. Ваша праца нясе людзям 
надзею, адкрывае прыгажосць 
веры, падтрымлівае ў справах 
міласэрнасці», — гаворыцца ў він-
шаванні. Кіраўнік дзяржавы ад-
значыў, што сёння праваслаўе — 
гэта не толькі маральная асно-
ва беларускага грамадства, але 
сацыяльны і духоўны інстытут, 
здольны аказваць значны ўплыў 
на развіццё сучаснага свету.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы павіншаваў 
народнага мастака Беларусі Іва-
на Міско з 85-годдзем. «Значным 
укладам у захаванне і развіццё ай-
чыннага выяўленчага мастацтва, 
папулярызацыю яго лепшых тра-
дыцый і дасягненняў стала Ваша 
плённая творчасць», — гаворыцца 
ў віншаванні. Прэзідэнт адзначыў, 
што Іван Міско стварыў цэлую га-
лерэю партрэтаў нашых вядомых 
сучаснікаў, а тэма космасу — адна 
з галоўных у яго работах. «Шчы-
рай павагі і ўдзячнасці заслугоўва-
юць Вашы талент, прафесіяналізм 
і грамадзянская адказнасць», — 
адзначыў Аляксандр Лукашэнка.

✓ ✓ Кіраўнік дзяржавы павінша-
ваў народнага артыста Беларусі 
Міхаіла Фінберга з 70-годдзем. 
«Вы ўносіце вялікі ўклад у за-
хаванне і развіццё лепшых му-
зычных традыцый Беларусі, 
садзейнічаеце папулярызацыі на-
шай музыкі не толькі ў краіне, але 
і за яе межамі», — гаворыцца ў 
віншаванні. «Слоў шчырай удзяч-
насці заслугоўвае Ваша работа па 
пошуку і падтрымцы таленавітай 
моладзі, а таксама актыўная гра-
мадская дзейнасць і ўдзел у важ-
ных сацыяльных праектах», — 
падкрэсліў Прэзідэнт.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павінша-
ваў з юбілеямі народных артыстаў 
Расіі Мікалая Растаргуева і Веру 
Алентаву. «Шматлікія прыхіль-
нікі ў Беларусі цэняць Вас як 
таленавітага артыста і музыкан-
та», — гаворыцца ў віншаванні 
Мікалаю Растаргуеву. Кіраўнік 
дзяржавы выказаў упэўненасць, 
што праца артыста будзе і на-
далей садзейнічаць збліжэнню 
народаў Беларусі і Расіі, умаца-
ванню дружбы і культурнага су-
працоўніцтва. У віншаванні Веры 
Алентавай адзначаецца шмат-
гранны талент, прафесійнае 
майстэрства, абаянне і бездакор-
ны мастацкі густ. «Няхай Ваша 
плённая дзейнасць і ў далейшым 
дорыць гледачам радасць, натх-
ненне і добры настрой, садзейні-
чае ўмацаванню дружбы паміж 
нашымі народамі», — пажадаў 
Аляксандр Лукашэнка.

ПункцірамПункцірам

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:
27 лютага — у літаратурны клуб «Спадчына» пры гім-

назіі № 35 на імпрэзу «І гучала слова беларускае» з удзелам 
пісьменніка Навума Гальпяровіча. Пачатак а 14-й гадзіне.

28 лютага — на творчую сустрэчу са старшынёй 
секцыі прозы СПБ Наталіяй Касцючэнка ў Белару-
скую дзяржаўную акадэмію авіяцыі (вул. Убарэвіча, 77). 
Пачатак аб 11-й гадзіне.

28 лютага — на літаратурны праект «Лёс у далонях», у 
межах якога адбудзецца юбілейны творчы вечар празаіка 
Уладзіміра Уладзімірава. Імпрэза ладзіцца ў публічнай 
бібліятэцы № 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак у 17.30.

1 сакавіка — на творчую сустрэчу з пісьменнікам 
Міхасём Пазняковым «Святло дабрыні» ў дзіцячую бі-
бліятэку № 3 (вул. Бачылы, 2). Пачатак у 11.40.

1 сакавіка — у літаратурную гасцёўню «Аўтограф» 
пры інтэрнаце № 8 БДЭУ (вул. Карбышава, 42) на твор-

чую сустрэчу з пісьменніцай Маргарытай Латышкевіч 
«У першы дзень вясны». Пачатак а 17-й гадзіне.

2 сакавіка — на літаратурна-музычную імпрэ-
зу «Апошні снегапад» у дзіцячую бібліятэку № 15 
(вул. Слабадская, 27) з удзелам пісьменнікаў аддзялен-
ня і сяброў студыі юных літаратараў «Малінаўскія 
галасы». Пачатак у 13.30.

2 сакавіка — у Дзяржаўны літаратурна-мемарыяль-
ны музей Якуба Коласа на фінал Мінскага гарадскога 
конкурсу чытальнікаў паэзіі Беларусі. Пачатак у 15.00.

3 сакавіка — у літаратурны клуб «Творчыя су-
стрэчы» пры публічнай бібліятэцы № 8 імя Максіма 
Багдановіча (вул. Даўгабродская, 12/2) на паэтычна-
музычную імпрэзу, прысвечаную Дню абаронцаў Ай-
чыны і Міжнароднаму дню жанчын, з удзелам паэтаў 
Мікалая Іванова, Міхася Пазнякова і спевака Сяргея 
Краўца. Пачатак а 13-й гадзіне.

4 сакавіка — на юбілейны вечар паэтэсы Ка-
цярыны Массэ ў музей «Прастора Хаіма Суціна» 
(г. п. Смілавічы). Пачатак а 15-й гадзіне.
Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

24 лютага — на пасяджэнне літаратурнага клу-
ба «ПіНЧУКі» ў цэнтральную раённую бібліятэку імя 
Я. Янішчыц. Пачатак а 15-й гадзіне.

25 лютага — на творчую сустрэчу «Сучасная 
беларуская паэзія» з удзелам берасцейскіх паэтаў 
ў клуб «Муза» Лунінецкага ГДК. Пачатак а 14-й гадзіне.

25 лютага — на творчую сустрэчу з паэтам Мі-
хаілам Куляшом у Пінскі дзяржаўны будаўнічы ліцэй. 
Пачатак аб 11-й гадзіне.

28 лютага — на творчую сустрэчу з паэтам і жур-
налістам Георгіем Тамашэвічам у Прылукскую базавую 
школу Брэсцкага раёна. Пачатак а 12-й гадзіне.

Міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусь Лілія АНАНІЧ: 
— Увесь час свайго існавання, ад самага першага выпуску, газета «Літаратура і мастацтва» адыгрывала важную ролю 

ў захаванні роднай мовы і культурнай спадчыны нашай краіны, духоўных традыцый і маральных ідэалаў народа. На 
старонках газеты друкаваліся класікі беларускага пісьменства: Янка Купала, Якуб Колас, Іван Мележ, Іван Шамякін, Ула-
дзімір Караткевіч, Васіль Быкаў і многія іншыя. Сённяшні «ЛіМ» працягвае традыцыі папярэднікаў, спрыяе рэалізацыі 
дзяржаўнай палітыкі ў галіне культуры і літаратуры, з’яўляецца адкрытай пляцоўкай для творчых дыскусій. Жадаю 
супрацоўнікам рэдакцыі, чытачам газеты «Літаратура і мастацтва» плёну ў працы на карысць роднай Беларусі.

Класіка? Не толькі ў школе!

Падчас прэс-прэзентацыі конкурсу «Жывая класіка».
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У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Саюз пісьменнікаў Беларусі заключыў пагадненне аб супра-
цоўніцтве з Саюзам пісьменнікаў Славакіі. Цяпер у гэтай 

краіне, як паведаміў старшыня СПБ Мікалай Чаргінец, рыхтуец-
ца кніга перакладаў на славацкую мову твораў Янкі Купалы, якую 
мяркуецца выдаць да юбілею Песняра. Гэта — адзін з вынікаў 
працы пісьменнікаў падчас Мінскай міжнароднай кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу, пра што кіраўніцтва СПБ распавяло падчас прэс-
канферэнцыі ў Нацыянальным прэс-цэнтры Рэспублікі Беларусь.

Айчынныя пісьменнікі прэзентавалі на выстаўцы свае кнігі, 
ладзілі аўтограф-сесіі. А яшчэ ў трэці раз атрымалі выдатную 
магчымасць пагутарыць з замежнымі творцамі падчас круглага 
стала ў Доме літаратара, міжнароднага сімпозіума літаратараў 
«Пісьменнік і час» і семінара маладых аўтараў, каб пашырыць 
кола творчых кантактаў. Са сваімі новымі кнігамі гасцей выстаўкі 
пазнаёмілі Мікалай Чаргінец, Іван Саверчанка, Георгій Марчук, 
Валерый Чудаў, Іна Фралова, Тамара Бунта ды іншыя беларускія 
аўтары — амаль 200 творцаў. І было што паказаць: за год выдадзе-
на больш як 500 кніг сяброў СПБ, у тым ліку маладых! 

У рэспубліканскім конкурсе маладых літаратараў «Першацвет» 
паспелі паўдзельнічаць 160 пачаткоўцаў. А цяпер стартуе новы 
літаратурны конкурс для ўсіх узроставых груп — «Скарынавай ду-
шой узлашчанае слова», прысвечаны 500-годдзю беларускага кні-
гадрукавання. Яго вынікі будуць падведзены да 1 ліпеня 2017 года.

Яна ЯВІЧ

ШТО ЗА ВЫСТАЎКАЙ?
Пошук 

родных слядоў
У Вільнюсе ўчора, 23 лютага, пачала сваю працу традыцый-

ная кніжная выстаўка. Галоўны лейтматыў працы экспа-
нентаў, выдаўцоў, пісьменнікаў і паліграфістаў — пошук повязі 
з Літвой усяго свету, усіх старонак і ўсіх народаў. Літоўскі след… 
Відавочна, што ён выяўляецца не толькі ў біяграфіях суседніх 
краін, але і тых прастораў, што раскінуліся за тысячы кіламетраў 
ад старажытнага, багатага на знакамітых сыноў і дачок краю.

Беларускія выдаўцы, паліграфісты, навукоўцы, кнігазнаўцы 
на чале з Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь прад-
ставяць у Вільнюсе выданні апошняга часу — тыя кнігі, якія 
так ці іначай звязаны з легендарным Францыскам Скарынам. 
Дарэчы, у межах работы беларускага стэнда пройдуць самыя 
розныя прэзентацыі, прысвечаныя 500-годдзю беларускага кні-
гадрукавання. А ў гімназіі імя Ф. Скарыны г. Вільнюса зладзяць 
круглы стол з удзелам намесніка дырэктара Нацыянальнай бі-
бліятэкі Беларусі кандыдата культуралогіі Алеся Сушы, члена-
карэспандэнта Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі доктара 
філалагічных навук Аляксандра Лукашанца, намесніка міністра 
інфармацыі нашай краіны Алеся Карлюкевіча.

Вільнюскія сустрэчы ў гонар 500-годдзя беларускага кніга-
друкавання — толькі малая частка велізарнай працы па прад-
стаўленні ў свеце беларускай культуры, беларускага асветніцт-
ва, самой нашай краіны ў знакавы для айчыннай гісторыі год.

Сяргей ШЫЧКО
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Закладзены падмурак 
новай старонкі 
ў развіцці 
беларуска-кітайскіх 
выдавецкіх 
і літаратурных 
стасункаў. Гэта звязана 
з візітам групы 
кітайскіх выдаўцоў 
у Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь.

Удзел у сустрэчы ўзялі: з кі-
тайскага боку — група выдаў-
цоў на чале з кіруючым дырэк-
тарам выдавецтва Пекінскага 
ўніверсітэта замежных моў (для давед-
кі: штат выдавецтва — болей як 3000 су-
працоўнікаў) спадаром Пэн Дулінем; з 
беларускага — намеснік міністра інфар-
мацыі Алесь Карлюкевіч, дырэктар — 
галоўны рэдактар Выдавецкага дома «Звя-
зда» Павел Сухарукаў, начальнік міжнарод-
нага сектара Мінінфарма Андрэй Чэрнікаў, 
адказны сакратар часопіса «Полымя» Юлія 
Алейчанка.

Галоўнай тэмай сустрэчы стала абмерка-
ванне перспектыў супрацоўніцтва ў галіне 

ўзаемных перакладаў і выдання літаратур-
ных твораў Кітая і Беларусі. Асновы такога 
ўзаемадзеяння закладзены Мемарандумам 
аб супрацоўніцтве паміж Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь і Галоў-
ным дзяржаўным упраўленнем па спра-
вах прэсы, выдавецтваў, радыёвяшчання, 
кінематаграфіі і тэлебачання Кітайскай 
Народнай Рэспублікі па «Праекце перакла-
ду і публікацый класічных літаратурных 
твораў Кітая і Беларусі на 2015 — 2020 гг.», 
падпісаным у 2015 годзе. Тады Кітай быў 

ганаровым госцем на XXII Мін-
скай міжнароднай кніжнай вы-
стаўцы-кірмашы.

Беларускі бок расказаў на 
сустрэчы ў Мінінфарме пра 
зробленую працу, публікацыі 
перакладаў у літаратурна-ма-
стацкіх часопісах — «Полымя», 
«Нёман», «Маладосць», газеце 
«Літаратура і мастацтва» ды 
іншых выданнях. Варта ад-
значыць, што многія праекты 
здзяйсняюцца пры падтрым-
цы Рэспубліканскага інстытута 
кітаязнаўства імя Канфуцыя Бе-
ларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта. Удзел у сустрэчы ўзяла і 
спадарыня Лю Сулін, намеснік 
дырэктара Рэспубліканскага ін-

стытута кітаязнаўства імя Канфуцыя БДУ.
У сваю чаргу прадстаўнікі КНР праін-

фармавалі пра досвед па рэалізацыі су-
месных праектаў з рознымі краінамі 
свету — Албаніяй, Ізраілем, Партугаліяй, 
Расіяй, Шры-Ланкай. Бакі дэталёва абмер-
кавалі практычныя аспекты супрацоўніцт-
ва, а таксама дасягнулі дамоўленасці аб 
падпісанні асобнага дакумента з Выдавец-
кім домам «Звязда» альбо з іншым дзяр-
жаўным выдавецтвам.

Сяргей ШЫЧКО

ЛіМ-часапіс

• Выстаўка «Праўда пра Кура-
паты» адкрытая ў сталічным Па-
лацы мастацтваў. Яна ўключае 
здымкі, сведчанні, дакументы, 
знойдзенныя за апошнія паўтара 
года. Стэнд «Зона» прысвечаны 
гістарычнай тапаграфіі Курапа-
таў. Вядома, дзе стаялі будкі і на-
зіральныя вышкі, вядомыя два 
маршруты, якімі людзей везлі на 
расстрэл з турмы НКУС. Такса-
ма выявілася, што Міхась Зарэц-
кі жыў у вёсцы Цна. Верагодна, 
побач з домам, у Курапатах, яго і 
расстралялі. На выстаўцы будзе 
прадстаўленая гісторыя чалаве-
ка, які ўратаваўся ад расстрэлу. 
Сільвестр Мацкевіч, пчаляр з 
Драгічыншчыны, быў арыш-
таваны ў канцы 1940-га, а ў па-
чатку вайны яго разам з іншымі 
вязнямі прывезлі ў Курапаты і 
расстралялі з кулямёта. Кулі не 
закранулі чалавека, і калі нку-
саўцы з’ехалі, ён выбраўся з-пад 
целаў і вярнуўся ў родную вёску. 
Арганізатары выстаўкі абяца-
юць моцную мастацкую частку: 
жывапіс, графіка, скульптура, 
інсталяцыя. Апроч таго, будзе 
стэнд з работамі, дасланымі на 
конкурс «Курапаты — народны 
мемарыял», сярод якіх — праек-
ты мемарыялу, створаныя поль-
скімі і беларускімі архітэктарамі, 
вершы і карціны знакамітых ды 
маладых творцаў.

• У сеціве з’явіўся незвычай-
ны сервіс, што займеў назву 
«Купала поштай». На старонцы 
kupalaposhtai.by можна афор-
міць рассылку для тых, хто хоча 
больш ведаць пра беларускую 
літаратуру, але каму заўсёды не 
хапае часу. Дастаткова пакінуць 
адрас электроннай пошты — і 
кожны дзень у скрынцы будзе 
з’яўляцца новы верш Янкі Купа-
лы. Усяго арганізатары падрых-
тавалі сотню вершаў.

• Пад водамі Ціхага акіяна, 
у паўднёва-заходняй частцы, 
размяшчаецца сёмы кантынент 
Зямлі. Да такой высновы прый-
шлі геолагі з Новай Зеландыі, 
Аўстраліі і Новай Каледоніі. 
Кантынент займеў назву Зелан-
дыя. Плошча яго — каля пяці 
мільёнаў квадратных кіламет-
раў. Вялікая частка, прыкладна 
94%, размешчаная пад вадой, 
сярод наземных элементаў — 
выспы Новая Каледонія і нова-
зеландскія выспы Паўночная і 
Паўднёвая. Зеландыя, паводле 
ацэнак навукоўцаў, пачала ад-
колвацца ад старажытнага су-
перкантынента Гандвана каля 
ста мільёнаў гадоў таму. Аўтары 
прапануюць павялічыць коль-
касць геаграфічных кантынен-
таў, далучыўшы да іх і Зеландыю.

ДайджэстДайджэст

Аб аб’яўленні конкурсу
Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія 

музыкі» аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад 
(да 5 гадоў) прафесарска-выкладчыцкага складу 
з далейшым заключэннем кантракта ў выпадку 
выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

1 кафедра фізічнага 
выхавання

— загадчык кафедры 
(1,0 шт. адз.)

2 кафедра медных духавых 
і ўдарных інструментаў

— загадчык кафедры 
(1,0 шт. адз.)
— дацэнт 
(1,0 шт. адз.)

3 кафедра камернага 
ансамбля

— дацэнт 
(1,0 шт. адз.)

4 кафедра кампазіцыі — дацэнт 
(1,0 шт. адз.)

5 кафедра тэорыі музыкі — прафесар 
(1,0 шт. адз.)

6 кафедра спеваў — дацэнт 
(1,0 шт. адз.)

7 кафедра спецыяльнага 
фартэпіяна

— дацэнт 
(1,0 шт. адз.)

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
1 сакавіка — на літаратурна-музычную вечарыну 

«Песня жыве ў душы: жанчыны-паэты — аб каханні і 
вясне» ў Віцебскую абласную бібліятэку імя У. І. Леніна 
(вул. Леніна, 8а). Пачатак а 14-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

25 лютага — на сустрэчу з пісьменніцамі Людмілай Ке-
біч і Ганнай Скаржынскай-Савіцкай, прысвечаную Міжна-
роднаму дню роднай мовы, у СШ № 36 г. Гродна з польскай 
мовай навучання. Пачатак аб 11-й гадзіне.

27 лютага — на сустрэчу з дзіцячай пісьменніцай Ган-
най Скаржынскай-Савіцкай, прысвечаную выхаду песен-
нага зборніка на словы гродзенскіх паэтаў, у Гродзенскі 
дзяржаўны каледж мастацтваў. Пачатак у 13.40.

28 лютага — на сустрэчу з лаўрэатам Нацыянальнай 
прэміі па літаратуры Ганнай Скаржынскай-Савіцкай у СШ 
№ 35 г. Гродна імя М. А. Волкава. Пачатак а 14-й гадзіне.

28 лютага — на чарговае пасяджэнне грамадскага 
дыскусійнага клуба «Словадром», прысвечанае Міжнарод-
наму дню роднай мовы, у  Гродзенскую абласную навуковую 
бібліятэку імя Я. Карскага. Пачатак а 17-й гадзіне.

2 сакавіка — на сустрэчу са старшынёй Гродзенскага 
абласнога аддзялення СПБ Людмілай Кебіч у Гродзенскі 
дзяржаўны каледж мастацтваў. Пачатак у 12.40.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

28 лютага — на паэтычную гадзіну да 60-годдзя 
з дня нараджэння паэта Алеся Пісьмянкова «Белы бу-
сел над Бесяддзю» ў Магілёўскую абласную бібліятэку 
імя У. І. Леніна. Пачатак а 15-й гадзіне.

КонкурсыКонкурсы
ПРЫСТУПКІ  ДЛЯ  ПАЧАТКОЎЦАЎ

Брэсцкае абласное аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі абвясціла два 
абласныя літаратурныя конкурсы.

Беларускамоўнае творчае спаборніцтва для дзяцей і юнацтва 
«Мне засталася спадчына» прысвечана 135-годдзю з дня нара-
джэння Янкі Купалы і Якуба Коласа. Вершы і кароткія апавяданні 
прымаюцца па 10 красавіка на адрас аддзялення: 224013, г. Брэст, 
пр-т Машэрава, 75/1, к. 605. Да ўдзелу ў конкурсе запрашаюцца 
вучні 8 — 11 класаў.

Сумесна з рэдакцыяй абласной газеты «Заря» ладзіцца конкурс 
кароткага апавядання, мэта якога — падтрымаць літаратараў-
пачаткоўцаў. Лепшыя творы будуць апублікаваны на старонках 
газеты. 

Працягваецца прыём твораў на літаратурны конкурс маладых 
паэтаў «Мы рождены для вдохновенья», які праводзіцца ў рамках 
сёмага фестывалю рускай паэзіі ў Рэспубліцы Беларусь «Созвучье 
слов живых». Свята рускай паэзіі, на якім будуць узнагароджа-
ны пераможцы, адбудзецца ў маі. Да ўдзелу запрашаецца моладзь 
18 — 35 гадоў з усёй краіны. Тэрмін правядзення адборачнага 
тура — да 15 красавіка. Творы можна дасылаць на электронны 
адрас krasl53@mail.ru.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ, 
старшыня Брэсцкага абласнога аддзялення СПБ

Мікалай ЧАРГІНЕЦ, старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі:
Голас пісьменніка са старонак «ЛіМа» заўсёды гучаў у будучыню — з непакоем і перасцярогай, з заклікам помніць 

пра ўрокі мінулага, берагчы спадчыну, ніколі не губляць нацыянальную годнасць. Гэта трыбуна, няхай так высока 
будзе сказана, для вялікай гутаркі з шырокім чытацкім колам.

Сама газета — любімая сяброўка для многіх пакаленняў беларускіх творцаў. На яе старонках — «адбіткі» першых кро-
каў пачынаючых аўтараў, а праз час — публікацыі пра іх жа, знакамітых, шаноўных, народных... Газета ва ўсе часы — 
добры дарадчык у творчасці, шчыры сябар у жыццёвых клопатах, якіх пісьменнікам, як усім творчым людзям, таксама 
не займаць.
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НОВЫЯ  ПЕРСПЕКТЫВЫ
СУПРАЦОЎНІЦТВА  З  КІТАЕМ

Падчас сустрэчы ў Міністэрстве інфармацыі.

На 30 мовах свету
прагучалі творы Янкі Купалы

Дзень роднай мовы Міністэрства замежных спраў Рэспу-
блікі Беларусь вырашыла адзначыць разам з Дзяржаўным 

літаратурным музеем Янкі Купалы: сёлета споўнілася 135 год 
з дня нараджэння беларускага паэта, які ў сваёй творчасці 
ўзняў беларускае слова на новы ўзровень. 21 лютага на імпрэзу 
пад назвай «Я нясу вам дар» сабраліся прадстаўнікі шматлікіх 
дыпламатычных місій, акрэдытаваных у Беларусі. Намеснік 
міністра замежных спраў Алег Краўчанка заўважыў, што вершы 
Янкі Купалы адлюстроўваюць не толькі беларускую гісторыю, 
але і сутнасць саміх беларусаў. Ён распачаў вечар вершам «Не 
загаснуць зоркі ў небе».

У гонар свята замежныя госці прачыталі вершы нашага Пес-
няра і па-беларуску, і на сваіх родных мовах: спадчына Янкі 
Купалы, як і кожнага выбітнага творцы, належыць не толькі 
беларусам, але і ўсім грамадзянам свету. Дарэчы, сам Янка Ку-
пала таксама займаўся перакладамі на беларускую знакамітых 
твораў замежных аўтараў. Дзякуючы дзейнасці паэта мы можам 
прачытаць на роднай мове «Слова аб палку Ігаравым» (у прозе 
і ў вершах), п’есы В. Дуніна-Марцінкевіча «Ідылія» і «Залёты», 
вершы і паэмы Тараса Шаўчэнкі ды шмат іншага.

У межах мерапрыемства ў Міністэрстве замеж-
ных спраў Дзяржаўны літаратурны музей Янкі 
Купалы зладзіў выстаўку, прысвечаную жыццю і 
творчасці знакамітага паэта.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ
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Беларусь з’яўляецца членам ЮНЕСКА з 1954 г. На 
працягу такога доўгага перыяду наша краіна не 

толькі паспяхова рэалізуе супрацоўніцтва з уплывовай 
міжнароднай арганізацыяй, але і актыўна ўдзельнічае ў 
шматлікіх праектах і праграмах у сферы адукацыі, на-
вукі, інфармацыі, камунікацый і, безумоўна, культуры. 
У кастрычніку 1988 г. Беларусь далучылася да Канвен-
цыі па ахове сусветнай культурнай і прыроднай спад-
чыны, прынятай ЮНЕСКА ў 1972 годзе. Асноватворны 
прынцып Канвенцыі заключаецца ў тым, што пэўныя 
каштоўнасці культурнай і прыроднай спадчыны ўяўля-
юць выключны інтарэс не толькі для асобных нацый і 
народнасцей, але і для чалавецтва ў цэлым, а значыць, 
валодаюць так званай выбітнай універсальнай каштоў-
насцю. Такія аб’екты ўключаюцца ў Спіс сусветнай 
культурнай і прыроднай спадчыны ЮНЕСКА, і справа 
іх захавання становіцца абавязкам усёй міжнароднай 
супольнасці.

Сёння чатыры аб’екты, якія знаходзяцца на тэрыторыі 
Рэспублікі Беларусь, уключаны ў Спіс сусветнай спадчы-
ны ЮНЕСКА. Першым з іх у 1992 г. стаў Нацыянальны 
парк «Белавежская пушча», другім, у 2000 г., — замкавы 
комплекс «Мір». Яшчэ два аб’екты Беларусі папоўнілі 
спіс у 2005 г.: гэта «Архітэктурна-культурны комплекс 
рэзідэнцыі Радзівілаў у Нясвіжы» і пункты геадэзічнай 
Дугі Струвэ.

У 2004 г. у лік аб’ектаў Рэспублікі Беларусь, прапанава-
ных Міністэрствам культуры і Нацыянальнай камісіяй 
па справах ЮНЕСКА для ўключэння ў Спіс сусветнай 
культурнай і прыроднай спадчыны, увайшлі ўнікаль-
ныя помнікі старажытнага Полацка — Сафійскі сабор 
XI стагоддзя і Спаса-Праабражэнская царква Спаса-
Еўфрасіннеўскага манастыра XII стагоддзя. Непарыўная 
гістарычная сувязь паміж аб’ектамі, абумоўленая жыц-
цём і дзейнасцю прападобнай Еўфрасінні, стала асновай 
для канцэпцыі комплекснай намінацыі помнікаў пад 
агульнай назвай «Матэрыяльнае ўвасабленне духоўнай 
спадчыны Святой Еўфрасінні Полацкай».

У 2008 годзе, у адпаведнасці з патрабаваннямі Канвен-
цыі па ўключэнні аб’ектаў у Спіс сусветнай спадчыны, на 
базе Нацыянальнага Полацкага гісторыка-культурнага 
музея-запаведніка спецыяльна сфарміраванай рабочай 
групай быў падрыхтаваны праект Дасье намінацыі ком-
плексу двух полацкіх аб’ектаў. Па выніках папярэдняга 
разгляду дасье міжнародныя эксперты рэкамендавалі 
часова адклікаць яго для наступнай дапрацоўкі з заха-
ваннем права паўторнай падачы намінацыі на разгляд 
Камітэта сусветнай спадчыны ЮНЕСКА.

Маштабныя рэстаўрацыйныя і навукова-даслед-
чыя работы, праведзеныя ў Спаса-Праабражэн-

скім храме Еўфрасіннеўскага манастыра ў апошнія гады, 
дазволілі больш поўна раскрыць сапраўды ўнікальныя 
рысы архітэктуры помніка і старажытнай фрэскавай 
дэкарацыі яго інтэр’ераў. Спаскі храм паўстаў самада-
статковым аб’ектам, які адпавядае міжнародным кры-
тэрыям выбітнай універсальнай каштоўнасці. У сувязі 
з гэтым наспела неабходнасць перагляду канцэпцыі 
ўключэння помнікаў Полацка ў Спіс сусветнай спадчы-
ны ЮНЕСКА.

Падчас сумеснага разгляду гэтага пытання прадстаўнікі 
Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, Нацыяналь-
нага Полацкага гісторыка-культурнага музея-запавед-
ніка, Дзяржаўнага Эрмітажа Санкт-Пецярбурга прынялі 
рашэнне на карысць самастойнай намінацыі Спаса-
Праабражэнскага храма XII стагоддзя.

З 2015 г. на базе Нацыянальнага Полацкага гісторы-
ка-культурнага музея-запаведніка сумесна з навуковымі 
супрацоўнікамі сектара архітэктурнай археалогіі Дзяр-
жаўнага Эрмітажа А. М. Іаанісянам, П. Л. Зыкавым і 
Я. Н. Торшыным, пры актыўнай дапамозе і садзейнічанні 
прадстаўнікоў Спаса-Еўфрасіннеўскага стаўрапігійнага 
манастыра, айчынных мастакоў-рэстаўратараў і спецыя-
лістаў міжабласнога навукова-рэстаўрацыйнага мастац-
кага ўпраўлення г. Масквы ажыццяўляецца распрацоўка 
новага праекта дасье пад працоўнай назвай «Спаса-
Праабражэнскі храм XII ст. Спаса-Еўфрасіннеўскага 
манастыра ў Полацку».

У выніку сучасных архітэктурна-археалагічных і ма-
стацтвазнаўчых даследаванняў Спаскі храм паўстае як 
аўтэнтычны і добра захаваны помнік самастойнай полац-
кай архітэктурнай школы XII стагоддзя, інтэр’еры якога 
дэкарыраваны найкаштоўнейшымі фрэскавымі роспісамі.

На думку даследчыкаў, Спаса-Праабражэнскі храм 
Спаса-Еўфрасіннеўскага манастыра ў Полацку адпа-
вядае патрабаванням чатырох з шасці магчымых кры-
тэрыяў уключэння аб’ектаў культурнай спадчыны ў Спіс 

сусветнай спадчыны ЮНЕСКА, а менавіта: 1) з’яўляецца 
шэдэўрам творчага генія чалавека; 2) адлюстроўвае ўздзе-
янне, якое аказвае змена агульначалавечых каштоўнасцей 
на развіццё архітэктуры або тэхналогіі манументальнага 
мастацтва, горадабудаўніцтва або планавання ландшаф-
таў; 3) з’яўляецца ўнікальным (выключным) сведчаннем 
культурнай традыцыі; 4) з’яўляецца выбітным узорам 
тыпу архітэктурнага будынка, які ілюструе важны этап 
у гісторыі чалавецтва.

Выбітная ўніверсальная каштоўнасць аб’екта ў тым, 
што Спаса-Праабражэнская царква Еўфрасін-

неўскага манастыра ў Полацку — самы ранні ва Усход-
няй Еўропе і ўнікальна захаваны да нашых дзён узор так 
званага вежападобнага храма. Такі архітэктурны тып бу-
дынкаў сфарміраваўся ў Полацку на глебе творчай пера-
працоўкі традыцый візантыйскай архітэктуры і затым, у 
канцы XII — пачатку XIII ст., распаўсюдзіўся практычна 
па ўсёй Русі, істотна паўплываўшы на каменнае будаўніцт-
ва ў Смаленску (храм Архангела Міхаіла), Ноўгарадзе 
(царква Параскевы Пятніцы, царква Пятра і Паўла на 
Сінічай гары (аб’ект сусветнай спадчыны ЮНЕСКА)), 

Чарнігаве (царква Параскевы Пятніцы), Грод-
не ды іншых гарадах. Пазней, у XIV — XV ста-
годдзях, такі тып храма стаў асноўным у архі-
тэктуры старажытнарускіх зямель.

Пры параўнанні з іншымі храмамі вежапа-
добнага тыпу відавочна, што Спаская царква 
Еўфрасіннеўскага манастыра ўвасабляе працэс 
пошукаў новых формаў у старажытнарускай 
архітэктуры, што нашмат апярэджвала свой 
час. Калі вежападобная кампазіцыя атрымлі-
вае шырокае распаўсюджанне праз больш чым 
паўстагоддзя пасля яе з’яўлення, то пафран-
тонныя перакрыцці завяршэнняў, існаванне 
якіх у Спаскай царкве ў XII ст. было зафікса-
вана падчас найноўшых даследаванняў 2015 — 
2016 гадоў, з’яўляюцца ў старажытнарускім 
дойлідстве толькі ў XV стагоддзі і атрымліва-
юць асабліва шырокае распаўсюджанне ў 
архітэктуры Ноўгарада і Пскова.

Унікальнай таксама з’яўляецца і ступень захаванасці 
аўтэнтычных канструкцый і дэталей будынка. Асабліва 
важна, што многія з элементаў храма, якія захаваліся, 
даюць магчымасць нібыта патрапіць у «творчую лаба-
раторыю» старажытных майстроў, прасачыць іх пошукі 
і змены першапачатковых задум у працэсе будаўніцтва.

Не мае аналагаў іканаграфічная праграма роспісу Спа-
скага храма, створаная пры ўдзеле самой прападобнай 
Еўфрасінні Полацкай. Мастацкія асаблівасці фрэсак, 
якія ўяўляюць сабой адзін з нешматлікіх, што дайшоў 
да нашага часу, узораў стылю Комнінаўскага жывапісу 
XII стагоддзя ў такой унікальнай захаванасці, дэманстру-
юць выключную значнасць помніка не толькі для развіцця 
мастацтва на землях Беларусі і Старажытнай Русі, але і ва 
ўсім арэале распаўсюджання візантыйскага мастацтва.

Акрамя таго, рэдкая для манументальнага жывапісу 
XII стагоддзя ступень захаванасці старажытных роспісаў 
Спаса-Праабражэнскай царквы ставіць яе побач з пом-
нікамі гэтага часу, якія захаваліся на Балканах (царква 
Панцеляймона ў Нерэзі, Баянская царква (аб’ект сусвет-
най спадчыны ЮНЕСКА), у шэраг найбольш выбітных 
помнікаў сярэднявечнага мастацтва візантыйскага кола.

Вялікае значэнне мае і духоўная роля Спаса-Пра-
абражэнскага храма, звязанага са спадчынай 

вялікай асветніцы Еўфрасінні Полацкай, першай усход-
неславянскай жанчыны, кананізаванай праваслаў-
най царквой, і адзінай святой, якая прызнаецца ўсімі 
хрысціянскімі канфесіямі. Атачыўшы сябе выдатнымі 
майстрамі (дойлід Іаан, ювелір Лазар Богша), Еўфрасін-
ня стала першай жанчынай на беларускіх землях, якая 
заснавала манастыр, ініцыіравала ўзвядзенне ўнікаль-
нага па архітэктуры храма, стварыла для яго асаблівую 
Іканаграфічную праграму роспісу і найкаштоўнейшы 
крыж-рэлікварый.

Сёння навукова-даследчыя і рэстаўрацыйныя работы 
ў Спаскім храме Еўфрасіннеўскага манастыра не спыня-
юцца. Старажытны помнік раскрывае перад навукоўцамі 
ўсё новыя ўнікальныя рысы, і практычна кожны даслед-
чы крок суправаджаецца адкрыццямі, якія пацвярджа-
юць і дапаўняюць выдатную ўніверсальную каштоў-
насць аб’екта.

Так, архітэктурна-археалагічныя даследаванні, праве-
дзеныя ў 2015 годзе, выявілі, што па ўсёй даўжыні паў-
ночнага, паўднёвага і заходняга фасадаў да Спаскага 
храма прымыкалі галерэі, збудаваныя практычна адна-
часова з асноўным аб’ёмам будынка, але не захаваліся 
да нашых дзён. Гэта адкрыццё дазваляе ўнесці істотныя 
карэктывы ў традыцыйнае ўяўленне пра архітэктуру 
помніка. Праведзены ў 2015 — 2016 гадах дэндрахрана-
лагічны аналіз фрагментаў старажытных драўляных кан-
струкцый царквы Спаса дазволіў удакладніць датаванні 
яе ўзвядзення — у межах 1123 — 1137 гадоў, што знач-
на раней за распаўсюджаную гістарычнай навуцы дату 
(каля 1161 года).

Акрамя таго, падчас работ па раскрыцці старажыт-
нага сценапісу Спаса-Праабражэнскага храма ад 

пазнейшых алейных напластаванняў XIХ стагоддзя ма-
стакі-рэстаўратары міжабласнога навукова-рэстаўра-
цыйнага мастацкага ўпраўлення Масквы распрацавалі 
і паспяхова выкарысталі спосаб беражлівага адслаення 
позняга маляванага пласта з пераносам яго на новую 
пастаянную аснову. У выніку найкаштоўнейшыя фрэскі 
XII стагоддзя раскрытыя практычна ў поўным аб’ёме, а 
зняты са сцяны храма жывапіс XIХ стагоддзя стаў са-
мастойным рухомым творам мастацтва, які па сваіх ха-
рактарыстыках аналагічны алейнай карціне на палатне. 
Сёння ў Мастацкай галерэі Нацыянальнага Полацкага 
гісторыка-культурнага музея-запаведніка экспану-
ецца музеефікаваны комплекс насценнага жывапісу 
ХІІ — ХІХ стагоддзяў Спаса-Праабражэнскага храма 
Спаса-Еўфрасіннеўскага манастыра, дзе прадстаўле-
ны фрагменты кампазіцый «Тайная вячэра», «Архан-
гел», «Успенне Прасвятой Багародзіцы» і многія іншыя 
сюжэты. Вынікі даследчых, рэстаўрацыйных работ і 
маніторынгу стану храма знаходзяць адлюстраванне ў 
адпаведных раздзелах праекта Дасье намінацыі, праца 
над якім сёння працягваецца.

У 2016 годзе Міністэрствам культуры Рэспублікі Бе-
ларусь і Галоўным упраўленнем ідэалагічнай работы, 
культуры і па справах моладзі Віцебскага аблвыканка-
ма ажыццёўлена фінансаванне навуковай распрацоўкі 
некалькіх важных пазіцый дасье, а таксама стварэнне 
фота-, аўдыявізуальных і картаграфічных дадаткаў да 
яго. Завяршальным этапам павінен стаць пераклад пад-
рыхтаванага матэрыялу дасье на англійскую мову, што 
адпавядала б самым высокім міжнародным стандартам 
ЮНЕСКА, каб імя старажытнай полацкай святыні год-
на прагучала ў ліку помнікаў, якія рыхтуюцца папоўніць 
сусветную культурную скарбніцу.

Юлія АЎЧЫННІКАВА,
загадчык навукова-рэстаўрацыйнага 

аддзела Нацыянальнага Полацкага 
гісторыка-культурнага музея-запаведніка

Вежападобны шэдэўр 
На ўзровень ЮНЕСКА: 
рыхтуецца дасье ўнікальнага помніка полацкай архітэктурнай школы

Спаса-Праабражэнская царква як частка ансамбля 
Свята-Ефрасіннеўскага жаночага манастыра ў Полацку. 

Еўхарыстыя. Фрагмент роспісу алтарнай часткі 
Спаса-Праабражэнскай царквы (XII ст.).

Уладзімір ПРАКАПЦОЎ, дырэктар Нацыянальнага мастац-
кага музея Рэспублікі Беларусь, старшыня Канфедэрацыі 
творчых саюзаў Беларусі:

— «Літаратура і мастацтва» — выданне, з якога для мно-
гіх пачалося далучэнне да тэорыі, гісторыі і практыкі сучас-
нага мастацтва. Калектыў газеты ўмела злучае глыбіню 
навуковай распрацоўкі фундаментальных культуралагіч-
ных праблем, вастрыню і надзённасць асвятлення сучаснага 
беларускага мастацтва. «ЛіМ» аб’ядноўвае творчую інт-
элігенцыю краіны, працягвае і развівае лепшыя традыцыі 
пісьменства; прыцягвае на свае старонкі вядомых наву-
коўцаў, перспектыўных маладых даследчыкаў, стварае 
трыбуну для абмеркавання праблем самага шырокага ма-
стацтвазнаўчага кола, знаёміць чытачоў з навінамі куль-
турнага жыцця Беларусі. 

Шчыры дзякуй «ЛіМу» за тое, што ў нашых нялёгкіх умо-
вах выданне папулярызуе самы дарагі здабытак народа — 
яго гісторыю і культуру!
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Уладзімір ГНІЛАМЁДАЎ, доктар філалагічных навук, прафесар, 
акадэмік Нацыянальнай акадэміі навук Рэспублікі Беларусь:

— Газета «Літаратура і мастацтва» выклікае багата ўспамінаў, і боль-
шасць з іх цёплыя, прыемныя, нават радасныя. Дзякуючы «ЛіМу» адбылося 
знаёмства з многімі пісьменнікамі, паэтамі, мастакамі і іншымі творцамі. 
Сёння не ўяўляю, як можна жыць без гэтай газеты не толькі тым, хто супра-
цоўнічае з выданнем, але і наогул усёй беларускай грамадскасці. Жадаю, каб 
на старонках газеты было больш новых імёнаў, цікавых дыскусій, каб былі 
шырока прадстаўлены розныя літаратурныя і публіцыстычныя жанры. 
Творчых поспехаў усім супрацоўнікам і чытачам «ЛіМа»!

НАЦЫЯНАЛЬНАЕ  І  АСАБІСТАЕ:
64 старонкі для класіка ў серыі кніг «100 выдатных дзеячаў беларускай культуры»

Беларусаў часта дакараюць за тое, што яны не ведаюць сваёй 
гісторыі, мовы, культуры, мастацтва... Часам мы зманліва 
суцяшаем сябе: усё пералічанае вышэй — толькі для абраных. 
Аднак праўда ў тым, што пакуль зацікаўленасць уласнай 
культурай не перастане быць выключна заняткам вузкага 
кола інтэлектуалаў, мары і спадзяванні беларускіх асветнікаў 
не спраўдзяцца. Усё больш актуальным становіцца меркаванне, 
што сучасным дзеячам беларускай культурнай прасторы 
надышоў час аддаць перавагу папулярызацыі дзейнасці 
выдатных папярэднікаў.

КУЛЬТУРА АБ’ЯДНОЎВАЕ
Менавіта з гэтай мэтай у 2012 годзе Ін-

стытутам беларускай гісторыі і культуры 
сумесна з мінскім выдавецтвам «Харвест» 
была заснавана серыя папулярных вы-
данняў «100 выдатных дзеячаў белару-
скай культуры». Заснавальнік, рэдактар і 
каардынатар серыі — навуковы сакратар 
Інстытута беларускай гісторыі і культуры 
прафесар Анатоль Тарас. На сёння выйшла 
ўжо 65 кніг. А. Тарас дапускае, што ў выніку 
кніг можа быць і болей, а лічба «100» заста-
нецца ў назве серыі як умоўная.

Кнігі выдадзены маленькім, «кішэнным» 
фарматам, кожная мае ўсяго 64 старонкі 
і разлічана на шараговага чытача. Такія 
выданні будуць карысныя настаўнікам і 
школьнікам, студэнтам, проста зацікаўле-
ным асобам. Каштуюць яны нядорага і са-
праўды карыстаюцца попытам.

Анатоль Тарас падкрэслівае, што ў 
выбары герояў кніг кіруецца дакладна 
вызначанымі прынцыпамі. Па-першае, 
асоба, якой прысвячаецца кніга, павінна 
была вызначыцца менавіта ў культур-
най сферы, а не грамадска-палітычнай. 
«Палітыка раз’ядноўвае людзей, а куль-
тура — аб’ядноўвае», — падкрэслівае 
А.  Тарас. Менавіта таму акцэнт робіцца 
на літаратурных, мастацкіх, мовазнаўчых 
і краязнаўчых здабытках, нават калі дзеяч 
вялікую частку жыцця прысвяціў удзелу 
ў палітычным жыцці краіны. Па-другое, 
імёны і біяграфіі ўсіх герояў можна знайсці 
ў «Беларускай энцыклапедыі». Ну, а трэці 
прынцып... суб’ектыўны — асабістыя сім-
патыі заснавальніка серыі.

САПРАЎДНАЕ 
АБЛІЧЧА КЛАСІКАЎ

На сёння выйшла ўжо 65 кніг, з іх 20 — 
пра літаратараў: Уладзімір Караткевіч, 
Янка Купала, Якуб Колас, Андрэй Мрый, 
Кандрат Крапіва, Сяргей Грахоўскі, Ула-
дзімір Дубоўка, Міхась Стральцоў... Звер-
нем увагу на некаторыя нядаўнія, выда-
дзеныя ў 2016 годзе, кнігі з названай серыі.

Анатоль Тарас падкрэслівае, што адна з 
самых вялікіх складанасцей палягала ў по-
шуку аўтараў. Беларускія літаратуразнаў-
цы гатовы ствараць аб’ёмныя манаграфіі, 
а знайсці дасведчанага чалавека, які б змог 
на 64 старонках распавесці самае галоў-
нае пра нашых класікаў, аказалася задачай 
нерэальнай... Менавіта таму ў стварэнні 
серыі актыўны ўдзел бяруць сваякі, сябры і 
калегі славутых землякоў. 

Напрыклад, кнігу пра Янку Купалу зрабіў 
сам А.  Тарас. У прадмове ён патлумачыў, 
што не збіраецца паўтараць навуковых 
выкладак са шматлікіх манаграфій і арты-
кулаў ці перапісваць з энцыклапедычных 
даведнікаў біяграфію, але сканцэнтруе ўва-
гу на тым, што з розных прычын застаецца 
па-за ўвагай шараговага чытача, не абазна-
нага ў філалагічных штудыях: «згадаць 
тых людзей, дзякуючы якім сціплы юнак з 
літаратурнымі здольнасцямі вырас у вя-
лікага паэта...»; «пазнаёміць чытачоў... з 
тымі купалаўскімі творамі, што на пра-
цягу дзесяцігоддзяў забараняліся савецкай 
цэнзурай»; «распавесці пра трагічнае завяр-
шэнне творчага і жыццёвага шляху паэта. 
Пра тое, як сутыкненне чалавека тонкай 
душы з трактарам сацыялізму сталін-
скага ўзору, алегарычна кажучы, загасіла 
паходню, якой ён асвятляў свайму народу 
шлях у будучыню. А затым трактар яго 

раздушыў». Выказванні Анатоля Тараса 
для многіх літаратуразнаўцаў, хутчэй за 
ўсё, падаліся абуральнымі і выклікалі ня-
згоду. Шмат у іх безапеляцыйнага, права-
кацыйнага, нечаканага... Напрыклад, пра 
тое, што Купала не нарадзіўся геніем — 
такім яго зрабіла асяроддзе адукаваных, 
таленавітых, высокаінтэлігентных людзей, 
маральная і матэрыяльная падтрымка якіх 
паспрыялі яго творчаму росту. 

У кнізе багата цытат з вершаў, якія з роз-
ных прычын забараняліся савецкай цэнзу-
рай. Так, усе яны надрукаваныя ў апошнім 
Зборы твораў Янкі Купалы. Але мэта-
згоднасць такога шырокага цытавання, 
на думку аўтара кнігі, выклікана тым, што 

для звычайнага чытача яны 
так і засталіся невядомымі, 
а ў выніку сучасныя белару-
сы не ведаюць сапраўднага Янку Купалу. 
Школьная праграма тут не вельмі добры 
дарадчык. 

Усе мы памятаем, які рэзананс у ася-
родку творчай інтэлігенцыі выклікала 
эсэ Альгерда Бахарэвіча пра Янку Купалу, 
змешчанае ў яго кнізе «Гамбургскі раху-
нак Бахарэвіча», дзе ён сцвярджаў, што к 
1930 году прарок беларускага адраджэння 
Янка Купала пераўтварыўся ў Каяна Лу-
паку. А. Тарас бачыць у гэтым вызначэнні 
сэнс — не абразу класіку, але яго сапраўд-
ную трагедыю: яна не ў заўчаснай фізічнай 
смерці, але смерці творчай і духоўнай, якая 
адбылася нашмат раней. 

Кніга атрымалася яркай, цікавай, хаця 
многія выказванні і меркаванні могуць 
стаць тэмай дыскусіі. Увогуле, бадай усе 
кнігі серыі можна ўмоўна падзяліць на 
дзве катэгорыі: адны больш выконваюць 
выключна азнаямляльна-асветную функ-
цыю, іншыя ўтрымліваюць спрэчныя 
меркаванні, каштоўныя згадкі, успаміны, 
правакацыйныя высновы... 

Да першых, напрыклад, належаць кнігі, 
створаныя Алесем Марціновічам: «Уладзі-
мір Дубоўка. Выдатны паэт дрэнных ча-
соў», «Змітрок Бядуля. “Будзь сам сабою, 
беларус...”», «Браніслаў Эпімах-Шыпіла. 
Патрыярх беларускага Адраджэння», 
«Аляксандр Ельскі. Першы беларускі эн-
цыклапедыст» ды інш. У гэтых кнігах па-
слядоўна выкладаецца біяграфія героя, 
шырока цытуюцца навуковыя манагра-
фіі... і ўслед за гэтым паўтараюцца пэў-
ныя недахопы даследчыцкіх прац савец-
кіх часоў. Выклікае пытанні асвятленне 

кнігавыдавецкай дзейнасці Вацлава Іва-
ноўскага ў кнізе пра Б. Эпімаха-Шыпілу. 

Зразумела, што ў 1950 — 1980-х га-
дах даследчыкі не маглі нават згадваць у 
сваіх працах імя аднаго з арганізатараў 
і кіраўнікоў выдавецкай суполкі «Загля-
не сонца і ў наша аконца!», Беларускага 
выдавецкага таварыства ў Вільні Вацла-
ва Іваноўскага, бо яго жыццё ў перыяд 
1942 — 1943 гадоў «перакрэслівала» ўсю 
плённую дзейнасць на карысць беларускай 
выдавецкай справы ў пачатку ХХ стагод-
дзя. І Алесь Марціновіч адзначае гэта, але 
ўслед піша: «абсурдным з’яўляецца сцвер-
джанне, што Іваноўскага спецыяльна за-
моўчвалі. І гэта ў 1920-я гады! Што пасля 
1945 — зразумела... А тады... Не трэба зай-
мацца нашым беларускім самаедствам». 
Аднак папраўдзе тут няма ані абсурду, ані 
самаедства. У В. Іваноўскага быў не адзін 
грэх перад савецкай уладай: у 1918 годзе ён 
быў абраны ў Раду Беларускай Народнай 
Рэспублікі міністрам асветы, а ў 1919 годзе 
арыштаваны савецкімі ўладамі і сасланы ў 
Смаленскую турму, у якой правёў некаль-
кі месяцаў. Ужо толькі гэтага было больш 
чым дастаткова, каб «замоўчваць» яго ў 
1920-я гады... 

Тут хацелася зрабіць зацемку адносна 
патэнцыяльнай чытацкай аўдыторыі, на 
якую разлічана серыя «100 выдатных дзе-
ячаў беларускай культуры», а менавіта — 

шараговага чытача. З ад-
наго боку, ствараючы 
тэксты не для спецыя-
лістаў, аўтар можа па-

чувацца больш вольна — дазваляць сабе 
адвольныя інтэрпрэтацыі, узгодненыя не 
з навуковай канцэпцыяй, а толькі з аса-
бістым досведам. Аднак з другога — на 
стваральніку папулярнай кнігі, якую бу-
дуць чытаць школьнікі і студэнты, вялікая 
адказнасць за праўдзівасць інфармацыі, бо 
неабазнаны чытач успрымае яе як ісціну. 
А на старонках кніг серыі ўсё ж сустра-
каюцца факталагічныя памылкі і моўна-
стылёвыя недакладанасці, што яўна не на 
карысць выдатнай задуме.

Тое ж самае хацелася б заўважыць і ад-
носна кнігі пра Змітрака Бядулю, у якой 
зноў паўтараюцца распаўсюджаныя ў 
беларускім літаратуразнаўстве савецка-
га перыяду міфы. Магчыма, варта было 
б звярнуцца да ўспамінаў і публікацый 
сына Змітрака Бядулі Яфіма Самуілавіча 
Плаўніка, якія змешчаны ў перыядычных 
выданнях і зборніках навуковых кан-
ферэнцый. Напрыклад, апошнія хвілі-
ны Змітрака Бядулі вельмі падрабязна 
і дакладна апісаныя ва ўспамінах сына. 

Паводле слоў Яфіма Самуілавіча, яны 
значна больш дакладныя, чым прыведзе-
ныя ў кнізе згадкі Віталя Вольскага.

Тым не менш такія кнігі — з паслядоў-
на выкладзенай біяграфіяй і кароткім 
аналізам асноўных твораў, — безумоўна, 
будуць, карысныя менавіта як дапамож-
нікі ў навучальным працэсе. Хаця, вядо-
ма, закранае Алесь Марціновіч і больш 
складаныя праблемы: пра неабходнасць 
перавыдання спадчыны, ушанаванне па-
мяці выдатных пісьменнікаў. Імпануе, што 
аўтар прысвяціў шмат старонак разгляду 
твораў Уладзіміра Дубоўкі і Змітрака Бя-
дулі для дзяцей. Гэта не заўсёды трапляе ў 
поле зроку даследчыкаў, а звычайнаму чы-
тачу дык і ўвогуле невядома. 

ЗГАДКІ, АДЦЕННІ, ДЭТАЛІ...
Адметнымі з’яўляюцца кнігі серыі, 

створаныя рэжысёрам і сцэнарыстам Ула-
дзімірам Арловым. Найперш тым, што 
аўтар усё-ткі чалавек «ад свету кіно», а не 
«ад свету літаратуры», а гэта дазволіла яму 
ўбачыць творчасць Уладзіміра Караткевіча, 
Андрэя Мрыя, Кандрата Крапівы, Сяргея 
Грахоўскага пазалітаратуразнаўчым кан-
тэкстам: іншыя адценні, іншыя дэталі....

Бадай, самай лірычнай атрымалася кні-
га «Уладзімір Караткевіч. Прарок белару-
шчыны». Верагодна, таму, што У.  Арлоў 
быў добра знаёмы з легендарным белару-
скім пісьменнікам, бачыў яго ў жыцці, у 
стасунках з іншымі людзьмі. У кнізе ёсць і 
камічныя, і трагічныя моманты. Але самае 
галоўнае — дэталі, якія нельга вычытаць 
ні ў якіх навуковых і навукова-папулярных 
працах, тое, чаму сведкам быў сам аўтар і 
што належыць цяпер толькі яго памяці. 
Крыху іначай напісаў У.  Арлоў пра Ан-
дрэя Мрыя, паводле асноўных твораў 
якога зняў у 1989 годзе двухсерыйны 
фільм. У цэнтры ўвагі — няскончаны 
раман «Запіскі Самсона Самасуя» і трагіч-
ны лёс сям’і Шашалевічаў. 

Праблемы развіцця беларускага літара-
турнага руху і складаных, супярэчлівых 
стасункаў у пісьменніцкім асяроддзі — у 
кнізе Анатоля Астапенкі «Міхась Страль-
цоў. Гросмайстар беларускага слова». 
Аўтар удала спалучыў паслядоўны выклад 
біяграфічных дадзеных, апісанне этапаў 
творчай эвалюцыі і шчымлівыя згадкі 
асабістых сустрэч і размоў. А.  Астапен-
ка прапанаваў паглядзець на творчасць 
пісьменніка ў кантэксце яго супярэчлівых 
узаемаадносін з паплечнікамі і сістэмай 
грамадскага ладу ўвогуле. Менавіта ў гэ-
тым — у немагчымасці ўпісацца ў сістэму, 
прыняць яе правілы і формы існаван-
ня — бачыць аўтар найвялікшую бяду 
М.  Стральцова, што ўрэшце знявечыла і 
яго самога, і яго талент. 

Кнігі серыі вельмі розныя: паводле сты-
лю, адбору і падачы матэрыялу, асабістага 
стаўлення і ўспрымання аўтара. Што ж — 
тым цікавей іх чытаць і чакаць з’яўлення 
новых. Аб’ядноўвае аўтараў гэтых 64-ста-
ронкавых кніжак, акрамя агульнай асвет-
ніцкай канцэпцыі, імкненне паказаць 
асобу ў кантэксце ўсёй беларускай культу-
ры — ва ўзаемасувязі пакаленняў і трады-
цый. Варта адзначыць, што гэта ўнікальны 
выдавецкі праект, патрэба ў з’яўленні яко-
га ўжо даўно наспела і які ўжо знайшоў 
сваю чытацкую аўдыторыю.

Жанна КАПУСТА
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Алена Брава.

Таццяна СІВЕЦ, 
галоўны рэдактар «ЛіМа» 
ў 2011 — 2015 гадах:

— Студэнткай я з вялікай ціка-
васцю чытала «ЛіМ» (і нават 
друкавалася ў ім) — памятаю 
цудоўныя круглыя сталы і кры-
тычныя агляды, вершы класікаў 
і зацемкі выбітных сучаснікаў. 
Памятаю і цэлы разварот, пры-
свечаны першай маёй кнізе, на 
старонках любімай газеты... Мне 
здавалася тады, што ў гэтым 
выданні працуюць незвычайныя 
людзі — натхнёныя творцы і 
адданыя рупліўцы нашай літа-
ратуры... А калі я сама пачала 
працаваць у «ЛіМе», перакана-
лася ў гэтым на сто адсоткаў! 
Таму кожнае пятніцы я гартаю 
старонкі выдання, якое назаў-
жды стала для мяне родным, 
радуюся сустрэчам з любімы-
мі аўтарамі ды шчыра цешуся, 
натрапляючы на новыя імёны. 
Прывітанне, «ЛіМ»!

Пра арыгінальную аўтарскую пазі-
цыю Алены Брава, прыкметнае 

месца гэтай пісьменніцы ў сучаснай 
літаратуры кажуць і крытыкі, і чытачы. 
Праўда, разам з кампліментамі гучаць 
думкі, што многія творы пакідаюць цяж-
каватыя ўражанні... У гэтых выпадках 
Алена Брава не губляецца і падрыхтавана 
адказвае на пытанні чытачоў пра мастац-
кія задачы і «святло ў канцы тунэля».

Творы пісьменніцы друкаваліся ў 
перакладзе на рускую, англійскую, 
нямецкую мовы, а першая кніга — «Ка-
менданцкі час для ластавак» — нядаўна 
зацікавіла польскіх кнігавыдаўцоў. У бе-
ларускім літаратурным асяроддзі проза 
Алены Брава выклікае часам палярныя 
ацэнкі — і тым больш цікава даведацца, 
як аўтарка тлумачыць сваю творчую кан-
цэпцыю, якой бачыць ролю мастацкай 
літаратуры ў сучасным грамадстве.

Чарговая творчая сустрэча з Аленай 
Брава адбылася ў Цэнтральнай дзіцячай 
бібліятэцы імя М. Астроўскага — у ме-
жах кампаніі «Пяцісотгоднасць». У сваім 
выступленні пісьменніца адказала на 
пытанні, якія маглі б адрасаваць ёй мно-
гія чытачы.

АБМІНУЦЬ ПАСТКІ
«...Адзін беларускі пісьменнік-мужчы-

на рабіў са мной інтэрв’ю і спрабаваў да-
весці, што проза — гэта цяжкі мужчынскі 
занятак. У нашым асяродку традыцыйна 
лічылася: проза — мужчынская справа, і 
з гэтым я зусім не згодная. А з тым, што 
гэта занятак цяжкі, згодная. Бо перанес-
ці, перацягнуць з жыцця ў тэкст можна 
толькі тое, што прапушчана праз сэрца. 
Перажыванне першаснае, потым ідзе 

фіксацыя словам, таму пішу пра тое, што 
хвалюе, што хвалюе жанчын — не толькі 
сябровак і знаёмых, але і маіх чытачак. 
Пішу пра тое, што баліць. Не арыенту-
юся ў творчасці ні на якія канцэпцыі, 
ідэалогіі, ні на якія ідэі, што авалодва-
юць масамі. На маю думку, пісьменнік — 
не святар, не псіхолаг-кансультант, не 
ідэолаг, ён не дае гатовых рэцэптаў вы-
рашэння праблем, выратавання душы. 
Ён пракладае свой шлях у творчасці 
і ў працэсе хады вядзе чытача.

Я добра ведаю шляхі, па якіх ідзе мая 
сучасніца — беларуская жанчына, добра 
ведаю праблемы, з якімі яна сутыкаецца, 
пасткі, якія могуць яе напаткаць, таму і 
пішу пра гэта. Гераіні маіх кніг — пачы-
наючы ад «Каменданцкага часу для ла-
ставак» да апошняга зборніка прозы «Рай 
даўно перанаселены» — жанчыны, што 
носяць у сабе падсвядомы супратыў тым 
усталяваным у грамадстве нормам, якія 
прадпісваюцца, а часам і навязваюцца. 
Стандартызацыя нішчыць індывідуаль-
насць, гэта тычыцца і мужчын, і жан-
чын. Усе дзеці вельмі таленавітыя: добра 
малююць і танцуюць, пішуць вершы — 
і куды гэта потым знікае? Адбываецца 
свайго роду ўніфікацыя, стандарты-
зацыя — пры гэтым жанчыне нашмат 
складаней, чым мужчыне, захаваць сябе 
як асобу, захаваць сваё «я», творчае «я», 
індывідуальнасць.

У грамадстве заўсёды шмат ідэй на-
конт таго, якой жанчына быць павінна і 
якой — не. Грамадства традыцыйна гато-
ва прызнаць за ёю досыць абмежаванае 
кола сацыяльных роляў: маці, бабуля, 
каляжанка. А вось як быць жанчыне-
творцы, жанчыне, якая выбірае шлях 
самаразвіцця, самаўдасканалення? Тэма 
творчасці досыць часта з’яўляецца ў маіх 
кнігах».

ТВОРЧАСЦЬ ЯК ЗДРАДА?
«...Сёння ў беларускую літаратуру 

прыйшло шмат жанчын — цікавых тале-
навітых пісьменніц. Яны шукаюць сродкі 
самавыяўлення, набываюць свабоду праз 
слова (і слова гэта беларускае), пазбаўля-
юцца страхаў, комплексаў... Хто, як не 
жанчына-пісьменніца, дапаможа сваім 
сёстрам-жанчынам зразумець тую тэра 
інкогніта — невядомы куток падсвядо-
масці, дзе хаваюцца комплексы, пачва-
ры, страхі?.. Цяпер пісьменніцы часам 
кажуць тое, пра што раней казаць у бела-
рускай літаратуры было не прынята, — і 
робяць гэта, бо добра ведаюць праблемы 
сваіх сучасніц.

Але жанчыне нашмат цяжэй, чым 
мужчыну, займацца літаратурай, бо на 
ёй — хатні побыт, выхаванне дзяцей, — у 
нашай краіне лічыцца, што гэта яе най-
першыя задачы. Жанчыне даводзіцца 
раздзірацца паміж божым і жаночым, 
паміж пакліканнем і любоўю да дзіцят-
ка — адсюль унутраны канфлікт, на-
пружанне, адчуванне, што яна не можа 
рэалізаваць сябе на 100% ні як маці, ні 
як творца. Гэта досыць складаная сітуа-
цыя — яшчэ і таму, што жанчына далёка 
не заўсёды можа абаперціся на падтрым-
ку і разуменне блізкіх. Творчасць можа 
адчувацца як здрада сям’і, блізкім. Адна 
наша паэтэса, маці двух дзетак, кажа: я 
адчуваю віну, калі пішу кожны верш, — 
віну перад сваімі дзецьмі, бо прысвяціла 
гэты час напісанню верша, а не дзецям. 
Вось як глыбока сядзяць у нас стэрэа-
тыпы, што жанчына — найперш маці і 
гаспадыня, а творчасць і іншыя высокія 
сферы — гэта месца мужчыны. Так за-
кладзена, і жанчыне даводзіцца змагац-
ца з гэтымі стэрэатыпамі нават унутры 
самой сябе. Пра гэта я пішу, напрыклад, 
у апавяданні «Крупнік для музы»...

Можа скласціся ўражанне, што мае 
гераіні — пераважна жанчыны, якія ў 
чымсьці шукаюць сябе адрозную. Але 
традыцыйныя жаночыя сацыяльныя 
ролі ў маіх творах таксама ёсць. Мае ге-
раіні — гэта маці, бабуля, дачка, гэта 
жанчыны рознага ўзросту і матэрыяль-
нага статусу, якія знаходзяцца ў розных 
жыццёвых сітуацыях. Галоўнае, што 
ва ўсіх творах стараюся дайсці да сут-
насці і адказаць на пытанне: “Чаму так 
адбылося?”».

НЕ КАЗКІ
«...У нашым грамадстве існуюць пэў-

ныя стэрэатыпы наконт таго, якой павін-
на быць жаночая творчасць. Лічыцца, 
што твор, напісаны жанчынай, мусіць 
быць саладжавай ружовай казкай альбо 
нечым рамантычным, узнёслым, «пра 
каханне». Ад пісьменніцы не чакаюць 
сацыяльнага крытыцызму, аналізу пра-
блем, з якімі сутыкаюцца жанчыны. Калі 
адносна маіх твораў заўважаюць: «фінал 
у вас змрочны, няма святла, ружовых 
фарбаў», я на гэта кажу, што казкі — не 
мой профіль. Хоць некаторыя мае творы 
і маюць аптымістычны фінал. Гэта апо-
весці «Дараванне», «Каменданцкі час для 
ластавак», «Рай даўно перанаселены».

Мяркую, што сумленны пісьменнік — 
мужчына ён ці жанчына — перш за ўсё 

мусіць абуджаць грамадскую думку, раз-
біваць стэрэатыпы масавай свядомасці, 
якія перашкаджаюць жыць і адчуваць 
сябе свабодна, — як сказаў французскі 
пісьменнік Мішэль Уэльбек, «знайсці 
болевыя кропкі грамадства і ціснуць на 
гэтыя болевыя кропкі». На жаль, не ўсе 
беларускія чытачы і нават крытыкі, літа-
ратары гатовыя да такой праўды ў творах 
жанчын-пісьменніц.

Рамантычная літаратура, масавая 
культура, дзе сцвярджаецца, што адзінае 
наканаванне жанчыны гэта «сапраўд-
нае каханне», можа апынуцца пасткай. 
Пра гэта — раман «Менада і яе саты-
ры». Уражлівая, рамантычная дзяўчына 
марыць пра вялікае, жарснае каханне, 
і пошукі такіх стасункаў ператвараюц-
ца ў шалёны бег за хімерай, фантазіяй, 
ілюзіяй, які ні да чаго добрага прывесці 
не мог...

Калі раман быў надрукаваны (у часопі-
се «Маладосць» у верасні 2008 года), мне 
тэлефанавалі жанчыны з усёй Беларусі. 
Выказвалі вялікі дзякуй, што напісала 
пра іх, пра жыццё ў правінцыі, пра іх пра-
блемы. Чытачкі нават пазнавалі гераіню ў 
сваіх знаёмых: адна сказала: «Гэта мая ка-
ляжанка», другая сказала: «Гэта я самая, 
адкуль вы даведаліся пра мой досвед?» 
Адна жанчына сталага ўзросту сказала 
такія словы: «Вы, канешне, напісалі праў-
ду, але мне не патрэбна такая праўда, я яе 
не хачу, не расказвайце больш пра гэта...» 
Яна вырашыла захаваць самападман і 
ісці з ім далей. Зразумела, чалавек стала-
га ўзросту не хоча змяняць свае погляды. 
Але я найбольш хацела б, каб мае кнігі 
чыталі дзяўчаты, маладыя жанчыны, каб 
яны пабачылі свет без ружовых акуляраў 
і потым ужо свядома рабілі свой выбар. 
Калі выйшла кніга «Рай даўно перанасе-
лены», мая дачка яшчэ была студэнткай, 
і кніжка проста паляцела па дзяўчатках 
з яе ўніверсітэта. Многія казалі: «Добра, 
што мы гэта прачыталі, мы будзем веда-
ць, што і такое ў жыцці бывае, хаця гэта 
неабавязкова здарыцца менавіта з намі».

Самападман рана ці позна заканчва-
ецца, жыццё разбівае фантазію, а разам 
з ёй — і сэрца чалавека. Гэта, можа, не 
так і дрэнна, бо сэрца павінна быць раз-
бітым, як казала Марына Цвятаева, але 
жыццё не такое і доўгае... Калі мы будзем 
губляць яго, то не паспеем зрабіць неш-
та добрае для сваіх блізкіх. Ілюзіі, сама-
падман, можа, і прыгожыя, але веданне 
праўды — адзіны шлях да сталення — як 
чалавека, так і грамадства».

Запісала Алеся ЛАПІЦКАЯ

Без ружовых фарбаў
Не ўсе гатовыя да такой праўды ў творах жанчын-пісьменніц

Чым запомніліся беларусам 1990-я гады? Чэргі ў крамах, заба-
стоўкі рабочых, імклівае будаўніцтва катэджаў пад Мінскам, 

ад’езд яўрэяў у цёплы Ізраіль... У грамадстве адбываюцца карды-
нальныя змены, і сярод усяго зноў адчувальнымі робяцца антысе-
міцкія настроі.

Спецыфічнае стаўленне да яўрэяў на ўласнай скуры спазнае га-
лоўны герой аповесці Алега Ждана-Пушкіна («Нёман» № 1, 2017). 
Ілья Шахрай насамрэч не яўрэй, але мае «ўсходнюю знешнасць», 
таму сябры, выпадковыя знаёмцы і нават маладая жонка (а тым 
больш яе сваякі) часам здзіўляюць не вельмі прыемнымі пытання-
мі і намёкамі. «Я адчуваў сябе ў складанай сітуацыі. Заявіць, што я 
не яўрэй, — але якая мне розніца? Пагадзіцца — нібыта самазван-
ства. Але было цікава», — апісвае герой сваю рэакцыю ў момант, 
калі кампанія падпітых пасажыраў называе яго «жыдком».

Такія казусы здараюцца з Ільёй Шахраем неаднойчы, але пытан-
не міжнацыянальных адносін — далёка не галоўнае для маладога 
мужчыны, які мае прыгажуню жонку і чакае з’яўлення першынца. 
Тым больш што ў выніку масавых скарачэнняў ён губляе працу ў 
рэдакцыі, зарабляе на жыццё таксістам, пазычае грошы ў сяброў... 
А гэта самыя сапраўдныя прыгоды для сучаснага чалавека.

У творы Алега Ждана-Пушкіна шмат займальнага: жарты, бай-
кі, анекдатычныя здарэнні, пікантныя эпізоды... Але галоўнае ў 
«Прыгодах чалавека, падобнага да яўрэя» — гэта ўспаміны пра 

эпоху, якая была часам выпрабаванняў і параз, вялікай радасці і 
гарачых спрэчак. Пейзажныя замалёўкі вяртаюць на вуліцы Мін-
ска пачатку 1990-х: людзі просяць міласціну ў пераходах, вецер 
носіць смецце, бо дворнікі — прадстаўнікі ці не самай патрэбнай 
у горадзе прафесіі — нібыта праваліліся скрозь зямлю. Для мно-
гіх беларусаў 1990-я гады — час неўладкаванасці і няпэўнасці, але 
Алег Ждан-Пушкін апісвае і трохсоттысячны мітынг на плошчы 
Леніна. «Цяпер ужо са смуткам згадваю той час: ці быў ён? Можа, 
падалося? Зусім ужо не падобны цяперашні дзень і людзі да тых, 
хто стаў на плошчы ў чаканні змен».

Аповесць падаецца крыху стракатай — апісанні шчаслівых ве-
чароў з жонкай перапыняюцца занепакоенымі думкамі пра вяр-
танне пазыкі, напружаныя размовы з сябрамі на палітычныя тэмы 
саступаюць месца таксісцкім байкам. Чаму з жыцця Ільі Шахрая 
выхаплены менавіта гэты адрэзак часу? Наўрад ці людзі перасталі 
заўважаць яго падабенства да яўрэя — але «прыгоды» дакладна 
скончыліся са з’яўленнем у героя стабільнай працы. «Было такое 
адчуванне, што свет — з пакутамі і крэктам — пачаў паволі самаар-
ганізоўвацца. Палітыкі, напэўна, думаюць, што гэта іхняя заслуга. 
Насамрэч нічыёй заслугі няма. Проста імкнёмся перамагчы беды, 
якія яны раз за разам на нас абрынаюць».

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Надрукавана ў «Нёмане»Надрукавана ў «Нёмане»

Пазыкі, спрэчкі, чэргі, мітынг
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» Сапраўды, ва ўсіх творах Марыі 
Роўда галоўныя героі значна больш 

камфортна пачуваюцца ў кампаніі 
дзядоў-бабуль, а не бацькоў. Магчыма, 
таму, што пакаленне бацькоў было 
ўзгадаванае на савецкай прапагандзе, 
з замкнёнага кола якой дзецям 
усё-ткі ўдалося вырвацца. 

» Праз герояў найстарэйшага па-
калення пастаянна ў прозе Марыі 

Роўда даводзіцца думка, што бела-
рушчына насамрэч не была вырваная 
з карэннем, што гістарычную праўду 
трэба не адкрываць, а толькі пачуць.

Гаворка вядзецца не пра паслядоў-
нае чаргаванне ў аповедзе двух часа-
вых пластоў, як, прыкладам, у Людмілы 
Рублеўскай. Гістарычная і генетычная 
спадчына, гісторыю роду, сямейныя па-
данні і біяграфіі прадзедаў і прабабак 
як частка быцця сучаснага трыццаці- — 
саракагадовага інтэлігента. Уцёкі ад гі-
сторыю свайго роду сапраўды дарэмныя, 
бо нават калі гэтую гісторыю мы не ве-
даем зусім ці ведаем недастаткова добра, 
яна ўсё адно прарасце ў нашым лёсе — 
праз светапогляд, манеру паводзінаў, 
выбар атачэння…

У кнізе тры аповесці і сямнаццаць апа-
вяданняў. Вельмі шмат у іх — пра «клініч-
ныя» выпадкі кахання. Цалкам 
гэтаму прысвечана аповесць 
«1896», якая распачынае кнігу 
і якая падаецца значна слабей-
шай за дзве наступныя. Творы 
размешчаныя ў храналагічным 
парадку, аднак гэта не было 
добрай ідэяй: пачаўшы знаём-
ства з пісьменніцай з аповесці 
«1896», да астатніх чытач можа і 
не дабрацца.

Занадта шматслоўная сенты-
ментальная гісторыя кахання, 
любоўны «квадрат», у якім кож-
ны з герояў знаходзіць ідэальную з пун-
кту гледжання логікі і здаровага сэнсу 
пару, але ўрэшце перамагае няпростае 
нелагічнае, жарснае, несправядлівае ка-
ханне… Неарыгінальны настолькі, што 
ўжо можна нават назваць банальным, 
сюжэт. А галоўнае: так і застаецца не-
зразумелым, чаму перамагло каханне і як 
героі пераадолелі тыя супярэчнасці, якія 
іх развялі. Пра гэта — ні слова. Канцоўка 
плакатная, як у рамантычнай камедыі: 
вяселле, дзеці і, вядома ж, былыя каханкі 
становяцца сябрамі і гуляюць на хрэсь-
бінах першынца галоўных герояў, якія 
ў свой час папросту выкарысталі іх як 
утульны часовы прыстанак.

Дзеянне ў аповесці «1896» адбываецца 
ў Лошыцкім парку, такім чынам уводзяц-
ца ў кантэкст тыя самыя аскепачкі міну-
лага, шчодра параскіданыя па ўсёй кнізе. 
Аднак гісторыя тут яшчэ прысутнічае як 
фон, адасоблена. Нават прывід шляхцян-
кі-самагубцы, з якім вядзе задушэўныя 
размовы галоўная гераіня, яшчэ не част-
ка біяграфіі.

Зусім па-іншаму — у другой аповесці 
«Чорная лінія». Тут шляхецкія прывіды — 
ужо не рамантычны фон, але рэальная 
сямейная гісторыя. Успаміны пра наву-
чанне ў Віленскай беларускай гімназіі 
і пра яе выдатных настаўнікаў, якімі 
дзеліцца з галоўнай гераіняй другая дзе-
дава жонка Ганна Раманаўна, — не тэма 
навуковага артыкула альбо гістарычна-
літаратурных штудый, а толькі памяць 
пра перажытае. Так, праз герояў най-
старэйшага пакалення пастаянна ў прозе 
Марыі Роўда даводзіцца думка, што бе-
ларушчына насамрэч не была вырваная з 
карэннем, што гістарычную праўду трэ-
ба не адкрываць, а толькі пачуць.

Праўда, даступна гэта не кожнаму — 
нават адукаванаму, выхаванаму і талена-
вітаму чалавеку ў гэты куфэрак спад-
чынных скарбаў не зазірнуць, калі ён 
дбайна не захоўваўся стагоддзямі памя-
ці ва ўласнай сям’і. Нездарма аповесць 
мае прысвячэнне: «Тым, хто быў, і тым, 

хто мог быць». Тут — і сімвалічнае зніта-
ванне пакаленняў, і трагічнае адчуванне 
перарваных традыцый, страчанай буду-
чыні.

«1896» і «Чорная лінія» падаюцца свое-
асаблівымі занатоўкамі да трэцяй апо-
весці «Настаўнік заўжды вінаваты», дзе 
ўсе абазначаныя тэмы раскрыліся на-
поўніцу.

Галоўная гераіня Вера — выкладчы-
ца ва ўніверсітэце, мама дваіх дзяцей, 
жонка, дачка і ўнучка. Яна жыве ў су-
часнасці, але ўвесь час адчувае сваю… 
несучаснасць. Глядзіць у люстэрка і 
бачыць: «Усё як раней — усё той жа 
твар. Не сучасны. Няправільны. У кар-
цінных галерэях у Вільні такія ёсць, а 

па вуліцах з гэткімі тварамі не ходзяць. 
Бабчын авал твару, шэрыя каціныя вочы. 
Дзедава валявое падбароддзе. Профіль як 
на рымскай манеце». Вера так і жыве на 
скрыжаванні светаадчуванняў, двух све-
таў. Дапамагае тое, што яна — 
гісторык, таму можа дазволіць 
сабе паяднаць навуковую працу 
і даследаванне ўласнага рада-
воду. У аповесці вельмі шмат 
рэтраспекцый-адступленняў, 
якія часам чытаюцца больш 
цікава, чым апісанні штодзённа-
на клопату гераіні.

Прысутнічае і ў гэтай апо-
весці, і ў многіх апавяданнях 
«жаночая тэма» — тэма загружанасці 
жанчыны побытам, што замінае твор-
чым і кар’ерным планам. Аднак гэтая 
тэма толькі абазначаная, як многія ін-
шыя: спажывецкае стаўленне маладо-
га пакалення да працэсу атрымання 
адукацыі; адзінота старога чалавека, у 
якога «на могілках болей радні, чым на 
гэтым свеце»; пошукі магчымасцей са-
марэалізацыі маладым навукоўцам і, 
вядома,  праблема двухмоўя ў межах 
адной сям’і; адсутнасць паразумення 
паміж бацькамі, народжанымі ў 1950-х, 
і дзецьмі, народжанымі напрыканцы 
1970-х (галоўная гераіня часам пачува-
ецца сіратой, а бацькі адчуваюць, што 
дзеці глядзяць на іх як на «непародзістых 
сабак»).

Сапраўды, ва ўсіх творах Марыі Роўда 
галоўныя героі значна больш камфортна 
пачуваюцца ў кампаніі дзядоў-бабуль, 
а не бацькоў. Магчыма, таму, што пака-
ленне бацькоў было ўзгадаванае на са-
вецкай прапагандзе, з замкнёнага кола 
якой дзецям усё-ткі ўдалося вырвацца. 
У той жа час прысутнічае вельмі важная 
думка: нягледзячы ні на што, сямейныя 
традыцыі маюць значна большы ўплыў 
на фарміраванне асобы, чым школа, 
сябры, універсітэт, калегі. І менавіта ў 
гэтым — сакрэт таго, што карані бела-
рушчыны цягам не аднаго стагоддзя 

прарастаюць нават пасля, здавалася б, 
грунтоўнай «праполкі»…

Прысутнічае ў прозе пісьменніцы і 
сацыяльная, і геаграфічная беларуская 
сучаснасць, якая апісваецца то з горкай 
іроніяй, то са скрушнай безвыходнасцю. 
Як, напрыклад, у апавяданні «Беларускі 
бальзам», дзе выразна чуецца сімваліч-
нае рэха прозы Віктара Казько — во-
браз Вялікага Злодзея, якому заманулася 
абрабаваць пакінутую без гаспадара вя-
сковую хату. Гераіня так балюча пера-
жывае, што «згвалцілі ейны родны дом, у 
якім яшчэ ніколі за жыццё ўсіх пакален-
няў не адбылося ніводнага злачынства».

Адной з адметных асаблівасцей пра-
заічнай манеры Марыі Роўда можна на-
зваць уменне прамаўляць ад імя любога 
персанажа. Найбольш яскрава выявіла-
ся гэта ў апавяданнях. Магчыма, ме-
навіта таму працягам аднаго з іх «Няма 
Соні паратунку» стала… п’еса «Як мы 
ігралі». У кароткіх празаічных формах 
менш гісторыі і значна больш кахання. 
Паўтоны, паўсюжэты — менавіта па іх 
чытачу даводзіцца рэканструяваць скла-
даныя гісторыі ўзаемаадносін галоўных 
герояў, якія блукаюць па сваіх успамі-
нах, заглыбляюцца ў комплексы, робяць 
памылковыя высновы. Для характарыс-
тыкі большасці апавяданняў падыхо-
дзіць адна схема: уладкаванае сямейнае 
жыццё галоўнай гераіні — патаемны 
агеньчык былога (першага) кахання, які 
ўрэшце спакушае і вядзе за сабой, — не-
чаканы паварот сюжэта — вяртанне ге-
раіні ва ўлонне сям’і. Нягледзячы на тое, 
што амаль ва ўсіх творах — цікавыя псі-
халагічныя дэталі, запамінальныя пар-
трэты і жыццёвыя назіранні, відавочна, 
для аўтаркі ў такой паслядоўнасці ёсць 
небяспека стаць аднастайнай і паўта-
ральнай. Хочацца спадзявацца, што ў 
наступнай кнізе гэта будзе пераадолена.

Асобную заўвагу хацела б акцэнтаваць 
на моўных недахопах. Кніга «Клінічны 
выпадак, альбо Дарэмныя ўцёкі» — 

сапраўды яркая з’ява ў сучаснай белару-
скай літаратуры, Марыя Роўда — тале-
навіты творца з адметным аўтарскім 
стылем і ўнікальнай тэмай. Непаразу-
менне выклікаюць памылкі, што даволі 
часта сустракаюцца на старонках кнігі, 
а павінны былі быць выпраўлены пры 
падрыхтоўцы да друку: прабачыла/дара-
вала яго, а не яму, здзек над, а не здзек з, 
думала/чытала пра сябе, а не сама сабе, 
субяседнік замест суразмоўца, накіру-
нак замест кірунак (па-беларуску трэба 

альбо напрамак, альбо кірунак), заў-
сёднае меліся/меўся/мелася ў значэнні 
«былі», што па-беларуску няправіль-
на, дзеепрыслоўныя формы кшталту 
«ўрадзіўшаяся»… Пра ўсё гэта вельмі 
падрабязна — у кнізе Юрася Бушлякова 
«Жывая мова».

На жаль, гэта не адзінкавы выпадак 
у сучаснай практыцы літаратурнай рэ-
дактуры (ці, хутчэй, яе адсутнасці). 
Магчыма, сёння ўвесь клопат пра кнігу 
пакідаюць самому аўтару, а той праз не-
калькі дзясяткаў разоў прачытання, як 
гэта часта бывае, проста «перастае ба-
чыць» уласны тэкст. Галоўная небяспека 
не ў тым, што гэта псуе ўражанні ад кнігі: 
паслядоўнае ўжыванне ў літаратурных 
тэкстах памылковых форм можа з цягам 
часу надаць ім статус нормы. У няпро-
стых умовах функцыянавання вуснага 
беларускага маўлення, скрозь перасыпа-
нага памылкамі і недакладнасцямі роз-
ных узроўняў, тэкст літаратурнага твора 
павінен заставацца ўзорам. Для таго, каб 
гэта спраўдзіць, не патрэбна ані вялікіх 
высілкаў, ані нейкіх асаблівых умяшан-
няў у аўтарскі тэкст.

Героі кнігі Марыі Роўда — акурат лю-
дзі, якія адчуваюць сябе «аскепачкамі 
славутага мінулага», і гэта можна назва-
ць у нейкім сэнсе новым этапам у эва-
люцыі літаратурнага героя беларускага 
прыгожага пісьменства: героі не блука-
юць у пошуках сваёй тоеснасці, пошуках 
глебы пад нагамі, альтэрнатыўнай той, 
якую прапаноўвала савецкая школа. Яны 
ведаюць, што вядуць род ад старажыт-
нага шляхецкага роду, спадчыннікі якога 
былі пазбаўленыя шляхецтва і маёмасці 
за ўдзел у паўстанні 1863 года… І ўспры-
маюць гэта як належнае, як частку сваёй 
біяграфіі. Думаецца, менавіта ў гэтым — 
стварэнні новага літаратурнага героя — 
і ўнікальнасць творчасці Марыі Роўда, і 
плённы кірунак развіцця сучаснай бела-
рускай прозы ўвогуле.

Жанна КАПУСТА,
Кніга прадастаўленая «Кнігарняй 

пісьменніка» (вул. Казлова, 2).

Кнігарня пісьменнікаКнігарня пісьменнікаАскепкі мінулага 
ў люстэрку сучаснасці:

літаратурныя рэстаўрацыі Марыі Роўда
Кожнае пісьменніцкае пакаленне ў пэўным сэнсе стварае 
свой партрэт, і нават зварот да гістарычнай тэматыкі — 
таксама твар пакалення. З’яднаць гэтыя дзве лініі ў адной 
апавядальнай манеры — арыгінальнай у сучаснай беларускай 
літаратуры (прыгадваецца яшчэ хіба толькі сямейная сага 
Паўла Касцюкевіча «План Бабарозы») — напоўніцу 
атрымалася ў Марыі Роўда ў кнізе прозы «Клінічны 
выпадак, альбо Дарэмныя ўцёкі», выдадзенай у 2015 годзе 
ў выдавецтве «Кнігазбор».

Алесь ЖУК, 
галоўны рэдактар «ЛіМа» ў 1980 — 1986 гадах:

— За сваю 85-гадовую гісторыю «ЛіМ» меў розныя перыяды. Спачатку выданне 
было газетай, потым стала штотыднёвікам і мужчынскага роду… Успамінаецца 
мая работа светла. Самае каштоўнае, што падарыла гэтая праца, — сустрэчы 
з цудоўнымі людзьмі. Хачу ўзгадаць Алеся Пісьмянкова. Калі ён канчаў універсітэт, 
Рыгор Семашкевіч сказаў мне: «Вазьмі на работу, харошы хлопец і харошы паэт». 
Пасля ўніверсітэта Алесь папрацаваў у «ЛіМе», потым — у «Полымя», потым вяр-
нуўся рэдактарам у «ЛіМ». Меў сваю лінію: калі аднойчы яго паспрабавалі прымусіць 
друкаваць тое, што ён лічыў непатрэбным, ён адчыніў дзверы, паказаў дарадцам 
на парог. Пасля гэтага яго вызвалілі з пасады. Але ён стаў рэдактарам «Вожыка». 
На жаль, лёс яму даў кароткае жыццё, там жа, у рабочым кабінеце, ён памёр зусім 
маладым… Яго варта ўспомніць добрым словам у гэтыя юбілейныя для газеты дні. 

Для «ЛіМа» цяпер абсяг шырокі: вялікая культура, вялікая літаратура, тэатр, 
выяўленчае мастацтва, музыка, народная творчасць… Хапае тэм, якія трэба 
аналізаваць грунтоўна, па-лімаўску. І хачу нагадаць словы патрыярха нашай 
літаратуры Кандрата Кандратавіча Крапівы. На заканчэнне аднаго свайго ўра-
чыстага вечара ён сказаў коратка і дакладна: «Да новых юбілеяў!» І я падтрымлі-
ваю словы класіка і ўсяму калектыву і чытачам зычу дабра і творчых здабыткаў.
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Сябрына
Сябрыны чароўнае кола:
Увайду ў магічны круг
З радасцю стрэчы і болем
Нязбытных жыццёвых патуг.

Для родных ды блізкіх прымножу
Лік шчырых, сардэчных сустрэч.
І мараў не стану стрыножваць,
Нягоды пакоцяцца прэч.

Пацісну далоні,
Павейкі прымружу, аж пацямнее 

ўваччу.
Змагу у душэўных таемных сутоннях
Ход жыццядайнага часу адчуць.

Сяброўства, каханне, спагада, 
пяшчота —

Найлепшае што з пачуцця?
З неадольнаю, палкай, дзівоснай 

ахвотай
Выходжу нанова ў бязмежны прасцяг….

Малітва сялянкі
Маці Божая Казанская,
Не чужая ты — светлая, наская.
Памалюся, як словы такія знайду,
Каб загойвалі боль, руйнавалі бяду.
Блаславі, прытуліўшы сваё 

немаўлятка,
Род зямны, усіх блізкіх, драўляную 

хатку,
Будавалі што продкі мае — я ў ёй
Каб не госцяй была — гаспадыняй 

з сям’ёй!
Каб запальвала свечкі 

ў чырвоным куце,
Каб кватэра была, боршч кіпеў 

на пліце,
Каб суседка была мне дарадцай 

зычлівай,
Шчасцем — дзеці, а муж — не гуллівым.
Маці Божая Казанская,
Ты даруй, што казала па-наскаму,
Так, як сэрца прасіла, папросту.
Для абкладу твайго пашукаю бяросту,
Прыбяру рушнікамі твой 

светлы абраз —
Помні толькі заўсёды 

пра грэшнікаў, нас!
У дарозе зямной стань святлом 

непагасным,
Што вядзе нас у храм да святога 

прычасця!

Роздум
Я кахаю. Кахаю? Кахаю!
Пачуцця яркім полымем
Цябе, існага, агарну.
Мне ні пекла не трэба, ні раю —
Я з душой трапяткою, аголенай,
Стрэну вочы твае і ў іх — патану!

Я збіраю. Збіраю? Збіраю!
Слоў неслухмяных мазаіку.
Адшукаю ў тым адмысловы знак,
Як легендай праўдзіва-жывою
Сталі показкі прадказальнікаў
пра жаданняў віхуры: «Іначай — ніяк!»

Я паверу. Паверу? Паверу!
Будуць радасць, і сум, і спатканні 

да раніцы,
Ды пяшчота. Ды шэпты 

зайздросных сяброў.
І каханне, якое без меры.
Але толькі каб звацца тваёю 

абранніцай,
Смутак, стому і радасць гатова 

я зведаць наноў.
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Пра сваё нараджэнне
1
Што сказаць пра сваё нараджэнне?
Свет пабачыў на яблычны Спас —
На Гасподняе Праабражэнне,
У гарачы і горычны час.

Божым светам і хлеба ўжо досыць:
Шчодры Спас моцных коней запрог —
Жыта звозіць у клуні, на восець…
Бохан з печы, а госць — на парог.

Год жа першы, пасляваенны,
Звон царкоўны бы плакаў, гудзеў,
І малітвы былі за ўбіенных,
І за нас, хто радзіцца паспеў.

Многа яблык, грыбоў і арэхаў,
Асвяцілі і мёд у царкве.

Спас не любіць на полі агрэхаў:
Кінуць зерне ў раллю — пазаве.
2
Углядаліся ў далеч удовы,
Навіну з іх ніхто не малоў,
Гэты Спас паваенны, бядовы,
Ён яшчэ й дзень адлёту буслоў.

На балотцы лясным, на Імшэчку,
Клёкат сумны між чэзлых бяроз.
Конь пачуў і не хоча ў вуздэчку,
Ранні вырай — на снег і мароз.

Над сялібай, на сёмым пагорку,
Праляцелі да мора буслы.
Кожны з іх па адным скінуў пёрку:
Хай крамзоліць паперу малы.

Вось сяджу. Помню бабчыны байкі.
Звон царкоўны з-за лесу гудзе.
Не такі ж я і праўда лядайкі,
Каб знайшлі на капуснай градзе.

Судны дзень
Што нам продкі збіралі вякамі,
«Раздарылі», спалілі да тла.
Калатнечамі каля катла
Судны дзень мы наблізілі самі.

Веюць грывы — ляскочуць калёсы,
Па шляху зрэдзь мільгнецца вазок.
Мабыць, хтось зачапіў незнарок —
Паралелі звіняць як атосы.

Суд не прыме мой грэх за прыгоду —
Экіпажа казённага стук.
— Павязу! — і вязе нас гайдук
Калымагай без вензеляў роду.

Жыў магнат — бедных родзічаў поўна,
З правам спадчыны ўвогуле шмат,
Бо ў сістэме каардынат
Пеленгуюць усіх пагалоўна.

Не ўцячы па шляху неўзаметку:
Незнаёмы, нязнаны маршрут.
Будзе суд! Скрыжаванні пакут
Шар зямны аплялі, нібы клетку.

Фантазія
Жонцы Сафіі Іванаўне

Заснежаны Альпы, магчыма, Каўказ.
Спускаюся ўніз, а ў руцэ маёй — кейс.
У ім твой партрэт, цалаваны не раз,
І — белы, як снег, эдэльвейс.

То горны рамонак: што зорачкі — цвет:
Сарваў дзесь на схілах, укінуў у кейс.
Там розная дробязь атуліць партрэт,
І — белы, як снег, эдэльвейс.

Гадаць па рамонку? Гульня не па мне.
Зусім не ў цяжар перапоўнены кейс.
Трымаю — нішто твой партрэт 

не памне,
І — белы, як снег, эдэльвейс.

Ступаю над прорвай — ніжэй і ніжэй.
Парывісты вецер разгойдвае кейс.
Іду — твой партрэт горны троль 

беражэ,
І — белы, як снег, эдэльвейс.

Каб толькі на холадзе скарб не зачах.
О, Божа! Сарваўся ў цясніну мой кейс.
Цяпер — дык бягом! Воблік твой у вачах
І — белы, як снег, эдэльвейс.
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Віктар ШНІП, паэт, галоўны рэдактар «ЛіМа» ў 2002 — 2003 гадах:
— Я ў «ЛіМе» адпрацаваў 10 гадоў. Быў адказным сакратаром, намеснікам і першым намеснікам галоўнага рэдактара, 

і галоўным рэдактарам. І ўжо праляцела трынаццаць, як у рэдакцыю заходжу ў якасці аўтара. З усіх газет (выпісваю 
пяць) найбольш чытаю «ЛіМ». За апошніх гадоў дзесяць шмат наслухаўся ад калег па пяры, што газета даўно не тая, 
якой яна была і павінна быць. А штотыднёвік і не можа быць вечна адным і тым жа. Ён мяняецца, як і мы. У літаратуру 
прыходзяць новыя пакаленні творцаў са сваімі геніямі і графаманамі, і ўсе хочуць друкавацца, і ўсе хочуць, каб пра іх пі-
салі, якія яны геніяльныя. Чытаю «ЛіМ» і з нечым згаджаюся, а з нечым — і не, нешта радуе, а нешта засмучае. Пастаян-
на чытаю «ЛіМ» гадоў трыццаць. І ўвесь гэты час у мяне ні разу не ўзнікала жадання больш не выпісваць яго. Без «ЛіМа» 
не ўяўляю сваю паштовую скрынку. Праўда, некаторыя пісьменнікі даўно абыходзяцца без яго і нават хваляцца гэтым.

І мне сняцца сны пра «ЛіМ». Часцей за ўсё ў іх я прыходжу ў рэдакцыю на Захарава і разам з Алесем Пісьмянковым рых-
тую чарговыя нумары да друку. У іх творы Уладзіміра Караткевіча, Міхася Стральцова, Янкі Брыля, Пімена Панчан-
кі, Вячаслава Адамчыка, Івана Пташнікава, Янкі Сіпакова, Рыгора Барадуліна, Максіма Танка, Ніла Гілевіча, Варлена 
Бечыка, Анатоля Сыса. На першых старонках — партрэты юбіляраў. Тэлефануе Іван Шамякін і просіць прыйсці да 
яго дадому па новыя дзённікавыя запісы. І я іду, а потым, пакуль вяртаюся ў рэдакцыю, паспяваю прачытаць у парку 
Горкага напісанае класікам. І ўсе мае сны яшчэ не так даўно былі рэальнасцю. І крыху сумна ад гэтага, але не настолькі, 
каб плакацца, што няма чаго чытаць. Ёсць што чытаць! І я чытаю! І я выпісваю «ЛіМ», і я хвалююся за яго, і я люблю 
яго. І сёння, віншуючы супрацоўнікаў і чытачоў штотыднёвіка з чарговым юбілеем, я жадаю, каб у «ЛіМа» былі аўтары, 
пра якіх мы марым і снім.

***
І я спісаны ўзростам у запас,
З уліку ваенкамаўскага зняты.
І ўсцешаны, бо ў прызыўны свой час
Не чуў ні свісту кулі, ні гранаты.

Упершыню ў радзімай старане
Не сатварыла смерць разбою пекла,
Ні я ў кагосьці, ні ў адказ па мне
Карцеч вайны крывавае не секла.

Сустрэўся я з жыццёвай сівізной
І з мудрасцю, якой таму жадаю,
Хто грозіцца наступнаю вайной,
Збірае ў строй захопніцкую зграю.

Яму скажу на ўзросту рубяжы,
Каб думкі аб разбоі не шалелі:
Прыйдзі, зірні, суродзічаў крыжы
Шчэ на прасторах нашых не сатлелі.

***
Даспела шыпшына ля хаты Курылы,
І вецер калыша яе вейнакрылы.

Зрываю шыпшыніны з голля калючын,
Абдрапаным пальцам пякуча, балюча.

Ды памяць шчэ болей балюча агорне,
Ажно скамянее паветрам у горле.

Вайною хлапца, што збег з блізкага гета,
Курыла у лесе знайшоў сярод лета.

Малога за шкірку прывёў у гестапа.
Пуд цукру злачынцу паклалі на лапу.

Я ягады рву, а ў вачах той хлапчына.
Не менш, як па пуду, у пальцах 

шыпшына.

***
На схіле веку, што ацёк крывёй,
І я чакаў спадзеўна золак твой,

Наступнік-век. Здавалася і мне,
Што ты патонеш шумна ў збажыне,

Сатрэш навечна з памяці людской
Жахоты ўсе гаючаю рукой,

І самы светлы, самы залаты,
Ўзвядзеш сяброўства зорныя масты,

Сасмяглых, што ў жыцці упалі ніц,
Вадой напоіш чыстаю з крыніц,

Заменіш на дасветную расу
Дзіцячую сірочую слязу,

Не кляцнеш зброяй згубнай анідзе,
Дасі адвод любой людской бядзе,

На новы выйдзеш велічны прастор,
Гукнеш зямлян ляцець да вышніх зор.

Ды быў дарэмным гэты мой спадзеў.
Не раз, мой век, я сэрцам халадзеў,

Не раз душу праймала навылёт
Ад новых несупыненых жахот.

І хоць прайшоў, як кажуць, паўвярсты,
Ды ўжо спаўна крывавым стаўся ты.

Ты бежанцаў імкліваю хадой
Свой торыш шлях, уквечаны бядой.

Пад назіркам маўкліва-сумных зор
Жывую памяць Вавілона сцёр

І, як жахотны папярэднік твой,
Упіўся чалавечаю крывёй.

Ды веру ўсё ж: на стоўбішчы тваім
Не ўспыхне заўтра новых Хірасім…

За 85-гадовую гісторыю «ЛіМ» шмат для каго стаў вялікім крокам 
у літаратурнае жыццё. У рэдакцыйных калідорах можна было сустрэць багата 
пісьменнікаў. Сёння мы прадстаўляем чытачам творчасць тых, хто працаваў 

у штотыднёвіку ў розныя часы.
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Анатоль КАЗЛОЎ — 
галоўны рэдактар «ЛіМа» 
ў 2003 — 2009 гадах.

— У жыцця не можа быць сюжэта, яно, 
жыццё, пастаянны пошук аргазму. Хоць 
мы часта і баімся альбо не хочам у гэтым 
прызнацца. І паспрабуй не пагадзіцца з 
такой высновай. Канешне, мы пачынаем 
спрачацца, але адразу ж адчуваем, хоць і 
не паказваем выгляду, што хлусім не толь-
кі сабе, а і ўсяму свету. Але якая справа 
нам да Сусвету, як, дарэчы, і яму да нашай 
амёбнай сутнасці. Ды ўсё ж для пошуку 
аргазму ўсе сродкі добрыя. Бо калі мы не 
дасягаем, не атрымліваем аргазму (душэў-
нага, фізічнага, маральнага…), то пачы-
наем усё і ўсіх далёка-далёка адпраўляць, 
нават без адраса прызначэння… Нам 
робіцца пофіг праца, сябры, кінафільмы, 
класіка сусветнай паэзіі, палітычныя па-
дзеі ў краіне і за яе межамі, смачныя 
стравы ў полудзень… Мы падаем, за-
хлынаемся ў роспачы, нам не хочацца 
жыць, але вось ён, чарговы ўзлёт: проста 
надышоў новы дзень альбо вечар, і ў нас 
пачынаецца ўсё наноў. Мы шукаем саміх 
сябе ў вакольным неабдымным акіяне 
людскіх спакус. Мы ўсё робім для аргаз-
му: прыгожа апранаемся, імкнёмся до-
бра выглядаць, не хаваем пажадлівасці ў 
вачах і позірках. Нашы пальцы чуйныя, 
сэрцы гарачыя, вусны набрынялыя, бо 
намі рухае жаданне кахаць… без усяля-
кага сюжэта. Завязка-ўступ, разгортван-
не падзей, кульмінацыя могуць заняць 
лічаныя хвіліны, ну няхай пару гадзін. Як 
у каго. Але сюжэт не галоўнае, апагей уся-
му — аргазм! — Ад даўгаватага маналогу 
ў Антона перасела ў горле. За гэты час ён 
паспеў выкурыць пару цыгарэт, прыпаль-
ваючы адну ад адной. Цяпер ён зацягнуў-
ся чарговай. Ірына ж, падпёршы вузенькі 
падбародак далонню, не збіралася нават 
і спрачацца. Яна, відаць, асэнсоўвала па-
чутае ці, можа, думала пра нешта сваё. Як 
тут уведаеш?..

На іхнім століку ў летняй кавярні даў-
но астыла кава ў кубачках, а бутэрброды 
зморшчыліся ад цеплыні і задушлівай 
спёкі. Абедзенны перапынак яшчэ не 
скончыўся, спяшацца не мела сэнсу, і яны 
бавілі час у нязмушанай гаворцы. Антон 
з Ірынай працавалі непадалёк, у архітэк-
турна-праектнай канторы, іхнія рабочыя 
крэслы цесненька туліліся адно да адна-
го. Ну і яны, мужчына з дзяўчынай, неяк 
незаўважна пасябравалі. Менавіта так, 
пасябравалі, бо Антон быў аднаго года 
нараджэння з Ірыніным бацькам. На не-
шта большае за сяброўства Антон і не 
адважыўся б. Ва ўсялякім разе з Ірынай. 
Ён адчуваў да дзяўчыны нешта кроўнае і 
роднае, як да сястры. Нават думка пра лю-
бошчы з Ірынай патыхала інцэстам.

— Слухай, калі ты апошні раз бачыўся 
з жонкай?

— З якой? Канкрэтызуй. — Лоб у Анто-
на збегся гармонікам.

— Ну хоць бы з апошняй. — Вусны Іры-
ны расцягнуліся ў штучнай усмешцы, як у 
лялькі-клоўна.

— Табе навошта гэта ведаць, дзяўчынка 
мая?

— Ды гаворка пра сюжэт і аргазм па-
цвердзілі маю здагадку, што жонкі ў цябе 
былі халаднейшымі за замарожаную 
акіянічную рыбу. Інтуіцыя падказвае, што 
не на тых кабет рабіў стаўку. Можа, мне 
паспрабаваць упрыгожыць тваё нуднае 
існаванне? — Ірына гулліва падміргнула, 
— тады і раскладзецца ў тваёй галаве ўсё 
па патрэбных палічках.

— Ах ты мая хароша, няўжо набіваешся 
ў чарговую палюбоўніцу? —Антон пры-
мружыў левае вока.

— А чаму б і не? Паглядзі на мяне лепш! 
— Ірына прыўзнялася з крэсліца, крутну-
лася на паўабарота ўлева-ўправа, — кож-
ны другі з хлопцаў і мужчын азіраецца, 
калі я іду па праспекце, ды і ў метро пра-
ходу не даюць. Толькі і чую: «Дзяўчына, 
давайце пазнаёмімся». «Ух, якая прыга-
жуня!». «За адну ноч паўцарства аддаў 
бы!»… А ты грэбліва моршчыш ад мяне 
нос.

— Ну дагаварыліся! — Антон гучна 
выдыхнуў і патушыў недакурак у попель-
ніцы. — Сёння пасля працы і паедзем 
да мяне, — сур’ёзна і ўпэўнена прамовіў 
мужчына. — Калі ты пайшла па руках, як 
сама сцвярджаеш, то чым я горшы за кож-
нага другога.

— Дурненькі ты мой, — Ірына нахіліла-
ся і пацалавала Антона ў шчаку. — І за што 
я цябе люблю, сама не ведаю. Але ўпэўне-

на, што пасцельны пачатак між намі будзе 
канцом усяму іншаму. А ўсё іншае, — яна 
на хвілінку прымоўкла, задумалася, — 
значна важней для мяне, чым баруканне 
на тваёй легендарнай канапе. Ведай, што 
я цябе проста люблю, як ідэал мужчыны.

— Дзякуй, хоць ты і загнула, мая пры-
гажунька. Як жа мне жыць далей, каб не 
сапсаваць створаны табой вобраз ідэала?

— Проста жыві як і раней. Нікуды не 
знікай. А то надумаў мне сыходзіць з 
працы. Каб я больш не чула такіх раз-
моў. У наш час дурні кіруюць светам. 
Наша дамачка не выключэнне. Чаму сам 
не пагадзіўся заняць гэтае месца? Табе ж 
настойліва прапаноўвалі. Глядзіш, па ста-
рой дружбе, і мне б вальней дыхалася, — 
нарэшце скончыла Ірына і адкінулася на 
спінку крэсліца.

— Перастань, маё золатка, таўчы ваду ў 
ступе. З цяперашнімі геніямі я не спраца-
ваўся б усё роўна. Не месца вераб’ю сярод 
нахабных варон. Як гаворыцца, трэба ве-
даць, калі сеяць і калі жаць…

— Ну-ну, не распальвайся, — пачала су-
пакойваць субяседніка дзяўчына, — усё 
я выдатна разумею і бачу. Такім правіль-
ным, як ты, — не месца ў хцівай абойме 
кіраўнікоў. — Ірына залілася шчырым сме-
хам. — Прабач за слова «правільны». Ты са-
мы няправільны з усіх правільных, якіх я 
толькі ведаю. Табе і ў галаву не прыходзіць, 
як не даспадобы мне стандартнасць і 
агульная шараговая шэрасць. Бр-р-р. 
Ты не згодны? — Ірына з непрыхаванай 

надзеяй пазірала ў вочы калегі. Антон жа 
не ведаў, што і адказаць. Яму ў глыбіні 
душы і самому не падабалася быць «як 
усе», але ж пражытыя гады, вопыт свед-
чылі, што ў агульнай і аднароднай масе 
лягчэй і прасцей выжыць. Не дарэмна ж і 
марскія ды акіянічныя рыбіны збіраюцца 
ў гурты-касякі. Дзякуючы гэтаму і выжы-
ваюць. З даўніх часоў неардынарных і 
арыгінальных забівалі камянямі ці спаль-
валі на вогнішчах. Цяпер іншыя метады 
барацьбы. А генетычная памяць не дае 
забыцца на мінулае. Яно, мінулае, закла-
дзена ў кожнай клетачцы нашага цела.

Думкі, што прамільгнулі ў галаве, Антон 
не стаў пераказваць Ірыне. Усяму свой час. 
Спасціжэнне жыццёвых універсітэтаў у 
дзяўчыны яшчэ наперадзе. Навошта пры-
спешваць бег часу? Яна шчаслівая ў сваім 
няведанні, то хай і пабудзе ў ілюзорнай і 
хліпкай абалонцы святой прастаты. Во-
пыт — справа нажыўная.

— Ага. Я шчаслівы знаходзіцца побач 
з такой неардынарнай зеленавокай пры-
гажуняй з браслаўскіх краёў. — Антон 
ёрзнуў на крэсліцы, пасунуўся бліжэй да 
Ірыны, прыабняў яе за плечы. — Шчасце 
ты маё неахопнае.

— Во ўляпіў — неахопнае… усяго ж пяць-
дзясят з невялічкім кіляў жывой вагі. — 
Ірына сербанула даўно астылай кавы. 
— Скажы лепш, дзе знайсці вартага кава-
лера? Увесь час трапляюцца нейкія неда-
робкі…

— Ты ж у нас аматарка арыгінальнасці, 
вось табе неардынарныя і паўстаюць на 
дарозе. У чым праблема?

— Не так зразумеў ты мае словы. Не-
ардынарнасць павінна быць не столькі 
знешняй, колькі…

— Унутранай? — Антон скептычна 
скрывіў грымасу. — Ведаеш, мая дзяўчын-
ка, агульнае мінулае ці нават асабістае не 
зграбеш у поліэтыленавы пакет і не выкі-
неш у смеццеправод. Мы проста навучы-
ліся думаць як усе, гаварыць як усе, жыць 
як усе і нават сексам займацца як усе. 
Якой яшчэ арыгінальнасці, нестандарт-
насці табе закарцелася?

— Прыехалі! — Ірына паднялася з-за 
століка. — Час вяртацца на працу. І не 
прыкідвайся прастачком. Ты вельмі добра 
зразумеў, пра што я хацела сказаць. Канеш-
не, прасцей жыць з пясочным шчасцем за 
пазухай, чым стаяць на вяршыні скалы 
над прорвай і захапляцца пругкасцю вет-
ру, які намагаецца падштурхнуць цябе ў 
спіну ды радавацца сонцу над гарызон-
там, якое праз пару хвілін схаваецца, і 
ты апынешся ў абсалютнай цемры. Вось і 
ўзваж: скалы, прорва, цемра і ты адзін… 
Канешне, лепш ужо пясочнае шчасце 
мець. Аніякай рызыкі.

— Вось і прыйшлі да агульнага разу-
мення. — Антон пакінуў грошы пад спо-
дачкам, і яны няспешна пакрочылі да 
найбліжэйшага падземнага перахода. 
Мітуслівыя гараджане абміналі нетароп-
кую парачку. Па шырокай вуліцы пра-
носіліся аўтамабілі, вялікі элекронны 
гадзіннік на фасадзе заводскага будын-
ка адлічваў пражытыя хвіліны і нібыта 
ставіў кропку паміж мінулым, пражы-
тым — згубленым светам — і будучым, 
якое, не паспеўшы нарадзіцца, — паміра-
ла, ператваралася ва ўжо здзейсненае. Ну 
ніяк не ўтрымаць секунды на адным мес-
цы. Толькі паспееш прамовіць «дваццаць 
два», а секунда, твой час, шмыганула ўжо 
з будучыні ў мінулае. Абсурд? Не, жор-
сткая рэальнасць…

— Хачу сёння напіцца! — Антон 
прамовіў гэта як факт, які немагчыма 
аспрэчыць. Такое жаданне ўзнікла ў яго 
толькі-толькі. Яно нарадзілася на губах. 

— Ты вечарам нікуды не збіраешся? — 
ён скасавурыўся на Ірыну. — Не хочаш 
скласці кампанію адзінокаму, але даволі 
яшчэ прывабнаму і не закамплексаванаму 
спадару? Гарантую якаснае пітво, добрую 
музыку і не нудотнае баўленне часу. Ты 
ўсё роўна ў сваім інтэрнаце не заседзішся. 
Сяброўкі выцягнуць на танцулькі ці веча-
рынку. Не факт, што яна ўдасца на ўсе сто. 
Са мною ж ты будзеш у поўнай бяспецы, 
не згубіш у чарговы раз сваю дзявоцкасць, 
ды і раніцай на працы адчуванне будзе 
лепшае, чым пасля таннага пойла веча-
рынкі на вечар. — Здавалася, што Антон 
угаворвае не столькі дзяўчыну, колькі са-
мога сябе. Ён ужо не адчуваў упэўненасці 
ў прынятым рашэнні. Яму патрабавалася 
падтрымка збоку, каб не было магчымасці 
для адступлення.

— Канешне, пайду. Тым больш — пла-
наў на вечар аніякіх. — Думала, што ў 
лепшым выпадку вывуджу французскую 
ці італьянскую камедыю з сеціва. Пакуль 
прыгатавала б вячэру, фільм і спампа-
ваўся б. Антон, ты мой герой і вырата-
вальнік! — Ірына ўхапіла мужчыну пад 
руку. — Без перабольшвання як скарб 
Саламона і каўчэг Запавета.

— Астынь, прыгажунька. Я звычайны 
мужчына, якому закарцела ўпіцца і на-
паіць бязмозглую маладую курачку.

— Ну ты і правакатар, Антоха. Сама 
не ведаю, за што цябе люблю. Карысці ж 
аніякай, быццам ад казла малака, а вось 
жа прыліпла, дурненькая баба.

— Да бабы табе яшчэ далёка, дзяўчын-
ка мая, — Антон павярнуў галаву і, 
нахіліўшыся, пацалаваў каляжанку ў ма-
каўку. Ад валасоў Ірыны пахла лугавой 
квеценню і маладой свежасцю.

Рэшта дня на працы прайшла як заўсё-
ды: маўкліва, нудна і ў зацятасці. Раней 
жа іх кантора поўнілася гаманой, палкімі 
сяброўскімі спрэчкамі і маладым задо-
рам. Гэта пры папярэднім кіраўніку «ста-
рой школы», якога незаўважна спіхнулі 
на пенсію. Прызначылі ж на месца Яўхі-
ма Пятровіча прэтэнцыёзную, амбітную, 

нікому не вядомую ў асяродку архітэк-
тараў, шэрую мыш Дуню Іванаўну. Вось 
тут усё і пачалося. Задуманыя і выкана-
ныя праекты ляцелі ў кошык са смеццем, 
дамоўленасці ды кантракты скасоўваліся, 
спіхваліся ілбамі супрацоўнікі, узнікалі 
спрэчкі і сутычкі. Адным словам — жыццё-
маліна. Усе адчулі сябе бязглуздымі ляль-
камі ў руках няўмеліцы-лялькавода. 
Праўду гавораць у гушчыні народа, што 
калі Бог не дае чалавеку розуму, то д’ябал 
паспешна запаўняе тую пустату нікчэм-
насцю ды дурнотай… Але каму сёння да 
гэтага справа? Кантора пакуль ліпела, тра-
пятала, як асінавы лісток пад пранізлівым 
восеньскім ветрам. Канвульсіўна дажыва-
ла свае дні, месяцы. Канешне, брыдка су-
стракаць на дарозе гіену ў авечай скуры, 
бо ў першыя хвіліны губляешся і не веда-
еш, не разумееш, хто перад табою і што 
рабіць: пашкрэбаць за вухам ці даць вы-
спятка. Ды такія стварэнні вельмі хутка 
праяўляюць сваю сутнасць, бо не могуць 
доўга ўтрымаць іклы ў чорнай пашчы…

— Колькі ні сядзі на працы, а дамоў ісці 
трэба, — Ірына парушыла сумныя разва-
гі Антона. — Ты ў пасляабеддзе і слова не 
прамовіў, — дадала дзяўчына. — Можа, 
перадумаў весці мяне ў клуб?

— Ведаеш, дзяўчынка мая, чалавек у 
жыцці адзінаму вучыцца без асаблівай 
цяжкасці, гэта — разбураць сябе. Тут на-
стаўнікі не патрэбны. Пойдзем, пойдзем 
мы з табою ў клуб… Хоць, папраўдзе ка-
жучы, у маім жыцці надышоў час, калі 
патрэбна гаварыць «не» каханай, сябрам, 
начальнікам, а ў першую чаргу самому 
сабе.

— Не зразумела вашы сентэнцыі, спа-
дар Антон. Што, цяпер такая мода дына-
міць прыгожых дзяўчат? Хоць распні на 
крыжы, а я дакладна не зразумела: мы 
ідзём у клуб ці разбягаемся па хатах?

— Я ж сказаў, што ідзём. Можам для 
пачатку зазірнуць у ірландскі паб. Ён ня-
даўна адкрыўся. Добрае месца. Упэўнены, 
што туды ты яшчэ не паспела збрындаць.

— Вось і памыляешся. — Ірына крыўд-
ліва надзьмула вусны. — Па-першае, сам 
ведаеш, я піва не люблю. Па-другое, Ве-
ранічка мяне сцягала ў гэту забягалаўку. 
Там ад суму мухі дохнуць. Адны пенсія-
неры ў ірландскім пабе піва жлукцяць ды 
задрыпаны гітарыст па струнах дрынькае. 
А па-трэцяе, ехаць аж да МКАДа мяне 
неяк не торкае. Цікавых і вартых нашай 
увагі мясцін і ў цэнтры горада дастатко-
ва. Я слушна кажу, Антон бацькавіч? Не 
спрачайся, а то цяпер ты пачнеш гава-
рыць, што ў жыцці бываюць хвіліны, калі 
лепш з’ехаць далей ад мітусні гарадскога 
цэнтра і асушыць куфаль добрага піва ці 
порцыю віскі.

Адразу папярэджваю, дарэчы, не ў пер-
шы раз, што віскі я таксама не п’ю. І кроп-
ка тут.

Антон з Ірынай ужо выйшлі з офіса і ру-
халіся ў бок недалёкага сквера, каля рэчкі, 
ад якой, як ні дзіўна, але не цягнула на-
ват прахалодай. Угрэтае за дзень паветра 
падавалася набрыняла-цягучым ад вы-
хлапных газаў аўто, разагрэтага асфаль-
ту і ўмакрэла-потных целаў двухмільён-
нага горада. Антону сапраўды хацелася 
з’ехаць кудысьці на ўскраіну, дзе яшчэ 
захаваліся лапікі з кустоўя і чэзлых дрэў 
на нешырокіх палосках палёў са збажы-
ной і кукурузай. Якраз да МКАД, па якой 
нястомным ланцугом праносіліся ўтом-
леныя аўтамабілі...

Пытальнік 
і шматкроп’е

Старонкі з новай аповесці
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Насамрэч, калі б Беларускі фонд 
культуры вёў толькі адну прагра-

му, гэта ўжо была б вялікая праца. Але за 
дзесяцігоддзе існавання было шмат пра-
ектаў, дзякуючы якім нашы суграмадзя-
не даведаліся пра сваю краіну больш, а 
краязнаўства стала не толькі папулярнай 
тэмай, але і часткай жыцця асабліва за-
цікаўленых асоб — краязнаўцаў. І ўсё ж 
застаюцца яшчэ задачы, якія нам — і Бе-
ларускаму фонду культуры — вырашаць 
далей. 

Дзякуючы дзейнасці Беларускага 
фонду культуры ўжо больш за 20 гадоў 
працуе праграма «Вяртанне нацыяналь-
ных каштоўнасцей». Найперш яе зада-
чай было вызначэнне матэрыяльных 

каштоўнасцей Беларусі, якія пакінулі 
нашу краіну па розных прычынах і не 
вернутыя дагэтуль.

Гэтай тэме прысвечана восем тамоў 
кнігі «Вяртанне», выдадзенай з удзелам 
БФК. Гэта падрабязны навуковы аналіз 
страчанай спадчыны ад музейных спі-
саў і да выступаў спецыялістаў па тэме 
гісторыі пэўных экспанатаў і культур-
ных каштоўнасцей. З’явіўся гэты праект 
у тым ліку дзякуючы вялікаму рупліўцу, 
прафесару Адаму Мальдзісу.

— Нас заўсёды пытаюць: а што ж нам 
удалося вярнуць? На гэта пытанне аль-
бо вельмі складаны адказ, альбо адказу 
няма. Бо вярнуць вельмі няпроста. На-
прыклад, з Луўра спрабавалі вярнуць 

свае культурныя каштоўнасці Егіпет, 
Турцыя, Грэцыя, але пакуль што нічога 
не атрымалася, — распавёў старшыня 
рады Беларускага фонду культуры Ула-
дзімір Гілеп. — Але ў нас іншая сітуа-
цыя: ёсць каштоўнасці, якія вывезены ў 
законным парадку. У 1951 годзе польскі 
ўрад звярнуўся да урада БССР, каб вяр-
нулі сто партрэтаў Радзівілаў. ЦК КПСС 
даў вырашыць гэтае пытанне народу, а 
беларусы, абсалютна не заявіўшы спро-
бы даказаць, што Радзівілы — гэта нашы, 
а не польскія магнаты, вярнулі «польскія 
партрэты» Радзівілаў у Варшаву.

І гэта зусім не выключная гісторыя. 
Падобнае адбывалася ў нашай краіне 
цягам дзесяцігоддзяў, калі беларускі на-
род быў адлучаны ад свайго мінулага. 
Разам з гэтым шмат нашай спадчыны 
было вывезена незаконным шляхам ці 
эвакуіравана і не вернута. Такая гіста-
рычная рэліквія, як крыж Ефрасінні 
Полацкай майстра Лазара Богшы, да Вя-
лікай Айчыннай вайны была ў экспазі-
цыі магілёўскага музея. Наогул, фонды 
беларускіх музеяў да Вялікай Айчыннай 
вайны былі значна багацейшыя. Напры-
клад, у Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі былі шэраг работ Юдэля Пэна, 
а таксама калекцыя заходнееўрапейскага 
жывапісу — творы мастакоў фламанд-
скай і італьянскай школ сямнаццатага 
стагоддзя і інш. А ў Баранавічах белару-
сы маглі пабачыць арыгіналы Рэмбранта 
і Тэадора Жэрыко.

— Зараз вярнуць тыя ж партрэты Ра-
дзівілаў мы не маем магчымасці. І вы-
мушаны рабіць копіі, спадзявацца на 
падарункі. Дзякуй, што ёсць людзі, якія 
спрыяюць гэтаму, у тым ліку ў Міністэр-
стве культуры Польшчы, грамадскія 

арганізацыі дапамагаюць, і нешта нам 
удаецца вярнуць. А ўсё астатняе калі і 
вяртаецца, то дзякуючы сродкам, якія 
мы ўкладваем, — адзначыў старшыня 
рады БФК. 

Нягледзячы на тое, што Камісія пры 
Савеце Міністраў па выяўленні, вяр-
танні, сумесным выкарыстанні і ўвя-
дзенні ў навуковы і культурны ўжытак 
нацыянальных культурных каштоўнас-
цей, якія апынуліся за межамі Беларусі, 
працуе ўжо каля васьмі год, намеснік 
міністра культуры Васіль Чэрнік указаў 
на тое, што ў нас адсутнічаюць законы аб 
рэстытуцыі каштоўнасцей. 

— У Рэспубліцы Беларусь адсутніча-
юць нарматыўныя акты аб рэстытуцыі 
культурных каштоўнасцей. Гэта вельмі 
вялікая праблема для нас сёння, — адзна-
чыў Васіль Чэрнік. — Я думаю, што ка-
місія ў абноўленым складзе, якая павінна 
ўжо зараз збірацца і працаваць, мае 
шмат правоў, каб паставіць пытанне пра 
распрацоўку такога закона.

Разам з гэтым савет Беларускага фон-
ду культуры ўздымаў шэраг пытанняў, 
да якіх трэба прыцягваць увагу. Анатоль 
Бутэвіч, намеснік старшыні савета БФК, 
адзначыў, што вельмі важна падкрэ-
сліць значэнне старажытнага горада По-
лацка — як калыскі беларускай дзяр-
жаўнасці. Тадэуш Стружэцкі, таксама 
намеснік старшыні рады, расказаў, што 
ў гэтым годзе павінна пачацца праца па 
пераўтварэнні вёскі Будслаў у цэнтр ту-
рызму і культуры. Сярод прапаноў фон-
ду на 2017 год — наданне імя Францішка 
Скарыны Нацыянальный бібліятэцы 
Беларусі і адкрыццё мемарыяльнага 
знака «Беларусам свету».

Яна ПАЛЯШЧУК

Мінулае — дзеля будучыні

Беларуская бібліятэка і музей імя Францішка Ска-
рыны ў сталіцы Вялікабрытаніі па праве лічыцца 

найбуйнейшым цэнтрам беларусістыкі па-за межамі 
нашай краіны. Яе гісторыю і будучыню абмяркоўвалі 
падчас круглага стала ў Нацыянальнай бібліятэцы Бела-
русі. Але якую каштоўнасць яна мае для ўсіх беларусаў?

Пачалася гісторыя «скарынаўкі» ў шасцідзясятыя 
гады мінулага стагоддзя дзякуючы групе святароў бела-
рускай каталіцкай місіі ў Лондане: яны хацелі захаваць 
спадчыну, якая апынулася ў прыватных руках белару-
скіх эмігрантаў. Таксама беларуская бібліятэка павінна 
была стаць месцам навучання для тых, хто цікавіцца 
нашай краінай на Захадзе. Айцец Аляксандр Надсан, 
айцец Леў Гарошка і біскуп Чэслаў Сіповіч — гэта за-
снавальнікі маленькай Беларусі на поўначы Лондана, 
дзякуючы якім зараз мы маем вялікі цэнтр беларускай 
літаратуры і культуры ў Заходняй Еўропе.

Дзеля прэзентацыі «скарынаўкі» на Міжнароднай 
кніжнай выстаўцы-кірмашы Мінск наведаў Ігар Іва-
ноў, сакратар Бібліятэчнай рады Беларускай бібліятэкі 
і музея імя Францішка Скарыны. Ён нагадаў імёны тых, 
хто зрабіў унёсак у гэтую справу: даследчык 
беларускай культуры Гай Пікарда; славіст, 
даследчык беларускай гісторыі і культу-
ры Джым Дынглі; даследчык беларускай 
літаратуры Арнольд Макмілін. Працаваў у 
бібліятэцы і Адам Мальдзіс, знакаміты бе-
ларускі навукоўца, літаратуразнаўца. Пэў-
ны час ён быў нават «агентам» па падборы 
літаратуры для «скарынаўкі». Ігар Іваноў 
распавёў, што стварэнне бібліятэкі стала 
рэальнасцю, бо ў ёй была патрэба. І менавіта 
намаганні беларускіх святароў і брытанскіх 
экспертаў дазволілі заснаваць і пашырыць 
фонд ведаў пра нашу культурную спадчыну.

— Мы вызначылі чатыры кірункі, якімі б 
хацелі працягваць займацца як частка бе-
ларускай супольнасці ў Вялікабрытаніі. 
Бібліятэка ахоўвае культурную спадчыну 
беларусаў, умацоўвае жыццё гэтай суполь-
насці праз доступ да культурных артэфак-
таў у розных формах. Таксама садзейнічае, 
папулярызуе акадэмічнае беларусазнаўства 
і заахвочвае зацікаўленне Беларуссю сярод 
брытанскага грамадства, — падкрэсліў Ігар 
Іваноў.

Намеснік дырэктара Беларускага дзяржаўнага архіва-
музея літаратуры і мастацтваў Наталля Гардзіенка ак-
цэнтавала ўвагу навукоўцаў на тым, што далёка не ўсе 
архіўныя зборы бібліятэкі яшчэ апісаныя і апраца-
ваныя. Яна наведвала «скарынаўку», працавала з яе 
матэрыяламі і як спецыяліст заклапочана лёсам даку-
ментаў фонду бібліятэкі.

— «Скарынаўка» захавалася як уласна беларускі 
асяродак, інтэлектуальны, архіўны і кнігазборчы. Тут 
ёсць архівы не толькі брытанскіх беларусаў, але і на-
шых суайчыннікаў з усяго свету, — адзначыла Натал-
ля Гардзіенка. — Матэрыялы бібліятэкі патрабуюць не 
проста апісання і вывучэння, але часам і рэстаўрацыі, 
кансервацыі, бо ўмовы захоўвання, на жаль, былі не 
вельмі добрыя. Гэта ўнікальныя зборы, якія мусяць 
быць пакінутымі для гісторыі і для даследчыкаў.

Але што асабліва цікавіць сёння: як больш наблізіць 
гэтую спадчыну да беларусаў? Бо не толькі брытанцы і 
іншыя еўрапейцы павінны мець пэўную сувязь з бела-
рускай бібліятэкай, але і мы самі.

Алесь Суша, намеснік дырэктара па навуковай рабоце 
і выдавецкай дзейнасці Нацыянальнай бібліятэкі Бела-
русі, патлумачыў:

— Калі мы кажам пра двухбаковы фармат супра-
цоўніцтва, то тады павінны працаваць абодва бакі: і 
беларускі, і, у дадзеным выпадку, брытанскі. Ёсць цэлы 
шэраг механізмаў, якія даўно дзейнічаюць у супрацы 
ўстаноў культуры, у дадзеным выпадку бібліятэк. Мы 
маем фармальнасці кшталту дамовы аб супрацоўніцт-
ве, мы маем механізмы міжбібліятэчнага, у тым ліку 
міжнароднага, дакументаабмену, у межах якога яшчэ з 
савецкага часу са скарынаўскай бібліятэкай абменьва-
емся літаратурай… Але вельмі важна, каб у шырокіх ко-
лаў грамадства з’явілася разуменне, што па-за межамі 
нашай краіны захоўваецца найбагацейшая культурная 
кніжная спадчына. Гэтыя матэрыялы могуць быць вер-
нуты ў самых розных варыянтах. Нешта магло б быць 
вернута фізічна як арыгінальныя кніжныя помнікі. 
Гэта могуць быць акцыі добрай волі нашых калег у Вя-
лікабрытаніі. Але пры ўсім гарачым жаданні атрымаць 
рэдкія кнігі мы не можам настойваць на гэтым. Другое, 
так званае часовае, вяртанне — стварэнне экспазіцый 
ці выставак для прадстаўлення «скарынаўкі» ў Белару-
сі на пэўны перыяд. Па шчырасці, сёння, калі межы ў 

нейкім сэнсе ўмоўнасць, нам не так істотна, 
дзе, у якім сховішчы ляжаць пэўныя рука-
пісы. Калі ёсць магчымасць прадставіць іх у 
экспазіцыі сёння тут, а заўтра — у Лондане, 
то гэта вырашае большасць пытанняў. Трэці 
кірунак — вяртанне ў віртуальным сэнсе. 
Стварэнне лічбавых калекцый ці электрон-
ных бібліятэк, якія будуць агульнадаступ-
нымі праз сеціва. Такі варыянт можа быць 
здзейснены рознымі шляхамі. Чацвёрты 
варыянт — вяртанне ў навуковы і грамад-
скі ўжытак. Для гэтага мы ладзім такія су-
стрэчы, робім публікацыі ў сродках масавай 
інфармацыі і навуковых выданнях. Шматба-
ковая папулярызацыя беларускіх калекцый, 
што знаходзяцца за мяжой, — таксама вяр-
танне ў грамадскі ўжытак. Бо без разумення 
вартасці, без пашырэння звестак пра гэтыя 
калекцыі сэнсу ў іх вяртанні не будзе. Але 
ёсць і фармальнае, і рэальнае жаданне су-
працоўнічаць. Ёсць і канкрэтныя людзі, спе-
цыялісты, якія гараць ідэяй і гатовы сваімі 
сіламі працаваць дзеля гэтых патрэб.

Яна ПАЛЯШЧУК

«Скарынаўка» — беларускі дыпламат у Лондане

Збіраем камяні: 30 гадоў працы Беларускага фонду культуры

Сакратар Бібліятэчнай рады Беларускай бібліятэкі і музея імя Францішка Скарыны (Вялікабрытанія), 
магістр Ігар Іваноў падчас круглага стала ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ, паэт, празаік, публіцыст, 
галоўны дырэктар міжнароднага радыё «Беларусь»:

— З юнацтва «ЛіМ» быў для мяне своеасаблівым акном у беларускую літаратуру, 
дыскусійнай пляцоўкай, месцам, дзе публікаваліся мае першыя паэтычныя спробы і 
журналісцкія матэрыялы, якія дасылаў поштай. Жыў я тады на Полаччыне, таму 
гаварыць з супрацоўнікамі даводзілася ў асноўным па тэлефоне. Першыя суразмоў-
цы і дарадцы — Юрась Свірка, Галіна Каржанеўская, Міхась Замскі, Алесь Марціно-
віч. Было прыемна, калі мне пачалі замаўляць матэрыялы на самыя розныя тэмы, 
прапанавалі ўдзельнічаць у дыскусіях пра розныя з’явы творчага працэсу. «ЛіМ» быў 
трыбунай не толькі для літаратараў. І кола яго чытачоў не абмяжоўвалася толькі 
дзеячамі культуры.

Нават не марыў, што некалі буду супрацоўнікам газеты. Хоць і кароткі час да-
вялося папрацаваць намеснікам галоўнага рэдактара, калі штотыднёвікам кіраваў 
цудоўны паэт, мой незабыўны сябра Алесь Пісьмянкоў. Алесь з нейкай незвычайнай 
трапяткой любоўю ставіўся да рэдактарскай працы, пастаянна шукаў яркія хады 
ў афармленні газеты, прыдумваў цікавыя тэмы. Ніводная паэтычная падборка 
ці апавяданне не праходзілі без яго непасрэднага ўдзелу ў іх абмеркаванні.

Штодня ў «ЛіМ» заходзілі вядомыя творцы. Частымі гасцямі былі Іван Шамякін, 
Янка Брыль, Сяргей Грахоўскі, Ніл Гілевіч, Іван Пташнікаў, Рыгор Барадулін… Часам 
гэтыя наведванні ператвараліся ў сапраўдныя сумоўі: размова ішла пра лёс літара-
туры, пра творчыя здабыткі і актуальныя праблемы. Для мяне і сённяшні «ЛіМ» — 
жаданы сябра, захавальнік роднага слова, люстэрка нашага літаратурнага жыцця.
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Падчас адкрыцця выстаўкі «Склеп».
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Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

Яўген САХУТА, доктар мастацтвазнаўства, прафесар, старшыня Бела-
рускага саюза майстроў народнай творчасці:

— «ЛіМ» — адно з нешматлікіх выданняў, якое рэгулярна чытаю вось ужо 
амаль паўстагоддзя, і ці не першае, у якім калісьці пачаў друкавацца. Зрэшты, 
тады па пытаннях культуры больш нічога і не выходзіла. Цудоўна, што сёння 
ёсць выбар, і тым больш прыемна, што «ЛіМ» па-ранейшаму трымае ўзятую 
калісьці высокую планку.

Пакуль будуць творцы і прыхільнікі літаратуры і мастацтва (а яны, трэба 
спадзявацца, будуць), будзе жыць і «ЛіМ». Чаго і жадаю шаноўнаму выданню!

Класік, бацька, гаспадар

Прыгожы жаночы твар, акаймаваны 
бялюткай наміткай з паскам чырво-

нага арнаменту, глядзіць з вокладкі альбо-
ма «Традыцыйны беларускі касцюм», што 
пабачыў свет у выдавецтве «Беларуская на-
вука». Падрыхтавалі яго вядомыя даслед-
чыцы беларускага народнага тэкстылю 
Марыя Віннікава і Паліна Богдан, у акты-
ве якіх — шматлікія выданні і публікацыі 
самага рознага кшталту па гэтай галіне на-
цыянальнай культуры.

І вось — шыкоўны альбом з сотнямі 
арыгінальных фотаздымкаў, якія прад-
стаўляюць традыцыйнае святочнае адзен-
не беларусаў ва ўсёй яго рэгіянальнай і 
лакальнай разнастайнасці, адпрацаванасці 
і вытанчанасці крою, арнаментыкі, кала-
рыстыкі. Праўда, выданне не прэтэндуе на 
паўнату і ўсеахопнасць матэрыялу па ад-
ной з найбольш яркіх і багатых галін тра-
дыцыйнай мастацкай культуры беларусаў. 
Задача ставілася больш вузкая: данесці да 
шырокай грамадскасці часцінку тых скар-
баў, што не адно дзесяцігоддзе збіраліся 
супрацоўнікамі Інстытута мастацтвазнаў-
ства, этнаграфіі і фальклору, сёння — Цэн-
тра даследаванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры Нацыянальнай акадэміі 
навук.

Спецыялісты добра ведаюць, якія ма-
стацкія багацці захоўваюцца ў фондах 
аддзела старажытнабеларускай культуры, 
як і тое, што іх зборы традыцыйнага кас-
цюма — адны з найбагацейшых у Беларусі. 
Часткова яны прадстаўленыя ў экспазіцыі, 
што мае неафіцыйны статус музея і куды, 
у прынцыпе, пры жаданні няцяжка патра-
піць. Але ж у экспазіцыі (як, зрэшты, і ў лю-
бым іншым музеі) дэманструецца далёка 
не ўсё. Да таго ж, касцюм у вітрыне ці на 
манекене не стварае таго ўражання, як на 
чалавеку, для якога ён быў прызначаны, як 

у тым прыродным ці ру-
катворным атачэнні, дзе 
ён глядзеўся натуральна 
і арганічна. Вось гэтую 
натуральнасць, паўнату 
мастацка-пластычнага 
выяўлення і паспраба-
валі адлюстраваць аўта-
ры альбома.

Зрэшты, гэта была 
ўжо заключная стадыя 
шматгадовай працы 
над выданнем. Бадай, 
толькі спецыялісты па-
сапраўднаму могуць 
ацаніць увесь папярэдні 
аб’ём работы: у музей-
ныя ж сховішчы ўзоры 
традыцыйнага касцю-
ма трапляюць не самі 
па сабе і ў большасці выпадкаў далёка не 
ў такім стане, як мы бачым на фотаздым-
ках. Аўтары альбома не толькі шмат гадоў 
рупліва збіралі ацалелыя скарбы народнай 
мастацкай творчасці, але і самі прыводзілі 
іх у належны стан, нават аднаўлялі страча-
ныя ці папсаваныя дэталі і кампаненты. 
Такое вось грунтоўнае, усебаковае, даска-
налае «пранікненне ў матэрыял» не ма-
гло не даць адпаведнага выніку. Да ўсяго, 
самі ж даследчыцы рабілі здымкі, сагіта-
ваўшы прыхільнікаў традыцыйнай куль-
туры апрануць традыцыйныя строі.

І вось жа якая цікавая рэч: гарадское 
дзяўчо мяняе звыклыя джынсы і красоўкі 
на традыцыйны святочны касцюм — і дзі-
восным чынам ператвараецца, набывае 
нейкую асаблівую годнасць, зграбнасць, 
сапраўдную прыгажосць. А гэтае ж хара-
ство стваралі нашыя продкі.

Матэрыял у альбоме размешчаны па 
агульнапрынятым прынцыпе — у адпа-

веднасці з гісторыка-
этнаграфічным раяніра-
ваннем Беларусі. У на-
родным адзенні (ды 
яшчэ хіба што ў тра-
дыцыйных ручніках) 
рэгіянальныя і нават 
лакальныя адметнасці 
ў большасці выпадкаў 
даволі відавочныя. Зда-
валася б, кампаненты 
ўсюды адны і тыя ж: са-
рочка, спадніца, фартух, 
безрукаўка; мужчыны 
насілі штаны і падпе-
разаную поясам сарочку. 
Аднолькавы, на першы 
погляд, і характар арна-
ментыкі: шлячкі ромба-
геаметрычнага дэкору 

сімвалічнага чырвонага колеру кампану-
юцца па краях розных прарэхаў у адзен-
ні, ахоўваючы такім чынам цела чалавека 
ад пранікнення злых сіл. Але асаблівасці 
крою, стылістыка кампанентаў, насыча-
насць дэкору і яго размяшчэнне нярэдка 
прыкметна розняцца, што і пастараліся 
паказаць аўтары выдання.

Праўда, не ўсё так проста. Ранейшыя 
выданні па народным адзенні дэманстру-

юць яўную перавагу палескіх строяў і 
амаль поўную адсутнасць іх з Панямоння 
ці Паазер’я. Яно і зразумела: калі на Па-
лессі традыцыйны касцюм, няхай сабе і 
прыкметна зменены, бытаваў яшчэ паў-
стагоддзя таму, то на той жа Віцебшчыне 
ён быў рэдкасцю ўжо ў пачатку ХХ стагод-
дзя, таму адшукаць тут сёння нават асоб-
ны кампанент — марная справа. Але зусім 
не дарэмныя высілкі рупліўцаў — скажам, 
майстроў з Лепельскага раённага цэнтра 
рамёстваў, якія па рэдкіх ацалелых ма-
тэрыялах, архіўных і літаратурных звест-
ках узнавілі (у тым ліку ў матэрыяле) 
колішні мясцовы касцюм — выразна ад-
метны і вытанчана прыгожы. Ён таксама 
прадстаўлены ў альбоме, як і рэканструк-
цыі страчаных строяў, зробленыя (па рас-
працоўках аўтараў выдання) майстрамі 
прадпрыемства «Скарбніца».

У выніку матэрыял па адным з най-
больш прадстаўнічых відаў нацыянальнай 
культуры пададзены па рэгіёнах адносна 
раўнамерна. Трэба, скажам, апрануць мяс-
цовы фальклорны калектыў — можна не 
ламаць галаву ці распрацоўваць нейкі неіс-
нуючы сярэднебеларускі варыянт адзення: 
бяры альбом, шукай патрэбны строй…

Яўген САХУТА

Хараство з бабуліных куфраўНе абмініцеНе абмініце

КонкурсыКонкурсы

У Дзяржаўным 
літаратурна-

мемарыяльным му-
зеі Якуба Коласа пад-
ведзены вынікі кон-
курсу творчых ра-
бот «І складаюцца са-
мыя дзівосныя каз-
кі…», прымеркава-
нага да 110-годдзя 
пачатку творчай 
дзейнасці Якуба Ко-
ласа, 90-годдзя вер-
ша «Савось-рас-
пуснік» і 95-годдзя 
зборніка алегарыч-
ных апавяданняў 
«Казкі жыцця».

На адрас музея прыйшло каля 400 мастацкіх і літаратурных 
работ з усёй Беларусі, якія адлюстроўваюць уяўленні сучаснай 
моладзі пра герояў твораў Песняра. Найбольш актыўна праявілі 
сябе вучні Гомельскай, Магілёўскай і Брэсцкай абласцей, а так-
сама юныя творцы са сталіцы. У журы конкурсу былі запроша-
ны вядомыя беларускія паэты, мастакі і дзеячы культуры: Рыгор 
Сітніца, Анатоль Гармаза, Леанід Хобатаў, Міхась Пазнякоў, Але-
на Стэльмах, Казімір Камейша, Анатоль Зэкаў, Алесь Марціновіч.

Вызначыць лаўрэатаў аказалася складана, таму ў конкурсе па 
выяўленчым мастацтве прысудзілі пяць гран-пры, 11 першых 
месцаў, 11 — другіх і 8 — трэціх. У літаратурным конкурсе — 
4 гран-пры, 4 першыя месцы, 5 другіх і 5 трэціх месцаў.

Урачыстая цырымонія ўзнагароджання пераможцаў адбылася 
ў Вялікай гасцёўні дома Коласа. Але спачатку лаўрэаты конкур-
су і госці музея пазнаёміліся з адмысловай экспазіцыяй, падчас 
якой свае вершы чытаў сам Паэт, разважалі пра жыццё і каханне 
Ядвіся і бабка Мар’я, іграў песні-жальбы маленькі Сымонка.

Самыя таленавітыя з удзельнікаў атрымалі спецыяльныя пры-
зы ад Саюза мастакоў Беларусі, Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
Мінскага гарадскога аддзялення СПБ, Паліграфкамбіната імя 
Якуба Коласа, рэдакцыі часопіса «Вясёлка», выдавецтва «Чатыры 
чвэрці», «Настаўніцкай газеты» ды інш.

Работы пераможцаў конкурсу можна ўбачыць у выставачных 
залах музея Коласа.

Юлія КІШКУРНА

ПРЫСВЯЧАЕЦЦА 
ПЕСНЯРУ

Анатоль Гармаза ўручае асобы прыз ад рэдакцыі 
газеты «Шапакляк» (намінацыя «Выяўленчае 

мастацтва»).

Выстаўку, якая месціцца 
ў дзвюх музейных залах, 

умоўна можна падзяліць на дзве 
часткі: на другім паверсе Колас 
прадстаўлены ў доме і на сядзібе 
сярод родных і блізкіх, сяброў. 
Кожны фотаздымак — яшчэ 
адзін штрых да партрэта Пес-
няра як звычайнага чалавека. 
Некаторыя здымкі праілюстра-
ваны цытатамі з твораў паэта, 
вытрымкамі з дзённіка і ўспамі-
наў людзей, з якімі яго звёў лёс.

Асабістыя рэчы Якуба Кола-
са — своеасаблівая звязка па-
між рукапісамі і асобаю самаго 
Песняра. Яны прадстаўляюць 
не толькі канкрэтную асобу, 
але і цэлую эпоху. Кожны прад-
мет, што «памятае» дотык яго 
рукі, — найкаштоўнейшы экспа-
нат музея.

Другая частка выстаўкі «Якуб 
Колас: вядомы і невядомы» прэ-
зентуе Песняра ў соцыуме: Якуб 
Колас сярод дзяржаўных дзея-
чаў падчас дзяржаўных свят; на 
пасяджэннях з нагоды юбілеяў 
супрацоўнікаў і калег; за межамі 
нашай краіны — у Маскве ра-
зам з сябрамі і калегамі-пісьмен-
нікамі, з перакладчыкам і сяб-
рам Сяргеем Гарадзецкім. Ціка-
вы фотаздымак з дарчым надпі-
сам рускай паэтэсе Святлане 
Сомавай, з якой лёс звёў паэта 
ў Ташкенце падчас эвакуацыі. 
Фотаздымак зроблены ў гасці-
ніцы «Масква», з надпісам: «До-
рогому другу Светлане. Смот-
рите — гляжу сердито, чтобы 
Вы сердито относились к жизни. 
Я. К. 12.3.1946».

У 1935 годзе Якуб Колас у 
складзе савецкай дэлегацыі 
ўдзельнічаў у Міжнародным 
кангрэсе пісьменнікаў у абарону 

міру ў Парыжы. У рабоце канг-
рэса ўзялі ўдзел 230 пісьменнікаў 
з 38 краін. Сведчаннем паездкі 
з’яўляецца фотаздымак, зро-
блены ў час выступлення Якуба 
Коласа з прамовай. З Парыжа 
разам з падарункамі для родных 
і блізкіх Колас прывёз сувенір, 
прадстаўлены на выстаўцы, — 
сілуэт, выразаны з чорнай па-
перы майстрам на Эйфелевай 
вежы.

Колас у Санкт-Пецярбургу з 
калегамі-пісьменнікамі па за-
прашэнні ленінградскага аддзя-
лення СП СССР, у Маскве — 
па справах і з сябрамі; на ад-
пачынку ў Доме пісьменнікаў, 
у Каралішчавічах. Гэты дом з 
1950 года стаў лецішчам для 

Песняра. Колас ставіўся да гэтай 
мясціны з філасофскім спако-
ем і значнай доляй гумару, ча-
сам называў Камарышчавічамі і 
прысвячаў жартаўлівыя вершы.

Руплівым і дбайным гаспа-
даром, заўзятым грыбніком і 

рыбаловам заўсёды паўстае Якуб 
Колас ва ўспамінах сучаснікаў і 
блізкіх сяброў. Да канца жыцця 
народны паэт сам даглядаў мала-
ды сад, які пасадзіў уласнаручна, 
давяраў народным прыкметам, 
клапаціўся пра добры ўраджай, 
эксперыментуючы з разнастай-
нымі доследамі. Новая стацы-
янарная экспазіцыя «Склеп» у 
гаспадарчай пабудове на сядзібе 
Якуба Коласа — гэта рэкан-
струкцыя гарадскога склепа, ха-
рактэрнага для сярэдзіны ХХ ста-
годдзя. Рэчы, прадстаўленыя ў 
экспазіцыі, лядоўня (першы ха-
ладзільнік без электрычнасці), 
разнастайныя спосабы захоў-
вання садавіны і гародніны, а 

таксама традыцыйныя рэцэпты 
прыгатавання страў беларускай 
народнай кухні — яркае адлюс-
траванне нашай нацыянальнай 
ментальнасцi і традыцый народ-
нага харчавання.

Міра ІЎКОВІЧ
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Рыгор СІТНІЦА, 
старшыня Беларускага саюза мастакоў:

— Шаноўныя сябры, ад імя шматлікага калекты-
ву ГА «Беларускі саюз мастакоў» шчыра віншую Вас 
з юбілеем славутай газеты «ЛіМ».

Сёння можна ўпэўнена сцвярджаць, што больш 
чым за восем дзесяцігоддзяў руплівай працы газета 
пераканаўча сцвердзіла сябе не толькі як годная тры-
буна творчай інтэлігенцыі нашага Краю, але і як най-
важнейшы складнік нацыянальнай культуры.

Узгадваючы тыя часы, калі зранку да газетных ша-
пікаў выстройваліся доўгія чэргі, каб набыць «ЛіМ» і 
«Огонёк», хочацца пажадаць сённяшняму калектыву 
газеты не толькі захавацца ў няпростых варунках 
цяперашняга часу, але і вярнуць сабе пазіцыі трыбу-
ны для найбольш актуальных праблем сучаснасці.

У праекце, што прадстаўлены ў арт-
гасцёўні «Высокае места», узялі ўдзел 
Васіль Зянько, Глеб Отчык, Андрэй Пят-
кевіч і Уладзімір Злянко, Генадзь Козел 
ды іншыя творцы. Назва і тэма праекта 
«Апладненне» спачатку скіроўваюць да 
інтымнага. Але ж гэта мастакі: развіва-
юць тэму нараджэння жыцця — як чала-
вечага, так і творчага. Тут няма 
месца сарамлівасці і скаванас-
ці. Варта быць шчырым, інакш 
глядач не зразумее, дзеля чаго 
ўсё было.

Выстаўка адметная тым, 
што прадстаўляе толькі муж-
чынскае меркаванне і погляд. 
Жанчыны не заўсёды могуць 
гаварыць на далікатныя тэмы 
адкрыта. Мастакі арыентуюц-
ца на замаскіраваныя пачуцці, 
даследуюць. Іх светаадчуван-
не схіляе да аналізу працэсу 
нараджэння. Так, напрыклад, 
ідэя, якая нараджаецца, стано-
віцца пачаткам вялікіх адкрыц-
цяў, а чалавек — стымулятарам 
жыцця. Вось і мастакі-ўдзель-
нікі ішлі ад імпульсаў і ўласных 
перакананняў. Паняцце «апладненне» ў 
іх трактоўцы атрымлівае шматграннае 
напаўненне. Менавіта слова «плод» — 
адпраўная кропка ў стварэнні шматзнач-
ных вобразаў, сюжэтаў: ад цалкам 
рэалістычных да філасофскіх разважан-
няў пра плады чалавечай дзейнасці як 
у звычайным жыцці, так і ў сферы ма-
стацтва і літаратуры.

— Выдатна, што ў нас з’яўляюцца 
выстаўкі, якія закранаюць жыццёвыя 
тэмы, — адзначыла на адкрыцці выстаўкі 
галоўны спецыяліст галоўнага ўпраўлення 
ідэалагічнай работы, культуры і па спра-
вах моладзі Мінгарвыканкама Марына 
Ясюк. — Выстаўка — сведчанне не толькі 
таго, як ідэі ў мастакоў нараджаюцца, але 

і як рэалізуюцца. Кожны, хто паглядзіць 
экспазіцыю ў арт-гасцёўні, зможа зара-
дзіцца энергіяй і ў выніку стаць адным з 
удзельнікаў творчасці: тэма кахання, гар-
моніі ніколі не страчвае актуальнасці.

Большасць мастакоў любіць працаваць 
індывідуальна. Ім патрэбны час, свабода 
мыслення, абстрагаванасць ад побыту 
і праблем. Як адзначае намеснік дырэк-

тара Нацыянальнага мастац-
кага музея Наталля Сяліцкая, 
важна не баяцца выходзіць 
з майстэрні і аб’ядноўвацца. 
Як паказвае гісторыя, розныя 
мастацкія калектывы пасля 
сумеснай плённай працы па-
кідалі краіне вялікую спад-
чыну. «Бюро творчых работ» 
працуе ў гэтым кірунку актыў-
на: мастакі кожны раз узніма-
юць нейкі праблемны «пласт» 
альбо, як самі кажуць, абса-
лютна вар’яцкія тэмы, прыцяг-
ваюць да мастацтва маладую 
актыўную аўдыторыю.

Напрыклад, работы Андрэя Пяткевіча, 
з аднаго боку, гумарыстычныя, з інша-
га — сацыяльныя. Вы не знойдзеце на 

іх людзей, галоўныя героі — 
жывёлы, паводзіны якіх ска-
піраваныя са звычак і манер 
людзей. Пра зараджэнне ад-
носін сяброўства, кахання 
аўтару падабаецца казаць не 
прамым тэкстам — ён выбірае 
алегарычны метад, якім і пад-
мацоўвае ўласнае меркаванне.

Тэму развіцця пачуццяў 
прыгожа раскрывае Станіслаў 
Гурскі, які цалкам разлічвае на 
каляровы эфект. Паводле яго 
версіі, адносіны пачынаюцца 
з белага колеру, затым част-
кі святла перамяжоўваецца з 
цёмна-карычневымі адцення-
мі. Чорны колер — цяжкі, але ж 
неабходны для эмацыянальнас-
ці адносін і іх трансфармацыі ў 
больш сур’ёзнае рэчышча. Ці 
для разбурэння звычкі і абыя-

кавасці. Аўтар упэўнены: адносіны буду-
юцца на імпульсах і жарсці.

Васіль Зянько дэманструе нараджэнне 
прыгажосці. У якасці галоўных герояў 
выкарыстоўвае, напрыклад, вобраз ма-
тылька. Праз тэму прыгажосці мы пачы-
наем суадносіць паняцці, з’явы: матылёк 
натхняе на разважанні пра прыроду, 
сланечнік — прамая адсылка да сонейка: 

насычаныя залатыя колеры напаўняюць 
цяплом.

Творы гэтых аўтараў называюць інтым-
нымі і мастацтвазнаўцы, і гледачы. Але 
самі мастакі адзначаюць, што прымет-
нік «інтымны» трэба разумець шырэй. 
Такія работы, безумоўна, інтэр’ерныя, 
але яны накіраваны на адзінства душ іх 
уладальнікаў. Іх не набудуць людзі, якія 
знаходзяцца побач, а ў думках — нібыта 
на іншых планетах. Тут творы для тых, 
хто залежыць адзін ад аднаго маральна 
ці разумее з паўслова.

— На маіх вачах стваралася супол-
ка маладых творцаў «БТР», дзе кожны 
ўдзельнік працуе ў сваім кірунку, але пры 
гэтым час ад часу яны аб’ядноўваюцца 
і аналізуюць жыццё сумесна. Гэта не 
толькі таленавітыя мастакі, але і «цяж-
кая артылерыя Беларускага саюза 
мастакоў», якая працуе таксама над ма-
нументальным і архітэктурным тварам 
Мінска, — падкрэсліла старшыня секцыі 
манументальна-дэкаратыўнага мастацт-
ва Лада Сцефановіч. — Аднак паміж 
справамі яны, адрываючыся ад сем’яў, 
ствараюць жывапісныя работы, у якіх 
заўважны не толькі прафесіяналізм, — за 
імі чытаецца запал, задавальненне, голад 
да справы. І прадстаўленая канцэпцыя 
сведчыць пра мастацка-моладзевую не-
абыякавасць да свету, у якім яны жывуць.

Вікторыя АСКЕРА

МУЖЧЫНСКІ  ЗАПАЛ
Працэс нараджэння новага жыцця ў арт-праекце «Апладненне»

У Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў 
(пр-т Незалежнасці, 47) прадстаўлена міжнарод-

ная выстаўка з інтрыгоўнай назвай «Што ў жаночай га-
лаве?», удзел у якой узялі мастачкі з Беларусі, Швецыі, 
Польшчы і Славеніі. Вось і падстава паразважаць, што 
жанчыны — такія жанчыны… Дзе б ні жылі. І пра што 
б ні стваралі. І які б від творчасці ці тэхніку ні выбралі.

Праект, які спрыяе ўзмацненню міжнародных куль-
турных сувязей, адначасова накіраваны на падтрымку 
нацыянальных традыцый валяння: аб’екты дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва мастачкі рабілі з воўны. Але 
гэта якраз праява таго, як паступова (і ціха) жанчыны 
прыходзяць у тыя віды творчасці, што лічыліся муж-
чынскімі. Сапраўды, раней шапавальствам на Беларусі 
займаліся выключна мужчыны, а цяпер воўну ў якасці 
матэрыялу для творчасці выбіраюць у асноўным жан-
чыны: мяккая і падатлівая, яна пасуе вобразу крохкіх 
і пяшчотных істот. Але з воўны можна зрабіць вель-
мі трывалыя і грунтоўныя работы. Менавіта яны (не 
столькі сам матэрыял) сведчаць пра адметнасць мы-
слення і моцны характар сучасных майстрых.

Жаночае мастацтва цёплае, насычанае добрай энер-
гетыкай. Жанчыны таксама, як і мужчыны, усё прапу-
скаюць праз сябе. Выстаўка «Што ў жаночай галаве» — 
прыклад асэнсавання праблем і канфліктаў з проці-
леглым полам.

Аўтары акцэнтуюць увагу на ролі, якую яны выкон-
ваюць у сямейным жыцці, і імкнуцца паказаць, што 
з цягам часу навучыліся быць значна мацнейшымі і 
дзейнымі. Нягледзячы на значныя і непазбежныя са-
цыяльныя абавязкі, якія выконвае жанчына, аўтары 
паказваюць, што захоўваюць сувязь з мастацтвам як 
магчымасць паказаць унутраны свет. Яны нагадваюць 
кожнай з наведвальніц, што трэба адстойваць уласнае 
«я». І справа не толькі ў меркаваннях мужчын, частка 
якіх, нягледзячы на змену эпох, адмаўляюць жанчынам 
у праве быць разумнымі і паспяховымі. Справа ў жа-
ноцкай самаацэнцы і ўпэўненасці, якой часам не хапае 
ў складаных сітуацыях.

Самаіроніі ў мастачак таксама не адняць: яны экспе-
рыментуюць з сюжэтамі. Прадстаўніцы Беларусі, на-
прыклад, замест мужчын адлюстравалі ваўкоў. Ніхто не 
хацеў нікога пакрыўдзіць, проста, на погляд мастачак, 
жанчыны вымусілі мужчын быць дзікімі і асцярож-
нымі, але сітуацыю можна выправіць: крыху мяккасці 
і гармоніі...

Асноўная мэта праекта — паказаць свет вачыма жан-
чын з дапамогай лямцу — выразнага сродку сучасна-
га тэкстылю. Спецыяльным сімвалам выстаўкі стала 
сэрца, якое і ёсць сімвал жыцця, жаноцкіх пачуццяў, 
мрояў, думак.

Вікторыя АСКЕРА

ЖАНОЧЫ  РОЗУМ
праз сэрца і воўну

Лілія Бусарава (Беларусь) «Калі прыходзіць цішыня», 2017 г.

Ганна Каралева (Беларусь) «Танчыць з воўкам», 2017 г.

Канцэптуальнае мастацтва сёння даволі запатрабаванае 
ў свеце. Мастакі выбіраюць актуальныя тэмы і па-рознаму 
імкнуцца адлюстраваць іх, данесці найбольш арыгінальна. 
Хтосьці выпрацоўвае больш жорсткі стыль, каб узрушыць, 
хтосьці ўздзейнічае памяркоўна, праз падтэкст. Творчая 
суполка маладых беларускіх аўтараў «БТР» («Бюро творчых 
работ») манументальнай секцыі Беларускага саюза мастакоў 
паразважала над паняццем «апладненне»… і яго наступствамі.

Глеб Отчык «Водар апельсіна», 2016 г.

Валянцін Нуднаў «Бэз у вазе», 2009 г.
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Сцэна са спектакля «Скарына». 

Жывы тыгровы пітон з імем Зіна пару метраў 
даўжынёй, пластычны і гладкі, палахліва ўец-

ца ў акцёрскіх руках і кладзецца на спіну галоўнага героя. 
«Дзяўчынка на шары» Пабла Пікаса паціху перасякае сцэну. 
Персанаж з далёкіх стагоддзяў паліць электронную цыгарэ-
ту, а пазней, вярнуўшыся з таго свету, спускаецца ў залу да 
гледачоў, трымаючы ў руках кальян. На цыркавым ровары ў 
беласнежнай балетнай пачцы праносіцца вястун і далікатны 
анёл з белымі крыламі. Кніга ў руках першадрукара ўспых-
вае сапраўдным агнём. Юная гераіня Маргарыта ходзіць на 
пуантах. Не, яна не круціць фуэтэ, але здаецца, што лунае 
над зямлёй, таму што ўся паветраная і нерэальная. А Д’ябал-
спакуснік пстрыкае фотаапаратам і робіць здымкі, пакідаю-
чы сляды грахоў для будучых пакаленняў. Знойдзецца месца 
і для ўспамінаў пра Чарнобыль, калі з’явяцца дэзактыватары 
ў рэспіратарах і дапамогуць доктару, які жыў 500 гадоў таму, 
спраўляцца з чумой.

Такі свет, поўны загадак і нечаканых рашэнняў, пры-
думаў магілёўскі рэжысёр Саўлюс Варнас для спектакля 
«Скарына».

«Доктарам свабодных навук» назваў драматург Мікалай 
Рудкоўскі сваю п’есу пра Францыска Скарыну. І гэта 
вельмі правільнае рашэнне, бо, здаецца, усе ведаюць 
гэтае імя, ды мала што вядома пра яго сапраўднае жыц-
цё. Свабодна падарожнічаючы па Еўропе пяць стагод-
дзяў таму, лекар і багаслоў, асветнік і прадпрымальнік, 
навуковец і член масонскага таварыства мог валодаць 
усімі навукамі таго часу. Аднак у якасці прыярытэту ён 
выбраў кнігу — рэч, мала зразумелую яго сучаснікам, 
бессэнсоўную для непісьменных, якая не прыносіць да-
ходу багатым, небяспечную для рэлігійных фанатыкаў.

У цэнтры гэтай першай прэм’еры ў гонар знакаміта-
га першадрукара Францыска Скарыны зусім не гіста-
рычнае даследаванне і дакладныя факты біяграфіі. Так, 
уласна, у гэтым выпадку цяжка і неабавязкова быць 
дакументальнымі. У рэшце рэшт, хто з упэўненасцю 
можа сказаць, пра што думаў і што ладзіў гэты чалавек 
500 гадоў таму? А гэта ж і ёсць самае важнае — яго 
думкі і ўчынкі, што зрабілі яго вялікім і захавалі след 
у гісторыі. У мастака тут велізарнае поле для фантазіі.

Першым у сувязі з будучым спектаклем стаў фан-
тазіраваць рэжысёр Саўлюс Варнас. Трэці год ён жыве 
ў Беларусі. Да гэтага была Літва, Вільня. Там у малень-
кім дворыку Старога горада ёсць помнік, прысвечаны 
Скарыну. Варнаса даўно зацікавіў гэты чалавек, які мог на-
лежаць Літве, Чэхіі, Германіі, Беларусі, усёй Еўропе, па якой 
падарожнічаў, даказваючы, што КНІГА — святая, асабліва 
Біблія, якую ён пераклаў на беларускую мову. Рэжысёр не 
надта любіць логіку на сцэне, аддаючы перавагу духоўнай 
практыцы і асацыяцыі. Варнас шукаў літаратара, які будзе 
адпавядаць яго задумам. Знайшоў яго ў асобе Мікалая Руд-
коўскага.

Магчыма, Рудкоўскі не стаў бы пісаць па замове. У сваёй 
творчасці ён далёкі ад рэалізму, захапляецца новымі фор-
мамі. Тут жа намеры рэжысёра і драматурга супалі. А 
неўзабаве Рэспубліканскі тэатр беларускай драматургіі і На-
цыянальная бібліятэка абвясцілі конкурс на лепшую п’есу 
пра Скарыну ў юбілейны год беларускага кнігадрукаван-
ня. Фінансава іх падтрымаў Беларусбанк. На разгляд журы 
паступіла 32 п’есы. Якое ж было здзіўленне, калі менавіта 
Рудкоўскі атрымаў галоўную прэмію! У яго п’есе і новым 
спектаклі стрыжнем стаў лёс таленавітага мастака, якога вы-
прабоўваюць абставіны жыцця. Па сутнасці, кожны геній у 
чымсьці Фаўст, які жадае спасцігнуць ісціну. На яго шляху 
заўсёды з’яўляецца Д’ябал — Мефістофель. Скарыну пра-
пануюць спакусы. Замест кніг — юную Маргарыту. Замест 
кніг — дабрабыт абывацеля. Замест кніг — сына. Легенда 
пра доктара Фаўста нарадзілася вельмі даўно ў еўрапейскім 
фальклоры. Павандравала па часах і краінах, натхняючы 
майстроў слова. Абессмяроціла вялікага Гётэ, які прысвяціў 
сваёй кнізе 70 гадоў жыцця. Плаўна перацякла ў наш час, 
страціўшы рэлігійныя карані, засяродзіўшыся на вечнай 
адзіноце творчай асобы. Ды ці мала яшчэ асацыяцый можа 
выклікаць гэтая амаль біблейская гісторыя!

Маё параўнанне з Фаўстам дазваляе выказаць здагадку, 
што Скарына — гэта Фаўст. Майстар — гэта Мефістофель. 
Артысты Іван Трус і Васіль Галец нябачна звязаныя адзінай 
ніткай спакус, выпрабаванняў. Скарыну ў маладосці іграе 
артыст Іван Трус, яго герой — цікавая асоба:

— Найперш ён быў чалавекам — глыбокім, які сумняваец-
ца. Чалавекам, якому давялося прайсці праз многія выпра-
баванні. Перачытаў пра яго дзясяткі кніг.

Думку акцёра падтрымлівае рэжысёр Саўлюс Варнас:
— Не было мэты аднавіць жыццё Скарыны. Куды важней 

распавесці пра духоўныя памкненні філосафа і мысляра. 
Пра яго рашучасць зрабіць нешта немагчымае. Гэтым не-
магчымым былі кнігі.

Спектакль пачынаецца са спрэчкі Скарыны і Майстра. 
Адзін — каля сцэны. Другі — у канцы глядзельнай залы. 
Страла запушчана. Публіку не пакінуць у спакоі, уцягнуць 
у дыскусію, загрузяць філасофскімі думкамі і сучаснымі аса-
цыяцыямі. Нехта з тых, што сядзяць у зале, будзе адбівацца, 
не захоча ўдумвацца, палічыць форму размовы пра перша-

друкара занадта мудрагелістай, малазразумелай. Хтосьці 
ўбачаным і пачутым захопіцца, таму што спектакль правя-
дзе Францыска Скарыну скрозь розныя часы і верне нам, 
цяперашняму пакаленню. Тэатр не прапануе лёгкага шляху, 
і, магчыма, спектакль у кімсьці выкліча раздражненне. Тады 
ўжо ні тыгровы пітон, ні анёлы на роварах не выратуюць. 
Але яны ж з’явіліся не дзеля забаўкі публікі. Яны матэрыя-
лізаваліся з разважанняў і фантазіі. У спектаклі закладзена 
метафізічная сувязь паміж душой і целам, лёсам і чалавекам, 
Богам і яго тварэннем. Вымярэнне асобы галоўнага героя — 
філасофскае, паэтычнае, рэлігійна-ўзвышанае, ён прыўзня-
ты над побытам. Прасунуты тэатр сённяшняга дня паказвае 
схаваныя пачуцці, сітуацыі і канфлікты, хаваючы пры гэтым 
само мастацтва паказу. Усё засяроджана на пластыцы і га-
ворцы акцёраў. У рэшце рэшт, тэатр — гэта ўсё ж гульня. На 
сцэне гульня становіцца жыццём.

Складаная повязь спектакля, зразумела, бянтэжыць гледа-
ча. Мастацтва заўсёды шукае новыя сэнсы і будуе тое, чаго 
дагэтуль не было. Са сцэны ідзе пасланне аб жыцці. Публіцы 
трэба будзе ўлавіць унутраныя ўзаемаадносіны часу, зрабіць 
праекцыю яго ў сённяшні дзень.

Біблія — пачатак і завяршэнне ўсёй чалавечай мудрасці. 
У яе перакладзе на беларускую мову — подзвіг першадрука-
ра. Незразумелае яго сучаснікам слова «пераклад» у спекта-
клі тлумачаць як замену старых слоў на новыя. Член журы 
конкурсу Анатоль Бутэвіч, пісьменнік, гісторык, грамадскі 
дзеяч, кажа:

— Акрамя імя мала што ведаюць пра Скарыну. Я б таксама 
не стаў пісаць простую біяграфію. Гэта сёння нецікава. Ісці 
следам за гледачом — не лепшая дарога. Трэба весці за сабой.

У пастку біяграфічнай і так званай «дацкай» п’есы патра-
піць лёгка. Глядач чакае ілюстрацыі, праўдападобнасці, да-
кладнасці дэталяў, якія ўсім добра вядомыя. Аднак хто з 
упэўненасцю можа сказаць, што і як было 500 гадоў таму?! 
І толькі сапраўдныя майстры здольныя адсочваць вялікія 
драматычныя ўзаемасувязі, шукаць агульнае ў тым, што 
перажывалі героі тады і што перажываюць сёння. Яны ад-
водзяць як выдуманых, так і рэальных персанажаў у краіну 
мар, жаданняў, страхаў, зносін з мёртвымі, падказак Уся-
вышняга. Яны дадаюць да вядомага новыя радкі і вобразы. 
Для чаго? Каб закранула за жывое. Каб перавярнула наша 
жыццё, пераканала, прымусіла сумнявацца, думаць, пада-
гравала эмоцыі.

Нехта калісьці вырашыў, што любы біяграфічны твор 
павінен быць прызначаны для школьнікаў. Ім неабходныя 
павучальныя ўрокі і крыху пафасу. Выгадаванае на лічбавых 
тэхналогіях пакаленне ўсё ж аддае перавагу яркай візуалі-
зацыі, апакаліптычным і ўтапічным матывам, жаданню га-
варыць на складаныя тэмы з дапамогай кліпавасці і іроніі. 
Усё гэта маладое пакаленне бачыць на тэлеэкране ды маніто-
ры камп’ютара, але нехта калісьці вырашыў, што гэтага не 
павінна быць у тэатры.

А тэатр хоча гарэзаваць, гуляць у небяспечныя гульні, 
быць лабараторыяй, сыходзіць ад сярэднестатыстычна-
га зручнага ўсім спектакля. Загадзя прадбачацца цяжкасці 
магілёўскага «Скарыны» па арганізаваных культпаходах 
школьнікаў. Адны будуць абурацца, іншыя — захапляцца. А, 
можа быць, гэта і добра, бо ў спрэчках нараджаецца ісціна.

У п’есе ёсць словы: «Людзі сыходзяць, а кнігі застаюцца». 
Д’ябал прапануе доктару Скарыну мора кніг за жыццё сына. 
Рашэнне прынятае. У фінале спектакля гучыць:

— Мы чуем тое, што павінны пачуць. І сваю місію таксама. 
Якой бы яна ні была. Акрамя несмяротнай душы ёсць яшчэ 
і нашы справы. Са смерцю жыццё не заканчваецца, але мы 
асуджаныя на смерць, калі не выканаем сваю місію. Калі я 
ажыццяўляю сваю місію, я ніколі не памру.

Пафаснасць гэтай прамовы — у духу задумы спектакля. 
Па жанры ён апокрыф. Патаемны, што не ўпісваецца ў 
звыклы канон.

Таццяна АРЛОВА

Ён ніколі не памрэЁн ніколі не памрэ
Справы і спакусы Францыска, «доктара свабодных навук»

Аляксей ДУДАРАЎ, драматург, старшы-
ня Саюза тэатральных дзеячаў:

— Калі я толькі пачынаў сваё жыццё ў 
тэатры (яшчэ як студэнт Беларускага 
тэатральна-мастацкага інстытута), 
«ЛіМ» заўсёды разгортваў з жаданнем уба-
чыць, што новага ў Купалаўскім тэатры, 
у тэатры імя Горкага, нашым знакамітым 
Тэатры юнага гледача. Газета давала ўсе 
анатацыі пра прэм’еры з фотаздымкамі, 
а калі ты яшчэ і сам туды трапіў як ар-
тыст, увогуле было свята. Дарэчы, слова-
злучэнне «Белыя росы» першы раз я ўбачыў 
у 1982 годзе, калі газета паведаміла пра 
вынікі конкурсу, дзе перамог мой сцэнарый. 
«ЛіМ» быў тым выданнем, якое аналізава-
ла наш тэатральны працэс. Часы змянілі-
ся, усё стала іншым, і тэатр — таксама. 
Але ў юбілейны год выдання хацелася б, каб 
яно ўзгадала, за кошт чаго атрымлівалася 
прыцягваць да сябе вялікую частку твор-
чай аўдыторыі. Хачу пажадаць, каб наша 
легендарнае выданне больш увагі ўдзяляла 
тэатрам: іх стала трошкі больш, і тэатр 
стаў іншым. Дык кажыце пра тое, што 
прымаецца альбо не прымаецца ў тэатры.

У сваім актыўным творчым і грамад-
скім жыцці я заспеў часы, калі духоўнасць 
была найвышэйшай каштоўнасцю. Цяпер 
мы ўпэўніваемся, што не ўсё ў гэтым свеце 
вызначаецца матэрыяльным. Увогуле, ма-
тэрыяльнаму маліцца нельга: гэта грэх. А 
ёсць іншае — што адчуваецца, але памацаць 
ці пакаштаваць яго немагчыма. Немагчы-
ма і без праяў чалавечага творчага духу. 
Таму я жадаю, каб наш «ЛіМ» быў сапраўд-
ным аналітыкам нашага роднага тэатра.

Мастацтва рухаў, танцавальная эмацы-
янальнасць, дыялогі на мове цела зноў 

захапілі мінскага гледача. У мінулыя выхад-
ныя прайшоў V Адкрыты форум эксперы-
ментальных пластычных тэатраў Беларусі 
«ПлаSтформа Мінск-2017».

«ПлаSтформа» сёлета адзначае першы не-
вялікі юбілей: форум пластычных тэатраў 
ладзіцца ў Мінску ўжо ў пяты раз. Дзейнасць 
форуму спрыяе развіццю эксперыменталь-
нага пластычнага тэатра, бо дае артыстам 
магчымасць сустрэцца і абмеркаваць сваю 
творчасць, пачуць парады і заўвагі крытыкаў. 
Але галоўнае, што робіць «ПлаSтформа» для 
сваіх удзельнікаў, — гэта наладжванне шляху 
да аўдыторыі.

— Гледачы ўжо ведаюць, што такое «ПлаSт-
форма», — расказвае арт-дырэктар форуму, 
кіраўнік пластычнага тэатра «ІнЖэст» Вяча-
слаў Іназемцаў. — Сёлета мы не выдаткавалі 
на рэкламу імпрэзы ні капейкі: распаўсюдзілі 
інфармацыю ў інтэрнэце і прадалі ўсе квіткі 
за некалькі дзён, што сведчыць пра запатра-
баванасць пластычнага тэатра ў Беларусі.

Усе спектаклі «ПлаSтформы Мінск-2017», 
якія прайшлі ў Нацыянальным цэнтры су-
часнага мастацтва, па-свойму цікавыя. Па-
казальна, што зараз ідзе актыўная праца ў 
кірунку сучаснай харэаграфіі, але застаецца 
цікавасць і да іншых формаў пластычнага 
тэатра. Адметнымі былі спектакль-рыту-
ал «Мова Х» ад эксперыментальнага тэатра 
«Галава-Нага», інтэрактыўная тэатральная 
імправізацыя лабараторыі акцёрскай пла-
стыкі «Такт» Міхаіла Камінскага, перфор-
манс ад лабараторыі руху Сяргея Паяркава 
«STRUCTURES».

«ПлаSтформа» — наватар, і таму арганіза-
тарам даводзіцца сутыкацца з цяжкасцямі. 
Асноўныя праблемы звязаныя з фінанса-
ваннем, бо практычна ўсе выдаткі ляжаць на 
плячах арганізатараў праекта. Госці форуму 
заўсёды прыязджалі за ўласны кошт: шве-
ды, датчане, палякі, латышы, літоўцы ды ін-
шыя замежнікі атрымлівалі гранты на сваёй 
радзіме. Сёлета форум прайшоў без удзелу 
замежных тэатраў. Але ўвага да беларуска-
га пластычнага мастацтва за мяжой заста-
лася: галоўным экспертам форуму стаў Ры-
шард Каліноўскі — танцоўшчык, харэограф 
Цэнтра культуры польскага горада Любліна.

— Надалей будзем займацца сваёй справай 
і развіваць «ПлаSтформу», — упэўнены Вя-
часлаў Іназемцаў. — Галоўнае — працягваць 
працу, а не чакаць цудаў.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ПлаSтычныя 
эксперыменты
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Добрае кіно пачынаецца з добрай рэжысуры. Бе-
ларускае кіно мінулых эпох таму сведчанне: яго 

стваралі прафесіяналы, асобы, якія глыбока адчувалі 
край, дзе працавалі, нават калі прыязджалі ў Беларусь 
па размеркаванні з ВНУ іншых рэспублік былога Са-
юза, у асноўным з легендарнага ВГІКа. Гэта адно з тых 
пытанняў, якія засталіся ў спадчыну ад былой кінаэпо-
хі маладой краіне: адсутнасць уласнай школы, якая б 
рыхтавала кадры, здольныя працаваць на кінематограф 
незалежнай краіны, увасабляючы важныя для яе тэмы.

Тэма кіно цяпер для нас балючая. Не толькі для гле-
дачоў, якія чакаюць адкрыццяў ці проста фільмаў, якія 
было б цікава глядзець сёння. Тэма балючая і для дзяр-
жавы. Вырашаць яе ўзяліся па частках-сегментах, ад-
ным з якіх стала кадравае пытанне: Беларусі патрэбная 
свая школа, якая б клапацілася пра прыток спецыялі-
стаў у кінагаліну. І вось ужо 7 гадоў на змену заслужа-
ным майстрам прыходзяць рэжысёры і аператары, якія 
скончылі факультэт экранных мастацтваў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. Менавіта там сёння 
адраджаецца айчынная кінашкола.

ВЕДАЦЬ, КАБ ЗДЫМАЦЬ
Каб стаць студэнтам Акадэміі мастацтваў, трэба вы-

трымаць 3 этапы творчага конкурсу, а для адчування 
ўпэўненасці — нават пайсці на курсы падрыхтоўкі, дзе 
за палову года можна атрымаць мінімум патрэбных ве-
даў. Выпадковых людзей у акадэміі амаль не бывае, кажа 
дэкан факультэта экранных мастацтваў Павел Іваноў, 
таму што прыходзяць людзі з цікавасцю да кінамастацт-
ва, але адзначае, што раней адбор быў больш жорсткім: 
«Паступіць на рэжысёра атрымлівалася толькі ў людзей 
з нейкім жыццёвым досведам, папярэдняй адукацыяй. 
Напрыклад, я сам па першай адукацыі — акцёр, і толькі 
ў 28 гадоў паступіў на рэжысуру. 
А сёння вучыцца ідуць адразу 
пасля школы, у 16-17...»

Тым не менш, згодна са ста-
тыстыкай, 90% выпускнікоў 
акадэміі ўсё ж застаюцца пра-
цаваць у прафесіі, значыць, 
ідуць у яе свядома. Тым больш 
што існуе і вялікі конкурс, асаб-
ліва датычна рэжысёраў кіно, 
дзе адбор наогул вельмі жор-
сткі. Некалькі гадоў таму ў ака-
дэміі быў пазапланавы курс: 
Маргарыта Касымава выпуска-
ла рэжысёраў дзіцячага кіно. 
Паступілі на яго каля 8 чала-
век, а дыплом атрымалі толькі 
трое. Умовы былі вельмі скла-
данымі — не кожны змог вы-
трымаць і конкурс, і навучанне.

Рэжысёраў ігравога, дакумен-
тальнага і анімацыйнага кіно ў 
Акадэмію мастацтваў набіра-
юць раз на 5 гадоў. Пакуль да-
кладна не вядома, калі будзе наступны набор: краіна 
пераходзіць на Балонскую сістэму адукацыі, а для твор-
чых спецыяльнасцей такая спецыфіка — яшчэ і цяжкас-
ці ў змяненні адукацыйнага працэсу. Цяпер трэба будзе 
даваць веды, разлічаныя на 5 гадоў, за меншы тэрмін. Ці 
атрымаецца за гэты тэрмін «выкаваць» паўнавартасна-
га спецыяліста, які павінен выспець і як прафесіянал, і 
як асоба, калі гаворка пра рэжысёраў?..

Аднак камера моладзь вабіць. Вось і сёлета з ака-
дэміі выпусцяцца 8 рэжысёраў кіно — даволі вялікая 
колькасць для маленькай краіны, мяркуе Павел Іваноў. 
Кожны з іх хоча здымаць сваё кіно, навучыўшыся ў вы-
датнага майстра. А іх у Акадэміі мастацтваў дастаткова: 
многія выкладчыкі тут — вядомыя рэжысёры. Сёлетніх 
выпускнікоў, рэжысёраў ігравога кіно, курыруюць ма-
стацкі кіраўнік Рэната Грыцкова і педагог па рэжысуры 

Сяргей Шульга, дакументалістаў рыхтуе Маргарыта 
Касымава (за яе плячамі — шэраг дакументальных і 
ігравых фільмаў), мультыплікатарам выкладае Алена 
Турава, а дапамагае ёй зорка сусветнай анімацыйнай 
велічыні Міхаіл Тумеля. Адным словам — лепшыя, 
падсумоўвае дэкан: «Наогул, каб выкладаць у акадэміі, 
трэба быць майстрам сваёй справы, бо тых, хто жадае 
стаць выкладчыкам, хапае. Але выкладаць можа не 
кожны: тут і свая спецыфіка, і моладзь сёння інфарма-
цыйна падкаваная, яе трэба зацікавіць».

Асаблівасць Акадэміі мастацтваў у тым, што вы-
кладчыцкі састаў тут не можа складацца выключна з 
тэарэтыкаў — патрэбны спецыялісты-практыкі. Павел 
Іваноў адзначае, што выкладаць у акадэміі можа сабе 
дазволіць толькі забяспечаны чалавек: невялікія за-
робкі робяць працу спосабам атрымаць не матэрыяль-
нае забеспячэнне, а хутчэй маральнае задавальненне: 
«Людзі з неверагоднай колькасцю ўзнагарод працуюць 
у нас дзеля асалоды, уласнай зацікаўленасці. Выклад-
чыкі і самі атрымліваюць веды ад студэнтаў. Кажуць, 
што рэжысуры нельга навучыць, але можна навучыцца. 
Хоць гучыць і банальна, але гэта праўда. Студэнт можа 
выцягнуць з педагога ўсю неабходную карысную інфар-
мацыю».

УНІВЕРСАЛЬНЫ КІНЕМАТАГРАФІСТ
Дэкан адзначае, што акадэмія з задавальненнем 

запрашала б выкладаць хоць усіх вядомых рэжысё-
раў, але гэта фінансава немагчыма. Многія майстар-
класы ладзяцца пры падтрымцы пасольстваў замежных 
краін — з іх дапамогай атрымалася правесці заняткі са 
спецыялістамі з ЗША, Японіі, Фінляндыі, Даніі, Нар-
вегіі, Ірана — і гэта няпоўны спіс краін. Падчас кіна-
фестывалю «Лістапад» таксама запрашаюць вядомых 
кінематаграфістаў з постсавецкай прасторы.

За 5 гадоў навучання студэнты Акадэміі мастацтваў 
могуць рэалізавацца ў прафесіі яшчэ да выпускнога. 
Будучыя рэжысёры маюць магчымасць карыстацца ву-
чэбнай студыяй з усім неабходным: святлом, камерамі, 
экранам, павільёнамі для аператараў, мантажнымі, сту-
дыяй для працы з гукам. Павел Іваноў дадае, што такім 
чынам цыкл атрымліваецца замкнёным: працаваць над 
фільмам можна ад пачатку да канца. Калі і гэтага неда-
статкова, то практыку можна праходзіць на тэлеканалах 
і кінастудыі «Беларусьфільм». Цікава, што студэнты ўсё 
робяць самі: у іх тут няма фатэля з надпісам «рэжысёр». 
Яны манціруюць, прадзюсіруць, дапамагаюць адзін ад-
наму са здымкамі, нават падпрацоўваюць акцёрамі, і 
гэта карысная школа: на ўласнай скуры можна адчуць, 
што такое быць асістэнтам, адміністратарам. Гэта дапа-
можа і на здымачнай пляцоўцы па-іншаму ставіцца да 
сваіх калег, разумеючы іх абавязкі.

Самі студэнты шукаюць і сродкі для здымак. Хоць пе-
рыядычна вучням акадэміі вылучаюць грошы з бюджэту, 
распавядае Павел Іваноў: «У адным з семестраў нашыя 
студэнты павінны прадставіць праект фільма, магчы-
ма, эпізод — у аднаго чалавека будзе магчымасць пера-
тварыць сваю ідэю ў кіно. Выбіраем праект з дапамо-
гай пітчынгаў, гэта абавязковая практыка. Некаторыя 
гэтай магчымасцю нават не карысталіся ні разу, а хтосьці 
здымае і некалькі стужак на бюджэтныя сродкі».

Тое, што кіно за бюджэтныя грошы могуць здымаць 
не ўсе, — штуршок да спаборніцтва паміж студэнтамі: 
канкурэнтнае асяроддзе, якое чакае іх пасля выпуску, 
прапануюць адчуць і падчас навучання. Дэкан лічыць, 
што толькі так можна атрымаць неабходны стымул для 
развіцця, навучыцца прадаваць свой талент, а разам 

з ім — і кіно. Усё ж чыстай творчасці тут не бывае, як 
і ў любым з відаў мастацтва. Кіно без бюджэту не 
здымеш — яно патрабуе чалавечых намаганняў, ды і 
выдаткаў. Часам у здымках студэнтам дапамагаюць 
кінакампаніі, фірмы, якія спецыялізуюцца на свят-
ле: прадстаўнікі адной з такіх прыязджалі ў акадэмію 
на майстар-клас, і дырэктар прапанаваў прадаставіць 
святло кінематаграфістам бясплатна, калі ў іх будзе што 
здымаць. Таму ўсе гатовыя ісці насустрач маладым кіне-
матаграфістам. Сёлета студэнтам наогул пашанцавала: 
акадэмія добра папрацавала з «Беларусьфільмам» (кі-
настудыя выйграла тэндар на вытворчасць трох вучэб-
ных кароткаметражных стужак), і будучыя рэжысёры 
атрымалі магчымасці для здымак, выдатную апаратуру.

ЧАКАННІ І РЭАЛЬНАСЦІ
Акрамя супрацоўніцтва з нацыянальнай кінасту-

дыяй студэнтам ёсць яшчэ чым ганарыцца: напрыклад, 
будучы дакументаліст Ягор Бякаў яшчэ на першым 
курсе атрымаў Гран-пры ў Тэгеране на фестывалі 
«100 секунд» (абышоў 107 канкурэнтаў з 46 краін), на 
«Лістападзе» акадэмія ўзяла дыплом на конкурсе кіна-
школ, у некалькіх замежных фестывалях перамагла 
студэнтка Нэла Васілеўская.

Сакрэт поспеху будучай стужкі ў многім залежыць ад 
выбару тэмы. Здараецца, што гэты этап для студэнтаў 
самы складаны. Трэба не толькі прынесці ідэю ці гісто-
рыю, каб было зразумела, ці можна з гэтым працаваць, 
але яшчэ і напісаць сцэнарый, што не ў кожнага рэ-
жысёра атрымліваецца. Мастацкія кіраўнікі ўсё ж зна-
ходзяць падыход да студэнтаў, дапамагаюць, бо ў кадры 
не павінна быць нічога лішняга. І гэта таксама школа, 
бо, каб трапіць рэжысёрам-пастаноўшчыкам на поў-
ны метр, гэтага трэба дамагчыся, і так не толькі ў Бе-
ларусі. Шлях да гэтага поўнага метра ў многіх ляжыць 
праз тэлебачанне, дзе здымаецца шмат усяго (тыя ж 
серыялы), таксама — праз кароткаметражнае кіно (сён-
ня шмат фестываляў, дзе можна заявіць пра сябе). Вы-
кладчыца акадэміі Рэната Грыцкова таксама здымала 
кароткаметражкі, адна з іх перамагла на Ханты-Мансій-
скім фестывалі, менавіта там ёй прапанавалі здымаць 
поўнаметражнае кіно. Павел Іваноў кажа, што ў свеце 
кінематографа трэба даказаць, што ты можаш зняць 
вартае кіно, і толькі тады атрымаеш такую магчымасць. 
Таму будучыя рэжысёры здымаюць і кліпы, і рэкламу, 

і кароткаметражкі, і дакумен-
талкі — сёння прафесіянал 
павінен умець усё, каб выжыць 
у канкурэнтным свеце кіно.

Мары пра вялікае кіно адразу, 
хутчэй за ўсё, не спраўдзяцца. 
Пасля выпуску чакае размерка-
ванне: рэжысёры кіно атрымлі-
ваюць адукацыю за дзяржаўны 
кошт, на платную форму студэн-
таў тут не набіраюць, адзначае 
Павел Іваноў: «Ёсць праблемы з 
размеркаваннем, і гэта звязана ў 
тым ліку з рамонтам на кінасту-
дыі. Мы ўладкоўваем выпуск-
нікоў і ў прыватныя кампаніі, 
хтосьці становіцца выкладчы-
кам у дзіцячых кінастудыях. 
Але размеркаванне сёння не пе-
рашкода для здымак кіно: калі 
чалавек захоча, то знойдзе і маг-
чымасць».

Сёння магчымасцей для 
здымак сапраўды шмат: нават 

мабільныя тэлефоны цяпер дапамагаюць зняць фільм, 
распаўсюдзіць які потым можна праз інтэрнэт. І гэтая 
свабода творчасці ўпэўніла многіх у тым, што здымаць 
сёння можа кожны. Таму шлях пяцігадовай адукацыі 
тыя, хто хоча быць «генераламі» адразу, прапускаюць і 
ідуць на курсы ў кінашколы. У нейкім сэнсе кінакурсы 
ствараюць канкурэнтную атмасферу: дзяржаўнае кіно 
пачынае засяроджана пазіраць у той бок, дзе з’яўляецца 
незалежны кінематограф. Але альтэрнатывай дыплому 
кінашколы назваць немагчыма, лічыць Павел Іваноў: 
«Добрую адукацыю можна атрымаць толькі ў спецыя-
лізаванай навучальнай установе. Кінашкола — хутчэй 
гурток па інтарэсах. Канечне, там камунікуюць, разві-
ваюцца. Але па адным удалым прыкладзе фільма, зня-
тага выпускніком кінакурсаў, нельга меркаваць пра 
тое, якім спецыялістам ты адтуль выйдзеш. Раней, ды 
і зараз, былі і ёсць прафесійныя напрамкі ў творчасці, 
а ёсць — аматарскія. І адчуць сябе рэжысёрам ніко-
му не забаронена, але прафесія павінна быць нечым 
падмацаваная».

Гэтае меркаванне падзяляюць і студэнты Акадэміі 
мастацтваў. За 7 гадоў існавання факультэта адтуль вы-
пусціліся 2 курсы рэжысёраў ігравога кіно, па адным 
курсе рэжысёраў анімацыйных стужак і дакументалі-
стаў, аператараў, арганізатараў кінавытворчасці і кіна-
драматургаў. Многія з іх знойдуць сабе працу ў іншых 
краінах (некаторыя выпускнікі працуюць ва Украіне, 
Расіі, Кітаі, куды нашых спецыялістаў прымаюць нават 
без сумоўяў). Але ж як гэтымі творчымі сіламі распа-
раджаецца Беларусь, якой так неабходна новае, дальна-
бачнае кіно?..

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

НАША  ШКОЛА
Як забяспечыць скачок беларускаму кіно?

Кадр з фільма «Апошні шанц» (рэжысёр І. Васільеў).

Людміла САЯНКОВА, кінакрытык, загадчык 
кафедры літаратурна-мастацкай крытыкі 
Інстытута журналістыкі БДУ:

— Я памятаю «ЛіМ» розных перыядаў, бо пра-
жыла з ім вялікую частку свайго жыцця. Памятаю 
ступень папулярнасці: «ЛіМ» сапраўды быў выдан-
нем з культурнымі традыцыямі і выклікаў пачуц-
цё даверу і дачынення да нейкага кола выбраных. 
І я ўзгадваю той перыяд, калі трапіць у «ЛіМ» на 
працу было неверагодным шчасцем, быццам ты 
быў датычны да нечага асаблівага. Таму я жадаю, 
каб «ЛіМ» набіраў моц і быў такім жа значным вы-
даннем для таго кола людзей, для каго культура 
з’яўляецца арыенцірам.
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На сваёй струнеНа сваёй струне

Тонкі гумар, самаіронія, лёгка на-
роджаны і спрытна злоўлены 

жарт — здабытыя духоўныя каштоўнас-
ці працяглага і доўгага жыцця. Жыцця 
Джаакіна Расіні, чые ўзлёты, падзенні, 
удачы, расчараванні ўзважваліся гума-
рам і ўраўнаважваліся ўсмешкай. Сам 
Бетховен даў першы ўрок тонкай іроніі 
маладому кампазітару: «Мне Ваша опе-
ра спадабалася. Мабыць, я напішу да яе 
музыку…»

Джаакіна Расіні навучыўся ўсміхацца. 
Мог паставіць у партытуры дынамічны 
нюанс у восем piano! Мог у прысвячэнні 
п’есы Напалеону ІІІ пералічыць усіх вы-
канаўцаў, пачынаючы ад сімфанічнага і 
ваенна-духавога аркестраў, хору вярхоў-
ных жрацоў, хору маркітантак, салдат і 
народа з танцамі, звонамі, барабанамі і 
пушкамі, і прыпісаць збоку: «Даруйце за 
драбніцу! Што так мала!»

Мог іранізаваць і пацвельвацца з сябе, 
са сваіх п’ес, называючы іх «Гігіенічным 
прэлюдам», «Астматычным эцюдам», 
«Кульгавым вальсам», а часткі фар-
тэпіяннага цыкла абазначаць як «Анчоу-
сы», «Карнішоны», «Алей»…

«Навошта Вам мая музыка, калі ў вас 
ёсць мой паштэт?» — мог запытацца 
кампазітар у каго заўгодна пасля чар-
говай прэм’еры оперы, якую Гегель, на-
прыклад, толькі за адзін месяц наведаў 
12 разоў, Гейнэ перапрошваў за сваіх су-
айчыннікаў і іх няздольнасць адчуць глы-
біню, якую аўтар «прыкрыў ружамі»… 
Стэндаль (той самы, які паспеў у 1812 го-
дзе пабываць і ў Оршы, і ў Смаленску, 
стаць сведкам Барадзінскай бойкі) у 
сваёй кнізе «Жыццё Джаакіна Расіні» 
аб’явіў кампазітару прысуд: «Слава Ра-
сіні можа быць акрэслена толькі межамі 
сусвету».

Непрадказальны, эпатажны, яркі і ім-
пульсіўны, ён мог, даведаўшыся, што 
Паліна Віярдо набыла ў Лондане і пры-
везла ў Парыж аўтограф моцартаўскага 
«Дона Жуана», устаць перад партытурай 
на калені: «Хачу ўкленчыць перад гэтай 
святой рэліквіяй…»

«Заставацца сабой — 
адзіны сродак мець поспех».

Стэндаль
Джаакіна Расіні — звычайны геній. Яго 

загадку разгадваюць дасюль. У 37 гадоў 
кампазітар раптам змоўк. Амаль на 40 га-
доў. Дакладней — на 39. На столькі, коль-
кі на гэты час было напісана опер. На-
пісаных, пастаўленых і вядомых ва ўсім 
свеце. Знакаміты «Севільскі цырульнік» 
стварыўся за 20 дзён, за 40 гадзін — «Ра-
мэа і Джульета», за сем дзён — опера 
«Альцында».

У 18 год зведаў першы поспех, першы 
ганарар за першую оперу і першы пра-
вал.

І раптоўна мяняе прафесію. Перастае 
ствараць музыку і пачынае ствараць рэ-
цэпты. Рэцэпты салатаў (пра філе Расіні 
ў ХХ стагоддзі распавядаў герой Сяргея 
Даўлатава ў адным з апавяданняў).

Дзеля аднаго новага і мудрагеліста-
га рэцэпта можна збегчы з уласнай 
прэм’еры оперы — каб запісаць, не за-
быць. Плакаў Расіні ў жыцці толькі двой-
чы: калі слухаў Паганіні і калі выпусціў 
з рук у сажалку прыгатаваную фаршыра-
ваную індычку.

У свае 72 гады атрымліваў задаваль-
ненне ад жыцця. І, пэўна ж, заслужыў 
сваё гультайства: «Што датычна мяне, то 
я не ведаю больш прывабнага занятку, 
чым яда… Як каханне існуе для сэрца, так 
апетыт — для страўніка. Страўнік — ка-
пельмайстар, які кіруе аркестрам нашых 
жарсцяў і надае ім рух. Пусты страўнік 
падобны да фагота ці флейты-piccolo, 
калі ён буркаціць ад незадавальнення і 
перакочвае рулады ад жадання. А вось 
сыты страўнік — трохкутнік (triangolo — 
«ударны інстр.») задавальнення і літаўры 
радасці».

Хто ведае, можа, прыдуманае абліч-
ча выпадковай бестурботнасці — яшчэ 
адна ўласцівасць расініеўскага гумару, а 
рэчаіснасць — гэта мудрагелістая сумесь 
ветлівасці і гонару, ляноты і разважання, 
дасціпнасці і меланхоліі: «А каханне я 
разглядаю як прымадонну par excellence, 

як багіню, якая працінае мозг кавацінамі, 
хмеліць слых і бярэ ў палон сэрца. Ежа, 
каханне, спевы і страваванне — чатыры 
акты камічнай оперы, якая завецца жыц-
цём і знікае нібы пена шампанскага. Той, 
у каго жыццё праходзіць без асалоды, — 
робіць суцэльнае глупства». Расініеўскі 
гумар? Аптымізм? Ці хітрае вынаход-
ніцтва пазбыцца душэўных страт — 
Ізабэлы Кольбран, прыгажуні, жонкі, 
лепшага сапрана ХІХ стагоддзя, самага 
бездакорнага ўвасаблення яго гераінь — 
Каралевы Лізаветы, Арміды, Джуліі, 
Донны Ганны, Семіраміды, Медэі…

Сам сабе рэквіем…
Маэстра перастаў пісаць оперы, але не 

перастаў быць у цэнтры ўвагі музычнага 
свету. Слава не пакідала яго, нягледзячы 
на бестурботнае жыццё і кампазітар-
скае гультайства. Яго любілі за мінулыя 
музычныя шэдэўры.

Увесь Парыж па суботах нібы пера-
язджаў у прыгарад Пасі да кампазіта-
ра на музычныя вечары. Дом нагадваў 
тэатральны вестыбюль. Дом, сад за-
кладзеныя згодна з уласным планам і 
ўяўленнем. Італьянскімі мастакамі рас-
пісаны плафон вітальні, партрэты Па-
лестрыны, Моцарта, Чымарозы, Гайдна. 
Для галоўнай залы створаныя партрэты 
Людвіка ван Бетховена і французскіх 
кампазітараў XVIII — XIX стагоддзяў. 
З нагоды адкрыцця новага сезона «му-
зычных расініеўскіх субот» на браме 
дома штовесну вывешвалася ліра…

Кампазітару — 72. Прайшло 35 гадоў 
пасля напісання апошняй оперы. Цэлых 
20 гадоў — пасля «Stabat mater» — твора 
зусім не опернага жанру. Самы час уз-
носіць ухвальныя гімны Усявышняму… 
з куфлем шампанскага ў руцэ… Самы 
час спраўдзіць подзвіг творчага самаад-
наўлення і напісаць маленькую… Месу. 
Пасля бетховенскіх, моцартаўскіх мес 
можна дазволіць сабе толькі… малень-
кую. Назваць яе «Урачыстай». Як Людвіг 
ван Бетховен.

Сціпласць? Рахманасць? Жарт? Не-
сумненна адно: праява надзвычайнага 
піетэту. Нават у назве. Бетховенскай 
«Messa Solеmnis» можна пакланіцца праз 
«Petite Solеmnis Messe» Дж. Расіні і зрабіць 

своеасаблівае музычнае прынашэнне бет-
ховенскай геніяльнасці і недасяжнасці.

Дапісаўшы апошні акорд «Маленькай 
урачыстай месы», кампазітар прамо-
віў: «Божа, вось і завершана гэта бедная 
маленькая Меса. Што я стварыў — свя-
шчэнную музыку ці д’ябальскую? Я быў 
народжаны для оперы-buff , ты гэта до-
бра ведаеш, Божа. Трохі вучонасці, трохі 
сэрца, вось і ўсё, што ў ёй ёсць. Будзь 
блаславёны, Божа, і даруй мне рай».

«“Маленькая ўрачыстая меса” — 
апошні грэх маёй старасці», — напіша 
кампазітар на тытульнай старонцы пар-
тытуры і дадасць: пасля смерці выканаць 
у Парыжы, у італьянскім тэатры, дзе не-
калі быў дырэктарам.

Першы раз «Маленькая ўрачыстая 
меса» прагучала пад кіраўніцтвам само-
га маэстра 253 гады назад. 14 сакавіка. 
У мястэчку пад Парыжам.

Con amore…
Паколькі «маленькая і ўрачыстая» за-

думвалася для выканання ва ўласным 
доме, то і выканаўцаў шмат не трэба: 
усяго 12 чалавек.

8 галасоў харыстаў і чатырох салі-
стаў — сапрана, канральта (насамрэч 
castrato), тэнар і бас — дастаткова! Два-
наццаць спевакоў — нібы дванаццаць 
«херувімаў»: «Бог даруе мне гэта параў-
нанне. Апосталаў таксама было 12 на 
знакамітай леанардаўскай фрэсцы. Хто 
мог падумаць! Сярод тваіх вучняў, Божа, 
ёсць тыя, што выдаюць фальшывыя 
ноты! Але супакойся, я абяцаю, што на 
маім сняданку не будзе Юды, а мае вучні 
будуць спяваць зладжана і пранікнёна — 
сon amore…»

Аркестра не будзе. Толькі фартэпіяна і 
фісгармонія — «маленькая і ўрачыстая» 
таму што… Ёю распачнецца новы сезон 
«музычных субот» 1864 года. На кален-
дары — 14 сакавіка. За дырыжорскім 
пультам — сам маэстра.

Публіка… а публіка, як заўсёды, пачу-
ла па-рознаму і па-свойму. Яна не была 
адзінадушнай у адзнаках. Новы жарт 
кампазітара? Напалеон ІІІ, паслухаўшы, 
абурыўся: меса не такая ўжо і маленькая 
(каля 90 хвілін!), і не ўрачыстая (хутчэй 
камерная!), і нават не зусім «Меса»… 
Сольныя нумары, ансамблі — оперныя! 
Завяршаецца не грандыёзным, звычным, 
традыцыйным хорам, а праніклівай і тра-
пяткой арыяй кантральта з хорам: Agnus 
Dei. Ёсць і музычная нечаканасць — 
інструментальны эпізод, які сам кам-
пазітар назваў «Рэлігійнай прэлюдыяй», 
якая гучыць не ў самым пачатку (магла 
б быць Уверцюрай!) і не ў канцы (замест 
Фіналу!), а ў самым нечаканым месцы 
музычнай драматургіі…

Аднак Дж. Меербер, узрушаны пачу-
тым, пажадаў Дж. Расіні пражыць яшчэ 
100 гадоў — дзеля стварэння такой пры-
гажосці! І сабе самому Дж. Меербер па-
жадаў таксама пражыць100 гадоў — каб 
слухаць усё напісанае кампазітарам.

***
…а сёння…

Сёння на буйных сцэнах «Малень-
кая ўрачыстая меса» гучыць рэдка. Гэта 
заўсёды музычная падзея горада, сталі-
цы. І гучыць трохі інакш. Сцэна вымагае 

больш шчыльнага гучання, значыць, па-
вялічваецца колькасць спевакоў. Інстру-
ментальнае суправаджэнне вар’іруецца: 
фартэпіяна і фісгармонія, фартэпіяна і 
арган, два фартэпіяна. Пасля прэм’еры 
Расіні зрабіў інструментоўку. Лёгкую, 
празрыстую. Расіні быў прадбачлівым. 
Ён асцерагаўся, што хто-небудзь з сучас-
ных кампазітараў абавязкова возьмец-
ца аркестраваць Месу ў адпаведнасці са 
сваімі сучаснымі музычнымі густамі і 
загубіць тым самым некалькі вакальных 
галасоў, а разам з тым і яго самога: «Бо я 
ўсяго толькі бедны меладыст! Вось таму 
я і займаюся тым, што пішу суправа-
джэнне… якое не заглушае маіх бедных 
спевакоў…»

Партытура вытрымала 279 выданняў. 
Музыка выконваецца рэдка. Сапраўдны 
расініеўскі «далікатэс».

…Калі вы раптам на пачатку твора па-
чуеце знаёмыя інтанацыі П. І. Чайкоўска-
га з «Пікавай дамы» — не палохайцеся… 
Калі пачуеце першыя ноты знакамітай 
арыі караля Філіпа з оперы Дж. Вердзі 
«Дон Карлас» — не бянтэжцеся. Што 
гэта? Яшчэ адзін, гэтым разам містыч-
ны жарт? Супадзенне? Але слухайце 
далей! Не пераставайце слухаць! Гэта — 
Джаакіна Расіні!

Фестывальныя «кантрапункты»
Фестываль — гэта заўсёды адзінст-

ва: ідэі, мэты, зместу і формы.
Сэнсавае адзінства ствараецца су-

польнымі намаганнямі выканаўцаў, 
слухачоў, гледачоў.

Музычны фестываль — як крыш-
тальны шар: «гуляе» гранямі ў нечака-
насць. Вабіць кантрапунктам жанраў. 
Вымыкае прамяністасць і стракаціць 
вабнымі спектрамі.

Кантрапункт жанраў прысутнічае ў 
праграме сёлетняга Міжнароднага фе-
стывалю «Duettissimo-2017». На сцэне 
Малой залы імя Р. Шырмы Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі з першых са-
кавіцкіх дзён пачынаюцца Міжнарод-
ныя музычныя вечары фартэпіянных 
дуэтаў.

У адзін з першых вечароў прагучыць 
рэдкая, своеасаблівая, кранальная 
«Маленькая ўрачыстая меса» Джаа-
кіна Расіні ў выкананні Дзяржаўнага 
камернага хору Беларусі пад кіраўніцт-
вам заслужанай артысткі Рэспублікі 
Беларусь галоўнага дырыжора На-
таллі Міхайлавай у суправаджэнні 
фартэпіяннага дуэта — народных ар-
тыстаў Малдовы Анатоля Лапікуса і 
Юрыя Махавіча. Салістамі запроша-
ныя Ірына Кучынская (сапрана), Каця-
рына Крашчук (меца-сапрана), Віктар 
Мендзелеў (тэнар), заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь Уладзімір Громаў 
(барытон).

Яна прагучыць даўнім рэхам таго 
першага выканання — сакавіцкім, 
1864 года, вечарам, у прадмесці Пары-
жа, у доме маэстра Джаакіна Расіні, ся-
род прыхільнікаў яго нязлоснага гумару, 
дасціпнага жарту і такой неабходнай 
нам праз усё жыццё мудрасці… Яго му-
зыка, якая, паводле Анарэ дэ Бальзака, 
уздымае панурыя галовы і дае надзею 
маркотнаму сэрцу.

Ларыса СІМАКОВІЧ

АПОШНІ ГРЭХ КАМПАЗІТАРААПОШНІ ГРЭХ КАМПАЗІТАРА
(містычны жарт, альбо «далікатэс» на развітанне)

Расіні на кухні.

Міхаіл ДРЫНЕЎСКІ, народны артыст Беларусі, старшыня 
грамадскага аб’яднання «Беларускі саюз музычных дзеячаў», 
мастацкі кіраўнік Нацыянальнага акадэмічнага хору імя Г. І. Цітовіча:

— Узгадваю, што раней музыкі моцна сябравалі з газетай, а мы, у сваю 
чаргу, пісалі ў «ЛіМ» пра народную творчасць, нашыя музычныя дасягненні. 
І гэтая сувязь ідзе праз гады: газета да гэтага часу застаецца адным з са-
мых дбайных выданняў, якія пішуць пра музычнае мастацтва і пра культуру 
наогул. Таму газеце жадаю доўгіх гадоў жыцця і бясконцага натхнення.
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Непадалёк ад горада Іванава, што 
на Брэстчыне, знаходзіцца былы 
маёнтак Варацэвічы, які ўзгадваецца 
ў пісьмовых крыніцах з канца ХV ст. 
З пачатку ХVІІІ ст. гэтымі землямі 
валодаюць прадстаўнікі роду Ордаў.

11 лютага 1807 года ў сям’і Міхаіла і Юзэфы Ор-
даў нараджаецца хлопчык, якому бацькі даюць імя 
Напалеон у гонар імператара Францыі. Сёння мы 
ведаем яго як Напалеона Орду — вядомага ўсяму 
свету мастака, піяніста, кампазітара і педагога.

Пасля паражэння паўстання 1830 — 1831 га-
доў мастак як актыўны яго ўдзельнік быў зму-
шаны эмігрыраваць за мяжу, дзе правёў 25 гадоў. 
У Францыі Напалеон наведвае пейзажныя май-
стэрні вядомых мастакоў, бярэ ўрокі музыкі ў 
Франца Шапэна, становіцца вядомым як майстар 
ігры на фартэпіяна і як аўтар акварэльных работ. 
У 1843 годзе Орда быў дырэктарам Італьянскай 
оперы ў Парыжы.

У 1856-м мастак вяртаецца на радзіму і бярэ 
ў арэнду некалькі фальваркаў, актыўна займа-
ецца сельскай гаспадаркай. Пасля паўстання 
1863 — 1864 гадоў падазраваўся царскімі ўлада-
мі ў падтрымцы паўстанцаў. Праз два гады яго 
арыштавалі па даносе і ўтрымлівалі пад следст-
вам у кобрынскай турме цэлы год. Вызвалілі як 
«злачынцу чацвёртага разраду» пад падпіску, з 
указаннем месца жыхарства ў сваякоў у вёсцы 
Моладава сённяшняга Іванаўскага раёна. Ме-
навіта тут нараджаецца яго знакаміты «ордаўскі» 
стыль, у якім і былі створаны ўсе наступныя ак-
варэльныя работы.

Пры жыцці ўбачыла свет 8 альбомаў з 260 літа-
графіямі на аснове малюнкаў Наполеона Орды. 
Вядома больш як 1000 малюнкаў нашага зна-
камітага земляка. Па іншых звестках, іх было 
звыш 2000.

Апошнія гады жыцця мастак правёў у Пінску. 
Памёр 26 красавіка 1883 года ў Варшаве, куды 
з’ехаў на лячэнне. Пахаваны, паводле завяшчан-
ня, побач з магілай маці ў Іванаве. 971 малюнак 
Н. Орды яго пляменніца Канстанцыя Скірмунт у 
1886 г. перадала на захоўванне ў Кракаўскі музей, 
дзе яны знаходзяцца і сёння.

У 1997 годзе ў Іванаве адкрылі помнік зна-
камітаму земляку, які і адлюстраваны на прад-
стаўленым мною здымку.

Уладзімір ЦВІРКА
Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» і ў новым годзе працягвае 
конкурс «Культурны ракурс». Умовы творчага 
спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай газеты. 
Чакаем цікавых і крэатыўных фотаздымкаў 

з арыгінальным тлумачэннем.

Культурны ракурсКультурны ракурс

Скульптар Максім Пятруль актыўна 
даследуе чалавека і з дапамогай розных 
прафесійных матэрыялаў імкнецца 
дакладна адлюстраваць мастацкую 
задуму. У Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў (пр-т Незалежнасці, 47) 
прадстаўлена выстаўка майстра 
«Эвалюцыя». Мастак дэманструе 
менавіта эвалюцыю сваёй 
творчасці, што стала магчыма 
за кошт пераходу ад «думкі-формы» 
да «думкі-матэрыялу».

Максім Пятруль — мастак адкрыты і эксцэнтрычны. Ён 
не баіцца разважаць на няпростыя тэмы ўслых, дэманс-
траваць іх праз творы, паказваць асабістыя перажыван-
ні ў незвычайных формах. Для яго жыццё — філасофія, 
сінтэз высокага і нізкага, простага і складанага... Ён не 
абыходзіць увагай пытанні, пра якія звычайна спрабу-
юць маўчаць. Інтрыгуе гледача: сумяшчае іранічнасць, 
сарказм і драматычнасць.

Імя Максіма Петруля моцна гучыць у айчыннай ма-
стацкай прасторы. Дзёрзкія, эмацыянальныя творы 
сфарміравалі імідж аўтара як чалавека, непадуладнага 
меркаванням асяроддзя. Мастак цалкам паглыбляецца ў 
працэс, які, на яго погляд, натхняе нават больш, чым за-
дума. Майстар любіць аб’ядноўваць некалькі скульптур 

разам. Яны могуць быць асобнымі экспанатамі, але ж 
у межах выстаўкі адыгрываюць кожная сваю ролю, як 
некалькі слоў аднаго сказа.

Кожная работа мае падтэкст, які складана зразумець з 
першага погляду. І нават калі глядач нібыта зрабіў высно-
вы, майстар не згаджаецца: настойвае на абгрунтаванні. 
Напрыклад, у межах праекта «Эвалюцыя» прадстаўлены 
твор «Elephantus», які візуальна адпавядае сваёй назве. 
Калі твор быў прадстаўлены ўпершыню на персаналь-
най выстаўцы майстра, гледачы не сумняваліся, што гэта 
прыгожы слон, а мастак актыўна даказваў, што гэта тры 
аб’яднаныя паміж сабой трубы, не больш за тое.

Аўтар размаўляе з гледачом на мове бронзы, граніту, 
шкла, дрэва і нават паперы. Ён паспяхова сумяшчае не-
калькі матэрыялаў у адным творы, акцэнтуючы ўвагу на 
праблеме праз тэкстуру. Так, напрыклад, драматычны 
дыпціх «Плён сямейнай утульнасці» ілюструе вастры-
ню адносін паміж людзьмі, якія доўгі час знаходзяцца 
ў адным памяшканні. Нажы ў вазе — алегорыя неразу-
мення і неўспрымання адно аднаго з-за рознага ўзроўню 
адчування жыцця. Дарэчы, гэты мастацкі твор выклікаў 
вялікую цікавасць у наведвальнікаў мастацкай выстаўкі-
кірмашу «Восеньскі салон».

Як адзначае намеснік старшыні Беларускага саюза 
мастакоў Леанід Хобатаў, калі мастак здольны цалкам 
увасобіць ідэю ў творы, тады да яго прыходзіць поспех. 
Максім Пятруль кажа, што скульптура — яго жыццёвы 

дзённік, які дапамагае выплёскваць эмоцыі і глыбока 
пранікаць у кампазіцыю. Менавіта таму яго работы такія 
жывыя, дыялагічныя, адметныя моцнай энергетыкай.

Выстаўка атрымалася разнастайнай і 
глыбокай. Ёсць месца разважанням на тэму 
побыту, а ёсць расповеды пра сілу волі ча-
лавека. Праект стаў вынікам эксперымен-
таў з пераўтварэннямі форм, матэрыялаў і 
сэнсаў як у асобных аб’ектах, так і ў твор-
часці наогул. Можа падацца, што работы 
простыя па форме, але гэта візуальны пад-
ман. Насамрэч для стварэння такіх сілуэтаў 
патрэбны час і ўважлівасць.

Рэтраспектыўная экспазіцыя акцэнтуе 
ўвагу на часе, які змяняе чалавека. Май-
стар падкрэслівае, што апошнім часам для 
яго найбольш важна выявіць магчымасці 
розных матэрыялаў.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Старонкі Старонкі 
з жыццёвага з жыццёвага 
дзённікадзённіка

«Артапалогія», 2013 — 2015 гг.

«Контрбаланс», 2015 г.
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