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Кніга «Сусветная спадчына Францыска Скарыны» створана па замове Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь у выдавецтве «Беларуская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі».

Янка Брыль, 1987 г. Фота У. Крука.Працяг тэмы на стар. 7 — 13 ▶

Працяг на стар. 4 ▶

6 жніўня 1517 года. Прага. Можна ўзяць у рукі асобнік 
кнігі — і лічыць сябе пераможцам. Ужо хоць бы таму, 
што гэты першы асобнік «Псалтыра» так ці інакш 
стане гісторыяй: на яго радзіме такога пакуль ніхто 
не зрабіў… Ці думаў ён, што робіць гісторыю? Альбо 
гісторыя ствараецца менавіта тады, калі ёсць асобы, 
што, не зважаючы на абставіны і спрыяльнасць ці 
неспрыяльнасць умоў, робяць тое, чаго патрабуе час? 
Час, згодна з якім жыве свет, па якім існуе Еўропа. 
Які раствараецца на стрэлках гадзінніка недзе там, дзе 
імгненне дало пачатак жыццю. Ён не прыспешвае час, 
ён фіксуе развіццё, пераадольваючы несупадзенне. 
Змог, і свет з гэтым пагадзіўся: 500-годдзе беларускага 
і ўсходнеславянскага кнігадрукавання пацверджана 
рашэннем ЮНЕСКА аб уключэнні юбілею ў каляндар 
памятных дат міжнароднай арганізацыі.

500 = БЯСКОНЦАСЦЬ500 = БЯСКОНЦАСЦЬ

«Пішу як жыву», — прызнаваўся Янка Брыль у адной 
з кніг. І менавіта так называецца выстаўка, падрыхтава-
ная Беларускім дзяржаўным архівам-музеем літаратуры 
і мастацтва, дзе прадстаўлены ўнікальныя матэрыялы 
ў памяць пра народнага пісьменніка Беларусі. Сёння, 
4 жніўня, — 100 гадоў з дня яго нараджэння, а напярэдад-
ні ў галерэі «Універсітэт культуры» адбылася вечарына, 
дзе сабраліся літаратуразнаўцы і пісьменнікі, выдаўцы 
і архівісты, члены сям’і ды творчыя спадкаемцы, каб 
ушанаваць аднаго з тых творцаў, што шчыраваў на ніве 
беларускай літаратуры шмат гадоў. У розныя гады Янка 
Брыль працаваў намеснікам рэдактара часопісаў «Ма-
ладосць» і «Полымя», рэдактарам Дзяржаўнага выда-
вецтва Беларусі, з’яўляўся сакратаром праўлення Саюза 
пісьменнікаў БССР. Яго творы прыходзлілі да чытача ў 
тым ліку праз газету «ЛіМ».

Унікальны жыццёвы досвед падказваў Янку Брылю 
тэмы для твораў: жыццё ў Заходняй Беларусі, ваенныя 
падзеі (сярод якіх палон, уцёкі і партызанскае жыццё), 
землякі, простыя людзі з няпростым лёсам і жыццёвай 
мудрасцю. Ён аўтар апавяданняў і аповесцяў, раманаў і 
кніг лірычных мініяцюр, вядомы як перакладчык — гэ-
тыя кірункі яго творчасці мы пастараліся адлюстраваць 
у сённяшнім нумары. А таксама нагадаць пра чалавека, 
які ў складаны час здолеў быць сумленным перад жыц-
цём. Сёння мы знаёмім з часткай багатага фотаархіва, да-
кументаў, што прадаставіў для гэтага выпуску Беларускі 
дзяржаўны архіў-музей літаратуры і мастацтва.

+ 100:  СЛОВЫ  ПРА  ЯНКУ  БРЫЛЯ
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Ужо 40 гадоў мінула 
з таго часу, 
як фальварак 
Ракуцёўшчына стаў 
адметным месцам 
на літаратурнай 
карце Беларусі.

Каб папіць вады з Максіма-
вай крыніцы — трэба правільна 
назваць расліну. А каб пакатац-
ца на возе, на якім, паводле ле-
генды (але мы ў яе не паверылі) 
уладальніка, ездзіў яшчэ сам 
Багдановіч, варта толькі папра-
сіць кіроўцу. І калі ласка — вас 
пакатаюць задарма. Каб пачуць 
народную песню ў перанятай ад 
носьбітаў манеры — да-
статкова ўсміхнуцца спя-
вачкам са Студэнцкага 
этнаграфічнага тавары-
ства...

Ракуцёўшчына, гэтыя 
маляўнічыя мясціны на 
Маладзечаншчыне, не-
здарма вось ужо коль-
кі гадоў прывабліваюць 
сваёй паэтычнасцю і не-
верагоднай чароўнасцю. 
Таму і фэст «Ракуцёўскае 
лета», які штогод ладзіц-
ца ў фальварку, дзе сёння 
месціцца філіял Літара-
турнага музея Максіма 
Багдановіча, адрозніваец-
ца неверагоднай душэў-
насцю, шчырасцю і цеп-
лынёй.

Тут, на Маладзечанш-
чыне, Багдановічу добра 
пісалася. У 1911 годзе 
паэт правёў лета на бела-

рускай зямлі. Яго гасцінна прыняў 
у сваім маёнтку Вацлаў Лычкоўскі, 
дзядзька Антона і Івана Луцкеві-
чаў. Мясціны неверагоднай чыс-
ціні і прыгажосці сталіся для паэта 
крыніцай натхнення, новых уражан-
няў, а час, праведзены тут у сям’і 
шляхціца, — магчымасцю сустрэцца 
з радзімай, пагутарыць з беларусамі і 
палюбавацца прыродай. Здаецца, што і 
сёння, у адноўленым доміку арандата-
ра, які паўтарае той будынак, што паэт 
наймаў на сядзібе, можна адчуць неве-
рагодную атмасферу творчага пошуку.

Музеефікацыя гэтых мясцін пача-
лася ў 1977 годзе, калі на ўспамін аб 
гасцяванні паэта ў фальварку было 
ўстаноўлена два валуны. Праз чаты-
ры гады непадалёк вырас «Максімаў 
сад», пасаджаны паэтамі, а ў 1994 го-
дзе адчыніў дзверы для наведвальнікаў 
філіял Літаратурнага музея паэта.

Максімавы мясціны не могуць не за-
чароўваць. Тут шумяць дрэвы, бруіцца 
крынічка, каля якой любіў бавіць час 
паэт, а самі будынкі музея нібыта пе-
раносяць нас у часе на стагоддзе таму. 
Сюды на свята і проста па натхненне 

завітваюць паэты, музыкі з 
розных куткоў Беларусі, гу-
чаць беларускія песні, вершы. 
І гэта неабавязкова творы 
Максіма ці прысвячэнні яму. 
Па завядзёнцы натхненне 
тут шукаюць і мастакі: непа-
далёк ад цэнтральнай сцэны 
святкавання разгортваецца 
пляцоўка для пленэру. Вось 
і сёлета адмысловымі гасця-
мі «Ракуцёўскага лета» сталі 
пісьменнікі Анатоль Бутэвіч, 
Навум Гальпяровіч, Валян-
ціна Гіруць-Русакевіч, Міхал 
Бараноўскі, Віктар Лупасін. 
Народнымі песнямі аздобілі 
свята выдатныя спявачкі са 
Студэнцкага этнаграфічнага 
таварыства.

Марына ВЕСЯЛУХА

ЛіМ-часапіс
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Паэтэса Валянціна Гіруць-Русакевіч.

Гурт спявачак Студэнцкага этнаграфічнага таварыства.

✓  ✓  Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў з юбілеем на-
родную артыстку СССР Эдзіту П’еху. 
«Дзякуючы яркай індывідуальнасці і 
шчырай любові да музыкі Вы заваявалі 
сэрцы мільёнаў прыхільнікаў, а песні 
ў Вашым выкананні ўвайшлі ў залаты 
фонд савецкай і расійскай эстрады», — 
гаворыцца ў віншаванні. Кіраўнік 
дзяржавы адзначыў, што ў Беларусі 
Эдзіту П’еху ведаюць як таленавітую і 
абаяльную спявачку, якая валодае без-
дакорным музычным густам, высокім 
узроўнем сцэнічнага майстэрства.

✓  ✓  Рэспубліканскі конкурс сцэна-
рыяў фільмаў у ігравой форме «Мая 
Беларусь» пройдзе з 15 верасня па 
15 снежня. Конкурс адкрыты і ладзіц-
ца па намінацыях: «Гісторыя Беларусі», 
«Нацыянальныя героі», «Жыццё су-
часнай Беларусі», «Моладзь Беларусі». 
Мэта творчага спаборніцтва — адбор 
высокамастацкіх сцэнарыяў пра гісто-
рыю нашай краіны, нацыянальных 
герояў, жыццё сучаснай Беларусі і бе-
ларускай моладзі, а таксама пошук і 
падтрымка таленавітых аўтараў.

✓  ✓  Аўтобусна-пешаходную экскур-
сію «Мінскія адрасы Якуба Коласа» 
арганізуюць 14 жніўня, у дзень памя-
ці паэта, супрацоўнікі музея песняра. 
Падарожжа па месцах, звязаных з яго 
імем, дапаможа глыбей спазнаць жыц-
цё класіка: Нацыянальная акадэмія 
навук Беларусі, Мінскі астрог, БДУ, 
плошча Якуба Коласа, дом на Стара-
жоўцы, Цэнтральны дзіцячы парк імя 
М. Горкага... Апошні пункт маршруту — 
Ваенныя могілкі, дзе адбудзецца памі-
нальны мітынг і ўскладанне кветак да 
магілы песняра.

✓  ✓  Аб’яўлены конкурс песні цыры-
моніі адкрыцця і закрыцця II Еўрапей-
скіх гульняў 2019 года ў Беларусі, які 
арганізуецца з 1 жніўня па 1 снежня. 
Песні павінны раскрываць тэмы яд-
нання народаў, мірнага спартыўнага 
спаборніцтва, гасціннасці Беларусі, 
адлюстроўваць шчырасць і цеплыню 
краіны, якая прымае ІІ Еўрапейскія 
гульні. Мэта конкурсу — выяўлен-
не і падтрымка таленавітай моладзі, 
прыцягненне шырокага кола аўтараў 
да стварэння новых музычных твораў, 
якія грунтуюцца на нацыянальных ма-
тывах.

✓  ✓  Удзельнікаў з Беларусі, Расіі, Украі-
ны, Ізраіля збяруць у Лоеве 6 — 8 жніў-
ня міжнародныя гісторыка-краязнаў-
чыя чытанні «Дняпроўскі паром». Ме-
рапрыемства прысвечана гісторыка-
культурнай спадчыне Сярэдняга Па-
дняпроўя. У ім возьмуць удзел гісторы-
кі, археолагі, этнолагі, музейныя работ-
нікі, выкладчыкі навучальных устаноў, 
краязнаўцы, мастакі ды інш. Будуць 
працаваць дзве секцыі: гістарычная 
і краязнаўчая. Па выніках чытанняў 
плануецца выдаць зборнік дакладаў.

✓  ✓  «Рыцарскі фэст», свята сярэдня-
вечнай культуры, ладзіцца 4 — 6 жніў-
ня ў Мсціславе. У праграме дзясятага 
фестывалю — мноства яркіх мерапры-
емстваў, забаў. Арганізатары робяць 
усё магчымае для таго, каб форум 
прайшоў на высокім узроўні і стаў ві-
довішчным, масавым і запамінальным. 
У Мсціслаў з’язджаюцца тысячы гле-
дачоў з усіх куткоў Беларусі, Расіі ды 
іншых краін, каб акунуцца ў атмасферу 
даўніны, азнаёміцца з гісторыяй рай-
цэнтра і навакольных зямель.

✓  ✓  Брэсцкія мытнікі перадалі ў філіял 
абласнога краязнаўчага музея стара-
жытны абраз «Спас Уседзяржыцель» 
падчас урачыстай цырымоніі ў музеі 
«Выратаваныя мастацкія каштоўнасці». 
Перадача абраза на пастаяннае за-
хоўванне ў музейны фонд адбыла-
ся па ініцыятыве Дэпартамента па 
гуманітарнай дзейнасці Кіраўніцтва 
справамі прэзідэнта па Брэсцкай во-
бласці. Экспанат папоўніць калекцыю 
рускага іканапісу ХІХ — ХХ стагоддзяў.

ПункцірамПункцірам

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

10 жніўня — на творчую сустрэчу з Таццянай Цехнябедзі-
най у межах акцыі «Лета з добрай кнігай» у грамадзянска-
патрыятычны лагер Уздзенскага раёна. Пачатак а 10-й га-
дзіне.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

7 жніўня — на творчую сустрэчу з паэтэсай Вольгай Русіл-
кай у кніжную краму «Асвета» (г. Віцебск). Пачатак а 12-й 
гадзіне.
7 жніўня — на Дзень беларускай народнай гульні з удзелам 
Кацярыны Сосны ў межах акцыі «Лета з добрай кнігай» у ла-
гер адпачынку «Летняя вясёлка» СШ № 2 г. п. Шаркаўшчына. 
Пачатак аб 11-й гадзіне.

7 жніўня — на творчую сустрэчу з пісьменнікам Фёдарам 
Палачаніным у межах акцыі «Лета з добрай кнігай» у раённы 
лагер «Выток» Докшыцкага раёна. Пачатак а 10-й гадзіне.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

4 жніўня — на літаратурную вечарыну «Думаючы пра веч-
нае — бачыць штодзённае» з удзелам пісьменніка Міколы 
Леўчанкі, якая прысвячаецца 100-годдзю з дня нараджэння 
пісьменніка Янкі Брыля. Імпрэза адбудзецца ў бібліятэцы-
філіяле № 49, у мікрараёне Быхаў-1, у г. Быхаве. Пачатак 
а 15-й гадзіне.
10 жніўня — на сустрэчу з членам Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Марынай Сліўко і членамі літаратурнага аб’яднання 
«Магістраль» у аздараўленчы лагер «Дубравенка» (Магілёўскі 
раён, Шклоўская шаша, аздараўленчы лагер «Дубравенка»). 
Час правядзення мерапрыемства — 16.00 — 19.00.

Тут лунала душа Максіма
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РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» 
і калектыў рэдакцыі «Літара-

тура і мастацтва» выказваюць шчы-
рыя спачуванні намесніку галоўнага 
рэдактара «ЛіМа» Інесе Яўгенаў-
не ПЕТРУСЕВІЧ у сувязі з вялікай 
стратай — смерцю маці ад цяжкай 
хваробы. Вытрымкі і сіл Вам у гэтыя 
цяжкія дні.

Рэдакцыя газеты «Літаратура 
і мастацтва» шчыра спачувае 

дырэктару Беларускага дзяржаўнага 
архіва-музея літаратуры і мастацтва 
Ганне Вячаславаўне ЗАПАРТЫКА 
ў сувязі са смерцю мужа. Выказваем 
словы падтрымкі родным і блізкім 
нябожчыка, у тым ліку супрацоў-
ніцы рэдакцыі Жане Вацлаваўне 
ЗАПАРТЫКА.

• З нагоды 215-годдзя выхадца з 
Беларусі, філамата, удзельніка паў-
стання 1830 — 1831 гадоў, навукоўца-
даследчыка, геолага, мінеролага, рэк-
тара Чылійскага ўніверсітэта Ігната 
Дамейкі чылійская каталіцкая царква 
пачала падрыхтоўку да яго кананіза-
цыі, паведамляе хрысціяскі партал 
krynica.info. Памяць Ігната Дамейкі ў 
Чылі старанна захоўваюць: ён атры-
маў званне нацыянальнага героя Чылі, 
яго імем названы мястэчка Дамейка ў 
адміністрацыйным рэгіёне Атакама, 
порт Пуэрта-Дамейка на паўднёва-за-
ходнім беразе возера Льянкіуэ (другое 
па велічыні возера ў Чылі), пасёлак 
каля азначанага порта, а таксама нека-
торыя вуліцы ў Сант’яга, Вальпараіса
і яшчэ ў васьмі гарадах Чылі.

• У вёсцы Лаўрышава Навагрудска-
га павета знайшлі рэшткі манастыр-
скага храма ХІХ стагоддзя, паведамляе 
БелТА. Падмурак храма адшукалі 
ўдзельнікі валанцёрскага гісторыка-
пошукавага лагера пры Свята-Елісе-
еўскім Лаўрышаўскім мужчынскім 
манастыры. Валанцёры прыбіралі 
старыя вясковыя могілкі, калі знайшлі 
рэшткі падмурка. Захаваліся ганак, а 
таксама контур асноўнага памяшкан-
ня і алтарнай часткі.

• Літоўскія археолагі завяршылі 
другі этап археалагічных даследаван-
няў Замкавай гары. Падчас раскопак 
на гары Гедыміна ў Вільні былі зной-
дзены рэшткі ўдзельнікаў паўстання 
1863 — 1864 гадоў, а таксама аднаго з 
кіраўнікоў паўстання. Мяркуюць, што 
яны належалі паляку Зігмунду Се-
ракоўскаму, якога пакаралі смерцю ў 
Вільні ў чэрвені 1863 года на Лукішскай 
плошчы (там, дзе пазней выканаюць 
прысуд над Кастусём Каліноўскім). 
Такія высновы дазволіў зрабіць над-
піс на пярсцёнку з рукі пахаванага. 
Зігмунд Серакоўскі, сябар Тараса 
Шаўчэнкі і расійскіх рэвалюцыянераў 
М. Дабралюбава і М. Чарнышэўскага, 
быў капітанам расійскага Генеральнага 
штабу, але на пачатку паўстання кінуў 
службу ў царскім войску і ўзяў удзел 
у ваенных дзеяннях на Ковеншчыне, 
дзе трапіў у палон пасля таго, як яго 
войска разбілі.

• Сёлета спаўняецца дваццаць 
год культаваму фільму-катастро-
фе «Тытанік» амерыканскага рэжы-
сёра Джэймса Кэмерана. Карціна 
пра гібель вялікага лайнера, што са-
брала ў сусветным пракаце больш за 
1,8 мільярда долараў, дасюль працяг-
вае прыцягваць сродкі. Гэтым разам — 
праз аўкцыён, на якім прададуць вя-
чэру разам з Леанарда Дзі Капрыа і 
Кейт Уінслет — галівудскімі акцёрамі, 
якія выканалі ў фільме галоўныя ролі. 
Дабрачынны аўкцыён адбудзецца 
ў Сан-Трапэ (Францыя), а павячэраць 
з экраннымі Розай і Джэкам можна 
будзе ўвосень у Нью-Ёрку. Грошы, 
атрыманыя ад таргоў, пойдуць на 
ахову прыроды.

ДайджэстДайджэст

31 ліпеня — 200 гадоў з дня нара-
джэння Ігната Храпавіцкага (1817 — 
1893), беларускага паэта, фалькларыста, 
грамадскага дзеяча.

1 жніўня — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Юрыя Яфімава (1937 — 1991), бела-
рускага дырыжора, народнага артыста 
БССР.

3 жніўня 60-гадовы юбілей адзначыў 
Кастусь Дробаў, беларускі фотамастак.

3 жніўня 70 гадоў споўнілася Галіне 
Сіверцавай, беларускаму мастаку дэка-
ратыўна-ўжытковага мастацтва.

4 жніўня — 115 гадоў з дня нара-
джэння Ганны Касценіч (1902 — 1990), 
беларускай спявачкі.

4 жніўня — 100 гадоў з дня нара-
джэння Янкі Брыля (1917 — 2006), бела-
рускага празаіка, перакладчыка, публі-
цыста, народнага пісьменніка БССР.

4 жніўня — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня Мікалая Селешчука (1947 — 1996), 
беларускага жывапісца, графіка.

5 жніўня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Эдуарда Самуйлёнка (1907 — 1939), 
беларускага празаіка, драматурга.

5 жніўня — 100 гадоў з дня нара-
джэння Антона Семяновіча (1917 — 
2000), беларускага крытыка, літара-
туразнаўца.

5 жніўня 95-годдзе адзначае Міка-
лай Пало, беларускі акцёр, заслужаны 
артыст БССР.

5 жніўня — 95 гадоў з дня нара-
джэння Алімпіяды Шах-Парон (Няфёд) 
(1922 — 2009), беларускай актрысы, 
заслужанай артысткі БССР.

5 жніўня 90 гадоў споўніцца Мікалаю 

Назарчуку, беларускаму жывапісцу, 
педагогу.

5 жніўня 85-годдзе святкуе Дзіяма-
ра Ніжнікоўская, беларускі рэжысёр 
тэатра і кіно, педагог.

5 жніўня 75 гадоў адзначыць Фаіна 
Хамініч, беларускі майстар дэкаратыўна-
ўжытковага мастацтва.

5 жніўня — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня Віктара Маркаўца (1947 — 2013), 
беларускага жывапісца.

5 жніўня — 70 гадоў з дня нара-
джэння Віталя Скалабана (1947 — 2011), 
беларускага гісторыка, літаратуразнаў-
ца, архівіста.

6 жніўня — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Лідзіі Эрлер (1932 — 2008), бела-
рускага жывапісца.

6 жніўня 60 святкуе Мікалай Пінігін, 
беларускі рэжысёр.

ЛіМ-каляндар

Браслаўшчына сабрала мастакоў з Беларусі 
і з замежжа: ІІІ Міжнародны мастацкі 
плэнер сёлета быў прысвечаны 500-годдзю 
перакладу «Бібліі» Францішкам Скарынам. 
Натхненне пачалося з боскага блаславення — 
са святой Імшы ў касцёле Найсвяцейшай 
Тройцы ў Друі. Як паведаміў партал 
catholic.by, узнёслы, малітоўна-паэтычны 
стан суправаджаў удзельнікаў усе дні.  

Удзельнікамі пленэру сёлета сталі каля 40 творцаў. Сярод 
гасцей былі не толькі прафесійныя мастакі, але і выхаванец 
Друйскага дзіцячага дома Ілья Данілевіч, якому 14 гадоў. Ар-
ганізатары з друйскай парафіі прапанавалі гасцям культурна-
музычную праграму. Але галоўнай асобай усё ж стаў Скарына: 
у гонар яго ў касцёле стварылі экспазіцыю, у цэнтры якой ма-
кет друкаванага станка Ёхана Гутэнберга і драўляная скульпту-
ра беларускага першадрукара і перакладчыка Бібліі на родную 
мову. У наш час ёсць магчымасць чытаць не толькі Скарынавы 

тэксты ў арыгінале, але і сучаснае перастварэнне іх, напрыклад, 
ад Алеся Разанава з кнігі «Маем найбольшае самі». Яны пра-
гучалі ў адмысловай праграме ў спалучэнні з грыгарыянскімі 
спевамі. Усё гэта спрыяла выбару тэм для творцаў: муры хра-
маў і вобразы, звязаныя з гісторыяй хрысціянства, адчуванне 
прыгажосці боскага свету знайшлі адлюстраванне ў творах. 
З галоўнымі вынікамі пленэру — работамі, створанымі ў гэтыя 
дні мастакамі, —  мясцовых жыхароў і гасцей пазнаёмілі падчас 
выстаўкі. 

Марыя АСІПЕНКА

Узнёсласць Узнёсласць 
«Скарынера»«Скарынера»
Пленэр у Друі як дыялог 
паміж мастацтвам і рэлігіяй

Падчас пленэру ў Друі.

— Беларуская зямля дала свету шмат 
выдатных паэтаў і пісьменнікаў, маста-
коў і кампазітараў, палітыкаў і навукоў-
цаў, хай нават і не для ўсіх відавочна, што 
менавіта тут, на Беларусі, знаходзіцца іх 
радзіма, — адзначыў міністр замежных 
спраў Уладзімір Макей. — Дзякуючы 
такім людзям, як І. Дамейка, быў закла-
дзены падмурак нашай нацыянальнай 
ідэнтычнасці, стала магчымым фарміра-
ванне беларускай нацыі напрыканцы 
ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя. Ігнат 
Дамейка, выбітны навукоўца, праславіў 

Беларусь сваім талентам, адданасцю на-
вуцы і надзвычай шырокай сферай наву-
ковых інтарэсаў і дасягненняў.

Сёлета святкуюць 215-годдзе з дня на-
раджэння Ігната Дамейкі. Адзначыць 
гадавіну славутага продка ў Міністэрст-
ва замежных спраў Беларусі завіталі яго 
нашчадкі з Аўстраліі, ЗША і Чылі. «Ра-
зынкай» урачыстай цырымоніі стала прэ-
зентацыя перакладу біяграфіі І. Дамейкі 
на беларускую мову. Аўтарам кнігі «Ігнат 
Дамейка: з Мядзвядкі — у Сант’яга-дэ-
Чылі» з’яўляецца праўнучка вялікага 

даследчыка, спадарыня Пас Дамейка. 
Яна старанна захоўвае памяць прадзеда, 
таму была ўзрадаваная запрашэнню ў 
Беларусь: ніколі не марыла апынуцца 
на зямлі, дзе нарадзіўся і быў узгадава-
ны яе продак. Беларускі пераклад кнігі 
пабачыў свет па ініцыятыве Міністэр-
ства замежных спраў і пры падтрымцы 
Міністэрства інфармацыі. Міністр ін-
фармацыі Беларусі Лілія Ананіч папра-
сіла праўнукаў Ігната Дамейкі пакінуць 
свае аўтографы ды ўражанні ад візіту ў 
Беларусь на старонках кнігі «Ігнат Дамей-
ка: з Мядзвядкі — у Сант’яга-дэ-Чылі». 
Падпісаны асобнік перадалі ва ўласнасць 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.

Сцены залы, дзе адбылася прэзента-
цыя, сімвалічна ўпрыгожвалі партрэты 
дзеячаў беларускай навукі з Нацыяналь-
нага мастацкага музея Беларусі, а такса-
ма карціны з натуральнага каменю. Да 
святкавання гадавіны славутага наву-
коўца быў падрыхтаваны Міжнародны 
выставачны праект «Ігнат Дамейка — ты-
тан навукі», дзе можна было пазнаёміцца 
з жыццём і працай выбітнага «ліцвіна».

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

НАВУКОЎЦА, АСВЕТНІК, 
ͪЛІЦВІНͫ

Гадавіну з дня нараджэння Ігната Дамейкі адзначылі ў Мінску разам з яго нашчадкамі

Часам лёс бывае непрадказальны: трагічныя вынікі паўстання 
1830 — 1831 гг. падштурхнулі магістра філасофіі і матэматыкі 
Ігната Дамейку да вывучэння сельскай гаспадаркі, эміграцыі, 
навучання ў французскай Горнай школе і захаплення 
навуковымі даследаваннямі ў сферы геалогіі і мінералогіі. 
Шлях з маёнтка ў вёсцы Мядзвядка да сталіцы Чылі Сант’яга 
стаў шляхам да самавыяўлення, раскрыцця ўсіх здольнасцяў 
і працы на карысць людзям. Праз служэнне чылійцам — 
да служэння чалавецтву, і, як вынік, імя Беларусі дасюль 
гучыць разам з імем яе вялікага сына на іншым кантыненце. 
Не забыты славуты навукоўца і на сваёй радзіме.
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— Бясконцасць выданняў, прысвечаных Скарыну, 
абумоўлена бясконцасцю гэтай асобы, яе спадчыны. 
Скарына невычарпальны як у сэнсе кірункаў сваёй 
дзейнасці, так і ў сэнсе геніяльнасці праяваў гэтай дзей-
насці. Невычарпальны і праз тыя багацці, якія ён нам 
пакінуў. Мы добра ведаем, што ён і пісьменнік, і пе-
ракладчык, і выдавец, і друкар, і мысліцель, і асветнік, 
які займаўся адукацыйнай працай, і лекар, і батанік… 
І ва ўсіх гэтых кірунках ён меў дасягненні, якія і праз 
500 год нам падаюцца вартымі ўвагі. Натуральна, 
што падыходы да разумення гэтай асобы ў нас розна-
аспектныя: кожнаму цікава нешта сваё. Тое ж мы мо-
жам сказаць і пра яго спадчыну: кнігі, выдадзеныя 
500 год таму, настолькі багатыя на мастацкае слова, на 
глыбокую філасофскую думку, на канкрэтныя вузкія 
развагі, на навуковасць і на чалавечнасць, што кожны 
чалавек можа знайсці ў іх нешта сваё, на гэта разлічваў 
і сам Скарына. Ён прапаноўваў, дзеля чаго якую кнігу 
чытаць, у якім узросце: адна патрэбна для навучання 
матэматыцы, другая — астраноміі, іншыя — музыцы 
ці вайсковай справе... Сёння так і ёсць, мы па-рознаму 
спасцігаем талент Скарыны: часам вывучаем гравюры ў 
яго выданнях, якія з’яўляюцца бясконца цікавым фено-
менам, часам звяртаемся да яго літаратурнай спадчы-
ны, вывучаем арыгінальныя тэксты, а часам звяртаем 
увагу на багаслоўскі аспект яго дзейнасці — на пераклад 
Бібліі, на моўны фактар, на характар перакладу Святога 
Пісання. Кожнаму аспекту можна прысвяціць асобнае 
даследаванне.

Калі казаць пра тое выданне, якое прадстаўлена ця-
пер, — гэта адна са спробаў па-новаму асэнсаваць 
спадчыну Францыска Скарыны. Справа ў тым, што 
беларусы не мелі магчымасці азнаёміцца з усім ком-
плексам яго спадчыны, што заха-
валася да нашых дзён. Дзякуй богу, 
25 гадоў таму пабачыла свет факсіміль-
нае выданне пражскіх кніг Скарыны, 
хаця яно было недасканалым у палігра-
фічным сэнсе і паказвала толькі частку 
агульнай спадчыны. Цяпер мы зрабілі 
поўнае факсімільнае ўзнаўленне, але 
і яно не паказвае ўсю спадчыну: з усіх 
збораў, з усіх краін, з усіх калекцый — 
і ў гэтым Скарына бясконцы!.. Такую 
задачу мы паставілі яшчэ гады чатыры 
таму, калі вырашылі ўлічыць усе вы-
данні першадрукара, якія захаваліся ў 
свеце (на цяперашні час вядома каля 
520 асобнікаў і яшчэ каля 45 рукапісных 
кніг Скарыны): няхай недзе ёсць толькі 
адна старонка ці палова староначкі, але 
калі яны ёсць, мы іх улічваем. Важна 
апісаць такія выданні на ўзроўні экзэм-
пляра: вось «Псалтыр», такая-та частка, 
захоўваецца там-та. Поўнага экзэмпля-
ра, напрыклад, пражскага «Псалтыра», 
няма нідзе, і каб гэтую кнігу ўявіць, 
трэба пабачыць адзін асобнік, які ёсць 
у Маскве, і другі, які ў Пецярбургу. Па-
ставіўшы іх разам, можна рабіць ней-
кія высновы. Наступным этапам пасля 
выяўлення ўсіх вядомых асобнікаў, іх уліку і падра-
бязнага дэталёвага апісання стала алічбоўка і збіранне 
лічбавых копій разам, каб даследчыкі маглі іх параўна-
ць, вылучыць асаблівасці, вывучыць характар кожнага 
асобніка. І апошняй справай стала публікацыя гэтых 
матэрыялаў у выглядзе альбома, які ўяўляе сабой спро-
бу паказаць усе выданні Францыска Скарыны праз 
максімальна разнастайныя асобнікі з 10 краін свету: 
з Беларусі, Расіі, Украіны, Літвы, Польшчы, Чэхіі, Гер-
маніі, Вялікабрытаніі, Даніі, Славеніі, дзе, як мы ведаем, 

захаваліся кнігі Скарыны. Гэта было важным крокам 
дзеля таго, каб пабачыць хай сабе і няпоўныя асобнікі. 
Гэта дазволіла зрабіць шэраг адкрыццяў, былі вылуча-
ныя новыя ідэі і гіпотэзы, напрыклад, калі мы пабачы-
лі аркушы з выданняў Скарыны, якія потым трапілі ў 
пераплёты іншых выданняў (гэты лёс напаткаў многія 
выданні XV — XVI стагоддзяў). Такая праца была важ-
ная з навуковага пункту гледжання, але яна аказалася 
вельмі цікавай і з грамадскага пункту гледжання. Мы 
вырашылі, што вельмі цікава гэтую спадчыну зрабіць 
даступнай для шырокай аўдыторыі, каб любы ахвотны 
мог пабачыць, як выглядалі кнігі Скарыны, што захоў-
ваюцца ў Варшаве, Кракаве ці Вроцлаве, а як выглядае 
асобнік з 11 кніг, што знаходзіцца ў Германіі, што ёсць у 
Вялікабрытаніі… Напрыклад, уявіць, як выглядае дацкі 
экзэмпляр «Малой падарожнай кніжкі» да гэтага часу 
было немагчыма.

— Усе ведаюць, што першай кніжкай, выдадзе-
най Францыскам Скарынам, быў «Псалтыр». Чым 
ён кіраваўся, калі вырашаў, з чаго пачынаць? Бо 
можна было выдаваць Біблію з пачатку — з «Кнігі 
Быцця»…

— Гэтае пытанне паўстала, як толькі пачалі выву-
чаць спадчыну Скарыны. Сапраўды, ён выдаваў Біблію. 
«Псалтыр» — адна з кніг Бібліі, але часта выдаецца асоб-
на, бо мае шмат прызначэнняў: гэта не толькі і не столькі 
кніга Святога Пісання ў складзе Бібліі, але гэта яшчэ і пад-
ручнік для шырокіх колаў, па якім нярэдка навучаліся гра-
маце і чытанню. Фактычна гэта спеўны зборнік з псалмоў 
Давідавых. Яны выконваліся царом Давідам, а пасля сталі 
выкарыстоўвацца як песнапенні ў царкве і ў пазацаркоў-
ным ужытку. Многія з гэтых псалмоў адаптаваныя да су-
часнай сілабатанічнай паэзіі ці іншых паэтычных формаў. 

«Псалтыр» — гэта ўніверсальны зборнік шырокага зме-
сту і прызначэння, які быў вельмі запатрабаваным ужо ў 
часы Скарыны, але і да таго, і пасля. Скарына гэта цудоўна 
разумеў. Выданне іншых кніг Старога запавету якраз вы-
глядала б большай рызыкай, нават авантурай. Гэтыя кнігі 
былі тады важнымі для багасловаў, асабліва ў часы Рэфар-
мацыі, — надрукаваць Святое Пісанне. Але тэксты асаблі-
ва Старога запавету мелі вельмі лакальнае выкарыстанне. 
Іх не так часта выкарыстоўвалі ў набажэнствах (для гэтага 
былі іншыя кнігі) і для чытання бралі толькі фрагменты 
са старазапаветных кніг. Скарына меў нашмат большыя 
планы і задачы. Ён пачаў выпускаць кнігі не ў кананіч-
ным біблейскім парадку, а ў іншым. Чаму? На гэта ёсць 

розныя погляды. Можна здагадвацца, чаму для пачатку 
быў абраны «Псалтыр»: гэта кніга, запатрабаваная ў хрыс-
ціянскім свеце, да якога была далучана беларуская зямля. 
Але «Кніга Іова», што была другім выданнем, — філасоф-
скі, маральна-выхаваўчы тэкст, не падобны да «Псалтыра» 
і наступных выданняў. Потым ішлі «Кніга Прытчаў», «Кні-
га Ісуса, сына Сараха» і іншыя, якія таксама адрозніваліся 
ад папярэдніх. «Саламонавы кнігі», выпушчаныя разам, — 
з аднаго боку, гэта кнігі Старога запавету, але і яны маюць 
сваю адметнасць. Складана выявіць заканамернасць. Але 
верагодна, што Скарына меў задачу, як ён пісаў у прадмове 
да ўсёй Бібліі ў «Кнізе Быцця»: выпусціць усе кнігі Святога 
Пісання, бо кожная з іх вельмі патрэбная грамадству і кан-
крэтнаму чалавеку для адукацыі, для самавыхавання і для 
хрысціянскага самаўдасканалення ды іншых мэтаў. Магчы-
ма, паслядоўнасць не была істотнай для кнігадрукара. Хоць 
выданне «Псалтыра» — невыпадковае. Бо «Псалтыр» — 
гэта кніга, якую Скарына выдаў двойчы: у Віленскі перыяд 
фактычна з «Псалтыра» пачалася яго выдавецкая дзей-
насць, бо асноўны аб’ём «Малой падарожнай кніжкі» 
складае менавіта «Псалтыр».

— Ці мог ён прэтэндаваць на грамадска-свецкі 
ці пазаканфесійны характар сваёй працы?

— Бясспрэчна, гэта вельмі вылучае выдавецкія іні-
цыятывы Скарыны: ён не заручаецца падтрымкай ні-
воднай з канфесій, не просіць, прынамсі, не прапісвае 
блаславення ні ад аднаго з царкоўных іерархаў — ні 
ўсходніх, ні заходніх. Ён не выконвае замову (прынам-
сі, нам гэта невядома) нейкай з цэркваў. Мы ведаем пра 
прыватных асобаў, пра мецэнатаў, якія спансіравалі 
яго дзейнасць, але не ведаем такіх фактаў у дачыненні 
да хрысціянскіх цэркваў. Ён не кажа пра арыентацыю 
сваіх выданняў для богаслужбовых патрэб. Не кажа пра 
тое, што гэтыя кнігі патрэбныя святарам для набажэн-
стваў ці пазаслужбовага, ці манастырскага ці хатняга 
чытання. Ён кажа пра тое, што гэтыя кнігі патрэбныя 
кожнаму: людзям «паспалітым» яны патрэбныя дома, 
патрэбныя ў дарозе, для асабістага самаўдасканалення. 
Падыход, характэрны для эпохі Рэфармацыі. Гэта вы-
лучае выданні Францыска Скарыны з усяго, што было 
перад тым на беларускіх землях.

— Новае выданне выпушчана вамі на трох мовах 
(беларускай, рускай, англійскай), што падкрэслівае 
касмапалітызм Скарыны: ён сапраўды шмат дзе быў. 
Але фактычна прыйшоў да таго, што сёння акрэсліла-
ся ў нацыянальную ідэю. Якім чынам ён прыйшоў да 
разумення важнасці кнігавыдавецкай справы ў кан-
крэтнай кропцы свету?

— Сапраўды, мы часцей за ўсё маем узоры супраць-
леглыя: калі чалавек арыентаваны на свет, на ўзоры 
іншых, часам іх узносіць вышэй за сваю культуру. Аль-
бо адваротны варыянт: замкнуцца на нацыянальнай 
культуры. Скарына не ішоў ні адным з гэтых шляхоў. 
Ён разумеў неабходнасць вывучэння сусветнага досведу 

ў кнігадрукаванні, у медычнай справе, 
у філасофскай ці тэалагічнай думцы, у 
прыкладных кірунках дзейнасці. Пры гэ-
тым заўсёды памятаў, дзе яго карані і дзе 
яго родная зямля. Падкрэсліваў, адкуль 
паходзіць у кожнай сваёй публікацыі, а 
часам не адзін раз: што ён са слаўнага го-
рада Полацка. У дакументах кракаўска-
га ўніверсітэта ён названы ліцвінам, у 
дакументах падуанскага ўніверсітэта — 
русінам. У дадзеным сэнсе хутчэй за ўсё 
гаворка пра прыналежнасць да палітыч-
най супольнасці. Прытым у пазнейшых 
дакументах і дзеці Скарыны імкнуліся 
вызначыць сваё паходжанне. Сын Ска-
рыны, які ледзь не ўсё жыццё пражыў на 
чужыне і памёр у Чэхіі, назваў сябе Сы-
монам Русам, значыць, паходжаннем з 
Рускай зямлі — так сябе называлі акурат 
беларусы, адрозніваючыся ад палякаў і 
маскавітаў, на той час гэта было белару-
ска-ўкраінскім этнонімам. Таму Скары-
на — яркі прыклад таго, як, карыстаючы-
ся дасягненнямі сусветнай цывілізацыі, 
паважаючы, развіваючы агульнаеўрапей-
скую сусветную культурную традыцыю, 
уздымаць сваю, а не толькі ставіць яе на 

адзін узровень з іншымі, каб заняць пачэснае месца паміж 
народамі.

Мне падаецца, гэта харошы шлях — спалучэнне 
сусветнага досведу і нацыянальных традыцый. Вель-
мі важна, што сёння гэты шлях адкрывае вялікія маг-
чымасці і праз прыклад Скарыны, бо яго вобраз стаў 
сімвалічным. Праз Скарыну, праз яго спадчыну ўсё 
часцей беларуская культура ўспрымаецца светам. Праз 
яго персону многія замежнікі бачаць Беларусь як край 
з багатай культурай, з вялікай колькасцю дасягненняў, 
з развітой моўнай, літаратурнай традыцыяй, з найбага-
цейшымі набыткамі ў сферы мастацкай культуры.

Падрыхтавала Ларыса ЦІМОШЫК

Бясконцасць = Быццё = Беларусь

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Пацверджаннем бясконцасці Скарыны стала яшчэ 
адно выданне, што напярэдадні юбілею прадставіла 
«Беларуская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» 
і Нацыянальная бібліятэка Беларусі: «Сусветная спадчына 
Францыска Скарыны» накіравана на тое, каб падкрэсліць 
знітаванасць беларускага часу і часу наогул. Звязаць час 
Скарыны і наш, каб зразумець яго мог кожны грамадзянін 
нашай краіны. Таму выданне падтрымала Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Яно ўжо паспела 
атрымаць Гран-пры Міжнароднага конкурсу краін — 
удзельніц СНД «Мастацтва кнігі» і Гран-пры Еўразійскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі «Eurasian Book Fair-2017».
Пра адметнасць выдання «Сусветная спадчына 
Францыска Скарыны», а таксама бясконцасць яе 
спасціжэння мы размаўляем з укладальнікам кнігі, 
намеснікам дырэктара Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі Алесем Сушам:
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ПРАДМОВА

ДА ЎСЁЙ 

РУСКАЙ БІБЛІІ

Бивлиа — греческим языком, по-
рускии сказуется «книги», тако 
убо светый Матфей починаеть 

Христово благовествование: «Бивлос 
генезеосъ Ісус Христу», то естъ по-рус-
кии «Книга родства Ісус Христова».

З грэчаскай ‘бівліа’
будзе па-нашаму ‘кнігі’.
Так пачынае Мацвей
добрую вестку Хрыстову:
«Бівлос генэзеос»;
у перакладзе
на рускую мову —
«Радаводная кніга»
Ісуса Хрыста.

Хощеши ли умети граматику или, 
по-рускы говорячи, грамоту, еже до-
бре чести и мовити учить, знайдеши в 
зуполной Бивлии Псалтыру — чти ее.

Пакли ти ся любить разумети логику, 
онаже учить з доводом розознати прав-
ду от кривды, чти книгу светого Іова 
или Послания светого апостола Павла.

Ащели же помыслиши умети ритори-
ку, еже естъ красномовность, чти  кни-
ги  Саломоновы. А то суть три науки 
словесные.

Хочаш грамату ведаць,
чытанню вучыцца і добрай прамове —
маеш «Псалтыр», не лянуйся.

Логіку любіш, што доказна вучыць
адрозніваць праўду ад крыўды, —
«Кнігу Іова» чытай
і пасланні апостала Паўла.

А красамоўству навучаць
кнігі цара Саламона.

Гэта што тычыцца слоўных навук.

Восхощеш ли пакъ учитися музики, 
то естъ певници, премножество сти-
ховъ и песней светыхъ по всей книзе 
сей знайдеши.

Любо ли ти ест умети аритметику, еже 
вократце а неомылне считати учить, 
Четвертыи  книги  Моисеевы часто чти.

Пакли же имаши предъ очима нау-
ку геометрию, еже по-руски сказуется 
«землемерение», чти книги Ісуса Нау-
вина.

Музыкі хочаш і спеваў — па ўсёй 
гэтай кнізе

мноства вершаў і песень святых.

Па душы арыфметыка раптам,
што вучыць бясхібнаму ліку, —
пачытвай чацвёртую кнігу Майсея.

Да геаметрыі хочаш звярнуцца,
землямерства па-нашаму,
кнігу бяры сына Нава, Ісуса.

Естъли астрономии, или звездоче-
ти, найдеш на початку книги сее о со-
творении солнеца, и месеца, и звездъ. 
Найдешъ во Исусе Наувине, яко стоя-
ло солнеце на единомъ месте за целый 

день. Знайдешъ во книгахъ Царствъ, 
иже солнеце воспять поступило неко-
лико ступневъ. Знайдешъ во светомъ 
Еувангелии о новосотвореной звезде 
часу нарожения нашего Спасителя Ісу-
са Христа. Более воистинну чудити-
ся превеликой Божией моци мусишъ, 
нижли учитися. А то суть седмъ наукъ 
вызволеныхъ.

Да астраноміі, зорнай навукі, 
ахвочы —

маеш на самым пачатку «Быцця»
пра Месяца, Сонца і зорак з’яўленне;
у кнізе Ісуса, сына Нава, —
як сонца ўвесь дзень нерухома стаяла;
у «Царствах» — як рух свой 

змяніла назад;
пра новую зорку
падчас нараджэння
нашага Збаўцы Ісуса —
у Дабравесці.

Божай моцы нязмернай
болей мусіш здзіўляцца,
чым навучаннем займацца:
сведчаць пра тое
сем вольных навук.

О сихъ книгах всея Бивлии подле ма-
лости розуму моего розделы вократце 
положих. А в чем бых ся омылих, ра-
зумнейшие, поправте, прошу вас, для 
Бога и для посполитого доброго.

Пра гэтыя кнігі падаў
я сціслае падсумаванне
па малым сваім разуменні.
Дзе памыліўся — папраўце.
Дзеля Бога і ўсіх дабра,
папраў, больш дасведчаны браце!

КНІГА БЫЦЦЁ

Кто убо от филозофовъ могъ 
поразумети, абы Господь Богъ 
словомъ Своимъ с низчего со-

творилъ вся видимая и невидимая? 
Старейшине ихъ, Аристотелю, глаго-
лющу: «З нисчего ничтоже бысть».

Хто з філосафаў мог зразумець,
як Гасподзь адным толькі словам
з нічога стварыў цэлы свет?
З іх самы галоўны,
сказаў Арыстоцель:
«З нічога — нішто».

Мы пакъ, хрестиане, зуполную веру 
имамы Всемогущего, во Троици едина-
го Бога, в шести днехъ сотворившего 
небо и землю и вся, еже суть в нихъ.

Але мы — хрысціяне,
мы верым у Бога,
адзінага ў Тройцы:
у шасці днях
з нічога стварыў
Ён і неба з зямлёю,
і ўсё, што на іх.

КНІГА ВЫХАДУ

Пишеть же в сих книгахъ Мои-
сей о неволи сыновъ Ізраиле-
выхъ, еже работаху во Египте; 

о нарожении своемъ и утекании предъ 
фараоном; яко Господь Бог явился ему 
в купине неопалимой и послал и, абы 
вывелъ людей Ізраилевых изъ Египта.

Что знаменовала ест неволя телес-
ная сыновъ Ізраилевыхъ во Египте? Не 
нашу ли неволю душную?

Піша тут пра няволю Майсей,
што зазналі ў Егіпце
Ізраілевы сыны,
пра сваё нараджэнне
і ўцёкі ад фараона,
а таксама
як Божая воля
была яму аб’яўлёна
праз палаючы куст,
што гарэў, не згараў:
«Народ Мой вядзі з Егіпта!»

Ці тая няволя, што Ізраіль
цялесна ў Егіпце трымала,
не нашае рабства
духоўнае азначала?

Господь Богъ десятеро приказание 
имъ далъ, написано на доскахъ камен-
ных.

 ПЕРВОЕ:

Веруй в Бога единаго

 ВТОРОЕ:

а не бери надармо имени Его.

 ТРЕТЕЕ:

Помни дни святые святити,

 ЧЕТВЕРТОЕ:

отца и матку чтити.

 ПЯТОЕ:

Не забивай ни едина

 ШЕСТОЕ:

и не делай греху блудна.

 СЕДМОЕ:

Не вкради что дружнего

 ВОСМОЕ:

а не давай сведецства лживаг[о].

 ДЕВЯТОЕ:

Не пожедай жены ближнего,

 ДЕСЯТОЕ:

ни имения или речи его.

Дзесяць прыказанняў
Гасподзь ім спаслаў —
на дошках каменных
так запісаў:
«Вер у Бога адзінага свайго,
не згадай надарма імя Яго!
Не забывай дні святыя святкаваць,
бацькоў шанаваць!
Нікога не забі!
Граху распусты не рабі!
Не бяры чужога!
Не давай сведчання крывога!
Не жадай жонкі блізкага свайго,
ні маёмасці, ні рэчаў яго!»

Францыск  Скарына
ПРАДВЕРШЫ

(узнавіў Алесь Бразгуноў)

Спадчына Францыска Скарыны натхняе сучасных беларускіх 
літаратараў. Паэзію ў прадмовах першадрукара адчуў Алесь Ра-

занаў — з яго перастварэннямі Скарыны мы знаёмілі нашых чы-
тачоў на пачатку года ды падчас круглага стала, прысвечанага кнізе 
«Маем найбольшае самі». Адзін з удзельнікаў, літаратуразнаўца 
Алесь Бразгуноў, адзначыў паэтыку Скарынавых прадмоў: «Паэзія — 
філасофія, бачанне, пункт адліку, рытміка, мелодыка, адчуванне сябе 
ў свеце і свету ў сабе». Сёння мы знаёмім з яго паэтычным перакладам 
тэкстаў першадрукара на сучасную беларускую мову.

ПСАЛТЫР

Законъ живота вечного людей до-
ступити учить; пророци прии-
дущее — доброе добрымъ а злое 

злым проповедують; деяния же и живо-
ты светыхъ отець жити насъ на свете в 
боязни Божией и в терпении навчають; 
притчи пак и приповести премудрыхъ 
учителевъ добрых обычаевъ младыхъ и 
старыхъ наставляють.

Дайсці да жыцця на нябёсах
людзей Запавет навучае.

Прарокі вяшчуюць: добры дабро,
а злы — благую адплату
ў прышласці атрымае.

Дзеі святых айцоў, жыціі
цярпенню вучаць і Бога баяцца,
прытчы, выслоўі —
старых і малых —
у добрых звычаях
кшталтавацца.

Псалтырь же сама едина вси тые речи 
в собе замыкаеть, и всехъ тыхъ учить, и 
все проповедуеть. Суть бо в ней псал-
мы якобы сокровище всихъ драгыхъ 
скарбовъ: всякии немощи, духовныи и 
телесныи, уздравляють, душу и смыслы 
освещають, гневъ и ярость усмиряють, 
миръ и покой чинять, смутокъ и печаль 
отгоняють, чювствіе в молитвахъ да-
ють, людей в приязнь зводять, ласку и 
милость укрепляють, бесы изгоняють, 
ангелы на помощь призывають.

Псалтыр, ён адзін убірае ўсе рэчы,
усяму навучае, усё абвяшчае,
ён псалмы — нібы сховішча скарбы
неацэнныя — у сабе замыкае:
немачы цела і духу лякуюць,
думкі з душамі прасвятляюць,
лютасць, гнеў патаймуюць,
мір, спакой спасылаюць,
жальбу з сумам развеюць,
прачулай малітвай надзеляць,
людзей для сяброўства яднаюць,
любоў, мілату ўзмацняюць,
чарцей гоняць прэч,
а анёлаў
памагчы заклікаюць.

Псаломъ ест щитъ противъ бесов-
скымъ нощънымъ мечтаниемъ и стра-
хомъ, покой деннымъ суетамъ и робо-
тамъ, защититель младыхъ и радость, 
старымъ потеха и песня, женам на-
божьная молитва и покраса, детемъ 
малымъ початокъ всякое доброе наукы, 
дорослымъ помножение в науце, му-
жемъ моцное утверьжение.

Псалом — шчыт проці страхаў 
чартоўскіх і мрой,

у клопатах дзённых і працы спакой,
абарона і радасць — для маладога,
суцяшэнне і песня — для старога,
набожная малітва і ўкраса — 

для жанчыны,
пачатак добрай навукі — 

для малой дзяціны,
для сталых — у ведах узрастанне,
для мужоў — у сіле ўмацаванне.
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Янка Брыль з калегамі Анатолем Бутэвічам, Максімам Танкам і 
Вольгай Іпатавай.

Даніна павагі

Калі толькі заходзіць гаворка пра ўспаміны, амаль 
кожны пачынае фразай: «Мне пашчасціла...» 

І як бы гэта трывіяльна ні гучала, мне пашчасціла быць 
знаёмым з Іванам Антонавічам. Нашая літаратурная 
сувязь пачалася, вядома, яшчэ са школы, дзе я, хутарскі 
школьнік з Нясвіжчыны, чытаў творы Брыля. Калі ж, 
трапіўшы ў Мінск, убачыў на свае вочы тых «хрэста-
матыйных» пісьменнікаў, чые творы захаплялі ў шко-
ле, — Максіма Танка, Пімена Панчанку, Аркадзя Ку-
ляшова, Івана Шамякіна, Янку Брыля, некаторых 
іншых, — мяне ўразілі і здзівілі найперш іх простасць-
звычайнасць і незвычайная чалавечнасць. Было вялікае 
адкрыццё, бо калі вывучаў творы пісьменніка ў школе, 
уяўляў, што гэта ўсімі шанаваная асоба, да якой цяжка 
падступіцца. А тут раптам сустракаешся з чалавекам 
і бачыш, што ён такі ж звычайны, як і ўсе. Толькі, 
наадварот, гэтыя высокія асобы яшчэ больш адкры-
тыя, шчырыя, вабяць да сябе, на роўных размаўляюць 
з табой, а не ўзвышаюцца недаступнасцю. 

Мне сапраўды пашчасціла мець цесныя і плённыя 
стасункі з Іванам Антонавічам — падчас працы ў сек-
тары мастацкай літаратуры ЦК партыі, у Міністэрстве 
інфармацыі, Міністэрстве культуры і друку, выдавецт-
ве «Мастацкая літаратура» — асабліва. У той час нашыя 
афіцыйныя адносіны «ачалавечыліся», я ўбачыў Івана 
Антонавіча звычайным, зусім простым чалавекам. Ча-
сам нават з хітрынкай назіраў: вось гэты чалавек, з якім 
мы размаўляем пра звычайныя жыццёвыя і творчыя 
справы, напісаў такія выдатныя творы, і хаця ў размо-
ве здаецца, што ён глядзіць на свет гэтак жа, як і любы 
іншы, на самай справе гэта няпраўда: ён здольны ўба-
чыць, адчуць, зразумець болей, чым кожны з нас.

Калі ў 1971 годзе я пачаў працаваць у БелТА па размер-
каванні пасля філфака Белдзяржуніверсітэта, сустрэў 
там журналістаў, якія прыехалі з-за межаў Беларусі і бе-
ларускай мовы не ведалі. Аднойчы я прыхапіў на працу 
кнігу Янкі Брыля «Жменя сонечных промняў». Адзін з 
такіх журналістаў узяў гэтую кнігу пачытаць і так заха-
піўся, што не мог з ёю расстацца, — давялося яму «Жме-
ню…» падараваць. Гэтая кніжачка была заўсёды з ім у 
любой вандроўцы і камандзіроўцы, у нас нават свое-
асаблівы «пароль» склаўся: «Ну, як там жменя сонечных 
промняў?» — «Грэе!»

Брылёўскія назіранні, карацелькі, філасафізмы сталі-
ся своеасаблівым адкрыццём. Да яго амаль ніхто так не 
пісаў, ён быў адкрывальнікам глыбокай сэнсоўнасці ў 
кароткім слове. Але тут была і пэўная цяжкасць: кожнае 
слова нясе надзвычайную нагрузку, у караценькім сказе 
трэба стварыць густую сэнсавую і стылёвую скандэнса-
ванасць… Мабыць, толькі Брыль мог так пісаць.

Не кажу, што мы з Іванам Антонавічам пасябравалі: 
усё-ткі розны ўзрост, іншы жыццёвы ўзровень. Але 
ў пэўным сэнсе мы сталі блізкімі, сустракаліся і фар-
мальна, і нефармальна, і на працы, і ў Саюзе пісьмен-
нікаў, і ў гасцях адзін у аднаго. Мабыць, менавіта гэтыя 
ўспаміны — сапраўды тыя непаўторныя, унікальныя 
залацінкі, якія і сёння не прыцьмелі.

Дапамог мне Іван Антонавіч і ў 1996 годзе, калі я 
збіраўся ехаць у Гданьск Генеральным консулам Бела-
русі. Тады я быў дыпламатам-пачаткоўцам, сфера была 
для мяне новая, таму я з удзячнасцю прыняў дапамогу: 
Янка Брыль даў «рэкамендацыі» да знакамітага пісь-
менніка з беларускімі каранямі Збігнева Жакевіча, які 
жыў у Гданьску, і радыёжурналісткі, таксама біяграфіч-
на звязанай з Беларуссю, Ганны Шчапаньскай. Гэтыя 
знаёмствы і сустрэчы вельмі паспрыялі ў чалавечых і 
прафесійных стасунках. Пра нашыя непарыўныя «за-
межныя» стасункі сведчаць ягоныя пісьмы, паштоўкі-
віншаванні. І, вядома, нямала шчырых аўтографаў на 
кнігах Брыля.

Аднойчы, падчас майго адпачынку як пасла Белару-
сі ў Румыніі, на нашай мінскай кватэры сабралася цэ-
лая пісьменніцкая кампанія: песні, спевы, дзе саліраваў 
Янка Брыль. Былі іншыя гаворкі-дыскусіі і на кватэры 
Янкі Брыля, і ў ягонай наднёманскай хаціне. Было, вя-
дома, гасцяванне, чаяванне, гутаркі-спрэчкі пра літа-
ратуру і… ярка выяўляўся характар Івана Антонавіча: 
ён выказваўся шчыра, адкрыта, нават крытычна і пра 
творчаць прысутных. На шчасце, у мяне захаваўся 
паўтарагадзінны відэазапіс той сустрэчы, праўда, да 
гэтага часу ён не пакладзены на паперу. Такім чынам, 
маем магчымасць паслухаць народныя песні ў выканан-
ні Янкі Брыля і ягоныя развагі.

Нават у такіх прыязных адносінах я заўсёды ставіў-
ся да Івана Антонавіча з піетэтам. І гэта праўда. Варта 
сказаць, што дзякуючы і яму я стаў афіцыйным сябрам 

Саюза пісьменнікаў: у 1993 годзе мне далі рэкаменда-
цыю Янка Брыль, Адам Мальдзіс і Алег Лойка. Для мяне 
гэта было вельмі каштоўна, Іван Антонавіч станоўча 
ацэньваў маю перакладчыцкую працу, хаця выказваў 
і крытычныя заўвагі, напрыклад, адносна перакладу 
«Над Нёманам» Элізы Ажэшкі.

Ацэнку Брыля я прыняў як хрышчэнне, як арыенцір 
на творчы саюз, якога трымаюся ўсё жыццё. Хаця, вя-
дома, не прыналежнасць да нейкай арганізацыі вызна-
чальная для пісьменніка — яшчэ ні адзін творчы саюз 
ні за кога не стварыў ні рамана, ні паэмы, ні карціны, 
ні песні, ні фільма. Калі ты нешта маеш за душой, то і 
створыш нешта вартае, калі не — то ніякі творчы саюз 
за цябе гэтага не зробіць.

Нашыя літаратурныя стасункі з Янкам Брылём не 
перарываліся да яго апошніх дзён, бо Іван Антонавіч 
цікавіўся літаратурным жыццём, усё чытаў, усіх ведаў. 
Калі я праглядаў кнігі, якія прыносіў яму, то па заўва-
гах, зробленых на палях, бачыў, што ён не проста пра-
глядаў, а сапраўды ўчытваўся. Калі яму ставала часу? На 
стале ў ягонай кватэры заўсёды былі кнігі Талстога, Чэ-
хава, іншых рускіх класікаў, якія ён, вядома, перачытваў 
шмат разоў. Гэта значыць, што яго цяга да слова была 
натуральная, не паказная, што яму патрэбна было, маг-
чыма, зверыць нейкія свае думкі з класікамі, а можа, па-
глядзець, як суадносіцца сэнс беларускай літаратуры і з 
еўрапейскім кантэкстам, і з рускай класікай.

У жыцці і дзейнасці многіх нашых вялікіх творцаў, па-
чынаючы ад Скарыны, дагэтуль разгаданы не ўсе загад-
кі. У Янкі Брыля таксама ёсць свая загадка, і яна, на мой 
погляд, таксама сёння не разгаданая. Ненадрукаванымі 
і невядомымі чытачу застаюцца надзвычай аб’ёмныя 
дзённікі пісьменніка. Магчыма, нас чакаюць цікавыя 
адкрыцці. Не хібячы ў слове публічным, Іван Антонавіч 
не мог схібіць і ў слове інтымным, дзе ён мусіў быць 
шчырым толькі перад самім сабой. Тыя дзённікі мо так-
сама хаваюць таямніцы і загадкі, мо некаторым з нас да-
вядзецца не згаджацца, спрачацца. Ацэнкі, выказаныя 
Брылём, які добра ведаў жыццё ва ўсіх яго праявах, не 
могуць быць прадузятымі, а праўда, як вядома, часам 
бывае горкай. Вядомы і невядомы Янка Брыль чакае 
сустрэчы са сваім чытачом. І гэта добра: раз ёсць яшчэ 
нешта невядомае, значыць, ёсць і цікаўнасць.

Калі мы шанавалі пісьменніка пры жыцці, не варта 
выракацца гэтага звычаю і пасмяротна, трэба і далей 
глыбока вывучаць і аналізаваць творы, перавыдаваць 
кнігі, адзначаць памятныя даты. Не губляць з поля зро-
ку творчую спадчыну тых асобаў, якія праз усё жыццё 
дбалі пра Беларусь і зрабілі для яе станаўлення невы-
мерна шмат. Шануючы папярэднікаў, будзем смялей 
рассыпаць жмені сонечных промняў па беларускім 
полі. А пасеянае, вядома ж, прарасце.

Падрыхтавала Жана КАПУСТА

Даўно і неаднойчы сказана, што кожны пісьмен-
нік усё жыццё піша адну-адзіную кнігу, у якой 

гаворыць чытачу сваё, толькі сваё запаветнае слова. 
«І гэта, — чытаем Янку Брыля! — слова Талстога, Бай-
рана, Гётэ, Міцкевіча, Шаўчэнкі, Купалы... Любой сілы 
талент мае права на сваё слова, абавязаны, закліканы 
сказаць яго, наяўнасцю гэтага слова — толькі аднаму 
яму прыналежнае — вызначаецца значэнне кожнага са-
праўднага пісьменніка». Такое слова прагучала з вуснаў 
Янкі Брыля ў найлепшую пару яго творчага ўзлёту, калі 
ён ведаў, на каго раўняцца.

Літаратурнай класікай лірычнай і філасофскай прозы 
народнага пісьменніка Беларусі Янкі Брыля сталі яго 
апавяданні, аповесці, раман-паэма «Птушкі і гнёзды», 
унікальная міні-проза, лірычныя замалёўкі, імпрэсіі, 
нарысы, публіцыстыка, літаратурныя партрэты, філа-
софскія развагі, «асколкі сонечных праменняў», «вітра-
жы», перапіска, дзённікавыя запісы, нататкі з блакнота... 
Сапраўдны чараўнік мастацкага слова, які аднавіў у 
другой палове ХХ стагоддзя падзабытае майстэрства 
апавядання, мастак-жывапісец і мысляр-мудрэц адна-
часова. Беларуская проза ў яго творчасці стала больш 
шчырай і адкрытай, натуральнай, набыла абрысы еўра-
пейскага інтэлектуалізму, разняволілася ў жанравых 
і стылёвых адносінах. У шматлікіх герояў Брыля і яго 
самога як асобы вельмі спецыфічнае, чыста нацыяналь-
на-беларускае стаўленне да гумару...

31 студзеня 2005 года, за паўтара года да завяршэння 
жыццёвага шляху Янкі Брыля 25 ліпеня 2006 года, ён 
глыбока, прадумана напісаў сваё «З А В Я Ш Ч А Н Н Е», 
якое пачыналася са звароту: «Калі — магчыма і пажа-
дана — дойдзе да пасмяротнага выдання майго Збору 
твораў, вельмі прасіў бы ўсіх, ад каго гэта будзе зале-
жаць, улічыць мае няспешна прадуманыя меркаван-
ні наконт зместу гэтага выдання. Яны такія:..» Далей 

пералічваюцца назвы літаратурных жанраў: дапрацава-
ны варыянт на працягу 1992 — 1993 гг. рамана-паэмы; 
9-ці аповесцей у названым вышэй трохтомніку; апа-
вяданні (каля 222 па ліку), сярод якіх асобна названа 
21 апавяданне (аўтар іх просіць і патрабуе «больш не 
друкаваць»); нарысы, дзе таксама згадана некалькі з іх, 
бо «яны сваё аджылі», змяніўшы рэдакцыйную назву 
апавядання «Сэрца камуніста» на «Павел Арсеневіч»; 
літаратурныя партрэты са збору твораў, асобных збор-
нікаў, кніг; лірычныя запісы і мініяцюры, а таксама тыя, 
якія маюцца ў «хатнім архіве» («6 папак старанна пад-
рыхтаваных, больш чым на два аб’ёмныя тамы, — як-
ніяк гэта ж за паўстагоддзя запісвання»); публіцыстыка, 
з улікам таго, што асобныя артыкулы «друкаваць больш 
не трэба», а некаторыя аўтар прапануе «на справядлівы, 
кваліфікаваны адбор таму ці тым, хто будзе займацца 
разборам і падрыхтоўкай да мяркуемага выдання маёй 
літаратурнай спадчыны»; перапіска («у маёй літара-
турнай спадчыне яе сабралася, можна сказаць, вельмі 
нямала»). «Вось такія, — завяршае “Завяшчанне” Янка 
Брыль, — мае меркаванні ў цэлым і падрабязна. Хочацца 
думаць з удзячнасцю, што яны будуць спагадліва ўлічаны».

У апошнія дзесяцігоддзі свайго жыцця Янка Брыль 
уразіў чытача і крытыку тым, што раптоўна апублікаваў 
некалькі цыклаў лірычных мініяцюр, якія адны палічы-
лі за абразкі, жанр вядомы яшчэ з часоў «нашаніўства», 
другія ўспрымалі як урыўкі з пісьменніцкага дзённіка, 
які звычайна публікуецца пасля жыцця пісьменніка. 
Кнігі «Жменя сонечных праменняў» (1965) і «Вітраж» 
(1972) сталі своеасаблівай літаратурнай сенсацыяй. 
Чытача ўражвала нябачаная раней ступень аўтарскай 
шчырасці і адкрытасці: шмат якія факты, асобныя пер-
санажы былі на слыху, лёгка пазнаваліся, падзеі ўспры-
маліся як самыя надзённыя і свежыя. Здзіўляла багацце 
пісьменніцкага свету, яго ўнікальная назіральнасць і 

памятлівасць, небы-
валая шчодрасць, з 
якой ён рассыпаў са-
мародкі сваіх раней-
шых і пазнейшых 
уражанняў, згадак, 
высноў, сентэнцый, 
мудраслоўяў. Аб гэ-
тым сведчаць збор-
нікі мініяцюр Янкі 
Брыля, выдадзеныя 
пасля 1993 года.

У новых умовах 
Янка Брыль публі-
куе тыя часткі сваіх 
дзённікавых запісаў, 
якія не маглі з’явіц-
ца ў друку з-за цэн-
зурных перашкодаў. Убачанае нераўнадушнымі вачыма 
відавочцы і ўдзельніка падзей заўсёды ўяўляе гістарыч-
ную і эстэтычную цікавасць. У кнігах «Пішу як жыву», 
«Вячэрняе» (абедзве — 1994 год), «Дзе скарб ваш» (1997), 
«Сцежкі, дарожкі, прастор» (2001), «З людзьмі і сам-
насам» (2003), «Блакітны зніч» (2004), «Парастак» 
(2006) — апошнюю кнігу Янка Брыль за два тыдні да 
сваёй ростані з зямным светам паспеў з аўтографа-
мі (з дапамогай дачкі, Наталлі Іванаўны Семашкевіч) 
разаслаць 70 сваім сябрам, калегам, блізкім, будучым 
чытачам і даследчыкам. Перад намі шчодрыя россыпы 
пісьменніцкіх назіранняў і доследаў. Часцей за ўсё гэта 
старонкі, прысвечаныя праблемам беларускай мовы, 
культуры, творчасці.

Міхась ТЫЧЫНА

ЗАПАВЕТНАЕ  СЛОВА

Анатоль БУТЭВІЧ: «Пасеянае прарасце»
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Над кнігай «Я з вогненнай вёскі» Янка Брыль працаваў 
разам з Алесем Адамовічам і Уладзімірам Калеснікам.

Янка Брыль і Уладзімір Калеснік. 1970-я гг.

«Колькі было перагаворана — каля надрэчнага 
вогнішча, на лясной дарозе, на свежым сене гум-
наў, у хатняй утульнасці, пры настольнай лямпе 
і без яе, у начной цішыні то ў яго, то ў мяне, то 
ў нейкай незнаёмай да таго сціплай гасцініцы. 
Мужчынская шчырасць дружбы. “Падабенства 
сэрцаў”, як напісаў… яшчэ адзін наш Валодзя, 
Караткевіч» (Я. Брыль пра У. Калесніка).

Уладзімір Калеснік быў і па сёння застаецца найарыгі-
нальнейшым і аўтарытэтным даследчыкам творчасці 
Янкі Брыля. Гэтаму спрыяла іх шматгадовае сяброўства, 
глыбокае ўзаемаразуменне. Яны мелі шмат агульнага і ў 
асабістых лёсах. Абодва — заходнікі, землякі, узгадава-
ныя ў шчодрым Наднямонні: Янка Брыль — на паэтыч-
най Наваградчыне, Уладзімір Калеснік — на Карэліччыне, 
што зусім побач. Гэтая акалічнасць вызначала пэўнае 
ментальнае падабенства. Да таго ж абодва прайшлі праз 
вайну з фашызмам, кожны — сваім драматычным шля-
хам. А потым яны і Алесь Адамовіч са старонак кнігі 
«Я з вогненнай вёскі…» пакажуць свету палаючую Бела-
русь, палаючыя жыцці ні ў чым не павінных людзей, чым 
прымусяць людзей розных краін задумацца над прычы-
намі дзікага чалавеканенавісніцтва.

Гісторыя іх сяброўства налічвае паўстагоддзя. Былі 
ў іх сумесныя падарожжы і адпачынкі. «Падарожжы 
бліжэйшыя па роднай Наваградчыне, і далейшыя, то 
ўдвух, то сем’ямі, то ў сяброўскай кампаніі… На пра-
цягу 1970 —1973 гадоў летнімі тыднямі мы сустракалі-
ся з ацалелымі жыхарамі беларускіх “вогненных вёсак”. 
Адпачывалі разам над Нёманам і Шчарай, на Нара-
чы і Свіцязі, у Юрмале і Каралішчавічах...» (Я. Брыль). 
Разам апекаваліся маладзейшым і таленавітым Ула-
дзімірам Караткевічам.

І Я. Брыль, і У. Калеснік — людзі надзвычайнай на-
чытанасці, абазнанасці не толькі ў літаратуры, але і ў 
гісторыі, філасофіі, эстэтыцы, жывапісе. Для нас, мала-
дзейшых, яшчэ пры іх жыцці яны самі былі сапраўднай 
гісторыяй беларускасці, 
нязломнасці беларускага 
духу. І кожны з іх — ад-
метная, духоўна багатая 
асоба. Іх сяброўства — 
гэта дыялог дзвюх вялікіх 
асоб, які доўжыўся паў-
стагоддзя пры іх жыцці. 

Яны былі ўдзячныя 
адзін аднаму за шчодрае 
на чалавечую і творчую 
ўзаемнасць сяброўства. 
Смуткуючы пасля адыхо-
ду У. Калесніка, Я. Брыль 
згадваў, што часта яму 
было прыемна згаджацца 
з сябрам, цікава і спра-
чацца, «як гэта ў нас бы-
вала… над ягоным ці маім 
рукапісам, а то і задаво-
лена смяяцца па-нашаму, 
як шчаслівыя юнакі… Мне пашчасціла разам з ім нямала 
павандраваць і па нашых родных мясцінах, і па прасто-
рах ад Белавежы да Прыпяці. Ён, як дамоў, запрашаў мяне 
на сустрэчы са сваімі студэнтамі і сябрамі-пісьменнікамі 
“Берасцейскага вогнішча”». Я. Брыль цаніў і любіў свайго 
старэйшага сябра, паплечніка ў службе роднаму слову, 
з пашанай і сумам пісаў пра гэта ў прадмове да кнігі 
«ўспамінальнай прозы» У. Калесніка «Доўг памяці».

Думаецца, што найперш Я. Брыля і У. Калесніка яд-
нала беларускасць, якую абодва лічылі «стрыжнем асо-
бы, чалавечаю нормай». Я. Брыль, у прыватнасці, пісаў: 
«Гэта нармальна, што яно ў мяне ёсць, было і будзе — 
адчуванне роднай зямлі, народа, мовы, — нягледзячы ні 
на што». У. Калеснік, задумаўшыся над выказваннем 
сябра, уступаў у дыялог з пісьменнікам і працягваў ужо 
ад сябе разгортваць гэтую маральна-філасофскую тэму: 
«Так, гэта нармальна ў прынцыпе, але жыццё несла так 
многа адхіленняў, якія станавіліся насланнём, бядою, 
што не раз пхала нас, беларусаў, да нацыянальнага нябы-
ту. На шчасце, норма, захаваная дужэйшымі сярод нас, 
вяртала на шлях адраджэння ўсіх».

Дыялогам пісьменніка і крытыка ўяўляецца ўсё, напі-
санае У. Калеснікам аб творчасці Я. Брыля. Найперш — 
гэта кніга «Янка Брыль: Нарыс жыцця і творчасці» 
(Мінск, Народная асвета, 1990). Несумненна, што гэта 
даследчыцкая праца — адна з лепшых кніг падобнага 
жанру ў беларускім літаратуразнаўстве. Яна з’яўляецца 
ўзорам не толькі глыбокага досведу аўтара па абранай 
тэме, але і высокай эстэтычнай густоўнасці, высокапра-
фесійнай чуйнасці даследчыка да кожнай дэталі як у 
жыцці, так і ў творчасці мастака слова. Гэта кніга ўзор-
ная і ў плане бездакорнасці абраных навукова-метадала-
гічных падыходаў. Кніга пра Я. Брыля, як і іншыя працы 
У. Калесніка, убірае багаты жыццёвы, маральна-этыч-
ны і духоўны досвед не толькі пісьменніка, але і самога 

даследчыка, выдатнага літаратара. Асэнсаван-
не жыццёвага шляху Я. Брыля і яго мастацкай 
творчасці тут дапоўнена асабістым бачаннем 
свету даследчыка, што ўтварае згарманізава-
ны, больш, чым літаратуразнаўчы, — чала-
веказнаўчы дыялог-дыскурс.

Выдатнай з’явай айчыннага літаратуразнаў-
ства стаў і раздзел, прысвечаны аксіялагіч-
най, маральна-філасофскай інтэрпрэтацыі 
лірычных мініяцюр Я. Брыля «Усё чалавечае» 
з апошняй Калеснікавай кнігі з той жа наз-
вай — «Усё чалавечае: Літаратурныя партрэ-
ты, артыкулы, нарысы» (Мінск, Мастацкая 
літаратура, 1993). 

Жанр гаворкі-роздуму пісьменніка з сабой 
і з усімі, з прыродай, жыццём і светам прый-
шоў у творчасць Я. Брыля яшчэ ў 50-я гады 
мінулага стагоддзя. Думаецца, што не без са-
мапрызнання пісьменніка крытык У. Калеснік 
назваў мініяцюры Я. Брыля (як, дарэчы і іншых тагачас-
ных беларускіх і ўвогуле савецкіх пісьменнікаў) «формай 
барацьбы за свабоду творчасці ва ўмовах ідэалагічнага 
аўтарытарызму і рэгламентацыі творчага працэсу». І 
сапраўды, менавіта глытком свежага паветра ў белару-
скай літаратуры яны былі ў пасляваенныя і застойныя 
гады, калі, па трапным вызначэнні У. Калесніка, уся бе-
ларуская і савецкая духоўная прастора «была засмечана 
ідэалагічным пустазеллем». Менавіта тады Я. Брыль, 
«насуперак стандартам, склаў падборку колішніх сваіх 
шчырых нататак, каб вызваліцца з творчага прастою, 
да якога давялі выдавецкія ментары» (У. Калеснік).

У. Калеснік, як вельмі нямногія даследчыкі, убачыў 
«эстэтычна-выяўленчую закончанасць, самастойнасць 
і самацэннасць» мініяцюр Я. Брыля ў той час, як нека-
торыя калегі-пісьменнікі іранізавалі, што кніга мінія-
цюр — нішто ў параўнанні з раманам… што мініяцюры 
не адпавядаюць мажнай постаці іх аўтара… Вылучаю-
чы высокую мастацкую вартасць Брылёвых мініяцюр, 

У. Калеснік пераконваў: 
яны — нешта большае і 
іншае, чым дзённікавыя 
запісы, чым сучасная 
еўрапейская авангар-
дысцкая проза; гэта — 
не мазкі імпрэсіяніста 
на палатне і «не сімваліс-
цкія таемныя знакі… 
Цыклы мініяцюр і кнігі 
мініяцюр — гэта сіс-
тэма аб’яднаных гумані-
стычнаю ідэяй вобразаў 
і думак, афарызмаў і па-
радоксаў, назіранняў і 
выказванняў аб людзях 
і свеце, аб надзённым і 
вечным, аб чалавеку, яго 
мажлівасцях і немага-
це». У. Калеснік трапна 
акрэсліў сутнасць бры-

лёўскага падыходу ў гэтым жанры да асобы чалавека як 
«змястоўную адзіноту», як сітуацыю медытацыі і сама-
ацэнкі. Абодва пагаджаліся, што чалавек становіцца ін-
дывідуальнасцю ў калектыве, дзе кожны мае магчымасць 
«адчуваць сябе суб’ектам, якога за нешта любяць, а за 
нешта асуджаюць… Калектыў, як і самота, могуць шко-
дзіць індывідуальнасці і спрыяць… Калектывізм і інды-
відуалізм — падобна як і ўласнасць: нажытая сумленна 
выхоўвае, а накрадзеная — дэмаралізуе...» (У. Калеснік).

Пісьменнік Я. Брыль, па слушным меркаванні У. Ка-
лесніка, быў «вельмі чулы да грамадскай і жыццёвай 
каштоўнасці чалавечых схільнасцяў», таму яго ацэнкі 
паводзін людзей даюцца «паводле гуманістычнай ства-
ральнай этыкі» і «выключна брылёўскай “саборнасці”» 
ўспрымання свету. У сваіх даследаваннях аб творчасці 
сябра У. Калеснік паслядоўна і аргументавана прадставіў 
Я. Брыля ідэйным паслядоўнікам і вучнем вялікіх пісь-
меннікаў ХІХ ст. Л. Талстога і А. Чэхава. Адначасова да-
следчык выказаў, несумненна, слушнае меркаванне пра 
«еўрапейскасць» творчай постаці Я. Брыля, якая засвед-
чана моцным гучаннем «агульначалавечых быційных 
праблем і глабальных пытанняў сучаснасці», таго, што 
грамадская думка назвала ў 80-я гг. мінулага стагоддзя 
«новым мысленнем».

Літаратары, даследчыкі творчасці Я. Брыля і ўсёй на-
цыянальнай літаратуры ў будучыні, як і ў нашы дні, 
абавязкова будуць пранікліва ўчытвацца ў глыбокія 
калеснікаўскія развагі аб сямейных і маральна-духоў-
ных, светапоглядных вытоках творчасці народнага 
пісьменніка Беларусі, будуць захапляцца праніклівас-
цю, трапнасцю і афарыстычнасцю думак і выказванняў 
У. Калесніка аб творах Я. Брыля розных жанраў. Самыя 
дапытлівыя і ўдумлівыя знойдуць у высновах крытыка 
перспектыву да новых даследчыцкіх падыходаў, пад-
казкі да абноўленага прачытання брылёўскай прозы — 

стылёва сінтэтычнай, філасофскай, лірыка-аналітыч-
най. Пісьменнік у творчай працы ўбачыў сэнс жыцця — 
жыць для людзей, быць «сувязным паміж сваім народам 
і чалавецтвам, яго духоўнай скарбніцай» (У. Калеснік).

Заўсёды будуць актуальныя маральна-філасофскія за-
паветы Я. Брыля пра неабходнасць памятаць, што жыццё 
дадзена толькі адзін раз, што нельга жыць як на вакзале — 
абы хутчэй прайшоў час; кожны з нас павінен ведаць, які 
цягнік твой і паспець на яго сесці; неабходна шанаваць і 
берагчы жыццё ва ўсіх яго праявах, жыць змястоўна… 
Разважаючы пра сэнс быцця, пісьменнік неаднойчы пад-
крэсліваў часовасць, абмежаванасць чалавечага жыц-
ця на зямлі. Пры гэтым Я. Брыль заўважаў: «Часовасць 
гэтую разумеюць па-свойму і мудрасць і дурнота. Адна 
стараецца насыціць яе, часовасць, мудрым зместам, а 
другая — схапіць хоць што». А вось як інтэрпрэтуе і да-
паўняе свайго сябра ў філасофскім дыялогу У. Калеснік.

Каб пражываць змястоўна ўласнае адзінкавае жыц-
цё, чалавеку патрэбна далучыцца да жыцця зборнага, 
грамадскага, сваяцкага, сяброўскага, нацыянальнага, 
агульначалавечага. Менавіта ў кантэксце жыцця ўсяго 
чалавецтва, якому няма канца, асоба можа пазнаць са-
мую сябе, знайсці сваю мэту… Жыць для людзей, дзеля іх 
шчасця, прыносіць радасць творамі — усе гэтыя ідэі свя-
цілі Я. Брылю з юнацтва».

Я. Брыль раіў сабе і ўсім, каму цікава прыслухацца да 
яго досведу: «Мітусіцца не трэба, трэба аберагаць свой 
час, заўсёды, штодня нацэльвацца на галоўнае, зноў і 
зноў вучыцца… Трэба ўмець радавацца чужому поспеху. 
Думаючы пра поспех роднай літаратуры. Трэба… увесь 
час вучыцца гэтай радасці… сціпласці, адчуванню 
абавязку».

Няма сумненняў, што неаднойчы Я. Брыль і У. Калеснік 
уступалі і ў вусны сяброўскі філасофскі дыялог пра сэнс 
жыцця, супастаўлялі меркаванні ідэалістаў і матэрыялі-
стаў. І абодва пагаджаліся, што цалкам сэнс жыцця не 
спасцігнуты ні першымі, ні другімі і, думаецца, абодва 
адчувалі пэўную радасць ад яго неспазнавальнай глы-
біні. Вось як пра гэта сведчыць У. Калеснік: «Я. Брыль 
ведае людзей, якія пэўныя, што маюць канчатковую фор-
мулу сэнсу жыцця. На жаль, чым больш самаўпэўненасці 
ў гэтых людзей, тым больш беднасці, банальнасці ў іх 
формулах. Найбольш цяжкія выпадкі зніжэння сэнсу 
жыцця — гэта бездухоўнасць, звядзенне жыцця да клопа-
ту пра сытасць, камфорт, кар’еру.

Я. Брыль вядзе зацятую барацьбу з бездухоўнасцю і 
вульгарнай апушчанасцю, трыбушною люмпенізацыяй, 
бо чалавеку ўласціва прага духоўнасці і патрэба сцвяр-
джаць сябе добрымі справамі, дасягаць этычнай чысціні 
кожнага дня, кожнага кроку… Яго назіранні і роздумы — 
прыклад спажыткоўвання здабыткаў уласнага і агульна-
людскога духу для пераўтварэння чалавека ў Чалавека».

Творчы дыялог гэтых сапраўды вялікіх, наймацней-
шых сярод нас сваім духам людзей пераконвае, што былі 
яны носьбітамі ідэй аб людскім братэрстве і грамадскай 
гармоніі, «рыцарамі сумлення і свабоды» (У. Караткевіч).

І Я. Брыль, і У. Калеснік пакінулі нам мудрыя і мужныя 
парады, як годна жыць у маладым узросце і на апошнім 
этапе, калі чалавек набліжаецца да непазбежнага. Кож-
наму варта павучыцца ў іх здольнасці парадкаваць улас-
ную душу штодзень: не паддавацца плебейскай псіхалогіі 
самасуяў, пераадольваць у сабе зло. Маральны самакан-
троль і гуманістычная самаарыентацыя, як падказваюць 
сёння са старонак сваіх кніг Я. Брыль і У. Калеснік, да-
памагаюць асобе знайсці месца ў агульначалавечай спра-
ве. Яны пакінулі нам веру, што гуманізм, маральнасць, 
краса свету і чалавека, ідэалы нацыянальнай дзяржавы 
і дэмакратызм з’яўляюцца трывалымі арыенцірамі для 
абнаўлення і самаразвіцця грамадства і чалавека, а зна-
чыць, і для кожнага з нас.

Зоя МЕЛЬНІКАВА,
доктар філалагічных навук, прафесар,

г. Брэст

НАЙМАЦНЕЙШЫЯ СЯРОД НАС…
      (творчы дыялог Янкі Брыля і Уладзіміра Калесніка)
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ВЕЧНАЕ 
ЖЫЦЦЁ 
Ў СЛОВЕ

Раней у пісьменнікаў 
была прывілея — 
працаваць у рэдакцыях 
літаратурна-мастацкіх 
выданняў не поўны дзень, 
а тры гадзіны, з 14 да 17. 
Аднойчы на пасяджэнні 
рэдкалегіі часопіса 
«Полымя» Янка Брыль 
расказаў, што гэта менавіта 
яму ўдалося некалі 
пераканаць Машэрава 
ў такім графіку.

— Пятро Міронавіч, — сказаў ён 
Машэраву пры сустрэчы, — у нас што, 
рэжымна-стратэгічны аб’ект? Хіба ў 
нас станкі, якія могуць стаць, ці ста-
леліцейная вытворчасць, якая спыніц-
ца, калі ў домну не падкідваць вугаль? 
Рэдактарства — гэта творчасць, талент 
рэдактара ніколькі не меншы, чым та-
лент пісьменніка, і, як любы талент, ён 
патрабуе адзіноты, ён падуладны нат-
хненню, але ніяк не рэжыму. Рэдакта-
ры працуюць дома, і не восем гадзін, 
а, бывае, і шаснаццаць. У рэдакцыі ж 
можна толькі сустракацца з аўтарамі.

І закончыў гісторыяй, як у іх у поль-
скай арміі быў надта прыдзірлівы 
капрал, які не стамляўся паўтараць: 
«Мне ўсё роўна, дзе, чым, у які час 
вы будзеце чысціць боты — абы яны 
блішчэлі!».

— Так і мы, Пятро Міронавіч, ду-
маем: абсалютна няважна, колькі і дзе 
пісьменнік працуе — абы вынік быў. А 
ён ёсць — добрыя часопісы выходзяць, 
новыя выдатныя імёны з’яўляюцца, і ў 
выніку нашая літаратура квітнее.

Машэраву так спадабалася пра ка-
прала, што ён засмяяўся і махнуў ру-
кой: рабіце што хочаце, «абы боты 
блішчэлі!».

— Зрэшты, — закончыў Брыль, — 
нашых цяперашніх гісторыяй з капра-
лам не праб’еш...

***
Анатоль Сыс падпісаў яму свой «Аг-

мень» так:
«Бога малю,
каб даў сто гадоў Янку Брылю».
Я сказаў Івану Антонавічу, што 

лічу гэта адным з самых лаканічных і 
цёплых у беларускай літаратуры аўто-
графаў.

— Нашто мне сто гадоў? — быў ад-
каз. — Пажыў, і хопіць, трэба другім 
даць месца.

«Паміж смерцю ў 45 гадоў ці па-
зней — усяго толькі колькасная розні-
ца», — пісаў любімы Брылём Талстой.

Інакш кажучы: або жыць вечна, 
або — не так ужо і важна, колькі.

***
Янка Брыль нейкім чынам змог 

стварыць для сябе своеасаблівы міні-
залаты век у літаратуры, здолеў усё, 
што трапляла ў поле яго зроку, падпа-
радкаваць любімай справе.

І праўда, як гэта здорава і зайздрос-
на: пахадзіць па свежай пакошы, па-
піць у спёку халоднага малака нагбом 
з паліванай гладышкі, паслухаць рып 
маладога снегу пад нагамі, пасума-
ваць разам з жоўтым восеньскім лістом, 
памацаць у пальцах клейкую пахкую 
веснавую пупышку, пачытаць любімую 
кнігу, няспешна, роўным прыгожым 
почыркам запісаць усё гэта...

Не жыццё, а песня! А песні хіба 
можна адмераць мяжу, хіба не каш-
чунна акрэсліваць яе канкрэтыкай, 
нават такой, як цэлых сто гадоў?

Андрэй ФЕДАРЭНКА

Самога Янку Брыля ўпершыню ўба-
чыў недзе гадоў трыццаць пяць таму. 
Магчыма, у снежні 1981 года, калі з Дома 
літаратара ехаў на семінар маладых пісь-
меннікаў у Каралішчавічы. А магчы-
ма, на нейкай літаратурнай імпрэзе ці 
пасяджэнні ў Саюзе пісьменнікаў. Але 
гэта не галоўнае. Галоўнае — размовы 
з Янкам Брылём. Напачатку я нярэдка 
сустракаў Івана Антонавіча ў рэдакцыі 
«ЛіМа», куды прыходзіў з вершамі да 
Юрася Свіркі. А там у кабінеце з паэ-
там яшчэ працавалі Анатоль Сідарэвіч 
і Уладзімір Ягоўдзік. І вось Брыль з імі 
падоўгу гаварыў. Мне, маладому, слу-
хаць было вельмі цікава. Бывала, Брыль 
і мяне падключаў да размовы. Пытаўся, 
як у нас у вёсцы якое слова гавораць, 
як мае дзяды жылі за Польшчай. І ўжо 
калі я ў 1995 годзе прыйшоў працаваць у 
«ЛіМ», Янка Брыль заходзіў наўпрост да 
мяне. Ад Івана Антонавіча я даведаўся, 
што мая стрыечная сястра замужам за 
адным з яго пляменнікаў.

З Брылём было добра. Каля яго я адчуваў 
сябе хлапчуком, да якога прыйшоў дзед, 
каб даведацца, як тут ягоны ўнук расце. 
Брыль чытаў шмат. І мне прыемна было 
чуць ягоную ацэнку маіх новых публіка-
цый у перыёдыцы. Праляталі дні, гады. 
І ўсё, што здавалася вечным, сыходзі-
ла ў вечнасць. Я думаў, што Янка Брыль 
пражыве 100 гадоў. Памыліўся. 25 ліпеня 
2006 года ў маім дзённіку з’явіўся запіс:

«Аўторак. Дзесяць дзён як у адпачын-
ку. Ні хвілі не адпачываў душой — пішу 
вершы пра каханне і няма той мяжы, за 
якой няма рыфмаў. Люда з Веранікай у 
Чарнагорыі на моры. Хочацца, каб хоць 
яны адпачылі. Учора было 19 гадоў, як 
мы з Людай пажаніліся! Свята. Пры-
едуць дамоў, адзначым. А пакуль хваля-
ванні, чаканні і вершы… Недзе ў гадзін 
14 патэлефанаваў Леанід Галубовіч: “Ці 
праўда, што памёр Янка Брыль?” Памёр… 
Так ужо атрымліваецца, што кожнае 
лета, калі я ў адпачынку, даведваюся пра 
сумныя навіны. Калі былі на Нарачы — 

памёр Быкаў. Адным летам атамная лод-
ка патанула, другім — Ельцын Белы дом 
расстрэльваў. Цяпер — Янка Брыль па-
мёр. Не магу ўспрыняць яго смерць як 
трэба, бо і так сперажываўся…» У гэты ж 
дзень, 25 ліпеня, у мяне напісаўся верш:

Балада 
Янкі Брыля
А ён спакойна жыў… Памёр спакойна,
Як неба памірае над зямлёй,
Дзе цішыня, як шкло, дзе вечна войны,
Дзе рэчак вены з нашаю крывёй
Парэзаны, як брытваю, мяжой.
І неба зноў спатоліцца душой,
А нам, як свечкам, ля крыжа застацца
Пад сонцам, як пад божаю слязой,
Дзе толькі на сябе нам спадзявацца,
Бо аніхто, ніхто не дапаможа
Прайсці зіму і гэта бездарожжа,
Якім сябе мы часта суцяшаем,
І наша неба з намі памірае…

А ён пайшоў, як Заўтра памірае,
Дзе цішыня, як на іконе шкло,
Дзе жыў ён светла, дзе расце святло,
Дзе нашага і ценю не было…

Працуючы ў «Мастацкай літаратуры», 
некалькі разоў рыхтаваў да друку тво-
ры Янкі Брыля. І сёлета да 100-годдзя з 
дня нараджэння пісьменніка ўклаў кнігу 
выбранай прозы, якую назваў «Яшчэ раз 
пра вечнае…». Складаючы томік, увесь 
час адчуваў прысутнасць Івана Анто-
навіча ў сваім кабінеце. Ён сядзеў насу-
праць мяне, сачыў за тым, што выбіраю 
для друку з ягоных тамоў, і ўсміхаўся. 
Мне з Брылём, як з аўтарам новай кнігі, 
было добра працаваць. І кніга «Яшчэ раз 
пра вечнае…», па-мойму, атрымалася 
цудоўнай. Яна выйдзе ў свет неўзабаве, 
у жніўні.

ЖНІВЕНЬ
ЯНКІ БРЫЛЯ
тваё жніво пачалося ля мора
далёка ад роднай зямлі
зямлі дзе птушкі і гнёзды
чакалі цябе
і нёманскія казкі
у затоках рачных
жылі ў гарлачыках белых
як перліны ў ракавінках
і чакалі цябе

і ты прыехаў
і ў Забалацці стала днець
і ў золак, убачаны здалёк,
ты сыпануў жменю сонечных промняў
як спелых каласоў
і асвяціліся

сцежкі дарогі прастор
і сівыя валуны і курганне
і рэшткі замкаў княства
Вялікага Княства Любові
і сонца ўзышло высока
над мілым Загор’ем
і сонца было тваім
як маміна песня
як бацькава слова
як дзедава малітва

і ты слухаў вечнасць
у пошуме траваў і дрэваў
і кожны твой жнівень
быў Храмам
у якім твае вітражы
створаныя з любові і жалю
напаміналі ўсім
што ёсць Вера Надзея Любоў

і Каханне
і сірочы хлеб

і вераснёвая рунь
затапляла твой свет
па якім ты ідзеш
як Ной тутэйшы
у якога ёсць каўчэг
і акраец хлеба
каб усіх пакарміць
і даць Слова
якое было ёсць і будзе
як жнівень
калі ты пачуў
крык чаек над морам
далёка ад роднай зямлі
дзе цябе ўжо чакалі
і птушкі і гнёзды
і нёманскія казкі
і людзі

Віктар ШНІП

СУСВЕТ
Сусвет Янкі Брыля для сябе я адкрыў яшчэ ў Пугачоўскай 
школе. Па школьнай праграме. Знаёмства было кароткім і не 
вельмі запамінальным, бо на кожным новым уроку мы рухаліся 
далей і далей па падручніку. Сёння адзін пісьменнік, праз пару 
дзён другі, а там трэці, чацвёрты, пяты, шосты, сёмы… І ўсё ж 
у душы заставалася святло ад прачытанага. Часцінка святла 
ад аднаго пісьменніка, ад другога, ад трэцяга, ад чацвёртага, і, 
глядзіш, ты ў сабе носіш вялікі сусвет беларускай літаратуры. 
Праўда, запраграмаваны. І толькі потым, ужо калі прыехаў у 
Мінск вучыцца, я мог спакойна і самастойна папаўняць свой 
літаратурны сусвет новымі пісьменнікамі і творамі. І сярод 
любімых пісьменнікаў быў нязменна Янка Брыль. Я палюбіў яго 
за мініяцюры, за дзённікавыя запісы. Бывала, што некаторыя 
з іх перачытваў па некалькі разоў на дзень і кожным разам 
адкрываў нешта новае. Адкрываў Беларусь.
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***
Навокал дрэвы, — і тут, на ўзлеску, і трохі воддаль, 

над Нёманам, — а бусліная пара, замест дуба ці 
ліпы, выбрала проста слуп, пашарэлы ад слотаў ды ма-
разоў невысокі слуп электрасеткі. Драўляны, вядома, 
з разгірачанымі ўпорынамі, бо стаіць ён на крутым 
павароце лініі дратоў, што ідуць-вісяць ад вёскі да трох 
гарадскіх лецішчаў.

На слупе над дарогай — навалач голля, якое і звісае, 
і тырчыць канчарамі, а над гэтай вялізнай, непры-
часанай чупрынай ужо самавіта, па-сямейнаму вы-
тыркнуўся тонкі трохкутнік белай шыі і чырвонай 
дзюбы. Мусіць, у матчыным клопаце села сама гаспадыня, 
а гаспадар кудысьці паляцеў, таксама ж не так сабе.

Каля такога дзіва, убачанага мною ўпершыню, ісці 
захацелася асцярожна.

Другім раннім ранкам, калі і ён, гаспадар, стаяў на 
ўскрайку гнязда, я не вытрымаў, павітаўся: «Здароў!» 
А буська ў адказ недаверліва падзюбаў паветра доўгім 
чырвоным вастрыём у адзін, у другі бок, яшчэ і яшчэ 
павагаўся, што рабіць, і ўсё-такі, нібы з натугай, зама-
хаў прыгорблена крыламі, пашыбаваў у большую сва-
боду, над краем поля да ракі, за якою, ажно да пушчы на 
даляглядзе, адно луг ды луг.

А поле, вялікі клін паміж лесам і Нёманам, сёлета пад 
лёнам. Ён яшчэ толькі ўзышоў, зарунеўся. Канец мая, 
блакітная радасць ільнянога росквіту — наперадзе. Па-
дзедаўску шчасліва думаю: калі прыедуць школьнікі-
ўнукі.

Пераехаўшы з горада днямі, я так вось і пакланіўся 
роднай красе, — і каля дзіўнаватай буслянкі, і далей на 
дарозе, калі пастаяў пад разбукечанай крывуляй сасной, 
што адна пры дарозе ад поля, уся ў румяным ранішнім 
сонцы, таксама ж красуня — кронай у чыстым блакі-
це, а медным ствалом на фоне пяшчотнай ільняной 
зеляніны.

***
Гумар, калі зусім няма чаго рабіць, а чакаць, у гэтым 

выпадку аўтобуса, трэба. Вось горба смецця амаль 
каля самага Нёмана, а на ёй — атопак-чаравік.

— У раку яго, хай плыве, — кажа адзін, а другі:
— Ну, хоць свету пабачыць.
Калісьці Вітас Пяткявічус у інтэрв’ю «Литератур-

ной газете» гаворку закончыў тым, што, адышоўшы 
ад палітыкі, паедзе на сваю далёкую дачу і будзе ста-
лярыць, «чтобы не сойти с ума». Я адыходжу не ў 
сталярку, а зноў ды зноў у добрую кнігу, у працу літара-
турную, якая ў мяне не які-небудзь адыходны промысел 
ці славутае хобі, але адзіная справа жыцця.

***
У падарожжы па Гомельшчыне (для «Я з вогненнай 

вёскі...»), калі мы на Калеснікавым чырвоным 
«масквічы» ўехалі ў Мележавы Глінішчы, нас запыніла 
вялізная чарада гусей. Разгегаліся, а ўцякаць ані дума-
юць. Тут наш Валодзя выбухнуў за рулём: «Гусей пра-
ганіце!..» А чародка жанчын, што сама разгаманілася 
поблізу, адказала — таксама з гонарам: «А мы вас не 
ведаем...».

Потым у Мінску Іван Паўлавіч, калі мы расказалі яму 
пра гэта, задаволена смяяўся, рады, здаецца, не толькі 
за жанчын, але і за гусей.

***
Максім Гарэцкі, дадатковы, пяты том твораў, 

«Літаратурная крытыка і публіцыстыка». Сярэд-
няя каморніцкая адукацыя. А ўся культура — ад тален-
ту і працы над сабой. Яшчэ адно выдатнае сведчанне, 
як гэта важна для сапраўднага літаратара. Перачытва-
ецца нават крытыка, чаму, відаць, садзейнічае і прысут-
насць аўтара ў яго свабодзе, хоць і няпоўнай, падыходу 
да роднай літаратуры. Гэтым ён мне нагадвае Юльяна 
Кшыжаноўскага, які ўмеў гаварыць праўду, хоць і пры-
крую, і жывым ды вядомым. Дакрананне да гэтай душы 
дапамагае трымацца на годным узроўні. Бедная родная 
хатка на фотаздымку і родная вёска, якую мне давяло-
ся бачыць двойчы. Цяпер, успамінаючы іх да шчымо-
ты сэрца, можна гаварыць і пра народнасць Гарэцкага, 
і пра здзіўляючы цуд ягонага ўзлёту на вышыні агуль-
налюдской культуры, і пра трагедыю ды злачынства — 
замучыць, замардаваць такога чалавека і літаратара на 
сорак пятым годзе жыцця!..

Дзеля належнай арыентацыі ў злобе нашых дзён 
такое трэба памятаць.

***
Калі мне было і шэсцьдзясят, і пяцьдзясят, я рабіў 

штосьці як на адчэпнае, як прыблізнае, — такое 
было адчуванне... Падумаў так, чытаючы Брэдберы, 

успомніўшы той час, калі мы летавалі ў вёсцы ў гаспа-
дара і я пісаў «Гіпноз», «А-я-я-яй!», «Сумленніцу», вёў 
запісы. А быў жа мой час і ранейшы, і пазнейшы, і было 
ў кожным часе сваё прыблізнае, з чаго і складаецца 
творчы набытак, — не той, якога спачатку хацелася.

***
Ад кожнага літаратурнага пакалення патрабуецца 

ў творчасці новае — за любую цану.
Ад кожнай чарговай вясны чагосьці небывалага 

не патрабуем, абы толькі яна была сама сабою.

***
Паэтка, гадочкаў пад пяцьдзясят, спакойна, з 

усмешкай кажа мне, што прозы яна наогул не 
чытае — толькі вершы. Наколькі лягчэй жывецца!..

***
Звычайная фраза, у аснове англійская, у перакла-

дзе руская: «Но пришло время возвращаться до-
мой при бесстрастном свете звезд...». Гэта ў рамане 
Эліота «Млын на Флосе», разгубленасць маладога 
джэнтльмена, шчаслівага жаніха адной прыгожай лэдзі, 
які нечакана пачаў закохвацца ў другую лэдзі. Ён збян-
тэжаны, а зоркі бесстрастные, як «равнодушная при-
рода», якой і належыцца «красою вечною сиять». Колькі 

ўсяго ад аднаго, па-мастацку дакладнага слова! Тут я не 
толькі Англію бачу, не толькі Пушкіна згадаў, але і сваё 
далёкае жыва адчуў. Як вяртаўся познім вечарам з су-
седняй вёскі Качаны, як узыходзіў з вялікай даліны на 
гару, палістападаўску аголеную ад вяснянай зеляніны 
і летняй жаўцізны, зноў зааранай пад будучы хлеб. Ішоў 
няспешна і лёгка, з паэзіяй у юнацкай душы і з неабдым-
ным, родна зорным небам нада мною... Зямля, планета, 
таксама неабдымная, у кожнага з людзей свае даліны 
і ўзгоркі, свая хада па іх, а неба, зорнае неба — адно...

Ну вось, яшчэ і Кант сюды міжволі дадаўся, так да яго 
падышлося...

***
І цяпер, чытаючы Борхеса, і раней, над старонкамі 

Картасара, Зюскінда, адкрываючы іншыя імёны, за-
межныя і свае, думалася, якое мноства людзей на ўсім 
свеце пісала і піша, і гэта маючы на ўвазе толькі тале-
навітых. І не страшна яно, калі ў цябе ёсць душэўная, 
унутраная патрэба сказаць і сваё. Хоць і ў нашым моў-
ным закутку, з абмежаванасцю выхаду ў людзі ў належ-
ным, непасрэдным перакладзе.

***
Востра адчулася, што маё, у той ці ў іншай меры 

аўтабіяграфічнае, перш за ўсё «Птушкі і гнёзды», 

трэба было напісаць з усёй 
безагляднай, бязлітаснай 
шчырасцю, чаго я не зрабіў 
на ўсю моц, а з той асця-
рожнасцю, аглядкай, з тым 
страхам, які абумоўліваў
і мой сацрэалізм...

Літаратарам-прафесіяна-
лам я стаў дзякуючы ўвахо-
ду ў савецкую рэчаіснасць, 
то па наіўнай шчырасці, то 
з патрыятычнага абавязку вучачыся стаць, быць савец-
кім пісьменнікам, бо іншым быць і не мог. Калі б вайна, 
аб’яднанне Беларусі адбыліся гадоў на дзесяць пазней, 
я, жывучы ў Заходняй, застаючыся селянінам, можа, і 
змог бы стаць, як літаратар-саматужнік, у пэўнай меры 
значным ці прыкметным сваёй шчырасцю, праўдай 
жыцця, аднак — гэта ж толькі калі б...

***
Ідучы з рэдакцыі на метро, а не пяшэчкам, як раней 

ішлося дахаты па парку, скардзіліся з сябрам на 
ногі, кожны на свае. І я расказаў, як у пачатку 1973-га 
на лясных, глыбокаснежных ваколіцах друскеніцкага 
санаторыя «Беларусь» я выходжваў штодня каля пяці 
гадзін — уранні, пасля абеду, увечары.

На ўступным медаглядзе трэба было падзьмуць 
у спецпрыладу для вымярэння аб’ёму грудзей. Ніяк 
не ўспомню назвы тое прылады, падобнай да высокай 
бляшанай банкі з накрыўкай. Сярэдняя колькасць ад-
зінак вымярэння дыхання — 4500. Я столькі і выдзь-
муў, без асаблівай натугі. А праз месяц, перад ад’ездам, 
зноў трэба было падзьмуць. І дзьмухануў я так, што 
ажно покрыўка з тое прылады падскочыла і бразнулася 
аб падлогу, нават трохі пакаціўшыся, пакуль легчы. 
На здзіўленне пажылой медсястры, — больш за шэсць 
тысяч адзінак, на якія разлічаны той вымяральнік.

Такія ногі ды грудзі бываюць у свой час.

***
Вячэрняе бойкае вогнішча. Самотна высокі, ня-

поўны месяц на другой квадры. Скрылікі сала і 
лустачкі хлеба на ражэнчыках. І салаўі ў цёмнай над-
рэчнай гушчэчы. Спачатку далекавата, а затым спаква-
ля бліжэй, бліжэй, як быццам зацікаўленыя вогнішчам. 
Тое, што потым, здалёк успамінаецца як шчасце.

***
Наша Крынічнае. Да ўсяго прывыкаеш. Салаўёў 

яшчэ застаў, але запісваць не пацягнула. А жу-
раўліны пераклік за Нёманам, дзе лугі тым ча сам друж-
на пайшлі ў зеляніну ад начных і дзённых дажджоў, чую 
кожную раніцу з дарогі ў пасёлак, як быццам без хваля-
вання, як штосьці звычайнае, неад’емнае.

Што ж, на дваццатай тут вясне.

* * *
Васіль Зуёнак, якому я падпісаў свой «кніга-

збораўскі» том, пры наступнай сустрэчы нават 
ухвальна здзівіўся: «А колькі ж вы ўсяго запомнілі!..» 
Не хапіла духу адказаць: «А колькі ж я дадаў героям 
ды сітуацыям выдумкі, свайго!» Бо ёсць жа гэта, дый 
нямала, і ў гэтым ужо мая патаемная радасць: пападаць 
у тон, прыдумляць адпаведнае. А гаварылася пра 
«Ніжнія Байдуны».

***
Шэсцьдзясят пяць Стральцову. Было б...

Нашы надзеі, нашы прароцтвы збываюцца, — 
зноў і зноў нас палоняць, хвалююць свежасць і краса, 
глыбіня і сіла мастацкага слова, радасна бачыцца яго 
пераможная хада ў будучыню, дзе забяспечана адпавед-
нае разуменне і гордая пашана.

Над старонкамі Міхасёвага аднатомніка, які ўранні 
гартаю перад вячэрнім выступленнем, успамінаецца 
Рыгор Раманавіч Шырма, пра якога і я гаварыў нядаўна 
на святкаванні яго юбілею ў сціплай утульнасці кіна-
тэатра «Змена». Перачытаў і ўступны артыкул Адамо-
віча, можа, больш чым у іншых выпадках у Алеся ра-
зумны і востры.

Нібы нават убачылася, як усе яны, натуральна адда-
ляючыся, кожны з часам свайго адыходу, — Шырма, 
Стральцоў, Адамовіч, — усталёўваюцца ў нашай на-
роднай гісторыі, у няспешнай чарзе за іншымі, несак-
рушальна абарончымі вежамі, нязгаснымі маякамі і, 
як сказала ў сваім нядаўнім газетным выступленні та-
ленавіта-ціхая Марыя Вайцяшонак, нашымі храмамі, 
«которые видны из многих точек света».

Да 100-годдзя з дня нараджэння народнага пісьменніка Беларусі Янкі Брыля выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» падрыхтавала падарункавае выданне «Яшчэ раз пра вечнае», у якое ўвайшлі аповесці «Золак, 
убачаны здалёк» і «Сірочы хлеб», а таксама некаторыя апавяданні, мініяцюры і запісы з багатай спад-
чыны класіка. Кніга неўзабаве з’явіцца на паліцах кнігарняў. А сёння ў чытачоў «ЛіМа» — унікальная 
магчымасць пазнаёміцца з некаторымі запісамі, змешчанымі ў кнізе.
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ПАДАРУНАК
Калі мяне забіралі ў войска, я ўзяў з са-

бой дзве кнігі: «Выбранае» Янкі Купа-
лы і «Золак, убачаны здалёк» Янкі Брыля. 
Захоўваў гэтыя кніжкі ў кардоннай тэчцы 
разам з фотаздымкамі жонкі, бацькоў і лі-
стамі з радзімы. За тыя паўтара года служ-
бы я так зачытаў гэтыя кніжкі, што сёння 
яны ў хатняй бібліятэцы самыя непрываб-
ныя...

Упэўнены, калі б Янка Брыль нарадзіў-
ся гадоў на трыццаць — сорак пазней, то 
сёння, са сваёй сціслай лірычнай прозай, 
мог быць вельмі папулярным блогерам. 
Ён — вялікі пісьменнік, які ўмеў выкла-
даць свае назіранні і думкі коратка і ясна, 
але паэтычна.

Найчасцей я сустракаў Івана Антона-
віча ў бібліятэцы Саюза пісьменнікаў. Ён 
з’яўляўся ў другой палове дня, займаў 
столік пры акне, вешаў на спінку крэсла 
пінжак, абкладаўся часопісамі і газетамі — 
чытаў перыёдыку. Калі ў ціхую бібліятэку 
нехта ўваходзіў, ён паварочваў сівую га-
лаву, вітаўся, часам уставаў, каб паціснуць 
руку. Адразу рабіўся манументальным.

Аднойчы я забег памяняць кнігі. Біблія-
тэкаркі на месцы не было. Брыль пацікавіў-
ся, што я чытаю. Дзве кнігі адразу адклаў, 
ён іх ведаў, трэцяя ж зацікавіла. Ён хмык-
нуў і прызнаўся, што не чытаў.

Потым Ніна Уладзіміраўна Глобус сказа-
ла, што Іван Антонавіч папрасіў запісаць 
тую кнігу яму ў фармуляр, каб узяць дамоў.

Янка Брыль — выдатны пісьменнік і 
вельмі разумны чытач. У ягоных запі-
сах амаль паўсюль трапляюцца назіранні 
і развагі пра кнігі, якія ён чытаў і чытае. 
І, што самае цікавае, ён чытаў не толькі 
сваіх аднагодкаў і пісьменнікаў вядомых, 
але і моладзь, як маіх равеснікаў, так і ма-
ладзейшых. Яго хвалявала, куды рухаецца 
маладая беларуская літаратура.

Напрыканцы 1990-х мы сустрэліся ў калі-
доры рэдакцыі часопіса «Полымя». Брыль 
у прысутнасці іншых літаратараў з усмеш-
кай паціснуў мне руку, чым моцна збян-
тэжыў. Пацікавіўся, ці ёсць у мяне трохі 
вольнага часу, каб прайсціся да яго дома. Я 
захваляваўся. Сказаў, што часу ў мяне мора.

Восень. Цёпла. Лісце сухое шамаціць. 
Мы павольна ідзём сонечнай вуліцай. 
Высокі, манументальны Янка Брыль і я.

Спачатку ён маўчаў. Мне думалася і хаце-
лася, каб ён пагаварыў пра літаратуру, ад-
крыў якую таямніцу, але пісьменнік пачаў 
распытваць: пра бацькоў, адкуль яны ро-
дам, чым займаюцца. Пра гарадскі пасёлак, 
дзе я нарадзіўся, пра аднакласнікаў, пра 
тых, з кім сябрую ў Мінску і якія кніжкі 
цяпер чытаю, дзе жыву. Нават пацікавіўся, 
чым займаецца жонка. Мы ішлі павольна, 
часам Іван Антонавіч спыняўся, уздыхаў і 
казаў, што ён зноў перачытвае класіку, што 
кожны год трэба здымаць з паліцы кнігі 
мінулых стагоддзяў... Прапанаваў зайсці да 
яго. Я ж, хоць і быў запрошаны, не пайшоў, 
бо не хапіла смеласці. Занадта вялікай зда-
валася адлегласць паміж намі, а скараціць 
яе я не наважыўся…

У 2006 годзе, звычайнай суботняй рані-
цай, затрашчаў тэлефон. Я зняў слухаўку 
і пачуў голас Янкі Брыля. Ён павіншаваў 
з Новым годам мяне і ўсю сям’ю. Сказаў, што 
прачытаў у часопісе тры апавяданні. Стры-
мана пахваліў. Потым пацікавіўся, а чаму 
так рэдка выходзяць публікацыі. Уцямна 
адказаць не атрымлівалася, я нешта мар-
мытаў: блытана, па-дзіцячы. Брыль спыніў: 
«Уладзімір, паслухайце мяне, пішыце што-
дня, а пра публікацыі і кніжкі не думайце. 
Пішыце хоць па некалькі сказаў. Пішыце 
пра тое, што адчуваеце, што бачыце вакол... 
Пішыце, гэта — самае галоўнае!». Нават го-
лас яго змяніўся, зрабіўся больш гучным 
і ўпэўненым, як у школьнага настаўніка…

Я стаяў перад акном з тэлефонам у руцэ. 
Глядзеў на зімовы горад, на Купалаўскі 
сквер, засыпаны снегам, і думаў, што там, 
далей, за дзіцячым паркам, на вуліцы Пулі-
хава, жыве вялікі беларускі пісьменнік — 
Янка Брыль. Можа, ён і не думае больш 
пра нашую тэлефонную размову, а сядзіць 
сабе за пісьмовым сталом і піша. А я ўсё 
стаю перад акном, як дзіцёнак, якому па-
шчасціла атрымаць падарунак. Такі пада-
рунак, пра які ён і марыць не мог.

Уладзімір СЦЯПАН

Справа мастацкага перакладу была неад’емным склад-
нікам пісьменніцкага служэння Я. Брыля. Першай пе-

радумовай для гэтага стала фарміраванне асобы юнака ў спе-
цыфічным асяроддзі Заходняй Беларусі 1920 — 1930-х гг. — 
на складаным этнічным і культурным скрыжаванні. Будучы 
пісьменнік вучыўся ў польскай школе і вынес адтуль заха-
пленне польскай класічнай літаратурай, з якою знаёміўся на 
мове арыгінала. Аднак яшчэ раней маці навучыла малодша-
га сына чытаць па рускім буквары. Так ён пачаў самастойна 
далучацца да спадчыны А. Пушкіна і М. Гогаля, І. Тургенева і 
Л. Талстога, А. Чэхава і М. Горкага. Іншы раз тут даводзілася 
мець справу з перакладамі. Так, Ф. Дастаеўскага вясковы ама-
тар літаратуры ўпершыню змог прачытаць толькі па-польску.

Звяртаючыся да суседзяў альбо ў прыватную бібліятэку 
ў мястэчку, юны кнігалюб пазнаёміўся з украінскай літара-
турай і авалодаў мовай, чытаючы ў арыгінале Т. Шаўчэнку, 
М. Кацюбінскага, І. Франка. Відавочна, тут праявілася пры-
родная здольнасць Я. Брыля, як і пазней, калі за два гады, 
не па сваім жаданні праведзеныя ў Германіі (1939 — 1941), 
малады чалавек у некаторай ступені навучыўся разумець і 
гаварыць па-нямецку. З цікаўнасцю ён прыслухоўваўся да 
разнамоўнай гаворкі інтэрнацыянальнага насельніцтва ла-
гераў для ваеннапалонных, запамінаў выразы, прыказкі, 
урыўкі песняў. А гэта, у сваю чаргу, давала багаты матэрыял 
для параўнальных назіранняў, развівала чуйнасць да слова і 
яго выяўленчых магчымасцей, тым больш што хлопец ужо 
свядома звязаў свой лёс з літаратурай, нават марыў надрука-
ваць першы зборнік твораў па-беларуску.

Перад тым былі, поводле пазнейшага прызнання майстра, 
«дзесяць гадоў неспакойнага трымкання на трох мовах адра-
зу» («Думы ў дарозе», 1962). За самаіроніяй тут прыхавана, 
але не траціць сур’ёзнасці і глыбіні праблема: таленавітаму 
юнаку няпроста давалася ўсведамленне сваёй нацыянальнай 
ідэнтычнасці, аднак ён ужо разумеў, што без гэтага яго мара 
пра літаратурную творчасць не можа спраўдзіцца.

Як сталася, што, знаходзячыся ў моцным полі прыцяг-
нення рускай і польскай культур, малады Я. Брыль усё ж 
зрабіў выбар на карысць айчыннай? У цытаванай вышэй 
аўтабіяграфіі «Думы ў дарозе» пісьменнік тлумачыў: «Апа-
вяданне “Марыля” было пачата па-руску. Потым, адчуўшы 
па-сапраўднаму, што “кожная бочка павінна стаяць на ўлас-
ным дне”, перапісаў на мову родную». Як бачым, пераходу ў 
прастору беларускай літаратуры дапамаглі таксама спробы 
аўтаперакладу. І не толькі. У эсэ «Быць чалавекам» (1967) 
Я. Брыль прызнаваўся, што «на шаснаццатым годзе жыц-
ця меў намер ні больш, ні менш, а пакінуць людзям свой 
запавет <…> — з самай высокай мэтай, для ачышчэння і 
падмацавання духу». Дзеля гэтага хлопец «увечары, пасля 
баранавання ці малацьбы, — проста ў малітвеным настроі 
перапісваў з кніг прыгожыя, глыбокія мясціны. <…> Маім, 
да хвалявання, да слёз маім здавалася чужое, якое ад таго, 
што я яго перапішу, а то яшчэ і з польскай мовы перакладу...»

Перакладаў Я. Брыль таксама з рускай — і, натуральна, на 
мову родную, што і дапамагло яму канчаткова ўсвядоміць 
сваё прызванне беларускага пісьменніка. Прычым у першых 
эксперыментах будучаму мастаку слова было на што ары-
ентавацца. У эсэ «Пасля лемантара» (1980 г.) пісьменнік з 
удзячнасцю ўспамінаў сваю кніжку для школьнага чытання 
«Родны край», складзеную, дарэчы, віленскай настаўніцай 
Л. Гарэцкай, дзе змясціліся: «Тургенеў — “Гора” (“Щи”), 
Чэхаў — “Іванька”, Гаршын — “Жаба-падарожніца” і “На 
полі бойкі” (урывак з апавядання “Чатыры дні”), Ажэшка — 
“Рэха”, Тэтмаер — “Успаміны”, Канапніцкая — “Як кароль 
у паход выходзіў…”. Да рускіх і палякаў — сусветна любімы 
датчанін Андэрсен — “Каралеўская вопратка”; “Апошняя 
лекцыя” француза Дадэ; “Дарагія грошы” — украінскае, “Гор-
кі смех” — яўрэйскае». Усё гэта па-беларуску, побач з творамі 
Багушэвіча, Бядулі, Цёткі, Багдановіча, Купалы і Коласа.

Любімыя фрагменты, напрыклад, з М. Гогаля, перакла-
даліся спачатку «для сябе», дзеля шчасця набліжэння да 
шэдэўраў літаратуры, але хутка аматар выйшаў на шырэй-
шую аўдыторыю. Так, для вясковай самадзейнасці ён пе-
раклаў камедыі Л. Талстога «Першы гарэльнік» і «Ад яе 
ўсе якасці». Маладому чалавеку важна было такім чынам 
прыняць удзел у талстоўскай справе народнай асветы, вы-
хавання і творчасці. Я. Брыль успамінаў: «Непісьменнасць 

кампенсавала непасрэднае, надзённае, як сумленна зароблены 
хлеб, — народнасць мовы. “Набічкавалі поўнае гумно снапоў”, 
“заплужыў балота”, “узвіндаваўся з печы”, “кастагрыз ты ста-
ры!”, “няхваля цябе паднясла” <…>. Дазволю сабе прывесці і 
спробы пошукаў творчага перакладу: “Я всякого переспорю, 
потому я сам с усам!” — “Я кожнаму горла заткну, бо над мяне 
няма мяне!”, разухабістае рускае “Ходи изба, ходи печь, хозя-
юшке негде лечь!” і наша, не слабейшае — “І скачацца, і хочац-
ца, і вусцілкі валочацца!..”» («Пасля лемантара»).

Як бачым, малады Я. Брыль, вырашаючы пераважна пра-
ктычныя задачы, трымаў у полі зроку і ўласна мастацкі ас-
пект перакладчыцкай працы. Ён адчуваў абмежаванасць 
перакладу літаральнага, шукаў у роднай мове і нават у мяс-
цовай гаворцы адпаведнікі не меншай вобразнай і эмацыя-
нальнай экспрэсіўнасці. Не заўсёды хапала пачуцця меры, аб 
чым папярэджваў, напрыклад, паэт і рэдактар Янка Патапо-
віч, калі ў лісце ад 10 сакавіка 1939 г. адгукаўся на Брылёў 
пераклад апавядання У. Гаршына «Чатыры дні»: «Цэлая бяда 
ў тым, што ты хацеў і хочаш “упростить” Гаршына, хацеў яго, 
як ты сам выражаешся, “апрацаваць”. І вось іменна гэта вый-
шла не на карысць перакладу» («Над фотаздымкам», 1994).

Крытык, верагодна, меў рацыю, аднак няма падстаў сум-
нявацца ў добрых намерах літаратара-самавука, які і такім 
чынам спрабаваў праявіць самастойнасць. Не без уплыву 
талстоўства ён імкнуўся наблізіць іншамоўны твор да ўспры-
мання суайчынніка селяніна, бо такі тып мыслення здаваўся 
яму характэрным для беларускай літаратуры. Аднак хутка 
Я. Брыль зразумеў, што надзённай мэтай нацыянальнага 
прыгожага пісьменства з’яўляецца якраз пераадоленне абме-
жаванасці кругагляду ды правінцыйнасці.

На вяршыні набытага досведу і майстэрства Я. Брыль пры-
знаваў справядлівасць высновы А. Твардоўскага: «калі арыгі-
нал — расквітнелы луг, дык пераклад — сена». Але адсюль 
вынікае толькі тое, што трэба дасканаліць нацыянальныя 
перакладчыцкія традыцыі, бо гэта спрыяе развіццю ўсёй ай-
чыннай літаратуры. Таму мастак ахвотна перакладаў, кожны 
раз сціпла падкрэсліваючы, што ён тут не прафесіянал (у ад-
розненні, скажам, ад Ю. Гаўрука, Я. Семяжона ці В. Сёмухі), 
кіруецца выключна любасцю да літаратуры, прыязнасцю, 
а то і адчуваннем творчай блізкасці да некаторых польскіх 
(Э. Ажэшка, Б. Прус, М. Канапніцкая, Я. Івашкевіч, В. Жу-
кроўскі), рускіх (А. Чэхаў, У. Караленка, М. Горкі, К. Паўстоўскі) 
ды ўкраінскіх (А. Вішня, А. Даўжэнка, В. Казачэнка) пісьмен-
нікаў. Тым не менш Я. Брыль актыўна ўдзельнічаў у нарадах 
перакладчыкаў, наладжваў падрыхтоўку і выданні перакладаў 
польскай літаратуры ў Беларусі, беларускай — у Польшчы. Ён 
пільна сачыў за лёсам уласных твораў на іншых мовах, быў 
удзячны такім рупліўцам рускіх перакладаў, як А. Астроўскі ці 
Д. Кавалёў, і сам нямала працаваў над аўтарызацыяй тэкстаў. 
Усё гэта з высакароднай мэтай: «Трэба, каб нас ведалі ў свеце!»

Перакладчыцкая дзейнасць дазваляла Я. Брылю пашы-
рыць уласны творчы дыяпазон. Так, ён даволі хутка зразумеў, 
што сам, напэўна, ніколі не напіша п’есу, аднак «“Стары новы 
год” Рошчына перакладаў па просьбе купалаўцаў, “Святая 
святых” Друцэ — па просьбе і самога яго, <…> “Вішнёвы 
сад” — з сімпатыі да коласаўцаў». Хоць час ад часу вярталася 
сумненне, «ці трэба мне займацца гэтым <…>. Зноў як быц-
цам кажу сам сабе, што больш не буду, што буду рабіць толь-
кі сваё» («Свае старонкі», 1980). Але менавіта як быццам, бо 
лепш за многіх Я. Брыль разумеў, што гэта таксама творчая 
праца і што радасць яна прыносіць, як, напрыклад, удалы пе-
раклад у 1995 г. верша І. Буніна «И цветы, и шмели…».

Яшчэ адна крыніца радасці — магчымасць задумацца над 
параўнаннем перакладу з арыгіналам альбо «асцярожна па-
песціць родным словам» («Нясмешны Гогаль», 1988) упада-
баны фрагмент іншамоўнага твора, каб потым падзяліцца 
знаходкамі праз лірычныя запісы. Плённы вынік колішняй 
напаўдзіцячай задумы! «Вуснамі немаўляці», а дакладней — 
трынаццацігадовага ўнука, быў дадзены і адказ тым, хто 
сумняваўся ў «рэнтабельнасці» справы: «Добра перакладаць 
на нашу мову і рускую класіку трэба для будучыні, калі нашы 
школы падрыхтуюць нацыянальна свядомага чытача. Так і я 
думаў днямі», — запісаў Я. Брыль у 1995 г.З аптымізмам, без 
якога нельга быць беларускім пісьменнікам.

Вольга НІКІФАРАВА,
кандыдат філалагічных навук

ННа а 
вяршыні вяршыні 
досведу досведу 

Фотапаштоўка мястэчка Турэц (цяпер Карэліцкі раён Гродзенскай вобласці), 
дзе Янка Брыль вучыўся ў сямігадовай польскай школе. Фатограф Аляксандр Цітавіцкі. 1936 г.
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Пра народнага пісьменніка Беларусі 
Янку Брыля не скажаш, што ён быў 

абыдзены ўвагай улады і, маўляў, не меў 
прызнання ў тых калідорах, дзе некалі 
праграмавалася і грамадскае, культурнае, 
літаратурнае жыццё нашай Айчыны. Не, 
было званне народнага пісьменніка, былі 
дзяржаўныя ўзнагароды — пачынаючы 
ад Сталінскай прэміі 1952 года (Дзяр-
жаўную прэмію БССР «выдзелілі» ўжо ў 
1982 годзе, за аповесць «Золак, убачаны 
здалёк», калі нельга было не даць, — 
і па гадах, і па вазе прызнання ў асярод-
ку калег, па вазе прызнання ў чытачоў)… 
А яшчэ ж ордэны — два Працоўнага 
Чырвонага Сцяга, ордэн Дружбы наро-
даў, «Знак Пашаны»… Народнага пісь-
менніка Брылю прысвоілі ў 1981 годзе. 
Але хто памятае той час, пэўна ж, па-
годзіцца: прызнанне ў значнай ступені 
вымушанае. Мяркуйце самі. Народны 
пісьменнік Міхась Лынькоў, напрыклад, 
толькі Героя Сацыялістычнай Працы не 
атрымаў, а так — тры ордэны Леніна, тры 
ордэны Працоўнага Чырвонага Сцяга…

Янку Брыля чытала ўся Беларусь. 
Майстра лірычнай прозы, які наўмысна 
не арыентаваўся на эпапеі, не гвалтаваў 
свой талент, чытаў, лічы, увесь свет. І гэта 
таксама патрабавала ад улады ўсё ж такі 
прызнаваць яго талент, лічыцца з машта-
бам яго ўласных эстэтычных, мастацкіх 
перакананняў.

Болей як 100 кніг прозы народнага 
пісьменніка Янкі Брыля пабачылі свет у 
розных краінах свету. Тыповы беларус, 
чалавек, які першыя ўрокі выхавання і 
юначага сталення атрымаў «за польскім 
часам», быў цэментуючым стрыжнем бе-
ларускай нацыянальнай літаратуры, яко-
га нельга было абысці…

Пра кнігі Янкі Брыля, выдадзеныя за 
межамі Беларусі, пра пераклады і пера-
кладчыкаў яго прозы і хацелася б крыху 
згадаць у гэтыя юбілейныя дні. Амаль 
што сухая статыстыка: карыстаючыся 
біябібліяграфічным слоўнікам «Белару-
скія пісьменнікі» (том першы, выданне 
«Беларускай Энцыклапедыі імя Петруся 
Броўкі», 1992 год), удакладняю: у Расіі 
і Беларусі на рускай мове пабачылі свет 
47 кніг Янкі Брыля. З іх 9 выдадзена ў 
Беларусі. Зразумела, за апошнюю чвэрць 
стагоддзя, да часу, як пішуцца гэтыя рад-
кі, мяркую, мала што змянілася.

Для параўнання: у Польшчы выдадзе-
на было з 1953 (першая кніга на рускай 
мове ў суседняй краіне ў Івана Анто-
навіча выйшла ў 1951-м) да 1989 года 
9 кніг. І гэта пры ўмове, што колькасць 
публікацый у перыёдыцы прыблізна гэт-
кая ж, як і колькасць публікацый у рус-
камоўных часопісах і газетах (сярод якіх, 
зразумела, не толькі тыя, што выдавалі-
ся ў Маскве, але і публікацыі ў часопісе 
«Нёман», «Сельской газете», напрыклад). 
Так. Дзевяць «польскіх» кніг Янкі Брыля 
не чатыры дзясяткі, якія выдадзены па-
руску. Але знак роўнасці можна смела 
ставіць. Варта разумець усе складанасці, 

звязаныя з тым, што Польшча ў адроз-
ненні ад Расіі таго часу была іншай краі-
най, няхай сабе і краінай-суседкай, няхай 
сабе і краінай сацыялістычнага лагера. 
У Польшчы, дарэчы, і перакладчыкаў 
у Брыля, мусіць, шмат болей, а не адзін 
Арсеній Астроўскі, у перакладах якога 
на рускую мову і выйшла асноўная коль-
касць кніг у Маскве і Мінску (як міні-
мум — два дзясяткі «з хвосцікам»)… З па-
лякаў Янку Брыля перакладалі М. Кана-
новіч, Т. Гушча, С. Яновіч, Ч. Сенюх… А 
колькі рэцэнзій, водгукаў мела літараль-
на кожная кніга!.. Ды і ўвогуле пісалі пра 
Янку Брыля не шмат меней у Польшчы, 
чым у Расіі… Крый божа, гэта не супраць-
пастаўленне!.. Тым болей, нават зазір-
нуўшы ў многія мініяцюры народнага 
пісьменніка Беларусі, можна ўбачыць, як 
чула, як паважліва ставіўся Янка Брыль 
да рускай літаратуры, рускай культуры, 
да Расіі. Тым болей, што… Але працытую 
«падарожнае» з Брыля па-руску: «Снова 
заходил в московский дом Толстого. Всё 
как всегда, а волновался, тихо стоя перед 
порожком затянутых шнурков дверей в 
низкий белый кабинет Льва Николаеви-
ча… Тот стол с маленькими поручнями, 
что так знаком с юношеских дней по ре-
продукции с портрета Ге. 
Наивная, как будто мо-
лодая мысль: может, и я 
за этим столом написал 
бы что-нибудь хоро-
шее… В тенистом саду, 
где духота кончалась 
для нас приближением 
грозы, говорили с Воло-
дей о том, как Он любил 
жизнь, как всё время ста-
рался её познать. Надо 
будет перечитать «Так 
что же нам делать?» — 
то, по чему я когда-то 
учился жить, узнавал 
Москву, Россию… Уди-
вительно теперь вспо-
минается то время, в 
котором мы сидели, изо-
лированные панами от 
большого мира.

Сидя в своей Запад-
ной, я любил Россию 
по книгам. Слушал пес-
ни и беседы бывалых 
мужиков, которые в 
солдатах или на зара-
ботках видели вот это: 
безбрежную Волгу, бе-
лых чаек на фоне соснового берега, ро-
зово-фиолетовую воду на закате солнца 
и немного позже опять же чаек, уже на 
воде, притихших, видать, утомлённых…» 
Перакладзена земляком і сябрам — 
рускім паэтам Дзмітрыем Кавалёвым, 
рускім паэтам з гомельскай Веткі.

Згадаем жа правадніка Янкі Брыля да 
рускага чытача — А. Астроўскага…

Арсеній Георгіевіч Астроўскі — лі-
таратуразнаўца, перакладчык. Шмат 

перакладаў з беларускай і ўкраінскай 
літаратур… З беларусаў перакладаў най-
болей Івана Шамякіна. Імя яго мала вядо-
мае сучасніку. Болей Арсеній Астроўскі 
згадваецца ў розных бібліяграфічных 
спасылках. Нядаўна наш «Нёман» надру-
каваў перапіску Івана Шамякіна з рускім 
перакладчыкам. З лістоў Арсенія Геор-
гіевіча відаць, як напружана, актыўна 
працаваў ён, лічы, ці не да апошніх дзён 
жыцця са сваімі «падапечнымі», імкну-
чыся дзе толькі можна выдаваць бела-
рускую прозу ў сваіх перакладах. Цяжка 
сказаць, ці пашчасціла Янку Брылю на 
перакладчыка… Па колькасці выданняў 
менавіта ў яго перакладзе, па руплівасці, 
хуткасці, з якой А. Астроўскі адгукаўся 
на кожны новы твор Янкі Брыля, — так, 
відаць, пашчасціла. Арсеній Георгіевіч 
карыстаўся аўтарытэтам у большасці 
галоўных усесаюзных выдавецтваў. Быў 
уважлівым да арыгінала перакладчыкам. 
І ўсё ж… Калі б меншай была толькі яго 
«ўлада» над беларускім творцам, калі б 
да Астроўскага былі далучаныя іншыя, 
можа быць, нават і самі празаікі (мастац-
кім перакладам займаліся нават творцы 
такога маштабу, як Канстанцін Сіма-
наў, Юрый Казакоў, ды і шмат хто яшчэ 

з вядомых і моцных, сапраўдных рускіх 
празаікаў), то, несумненна, уяўленні пра 
прозу Янкі Брыля, яго мастацкі свет і ў 
Расіі былі б шмат шырэйшыя.

Творы народнага пісьменніка Бела-
русі, акрамя рускай і польскай, пера-
кладаліся яшчэ на азербайджанскую, 
англійскую, албанскую, армянскую, бал-
гарскую, венгерскую, грузінскую, іспан-
скую, казахскую, кіргізскую, кітайскую, 
латышскую, літоўскую, малдаўскую, 

мангольскую, нямецкую, персідскую, 
румынскую, славацкую, таджыкскую, 
татарскую, туркменскую, узбекскую, 
украінскую, фінскую, французскую… 
Стасункі з замежнымі перакладчыкамі, 
літаратуразнаўцамі сённяшняга часу па-
казваюць, што не ўсе пераклады нават 
да 1985 года ўлічаны ў біябібліяграфіч-
ным слоўніку «Беларускія пісьменнікі». 
Праўда, публікацыі на сербскай мове, 
здаецца, якраз усе. У слоўніку чытача, да-
следчыка адрасуюць да трох публікацый 
у 1958 — 1960 гг. (раздзел «На Югаславіі 
мовы»). Удакладняем: нядаўна падрыхта-
вана Даянай Лазарэвіч (Бялград, Сербія) 
бібліяграфія перакладаў з беларускай на 
сербскую і з сербскай на беларускую. 
Д. Лазарэвіч канкрэтызуе: Янку Брыля 
ў 1958 і 1959 гады перакладаў прафесар 
А. Брайчыч. Размова — пра апавяданні 
«Маці», «Ён жыве», «Перамога». Публіка-
цыі былі змешчаны ў «Штотыднёвай ін-
фармацыйнай газеце».

Пералічваючы мовы, на якія пера-
кладалі Я. Брыля, мы мелі на ўвазе і пу-
блікацыі ў газетах і часопісах. Кнігамі ж 
выдадзены творы народнага пісьменніка 
Беларусі на албанскай (у 1961 годзе), ан-

глійскай (чатыры кнігі — 
усе ў Маскве і Мінску), 
на балгарскай (4 кнігі), 
венгерскай, іспанскай 
(у Маскве ў 1955 годзе), 
кітайскай (тры кнігі — у 
1953, 1955, 1958), латыш-
скай (2 кнігі), літоўскай 
(3 кнігі), малдаўскай, 
нямецкай (2), румын-
скай (4; двойчы пера-
выдавалася аповесць «У 
Забалоцці днее»), сла-
вацкай, татарскай, та-
джыкскай, туркменскай, 
узбекскай, французскай 
(у Маскве), чэшскай 
(3), эстонскай (3) мо-
вах. 11 кніг Янкі Брыля 
выйшла па-ўкраінску. 
Украінскае прачытанне 
творчасці беларускага 
класіка — асобная тэма. 
Шкада вось толькі, што 
ва ўкраінскай літаратур-
най крытыцы, украін-
скім літаратуразнаўстве 
няшмат пісалі пра Янку 
Брыля. Можа быць, 

агульнымі намаганнямі беларускіх і 
ўкраінскіх даследчыкаў гэтую акаліч-
насць варта выправіць — і чытач ва 
Украіне яшчэ наноў прыхінецца да твор-
часці аўтара рамана «Птушкі і гнёзды».

Прысутнасць прозы Янкі Брыля ў 
кніжнай прасторы іншых краін, наро-
даў — высокая з’ява, сведчанне сталасці 
беларускай нацыянальнай літаратуры.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

СУСВЕТНАЕ  СОНЦА  БЕЗ  ХМАР

Школьны спіс беларускай літаратуры для паза-
класнага чытання, прапанаваны на лета, у той 

год пачынаўся прозвішчам Брыля. Сярод аповесцяў (у 
абавязковай праграме) значыўся раман «Птушкі і гнё-
зды» (па жаданні). Тады ў мяне было адчуванне, што ўсё 
самае лепшае прапаноўваецца «па жаданні», таму пача-
ла з рамана. І дагэтуль ніводнае чытво ні ў школьныя 
гады, ні ў дарослым узросце не зрабіла на мяне больш 
моцнага ўздзеяння: гэты раман дапамог прыадкрыць 
адну таямнічую старонку з нашай сямейнай гісторыі.

У нашчадкаў заходніх беларусаў іх можа быць шмат: 
вельмі адметную гісторыю мела гэтая тэрыторыя, з-за 
чаго лёсы шмат якіх людзей аказаліся заблытанымі, 
сляды многіх згубіліся, і ліквідаваць «белыя плямы» 
гісторый дзясяткаў тысяч сем’яў тады не атрымлівала-
ся, нават не было зразумела, як і дзе наогул можна шу-
каць. У нашай сям’і былі такія зніклыя…

Янка Брыль ведаў, як гэта магло здарыцца. Герой яго 
рамана (аўтабіяграфічнага) таксама фактычна «знік» у 
1939 годзе на некаторы час. Беларус Алесь Руневіч слу-
жыў у польскім войску, калі пачалася вайна, трапіў у 

нямецкі палон, з якога імкнуўся вырвацца і вярнуцца 
на радзіму. Ён вярнуўся!..

Праглынула раман, нібыта чытала пра сваё: знаёмыя 
назвы мястэчак яшчэ больш настойліва прымушалі за-
думацца, што ўсё ж вось тут, недзе побач, і вельмі па-
добна. І што, калі з такога палону ўдалося вызваліцца 
не ўсім і недзе на чужыне згінулі вось такія «польскія» 
жаўнеры беларускага паходжання?

Сумневы і думкі, нявырашаныя пытанні звычайна 
вядуць да дзеянняў. Сабраўшыся і паразмаўляўшы, мае 
сваякі тады (самы пачатак 1980-х) вырашылі напісаць 
ліст у Чырвоны Крыж: можа быць, недзе зафіксавана 
імя нашага зніклага? Адказ прыйшоў, адкуль зусім не 
чакалі. І гісторыя, якая адкрылася потым, уражвала 
хітрымі да жудасці вынаходніцтвамі лёсу ў дачыненні 
да людзей. Для заходніх беларусаў, што служылі ў поль-
скім войску ў 1939 годзе, былі розныя варыянты палону, 
таксама і развіцця жыццёвых падзей. Як і розныя вары-
янты смерці — у тым ліку не на радзіме. І для кожнага 
была магчымасць праявіць сябе ў вялікай вайне: нехта 
з нямецкага палону мог апынуцца ў партызанскім атра-
дзе, што дапамагаў савецкім вайскам (як у рамане), 

нехта пасля знаёмства са сталінскай сістэмай ГУЛАГа 
дзіўным чынам зноў трапіў у польскую армію, што вая-
вала на баку саюзнікаў...

Гэта зусім іншая гісторыя, яна разгортвалася пара-
лельна з той, пра што распавядаецца ў рамане Янкі Бры-
ля, які стаў штуршком да думак пра складаныя пошукі, 
што прывялі маіх сваякоў да адкрыцця яшчэ за савецкім 
часам. Гісторыя, вартая пяра мудрага і тонкага белару-
скага пісьменніка. Як Янка Брыль, які першы распавёў 
мне, падлетку, што значыць быць чалавекам памежнай 
культуры (і гэта адчуваецца праз пакаленні), урэшце, 
што значыць усведамляць сябе прыналежным да пэўнай 
радзімы, да пэўнага народа. Дзякуючы Янку Брылю (і яго 
аповесцям, прачытаным у дзяцінстве) я зразумела, што 
пра нас і нашы перажыванні, сведаадчуванне і асаблівас-
ці гістарычных калізій ніхто не распавядзе лепш, чым 
беларускія пісьменнікі. Так, ёсць розныя тэмы, агульна-
чалавечыя і вечныя. Але ніякая самая вялікая літаратура 
і ніводзін самы таленавіты пісьменнік з іншай краіны не 
скажа таго, што тлумачыць нам Беларусь.

Ларыса ЦІМОШЫК

Птушак абарваны крык
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З Беларускім дзяржаўным архівам-музеем літарату-
ры і мастацтва Янку Брыля звязвала шматгадовае 

супрацоўніцтва. Упершыню пісьменнік наведаў тады 
яшчэ Цэнтральны дзяржаўны архіў літаратуры і ма-
стацтва БССР у 1963 г., перадаўшы рукапісы сваіх кніг 
«Пад гоман вогнішча», «Мой родны кут», «Працяг раз-
мовы», а таксама асобных апавяданняў і нарысаў. Гэта 
паклала пачатак асабістаму фонду Янкі Брыля.

Дакументы ад пісьменніка працягвалі паступаць і ў 
1970-х, і ў 1990-х, і ў 2000-х гг., а пасля яго смерці рэшту 
архіва Янкі Брыля перадала яго дачка Наталля Іванаўна 
Семашкевіч. Сёння архіў Янкі Брыля налічвае 4 вопісы 
агульнай колькасцю 1297 адзінак захоўвання. Гэта больш 
як 12 750 дакументаў: чарнавыя аўтографы аповесцяў 
«У Забалоцці днее», «На Быстранцы», «Ніжнія Байдуны», 
«Золак, убачаны здалёк», рукапісы шматлікіх апавядан-
няў, нарысаў, замалёвак і лірычных мініяцюр, багатая 
перапіска з дзеячамі літаратуры і мастацтва Беларусі ды 
іншых краін, матэрыялы творчай дзейнасці, артыкулы 
пра пісьменніка, яго фотаздымкі з роднымі, калегамі 
па пяры.

Унікальная частка архіўнага фонду Янкі Брыля — 
яго дзённікі, якія пісьменнік вёў цягам усяго жыцця — 
з 1932 да 2006 г., — гэта своеасаблівы летапіс эпохі.

Адлюстраванне

Унукі Янкі Брыля — Вольга, Антон, Міша.

Амаль усё маё жыццё прайшло паблізу Янкі Бры-
ля. Пятнаццаць гадоў — лепшыя гады маленства 

і юнацтва — мы пражылі як добрыя суседзі ў адным 
пад’ездзе дома № 36 па вуліцы Карла Маркса. А потым 
здарылася так, што апынуліся ў блізкіх дамах у раёне 
вуліц Гвардзейская — Дразда і часта сустракаліся, аса-
бліва на прыпынках транспарту. Звычайна пры такіх 
сустрэчах Іван Антонавіч хваліў мяне за артыкулы па 
міфалогіі, якія рэгулярна ў 1990-я гады друкаваліся ў 
часопісе «Роднае слова» — выданні тады, пры галоўным 
рэдактары, незабыўным Міхасю Шавыркіне, надзвы-
чай папулярным, у тым ліку сярод значнай часткі пісь-
меннікаў. Мой суразмоўца нязменна здзіўляўся, што з 
непрыкметнай дзяўчынкі-суседкі вырасла даследчыца, 
ды яшчэ такой спецыфічнай галіны, як міфалогія. Веч-
на зацікаўлены загадкамі творчасці, Іван Антонавіч 
дапытваўся, што стала першапачатковым імпульсам, 
які пацягнуў за сабой ланцужок маіх доследаў. Мы з ім 
гаварылі пра дзіцячую любоў да казак, захапленне тво-
рамі акадэміка Барыса Рыбакова, а на самай справе, як 
я зразумела пазней, першавыток маёй навуковай цікаў-
насці — казка маленства, наш пісьменніцкі дом, жыллё 
карпарацыі літаратараў. Сёння, сапраўды, ён здаецца не 
інакш як міфам, бо магічная атмасфера, у якой прый-
шлося духоўна фарміравацца, не адновіцца ўжо ніколі, 
ды нават уявіць яе цяжка ў сённяшнім прагматычным 
і, хоць пастаянна зменлівым, але нецікавым абывацель-
скім свеце.

Памяць вяртаецца ў 1950 — 1960-я гады. Мы, Шамя-
кіны, жылі на чацвёртым паверсе, Брылі — непасрэдна 
над намі, у такой жа чатырохпакаёвай кватэры. Спа-
чатку ў Брыля дзве дзяўчынкі — Галя і Наташа, пасля-
ваенныя, затым нарадзіўся сын Андрэй. Памятаю, сам 
Іван Антонавіч гаварыў, што дзяўчынкі яму падабаюц-
ца больш, чым хлопцы, дзяўчынак, аказваецца, цікавей 
выхоўваць. Наташу, на год старэйшую за мяне, я ў свой 
час ведала добра. Разам гулялі ў дварэ, потым, пазней, 
у адным класе з ёю вучыўся мой будучы муж, а яна па-
сля заканчэння філфака ўзяла шлюб з пісьменнікам і 
літаратуразнаўцам Рыгорам Семашкевічам, з якім я 
працавала на кафедры беларускай літаратуры. Наталля 
Іванаўна ўсё жыццё добрасумленна і пры гэтым трыма-
ючыся надзвычай сціпла прапрацавала ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура», была адным з лепшых рэдак-
тараў, рыхтавала да выдання ў тым ліку і кнігі Шамя-
кіна.

Галя Брыль, як і мая старэйшая сястра Ліна, у нашым 
маленстве трымалася ад нас, малодшых, паасобку. Сён-
ня Наталля Іванаўна і Галіна Іванаўна жывуць удваіх у 
ранейшай кватэры Івана Антонавіча — яго апошняй, 
двухпакаёвай. На яго пахаванні сёстры раздавалі ўсім, 
хто прыйшоў яго праводзіць, апошнюю кнігу класіка. 
Высакародна, арыстакратычна, як заўсёды ў Брылёў…

Але Іван Антонавіч успамінаецца жывым, такім, як у 
маім дзяцінстве. Два самастойныя светы — дарослыя 
і дзеці. Тым не менш сутыкаліся — не толькі ў межах 
сваіх сем’яў. Так, Іван Антонавіч прыходзіў да нас і па-
стаянна пераконваў майго бацьку, каб той забараніў 
майму брату Сашы трымаць на гарышчы галубоў. 
Шамякін, услых згаджаючыся з калегам, тым не менш 
пасіўна супраціўляўся, бо лічыў захапленне сына птуш-
камі пазітыўным у плане яго чалавечага станаўлення. 
А Брыля не столькі раздражняла бегатня хлопцаў у яго 
над галавой, колькі пастаянна непакоіла іх бяспека. Не 
раз здаралася, што Іван Антонавіч літаральна за ногі 
сцягваў Сашу са страхі пяціпавярховага дома. Урэшце 
Брыль дамогся, каб гарышча закрылі на замок, і ўсім у 

пад’ездзе стала спакайней. Саша ў сваім захапленні пе-
ракінуўся на рыбак.

Аднак майго бацьку здзіўляла такая залішняя, на яго 
думку, валтузня суседа з дзецьмі. Шамякін, вечна бяз-
мерна заняты як адзін з кіраўнікоў Саюза пісьменнікаў, 
лічыў, што Брылю няма чаго рабіць, таму ён і шукае 
сабе занятак. Янка Брыль і Іван Мележ, яшчэ адзін наш 
сусед, не без уплыву Шамякіна, некаторы час працавалі 
сакратарамі Саюза пісьменнікаў, але адміністратыўная 
праца ім хутка надакучыла, і яны вярнуліся да жыцця 
вольнымі мастакамі. На ганарары ў той час можна было 
пражыць — не тое, што цяпер.

Характэрна, што Шамякін ніколі не хадзіў да сусе-
дзяў, а вось да нас яны прыходзілі ледзь не штодня. Па-
мятаю сваё візуальнае ўражанне: бацька яўна адчуваў 
сябе ніякавата побач з высачэзнымі Брылём і Мележам, 
а затым і Навуменкам, які з сям’ёй уехаў у кватэру Ме-
лежа ў 1964 г. Праўда, Мележ і Навуменка заўсёды ў нас 
трымаліся спакойна і вельмі сціпла, а вось Брыль адчу-
ваў сябе больш упэўнена і раскавана, часта жартаваў 
— вызначаўся дасціпнасцю. Асабліва захапляльнымі 
былі яго пікіроўкі з Андрэем Макаёнкам, шамякінскім 
сябрам, які часта наведваўся да нас. Захаваўся фотазды-
мак, які міжволі выклікае ўсмешку: Брыль у Кіеве на 
фоне помніка Тарасу Шаўчэнку стаіць, па-сяброўску 
абдымаючы за плечы нізкарослых і таму смешнаватых у 
параўнанні з ім калег — Івана Шамякіна і Рыгора Няхая.

А мне асабліва падабалася, як Іван Антонавіч спу-
скаўся па лесвіцы нашага пад’езда, заўсёды спяваючы. 
У яго быў прыгожы барытон, добра чутны з кватэр. З 
таго часу і на ўсё жыццё спевы Брыля для мяне — сім-
вал часу, незабыўнага кароткага перыяду, калі эліта 
адчувала сябе шчасліва і радасна. Спевы Брыля — гэта 
адчуванне ў ім самім творчых, ды нават і фізічных сіл. 
Памятаю, ужо ў 1980-я гады, на адной з канферэнцый 
у авальнай зале Дома літаратараў па Фрунзэ, 5 у залу 
ўварваўся паэт Анатоль Сыс і пачаў, як заўсёды, эпа-
ціраваць прысутных. Неяк усе разгубіліся, таму што 
беларусы заўсёды губляюцца перад неардынарнымі па-
водзінамі. І толькі Іван Антонавіч спакойна ўзяў на рукі 

хударлявага Сыса і вынес яго з залы. Не забуду выраз 
твару Анатоля: не сарамлівасць, не перажыванне сваёй 
ганьбы, а задавальненне, нават асалода: на руках у са-
мога Брыля!

Івана Антонавіча літаральна ўсе вельмі паважалі, хоць 
і папракалі, што піша мала. Яго твораў чакалі. Крыты-
кі, калегі-празаікі ставіліся да яго творчасці прыхільна. 
Увогуле, даволі працяглы час, менавіта да 1980-х гг., па-
між пісьменнікамі захоўваліся добразычлівыя адносі-
ны, прычым наш дом даваў у гэтым прыклад, хоць ужо 
тады, нябачнае звонку, адбылося негалоснае раздзялен-
не на «заходнікаў» і «ўсходнікаў». Адпаведна ў «заход-
ніка» Брыля — шмат сяброў-палякаў. Але ж і адносіны 
паміж народамі — шчыра, не афіцыйна, таварыскія.

У 1950 — 1960-я гады пісьменнікі, як ні дзіўна гэта 
гучыць, даволі часта ездзілі за мяжу ў складзе розных 
дэлегацый. Дастаткова сказаць, што кожны год на ча-
тыры месяцы хто-небудзь з пісьменнікаў лётаў у ЗША 
на чарговую сесію ААН: пісьменнікі там пісалі пра-
мовы для дыпламатаў. Вельмі часта ў Амерыку ездзілі 
Пятрусь Броўка, Міхась Лынькоў, а мой бацька — 
адзін раз. Брыль у Нью-Ёрк, наколькі я ведаю, не 
імкнуўся. Але часта наведваў Польшчу, дзе, сапраўды, 
меў шмат сяброў-літаратараў, перакладаў іх. Аднойчы 
адтуль прывёз нацыянальныя польскія касцюмчыкі для 
дачок — ім было гадоў па шэсць — восем. Дзяўчынкі 
ў іх здаваліся павамі. Мы, іх сяброўкі, зразумелі знач-
насць народнага строя — гэта быў урок эстэтыкі і пры-
клад для беларусаў, як неабходна цаніць сваё. Праўда, 
у той час пісьменнікі ды іншыя прадстаўнікі эліты пе-
раважна хадзілі ў вышытых беларускім арнаментам ка-
шулях. Але такая прыемная мода на вышыванкі адышла 
даволі хутка, як і шмат чаго іншага.

…Я — прыхільнік найноўшай тэорыі мультысусве-
ту. Яна сцвярджае, што побач з нашым светам існуюць 
яшчэ мільярды мільярдаў іншых універсумаў. Іх таму 
шмат, па сутнасці — бязмежная колькасць, што кожная 
сітуацыя з кожным з людзей кожную секунду ўтварае 
новую рэальнасць, у якой аказваемся ўсе разам, але жы-
вём там трохі інакш, чым тут. Часам паралельныя су-
светы сутыкаюцца ў нейкіх пунктах, што не супярэчыць 
законам квантавай фізікі. Але ў мяне ўражанне, што 
ў пачатку 1970-х гадоў уся планета нібы сышла з рэек 
свайго ўніверсуму і пайшла па зусім іншай каляі, ужо 
ніколі не вярнуўшыся ў сапраўднасць. Неяк раптоў-
на з’явілася адчуванне, што мы пачалі жыць у іншай 
рэальнасці. Змянілася і атмасфера ў нашым пісьменніц-
кім доме. Дзверы пачалі закрывацца на замкі. Суседзі 
радзей сустракаліся. А потым і зусім раз’ехаліся. У ква-
тэру Янкі Брыля ўсяліўся Вячаслаў Адамчык з сям’ёй, 
у нашу — Іван Навуменка (да таго жыў насупраць на 
пляцоўцы).

Праўда, Шамякін і Брыль захавалі самыя прыязныя 
адносіны, часта тэлефанавалі адзін аднаму. Асаблі-
ва тады, калі засталіся ў пачатку ХХІ ст., па сутнасці, 
адзінымі з усіх беларускіх класікаў (Васіль Быкаў зна-
ходзіўся за мяжой). Пра гэта ніхто не згадваў, можа, і 
не заўважалі ў хаатычным, тлумным свеце, але сама іх 
прысутнасць неяк трымала планку і высокай эстэтыкі, 
і высокай маральнасці, культуры адносін, карпаратыў-
нага духу. Стасункі двух Іванаў, хоць і на адлегласці ў 
іх апошнія гады, сталі асабліва цёплымі, кранальнымі. 
Адно пакаленне, агульнае мінулае…

Я часта ўспамінаю Івана Антонавіча. Для мяне ён — 
увасабленне велічы беларускай літаратуры ў яе чалаве-
чай іпастасі.

Таццяна ШАМЯКІНА

НЕЗАБЫЎНЫ  СУСЕД

Сатырычны лісток «Партызанскае жыгала» 
з фельетонам Янкі Брыля. 28 мая 1944 года.Чарнавыя накіды аповесці «У Забалоцці днее».

Асабістае — для грамадства
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У будынку Саюза пісьменнікаў на вул. Энгельса, 1950-я гады.

Івану Антонавічу Брылю споўнілася б 
100 гадоў. У гэта немагчыма паве-

рыць…
Адзін з першых маіх успамінаў — двор 

трыццаць шостага пісьменніцкага дома 
на Карла Маркса, а ў двары — пузатая 
блакітна-шэрая «Волга» са срэбным але-
нем на капоце (Глебкава? Хадкевічава? 
Лужанінская?), багажнік расчынены і 
ўстаўлены кашамі з баравікамі, іх спрыт-
на выгружае адтуль Брыль, недасяжна 
высокі, вялікі, на галаву вышэйшы і за 
Глебку, і за Лужаніна, не кажучы ўжо 
пра Хадкевіча і Вітку, у чорным паліто 
з паднятым каўняром і берэце — ён у 
грыбы і ўвогуле за горад ніколі не ез-
дзіў, але заўсёды прыходзіў глядзець. Для 
жыхароў пісьменніцкага дома баравікі 
былі і нечым сакральным, нейкім праця-
гам літаратурнага спаборніцтва, асабліва 
для трох Іванаў — Брыля, Мележа і май-
го бацькі. Колькасць і якасць баравікоў 
прыдзірліва фіксавалася, і ўсё гэта, яшчэ 
ад часоў Коласа, мела нейкае патаемнае 
значэнне, нейкі прыхаваны літаратурны 
сэнс, хаця ў тыя часы баравікоў гэтых 
было хоць захлыніся, можна было купіць 
колькі хочаш у навакольных вёсках, пры 
дарозе, на Камароўцы... Але купіць было 
нельга.

Ён ніколі, як запомнілася, не хадзіў па 
лесвіцы павольна — пераскокваў праз 
прыступкі, магчыма, яны для ягоных 
даўгіх ног былі нізкаватыя, а магчыма, 
вінаватая ў тым была прыродная жва-
васць, якая была заўважная ў манумен-
тальнай постаці і вельмі пасавала. Брылі 
былі заўважнай у доме сям’ёй — і сам 
манументальны бацька, і фантастычна 
прыгожая дачка Галіна, і падобны да маці 
іранічна-спакойны Андрэй, і Наталля. 
І, вядома, жонка, Ніна Міхайлаўна. Ка-
раля робіць світа, кажуць французы. 
Пісьменніцкія жонкі трыццаць шоста-
га дома надавалі гэтаму афарызму новы 
сэнс: без Брыліхі, Гілевічыхі, Крышчыхі 
(жонка Васіля Віткі), Караткевічыхі, На-
вуменчыхі, Марыі Філатаўны Шамякінай 
іх слаўныя мужы не зрабілі б і паловы 
таго, што зрабілі. Мужы гэта добра ве-
далі, жонак, дарэчы, шанавалі, так, як 
сёння ўжо мала хто ўмее…

Гадоў праз дваццаць пасля кашоў з 
баравікамі, распрацоўваючы свае пер-
шыя ўніверсітэцкія лекцыйныя курсы, 
я мусіў грунтоўна перачытаць усю па-
сляваенную беларускую прозу — і быў 
ашаломлены. Пакутліва прадзіраецца 
праз буралом вульгарна-сацыялагічнага 
канона новая пасляваенная генерацыя 
беларускіх празаікаў. Доўга шукае сябе 
Мележ — праз «каранеўскі цыкл» да не 
вельмі ўдалага «Мінскага напрамку», да 
даволі другасных маралізатарскіх апа-
вяданняў… Шлях да «Палескай хронікі» 
зойме гадоў пятнаццаць. Не карацей-
шая дарога і ў Быкава: да «Жураўлінага 

крыку» 1959 года будуць перацёртыя 
горы скупаватай руды вобразаў, тэм і 
жанраў. Шамякін, хоць і абласканы ўжо 
ў пяцідзясятыя папулярнасцю і пры-
знаннем, і прымераў ужо мантыю ма-
цёрага раманіста, усё-такі адчуе цвёрды 
грунт пад нагамі толькі ў 1960-я (хаця 
першую аповесць «Помста» надрукуе 
яшчэ ў 1945-м). І толькі Брыль адразу 
возьме з высокай ноты, і ў апавяданні, і 
ў аповесці. І гэта ў самы мёртвы час у бе-
ларускай літаратуры — з сярэдзіны сара-
кавых і да паловы пяцідзясятых, да самай 
хрушчоўскай адлігі. З 1946 па 1955 год 
выйдзе чатыры ягоныя кнігі — бліску-
чыя апавяданні, чатыры аповесці, з якіх 
дзве — «Сірочы хлеб» і «У сям’і» — упры-
гожылі б залаты фонд любой еўрапейскай 
літаратуры. Гэта было як глыток паветра 
ў глухую воўчую пару — сакавітая і фак-
турная строгая проза факта, але і тонкае 
бачанне свету, глыбіннае суперажыванне 
і вывераная мастацкая структура: тое, да 
чаго беларуская проза ішла ды не дайшла 
ў слаўныя дваццатыя гады. Так, была і 
кан’юнктура — у каго яе тады не было? 
Але характэрна: хаця самая «савецкая» 
аповесць Брыля «У Забалоцці днее» і 
была ўганараваная Сталінскай прэміяй, 
П. Броўка ўсё роўна адсцябаў яе на пісь-
менніцкім з’ездзе за «вёску, у якой няма 
электрычнасці. Дзе вы бачылі ў Беларусі 
сёння такую вёску?». І гэта — у пачат-
ку 1950-х, у час калгаснай нішчымніцы, 
пасляваеннага развалу і жабрацтва… 
Відавочна, хлусіць Брыль-пісьменнік 
не ўмеў, у савецкі літаратурны канон не 
ўлазіў нават са скрыпам, хоць на нейкія 
кампрамісы мусіў ісці…

Ён ці не адзіны ў гэты час празаік і па-
сапраўднаму сацыяльны, і па-сапраўд-
наму лірычны, і без усялякіх нацяжак — 
мастацкі. Што таму было прычынай: ці 
заходнебеларускі (пераважна) і ваенны 
матэрыял, ці аўтарскае ўменне прайсці 
між кропляў дажджу, узняўшы прабле-
мы, закрануўшы тэмы і вобразы, катэга-
рычна немагчымыя у той час, — не магу 
адказаць. «Сірочы хлеб» — дык які ж 
ён сірочы на фоне савецкага вясковага 
жыцця, і перадваеннага, і пасляваеннага, 
чыстая апалагетыка ўласніцтва і «буржу-
азнага ладу» ў Заходняй Беларусі! А нічо-
га, прайшло, праглынулі, і ў школьную 
праграму, здаецца, аповесць увайшла… 
І гэта пры тым, што ніякіх камуфляжных 
пісьменніцкіх стратэгій Брыль не выка-
рыстоўвае…

Пісьменніцкая біяграфія — адна з са-
мых важных частак любой гісторыі літа-
ратуры. Брыль са сваім жыццяпісам быў 
бы настолькі ж пажаданы для любога 
еўрапейскага літаратурнага гісторы-
ка, наколькі ён нязручны для савецкай 
сістэмы мадэляў пісьменніцкай біягра-
фіі. Гэта тычыцца як і той біяграфічнай 
канвы, што моцна праступае ў ягоных 

творах, так і лірычных мініяцюр, 
нататак, фрашак, дзе сваю аўтар-
скую пазіцыю, аўтарскае крэда 
сам пісьменнік фармуляваў заўсё-
ды ясна і выразна.

Кароценькая, але трапная ацэн-
ка рамана А. Чакоўскага «Пе-
рамога» ў адной з такіх нататак 
справакавала ўсесаюзны скандал 
з патрабаваннем рэпрэсій да «пе-
рыферыйнага» нахабніка (хто ён 
такі?), які асмеліўся ацэньваць 
маскоўскіх бонзаў. Калі ж звяр-
нуцца да рэальнай біяграфіі, дык 
па сацыяльным становішчы ён 
дробны землеўласнік (толькі што 
не кулак), а ўвогуле — «западэ-
нец», польскі марскі пехацінец, 
быў у нямецкім палоне, падтрым-
ліваў моцныя сувязі з польскім 
літаратурным светам, нават поль-
скімі літаратурнымі прэміямі быў угана-
раваны… Можна толькі ўявіць, наколькі 
ўсе гэтыя абставіны маглі «спрыяць» уда-
ламу пісьменніцкаму лёсу ў савецкай 
сістэме.

Захапіўшыся вяртаннем рэпрэсаванай 
літаратуры 1920-х — 1930-х, мы, здаец-
ца, не зусім уяўляем сабе (ва ўсялякім 
выпадку, адкрыта не гаворым), што пісь-
меннікам, якія прыходзілі ў літаратуру 
ў другой палове саракавых, было не на-
шмат прасцей, што безліч іх скалечыла 
«ненаежная» ідэалагічная сістэма… Але 
не Брыля. Дарэчы, заходнебеларуская 
проза колькасна немалая — і тая, што 
дасталася ў спадчыну разам з Заходняй 
Беларуссю, і тая, што адфарміравалася ў 
шасцідзясятыя-сямідзясятыя, але прозе 
Брыля ў ёй належыць асаблівае і — без 
усялякіх агаворак — першае месца. Бо 
некалькі ягоных апавяданняў скажуць 
пра той кароткі дваццацігадовы заходне-
беларускі перыяд болей, чым некато-
рыя раманічныя трылогіі. І гэта такса-
ма парадокс, бо, у адрозненне ад усёй 
пасляваеннай генерацыі без падзелу на 
ўсходнікаў і заходнікаў, Брыль не меў 
магчымасці вучыцца ва ўніверсітэце, на-
ват гімназія аказалася недаступнай з-за 
нялёгкіх жыццёвых абставін. Але хто 
большы за Брыля інтэлектуал у белару-
скай літаратуры? Парадокс, які таксама 
не асэнсаваны.

Асноўнае, ім створанае, напісана да 
сярэдзіны шасцідзясятых. Раман «Птуш-
кі і гнёзды», з аднаго боку, унікальны і 
непаўторны нераманнай лірычнай інта-
нацыяй, з іншага — дэманструе нейкую 
вельмі важную і тыповую для большасці 
вяршыннай беларускай прозы якасць: 
ён падкрэслена, наўмысна біяграфічны. 
Свядомая адсылка да падзейнай і ўну-
транай біяграфіі аўтара ні ў якім разе не 
прымітывізм ці прыземленасць, няздоль-
насць адарвацца да уласнага досведу. Ці 
не супрацьяддзе ад эпохі, якая і сама 

бясконца хлусіць, і ўвесь час пераінтэр-
прэтуецца ў залежнасці ад патрабаванняў 
бягучага моманту? Калі верыць можна 
толькі таму, што сам пабачыў і зведаў?

Брыль — адзін з апошніх беларускіх 
пісьменнікаў, які адчуў і перадаў са-
макаштоўнасць «маласці», традыцыі, 
нацыянальнага быцця, якое воляй гісто-
рыі сканцэнтравалася ў нас у вёсцы, 
мястэчку, хутары. Каб не трагічны злом 
гісторыі, гэтая «маласць» была б той паў-
навартаснай цаглінай, з якіх складзены 
і сёння падмурак існавання такіх краін, 
як Францыя ці Аўстрыя, Нямеччына ці 
Польшча. Але ўжо да сямідзясятых жыц-
цё безнадзейна сыходзіла з беларускіх 
вёсак і мястэчак, і, магчыма, гэта стала 
прычынай напісання дзвюх бліскучых 
нораваапісальных аповесцяў «Ніжнія 
Байдуны» і «Золак, убачаны здалёк»: 
каб хоць на паперы захаваць тое багац-
це жыцця, звычак, мовы, тыпаў «сыхо-
дзячай з яснай явы вёскі», на змену якой 
ішоў панылы, як шэрая сілікатная цэгла, 
лад жыцця гарадскога пасёлка або цэн-
тральнай калгаснай сядзібы. Дарэчы, 
ні пісьменніцкія справы, ні мітусня га-
радскога жыцця, ні ўсялякае іншае — з 
яго пункту гледжання, драбноцце — не 
ўвасобілася ні ў адным брылёўскім апа-
вяданні ці аповесці. Для гэтага хапала і 
рэзервовага жанру — лірычнай мініяцю-
ры ці аўтарскай нататкі.

Цяжка ўявіць сабе, што Брыль — гэта 
ўжо нашая літаратурная гісторыя. Цяж-
ка, бо ён яшчэ і не прачытаны належным 
чынам, і не ацэнены, і яшчэ мусіць стаць 
той крыніцай, да якой беларуская літа-
ратура звернецца яшчэ не раз, бо сам ён 
звяртаўся да сапраўднага і вечнага, таму і 
застанецца актуальным, якія б перыяды і 
эпохі не змянялі адзін адну.

І — як жывы ён перад вачыма — пася-
род двара на Карла Маркса, 36 выгружае 
кашы з баравікамі.

Павел НАВУМЕНКА

«І ён — жывы»

Янка Брыль і Пётр Машэраў. Пачатак 1970-х гг.

Дзяржаўныя 
ўзнагароды 
пісьменніка.

Польскія ўзнагароды 
Янку Брылю 

як перакладчыку.
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Сямён Герус (1925 — 1998). Партрэт 
пiсьменнiка Янкi Брыля. 1962 г. Папера, 
вугаль, 79,5 ˟ 60 (лiст), 56 ˟ 44,5 (выява). 
Прыватны збор сям’і Радаевых.

Прапануем звярнуць увагу на тры 
прэм’ерныя беларускамоўныя альбомы.

«Колер, якога 
няма», TonqiXod

На пачатку лета выйшаў 
другі альбом мінскага рок-
гурта TonqiXod. Напярэдадні 
з’явіўся іх новы сінгл «Пес-
ня пра балота». «Разынкай» сінгла можна 
назваць выкарыстанне мноства тыпова 
беларускіх слоў. У адрозненне ад папярэд-
няга, новы альбом атрымаўся больш «во-
стрым»: гэтым разам музыкі не пабаяліся 
рызыкаваць у самавыяўленні. Яшчэ адна ад-
метнасць альбома «Колер, якога няма» ў тым, 
што 2/3 грошай на яго выданне выканаўцы 
сабралі дзякуючы папулярнаму зараз краўд-
фандынгу: іх падтрымалі 120 спонсараў.

«Špijony», SnopSnoŭ
Індзі-рок гурт з Мінска 

SnopSnoŭ (намінант на прэ-
мію TuzinFM «Адкрыццё го-
да») прадставіў на суд аўды-
торыі міні-альбом  «Špijony», 

які складаецца ўсяго з чатырох трэкаў. Гурт, 
створаны ў 2015 годзе, характарызуе сябе як 
«спалучэнне гітарных мелодый, халодных 
рытмаў драм-машыны і сінтэзатарных пуль-
сацый», а песню «Špijony» лічыць адной з са-
мых удалых у сваёй творчасці: натхненнем 
для тэксту песні сталі відэагульні пра Макса 
Пэйна ды серыял «Клан Сапрана».

«Сёньня ўжо было 
ўчора», Уладзімер 
Дрындрожык

Выканаўца Уладзімер 
Дрындрожык звярнуўся да 
слухачоў з філасофскай пес-
няй. «Сёньня ўжо было ўчора» — яшчэ адзін 
міні-альбом, дзе тэма, узнятая ў загалоўнай 
песні, замыкаецца ў апошнім трэку «Сёння», 
вяртае слухача ў «тут і цяпер». Музыка за-
пісаная з дапамогай Сяргея Куцецкага (бас-
гітарыст, удзельнік кавер-бэнду «Фриланс») і 
Таццяны Яжовай (джамбэ, удзельніца праек-
та «ЯГОРАВА ГАРА»).

Падрыхтавала Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

У Мастацкай галерэі «Універсітэт культуры» ўчора адбылася вечарына, 
прысвечаная асобе народнага пісьменніка Беларусі Янкі Брыля, ар-

ганізаваная сумесна Беларускім дзяржаўным архівам-музеем літаратуры і 
мастацтва і рэдакцыяй газеты «Літаратура і мастацтва». Да падрыхтоўкі ім-
прэзы далучыліся калекцыянеры Аляксандр і Iна Радаевы, якія прадаставілі 
для экспанавання партрэт пісьменніка Янкі Брыля, напісаны знакамітым 
беларускім графікам Сямёнам Герусам у 1962 годзе.

Партрэт напісаны вугалем. Першае, што прыцягвае ўвагу, — мяккія лініі 
твару пісьменніка. Адразу ж зразумела: Сямён Герус імкнуўся падкрэсліць 
мяккасць душы пісьменніка, яго добрую, прыемную энергетыку. Аднак 
гэта не проста партрэт, а яшчэ і абсалютна прадуманая кампазіцыя, у якой 
сумяшчаецца жаданне аўтара прадэманстраваць не толькі знешнюю стат-
насць Янкі Брыля, але ж паказаць пісьменніка ў гармоніі са светам і самім 
сабой. І гэта атрымалася.

У такіх партрэтаў заўсёды цікавая 
гісторыя, якая звязала пісьменніка і ма-
стака.

Расказвае калекцыянер Аляксандр 
Радаеў:

— Гэты твор я набыў ва ўдавы Сямёна 
Геруса ў 2005 годзе. На жаль, нейкіх па-
драбязнасцяў напісання партрэта яна не 
ведала. Увогуле, збіральніцтва мастацкіх 
твораў — гэта наша агульнае захаплен-
не з жонкай. На пачатку гэтай справы 
быў адразу неабыякавы да партрэтнага 
жанру. А калі гэта яшчэ тычылася пар-
трэтаў знакавых асоб для Беларусі, вы-
падкаў, калі, напрыклад, мастак пісаў 
мастака альбо дзесьці ўдавалася знайсці 
аўтапартрэт, я не мог прайсці міма. Ад-
нойчы выпаў шанц набыць арыгінальны 
малюнак — партрэт Янкі Брыля, і я з 
радасцю скарыстаў такую магчымасцю. 
Тым больш пісьменнік мне вельмі сім-
патычны не толькі як творца, але і як 
сапраўдны герой не толькі беларускага, 

але і польскага народа. Ён стаў прызнаным беларускім пісьменнікам, імя 
якога не забыта, выклікае павагу і гонар.

Аўтар партрэта графік Сямён Герус — прадстаўнік класічнай графічнай 
беларускай школы, якая атрымала другое нараджэнне разам са стварэннем 
у Мінску Тэатральна-мастацкага інстытута. Пасля вайны мастак паступіў у 
Вільнюскі мастацкі інстытут, потым там некаторы час выкладаў. Пасля быў 
запрошаны кіраўніцтвам Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута ў 
Мінск для стварэння кафедры графікі і эстампнай майстэрні. Сямён Герус 
быў першым выкладчыкам графічнага аддзялення мастацкага факультэта, 
навучаў студэнтаў тэхнікам графічнага мастацтва — лінагравюры, ксілагра-
фіі, літаграфіі, афорту, сухой ігле… Сярод вучняў Геруса былі такія знака-
мітыя майстры, як Арлен Кашкурэвіч, Людвіг Асецкі ды іншыя творцы.

На пачатку творчага шляху мастак звяртаўся да гістарычнай тэматыкі і 
ў выніку пачаў займацца стварэннем серыі партрэтаў знакамітых дзеячаў 
Беларусі ў розных тэхніках (лінагравюра, літаграфія, афорт, малюнак). Так, 
у творчы архіў мастака ўвайшлі партрэты Францыска Скарыны, Кастуся 
Каліноўскага, Адама Міцкевіча, Максіма Танка ды іншых.

— Калі меркаваць па памерах малюнка, то гэта фармат класічных літагра-
фічных лістоў — 80 × 60 см — Сямёна Геруса, — падкрэслівае Аляксандр Ра-
даеў. — Таму, магчыма, партрэт Янкі Брыля быў задуманы першапачаткова 
як падрыхтоўчы малюнак да наступнай тыражнай літаграфіі.

Перад тым, як прадставіць партрэт шырокай публіцы, Аляксандр Радаеў 
звярнуўся да трох каталогаў прыжыццёвых выставак Сямёна Геруса (1963, 
1978, 1987 гг.), у кожным з якіх знайшоў прадстаўлены твор пад подпісам 
«Пісьменнік Янка Брыль». Таксама ў каталогах 1978 і 1987 гадоў сярод 
пераліку прадстаўленых твораў можна ўбачыць афорт пад назвай «Янка 
Брыль», датаваны 1969 годам.

— Афорт я ніколі не бачыў і нават не сустракаў рэпрадукцыі, хоць з твор-
часцю Сямёна Геруса знаёмы дастаткова добра, — адзначае калекцыянер. — 
І афорты ў Геруса, як правіла, значна меншых памераў. Таму лагічна мер-
каваць, што афорт «Янка Брыль» 1969 года не паўтарае партрэт вугалем 
«Пicьменнiк Янка Брыль» 1962 года. Тым больш мастак не стаў бы дэманс-
траваць аднолькавыя творы, якія адрозніваюцца толькі тэхнікай выканання. 
Думаю, што з вялікай доляй упэўненасці можна гаварыць аб арыгінальнасці 
працы, якая знаходзіцца ў калекцыі нашай сям’і. Таксама, на мой погляд, 
неабходна падкрэсліць, што сам мастак лічыў партрэт удалым. Думаю, і 
Янку Брылю ён падабаўся. Пра гэта можна меркаваць не толькі па тым, што 
Сямён Герус выстаўляў яго на кожнай персанальнай выстаўцы, але ж і па 
тым, як акуратна сам малюнак наклеены на шчыльны кардон і аформлены 
аўтарскі паспарт, і, у сваю чаргу, наклеены на полі малюнка. Атрымліваецца, 
што партрэт аформлены самім мастаком, як кажуць, на стагоддзі.

Дакладных звестак пра стварэнне партрэта сёння няма, аднак вядома, 
што майстэрня Сямёна Геруса знаходзілася на праспекце Незалежнасці 38, 
(тады праспект Леніна 38), у флігелі дома з хлебнай крамай-булачнай, што 
размешчаны на Плошчы Перамогі. Зыходзячы з гэтага, можна выказаць 
здагадку, што партрэт народнага пісьменніка быў напісаны менавіта там 
альбо ў кватэры Янкі Брыля.

Партрэтаў Янкі Брыля аказалася ў краіне не так шмат. Таму тое, што твор 
Сямёна Гаруса захаваўся і быў прадэманстраваны беларускаму гледачу праз 
30 гадоў, можна лічыць сапраўднай мастацкай сенсацыяй для краіны.

Вікторыя АСКЕРА

Хто бачыў партрэты 
Янкі Брыля?
Калекцыянеры Аляксандр і Iна Радаевы 
паказалі твор графіка Сямёна Геруса

На памяцьНа памяць Тэатр

Лета — час для добрага і вечнага, выра-
шылі на «Беларусьфільме»: кінастудыя 

пачала здымкі адразу трох стужак, што для 
яе — крок наперад.

1. Тыдзень таму стартавалі здымкі дзіця-
чага кіно «Скачок саламандры» Ігара Ча-
цверакова. Здымкі пройдуць у Мінску і 
адным з раённых гарадоў. Рэжысёр звярта-
ецца да дзіцячай тэмы не ў першы раз, бо 
яго дэбютам быў фільм «Шэльма», разлічаны 
на падлеткаў, але, напэўна, лёс яшчэ і ў тым, 
што Чацверакоў будзе працаваць у тандэме 
са сцэнарыстам Валянцінам Залужным, як 
гэта было на здымках «Дзяржаўнай мяжы» і 
«Участка лейтэнанта Качуры».

Рэжысёр лічыць, што ва ўсе часы дзецям і 
падлеткам падабалася авантурнае кіно, по-
шукі скарбаў, многія пакаленні кінааматараў 
выраслі на знакамітых «Корціку» і «Бронза-
вай птушцы», але сёння здзівіць маладых 
гледачоў тым жа самым кіно будзе склада-
на. Чацверакоў абяцае дынамічную стужку 
з мінімумам маралізатарства, хоць і не ад-
маўляецца ад асноўных агульначалавечых 
прынцыпаў, такіх як сяброўства і перамога 
духоўнага над матэрыяльным.

Героі фільма — каманда геймераў, якія ма-
раць стаць пераможцамі міжнародных спа-
борніцтваў па вядомай ва ўсім свеце гульні 
(вы яе таксама ведаеце, бо створана яна ў Бе-
ларусі). Але кінематаграфіст надае ўвагу не 
камп’ютарным прыгодам, а рэальным, і кіно 
вырашана стварыць жанравае, з ухілам на 
беларускую гісторыю. Вядома, што ў стужцы 
будуць спасылкі на наша мінулае, але падра-
бязнасці не раскрываюцца.

2. Здымкі мастацкага фільма «Тум-Па-
бі-Дум» Вячаслава Нікіфарава ўжо пачалі-
ся ў Мінску, хоць да ўвасаблення сваёй ідэі 
рэжысёр ішоў амаль 15 гадоў! Нікіфараў — 
сапраўдны майстар у дзіцячым і сямейным 
кіно, за якое ён атрымліваў шмат узнагарод. 
Кінематаграфіст распавёў, што ідэя нова-
га фільма з’явілася ў яго па дарозе ў Фонд 
Ралана Быкава, які займаўся падтрымкай 

дзіцячага некамерцыйнага кіно. «Тум-Пабі-
Дум» таксама будзе некамерцыйным — на 
кінастудыі адзначылі, што поўнаметражная 
стужка здымаецца ў мінімальныя тэрміны 
і за мінімальны бюджэт. Сцэнарый фільма 
рэжысёр пісаў у супрацоўніцтве з Дзмітрыем 
Міхлеевым. У фокусе — шчымлівая гісторыя 
выхаванца дзіцячага дома Санька, які выра-
шае шукаць сям’ю па аб’яве: «Маладое дзіця 
шукае сям’ю з мэтай наладжвання асабістага 
жыцця».

Галоўнага героя Вячаслаў Нікіфараў знай-
шоў ва Украіне: маленькі акцёр Арцём Ваг-
няровіч уразіў рэжысёра сваім маналогам на 
шоу «Украіна мае талент», дзе хлопчык вы-
браў тэму менавіта пра выхаванцаў дзіцячых 
дамоў і давёў да слёз усю залу. Астатнія ак-
цёры — беларускія. Ролю маленькай сяброўкі 
Санька выканае Даша Кірэева, дарослых іг-
раюць Валерыя Арланава, Павел Харланчук 
ды іншыя. Стужку выпусцяць сёлета.

3. «Жыццё пасля жыцця» Дзмітрый Ас-
трахан здымае на «Беларусьфільме» сумесна 
з расійскай кампаніяй «МАВР» па сцэнарыі 
Алега Данілава. Здымкі праходзяць у Мін-
ску і Маскве і працягнуцца да 20 верасня, 
ужо напрыканцы 2017 года кіно пакажуць у 
кінатэатрах, а для тэлебачання прадугледжа-
на 4-серыйная версія. У фільме пра барацьбу 
за сямейнае шчасце здымуцца Аляксандр Да-
магараў, Таццяна Кабанава, Ганна Семяновіч.

Генеральны дырэктар «Беларусьфільма» 
Ігар Поршнеў адзначыў, што не ведае непа-
спяховых работ творчага тандэма Астраха-
на і Данілава. Сюжэт, з аднаго боку, вельмі 
рэалістычны: кінапрадзюсар Юрый Нячаеў, 
сапсаваны святлом сафітаў і славай, хоча 
кінуць сваю жонку Алену дзеля маладой ак-
трысы. З другога боку, у стужцы ёсць «ня-
бесная» камісія, якая займаецца справамі 
кахання, — вось і нерэальнасць. У кіно людзі, 
якія сапраўды кахаюць адзін аднаго, могуць 
быць разам і пасля смерці, і камісія павін-
на шукаць такое шчырае каханне, для якога 
вечнасць будзе не карай, а ўзнагародай.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Здымкі фільма «Тум-Пабі-Дум» (рэж. В. Нікіфараў).

ПАМНОЖАНАЕ  НА  ТРЫ

МузыкаМузыка Паслухаем у жніўні

КіноКіно
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Сцэна са спектакля «Антыгона».

Для кансерватыўнай часткі прафе-
сійнай тэатральнай супольнасці буды-
нак — гэта сімвал трываласці, устойлі-
васці (праект сёння ёсць, а заўтра няма), 
прыналежнасці да пэўнай традыцыі 
і кола спецыялістаў з дыпломам аб 
профільнай вышэйшай адукацыі.

Аднак большасць значных для развіц-
ця беларускага тэатра падзей сёння ад-
бываецца якраз у тэатры праектным, 
што не мае сталай пляцоўкі (а ча-
сам нават і залы ды сцэны ў звыклым 
уяўленні). Падводзячы вынікі сезона 
2016/2017, хочацца сфакусіраваць увагу 
менавіта на ім.

Гэта не значыць, што ў стацыянар-
ным рэпертуарным тэатры не адбыва-
лася нічога заўважнага. Да прыкладу, 
у Рэспубліканскім тэатры беларускай 
драматургіі Аляксандр Гарцуеў паставіў 
п’есу Віктара Марціновіча «Кар’ера 
доктара Рауса», дзе асоба 
і дзейнасць Францыска 
Скарыны паўстаюць не 
ў героіка-патрыятыч-
най традыцыі, харак-
тэрнай для гістарычнай 
плыні беларускага тэатра 
апошніх дзесяцігоддзяў, 
а трагікамічна, востра-
сацыяльна, метафізічна. 
У Беларускім дзяржаў-
ным маладзёжным тэатры 
Дзмітрый Багаслаўскі па-
ставіў «Dreamworks» Іва-
на Вырыпаева, асэнса-
ваўшы новы сацыяльны 
павеў часу — мужчына 
не заўсёды павінен быць 
моцным: герой у выка-
нанні Андрэя Бібіка-
ва перажывае смерць 
жонкі ад анкалагічнай 
хваробы. Нарэшце напоў-
ніцу на беларускай сцэ-
не праявіўся імправіза-
цыйны талент італьян-
скага рэжысёра Матэа 
Сп’яцы, які разам з ак-
цёрамі Беларускага дзяр-
жаўнага тэатра лялек ства-
рыў кранальную камедыю 
масак пра жыццесцвяр-
джальнае існаванне ў 
доме састарэлых «Пан-
сіён “Belvedere”». У абса-
лютна нязвыклай для Ку-
палаўскага тэатра эстэ-
тыцы Юра Дзівакоў увасобіў на камернай 
сцэне «Войцэка» Георга Бюхнера: салдат 
Войцэк узыходзіць на эстраду, а яго каха-
ная Мары, здаецца, і руху не зробіць, каб 
не паказаць публіцы сваю сексуальнасць. 
Але ж вернемся да праектнага тэатра 
і набыткаў гэтага сезона, якія з’явіліся 
дзякуючы выключна ініцыятывам па-за 
тэатрам-будынкам.

Беларускі тэатр асвоіў новы ўзровень 
імерсіўнасці (уключанасці гледача ў дзе-
янне) і глядацкай свабоды. Незалежны 
тэатральны калектыў з Брэста «Крылы 
халопа» напрыканцы сезона прадставіў 
першы з шэрагу гарадскіх спектаклей цы-
кла Brest Stories Guide. Каб патрапіць на 
яго, гледачу патрэбна толькі скачаць ма-
більны дадатак на гаджэт з аперацыйнай 
сістэмай Android і ў любы зручны час вы-
правіцца на шпацыр па брэсцкіх вуліцах. 
Першая частка праекта — дакументальная 
гісторыя брэсцкага гета, з тысяч вязняў 
якога выйшлі жывымі каля 20 чалавек. 

Аўдыясуправаджэнне са сведчанняў і 
дакументаў, створанае гукарэжысёрам 
Андрэем Багданавым, накладаецца на 
прастору, дзе адбываліся падзеі, час мі-
нулы спалучаецца з часам цяперашнім, 
правакуючы асаблівыя глядацкія пе-
ражыванні. Глядач, якога аддзяляе ад 
падзей больш за палову стагоддзя, уклю-
чаецца ў гарадскую катастрофу мінулага, 
перажывае яе, асэнсоўвае наступствы. І 
адначасова атрымлівае небывалую сва-
боду: на гэты спектакль не трэба набы-
ваць квіток, можна прыходзіць у любы 
час, любым складам (хоць аднаму) і са-
мастойна канструяваць відовішча з пяці 
прапанаваных маршрутаў. Аўтар ідэі 
Brest Stories Guide рэжысёр Аксана Гайко 
плануе стварыць цыкл спектакляў, што 
асэнсуюць падзеі з гісторыі горада, якія 
засталіся без належнай увагі.

Адзінота гледача стала папулярнай 
тэмай мінулага сезона. Восенню, падчас 
ІІ Фестывалю казак, тэатра і кніг «Ка-
зачны джэм» у Мінску, нарэшце прэзен-
тавалі тэатральны аўтамат, створаны 
Святланай Бень і Лінай Хесінай. У аўта-
маце (невялікай будцы, падобнай да 
фотакабіны) лялечны спектакль паказ-
ваюць толькі для аднаго гледача. У за-
лежнасці ад яго выбару відовішча будзе 
доўжыцца ад адной да чатырох хвілін. 
Падчас дзеяння гледачу прапануюць вы-
значыцца (напрыклад, злым ці добрым 
будзе дракон напачатку, цукерку ці ма-
раль вы хочаце атрымаць напрыканцы), 
тым самым стварыць сваю ўнікальную 
гісторыю з безлічы варыянтаў ды пера-
жыць яе ў адзіноце. Такім чынам, імер-
сіўнасць у беларускім тэатры прасціра-
ецца даволі шырока: ад стварэння гле-
дачом забаўляльнага відовішча да ўклю-
чэння яго ў асэнсаванне гуманітарнай 
катастрофы.

Яшчэ адной яркай рысай мінулага се-
зона стаў зварот да літаратурнай класікі 
розных эпох і пошук новых шляхоў для 
яе пераасэнсавання. На пачатку сезона 
тая ж Святлана Бень адкрыла праграму 
Belarus Open Міжнароднага форуму тэа-
тральнага мастацтва «TEART» незалеж-
ным тэатральна-музычным праектам 
«З жыцця насякомых», створаным па-
водле вершаў паэта-абэрыута Аляксан-
дра Увядзенскага (рэжысура супольна 
з Дзмітрыем Багаслаўскім). Спектакль 
выкрышталізаваўся са шмат якіх даўніх 
цікавасцяў Святланы Бень. Фанаты гур-
та «Серебряная свадьба» памятаюць 
Бенькіну песеньку пра смажанага карася 
на вершы Алейнікава, тэатралы памя-
таюць заўсёдную яе ўвагу да свету ма-
ленькіх істот — напрыклад, спектакль 
«Vermes» («Чарвякі»), да крыўднага мала 
паказаны ў Беларусі. На гэтым падмур-
ку і паўстае праект, аб’яднаўшы паэзію, 
музыку, анімацыю і тэатр лялек. «З жыц-
ця насякомых» гуляе з гледачом, змя-
няючы маштабы светаадчування: вось 
ты глядзіш вачыма маленькай казуркі, 
якую можа пазбавіць жыцця падэшва 
чаравіка, а праз імгненне — апантанага 
вучонага, здольнага кіраваць мікрабія-
лагічнымі сусветамі.

А напрыканцы сезона Аляксандр 
Марчанка, захоплены эстэтыкай даку-
ментальнага тэатра, нечакана звярнуўся 
да старажытнагрэчаскай трагедыі. Ад-
нак захапленням не здрадзіў і сінтэза-
ваў «Антыгону» Сафокла, вербацім і 

site-specifi c у спектаклі «Anti[gone]», вы-
пушчаны Цэнтрам візуальных і выка-
наўчых мастацтваў «АРТ Карпарэйшн». 
Ідэя спектакля ўзнікла у рэжысёра пад-
час культурнага семінара, накіравана-
га на аб’яднанне лідараў з розных сфер 
грамадскага жыцця. «Anti[gone]» разбу-
рае межы і робіць акцэнт на адвечнасці 
чалавечага быцця. У адной з залаў Мема-
рыяльнага музея-майстэрні З. І. Азгура 
актрыса Дар’я Новік у адмысловай мане-
ры чытання-спявання выконвае ўрыўкі 
сафоклаўскага тэксту. Кожны з іх пры-
свечаны пэўнай праблеме: братэрскія 
адносіны, маральны абавязак, уладная 
ўседазволенасць. Асаблівасць спектак-
ля — удзел непрафесійных акцёраў. Уры-
вак правакуе ўзняцца і распавесці сваю 
гісторыю некага з імправізаванага хору 
вядомых беларусаў, рассаджанага ў зале. 
Апавядальнікі не перадаюць гісторыі ак-
цёрам, а пераказваюць іх асабіста: двух-
разовая чэмпіёнка свету па муай-тай 

Марына Калініна, сацыёлаг Таццяна Ва-
далажская, арганізатар і прадзюсар фе-
стывалю «Вольнае паветра» Уладзімір 
Шаблінскі, крэатыўны дырэктар Talaka.by 
Іван Вядзенін ды іншыя.

Па-ранейшаму ў фокусе ўвагі пра-
ектнага тэатра — сучасная беларуская 
драматургія. Сярод галоўных тэатраль-
ных ініцыятыў гэтага сезона — ІІ Кон-
курс-фестываль сучаснай беларускай 
драматургіі WrіteBox — незалежны пра-
ект, створаны тэатразнаўцам Вікторыяй
Беляковай. Больш за ўсё ўражваюць і 
абнадзейваюць лічбы. Па-першае, па-
радкавы нумар: праект займеў працяг, 
не стаўся, нягледзячы на ўсе цяжкасці 
арганізацыі, адзінкавай падзеяй. Па-
другое, колькасць п’ес, дасланых на кон-
курс, — 42, большасць з якіх напісаныя 
цягам года, што сведчыць пра інтэнсіў-
насць драматургічнага працэсу. Дзясятку 
лепшых п’ес у маі агучылі на тэатраль-
най пляцоўцы Нацыянальнага цэнтра 
сучасных мастацтваў. Адной з самых 
папулярных тэм гэтым разам стала эміг-
рацыя — ад’езд і вяртанне. Яе асэнсоўва-
юць у сваіх новых п’есах Віталь Каралёў 
(«Москаў Дрымін»), Максім Дасько («Ла-
брум»), Андрэй Іваноў («З вучылішча»). 
Заўважныя таксама і фармальныя по-
шукі драматургаў. Так, «Лабрум» Мак-
сіма Дасько асвойвае незвычайна вялікі 
для п’есы аб’ём і створаны ў апавядаль-
най манеры. Драматург сягае ў будучыню 
і ператварае Беларусь у загадкавую тэры-

торыю, куды вяртаецца 
Крыстаф Раўх, а ў міну-
лым Леанід Шаблоўскі... 
Аляксей Макейчык ства-
рыў сваю п’есу «Галасы» з 
шасці маналогаў-псеўда-
вербацімаў, аб’яднаўшы 
іх толькі тэмай: органы 
пачуццяў чалавека.

Яшчэ адзін набытак се-
зона — Міжнародны тэа-
тральны праект Homo-
Cosmos. Яго аўтары Каця-
рына Саладуха і Дарыуш 
Язерскі ствараюць серыю 
спектакляў, што спрабу-
юць асэнсаваць цялес-
насць чалавека і паразва-
жаць над табу, звязанымі 
з ёй. Аднак стваральнікі 
HomoCosmos разгляда-
юць Cosmos не толькі як 
прастору метафарыч-
ную, але і як цалкам геа-
графічную, намагаючыся 
глабалізаваць тэатраль-
ны свет, аб’яднаць твор-
цаў з розных краін. Так, 
другі спектакль праекта 
«Бог казытання» спалу-
чыў тэатральныя тра-
дыцыі сучасных бела-
рускага і грузінскага 
тэатраў. П’есу беларуска-
га драматурга Мікалая 
Рудкоўскага ўвасобіла 

грузінская пастановачная група: рэ-
жысёр Давід Мгебрышвілі і мастак-
пастаноўшчык Тамара Ахікян. Паста-
ноўка найперш вылучаецца тэмай (гісто-
рыя кахання фотамастака-гея з безліччу 
адсылак да архетыповых літаратурных 
сюжэтаў) і мастацкім афармленнем (Та-
мара Ахікян асвоіла прастору былой ста-
лоўкі, стварыўшы нават галерэю работ 
фотамастака, па якой гледачы могуць 
прайсціся пасля антракту).

Такім чынам, беларускі праектны тэатр 
у сезоне 2016/2017 асэнсоўвае імер-
сіўнасць, звяртаецца да класікі, па-ра-
нейшаму заўзята цікавіцца беларускай 
драматургіяй і шукае нечаканыя спалу-
чэнні (тэксту і прасторы, тэмы і сродкаў 
выразнасці і г.д.). Засталося дачакацца 
хіба што актыўнага двухбаковага руху: 
няхай бы часцей гледачы выходзілі з бу-
дынкаў, а ідэі, здабытыя па-за іх межамі, 
наадварот, — часцей уваходзілі.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

ЗАМЕСТ БУДЫНКА
Кажам — тэатр, маем на ўвазе — будынак. Для шараговага 
гледача менавіта месца — адзін з галоўных крытэрыяў 
набыцця квіткоў на спектакль. Каб здзейсніць рытуальны 
жэст культурнага адпачынку, глядач выбірае «намоленае» 
(з гісторыяй і хутчэй за ўсё азначэннямі «нацыянальны» 
ды «акадэмічны») ці «праверанае» (некалькі разоў былі, 
спадабалася). Для такога выбару мае значэнне не толькі тое, 
што там пакажуць на сцэне, а яшчэ і наяўнасць буфету, 
магчымасці сфатаграфавацца ў прыгожым фае і г. д. 
Асаблівае значэнне мае адпаведнасць вядомай гледачу 
традыцыі паказу. Для некага істотнай перашкодай можа 
стаць ужо толькі надпіс на квітку «вольная рассадка».

ТэатрТэатр
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Культурны ракурсКультурны ракурсНапрыканцы верасня 2007 года ў Мінску, у новым сталічным 
мікрараёне Міхалова, з’явілася новая вуліца, якой надалі імя 
народнага пісьменніка Беларусі Янкі Брыля. У прыгожых су-

часных дамах пасялілася шмат маладых сем’яў з дзецьмі. На пытанне 
«А хто такі Янка Брыль?» іх бацькі абавязкова адкажуць, што гэта 
знакаміты беларускі пісьменнік. І, магчыма, для многіх дзяўчынак 
і хлопчыкаў назва вуліцы стане штуршком для знаёмства з белару-
скай літаратурай наогул, для паглыблення ў свет роднай мовы.

А менш чым праз год, 27 мая 2008-га, у беларускай сталіцы на доме 
№ 77 па праспекце Машэрава была адкрыта мемарыяльная дошка 
Янку Брылю. Аўтар выявы — скульптар Валянцін Занковіч. Бронза-
вая дошка выканана ў выглядзе раскрытага тома кнігі з разгорнутым 
на тры чвэрці партрэтам усмешлівага пісьменніка. На дошцы змеш-
чаны тэкст: «У гэтым доме жыў народны пісьменнік Беларусі Янка 
Брыль» і стужачка з малюнкам беларускага арнаменту.

Скульптар адзначаў, што з задавальненнем працаваў «над выраз-
ным вобразам гэтага сціплага, абаяльнага і мудрага чалавека ды 
грамадзяніна». Дарэчы, Валянцін Занковіч браў удзел у стварэн-
ні такіх помнікаў, як мемарыяльныя комплексы «Кацюша» (1967) 
у Оршы, «Хатынь» (1968), «Брэсцкая крэпасць-герой» (1973), пом-
нікаў «Мінск — горад-герой» (1985), «Партызанам Палесся» ў Пін-
ску (2002), «Беларусь партызанская» (2005) у Мінску.

Алена ЛАРЧУК

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» працягвае конкурс «Культурны ракурс». 
Умовы творчага спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай газеты. 

Чакаем цікавых і крэатыўных фотаздымкаў з арыгінальным тлумачэннем.

1. Вядома, што ў Вiльнi Скарына 
друкаваў свае кнiгi ў доме Якуба 

Бабiча. А кім быў гаспадар дома па ро-
дзе заняткаў?

• пробашчам касцёла;
• кашталянам;
• бурмiстрам;
• ваяводам.

2. У якой навучальнай установе 
змешчана гэта фрэска з выявай 

Францыска Скарыны?

• у Кракаўскiм унiверсiтэце;
• у Падуанскiм унiверсiтэце;
• у Пражскiм унiверсiтэце;
• у Вiленскiм унiверсiтэце.

3. Хто з беларускiх дзеячаў у 
20-х гадах ХХ стагоддзя напi-

саў пра Скарыну наступнае: «Ваганне 
памiж Захадам i Усходам i шчырая ня-
прыхiльнасць нi да аднаго, нi да другога 
з’яўляецца асноўнаю адзнакаю гiсторыi 
беларускага народа. Прыклад Скарыны, 
аб якiм да гэтай пары няведама, хто ён 
быў такi, цi каталiк, цi праваслаўны, i 
пэўна, што i той i другi разам, адбiвае 
гэтае з’явiшча беларускага духу ў iнды-
вiдуальнасьцi, у душы нашага першага 
iнтэлiгэнта».

• Iгнат Абдзiраловiч;
• Усевалад Iгнатоўскi;
• Уладзiмiр Пiчэта;
• Язэп Воўк-Левановiч.

4. Праз 350 гадоў пасля выдання, у 
1867 годзе, пражскi «Псалтыр» 

Скарыны быў куплены рускiм амата-
рам старадрукаў Хлудавым, i гэта дало 
падставу рускiм навукоўцам пагля-
дзець на асобу Скарыны i яго дзейнасць 
з новай цiкавасцю. А дзе купiў Хлудаў 
такую рэдкую кнiгу?

• у мешчанiна з Полацка;
• на Нiжагародскiм кiрмашы;
• у селянiна пад Вiльняй;
• на кнiжным развале ў Маскве.

5. Адзiн з томiкаў Скарынавых 
кнiг, якiя захоўваюцца ў Нацы-

янальнай бiблiятэцы Беларусi, асаблiва 

цiкавы: адразу некалькi выданняў 
першадрукара сплецены ў адзiн пера-
плёт. Што гэта за выданне?

• Пяцiкнiжжа Майсеева;
• Кнiгi прарокаў;
• Чацвераевангелле;
• Кнiга Царстваў.

6. У якiм годзе ў Беларусi шырока 
адзначалi 400-годдзе беларуска-

га кнiгадрукавання?

• у 1922;
• у 1917;
• у 1925;
• у 1927.

7. У якiм беларускiм горадзе 
вышэйшая навучальная ўста-

нова носiць iмя Францыска Скарыны?

• у Полацку;
• у Гомелi;
• у Гродне;
• у Баранавiчах.

8. На якой плошчы ў Полац-
ку стаiць помнiк Францыску 

Скарыну?

• Цэнтральнай;
• Карла Маркса;
• Ленiна;
• Францыска Скарыны.

9. А дзе стаiць 
гэты помнiк?

• у Празе;
• у Полацку;
• у Вiльнi;
• у Мiнску.

10. Пытанне ад Нацыянальнай 
бiблiятэкi Беларусi.

Калi i дзе ўзнiкла другая пасля Ска-

рынавай друкарня ў Вялiкiм Княстве 

Лiтоўскiм?

Адказы дасылайце на паштовы адрас 

рэдакцыi з пазнакай «Скарынiяна» або 

на е-mаil skаrуnа@zviаzdа.bу.

Праверце сябе!

Пытаннi другога тура віктарыны 
«Мая Скарыніяна»


