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У ролі першадрукара.

Экспанаты музея.

Сталыя ўдзельнікі розных асветніцкіх імпрэз, у пры-
ватнасці Дня беларускага пісьменства, традыцыйных 
лютаўскіх кніжных выставак у Мінску, ведаюць Ула-
дзіміра Ліхадзедава як чалавека, які ўзнаўляе ста-
радаўнія традыцыі беларускага кнігадрукавання. А 
6 жніўня 2017 года (застаецца толькі запомніць гэтую 
дату!) лаўрэат прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
«За духоўнае адраджэнне», вядомы калекцыянер і 
мецэнат прэзентаваў у Вілейцы, на Мін-
шчыне, першую чаргу прыватнага музея 
гісторыі кнігадрукавання. Падзея супала 
са святам 500-годдзя беларускага кнігад-
рукавання.

Вітаць калекцыянера і сучаснага асвет-
ніка, гісторыка з пачаткам такой выса-
кароднай справы прыйшлі цікаўныя 
да кнігадрукавання людзі, кіраўніцтва 
Вілейскага райвыканкама, госці з Мінс-
ка, журналісты, музейныя работнікі. Ула-
дзімір Ліхадзедаў расказаў шмат цікавага 
з гісторыі беларускага кнігадрукавання. 

Сваімі развагамі пра маш-
табы збіральніцкай дзейнас-
ці філакартыста, гісторы-
ка кніжнай справы ў Бела-
русі падзяліліся Генадзь 
Аляксеенка, Ігар Зялёны, 
Віктар Кот, Уладзімір Баг-
данаў, Барыс Цітовіч.

— Мне імпануе тое, што менавіта з Вілейшчынай 
звязана руплівая грамадская дзейнасць Уладзіміра 
Ліхадзедава, — сказаў старшыня Вілейскага рай-
выканкама Віктар Кот. — Яшчэ, здаецца, і год не 
прайшоў з таго часу, як Уладзімір Аляксеевіч на-
быў гэтае памяшканне, а ўжо колькі зроблена. Ужо 
можна пачынаць экскурсіі. Спадзяюся, што ў му-
зей пойдуць школьнікі, моладзь. Станкі, якія тут 
знаходзяцца, розныя прылады друкарскай справы 
стануць добрай ілюстрацыяй да інфармацыі, ведаў, 
якія дзеці бяруць з падручнікаў, кніг.

Нагадаем, што пастаянную інфармацыйную, аргані-
зацыйную падтрымку дзейнасці беларускага калек-
цыянера на працягу многіх гадоў аказвае газета «СБ. 
Беларусь сегодня». А ў Выдавецкім доме «Звязда» (ра-
ней — у рэдакцыйна-выдавецкай установе «Літарату-
ра і Мастацтва») не аднойчы выходзілі кнігі з серыі «У 
пошуках страчанага» (згадаем іх назвы — «У пошуках 
страчанага», «Знічкі Айчыны», «Падарожжа ў часе»), у 
якіх Уладзімір Ліхадзедаў змясціў рэпрадукцыі з выява-
мі старых паштовак з уласнай калекцыі. А на старонках 
часопіса «Маладосць» яшчэ некалькі гадоў назад вы-
ходзілі публікацыі гісторыка-краязнаўчых нарысаў, эсэ 
з рэпрадукцыямі паштовак. Чытачы мелі магчымасць 
ажыццяўляць адмысловае віртуальнае падарожжа па 
розных мясцінах.

Мікола БЕРЛЕЖ

У АДБІТКАХ 
ЧАСУ
Падарунак да 500-годдзя 
беларускага кнігадрукавання

У Вілейцы па вуліцы Вадап’янава, 35 некалі месцілася 
рэдакцыя раённай газеты, яшчэ раней у гэтым памяшканні 
працавала звычайная друкарня. Зараз будынак становіцца 
гісторыка-краязнаўчым аб’ектам, дзе з часам будуць ладзіцца 
адмысловыя экскурсіі. Ужо сёння тут паказваюць, як 
выраблялася папера з льну, як друкаваліся аркушы першых 
беларускіх кніг. Паспрабаваць сябе ў ролі першадрукароў 
змаглі наведвальнікі прыватнага музея кнігадрукавання 
ў дзень свята — 6 жніўня.
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Лаўрэаты конкурсу.

✓  ✓  Прэзідэнт Беларусі павін-
шаваў з юбілеем народную ар-
тыстку СССР, Украінскай ССР і 
Малдаўскай ССР, Героя Украіны 
Софію Ратару. «Ваш унікальны 
талент, непаўторная манера вы-
канання, абаянне і прыгажосць за-
слугоўваюць шчырага захаплення. 
Дзякуючы яркай індывідуальнасці 
і адданасці любімай справе, вы за-
ваявалі сэрцы мільёнаў паклон-
нікаў, сталі адной з самых вядомых 
спявачак сучаснасці», — гаворыцца 
ў віншаванні.

✓  ✓  У дзень памяці Песняра, 14 
жніўня, у Дзяржаўным літаратур-
на-мемарыяльным музеі Якуба 
Коласа на выстаўцы «Спяшайцеся 
з паэтам стрэцца…» будзе экспа-
навацца раней невядомы графічны 
партрэт класіка беларускай літара-
туры. Гэты партрэт народнага паэта 
быў змешчаны на вокладцы перыя-
дычнага выдання «Беларускі ілюс-
траваны каляндар» за 1944 год, якое 
выйшла з друку ў Буэнас-Айрэсе. 
Увазе наведвальнікаў будуць прад-
стаўлены партрэты Якуба Коласа, 
створаныя знакамітымі беларускімі 
мастакамі Валянцінам Волкавым, 
Георгіем Паплаўскім, Уладзімірам 
Сулковскім, Святаславам Федарэн-
кам.

✓  ✓  Беларусь упершыню ўзяла 
ўдзел у IV Міжнародным фестывалі 
дружбы, які адбыўся ў Нью-Ёрку. 
Музычная група Bycity была ада-
брана арт-дырэкцыяй горада, каб 
прадставіць на фестывалі Еўропу. 
Са сцэны прагучалі кампазіцыі на 
беларускай мове — «Цячэ вада ў 
ярок», «Зазвінелі звонікі», «На па-
сашок». Пры ўдзеле Генеральнага 
консульства Беларусі ў Нью-Ёрку 
прадстаўнікі беларускай дыяспары 
ўдзельнічалі ў добраўпарадкаванні 
міжнароднай вёскі, дзе можна было 
паспрабаваць салодкія пачастункі 
з Беларусі. А ў «Беларускай хаце» 
былі прадстаўлены нацыянальныя 
касцюмы і беларускія сувеніры.

✓  ✓  Першая персанальная вы-
стаўка палотнаў беларускага ма-
стака Аляксея Кузьміча «Храм 
Мадонны» ў Латвіі будзе ладзіцца з 
11 жніўня па 10 верасня ў Арт-цэн-
тры імя Марка Роткі (Даўгаўпілс). 
У гэтым месцы экспанаваліся па-
лотны Марка Шагала, Эдварда 
Мунка, Мікалая і Святаслава Рэ-
рыхаў і, вядома, Марка Роткі. Вы-
ставачны праект Аляксея Кузьміча 
прадстаўляе тэму Мадонны і маця-
рынства ў беларускім выяўленчым 
мастацтве на мяжы канца ХХ — 
пачатку ХХІ стагоддзя. Экспазіцыя 
раней дэманстравалася ў Берліне, 
Парыжы, Таліне, Рызе і іншых еўра-
пейскіх гарадах.

✓  ✓  У сераду стартаваў рэспу-
бліканскі конкурс маладзёжнай 
песні «Беларусь — крынiца натх-
нення». Заяўкі прымаюцца да 15 ліс-
тапада. Па выніках праслухоўван-
ня журы конкурсу вызначыць пе-
раможцу і двух прызёраў. Лепшыя 
дзесяць музычна-паэтычных тво-
раў будуць выконвацца на ўрачы-
стых цырымоніях, маладзёжных і 
іншых мерапрыемствах.

✓  ✓  Падчас уборачнай кампаніі 
беларускія артысты выступяць 
з канцэртамі перад хлебаробамі. 
З 1 жніўня па 30 лістапада ў рэгі-
ёнах праходзіць рэспубліканскі 
фестываль «Майстры мастацтваў — 
працаўнікам вёскі», мэта якога — ад-
раджэнне, развіццё, папулярызацыя 
лепшых традыцый і дасягненняў 
нацыянальнай, сусветнай культуры 
і мастацтва, далучэнне да іх сель-
скага насельніцтва. Урачыстае ад-
крыццё фэсту адбудзецца 26 жніўня 
ў Аршанскім раёне.

ПункцірамПункцірам

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

12 жніўня — на творчую сустрэчу з Ак-
санай Ярашонак у межах акцыі «Лета 
з добрай кнігай» у лагер «Лясная казка» 
Вілейскага раёна. Пачатак а 11-й гадзіне.

14 жніўня — на творчую сустрэчу 
з Аляксеем Шаўцовым у  межах акцыі 
«Лета з добрай кнігай» у лагер «Здоровя-
чок» ДУА «Рэчанская сярэдняя школа Лю-
банскага раёна». Пачатак а 10-й гадзіне.

16 жніўня — на творчую сустрэчу з 
Лёляй Багдановіч  у  межах акцыі «Лета 
з добрай кнігай» у аздараўленчы лагер 
«Яноўшчына» Крупскага раёна. Пачатак 
а 11-й гадзіне.

17 жніўня — на заняткі секцыі «Паэзія» 
вочна-завочнай школы «Са-Творчасць» 
пры Мінскім абласным аддзяленні Саю-
за пісьменнікаў Беларусі (Мінск, плошча 
Свабоды, 13). Пачатак а 11-й гадзіне.

18 жніўня — у Дом літаратараў (Фрун-
зэ, 5) на святочны канцэрт у межах 
міжрэгіянальнага форуму маладых пісь-
меннікаў Мінскай і Гомельскай абласцей. 
Пачатак а 15-й гадзіне.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

19 жніўня — на свята «Яблычны Спас» 
з удзелам Кацярыны Сосна і літаратур-
на-музычнага аб’яднання «Світанак» у 

вёску Алашкі Шаркаўшчынскага раёна. 
Пачатак а 12-й гадзіне.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

17 жніўня — на прэзентацыю калектыў-
нага зборніка «Мой горад», прысвечанага 
750-годдзю горада Магілёва (бібліятэка 
Магілёўскага дзяржаўнага ўніверсітэта 
харчавання). Пачатак а 16-й гадзіне.

18 жніўня — на літаратурную вечарыну 
«Душы чароўнае святло» па творчасці 
паэтэсы члена Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Ніны Кавалёвай (в. Цёмны лес Дры-
бінскага раёна, Цемналеская бібліятэка-
філіял). Пачатак а 11-й гадзіне.

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка павіншаваў калектыў рэдак-
цыі газеты «Звязда» са 100-гадовым юбілеем выхаду ў свет першага 

нумара гэтага выдання. «Заснаваная ў няпросты час узрушэнняў і перамен 
у жніўні 1917 года, «Звязда» стала сапраўдным летапісам жыцця беларускага 
грамадства, — адзначыў кіраўнік дзяржавы. — Яе гісторыя непарыўна звяза-
на з гісторыяй Беларусі і нашага народа. Праз газету родная мова даходзіць 
да кожнага сэрца». У віншаванні гаворыцца, што «Звязда» не пераставала 
выходзіць нават у час Вялікай Айчыннай вайны. Газету выпускалі ў мін-
скім падполлі, пасля — на партызанскім востраве Зыслаў. «Друкаванае сло-
ва заклікала людзей да барацьбы з захопнікамі, надавала ўпэўненасці і сілы. 
Нездарма пасля вайны «Звяздзе» прысвяцілі чатыры помнікі — унікальны 
выпадак, які яскрава сведчыць пра значнасць газеты для беларусаў», — пад-
крэсліў Аляксандр Лукашэнка.

Дыпломы і арыгінальныя металічныя статуэткі з выявай 
Ф. Скарыны на каменнай аснове напярэдадні знакавага 

юбілею, 3 жніўня, атрымалі пераможцы абвешчанага на пачатку 
бягучага года Саюзам пісьменнікаў Беларусі літаратурнага кон-
курсу «Скарынавай душой узлашчанае слова».

У віншаванні ўзялі ўдзел вядомыя пiсьменнiкi, журналi-
сты, першыя асобы Саюза пісьменнікаў Беларусі і, нату-
ральна, самі пераможцы (школьнікі і дарослыя, юрысты і 
філолагі, настаўнікі і студэнты, жыхары сталіцы, райцэн-
траў, вёсак Беларусі з самых аддаленых яе глыбінак, а таксама 

з далёкага замежжа. Узнагароды ўручалі старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец і яго намеснік, ініцыя-
тар і кіраўнік конкурсу Анатоль Крэйдзіч.

Усяго пераможцаў шасцёра: трыццацігадовы Антось Уласенка 
з Маладзечна, Таццяна Лашук з Гродна, 51-гадовы Глеб Ганчароў 
з Мінска, пятнаццацігадовы Кірыл Анацка з в. Карані Светла-
горскага раёна Гомельскай вобласці, Святлана Кабанава з Дзю-
сельдорфа, што ў Германіі, шаснаццацігадовая Яна Тарасевіч з 
в.Сямігосцічы Столінскага раёна Брэсцкай вобласці.

Сярод дасланых работ аказалася многа такіх, якія 
ніяк нельга было пакінуць не адзначанымі, таму вы-
рашылі яшчэ шасцярых удзельнікаў творчага спабор-
ніцтва ўзнагародзіць заахвочвальнымі граматамі. У іх 
ліку Дар’я Парамонава (13 гадоў), Дар’я Баршчэўская 
(14 гадоў) і Настасся Сілюцкая (15 гадоў) з Мінска, 
члены гуртка «Журналістыка» Дома дзяцей і мола-
дзі «Золак»; Кірыл Дзмітрук (14 гадоў) з Віцебска, 
Мая Галіцкая з Буда-Кашалёва Гомельскай вобласці; 
Святлана Міхалькевіч (18 гадоў) з вёскі Канвелішкі 
Воранаўскага раёна Гродзенскай вобласці.

Усе тэксты пераможцаў напісаны па-беларуску (пра 
самыя цікавыя з іх «ЛіМ» паведамляў). Як заўважыў 
старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чар-
гінец, конкурс ладзіўся з мэтай паказаць адметнасці 
пісьменніцкай работы, каб праз зварот да ўласнай літа-
ратурнай творчасці яго ўдзельнікі зацікавіліся кнігай і 
чытаннем у цэлым, а таксама прыцягнуць увагу да бе-
ларускага першадрукара як да велічнай постаці сусвет-
нага маштабу.

Антаніна КІТ

СКАРЫНАВЫХ  СЛОЎ  АДГУКНУЛАСЯ  РЭХА

Газета «Звязда», гісторыя якой пачалася ў 1917 годзе, свят-
куе стагоддзе. Газета перажыла некалькі этапаў існавання. 
Звычайна іх падзяляюць у залежнасці ад падзей, значных для 
рэспублікі і яе жыхароў, — трагічных, узрушальных, шчаслі-
вых. Пры гэтым найбольш значным этапам лічыцца паслява-
енны, калі тыраж газеты, што выдавалася на беларускай мове, 
перасягнуў 100 000 экзэмпляраў (у 70-я гады мінулага стагод-
дзя), а таксама постперабудовачны, калі выданне дасягала 
максімальнага ўплыву на аўдыторыю (больш за 200 000 экзэм-
пляраў) і фактычна стала голасам незалежнай краіны праз 
адзін з яе сімвалаў — беларускую мову. Сімвалічна і тое, што 
газета, якая пачыналася як рускамоўная, да беларускай мовы 
прыйшла свядома (пераход здарыўся ў 1927 годзе). Выданне 
праз сваю дзейнасць уплывала на фарміраванне нацыянальнай 
культуры. 

У 1925 годзе ў «Звяздзе» становяцца рэгулярнымі тэматыч-
ныя старонкі па культуры. Напрыклад, «Литературная стра-
ница» з’яўляецца з тлумачэннем: «...рэдакцыя «Звезды» лічыць 
патрэбным удзяліць вялікую ўвагу асьвятленню задач літара-
туры і літаратурнай крытыцы... Асаблівую ўвагу мы ўдзелім 
беларускай літаратуры». [2, с. 3] І ў пацвярджэнне асаблівага 

клопату далей з’яўляецца «Літаратурная старонка». Яшчэ ў 
20-я гады тэматычныя старонкі па культуры ў «Звяздзе» сталі 
рэгулярнымі, для іх шукалі назву, паступова прыйшлі да ва-
рыянта «Літаратура — крытыка — мастацтва». Старонка вы-
ходзіла 4 разы на месяц па-беларуску і прапаноўвала глебу 
для сур’ёзных інтэлектуальных разваг: у асноўным змяшчалі-
ся аналітычныя артыкулы і рэцэнзіі, а на апошняй старонцы 
яшчэ выходзілі культурныя абвесткі. Такім чынам, «Звязда» 
ўжо на пачатку свайго існавання спрыяла фарміраванню літа-
ратурна-мастацкай крытыкі ў краіне і нават заклала асновы 
для стварэння асобнага выдання, якое выйшла ў 1932 годзе 
пад назвай «Літаратура і мастацтва». 

Газета — люстэрка рэчаіснасці. Перыядычнае выданне ствара-
лася, каб фарміраваць рэчаіснасць, былі ўпэўнены журналісты 
і пісьменнікі, лёс якіх быў звязаны са «Звяздой» у розныя часы, 
і тыя асобы, якія паклалі свае жыцці, друкуючы газету ў анты-
фашысцкім падполлі. Гэта быў доказ вялікай жыццёвай сілы 
і энергіі, заключанай у беларускай культуры. Жыццёвай сілы, 
якой хапае ўжо больш чым на 100 гадоў.

Ларыса ЦІМОШЫК

100-ГАДОВАЕ ЛЮСТЭРКА
     «Звязда» як летапісец нацыянальнай культуры
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Адам Мальдзіс.

МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія 
музыкі» аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад (да 5 

гадоў) прафесарска-выкладчыцкага складу (для тых, хто 
мае мінскую рэгістрацыю) з далейшым заключэннем 

кантракта ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны 
Наймальнікам:

1 кафедра спеваў — дацэнт (2,0 шт. адз.) 

2 кафедра гісторыі музыкі — дацэнт (1,0 шт. адз.)

3
кафедра спецыяльнага 
фартэпіяна

— дацэнт (1,0 шт. адз.)
— прафесар (1,0 шт. адз.)

4 кафедра фартэпіяна
— старшы выкладчык

(1,0 шт. адз.)

5 кафедра моў
— старшы выкладчык

(1,0 шт. адз.)

• Выява Францыска Скарыны з’яві-
лася на сцяне Гомельскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта імя Францыска 
Скарыны. Графіці з партрэтам пер-
шадрукара, герб асветніка «Сонейка 
маладзіковае» і надпіс «Святло ведаў 
перамагае цемру невуцтва» стварыў 
мясцовы мастак Дзмітрый Казлюк. 
У планах мастака — упрыгожыць 
родны горад партрэтамі Янкі Купа-
лы, Якуба Коласа і Максіма Танка. 
На малюнак Францыска Скарыны 
пайшло 60 кг спецыяльнай фасаднай 
фарбы, якой не пашкодзіць надвор’е. 
Праца была завершана 4 жніўня, за 
два дні да юбілею беларускага кніга-
друкавання. 

• У гродзенскім мікрараёне Дзевя-
тоўка пачаўся знос апошніх дамоў, 
якія можна ўбачыць у вядомай са-
вецкай кінастужцы «Белыя Росы». 
Дамы, што ўвасобілі вёску Белыя 
Росы, пачалі зносіць дзеля будаўніцт-
ва новай вуліцы яшчэ ў 2013 годзе. 
Зараз на месцы вясковых хат пла-
нуюць пабудаваць шматпавярховы 
дом. Жыхарам знесеных прыватных 
дамоў даюць кватэры ў шматпа-
вярховіках. Пра кінематаграфічнае 
мінулае вуліцы будзе нагадваць па-
мятная таблічка побач са старым ка-
лодзежам, які трапляў у кадр фільма 
«Белыя Росы».

• Нацыянальны гістарычны музей 
Беларусі разам з Дзяржаўным музеем 
гісторыі Санкт-Пецярбурга арганізуе 
выстаўку, прысвечаную 100-годдзю 
Лютаўскай і Кастрычніцкай рэвалю-
цый. На выстаўцы прадэманструюць 
плакаты, паштоўкі і вырабы з парца-
ляну, якія адлюстроўваюць першы 
час панавання савецкай улады. У 
Каменданцкі дом Петрапаўлаўскай 
крэпасці, дзе змесціцца экспазіцыя, 
паедзе калекцыя савецкіх плакатаў 
1917 — 1920-х гадоў з Нацыянальна-
га гістарычнага музея Беларусі.

• Часопіс Forbes абвясціў рэйтынг 
самых высокааплатных пісьмен-
нікаў 2017 года. Першае месца зай-
мае брытанская пісьменніца Джаан 
Роўлінг, якая сёлета папоўніла сваю 
маёмасць заробкамі за кошт п’есы 
«Гары Потэр і праклятае дзіця» і 
фільма «Фантастычныя стварэнні і 
дзе яны жывуць». Forbes сцвярджае, 
што спадарыня Роўлінг была б яшчэ 
багацейшай, калі б не аддавала част-
ку сваіх заробкаў на дабрачыннасць: 
аўтар кніжнай серыі пра Гары По-
тэра ахвяравала 150 мільёнаў дола-
раў. На другім і трэцім месцы ў спісе 
Forbes пісьменнікі Джэймс Патэрсан 
і Джэф Кіні, на чацвёртым і пятым — 
Дэн Браўн і Стывен Кінг.

• Ініцыятыўная брэсцкая сям’я 
стварыла 3D-канструктар «Мірскі 
замак». Раней аматары беларускай 
архітэктуры збіралі грошы на краўд-
фандынгавай платформе «Талака», 
але спонсары для ініцыятывы не 
знайшліся. Тады аўтары праекта вы-
далі канструктар накладам у 1500 
асобнікаў на ўласныя грошы. Кар-
донная мадэль замка збіраецца без 
дапамогі нажніц і клею, дастаткова 
прачытаць інструкцыю і прытрым-
лівацца парад. Акрамя макета замка, 
у набор уваходзяць фігуркі гістарыч-
ных асоб і жаўнераў. Канструктар 
можна набыць у кніжных крамах і 
замовіць на старонках у сацыяльных 
сетках.

• У гістарычным цэнтры Мінска 
пакажуць англійскае кіно, паведам-
ляе БелТА. Кінасеансы ладзяцца 
ў межах праекта «Open Air Cinema». 
11 — 12 жніўня ў двары атэля «Мана-
стырскі» будуць паказваць брытан-
скія фільмы, прадстаўленыя праек-
там «Лістапад. Калекцыя». 11 жніў-
ня запрашаюць на карціну «Трэцяя 
зорка» з Бенядзіктам Камбербэтчам 
і Х’ю Бонневілям у галоўных ролях. 
12 жніўня прадэманструюць крымі-
нальную камедыю «Доля анёлаў».

ДайджэстДайджэст

8 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння Змітра Віталі-
на (сапр. Зміцер Сергіевіч; 1912 — 2004), беларускага паэта, 
празаіка. З 1961 г. жыў у Адэсе.

8 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння Аркадзя Чар-
нышэвіча (1912 — 1967), беларускага празаіка.

9 жніўня 70-гадовы юбілей адзначыла Ніна Паўлава, 
беларуская артыстка балета, народная артыстка БССР.

9 жніўня — 90 гадоў з дня нараджэння Мацвея Федароўскага (1927 — 1992), 
беларускага акцёра, педагога, заслужанага артыста БССР.

10 жніўня — 105 гадоў з дня нараджэння Веры Лютавай (1912 — 1954), 
беларускай паэтэсы, празаіка. Пісала на рускай мове.

11 жніўня — 110 гадоў з дня нараджэння Аляксея Бараноўскага (1907 — 
1970), беларускага акцёра, заслужанага артыста БССР.

13 жніўня 75-годдзе адзначыць Вячаслаў Нікіфараў, беларускі кіна-
рэжысёр, кінаакцёр, педагог, заслужаны дзеяч мастацтваў БССР.

Неяк вядомая пісьменніца і 
журналістка Людміла Ру-

блеўская параўнала асобу вучона-
га культуролага Адама Іосіфавіча 
Мальдзіса з каменем… Чытаем у яе 
артыкуле «Чалавек Адраджэння»: 
«У Беларускай Энцыклапедыі ёсць 
артыкул “Адам Мальдзіс”. Той, хто 
жадае, зможа прачытаць, дзе і калі 
ён нарадзіўся і працаваў, і спіс яго 
навуковых даследаванняў.

Але слова “Мальдзіс” у сённяш-
няй беларускай культурнай пра-
сторы стала гэтакім жа архетыпам, 
як слова “камень”. Яго можна не 
тлумачыць. Яго ведаюць усе, і кож-
ны ўяўляе па-свойму. Знакавая по-
стаць… Чалавек, чыё меркаванне 
важнае для ўсіх — правых і левых, 
усходнікаў і заходнікаў, раманты-
каў і прагматыкаў… Ён старшыня 
камісіі “Вяртанне”, якая клапоціц-
ца пра звезеныя, скрадзеныя нашы 
культурныя каштоўнасці. Ён лідар 
міжнароднай супольнасці беларусаў. 
Ён дзед Адам з калонкі дзяржаўнай 
газеты “Советская Белоруссия”. Усё, 
што ён робіць, успрымаецца як на-
лежнае і вартае павагі…»

Неаднойчы параўноўваў работу Адама 
Іосіфавіча, ініцыятыўную, часцей за ўсё 
самім жа ім і падказаную, альбо рабо-
ту, складзеную з суб’ектыўных запатра-
баванняў калег, арганізацый, рознага 
кшталту ўстаноў, з работай Інстытута… 
І справа нават не ў колькасным вымярэн-
ні зробленага і здзейсненага, напісана-
га і прамоўленага Адамам Іосіфавічам 
Мальдзісам. Справа — у яго выключнай 
здольнасці ўласныя глыбокія веды су-
мясціць з уласнай грамадзянскай пазі-
цыяй, настойлівым, рашучым імкненнем 
давесці гэтую пазіцыю да ўсяго грамадст-
ва. Справа — у яго паслядоўным эвалю-
цыйным развіцці, уменні навакольную 
рэчаіснасць не толькі асэнсаваць праз 
гісторыю, але і гісторыю з розных ста-
годдзяў далучыць да нашай сённяшняй 
сучаснасці.

Мо таму ён усім і патрэбны? Мо таму 
без прафесара Адама Мальдзіса не можа 
абысціся ніводная вартая ўвагі белару-
ская ініцыятыва ў культуры, асветніцтве, 
літаратуры?..

«Творчае пабрацімства: Беларуска-
польскія літаратурныя ўзаемасувязі ў 
XIX ст.» (1966), «Падарожжа ў XIX ст.: 
З гісторыі беларускай літаратуры, ма-
стацтва і культуры» (1969), «Традыцыі 
польскага Асветніцтва ў беларускай 
літаратуры XIX ст.» (1972), «Таямніцы 
старажытных сховішчаў» (1974), «На 
скрыжаванні славянскіх традыцый: Літа-
ратура Беларусі пераходнага перыяду: 
другая палавіна XVII — XVIII ст.» (1980), 
«Беларусь у люстэрку мемуарнай літа-
ратуры XVIII стагоддзя: Нарысы быту і 
звычаяў» (1982), «Восень пасярод вясны: 
Аповесць, сатканая з гістарычных ма-
тэрыялаў і мясцовых паданняў» (1984), 
«З літаратуразнаўчых вандраванняў: На-
рысы, эсэ, дзённікі» (1987), «Францыск 
Скарына як прыхільнік збліжэння і ўза-

емаразумення людзей і народаў» (1988), 
«Жыццё і ўзнясенне Уладзіміра Карат-
кевіча: Партрэт пісьменніка і чалавека» 
(1990), «І ажываюць спадчыны старонкі» 
(1994), «Як жылі продкі ў XVIII стагод-
дзі» (2001), «Выбранае» (2007), «Бело-
русские сокровища за рубежом» (2009), 
«Соотечественники» (2013)… І процьма 
публікацый, раскіданых па зборніках, эн-
цыклапедыях, перыядычным друку…

Наўмысна пералічыўшы ўсе ці амаль 
ўсе кнігі Адама Іосіфавіча, хачу нага-
даць, што ён з’яўляецца аўтарам ад-
мысловай бібліятэкі, мець якую ў хатнім 
кнігазборы — вялікая патрэба, вялікая 
неабходнасць для ўсіх нас. Гэта як мець 
пад рукою кнігі Уладзіміра Караткевіча, 
Міколы Ермаловіча, Кастуся Тарасава, 
Леаніда Дайнекі, Віталя Скалабана, Ге-
надзя Кісялёва, Генадзя Каханоўскага, а 
зараз ужо і Вітаўта Чаропкі, Людмілы Ру-
блеўскай, яшчэ некаторых аўтараў, пісь-
меннікаў і публіцыстаў, напісанае якімі 
фарміруе светапогляд… Мне здаецца, 
што ў многім менавіта мы, журналісты, 
вінаватыя, што, нягледзячы на актыўнае, 
пастаяннае на працягу некалькіх дзеся-
цігоддзяў прыцягненне Адама Іосіфавіча 
да інтэрв’юіравання, да выступлення ў 
газетах і часопісах як сталага пазаштат-
нага аўтара (чаго толькі вартае яго шмат-
гадовае супрацоўніцтва з «СБ. Беларусь 
сегодня», «Голасам Радзімы»!), нават да 
рэдагавання чужых аўтарскіх матэрыя-
лаў, не здолелі, кажучы сучасным слэн-
гам, даць сапраўдную «раскрутку» яго 
вышукам архіўнага, гісторыка-кра-
язнаўчага характару. Адбываецца нешта 
падобнае на засваенне спадчыны Аляк-
сандра Карлавіча Ельскага, пісьменніка 
і публіцыста XIX — пачатку XX ста-
годдзя… Пра яго ведалі і ведаюць усе, 
артыкуламі з польскіх энцыклапедый 
карысталіся і карыстаюцца ўсе, а вось на 
працягу, лічы, стагоддзя, мала што і рас-

казалі пра Ельскага. На крайні вы-
падак нават асобнай кнігі сёння пра 
Аляксандра Ельскага — славутага 
краязнаўчага пісьменніка, публіцы-
ста, збіральніка памятак беларускай 
зямлі — няма… Дзякуй Богу і аргані-
затару выдавецкай справы Кастусю 
Цвірку (а яшчэ — Наталлі Мазоўка), 
што том Ельскага ўбачыў свет у се-
рыі «Беларускі кнігазбор»… А трэба 
ўжо даўно мець Поўны збор твораў 
Аляксандра Ельскага — прыблізна ў 
15 (!) тамах. Гэтую лічбу ў дачыненні 
да спадчыны А. Ельскага, свайго сла-
вутага папярэдніка на ніве гістарыч-
нага краязнаўства, дарэчы, агучыў не 
хто іншы, як Адам Іосіфавіч Маль-
дзіс. Дык, можа быць, варта паспя-
шацца і выдаць Збор твораў Адама 
Мальдзіса, папярэдне абвясціўшы на 
яго грамадскую падпіску. Вопыт збо-
ру сродкаў на папулярныя выданні ў 
нашай грамадскасці ўжо ёсць. І да-
волі паспяховы вопыт… А калі спа-
лучыць у гэтай справе дзяржаўную і 
грамадскую ініцыятыву?..

Сам жа Адам Іосіфавіч Мальдзіс — 
чалавек многіх вартых увагі ініцыя-
тыў. Літаральна кожная яго газетная, 

часопісная публікацыя мае ў змесце сваім 
прапановы, падказкі, парады. Ён заўсё-
ды шукае адрасы, да каго б звярнуцца ў 
справе надання вуліцы ў пэўным горадзе 
імя нашага даўно забытага суайчынніка, 
хто паспрыяе ва ўсталяванні мемарыяль-
най дошкі альбо помніка, хто апякуецца 
мастацкай спадчынай, якую трэба было 
б прывезці з іншай краіны, хто зверне 
ўвагу на той ці іншы прыватны архіў... 
Яму, вучонаму, доктару філалагічных на-
вук, лаўрэату Дзяржаўнай прэміі Рэспу-
блікі Беларусь, кавалеру медаля імя 
Францыска Скарыны і кавалеру ордэна 
Францыска Скарыны, краязнаўчаму пу-
бліцысту, гістарычнаму пісьменніку, не 
цікава проста выступаць у друку, про-
ста канстатаваць ужо вядомае, не цікава 
проста дзяліцца нечым уласна адкрытым, 
вынайдзеным… Яму, відавочна, цікава 
вылучаць ініцыятывы, варушыць гра-
мадства, усіх нас...

Ёсць у Мальдзіса яшчэ адзін клопат. 
Ён мае самы што ні ёсць творчы і са-
цыяльна значны характар. Ён абышоў 
і абыходзіць многія і многія кабінеты, 
дзе, на яго прыватную думку, павінны 
прымацца рашэнні па мемарыялізацыі, 
ушанаванні гістарычных постацей, гі-
старычных, асветніцкіх падзей мінуўш-
чыны… У гэтым клопаце ён, канечне ж, 
шмат для каго надакучлівы, шмат калі, 
напэўна, грукаецца не ў пару, не ў спры-
яльны для прыёму грамадзян час. Але без 
гэтага клопату, без такога кшталту гене-
рацыі ініцыятыў, абуджэння грамадскай 
думкі не абысціся… Адам Мальдзіс — 
парушальнік спакою, чым і цікавы, чым 
і патрэбны ва ўсе часы. Патрэбны для 
краіны і грамадства, патрэбны настоль-
кі, наколькі нам усім патрэбна зазіраць 
у мінулыя стагоддзі, каб ісці і паспяхова 
развівацца далей.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Адам МАЛЬДЗІС: 
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Генадзь
Найбліжэйшы ад дома выбарчы ўчастак быў у будынку 

ляснога тэхнікума. Адным з галоўных атрыбутаў гэтага 
мерапрыемства ў савецкі час быў канцэрт мастацкай самадзей-
насці. Паколькі рознымі відовішчамі мы ў нашым горадзе не 
былі спешчаны, чаму нам з хлопцамі-аднакласнікамі было не за-
вітаць на бясплатнае прадстаўленне? Памятаю, выйшаў на сцэ-
ну святочна апрануты малады чалавек і гучным голасам аб’явіў: 
«Генадзь Бураўкін. Верш пра Полаччыну». Загучалі радкі:

Не шукайце красы за морамі,
На ўзбярэжжах з крыштальнымі зорамі,
Прыязджайце да нас, на Полаччыну,
Пахадзіце яе прасторамі…

Я быў уражаны: да гэтага нічога пра наш горад не чытаў і не 
чуў. Так у маё жыццё ўвайшло імя Генадзя Бураўкіна. Ці мог я, 
дзевяцікласнік, уявіць, што Бураўкін стане маім першым літара-
турным настаўнікам, непасрэдным начальнікам на працы на ра-
дыё, калегам у калектыве часопіса «Вожык» і сябрам маёй сям’і?

Непасрэдна пазнаёміўся я з Генадзем Мікалаевічам, калі пра-
цаваў карэктарам у полацкай газеце «Сцяг камунізму». Тады 
вядомы паэт Бураўкін, уласны карэспандэнт усесаюзнай газеты 
«Правда», прыязджаючы ў горад па справах ці адведаць баць-
коў, завітваў у газету, дзе быў некалі надрукаваны яго першы 
верш і дзе ў мой час працаваў яго аднакурснік Герман Кірылаў, 
які і прадставіў мяне сталічнаму госцю. Быў, здаецца, 1968 год. 
Мару напісаць пра тое, што значыла для мяне гэтае знаёмства, 
пра тыя амаль пяцьдзясят гадоў, што звязвалі нас блізкімі ста-
сункамі, пра размовы і сустрэчы, пра часам няпростыя моман-
ты, якія здараліся паміж намі, але заўсёды заканчваліся яшчэ 
большай цеплынёй і разуменнем.

Сёння — пра Бураўкіна-палачаніна. Ён сам сябе такім заўсёды 
лічыў, і пры кожнай размове з яго вуснаў гучала: «Як кажуць у 
нас, у Полацку…» І хоць нарадзіўся ён на памежнай да Полацка 
Расоншчыне, менавіта Полацк стаў яго духоўнай радзімай, го-
радам яго душы і любові.

У полацкай першай школе ён атрымаў атэстат сталасці, у 
Полацк заўсёды імкнуўся і ў час студэнцтва ў БДУ, і да апош-
ніх дзён жыцця. У полацкай прыгараднай вёсцы жылі ўвесь час 
яго мама і бацька, сястра і пляменнікі. Памятаю, калі памёр яго 
бацька Мікалай Сцяпанавіч, Бураўкін быў у Нью-Ёрку, дзе пра-
цаваў прадстаўніком Беларусі ў ААН, і мне разам з яго сынам 
Аляксеем давялося займацца ўсімі клопатамі па пахаванні. Калі 
Генадзь Мікалаевіч прыляцеў дадому, ён змог пастаяць толькі 
перад магільным грудком на ціхіх полацкіх могілках каля вёскі 
Ропна. Памятаю той марозны дзень, тужлівы Генадзеў твар і 
слёзы, якіх ён не саромеўся.

Пра яго стасункі з маці можна складаць паэмы. Я не раз бываў 
у гасцінным дамку Бураўкіных у пасёлку льнозавода і заўсёды 
цешыўся той шчырай душэўнай атмасферай, якой была напоў-
нена тая простая хатка. У ёй, і Бураўкін гэтым ганарыўся, па-
бывалі такія яго сябры, як Васіль Быкаў, Рыгор Барадулін, Ніл 
Гілевіч, Алесь Жук, Мікола Аўрамчык, Валянцін Болтач, кам-
пазітары Валерый Іваноў, Эдуард Ханок, на той час сакратар 
Віцебскага абкама партыі Іосіф Навумчык... Яго прыезд дадому 
быў заўсёды святам. Збіраліся родзічы, аднавяскоўцы. І мне там 
заўсёды было хораша і ўтульна.

На самым пачатку дзевяностых падчас выбараў у Вярхоўны 
Савет Беларусі старшыня Дзяржтэлерадыё, член ЦК КПБ Бу-
раўкін меўся балатавацца ў дэпутаты па адной з Наваполацкіх 
акруг. Але палачане таксама вылучылі яго кандыдатуру, і насу-
перак узгодненасці з рэспубліканскім і абласным начальствам 
Генадзь Мікалаевіч выбраў родны Полацк. Яго кандыдатура 
набрала найбольш галасоў сярод шасці прэтэндэнтаў, але не 
хапіла літаральна некалькі галасоў да пяцідзесяці працэнтаў ад 
колькасці ўдзельнікаў галасавання, і былі прызначаны паўтор-
ныя выбары. А Бураўкіна паслалі на дыпламатычную работу ў 
ААН.

На жаль, не ўсе нават у Полацку ведаюць, што сённяшнія сту-
дэнты Полацкага ўніверсітэта спяваюць гімн, вершы для якога 
напісаў Генадзь Бураўкін. Тады яму заказаў гэта былы рэктар 
установы Эрнст Бабенка. Бураўкін да апошніх сваіх дзён сябра-
ваў з полацкімі студэнтамі, не раз быў у іх у гасцях. Як, зрэшты, 
і ў бібліятэках і навучальных установах роднага горада. Пры-
гадваюцца радкі Рыгора Барадуліна, прысвечаныя сябру:

Мы дамоў вяртаемся, Генадзь,
Дзе б сцяжыны нашы ні кружылі.
Лепей на зямлі бацькоў канаць,
Чым раскашавацца на чужыне.

Свой апошні прытулак Генадзь Бураўкін знайшоў на мінскіх 
кладах, але ён застаўся палачанінам і вярнуўся ў родны горад 
светлай удзячнай памяццю.

ПалачанеПалачане Унікальны праектУнікальны праект

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Летась і сёлета паліца скарыніяны папоўнілася 
дзясяткамі новых кніг — ад энцыклапедый 

для дзяцей да грунтоўных навуковых манаграфій. 
Спадчына першадрукара — а гэта 25 выданняў — 
пабачыла свет у факсімільным узнаўленні. Ды і 
сама постаць Скарыны з Полацка стала не такой 
чужой, бронзавай і статычнай. І хоць асноўныя 
прэм’еры адбыліся сёлета, у год 500-га юбілею 
беларускага кнігадрукавання, праца па іх падрых-
тоўцы пачалася намнога раней. Вось і выданне 
«Сусветная спадчына Францыска Скарыны», што 
пабачыла свет на беларускай, рускай і англійскай 
мовах у выдавецтве «Беларуская Энцыклапедыя 
імя Петруся Броўкі», ужо мае сваю ўласную гісто-
рыю даўжынёй каля пяці гадоў. Дыхтоўны фаліянт, 
выхад якога падтрымала Міністэрства інфармацыі, 
прэзентавалі шырокай грамадскасці пад светлымі 
зводамі Нацыянальнага мастацкага музея.

— Наша краіна, якая дала свету шматлікія імё-
ны слынных землякоў, і сёння мае вялікія набыткі. 
2017 год для нас — гэта не толькі Год навукі. Як 
вядома, навука стаіць на падмурку асветы, кнігі, 
таму год праходзіць пад знакам паўтысячагоддзя 
беларускага кнігадрукавання. Гэта, безумоўна, 
сведчыць пра вялікі клопат дзяржавы пра кнігу, — 
падкрэсліла міністр інфармацыі Лілія Ананіч. — 
Скарына здзейсніў подзвіг, бо слова, дзякуючы 
яму, стала зразумела простым людзям, яно пера-
сягнула межы краіны. Спадчына першадрукара — 
неўміручы подзвіг Беларусі, беларусаў і ўсяго ча-
лавецтва ў цэлым. Мы і сёння імкнёмся да ўзае-
мапавагі, міралюбства, справядлівасці. Многія 
з каштоўнасцей, закладзеныя 500 гадоў таму ў 
кнігах першадрукара, не страцілі актуальнасці 

і ў наш час. У гэты год беларуская 
кніга шмат вандравала і яшчэ па-
вандруе. Мы пабывалі ў Вільню-
се, Празе, Парыжы, рыхтуемся да 
прадстаўлення нацыянальнага кні-
гавыдання ў Кітаі, Сербіі, Германіі. 
Вельмі знакава, што па традыцыі 
свае стасункі мы ўмацоўваем ме-
навіта праз слова.

У падрыхтоўцы кнігі «Сусветная 
спадчына Францыска Скарыны» 
ўзялі ўдзел дзясяткі спецыялістаў з 
Расіі, Украіны, Германіі, Вялікабры-
таніі, Даніі, ЗША, Літвы, Польшчы, 
Славеніі, Чэхіі — у кніжніцах гэтых 
краін сёння захоўваюцца арыгіна-
лы скарынаўскіх выданняў. Сваёй 
маштабнасцю і пэўнай манумен-
тальнасцю выданне паказвае, што 
постаць нашага земляка знакавая 
для культуры ўсяго свету, а яго зда-
быткі цэняць і вывучаюць на роз-

ных кантынентах. Важна, што на старонках гэтага 
выдання знайшлі сваё месца ўсе 25 кніг Скарыны: 
чытач можа пабачыць выявы асобных старонак, 
пазнаёміцца з кожнай кнігай, ацаніць яе месца і 
значэнне ва ўсёй спадчыне Францыска з Полацка.

Дасягненні першадрукара зрабілі рэвалюцыю 
не толькі ў галіне распаўсюджвання інфармацыі, 
мастацкага перакладу. Як зазначыў рэктар Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў Міхаіл 
Баразна, Скарына заклаў асновы кніжнай культу-
ры ў цэлым — гэта і падрыхтоўка цэласнага ма-
кета, ілюстрацый, культура прадстаўлення тэксту 
ў выданні. А Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Чэхіі ў Беларусі Мілан Экерт і Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Германіі ў нашай краіне Пе-
тэр Дэтмар былі аднадушныя ў меркаванні, што 
вельмі лёгка будаваць стасункі паміж краінамі, 
якія маюць агульных герояў. Скарына, клопат пра 
кнігу і рэвалюцыя свядомасці, перадачы інфар-
мацыі сапраўды служаць масткамі паміж многімі 
народамі. І сёння, у час, калі валадарыць слова 
віртуальнае, варта памятаць пра важнасць слова 
друкаванага, не страціць культуру кнігі і гэтага 
фармату чытання.

Хоць выданне пабачыла свет параўнальна 
нядаўна, яно ўжо адзначана на прэстыжных 
прафесійных конкурсах. Так, «Сусветная спад-
чына Францыска Скарыны» атрымала гран-пры 
Міжнароднага конкурсу дзяржаў — удзель-
ніц СНД «Мастацтва кнігі — 2017» і гран-пры 
Еўразійскай міжнароднай кніжнай выстаўкі 
Eurasian Book Fair-2017.

Марына ВЕСЯЛУХА
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Дырэктар выдавецтва «Беларуская Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» Уладзімір Андрыевіч падчас прэзентацыі.

Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Германіі ў Беларусі Петэр Дэтмар, 
міністр інфармацыі Лілія Ананіч і Надзвычайны 

і Паўнамоцны Пасол Чэхіі ў Беларусі Мілан Экерт.
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Віталь Скалабан.

Т. Кекелева, В. Данекіна, Г. Запартыка, Г. Ляшук віншуюць В. Скалабана з 60-годдзем, 2007 г.

Віталь Скалабан нарадзіўся 5 жніў-
ня 1947 года ў вёсцы Шылавічы на 

Слонімшчыне ў сям’і настаўніка гісто-
рыі і вядомага краязнаўца Уладзіміра 
Рыгоравіча Скалабана. Пасля лёс сям’і 
будзе цесна звязаны з Ляхаўшчынай, дзе 
прайшлі школьныя гады Віталя Уладзі-
міравіча і прыйшло першае натхненне і 
моцнае жаданне вяртаць людзям памяць 
пра слаўнае мінулае родных мясцін. Так 
быў прадвызначаны выбар жыццёвага 
шляху і навучальнай установы, дзе ён 
атрымаў выключныя веды і выдатную 
практыку па многіх гістарычных дысцы-
плінах, — Ленінградскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Выбар месца вучобы быў 
невыпадковым: прыгожы горад з нез-
вычайным лёсам стаў калыскаю многіх 
вялікіх беларускіх спраў, з ім звязаны 
імёны выдатных асоб Беларусі. Да таго ж 
менавіта ў Ленінградзе знаходзіліся архі-
вы і бібліятэкі, дзе варта было працава-
ць: там чакалі свайго даследчыка вялікія 
скарбы беларускай гісторыі. Менавіта ў 
час свайго студэнцтва ён пачаў актыў-
ную працу па пошуку архіўных крыніц, 
звязаных з людзьмі і падзеямі, пра якіх 
мы можам сказаць, што яны стваралі 
сённяшнюю Беларусь.

Першай газетай, куды даслаў свой 
допіс студэнт Віталь Скалабан з Ленін-
града, быў штотыднёвік «Літаратура і 
Мастацтва». Ён беражліва захаваў у сваім 
архіве выразку з газеты ад 29.06.1968 
са сваёй невялікай публікацыяй «Ленін 
распытвае пра Беларусь». Гэта кароткае 
апісанне агульнай фатаграфіі дэлегатаў 
Усерасійскага з’езда бежанцаў з Беларусі 
і самога з’езда. Аўтар не акцэнтаваў ува-
гу на факце, які лёг у назву артыкула, а 
хутка і лагічна перайшоў да апісання 
грамадска-палітычнага і літаратурнага 
часопіса «Чырвоны шлях», які выдаваўся 
Петраградскім аддзяленнем Белнацкама і 
дзе быў змешчаны названы фотаздымак. 
Віталь Скалабан згадвае імёны Я. Кар-
скага, Я. Купалы, А. Гурло, Ц. Гартнага, 
М. Гарэцкага і інш. У невялікай публіка-
цыі аўтар, можна сцвярджаць, прагназуе 
сваю навуковую будучыню: пра многіх, 
як і на тэму бежанства, у будучым на-
піша артыкулы, падрыхтуе і выдасць 
зборнікі. Пра яго натхнёную працу ў ар-
хівах Ленінграда ў гады вучобы сведчыць 
яшчэ адзін факт. У лютым 1968 г. кіраўнік 
архіва літаратуры і мастацтва ў Мінску 
К. Жорава атрымала такую заяву:

Дырэктару Цэнтральнага 
дзяржаўнага архіва літаратуры 

і мастацтва БССР
студэнта гістарычнага факультэта 

Ленінградскага ўніверсітэта
Скалабана Віталя Уладзіміравіча

заява.

У Цэнтральным дзяржаўным архіве 
ваенна-марскога флоту мной выяўлены 
дакументы аб службе паэта Алеся Гурло 
на Балтыйскім флоце: 1). Прыёмны фар-
мулярны спіс А. К. Гурло (Ф. 989, 1914 г., 

спр. 112, арк. 526, 527, 528 дадаю фота-
копіі гэтых дакументаў). 2). Алфавіт-
ны спіс вучняў машыннай школы № 5361 
А. К. Гурло. Ф. 674, воп. 1, спр. 115, арк. 
23 — 24. 3). Экзаменныя спісы А. К. Гур-
ло Ф. 674, воп. 1, спр. 125, арк. 36 — 37, 
75 — 76. 4). Спіс асабістага складу эсмін-
ца «Забіяка» на 26 чэрвеня 1918 г. А. К. 
Гурло лічыцца маторным старшыной.

Дата 1 лютага 1968 г. і асабісты подпіс.

Копіі названых у заяве дакумен-
таў праз пэўны час былі дасланы 

ў Мінск у Цэнтральны дзяржаўны архіў 
літаратуры і мастацтва. Пройдуць гады 
і Віталь Уладзіміравіч стане для архіва-
музея літаратуры і мастацтва выдатным 
экспертам, натхняльнікам і, найперш, 
яго актыўным рухавіком у справе кам-
плектавання. Гэта быў сапраўдны твор-
чы саюз калектыву БДАМЛМ і гісторыка 
Віталя Скалабана. З яго ўдзелам і пры яго 
падтрымцы ў 2001 г. прайшлі першыя 
«Узвышаўскія чытанні», а пасля, праз усе 

гады, ён быў самым актыўным іх удзель-
нікам: прапаноўваў тэмы, чытаў дакла-
ды, кіраваў канферэнцыйнымі секцыямі.

Універсітэт Віталь Скалабан скончыў у 
1970 годзе і неўзабаве быў прызваны на 
службу ў Савецкую Армію. Служыў у ГДР. 
А з 1972 г., дваццаць тры гады, яго лёс быў 
прафесійна і творча звязаны з выдавецт-
вам «Беларуская Энцыклапедыя»: з 1972-га 
працаваў рэдактарам, у 1992 — 1995 за-
гадваў рэдакцыяй гісторыі Беларусі. 
Гэты перыяд біяграфіі стаў для яго ча-
сам актыўнага пошуку забытых імёнаў 
і гістарычных падзей, што нязменна 
патрабавала вывучэння архіўных фон-
даў і збірання дакументаў. У той жа 
час у 1987 г. Віталь Скалабан абараніў 

кандыдацкую дысертацыю 
на тэму «Беларускі нацыя-
нальны камісарыят. Сту-
дзень 1918 — сакавік 1919 г.». 
Самым яскравым прыкла-
дам выдатнай працы Віта-
ля Скалабана — энцыкла-
педыста з’яўляецца збор 
дакументаў для кнігі «Па-
мяць — Ляхавічы і Ляхавіцкі 
раён». Ён сведчыць не толькі 
пра яго высокія патрабаван-
ні да такога роду выданняў, 
а і пра трапяткую любоў да 
сваёй малой радзімы. Ён з 
вялікай ашчаднасцю збярог 
усю перапіску, запісы гу-
тарак з героямі артыкулаў, 
выразкі з газет, успаміны 
і сведчанні жыхароў, копіі 
дакументаў розных архіваў 
па гісторыі Ляхаўшчыны, 
калекцыю здымкаў, сабра-
ную для ілюстрацыі кнігі, і 
інш. Цэлы краязнаўчы му-
зей. Калі-небудзь гэта ўсё 
стане выдатнай крыніцай 
пры стварэнні такога музея 
ў Ляхавічах, пра які, дарэчы, 
заўсёды марыў Віталь Ула-
дзіміравіч.

У 1995 г. Віталь Скалабан прымае цал-
кам вытлумачальнае рашэнне перайсці 
на працу ў архіўную галіну Беларусі, на 
пасаду намесніка дырэктара Беларускага 
навукова-даследчага інстытута дакумен-
тазанаўства і архіўнай справы. За пяць 
гадоў работы ў гэтай навуковай устано-
ве ён змог многае зрабіць у практычнай 
археаграфіі, у публікацыйнай справе 

невядомых архіўных крыніц, іх уключэн-
ні ў навуковы ўжытак. У гэты перыяд ён 
працягвае актыўна займацца дакумен-
тальна-творчай спадчынай М. Гарэцкага, 
А. Уса, М. Мялешкі, Ф. Шантыра і іншых, 
працуе над зводным каталогам «Біблія-
тэкі Міхася Мялешкі» (Мн., 1998).

У 2000 г. сваю навуковую дзейнасць 
Віталь Скалабан працягваў ужо ў На-
цыянальным навукова-асветным цэнт-
ры імя Ф. Скарыны і сваю работу ў ім 
цесна злучыў з тэмай краязнаўства. Пра-
грамы, прапановы па праекце «Бела-
рускае краязнаўства як гісторыка-куль-
турны феномен», збор артыкулаў на 
тэму краязнаўства (многія з праўкай 
Віталя Уладзіміравіча і інш.) сведчаць 

пра яго мары і жаданні ўзняць краязнаў-
ства ў Беларусі да агульнанацыянальнай 
ідэі. Самую каштоўную частку працы 
Віталя Скалабана на гэтай дзялянцы 
складаюць матэрыялы, сабраныя да да-
ведніка «Беларускія краязнаўцы»: анке-
ты, бібліяграфічныя даведкі, перапіска і 
інш. На вялікі жаль, гэты праект не быў 
рэалізаваны.

Праз пяць гадоў Віталь Скалабан 
вярнуўся ў архіўную галіну, на 

гэты раз у аддзел публікацый Нацыя-
нальнага архіва Рэспублікі Беларусь, 
які з 2004 г. узначаліў. Гэта быў час ро-
сквіту публікацыйнай работы ў найбуй-
нейшым архіве краіны. Выходзілі адзін 
за адным зборнікі дакументаў па самых 
актуальных гістарычных тэмах, якім па-
пярэднічала своеасаблівае ўсеархіўнае 
выяўленне крыніц. І распаўсюджвалася 
яно не толькі на архівы Беларусі, а і ся-
гала ў малаасвоеныя намі на той час ар-
хівы Масквы, Пецярбурга, Кіева і інш. 
Ён валодаў талентам захапіць працай 
вялікую колькасць людзей, і гэта давала 
свае плённыя вынікі.

Варта згадаць яго ўклад у мастацкую 
творчасць і дакументальнае кіно. У гэтым 
шэрагу знаходзіцца найперш гістарычная 
драма «Людвіка і Фабіян», напісаная су-
месна з Л. Рублеўскай, якая была пастаўле-
на аматарскім тэатрам. Ён быў суаўтарам 
літаратурных сцэнарыяў фільмаў «Тайны 
Грушаўскага палаца» (разам з У. Емяльян-
чыкам), «Імша па Купалу» (з Т. Процькай), 
«Справа Ігнатоўскага» і іншых.

На працягу некалькіх дзесяцігоддзяў 
Віталь Скалабан радаваў усіх нас не-
чаканымі публікацыямі-адкрыццямі 
невядомых дакументальных крыніц, да-
ючы магчымасць дакрануцца да таямніц 
гісторыі шырокаму колу чытачоў. Але 
адной з вялікіх яго заслуг перад наву-
кай з’яўляюцца распрацаваныя ім у бегу 
ўсяго жыцця бібліяграфіі: каталог пу-
блікацый газеты «Вольная Беларусь» за 
1917 год, імянная навукова-дапаможная 
картатэка з біяграфічнымі, бібліяграфіч-
нымі запісамі і спісамі архіўных крыніц, 
тэматычная навукова-дапаможная кар-
татэка па такіх тэмах, як «Маскоўскае 
зямляцтва», «Гістарыяграфія», «Сцяг, 
гімн», «Белнацкам» і інш., картатэка поў-
ных архіўных крыніц да зборніка «Купа-
ла і Колас, вы нас гадавалі». Усё гэта яшчэ 
чакае свайго даследчыка.

Ганна ЗАПАРТЫКА

ТАЛЕНТ 
РАСКРЫВАЦЬ ТАЯМНІЦЫ

5 жніўня спаўняецца 70 гадоў з дня нараджэння выдатнага 
гісторыка-архівіста Віталя Скалабана. Менавіта як 
гісторыка-архівіста яго і ведаюць усе. Але варта памятаць, што 
Віталь Уладзіміравіч быў яшчэ і актыўным грамадскім дзеячам, 
выдатным энцыклапедыстам, краязнаўцам, літаратуразнаўцам. 
У гісторыі беларускай літаратуры ён адыграў сваю важную 
ролю. Галоўныя яго памкненні былі скіраваны на пошук 
забытых імёнаў і іх твораў, на пошук і публікацыю дакументаў, 
звязаных з жыццём і дзейнасцю такіх выдатных асоб, як Янка 
Купала, Якуб Колас, Максім Гарэцкі, Фабіян Шантыр, Карусь 
Каганец, Напалеон Чарноцкі і інш. Вынікі нястомнай працы 
Віталя Скалабана шчодра адлюстраваліся ў яго асабістым 
архіўным фондзе, што захоўваецца ў Беларускім дзяржаўным 
архіве-музеі літаратуры і мастацтва.
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Выдатна, што часам 

можна «прыпыніць не-
пазбежнасць» і няспешна 
прайсціся сцежкамі ме-
тафар і алегорый: элегіч-
на-настальгічных, як у 
Віктара Шніпа, і гучна-дэ-
кларацыйных, як у Хрыс-
ціны Гарвер. Дэбютантка 
і сталы майстра прад-
стаўляюць паэтычныя 
старонкі ліпеньскай «Ма-
ладосці». Лірычны герой 
Віктара Шніпа паглыбля-
ецца ў скрушныя развагі 
пра чалавечую адзіноту 
на краі ўласнага сусвету, 

калі ўсведамленне нязменнасці мінулага ўспрымаецца 
без болю, бо незваротнасць найшчаслівейшых імгнен-
няў умоўная — іх усё-ткі можна перажыць не толькі ў 
памяці, але і ў сузіранні — вечнасці заходу сонца, ка-
хання, веры, адданасці. А вось гераіня Хрысціны Гарвер 
адназначна на іншым жыццёвым прыпынку, іншым уз-
роўні спасціжэння сваёй унікальнасці:

Я — боства здольнасцей каштоўных
І адчуваць, і бачыць, чуць…
Але згубіла дар свой моўны:
Ўсё разумею і — маўчу.

Праўда, у метафарычных снах пра Буду і нараджэнне 
шамана багата ад славянскага паганства, а некаторыя 
паэтычныя адкрыцці ўжо даўно гучаць як цытаты.

На суд чытача прадстаўляе свае заўважынкі Ганна 
Чакур. Заўважынкі — гэта нешта сярэдняе паміж па-
дарожнымі нататкамі і допісамі ў сацыяльных сетках. 
Аўтар дзеліцца сваімі ўра-
жаннямі з паездак у Гер-
манію, Польшчу, Літву, а 
таксама з наведвання нека-
торых беларускіх культур-
ных імпрэз. У апавядальную 
канву ўплятаюцца ўспаміны 
дзяцінства, міжнацыяналь-
ныя культурныя аналогіі… і 
яшчэ багата чаго іншага, што 
заўважае Г. Чакур і лічыць 
вартым увагі. Паколькі пра-
цяг абяцаны ў наступным 
нумары, ёсць магчымасць 
праверыць, наколькі сталай 
будзе чытацкая цікавасць да 
прапанаваных заўважынак.

Сумніўным выглядае спо-
саб мастацкага ўвасаблення 
тэмы раскулачвання, абраны 
Таццянай Лашук. Апавяданне 
«Засеўкі» — гэта своеасаблівы 
творчы эксперымент, па-вуч-
нёўску добрасумленна выка-
нанае заданне па ўвасабленні 
моўна-стылёвай і тэматыч-
най стылізацыі: мы нібыта 
чытаем беларускую прозу 
1960-х гадоў, але сапраўды толькі нібыта. Тыя героі (ці 
больш дакладна, мастацкія тыпы), тыя рэаліі, але адчу-
ванне дэжавю не ўзнікае. Асноўная праблема ў мове — 
сучаснай, па-кніжнаму неаўтэнтычнай і праз гэта часта 
штучнай.

Як бы мы, сённяшнія, ні намагаліся, у нас не атры-
маецца адрадзіць у сваім штодзённым маўленні нату-
ральную гаворку нашых бабуль і дзядуляў. На жаль. 
Стараннасць аўтаркі відавочная, імкненне ўшанаваць 
памяць бабулі, якой прысвечана апавяданне, вядома, 
выклікае павагу. Ды і тэма — калектывізацыя, раску-
лачванне, знішчэнне традыцыйнага сялянскага ладу 
жыцця — безумоўна, невычэрпная. Аднак звяртацца 
да яе мастацкага асэнсавання, відаць, усё-такі варта з 
аглядкай на творчыя здабыткі папярэднікаў, каб у па-
раўнанні з апавяданнямі і аповесцямі Адамчыка, Пташ-
нікава, Жука, Чыгрынава, Сіпакова і іншых (я ўжо не 
кажу пра Чорнага, Зарэцкага, Калюгу, Крапіву) новы 
твор не выглядаў бездапаможным.

Адзін з герояў рамана Андрэя Федарэнкі «Рэвізія», 
трапіўшы ў паралельна-ірэальным вымярэнні ў нашу 
вёску 1920-х гадоў, з імпэтам і натхненнем кінуўся зана-
тоўваць аўтэнтычныя побытавыя рэаліі і моўныя кан-
струкцыі, каб перадаць у сучаснасць… Але спыніўся, бо 
раптам усвядоміў бессэнсоўнасць сваёй задумы: вёска 
1920 — 1930-х гадоў, тая самая беларуская атлантыда, 
якой даўно няма і больш ніколі не будзе, падрабязна 
і таленавіта апісана ў творчасці многіх пісьменнікаў. 
Варта проста не забывацца на гэта.

* * *
Выдатнымі празаічнымі тэкстамі Уладзіміра Сцяпа-

на пачынаецца ліпеньскі нумар «Полымя». У. Сцяпан — 
творца з адметным стылем, пазнавальны з першых 
фраз: «Гэты ўспамін выглядае нейкім архаічным, амаль 
стагадовым, але гэта ўсё было са мной»; «Бывае, зой-
дзеш у раку і стаіш нерухома»; «Дзеду ішоў дзевяно-
ста другі»… Доўжыць пералік першых нот маленькіх 
сімфоній можна далей, але і па прыведзеных прыкла-

дах выдатна відаць: Уладзімір Сцяпан заўсёды пачынае 
аповед з нечага быццам бы другараднага, нязначнага. 
І ў той жа час гэтыя драбніцы маюць вялікае значэнне. 
Бясконцасць дзяцінства і ў сувязі з гэтым пэўная па-
зачасавасць успамінаў таго перыяду. Хуткаплыннасць 
усяго, якая ў часе выглядае поўнай нерухомасцю; чытай: 
вокамгненнасць чалавечага жыцця, у якой адначасова 
адчуваецца бязмежнасць. Вобраз чалавека, лаканіч-
ны, выразны штрых. Такія штрыхі ўласцівыя графіцы 
Сцяпана-мастака.

Так, Уладзімір Сцяпан — мастак у шырокім сэнсе сло-
ва, і стыль яго твораў, якому б віду мастацтва яны ні 
належалі, нязменна акуратны, дакладны ў выяўленні 
драбніц. Найбольшы талент, мабыць, палягае тут на-
ват не ў падборы слова, а ў падборы дэталяў. Як ніхто 
Уладзімір Сцяпан умее адсейваць зерне ад штодзённай 
церухі. Напрыклад, не мае значэння, як звалі, якога 
года нараджэння быў бацька аўтара, як ён выглядаў, 
дзе працаваў. Але гэты чалавек сказаў сыну, што злавіў 
малька — вярні ў ваду. Аднаго выказвання дастаткова, 
каб убачыць чалавека.

Мастацтва бачыць, бачыць пранізліва, Уладзімір 
Сцяпан выхаваў у сабе праз уменне глядзець у сябе. 
Трэба быць смелым, каб навучыцца гаварыць сабе 
праўду, не маніць датычна адчуванняў і думак. Гэта 
надае чалавеку ясны зрок, амаль дзіцячы, калі рэчаіс-
насць успрымаецца такой, якая яна ёсць, без наслаен-
няў ацэнак, стэрэатыпаў, шаблонаў, усіх тых ярлыкоў, 
якія дарослы чалавек навешвае на наваколле, каб спра-
сціць сабе жыццё, сэканоміць час, які чым далей, тым 
больш ператвараецца ў грошы. І тут важна адзначыць, 
што Уладзімір Сцяпан паказаў сябе майстрам філасоф-
скіх трохрадкоўяў, вядомых з кітайскай літаратурнай 
традыцыі. Думаецца, з часам каштоўнасць мастацкага 
слова Уладзіміра Сцяпана будзе толькі расці.

Сумніўна выглядае раман-споведзь Зоі Падліпскай 
«Маналог у паўстагоддзя…». Прызнацца, у пэўны мо-
мант сапраўды пачынае здавацца, што маналог гэты 
доўжыцца пару дзясяткаў гадоў. І такая адпаведнасць 
назве зусім не з’яўляецца добрай — у гэтым канкрэтным 
выпадку. Споведзь адрасавана маці. Гэта мусіла быць 

нешта інтымна-краналь-
нае, зноў жа, з увагай да 
драбніц, якія раней, пры 
жыцці маці, адступалі на 
задні план, а цяпер, калі 
позна пра нешта казаць, 
бачацца самым значным 
сярод іншага. Аднак Зоя 
Падліпская з інтанацыі 
давяральнай, пяшчотна-
даччынай, якую вось-вось 
гатова была ўзяць на па-
чатку твора, сарвалася 
на сухую наратыўнасць. 
Прычым галоўным зме-
стам аповеду робяцца то 
гісторыя Случчыны, то ге-
раічны подзвіг байцоў са-
мых розных войнаў (і тут 
дадамо, што праўдзівасці 
ў такіх фрагментах у разы 

менш, чым рамантызму). Дайшло нават да гісторыі льна-
водства на Беларусі. Якім чынам гэтыя тэмы вяжуцца са 
споведдзю да мамы — аднаму аўтару вядома.

На суд чытача пакідаем апавяданні Таццяны Бу-
довіч-Барадулі. Відавочная датычна гэтых тэкстаў 
сублімацыя аўтаркі: у вобразах жанчын, такіх смелых, 
адчайных, незабыўна-драматычных, яна хацела б ба-
чыць сябе. Апавяданні «Дарогі і сантыменты», «Даруй 
мне, Петрык!» злёгку сентыментальныя, злёгку іраніч-
ныя. Тыповая танальнасць чытва для жанчын. Аднак 
выцягвае іх з гэтага ўзроўню неадназначнасць фіналаў. 
Чытач можа ўспрымаць развязку літаральна, а можа за-

чапіцца за нейкую дэталь, задумацца, зразумець, што 
ўсё не так адназначна. Напрыклад, другое апавяданне 
можа падштурхнуць да думкі, што галоўны мужчынскі 
персанаж зусім не герой, няўпэўнены ў сабе чалавек, 
якому патрэбна самаахвярнасць, каб адчуваць сябе жы-
вым. Ці не пакінуў ён сваю абранніцу за тое, што яна 
аказалася не такой слабой, як думалася?.. Героі Таццяны 
Будовіч-Барадулі часта інфантыльныя, адарваныя ад 
рэальнасці, а гэта таксама нагода падумаць, ці здольныя 
мы самі ўсведамляць наступствы сваіх учынкаў і ці та-
кія мы разумныя, як нам часта думаецца.

* * *
Выдатна. Раман Дэна 

Браўна «Код да Вінчы» — 
незабыўная кніжная сен-
сацыя пачатку ХХІ ста-
годдзя. Гісторыя прафе-
сара Роберта Лэнгдана 
пачалася ў рамане «Анёлы 
і дэманы» (2000) і атры-
мала працяг у «Страча-
ным сімвале» (2009) і 
«Інферна» (2013). «Стра-
чаны сімвал» — таксама 
бестселер — прысвечаны 
руху масонства, што над-
звычай зацікавіла аўтарку 
публікацыі «Памылка “рэ-
зідэнта” Браўна» Алену 

Чыжэўскую. Шаноўная аўтарка — асоба вельмі дасвед-
чаная ў пытанні рэлігійных рухаў і таямнічых ідэалогій. 
З яе тэксту можна даведацца не толькі пра хітраспляцен-
ні сюжэта, але і пра прыхаваныя намеры аўтара ў пла-

не фарміравання чытацкага 
стаўлення да дзейнасці ма-
сонскіх ложаў. На пятнаццаці 
часопісных старонках можна 
знайсці нямала цікавых звес-
так пра масонства. І хай сабе 
аўтар непрыхільна ставіцца 
да «славалюбных палітыкаў, 
саманадзейных навукоўцаў, 
карыслівых літаратараў, бес-
чалавечных фінансістаў і 
проста сябелюбных пасрэд-
насцей», галоўнае, што яе 
тэкст атрымаўся жывым і 
вельмі інфарматыўным!

Сумніўна. «Таямнічую» 
тэму ў сёмым нумары «Нё-
мана» адкрывае апавяданне 
Валяр’яна Кісліка «Прывід 
вілы Медычы». Каля зна-
камітай вілы, у якой жылі і 
працавалі вядомыя мастакі, 
расійская турыстка заўва-
жае самотнага мужчыну ў 
чорным касцюме. Высвятля-
ецца, што гэта мастак Васіль 
Пукіраў, які сышоў з карці-
ны, каб агледзець сучаснае, 

камфортнае жыццё. Пасля гэтага выпадку многія пер-
санажы вядомых палотнаў пачынаюць вандраваць па 
карцінах, мастацкіх галерэях і нават гарадскіх вуліцах. 
Цікавае здарэнне! Але адну і тую ж гісторыю можна рас-
павесці па-рознаму: каб чытач задрыжэў ад вусцішы, 
альбо задумаўся пра магутную сілу мастакоўскага та-
ленту, альбо зацікавіўся біяграфіяй пэўнага творцы... У 
сэнсе ўздзеяння на чытача апавяданне В. Кісліка цяж-
ка назваць «эфектным». Напачатку аўтар сцвярджае, 
што апісвае гісторыю, пачутую ад шчырых людзей, і 
не сумняваецца ў яе праўдзівасці, потым абсалютна 
сур’ёзна апісвае самыя неверагодныя акалічнасці... Чы-
тач наўрад ці паверыць у рэальнасць здарэння і будзе 
марна чакаць альбо іранічных заўваг, альбо містычнага 
жаху, альбо займальных падзей накшталт знаёмстваў 
сучаснікаў з персанажамі вядомых карцін.

У гэтым нумары змешчаны яшчэ адзін аповед пра не-
верагоднае здарэнне — апавяданне Міхаіла Смірнова 
«Язык». Язык крыху нагадвае гогалеўскага Носа — ён 
шукае лепшага гаспадара і вызначае, «каму на Русі до-
бра жыць», бо трапляе да людзей розных сацыяльных 
статусаў. Гэты твор не столькі фантасмагорыя, колькі 
сацыяльная пародыя, і дзіўнае здарэнне, якое «знайш-
ло сябе» ў гэтым жанры, не выклікае непаразумення — 
у адрозненне ад апавядання Валяр’яна Кісліка.

На суд чытача. Жанр эсэ прываблівае многіх даслед-
чыкаў парадоксамі гісторыі і парадоксамі тэкстаў. У 
артыкуле «Эсэ: (не)свабодны жанр» Ірына Бажок звяр-
таецца да самых вядомых эсэ сусветнай і беларускай 
літаратуры. Цікава, што сярод аўтараў першых вядо-
мых нам эсэ былі не толькі мужчыны (філосафы Плу-
тарх і Мішэль Мантэнь), але і фрэйліна Сэй Сёнагон, 
якая прыслужвала сям’і японскага імператара. Да жан-
ру эсэ сёння звяртаюцца многія беларускія літаратары, і 
супастаўленне іх твораў — адна з самых цікавых частак 
артыкула.

Жана КАПУСТА,
Наста ГРЫШЧУК,
Алеся ЛАПІЦКАЯ

НОТЫ  
МАЛЕНЬКІХ  
СІМФОНІЙ
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Шумны перапынак, 
дзеці носяцца, 
а адзін сядзіць, 
занураны ў кніжку. 
Яго не цікавяць 
гарманальныя 
гульні аднагодкаў, 
дыскатэкі, 
эксперыменты з 
рэчывамі. У вачах 
статка ён маргінал.

Яшчэ карцінка: класічны 
жаночы калектыў, у якім 
ёсць дзяўчына, далёкая ад 
размоў пра тое, хто, дзе 
і калі выйшаў замуж. Са 
смакам разжаваныя плёткі, аздобленыя 
гіпотэзамі і падрабязнасцямі, разбіваюц-
ца аб гэтую скалу. Тупіковая галіна, ска-
жуць каляжанкі. Маргінал.

Такімі летуценнікамі поўняцца кнігі 
Людмілы Рублеўскай. Яны ў цэнтры ўва-
гі класічнай рамантычнай літаратуры. 
Што да рэальнасці, у якой ніцшэанская 
малпа з’яўляецца галоўным персана-
жам, то жыццё выштурхоўвае такіх на 
ўзбочыну. Цытуючы Кірыла Стасельку, 
«на палі». Другі яго раман «Marginalis» 
выдатна гэта ілюструе.

Пра «Marginalis» найперш кажуць — 
паўтары сотні персанажаў, дзясяткі 
краін, сотні гадоў… Але ўсё гэта толькі 
фармальны бок, варты ўвагі толькі ў тым 
выпадку, калі ён мае лагічную запатра-
баванасць. Якую ролю адыгрывае такая 
«маштабнасць»?

Незалежна ад эпохі, геаграфіі, палавой 
прыналежнасці ці ўзросту ёсць людзі, 
якім мала спаць, есці і множыцца. Нават 
больш: гэтая прыступка імі часта абміна-
ецца. У іх ёсць Ідэя, якая цалкам замяняе 
базавыя патрэбы. Яна запаўняе думкі, 
памкненні, кіруе лёсамі людзей замест 
інстынктаў. Калі паглядзець здалёк, то 
выглядае прыгожа. Але насамрэч такая 

апантанасць ніколі не прыносіць таго, 
што завецца простым шчасцем. Жыццё 
паказвае: як сябе ні падманвай, першую 
прыступку славутай піраміды не перас-
кочыш.

У гэтым плане Кірыл Стаселька паказ-
вае сябе рэалістам. Цэнтральныя перса-
нажы рамана трапляюць пад уладу такой 
вялікай Ідэі, і Ідэя разбурае іх.

Сімвалічным выяўленнем Ідэі ў 
«Marginalis» выступае таямнічая Кніга. 
У ёй сабраны ўсе веды чалавецтва, за-
шыфраваныя ў розных сістэмах, на роз-
ных мовах, што таксама дае магчымасць 
захаваць пісьменнасць розных народаў, у 
тым ліку тых, што выміраюць. Займець 
ключ ад гэтай кнігі — усё адно што зня-
ць вяршкі з вечнасці, прынамсі з таго 
яе адрэзку, у якім існавала чалавецтва. 
Жаданне мець больш, чым табе дадзе-
на, стаць выключным, адзіным, абран-
нікам падштурхоўвае персанажаў кнігі 
ўсё бліжэй да бездані, аднак аслепленыя 
святлом мары яны не бачаць рызыкі.

Цікава, што аўтар так і не даў сваім 
героям наблізіцца да разгадкі пісьмё-
наў. Кніга так і засталася пытальнікам. 
Усе сюжэтныя лініі, якія разбягаюцца ад 

Кнігі, бы тонкая павуціна з ло-
гава драпежніка, — гэта толь-
кі пошук разгадкі, пакутлівы 
марш-кідок праз церні, за якімі 
зораў нават не відаць: яны ма-
лююцца толькі ў марах.

Для разумення рамана вы-
ключна важна адзначыць, што 
сама Кніга ўсяго толькі міраж, 
прывід, нават калі герой тры-
мае яе ў руках. Адзін з перса-
нажаў, лінгвіст Джэйк Джонс, 
задаецца пытаннем: ці не фік-
цыя гэта?.. Падобныя думкі ўз-
нікаюць у журналіста Карласа і 
мастацтвазнаўцы Мары, але ўсе 
яны адмахваюцца ад прыкрай 
здагадкі: апантанасць мэтай 
засціць розум.

Пасля ўсведамлення гэтага факта мож-
на смела казаць пра падабенства паміж 
пошукам ключа да кнігі і пошукам сэн-
су жыцця. Трагічны парадокс, невычар-
пальны ў гісторыі чалавецтва: жыццё 
ляжыць разгорнутай кнігай, толькі вый-
дзі за парог, а мы (ці, прынамсі, пэўны 
адсотак з нас) б’ёмся галавой аб сцяну 
ў святой упэўненасці, што вось зараз, 
яшчэ трошачкі — і мы зразумеем, наво-
шта сядзім у чатырох сценах.

Гэтую хваробу мыслення (сапраўды, 
кніга магла б звацца «Гора ад розуму») 
Кірыл Стаселька выдатна ілюструе. Зга-
даць галоўнага завадатара — фларэн-
тыйца Сімонэ. Хлопчык меў вялікі дар, 
але яшчэ большымі былі яго амбіцыі. Ён 
хацеў стаць аўтарам найвялікшай кнігі ў 
гісторыі, а стаў здраднікам, самотнікам, 
разбэшчаным багацеем і ў выніку напат-
каў ганебную смерць. Невядомы лёс та-
ленавітых юнакоў, якіх Сімонэ пацягнуў 
за сабою. У адзіноце і з разбітым сэрцам 
застаўся яго настаўнік.

Усе персанажы рамана «Marginalis» 
мелі даволі для шчасця: гэта блізкія лю-
дзі, гэта любоў, якую трэба вучыцца га-
даваць, гэта магчымасць працаваць і 
быць сумленным чалавекам. І ўсе яны 

зрабілі фатальную памылку: прамянялі 
сініцу ў руках на жураўля ў небе.

Аўтар іх не асуджае. Наадварот: такая 
апантанасць, жаданне мець больш, дайс-
ці да канца захапляюць. Але раман дае 
нагоду падумаць: ці так нам патрэбна 
тое, за што мы б’ёмся? Ці не вартыя зоры 
над нашымі галовамі большай увагі, чым 
тыя, што схаваны за цернямі? І чаму 
міраж здаецца чалавеку больш прываб-
ным, чым тыя рэальныя рэчы, што нас 
акружаюць?

Такія пытанні, пэўна, і даюць падста-
ву назваць «Marginalis» філасофскім 
раманам (так, прынамсі, сцвярджае ана-
тацыя).

Шматлікасць персанажаў і рэалій, у 
якіх тыя існуюць, далі аўтару выдатную 
магчымасць: расказаць у межах аднаго 
рамана некалькі цікавых гісторый, якія, 
не выходзячы за межы асноўнай прабле-
мы, падымаюць шэраг вострых, цікавых 
пытанняў. Напрыклад, гісторыя пра экс-
перымент з пабудовай камунізму — ма-
ленькая антыўтопія, якая можа жыць 
адасоблена ад цела рамана. Тут Кірыл 
Стаселька паказвае сябе пераканаўчым 
песімістам. Моўнае пытанне, надзвычай 
актуальнае для сучаснай Беларусі, неча-
кана паўстае ў гісторыі навукоўца Джон-
са. Цікава, што аўтар выказвае наконт 
гэтага думку, якая ў беларускамоўным 
асяроддзі зазвычай выклікае істэрыю. 
Але я з меркаваннем аўтара пагаджуся.

Трэба сказаць, што ў моўным плане 
Кірыл Стаселька пакуль застаецца на 
ўзроўні «Дзіцячага маніфеста»: пэўная 
штучнасць зваротаў захавалася. А моц-
ны бок аўтара «Marginalis» па-ранейшаму 
ў лаканічнасці, якая, у сваю чаргу, надае 
аповеду пэўную адцягненасць, нават калі 
аўтар прамаўляе ад першай асобы. Ме-
навіта такога апавядальніка, аўтара зай-
мальных гісторый, які не прэтэндуе на 
ўсёведнасць і нават ускосна, праз вусны 
персанажа, не павучае чытача, моцна не 
хапала. Прынамсі, мне.

Наста ГРЫШЧУК

Казка пра ваду і рэшата

Зборнік выбраных руска- і крыху беларускамоўных 
вершаў Сабіны Брыло «Это буквы» ўжо сваёй на-

звай дае зразумець, што шукальнікам глыбіннага сэнсу 
ў паэзіі будзе адначасова вельмі цікава і незразумела. 
Але таямнічыя сэнсы шукаць не варта: вершы С. Бры-
ло простыя і прамыя, іх нават можна назваць своеаса-
блівымі дзённікавымі запісамі. Адны больш інтымныя, 
пачуццёвыя, іншыя — пра калготкі, якія вісяць на 
крэсле. І вобразы, і метафары ў асноўным побытавыя, 
«жыццёвыя».

Сабіна Брыло не ставіць мэту ўразіць чытача хітрым 
паэтычным радком або мудрагеліста замаскіраваць свае 
любоўныя праблемы пад дываном з метафар пра высо-
кае. Яна быццам піша як ёсць, як прыйшло ў галаву, як 
сцягнулі з канапы пасярод дня за ручкай з нататнікам. 
Многія вершы нібы не скончаныя ці быццам кінутыя на 
паўслове, нібы перарваная думка, якая і ў поўным вары-
янце пакінула б больш пытанняў, чым адказаў, а зараз і 
зусім нядобра чапляе сваёй нявызначанасцю. Тыя, хто 
любіць даступныя і «агульназразумелыя» вершы, хут-
чэй за ўсё, не будуць задаволены.

Але зборнік С. Брыло каштоўны не ступенню чыстага 
разумення яго чытачом. Ён каштоўны непатрабаваль-
най шчырасцю, непрыхаванай непрыгожасцю чалаве-
чага жыцця і няўрымслівасцю думкі. Спалучэнне гэтае 
вельмі своеасаблівае:

Когда кто-то другой любит того, кого любишь ты —
Это невыносимо и кажется несправедливым.
По логике текста, здесь должно быть какое-то «но» —
Но я не знаю, какое, — и его здесь нету.

Чытаючы такую паэзію, можна або абурана адкінуць 
кніжку ўбок са словамі: «Аўтар наогул дбаў пра форму, 
пра ідэю?»; або ашалела саскочыць ужо са сваёй кана-
пы і закрычаць: «Вось яно! Я гэта разумею, я гэта адчу-
ваю!».

Тэма любві — рамантычнай, сексуальнай, сямейнай, 
да сябе — праходзіць праз увесь зборнік. Яе вечна не 

хапае, але яна нясцерпна патрэб-
ная. І да такой ступені, што лі-
рычная гераіня гатова хоць па-
раўноўваць сябе з ежай у хала-
дзільніку, хоць марыць пра тое, 
каб стаць гасцініцай: абы ўпусціць 
у сябе як мага больш людзей.

Если бы я была домом,
И у меня был выбор —
Каким домом мне быть, —

Я бы сделала выбор
Не в пользу семейного дома —
Я бы стала гостиницей.

У камплекце з «вечнымі тэма-
мі» ідзе вобраз маці і жанчыны — 
і часцей ён сумны, варты жалю 
або зусім жудасны. Ён настолькі 
прасякнуты пахам варыўні, бы-
тавухай і чужым непатрэбным 
успрыманнем «цябе», што робіцца 
маркотна, калі ўспамінаеш: так і 
жывём. Заўсёды холадна, заўсёды 
ежа (ці ты яе, ці ты — яна, нават калі са згоды), заўсёды 
трэба імкнуцца быць некім іншым, не сабой.

когда ты спрашиваешь:
ну, что опять задумалась? —
я думаю, есть ли еще в мире
хотя бы одна шутка,
которой не нужно подыгрывать.

Рамантызацыі ў вершах С. Брыло няма. І калі па-
глядзець на зборнік строга, забыўшыся на хвіліну пра 
лірыку і паэтычныя ўздыхі, то «Это буквы» — кніга пра 
дэпрэсію. Гераіня з верша ў верш дэманструе фармаль-
ныя прыкметы чалавека ў дэпрэсіі: увесь час ляжыць, 
сябе не глядзіць, нават сіл прычасацца ў яе няма. 
Увесь зборнік — як адно вялікае чаканне чагосьці, безэ-
мацыянальные, пазбаўленае сэнсу.

Загалоўны верш зборніка на са-
май справе ўяўляе сабой вельмі 
паказальную сітуацыю кантэкс-
туальнай інтэрпрэтацыі. А такса-
ма — найлепшага ў паэзіі Сабіны 
Брыло. Нейкай калі не самаіроніі, 
то самасумленнасці. Маўляў, я 
магу напісаць пра што пажадаю. І 
пра боль, і пра цэтлікі, і пра тое, як 
неабходна заставацца сабой у све-
це, які абавязкова чакае ад цябе 
таго, што ты не можаш і не хочаш 
рабіць.

Когда все это
Все это
Все
Превращается в буквы —
Смотришь на буквы,
Думаешь: это буквы.

Верш нібы расшыфроўвае на-
зву зборніка, у ім гераіня нібы па-
пярэджвае: тут можа і не быць тых 

патаемных сэнсаў, якія вы хочаце ўбачыць. Пачуцці, па-
кладзеныя на літары, — гэта проста літары. Аўтар вель-
мі сумленная ў гэтым плане: яна як бы і не прэтэндуе на 
ўрачыстае ўнясенне сваіх твораў у спіс Высокай Паэзіі. 
Яна проста выдала зборнік літар, якія, магчыма, штось-
ці для яе значаць і якія, магчыма, не значаць нічога для 
кагосьці іншага. І гэта па-свойму займальна: як прый-
сці на ўрачыстую вячэру ды замест шыкоўных страў 
убачыць на стале засохлы хлеб, недаедкі ад снедання... 
І не прыдрацца — труфеляў ніхто і не абяцаў.

Гэты верш хутчэй пра дысацыяцыю, чым пра сэнс і 
тое, з якім узрушэннем мы шукаем яго ў чужых літарах:

Между добром и злом — выбрал меня.
Не лучшее, но, слава Богу — не вечное.

Валерыя ДЗЯТКОВА

ПАЧУЦЦІ,  ПАКЛАДЗЕНЫЯ  НА  ЛІТАРЫ
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Вяртальны шлях 
Скарыны
Шлях нашых продкаў —
  над ноччу маёй вартоўнай.
    Слухаю вейкамі, вуснамі.
      Час пазнаю навобмацак…
Прага раскошная
  ўчора збірала гатоўна
    дзіўнага госця ў дарогу
      далёкую — ў Полацак.
Дбайна рыпелі вазы,
  ўгінаючы землі Еўропы.
    І падпадалі пад колы
      вячэрнія цені і золакі.
Хутка я з Прагі
  вярнуся дадому таропка
    з кладам, каштоўней
      купецкага срэбра і золата.
Кнігі пачнуць перапісваць,
  а дзесьці — панішчаць.
    Мяне ўзнагародзяць чужыя,
      ганьбіць пачнуць — суродзічы.
На Старамесцкія шпілі
  мой Ветах стагоддзі наніжа:
    з герба на неба
      крывіцкае сонца выводзячы.
Сціхла рыпенне.
  Не чуюцца шоргаты кніжак.
    З ночы вартоўнай
      ціхутка вярнуся да хаты я.
Вільню і Полацак
  бачу з-пад промняў увішных…
    Бібліі шлях — даўні шлях
      нашых продкаў нагадвае.

1995

Павучанні 
Палачаніна
         Не многым учителем бывати,

но более умети язык свой справовати…
Францыск Скарына

Мая парада, светлыя сябры, —
лагодным словам смела прычасціцца.
Бо сам я мітусіўся да пары,
скакаў, як тая — восенню — сініца.

Прыходзіць разуменне спакваля.
Мне сорамна было між добрых людцаў
да мовы акалелай прыгарнуцца,
сказаць, хто я і дзе мая зямля…

Таму і зычу шчыра, дружбакі,
жывыя струны абуджаць у сэрцы, —
бо на яго наматваць давядзецца
балюча-ачарсцвелыя вякі.

А гэтая работа, знаю сам,
не даспадобы розным маралістам…
…Яшчэ і сёння ў Менску многа свісту.
Я ж зычу Волю чыстым галасам.

З нас кожны несмяротны толькі тым,
што ёсць Айчына — мацярык для Ведаў.
Прыслухайцеся вы да запаветаў,
дзе кожны кліч належыць маладым.

І хай адчуе
Бацькаўшчына

ўздым !

1989, 2017

Маё развітанне 
з Прагаю
Як маці ўсіх добрых размоў —
зрудзелая кніга… Скарына,
дазволь мне вярнуцца дамоў
і за Цябе, і за сына.

Ты ж зелле нясі каралю,
гаючымі травамі ўвіты…
…Ля Полацка — кім? — у зямлю
калісь быў штыкетнік убіты.

Даў водмаладзь. Да бальшакоў,
як волаты, дрэвы ступілі.
…Пытаю праз далеч вякоў:
«Завошта цябе не ўзлюбілі?»

Выгнаннік. На роднай зямлі
ты меў толькі краты і путы…
Без Бацькаўшчыны, без сям’і
стаяў перад чарай атруты.

А можа, і выпіў… (Кароль
падпіша паперы на спаткі!)
Ад Прагі да Полацка — золь.
Праз восень ляту без аглядкі.

А мы вось, як Ты, ці любі…
Пад роднымі зорамі, небам
любоў стала пылам, ці хлебам,
а можа, атрутай — і пі!

Ад Прагі да полацкіх вех
у чэшска-гусіцкай трывозе
на бераг прыдзвінскі прыбег.
         Ты ж — тут!
Нам цяпер — па дарозе!

Прага — Уручча. 1973—1995

Наўздагон 
Сымону Буднаму
 «Катэхізіс» Сымона Буднага — 
 кніга кароткіх
 пытанняў і адказаў — 
 была выдадзена 10.06.1562 г.
 у Нясвіжы віленскімі шрыфтамі 
 Ф. Скарыны

— Не знік ты, Беларус?
— Іду, збіраю сілы
дарогай, дзе стаяць Дубок, Бяроза, Клён.

— Што хочацца сказаць?
— Пра што маўчаць магілы:
злучыць сваё імя з мільёнамі імён.

— Чым дзейсны, Беларус?
— Яшчэ ідзе стварэнне…
Здымаю абручы з грудзей і галавы.

— Ішоў ва ўслугачы?
— …Ламалася цярпенне;
ў каго расла любоў — выглядваюць з 
травы.

— Прызнаны, Беларус?
— Прайшоў вякоў напасці.
Перажываў і ўзлёт…

— Быў летаргічны сон?
— Прымаў крывіч, ліцьвін 

Нябеснае Прычасце.
Вунь помнікі стаяць: 

Дубок, Бяроза, Клён.

— Прыціх Народны Фронт?
— Яшчэ ідзе Пагоня —
будзіць нямы палон і страты 

ўсе вярнуць.

— І Мову абдымаць?
— Мы ўсім суседзям — роўня.
Хай зычны Радавод і дзеці берагуць.

— Няўжо той Беларус — 
няўклюда-недарэка

дзяржаўны небасхіл узвысіць 
з-пад званіц?

— Скарына праз вякі з Варагаў 
вёў да Грэкаў!

Мы стрэлы палачан прытулім 
да байніц.

Дубок, Бяроза, Клён — Скарыны легіён.

1.12.1989, 20.07.2017

Пажытак
 Усялякае Слова, 
            Богам натхнёнае, — карысна!
 Яно вучыць, выкрывае, 
            выпраўляе і карае!

Францыск Скарына
(Паводле прадмовы да «Псалтыра»)

Пайду, падумаю… Паеду…
На час няўродны адлучуся.
Хай Беларусь —
  Каханка-Веда —
паверыць, што і я вучуся
 у Празе, Кракаве, у Львове…
 Радню шукаю ля Таронта…+)
 Крутыя ў нас шляхі любові,
 ліхія думаў гарызонты.
Была спагада да Майсея:
маца, разлом вады, скрыжалі…
Пажытак свой мы паважалі.
А сталі з кнігамі вітрыны
падкрылкамі для Беларусі?
 Пайду, падумаю… Вярнуся,
 адкрыю Біблію Скарыны.
 Пакуль у Слова не ўвапруся, —
 не нажыву сваёй Краіны.

Сям’я Георгія Яна Скарыны знаходзілася 
ў Мексіцы, Стэнлі (Станіслава) 
Скарыны — у Канадзе.

18.02.2006, 16.12.2015, 2017
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***
Мова сціплая беларуская
У бурках дзедавых ды пад хусткаю,
І балючая, і ласкавая,
Галубіцаю ў небе плавае.

Грае гуслямі, вабіць кветкамі,
Ззяе сонейкам над палеткамі,
Перапёлачкай заліваецца,
Жытнім коласам наліваецца.

Грэе коўдрамі даматканымі,
Лашчыць зоркамі закаханымі.
І шчымлівая, і прыгожая,
Песняй мамінай заварожана.

Мова родная, не замежная,
Самастойная, незалежная.
Як вясёлачка, каляровая.
Ганаруся я роднай моваю!

Спыніся, момант!
Кахання крылатыя словы
Угору, як птушкі, ляцяць.
Паслухаеш родную мову —
І хочацца песні спяваць.

Пра маці, пяшчоту і згоду,
Пра мужнасць дзядоў і бацькоў,
Пра тое, што помнім заўсёды,
З якіх мы пайшлі каранёў.

Пра тую вярбу, пад каторай
Алёна ўпусціла ручнік,
Пра родны мой край непаўторны,
Пра лугу саспелага зык.

Калі дыяментам на золку
Мурог вышывае раса,
Купаецца ў рэчцы вясёлка,
Як скрыпка, спявае каса —

Душа раскрыецца насцеж,
Напоўняцца вочы слязой,
І зойдзецца сэрца ад шчасця:
О, момант цудоўны, пастой!

Дзе палыхае 
зарыва брусніц...
Сярод лясоў, абшараў і балотаў,
Дзе палыхае зарыва брусніц,
Дзе лесавік вандруе ў доўгіх ботах
І журавінаў — вока не спыніць,

Буслы на сенакосе гаспадараць,
Баравікоў збярэш паўнюткі мех,
Дзе песціць сонца стомленыя мары
І чуецца дзіцячы звонкі смех,

Гучаць, як гуслі, трапяткія словы —
Яны тут нарадзіліся здаўна.
Нідзе мякчэйшай, прыгажэйшай мовы
За нашу, мілагучную, няма!

Словы кахання
Кажы мне словы пра каханне,
Сваёй пяшчотай спавівай.
Няхай душа мая адтане
І супакоіцца няхай.

Хай зіхацяць ад шчасця вочы,
А вусны прагнуць вуснаў зноў.
Хай след у след за мною крочаць
Надзея, вера і любоў.

Кажы мне словы пра каханне
І добрых словаў не шкадуй.
Надзея сэрца хай падмане
І адвядзе убок бяду.

Сягоння ў нас начуе згода.
А заўтра?.. Божа, памажы,
Каб і праз тыдзень, і заўсёды
Спяваць хацелася і жыць.
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У майго сябра ёсць акварыум. У ім — восем зала-
тых і адна чорная рыбка. Таварыш лічыць: водныя 

пазваночныя зробяць яго жыццё лепшым без асабістых 
намаганняў. А ўсё таму, што лічба «9» (менавіта столькі 
рыбак у акварыуме) сімвалізуе гармонію неба і зямлі, 
забяспечвае шчасце, росквіт і поспех.

— Адкуль ты гэта ўсё ведаеш? — пытаюся ў яго я.
— Пачытаў спецыяльную літаратуру. Дарэчы, у Кітаі 

рыба лічыцца сімвалам багацця, — расказвае сябар і 
дадае: — Сімвал, як і талісман, дапамагае выконваць 
жаданні. Аднойчы рыбе надакучыць плаваць па перы-
метры акварыума і яна здзейсніць маё.

— Ты на самай справе ў гэта верыш? — дзіўлюся я.
— Так.
З таварышам я пазнаёміўся сем гадоў таму ва ўні-

версітэце. На той момант нам было па дзевятнаццаць. 
Абодва юныя таленты — будучыя спецыялісты ў галіне 
радыёэлектронікі.

Адпрацаваўшы неабходныя два гады па спе-
цыяльнасці, мы расчараваліся ў нашым выба-
ры і пайшлі з прафесіі. Сябар зарэгістраваўся 
індывідуальным прадпрымальнікам па груза-
перавозках. Некалькі разоў на тыдзень ён 
выязджаў па заяўках. Астатні час быў дома. 
Здаецца, клопат пра рыбак — адзінае (калі не 
лічыць машыны), што цікавіла яго ў жыцці.

Ува мне ж абудзілася прага да чытання і 
мовазнаўства. За год пасля заканчэння наву-
чальнай установы я прачытаў больш, чым за 
папярэднія дваццаць чатыры гады. А нядаўна 
вырашыў напісаць апавяданне.

Нягледзячы на занятасць, раз на месяц мы 
з таварышам абавязкова бачыліся. Разам абе-
далі, гутарылі, а пасля разыходзіліся.

Так, як пясок скрозь пальцы, праходзіла на-
шае жыццё.

Вярнуўшыся гэтым разам дадому ад сябра, 
я вырашыў добра паабедаць. Зайшоў на кухню, 
уключыў тэлевізар і пачаў гатаваць. У гэты час 
ішоў фільм пра Хатабыча. «А можа, цуды ўсё 
ж існуюць?» — падумаў я. Але, хутчэй за ўсё, у 
цуды хочуць верыць людзі. А на самай справе 
— каб рыбку з’есці, трэба ў ваду лезці.

Нечакана ў дзверы пазванілі. На парозе 
стаяў сусед. Звычайна ён заходзіць да мяне 
што-небудзь пазычыць. Гэтым разам па соль 
прыйшоў.

— Скажы, ты б хацеў, каб у цябе быў аква-
рыум, а ў ім — залатая рыбка? — запытаўся я 
ў суседа.

— Не-е. Акварыум чысціць трэба. Рыбку — 
карміць. Шмат клопату.

— А калі б яна выконвала твае жаданні?
— Тады б няхай была.
— Якія жаданні ты б загадваў?
— Не ведаю. Але, да прыкладу, у краму не хадзіў бы. 

Навошта? Усё з’яўлялася б само. І грошы ў цябе не 
пазычаў бы. Залатая рыбка — гэта добра. Але дзе ж яе 
возьмеш?

Сусед выйшаў. Пэўна, такія размовы яго не цікавілі.
Бліжэй да вечара я сеў за апавяданне. Яно «забуксава-

ла» на сярэдзіне, героі застылі на месцы. Часам я пытаў-
ся ў іх: «Чаго вы хочаце? Што рабіць з вамі далей?» Але 
яны маўчалі. Я думаў, што ўся гэтая задума з творам не 
вартая і выедзенага яйца. І, хутчэй за ўсё, гэта графа-
манства. Але мне хацелася скончыць пачатае, дайсці да 
мэты.

І зноў паўстала пытанне пра залатую рыбку. Калі ў 
мяне была б такая палачка-выручалачка, я даўно б за-
вяршыў твор. Прычым без асаблівых намаганняў. Але 
залатой рыбкі не было, а для дасягнення мэты трэба 
прыкласці нямала намаганняў.

Я перачытаў апавяданне ад пачатку да апошняй кроп-
кі некалькі разоў. Зразумеў, што сёння не змагу напiсаць 
і радка. Таму вырашыў пакінуць гэтую справу да заўтра.

***
Зазваніў тэлефон. Знаёмая. Ёй сумна, але была б не 

супраць прагуляцца па начным горадзе. Я згадзіў-
ся скласці ёй кампанію. Звычайна мы сядзім у кавярні і 
расказваем пра набалелае.

Знаёмую завуць Малання. Даволі рэдкае імя. Да 
нашага знаёмства я такога ніколі не чуў. А пасля доўга 
запамінаў.

Можа быць, я і не сустракаўся б з Маланняй. Але 
побач з ёй я адчуваў сябе не лузерам, не абывацелем, а 
Ротшыльдам ці Дастаеўскім. Кім адчувала сябе са мной 
Малання, сказаць не бяруся. Можа, ёй дастаткова было 
таго, што я ўспрымаў яе такой, якая яна ёсць…

Мы сустрэліся ў прызначаны час. Гэтым разам Мала-
ня адмовілася ад кавярні.

— Мы кудысьці ідзём? — пацікавіўся я.
— Не.
Наступныя дваццаць крокаў зноў прайшлі ў цішыні.
— Здаецца, я закахалася, — сказала нарэшце Малання.
— І? — запытаўся я.
— А ён не ведае.
— Гэта цікава.
— Усё складана, — сказала сяброўка. — Калі б у мяне 

была залатая рыбка...
— Дык што?
— Яна зрабіла б усё так, як таго хочацца мне.
У апошні час цень залатой рыбкі хадзіў за мной сле-

дам.
— А джыну з бутэлькі не верыш? — паспрабаваў па-

жартаваць я.
— Не. Джын — мужчына. Ён не зразумее, — на поў-

ным сур’ёзе адказала Малання.
Мне на імгненне здалося, што Малання зусім не ўпэў-

неная ў сабе, яна такі ж абывацель-лузер, як і я. І што 
менавіта ў гэтым мы падобныя, таму нам і цікава бавіць 
час разам.

Калі я вярнуўся дадому, ішла дванаццатая гадзі-
на ночы. Але спаць не хацелася. Я ўключыў настоль-
ную лямпу, прыняўся за аповед. Ён зноў «забуксаваў». 
Я выйшаў на балкон. Горад маўчаў.

***
Праз некалькі дзён да мяне зазірнуў сябар. Ён 

прынёс невялічкі слоік, у якім сядзела божая ка-
роўка. У накрыўцы былі зробленыя дзірачкі для паве-
тра. У слоіку ляжала трава. На адной з травінак сядзела 
кузурка.

Я запытальна паглядзеў на сябра.
— Прыносіць поспех, — сказаў ён.
— А навошта?
— Табе не патрэбны поспех? — у сваю чаргу спытаў 

сябар.
— Не перашкодзіў бы, — трохі падумаўшы, адказаў я.
— Ну вось.
Мы папілі кавы, пагаварылі.
Калі сябар развітаўся, я зайшоў у інтэрнэт і прачытаў 

некалькі артыкулаў пра божых каровак. Даведаўся, што 
чым больш на іх чорных крапінак, тым больш карыс-
ці яны прыносяць. Адна крапінка дапамагае ў любым 
новым пачынанні. Дзве крапінкі — сімвал унутранай 
і знешняй гармоніі. Тры — чалавек навучыцца быць 

разважлівым і зможа прымаць верныя рашэнні. Чаты-
ры — забяспечана абарона ад рабаўнікоў і бандытаў.

Калі гэтая інфармацыя мяне не вельмі цікавіла, то 
наступная — наадварот. Пяць крапінак павышаюць 
здольнасць да стваральнай працы. Шэсць — дапамага-
юць у навучанні. І, нарэшце, сем — гарантуюць поспех 
ва ўсіх справах і шчасце.

Дзеля цікавасці я стаў разглядаць божую кароўку праз 
шкло слоіка. У яе было пяць крапінак. А гэта значыла, 
што насякомае павінна было дапамагчы мне ў ствараль-
най працы. Я падумаў: «Можа быць, сябар спецыяльна 
абраў для мяне такі сімвал?»

Адарваўшыся ад слоіка, я зноў сеў за камп’ютар, пра-
чытаў, чым карміць божую кароўку. Аказалася, яна 
любіць тлю. На форумах некаторыя раілі даваць мёд 
і салодкі чай. Я паглядзеў яшчэ раз на слоік. Кузурка 
сядзела нерухома. Напэўна, спала.

Набліжаўся вечар. Я сеў за сваю нятленную працу. 
Як ні дзіўна, пісалася лёгка. «Можа, і праўда божая ка-
роўка дапамагае?» — падумаў я. Няўзнак захацелася 
пакінуць яе ў сябе. Але ў свядомасці раптам усплыло 
пытанне: «А як жа імкненне дамагацца ўсяго самому?»

Пакінуць божую кароўку ў сябе — значыць абзавес-
ціся талісманам. Тады, мы з таварышам будзем у роў-
ных умовах: у яго — рыбкі, у мяне — божая кароўка. 
І не змагу больш папракнуць яго ў бяздзейнасці. 

Не, так зрабіць я не мог.
Я выйшаў на вуліцу з намерам выпусціць ку-

зурку. Свяцілі ліхтары. Калі б не цёмнае неба 
над галавой, здавалася, ноч была працягам 
дня. Я прыйшоў на луг, які месціўся каля дома. 
Адкрыў слоічак, акуратна дастаў з яго божую 
кароўку. Пасадзіў яе на травінку. Пэўны час 
кузурка сядзела нерухома. Затым трошкі стала 
варушыцца. Раптам рэзка раскрыла свае кры-
лцы і паляцела. Праз некалькі секундаў я стра-
ціў яе з віду.

Вярнуўшыся ў кватэру, працягнуў працу над 
рукапісам. Спачатку мне падумалася, што без 
божай кароўкі мой імпэт скончыцца. Але не. 
Пісалася лёгка. Я быў на фінішнай прамой. Да-
кладна ўяўляў, чым усё павінна завяршыцца. 
Мае героі падказвалі мне гэта.

***
Праз дзень я скончыў апавяданне. Быў 

вечар. Я падышоў да акна. Па вуліцы ў 
прыцемках хадзілі людзі.

Я ўспомніў пра Маланню і падумаў, што мы 
абое персанажы ў гэтым рамане свету. Адкры-
тым заставалася толькі пытанне якія. Адказ — 
з двух варыянтаў: галоўныя або другарадныя.

Хутчэй за ўсё, былі другараднымі. Мы жылі 
ў свеце, і свет пераважаў над намі. Але можна 
было зрабіць так, каб увесь свет стаў для нас 
няважным. Магчыма, апошнім разам, калі мы 
сустракаліся, знаёмая менавіта гэта і хацела 
сказаць.

Я набраў нумар тэлефона.
— Алё, — пачуўся голас Маланні.
— Добры вечар, — сказаў я.
— Добры вечар, — адказала Малання. Яна, 

адукаваная дзяўчына, ведала, што няправільна 
адказваць на прывітанне ў скарочанай форме.

— Здаецца, я магу табе дапамагчы, — пачаў я.
— У чым? — здзівілася Малання.
— Я ведаю, як дазнацца, кахае цябе твой абраннік ці 

не.
— І як? — ажывілася дзяўчына.
— Гэта не тэлефонная размова.
— Я зразумела.
Мы дамовіліся аб сустрэчы.
Малання яшчэ не ведала, што там, дзе мы сустрэнем-

ся, ёсць добрая кавярня, нічым не горшая за рэстаран. 
І штó менавіта я ёй скажу.

Перад выхадам з кватэры я патэлефанаваў сябру.
— Як рыбкі? — запытаўся я.
— Добра. Адпачываюць, — адказаў ён.
— Скажы, яны табе ўжо ў чым-небудзь дапамаглі?
— Я адчуваю ўнутраную гармонію. А ўсё астатняе 

прыйдзе потым. Рыбкі яшчэ вельмі малыя, каб пры-
носіць мне большую карысць.

— Зразумела.
— Ты штосьці хацеў? — запытаўся сябар.
— Не. Толькі гэта. Дабранач.
— Дабранач, — адказаў сябар.
Я выйшаў на вуліцу. Паўсюль свяцілі ліхтары. Як 

быццам гарошынкі святла, яны асвятлялі мой шлях. Я 
зайшоў у найбліжэйшую начную краму і набыў кветкі. 
Першы раз за ўвесь час я вырашыў падарыць Маланні 
кветкі.

Я не верыў у залатых рыбак. І да сваёй мэты павінен 
быў дайсці сам.
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Літаратура і мастацтва   №  32  11 жніўня 2017 г.10

Працяг. Пачатак тэмы ў № 31.

Кніжны свет

Янка Брыль і Ганна Сабецкая. Іслач, 1987 г.

Адной з першых замежных моў, на якую 
пачалі перакладаць творы Янкі Брыля, была 
польская — мова краіны, дзе традыцыйны 
глыбокі патрыятызм, беражлівае і дбайнае 
стаўленне да ўсіх духоўных вартасцей 
уласнага народа заўсёды спалучаліся 
з жывой цікавасцю да лепшых здабыткаў 
сусветнай літаратуры. Польская літаратура, 
якая на працягу сваёй гісторыі была 
не толькі духоўнай скарбніцай народа, 
але і дзейсным сродкам барацьбы 
за існаванне нацыі, карысталася ў гэтай 
барацьбе як арыгінальнымі творамі, 
так і ўзорамі перакладной літаратуры.

Калі гаварыць пра ролю мастацкага перакладу ў працэсе 
беларуска-польскага літаратурнага ўзаемадзеяння, вар-
та падкрэсліць прынцыповыя асаблівасці гэтага працэсу. 
Не толькі агульны змест, але і мастацкія асаблівасці твораў 
паспяхова пераадольваюць моўныя граніцы. Таму пераклад 
з беларускай на польскую і наадварот функцыянальна ад-
розніваецца ад перакладу з далёкароднасных і няроднасных 
моў. Там велізарную ролю адыгрывае сам факт перадачы зме-
сту. Нават просты пераказ твораў для нас важны.

У беларуска-польскіх узаемных перакладах чыста інфарма-
тыўны момант адыгрывае не такую вялікую ролю, затое павя-
лічваецца значэнне перадачы найтанчэйшых нюансаў стылю, 
падтэксту, паэтыкі. Творчы ўзаемаўплыў праз пераклад у да-
дзеным выпадку ўзмацняецца дзякуючы тыпалагічнай бліз-
касці літаратур.

Колькасць паўнацэнных перакладаў твораў Янкі Брыля па-
вялічылася і дзякуючы перакладчыцкай дзейнасці Ганны Са-
бецкай. Брыль і Сабецкая цягам ўсяго жыцця даволі актыўна 
ліставаліся, сустракаліся некалькі разоў у Польшчы і Беларусі.

Ганна Сабецкая, польская журналістка, празаік і пераклад-
чыца беларускай літаратуры, нарадзілася 2 красавіка 1948 года 
ў невялікай вёсцы Мосціха, што ў Падляскім ваяводстве, не-
далёка ад Беларусі. У 1972 годзе скончыла Варшаўскі ўнівер-
сітэт і пачала працаваць на радыё ў Зялёнай Гуры, а потым на 
гданьскім радыё. Ладзіла размовы з пісьменнікамі польскага 
Узбярэжжа. Яшчэ адной важнай справай у творчасці жур-
налісткі было правядзенне размоў з этнічнымі меншасцямі, 
якія пражывалі на тэрыторыі Гданьска. Вынікам такой працы 
стала кніга, выдадзеная ў 2014 годзе, «Kalejdoskop. Spotkania z 
mniejszościami narodowymi» (асобна выйшлі ў друк успаміны 
дзвюх беларусак, якія былі перакладзены на польскую мову 
Ганнай Сабецкай «Od Budsławia do GUŁagu» (2002).

На пачатку 1970-х гадоў Ганну Сабецкую зацікавіла твор-
часць беларускага пісьменніка Янкі Брыля, лёс якога звязаны 
з Гданьскам. У 1972 годзе яна прыехала ў Мінск, і тут адбылася 
лёсавызначальная сустрэча з Янкам Брылём. «Пры дапамозе 
знаёмага русіцыста, які ў той час знаходзіўся на стажыроўцы, 
у мяне атрымалася дамовіцца на сустрэчу з пісьменнікам. Для 
мяне гэта было важнае здарэнне». На момант той сустрэчы 
Г. Сабецкая пераклала ўжо некалькі мініяцюр Я. Брыля і ўрыўкі 
з «Дзённіка польскага» («Dziennik polski»), якія праз некаторы 
час з’явіліся на старонках перыядычнага выдання «Nadodrze». 
Часопіс гэты друкаваўся ў Зялёнай Гуры, дзе ў той час жыла 
журналістка. Працуючы на радыё, Ганна Сабецкая зрабіла пе-
раклад некалькіх лірычных мініяцюр Янкі Брыля, якія потым 
прагучалі на хвалях мясцовага радыё.

У Польшчы Янка Брыль і Ганна Сабецкая сустракаліся двой-
чы. Першы раз — у Варшаве, калі беларускі пісьменнік прыехаў 
на ўручэнне ўзнагароды Уладзіміра Петшака. Другі раз сустрэ-
ча адбылася падчас Дзён савецкай літаратуры ў 1979 годзе, 
якія ладзіліся ў Зялёнай Гуры. Янка Брыль уваходзіў у склад 
афіцыйнай дэлегацыі пісьменнікаў з Беларусі. Пісьменнікі 
ўдзельнічалі ў навуковых семінарах, сустракаліся з поль-
скімі чытачамі, а Ганна Сабецкая суправаджала групу, у скла-
дзе якой і быў Янка Брыль. З успамінаў Г. Сабецкай: «Брыль 
быў сардэчна прыняты чытачамі і старэйшымі, і моладдзю, 
таму што быў цудоўным аратарам. Добра гаварыў па-польску 
(перад Другой сусветнай вайной хадзіў у польскую школу), 
таму не было бар’еру, які заўсёды атрымліваецца, калі аповед 
трэба тлумачыць… Акрамя таго — яго пачуццё гумару, якое 
разбаўляла самыя складаныя сітуацыі. Адказваў на пытанні 
вычарпальна, не прамінаючы ніякіх тэм».

Асабліва Ганне Сабецкай запомнілася цікавасць Янкі Бры-
ля да дэталяў. Ён за ўсім назіраў, параўноўваў з роднай вёскай 
Загор’е і ўсё потым занатоўваў. «Ніколі не звяртаўся да кніг, не 
чытае, толькі глядзіць у акно: на пейзаж, на будынкі, на людзей — 

як выглядаюць, як яны апранутыя, чым займаюцца і г. д.»
У адзін з вечароў Янка Брыль стаў ганаровым госцем на мера-

прыемстве, якое ў сябе дома ладзіла Ганна Сабецкая. Я. Брыль 
запомніўся ўсім сваёй эрудыраванасцю, уменнем падтрыма-
ць размову на любую тэму, не толькі літаратурную. «Ведаў не 
толькі шмат песен — беларускіх, зразумела, таксама рускіх, але 
і польскіх. І вельмі ахвотна далучаўся да застольнага спеву, на-
ват падказваючы некаторыя песні». Ад гэтага візіту ў Польш-
чу ў пісьменніка таксама засталіся вельмі добрыя ўспаміны, 
пра якія ён напісаў у лісце ад 26.07.1979 г. да Ганны Сабецкай: 
«Я, наадварот, з цёплым пачуццём успамінаю вечар, праве-
дзены ў Вашым доме, у такой харошай кампаніі, — і дарэмна 
Вы адчуваеце “niedosyt” з гэтай прычыны. <…> Наогул, я вель-
мі прыемна ўспамінаю Зялёную Гуру, і Любск, і нашы сустрэчы, 
і шчыра дзякую Вам за ўсё, і прашу перадаць маё прывітанне 
мужу, з якім я быў рады пазнаёміцца».

Наступная сустрэча пісьменнікаў адбылася ўжо на тэрыто-
рыі Беларусі, калі Ганна Сабецкая брала ўдзел у Першым між-
народным семінары перакладчыкаў беларускай літаратуры 
ў красавіку 1987 года, што праходзіў у Доме творчасці пісьмен-
нікаў «Іслач», каля Ракава. Застаўся на памяць сумесны здымак 
Янкі Брыля з Ганнай Сабецкай, зроблены фотакарэспандэнтам 
газеты «ЛіМ» Уладзімірам Круком на адкрыцці семінара.

Падсчас семінара ўдзельнікі шмат падарожнічалі. «Засталі-
ся ўспаміны не толькі з вельмі цікавых размоў падчас рабочых 
сустрэч, семінараў, але і з экскурсій па цікавых мясцінах 
Беларусі <…> Засталося таксама некалькі здымкаў — і вельмі 
добра, што засталіся, зараз аднаўляюць успаміны». У семіна-
ры таксама ўдзельнічалі польскія пісьменнікі Чэслаў Сенюх, 
Фларыян Няўважны, Марыя Путрамант.

У 1990-я гг. Ганна Сабецкая, прыязджаючы ў Мінск, заўсёды 
сустракалася з Янкам Брылём. Бывала ў Мінску журналістка да-
волі часта, бо яе цікавіла культурнае жыццё Беларусі, яна была 
рэгулярным удзельнікам з’ездаў беларусістаў, з’ездаў беларусаў 
свету. Вынікам такога творчага сяброўства стала вялікая коль-
касць перакладаў, якую зрабіла Ганна Сабецкая. У 1985 годзе 
выйшла у друк асобным выданнем аповесць Я. Брыля «Świt 
ujrzany z daleka» («Золак, убачаны здалёк») у перакладзе Г. Са-
бецкай. Янка Брыль высока ацэньваў якасць перакладу, праўда, 
унёс у яго і некаторыя праўкі. У лісце ад 06.09.1982 г. Ён пісаў да 
перакладчыцы: «Дзве раніцы, на свежую галаву, чытаў свой «Зо-
лак», з такой увагай, перакладзены Вамі. Дзякую шчыра! І гэта, 
пані Ганна, не камплімент — пераклад сапраўды добры». Аднак, 
як адзначае перакладчыца, не ўсе творы, якія былі перакладзе-
ны, удалося надрукаваць. Быў намер таксама перакласці раман 
«Птушкі і гнёзды», які і на сёння не перакладзены на польскую 
мову, але, па словах Г. Сабецкай, яна «не была асобай, якая мае 
сувязі ў выдавецкім атачэнні. І нават рэкамендацыі аўтара не 
хапала, а Янка Брыль хацеў, каб я пераклала для аднаго з выда-
вецтваў зборнік яго апавяданняў».

Роля асабістых кантактаў у развіцці літаратурных узаемасу-
вязей вельмі вялікая. Так, Ганна Сабецкая, якая была звязана 
з Янкам Брылём не толькі творчымі інтарэсамі, але і ўзаемнай 
глыбокай сімпатыяй, сяброўствам, падкрэслівае, што знаёмст-
ва з беларускім пісьменнікам было вельмі важным пры выбары 
твораў для перакладаў. Нацыянальная своеасаблівасць белару-
скай і польскай літаратур з’яўляецца асновай іх узбагачэння, 
а блізкасць моў — дадатковым стымулам. Мастацкі пераклад 
як адзін з найважнейшых сродкаў збліжэння літаратур у да-
дзеным выпадку істотна дапаўняецца непасрэдным узаема-
разуменнем беларусаў і палякаў.

Вікторыя АНДРЫЕВІЧ

ПЛЁН АСАБІСТЫХ ПЛЁН АСАБІСТЫХ 
КАНТАКТАЎ:КАНТАКТАЎ:
супрацоўніцтва Янкі Брыля 
з перакладчыцай Ганнай Сабецкай

Класік. 
Волат. 
Чалавек
Ці ведаеце вы, што народны пісь-

меннік Беларусі Янка Брыль па-
чынаў як паэт? Ці можаце ўявіць, як 
уважліва ён ставіўся да распрацоўкі 
сюжэтаў сваіх празаічных твораў?.. Ці 
разумееце, якія мары меў?..

Пра гэта ішла гаворка на вечарыне, 
прысвечанай стагоддзю Янкі Брыля ў 
мастацкай галерэі «Універсітэт куль-
туры», дзе сабраліся сябры, калегі, 
даследчыкі і аматары яго творчасці. 
На запрашэнне газеты «Літаратура і 
мастацтва», якая разам з Беларускім 
дзяржаўным архівам-музеем літара-
туры і мастацтва арганізавала ве-
чарыну, адгукнуліся яго дзеці: дочкі 
Наталля, Галіна і сын Андрэй.

Нават іх увагу прыцягнулі архіў-
ныя дакументы, сярод якіх партрэт 
жонкі Ніны Міхайлаўны, намаляваны 
братам пісьменніка і дасланы яму ў 
нямецкі палон. Лісты, напісаныя пад 
лінеечку дзецьмі, якія засумавалі без 
таты: вандроўкі Брыля адлюстрава-
ны ў фотаздымках, і іншыя дакумен-
ты праўстаўлены на выстаўцы, што 
працягвае працаваць у памяшканні 
Беларускага дзяржаўнага архіва-музея 
літаратуры і мастацтва. Тут захоўва-
ецца даволі важкі фонд пісьменніка: 
каля 12 750 дакументаў, засведчыў 
кандыдат філалагічных навук Віктар 
Жыбуль. Ёсць і віншаванні да юбілей-
ных дат, у тым ліку ад супрацоўнікаў 
«ЛіМа» — Янка Брыль быў актыўным 
аўтарам газеты.

— Іван Антонавіч — волат нашай 
літаратуры, пісьменнік-інтэлектуал, 
сумленне нацыі, — адзначыў дырэк-
тар Інстытута літаратуразнаўства імя 
Янкі Купалы Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі Іван Саверчанка. — Ён 
адлюстраваў шмат якія трагічныя ас-
пекты ХХ стагоддзя. Цяпер задача на-
шага інстытута — падрыхтоўка збору 
твораў Янкі Брыля, згодна з дзяржаў-
най праграмай.

Першы том збору павінен выйсці на 
працягу года. Дадаткам да яго можа 
быць збор успамінаў пра пісьменніка, 
якімі ёсць каму падзяліцца:

— Калі я першы раз убачыў Брыля 
на семінары маладых літаратараў, гэта 
быў класік, якога вывучаюць у шко-
ле. І гэты вялікі чалавек і пісьменнік 
правёў з намі два сонечныя дні ў По-
лацку і Наваполацку. Ён прысутнічаў 
на пасяджэнні нашага літаб’яднання, 
разглядаў нашы творы. Адзін з самых 
дарагіх здымкаў у маім жыцці, дзе 
побач з намі, маладымі, сядзіць Янка 
Брыль, — прызнаўся пісьменнік На-
вум Гальпяровіч.

— Янка Брыль чакаў Беларусь, пра 
якую марыў Янка Купала, Якуб Колас, 
Максім Багдановіч, — адзначыў паэт 
Віктар Шніп. — Нам трэба зрабіць тое, 
на што яны спадзяваліся.

Марыя АСІПЕНКА

Дзеці Янкі Брыля.
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Анатоль Статкевіч-Чабаганаў падчас прэзентацыі 
адной з кніг серыі «Я — сын Ваш».

Летнім ліпеньскім вечарам ва ўтульным дворыку 
Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея 

Якуба Коласа адбылася прэзентацыя новай кнігі Ігара 
Палякова — аднадзённай драмы «Містычковая гісто-
рыя» (кніга так і называецца).

Ігар Палякоў — пісьменнік, рэжысёр, відэамейкер. 
Нарадзіўся і вырас у Гомелі, цяпер жыве ў Мінску. 
У 2009 годзе ў адной з намінацый беларускага альтэрна-
тыўнага кінафоруму «Кінаварка» яго кароткаметражны 
фільм «Танга кастрычніка...» атрымаў прызавое месца. 
У 2012 годзе І. Палякоў выпусціў першы поўнаме-
тражны фільм «Сакрэт майго Кухара», а таксама да-
слаў урывак сваёй аповесці на літаратурны конкурс 
для аўтараў-пачаткоўцаў «Першая глава», арганізава-
ны выдавецтвам «Рэгістр», і перамог. Яго кніга «Пра-
сторы» была выдадзена і прэзентавана ў 2014 годзе. 
Аркамя таго, Ігар Палякоў вёў калонку ў «ЛіМе» ў 2014 — 
2015 гг., публікаваў свае аповесці і эсэ ў розных белару-
скіх выданнях.

І вось прэзентацыя новай, другой па ліку кнігі. З рані-
цы ў вядучай Тамары Лісіцкай прапаў голас, але да ве-
чара ён магічным чынам з’явіўся. Абаяльная жанчына 
і сябар аўтара вырашыла пазнаёміць наведнікаў з га-
лоўнымі героямі кнігі. Тамара Лісіцкая была прафеса-
рам філалогіі, галоўны рэдактар выдавецтва «Рэгістр» 
Таццяна Фалалеева выконвала ролю захопленай дамы, 
навукоўца, краязнаўцы. Нават дырэктар выдавецтва 
Фаціма Баранава пераўвасобілася ў дырэктара крамы 
ніжняй бялізны. Завіталі на сустрэчу ў цікавых амплуа 
бабулі і генерала пераможцы конкурсу «Першая глава» 
розных гадоў — Міхаіл Лучыцкі і Валерыя Фамінова. 
Кожны павіншаваў Ігара і паспрабаваў заінтрыгаваць 
будучых чытачоў. Распавёў пра кнігу і аўтар:

— У «Містычковай гісторыі» хацелася адысці ад ра-
нейшага стылю і манеры пісьма — пахуліганіць, звяр-
нуцца да гісторый і разважанняў, якія цікавілі ў апошнія 
гады. У гэтай кнізе можна вярнуцца да сябе, каб не стра-

ціць з цягам часу каштоўных і важных якасцей. Таксама 
ў творы шмат музыкі. Мне хацелася, каб кніга была жы-
вой, як кіно ці спектакль. Спадзяюся, у чытачоў узні-
мецца настрой, і яны задумаюцца над рэчаіснасцю.

Гэта быў джазавы вечар з расслабляльнай музыкай, 
прыемнымі людзьмі і смачнымі пачастункамі. Аргані-
зоўвалі спектакль, спрабавалі зрабіць з гледачамі джа-
завы аркестр і нават увасобілі ў жыццё галоўную страву 
кнігі — Fegato alla veneziana! Насамрэч, аўтар асабіста 
спрабаваў шэсць ці сем рэцэптаў прыгатавання печані, 
пакуль не знайшоў непаўторны смак і пах, апісаны ў 
кнізе.

Калі скончылася афіцыйная частка, чытачы адгадвалі 
загадкі (напрыклад, чаму на яблыні ў музеі «расце» 
чарэшня), рабілі фотаздымкі і бралі аўтографы.

Нарэшце разгортваем кнігу, і гісторыя пачынаецца...
У невялікім горадзе пад назвай БК — звычай-

нае штодзённае жыццё. Сваркі паміж суседзямі, ба-
булі пад акном, падлеткі, якія збягаюць на прагулкі. 
Увагу прыцягваюць галоўныя дзеючыя асобы — 
Раман Дольнік і Марына Браверман. Іх чарговы скандал 
жыхары сузіраюць з асаблівай цікаўнасцю, як нейкую 
забаўку. Але ў гэты момант ва ўтульным еўрапейскім 
дворыку са старой вішняй, якая падзяліла яго тэры-
торыю на дзве часткі, здараецца нешта неверагоднае. 
Гэта здарэнне дапамагае героям зірнуць на сябе з інша-
га боку, палепшыць адносіны з блізкімі, праналізаваць 
(не) патрэбныя прынцыпы, пераасэнсаваць свае погля-
ды і не згубіць сэнс жыцця.

«Містычковая гісторыя» — кніга, якая заваблівае. Тут 
шмат яскравых і эфектных персанажаў: прафесар філа-
логіі — непараўнальная Марына Отаўна, трубач, слесар 
і фізік Раман Аркадзьевіч, лепшы аналітык дамінікан-
скай выведкі Локрыа, беларускамоўная журналістка 
Алеся Адамаўна... У кожнага героя — свая гісторыя, і 
калі вас не зацікавіла адна, то дакладна заінтрыгуе ін-
шая!

Героі нібы праходзяць школу выжывання: сустра-
каюць двайнікоў і імкнуцца разумець іх з вяршыняў 
свайго сталага ўзросту. Марына адчувае, што каман-
дзірскі дух сапсаваў яе адносіны з мужам (з якім яна да-
гэтуль не развялася). Раман прызнае галоўныя памылкі 
ў жыцці. Але ж і шчаслівага тут шмат: напрыклад, пад-
леткі робяць незвычайныя адкрыцці, калі займаюцца 
любімымі справамі.

Здольнасць аўтара заблытаць лёсы персанажаў захап-
ляе з першай старонкі. Карціна дапаўняецца дзіўны-
мі сінкопамі і нечаканымі паваротамі, тым больш што 

сфера дзейнасці персанажаў — гэта і гісторыя, і літара-
тура, і музыка, і журналістыка, нават ваенныя дзеянні.

«Аднадзённая драма ў 70-ці сігналах» — так пазна-
чана «Містычковая гісторыя». Чаму ў сігналах? Радыё 
будзе выконваць у кнізе не апошнюю ролю. Але гэта не 
ўся своеасаблівасць тэксту. Ёсць і шыфры (напрыклад, 
можна адгадаць назву выдавецтва), імправізаваная 
праграмка (жыццё — тэатр, як сцвярджае аўтар). «Мі-
стычковая гісторыя» перакрываецца назвай «Мястэч-
кавая гісторыя» згодна з задумкай дызайну вокладкі. 
Ігар Львовіч апісаў прыгожы і ўтульны горад, а назва 
БК — па першай і апошняй літарах. Гэта маглі быць Бя-
розаўка, Бабруйск, Белаазёрск, але яны не каля Дняпра 
(як па сюжэце). Загадкай застаецца назва горада. Ма-
быць, нехта з чытачоў пастрабуе яе адгадаць. Напры-
клад, пашукаць гістарычныя назвы гарадоў ля Дняпра. 
Галоўная падзея — таксама загадка: дзівоснае здарэнне 
адбылося з-за неверагоднага месца або матэматычнага 
разліку? Містыкі і фантазіі ці дакладнасці лічбаў?..

Твор закранае праблему ўзаемаадносін з блізкімі 
людзьмі. Ці варта хавацца за маскай іроніі, каб пазбег-
нуць шчырасці? Ці проста прызнаваць свае памылкі, 
слухаць і чуць блізкіх людзей і выбачаць ім? Ці трэба 
вучыцца абмяркоўваць свае пачуцці? Чытаць такую 
кнігу карысна ў любым узросце...

Селіна ЧАРНОВА,
фота аўтара

Чараўніцтва гісторый

◆ Таццяна ФАЛАЛЕЕВА: «Кожны раз, калі мы 
чыталі кнігу, знаходзілі новую гісторыю. Тут няма 
простай фабулы — толькі шмат сюжэтаў, што вельмі 
характэрна для Ігара. Успомніць тыя ж “Прасторы”...»

◆ Фаціма БАРАНАВА: «У творы шмат пластоў. 
Кожны знойдзе нешта блізкае для сябе. Мяне кніга 
прымусіла азірнуцца, паглядзець па-іншаму на жыц-
цё. Раптам і я змагу нешта змяніць і не баяцца ісці 
далей».

◆ Міхаіл ЛУЧЫЦКІ: «Кніга вельмі здзівіла. У мяне 
было сваё ўяўленне пра аўтара і яго стыль — вель-
мі інтэлігентны, рамантычны, індывідуальны. «Мі-
стычковую гісторыю» нібы напісаў іншы чалавек. Усё 
гэтак жа інтэлектуальна, інтэлігентна, але праяўля-
ецца дзесьці саркастычны, іранічны аўтар, здольны 
пасмяяцца з людзей, з месца, дзе мы жывём. Кнігу 
варта чытаць: яна ўся — загадка».

Хораша і светла на душы. Думаю, 
не толькі ў мяне аднаго. Такое ад-

чуванне перажылі ўсе, хто пазнаёміўся 
з сёмым томам Анатоля Статкевіча-Ча-
баганава «Я — сын Ваш» з ягонай серыі 
«Летапіс беларускай шляхты». Ён прыс-
вечаны Корсакам гербаў «Корсак» і «Ліс», 
а таксама Геталтам, Тышкевічам, Гара-
бурдам і Гарнастаям з роду Каленікаві-
чаў-Мішкавічаў і Рэўтам герба «Газдава». 
Як і іншыя кнігі Анатоля Васілевіча, 
том гэты чаканы для тых, хто цікавіцца 
гісторыяй Беларусі, спасцігаючы яе праз 
жыццяпіс шляхецкіх родаў.

Аднак сёмы том прынёс і прыемную 
нечаканасць. Дарэчы, двайную. Найперш 
таму, што кніга, выпушчаная рэдакцыяй 
часопіса «Роднае слова», не выпадкова 
з’явілася напярэдадні сёлетняга Дня бе-
ларускага пісьменства, цэнтрам правя-
дзення якога стаў старажытны Полацк. 
Лёсы ж шмат каго з тых, пра каго расказ-
ваецца, звязаны з гэтым рэгіёнам Белару-
сі. Але ёсць і іншая нагода парадавацца. 
А. Статкевіч-Чабаганаў паўстае перад 
намі ў новай іпастасі, заявіўшы аб сабе, 
як аб руплівым даследчыку.

Вядома, у пэўнай ступені ў такой ролі 
ён выступаў і ў сваіх ранейшых кнігах, 
заглыбляючыся ў нацыянальную даўні-
ну. Але ў пяці папярэдніх тамах, хоць 
і багатых на дакументальныя звесткі, 
архіўныя знаходкі выкарыстоўваюцца 
толькі для тлумачэння асобных мясцін, 
выконваючы вялікую ролю, з’яўляюцца 
толькі падмогай аўтару ў вывучэнні 
гісторыі родаў. Гэтым жа разам архіўна-
дакументальнай частцы адведзена пер-
шаступенная роля.

Анатоль Васілевіч, па сутнасці, папра-
цаваў ці не за цэлы навукова-даследчы 
інстытут. У такой ацэнцы ніякага пе-
рабольшання. Гэта відаць па тым ужо, 
што ў томе ажно больш за дзве тысячы 
спасылак на першакрыніцы: неабходна 

было перавярнуць горы матэрыялу, каб, 
адсеяўшы другаснае, знайсці найбольш 
істотнае і важнае. А. Статкевіч-Чабага-
наў пайшоў тым шляхам, якім ідуць во-
пытныя даследчыкі. Інтуітыўна адчуваў, 
што і як трэба рабіць.

Адшукаўшы пэўны факт, ад-
штурхнуўшыся ад яго, пераходзіў 
да іншых фактаў, пранікаючы ўсё 
глыбей у сэнс, сутнасць той пра-
блемы, таго пытання, у вырашэнні 
якога быў зацікаўлены. Усведам-
ленне ж таго, што гэта мусіць быць 
менавіта так, а не інакш, штурхала 
яго на далейшы актыўны, дзейсны 
пошук. Калі-нікалі было дастат-
кова толькі пэўнай згадкі, каб яна 
выклікала тое, што можна назваць 
калі няхай пакуль і не адкрыццём 
яшчэ, дык набліжэннем да яго.

Падобным шляхам А. Статкевіч-
Чабаганаў ідзе ад кнігі да кнігі. Але 
гэтым разам яго даследчыцкія па-
мкненні іншага кшталту. Пад іх 
падведзена не проста навуковая 
аснова, а такая аснова, што даз-
воліла яшчэ больш паспяхова 
працаваць на ніве нацыянальнага 
адраджэння, абжываючы той пласт 
яго, што называецца радзімазнаў-
ствам. Калі ж канкрэтызаваць тое, 
што робіць ён, дык гэта і родазназнаў-
ства.

Праз гісторыю шляхецкіх родаў Ана-
толь Васілевіч адкрывае гісторыю Бе-
ларусі, лішні раз пераконваючы ў 
правільнасці таго, пра што некалі да-
кладна сказаў Кузьма Чорны: кожны 
чалавек — гэта цэлы свет. Аднак трэба 
ўсё ж быць справядлівым, гэты свет куды 
больш аб’ёмісты, калі носьбіт яго — 
АСОБА. Тыя ж, каго адкрывае А. Стат-
кевіч-Чабаганаў, — менавіта асобы. Не-
залежна ад таго, якія пасады яны займалі 
ў жыцці, чаго дасягнулі.

У гэтым асабліва пераконвае сёмы том 
«Летапісу…» з яго моцнай даследчыцкай 
асновай. На карысць таго, што А. Стат-
кевіч-Чабаганаў упэўнена адчувае сябе ў 
новай ролі, сведчыць і тое, з якой вялікай 
павагай ставіцца ён да першакрыніц. 

Як правіла, дакладна прытрымліваецца 
арыгінала, не пераўвасабляючы тэкст па-
сучаснаму. Гэта дазваляе чытачу яшчэ 
лепш спасцігнуць сам дух эпохі, якая 
ўзнаўляецца.

Важны і такі момант. Заглыбляючыся 
ў гісторыю тых родаў, што сталі героямі 
яго новай кнігі, Анатоль Васілевіч знай-
шоў арыгінальны падыход. Паколькі 
нашчадак родаў Корсакаў і Каленікаві-
чаў Баркулаб Корсак быў ініцыятарам 
стварэння знакамітага Баркулабаўска-
га летапісу, то А. Статкевіч-Чабаганаў 
вырашыў даследаваць «абагульненыя 

біяграфічныя звесткі і роднасныя сувязі 
асобаў», якія згадваюцца ў гэтым вы-
датным помніку старажытнага белару-
скага пісьменства канца ХVІ — пачатку 
ХVІІ стагоддзя.

Некаторыя з іх, а таксама не ў меншай 
ступені іхнія нашчадкі, лёс свой 
звязалі з Полаччынай, што дэталё-
ва і прасочваецца ў даследаванні. 
Аднак пераканаўча паказана і ін-
шая роднаснасць, бадай, не менш 
важная. Многія з тых, пра каго 
расказвае А. Статкевіч-Чабага-
наў, — яго сваякі, няхай і далёкія. 
Відавочна сваяцтва і паміж прад-
стаўнікамі саміх родаў, пра якія 
гаворыцца ў томе. Сапраўды ўжо: 
мы, зямляне, у чымсьці з адной 
калыскі.

Нягледзячы на тое, што ў кнізе 
нямала таго, што характэрна для 
навукова-даследчага выдання, яна 
чытаецца з вялікай цікавасцю. 
Прыведзеныя шматлікія факты 
не абцяжарваюць успрыманне ма-
тэрыялу. Наадварот, выклікаюць 
жаданне яшчэ больш даведацца 
пра таго ці іншага прадстаўніка 
пэўнага роду. Тут на дапамогу 
прыходзіць імянны паказальнік, 

дзякуючы якому лёгка выйсці на таго, 
хто трапіў у поле твайго зроку. Дарэчы 
месца і геаграфічны паказальнік. Гэта 
ўжо магчымасць лепш зарыентавацца ў 
тым, хто дзе жыў ці жыве. Аўтар жа да-
следавання не абышоў увагай і сённяш-
ніх нашчадкаў старажытных шляхецкіх 
родаў. Шмат каго з іх можна ўбачыць і 
візуальна, бо ў кнізе прадстаўлены і бага-
ты ілюстрацыйны матэрыял. Датычыцца 
ён і тых, хто жыў некалі. Прыведзены і 
адбіткі пэўных дакументаў.

Тамаш ВОЙСА

ШТО  Ў  ЖЫЦЦІ  ТВАІМ,  РОД?
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«Від з алеі на возера», 2017 г.

Напрыканцы ліпеня ў Палацы ма-
стацтваў быў прадстаўлены Між-

народны выставачны праект «Apple 
смак», экспазіцыя якога паказвае, як 
мастакі з розных краін свету натхняюц-
ца адным, на першы погляд, звычайным 
аб’ектам.

Удалае сумяшчэнне жывапісу, графікі, 
скульптуры і арт-інсталяцый задавала 
канцэпцыя. Арганізатары прапанавалі 
ўдзельнікам раскрыць яблык як мастацкі 
аб’ект з пункту гледжання філасофіі. 
Сімвал жыццёвай моцы — яблык — асэн-
соўваецца з біблейскіх часоў. Экспазіцыя 
прымеркавана да Яблычнага Спаса — 
свята, якое адзначаецца праваслаўны-
мі хрысціянамі ў сярэдзіне жніўня. У 
праекце ўзялі ўдзел мастакі з Беларусі, 
Украіны, Польшчы, Расіі, Літвы, Эстоніі, 
Латвіі, Балгарыі, Славакіі, Італіі, Азер-
байджана і нават Ірландыі.

— Год таму Беларускі саюз мастакоў 
планаваў арганізаваць выстаўку «3:4» з 
падобнай канцэпцыяй, але позна зрэа-
гавалі мастакі, і я вырашыў крыху па-
чакаць і пашырыць праект, зрабіць 
яго міжнародным, — расказаў першы 
намеснік старшыні Белару-
скага саюза мастакоў Глеб 
Отчык. — Вельмі цікава, калі 
творцы розных пакаленняў і 
краін увасабляюць адну ідэю, 
прычым не абстрактную, а 
канкрэтную. Гэтым праектам 
мы праклалі мастацкі мост 
паміж рознымі краінамі. У 
наступным годзе плануем 
гэтую практыку працягваць, 
але для натхнення мастакоў 
будзем шукаць іншы аб’ект, 
пашырым фармат. Ужо ёсць 
дамоўленасць, што ў 2018 го-
дзе ў праекце возьмуць удзел 
мастакі з Аўстраліі. Вельмі 
прыемна, што сёлета ўдзель-
нічае Ірландыя. Ірландскі 
саюз мастакоў складаецца 
з дваццаці сямі чалавек, у 
той час, як у Беларускі саюз 
мастакоў уваходзіць тысяча 
сто чалавек. Шчыра кажу-
чы, напачатку не думалі, што 

праект выкліча такую цікавасць. А ў 
выніку атрымалася, што ён практычна 
набыў фармат біенале.

Першае пытанне: чаму менавіта яблык? 
Калі ўзгадаць гісторыю сусветнага ма-
стацтва, то яблыкі ёсць на палотнах са-
мых знакамітых майстроў планеты. Так, 
напрыклад, Поль Сезан любіў пісаць 
нацюрморты з яблыкам, Поль Гаген вы-
карыстоўваў яблыкі для адлюстраван-
ня цэласнасці свету, а Ілья Рэпін бачыў 
у яблыках загадку. Так і нашы мастакі 
паспрабавалі адлюстраваць яблык не 
толькі з боку побытавага альбо прырод-
нага, але і раскрыць яго сутнасць у кан-
тэксце гістарычным, філасофскім, нават 
казачным.

— Паколькі праект мы арганізавалі 
ў перыяд уборачнай кампаніі, яблык як 
мастацкі аб’ект паказаўся нам актуаль-
ным, — адзначыў Глеб Отчык. — Сёле-
та ўраджай яблыкаў у Беларусі сціплы, а 
наша выстаўка паказвала багацце. Акра-
мя таго, яблык з’яўляецца сімвалам сонца, 
урадлівасці, любові, сімвалам, які аб’яд-
ноўвае ўсю чалавечую культуру: яблыкі 
вырошчваюць у розных кутках свету.

Выстаўка атрымалася разнастайнай. 
Большасць беларускіх экспанатаў прад-
стаўляліся ўпершыню. Дарэчы, гэта адна 
з праблем экспазіцый, якія арганізоўвае 
Беларускі саюз мастакоў: часта работы 
ў іх паўтараюцца, вока прывыкае, а хо-
чацца навізны, нечаканых ідэй і тэм для 
разваг. Так, напрыклад, арт-аб’екты Тац-
цяны Гомзы — выбуховыя снарады, якія 
прадстаўлены ў форме яблыкаў. Аўтар 
раскрыла сур’ёзныя тэмы — разбурэнне 
маральных устояў, дэградацыю грамад-
ства, але не вінаваціць нікога, а спрабуе 
звярнуць увагу на важныя аспекты існа-
вання чалавека ў сённяшніх рэаліях. А 
ў творах Аляксандра Дзямідава яблык 
стаў сімвалам раю, але без адсылкі да бі-
блейскай гісторыі. На палотнах мастака 
адлюстраваны яблыні, што абуджаюць 
успаміны аб дарагім дзяцінстве, якое 
прайшло ў вёсцы ў бабулі.

— Каштоўнасць праекта ў тым, што 
ў ім прадстаўлены работы як маладых 
мастакоў, так і творцаў, якіх ужо няма 
з намі, напрыклад, карціны Уладзіміра 
Кожуха або Гаўрылы Вашчанкі, — пад-
крэсліў Глеб Отчык. — Гэта імёны люд-

зей, якія павінны застацца 
ў гісторыі беларускай куль-
туры, іх творчасць павінна 
жыць.

Керамічныя вырабы 
Наталлі Яўгелеўскай на-
кіраваны на раскрыццё 
традыцыйных тэм. Так, яе 
яблыкі на талерцы нагадвалі 
пра восеньскія цёплыя дні, 
пра залацісты колер гэта-
га перыяду. Сам яблык для 
аўтара — гэта і ёсць восень, у 
якой захоўваецца прыгажос-
ць і пяшчота апошніх цёплых 
дзён. Малады аўтар Васіль 
Зянько таксама праз яблыкі 
бачыць восень. Праўда, ма-
стак адышоў ад рэальнасці і 
паглыбліў гледача ў свет аб-
стракцыі.

Ганна Сілівончык яблы-
камі адлюстравала ўнутра-
ны свет чалавека ў прамым 

сэнсе. Светлыя яблыкі — дабрыня і ўну-
траная гармонія, цёмныя — эгаізм і дрэн-
ныя ўчынкі. У яе творах няма ідэалізацыі, 
таму цёмнае і светлае яна сумясціла ў 
адным сюжэце, толькі важна заўважыць, 
як размеркаваны адценні (цёмнае ў сэр-
цы чалавека сведчыць пра яго характар). 
Яшчэ мастачка ў яблыках убачыла кахан-
не: цэлы яблык сведчыць пра сямейнае 
шчасце і дабрабыт, у той час як палавінкі 
сімвалізуюць прынцыпы, з-за якіх узніка-
юць непаразуменні ў сям’і.

Творы атрымаліся дыялагічнымі. Гля-
дач, які трапіў на выстаўку, не проста 
ўбачыў творы, а разгледзеў у іх сябе, 
знайшоў знаёмую сітуацыю разам з ад-
казамі на пытанні, якія хвалююць. Акра-
мя таго, калі праект міжнародны, тэма 
раскрываецца яшчэ і з пункту гледжан-
ня ментальных характарыстых. Праўда, 
у размяшчэнні экспазіцыі гэты момант 
не падкрэслілі: творы не размеркавалі 
па краінах і пакаленнях, а змяшалі ў ад-
ной прасторы.

— Мы не зможам паказаць выстаўку 
ў далёкіх краінах, але, напрыклад, у Літ-
ве і Эстоніі прадставім, тым больш што 
мастакі адтуль бралі ўдзел у праекце, — 
расказвае Глеб Отчык. — Праект атры-
маўся маштабным і цікавым, таму мы 
вырашылі не абмяжоўвацца толькі бела-
рускай экспазіцыйнай прасторай.

Вікторыя АСКЕРА

Плод разумення
прадэманстравалі творцы розных краін на выстаўцы «Apple смак»

Мы вельмі часта гаворым у дачыненні 
да вывучэння айчыннай літаратуры пра 
вартасці літаратурнага краязнаўства. 
Мастачка Дзіяна Каласовіч, якая 
нарадзілася на Салігоршчыне, а зараз 
жыве і працуе ў Мінску, вырашыла 
спалучыць літаратурнае і мастацкае 
краязнаўства. Што з гэтага атрымаецца — 
пакажа час.

Жывапісным палотнішчам, малюнкам, якія выяўля-
юць перад намі літаратурныя адрасы Міншчыны, звяза-
ныя з лёсамі тых ці іншых пісьменнікаў, ацэнку дадуць 
гледачы, мастацтвазнаўцы і проста аматары выяўлен-
чага мастацтва. А зараз Дзіяна Каласовіч падрабязна 
занатоўвае, замалёўвае ўбачанае і адкрытае менавіта ёю, 
спрабуе за кошт свайго ўласнага светапогляду, уласнага 
мастацкага зроку разабрацца, чаму менавіта ў пэўным 
месцы нарадзіліся тыя ці іншыя паэтычныя, празаічныя 
творы.

Вось, напрыклад, у Дукоры пад Мінскам творца шукае 
сляды драматурга Васіля Гарбацэвіча, яўрэйскіх пісьмен-
нікаў братоў Чарных, народнага пісьменніка Беларусі 
Кандрата Крапівы, які наведваўся сюды за сюжэтам п’есы 
«Партызаны», літаратуразнаўца Янкі Казекі, які працаваў 
тут настаўнікам, краязнаўца Васіля Свістуна…

— Для мяне гэта даволі цікавы творчы досвед, — 
прызнаецца Дзіяна Каласовіч. — Я раней не працавала 
так адрасна, каб спалучыць, паяднаць краявід з адрасам 
і мастацкай і дакументальнай ідэямі. Але гэта захапляе, 
вымушае па-новаму ўзірацца ў прастору. Далягляды, як 
мне падаецца, вымалёўваюцца зусім іншыя. Ды і адкры-
ваю надзіва шмат новага. Перад кожнай такой паездкай 

даводзіцца зазіраць у спецыяльную літаратуру, раіцца з 
дасведчанымі знаўцамі роднай старонкі. Шукаць, адным 
словам, крупінкі краязнаўчай памяці…

Следам за пухавіцкай Дукорай, іншымі блізкімі да 
Мінска ваколіцамі адрасамі літаратурна-краязнаўчых 
пленэраў у Дзіяны Каласовіч будуць Любаншчына, Салі-
горшчына. Як на першы погляд, то і не самыя багатыя 
на літаратурна-краязнаўчую памяць адрасы. Але Дзіяна 
лічыць інакш:

— У Любані жыве адзін з самых старэйшых дзіцячых 
пісьменнікаў Беларусі Іван Муравейка. Ён яшчэ Вялікую 
Айчынную вайну прайшоў. Мае баявыя ўзнагароды. На 
Рэйхстагу ў Берліне аўтограф свой пакінуў… У вершах 
Івана Муравейкі, які нарадзіўся ў самай буйнай вёсцы 
Любаншчыны — Талі, умяшчаецца вельмі шмат мяс-
цовага матэрыялу. Шматлікія мікратапонімы, родныя, 
блізкія краявіды натхнілі таленавітага творцу на самыя 
розныя вершы, песні. — Усё гэта заварожвае, захапляе. А 
яшчэ пра раку Арэсу, востраў Зыслаў, мястэчка Урэчча, 
іншыя мясціны Любаншчыны пісалі Уладзімір Паўлаў, 
Ніна Маеўская, Сяргей Грахоўскі, Яўген Хвалей, Казімір 
Камейша… Спадзяюся, што мне ўдасца зазірнуць у іх 
вобразную сістэму, у іх каардынаты творчага мыслення, 
удасца нешта сваё ўласнае, асабістае дадаць у мастацкае 
прачытанне нашай роднай старонкі.

Саюз мастака і пісьменніка можа, аказваецца, мець і 
такі характар, як і ў выпадку з задумамі жывапісца Дзія-
ны Каласовіч. Спадзяёмся, што яе працы, скіраваныя на 
каментарый літаратурнай памяці Міншчыны, знойдуць 
сваіх гледачоў не толькі на адмысловых выстаўках, але і ў 
альбомах, у іншага фармату рэпрадукцыях. А мо будуць 
выдадзены і мастацкімі паштоўкамі з лаканічнымі пісь-
менніцкімі тэкстамі?..

Кастусь ЛАДУЦЬКА

МАСТАЧКА,  ЯКАЯ  МАЛЮЕ…  ЛІТАРАТУРУ

Артурас Бразюнас «Жнівень» (Літва).

Аляксандр Дзямідаў «Рай», 2009 г.
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Віктар Клімчук.

Тэатр

— Рэпертуар «Лялькі» складаецца з дзіцячых і да-
рослых, звычайных і інтэрактыўных спектакляў. Як 
размяркоўваецца паміж імі цікавасць гледача?

— Вядома, людзі любяць вясёлыя спектаклі. Але я 
кажу: «Каб было вельмі весела, трэба ісці на стадыён». 
Тэатр «Лялька» заняў у Віцебску асобную нішу, займеў 
сваю аўдыторыю, таму мы спрабуем не проста ўсім да-
гадзіць, але і арыентавацца на разнастайнасць густаў. 
Ставім і вясёлыя, і філасофскія спектаклі. Падабаецца 
смяяцца — ідзіце на камедыі кшталту «Дэкамерона». 
Хочаце паразважаць — ёсць Чэхаў і Гогаль. Цягне да ка-
зак і прыпавесцей — наведайце цудоўную пастаноўку 
паводле аповесці Уладзіміра Караткевіча «Ладдзя рос-
пачы». Кажуць, тэатр павінен выхоўваць гледача. Мы 
і выхоўваем. Праз такія спектаклі, як «Умка», «Горад 
клоўна Піка», «Хлопчык-Зорка», «Чорная курыца, або 

Падземныя жыхары», дзеці адначасова забаўляюцца і 
нечаму вучацца. Дваццацігадовыя юнакі, якія выраслі 
на нашых спектаклях, часам прыходзяць і кажуць: «Бо-
жачкі, які спектакль! А ў школе нават не зразумелі, што 
ён такі добры».

Але мне ўсё ж здаецца, што ў першую чаргу тэатр 
павінен не вучыць, а выхоўваць адчуванне прыгожа-
га. Тэатр — гэта і літаратура, і музыка, і харэаграфія. 
Калі ўсё якасна зроблена, чалавек прызвычайваецца да 
добрага мастацтва. «Лялька» — вельмі ўтульны тэатр, 
і глядач, які трапляе ў нашу атмасферу, паціху 
ўсведамляе прыгажосць.

— Адметнасць «Лялькі» — яе беларуска-
моўнасць, бо ўсе спектаклі ідуць выключна 
на роднай мове. Ёсць сярод гледачоў тыя, 
каму цяжка зразумець пастаноўкі?

— Аднойчы жанчына паглядзела «Лад-
дзю роспачы» і пасля спектакля сказала: «Усё 
зразумела, толькі патлумачце, што такое “сум-
ленне”?». Тую ж «Ладдзю» калісьці паказвалі і 
амерыканцам. Слоў яны не ведалі, але адчулі, 
што спектакль годны. Увогуле, чым больш моў 
ведае чалавек, тым лепш для яго. Крыху крыўд-
на за беларускую: такая ж славянская мова, як 
руская і ўкраінская, ці можна яе не разумець? 
Сам я да 9 класа хадзіў у беларускую школу, а 
пасля пераехаў і дваццаць пяць гадоў жыў у 
Расіі. Вярнуўся на Радзіму, наведваў спектаклі 
і адразу пачаў гаварыць па-беларуску, а бела-
русы, якія ўсё жыццё тут пражылі, адказваюць 
мне па-руску. А засвоіць родную мову зусім не 
цяжка. Напрыклад, шаснаццаць гадоў езджу 
на фестывалі ў Сербію і там размаўляю па-
сербску, хаця ніколі па-сапраўднаму гэтаму не 
вучыўся. Калі стаўлю спектакль у Польшчы, 
праз тры дні пачынаю адказваць па-польску. 
Вядома, усё хутка забываецца, але пры жаданні 
навыкі лёгка аднавіць: славянскія мовы падоб-
ныя адна да адной.

— Акрамя лялечных спектакляў, 
ваш тэатр мае батлейку. Яна кары-
стаецца попытам?

— Батлейку для «Лялькі» разам 
са сваёй жонкай Ганнай зрабіў наш 
выдатны мастак Алесь Сідараў. У 
асноўным мы звяртаемся да яе на 
Каляды. Батлейкай цікавяцца ва ўні-
версітэтах і інстытутах, пакідаюць заяўкі нават замеж-
нікі, якія прыязджаюць у Віцебск на экскурсіі. Аднойчы 
нас запрасілі ўзяць удзел ва ўкраінскім фестывалі бат-
леечных тэатраў са спектаклем «Загубленая душа, або 
Пакаранне грэшніка», пастаўленым па матывах кнігі 
Яна Баршчэўскага «Шляхціц Завальня, або Беларусь у 
фантастычных апавяданнях». Расповед у пастаноўцы 
ідзе пра чалавека, які прадаў душу д’яблу, — амаль што 

беларускі варыянт «Фаўста» 
Гётэ. На фестывалі ўсе паказ-
валі Нараджэнне Хрыстова, 
а мы паспрабавалі расказаць 
пра тое, што будзе далей, калі 
раптам чалавек страціць душу. 
Спектакль меў добры ўплыў 
на гледача. Увогуле, лялечныя 
тэатры ў Беларусі знаходзяцца 
на вельмі высокім прафесій-
ным узроўні, прапануюць на-
ватарства, рухаюцца наперад, 
бачаць, куда крочыць сусвет-
ны тэатр. «Лялька» даўно бярэ 
ўдзел у фестывалях, у 90-я га-
ды мы аб’ехалі ўсю Германію. 
На жаль, зараз менш грошай 
і магчымасцей вандраваць.

— Якія фестывалі для ля-
лечных тэатраў існуюць у Бе-
ларусі?

— Раз на два гады ў Мінску ладзіцца Міжнародны 
фестываль тэатраў лялек, вылучаюцца лялечныя спек-
таклі і на Нацыянальную тэатральную прэмію. Але я 
не лічу, што прэмія правільна падыходзіць да справы: 
каб прайсці адбор, трэба даслаць дыск з пастаноўкай 
на прагляд камісіі. А спектакль трэба глядзець «жыў-
цом» — гэта мастацтва, не разлічанае на запіс, на ды-
ску атрымліваецца зусім іншы твор. Раней мы жылі без 
Нацыянальнай тэатральнай прэміі і ўсё роўна ведалі, 
які тэатр добры, а які дрэнны. Каб паспяхова існаваць, 

прэмія павінна крыху змяніць фар-
мат.

— Беларусь — невялікая краіна, 
але жыхары розных гарадоў не ве-
даюць, што адбываецца ў іншых 
абласных тэатрах…

— Раней з гэтым было прасцей. 
Напрыклад, у часы СССР Віцебскі 
драматычны тэатр імя Якуба Ко-
ласа ехаў у Гомель і месяц паказваў 
там свой рэпертуар, а да нас прыяз-
джаў тэатр з Гомеля ці Брэста. Гля-
дач знаёміўся з іншай трупай, бачыў 
яе магчымасці, параўноўваў. Зараз 
такі абмен у нейкім сэнсе спрабуе за-
мяніць Нацыянальная тэатральная 
прэмія, але ж яна праходзіць у Мін-
ску, дзе спектаклі ацэньвае мінскі 
глядач. У рэгіёнах аматары тэатра 
ведаюць толькі пра тое, хто сёлета 
атрымаў узнагароду. Да таго ж адна 

справа паказваць спектакль у родным будынку, зусім 
іншая — прыехаць у мінскі тэатр, не падобны да твайго, 
дзе чужыя сцэна, святло і гук.

— З якімі праблемамі зараз сутыкаецца беларускі 
лялечны тэатр?

— Праблем, як і ўсюды, шмат, але якія з іх вырашаль-
ныя? Турбуе заробак акцёраў: не можа прафесія быць 
прэстыжнай, калі ў ёй мала плацяць. Цяжка наважыцца 
ісці ў гэтую сферу, калі загадзя ведаеш, што атрымаеш 
мала грошай, складана будзе забяспечыць сям’ю. Ак-
цёр павінен шмат працаваць над сваёй прафесіяй, а ў 
нашых артыстаў няма часу: яны недзе падрабляюць, 
здымаюцца ў фільмах, рэкламе. Небяспека і ў надзвы-
чайнай папулярнасці гаджэтаў. Калі да нас прыходзяць 
школьнікі, хочацца забраць у іх смартфоны на час спек-
такля. Гэта ўжо навязлівая ідэя, новы інстынкт: кож-
ныя пяць хвілін яны павінны яго ўключыць, зірнуць на 
экран. Калі вы ў апошні раз бачылі, каб дзеці на вуліцы 
проста гулялі ў футбол? Трэба думаць, як адарваць ча-
лавека ад камп’ютара, інакш страчваецца адчуванне со-
цыуму. Дзіцё заканчвае школу і не ведае, як далей сябе 
паводзіць у грамадстве, нармальна камунікаваць. У 
некаторых краінах ужо выдаткоўваюць значныя сродкі 
на тое, каб дзеці хадзілі ў музеі, кіно, тэатры, глядзелі 
канцэрты.

Але ўсё не так дрэнна: я лічу, што з цягам часу неш-
та выправіцца самастойна, сама прырода не дасць ча-
лавеку вярнуцца на крок назад. Усё будзе добра, калі 
тэатр і кніга стануць надзённай патрэбай. Тэатр робіць 
чалавека іншым, вымушае задумацца над тым, хто ён 
ёсць і навошта прыйшоў у наш свет. Зараз крыху не так, 
але спадзяюся, што хутка людзі гэта зразумеюць. Калі 
кожная асоба — мікрасусвет, то як інакш нам адчуць 
аб’яднанне, прыналежнасць да адной краіны? Мы жы-
вём на цудоўнай зямлі азёр, рэк, палёў, лясоў. Беларусь 
можна любіць і любіць, толькі трэба крыху папраца-
ваць над заганамі. Дваццаць пяць гадоў я жыў без Бе-

ларусі і вельмі сумаваў. Сёлета ўжо трыццаць 
трэці год працую ў Віцебску, і рады, што вяр-
нуўся на Радзіму.

— Калектыў «Лялькі» часта выязджаў на 
гастролі, браў удзел у конкурсах і фестыва-
лях. Як беларускі тэатр успрымаюць за мя-
жой?

— Ведаеце, калі выпраўляемся ў Сербію, нам 
заўсёды задаюць такое пытанне: «Скажыце, 
чаму напрыканцы ХХ — пачатку ХХІ стагоддзя 
беларускі лялечны тэатр лічыцца адным з леп-
шых у свеце?». Гэта іх меркаванне. Наш тэатр 
мае ўплыў, штосьці еўрапейцы бачаць у ім. Магу 
дакладна сказаць, што ў беларускага лялечнага 
тэатра добрая эстэтыка, дасведчаныя, выхава-
ныя акцёры, якасная рэжысура. Мы можам даць 
фору многім іншым краінам, бо ў нас выдатна 
працуюць рэжысёры, таленавітыя людзі ставя-
ць таленавітыя спектаклі, якія не сорамна паказ-
ваць за мяжой. Хутка ідзе развіццё: напрыклад, 
у Расіі вельмі любяць марыянетку, а ў нас мо-
да на марыянетку ўжо прайшла, даўно знікла 
паняцце «шырма». Марыянеткі, канечне, заўсё-
ды будуць, але ў іншай якасці. Беларускі лялечны 
тэатр — гэта якасны прадукт, які мае будучы-
ню і можа ўплываць на развіццё тэатральнага 
мастацтва ў іншых краінах.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ǾЛЯЛЬКАǿ  Ў  РУКАХ  ЧАЛАВЕКА
Пачуццё прыгожага ад Віктара Клімчука

На беразе ракі Віцьбы ўзвышаецца будынак Беларускага тэатра 
«Лялька», аднаго з лепшых лялечных тэатраў нашай краіны. Ля ўвахода 
маленькага і дарослага гледача сустракаюць прыгожыя кампазіцыі 
з лялек да спектакляў з рэпертуару, безліч дыпломаў на шляху да 
гардэроба распавядаюць гісторыю творчасці калектыву. Асаблівую 
цікавасць уяўляе вышываная карта свету, на якой адзначаны месцы, 
дзе тэатр паказваў свае пастаноўкі. У цэнтры — яркае сэрца — Беларусь, 
вакол — Масква, Даўгаўпілс, Гданьск, Кішынёў, Анкара, Тэгеран, 
Парыж, Франкфурт, Заграб, Каір... Пра жыццё, падарожжы і дасягненні 
Беларускага тэатра «Лялька» распавёў мастацкі кіраўнік і заснавальнік 
тэатра заслужаны дзеяч мастацтваў Рэспублікі Беларусь Віктар Клімчук.

Сцэна са спектакля «Вясёлы Дарафей».
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Кадр з фільма «Орша…Мінск…Орша…» (рэж. Ю. Ралко).

— Юля, як ты прыйшла да высновы, 
што будзеш здымаць такое кіно?

— Нічога незвычайнага, проста 
пазнаёмілася з гэтымі людзьмі яшчэ на 
першым курсе, але не ведала, як падысці 
да іх, таму са здымкамі давялося пача-
каць. Праўда, яны мяне шакавалі сваёй 
манерай весці дыялог, сваім стаўлен-
нем адзін да аднаго, падаліся вельмі 
жорсткімі, суровымі. У іх і да дзяўчат 
стаўленне як да хлопцаў: вельмі свойскае, 
не варта чакаць ад іх добрых манер. 
І гэта быў не адзін чалавек, а ўся кампа-
нія — я трапіла ў «закрытую» ту-
соўку, прычым мяне туды быц-
цам штурхнулі і зачынілі за мной 
дзверы. І самае цікавае, што гэтыя 
хлопцы нават не адмаўляюць уся-
го вышэйназванага, не збіраюцца 
апраўдвацца, толькі наадварот: 
«Юля, дык гэта ж Орша!». Для 
мяне слова «Орша» ўжо стала 
намінальным, а напачатку было 
чымсьці новым і вельмі спецы-
фічным. У мяне засталося шмат 
інтэрв’ю з героямі, і калі іх паслу-
хаць, то можна зразумець, што 
ўвесь горад такі, і тое, што мы 
называем «ліхімі 90-мі», — якраз 
пра Оршу, на ёй застаўся такі 
след. Быў момант, калі іх ма-
тэрыял быў адсняты, але я білася 
ў істэрыцы і думала, што «кіна 
не будзе», што тут няма кадраў, 
з якіх мог бы атрымацца фільм, 
але я ўзяла сябе ў рукі і скончыла 
працу.

— Ты адзначала, што ў цябе 
быў сцэнарый, але было склада-
на яго прытрымлівацца…

— Так, але сцэнарый у дакумен-
тальным кіно — гэта больш адчу-
ванні, настрой, атмасфера фільма, 
твае здагадкі і мэсэдж. Астатняга быць не 
можа, бо ніколі не ведаеш, што і як пой-
дзе. Я кожны раз туды ехала і кожны раз 
не магла ўявіць, што мяне чакае. Спа-
чатку я ездзіла проста паглядзець ды 
«пазнаёміцца» з героямі, каб яны прывы-
клі да таго, што ў мяне ёсць камера, задалі 
ўсе пытанні, а мне трэба было прыгля-
дзецца да фону і ландшафтаў. Нават гэ-
тыя пустыя 3 — 4 паездкі даліся вельмі 
цяжка, бо гэты горад, шчыра кажучы, 
мяне моцна прыгнятае. Але я сапраўды 
хацела скончыць фільм, выдаткавала на 
яго шмат сваіх нерваў і слёз. Калі здыма-
еш сваё кіно, яно нікому, акрамя цябе, 
не патрэбнае, пакуль нічога не атры-
малася. Не магу сказаць, што я цалкам 
задаволеная вынікам — амаль заўжды 
атрымліваецца каля 50% задумы, але калі 
глядзець цвяроза, то атрымалася вельмі 
натуральна, без пастаноўкі. Я не магла 
кіраваць тым, што адбывалася, мае героі 
былі непадпарадкавальнымі. Максімум, 
які я магла патрабаваць ад сваіх перса-
нажаў, гэта прыйсці ў нейкую лакацыю.

У плане стылістыкі фільм атрымаўся 
такім, як я хацела: і ўражанне, і асадак, 
і думкі пасля прагляду застаюцца патрэб-
ныя. Магчыма, я б зрабіла стужку яшчэ 
больш жорсткай, дадала б нейкую бойку 
ці сюжэтную лінію з аршанскай турмой, 
але не атрымалася.

— Табе досыць часта задаюць пытан-
не наконт рэжысёрскай этыкі, бо часам 

вельмі жорстка ставішся да сваіх ге-
рояў. Што такое рэжысёрская этыка 
ўласна для цябе?

— Я ўжо маю адказ: зраблю я кіно пра 
канкрэтнага чалавека ці не зраблю, асабі-
ста для яго нічога не зменіцца — ён такі, 
які ёсць, і на камеры, і ў жыцці. Асабіста 
для мяне няма мяжы этычнага і неэтыч-
нага ў кіно, мае героі ведалі, што я іх 
здымаю, больш за тое, яны самі на гэта 
пагадзіліся. Былі моманты, калі прасілі 
адключыць камеру, пагражалі разбіць 
аб’ектыў, але тым не менш яны ўсвядом-
лена здымаліся, хоць часам і забываліся 

на гэта. Напрыклад, калі лаяліся, наогул 
не звярталі на мяне ўвагі. Хацелася вы-
ключыць камеру, бо было страшна, што 
яе паб’юць, але я ўспамінала свайго вы-
кладчыка Сяргея Кацьера, які кажа, што, 
«калі ты выключаеш камеру, пачынаецца 
самае цікавае». Калі здымаю, у мяне ад-
ключаецца не камера, а інстынкт сама-
захавання, я зліваюся са сцяной і вельмі 
моцна паглыбляюся ў працэс.

— Кажуць, што мажорнае кіно зды-
маецца на заказ, а мінорнае — для сябе.

— Мяркую, гэта залежыць ад характа-
ру рэжысёра. Я вялікі песіміст у душы, 
гэта паўплывала і на стужку. За вясёлас-
цю хаваецца шмат трагізму, тое ж самае 
я паказала ў фільме, ён стаў адлюстра-
ваннем майго стану душы. Здаецца, што 
сюжэт смешны, але калі задумацца, то 
мы смяёмся са сваіх праблем і свай-
го гора. З іншага боку, калі не смяяцца, 
то што застаецца? Я чула, што здымаць 
вясёлае кіно больш складана, чым сум-
нае, бо цяжка падняць настрой гледачу, 
а вось сапсаваць — вельмі лёгка. Але ў 
мяне не было такой задачы, я не хацела 
псаваць настрой. Я наогул прытрымлі-
ваюся такой думкі, што кіно не павінна 
неяк уплываць, вучыць ці даваць ад-
казы на пытанні. Наадварот — мастак, 
рэжысёр задае пытанні гледачам, а яны 
ўжо павінны шукаць адказы кожны свой. 
У маёй стужцы адкрыты фінал, кожны 
зразумее яго так, як захоча. Думаю, калі 

я буду здымаць нешта вартае ўвагі аўды-
торыі, гэта дакладна не будзе вясёлае і 
жыццесцвярджальнае кіно.

— Як адрэагавалі на стужку твае 
героі? Яны бачылі фільм?

— Так, і я вельмі перажывала наконт іх 
рэакцыі, бо яны былі занадта натураль-
нымі ў фільме, але што я магла зрабіць? 
Прасіць іх не выкарыстоўваць нецэн-
зурную лексіку? Мая галава была заня-
та тым, як сплесці маленькія гісторыі ў 
адну, як змяніць лакацыю. Мне пра гэтае 
кіно казалі, што там шмат неэтычнага, 
але калі гэта апраўдана, калі само жыц-
цё дыктуе табе ракурсы, то куды дзецца? 
Я была першым чалавекам, які хацеў усё 
«запікаць», заглушыць, але пачула думку, 
што ў гэтым фільме мова — асаблівы ге-
рой. Больш за ўсё крытыкі было ад даро-
слых, кшталту, навошта гэта паказваць? 
Але я адказвала, што нельга не паказваць 
такое і праходзіць міма, калі ўсё гэта ва-
кол нас. Мае героі бачылі кіно без мяне, 
і я ведаю толькі тое, што ім спадабала-
ся. Напэўна, яны прымаюць сябе такімі, 
якія ёсць.

— Мне праблемы, узнятыя ў філь-
ме, падаліся глабальнымі, а не толькі 
аршанскімі.

— Так і ёсць, я не магу сказаць, што я 
моцна раскрыла лірычны бок душэўных 
перажыванняў майго галоўнага героя, 
ён наогул у цені, як праваднік у гэтае 
аршанскае наваколле. А праблемы і са-
праўды ўзняты глабальныя, мяне хваля-
вала такая думка: галоўны герой вырас у 
той жа атмасферы, у тым жа горадзе, што 
і астатнія, але ён бачыць, што ў Оршы 
штосьці не тое, штосьці чужое. А чаму 
не з усімі так адбываецца? Вось гэта мяне 
вельмі цікавіла — чалавек, яго залеж-
насць і адносіны з горадам. Я не змагла 
тут адысці і ад тэмы, якая хвалявала мяне 
яшчэ з першага курса Акадэміі мастацт-
ваў, тэмы вечнага вяртання, кругавароту 
падзей. Сюжэт «Оршы...» для мяне так-
сама кручэнне, зацыкленасць людзей. 
Страшна становіцца ад таго, што лю-
дзі «зарываюцца» на бытавых момантах 
і адмаўляюцца ад чагосьці глабальнага 
на карысць выгод, тым самым губляючы 
сваю ўнікальнасць. З гэтага кола вельмі 
складана выйсці, нават калі ты малады і 
ў цябе ёсць жаданні — гэты момант мяне 
вельмі хвалюе, бо многія людзі губля-
юцца ў такім існаванні.

— Фільм атрымаўся сапраўды аўтар-
скім, нешаблонным. Ці лёгка ствара-
ецца такое кіно?

— Калі не звяртаць увагі на шаблоны, 
вельмі проста зрабіць аўтарскае кіно. 
Я не была прывязана ні да якога фар-
мату, здымала як адчувала. Але любое 
кіно рабіць складана, незалежна ад таго, 
аўтарскае яно ці не. Дакументальнае кіно 
павінна быць аўтарскім, якім жа яшчэ? 
Ты можаш выказаць у фільме свой пункт 
гледжання і свой погляд, і для мяне ідэя 
дыктуе форму. Жыццё нашмат больш 
цікавае, складанае і непрадказальнае, 
чым нашыя чаканні і фантазія, таму ча-
ста кіно можа атрымацца, проста калі 
ты ўважліва ўгледзешся, а не будзеш сам 
«кіраваць» працэсам. Мяркую, у гэтым 
і розніца паміж дакументальным і ігра-
вым кіно — у неігравым кіно ты павінен 
заўважыць тое, што можа быць іскрын-
кай, фіналам, трэба быць цікаўным чала-
векам, а не арганізатарам, які крычыць: 
«Стоп! Не тое!» Ты не можаш сказаць 
жыццю: «Не тое!»

— Навучанне ў Акадэміі мастац-
тваў паўплывала на цябе як рэжысёра?

— Усе вельмі любяць лаяць акадэмію, 
а я не буду гэтага рабіць. Вядома, 
з тэхнічнага пункту гледжання 
тут хапае праблем, магчымасцей 
для студэнтаў, асабліва завочнікаў, 
амаль няма. Але калі чалавек 
хоча, ён пры любых умовах і маг-
чымасцях будзе штосьці рабіць, 
я ў гэтым упэўнілася на ўласным 
досведзе. У маім выпадку ўсё за-
лежала ад майстра курса, з якім я 
праводзіла большую частку наву-
чання, і менавіта ён расказаў мне, 
што ёсць фестывалі, ёсць даку-
менталістыка, ёсць безбюджэтнае 
кіно. І я зрабіла выснову, што калі 
я прыдумала ідэю фільма і пасля 
завяршэння навучання яе ўсё ж 
рэалізавала, то магу сказаць, што 
акадэмія мне штосьці дала.

— Ты адзначала, што не ведаеш 
школ дакументалістыкі і не ары-
ентуешся на іншых рэжысёраў. 
Чаму?

— Больш за ўсё ў жыцці я не 
хачу, каб маё кіно было падобным 
на чыёсьці, і так, у мяне няма ары-
енціраў ці куміраў, хоць, магчыма, 
з імі мне было б лягчэй зняць свой 
фільм. На маю думку, у дакумен-

талістыцы ўсё залежыць ад выпадку, а 
не ад адукацыі: калі будзе добры сюжэт, 
рэжысёр яго ніколі не праміне.

— Бачыш сябе ў ігравым кіно?

— Я вельмі катэгарычны чалавек, калі 
бачу на экране недакладнасць, адразу пе-
растаю верыць, калі штосьці выглядае 
ненатуральна, калі ёсць ляпы. У ігравым 
кіно такога зашмат, але, безумоўна, я хачу 
паспрабаваць зняць такое кіно і абяцаю 
зрабіць яго максімальна натуральным. 
Пакуль што я да такіх фільмаў не дара-
сла, ствараць іх без грошай не збіраюся, 
бо з тым рэквізітам і камерай, якія ў мяне 
зараз ёсць, — гэта моцная абраза гледа-
ча. Але адзінае, што дакладна ведаю, — 
ідэю буду «выношваць» гэтак жа доўга, 
як і «Оршу...»

— Твае любімыя фільмы, якія яны?

— Ведаеш, у мяне няма любімага рэжы-
сёра, але ёсць любімае кіно, якое нешта 
змяніла ў душы. Для мяне наогул любі-
мыя фільмы падзяляюцца на катэгорыі: 
кіно як індустрыя і як погляд на жыц-
цё. Напрыклад, мультфільмы ад Pixar і 
«Уладар пярсцёнкаў» зробленыя нейма-
верна — і рэжысура, і выява выдатныя. 
А як мастацтва мне падабаюцца некато-
рыя стужкі Феліні, бо ад іх хочацца пла-
каць, калі гляджу, мне нават падаецца, 
што гэта і мой погляд на рэчы таксама.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

ǾЮЛЯ,  ГЭТА  Ж  ОРША!ǿ
Малады рэжысёр пра горад як стан чалавечай душы

За некалькі месяцаў дакументальная стужка Юліі Ралко «Орша... 
Мінск... Орша» знайшла некалькі пляцовак для кінапаказаў, 
некалькі дзясяткаў удзячных гледачоў і запрашальных білетаў 
на фестывалі. Дэбютны фільм стаў глыбокім роздумам 
пра «іншую» Беларусь, пра людзей, якія засталіся ў глыбінцы 
і не збіраюцца яе пакідаць. Кіно атрымалася вельмі суровым, 
а адборшчыкаў фестываляў і гледачоў здзіўляў той факт, што 
здымала яго зусім маладая дзяўчына, якая ідэю «Оршы...» 
выношвала амаль пяць гадоў, а рэалізавала за некалькі месяцаў.
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Трыа «Новая філармонія».

Гурт «Лепшы квас».
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Матывы Антоніа Вівальдзі ў інтэрпрэтацыі 
сучаснага кампазітара спалучыліся з аўрай 
вуліцы Рэвалюцыйнай — забудова ХІХ ста-
годдзя. Макс Рыхтэр, які нарадзіўся ў ХХ ста-
годдзі, злучыў часы, краіны, месцы: музыка 
ХХІ стагоддзя не «цураецца» людзей, яна па-
казвае іх адчуванні і драмы і гатова да пераадо-
лення непаразуменняў. Як гатовы і сучасныя 
музыканты прадстаўляць яе ў любых умовах. 
Таму і «Новая філармонія» — няма прывязкі 
да канкрэтнага месца, сцэны, залы са стацыя-
нарнымі крэсламі. Музыка можа быць усюды.

Жыццё горада стала фонам, які падкрэсліў 
чуллівасць і крохкасць гукаў: весялосць рэ-
старанчыкаў, што знаходзяцца побач, гала-
сы людзей, нават нечаканы грукат запаўняў 
паўзы, ствараючы кантраст. Яны працягвалі 
іграць — і адлегласць ад зямлі станавілася яшчэ 
больш адчувальнай. Дзеля гэтага і ішлі слу-
хаць канцэрт у прасторы VondelRoof: поўная 
«зала» (адпаведная камер-
наму канцэрту), ды ў «мёр-
твы сезон», калі вялікая 
філармонія адпачывае.

Тое, што яшчэ падаецца 
новым і эксперыменталь-
ным для айчыннай пу-
блікі (адкрытая пляцоўка 
ў незвычайным атачэнні 
ружовых дахаў), ніколькі 
не бянтэжыла выканаўцаў. 
Усе ўдзельнікі трыа — вя-
домыя музыканты і зор-
кі не толькі для Беларусі, 
якая застаецца для іх ра-
дзімай. Яны лаўрэаты прэ-
стыжных міжнародных 
конкурсаў, удасканальвалі 
майстэрства ў вядомых 
еўрапейскіх музычных на-
вучальных установах, жы-
вуць і выступаюць у Еўро-
пе, шмат гастралююць па 
свеце. Загартоўка кан-
цэртным жыццём магут-
ная ў кожнага паасобку і 
ва ўсіх разам. Менавіта ра-
зам удзельнікі трыа летась 
былі адзначаны ў Бельгіі 
нацыянальнай музычнай 

прэміяй Golden Label, заснаванай часопі-
сам Classic Central у галіне класічнай музы-
кі і мастацтва. Разам музыканты Nouvelle 
Philharmonie piano trio запісалі ў Парыжы і 
альбом з твораў Пятра Чайкоўскага і Паўла 
Карманава. Да Чайкоўскага, дарэчы, звярнулі-
ся і падчас канцэрта цыкла «Класіка ля Ра-
тушы», дзе ў адзін вечар гучала музыка «Пораў 
года» трох кампазітараў: Вівальдзі выканалі 
музыканты з Італіі, а наша трыа іграла яшчэ 
Астара П’яцолу. І калі для некага гэтыя імёны — 
Арцём Шышкоў, Дзіма Цыпкін, Сяргей Смір-
ноў — магчыма, толькі сталі адкрыццём дзя-
куючы канцэрту ля Ратушы, то цяпер варта 
сачыць за іх канцэртамі: музыканты заўсёды 
прадумваюць, з чым пазнаёміць айчынную 
публіку, каго з кампазітараў яна яшчэ можа 
не ведаць, ці прадстаўляюць сваю інтэрпрэта-
цыю твораў. Ну і дыск — дасць Бог, не апошні.

Марыя АСІПЕНКА

Фестываляў не бывае шмат, асабліва, калі праводзяць 
іх не ў сталіцы, а ў маленькіх гарадах. Напрыклад, 
паехаць «У госці да Лепельскага Цмока» —
 вартая нагода, каб не толькі паслухаць музыку, 
але і даведацца аб беларускай міфалогіі.

ДАБРАЧЫННАЕ
У межах праекта «Пешаходка» гурт Re1ikt высту-

піць з вялікім бясплатным дабрачынным кан-
цэртам у Карэтным дворыку 12 жніўня. Музыканты 
імкнуліся арганізаваць не звычайны канцэрт, а вы-
ступіць з высакароднай мэтай — сабраць грошы для 
клубнага дома «Адкрытая душа», які праводзіць сацы-
яльна-псіхалагічную рэабілітацыю і падтрымлівае тых, 
хто пакутуе на псіхічныя захворванні.

Гэта не першы дабрачынны канцэрт гурта, які неадна-
разова браў удзел у падобных праектах: раней музыкан-
ты выступалі ў дзіцячым доме ў вёсцы Вялікія Лётцы, 
збіралі сродкі для Беларускага дзіцячага хоспіса і Жо-
дзінскага дзіцячага дома. Re1ikt іграе ў кірунку world rock, 
спалучае пры гэтым традыцыйны беларускі фальклор з 
актуальнымі рок-кірункамі. Таксама гурт вядомы крэа-
тыўным выкарыстаннем гітарных эфектаў, народных 
духавых і перкусійных інструментаў. У кампазіцыях 
музыкантаў сплятаюцца палескі шаманізм, аўтэнтычны 
драйв і таямнічы беларускі космас. Калектыў з’яўляецца 
ўладальнікам шэрага музычных узнагарод у Польшчы 
і Беларусі, выступаў ва Украіне, у Літве, Расіі.

ВІНШАВАЛЬНАЕ
Сёлетні фестываль A-fest, які адбудзецца днямі 

ў Лошыцкім парку, абяцае быць незабыўным: 
па-першае, гэта фінальны бясплатны open-air лета, 
па-другое, мае мэту адзначыць 950-ы дзень нара-
джэння Мінска. У праграме не толькі канцэрты, але 
і караоке-пікнік пад адкрытым небам, на якім мож-
на будзе праспяваць дуэтам з зоркамі фестывалю, 
паўдзельнічаць у караоке-батлах і прачытаць вер-
шы беларускіх класікаў на паэтычнай сцэне.

Хэдлайнеры сёлетняга фестывалю — брытанскі 
спявак John Newman, нямецкі джаз-банд De-Phazz, 
лірычная ўкраінская артыстка Марыя Чайкоўская 
і беларускі гурт Akute. Самыя цікавыя забавы такса-
ма чакаюць вас на A-fest: на працягу чатырох гадзін 
нон-стопам можна будзе паспяваць у караоке с ад-
ным з хэдлайнераў фестывалю, спець песні лепш за 
NaviBand, звярнуцца да класікі і пераспяваць «Ку-
палінку» ці панастальгіраваць аб 80-х, 90-х і 2000-х. 
Калі хто саромеецца спяваць, то можна прачытаць 
любімыя вершы беларускіх паэтаў ці… музыкантаў 
(ад Аляксандра Саладухі да Макса Каржа).

КЛУБНАЕ
Клуб RE: PUBLIC праводзіць серыю канцэртаў 

у межах фестывалю вулічных музыкантаў. Як 
адзначаюць арганізатары, гэта фестываль лепшых му-
зыкантаў і гуртоў, якіх яны знайшлі на вуліцах Мінска 
і вырашылі даць ім магчымасць паказаць сябе ў ін-
шым фармаце, на сцэне клуба. Падтрымаць маладых 
і таленавітых, а таксама адчуць подых сталічных вуліц 
можна ўжо на гэтых выхадных.

12 жніўня выступіць гурт Afrococoa, гучанне якога 
аб’ядноўвае ў сабе блюз соўл, рэгі, традыцыйную за-
ходнеафрыканскую музыку. Таксама музыканты на-
тхняліся творчасцю нігерыйскага музычнага ідала 
Fela Kuti. Аматары кажуць, што музыка гэтага гурта 
«прабіраецца да костак і закрадваецца нават у самыя да-
лёкія куткі душы». 18 жніўня адбудзецца канцэрт Tempo 
Bay. Гурт заснаваны ў Мінску ў пачатку 2016 года, а ўжо 
праз паўгода выйшла дэбютная пласцінка музыкантаў. 
Гаварыць пра музыку не трэба, яе варта пачуць: свежы 
сінтэз інды-рока, дыска і поп-музыкі, пад якую пры-
емна рухацца і не менш прыемна разважаць, адчуваць 
і адпачываць — сэнс слухачы зразумеюць і без слоў.

ФэстФэст
МІФЫ,  ЦМОК 

І  БЕЛАРУСКАЯ  ПЕСНЯ

Арганізатары праекта адзначылі, што мэта фестывалю — не толькі за-
баўляць і адукоўваць, але і разбурыць міф, што сімваламі Беларусі мо-
гуць быць толькі зубры ды буслы. Таму што цмок — самая беларуская з 
усіх міфічных істот — прысутнічае ў народнай творчасці ўжо шмат ста-
годдзяў. Да таго ж лепельскі цмок добры, а не злы, як звычайна дума-
юць. Чаму ж помнік яму ўсталявалі менавіта ў Лепелі? Лепельскі цмок 
вядомы з легендаў і міфаў, ён самы папулярны сярод беларускіх цмокаў. 
Яшчэ больш у гэта сталі верыць пасля выхаду рамана Уладзіміра Карат-
кевіча «Хрыстос прызямліўся ў Гародні», дзе пісьменнік дэталёва апісаў 
цмока. Гэтым апісаннем скарыстаўся скульптар Леў Аганаў і стварыў 
помнік цмоку з Лепеля. Яго ўсталявалі 9 лістапада 2013 года, а ў райвы-
канкаме вырашылі штогод праводзіць фестываль беларускай міфалогіі 
ў атмасфернай мясціне каля возера ў лепельскім гарадскім парку.

Уваход на лепельскі фестываль будзе вольным, трапіць на яго лёг-
ка нават з Мінска, адкуль арганізаваны бас-тур. Чаму варта завітаць 
«У госці да Лепельскага Цмока» 20 жніўня? Па-першае, каб убачыць 
шмат маладых і таленавітых беларусаў, асабліва маладзёжны этна-праект 
«Патрыцыя-Гарэза», паслухаць фальклорныя гурты «Малала» і полацкі 
«Варган», патанцаваць у танцавальнай лагчыне, дзе будуць арганізава-
ны майстар-класы па музыцы, спевах, танцах. Беларускую сучасную му-
зыку можна паслухаць у выкананні гуртоў «Лепшы квас», «Тутэйшыя», 
дуэта «Агата» (гэта новая музыка са спалучэнняў беларускага фальк-
лору, еўрапейскага этнаджаза і лацінаамерыканскага танга), Нarmonic 
Style Project. Словы беларускіх паэтаў прагучаць у спевах Зміцера Вай-
цюшкевіча. Запрасілі арганізатары фольк-рок гурт «Рокаш» і легендарны 
«Палац» з Алегам Хаменкам, гасцей з Украіны TaRuta і «Спеўны ход» з 
Сержуком Доўгушавым.

Падчас фестывалю будуць дзейнічаць інтэрактыўныя зоны: на 
дзіцячым пагорку вас чакаюць казкі, гульні, спектаклі ад казачніцы 
Ларысы Рыжковай і гурта «Калыханка», на кулінарным востраве прэ-
зентуюць кнігу «Кулінарная спадчына Лепельшчыны», у даліне майстроў 
можна набыць сувеніры і цікавыя рэчы ад рамеснікаў, а пасля паглядзець 
(ці нават паўдзельнічаць) у шоу паветраных змеяў.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Скрыпач на даху… 
Віяланчэліст і піяніст
Трыа «Новая філармонія» ў гарадской прасторы

Ніякіх смокінгаў і ўрачыстых бабачак! Музыканты выйшлі 
ў звычайных кашулях і джынсах, як маглі б хадзіць па вуліцы, 
і сталі іграць літаральна сярод мінскіх дахаў. Шагалаўскае 
ўяўленне (прадчуванне, што так можа быць?) увасобілася літаральна. 
Адкрытая пляцоўка, што сёлета задае тон вечаровых сталічных імпрэз, 
прапанавала канцэрт выдатных беларускіх музыкантаў з трыа 
«Новая філармонія»: скрыпач Арцём Шышкоў, віяланчэліст Дзіма 
Цыпкін і піяніст Сяргей Смірноў на пачатку жніўня зноў парадавалі 
сваіх прыхільнікаў на радзіме канцэртам. Гэтым разам ён складаўся 
цалкам з музыкі сучаснага англійскага кампазітара Макса Рыхтэра. 
Ці шмат хто ведае гэтае імя?..
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Культурны ракурсКультурны ракурс Упершыню ў гісторыі Уздзен-
скага краю, адкуль крынічкі 

збягаюцца ў паўнаводную раку 
Нёман, з’явіўся прыгожы буды-
нак пад назвай Палац культуры.

У 1930-я гады, падчас ста-
наўлення савецкай улады, гэтая 
культурная ўстанова называла-
ся Дом Тэльмана, знаходзілася ў 
былым памяшканні пашпартнага 
стала раённага аддзела міліцыі. 
Пасля Вялікай Айчыннай вайны 
раённы Дом культуры размясціў-
ся ў будынку касцёла, узведзенага 
больш як дзвесце гадоў таму.

Развал Савецкага Саюза непа-
праўна адбіўся на яшчэ не ўзве-
дзеным пад дах новым тыпавым 
будынку культурнай установы 
раёна: не стала крыніцы фінан-
савання, і недабудаваныя сцены 
неўзабаве давялося зруйнаваць.

Уздзенцы цярпліва чакалі но-
вых перамен і дачакаліся. Нарэш-

це праект новага Палаца культуры 
быў зацверджаны. Фінансаванне 
ішло з абласнога бюджэту. Жыха-
ры раёна хто з радасцю, хто з не-
даверам глядзелі на размах новай 
будоўлі. І атрымалася сапраўднае 
хараство!

Новы будынак нечакана ад-
люстраваў у нябёсы сонечныя 
прамяні празрыста-шкляным да-
хам над уваходам і амаль заззяў 
гранямі алмаза! Чаканні і мары 
апошніх трох дзесяцігоддзяў 
здзейсніліся! У канцы кастрыч-
ніка 2014 года горад святкаваў і 
прымаў віншаванні з наваселлем. 
Многафункцыянальны аб’ект са-
браў пад сваім дахам раённы Дом 
культуры, цэнтральную раённую 
бібліятэку імя П. Труса, раённую 
дзіцячую бібліятэку, аддзел загс. 
Унутранае памяшканне пала-
ца светлае і прасторнае: шыро-
кія ўтульныя холы, глядзельная 

зала, разлічаная на 400 месцаў, 
выставачная зала, памяшканні 
для заняткаў гурткоў мастацкай 
самадзейнасці і творчых калек-
тываў, — усё зроблена для выдат-
нага адпачынку. Палац культуры 
размясціўся на вуліцы Навіцка-
га і мае прыгожы від на бульвар 
Дзяржынскага — любімае месца 
для прагулак гараджан. На вя-
лікай пляцоўцы перад установай 
рэгулярна праводзяцца фэсты 
і гулянні раённага і абласнога 
маштабу. Цяпер рыхтуецца да 
запуску сучасны і арыгінальны 
фантан.

Адным словам, палац радуе 
жыхароў і гасцей горада. І маю 
ўнучку Аляксандру.

Тамара КАЛЯДА

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» працягвае конкурс 
«Культурны ракурс». Умовы творчага 

спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай газеты. 
Чакаем цікавых і крэатыўных фотаздымкаў з 

арыгінальным тлумачэннем.

Прозвішча сям’і Аракчэевых у Мінску 
гучыць даволі часта. Творчую дынастыю 
любяць і паважаюць як прадстаўнікі 
айчыннай арт-прасторы, так і аматары 
мастацтва. Аксана Аракчэева — малодшая 
дачка Барыса Аракчэева, яна арганізавала 
серыю выставак, прысвечаную памяці 
любімага таты. Разам з работамі 
знакамітага мастака творца прэзентуе 
і свае мастацкія творы. Напрыканцы 
ліпеня ў мастацкай галерэі «Універсітэт 
культуры» адкрылася новая сумесная 
выстаўка аўтараў пад сімвалічнай 
назвай «Шчасце быць разам».

Аксана пяшчотна ставіцца да кожнага ўспамі-
ну пра тату, яго творы аберагае, але на паліцах не 
хавае. Імкнецца паказаць гледачам самыя розныя 
кірункі і тэхнікі, у якіх працаваў Барыс Аракчэеў.

— Першапачаткова я задумвала выставачны пра-
ект на год у памяць пра тату, — расказвае Аксана 
Аракчэева. — Але калі стала пераглядаць работы, 
адшукваць розныя матэрыялы, зразумела, што 
праект нельга абмежаваць часавымі рамкамі. Бо 
мне ёсць што расказаць пра бацьку, у нашай сям’і 
захавалася неймаверная спадчына. Быў час, калі 
імя Барыса Аракчэева было забыта. Тата быў чала-

векам сціплым, але ён любіў 
маляваць, жывапіс быў яго 
жыццём. Я ж вельмі хачу, каб 
памяць пра бацьку жыла, каб 
яго імя гучала.

Аксана вырашыла, што 
калі будзе прадстаўляць тво-
ры, то так, каб не паўтарац-
ца. Для кожнай наступнай 
экспазіцыі яна падбірае кар-
ціны, якія не выстаўляліся 
ўвогуле альбо дэманстра-
валіся даўно.

— Гэтым разам я выра-
шыла паказаць акварэль-
ныя творы, якія не надта 
добра ведае глядач, некато-
рыя работы 60 — 70-х гадоў 
дэманструюцца ўпершыню, 
— падкрэсліла Аксана Арак-
чэева. — Наступны раз пла-
ную выставіць работы, якія 
нават сам тата нікому не па-
казваў. Яны беражліва захоў-
ваюцца ў нашай майстэрні. 
Мае творы — таксама своеасаблівы сюрпрыз: я вы-
стаўляю партрэты вядомых людзей, якія ўнеслі ўклад 
у айчынную культуру, і серыю работ «Мядзельшчына 
пісьменніцкая», якая таксама паказана ўпершыню.

Дарэчы, яшчэ адна ідэя праекта — стварэнне кнігі, 
прысвечанай Барысу Аракчэеву.

— Ёсць альбом, прысвечаны творчасці бацькі, які вель-
мі добра напоўнены ілюстрацыйным матэрыялам, — тлу-

мачыць Аксана Аракчэева. — Цяпер 
наша сям’я вырашыла падрыхтаваць 
новую кнігу такім чынам, каб у ёй 
было больш біяграфічных звестак, 
успамінаў сучаснікаў. Падчас пад-
рыхтоўкі матэрыялу для кнігі я чы-
тала ўспаміны сяброў таты і быццам 
бы сама кожны раз адкрывала яго на-
ноў. Гэта дзіўна, калі роднага чалаве-
ка раскрываеш, нават калі яго больш 
няма. У кнігу акрамя ўспамінаў увой-
дуць інтэрв’ю бацькі пра вайну, пра 
жыццё. Да гэтай працы мы вырашы-
лі прыцягнуць мастацтвазнаўцу, які 
зацікаўлены творчасцю бацькі, так да 
нашай каманды далучылася маладая 
мастацтвазнаўца Ксенія Сяліцкая, 
якая імкнецца дэталёва разабрацца 
не толькі ў творчасці бацькі, але і ў 
асаблівасцях таго перыяду жыцця.

Вікторыя АСКЕРА

УСПАМІНЫ  БЕЗ  АБМЕЖАВАННЯЎ
Праз творы, выстаўленыя ўпершыню, і кнігу ў памяць пра мастака

Барыс Аракчэеў «Мазаіка лета», 1973 г.

Барыс Аракчэеў «Казематы мужнасці», 2001 г.

Аксана Аракчэева «І толькі надпіс Вераніка», 2009 г. 
На партрэце журналіст радыё «Культура» Іна Наркевіч.


