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Яна натхняла паэтаў і сто гадоў таму, і нават 
раней: усведамляючы, чым валодала яго 

радзіма і хто яе ўслаўляў, Мікола Гусоўскі напісаў 
сваю «Песню пра зубра»: людзі-волаты жылі на 
зямлі па-гаспадарску і ўмелі распараджацца ўсім 
багаццем, якім яна была адорана. У тым ліку і пры-
родным: таму вобразы звяроў, птушак, дрэў ста-
навіліся сімваламі моцы, увасабляліся ў фальклоры 
і літаратурнай творчасці. Гэтае багацце зберагалі 
для нас продкі, яно і дагэтуль вярэдзіць уяўленне 
творцаў і ўражвае тых, хто імкнецца спасцігнуць 
Беларусь розную: прыродную і рукатворную, 
замкавую і вясковую, такую родную, але здоль-
ную здзіўляць тых, хто хоча яе разумець лепш. 
«Спадчына і прырода» — сёлета тэма Дзён еўрапей-
скай спадчыны, якія адзначаюцца і ў Беларусі.

Гэтай тэме прысвечана выстаўка ў мастацкай галерэі 
«Універсітэт культуры», дзе прадстаўленыя творы ай-
чынных фотамастакоў, якія натхняюцца прыроднай 

спадчынай Беларусі. Здымаюць у любую пару года, вар-
туюць добрыя кадры з рэдкімі птушкамі, якія вось-вось 
адарвуцца ад зямлі, знаходзяць таемныя сцежкі, неча-
каныя ракурсы вясковых краявідаў, ды захапляюцца 
тады, калі храмы ды палацы ўпісаныя ў ландшафт так, 
нібыта ўвесь час там і стаялі. А хто ведае, напрыклад, як 
могуць зачараваць беларускія вадаспады?!.

Выстаўка прадстаўляе фотаздымкі Сяргея Плыткеві-
ча, Валерыя Вядрэнкі, Альфрэда Мікуса, Віктара Су-
глоба, Кастуся Дробава, Віктара Малышчыца, Юрыя 
Жарко, Віталія Раковіча, Віктара Ведзеня, Міхаіла Ку-
леша, Дзмітрыя Осіпава, якія адлюстроўваюць прыга-
жосць і непаўторнасць беларускай прыроды. Кагосьці 
натхняюць жывёлы, кагосьці — азёры, нехта захапляец-
ца рукатворнымі аб’ектамі ў прыродным атачэнні, нехта 
адлюстроўвае паэтычны настрой, якім дыхае прырода. 
Можа, таму кожны фотаздымак суправаджаецца вер-
шамі, якія стварылі паэты Фёдар Баравы, Ірына Карнау-
хава, Марына Шапавалава, Святлана Рыжкова, Бажэна 
Мацюк, Віктар Кажура.

Дні еўрапейскай спадчыны штогод аб’ядноўваюць 
агульнай тэматыкай усе краіны, якія падпісалі Еўрапей-
скую культурную канвенцыю Савета Еўропы (1954 г.). 
Гэтая канвенцыя, як адзначана ў дакуменце, «стала пер-
шым міжнародным інструментам забеспячэння права-
вой асновы для абароны нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны».

Менавіта ў верасні ўся Еўропа святкуе Дні еўра-
пейскай спадчыны: краіны выкарыстоўваюць гэтую 
нагоду для правядзення мерапрыемстваў і акцый, 
каб пазнаёміць сваіх грамадзян і гасцей з-за мяжы з 
аб’ектамі гісторыка-культурнай і прыроднай спадчыны, 
што знаходзяцца на іх тэрыторыі. У Беларусі Дні еўра-
пейскай спадчыны адзначаюцца з 1993 года — менавіта 
тады наша краіна далучылася да Еўрапейскай культур-
най канвенцыі. Гэта выдатна, што ёсць дні і канкрэтныя 
нагоды, каб прыгледзецца да спадчыны, што засталася 
нам «ад прадзедаў спакон вякоў». Але вось бы яшчэ не 
забываць пра тое, што ў гэтую скарбонку пакладзе наша 
пакаленне: што захавае, створыць, пакіне?

«...НАМ ЗАСТАЛАСЯ СПАДЧЫНА»
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У Мастацкай галерэі «Універсітэт культуры» адбыўся 
літаратурна-мастацкі вечар з нагоды прэзентацыі серыі 

перакладаў кітайскай паэзіі «Светлыя знакі. Паэты Кітая». Се-
рыя выходзіць на дзвюх мовах — беларускай і кітайскай. Яна 
заснаваная Выдавецкім домам «Звязда» ў 2014 годзе.

На сёння ў гэтай серыі выйшлі дзевяць кніг, у якіх прад-
стаўлена творчасць кітайскіх паэтаў розных эпох — з VII ста-
годдзя да цяперашняга часу: Ван Вэя, Ду Фу, Ай Цін, Лі Бо, Лі 
Хэ, Лі Цінчжаа, Ван Гочжэнь, Мэн Хаажань, Сюй Чжымо. У 
кнігах серыі таксама прадстаўлены пераклады вядомых бела-
рускіх паэтаў — Рыгора Барадуліна, Яўгеніі Янішчыц, Міколы 
Мятліцкага ды іншых.

Дзякуючы серыі «Светлыя знакі. Паэты Кітая» беларусы ма-
юць магчымасць на роднай мове далучыцца не толькі да паэзіі, 
але і да культуры, традыцый і багатай гісторыі Кітая. Падчас 
прэзентацыі наведвальнікі маглі адчуць гэтую краіну праз во-
бразы: галерэя прадставіла выстаўку рэпрадукцый твораў ма-
стака Каміля Камала, які праілюстраваў шэраг кніг для серыі 
кітайскай паэзіі.

— На нашай імпрэзе сышліся слова, кніга і выяўленчае 
мастацтва, — падкрэсліў на прэзентацыі праекта намеснік 

міністра інфармацыі Рэспублікі Беларусь Алесь Карлюкевіч. — 
Калі гаварыць пра пераклады на беларускую мову, то боль-
шасць з іх зроблена альбо з падрадкоўніка, альбо з арыгінала. 
Серыя нарадзілася дзякуючы міністру інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Ліліі Ананіч. У час пэўных перамоў з кітайскім бокам, 
калі гаворка зайшла пра літаратуру, узнікла ідэя рэалізаваць 
праект. Калі серыя стала на ногі, мы зразумелі: трэба прыцяг-
нуць да яе больш шырокую супольнасць. У гэтым паспрыяў 
Рэспубліканскі інстытут кітаязнаўства імя Канфуцыя Бела-
рускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Быў створаны міжнародны 
рэдакцыйны савет серыі. У яго ўваходзяць прадстаўнікі кітай-
скага гуманітарнага кірунку, у прыватнасці вядомы пераклад-
чык, у тым ліку твораў беларускай літаратуры, Гаа Ман, добры 
партнёр Беларусі ў літаратурна-гуманітарных стасунках. Спа-
дзяюся, што серыя будзе развівацца і паспрыяе вывучэнню 
як Беларусі ў Кітаі, так і Кітая ў Беларусі.

У межах праграмы літаратурна-мастацкага вечара выступіў 
беларуска-кітайскі хор «Садружнасць» Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта культуры і мастацтваў. Сваёй творчасцю 
падзяліліся беларускія пісьменнікі і паэты — перакладчыкі се-
рыі, сярод якіх Навум Гальпяровіч, Таццяна Сівец, Рагнед Ма-
лахоўскі ды Мікола Мятліцкі.

— Я дакрануўся да кітайскай паэзіі выпадкова. Некалі Барыс 
Сачанка падарыў мне томік Ван Вэя. Ён прастаяў на паліцы да 
таго моманту, пакуль не ўзарваўся ў маёй душы такой прыем-
най прыхільнасцю ў адносінах да Кітая, — прызнаўся Мікола 
Мятліцкі. — Гэта паэзія вялікага суровага рэалізму, вялікай 
сілы, сумлення. Гэта канстытуцыя духу. Некалькі год назад на 
свае плечы я ўсклаў вельмі адказную і пачэсную місію — пе-
раклаў анталогію кітайскай паэзіі «Пад крыламі дракона. Сто 
паэтаў Кітая». Алесь Мікалаевіч падштурхнуў мяне на працяг 
гэтай вялікай і адказнай справы. Уся серыя «Светлыя знакі. 
Паэты Кітая» — вельмі праўдзівая кніга жыцця кітайскага на-
рода. Паверце, дваццатае стагоддзе крывавым было не толькі 
на нашых абсягах, дзе прагрымелі дзве сусветныя вайны, — 
трагічным яно было і для лёсу кітайскага народа.

Зараз ідзе праца над дзясятай кнігай серыі «Светлыя знакі. 
Паэты Кітая», якую складуць вершы кітайскага паэта першай 
паловы дваццатага стагоддзя Вэн Ідо.

Вікторыя АСКЕРА

ЛіМ-часапіс
У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

✓  ✓  Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка накіраваў прывітанне 
ўдзельнікам XII Міжнароднага фесты-
валю Юрыя Башмета з нагоды адкрыц-
ця музычнага форуму. «З кожным 
годам гэта свята класічнага мастацт-
ва з удзелам музыкантаў сусветнага 
ўзроўню і маладых таленавітых выка-
наўцаў прымнажае традыцыі, выкон-
ваючы важную місію папулярызацыі 
лепшых узораў высокай культуры», — 
гаворыцца ў прывітанні. Кіраўнік 
дзяржавы выказаў упэўненасць, што 
сёлетні творчы форум зноў прыцягне 
ўвагу грамадскасці цікавымі праекта-
мі, падорыць аматарам акадэмічнай 
музыкі яркія эмоцыі і будзе садзейні-
чаць умацаванню ўзаемаразумення і 
дружбы паміж народамі.

✓  ✓  Аляксандр Лукашэнка зацвердзіў 
рашэнне савета фонду Прэзідэнта 
Беларусі па падтрымцы культуры і 
мастацтва аб вылучэнні больш як 
598 тысяч рублёў са сродкаў фонду на 
завяршэнне ў 2017 годзе капітальнага 
рамонту былога дома купца Анташ-
кевіча ў Магілёве, у якім размяшчаец-
ца філіял Нацыянальнага мастацкага 
музея Беларусі «Музей В. К. Бялыніц-
кага-Бірулі». Гэта першы ў нашай краі-
не мемарыяльны музей, прысвечаны 
жыццю і творчасці мастака. Пасля 
капрамонту тут размесціцца экспазі-
цыя больш як з 500 карцін.

✓  ✓  Міжнародныя XII Гродзенскія 
навуковыя чытанні, прысвечаныя 
500-годдзю беларускага кнігадрука-
вання, прайшлі ў Гродзенскай абласной 
навуковай бібліятэцы імя Я. Ф. Кар-
скага. У мерапрыемстве бралі ўдзел 
навукоўцы і супрацоўнікі бібліятэч-
ных устаноў з Беларусі і Літвы. Пра-
гучалі даклады пра найбольш яркага 
прадстаўніка беларускай культуры — 
Францыска Скарыну і яго ролю ў ста-
наўленні айчыннага кнігадрукавання.

✓  ✓  У Арт-цэнтры Марка Шагала ад-
крылася выстаўка архіўнай і дакумен-
тальнай фатаграфіі «Брынкуш і Шагал. 
Вольныя быць сабой», якая паяднала 
двух вялікіх мастакоў XX стагоддзя. 
Паводле дырэктара музея Шагала 
Ірыны Воранавай, невядома, ці былі 
знаёмыя мастак з Беларусі і скульптар 
з Румыніі. Яны маглі сустракацца ў Па-
рыжы, дзе жылі ў адзін час, у Амеры-
цы, куды вымушаны былі з’ехаць, калі 
Францыю акупавалі фашысты. Такімі 
фактамі даследчыкі жыцця і творчасці 
мастакоў не валодаюць, але гэтыя імё-
ны шмат што звязвае, найперш унё-
сак у авангарднае мастацтва мінулага 
стагоддзя.

✓  ✓  Ільняную карусель створаць удзель-
нікі аднайменнага фестывалю, які 
адбудзецца заўтра ў гарадскім пасёл-
ку Карма на Гомельшчыне. Фэст раз-
горнецца ў цэнтральным парку гар-
пасёлка. Пачнецца свята «Ільняным 
парадам», дзе прадставяць разнастай-
ныя вырабы з паўночнага шоўку. А 
потым удзельнікі свята прыступяць да 
стварэння ільняной каруселі — кам-
пазіцыі з ручнікоў, ткаць якія будуць на 
працягу дня. Наведвальнікаў чакаюць 
разнастайныя тэматычныя пляцоўкі, а 
музей ільну прадставіць адмысловую 
экспазіцыю на вольным паветры.

✓  ✓  Паводле старшыні праўлення 
Беларускага грамадскага аб’яднання 
«Адпачынак у вёсцы» Валерыі Клі-
цуновай, агратурызм Беларусі мае 
патрэбу ў неардынарных падыходах да 
арганізацыі адпачынку. У нашай краі-
не дзейнічае амаль 2,3 тыс. аграсядзіб, 
дзяржава аказвае ім падтрымку. Цяпер 
ёсць праблема ў стварэнні цікавага, 
якаснага беларускага турпрадукту. 
Развіццю цікавых напрамкаў у гэтай 
сферы, на думку эксперта, пасадзей-
нічае конкурс на лепшы турыстычны 
маршрут у межах праграмы садзей-
нічання развіццю турызму Belarus N, 
якую рэалізуе вытворчае аб’яднанне 
«Беларуснафта».

ПункцірамПункцірам

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

29 верасня — у літаратурны клуб 
«Творчыя сустрэчы» пры публічнай 
бібліятэцы № 8 імя М. Багдановіча. 
Госць — паэтэса, празаік Наталля 
Саветная. Пачатак а 13-й гадзіне.

2 кастрычніка — на творчую імпрэзу 
«Мы яшчэ маладыя душой», прысве-
чаную Дню пажылых людзей, з удзелам 
пісьменнікаў сталічнага аддзялен-
ня СПБ у публічную бібліятэку № 10. 
Пачатак а 14-й гадзіне.

3 кастрычніка — на літаратурны 
вечар-прэзентацыю кніг беларускіх і 
замежных пісьменнікаў у Літаратурна-
мемарыяльны музей Якуба Коласа. 
Пачатак а 17-й гадзіне.

4 кастрычніка — на свята дзіцячай 
кнігі з удзелам пісьменнікаў сталічнага 

аддзялення СПБ у публічную бібліятэку 
№ 21. Пачатак а 12-й гадзіне.

4 кастрычніка — на літаратурны 
фестываль з удзелам пісьменнікаў Бела-
русі, блізкага і далёкага замежжа ў кан-
цэртную залу касцёла Карла Барамеа 
(г. Пінск). Пачатак а 13.30.

4 кастрычніка — на канцэрт духоўнай 
музыкі і паэзіі ў межах Дзён праваслаў-
най культуры ў дзіцячую бібліятэку 
№ 15. Пачатак а 14-й гадзіне.

4 кастрычніка — у літаратурна-музыч-
ны салон Асацыяцыі інтэлектуальнай 
уласнасці «БелБрэнд» на паэтычныя чы-
танні з удзелам маладых паэтаў Бела-
русі, блізкага і далёкага замежжа ў кан-
цэртную залу касцёла Карла Барамеа. 
Пачатак а 18.30.

5 кастрычніка — на літаратурна-пе-
сенны фестываль аўтарскай песні ў 

канцэртную залу касцёла Карла Ба-
рамеа з удзелам беларускіх і замежных 
паэтаў і бардаў. Пачатак а 10.30.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

29 верасня — на творчую сустрэчу з 
паэтам Андрэем Мазько «Пакуль мы 
кахаем — жывём...» у Дом культуры 
г. Лунінца. Пачатак а 17-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

3 кастрычніка — на творчы вечар кам-
пазітара-песенніка Валерыя Кручкова 
«Гродна, ты — любоў мая, надзея і на-
тхненне» ў Гарадскі цэнтр культуры 
(г. Гродна, вул. Дзяржынскага, 1), дзе 
прагучаць творы на вершы членаў Гро-
дзенскага абласнога аддзялення СПБ. 
Пачатак а 15-й гадзіне.

Пад нябёсамі творчасці
Серыю перакладаў з кітайскай паэзіі «Светлыя знакі. Паэты Кітая» прэзентавалі ў Мінску

Дырэктар Інстытута Канфуцыя Мінскага дзяржаўнага 
лінгвістычнага ўніверсітэта з кітайскага боку Шы Лін.

Мерыдыяны лучнасціМерыдыяны лучнасці

Дарэчы, перастварэннямі кітайскай 
літаратуры на беларускую мову актыўна 
займаюцца лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь паэт Мікалай Мят-
ліцкі, паэты Таццяна Сівец, Валерыя 

Радунь, Юлія Алейчанка. Серыя кніг, 
прысвечаная кітайскай тэматыцы, вый-
шла ў Выдавецкім доме «Звязда». Прэ-
зентацыя выданняў была прадстаўлена 
кітайскім гасцям.

Паводле першага намесніка стар-
шыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Але-
ны Стэльмах, былі закрануты і іншыя 
кірункі дзейнасці, якія збліжаюць літа-
ратараў абедзвюх краін. У прыватнасці, 
гэта датычыць кніжных праектаў, якія 
ажыццяўляюць кітайскія студэнты з Бе-
ларускай акадэміі мастацтваў.

Госці з Кітая таксама наведалі Станька-
ва, дзе ў філіяле Беларускага дзяржаўнага 
музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны 
пазнаёміліся з гераічным мінулым бела-
рускага народа. Вядома ж, уражаннямі 
пра паездку ў Беларусь кітайскія творцы 
падзеляцца са сваімі чытачамі.

Валянціна СТРОК

Новы крок у супрацоўніцтве
Беларускія і кітайскія пісьменнікі абмеркавалі 

ў Мінску рэалізацыю сумесных праектаў
У склад кітайскай дэлегацыі ўвайшлі намеснік старшыні Саюза 
пісьменнікаў Шанхая Ван Вэй, галоўны рэдактар усекітайскага 
літаратурнага сайта Лю Юнху, пісьменнікі і празаікі. Сустрэча 
з кітайскімі калегамі — новы крок ва ўмацаванні творчага 
супрацоўніцтва літаратараў дзвюх краін і, безумоўна, будзе 
садзейнічаць больш глыбокаму знаёмству з культурамі народаў. 
Падчас круглага стала ў Доме літаратара беларускія пісьменнікі 
прадставілі пераклады кніг кітайскіх аўтараў, з якімі ўжо добра 
знаёмы беларускі чытач.
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МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная 
акадэмія музыкі» аб’яўляе конкурс на замяшчэнне 

пасад (да 5 гадоў) прафесарска-выкладчыцкага 
складу (для тых, хто мае мінскую рэгістрацыю) 
з далейшым заключэннем кантракта ў выпадку 
выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

1
кафедра гісторыі 
і музыкальнай 
беларусістыкі

— старшы выкладчык 
(1,0 шт. адз.)

— прафесар 
(1,0 шт. адз.)

2
кафедра аркестравага 
дырыжыравання 
і інструментоўкі

— дацэнт 
(1,0 шт. адз.)

3
кафедра 
канцэртмайстарскага 
майстэрства

— прафесар 
(1,0 шт. адз.)

4 кафедра драўляных 
духавых інструментаў

— старшы выкладчык 
(1,0 шт. адз.)

5 кафедра тэорыі 
музыкі

— дацэнт 
(1,0 шт. адз.)

6
кафедра медных 
духавых і ўдарных 
інструментаў

— прафесар 
(1,0 шт. адз.)

— старшы выкладчык
(1,0 шт. адз.)

7
кафедра опернай 
падрыхтоўкі і 
харэаграфіі

— старшы выкладчык 
(1,0 шт. адз.)

• Супрацоўнікі Прэзідэнцкай бібліятэкі 
Беларусі склалі спіс з 10 беларускіх кніг, 
«абавязковых для чытання хоць бы адзін 
раз у жыцці». На першым месцы — кні-
га, якую прызналі самай уплывовай на 
развіццё беларусаў як нацыі — «Каласы 
пад сярпом тваім» Уладзіміра Караткевіча. 
На другім радку рэйтынга — «Знак бяды» 
Васіля Быкава, адзначаны ў 1982 годзе 
найвышэйшай на той час узнагародай — 
Ленінскай прэміяй. «Бронзу» ўзяла апо-
весць Алеся Адамовіча «Карнікі», напіса-
ная на дакументальным матэрыяле. Такса-
ма ў спіс абавязковых увайшла «Палеская 
хроніка» Мележа, «Трывожнае шчасце» 
Шамякіна, верш Барадуліна «Трэба дома 
бываць часцей». Звярнулі ўвагу і на твор-
часць сучаснікаў: у рэйтынг трапілі кніга 
Арлова і Татарнікава «Айчына», «Сыны» 
Чаргінца, «Авантуры Пранціша Вырвіча» 
Рублеўскай і «Сад на капялюшыку каха-
най» Баравіковай.

• У Беларусі скончыўся І Мінскі міжна-
родны цыркавы фестываль, вынікі якога 
падвялі на гэтым тыдні. За ўзнагароды 
змагаліся артысты з 16 краін. Гран-пры ар-
тымаў калектыў Беларускага дзяржаўнага 
цырка, дзве залатыя ўзнагароды ўручаны 
акрабатам-вальціжорам з Расіі і камандзе 
артыстаў з КНДР. Срэбра ўручылі расій-
скім акрабатам і беларускім паветраным 
гімнастам на палотнах. Бронзавыя ўз-
нагароды таксама атрымалі в’етнамскі і 
аўстралійскі нумары, а атракцыён з нубій-
скімі львамі і бенгальскімі тыграмі з Егіпта 
адзначаны прызам глядацкіх сімпатый.

• У Віцебску з’явіцца новы трамвай з 
«Маршрутам ад Марка Шагала і Казіміра 
Малевіча». Ён выйдзе на лінію ў Віцебску 
ў межах Тыдня ўстойлівага развіцця. Ша-
гал і Малевіч заклалі ў Віцебску трады-
цыі ствараць грамадска значныя аб’екты, 
якія ўплываюць на развіццё візуальнай 
культуры і стаўленне жыхароў да горада. 
Упершыню традыцыі былі рэалізаваныя 
ў Віцебску год таму: у новым рашэнні 
былі ўзноўленыя эскізы Малевіча і Кога-
на на двух трамваях і адным тралейбусе. 
Праз малюнкі на транспарце гараджане 
змаглі засвоіць многія мастацкія паняц-
ці. Асветніцкую місію вырашылі працяг-
нуць і сёлета: у новай працы перададуць 
17 прынцыпаў Устойлівага развіцця, пры-
нятых ААН да 2030 года..

• Карыстальнікі найбуйнейшага міжна-
роднага партала для турыстаў Trip-Advisor 
вызначылі спіс лепшых музеяў свету. 
У пяць лепшых сусветных музеяў трапіў і 
Дзяржаўны Эрмітаж у Санкт-Пецярбур-
гу. Пецярбургскі музей, дзе захоўваецца 
2,7 млн экспанатаў, у рэйтынгу сайта — на 
пятым месцы, там — уся прыгажосць све-
ту адразу і можна здзейсніць уяўнае пада-
рожжа па месцах і эпохах. Першае месца ў 
сусветным рэйтынгу заняў нью-ёркскі Ме-
траполітэн-музей, другое — Нацыянальны 
музей Другой сусветнай вайны ў Новым 
Арлеане. На трэцяе масца наведвальнікі 
паставілі музей парыжскі Арсе, на чацвёр-
тае — Чыкагскі інстытут мастацтваў.

ДайджэстДайджэст

70 гадоў таму (1947) 
быў створаны Гродзен-
скі абласны драматыч-
ны тэатр.

30 верасня — 125 га-
доў з дня нараджэн-

ня Зоські Верас (сапр. Сівіцкая Люд-
віка Антонаўна, па мужы Войцік; 
1892 — 1991), беларускай пісьменніцы, 
публіцыста, мемуарыста, выдаўца, гра-
мадска-культурнага дзеяча.

30 верасня 75 гадоў споўніцца Васілю 
Несцярэнку, беларускаму жывапісцу.

30 верасня 70-годдзе адзначыць 
Віталь Дзенісенка, беларускі жывапі-
сец, графік.

1 кастрычніка — 80 гадоў з дня на-
раджэння Івана Вашкевіча (1937 — 
2011), беларускага акцёра, тэатральнага 

дзеяча, заслужанага работніка культу-
ры Рэспублікі Беларусь.

1 кастрычніка 80-гадовы юбілей ад-
значыць Андрэй Мдзівані, беларускі кам-
пазітар, педагог, народны артыст Беларусі.

1 кастрычніка 75 гадоў споўніцца 
Наталлі Парошынай, беларускай ар-
тыстцы балета, заслужанай артыстцы 
Рэспублікі Беларусь. З 1965 г. жыве 
ў Расіі.

2 кастрычніка 85-годдзе адзначыць 
Валянціна Антонава, беларуская спя-
вачка, заслужаная артыстка Рэспублікі 
Беларусь.

2 кастрычніка 75-гадовы юбілей 
адсвяткуе Уладзімір Іскрык, беларускі 
драматург, мастацтвазнаўца, педагог.

3 кастрычніка — 120 гадоў з дня на-
раджэння Міхася Дуброўскага (1897 — 

1983), беларускага паэта, драматурга, 
перакладчыка.

3 кастрычніка — 95 гадоў з дня на-
раджэння Міхася Навумовіча (Наў-
мовіча) (1922 — 2004), грамадскага 
дзеяча беларускай эміграцыі, мастака, 
фізіятэрапеўта. Жыў у Францыі.

3 кастрычніка — 85 гадоў з дня на-
раджэння Васіля Сабалеўскага (1932 — 
2000), беларускага жывапісца.

3 кастрычніка — 80 гадоў з дня на-
раджэння Яўгена Радкевіча (1937 — 
1999), беларускага празаіка.

5 кастрычніка 60 гадоў спаўняецца 
Аляксандру Дзяшко, беларускаму жы-
вапісцу.

5 кастрычніка — 50-годдзе адзна-
чыць Сяргей Харэўскі, беларускі ма-
стак, культуролаг, літаратар.

Міжнародны форум 
тэатральнага мастацтва 
«ТЭАРТ» ужо не адзін 
год доўгачаканая падзея 
для беларускага гледача. 
Фестываль пачаўся 
27 верасня знакамітай 
гогалеўскай «Жаніцьбай» 
у выкананні Ліепайскага 
тэатра.

На прэс-канферэнцыі, што папярэдні-
чала адкрыццю, арганізатары адзначы-
лі, што мэта, дзеля якой форум існаваў 
папярэднія гады, — паказаць беларусам 
якасны тэатр. Яна застаецца актуальнай 
і цяпер, але крыху зменіцца форма пада-
чы тэатральнага матэрыялу.

— Сёлета колькасць спектакляў змен-
шылася, але змянілася падача, — рас-
казала на прэс-канферэнцыі дырэктар 
Міжнароднага форуму тэатральнага 
мастацтва Анжаліка Крашэўская. — 
Усе пастаноўкі тэхнічна складаныя, з 

прафесійным складам артыстаў. Кож-
ны спектакль — свайго роду майстар-
клас. Што да беларускай праграмы, мы 
яе ўдасканалілі, каб яна магла канку-
рыраваць з серыяй замежных спекта-
кляў. Адна з найважнейшых секцый 
форуму, на якую мы робім стаўку, — 
«Школа ТЭАРТа». Яна ўключае лекцыі, 
майстар-класы. Дарэчы, сёлета ў прагра-
ме з’явіўся яшчэ адзін кірунак — кіно. У 
кінатэатры «Масква» 26 верасня адбы-
лася прэзентацыя фільма «Паліна, стан-
цаваць сваё жыццё» з удзелам рэжысёра, 
французскага харэографа Анжэлена 
Прэльжакажа і выканаўцай галоўнай 
ролі. Гэта свайго роду творчая сустрэча 
гледача з маэстра.

Адукацыйная частка ў сукупнасці з 
практычнай дапамагае гледачу больш 
глыбока прасякнуцца тэатральнымі па-
станоўкамі і да канца зразумець іх сэнс.

— «ТЭАРТ» — гэта не вузкая ту-
соўка, а пляцоўка для зносін гледачоў, 
рэжысёраў, артыстаў і лектараў, — пад-
крэсліла Анжаліка Крашэўская. — Фе-
стываль — гэта не толькі спектаклі. 

Адукацыйная праграма скіраваная на 
тое, каб зацікавіць гледача, даць яму 
арыенціры і дапамагчы зразумець тэатр 
як від мастацтва. Тэатр павінен быць 
розным, але не пахабным. 75% паста-
новак у беларускіх тэатрах — гэта каме-
дыі. Вядома, гэты жанр таксама павінен 
быць. Але што далей? Адчуванне такое, 
быццам усім хочацца толькі радавацца 
і весяліцца. Трэба выходзіць за рамкі, 
паказваць якаснае. Сёлета штосьці ціка-
вае ў праграме для сябе знойдуць і пра-
фесіяналы, і звычайныя глядачы. Мы 
пакажам пэўны зрэз разнажанравых па-
становак розных школ.

Многія гледачы былі здзіўленыя фак-
там, што сёлета ў рэпертуары форуму 
адсутнічаюць спектаклі літоўскіх і поль-
скіх тэатраў. Аднак арганізатары пад-
крэсліваюць, што праграма плануецца з 
пункту гледжання навізны і сусветнага 
прызнання і кожны сезон павінен за-
помніцца новымі героямі тэатральнай 
сцэны.

Вікторыя АСКЕРА

СПЕКТАКЛІ  НІБЫТА  МАЙСТАР‐КЛАСЫ
Як расстаўлены акцэнты ў праграме «ТЭАРТа»?

ФестывальФестываль

ПрэзентацыяПрэзентацыя

У Цэнтральнай гарадской 
бібліятэцы імя Я. Купалы 

адбылася прэзентацыя зборніка 
«Мінск — горад майго лёсу». 
Нагадаем, што выдавецтва «Ча-
тыры чвэрці» ладзіла аднай-
менны конкурс, прысвечаны 
950-годдзю Мінска. Пераможцы 
былі названыя сёлета, у лютым, 
падчас ХХІV Мінскай міжнарод-
най кніжнай выстаўкі-кірмашу, 
і вось нарэшце свет пабачыла 
кніга, у якой змешчаныя творы 
пераможцаў. Ацэньвала творы 
кампетэнтнае журы — прафесій-
ныя літаратары, члены Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

Мерапрыемства распачалося 
пад музычнае суправаджэнне 
лаўрэата міжнародных кон-
курсаў Аляксандра Данілава. 
Дырэктар выдавецтва «Чатыры 
чвэрці» Ліліяна Анцух у прывітальным слове засяродзіла ўва-
гу на знакавых датах гэтага года: «Наша выдавецтва імкліва 
набліжаецца да свайго 25-годдзя. Гэта адна чвэрць стагоддзя 
прафесійнага шляху! Сёлета мы адзначаем важныя даты — 
500-годдзе беларускага кнігадрукавання, 950-годдзе Мінска. 
Да іх выдавецтва падрыхтавалася адказна: напярэдадні Дня 
горада свет пабачыла грунтоўнае выданне — «Мінск скрозь 
стагоддзі» і зборнік «Мінск — горад майго лёсу». Першае 
адлюстроўвае знакавыя вехі ў гісторыі і сучаснасці горада, 
дае магчымасць уявіць, якім насычаным было жыццё цяпе-
рашняй сталіцы. Панарама гісторыка-культурнай спадчыны, 
маляўнічыя краявіды Мінска, фрагменты са штодзённага 
жыцця мінчан і маштабныя з’явы ў грамадскім, культурным, 
сацыяльна-эканамічным развіцці, галінах спорту і турызму 

дапаўняюць аповед. Прыцягва-
юць увагу і рэдкія фатаграфіі, 
дакументы, рэпрадукцыі карцін 
вядомых беларускіх мастакоў, 
чыя творчасць працята любоўю 
да роднага Мінска».

Імпрэза ладзілася пад агуль-
ным дэвізам «Слова маладым!». 
І нездарма: у стварэнні кнігі ўзя-
лі ўдзел не толькі дасведчаныя 
майстры, але і юныя таленты. 
Так, ілюстратыўнай часткай зай-
маліся навучэнцы Мінскага ма-
стацкага каледжа імя А. Глебава 
Дар’я Базарава і Настасся Рыжо-
ва, а таксама Мінскага дзяржаў-
нага архітэктурна-будаўнічага 
каледжа Аляксандр Слізуноў, 
Улада Ларкова, Барыс Міхалёў, 
Бажэна Шамко.

Павіншаваць пераможцаў 
конкурсу завітала першы намес-

нік старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена Стэльмах. 
Святлана Быкава, паэтэса, старшыня Мінскага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі, падзялілася з прысут-
нымі сваёй гісторыяй стварэння твораў, прысвечаных Мінску, 
і прадэкламавала некаторыя з іх. Прагучалі вершы Максіма 
Кішчанкі, Глеба Ганчарова, Міхаіла Макрацова. Алег Елісе-
енкаў, беларускі кампазітар і спявак, выканаў песні на вершы 
Івана Юркіна, лаўрэата прэміі Саюзнай дзяржавы ў галіне 
літаратуры і мастацтва, «Прыязджайце да нас у Беларусь» і 
«Край калины красной». А Паліна Данская, уладальніца Гран-
пры фестывалю патрыятычнай песні Мінска, выступіла з кам-
пазіцыяй «Мінск — сталіца Айчыны маёй» на верш Наталлі 
Краевай і Міколы Шабовіча.

Крысціна ТРОСКА

Прысвячэнне Мінску
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500-годдзе беларускага кнігадрука-
вання — адметная дата, важная 
не толькі для беларусаў, але і для сяброў 
нашай краіны. Узгадваючы Францыска 
Скарыну, у Азербайджане выдалі 
ў мініяцюры Кнігу Юдзіфі. Ажыццявіла 
ўнікальнае выданне Зарыфа Салахава, 
стваральнік і заснавальнік Музея 
мініяцюрнай кнігі ў Баку. Праект музея 
ў серыі «Кніжная спадчына Францыска 
Скарыны» рэалізаваны з удзелам 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі 
і Кангрэса азербайджанскіх абшчын 
Рэспублікі Беларусь.

— Усё ў гэтым свеце прыходзіць і сыходзіць, заста-
юцца толькі кнігі. Я шчаслівая, што гэтая кніга, на-
роўні з іншымі беларускімі кнігамі, стаіць у маім музеі. 
2913 унікальных кніг музея трапілі ў Кнігу рэкордаў 
Гінеса, — распавяла Зарыфа Салахава. — У 2012 годзе 
я была ўзнагароджаная медалём Францыска Скарыны. 
І вельмі рада, што зараз магу апраўдаць сваю ўзнагаро-
ду. Францыск Скарына на пачатку 1517 года ў Празе ад-
крыў першую друкарню ва Усходняй Еўропе, а ў жніўні 
1517 выдаў «Псалтыр». Да моманту выхаду Кнігі Юдзіфі ў 
1519 годзе ён выдаў ужо 22 кнігі. Гэта быў вялікі чалавек.

Фармат мініяцюрнай кнігі Скарыны — 50 на 55 мм. 
Яна складаецца з 214 старонак, куды ўваходзіць фак-
сімільнае выданне, тое, што было выдадзена Францы-
скам Скарынам 9 лютага 1519 года на 26 аркушах. Перад 
кожным раздзелам у кнізе — партрэт Скарыны. Кніга 
выдадзена на беларускай, рускай і англійскай мовах ты-
ражом 100 экзэмпляраў, 10 з іх Пасольства Рэспублікі 
Беларусь у Азербайджане накіравала ў Нацыянальную 
бібліятэку, яшчэ 10 — у Полацкі музей беларускага кніга-

друкавання. Пяць экзэмпляраў атрымаў Прэзідэнт 
Беларусі і тры — міністр культуры нашай краіны.

Вялікі ўнёсак ва ўмацаванне сяброўства дзвюх дзяр-
жаў робіць Пасольства Азербайджанскай Рэспублікі ў 
Беларусі і Кангрэс азербайджанскіх абшчын Рэспублікі 
Беларусь. Старшыня кангрэса Націк Багіраў адзначыў:

— Для нас, прадстаўнікоў азербайджанскай дыяс-
пары ў Беларусі, для каго Беларусь — другая радзіма, 
вялікі гонар мець дачыненне да гэтага выдавецкага 
праекта. Зарыфа Салахава зрабіла цудоўны падарунак 
да 500-годдзя беларускага кнігадрукавання. Гэта пры-
гожая дата, якой можа ганарыцца кожны беларус.

Беларуска-азербайджанскае творчае сяброўства з 
кожным годам умацоўваецца. У Беларусі таксама вы-
ходзяць кнігі азербайджанскіх аўтараў і пераклады з 
азербайджанскай мовы.

— Скажу па сакрэце, што да наступнай кніжнай вы-
стаўкі мы плануем выдаць анталогію азербайджанскай 
паэзіі па-беларуску, — паведаміла беларуская паэтка 
Таццяна Сівец. На прэзентацыі Кнігі Юдзіф Таццяна 
Мікалаеўна прапанавала ўвазе свой пераклад трох вер-
шаў класікаў азербайджанскай паэзіі.

Навум Гальпяровіч, беларускі паэт і журналіст, такса-
ма творча падрыхтаваўся да прэзентацыі: напісаў верш 
«Ці быў Скарына ў Баку?..», які, безумоўна, прысвяціў 
Зарыфе Салахавай, Скарыну і сталіцы сонечнага Азер-
байджана. Дарэчы, Зарыфа Цеймураўна паабяцала вы-
даць гэты верш — у фармаце мікра.

Саюз пісьменнікаў Беларусі па даручэнні старшыні 
Мікалая Іванавіча Чаргінца ўзнагародзіў Зарыфу Са-
лахаву памятным дыпломам за вялікі ўнёсак у развіццё 
беларуска-азербайджанскіх адносін і шматгадовую па-
пулярызацыю твораў беларускіх аўтараў за мяжой.

Ксенія ВЯДЗМЕДЗЬ

Скарынаўская кніга ў мініяцюры

Зарыфа Салахава прадстаўляе Кнігу Юдзіфі. 
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ХІІІ Міжнародныя кнігазнаўчыя 
чытанні прайшлі ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі ў межах канг-
рэса «500 гадоў беларускага кніга-
друкавання».

ЧАС ДЛЯ АСОБЫ
На пленарным пасяджэнні намеснік 

дырэктара Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі і рухавік усіх юбілейных мера-
прыемстваў Алесь Суша ў дакладзе ад-
значыў: усе беларусы ведаюць Скарыну, 
але ў кожнага Скарына свой. Гэта, вядо-
ма, Скарына-першадрукар, перакладчык 
і выдавец Бібліі (уласную друкарню Ска-
рына займеў у Вільні, а ў Празе друка-
ваўся ў іншых, таму Скарына пражскага 
перыяду — гэта менавіта кнігавыдавец, а 
не друкар). Але ён таксама быў дзяржаў-
ным ды рэлігійным дзеячам: у яго біягра-
фіі ёсць пасады епіскапскага сакратара, 
пісара, дарадцы вышэйшых дзяржаўных 
чыноў. Скарына — першы беларускі 
доктар навук (ён і сам гэта пастаянна 
падкрэсліваў), медык, прыдворны ле-
кар (прычым пры некалькі дварах!). Ён 
лячыў першых асоб, што паказвае яго 
значнасць у тагачасным еўрапейскім 
грамадстве. Скарына — гэта і абазнаны 
батанік, садоўнік. Нарэшце, Скарына — 
першы беларускі паэт, аўтар вядомых 
сёння паэтычных радкоў. Скарына — 
першы вядомы нам ураджэнец Беларусі, 
які стаў паўнавартасным прадстаўніком 
эпохі Адраджэння. Як Леанарда да Він-
чы, Скарына праявіў сябе ў розных сфе-
рах дзейнасці.

Асобе і дзейнасці Скарыны была пры-
свечаная адна з секцый кнігазнаўчых чы-
танняў. Гэтая секцыя цягнулася даўжэй 
за астатнія — да самага закрыцця кан-
грэса (і працягвалася б яшчэ, каб прад-

стаўнікі Нацыянальнай бібліятэкі не 
ахвяравалі б сваімі выступамі). Адкрыц-
цяў на секцыі не прагучала, але іх і не 
чакалася: новыя факты і інтэрпрэтацыі 
гучалі ўвесь год, і кангрэс стаў добрым 
месцам, каб іх падсумаваць.

 Разам з тэмамі біяграфіі і кніг Скарыны 
важкім кірункам становіцца даследаван-
не скарыназнаўства і біяграфіі скары-
назнаўцаў. З дакладамі ў гэтым рэчышчы 
выступілі госці з Расіі: сямейная пара да-
следчыкаў з Інстытута славяназнаўства 
Расійскай акадэміі навук Юрый Лабын-
цаў і Ларыса Шчавінская зрабілі даклад 
пра польскае скарыназнаўства, дырэктар 
Музея кнігі Расійскай дзяржаўнай бі-
бліятэкі Джаміля Рамазанава расказала 
пра Скарыну ў працах Антаніны Зёрна-
вай — бадай самай аўтарытэтнай у све-
це даследчыцы кірылічных старадрукаў. 
Выявілася, што ў А.  Зёрнавай засталася 
неапублікаваная работа пра Скарыну, 
якая стала б наватарскай у савецкі час 
і значна раней дала б штуршок для да-
следавання Скарыны. Сярод іншага, да-
следчыца вывучала ініцыялы Скарыны, 
вылучыла сюжэты, якія на іх выяўленыя, 
і здолела прасачыць, як багата пераймалі 
Скарынавы ініцыялы ў наступныя дзеся-
цігоддзі і стагоддзі: і ў Вільні (Пётр Мсці-
славец), і ў Астрогу (мясцовыя друкары), 
і ў Магілёве (Спірыдон Собаль), і нават у 
Маскве (друкар першага расійскага бук-
вара Васіль Бурцоў). Шрыфт пераймалі 
пратэстанты — Сымон Будны, Васіль 
Цяпінскі, славенец Прымаж Трубар. У 
Расіі ж перайманне такога «манернага 
шрыфту» яшчэ доўга было немагчымае.

ЗНАКІ ДЛЯ РАСШЫФРОЎКІ
Са Скарыны ў кірылічным кнігадрука-

ванні пачаўся звычай абрамляць кана-
нічны тэкст суправаджальнымі выдавец-

кімі тэкстамі — калафонам, які мы прыз-
вычаіліся называць прадмовамі і пасля-
слоўямі, распавёў вядучы навуковы 
супрацоўнік Нацыянальнага гістарыч-
нага музея Юрый Лаўрык. У яго дакладзе 
прагучала і тлумачэнне кур’ёзу, звязана-
га са Скарынавым Псалтыром. Справа 
ў тым, што тытульны ліст у Псалтыры 
аказаўся на адвароце. А на знешнім баку 
аркуша прадстаўлена гравюра з радаво-
дам цара Давіда і подпісам пра спонсара 
Багдана Онкава, за чый кошт надрука-
ваная кніга. Верагодна, Скарына хацеў 
аздобіць тытульнік рамкай з віньеткамі, 
але не паспяваў. А без аздобы тытуль-
ны аркуш моцна прайграваў адвароту ў 
прыгажосці. Таму Скарына і яго памоч-
нікі ў апошні момант вырашылі памя-
няць месцамі бакі аркуша.

А як інтэрпрэтаваць знакамітыя знакі 
са Скарынавых гравюр? Даследчык Алег 
Ліцкевіч прадставіў цікавую гіпотэзу: 
сонца і месяц — знак зацьмення, але так-
сама гэта сімвал сонечнага і месяцовага 
цыклаў, па якіх хрысціяне вылічваюць 
дзень Вялікадня. Табліца для вылічэнняў 
у часы Скарыны мела назву «скара», бо 
нагадвала краты для смажання мяса, якія 
таксама называліся «скарамі» ў белару-
саў ХVI стагоддзя. На думку Ліцкевіча, у 
гэтым сімвале Скарына зашыфраваў сваё 
прозвішча. Але на гэтым нечаканасці не 
заканчваюцца. Схематычная ромбападоб-
ная выява з крыжам — яшчэ адзін за-
гадкавы сімвал Скарынавых гравюр — 
можа азначаць Скарынава імя па баць-
ку — Лукіч. Гэта выява, мяркуе Алег Ліц-
кевіч, насамрэч задыякальная выява га-
лавы цяльца. А цялец — сімвал апостала 
Лукі. А трохкутнік з крыжам — знак ор-
дэна францысканаў і знак святой Троі-
цы — мог быць зашыфраваным іменем 
першадрукара. Такім чынам, з таямнічых 

знакаў складаецца подпіс — «Францыск 
Лукіч Скарына».

МЕСЦЫ ДЛЯ СУСТРЭЧ
Не ўсе дакладчыкі здолелі паўдзель-

нічаць у канферэнцыі, але ўсе дакла-
ды можна прачытаць у двухтомным 
зборніку «Матэрыялы міжнароднага 
кангрэса “500 гадоў беларускага кніга-
друкавання”», які выйшаў да адкрыцця 
канферэнцыі. Сярод тэматычных да-
кладаў цікава пазнаёміцца, напрыклад, 
з тэкстам экскурсавода Івана Сацукеві-
ча пра вуліцы Францыска Скарыны ў 
Беларусі. На дадзены момант вуліц з та-
кой назвай у нашай краіне 52. А першая 
з’явілася ў Мінку ў 1926 годзе. Гарсавет 
прыняў рашэнне перайменаваць стара-
жытную Казмадзям’янскую (яна ішла 
ад плошчы Свабоды ўніз, да цяпераш-
няга метро «Няміга»). Праўда, назва не 
прыжылася, і ўжо ў пачатку 1930-х вуліца 
стала насіць імя Дзям’яна Беднага. У час 
нямецкай акупацыі імя Скарыны атры-
маў Пушкінскі пасёлак — квартал паміж 
праспектам, вуліцамі Сурганава, Якуба 
Коласа і плошчай Калініна. У 60-я гады 
імя Скарыны атрымала вулачка ў Сяль-
гаспасёлку (1-ы завулак Скарыны існуе 
там і цяпер). З 1990-га імя Скарыны стала 
насіць Акадэмічная, а ранейшая вуліца 
ў сяльгаспасёлку стала вуліцай Алеша-
ва. Ну, і нарэшце ў 1991-м імя Скарыны 
атрымала галоўная вуліца Мінска, былы 
Ленінскі праспект. А праз 14 гадоў імя 
Скарыны стала насіць вуліца на ўскраіне 
горада, Скарына пераехаў на былы Ста-
рабарысаўскі тракт.

Лепш зразумець Скарыну і яго эпо-
ху дапаможа ўнікальная выстаўка, якая 
працягнецца да канца года.

Паліна СКУРКО

РАЗГАДКІ  
ПЕРШАДРУКАРА

шукалі падчас ХІІІ Міжнародных 
кнігазнаўчых чытанняўФ
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Ён не быў у маім горадзе высокім началь-
нікам, дэпутатам, у гады майго дзяцінства 

гэты высокі, хударлявы, з доўгімі сівымі валаса-
мі чалавек быў кіраўніком драматычнага гуртка 
гарадскога Дома піянераў. Дзіўна, што пра яго з 
павагай адгукаўся мой бацька, чалавек увогуле 
далёкі ад кола полацкай інтэлігенцыі, просты 
рабочы з сямікласнай адукацыяй, але, як карэн-
ны палачанін, абазнаны ў знакавых постацях на-
шага на той час невялікага пасляваеннага горада.

Гэта яго добраму водгуку я быў абавязаны 
шчасцю наведваць драматычны гурток з дру-
гога класа школы: Анатолю Сцяпанавічу цяжка 
было выбраць ролю для маленькага худзенькага 
другакласніка, але ўсё ж мне дасталася іграць Ві-
шаньку ў п’есе Джані Радары «Чыпаліна»…

Ён добра гаварыў па-беларуску. Праўда, не 
заўсёды, але калі пераходзіў на мову, яна ў яго 
вуснах гучала натуральна і прыгожа. Сярод 
людзей нашай полацкай ускраіны часцей чулася 
«трасянка», настаўнікі пераважна гаварылі па-
руску, а мова Анатоля Сцяпанавіча была падоб-
ная да той, што мы чулі па радыё.

Заканчваўся навучальны год, я пераходзіў у 
другі клас, а ў гуртку была ўжо гатова прэм’ера. 
І меліся мы яе паказваць не дзе-небудзь, а ў пія-
нерскім лагеры «Гваздова», што за кіламетраў 
дзесяць ад горада. Анатоль Сцяпанавіч загадаў 
нам узяць з сабой рукзакі з самым неабходным, 
бо меліся адпраўляцца на машыне з начоўкай на 
цэлыя суткі. Бабуля дома сустрэла такую вест-
ку ў штыкі: куды, маўляў, такому жэўжыку на 
суткі без бацькоў адпраўляцца, але бацька, зноў 
памянуўшы добрым словам Анатоля Сцяпанаві-
ча Камянкова, як гаворыцца, блаславіў. Але за-
мест сутак наша падарожжа працягнулася ўдвая 
больш.

Толькі мы сабраліся ў Доме піянераў, як 
кіраўнік гуртка паведаміў, што паездка па нейкіх 
прычынах пераносіцца на заўтра… Дадому вяр-
тацца не хацелася, і мы ўпрасілі Анатоля Сця-
панавіча застацца чакаць нашых «гастроляў» 
там, дзе сабраліся, не разыходзіцца па дамах. 
Наш кіраўнік узяў на сябе вялікую адказнасць, 
за якую мог бы панесці пакаранне. Хатніх тэле-
фонаў тады не было ў большасці бацькоў, і яны 
нас павінны былі чакаць на наступны дзень, а не 
праз двое сутак…

Мы засталіся начаваць у Доме піянераў: Ана-
толь Сцяпанавіч прынёс у вялікі пакой спаль-
ныя мяшкі. Вось тады я ўпершыню і пачуў ад 
настаўніка тое, што на доўгія гады запаланіла 
маю душу і стала асновай далейшага жыцця і 
дзейнасці. Гэта былі полацкія легенды і паданні.

Памятаю расповед пра слаўнага князя Уся-
слава: «Незвычайным было і рашэнне князя 
Усяслава Полацкага пабудаваць у Полацку храм 
Святой Сафіі. Бо ўбачыў ён тры разы ў сне дзе-
ву ваяўнічую ў чорным воблаку, асветленую 
бліскавіцамі, са святым крыжам у правай руцэ. 
А потым перамянілася хмара, і ўзнік храм, куды 
ўвайшла дзева. І быў глас вельмі страшны: “Се 
Софея, сиречь Премудрость…”».

Анатоль Сцяпанавіч расказваў пра доўгія пад-
земныя хады ад Кадэцкага корпуса да Сафійкі і 
як Падземны чалавек, сівы стары, прывёў хлоп-
чыка Янку ў цудоўны падземны горад, а калі той 
не паслухаўся і захацеў падгледзець, як туды ісці, 
пакінуў яго там назаўсёды... Не надта памятаю, 
як прайшло наша выступленне, як наладзілі 
вэрхал мае хатнія. Затое як цяпер памятаю дзве 
бяссонныя ночы і голас настаўніка, які адкрываў 
мне таямніцы гісторыі слаўнага горада.

Потым я яшчэ не раз сустракаў Анатоля Сця-
панавіча ў самых розных абставінах, і нават калі 
ўжо працаваў у мясцовай газеце. Ведаў, што ён 
выкладае мову і літаратуру ў школе ў цэнтры го-
рада і гурток болей не вядзе.

Але і сёння ў маёй памяці ён застаецца адной 
з самых знакавых постацяў, сапраўдным та-
ленавітым і цікавым чалавекам, «вучыцелем», 
палачанінам.

ПалачанеПалачане

ǾВУЧЫЦЕЛЬǿ
Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

— Валерый Фадзеевіч, у НАН даследуецца творчасць 
класікаў, выдаюцца новыя зборы твораў. У чым знач-
насць гэтых праектаў для беларускага грамадства?

— Калі параўнаць беларускія дасягненні ў тэксталогіі 
з дасягненнямі нашых калег у суседніх краінах, атрымлі-
ваецца, што мы вельмі адстаём, бо навуковых выданняў 
нашай класікі не так і многа. У серыі «Беларускі кніга-
збор» выходзяць аднатомнікі, якія часам маюць даволі 
высокі ўзровень каментавання, але здараецца, што з-за 
недахопу часу ці з іншых прычын увесь матэрыял належ-
ным чынам не асветлены. Аддзел тэксталогіі Інстытута 
літаратуразнаўства знаходзіцца ў больш выйгрышным 
становішчы, бо ў нас ёсць час на вывучэнне не толькі ар-
хіва (аўтографаў, машынапісаў, асабістых рэчаў), але і да-
кументаў, якія маюць дачыненне да жыцця пісьменніка, 
галоўных перыпетый яго біяграфіі. Гэта дазваляе асвят-
ліць творы больш глыбока, падрабязна, з большым ведан-
нем жыццёвых матэрыялаў. У гэтым плане нашы выданні 
трошкі больш змястоўныя.

...Людзі любяць глядзець мастацкія фільмы і серыялы, і 
не толькі каб адпачыць ад працы. Часам яны вельмі глы-
бока суперажываюць героям. А калі мы ведаем, што жыц-
ці нашых класікаў былі нашмат больш цікавымі за лёс 
герояў кінастужак, то гэта прыўкрашвае і наша жыццё, 
робіць яго цікавейшым. 

Напрыклад, Янка Брыль з 1940-х гадоў ведаў такую 
гісторыю. Калі ён працаваў у «Сцягу свабоды» — Мірскай 
раённай газеце, то запісваў сведчанні людзей з розных вё-
сак пра падзеі Вялікай Айчыннай вайны. Адзін стары се-
лянін расказаў, як знайшоў целы сына і ўнукаў па асабістай 
рэчы: ён падарыў сыну, калі той быў у партызанскай зоне, 
свой ножычак-складанчык, і калі прыйшоў на месца, дзе 
ўжывую палілі людзей, то адгарнуў самы большы асмалак 
чалавечага цела, убачыў пад ім свой ножык і зразумеў, 
што тут яго сям'я. Такім чынам, матыў пазнавання трагіч-
нага лёсу блізкага чалавека па нейкай асабістай рэчы быў 
знаёмы Брылю амаль што з самага пачатку творчай бія-
графіі. А на восьмым дзясятку жыцця ён атрымаў звесткі 
пра муштук роднага брата, які быў расстраляны сталіні-
стамі ў Кіеве. Гэты муштук дазволіў пісьменніку больш 
падрабязна даведацца пра апошнія месяцы жыцця брата 
Валодзі. Выпадак выпадкам, але сітуацыя найцікавейшая!

— Як была напісана ваша манаграфія «Тайнапіс Ан-
дрэя Мрыя: падтэкст рэалій у творчасці пісьменніка»?

— Праца ішла складана і даволі доўга. У аддзеле была 
двайная планавая тэма: мы рабілі Збор твораў Якуба Ко-
ласа і пачыналі падрыхтоўку Збору твораў Івана Шамякі-
на. На 2011 — 2012 гады выпаў максімум нашай працы, 
калі за год выходзіла па шэсць — восем тамоў і аднаго, 
і другога пісьменніка. Тады мне стала зразумела, што 
Мрый — аўтар, не менш варты Збору твораў. Таму ў ад-
носна свабодныя хвіліны, свабодныя дні цягнула зай-
мацца гэтым пісьменнікам — каб высветліць, на што ён 
намякаў і што зашыфраваў... Адчувалася, што яго творы 
маюць глыбокі падтэкст. 

Узрушвае, што манаграфія атрымала Нацыянальную 
літаратурную прэмію ў год 500-годдзя беларускага кні-
гадрукавання, юбілейны год Якуба Коласа, Янкі Купалы, 
стагадовы юбілей Пімена Панчанкі і Янкі Брыля. Да таго 
ж прыемна было атрымаць узнагароду ў горадзе Полацку, 
дзе неаднойчы быў у юнацтве...

— Іерархія класікаў створана. У чым актуальнасць да-
лейшых даследаванняў іх творчых набыткаў?

— Кожны год з'яўляюцца новыя знаходкі, дакументы, 
адмысловыя матэрыялы. Таму працэс пазнання беспе-
рапынны. Пра Мрыя каля 60 гадоў амаль не згадвалі ў 
друку, а калі напрыканцы 1980-х адбыўся прарыў заба-
роненай раней літаратуры, стала зразумела, што не ўсе 
класікі на сваіх месцах. Некаторыя месцы былі пустыя да 
гэтага часу. Нельга сказаць, што пра класікаў мы ведаем 
усё. Нават калі выйшаў поўны збор твораў — гэта зна-
чыць, што сабраны ўсе матэрыялы, якія вядомыя, даступ-
ныя на дадзены момант, — усё роўна праз год-два, праз 
некалькі месяцаў знаходзяць дарчы надпіс, нейкі даку-
мент. Напрыклад, сёння да нас у аддзел заходзіла ўнучка 
Якуба Коласа Вера Міцкевіч (дачка яго старэйшага сына 
Данілы), якая прынесла тэкст артыкула, апублікаванага 
ў 1907 годзе ў газеце «Минское Слово». Гэты тэкст, пад-
пісаны псеўданімам Кудесник, асвятляе падрабязнасці 
настаўніцкага з’езду ў Мікалаеўшчыне і можа мець да 
Якуба Коласа самае непасрэднае дачыненне. Кожны новы 
матэрыял — новая рысачка да партрэта творцы. Тэксто-
лагі павінны падаць матэрыял належным чынам, ціка-
ва і якасна. Калі якасць працы высокая, то чытаць збор 
твораў будзе цікава. Увогуле ж, у многіх беларускіх аўта-
раў нават няма базавага навуковага выдання, у тым ліку 
ў Андрэя Мрыя...

— Ці плануецца гэта выданне ў НАН?

— Працаваць над Зборам твораў Мрыя было б вельмі 
добра, але пакуль такіх планаў няма. Гэта вялікая праца, 
хаця манаграфія — ужо значная частка рэальнага і гісто-
рыка-літаратурнага каментарыя... Тым не менш павінны 
быць дадатковыя даследаванні, павінна быць выканана 
пошукавая работа, таму што раннія публікацыі гэтага 
пісьменніка даследаваныя не вельмі добра.

— Якія знаходкі і адкрыцці здараюцца ў тэкстолагаў?

— У нашай працы шмат неспадзяванак, часта мы самі 
не ведаем, як выйдзем на патрэбныя звесткі, і гэта атрым-
ліваецца амаль выпадкова. Напрыклад, у Якуба Коласа 
ў вершаваным апавяданні «Першы заработак» чытаем, 
што маленькі хлопчык, зайшоўшы ў хату, зірнууў на абраз 
«таго святога, што напісан быў з ягняткам і глядзеў так 
строга». Які гэта святы? Мы доўга шукалі адказ. А по-
тым выпадкова я прагледзеў па тэлебачанні перадачу пра 
Гентцкі алтар — там акурат ёсць гэта славутая работа: 
строгі святы з ягняткам — Ян Хрысціцель. Такой была 
заходняя традыцыя выяўлення Яна Хрысціцеля, і так мы 
прыйшлі да высновы, які святы быў намаляваны на ад-
ным з абразоў у сялянскай хаце.

— Калі б вам прапанавалі 100 тысяч долараў для па-
пулярызацыі творчасці класікаў, якія праекты вы б іні-
цыявалі, фінансава падтрымалі?

— Было б добра рабіць сур'ёзныя дакументальныя 
перадачы пра класікаў, мастацкія стужкі, экранізацыю 
сапраўды добрых спектакляў, якія прывабілі б гледача, 
чытача да творчасці пісьменнікаў. Дадатковыя сродкі до-
бра было б выдаткаваць і на стварэнне гіпертэкставых і 
мультымедыйных дакументаў, якія зацікавілі б маладое 
пакаленне, і на навуковую дзейнасць...

Юлія ШПАКОВА

ЛІТАРАТУРНЫ ПРАРЫЎ, 
альбо Ці ўсе класікі на сваіх месцах?

Мы пачынаем цыкл публікацый, якія знаёмяць з сёлетнімі лаўрэатамі Нацыя-
нальнай літаратурнай прэміі. Асобы і іх работы — творы прозы і паэзіі, навуко-
выя даследаванні — стануць прадметам абмеркавання. Але галоўнае — гаворка 
пойдзе пра задачы пісьменнікаў у свеце і месца літаратуры ў ім. Адкрывае гэты 
цыкл размова з асобай, што даследуе гісторыю беларускай літаратуры.

Кожны мастацкі твор для тэкстолага — тайнапіс. Таму 
невыпадкова гэта слова патрапіла на вокладку манаграфіі 
Валерыя Назарава, прысвечаную творчасці Андрэя Мрыя. 
Валерый Фадзеевіч працуе ў аддзеле тэксталогіі Інстытута 
літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі, браў удзел у падрыхтоўцы 
Збораў твораў Якуба Коласа ў 20 тамах і Івана Шамякіна 
ў 23 тамах. Вучыўся на філалагічным факультэце БДУ 
і ў аспірантуры НАН, сваімі галоўнымі настаўнікамі 
лічыць літаратуразнаўцу Галіну Сініла, мовазнаўца 
Барыса Нормана, тэкстолага Тэрэзу Голуб, літаратуразнаўца 
і тэкстолага Міхася Мушынскага. У якасці найбольш 
уплывовага мрыязнаўца згадвае Пятра Васючэнку.
Размова з сёлетнім лаўрэатам Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі распачынаецца віншаваннямі і перасоўваннем 
стосаў кніг і газет у кабенеце аддзела тэксталогіі...

Валерый Назараў.
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Змяншэнне цікавасці да чытання 
літаратуры, пра што так часта ды 

бясплённа вядуцца гаворкі ў творчых і 
акадэмічных асяродках, стала прычынай 
і яшчэ адной досыць пашыранай сёння 
з’явы: змяншэнне адказнасці чалавека, 
які выдае кнігу, за свой мастацкі плён. 
Чытацкая аўдыторыя часам настолькі 
маленькая, што цалкам ахоплівае сяб-
роўска-сямейнае кола, дзе цябе абавяз-
кова прымуць, прачытаюць і дадуць 
выключна станоўчы водгук. Паколькі 
руплівыя аўтары ўжо даўно імкнуцца 
выдаваць кнігі за свой кошт невялічкімі 
накладамі (100, 200, 300 асобнікаў), то на 
рэдактарах амаль заўсёды эканомяць. Гэ-
та зразумела. Але маё перакананне заста-
ецца нязменным: кніга без рэдактара — 
усё адно што неахайны ў знешнасці чала-
век. Унутраная прыгажосць і высакарод-
ства раскрываюцца цягам знаёмства ці, 
прынамсі, працяглай размовы. А размова 
можа не адбыцца, калі цябе адштурхне 
непрывабны знешні выгляд. Калі ў кнізе 
на сотню вершаў будзе хаця б дзясятак 
такіх «недагледжаных», то гэта адназнач-
на сапсуе ўражанне, не дазволіць ацаніць 
тое сапраўды каштоўшнае і непаўторнае, 
чым мае падзяліцца аўтар.

Мабыць, прычына такога стану «па-
легчанай» адказнасці яшчэ і ў тым, што 
сёння выхад кнігі вершаў ці празаічных 
твораў далёка не заўсёды ўспрымаецца 
як падзея ў літаратурным жыцці краіны, 
але як важная падзея ў жыцці кожнага 
асобнага аўтара — заўсёды. Маўляў, мая 
асабістая справа — як хачу, так і раблю. 
І гэта зразумела. Сёння многае «прахо-
дзіць» міма ўвагі літаратурнай перыёды-
кі, многае не заўважаецца і забываецца 
раней, чым адбудзецца прэзентацыя. 
Таму таленавітыя людзі, чый творчы 

куфар час ад часу напаўняецца радка-
мі, строфамі, абзацамі, дзеляцца гэтым 
набыткам з тымі, хто побач, хто можа 
ацаніць і заўважыць. Такое своеасаблівае 
змяшчэнне сутнасных акцэнтаў пісьмен-
ніцкай дзейнасці.

У новай кнізе Святланы Куль «Вершы. 
Байкі. Паэмы» (Гародня: «ЮрСаПрынт», 
2017) няма знарочыстай літаратурнасці. 
Аўтарка сапраўды нібы паклала на паэ-
тычныя радкі музыку сваёй штодзённас-
ці: жыццё паміж дзвюма краінамі, паміж 
успамінамі пра юнацтва і днём сённяш-
нім, паміж цеплынёй бацькоўскага дома, 
што засталася адно ў душы, і скразняка-
мі адзіноты… Лірычная гераіня шчым-
ліва-шчырая ў раздзелах «Асабістае» і 
«Настальгія» («Ідзі адсюль. Ідзі. / Ты тут 
чужая. / Прыходзь пасля. Калісьці. Неяк 
потым. / У кубках двух — гарбата зала-
тая. / А ты ідзі адсюль, мая самота»); 
роспачна-адважная ў раздзеле «Вайна», 
дзе асэнсоўваюцца трагічныя і склада-
ныя грамадска-палітычныя працэсы су-
часнасці («Мой час сапсаваўся, не вытры-
маў гэтага лета, / Зламалася нешта — 
ці голас, ці сэрца, ці памяць. / Пайду да 
майстэрні, дзе ёсць дзыгармайстар-ка-
бета, / Яе папрашу — можа, час палама-
ны паправіць»); гарэзліва-саркастычная 
ў байках, баладах і песнях («Аднойчы 
Зеўс гарэзаў-муз / Злучыць прыдумаў у 
Саюз, / Маўляў, ім будзе так утульней, / 
Амброзію паводле плана / Падзелім цэн-
тралізавана, / Без розных закулісных 
гульняў!»). Яркія, запамінальныя палкім 
гучаннем вершы ёсць і ў раздзеле «Вянкі, 
вясёлкі, нізкі»: аўтарка шукае новыя сэн-
сы ў класічных формах (вянок санетаў 
«Гітара»), шукае суладдзе колераў і мело-
дый, спрабуючы знайсці слоўны код му-
зыкі і фарбаў… Адметнасць мастацкага 

афармлення ў тым, што паэтычныя радкі 
аздобленыя выцінанкамі Вольгі Бабуры-
най. Выкарыстаныя ў якасці ілюстрацый, 
яны сапраўды нібы «праяўляюць» тое, 
што паэтка пакінула непрамоўленым.

Але кніга ўсё-ткі перагружана радкамі-
паўторамі, што ўспрымаюцца як водгул-
ле беларускай паэзіі розных перыядаў: у 
паэмах адчуваеш «купалаўскі» пачатак 
мінулага стагоддзя, у вершах пра кахан-
не — узнёслую скруху «паводле Яўгеніі 
Янішчыц», у настальгічных вершах і пес-
нях, прысвечаных сябрам, — бардаўскія 
адгалоскі 1990-х. Для самой Святланы 
Куль гэта ўсё, безумоўна, аўтэнтычна, 

сугучна імгненню стварэння пэўнага вер-
ша, але для чытача (а кніга адрасаваная 
шырокаму колу, як пазначана ў анатацыі) 
многае арыгінальным і глыбокім не бу-
дзе. Гэта тое самае змяшчэнне сутнасных 
акцэнтаў, пра якое вялося ў пачатку: не 
ўлічваецца агульны літаратурны кан-
тэкст, а толькі кантэкст індывідуальнай 
творчай эвалюцыі. Ствараецца такая 
сітуацыя, калі сучасны аўтар не бачыць 
сябе ў агульным кантэксце (свядома іг-
наруе яго) альбо не бачыць кантэксту 
і ўрэшце аказваецца ў двухсэнсоўным 
становішчы.

Святлана Куль, вядома, звяртаецца да 
асэнсавання матываў сваёй творчасці і 
фармулюе іх вельмі дакладна:

Нашто пішу? Ці я павінна
Жыццё аддаць такой рабоце?
Ляплю чарговую цагліну
У папяровым пераплёце.
…
З вяршыні ў неба дакрычацца б,
З сваёй цаглінкі — да Нябёсаў.

Хіба не ўсе паэты свету спрабуюць 
праз слова дакрычацца да нябёсаў?

Праўда, паэзія, паэтычная творчасць 
для аўтаркі — не магістральны шлях. 
Доктар гістарычных навук Святлана 
Куль вядомая найперш як аўтар мно-
гіх каштоўных навуковых распрацовак, 
таму літаратурная творчасць для яе ў 
пэўным сэнсе —  жыццёвая ўзбочына. 
І ў такім выпадку ўсё-ткі варта вельмі 
адказна паставіцца да пытання, наколь-
кі шырокім павінна быць кола чытачоў, 
калі кніга не ёсць плёнам прафесійнай 
дзейнасці.

Жана КАПУСТА

Перапоўнены куфар

Новая кніга лірыкі Генрыха Та-
расевіча «Носьбіт» (Мінск: 

ПроняПлюс, 2017) прасякнутая ды-
дактычнымі і гумарыстычнымі ма-
тывамі. Паэт, знаёмы чытачу па 
папярэдніх кнігах «Прадчуванне 
вясны» і «Адлюстраванне душы», 
выкрышталізоўвае свой адметны 
светапогляд на ментальнасць, на-
цыю, грамадства і сям’ю.

Носьбіт беларускай ідэі Г. Тара-
севіча — гэта высокадухоўны, вы-
сокамаральны чалавек, які разумее 
каштоўнасць ісціны, змагаецца з 
фальшам, пустаслоўем, ілюзіяй і 
падманам. Гэта асоба, якая разумее 
сэнс сапраўднай, высокай, класіч-
най паэзіі («Паэзія»). Для лірычнага 
героя аўтара слова не проста спосаб 
выражэння думкі, а гаючыя лекі ў 
свеце духоўнасці, што ратуюць ад 
бед, натхняюць, лечаць, загойваюць 
душэўныя раны («Розныя словы»). У мастацкім свеце 
Г. Тарасевіча дабрабыт уладкаваны, але яму не надаецца 
выключнага значэння. Аўтар заахвочвае сваіх чытачоў 
любіць беларускі край, а не імкнуцца ў невядомасць, 
на чужыну.

Бясспрэчна, скупасць як загана непрымальная для 
лірычнага героя Г. Тарасевіча. Пры ўдумлівым прачытан-
ні вершаў паэта з’яўляецца разуменне таго, што духоўная 
шчодрасць выхоўваецца бацькамі ў душах дзяцей з сама-
га ранняга дзяцінства. Для Г. Тарасевіча, як і для ягонага 
лірычнага героя, менавіта маці з’яўляецца ідэалам духоў-
най прыгажосці, а значыць, носьбіт аўтара — клапатлівы, 
добры, сардэчны сын. Акрамя таго, і цешча ўспрымаецца 
ім як родная мама, што на сёння — рэдкая з’ява, паколь-
кі многія абмежаваныя стасункамі ўнутры сямейнай 
ячэйкі «муж — жонка — сын ці дачка».

Для аўтара кнігі ўласцівае ўзвышанае, апалонаўскае 
ўспрыманне жонкі, у якой няма хібаў і заган («Трыц-
цаць год я ўжо разам з табою»). У пэўнай ступені 
Г. Тарасевіч абагаўляе зямную жанчыну, успрымае яе як 
музу («погляд твой трапяткі і жаданы», «ты мне і неба, 
і зямля…»). Так, у творчасці аўтара пах парфумы — 

адзнака загадкавай жаночай сутнас-
ці, а бязмежная цеплыня, далікат-
насць і пяшчота лірычнага героя ў 
адносінах да каханай жанчыны — 
мудрай, гаспадарлівай, надзейнай 
жонкі — выяўляе высокую ступень 
узаемнага даверу, эмацыйнага адзін-
ства паміж людзьмі, якія разумеюць 
адзін аднаго без слоў («Нясцерпны 
для мяне той рэдкі час…»).

Гультайства, лянота, бяздзей-
насць, пасіўнасць ва ўспрыманні 
Г. Тарасевіча — сінонім заняпаду 
грамадства і, у прыватнасці, кожнай 
асобы. Паэт слушна сцвярджае, што 
лянота прыгнятае чалавека, а праца 
(стваральная дзейнасць) развівае, 
мабілізуе, напаўняе сэнсам кожны 
новы дзень: «Лянівы сам сабе на-
шкодзіць, / А хто шукае — той зна-
ходзіць. / Імпэт патрэбна ўкласці 
ў справу, / Каб завяршыць яе на сла-

ву». Герой вершаў Г. Тарасевіча сціплы і самадастатко-
вы, заклікае нас быць стрыманымі ў выказваннях пра 
ўласныя поспехі, раіць не быць пыхлівымі («Не хвалі 
сябе на людзях»).

Адназначна, у аўтарскім разуменні «ілжывыя мер-
каванні» несумяшчальныя з ісцінай, верай у дабрыню, 
надзеяй на лепшае, а дасягненне людзьмі сваёй выгады 
праз падман ці махлярства для паэта цалкам непры-
мальнае. У вершы «Надзея» Г. Тарасевіч выказваецца 
так: «Заўжды ў часы ліхіх выпрабаванняў, / Надуманых 
ілжывых меркаванняў / Надзея дорыць суцяшальны 
знак». Як бачым, тут прысутнічае элемент дыдактызму 
пры асветніцкім падыходзе да рэчаіснасці.

Для творчасці паэта характэрная цесная знітаванасць 
лірычнага героя з Богам, быццём, духоўным светам ін-
шых людзей, Радзімай, прыродай. Г. Тарасевіч звяртаец-
ца да Бога з просьбай дараваць яму мудрасць: «Ласкавы 
Божа, дай мне розум / З самім сабой пражыць у згодзе, / 
На ўсе часы дай cталы роздум / На справы ў свеце… 
і прыродзе». «Праекцыя» вобраза аўтара напластоў-
ваецца на вобраз лірычнага героя дзякуючы ягонаму 
багатаму духоўнаму досведу.

Прырода — адна з крыніц натхнення, радасці для 
паэта. У прыватнасці, мястэчка Новы Двор для Г. Та-
расевіча — блаславёнае месца юнацкіх захапленняў, 
адкрыццяў, сяброўскіх сустрэч, а беларуская зямля — 
святыня. У вершы «Новы Двор» аўтар трапна сцвяр-
джае: «Адно ёсць месца на Зямлі, / Дзе піў я цёплы 
сырадой». Мастак слова сакралізуе прыроду таго 
мястэчка, дзе нарадзіўся, і сваю Бацькаўшчыну ў цэлым.

Паэт звязвае носьбіта беларускай ментальнасці з пра-
сторай роднага краю. Мінск для яго — «мясціна Боскае 
прыроды і ратнай мужнасці крыніца». Для паэта Г. Та-
расевіча гэта тое святое месца, дзе з Боскай дапамогаю 
здзейсніліся ягоныя запаветныя мары. Акрамя таго, і ён 
сам «спавядае» духоўную чысціню. Паэт разумее, што 
зайздрасць, зло, нянавісць ва ўзаемаадносінах нярэдка 
тлумачацца бяздумным пажаданнем іншым нядобра-
га, благога і становяцца праклёнам для абодвух бакоў 
(«Праклёны, быццам тыя гусі…»). А Бог — невычэрп-
ная крыніца міласэрнасці, шчасця, вернасці біблейскім 
ісцінам («Сакральнае»).

Звяртаецца Г. Тарасевіч і да асэнсавання моўнай 
праблемы: нягледзячы на тое, што ў нас дзве афіцый-
ныя мовы, беларуская мова «дадзена <…> нам не ў 
нагрузку, а каб адметным край быў свету наш». А зна-
чыць, носьбіт — гэта высокаадукаваны, з энцыклапе-
дычнымі ведамі і практычнымі навыкамі і ўменнямі 
беларус па стане душы і стане свядомасці.

Літаратурным настаўнікам Г. Тарасевіч лічыць Янку 
Купалу. У вершы «Носьбіт» паэт шчыра кажа пра сябе: 
«Я пільны носьбіт памяці народа, / Ягоны дух у еднасці 
са мной». А значыць, носьбіт — гэта яшчэ і пераемнік, 
прадаўжальнік культурнай традыцыі, духоўнага багац-
ця, якое назапашваецца ў літаратуры і мастацтве гадамі 
і адмыслова праяўляецца ў пэўны час і ў пэўным месцы.

Нягледзячы на тое, што ад часоў Раства Хрыстова 
«не стаў дабрэйшым чалавек», імкненне перамагчы 
зло, надзея на духоўнае выратаванне расце і запаўняе 
прастору ў свеце лірычнага героя і свеце аўтара кнігі. 
Носьбіт Г. Тарасевіча — гэта моцная, адданая сваёй 
Радзіме, грамадству і сям’і асоба, якая сцвярджае сваімі 
ўчынкамі, а не пустымі словамі, агульначалавечыя 
ідэалы дабрыні, мужнасці, адказнасці за іншых.

Таццяна МАЦЮХІНА

НАДЗЕІ  СУЦЯШАЛЬНЫ  ЗНАК
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1.
Мой бацька, паэт Леанід Дранько-

Майсюк, вельмі любіць дакументаль-
на-праўдзівы фільм пра апошнія дні 
Гітлера «Бункер» і заўсёды знаходзіць 
час яго перагледзець. Захапляецца 
стужкамі Джэкі Чана, бо ў гэтых кун-
фу феерыях усю небяспечную акраба-
тыку (часам з сапраўдным ламаннем 
рук і ног) робіць без падману сам 
выканаўца галоўнай ролі.

«Нашае жыццё напоўненае маной, 
але цяжка даць пэўны адказ добра 
гэта ці кепска. Вядома толькі адно: 
падман недапушчальны ў мастацт-
ве. Таму і ёсць сэнс складаць вер-
шы, пісаць прозу, здымаць фільмы, 
бо толькі ў гэтай умоўнай прасторы 
можна жыць без падману», — любіць 
паўтараць ён словы Максіма Танка. 
У пачатку 1990-х тата быў рэдактарам 
яго апошняй кнігі «Errata», бываў у 
паэта дома. Шмат гутарыў з ім, уве-
чары пераказваў мне пачутае. Гэта 
былі сапраўдныя авантурна-пры-
годніцкія апавяданні пра маладога 
аўтара паэмы «Нарач», які хаваўся 
ад шпікоў, падманваў польскі суд, ду-
рыў паліцыю, не прапускаў ніводнай 
кінапрэм’еры, захапляўся Чурлёнісам 
і Кандзінскім.

Калі па тэлевізары паказвалі стуж-
ку Джэймса Уэйла «Нявеста Фран-
кенштэйна», мы абавязкова глядзелі, 
бо гэта «любімы фільм Максіма 
Танка». Калі па радыё гучала опера 
Манюшкі «Страшны двор», слухалі 
менавіта арыю Ганны, якая «натхня-
ла паэта». Аднойчы каля пад’езда 
нас абступілі некалькі мордаваро-
таў, адзін з іх дастаў кастэт. Баць-
ка, не крануўшыся з месца, марудна 
надзеў скураныя пальчаткі, затым 
гэтак жа няспешна паклаў руку ў 
кішэню. Яго спакойна-суровы вы-
гляд астудзіў хуліганаў: «Чё, боксер, 
что ли?.. Ладно, братан, лады…». 
Калі яны разышліся, тата падміргнуў 
мне: «Метад Максіма Танка! Бачыш, 
спрацаваў! Тое ж самае здарылася 
з ім на адной з начных віленскіх ву-
лачак, калі паэт ішоў на спаткан-
не да будучай жонкі. Як маеш пры 
сабе скураныя пальчаткі і ўмееш за-
хоўваць спакой — пераможаш, так 
ён мяне вучыў, сынку, і, як бачыш, не 
зманіў».

Уплываў Максім Танк і творча. Верш 
«Марк Шагал» (1977 г.) праз пяць га-
доў натхніў бацьку на стварэнне паэ-
мы «Віцебск. 1922», у якой Шагал раіць 
п’янаму матросу-рэвалюцыянеру ісці 
заваёўваць Еўропу… гуляючы па небе.

Любоў Максіма Танка да прадметна-
выразнай паэзіі, у якой звычайным 
рэчам надаецца гратэскна-нечаканае, 
метафарычна-парадаксальнае значэн-
не, — блізкая і ранняму Дранько-
Майсюку.

Максім Танк у адным са сваіх вер-
шаў гэтак экспрэсіўна апісвае... віт-
рыны магазінаў:

Як флейты бутэлькі з віном,
Як бандуры вэнджаныя кумпякі,
Як бубны паджарыя булкі,
Як барабаны бочкі з селядцамі,
Як смыкі скрыпак салямі..."

У маладога Дранько-Майсюка: «...ду-
бальтоўкі на плячы, / Як сцёгны 
знішчанай жывёлы...»; «Шэрая торба 
падобна / На забітага зайца»; «...сад 
падобны да сабакі...»; «Лімонныя, 
як пальцы негра, / Струмені малака 
цякуць...».

А перачытайце паэму Дранько-
Майсюка «Кола», якой так заха-
пляўся Міхась Стральцоў. Шалёная 
дынаміка, дзе людзі, прадметы, сама 
прырода разам з «цяжкім трамвай-
ным колам» рухаюцца, круцяцца з 

усё большай і большай 
хуткасцю, іранічныя 
партрэты паліцыянтаў, 
якія бароняць ад кола 
«крыж і Варшаву», — усе 
гэта настраёва і эстэтыч-
на еднасна ранняй паэ-
зіі Максіма Танка, якая 
па сваёй імклівасці на-
гадвае полечку.

Дарэчы, полька — лю-
бімы танец абодвух па-
этаў. Нездарма Мак-
сім Танк з усіх танцаў 
аддаваў перавагу ёй. 
Нездарма менавіта 
Дранько-Майсюк напі-
саў тэкст да песні «Полька белару-
ская».

Імкненне гэтых творцаў насы-
чаць свае раннія вершы і паэмы 
несупынным рухам мае, аднак, 
і пэўныя адрозненні. У Максіма 
Танка ўсё ж такі дзейнічае закон 
прыцягнення — шагалаўскай бяз-
важкасці тут мы не знойдзем: цы-
ганскі конь «цяжка брыдзе», у 
Рыа-дэ-Жанейра менавіта па моры 
«прыйшоў» параход, «ашалелыя, з 
грывай агню цягнікі павязлі восень 
з вёсак у горад» строга па рэйках, 
ніяк іначай. Ну, а ў Дранько-Майсю-
ка «...над пляцам кружыліся дошкі...», 
«да бруку ляцелі крыжы і цвікі, 
сцягі караблёў і ўчарнелыя ванты», 
з лёгкасцю пушынкі «гранітная качка 
ляцела».

2.
Калі Максіма Танка не стала, мой 

бацька пачаў ездзіць у Вільню. Ён 
хадзіў па тых жа мясцінах, дзе бываў 
яго любімы паэт, знаходзіў у архівах 
не чытаныя іншымі даследчыкамі 
дакументы, так ці іначай звязаныя з 
асобай Максіма Танка, знаёміўся са 
старымі віленчукамі, якія памяталі 
«часы Пілсудскага». Па вечарах ад-
пачываў у кавярні, піў піва (Максім 
Танк, дарэчы, не любіў гэты напой) і 
слухаў гурт «AC/DC», чыя музыка су-
гучная рытму ды экспрэсіі віленскіх 
зборнікаў «На этапах», «Журавінавы 
цвет», «Пад мачтай».

Дранько-Майсюк пісаў, што «…ба-
чыў Максіма Танка ў старасці, але 
заўсёды хацеў убачыць яго мала-
дым, дваццацігадовым, якім ён быў 
у першую сваю турэмную палову 
1930-х».

У выніку гэтых паездак нарадзіла-
ся ўнікальная кніга «…Натуральны, 
як лінія небасхілу», якую аўтар вы-
значыў жанрава «архіўнай прозай». 
Кніга выйшла па часе вельмі ўдала — 
на пачатку верасня, за некалькі 

тыдняў да 105-годдзя з 
дня нараджэння Мак-
сіма Танка і амаль за 
месяц да 60-годдзя яе 
аўтара. У аснову леглі 
паліцэйскія допыты, 
пратаколы, турэмныя 
рахункі, пракурорскія 
запіскі, паказанні зня-
воленых. Нягледзячы 
на гэты акіян дакумен-
таў, кніга не ўспрыма-
ецца цяжкаважным гі-
старычным опусам.

Перад намі — даклад-
ны па фактах, займаль-
ны па змесце, унікальны 

па форме твор пра адзіночку, які са 
здзіўляльнай смеласцю і артыстыз-
мам змагаецца з судовай сістэмай 
Пілсудскага і… перамагае! Амаль га-
лівудскі сюжэт!

Праз усе 27 раздзелаў кнігі (серы-
ял!) мы сочым, як падступны праку-
рор Пятроўскі і яго армія памагатых 
(ад недалёкіх паліцыянтаў да ўед-
лівых графолагаў) хочуць схапіць 
і заняволіць юнага паэта. Абставі-
ны ўскладняюцца і тым, што ў рукі 
паліцыі трапляе запісная кніжка 
Браніслава Тарашкевіча, дзе згадва-
ецца сапраўднае прозвішча Максіма 
Танка — Скурко…

Пісьменнік, як сапраўдны рэжы-
сёр, з такой выразнасцю і напорам 
манціруе свой матэрыял, што ўзнікае 
ўражанне, быццам гартаеш не кнігу, а 
глядзіш кіно, якому пазайздросціў бы 
і Олівер Хіршбігель, стваральнік ужо 
згаданага намі «Бункера».

3.
Я чытаў гэтую аповесць, захапляўся 

непрыдуманым жыццяпісам галоў-
нага героя і ўспамінаў, як бацька 
смяяўся з прыхільнікаў бяздумнай 
апалагетыкі ўсёй без разбору бе-
ларускай літаратуры і засмучаўся 
агрэсіўным выпадам супраць «савец-
кіх» твораў Янкі Купалы, Аркадзя Ку-
ляшова, таго ж Максіма Танка.

Разважаючы ў сваёй кнізе пра апа-
лагетыкаў, Дранько-Майсюк цытуе 
Максіма Танка: «…Наш засцянко-
вы патрыятызм узвёў у сан святых і 
геніяў вельмі шмат пасрэдных верша-
плётаў, даўшы іх творам завышаныя 
ацэнкі…».

Тым, хто не прымае ўсё савецкае, 
прысвечаны наступныя радкі: «Я ўжо 
неаднойчы заўважаў, як сапраўдны 
мастак ператвараецца ў аб’ект злой 
крытыкі толькі за тое, што ў нядаўнім 
мінулым быў аблашчаны ўладай; 
“савецкая” біяграфія такога мастака 
няўпынна прамацваецца, лепшыя 
творы не прымаюцца пад увагу».

Аўтар зайздросціць высокаму 
ўзроўню ўсходніх і заходніх калег, 
якія выдаюць шыкоўныя, пазбаўле-
ныя інтэлектуальнай беднасці кнігі 
пра сваіх творцаў. І сумуе, што з часоў 
Міхася Зарэцкага ў Беларусі мала што 
змянілася.

Прымаць паэта такім, які ён ёсць, 
ствараць на аснове яго твораў і жыц-
цяпісу сваю адметную архіўную 
прозу — вось чаго не хапае Леаніду 
Дранько-Майсюку як чытачу ў на-
шай сённяшняй літаратуры. Вось пра 
што яго кніга «...Натуральны, як лінія 
небасхілу». Ён марыць (хаця гэтыя 
мары ўсё больш і больш працінае яго-
ны ж скепсіс), каб сённяшні беларускі 
інтэлігент быў такім жа, як і малады, 
смелы, дзівосны Максім Танк, каб 
наш сучаснік стаў нарэшце «...нату-
ральным, як лінія небасхілу».

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК,
малюнак аўтара

Постаць  Максіма  Танка 
за  лініяй  небасхілу

ЖЫЦЦЁ 
ЯК БЯСКОНЦЫ 

ЛАБІРЫНТ

Літаратура заўсёды была звязана з пошу-
камі сэнсу жыцця, пошукамі самога сябе 

ў бязмежнай жыццёвай прасторы. Увагай да 
духоўнага свету чалавека, яго перажыванняў 
прасякнута і проза маладой пісьменніцы Свят-
ланы Саўко. Каб больш поўна перадаць пачуцці 
сваіх герояў, іх жаданні, трывогі, аўтарка выка-
рыстоўвае розныя сродкі мастацкай выразнас-
ці: вобразы-сімвалы, трапныя параўнанні, якія 
дапамагаюць падкрэсліць свае думкі і стварыць 
асаблівы настрой у творах (апавяданні «Драпі-
ны», «Па месячкавай сцежцы», «Дом»).

У апавяданні «Гісторыя адной Атлантыды», 
сімвалічным ужо сваёй назвай, раскрываецца 
працэс трагічнага пошуку самога сябе, адзіно-
та і трывога сучаснага чалавека. У сённяшнім 
складаным свеце без сэнсу, своеасаблівага ўну-
транага компаса абысціся цяжка. Без яго лёгка 
збіцца з правільнай дарогі, трапіць у лабірынт.

Гісторыя адной Атлантыды — гэта гісто-
рыя аднаго чалавека, што блукае ў бясконцым 
жыццёвым лабірынце. Як дагэтуль шукаюць 
міфічную краіну Атлантыду, так і чалавек зна-
ходзіцца ў пастаянным і бясплённым пошуку 
самога сябе. Бессэнсоўныя пошукі, калі, блу-
каючы па лабірынце, штораз трапляеш у тупік, 
не выклікаюць ніякіх іншых пачуццяў, акрамя 
адчаю.

Каб больш поўна паказаць адзіноту чалавека 
ў вялікім свеце, Святлана Саўко ўводзіць у твор 
вобраз-сімвал пераходу. Пераход — не толькі 
месца, дзе змяняюцца падзеі. Пераход — сімвал 
адзіноты, адчаю, безнадзейнасці, жыццёвага ту-
піка, немагчымасці знайсці сябе.

Самае страшнае, што пераход зацягвае. Жыц-
цё ў ім спынілася, нічога не мяняецца: «І вось 
я тут, ціснуся да цёплых бакоў капіравальных 
машын. І мне настолькі ўтульна, што выбірац-
ца наверх няма ні жадання, ні сілы. Куды толь-
кі падзелася ўся няўтрымнасць маёй натуры. 
Мяне быццам высмакталі гэтыя сцены». Чала-
век адчувае, што няма ўжо ні сіл, ні жадання ісці 
далей. Знікае імкненне нават разважаць: «Раз-
вучылася думаць. Жывучы ў пераходзе, думаць 
не трэба. Нават шкодна. Калі пачынаеш думаць, 
раптам разумееш, што жыццё праносіцца над 
галавой, як хмары над пераходам».

І толькі неадчэпна муляе думка, што жыццё 
не склалася: «Чаму так склаўся лёс? І хто яго 
складаў, хто выбіраў толькі самыя цёмныя, са-
мыя парэпаныя кубікі з канструктара жыцця? 
Хто складаў іх так бяздарна і бязладна, што за-
мест замка атрымаліся разваліны? Каму толькі 
прыйшло ў галаву будаваць руіны?»

Немагчыма зразумець свайго месца, ролі ў 
жыцці. Гэтая думка мучыць і не дае спакою. Ча-
лавек зыблытаўся ў пошуках самога сябе: «Мне 
б сысці куды-небудзь, сысці. Але куды? Тут мяне 
ніхто не трымае, але і там, наверсе, не чакаюць. 
Часам мне здаецца, што я рыбіна. І калі выцяг-
нуць мяне з вады, то я загіну, задыхнуся. Калі 
ў душы разлад і думак не сабраць, і адчуванне 
такое, быццам знаходзішся ў каменным мяшку, 
і кіслароду засталося на два ўздыхі».

Каб дапамагчы выбрацца з пераходу, здабыць 
душэўны спакой, надзею на лепшае, аўтар уво-
дзіць у твор ідэю патопу, стваральнай сілы 
вады, якая дапамагае кволым, нерашучым пад-
няцца наверх.

Увесь трагізм сітуацыі ў тым, што эмацыйнае 
ўзрушэнне не дапамагло, галоўная гераіня так 
і не знайшла сябе, заблыталася яшчэ больш, і 
выхад бачыцца толькі там: «Я жыву наверсе, як 
заўсёды, адна і спрабую разабрацца: навошта? 
Як заўжды, мару пра ціхае месцейка. Шукаю 
новы пераход».

Пачуццё адзіноты, неўладкаванасці, няўтуль-
насці чалавека ў жыцці ўласціва многім літа-
ратурным героям. Святлана Саўко працягвае 
традыцыі класічнай літаратуры. «Гісторыя ад-
ной Атлантыды» прасякнута болем за сучаснага 
чалавека з яго сумненнямі, пакутамі, душэў-
нымі пошукамі: «Мне сумна, бо і наверсе няма 
куды падацца. Мы ў пераходзе занадта ідэаліза-
вана ўяўлялі сабе верхні народ. Верхні народ — 
гэта нашы былыя суседзі па пераходзе. Навошта 
тады было абапірацца на руку? Навошта?..»

Ганна ЛЫСАЯ
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***
Завечаровіцца.
І восень неўзабаве
Жыццё расквеціць
фарбамі нязвыклымі.
Яно было
у залатой аправе.
Зняў акуляры —
кветкамі паніклымі
Усе чаканні
падаюцца сёння,
Не вабіць і шматколернасць сусвету.
Ў калодзеж памяці мо кінуцца?
Ў бяздонне
Юнача-трапяткіх радкоў паэта?..
Ён марыў стаць
калісьці адным з лепшых,
Шукаючы чароўнае ў будзённым, —
Царуе восень
у ягоным вершы,
Блукаючы сярод паніклых клёнаў...

***
Нібыта ў сне, я ў восені маёй.
Нічога больш не грэе мне душу.
Пакутна-спавядальна тчэ сувой
Зноў памяць — перад ёй не саграшу.

Для мемуараў мо яшчэ не выспеў час,
І столькі слоў, напэўна, не сказана.
Ды, мабыць, скажуць дзеці ўсё за нас...
А восень, незагоеная рана,

Пячэ агнём у сэрцы трапяткім
І адгукаецца самотна-жураўліна...
Запомні, восень, ты мяне такім —
Бо час бяжыць ракою хуткаплыннай...

Нібыта ў сне, я ў восені маёй.
Нічога больш не грэе мне душу.
Пакутна-спавядальна тчэ сувой
Зноў памяць — перад ёй не саграшу.

Для мемуараў мо яшчэ не выспеў час,
І столькі слоў, напэўна, не сказана.
Ды, мабыць, скажуць дзеці ўсё за нас...
А восень, незагоеная рана,

Пячэ агнём у сэрцы трапяткім
І адгукаецца самотна-жураўліна...
Запомні, восень, ты мяне такім —
Бо час бяжыць ракою хуткаплыннай...

***
Светлай памяці

Міхася Мікалаевіча Шавыркіна

Жыццё віруе —
у душы пустэча:
Сыходзяць лепшыя —
туды, за гарызонт,
Чародкай жураўлёў…
І незварот
Не вылечыць ніколі сэрца.
Стрэча
Адбудзецца калісьці...
Галасы

Сяброў маіх
не змоўкнуць аніколі.
Усё жыццё шукаем
лепшай долі.
А потым — рэха...
Плачуць верасы.
Не супакоіць гэта шматгалоссе...

Жыццё віруе —
у душы пустэча.
Сыходзяць лепшыя...
Баліць у сэрцы восень...
За ёй — зіма.
Нібыта шлях у вечнасць...

***
У вырай паляціць самотна лета
І стане настальгіяй-успамінам.
Барвовыя начэпіць эпалеты
Уладна восень. І агонь рабіны
Заззяе у жыцці зарою новай,
Памаладзее пасівелы сад.
А уначы сярэбранай падковай
Падасца Месяц. Шчасця зарапад
Атуліць нас з табою, дарагая,
І зорак спеў у соннай цішыні
Падасца нам малітваю... Згарае
Нарэшце ноч у хуткаспелым дні...

***
У кожным сонцы
бачым свайго Бога,
Калі ён нават прывідна-зямны.
Знаходзім генія —
ці добрага, ці злога.
Ды шлях свой —
ад калыскі да труны —
Не дадзена нам ведаць.
У Нябёсах
Усё размеркавана ўжо даўно...
Страчаем ранне
ў брыльянцістых росах —
Зары вячэрняй горкае віно
Мы п’ём...
Адхланна молімся Сусвету —
З надзеяй
зноў убачыць сонца ўранні,
Адкрыць сваю маленькую планету
Пад назваю шчасліваю —
Каханне...

***
У Пралесках маіх
спелай восені светлае ззянне
Разліваецца ў дні,
кароткім, як наша жыццё.
Дождж лье слёзы свае
аб нашым з табою расстанні.
Разнаколер жыцця —
як асенне-пярэсты шацёр.
Неўзабаве зіма —
можа, стрэну я шчасце зямное,
Мабыць, бляск любых воч
буду бачыць наяве і ў сне.
Шчэ наперадзе ўсё…
Ды ахоплена сэрца тугою
Аб каханні былым...
Спее мара аб новай вясне...

Язмін
Мой беласнежна-сонечны язмін
Кідае на зямлю пялёсткі-слёзы.
Шапочуць беластволыя бярозы —
Яго не супакояць... Бо адзін,
Заўжды адзін у гэтым дзіўным свеце,
Ён не знайшоў любові і спагады,
Пабачыўшы дажджы і снегапады, —
Падорыць прыгажосць табе, паэце...
Убор свой апрануўшы беласнежны,
Ён водарам салодкім гоіць сэрца —
Тады ў душы гучыць кахання скерца
І шчасце падаецца нам бязмежным...

Калядны сум
Я пішу свой калядны дар — верш.
А натхнення — няма і не будзе.
Толькі самападманам — давер
да здзяйснення фантазій аб цудзе.

Я прачнуся бязрадасным днём
без амбіцый да ног зоры кінуць.
А каханы знікае са сном,
бо ён сам для сябе — сэнс адзіны.

А я жыць не магу і не жыць!
Божы клопат сыдзе паратункам.
А сляза ледзяная дрыжыць,
студзень сэрца снягамі ахутаў.

Будзе дзень — будзе мройлівы шанц
здзейсніць так, што дабро пераважыць.
Зноў у бой — без прываблівых зман,
што каханне і шчасце — дасяжны…

Цвіў язмін
    (залатое сячэнне)

Памяці мамы

Помню: ты, маладая і жвавая,
нас на лецішчы клікала есці.
І язміну галоўкі бялявыя,
набрынялыя пахкаю аўрай,
нас натхнялі чароўнасцю весняй.

І, здавалася, будуць заўсёды
маладосць твая і неўміручасць.
Ты, нібы незгінальнасці ода,
ратавала ўсіх блізкіх спадручна.
А калі ты хваробе скарылася,
мы цябе зберагчы не адолелі.
Нас язміну журба белакрылая
ахінула самотным зняволеннем.

Што такое Лондан?
      (залатое сячэнне перавернутае)

Заслужанаму прафесару
Арнольду МакМіліну

на 75-годдзе

Што такое Лондан? Гэта Таўэр,
Біг Бэн на Вэстмінстэрскім абацтве.
Тэмза і сабор Святога Паўла.
Веліч Бэкінгемскага палаца.
Гэта каралева-дзеці-ўнукі.
Універсітэт, музей брытанскі.
Дэндзі, «Бітлз», хіпі, бугі-вугі.
Смог над Сіці, плошчай Трафальгарскай.

Блумсбэры, цуд-паркі, квет-сады.
Тут архітэктуры стройнасць ліній
і парад культурнай пекнаты.
І сярод брытанцаў — one in (a) million —
тут жыве спадар Арнольд МакМілін.

Да стрэчы з табой
Да стрэчы з табой
я нікла журбой,
душа памірала
ад снежнае стыні.
Да стрэчы з табой
не стала сабой,
і дух мой скавала
зацятасці сіла.

Да стрэчы з табой
шумеў лістабой,
што я паміраю
дарэмна, дачасна.
Для стрэчы з табой
нябесны агонь
праклаў сцежку раю,
мілосці і шчасця.

***
Зіма, зіма! Мяне няма,
бо я знікаю без кахання.
Забойца — злосная гайня —
развее пыл з касцей да рання.

І буду думаць: ці ўскрасаць
у свеце гэтым шматпакутным
ці на нябёсах зоркай ззяць —
халоднай, велічнай і мудрай.

***
Кадр уявіла: бачу карты
пра тое, як, калі памру.
Тады адкіну, што няварта
і буду дзейсніць, чым гару.

Без веды гэтае сакральнай
размыты час, уроссып планы.
Здаецца, вечнасць, ты вітальна,
ды гэта сталасці падманы.

А смерць пільнуе зноў ахвяру.
А час ласо на ногі кіне.
Іду. Бягу. Працую. Мару.
І продкаў шчыт бароніць спіну.

Шчасце
Прадстаўлена яўна і сненнямі
і шчодрую мае прыроду.
Прыходзіць нясмела, імгненнямі
і дорыць душы асалоду.

Гаворыць мне: «Пі, я нявечнае,
я заўтра растану туманам».
Я ўдзячна, адкрыта, асвенчана,
яго святлом зачаравана.

Раманс
У паралельных сусветах
сэрцы сінхронна пульсуюць.
Пры віртуальных сустрэчах
музыку Вечнасці чуюць.

З вішань абодвух сусветаў
квецень злятае паволі.
Быццам накладзена вета
нам на спатканне і долю.

Вабіць шматзорная далеч.
Сонца згарае ў нябёсах.
На таямнічых скрыжалях
нашы запісаны лёсы.
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Вы калі-небудзь чулі пра кавярню, 
у якой замест назвы — руна лёсу? 

Маленькая, не дужа самавітая з выгляду, 
яна прыхавалася на адной са сталічных 
вулачак. Нават ведаючы дакладны ад-
рас, знайсці яе нялёгка. А Ліля знайшла. 
Выпадкова. Пачуўшы гэтае слова, гас-
падыня кавярні, пажылая жанчына з 
фіялетавымі валасамі, узлавалася б не 
на жарт. Яна непахісна верыла ў лёс. 
Як і ўсе наведнікі кавярні. Яе заўсёд-
нік пісьменнік М. Сон нават прысвяціў 
тэме лёсу цэлую кнігу. Галоўны герой — 
граф з ХІХ стагоддзя — загінуў ужо на 
першай старонцы, а на двухстах шасці-
дзесяці трох наступных тлумачылася 
лёсавызначальнасць гэтай падзеі.

— Уявіце сабе, што, каб не смерць гра-
фа шмат гадоў таму, сёння нас з вамі 
ўвогуле магло не быць, — загадкава 
казаў М. Сон кожнаму, хто наважваўся 
прачытаць ягоны раман.

Ліле кніга не спадабалася. Як і нівод-
ная іншая з тых, што ляжалі ў стосіку ля 
касы. Але заняцца ў абед, калі дзяўчына 
сюды наведвалася па марозіва і кубачак 
кавы, усё адно не было чым — і яна пра-
цягвала чытанне. Сёння Ліля выбірала 
паміж дзвюма кнігамі — у блакітнай і 
зялёнай вокладках. Акурат у гэты час 
яна адчула на сябе пільны позірк і рэз-
ка абярнулася. На яе глядзелі прыго-
жыя ізумрудныя вочы новага наведніка 
кавярні. Лілі падалося, быццам нешта 
абарвалася ўнутры. Яна схапіла адну з 
кніг і паспяшалася на ўлюбёнае месца 
ля акна, дзе яе ўжо чакала вазачка з ша-
каладным марозівам.

Дзяўчына паспрабавала ўцягнуц-
ца ў чытанне, ды адчуванне, што за ёй 
назіраюць, не пакідала. Да таго ж яна 
раптам выявіла, якую кнігу з дзвюх вы-
брала: у зялёнай вокладцы. Зялёнай, як 
ягоныя вочы. Ліля адсунула яе ад сябе 
і страсянула галавой. Гэтая кавярня пад 
рунай лёсу была для дзяўчыны схован-
кай. За яе дзвярыма — вэрхал, хаос. А 
ўнутры — заўсёдашні парадак, утуль-
насць, спакой. І вось у гэты парадак 
уварваўся новы чалавек. Пакуль ён не 
паспеў перавярнуць тут усё дагары на-
гамі, Ліля, пакінуўшы грошы за марозі-
ва, схапіла сумку ды плашч і збегла.

«Ты заўсёды бегаеш ад усяго нова-
га. Баязліўка!» — аблаяла яна сябе і на 
другі дзень зноў прыйшла ў кавярню, 
замовіла шакаладнае марозіва і села ля 
акна. Усё было па-старому. Тыя ж са-
мыя наведнікі на тых жа самых месцах. 
Як і заўжды. Раптам Лілі стала сумна, 
нават захацелася першы раз у жыцці 
нешта змяніць. Напрыклад, купіць за-
мест шакаладнага марозіва клубнічнае. 
Ды гаспадыня кавярні ўжо прынесла ёй 
заказ. Уздыхнуўшы, дзяўчына ўзялася 
за ласунак, як раптам нехта побач звяр-
нуўся да яе:

— Вы кожны раз бераце шакаладнае. 
Напэўна, вельмі смачнае. Можна па-
каштаваць?

Гэта зноў быў ён, уладальнік прыго-
жых ізумрудных вачэй. Ліля разгубіла-
ся. Так, хвіліну таму ёй хацелася нешта 
змяніць у жыцці, яна нават гатовая была 
здрадзіць улюбёнаму марозіву, але пад-
пусціць да сябе новага чалавека — гэта 
для яе было занадта.

— У мяне… няма другой лыжачкі… — 
прамармытала дзяўчына.

І тады адбылося тое, чаго Ліля ніяк не 
магла чакаць: ён нахіліўся і пацалаваў яе 

ў шакаладныя вусны. Ды раптам адхіс-
нуўся, быццам ад поўхі, якую дзяўчына 
не паспела яму даць.

— Я думаў, што не змагу да вас дакра-
нуцца!

— Але дакрануліся.
— Так, дакрануўся…
Абое з хвіліну маўчалі, гледзячы адно 

аднаму ў вочы. Нарэшце малады чала-
век загаварыў:

— Дазвольце мне ўсё патлумачыць. Я 
фізік і астраном Ціт Сегінус. — Ён пра-
цягнуў руку для поціску.

— А я Ліля, — сказала дзяўчына і пе-
рапытала: — Сегінус — як зорка?

— Так, як зорка, — пацвердзіў Ціт. — 
Я шмат гадоў шукаў гэтае месца…

— Кавярню?!
— Гэта не проста кавярня! — Ягоныя 

вочы загарэліся. — Гэта скрыжаванне 
сусветаў!

Вядома ж, Ліля яму не паверыла. 
Вар’ят нейкі. Але такі прывабны! Па-
куль Ціт Сегінус нешта ёй даводзіў, яна 
сачыла за ямачкай, якая то з’яўлялася, 
то знікала на ягонай шчацэ, за дужкамі 
брывоў, якія то ўзляталі, то выгіналіся, 
то сыходзіліся на пераноссі, за эма-
цыйнымі рухамі ягоных рук. Ён быў 
жывы — залішне жывы для гэтай ці-
хамірнай кавярні і для яе, Лілі, заўсёды 
такой стрыманай і рахманай. Гэта і па-
лохала, і вабіла.

— Вы не слухаеце мяне! — усклікнуў 
Ціт. — Хадземце са мной. Зараз жа ха-
дземце!

Малады чалавек схапіў дзяўчыну 
за руку і пацягнуў да выхаду. І, як 

толькі яны апынуліся за дзвярыма, ён… 
знік. Ліля нават перажагналася: Ціт Сегі-
нус нейкім дзіўным чынам растаў.

Апрытомнеўшы, дзяўчына вярнулася 
ў кавярню і села ля акна. Праз хвіліну 
нехта дакрануўся да яе пляча. А яна ўжо 
была спалохалася, што Ціт не вернецца.

— Ну што, цяпер ты мне верыш? — Ён 
незаўважна перайшоў на «ты».

— Цяпер веру, — няўпэўнена адказала 
дзяўчына.

Так, цяпер Ліля яму верыла. Яна 
больш не лічыла яго звар’яцелым на-
вукоўцам. А кавярня раптам падалася 
ёй дужа містычным месцам. Дзяўчына 
ўбачыла тое, чаго не заўважала раней: 
што вокны заўсёды былі шчыльна за-
вешаныя фіранкамі, і што стрэлка на 
гадзінніку рухалася ненатуральна па-
вольна, і што тут зусім не лавіла мабіль-
ная сетка. Ліля раптам зразумела, чаму 
яны з Цітам апынуліся ў гэтай кавярні. 
«Нам было наканавана сустрэцца», — з 
усмешкай падумала яна.

— Ну выкладвай, як яго завуць, дзе 
пазнаёміліся? — засакатала калега ў вя-
лізных акулярах-стракозах, калі Ліля 
вярнулася ў офіс. — Ведаю я гэты твой 
загадкава-задуменны выраз твару!.. 
Калі ты нам яго пакажаш?!

Дзяўчына толькі пацепнула плячыма і 
схавалася за стосам папер. «Ніколі», — 
хацела яна сказаць, ды не здолела вы-
мавіць гэтае халоднае слова.

— Калі-небудзь, — суцешыў яе на-
заўтра Ціт Сегінус. — Мы абавязкова 
будзем разам! Ты мне верыш?..

Яны сядзелі за столікам у куце кавярні 
і трымаліся за рукі. Стрэлка гадзінніка 
рухалася марудна, ды часу ўсё адно не 
ставала — каб нагаварыцца, наглядзец-
ца, намілавацца.

Ліля з дня ў дзень жыла ад абеду да 
абеду. Пакуль лёс не згуляў з ёю злы 
жарт: офіс пераехаў у іншы будынак на 
другі канец горада. Цяпер яны з Цітам 
маглі бачыцца толькі на выхадныя.

— Слухай, Лілька, на цябе тут адзін 
хлопец вока мае, — прашчабятала ад-
нойчы калега ў вялізных акулярах-стра-
козах. — Камп’ютаршчык, на трэцім 
паверсе працуе. Ты схадзі з ім на 
спатканне, га? Хопіць ужо пра нейкага 
выдуманага прынца марыць.

Каб калега адчапілася, Ліля пага-
дзілася сустрэцца з таемным па-

клоннікам і нечакана для сябе даволі ве-
села прабавіла з ім час. Ён быў не зорным 
прынцам з іншага сусвету, а звычайным 
камп’ютаршчыкам, простым прыязным 
хлопцам з трэцяга паверха офіса. І ён 
быў… рэальным. Ім не трэба было ўвесь 
час хавацца ў кавярні. Яны маглі цешыц-
ца сонейкам на лаўцы ў парку, танца-
ваць пад дажджом, скакаць па лужы-
нах… Маглі. Але не цешыліся, і не танца-
валі, і не скакалі.

— А ты верыш у лёс? — неяк спытала 
Ліля, праз сілу пхаючы ў сябе нясмачнае 
шакаладнае марозіва ў нейкай забяга-
лаўцы, куды прывёў яе кавалер.

— Што за глупствы! Жартуеш?! — 
чмыхнуў ён. — Лепей еш марозіва, яно 
тут вельмі смачнае. Згодная?

Не, Ліля не была згодная. Усё ўну-
тры бунтавала. «Што я нарабіла?!» — 
падумала дзяўчына і, паспешліва 
развітаўшыся, збегла. Яна памчала на 
другі канец горада. Была нядзеля. Ліля 
адчайна спадзявалася, што, хоць мінуў 
ужо цэлы месяц, Ціт Сегінус усё адно 
будзе яе чакаць. Але чакалі дзяўчыну 
расчараванне, гаркота і жаль. Руна зга-
сла. Больш не было кавярні. Больш не 
было скрыжавання сусветаў…

***
— Мамачка, а раскажы мне, калі ла-

сачка, зноў пра зорнага прынца, — пра-
муркала дзяўчынка.

Ліля захутала дачку коўдрай і, сеўшы 
побач на краёк ложка, напаўголасу пача-
ла апавядаць:

— Звалі яго Ціт Сегінус, і жыў ён у ін-
шым сусвеце, на далёкай і вельмі прыго-
жай планеце… Быў ён, як і ўсе прынцы, 
дужа прывабны, спагадлівы, добры і 
шчыры сэрцам. І вось аднойчы трапіў 
Ціт у надзвычайнае месца — у чароўную 
кавярню пад рунаю лёсу. А ведаеш, чаму 
яна была чароўнай? Бо ў ёй скрыжоў-
валіся сусветы! А сусветаў было незлічо-
нае мноства… І зайшла неяк у кавярню 
наша зямная прынцэса па імені…

— Ліля, — падказала дзяўчынка.
— Хіба я прынцэса? — здзівілася маці.
— Мамачка, ты ў мяне самая сапраўд-

ная прынцэса! — заўсміхалася дачка.
— Ну добра, няхай будзе Ліля. Дык 

слухай, што было далей… Замовіла яна 
шакаладнае марозіва, села ля акна і рап-
там адчула на сабе нечы позірк. Азірну-
лася і ўбачыла неймавернай прыгажосці 
ізумрудныя вочы Ціта Сегінуса. А пасля 
адбылося самае цікавае — ён падышоў 
да яе і… пацалаваў. Прынц, як толькі 
ўбачыў Лілю, адразу ж зразумеў, што ім 
з ёю лёсам наканавана быць разам…

— А далей, што далей?
— А далей… жылі яны доўга і шчаслі-

ва! — Маці ўздыхнула.
— Мамачка, а ці сапраўды існуе гэтая 

чароўная кавярня? — пацікавілася 
дзяўчынка.

— Калісьці існавала, — пацвердзіла 
Ліля.

— І ты яе бачыла?
— Бачыла. І нават ела самае смачнае ў 

свеце марозіва!
— Тады я знайду яе і таксама пакаштую 

марозіва, — вырашыла дзяўчынка.
— Добра, сонейка маё, калі-небудзь 

абавязкова знойдзеш, а пакуль заплюш-
чвай вочкі. — Маці пацалавала дачку ў 
лоб. — Добрай ночы!..

***
За тыдзень Адэля праплакала ўсе 

вочы. У яе дзявочым жыцці ўпер-
шыню здарылася непапраўнае гора: яна 
рассталася з каханым. Звяртацца да маці 
па параду Адэля не захацела, бо веда-
ла, што тая ўсё вытлумачыць лёсам. А 
дзяўчынка цяпер была неймаверна на 
яго ўзлаваная.

У дзяцінстве, калі Адэля журылася, 
маці заўсёды частавала яе шакаладным 
марозівам. Спадзеючыся, што ласунак 
і гэтым разам дапаможа ёй супакоіцца, 
дзяўчынка зайшла ў маленькую неса-
мавітую кавярню, у якой замест назвы 
прамянілася руна.

Унутры было даволі ўтульна і светла, 
хоць вокны былі шчыльна завешаныя 
фіранкамі. На сцяне вісеў гадзіннік, і 
ягоная стрэлка рухалася ненатуральна 
павольна. Ля касы ляжаў стосік кніг, 
верхняя была аўтарства нейкага М. Сона 
і называлася «Лёс як вечная субстан-
цыя».

— Усюды гэты лёс, каб на яго ліха! — 
не вытрымала Адэля.

Наведнікі кавярні гучна ахнулі.
— Што вы сказалі? — З-за вітрыны з 

марозівам вызірнуў гаспадар.
Гэтым разам ахнула Адэля. Ізумруд-

ныя вочы мужчыны нагадалі дзяўчын-
цы казкі, якія калісьці распавядала ёй 
маці. Яна мімаволі спытала:

— Ціт Сегінус?
— Ліля? — ледзь чутна прамовіў гас-

падар кавярні.
— Адэля, — сказала дзяўчынка. — 

Ліля — гэта мая матуля. Я да яе вельмі 
падобная…

Ціт Сегінус доўга стаяў нерухома і 
моўчкі глядзеў на дачку каханай жанчы-
ны. І раптам усміхнуўся, цёпла і шчы-
ра, — і ў куточках ягоных прыгожых 
вачэй бліснулі слязінкі. Юнае Адэліна 
сэрца ажно затрымцела ад замілавання, 
і яна выбегла з кавярні, каб патэлефана-
ваць маці. Столькі часу гэты прывабны 
самавіты мужчына чакаў сустрэчы з ёю! 
І нарэшце дачакаўся…

Забыўшыся на свае гады, Ліля бегла, 
як некалі ў маладосці, уздоўж адной 
са сталічных вулачак. Агарнуўшае яе 
шчасце разгладзіла зморшчынкі на тва-
ры і надало целу лёгкасці і зграбнасці. 
Жанчына спяшалася насустрач накана-
ванаму лёсам ды гэтак недарэчна стра-
чанаму калісьці каханню.

Адэля села за столік у куце і неўзабаве 
ўбачыла, як упырхнулая ў кавярню маці 
расчулілася ў гарачых абдымках свайго 
зорнага прынца. І першы раз за доўгі 
час дзяўчынка заўсміхалася. Яна сцяг-
нула са стосіка ля касы кнігу М. Сона, 
на якую зусім нядаўны варожа касаву-
рылася, і ўзялася за чытанне, ласуючы-
ся самым смачным у свеце шакаладным 
марозівам.
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Быць добрай гаспадыняй заўсёды 
было справай складанай і пачэснай 
адначасова. Ідуць стагоддзі, пашыраецца 
сфера дзейнасці жанчын, але, здаецца, 
назаўсёды жанчына застанецца 
ахоўніцай хатняга агменю. З пакалення 
ў пакаленне жанчыны перадаюць 
сакрэты ўладкавання хатняй гаспадаркі, 
рэцэпты страў, схемы вышыўкі. 
Увазе чытача прадстаўлены тры кнігі 
выдавецтва «Беларусь», якія зацікавяць 
не толькі дбайных гаспадынь, але і ўсіх, 
хто цікавіцца беларускай культурай, 
народнымі традыцыямі.

ͪЛІТОЎСКАЯ ГАСПАДЫНЯ. ПЕРШАЯ 
БЕЛАРУСКАЯ ГАСПАДАРЧАͳ

КУЛІНАРНАЯ ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯͫ
Знакамітая кніга, якая ўпершыню пабачыла свет у 

1848 годзе, зноў з’явілася на паліцах беларускіх кнігар-
няў. Кагосьці здзівіць назва, але прычына вось у чым: 
у кнізе прадстаўлены гаспадарча-кулінарны досвед 
жыхароў Міншчыны, якая некалі ўваходзіла ў склад 
Вялікага Княства Літоўскага. Продкаў жа цяперашніх 
літоўцаў у дзевятнаццатым стагоддзі называлі пераваж-
на жмудзінамі.

Аўтарства кнігі нідзе не пазначаецца згодна з во-
ляй аўтаркі. Усе выданні «Літоўскай гаспадыні» (а іх 
дагэтуль было шэсць) ананімныя. Гэта невыпадко-
ва, бо ў сярэдзіне ХІХ стагоддзя пісьменніцтва для 
жанчыны было справай вельмі экстравагантнай. 
Але дзякуючы даследаванням атрымалася высвет-
ліць дакладна, што кнігу напісала Ганна Цюндзявіц-
кая, пра якую вядома не так шмат. Абапіралася яна 
не на чужыя крыніцы, хоць і выкарыстоўвала іх, а на 
ўласны досвед. Няма сумненняў, што аўтарка вяла вя-
лікую гаспадарку. Аўтар прадмовы да новага выдання 
2017 года Адам Мальдзіс упэўнены, што веды Ганны 

Цюндзявіцкай былі энцыклапедычныя, бо ў кнізе яна 
выкарыстала рускія, украінскія і польскія крыніцы, 
а побач з мясцовымі назвамі раслін прывяла лацінскія.

Аўтарка пісала не толькі пра жаночую, але і пра 
мужчынскую гаспадарку. Галоўная мэта выдання — 
дапамагчы жанчынам у цяжкіх клопатах. Таму Ганна 
Цюндзявіцкая распавядала пра ўтрыманне кароў і ва-
лоў, пра захоўванне вяндліны і саленне розных відаў 
мяса і рыбы, пра малочныя прадукты, выраб масла і сы-
роў, пра касметыку і духмяныя рэчывы ды пра многае 
іншае, пра што сучасны чытач нават не здагадваецца. 
Кніга зацікавіць прадпрымальнікаў, гісторыкаў, куль-
туролагаў і цікаўных, якім неабыякава мінулае.

ͪСЛАВЯНСКАЯ ВЫШИВКА КРЕСТОМͫ
У старажытны час вышыўка мела ў першую чаргу 

ахоўнае значэнне. Але цяпер галоўная роля гэтага віду 
рукадзелля дэкаратыўная. У выданні прадстаўлены ра-
боты майстра народнай творчасці па вышыўцы крыжом 
Ады Раманоўскай: абрусы, ручнікі, сурвэткі, навалачкі. 

У большасці вышывак выкарыстоўваюцца традыцый-
ныя чорны і чырвоны колеры. Дадзены фотаздымкі, схе-
мы, апісанне работы. Для гаспадынь, якія захапляюцца 
вышыўкай і цікавяцца народнымі традыцыямі, кніга 
Ады Мікалаеўны будзе выдатнай знаходкай. Любоў да 
вышыўкі майстрыха пераняла ад сваёй бабулі, сабрала 
шмат схем і ўзораў.

ͪБЕЛАРУСКАЯ КУХНЯͫ 
Гэта выданне заснавана на працы этнографа Міка-

лая Нікіфароўскага «Очерки простонародного житья-
бытья в Витебской Белоруссии и описание предметов 
обиходности» і распавядае ў першую чаргу пра кулі-
нарныя традыцыі Віцебшчыны. Канкрэтных рэцэптаў 
Нікіфароўскі не запісваў, таму аўтар выдання — Аляк-
сандр Вашчанка — сам збіраў рэцэпты, карыстаючыся 
інфармацыяй з кніг і падказкамі знаёмых. Усе рэцэп-
ты дадзены з каментарыямі аўтара, упрыгожаны фо-
таздымкамі і пададзены на трох мовах: беларускай, 
рускай і англійскай.

Назвы раздзелаў, прысвечаных пэўнай страве, — вя-
домыя беларускія прыказкі. Напрыклад, «Без капусты 
жываты пусты» ці «Каб рыбу есці, трэба ў ваду лезці». З 
кнігі можна даведацца пра побыт, традыцыі, гаспадарку 
нашых продкаў, прычым пададзены нарысы Аляксанд-
ра Вашчанкі проста і цікава.

У прадмове аўтар адзначае, што кожная гаспадыня 
можа прыгатаваць салат «Цэзар», а зрабіць студзень, 
кулагу, камы — справа іншая. Беларусаў называюць 
«бульбашамі», але бульба ўжываецца на Беларусі кры-
ху больш за два стагоддзі. Традыцыі забываюцца, людзі 
шмат пераядаюць, харчуюцца часта няправільна. Кніга 
заклікае звярнуць увагу на самабытнасць беларускай 
кухні, захаваць яе адметнасць.

Калатуха, капытка беларуская, таўчонікі, цымес з 
морквы — усе гэтыя апетытныя стравы з задаваль-
неннем пакаштуюць сучасныя беларусы. А на святоч-
ны стол, паводле даўніх традыцый, можна паставіць 
крамбамбулю, медавуху вясновую альбо лікёр з руж. 
Прыгатаваць гэтыя напоі зусім не складана. Вядома, 
рэцэпт — не жорсткае правіла. У кулінарыі заўсёды 
ёсць месца эксперыменту!

Яўгенія ШЫЦЬКА

Захоўваем традыцыі
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Бяроза — старажытны горад 
над рэчкай Ясельдай — 
адзначыў сёлета 540-годдзе. 
З гэтай нагоды мясцовы 
гісторыка-краязнаўчы музей 
на чале з дырэктарам Любоўю 
Ківатыцкай рэалізоўвае 
культурна-асветніцкі 
праект «Горад у панараме 
стагоддзяў».

Адзін з вечароў пад назваю «Дзе слова 
шукае Слова, а чалавек — Чалавека» быў 
прымеркаваны да важкай падзеі ў духоў-
на-культурным жыцці горада — 50-год-
дзя літаратурнага аб’яднання «Крыніца», 
створанага ў 1967 годзе пры рэдакцыі 
раённай газеты, якая тады называлася 
«Маяк коммунизма».

Цікавае дзейства ажывіла змястоўная 
выстаўка «Радзіма — творчасці калы-
ска і крыніца» ў «Галерэі мастацтваў» — 
філіяле музея. Экспазіцыя, зладжаная 
менавіта да гэтай падзеі, прадставіла на-
ведвальнікам і гасцям вечара многіх та-
ленавітых творцаў у сферы літаратуры. 
Бярозаўская зямля ўзгадавала такіх вя-
домых сёння ў Беларусі майстроў сама-
бытнага паэтычнага і празаічнага слова, 
як Алесь Разанаў, Ніна Мацяш (у памяць 
пра яе кожны верасень ла-

дзяцца сустрэчы ў Белаазёрску), Міко-
ла Арахоўскі, Раіса Баравікова, Віктар 
Супрунчук, Зінаіда Дудзюк, Васіль Сахар-
чук, Анатоль Казловіч, Міхаіл Шыман-
скі, Андрэй Юдчыц. Усе яны — першыя 
птушкі выраю, крылы якому дало літа-
ратурнае аб’яднанне «Крыніца». Багатую 
біяграфію літаб’яднання, яго творчыя 

здабыткі праз 50 гадоў раскрываюць раз-
настайныя матэрыялы: рукапісы, кнігі 
аўтараў-землякоў з дарчымі подпісамі, 
фотаздымкі, пісьмы, уласныя рэчы твор-
цаў… Саму ж экспазіцыю ўпрыгожылі 
карціны з птушыных пёркаў, створаныя 
ў тэхніцы «пёркаграфія» паэткай, бера-
гіняй слова з горада Белаазёрска Нінай 
Мацяш, і мастацкія палотны драматурга 
Міколы Арахоўскага, ураджэнца вёскі 
Сялец.

Шчодра падзяліўся ўласным архівам 
былы кіраўнік «Крыніцы» Яўген Сяленя, 
які гэтую грамадскую працу сумяшчаў з 
пасадай рэдактара райгазеты і па-баць-
коўску апякаў пачаткоўцаў, дапамагаў ім 
паверыць у свае сілы. Яўген Васільевіч, 
аўтар некалькіх кніг пра Бярозу, адзін 
з членаў рэдкалегіі пры выданні кнігі-
хронікі «Память. Берёзовский район», 
ганаровы грамадзянін горада Бярозы, 
можа шмат распавесці пра «крынічан» 
70 — 80-х гадоў мінулага стагоддзя, пра 
незабыўныя сустрэчы ўлетку 1972 года з 
народнымі пісьменнікамі Беларусі Мак-
сімам Танкам і Андрэем Макаёнкам, 
рэжысёрам Маскоўскага тэатра сатыры 
Валянцінам Плучэкам. Дарэчы, ёсць ся-
род былых членаў «Крыніцы» лаўрэаты 
нацыянальных і міжнародных прэмій, 
творы якіх перакладзены на дзясяткі моў 
розных народаў, уключаны ў школьныя 
праграмы. І, вядома, мясцовыя творцы 
ганарацца тым, што былая ўдзельніца 
літаб’яднання, нобелеўскі лаўрэат Свят-
лана Алексіевіч працавала ў 70-я гады 
загадчыкам аддзела пісем бярозаўскай 
«раёнкі».

Адказная за выпуск сённяшняй літа-
ратурнай старонкі «Крыніца» ў газеце 

«Маяк», загадчык аддзела сацыяльных 
праблем Маргарыта Гаравая лічыць, што 
«Крыніца» двухтысячных не адчувае 
адтоку творчых сіл: штомесяц на літ-
старонцы публікуюцца новыя творы і 
«крынічан», і аўтараў-пачаткоўцаў, сярод 
якіх — Уладзімір Сіпягін, Аксана Валуй, 
Алёна Папко, Людміла Гайчук, Лілія Зін-
кевіч, Максім Гансецкі, Ігар Шарай. Ак-
тыўна супрацоўнічаюць з літаратурнай 
старонкай Марыя Сцяфанава, Валянціна 
Осіпава, Алена Усцілоўская-Казловіч.

Сутнасць літаратурных сустрэч на 
Бярозаўшчыне вызначае радок з пунк-

ціраў стваральніка новых літаратурных 
форм Алеся Разанава: «Я ў крузе, дзе 
слова шукае Слова, а чалавек — Чалаве-
ка». Утульна адчувае сябе ў крузе ама-
тараў паэзіі вядомы ў горадзе чалавек, 
настаўнік беларускай мовы і літаратуры, 
дырэктар бярозаўскай сярэдняй школы 
№ 1 Мікалай Жуковіч. Яму прысвяцілі 
відэапрэзентацыю, якая распавядае пра 
тое, як настаўнік і яго выхаванцы збіра-
юць матэрыял пра жыццё і літаратурную 
дзейнасць пісьменнікаў-землякоў, выву-
чаюць і папулярызуюць іх творчасць.

Ала ДРАГАН

ВытокіВытокі

«Крыніца» ставіць на крыло
Членам гэтага літаб’яднання была будучы нобелеўскі лаўрэат

Удзельнік тэатра слова, вучань СШ № 3 г. Бярозы Глеб Казлоў чытае Алеся Разанава.
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Аграсядзіба «Верас».

Ніколі не здзіўляўся, што наш дзядуля заўсёды 
спіць на куфры. Гэта было так звычайна, як 

і тое, што гаршэчнікі стаяць ля печы, дзве лавы — 
за сталом, а абразы з суровымі лікамі святых — у куце 
пад столлю. Гэта было так звычайна, што каб хтосьці 
з хатніх убачыў старога ў другім месцы, напрыклад, 
на палацях, якія былі побач з куфрам, то ўсе адразу 
сталі б дакучаць: чаму на палацях, а не на куфры?

І яшчэ я не памятаю, каб маці зганяла дзеда з куфра, 
калі ёй было нешта ад яго патрэбна: кашуля для бацькі 
ці абрус на стол. Яна нават не падавала выгляду, што ёй 
трэба зазірнуць у куфар. Яна проста ціха чакала, калі 
дзядуля насуне шэрыя валёнкі ды пойдзе з хаты, нешта 
гаворачы сабе пад нос.

Я таксама чакаў гэтага моманту, бо ўсё, што было ва-
кол мяне ў хаце, ведаў да дробязей. З заплюшчанымі 
вачыма мог паказаць, дзе што ляжыць, дзе што схава-
на. Як, напрыклад, жалезная скрынка, мабыць, з-пад 
цукерак, у якой дзед і бацька трымалі свае ўзнагароды, 
нейкія паперы ды некалькі срэбных бляшак з выявамі 
невядомых мне птушак. І як толькі я заставаўся ў хаце 
адзін — пажадана надоўга, — даставаў тую «скарбон-
ку» і павольна перабіраў «цацкі», разглядаючы іх з усіх 
бакоў, а потым складваў так, як яны ляжалі дагэтуль, 
каб дарослыя не заўважылі і не здагадаліся…

А вось куфар — справа іншая. Тое, што знаходзілася 
пад цяжкай, абабітай меднымі стужкамі накрыўкай, 
было, калі так сказаць, маёмасцю маці. Толькі яна 
гаспадарыла ў куфры! Усё, што там ляжала, выткала-
пашыла сама матуля, а нешта засталося ад бабулі, 
якую я памятаю цьмяна.

Прыгожыя ручнікі, сурвэткі, абрусы і дзяругі роз-
ных колераў ды ўзораў, у якіх можна было разгледзець 
дзівосныя арнаменты ці нават фантастычныя карціны 
з птушкамі і жывёламі, і шмат чаго іншага было яшчэ 
ў нашым куфры. Хаця ў хаце вісела шмат вышывак, але 
і ў куфры іх мелася яшчэ з дзясятак.

Ляжалі ў куфры яшчэ ёлачныя цацкі. Цікава было 
ўбачыць іх, напрыклад, вясной ці ўлетку. За час пасля 
зімовых святаў трохі забывалася, якія яны незвычай-
ныя, казачныя, рукі так і цягнуліся, каб дакрануцца. 
У невялічкай шуфлядзе зберагаліся розныя пацеркі 
ды завушніцы, каляровыя матузы ды стужкі ў клу-
бочках. У чырвонай каробцы былі складзеныя ў не-
калькі разоў жоўтыя паперы з намаляванымі на іх 

рознакаляровымі вензелямі ды гербамі. У другой кар-
донавай каробцы знаходзілася незлічоная колькасць 
розных напарсткаў, кручкоў і гузікаў. Там жа побач 
былі невялікія абразы і тоўстыя кніжкі ў скураных 
вокладках.

Яшчэ ў куфры захоўвалася вельмі цікавая для мяне 
рэч — вялікіх памераў альбом з фотаздымкамі, такі 
цяжкі, што калі давалі мне яго паглядзець (абавязко-
ва ў прысутнасці бацькоў ці дзеда), то клалі на калені. 
Праз нейкі час вельмі хацелася яго зняць і перанесці на 
стол ці палажыць на лаву, каб глядзець далей.

Калі матуля трохі замаруджвалася, у мяне хапала 
часу разгледзець усё, нават нешта пачапаць пальцамі. 
У гэтыя імгненні я быццам апынаўся ў нейкім чароў-
ным, невядомым свеце.

І вось неўзабаве ўсё вярталася на свае месцы. На-
крыўка куфра цяжка апускалася, а дзед, які толькі што 
вярнуўся са двара, трос па чарзе нагамі, скідваючы ва-
лёнкі, і, вохкаючы, забіраўся на сваю звыклую ляжанку 
і накрываўся коўдрай з каляровых ласкутоў, якая была 
настолькі вялізнай, што хавала пад сабой і нашага 
дзядульку, і амаль увесь куфар.

Уладзімір ЦВІРКА,
фота аўтара

Чароўная БеларусьЧароўная Беларусь

КУФАР «А так спеўна, 
дудка міла»

Пад такою назваю ўрачыста адкрылася выстаўка з 
фондаў Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльна-

га музея Якуба Коласа ў музеі Уладзіслава Бранеўскага 
(філіял польскага Літаратурнага музея імя Адама Міцкеві-
ча ў г. Варшаве). Экспазіцыя прысвечана 135-годдзю з дня 
нараджэння народнага паэта Беларусі, біяграфія якога ба-
гата на шматлікія сувязі з прадстаўнікамі іншых літаратур.

З ранняга ўзросту дзякуючы бацькам Якуб Колас быў 
знаёмы з творамі розных пісьменнікаў, але асаблівай па-
шанай карыстаўся Адам Міцкевіч, невялікі графічны 
партрэт якога, як сведчанне павагі да вялікага польскага 
паэта, вісеў у хаце будучага песняра. Пазней Якуб Колас 
пісаў: «Адам Міцкевіч адзін з геніяльных славянскіх паэ-
таў. Па ахопу ўсеабдымнага таленту, па яго шырыні Адам 
Міцкевіч справядліва займае адно з першых месцаў сярод 
паэтаў-геніяў». Родныя паэта, як і ён сам, высока цанілі і 
любілі творчасць Марыі Канапніцкай, Генрыка Сянкевіча, 
у прыватнасці яго навелу «Янка-Музыкант», захапляліся 
творамі Уладзіслава Сыракомлі.

Дзякуючы Станіславу Фурманіку і Зофіі Русінскай, 
яшчэ ў 50-х гадах мінулага стагоддзя польскі чытач змог 
пазнаёміцца з аповесцямі Якуба Коласа «У палескай 
глушы» і «Дрыгва», з паэтычнымі творамі ў зборніку 
«А так спявае дудка міла» (A tak śpiewa dudka miła) у пе-
ракладзе Тадэвуша і Дароты Хрусцялеўскіх, Бажэны 
Клёг-Гагалеўскай.

Прадстаўленыя ў экспазіцыі матэрыялы знаёмяць з 
жыццём і творчасцю геніяльнага мастака слова, засна-
вальніка новай беларускай літаратуры. Асобны раздзел 
прысвечаны сувязям песняра з польскімі пісьменнікамі. 
Творчыя кантакты аб’ядноўвалі Якуба Коласа і Уладзіслава 
Бранеўскага, вядомага прадстаўніка польскай літаратуры.

Якуб Колас праявіў сябе і як таленавіты перакладчык, 
здольны захаваць пры перастварэннях асаблівасці стылю 
пісьменнікаў іншых літаратур. На выстаўцы прадстаўлены 
верш Адама Міцкевіча «Паніч і дзяўчына», пераклад яко-
га на беларускую мову зрабіў Якуб Колас. Не застануцца 
па-за ўвагай наведвальнікаў і ўрыўкі са знакамітай паэмы 
Якуба Коласа «Новая зямля» (пераклад на польскую мову 
Чэслава Сенюха, ілюстрацыі — народнага мастака Бела-
русі Васіля Шаранговіча).

Міра ІЎКОВІЧ

З нагодыЗ нагоды

«Экалагічнае» свята завітала да Ірыны і 
Міхаіла Макеяў, гаспадароў аграсядзібы 
«Верас», што ў Зэльвенскім раёне Гродзен-
скай вобласці. Менавіта гэтае месца абралі 
для экафестывалю «Organic party», ці, як 
пераклалі назву арганізатары, «Зялёнай 
гулянкі». Гэта адно з мерапрыемстваў пра-
екта БАА «Адпачынак у вёсцы», арганіза-
ванае разам з Зэльвенскім райвыканкамам, 
Беларускім саюзам дызайнераў і грамад-
скай арганізацыяй «Школа маладога 
фермера».

— Яшчэ 26 гадоў таму на месцы сядзі-
бы не было нічога, толькі балота. Але ў 
гаспадароў было вялікае жаданне нешта 
тут стварыць. І зараз я шчаслівая, што мы 
можам ладзіць нашу «гулянку» менавіта 
тут, — паведаміла старшыня арганізацыі 
«Адпачынак у вёсцы» Валерыя Кліцунова.

Між іншым у 2016 годзе сядзіба «Ве-
рас» атрымала Гран-пры рэспублікан-
скага конкурсу на лепшую аграсядзібу 
Беларусі. І нядзіўна. «Верас» — першая ў 
краіне сядзібна-фермерская гаспадарка і 
сёння адна з самых буйных сядзіб Беларусі.
 І сапраўды, цалкам абысці ўсю тэрыторыю 
«Вераса» даволі цяжка. Шмат у чым з-за 
таго, што на кожным кроку сустракаюцца 
нейкія цуды. Ідзеш — і абавязкова на шля-
ху сустрэнеш некалькі паўлінаў ці цацарак. 
Ці спецыяльна абіраеш месца, каб не раз-
душыць маленькія грыбочкі, што растуць 
на тэрыторыі сядзібы. Тут і велізарны 
дэндрапарк, у якім больш за 250 відаў і 
разнавіднасцяў дрэў і хмызнякоў. За не-
калькі кіламетраў ад сядзібы — Сынкавіц-
кая царква-крэпасць, якая менавіта ў дзень 
«Зялёнай гулянкі», 16 верасня, адзначыла 
610-годдзе з дня заснавання.

«Зялёнай» гулянка стала з-за таго, што, 
калі кажуць «арганік» або «эка», уяўля-
юць менавіта зялёны колер. Задача фесты-

валю — у тым, каб растлумачыць, што 
арганічная «зялёная» філасофія — гэта і 
беражлівае стаўленне да наваколля, і адмо-
ва ад бесперапыннага спажывання, і пава-
га да традыцый.

На фестывалі працавала некалькі сек-
цый. Секцыя «Organic-art» прэзентавала 
працы беларускіх дызайнераў, удзельнікаў 
пленэру, якія прадставілі свае інсталяцыі 
з прыродных матэрыялаў — саломы, сена, 
гародніны-садавіны, лазы. У гэтай жа сек-
цыі адкрылі парк скульптур або арт-пра-
сторы. «Рамесны падворак» зладзіў кірмаш 
рамеснікаў і аграсядзіб. Дарэчы, у госці на 
«Зялёную гулянку» завіталі прадстаўнікі 

шматлікіх іншых беларускіх сядзіб: «Сту-
дзінкі», «Нясвіжскай», «Прыазёрнай», «За 
масточкам». «Экаежа» прадставіла праду-
кцыю фермерскіх гаспадарак і турыстыч-
ных кластараў. Бралі ўдзел у «гулянцы» 
фермерскія гаспадаркі «Вілія-Агра», «Ва-
ложынскія гасцінцы», «Водар Белавежжа», 
«Ратаў».

У секцыі «Універсітэт зялёнай філасофіі» 
арганізавалі галоўную і пазнавальную пра-
граму. Тут госці наведвалі прэзентацыю 
кнігі «Сакатала бочачка» беларускага гісто-
рыка, публіцыста, культуролага і гаспадара 
аграсядзібы «Брама ў Налібокі» Алеся Бела-
га. Даведаліся пра рэгіянальны кулінарны 

конкурс у Ваўкавыскім раёне, пра які рас-
казваў Яўген Красноўскі, гаспадар агра-
сядзібы «Альхова». Слухалі дуду і скрыпку 
на музычнай лекцыі «Ад дуды да скрыпкі: 
пазнаем саміх сябе», якую ладзіў Алесь 
Лось, гаспадар сядзібы «Хутар Дудара».

Разыначкай фестывалю сталі белару-
скія слімакі, якіх прыгатаваў Вячаслаў 
Гарбатаў, адзін з вядомых беларускіх шэф-
кухараў. Магчымасць пакаштаваць яшчэ 
нязвыклую для Беларусі страву была ва 
ўсіх гасцей фестывалю. Падавалі слімакоў 
разам з багетам і арганічным віном, якое 
падбіралася спецыяльна для «экалагічна-
га» свята. Афіцэр ордэна сельскагаспадар-
чых заслуг Францыі і кіраўнік арганізацыі 
«Франс груп» Яўгенія Бунас паведамі-
ла пра арганічнае фермерства на лекцыі 
«Agriculture у Францыі і Беларусі: ад фер-
мерскага вырабу да развіцця экспарту»:

— Акрамя тэхналагічных рашэнняў у 
сферы сельскай гаспадаркі, мая роля за-
ключаецца ў тым, каб з такіх незвычайных 
прадуктаў, як слімакі, ствараць рэгіяналь-
ную гісторыю Беларусі. Яе змогуць ацаніць 
як беларускія жыхары (у нас насамрэч ёсць 
вялікая колькасць аматараў арыгінальнай 
кухні), так і нашы замежныя госці. Мы 
ствараем імідж нашай краіны: ні адно ме-
рапрыемства ў Францыі, на якім мы мо-
жам прапанаваць французам адпачынак у 
Беларусі, не абыходзіцца без удзелу нашай 
арганізацыі.

Валерыя Кліцунова нагадала, што 
першая «Зялёная гулянка» ладзілася ў 
2014 годзе, і выказала спадзеў, што з гэ-
тага моманту фестываль будзе арганізоў-
вацца як мага часцей. У гэтым і мэта — па-
казаць, наколькі правільным, карысным і 
арганічным можа быць адпачынак у вёс-
цы, прыцягнуць да сельскага адпачынку 
гарадскога жыхара. Бо аграэкатурызм — 
цудоўная магчымасць быць у гармоніі 
з прыродай. Яшчэ гэта магчымасць па-
знаёміцца з традыцыйным побытам, ра-
мёствамі, фальклорам, кухняй. І, мабыць, 
самае галоўнае — магчымасць зносін з 
мясцовым насельніцтвам, якое застаецца 
носьбітам беларускай культуры.

Ксенія ВЯДЗМЕДЗЬ

ǾЗЯЛЁНАЯǿ ФІЛАСОФІЯ
Беларуская дуда і слімакі на экафестывалі
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Апошнім часам у Мінску з’яўляюцца 
новыя выставачныя пляцоўкі, якія 

спрабуюць захапіць і прыцягнуць на-
веднікаў арыгінальнымі мастацкімі пра-
ектамі. Пэўныя галерэі зацікаўліваюць 
інтэр’ерам, у які выйгрышна ўпісваюц-
ца мастацкія творы, ёсць арт-пляцоўкі, 
якія арыентуюцца толькі на імёны-брэн-
ды айчыннага мастацтва. Мастацкая 
галерэя «Універсітэт культуры», якой, 
дарэчы, сёлета спаўняецца пятнаццаць 
год, актыўна працуе з прадстаўнікамі 
розных кірункаў творчасці. За апошнія 
два гады галерэя набыла папулярнасць 
у гледача: прадстаўнікі айчыннай арт-
супольнасці збіраюцца тут, у цэнтры 
сталіцы, не толькі, каб паглядзець новую 
выстаўку, але і каб пагутарыць. Як атры-
малася прыцягнуць аўдыторыю і чым 
жыве арт-пляцоўка, расказаў дырэктар 
галерэі Павел Сапоцька.

— Павел Міхайлавіч, галерэя «Уні-
версітэт культуры» за апошнія два 
гады стала адной з самых папулярных 
арт-пляцовак сталіцы. Як у вас атры-
малася дасягнуць такога поспеху?

— Любы кіраўнік, як і любы супра-
цоўнік установы культуры, у дадзеным 
выпадку галерэі, павінен шчыра любіць 
працу, якой займаецца. І гэта першая 
ўмова, дзякуючы якой ажыццяўляецца 
любая дзейнасць. Другая ўмова — неаб-
ходна ўсведамляць патрэбу грамадства ў 
праектах, праграмах, выстаўках, іншых 
сацыяльна-культурных мерапрыемст-
вах, якія сапраўды запатрабаваныя, ціка-
выя і могуць вырашаць пэўныя задачы. 
Трэба ставіць мэту і ісці да яе: займацца 
папулярызацыяй нацыянальнай трады-
цыйнай беларускай культуры, трансля-
цыяй творчых магчымасцяў, патэнцыялу 
адоранай таленавітай моладзі, знаёміць з 
досведам вядучых дзеячаў сферы культу-
ры і мастацтваў Беларусі.

Кожным сваім праектам мы стараем-
ся вырашыць пэўную задачу — адкрыць 
новае імя, магчыма, нагадаць пра імёны 
забытых мастакоў, дапамагчы пераняць 
досвед старэйшых пакаленняў малод-
шым. У нас неаднаразова нараджаліся 
ідэі выставак, якія потым трансфарма-
валіся ў маштабныя праграмы. Напры-
клад, праграма «Беларускія таленты ў 
свеце».

Трэцяя ўмова, дзякуючы якой атрым-
ліваецца зрабіць працу больш эфектыў-
най, — кіраўнік павінен усведамляць і 
разумець, што кожная секунда працоў-
нага часу, кожны квадратны метр (у на-
шым выпадку выставачнай прасторы) 
павінен прыносіць карысць і рабіць унё-
сак у папулярызацыю нашай вышэйшай 
навучальнай установы, у прапаганду 
беларускай культуры, развіццё культур-
ных сувязяў. У дадзеным выпадку мож-
на казаць пра міжкультурны дыялог, пра 
творчыя кантакты, якія завязваюцца на 
базе нашай галерэі. Для мяне вялікае 
шчасце, калі знаёмства гасцей прыво-
дзіць да новых арыгінальных праектаў. 
І гэта таксама немалаважная функцыя 
галерэі. Кожнае мерапрыемства павінна 
ператварацца ў свята зносін. Менавіта 
таму мы часам выходзім за межы вы-
ставачных праектаў і стараемся практы-
каваць музычна-літаратурныя вечары, 
прэзентацыі, творчыя сустрэчы, вечары-
ны памяці.

— У Мінску апошнім часам адкрыва-
ецца ўсё больш цікавых галерэй і роз-
ных арт-прастор. Наколькі адчуваецца 
канкурэнцыя і як яна адлюстроўваец-
ца ў галерэйнай справе?

— Сапраўды, канкурэнцыя апошнім 
часам адчуваецца моцна. І змагацца з гэ-
тым не трэба. На мой погляд, трэба альбо 
супрацоўнічаць, шукаць пункты ўзаема-
дзеяння, альбо ўлічваць фармат дзейна-
сці іншых галерэй, улічваць тыя практы-
кі, якія ўласцівыя ім, і імкнуцца шукаць 
свае асаблівасці. Раней у Мінску было 

ўсяго некалькі галерэй, цяпер жа з’явіліся 
галерэі-салоны, адкрытыя арт-пляцоўкі, 
крэатыўныя прасторы. І яны заўсёды бу-
дуць канкурыраваць, нягледзячы на тое, 
што супрацоўнікі і кіраўнікі могуць быць 
у сяброўскіх адносінах. Мне здаецца, што 
толькі ў канкурэнтаздольным асяроддзі 
нараджаецца нешта цікавае. А гамаген-
насць для культуры — страшная з’ява, 
якой трэба пазбягаць. Хоць для Беларусі 
гэта з’ява, на жаль, уласціва, асабліва для 
рэгіёнаў, дзе бывае адзін музей, бібліятэ-
ка або галерэя. Калі ў любы беларускі го-
рад, аграгарадок укараніць яшчэ некалькі 
культурных аб’ектаў, іх эфектыўнасць 
і разнастайнасць адназначна вырасце, 
прычым у разы. Таму я вельмі рады, што 
ў Мінску ўсё ж такі з’яўляецца жывая 
канкурэнцыя, прычым не толькі паміж 
арт-пляцоўкамі, але і самімі мастакамі. 
Галоўнае, каб яна была здаровая, а гэта, 
дарэчы, не заўсёды так.

Я хаджу на адкрыццё выставак у роз-
ныя галерэі і музеі Мінска. З аднаго боку, 
атрымліваю эстэтычнае задавальненне, з 
другога — наладжваю даследчую працу, 
што дапамагае структураваць і сістэма-
тызаваць сваю дзейнасць. Гэта значыць, 
я бачу, хто і чым займаецца, улічваю 
магчымасці і нюансы іншых арганіза-
цый і ў выніку знаходжу арыгінальныя 
шляхі для рэалізацыі праектаў у нашай 
галерэі. Галоўнае — не паўтарацца. Не 
трэба саромецца рабіць нестандарт-
ныя мерапрыемствы. Напрыклад, мы 
22 чэрвеня праводзілі цырымонію ўзна-
гароджання рэспубліканскага конкурсу 
«Лепшы горад для бізнесу ў Беларусі». У 
межах мерапрыемства арганізавалі не-
вялікую выстаўку твораў былых вязняў 
нацызму. Многія мэры гарадоў, кіраўнікі 
адміністрацый, якія прысутнічалі на 
мерапрыемстве, падыходзілі і дзякавалі 
нашу каманду за магчымасць не проста 
атрымаць грамату і пайсці дадому, а па-
глядзець цікавыя мастацкія творы, ад-
чуць унутры духоўнасць. Некаторыя з 
удзельнікаў таго мерапрыемства прапа-
навалі нам супрацоўніцтва.

— Што найбольш эфектыўна ўплы-
вае на піяр галерэі: адкрыццё новых 
імёнаў альбо, наадварот, праекты, звя-
заныя з імёнамі знакамітых мастакоў, 
ці, можа, іншыя стратэгіі?

— Я за разнастайнасць і шматпрофіль-
насць. З пазіцыі менеджара і кіраўніка 
лічу, што ў цяперашніх умовах для нашай 
галерэі выгадна арганізоўваць працу па 
розных кірунках і весці некалькі ліній. 
Асноўная мэта, дзеля якой стваралася 
наша галерэя, — падтрымка творчых іні-
цыятыў адоранай і таленавітай моладзі 
(навучэнцаў, студэнтаў), правядзенне 
выставак у фармаце «настаўнік і вучань». 
Аднак калі мы абмяжуемся толькі асноў-
най функцыяй, да нас ніхто не прыйдзе. 
Пэўны досвед ужо ёсць. Калі сёння ў нас 
адкрыццё выстаўкі таленавітага, але ніко-
му не вядомага дзіцяці, заўтра — заслужа-
нага дзеяча мастацтваў, імя якога — брэнд 
беларускай культуры, а паслязаўтра мы 
арганізоўваем літаратурны вечар, тады і 
зараджаецца цікавасць. Па-першае, ціка-
васць для нас саміх, па-другое, цікавасць 
для аўдыторыі: разнастайнасць захоплі-
вае. Ну, і трэцяе (напэўна, адзін з галоў-
ных інтарэсаў да арт-пляцоўкі) — увага 
сродкаў масавай інфармацыі. Ёсць закон: 
калі няма на мерапрыемстве СМІ, пра 
падзею ніхто не даведаецца і на выстаўку 
не прыйдзе, адпаведна, арганізацыя яе 
была бессэнсоўнай.

Вядома, у мяне як у дырэктара — свае 
прыярытэты, таму ў «рэпертуары» на-
шай галерэі будзе не толькі мноства 
мастацкіх праектаў, але і літаратурныя 
вечарыны, кніжныя выстаўкі, творчыя 
сустрэчы. Тым больш кірункі можна су-
мяшчаць, праводзіць нават у адзін час. 
Галоўнае — прыцягнуць і зачапіць гледа-
ча, паказаць яму, што менавіта ў нашай 
галерэі ён можа сутыкнуцца з тым, што 

яму блізка. Трэба вучыцца выходзіць за 
межы традыцыйнага і вучыцца бачыць 
мастацтва больш шырока.

— Ці сутыкаліся вы як малады 
кіраўнік з крытыкай і як змаглі за два 
гады даказаць, што ваша прафесійная 
пазіцыя правільная?

— У сферы культуры мяне не вельмі 
ведалі, а кожная галіна гэтай сферы до-
сыць цяжка прымае новых людзей. Нель-
га сказаць, што я быў не гатовы, але на 
практыцы давялося складаней, чым у 
тэорыі. Было шмат нюансаў з мастака-
мі, затое лёгка ўсталёўваліся кантакты з 
пасольствамі, грамадскімі аб’яднаннямі. 
З часам я зразумеў: каб выконваць свае 
абавязкі якасна і зарэкамендаваць сябе, 
трэба вучыцца мець зносіны з арт-гра-
мадскасцю, у якую ўваходзяць не толькі 
мастакі, але і куратары, мастацтвазнаў-
цы, калекцыянеры ды і наогул усе амата-
ры мастацтва.

Было няпроста, але самы лепшы спо-
саб — не звяртаць увагу на негатыў. Калі 
б мы кіраваліся толькі інструкцыямі, 
якія датычныя працы галерэі, палова 
добрых праектаў не адбылася б. Я ведаю 
адно: згодна з правіламі жыць можна, 
але трэба рабіць у тры разы больш, каб 
дзейнасць прыносіла плён. Трэба раіцца 
з калектывам, які кожны дзень сутыка-
ецца з гэтай працай і ведае, як правіль-
на рэалізоўваць працэс. За час працы я 
ўсвядоміў: нельга баяцца быць смелым 
і ініцыятыўным. Гэта дапамагае знахо-
дзіць магчымасці, часам нават тыя, у рам-
кі якіх, здаецца, выставачная дзейнасць 
не падпадае. Зараз мы ўдзельнічаем у 
розных акцыях: у нейкіх выпадках мы 
партнёры, а дзесьці — арганізатары. Га-
лоўнае — што мы ёсць у кантэксце гэтых 
праектаў, што фарміруе пазнавальнасць 
галерэі. Да прыкладу, мерапрыемства, 
якое прысвечана 500-годдзю беларуска-
га кнігадрукавання і памяці Францы-
ска Скарыны, якое рэалізуецца фондам 
Міхала Клеафаса Агінскага: тут мы не 
засталіся ўбаку, з’яўляемся партнёрамі і 
адказваем за пэўны блок працы: у Кра-
каве, Празе, Падуі, Фларэнцыі і Бялгра-
дзе пройдуць канцэрты і выстаўкі. Мы 
не пабаяліся паўдзельнічаць у тэндары 
і падалі заяўку з прапановамі для ар-
ганізацыі Дзён еўрапейскай спадчыны. 
Міністэрства культуры іх падтрымала, і 
пад эгідай Савета Еўропы мы сёння пра-
водзім гэты праект.

Праца ў галерэі будуецца, як і сістэма 
адукацыі: ёсць навуковы і тэарэтычны 
падыходы, якія неабходныя, але калі б 
у рэчышчы адукацыйнага працэсу не 
было гастроляў, пленэраў, сустрэч і ста-
жыровак, не было б і выніку.

— Ці магчыма зарабляць грошы на 
галерэйнай справе?

— Наша галерэя па заканадаўстве не 
можа зарабляць грошы для сябе, але 
дапамагае ў гэтым людзям, якія аргані-
зоўваюць на нашай пляцоўцы праекты. 
Ёсць шмат прыкладаў. Першы — вы-
стаўка гжэлі, якая адбылася ў 2016 годзе. 
Наведвальнікі зацікавіліся і набылі шмат 
твораў у аўтараў. Нашы гледачы актыў-
на набываюць творы дзяцей — навучэн-
цаў беларускай школы мастацтваў. Ёсць 
і іншыя прыклады дапамогі талентам: у 
нашай галерэі намеснік міністра інфар-
мацыі Алесь Карлюкевіч убачыў творы 

маладой мастачкі Дзіяны Каласовіч і пра-
панаваў ёй зрабіць жывапісныя творы 
помнікаў культуры для кнігі, якую рых-
туе адно з беларускіх выдавецтваў. Былі 
выпадкі, калі прадстаўнікі іншых музеяў 
і галерэй тэлефанавалі нам і прасілі кан-
такты, каб выставіць працы творцаў, якія 
экспанаваліся на нашай пляцоўцы.

— У Дзіяны Каласовіч была першая 
выстаўка, пасля пра яе загаварылі ўсе 
навокал. Гэта выпадковасць ці сапраў-
ды галерэя дапамагла маладой маста-
чцы сфарміраваць імідж? Ці былі яшчэ 
такія выпадкі?

— Дакладна не выпадковасць. Раней 
Дзіяна ўдзельнічала ў калектыўных вы-
стаўках, дзе сярод вялікай колькасці ра-
бот, напэўна, было складана вылучыцца. 
Персанальная выстаўка, калі цэнтраль-
ная — асоба аўтара, — гэта свята, у вы-
падку з Дзіянай усё сышлося: яе талент 
і ўнутраная цеплыня неверагодна ўразілі 
гледачоў. Асабліва, калі ўлічыць той 
факт, што гэта быў час адпачынкаў. Але 
творы глядзелі і маглі стаяць каля іх га-
дзінамі — настолькі моцная энергетыка ў 
аўтара. Галерэя дапамагла Дзіяне зрабіць 
крок наперад.

Падобныя выпадкі былі. Напрыклад, 
выстаўка пясочнай графікі: майстры 
былі ўражаны, наколькі беларусы за-
цікавіліся гэтым відам мастацтва. Яны 
казалі, што аб’ездзілі паўсвету са сваімі 
творамі, але такой цікавасці да сабе не 
адчувалі ні разу. У гэтым выпадку мы 
зрабілі правільны піяр. Мы не пазіцы-
янавалі пясочную графіку як забаву, а 
паказалі яе як мастацтва, шматграннае і 
новае для нашай тэрыторыі.

Бывала і так, што праз праекты ад-
крывалася асоба куратара, а не мастака. 
Гледачы заўважалі, наколькі правільна 
выбраны падыход і канцэпцыя праекта, 
глядзелі на экспазіцыю, і куратар для іх 
станавіўся галоўным героем вечара, як, 
напрыклад, адбылося з мастацтвазнаў-
цай Аксінняй Сяліцкай.

— Ці развітая ў Беларусі галерэйнай 
справа, як на вашу думку?

— Мне здаецца, што ў поўнай меры 
яшчэ не развітая, ёсць куды рухацца. У 
нас заўсёды будуць добра працаваць га-
лерэі і музеі са статусам нацыянальных 
альбо тыя, што знаходзяцца пад уладай 
універсітэтаў. Цяпер у Мінску многа га-
лерэй-салонаў, але, як правіла, яны збіра-
юць сваё кола, і пра іх мала хто ведае. 
Справа ў тым, што галерэя ў класічным 
варыянце працы павінна зарабляць гро-
шы, а ў нашых умовах гэта рабіць склада-
на. Дастаткова ўспомніць «Дом карцін», 
некаторы час адну з папулярных выста-
вачных пляцовак у Мінску, а сёння га-
лерэя зачынена: фінансавы бок адыграў 
тут немалаважную ролю.

Але галерэй нашага тыпу гэта не 
тычыцца: мы павінны выконваць асвет-
ніцкую задачу, і таму аўдыторыя ў нас 
больш шырокая (не толькі дарослае па-
каленне, але і дзеці).

Калі ў краіне, асабліва ў сталіцы, ад-
крываецца новая галерэя, трэба кан-
крэтна разумець, для чаго яна, ці мае яе 
існаванне сэнс. У нас многа таленавітых 
людзей, культура рухаецца далей, таму 
і галерэйная справа будзе так ці інакш 
развівацца.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

СВЯТА  ЗНОСІН
Глядзець на мастацтва шырока расплюшчанымі 
вачыма прапануе галерэя «Універсітэт культуры»
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У свеце, дзе не спыняюцца палітычныя, нацыя-
нальныя і ваенныя канфлікты, мастацтва існуе 

як прымірыцельная сіла. На міжнародных фестывалях 
людзі тэатра заўсёды маюць дружалюбныя зносіны, а 
спрачаюцца выключна па творчых пытаннях. Зараз ні-
хто не жыве спакойна, але любое свята мастацтва — 
гэта лакуна, дзе ўзнікае яднанне, радасць і разуменне, 
завязваюцца цікавыя знаёмствы.

Міжнародны тэатральны фестываль «Белая Вежа» 
не стаў выключэннем. Сустракаліся даўнія сябры з 
розных краін. Абменьваліся візітоўкамі і адрасамі 
новыя знаёмыя. Шчырыя пачуцці аб’ядноўвалі ўсіх, 
калі спадабаўся спектакль. Калі нешта не падабалася 
і моцна засмучала, імкнуліся казаць пра гэта мякка і 

далікатна.

СВАБОДНАЕ ПЛАВАННЕ

Можна настальгічна сумаваць па пачатковым фе-
стывальным размаху «Белай Вежы» дзевяностых гадоў 
мінулага стагоддзя. За мінулыя дзесяцігоддзі свята ста-
навілася ўсё больш сціплае, аднак нязменна нарошчва-
ла геаграфію запрошаных і ўскладняла сваё ўтрыманне 
за кошт панарамы найноўшых мастацкіх тэндэнцый. За 
дваццаць два гады ў Брэсце пабывалі тэатры больш як 
з шасцідзесяці краін свету, у тым ліку абсалютна невя-
домыя беларускай публіцы. Калісьці каля двух тыдняў 
побач з будынкам Брэсцкага тэатра стаяла мангольская 
юрта з акцёрамі з Манголіі. Прыязджалі 
японскія лялечнікі і «гарачыя» выканаўцы 
з Венесуэлы. На цэлы тыдзень затрымлі-
ваўся акцёрскі дэсант з Паўднёвай Асеціі 
з жонкамі і дзецьмі. Згаладалых акцёраў, 
якія атрымалі перадышку ад нацыяналь-
нага канфлікту ў сваёй краіне, падкормлі-
валі і аблашчвалі ўсім светам. Але, вядома 
ж, сталымі ўдзельнікамі свята тэатра былі 
калектывы з Беларусі, Расіі, Польшчы, Літ-
вы, Украіны. Сёлетні фестываль быў па-
раўнальна больш сціплым, без пафасных 
прамоў і візітаў высокіх гасцей, але як заўсё-
ды насычаны (27 спектакляў з 14 краін) і 
вельмі дзелавы.

Згодна з традыцыяй, якая склалася на 
фестывалі, тут няма журы. Ёсць каман-
да экспертаў-крытыкаў, якія штодня су-
стракаюцца з пастановачнымі групамі і 
рэжысёрамі і вядуць гутарку пра выбар 
драматургічнага матэрыялу, трактоўку п’ес, 
выразнасць сцэнаграфіі, пра нюансы пра-
цы акцёраў. Такія зносіны фарміруюць ра-
зуменне, у які бок тэатрам ісці далей.

Дырэктара фестывалю Аляксандра Ко-
зака пастаянна просяць сфармуляваць 
канцэпцыю мерапрыемства. Дасведчаны 
кіраўнік, акцёр і рэжысёр, Козак жартаўліва 
адмаўляецца, не прызнаецца, што абапіраецца выключ-
на на ўласныя густы і прыхільнасці. Ён увесь час у кур-
се тэатральнага працэсу, шмат ездзіць, глядзіць, чытае. 
Можна сказаць, што задуманая і ажыццёўленая ім «Бе-
лая Вежа» — гэта свабоднае плаванне, без тэндэнцый 
і юбілейных прысвячэнняў, што дапускае незапланава-
ныя выпадковасці.

На фестывалі 2017 года ярка выявілася адна асаблі-
васць сённяшняга тэатральнага жыцця — незадаво-
ленасць афішай дзяржаўных рэпертуарных тэатраў і 
жаданне драматургаў, рэжысёраў, акцёраў самастойна 
ажыццяўляць задуманае, шукаць новую мову зносін з 
публікай. Акрамя дваццаці васьмі афіцыйных дзяржаў-
ных тэатраў, у Беларусі існуюць семдзесят розных пры-
ватных тэатральных праектаў. Некаторыя з іх бяруць 
пад сваё крыло стацыянарныя тэатральныя калектывы, 
другія — распадаюцца, трэція — становяцца самастой-
нымі. Падобны працэс характэрны і для іншых краін. 
На сённяшняй «Белай Вежы» прыватныя праекты (тэа-
тры без памяшканняў і стабільнага фінансавання) дэ-
манстравалі Расія, Эстонія, Літва, Фінляндыя.

РАСІЯ

На думку крытыкаў, спектаклі з Масквы, Санкт-Пе-
цярбурга і Татарстана (усяго пяць) не асвятлілі расій-
скую тэатральную панараму. Іх адбор быў выпадковым. 
З гэтым нельга пагадзіцца цалкам, таму што Маскву 
прадстаўляла «Скрыпка Ротшыльда» ў рэжысуры Камы 
Гінкаса паводле апавядання Антона Чэхава з адзіным за 
трыццаць гадоў яе жыцця ўдзелам зорнага складу вы-
канаўцаў, сярод якіх — добра вядомыя народныя арты-
сты Валерый Барынаў і Ігар Ясуловіч. Сцэнаграфія — не 
менш вядомага мастака Сяргея Бархіна. «Скрыпка» мае 
вышэйшую ўзнагароду Расіі — «Залатую маску». Яна 
аб’ехала ўвесь свет, уключаючы Амерыку. Да яе навеч-
на далучыліся захапленні: «майстэрскі, абяззброенна 
цвярозы спектакль», «рэжысёр праводзіць герояў і гле-
дачоў праз выпрабаванне жыццём без абязбольваль-

ных тэатральных сродкаў», «спектакль — сапраўднае 
адкрыццё, ён захапляльна прыгожы і паэтычны, ад-
нолькава захапляе і сэрца, і інтэлект», «пульсуючыя 
хвалі гарачага і халоднага, камедыі і трагедыі», «праніз-
ліва і прадбачліва».

Гэтым сказана ўсё. На «Белай Вежы» 2017 года ён быў 
названы лепшым спектаклем фестывалю.

Горшым (далёка не ўсе, але многія) палічылі трагіка-
мічны праект з Санкт-Пецярбурга «Білі Мілігран». Гэта 
чатырохгадзіннае дзейства ў стылі псіхадэлічнага тэа-
тра Пятра Мамонава (цяпер, на жаль, забытага), пабуда-
ванае на правядзенні медыцынскіх экспертыз у чаканні 
судовага прысуду. Дзея адбываецца ў псіхіятрычнай 
клініцы, дэманструе злом свядомасці. Праект сыграны 
маладым энергічным калектывам як студэнцкія эцюды, 
якія не перараслі ў цэласны спектакль.

З Масквы прыехаў камерны спектакль «Дачка», 
сціплая студэнцкая праца садружнасці маладых ак-
цёраў тэатра «Студыя». Гэтая сацыяльная драма, 
расказаная празаічным тэкстам Захара Прылепіна, вы-
клікала бурную дыскусію гледачоў. Вядомы ў Мінску 
рэжысёр Іскандэр Сакаеў паставіў у татарскім горадзе 
Альмецьеўску брэхтаўскае «Мяшчанскае вяселле», што 
было сыграна азартна і тэмпераментна. Пяты расійскі 
спектакль «УДВ. Усім добры вечар» быў гасцявым, ант-
рэпрызным. Яго рэжысёр і выканаўца галоўнай ролі вя-
домы па тэлеэкране: Аляксандр Балуеў.

ПОЛЬШЧА

Наша найбліжэйшая суседка заўсёды прадстаўлена 
ў Брэсце і ахвотна прымае ў сябе беларускія тэатры. 
Двухбаковым кантактам актыўна спрыяе Польскі ін-
стытут у Мінску і Генеральнае консульства Рэспублікі 
Польшча ў Брэсце. Гэтым разам на сцэне былі два тэа-
тры з Гданьска і Вроцлава, дзве п’есы вядомых польскіх 
драматургаў Вітольда Гамбровіча, Славаміра Мрожака, 
сыграныя тэатрамі з Венгрыі і Грузіі, і музычны спек-
такль у жанры перфарматыўнага кіно, які выкарыстоў-
вае ўнікальныя тэатральныя тэхналогіі.

Гэтага было дастаткова, каб акунуцца ў польскую 
тэатральную культуру мінулага стагоддзя (Гамбровіч і 
Мрожак), сённяшняга дня (мультымедыйны перфор-
манс) і нават зведаць захапляльную гісторыю племені 
кашубаў, якое пражывае ля ўзбярэжжа Балтыйскага 
мора. Польскі тэатр, як і заўсёды, быў на вышыні. Таго 
ж самага на фестывалі чакалі ад Літвы.

ЛІТВА

Чаканні апраўдаліся, хаця сёлета не было ўлюбёнца 
брэсцкіх гледачоў Альгірдаса Латэнаса і яго спектакляў. 
Затое пазнаёміліся з маладой тэатральнай студыяй Сіль-
вы Крывіцкенэ, ужо вядомай у Беларусі па фестывалі 
«Март-кантакт». Гэтае творчае аб’яднанне выхоўвае 
выканальніцкую культуру на тэкстах Дастаеўскага і Чэ-
хава. Яны сыгралі чэхаўскую п’есу «Іванаў» у мінімаліс-
цкім аздабленні, практычна без дэкарацый, у касцюмах, 
набліжаных да сучаснай моды, што дазваляе старанна 
працаваць з сэнсавым матэрыялам драмы і захоўваць 
ансамбль. Спектакль заслужыў галоўную ўзнагароду за 
рэжысуру, хаця частка брэсцкіх гледачоў не захацела 
ўнікаць у тонкасці і палічыла пастаноўку сумнай.

Меркаванні пра другі літоўскі спектакль «Анёлы 
Дастаеўскага» былі аднадушнымі. Верная жанру мо-
наспектакля Бірутэ Мар нязменна на ўсіх фестывалях 

скарае майстэрствам і тонкасцю выканання. Выступа-
ючы тут не толькі як выканаўца, але і як рэжысёр, яна 
акунае гледачоў у свет праўды і мудрасці, сумлення і 
свабоды выбару, кахання і веры. Камедыя, драма, траге-
дыя — актрысе падуладна ўсё.

УКРАІНА

У адрозненне ад мінулых фестываляў у Брэсце краі-
на выглядала сціпла. Украіну прадстаўляў музычна-
драматычны тэатр з горада Роўна спектаклем паводле 
п’есы Надзеі Птушкінай «Ненармальная». Абсалютна 
глядацкі спектакль, які заваёўвае нават інтэлектуалаў 
і скептыкаў, апавядае пра каханне. Рэжысёр Уладзімір 
Петрыў і двое выканаўцаў вельмі прафесійна і далікатна 
раскрываюць псіхалогію рамантычных адносін.

Улюбёнец Брэста, стваральнік узрушальных вуліч-
ных спектакляў Яраслаў Федарышын, на гэты раз рас-
чараваў. Яго «Цягнік з Львова», прадстаўлены ў стылі 
нямога кіно, быў пазбаўлены чаканай выразнай акцёр-
скай пластыкі і піратэхнічных эфектаў. Акцёры спявалі 
вядомыя песні мінулага стагоддзя на некалькіх мовах, 
шмат бегалі, але ўжо не здзіўлялі ўнікальным майстэр-
ствам. Яны заехалі ў Брэст па дарозе на працяглыя га-
стролі і, магчыма, бераглі сілы.

ЭСТОНІЯ ДЫ ІНШЫЯ

Эстонскія тэатры даўно не бачылі ў нашай краіне. 
Думаю, што пра беларускую тэатральную культуру 
эстонцы таксама не маюць уяўлення. Тым цікавей было 
знаёмства з маладым тэатрам «Ферць», які іграе на 
рускай мове (раней ён называўся «Руская тэатральная 
школа»). Каманда энтузіястаў пад кіраўніцтвам Ірыны 
Томінгас не мае свайго памяшкання, датацый і спонса-
раў. Насуперак усяму яны існуюць і ездзяць на фесты-
валі, часцей за ўсё ў Расію.

П’еса эстонскага драматурга Урмаса Ленука «Боб ве-
дае» прайшла ва ўсіх тэатрах Эстоніі, але 
тэатр «Ферць» прачытаў яе не толькі як 
гісторыю цяжкай любові, але і разгляд-
зеў у ёй мноства сэнсаў, пачынаючы з веч-
ных законаў, згодна з якімі ўладкаваны 
свет. Глыбокая вынаходлівая рэжысура 
адмаўляецца ад відовішчнасці. На сцэне — 
усяго два крэслы, якія выконваюць роз-
ныя функцыі і пастаянна працуюць разам 
з акцёрамі. Аднак перад намі — сапраўдны 
тэатр у адсутнасці традыцыйнага разумен-
ня тэатра. У ім цудоўныя акцёрскія работы.

ЭТНІЧНАЕ 
І ІНШЫЯ АСАБЛІВАСЦІ

Зусім расчаравалі калегі з Латвіі, хаця іг-
ралі спектакль паводле апавяданняў Арка-
дзя Аверчанкі, класіка рускай літаратуры, 
звязанага з Рускім тэатрам у Рызе. Крыўля-
ліся і пераціскалі ў падачы тэксту.

Грузія заваявала публіку тэмпераментам 
і прыгожымі грузінскімі песнямі, дадаўшы 
трохі палітычнага акцэнту.

Венгры выкарыстоўвалі ў сцэнаграфіі гі-
ганцкія рулоны туалетнай паперы і пазало-
чаныя ўнітазы.

Казахі дзівілі нацыянальнымі рытуаламі, выявамі ду-
хаў продкаў, прыгожым этна.

Чэхі ў сваім вулічным спектаклі ездзілі на гіганцкіх 
роварах, на якія можна падняцца толькі па спецыяль-
най лесвіцы.

Сумнаваты спектакль «Споведзь» атрымаўся ў ма-
кедонцаў. Яны расчыталі свет скандынаўскага генія 
Інгмара Бергмана як статычнае дзейства і адсутнасць 
думак пра пошук духоўнай свабоды. Магчыма, маке-
донцы хацелі прытушыць свой паўднёвы тэмперамент 
і асвоіць стылістыку марудлівай паўночнай Швецыі. Не 
атрымалася: спадчына вядомага шведа засталася для іх 
загадкай.

Таксама зусім не зразумелі раман Дастаеўскага «Зла-
чынства і пакаранне» рэжысёр і актрыса з Фінляндыі. 
Далікатную неабароненую Сонечку Мармеладаву яны 
выпусцілі ў сучасны свет і зрабілі дасведчанай пра-
стытуткай. Кароткая, схематычна скажоная прабежка 
па вялікім рамане будавалася на песенным вінегрэце. 
Спявалі «Полюшко-поле», французскі шансон, рок і ін-
шыя «Сумныя песні з сэрца Еўропы» (так называўся іх 
спектакль). Частавалі гледачоў віном, а п’янчужка Мар-
меладаў — бацька Сонечкі — хадзіў па барах з чырво-
ным сцягам, на якім былі намаляваны серп і молат. Усё 
змяшалася ў фінскіх галовах, але нашы людзі вырашылі, 
што гэта адбылося таму, што ў фінаў сухі закон, і яны ад 
душы напоўнілі свой спектакль бутэлькамі з алкаголем.

У апошні дзень фестывалю паказалі «Беспасажніцу» 
з Малдовы. Тэкст п’есы Аляксандра Астроўскага змяс-
цілі ў сучасную рэальнасць, напоўніўшы бандыцкімі 
разборкамі, бойкамі, сексуальнымі сцэнамі.

Сабраўшы ў кучу поспехі і няўдачы асобных спекта-
кляў, мы не паспелі сказаць пра галоўнае: вельмі разна-
стайна і годна была прадстаўлена тэатральная Беларусь. 
Яна пачынала свята, закрывала яго і перамагла ў чаты-
рох намінацыях, паказаўшы сем спектакляў у розных 
формах і жанрах. Але пра гэта — у наступны раз.

Таццяна АРЛОВА

Калі мы разам
Нататкі пра фестываль «Белая Вежа»-2017

Сцэна са спектакля «Скрынка Ротшыльда».
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АФІША 
НА КАСТРЫЧНІК: 

ідэальны дзень, іранскі 
рэйв і скандальная 

жанчына
Калі хочацца адчуць цяпло халоднай восенню, 
то лепш за ўсё зрабіць гэта ў кінатэатры. Тым 
больш што некаторыя прэм’еры будуць сапраўды 
гарачымі.

1. Самы вялікі 
Міжнародны форум 
к а р о т к а м е т р а ж н а -
га кіно — Манхэтанскі 
кінафестываль — зноў 
аб’яднае 6 кантынен-
таў, 250 гарадоў свету 
і беларускіх гледачоў. 
Юбілейны, 20-ы, сезон 
адкрыецца 29 верасня, 
а паказы працягнуц-
ца да 8 кастрычніка. 
Сёлетні кінафорум зноў 

стане нагодай для гледачоў адчуць сябе не проста кінааматарам, а 
прафесійным кінакрытыкам, бо менавіта аўдыторыя выбірае леп-
шую стужку і акцёра. Усе 10 фільмаў пакажуць на мовах арыгінала 
з субтытрамі, а паглядзець і сапраўды будзе на што! Напрыклад, у 
праграме — новазеландскае кіно пра тое, як урачам часам даводзіцца 
ісці супраць клятвы Гіпакрата; амерыканская стужка пра тое, што 
нават уяўнае багацце ўплывае на чалавека; брытанскі фільм пра ін-
шую Другую сусветную вайну; італьянская кінастужка пра моцную 
жанчыну; грузінскае кіно пра чарадзеяў і яшчэ шмат чаго цікавага. 
Манхэтанскі кінафестываль — выдатная нагода не толькі адчуць 
сябе ўдзельнікам кінапрацэсу, але і зразумець, што ж асаблівага ха-
ваецца ў сусветным кінематографе.

2. Новы сезон рэгія-
нальнай версіі міжна-
роднага фестывалю 
дакументальнага кіно 
пра сучасную музыку і 
культуру Beat Weekend 
пройдзе ў мінскім кі-
натэатры «Ракета» з 
4 па 8 кастрычніка. 
Задача праекта — даць 
магчымасць маладым 
людзям убачыць но-
вую дакументалістыку пра культурныя феномены і герояў, якія 
ім цікавыя і блізкія. У сёлетнюю праграму ўвайшло шмат цікавых 
фільмаў: сенсацыя кінафестывалю Sundance «Усе гэтыя бяссонныя 
ночы» — пра таямнічае пакаленне 20-гадовых у дэкарацыях начнога 
жыцця Варшавы; адзін з самых гучных фільмаў года «Дзень незалеж-
насці» — хроніка падарожжа славенскага рок-гурта ў Паўночную 
Карэю; «Рэйв ў Іране» — хіт мінулагодняга фестывалю «Лістапад» 
пра сакрэтныя вечарынкі ў Тэгеране; кіно «Хайп!» — дасціпны і 
культавы даведнік па музычнай сцэне Сіэтла 1990-х. Асаблівы па-
дарунак — новая работа нямецкага рэжысёра Рамуальда Кармакара 
і аператара Тома Тыквера «Калі я думаю пра Германію ноччу» — 
распавядзе, як электронная сцэна ператварылася ў паўнапраўную 
мастацкую інстытуцыю. Калі хочацца чагосьці яшчэ больш блізкага, 
то можна паглядзець расійскі фільм «Я — Гагарын».

3. У кастрычніку 
ў Беларусі ўсё ж па-
кажуць скандальную 
кінастужку «Матыль-
да» Аляксея Учыцеля: 
улічваючы, што тут 
ёсць мастацкая вы-
думка, а сама стуж-
ка вельмі прыгожая, 
дыхтоўная і якасна 
выкананая. Гістарыч-
ная меладрама рас-
павядае пра адносіны 

балерыны імператарскага тэатра Матыльды Кшэсінскай і цэсарэ-
віча Мікалая Аляксандравіча. Героі сапраўды знакавыя, а гісторыя, 
якая стала асновай сюжэта, магла б змяніць рускую гісторыю, а не 
проста стаць легендай пра каханне. Праца над фільмам пачалася 
7 гадоў таму, да яе былі прыцягнутыя звыш 10 сцэнарыстаў (у тым 
ліку амерыканскіх і французскіх), у выніку аўтарам стаў пісьменнік 
Аляксандр Церахаў. Большая частка 25-мільённага бюджэту была 
выдаткаваная на дэкарацыі і 5 тысяч касцюмаў, а здымкі праходзілі 
ў знакавых для расійскай гісторыі месцах: Вялікім Екацярынінскім 
і Аляксандраўскім палацах у Царскім Сяле, у Марыінскім тэатры 
ў Санкт-Пецярбургу. На экране можна будзе ўбачыць вядомых 
артыстаў (Міронаў, Казлоўскі, Дапкунайтэ), а ролю Матыльды выка-
нала маладая польская актрыса Міхаліна Альшанская.

У беларускай кінематаграфічнай 
прасторы кожны месяц адметны. 
Асабліва восенню. Калі чакаць 
«Лістапада» не хочацца, 
а наталіцца добрым кіно — 
наадварот, то ў кастрычніку 
ў Мінску можна наведаць 
фестываль кароткаметражнага 
кіно Open Air Short Film Festival. 
Арганізатар падзеі Васіль 
Цыбулька распавёў пра маладое 
пакаленне беларускіх рэжысёраў, 
фестывальнае жыццё 
і амбіцыйныя праекты.

— У Беларусі, здавалася б, фестываляў кіно 
хапае, таму навошта спатрэбіўся яшчэ адзін 
фестываль кароткаметражнага кіно? Ці гэта 
нешта наватарскае і карыснае для нашага 
кінапрацэсу?

— Усё залежыць ад таго, што лічыць за «мно-
га» і адносна чаго вымяраць. Неаднойчы даво-
дзілася бачыць інтэрнэт-платформы, праз якія 
дасылаюць заяўкі на розныя замежныя кіна-
фестывалі. У спісах конкурсаў такіх краін, як 
Францыя, Англія, Іспанія, Італія, не кажучы ўжо 
пра ЗША, — па некалькі соцень пунктаў. Нашыя 
блізкія суседзі — таксама наперадзе па колькас-
ці такіх падзей. У нас іх, мабыць, каля дзясятка. 
Што тычыцца стану нашай кінаіндустрыі, то 
фестываляў павінна быць больш, бо гэта да-
зваляе нашым рэжысёрам знаёміцца з досве-
дам калег з усяго свету. Тут адно правіла: чым 
больш — тым лепш. Колькасць па ўсіх законах 
рана ці позна пераходзіць у якасць. І мы такса-
ма намагаемся зрабіць унёсак у гэты працэс. Да 
таго ж міжнародныя імпрэзы папулярызуюць 
Беларусь як пляцоўку, адкрытую для творчасці.

— Як фарміруецца праграма: хто і па якіх 
крытэрыях адбірае фільмы?

— Журы складаецца з беларускіх рэжысёраў і 
кінакрытыкаў. Усе дасланыя фільмы на першай 
стадыі адбору правяраюцца на эксклюзіўнасць, 
хронаметраж і этыку. Гэта значыць, работы не 
могуць быць у свабодным доступе ў сеціве, не 
павінны перавышаць 5 хвілін, не могуць змяш-
чаць неэтычныя матэрыялы. На другім этапе 
складаецца пашыраны шорт-ліст з тых стужак, 
што прайшлі першы этап: звяртаецца ўвага на 
мастацкасць, ідэйны змест, лаканічнасць, кара-
цей, на тое, што павінна адпавядаць паняццю 
«мастацкі твор». На апошнім этапе фарміру-
ецца канчатковы шорт-ліст. Асноўны прын-
цып — разнастайнасць. У першым спісе можа 
быць шмат добрых фільмаў з адной краіны, сту-
жак аднаго жанру, фармату, ідэі. Калі высвят-
ляецца, што карціна ўжо была паказана на 
якім-небудзь беларускім фестывалі, можам па-
ставіць на яе месца тое, што будзе ў навіну для 
нашых гледачоў і рэжысёраў. Для таго каб даць 
магчымасць убачыць поўную і аб’ёмную карці-
ну сусветных тэндэнцый у кароткаметражным 
кіно, даводзіцца ахвяраваць добрымі стужкамі.

— Ці з’яўляецца хронаметраж у 5 хвілін 
звышкароткім? Чым такі фармат настолькі 
цікавы, што яму прысвечаны асобны фес-
тываль?

— На захадзе звышкароткімі, як правіла, 
называюць фільмы, меншыя за хвіліну, але 
ўсё адносна. У параўнанні з 30-хвіліннымі ка-
роткаметражкамі пяціхвілінныя выглядаюць 
неверагодна кароткімі, вядома. Мы абралі гэ-
тую нішу таму, што ніхто да нас у Беларусі не 

канцэнтраваўся на такіх «звышкароткіх» ра-
ботах. Мяркую, што гэтага часу дастаткова, 
каб выкласці сваю думку і ўсталяваць эмацыя-
нальны кантакт з аўдыторыяй. І, нарэшце, такі 
«таймінг» дазваляе за гадзіну-паўтары паказаць 
нашмат больш насычаную праграму.

— Наколькі рэальна зрабіць якаснае, паўна-
вартаснае кіно з такім хронаметражом?

— Любы твор кіно павінен мець завязку, 
кульмінацыю і развязку ў тым ці іншым вы-
глядзе. Гэта тры кіты, без якіх далёка не ад-
плывеш. У поўнаметражных фільмах усе тры 
стадыі насычаюцца і разбухаюць як губка дзеля 
стварэння відовішчнасці. За пяць хвілін можна 
зрабіць усё тое ж самае. Гэта будзе складаней, 
бо патрабуецца стварыць канцэнтрат, эсэнцыю. 
І калі атрымалася зрабіць добра і якасна, на та-
кой аснове можна лёгка зрабіць «вялікае» кіно. 
Таму якаснае і паўнавартаснае кіно працягам 
у 5 хвілін — не менш рэальнае, чым звычайны 
поўны метр.

— Летась у шорт-лісце не было ніводнай ра-
боты з Беларусі. Чаму так атрымалася?

— Тады на конкурс прыйшло больш як 
4 тысячы заявак. Усяго толькі некалькі з іх былі 
беларускімі. Але яны, на жаль, не пасавалі пад 
фармат — не адпавядалі хронаметражу. Думаю, 
справа яшчэ і ў тым, што фестываль быў амаль 
невядомы ў беларускіх кінаколах. Мы напачат-
ку ўвогуле планавалі вылучыць нацыянальны 
і міжнародны конкурс, але, на жаль, атрымала-
ся так, як атрымалася.

— Вы адзначалі, што сёлета пакуль на кон-
курс пададзена адна работа ад нашай краіны. 
Чаму нашы кінематаграфісты неактыўныя 
ў межах уласнай краіны?

— Сапраўды, прыйшла адна работа ад бела-
рускага аўтара. І трапіла ў шорт-ліст. Не таму 
што «абы якая, але свая», а таму, што адпавядае 
ўсім патрабаванням, і гэта радасна. Чаму зноў 
так мала, не магу сказаць дакладна. Магчыма, 
мала рэкламы, піяру, а можа, і на самай справе 
нашыя творцы арыентуюць сваю дзейнасць на 
замежжа, грэбуючы лакальнымі кінафестыва-
лямі.

— Ці можа фестываль стаць своеасаблівай 
пляцоўкай для аб’яднання беларускіх рэжы-
сёраў, суполкай маладых кінематаграфістаў?

— Ёсць выраз, што «дарога ў тысячу кіламе-
траў пачынаецца з аднаго кроку», таму я такой 
магчымасці не адмаўляю. Але мы не пазіцыя-
нуем наш конкурс як пляцоўку для аб’яднання. 
Наша мэта — паказаць і распавесці пра новае, 
стварыўшы атмасферу, якая садзейнічала б на-
тхненню і развіццю. А калі наконт суполак, то 
яны ўжо ёсць. Можа быць, не «раскручаныя» і 
мала прадстаўленыя ў СМІ, але ёсць.

— Якой бачыцца будучыня кінафестыва-
лю? Зараз гэта не вельмі маштабная падзея, а 
кінапаказ у Музеі кіно…

— Безумоўна, мы хацелі б бачыць фестываль 
вялікай падзеяй з рознымі майстар-класамі і 
масавымі кінапаказамі на вольным паветры 
цёплымі ліпеньскімі вечарамі. Сама ж назва так 
і перакладаецца: «Фестываль кароткаметраж-
нага кіно на вольным паветры». Аднак мы не 
імкнёмся нешта здабыць сілай: час, як правіла, 
усё расставіць па месцах. Ён, з аднаго боку, пра-
верка, індыкатар трываласці, а з другога — ме-
ханізм станаўлення, узмужнення. Фестывалю 
ўсяго толькі два гады, таму пакуль што ён — не-
маўля, якое пачынае рабіць першыя нясмелыя 
крокі.

Крысціна ТРАСКО

УСЁ 
АДНОСНА: 

5-хвілінны фільм 
як адраджэнне індустрыі
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Ларыса СІМАКОВІЧ,
кампазітар

На сваёй струнеНа сваёй струне

***
Пражыць 53 гады. Застацца ў завер-

шаных справах. Застацца ў зморшчынах 
падзей няпростага часу са сваім народам 
і дараваць яму сваё запозненае прызнан-
не. Жыць у краіне Беларусь і цярпець 
кпіны, папрокі, неразуменне ад дзяржа-
вы. Стварыць і ачоліць для краіны часо-
піс «Мастацтва» і праз два гады сысці з 
пасады галоўнага рэдактара па жаданні 
дзяржавы. З насмешлівым разуменнем 
ставіцца да адмаўлення дзяржавай у фі-
нансаванні экспедыцый і ладзіць іх за 
свой кошт дзеля краіны. Быць удзячным, 
што прыдаўся гэтай зямлі. Прыдаўся, на-
радзіўшыся з чуйнай душой, духоўным 
інтэлектам і пачуццём віны.

Месца нараджэння…

Месца нараджэння азначылі рэчкі з 
залатым пяском, пругкія вятры з непад-
робным водарам падарожжаў, цёмныя 
дажджы над лесам. Дажджы ўзляталі 
вясной і ападалі ўвосень. Зіма прыхо-
дзіла са сваімі дзівосамі: дым над хатамі 
выпісваў тонкі кужаль таемных знакаў 
і нагадваў танец ромбаў-крыжыкаў на 
вышытых бабулямі ручніках. Улетку ве-
тракі адчайна ганялі аблокі, пад млынамі 
цурчэла вада гучаннем ціхіх песень, раз-
дарожжы містычна спынялі, скрыжаван-
ні ставілі меціну, крыжы зачароўвалі.

Бацькі…

Бацькі — трывушчыя беларусы. Бабуля 
з песнямі, матуля з калыханкамі. Кавалі 
ды Старынкі — родныя вёскі. Столькі ба-
гацця. Столькі прычын для шчасця. Поле 
з перапёлкамі. Густая канюшына. Купы 
сена з конікамі. Столькі лагоды, волі, за-
мілавання, паветра, сонца.

Ворань чорная сядзіць, крыламі махае, з 
Міхаські перапуг вынімае… Ляцелі сарокі 
і ўхапілі Міхаськавы ўрокі… Ляцеў птах 
па гарах, сеў на Аленчыных варатах. 
Стаў шчабятаці, урокі сабіраці. Паш-
чабятаў, урокі назбіраў, паляцеў на сіне 
мора…

Маленства…

Маленства мінулася. Прайшло і дзя-
цінства. Юнацтва адкрыла сэрца. Жыц-
цё здзівіла нечаканым паведамленнем: у 
цябе нічога няма. Ні мовы. Ні гісторыі. 
Ні мінулага. Ні звонкіх святаў, ні святых 
крыніц, ні аброчных ручнікоў пры іх, ні 
крыжоў пры дарозе. Гэта перажытак. 
Учарашні дзень. Эфемернасць. Хворае 
ўяўленне. Каштоўнасці — у актыўнай 
пазіцыі ў барацьбе за...

Агромністая маса людзей існавала 
захінутая ад сябе самой шэрай тлум-
насцю дзён. Суцэльная біялогія. Ад-
наразовае выкарыстанне. Пафасны 

фасад — «савецкія людзі». Нізкачастот-
ныя вібрацыі неабуджанай свядомасці, 
дзе не прадугледжана заклапочанасць 
ідэнтыфікацыяй. Катэгорыі «нацыя», 
«нацыянальная культура» — строга 
дазіраваныя.

Цемра. Час, калі прыходзяць выра-
тавальнікі. Час, калі запускаецца пра-
грама — кодавая, родавая, касмічная. 
Містычныя раздарожжы пакрываюцца 
туманамі, спыняюць Вандроўніка.

***
«Няхай блаславёнымі будуць 

тулянні-падарожжы дзеля 
вызвалення радзімы».

Шарль дэ Кастэр

Робін Гуд, Машэка, Ян Гус, Люцыян Та-
поля — гумар і пакуты, жарты і пагрозы, 
каханне і нянавісць, жыццё на выгнанні, 
таемнае вяртанне на радзіму… Жыццё 
героя.

На кожнай зямлі абавязкова наро-
дзіцца той, хто зразумее неабходнасць 
сабраць раскіданыя па дарогах гісторыі 
скарбы. Пасля вярнуцца дадому, сесці за 
пісьмовы стол і напісаць дасланне чала-
вецтву.

Сціплы вучоны і літаратар, светлава-
лосы высокі фламандзец Шарль дэ Ка-
стэр сабраў легенды пра народнага героя 
Фландрыі Ціля Уленшпігеля, злучыў 
асобныя часткі і стварыў бессмяротную 
кнігу. У легендзе пра Ціля, па драбніцах 
занатаваных у манускрыптах і сярэд-
нявечных дакументах, раздзёртых на 
часткі, як некалі сама Фландрыя, паўстаў 
нацыянальны герой. Хітрун і шэльма, 
блаславёны на тулянні па роднай зямлі, 
стаў збіральнікам народнага духу і су-
праціву. Ціль праходзіў па краіне, і людзі 
падымаліся за ім. Падымаліся супраць 

тых, чыім дэвізам — «лізаць, пакуль не 
прыйшоў час укусіць».

Кніга Кастэра не мела поспеху ў сучас-
нікаў. Палохаў змест, гнеў, нянавісць да 
ўлады. Кастэр распавядаў пра мінулае, а 
голас трымцеў абуранасцю супраць не-
справядлівасці свайго часу.

Прызнанне прыйшло пасля смерці. 
Бессмяротнасць Ціля як бессмяротнасць 
народа. Народ можа заснуць, але ніколі 
не можа ўмерці.

Досвед Лінэя даводзіць: калі вольны 
рост расліны абцяжарыць, напрыклад, 
недахопам прасторы альбо неяк інакш, 
расліна будзе імкнуцца пакрыць неда-
хоп росту большай колькасцю насення і 
народзіць удвая больш. Слава тыранам! 
Яны вымушаюць народ быць пільным, 
вынаходлівым і набываць тое, што нель-
га адабраць.

...а кашуля з белага палатна… і прыго-
жае натыканне на каўняры, каўнерцах, 
падоле. А для і зімы і непагадзі — белыя ці 
сівыя кароткія світы. На ногі — ліпавыя, 
лазовыя ці саламяныя лапці з анучамі, 
мацаваліся канаплянымі вітымі аборамі. 
А летам… а летам дык і босаму добра!..

***
…песні — з’явы падарожжа!

У дарог свая музыка. Вабіць і набліжае 
далячынь. Музыка дарог сцішае адзіно-
ту. Аблокі натхняюць. Іх пераменлівасць 
нагадвае зменлівы свет. Ад адной думкі, 
што чалавецтва, спяшаючыся наперад, 
можа пакінуць ззаду тое, без чаго потым 
будзе пуста на перанаселенай плане-
це, натхняе Вандроўніка. Ёсць рэчы, па 
якія не вернешся назад, калі не збярэш 
своечасова… Вандроўнік і сам лю-
біць мяняцца. Скрыжаванні — пачатак 
шчаслівых хвілін. Засталося быццам 
мала — авалодаць гэтым светам. Альбо 
стварыць свой. Вандроўнік — дазвол на 
свабоду, на ўласнае ўзвышэнне, здоль-
насць рабіць больш, чым трэба толькі 
сабе. Вандроўнік вандруе не па свеце, 
а разам з ім…

***
…для чаго ж у зімні холад
Ты красёнцы лета тчэш…

Якуб Колас

…Вёска тулілася на ўскрайку сусвету. 
Світы-сярмягі, кажухі, кашулі, спадніцы, 
фартухі, гарсэты, фальбоны, вышыўкі, 
аблямоўка зрэзаў верхняга крыса, прой-
ма, гарлавіна, наміткі чапцы, каптуры…

Вёска — дзяржава. Так паўсюдна, так 
у кожнай вёсцы — з yciм сваім: моваю, 
звычаямі, норавамі i побытам. Кожны — 
гаспадар, кожная — гаспадыня. Сам сабе 
пан, сам сабе служка. Трэба саха, плуг, 
серп, калёсы, сані — зробяць!.. Трэба ся-
кера, граблі, піла, каса, лыжка, міска — 
зробяць! Гаршчок, вядро, дзежка, боч-
ка — зробяць!

…палойку лёну возьмем, прадзем, сну-
ем, і маўчым. Ані слоўца, ані моўца!.. 
Напралі, намачылі, патаўклі, высушылі, 
навілі, укінулі ў ніты, у бёрда, прывязалі 
і выткалі!.. Калi палатно выраблена — 
нясуць над галавою, абыходзяць вёску. З 
трэсак распальваюць вогнiшча. І ўсё гэта 
пад палатном, пад палатном… Праз 
агонь пераносiлi дзяцей, хворых… Потым 
палатно спальвалi...

Нягневічы, Палхуны, Радута, Занаві-
ны, Лынтупы і Лушчыкі, Курдзекі, Ка-
сута… Аздабляюць прыкрынічны крыж 
толькі на Макавея, адзін раз на год… Ка-
валкі палатна, ручнікі, стужкі вешаюць 
вечарам за дзень да Макавея або раніцою 
ў дзень свята. Абракаюцца круглы год. 
У Германавічах — крыж-дрэва, у нас — 
крыж-сонейка, а ў Целяханах — крыж-
метка. Крыж-жальнік — у Селяховічах. 
Крыніцам і прыкрынічным крыжам 
спавядаліся, ткалі «атносы» — ручнікі 
такія… Калі якое гора — вешалі ручнікі. 
Толькі тканыя.

Узоры перабіралі забалаццю... Тонкія 
абрусы наткала, мыслямі ўзоры набра-
ла, на свой самадум вышыла. ...А ў нас 
ажно тры крыніцы: крыніца пад гарой, 
крыніца кіпучка (там ключы так білі, 
вада проста кіпела) і крыніца на балоце. 
Паставіш на лаўку, да купы свае зямныя 
прысмакі і адыходзіш. Хто хоча злячыц-
ца, той абракаецца... Павесіш на дрэва ці 
куст ля крыніцы стужкі, абвяжаш ства-
лы ручнікамі. «А крыніца, калі не ўзлю-
біць каго, пяройдзе на іншае месца!..» 
...Крыніца, сцюдзёна вадзіца! Святая па-
нахвідніца ішла з сіняга мора аблокамі, з 
цёмнага лесу пяскамі, праз сырое карэн-
не, праз цвярдое каменне...

...Ліха наша, ліха, ідзі за сіне мора! Ве-
рабей-пташка, як бы ні было табе цяж-
ка, нясі наша ліха за сіне мора, за белыя 
хвалі, за далёкія далі… То не бяда, што 
ў жыце лебяда, няма горшай бяды, як ні 
жыта, ні лебяды…

***
Канструктыўная адчайнасць. 

Вандроўнік торыць сцежку. Збірае. 
Укладае. Выдае. Робіць больш, чым 
патрэбна для сумленнага жыцця. Ро-
біць за знямоглых, слабых, дэпрэсіўных. 
Агні не адразу, але запальваюцца. Зоры 
ўзыходзяць. Навальніцы абуджаюцца. 
Чысціню вартуюць цёмныя дажджы.

Ён глядзіць на сонца, на свой абшар, 
на шлях, які прайшоў. Звініць каля 
скроні скрушная нота. Адзінота — 
бездакорны шлях узняцца-ўзвысіцца. 
Трэба трошкі пачакаць — і аднойчы 
раніцай дзе-небудзь на рагу вуліцы ней-
кая цудадзейная раса раптам кране 
яшчэ адно самотнае сэрца…

Трэба трошкі пачакаць — і звон на-
сцярожыць, народзіць жаданне прыслу-
хацца і прыўзняць галаву. І пісьмёны, 
напісаныя дымам над зімовымі хатамі, 
выткуць свой касмічны танец. Зачара-
ваны танцам узгадае ромбы-крыжыкі 
на старых ручніках. Зразумее: ство-
ранае — за тваёй спінай. Зношваецца і 
слабее ўсё. Акрамя творчай сілы. Каб не 
састарэць самому, трэба быць гэтай 
сілай.

Касмізм Вандроўніка — раскіданыя 
па сусвеце сузор’і. Жмені здабытага 
хараства. Дастаткова кінуць зерне ў 
ворную зямлю. Узыдзе яно само па сабе. 
…і без нашага пытання колас вырасце 
ў раллі…

Чысціня ранішняй расы і радасць 
бязважкага снегу зберагаюць зялёную 
рунь. Патанаюць у шчасці быць заха-
ванымі чырвоная ягада, чорны жбан, 
кужэльнае павуцінне. Шуміць навальні-
ца. Спавядаюцца крыжы. Раздарожжы 
доўжаць існаванне гэтай загадкавай 
краіны — краіны Вандроўнікаў...

АПАНТАНЫ  РАДЗІМАЙ
Дваццаць гадоў мінула, як узышла на нябёсы душа зямнога вандроўніка 

Міхася Раманюка, мастака, этнографа, даследчыка, збіральніка, — зорная 
постаць беларускага Адраджэння.

Душа здзейсніла сваё наканаванне, спраўдзіла задачы не толькі свае, але і шмат-
лікіх іншых, каму не пашанцавала з пераборлівым спадарожнікам-сумленнем, чый 
зямны кон не прынёс плёну і застаўся пустацветам.

Тое, што іншыя разбуралі, ён абараняў. Тое, што іншыя раскідвалі, ён збіраў.
Тое, што іншыя прадавалі, ён зберагаў і захоўваў.

Ён сабраў «беларускі космас» нацыянальнага традыцыйнага строю і тым 
здзівіў не толькі Парыж і Ліён, але і саміх беларусаў.

Назвы кінутых і забытых вёсак ён перанёс у свае кнігі.
Хойніцкі абшар, патрапіўшы ў зону радыяцыйнага адчужэння, нема галасіў 

мёртвымі дрэвамі і пустымі вёскамі. Ён выратаваў адзіны і адзінкавы ў свеце 
скарб — непаўторнае аблічча матэрыяльнай культуры гэтага краю. Аўтэнтыч-
насць беларускай жанчыны набыла сімвал Беларусі дзякуючы яму.

Сакральнасць беларускіх крыжоў, надмагіллі, пахавальныя абрады беларусаў 
упершыню былі засведчаны ім перад усім светам — унікальнымі фотаздымкамі 
і фактамі. Архіўныя матэрыялы, далікатныя і змястоўныя аўтарскія тэксты 
пазбаўляюць сэнсу спрачацца і сумнявацца ў старажытнасці паходжання наро-
да, да якога ён належыць. Не пакідаюць падстаў сумнявацца ў адметнасці і ні да 
чаго не падобнай ментальнасці, глыбокай укаранёнасці і сакральнасці культуры 
беларусаў. Глядзіш на тыя крыжы, строі, ручнікі, твары і міжволі задумваешся: 
ці не з’яўляецца беларускі народ носьбітам нейкіх неверагодных ведаў, закансерва-
ваных і закадзіраваных да пары ў строга і непахісна ўсталяваных невядома кім 
абрадах і рытуалах?

Мова. Прыярытэт беларускай культуры. Прыярытэтнай яна была і ў жыцці 
Міхася Раманюка. Прыярытэтным было і беларускае мастацтва: нацыянальнае 
як самакаштоўнасць і неад’емная частка мастацтва сусветнага.

Міхась Раманюк.
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Культурны ракурсКультурны ракурс
Кветкі, Багушэвіч, мядзведзі — адразу 

ўзгадваюцца прыгожыя вуліцы Смар-
гоні, цудоўнага гарадка на Гродзеншчыне, які 
патанае ў квецені...

Францішка Багушэвіча не заўважыць скла-
дана: і помнік у цэнтры горада яму ўсталя-
ваны, і рэкламныя постары з яго выявай і 
наказам: «Не пакідайце ж нашай мовы белару-
скай, каб не ўмерлі!». Смаргонцы памятаюць 
і паважаюць славутага земляка, непадалёк ад 
райцэнтра ёсць мястэчка Кушляны, дзе паэт 
правёў апошнія гады жыцця.

А яшчэ Смаргонь славіцца мядзведзямі: не-
здарма ж гэты звер красуецца на гербе горада. 
Шмат мядзведзяў і ў самім горадзе, напры-
клад, у цэнтральным парку іх ажно некалькі: 
выліты з бронзы разам са сваімі дрэсіроўш-
чыкамі ды драўляныя. Пацешная мядзведжая 
сямейка, вырабленая з дрэва, нібы магніт, 
прыцягвае як мясцовую дзятву, так і бывалага 
вандроўніка.

Яшчэ ў XVII ст. Радзівілы заснавалі ў Смар-
гоні школу дрэсіроўкі мядзведзяў, якую паз-
ней сталі называць Мядзвежай акадэміяй. 
Вучыліся мішкі розным трукам ажно шэсць 
гадоў, быццам у сапраўднай акадэміі! Траплялі 

сюды жывёлы з навакольных лясоў яшчэ 
маленькімі, вучыліся, а потым у летні сезон 
гастралявалі па ўсёй Еўропе. А на зімоўку вяр-
таліся ў альма-матар — гэта была абавязковая 
ўмова для ўсіх «артыстаў» і іх дрэсіроўшчы-
каў. Тут ладзілася спецыяльная лежня, дзе ка-
салапыя адпачывалі ўсю зіму.

Падобныя школы былі і ў іншых краінах 
Еўропы, але толькі нашы мядзведзі маглі пе-
раймаць паводзіны людзей. Таму і карысталіся 
смаргонскія «артысты» асаблівай папуляр-
насцю. Мала хто ведае, што ў смаргонскай 
акадэміі вучыліся малпы, якія таксама ван-
дравалі па Еўропе. А яшчэ Смаргонь — радзі-
ма абаранкаў. Гэты ласунак першапачаткова 
быў прызначаны для выхаванцаў акадэміі, а 
праз нейкі час смак абаранкаў ацанілі і людзі.

Цяпер, магчыма, заснаванне мядзведжай 
акадэміі падасца сучаснікам незразумелым, 
нязначным эпізодам з жыцця магнатаў, але 
гэта наша гісторыя і спадчына.

Марына ПЕТРАШКЕВІЧ

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» працягвае конкурс «Культурны 
ракурс». Умовы творчага спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай 

газеты. Чакаем цікавых і крэатыўных фотаздымкаў 
з арыгінальным тлумачэннем.

Здаўна выцінанка ўпрыгожвала хаты нашых бабуль, 
была неабходным складнікам сялянскага побыту, 

не страціла сваёй традыцыйнай глебы, пры тым, што 
цяпер развіваецца і ў новых формах. У мастацкай га-
лерэі «Універсітэт культуры» ў выставачным праекце 
«Чароўны свет выцінанкі» прадстаўленыя разнастай-
ныя формы беларускай выцінанкі майстрых Галіны 
Жураўлёвай, Наталлі Клімко, Наталлі Клютко, Вольгі 
Налівайка і Валянціны Слюнчэнка. Аўтары прыехалі 
ў Мінск з розных рэгіёнаў Беларусі.

Выстаўка размеркавана ў дзвюх залах. У першай ад-
разу нават складана зразумець, што мы глядзім на 
выцінанку: узоры, прадстаўленыя ў рамах і пад шклом, 
нагадваюць жывапісныя творы і раскрываюць сучас-
ныя тэмы, такія як шлюб у розных краінах свету аль-
бо захаванне роднай прыроды. Кожны твор аздоблены 
сімвалічнымі дэталямі. Другая зала больш традыцый-
ная: дэманструецца інтэр’ер сялянскай хаты.

— У беларускіх хатах, у асноўным на вёсцы, заўсёды 
ўпрыгожвалі чырвоны кут — іконай, якая была багата 
аздоблена выцінанкай, таму што ікона займае самае 
значнае месца ў хаце, — расказала майстрыха з Іва-
цэвіцкага раёна Наталля Клютко. — Раней вешалі на 
вокны фіранкі з выразанымі кветкамі, што нагадвалі 
ручнікі, аздаблялі сцены, хатнія слупы. Фіранкі мянялі 

ў асноўным да значных свят — на Вялікдзень альбо Ра-
ство. Але ж былі і такія майстрыхі, якія маглі мяняць 
іх кожны тыдзень. Ведаю прыклады, калі і ў нашы дні 
майстрыхі працягваюць выцінанкай упрыгожваць свае 
дамы так, як рабілі яшчэ ў сярэдзіне дваццатага стагод-
дзя. Дарэчы, раней узоры для выцінанак перадаваліся 
ад бабуль. Сёння ў нас з’явіўся інтэрнэт, можна выву-
чаць узоры ўсяго свету, што дае магчымасць развіваць 
нацыянальную выцінанку. На разнастайных фестыва-
лях выцінанкі мы знаёмімся з майстрамі, абменьваемся 
досведам.

Кожная з аўтараў выстаўкі прыйшла да выцінанкі не-
выпадкова. Па-першае, як адзначаюць майстрыхі, у іх 
заўсёды была цікавасць да беларускай культуры і гісто-
рыі. Па-другое, выцінанка насычае станоўчай энергіяй. 
Па-трэцяе, людзі, якім цікава працаваць рукамі, па-
спрабаваўшы аднойчы выразаць выцінанку, потым не 
могуць спыніцца.

— Аднойчы ад школы, у якой працую, я па-
ехала на курсы павышэння кваліфікацыі. Мне 
пашчасціла з выкладчыцай Нінай Міхайлавай, 
якая паказала, як працаваць у тэхніцы выці-
нанкі, — успамінае Наталля Клютко. — Акрамя 
беларускай, выкладчык паказвала яшчэ кітай-
скую тэхніку, адметную тым, што выцінанку там 
рэжуць вельмі тонка. Беларуская тэхніка такса-
ма прыцягальная. Прыехаўшы дадому, я зрэзала 
некалькі ўпаковак паперы… Перад тым, як зра-
біць першую фіранку, я задумалася: што як жан-
чына магла б адлюстраваць, які сэнс хацела б 
укласці. Я звярнулася да беларускага нацыяналь-
нага арнаменту. Першае, што вырашыла выка-
рыстаць, — сімвал жаночай долі, але з добрым 

сэнсам. Пасля — сімвал дружнай сям’і і, вядома, сімвал 
багацця. У сукупнасці фіранка стала нібыта талісманам. 
А далей пачалі прыходзіць самыя розныя ідэі.

Важна, што сёння цікавасць да выцінанкі з боку ама-
тараў мастацтва ўзрастае. Людзі шукаюць майстроў, у 
якіх можна зрабіць заказы. Хтосьці прыносіць старыя 
фотаздымкі, на якіх захаваныя выявы выцінанак, якія 
былі раней у іх вёсках, хтосьці просіць арыгінальныя 
ўзоры, каб упрыгожыць імі кватэру, ну, а хтосьці наогул 
калекцыянуе.

— Цікавасць да выцінанкі павялічваецца, — падкрэ-
сліла Наталля Клютко. — Калі прыязджаем на выстаўкі, 
зацікаўленыя прыходзяць і ўлюбёна глядзяць на нашыя 
творы, адразу ўспамінаюць хаты сваіх бабуль, расказ-
ваюць, якімі выцінанкамі аздаблялі дамы іх бацькі. Бе-
ларускую выцінанку вельмі любяць палякі — ахвотна 
купляюць яе ў айчынных майстроў. Сёлета на выстаўцы 
ў Польшчы адна жанчына, якая мае беларускія карані, 
стаяла дзень і глядзела на маю ікону, пасля спытала 
цану і пайшла. На наступны дзень вярнулася да мяне 
і сказала, што вельмі хоча набыць ікону, каб у яе заста-
лася памяць пра продкаў, якія жылі на Гомельшчыне. У 
той момант я захацела ікону падарыць, але яна ўсё роў-
на пакінула мне грошы. Цешыць, што творы набываюць 
ўдумліва.

Выцінанка як кірунак традыцыйнай культуры — на-
цыянальны брэнд: у гэтай тэхніцы цяпер ствараюцца 
сапраўдныя творы станковага мастацтва.

Вікторыя АСКЕРА, 
фота аўтара

ВыРАЗНАЯ  сімвалічнасць
Новыя і традыцыйныя формы выцінанкі сышліся ў сталічнай галерэі

Вольга Налівайка «Восень».

Наталля Клютко. Фіранка «Анёлы».

Галіна Жураўлёва «Райскі сад».


