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Мастацкі праект «Восеньскі салон з Белгаз-
прамбанкам» трэці раз дае падставы не 

сумаваць. Аўдыторыя, падпарадкаваная гэтаму 
імкненню, у першыя ж дні работы выстаўкі ак-
тыўна ўключылася ў абмеркаванне: адны гучна 
захапляюцца, іншыя адкрыта крытыкуюць. Але 
істотна тое, што першыя і другія неабыякавыя 
да таго, што адбываецца ў беларускім мастацтве.

«Восеньскі салон» — выстаўка-продаж, што прад-
стаўляе творы маладога пакалення аўтараў. Селёта ў 
праекце экспануецца каля паўтысячы мастацкіх ра-
бот, якія стварылі сто сорак аўтараў у розных тэхніках 
і відах выяўленчага мастацтва. Некаторыя мастакі 
ўдзельнічаюць у праекце трэці раз. Сярод вядомых 
імёнаў — Алеся Скарабагатая, якая атрымлівала прыз 
глядацкіх сімпатый два гады запар, Ганна Сілівончык, 
Фёдар Шурмялёў, Вольга Шкаруба, Андрусь Такін-
данг, Усевалад Швайба, Марыя Бонэ, Васіль Зянько, 

Павел Амялюсік, Васіль Пяшкун і іншыя. А гледачы 
чакаюць не толькі новых імёнаў — яшчэ адкрыццяў і 
ўзрушэнняў. Тым больш што творы прапануюцца на 
продаж, кожны мае сваю цану (яна пазначана побач з 
назвай). Кошт сваіх работ мастакі вызначылі самі. Арга-
нізатары падкрэсліваюць, што «Восеньскі салон» — 
выстаўка, дзе карціны знойдуцца на любы густ і каша-
лёк, і заклікаюць наведвальнікаў не саромецца прапа-
ноўваць мастакам… сваю цану.

— Трэці «Восеньскі салон з Белгазпрамбанкам» пад-
час паступальнага развіцця стаў лепшым з трох, — ад-
значыў на цырымоніі адкрыцця старшыня праўлення 
Белгазпрамбанка Віктар Бабарыка. — З кожным крокам 
мы напрацоўвалі досвед, і цяпер засталося адно — пад-
трымаць тых, хто будзе на гэтым салоне лепшым.

Дарэчы, адна з самых сур’ёзных матывацый аўтараў 
да ўдзелу ў выстаўцы — магчымасць прадставіць свае 
творы на інтэрнацыянальным «Восеньскім салоне» ў 
Парыжы на Елісейскіх палях. Менавіта цяпер там зна-

ходзяцца пераможцы мінулага года — Максім Лянкевіч 
і Паліна Амельяновіч.

Сёлета змяніліся падыходы да арганізацыі экспазі-
цыі: з’явіліся мініпляцоўкі з адасобленай тэрыторыяй. 
Завітаўшы ў такую прастору, глядач сутыкаецца з твор-
часцю асобных аўтараў, дзе можна абстрагавацца ад 
усёй экспазіцыі.

«Восеньскі салон з Белгазпрамбанкам» задуманы як 
актыўная пляцоўка для прэзентацыі сучаснага бела-
рускага мастацтва і дзеля дыялогу публікі з мастацкім 
светам. Каб яго наладзіць, акрамя выставачнай часткі 
прадумана яшчэ і адукацыйная. У апошняй запланава-
ны лекцыі, інтэрактыўныя экскурсіі, заняткі з дзецьмі, 
мерапрыемствы ад галерэй-удзельніц, сустрэчы з аўта-
рамі. У мінулыя гады лекцыі мастацтвазнаўцаў збіралі 
вялікую колькасць слухачоў, паказалі, наколькі людзям 
хочацца кантактаваць з прафесіяналамі, якія дапамага-
юць разабрацца ў мастацтве. Лекцыі праводзяць як зна-
камітыя мастацтвазнаўцы, так і самі аўтары.

Вікторыя АСКЕРА

Як фарміруецца кошт твораў «Восеньскага салона», дапамогуць зразумець спецыялісты і аўтары
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✓  ✓  Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага ар-
тыста Беларусі Аляксандра Анісімава 
з 70-годдзем. «Валодаючы асобай арты-
стычнай энергетыкай, якая зачароўвае 
публіку, вы дасягнулі вяршынь дыры-
жорскага майстэрства і ўнеслі адмет-
ны ўклад у развіццё і папулярызацыю 
нацыянальнай і сусветнай музычнай 
культуры, — гаворыцца ў віншаван-
ні. — Пад вашым кіраўніцтвам у вы-
кананні Дзяржаўнага акадэмічнага 
сімфанічнага аркестра шэдэўры класіч-
най і сучаснай музыкі набываюць но-
вае арыгінальнае гучанне і глыбіню». 
Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што дзя-
куючы таленту і актыўнай асветніцкай 
дзейнасці Аляксандра Анісімава ўсё 
больш людзей розных пакаленняў у 
Беларусі і за яе межамі адкрываюць для 
сябе каштоўнасць і значнасць высокага 
акадэмічнага мастацтва.

✓  ✓  Пералік відаў рамеснай дзейнасці 
пашыраецца ў Беларусі. Гэта прадугле-
джана ўказам № 364 «Аб ажыццяўленні 
фізічнымі асобамі рамеснай дзейнас-
ці», які Прэзідэнт Беларусі падпісаў 
9 кастрычніка. Новы пералік уключае 
ўсе віды творчасці, што ажыццяўляюц-
ца на аснове ручной працы. Удаклад-
няюцца месцы і спосабы рэалізацыі 
рамеснай прадукцыі. Майстры змо-
гуць прадаваць вырабы непасрэдна ў 
майстэрнях, дастаўляць і перасылаць 
прадукцыю пакупнікам па пазначаным 
адрасе, а таксама рэкламаваць яе, у тым 
ліку ў інтэрнэце. Прыняцце гэтых мер 
мае на мэце садзейнічаць развіццю на-
родных промыслаў, захаванню і прым-
нажэнню традыцый ручной працы.

✓  ✓  Магчымасці для аказання па-
слуг у сферы аграэкатурызму пашы-
раны ў Беларусі. Гэта прадугледжана 
ўказам № 365 «Аб развіцці аграэка-
турызму», які Кіраўнік дзяржавы 
падпісаў 9 кастрычніка. Прадугледжа-
на комплекснае ўдасканаленне ад-
носін у сферы аграэкатурызму, скіра-
ванае перш за ўсё на выкараненне 
адміністрацыйных бар’ераў, што тар-
мозяць развіццё гэтага віду дзейнасці. 
Адзначаецца, што ўказ будзе садзей-
нічаць павышэнню як турыстычнай 
прывабнасці краіны, так і ўключэнню 
ў эканамічную дзейнасць насельніцтва, 
якое пражывае на тэрыторыі сельскай 
мясцовасці.

✓  ✓  Выстаўка «Плакаты савецкай эпо-
хі» адкрылася ў гомельскім палацы 
Румянцавых і Паскевічаў. У экспазіцыі 
прадстаўлены плакаты 50 — 70-х га-
доў ХХ стагоддзя вядомых мастакоў-
графікаў. Сярод іх — работы аднаго з 
заснавальнікаў савецкага палітычнага 
плаката Віктара Дэні, графікаў і плака-
тыстаў Віктара Карэцкага, Ніны Ватолі-
най і іншых аўтараў. Прапагандысцкія і 
агітацыйныя плакаты — гэта не толькі 
арыгінальныя мастацкія творы графіч-
нага мастацтва мінулай эпохі: з цягам 
часу яны набылі значэнне ўнікальных 
гістарычных дакументаў. Экспазіцыя — 
частка праекта музея Гомельскага па-
лацава-паркавага ансамбля «Рэвалю-
цыя. 100 гадоў». Выстаўка будзе праца-
ваць да сярэдзіны лістапада.

✓  ✓  Форум сучасных і народных ра-
мёстваў «Горад адкрыты творчасці» 
пройдзе 21 — 22 кастрычніка ў Віцеб-
ску, паведамілі ў Віцебскім аблвыкан-
каме. У мерапрыемстве возьмуць удзел 
прадстаўнікі творчых маладзёжных 
арганізацый і рухаў, цэнтраў рамёст-
ваў, прадпрыемствы лёгкай прамысло-
васці, творчыя калектывы Віцебскай 
вобласці. Форум мае на мэце далучэн-
не моладзі да рамесніцкай дзейнасці, 
развіццё і папулярызацыю лепшых 
традыцый і дасягненняў нацыяналь-
най культуры і мастацтва. Арганізата-
рамі выступаюць упраўленне адукацыі, 
галоўнае ўпраўленне ідэалагічнай ра-
боты, культуры і па справах моладзі 
Віцебскага аблвыканкама, абласная 
арганізацыя БСРМ і ПП «Нэтворкінг».

ПункцірамПункцірам

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

14 кастрычніка — на творчую сустрэ-
чу з паэтэсай Таісай Трафімавай, што 
адбудзецца ў Цэнтры творчасці дзяцей 
«Зорка». Пачатак а 10.30.
15 кастрычніка — на прэзентацыю кніг 
паэтэсы Ганны Чумаковай у публічную 
бібліятэку № 4. Пачатак аб 11-й гадзіне.
16 кастрычніка — у Школу юнага паэта 
пры Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ 
(вул. Фрунзэ, 5-309). Пачатак а 17-й га-
дзіне.
17 кастрычніка — на літаратурна-му-
зычную імпрэзу «Самая цудоўная жанчы-
на», прысвечаную Дню маці, у публічную 
бібліятэку № 3. Вядучая — паэтэса Ганна 
Кашуба. Пачатак а 15-й гадзіне.
17 кастрычніка — на прэзентацыю кнігі 
маладой паэтэсы Кацярыны Стройла-
вай «Палітра жыцця» ў Інстытут тэа-
логіі. Пачатак а 15.30.
17 кастрычніка — у літаратурны 
клуб «Аўтограф» пры інтэрнаце БДЭУ 
(вул. Карбышава, 42). Госць — пісьменнік 
Юрась Нераток. Творчы кіраўнік — Іна 
Фралова. Пачатак а 18.30.
18 кастрычніка — у паэтычны клуб 
«Парнас» пры публічнай бібліятэцы № 5 
на творчы вечар паэта Аляксандра Ка-
валёнка «Каласістая дарога паэта». Па-
чатак а 17.30.
18 кастрычніка — на паэтычна-му-
зычную імпрэзу, прысвечаную Дню маці, 

у залу музычнага факультэта Дзяр-
жаўнага педуніверсітэта імя М. Танка. 
Пачатак а 19-й гадзіне.
19 кастрычніка — на творчую сустрэ-
чу з паэтам Міхасём Пазняковым у аду-
кацыйна-аздараўленчы цэнтр «Лідар» 
(п. Ждановічы). Пачатак а 15-й гадзіне.
19 кастрычніка — на прэзентацыю 
беларускага нумара часопіса «Берега» 
(г. Калінінград) з удзелам галоўнага рэ-
дактара, пісьменніцы Лідзіі Давыдзенка 
ў Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны 
музей Якуба Коласа. Пачатак а 18-й га-
дзіне.
20 кастрычніка — на прэзентацыю кнігі 
Валянціны Паліканінай «Родное. Кровное. 
Святое» ў публічную бібліятэку № 18. 
Пачатак а 15-й гадзіне.
20 кастрычніка — на творчую сустрэчу 
«Дні праваслаўнай культуры ў Мінску» 
з пісьменнікамі Аленай Міхаленка, Та-
марай Левішко, Лізаветай Палеес, Воль-
гай Шпакевіч у Акадэмію Міністэрства 
ўнутраных спраў. Пачатак а 16.00.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

17 кастрычніка — на сустрэчу «Ка-
стрычнік у маім сэрцы» з пісьменнікамі 
Тамарай Красновай-Гусачэнка, Канстан-
цінам Нілавым, Андрэем Герашчанкам, 
Валерыем Марчанкам у Палац культуры 
пасёлка Руба. Пачатак а 14-й гадзіне.
19 кастрычніка — на экамазаіку «Загля-
ни в зелёный дом — чудеса увидишь в нём» 

з дзіцячымі пісьменнікамі Галінай і Сярге-
ем Трафімавымі ў Аршанскую бібліятэку 
імя Н. К. Крупскай. Пачатак а 12.30.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

17 кастрычніка — на творчую сустрэчу 
«Вершы залатой пары» паэтэсы Люд-
мілы Кебіч з аматарамі паэзіі гродзенска-
га жаночага клуба «Сучасніца» ў гродзен-
скі гарадскі цэнтр культуры. Пачатак 
а 15-й гадзіне.
19 кастрычніка — на творчую сустрэ-
чу пісьменніц Людмілы Кебіч і Ганны 
Скаржынскай-Савіцкай «Наша мова — 
чыстая крынічка» з вучнямі СШ № 37 
г. Гродна. Пачатак а 14-й гадзіне.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

16 кастрычніка — на выступленне 
Наталлі Міхальчук і студэнтаў, чле-
наў літаб’яднання «Натхненне», у магі-
лёўскім кінатэатры «Радзіма» ў межах 
фестывалю «Тураўская восень». Пачатак 
а 17-й гадзіне.
17 кастрычніка — на выступлен-
не паэтэсы Марыны Сліўко і членаў 
літаб’яднання «Магістраль» у сана-
торый «Дубравенка» (Магілёўскі раён). 
Пачатак а 14-й гадзіне.
18 кастрычніка — на выступленне 
Афанасія Палітыкі перад студэнтамі 
І — ІV курсаў гісторыка-філалагічнага 
факультэта МДУ імя А. А. Куляшова. 
Пачатак а 12.30.

«Чысты лес»,
творчы лес

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
ўзяў удзел у Рэспубліканскай 
дабрачыннай акцыі «Чысты 
лес», якую ладзіла Міністэрства 
лясной гаспадаркі Рэспублікі 
Беларусь.

Пісьменнікі прысвяцілі лесу шмат 
твораў. Але не толькі гэта. Літаратары 
пашырылі шэрагі добраахвотных па-
мочнікаў лесаводаў з тым, каб дапамаг-
чы прыбраць смецце на прылеглых да 
лесу тэрыторыях. На жаль, праблема за-
бруджвання лясоў звалкамі будаўнічых 
і гаспадарчых адходаў надзвычай акту-
альная. Лес патрабуе чысціні і бераж-
лівага стаўлення. Слова пісьменніка — 
важкі сродак у яго абарону.

Падчас правядзення акцыі прагучалі 
лепшыя творы ў гонар зялёнага сябра і 
тых, хто яму служыць. Пісьменнікі на-
кіраваліся з выступленнямі ў школы і 
іншыя навучальныя ўстановы, маючы на 
мэце адзін з галоўных сваіх клопатаў — 
экалагічнае выхаванне моладзі.

Марыя ЛІПЕНЬ

Цырымонія ўручэння літаратур-
най прэміі імя Уладзіміра Калес-

ніка, заснаванай Брэсцкім аблвыканка-
мам, прайшла ў Брэсцкім дзяржаўным 
універсітэце імя А. С. Пушкіна. Мерапры-
емства было прымеркавана да 95-год-
дзя з дня нараджэння вядомага педаго-
га, літаратуразнаўцы, крытыка, лаўрэа-
та Дзяржаўнай прэміі БССР імя Якуба 
Коласа Уладзіміра Калесніка.

Лепшым літаратарам Брэстчыны ўзна-
гароды ўручыў намеснік старшыні абл-
выканкама Алег Вялічка, які адзначыў: 
за дзесяць гадоў існавання конкурс 
даказаў запатрабаванасць, адкрыў мно-
ства новых таленавітых імёнаў. Сярод 
лаўрэатаў прэміі ёсць прадстаўнікі 
моладзі, падкрэсліў Алег Вялічка.

У галіне паэзіі лаўрэатамі прэміі аблвы-
канкама імя Уладзіміра Калесніка прызна-
ны настаўніца з вёскі Мачуль Столінскага 
раёна Галіна Бабарыка за зборнік лірыкі 
«Дарога ў восень» і адказны сакратар га-
зеты «Навіны Камянеччыны» Настасся 

Нарэйка. У намінацыі «Проза» савет па 
прысуджэнні прэміі адзначыў кнігу Фёда-
ра Саевіча «Беловежская пуща: моя судь-
ба, моя любовь» і зборнік апавяданняў 
паэта, празаіка, мастака з вёскі Магіліцы 
Івацэвіцкага раёна Анатоля Галушкі. Пе-
раможцам у намінацыі «Дзіцячая літара-
тура» стала самая маладая пісьменніца 
Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, аглядальнік газе-
ты «Заря» Алена Гневушава з прыгодніц-
кай кнігай «Замок тайн».

Ганаровай граматай галоўнага 
ўпраўлення ідэалагічнай работы, куль-
туры і па справах моладзі Брэсцкага 
аблвыканкама за актыўную грамадзян-
скую пазіцыю і грамадскую дзейнасць, 
за значны ўклад ў захаванне гісторыка-
культурнай спадчыны Берасцейшчыны 
ўзнагароджаны пісьменнік-публіцыст з 
Іванава Анатоль Дзенісейка.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ,
старшыня Брэсцкага абласнога аддзя-

лення Саюза пісьменнікаў Беларусі

ПРЭМІЯ  ȅ  ГЭТА  ПРЭСТЫЖНА!

КанферэнцыіКанферэнцыі

Напярэдадні Дня архівіста ў 
Беларускім дзяржаўным ар-

хіве-музеі літаратуры і мастацтва 
прайшлі ХV Архіўныя чытанні, 
прысвечаныя 70-годдзю з дня на-
раджэння адразу трох адметных 
навукоўцаў: гісторыка і архівіста 
Віталя Скалабана (1947 — 2011), 
архівіста і журналіста Аляксан-
дра Міхальчанкі (1947 — 2012) 
і гісторыка Уладзіміра Міхнюка 
(1947 — 2004). Кожны з іх зрабіў 
свой унёсак у пачэсную справу 
даследавання беларускай гісто-
рыі, вяртання спадчыны дзеячаў 
айчыннай культуры, літаратуры, 
грамадска-палітычнага руху.

На канферэнцыю сабраліся пераважна 
супрацоўнікі архіўных устаноў Мінска і 
Магілёва, гісторыкі, літаратуразнаўцы. 
Прысутных прывіталі першы намеснік 
дырэктара Дэпартамента па архівах і 
справаводстве Міністэрства юстыцыі 
Рэспублікі Беларусь Вольга Бірукова, 
кандыдат гістарычных навук, ганаровы 
архівіст Беларусі Уладзімір Адамушка 
і старшыня праўлення Беларускага та-
варыства архівістаў Міхаіл Скамарош-

чанка. Падчас пленарнага пасяджэння 
ўдзельнікам прапанавалі даклад дацэнта 
БДУ Міхаіла Шумейкі «Асоба ў архіве, 
архіў — у асобе», тэлесюжэт «Архівы — 
аб праблеме захаванасці нацыяналь-
ных здабыткаў у архівах СНД» (МТРК 
«Мір», 2006 г.) з фондаў Беларускага 
дзяржаўнага архіва кінафотафонадаку-
ментаў. Дарэчы, менавіта гэтаму архіву 
(у асобе Алены Траццяк — галоўнага ар-
хівіста аддзела выкарыстання дакумен-
таў і інфармацыі) падчас чытанняў былі 

ўрачыста ўручаныя ганаровая 
падзяка і падарунак за шматга-
довую добрасумленную працу.

На секцыйных пасяджэннях 
прагучалі выступленні Мар’яна 
Тумаша, Андрэя Латушкіна, Ган-
ны Запартыкі, Зінаіды Антано-
віч, Ільі Вішнеўскага, Уладзіміра 
Трапянка ды іншых. Падчас 
канферэнцыі адбылося адкрыц-
цё выстаўкі «Гаворыць з векам 
Зоська Верас…», прысвечанай 
125-годдзю з дня нараджэння 
вядомай пісьменніцы, культур-
най і грамадскай дзяячкі, якая 
пакінула цікавую мемуарную 

спадчыну і вяла перапіску з больш як 
600 карэспандэнтамі. У экспазіцыі, аўта-
рам якой з’яўляецца Кацярына Петухо-
ва, прадстаўлены аўтографы, фотаздым-
кі і выданні Зоські Верас, у тым ліку 
створаныя на аснове дакументаў з фон-
даў БДАМЛМ.

Віктар ЖЫБУЛЬ,
вядучы навуковы супрацоўнік 

аддзела інфармацыі, публікацыі 
і выкарыстання дакументаў БДАМЛМ

Да Дня архівіста

НАВІНЫ

НАВІНЫ
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Мінскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

глыбока смуткуе ў сувязі са смерцю 
пісьменніцы Галіны Ануфрыеўны 
Васілеўскай і выказвае шчырыя спа-
чуванні яе родным і блізкім.

Галінка верасу Уладзіміра Дубоўкі.

• Шведская акадэмія назвала пера-
можцу Нобелеўскай прэміі 2017 года 
па літаратуры. Уладальнікам прэ-
стыжнай узнагароды стаў брытанскі 
пісьменнік японскага паходжання 
Кадзуа Ісігура, які сёлета абышоў вядо-
мага японскага аўтара Харукі Мурака-
мі, канадскую пісьменніцу Маргарэт 
Этвуд, ізраільскага празаіка і жур-
наліста Амоса Оза, сірыйскага паэ-
та Алі Ахмад Саід Асбара ды іншых. 
Кадзуа Ісігура — аўтар раманаў «Там, 
дзе ў смузе пагоркі» (пра разбурэн-
не Нагасакі), «Мастак невыразнага 
свету» (японцы ў Другой сусветнай 
вайне), «Рэшта дня» (раман атрымаў 
Букераўскую прэмію, прычым члены 
камітэта прагаласавалі за яго аднага-
лосна), «Не адпускай мяне» (часопіс 
Time уключыў гэты твор у спіс 100 леп-
шых англійскіх раманаў усіх часоў). 
Па словах Нобелеўскага камітэта, 
Ісігура — аўтар, «які ў раманах вя-
лікай эмацыянальнай сілы раскрыў 
бездань пад нашым ілюзорным адчу-
ваннем сувязі са светам».

• Расійскі пісьменнік Барыс Акунін 
скончыў апошнюю кнігу з цыкла прыго-
даў Эраста Фандорына. Завяршальная 
кніга серыі з’явіцца на паліцах кніж-
ных крамаў толькі ў лютым 2018 года: 
тэхнічная работа над новым раманам 
Барыса Акуніна патрабуе яшчэ коль-
кі часу. Дату для рэлізу абралі невы-
падкова: 8 лютага аматары творчасці 
Акуніна адзначаць 20-ю гадавіну пу-
блікацыі рамана «Азазель», першай 
кніжкі з удзелам героя Эраста Фан-
дорына. Серыя твораў пра дэтэктыва 
Эраста Фандорына пачалася яшчэ ў 
1998 годзе, і з таго часу раманы былі 
перакладзены больш чым на 30 моў 
свету, а кнігі «Азазель», «Турэцкі гам-
біт» і «Стацкі саветнік» экранізаваны.

• Выстаўка фотаздымкаў Джэкі 
Кені, якая адкрылася ў Нью-Ёрку, да-
казвае: можна знайсці выйсце з любой 
сітуацыі, калі ёсць жаданне. Справа ў 
тым, што Джэкі Кені хварэе на агара-
фобію — боязь адкрытай прасторы. 
Кені складана нават выйсці з дома, але 
жанчына любіць падарожнічаць і не 
дазваляе сваёй фобіі перашкаджаць 
гэтаму хобі. Джэкі пачала вандраваць 
з дапамогай карт Google ў рэжыме 
Street View, а ўдалыя скрыншоты «па-
дарожжаў» публікуе ў сваім інста-
граме. Каб арганізаваць выстаўку, 
жанчыне давялося папрацаваць: ча-
сам у пошуках годных кадраў яна 
бавіла перад маніторам па 18 гадзін 
у суткі. Цяпер калекцыя яе здымкаў 
экспануецца ў адной з нью-ёркскіх 
галерэй. Цікава, што на адкрыццё 
выстаўкі наважылася прыехаць сама 
«вандроўніца з агарафобіяй».

ДайджэстДайджэст

Ідзе падпіска 
на I паўгоддзе 2018 г.

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных 
падпісчыкаў 5 р. 20 к. 63856

Ведамасная падпіска 12 р. 70 к. 638562

Індывідуальная 
льготная падпіска 
для настаўнікаў

3р. 60 к. 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў культуры 
і адукацыі

9 р. 60 к. 63880

13 кастрычніка — 
85 гадоў з дня на-
раджэння Алены 
Кобец-Філімонавай 
(1932 — 2013), бела-
рускага празаіка.

14 кастрычніка 60-годдзе 
адзначыць Генадзь Фалей, 
беларускі мастак дэкара-
тыўна-ўжытковага мастац-
тва.

15 кастрычніка — 120 га-
доў з дня нараджэння Міка-
лая Пігулеўскага (1897 — 
1967), беларускага спевака 
і музычнага дзеяча, заслу-
жанага дзеяча мастацтваў 
БССР.

15 кастрычніка — 110 га-
доў з дня нараджэння Рама-
на Сабаленкі (1907 — 1975), 
беларускага празаіка, паэта, 
публіцыста.

15 кастрычніка 70 гадоў 
спаўняецца Таісіі Мель-
чанка, беларускай паэтэсе, 
празаіку.

16 кастрычніка — 105 га-
доў з дня нараджэння Ана-
толя Каменскага, белару-
скага і расійскага акцёра, 
заслужанага артыста БССР.

16 кастрычніка — 
105 гадоў з дня на-
раджэння Андрэя 
Ушакова, беларуска-
га паэта.

16 кастрычніка — 
70 гадоў з дня нараджэння 
Міхаіла Канькова (1947 — 
2015), беларускага жывапіс-
ца, мастака-афарміцеля.

16 кастрычніка 70-годдзе 
адзначыць Сяржук Сока-
лаў-Воюш, беларускі паэт, 
бард, перакладчык. З 1991 г. 
жыве ў ЗША.

17 кастрычніка 95 гадоў 
споўніцца Юрыю Шэферу, 
беларускаму акцёру, народ-
наму артысту БССР.

17 кастрычніка 80-га-
довы юбілей адзначыць 
Мікалай Чаргінец, белару-
скі празаік, публіцыст, сцэ-
нарыст, дзяржаўны дзеяч, 
заслужаны дзеяч культуры 
Рэспублікі Беларусь, стар-
шыня Саюза пісьменнікаў 
Беларусі.

19 кастрычніка — 100 га-
доў з дня нараджэння 
Фёдара Махаўцова (1917 — 
1988), беларускага графіка, 
акварэліста.

КонкурсыКонкурсы

Падарунак для паэта
Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны музей Якуба 

Коласа абвяшчае конкурс для школьнікаў «Жыве паэт 
між намі тут!», прымеркаваны да 135-годдзя народнага паэта 
Беларусі Якуба Коласа.

Літаратурны конкурс, удзел у якім могуць узяць падлеткі 
10 — 16 гадоў, мае на мэце не толькі папулярызаваць твор-
часць беларускага Песняра сярод школьнікаў, але і ўзняць 
цікавасць да беларускай літаратуры. Моладзі прапануюць 
праявіць свае літаратурныя здольнасці і ўзяць заслужаную 
ўзнагароду: пераможцы конкурсу па кожнай намінацыі атры-
маюць дыпломы і грашовыя прызы, да таго ж усіх удзельнікаў 
адзначаць падзякамі і памятнымі сувенірамі.

У конкурсе тры намінацыі, якія адпавядаюць тром асноў-
ным кірункам дзейнасці Якуба Коласа. Паспрабаваць сябе ў 
якасці маладога творцы можна па тэмах «З кожнай мясцінкі 
зямлі можна пачаць дарогу» (прысвячаецца Коласу-празаіку), 
«Нясуцца зыкі песень здольных» (Коласу-паэту), «Свет бяз-
межны — мой дом» (Коласу-перакладчыку). Аб’ём работ фік-
саваны: празаічныя творы — не больш за адзін друкаваны 
аркуш (40 000 знакаў з прабеламі), вершаваныя — не больш 
за 250 радкоў.

Дасылаць творчыя работы можна па пошце або на элек-
тронны адрас музея з 4 кастрычніка па 3 лістапада (абавяз-
кова пазначыць асабістыя даныя, каб аргкамітэт конкурсу 
мог звязацца з удзельнікамі). Ацэньваць работы будзе журы: 
пісьменнікі, дзеячы культуры, вучоныя-коласазнаўцы, члены 
творчых арганізацый. Цырымонія ўзнагароджання адбудзец-
ца 4 снежня. Дадатковая інфармацыя пра ўмовы конкурсу — у 
Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Адабраная памяць, закратаваныя 
лёсы... 80 гадоў таму Беларусь 

страціла таленты, якія не паспелі рас-
квітнець на ўсю моц і тыя, што былі ў 
самым росквіце. У ноч з 29 на 30 кас-
трычніка ў сутарэннях Мінскай унут-
ранай турмы НКВД, так званай аме-
рыканкі, расстралялі больш за сто 
прадстаўнікоў інтэлектуальнай эліты 
БССР: літаратараў, навукоўцаў, дзяр-
жаўных дзеячаў, абвешчаных «вора-
гамі народа». Нямногія, хто застаўся 
жыць, існавалі як за кратамі…

4 кастрычніка ў Дзяр-
жаўным музеі Янкі Купа-
лы адбылося адкрыццё 
мемарыялу, прысвечанага 
страшным падзеям 1930-х 
— 1950-х гадоў.

Выстаўка прымеркавана 
да 135-годдзя з дня нара-
джэння Янкі Купалы і 
130-га юбілею яго сябра, 
паэта Цішкі Гартнага, лёс 
якога быў трагічна абарва-
ны ў 1937 годзе. Адмет-
на, што праект-мемарыял 
прыпадае на 80-годдзе піку 
сталінскіх рэпрэсій.

...1930 год. Янку Купа-
лу выклікаюць на допыты 
ў ДПУ. Ён праходзіць па 
справе аб Саюзе вызвален-
ня Беларусі (арганізацыі, 
якой ніколі не існавала). 
Ад яго патрабуюць пры-
знаць віну і паведаміць, 
хто вінаваты яшчэ. Ён падоўгу сядзіць 
у сваім пакоі, гледзячы ў адну кропку, у 
нікуды… З невымернай тугой аб Белару-
сі. Той Беларусі, аб якой марыў ён і яго 
сябры-паэты. Ён адчувае бездань паміж 
тым, што павінна быць і што ёсць у са-
праўднасці. «Не ідзе на супрацоўніцтва 
і ісці не хоча», — значылася ў пратако-
ле допыту. 22 лістапада, праз пяць дзён 
пасля чарговай «размовы» са следчымі, 
Купала бярэ загадзя падрыхтаваны нож 
і робіць сабе харакіры. «Уміраю, пры-
маючы тое, што лепей смерць фізічная, 
чымся незаслужаная смерць палітыч-
ная. Відаць, такая доля паэтаў. Павесіў-
ся Ясенін, застрэліўся Маякоўскі, ну, і 
мне туды за імі дарога…» — напісаў ён у 
перадсмяротным лісце на імя старшыні 
ЦВК СССР і БССР Чарвякова...

Паэта ўратавалі: жонка, Уладзіслава 
Францаўна, але ці не большай пакутай 

сталася жыць і бачыць, як нявечылі лёсы 
яго сяброў, паплечнікаў, аднадумцаў…

На шматлікіх здымках па сценах залы 
безліч твараў — інтэлігентных, прыго-
жых, сур’ёзных, а часам усмешлівых. 
Уражваюць іх позіркі, поўныя запалу, ма-
ладой дзёрзкасці, энергіі, што так і пра-
меніцца з вачэй. Якою была б айчынная 
літаратура, каб тыя пісьменнікі засталіся 
жыць і тварыць! Запаленыя свечкі па пе-
рыметры памяшкання і кветкі паміж імі 
сімвалізуюць памяць пра патрыётаў, якія 
ахвяравалі свае жыцці на карысць Баць-

каўшчыне. «Хочацца ўкленчыць і пера-
хрысціцца», — выказала агульны стан 
прысутных Ганна Запартыка, дырэктар 
Беларускага дзяржаўнага архіва-музея 
літаратуры і мастацтва.

Прадметны рад прадстаўлены такім чы-
нам, што рэчы ў вітрынах музея праз эмо-
цыю ўздзейнічаюць на падсвядомасць.
 Кожная па-свойму. Але ўсе разам яны 
нясуць нам боль, што зведалі тыя людзі, 
і сведчаць пра іх мужнасць і духоўную 
сілу. Крыжыкі, зробленыя Сяргеем Но-
вікам-Пеюном з алюмініевага посуду ў 
высылцы на Калыме. Яго ж ліст з нотамі 
на ўласныя словы. «Зорачкі» — выведзе-
на назва каліграфічным почыркам. Пес-
ня, што сталася народнай. Тканы пояс з 
беларускім арнаментам, які належаў па-
эту Андрэю Александровічу. Вышыўка 
«Поўнач», зробленая ў сталінскіх лагерах 

на турэмнай вопратцы Зояй Каўшанкай, 
дачкой вядомага святара Аляксандра 
Каўша. Галінка верасу, засушаная Ула-
дзімірам Дубоўкам. Ручнікі, вышытыя 
маці Максіма Гарэцкага і цёткай Міхася 
Чарота. Здымкі Цішкі Гартнага ў атачэнні 
яго малых дзяцей. Дачка і сын пяшчотна 
прытуліліся да бацькі з абодвух бакоў, а 
ў абліччах — невыказная любоў і асаблі-
вая прасветленасць. Арыстакратычны, 
тонкі твар паэта Юлія Таўбіна на фо-
такартцы і надпіс на адваротным баку: 
«Зьмітраку — блізкаму, другу, паэту — 

шэсць гадоў разам жылі і 
яшчэ будзем!» (Зварот да 
З. Астапенкі, арыштавана-
га ў 1936-м). А вось яшчэ 
надпіс, ананімны, надрапа-
ны на грэбені, знойдзеным 
падчас выбарачнай эксгу-
мацыі ў Курапатах: «Цяжкія 
хвіліны зняволенага. Мінск. 
25.04.1940. Думка пра вас 
даводзіць мяне да роспачы». 
І з другога боку: «26.04. Рас-
плакаўся — цяжкі дзень».

«Гэтыя моманты гавораць 
пра тое, што таталітарная 
сістэма не здолела перамаг-
чы простыя рэчы: любоў да 
жыцця, да людзей, да Айчы-
ны», — зазначыў напрыкан-
цы экскурсіі Павел Каралёў, 
аўтар ідэі і куратар сумес-
нага праекта. У ім, акрамя 
Купалаўскага музея, бралі 
ўдзел Дзяржаўны музей 
гісторыі беларускай літара-

туры, Беларускі дзяржаўны архіў-музей 
літаратуры і мастацтва, Нацыянальны 
гістарычны музей Рэспублікі Беларусь, 
грамадская арганізацыя з Літвы «Белару-
скі музей імя Івана Луцкевіча».

Назва часовай экспазіцыі — «Страча-
ныя абліччы». Але і сам факт арганізацыі 
выстаўкі, і асабістыя рэчы рэпрэсаваных 
пісьменнікаў: аўтографы, рукапісы, лі-
сты, кнігі, здымкі, сяброўскія паштоўкі 
і іншыя, што экспануюцца ў вітрынах 
музея, ды і поўная зала зацікаўленых 
наведвальнікаў (сярод якіх — нашчадкі 
пацярпелых творцаў) — усё сведчыць 
пра тое, што сыны Беларусі з самымі тра-
гічнымі лёсамі не страчаныя для памяці, 
для гісторыі, для літаратуры. Наведаць 
выстаўку можна да 2 лістапада.

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ,
фота аўтара

«Жылі і жыць будзем!..»

НАВІНЫ

НАВІНЫ
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Пуцявіны

Запрашаем наведаць малавядомыя 
мясціны Гарадзеншчыны — сэрца 
Вялікага Княства Літоўскага, 
сапраўднай пярліны Беларусі. 
Тут захаваліся ўнікальныя помнікі 
нашай гісторыі і культуры!

1. ВЯЛІКАЯ КРАКОТКА 
(СЛОНІМСКІ РАЁН)

На паўночна-заходняй ускраіне вёскі знаходзіцца 
рэспубліканскі помнік прыроды — Кракоцкая гра-
да. Утварылася яна прыкладна 220 тысяч гадоў таму. 
У таўшчэзным лёдзе ўзнікла расколіна, і вада, што 
цякла адтуль, намыла граду.

З даўніх часоў вядомая мясцовая крыніца. А перад 
заездам у Вялікую Кракотку ляжыць валун з чырвона-
га граніту, узрост якога — больш за 200 гадоў. Ёсць у 
вёсцы яшчэ адзін валун — Кракоцкі камень з ямкамі. 
Адтуліны ў ім зробленыя чалавекам.

Пра мінулае вёскі нагадвае драўляная царква Аляк-
сандра Неўскага — помнік народнага дойлідства. Яна 
была збудаваная ў 1812 годзе як уніяцкі храм і асвеча-
ная ў гонар Святой Троіцы.

Побач з Вялікай Кракоткай, у колішняй вёсцы Малая 
Кракотка, нарадзіўся Іван Саламевіч, аўтар «Слоўніка 
беларускіх псеўданімаў XVI — XX стагоддзяў». А ў 
Вялікай Кракотцы нарадзіўся і вырас Рыгор Акулевіч, 
адзін з арганізатараў гурткоў Беларускай сялянска-
работніцкай грамады і Таварыства беларускай школы. 
У 1927 годзе разам з мясцовымі хлопцамі ён стварыў 
Кракоцкую беларускую бібліятэку і назваў яе ў гонар 
Янкі Купалы. Гэта бібліятэка — першая, якая насіла імя 
славутага паэта. Польскія ўлады закрылі яе, але пасля 
дзейнасць установы аднавілася.

У вёску неаднойчы прыязджала Уладзіслава Луцэвіч. 
Яна перапісвалася з бібліятэкай, дасылала кнігі, альбо-
мы. Цяпер у бібліятэцы захоўваецца больш за 12 тысяч 
кніг, многія — з аўтографамі вядомых пісьменнікаў. 
Але чытачоў небагата, бо школы ў Вялікай Кракотцы 
ўжо няма.

Сёння сюды едуць не кнігалюбы, а паломнікі. У 2005 го-
дзе ў Свята-Засіма-Саваціеўскі мужчынскі манастыр, 
які збудаваны на адной з гор Вялікай Кракоткі, пры-
везлі мошчы вялебных салавецкіх цудатворцаў Засімы, 
Савація і Гераніма.

На другой гары — брацкая магіла, у якой пахаваны 
каля 400 герояў Другой сусветнай вайны.

2. ВОЎПА (ВАЎКАВЫСКІ РАЁН)

Воўпа вядомая з XV стагоддзя. У 1555 годзе яна на-
лежала каралю польскаму і вялікаму князю літоўскаму 
Жыгімонту II Аўгусту. Яго маці — гаспадарлівая Бона 
Сфорца — прыглядалася да маёнткаў, што месціліся 
каля воднай камунікацыі — ракі Нёман. Яна і стварыла 
тут Воўпенскае староства, якое стала самым багатым у 
Ваўкавыскім павеце. Дамоў у Воўпе было больш, чым 
ва ўсіх іншых староствах Ваўкавыскага павета разам!

У 1624 годзе Воўпенскае староства набыў канцлер Леў 
Сапега для сына Казіміра. Казімір сябраваў з каралеві-
чам Уладзіславам Вазам, разам з бацькам дапамог яму 
перамагчы на выбарах караля. У 1643 годзе Сапегі ўра-
чыста прымалі ў Воўпе ўдзячнага Уладзіслава IV Вазу 
разам з жонкай — каралевай Цэцыліяй.

Першы драўляны храм у Воўпе быў пабудаваны 
ў 1474 годзе. Праз трыста гадоў на яго месцы ксёндз 
Юзаф Касакоўскі ўзвёў новы касцёл у гонар Яна Хрыс-
ціцеля. Нягледзячы на войны і паўстанні, храм захаваў-
ся і лічыцца адным з самых старых драўляных касцёлаў 
на Беларусі. Сам Бог ахоўвае гэты помнік народнага 
драўлянага дойлідства з рысамі позняга барока.

У касцёл Касакоўскі перанёс стары алтар, зроблены 
яшчэ Казімірам Сапегам да прыезду караля (такія алта-
ры сустракаюцца толькі ў касцёлах Баварыі і ў Кракаве). 
Дагэтуль засталіся тут пахаванні Сапегаў і іншых шля-
хецкіх родаў.

У 1792 годзе Воўпа атрымала ўласны герб і Магдэ-
бургскае права. А ў 1831 годзе за ўдзел у шляхецкім паў-
станні мястэчка ў Сапегаў адабралі...

27 ліпеня 1910 года ў маёнтку Жлобаўцы каля Воўпы 
нарадзілася паэтка Ларыса Геніюш. У Воўпу яна, малая, 
хадзіла ў школу. А таксама — у праваслаўную царкву, 
пабудаваную ў 1859 годзе.

3. ГАЙЦЮНІШКІ (ВОРАНАЎСКІ РАЁН)

У сярэдзіне XVI ст. гаспадаром вёскі быў Лукаш Лен-
скі. Ён пабудаваў карчму, пазней кароль дазволіў яму 
ўзвесці яшчэ й мост на рэчцы Жыжма. Будаўніцтва мо-
ста было важным мерапрыемствам. Бо тыя, хто будаваў 
пераправу сваімі сродкамі, бралі плату з кожнага, хто 
ехаў праз мост. Статут ускладаў на ўладальнікаў мастоў 
абавязак сачыць за іх станам, рамантаваць.

Лукаш Ленскі ўзвёў мост падчас войн з Маскоўскай 
дзяржавай. Тады паўсюль будавалі масты і абарончыя 
збудаванні, і ў ВКЛ ехалі майстры з розных краін. Так 

і завіталі ў Гайцюнішкі браты, архітэктары-будаўнікі з 
Галандыі Станіслаў і Пятро Нонхарты.

Падчас ваенных дзеянняў яны выдатна сябе праявілі, і 
пра іх поспехі адрапартавалі вялікаму князю. У 1590 го-
дзе Жыгімонт III Ваза ўзнагародзіў іх шляхецтвам. 
Пятро Нонхарт парадніўся са старажытным беларускім 
родам Падбярэзскіх і хутка пайшоў угору па кар’ернай 
лесвіцы. У 1611 годзе Жыгімонт Ваза прызначыў яго 
загадчыкам каралеўскіх збудаванняў у Вільні і шэфам 
каралеўскіх фартыфікацый ва ўсім ВКЛ. А ў дадатак 
падарыў маёнтак Гайцюнішкі.

Пятро Нонхарт вырашыў займець сапраўдную крэ-
пасць. Разам з сябрам — галандскім інжынерам Ванам 
Дадэнам — ён пабудаваў дом-цвердзь, як і сёння завуць 
гэты замачак.

Гайцюнішская крэпасць да нашых дзён захавалася 
амаль без змен. Таўшчыня сцен — паўтара метра, крэ-
пасць насамрэч магла вытрымаць любую аблогу. Каб не 
застацца без вады, у замку выкапалі глыбокі калодзеж. 
З кожнага пакоя (і нават з бальнай залы) зрабілі прахо-
ды ў вежы да байніц і патаемных лесвіц. Нават прыслуга 
была ў Нонхара трапнымі стралкамі!

Пятро Нонхарт абнёс крэпасць земляным валам і ро-
вам з вадою, выкапаў цэлую сістэму сажалак. Падчас 
Паўночнай вайны ў крэпасці заселі шведы — і адолець 
іх ніхто не змог.

Далей Гайцюнішкі трапілі да Шрэтэраў, шляхцічаў 
інфляндскага паходжання. Сюды прыязджаў адпачыць 
знакаміты мастак Іаган Шрэтэр. Ён размаляваў сцены 
некаторых пакояў у замку — магчыма, яго фрэскі захоў-
ваюцца і сёння пад слоем фарбы.

Пасля Гайцюнішкі належалі Путкамерам, у якіх часта 
гасцяваў Адам Міцкевіч. Гайцюнішкаўскі замак, маг-
чыма, стаў правобразам шляхецкага маёнтка ў паэме 
«Пан Тадэвуш».

4. КРАМЯНІЦА (ЗЭЛЬВЕНСКІ РАЁН)

Крамяніца (альбо Касцёльная Крамяніца) вядо-
мая з другой паловы XV стагоддзя. Адным з яе гаспа-
дароў быў маршалак ваўкавыскі і кашталян віцебскі 
Мікалай Вольскі. Ён быў чалавекам вельмі пабожным 
і ў 1617 годзе запрасіў сюды канонікаў латэранскіх.

Крамяніца стала першым беларускім мястэчкам, куды 
прыйшлі канонікі. У тым жа годзе Мікалай Вольскі 
пабудаваў для іх касцёл Божага Цела і Святога Юрыя, 
які выдатна захаваўся да цяперашняга часу.

У сценах касцёла пан Мікалай і яго жонка Барбара 
знайшлі вечны спачын. Захаваліся іх надмагіллі: Бар-
бара — у манаскім адзенні, а пан Мікалай — у рыцар-
скіх даспехах. Мастацтвазнаўцы мяркуюць, што аўта-
рам выяў мог быць мясцовы скульптар. Абодва помнікі 
аздобленыя калонамі з капітэлямі, гербамі і раслінны-
мі ўзорамі — нічога падобнага не сустракаецца больш 
ні ў адным з храмаў Беларусі.

У 1643 годзе Крамяніца належала сёстрам-брыгіткам, 
якія мелі кляштар у Гародні. Але канонікі латэранскія 
працягвалі сваю дзейнасць і шмат увагі надавалі аду-
кацыі. Створаная імі Крамяніцкая бібліятэка налічвала 
больш за тысячу рэдкіх кніг і старажытных рукапісаў. У 
сярэдзіне XVII стагоддзя тут дзейнічала школа.

Праз дарогу ад касцёла захаваліся старажытныя ка-
таліцкія могілкі — разам з капліцай, збудаванай напры-
канцы XIX стагоддзя.

5. КАШУБІНЦЫ (ГРОДЗЕНСКІ РАЁН)

Першымі жыхарамі Кашубінцаў, відаць, былі кашу-
бы — народ, які жыў на ўзбярэжжы Балтыйскага мора 
і меў сталіцай горад Картузы.

Кашубы былі каталікамі, і калі ў другой палове XVI ст. 
на Беларусь прыйшлі езуіты, Кашубінцы ім спадабаліся, 
і вёска сталася іх уласнасцю.

У вёсцы захаваўся драўляны касцёл Маці Божай Без-
заганнага Зачацця, збудаваны езуітамі ў 1750 годзе. По-
бач з храмам — скульптура Маці Божай з маленькім 
Ісусам Хрыстом, перавезеная з вёскі Котра.

У Кашубінцах часта згадваюць імя ўладальніцы 
вёскі Марыі Бачэйкі. У 1873 годзе яна пабудавала тут 

драўляны палацык у стылі класіцызму. Пры галоўным 
уваходзе — чатыры драўляныя калоны, калісьці яны 
былі пабеленыя, нібыта вырабленыя з мармуру. Дрэва на 
нашых землях нашмат больш, чым мармуру, таму архі-
тэктары ішлі на хітрасць і бялілі калоны, што ёсць харак-
тэрнай асаблівасцю беларускага драўлянага дойлідства. 
Сёння драўлянае шляхецкае дойлідства ўжо рэдкасць, 
такія будынкі трэба зберагаць. Добра захаваўся і панскі 
свіран (канец ХІХ ст.), цяпер ужо перабудаваны, бо раней 
быў аднапавярховы, а ўздоўж сцен меліся галерэі.

Сядзібны комплекс знаходзіцца ў панскім парку, раз-
бітым у пойме ракі Котра. Парк заклалі ў XVIII стагод-
дзі айцы езуіты. Тут захаваліся рэшткі выбітнага твора 
беларускага паркавага мастацтва, так званай Зялёнай 
альтанкі. Зялёныя альтанкі былі шмат у якіх нашых пар-
ках. Дрэвы, звычайна ліпы, высаджвалі квадратам, ды 
атрымлівалася альтанка з дрэў. Добра захавалася ўязная 
ліпавая прысада — галлё пераплялося і ўтварыла калі-
дор шырынёй 8 метраў і даўжынёй каля 100 метраў.

6. ТРАКЕЛІ (ВОРАНАЎСКІ РАЁН)

У 1433 годзе вялікі князь Жыгімонт Кейстутавіч 
падараваў гэтае паселішча віленскаму ваяводу Яну 
Гаштольду. Тады вёска звалася Новы двор.

Па адной з версій, Ян Гаштольд перасяліў сюды сваіх 
людзей з Трокаў. І назваў маёнтак Тракелі — «Малыя 
Трокі». У 1563 годзе Тракельскі двор стаў дзяржаўнай 
уласнасцю, тады Тракелі былі ўжо цэнтрам каталіцкай 
парафіі ды цэнтрам войтаўства. Неўзабаве маёнтак 
да рук прыбралі князі Радзівілы, а ў 1577 годзе Міка-
лай Радзівіл Сіротка прадаў яго каталіцкаму біскупу 
Валяр’яну Пратасевічу.

Валяр’ян Пратасевіч быў і па плоці, і па духу ліцві-
нам. Нарадзіўся на Піншчыне, заўсёды адстойваў пра-
вы беларусаў-ліцвінаў і незалежнасць ВКЛ. Ён выступаў 
за роўныя правы каталіцкай і некаталіцкай шляхты. 
Валяр’ян Пратасевіч — адзін з галоўных ініцыятараў 
адкрыцця ў 1570 годзе Віленскага езуіцкага калегіума, 
фундатар шматлікіх касцёлаў і каталіцкіх навучальных 
устаноў.

Пратасевіч падараваў Тракелі Віленскаму езуіцкаму 
касцёлу — і ў 1595 годзе езуіты прывезлі з Вільні ў Тра-
келі абраз Маці Божай, напісаны невядомым мастаком. 
Калі ў 1655 годзе маскоўскія войскі спалілі касцёл, то 
на папялішчы знайшлі абраз, некрануты агнём. Кас-
цёл гарэў і пазней, але абраз цудам заставаўся цэлым. 
У XVII ст. абраз дапоўнілі выявай Святога Казіміра, 
ахоўніка ВКЛ, які вельмі шанаваў Маці Божую.

Езуіты жылі ў Тракелях больш за 200 гадоў і аргані-
завалі пры касцёле школку ды прытулак для старых 
людзей.

На пачатку ХІХ ст. маёнтак быў даволі вялікі, і свае 
гаспадары былі па розных частках Тракеляў. Так, на мо-
гілках ля касцёла захаваліся капліцы роду Шукевічаў. 
Частка вёскі належала навагрудскаму падкаморнаму 
Стэфану Незабытоўскаму. Ён у 1809 годзе збудаваў на 
старым намоленым месцы драўляны касцёл. Шматлікія 
паломнікі і цяпер ідуць сюды да цудатворнага абраза 
Маці Божай Тракельскай.

Юрый ЖЫГАМОНТ

Унікальнасць Наднямоння

Замак у Гайцюнішках.

Касцёл Маці Божай Беззаганнага Зачацця ў Кашубінцах.

Абраз Маці Божай Тракельскай. 
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Васіль Ткачоў вядомы як 
аўтар шматлікіх п’ес, кніг, 
у тым ліку для дзяцей, 
публіцыст, перакладчык. 
Сёлета стаў лаўрэатам 
Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь 
за творы драматургіі, 
змешчаныя ў кнізе 
«Характары».

— Кім сябе адчуваеце ў першую чаргу: 
празаікам, драматургам, публіцыстам, 
журналістам, дзіцячым пісьменнікам, 
гумарыстам?

— У першую чаргу пісьменнікам. Да-
ражу гэтым званнем. Сумна, прыкра, 
калі самадзейныя (ці пачаткоўцы) аўта-
ры-графаманы — на кожным кроку і 
крыкліва заяўляюць, што яны пісьмен-
нікі. Трэба быць больш сціплымі. А то 
«сядзіць» на тэлеэкране дваццацігадовая 
дзяўчына, а пад яе выявай — цітры: ма-
дэль, спявачка, пісьменніца… Ці не за-
многа для адной? Ці не рана? Можна, 
вядома, не раздражняцца, але яны дэ-
вальвуюць асобу пісьменніка. Аднак 
нельга не ўлічваць і тое, што ад пера-
большвання значэння ўласнай персоны 
ўсяго адзін крок да недаацэнкі сапраўд-
ных творцаў. Сам я да пісьменніцкага 
білета ішоў доўга. Былі кнігі, пастаноўкі 
ў тэатрах. Памыляўся, сумняваўся, спад-
зяваўся. Нават блізкія часам не разумелі 
неадольнай цягі да творчасці. Сёння я 
шчаслівы. Раблю тое, ад чаго добра на 
сэрцы і ў мяне, і ў маіх чытачоў. Толькі 
перад чытачом лічу сябе адказным.

— Часта сустракаецеся са сваімі чы-
тачамі?

— Так. Некалі я аб’ехаў усю Гомельшчы-
ну, пабываў у многіх школах. У той год 
у мяне было больш за 300 сустрэч. Па 
першай просьбе, а то і сам напрошваю-
ся, спяшаюся на Рагачоўшчыну, на сваю 
малую радзіму. У мяне, дарэчы, ёсць мо-
наспектакль «Клямка». Паставіць яго да-
памог у свой час прафесійны тэатральны 
рэжысёр Багдан Арлоўскі, які, дарэчы, у 
розных тэатрах ажыццявіў шэсць спек-
такляў па маіх п’есах. Дык вось, пра 
«Клямку»… Я ўзяў клямку са сваёй хаты. 
Уяўляеце? За яе некалі бралася мама, і 
калі я трымаюся за клямку, то мне зда-
ецца, што патрымаўся за яе руку і адчуў 
цеплыню мамінай далоні… Я апавядаю 
ў гэтым монаспектаклі пра тых людзей, 
што некалі бывалі ў маёй бацькоўскай 
хаце. Планую з «Клямкай» пабываць у 
Рагачове, Быхаве… там, дзе мае карані.

— Вы гарадскі ці вясковы пісьмен-
нік?

— Дзяленне для творцы даволі ўмоў-
нае. Мяне цікавіць не прапіска, а, паўта-
раю, душа. І ўсё ж, бадай, як для былога 
вяскоўца, вясковая тэма бліжэй. У сель-
скім жыхары больш адкрытасці, грунтоў-
насці, ён менш палітызаваны, у ім менш 
ідэалагічнага шалупіння, больш прані-
клівасці, гумару, дакладнасці ў ацэнках. 
Вернемся да многастаночніцтва ў твор-
часці. Скажу так: мне аднолькава цікавы 
сумежныя жанры. Не ідзе проза — бяру-
ся за п’есы ці публіцыстыку, калі не да 
п’ес — на паперу кладуцца апавяданні, гу-
марэскі… Так, між іншым, нарадзіліся мае 
ранейшыя п’есы «Сівы бусел», «Вокны», 

«Лесвіца», «Кветкі-ягадкі», «Усміхаўся ме-
сяц белай вішні», «Шкірдзюкі займаюць 
абарону», «Стары і дарога», за якую, 
дарэчы, атрымаў некалі першую прэмію 
на закрытым рэспубліканскім конкурсе, 
і інш.

— Адна з вашых вядомых п’ес назы-
ваецца «Сівы бусел». Ці ж так бывае?

— Назва твора — не проста люстэрка, 
якое павінна трансляваць яго змест, гэта, 
калі хочаце, павелічальнае шкло… Сівы 
бусел — метафара, канешне. Гэта салдат, 
які пасівеў на вайне… Упершыню гэтая 
п’еса была пастаўлена ў Магілёве 32 гады 
назад, яна сталася маім дэбютам. Потым 
я яе нікому больш не прапаноўваў, бо 
яна нейкім чынам усё ж была вучнёўская 
рэч… Але ж менавіта дзякуючы «Сівому 
буслу» я быў заўважаны на Усесаюзным 
семінары ў Піцундзе, п’есу пахвалілі, і 
яе набыло Міністэрства культуры СССР 
за даволі салідныя грошы, што дало мне 
магчымасць наогул кінуць працу ў газе-
це і займацца толькі літаратурнай спра-
вай. Ды не трэба ж забываць, што тады 
я многа друкаваўся ў нашых літаратур-
ных часопісах, у «ЛіМе», пісаў нататкі 
для радыё…

— Назвы вашых п’ес часам вельмі 
канкрэтныя: «Ваўчар», «Снукер», «Бан-
камат»…

— Гэта п’есы не ў звычайным значэнні 
слова, гэта — п’есы-замалеўкі, п’есы-пу-
бліцыстыка. У іх ніякіх уласных амбіцый, 
ніякага сацыяльнага заказу — толькі 
прафесійная спроба занатаваць гады 
сумненняў і спадзяванняў. Быў час, была 
эпоха, як кажуць… У Польшчу мы больш 
нічога з «апранашкі» не возім, як на па-
чатку дзевяностых мінулага стагоддзя. 
Але ваўчары будзяць памяць. Дарэчы, 
п’есу «Ваўчар» я напісаў у Ташкенце, 
дзе знаходзіўся з жонкай і сынам у Доме 
творчасці амаль месяц. Гэта было якраз 
перад самым развалам Саюза пісьмен-
нікаў СССР… Вось нават і не ведаю, ці 
патрэбны сёння ваўчар, каб трапіць за 
мяжу? У той жа Узбекістан хаця б?..

— Не крыўдна, што драматурга Тка-
чова адкрылі не там, дзе ён жыве, не ў 
Гомелі, а ў Магілеве?

— Было трошкі. Супакоіў сябе тым, 
што ў славян гэта спакон веку, амаль што 
нацыянальная рыса: сваё недаацэньваць, 
а перад чужым — схіляць калені. Пара-
докс, вядома, але калі я сваю першую 
п’есу прынёс у Гомельскі драматычны 
тэатр, там здзіўлена паціснулі плячыма: 
хіба ў Гомелі можа хто напісаць п’есу? 
У Мінску ж казалі: у нас сваіх, братка 
Васіль, хапае драматургаў. М. Варфала-
мееў раіў мне наогул перабірацца ў Ма-
скву, казаў прыкладна так: з Гомеля не 
праб’ешся на сцэну, усе тэатры коса гля-
дзяць на перыферыйных аўтараў. Нават 
чытаць твае п’есы не стануць. Перажыў, 
нічога. Але ніколі не схіляўся ні перад 
кім. І не буду гэтага рабіць. Сёння ж мае 
п’есы ставяць тэатры не толькі Беларусі, 
але і Расіі, Казахстана, Украіны, Таджыкі-
стана. У фондах беларускага радыё ёсць 
два спектаклі, якімі я асабліва даражу: 
гэта «Стары і дарога» і «Ігнатаў рубеж». 
Апошні — пра чарнобыльскую бяду, і 
галоўную ролю ў ім выконвае народны 
артыст СССР Генадзь Аўсяннікаў. На 
рэспубліканскім тэлебачанні запісаны 
спектакль «Следчы эксперымент» з удзе-

лам народных артыстаў Марыі Захарэвіч, 
Генадзя Гарбука, Паўла Дубашынскага…

Ды і хіба ж не прыемна, што сваё 
сямідзесяцігоддзе сустракаю новы-
мі прэм’ерамі. Так, навагоднюю казку 
«Храбры кравец» (напісаў яе разам з 
драматургам з Волагды Уладзімірам Ілю-
ховым, мы сябруем) ставяць адначасова 
ў нашым Гомельскім дзяржаўным тэатры 
лялек і ва Усходне-Казахстанскім рускім 
драмтэатры, што ў г. Усць-Каменагорску. 
А Магілёўскі драмытычны тэатр рыхтуе 
спектакль па камедыі «Без Ягора будзе 
гора» (рэжысёр з Масквы Аляксандр 
Дольнікаў). Даў дазвол на пастаноўку 
гэтага твора і ў Рыбінскім драматычным 
тэатры. Толькі што адбыліся прэм’еры 
па маіх п’есах-казках у Магілёўскім тэа-
тры лялек і ў Магілёўскім тэатры драмы і 
камедыі імя В. Дуніна-Марцінкевіча, што 
ў Бабруйску.

Скажу шчыра: асабліва радуюся, калі 
спектаклі па маіх п’есах ставяць сама-
дзейныя тэатральныя калектывы. «На-
роднікі», як называю іх, у год бяруць для 
пастаноўкі ўсяго адзін твор, доўга яго 
выбіраюць, безумоўна. Каб не памыліц-
ца. Каб патрапіць у яблычак. І калі вы-
біраюць цябе, гэта, пагадзіцеся, ацэнка. 
Згодны? Асабліва запатрабаваны мае 
драматургічныя творы ў народных тэа-
трах Віцебскай, Гродзенскай і Брэсцкай 
абласцях. Не кажучы ўжо пра Расію і 
Украіну.

— Хто ваш герой нашага часу?

— Тут я, як кажуць, Амерыкі не ад-
крыю. Радавы працаўнік, той, хто жыве 
ў суседнім пад’ездзе, нават на адной лес-
вічнай пляцоўцы: чалавек даверлівы, 
дасціпны, з лёгкім гумарам. Які не аб-
цяжараны папулісцкай балбатнёй, але 
ніяк не ўцяміць, чаму так бывае ў жыц-
ці: пакуль адны дакопваюцца да каранёў 
ісціны, іншыя ўжо і плады здымаюць. 
Мне цікава аналізаваць характары, па-
водзіны сваіх аднавяскоўцаў, суайчын-
нікаў, аднагодкаў, па-ранейшаму цягне 
да псіхалагізмаў: не што, а як і чаму. 
У гэтым плане характэрны раман «Дом 
камуны» (адзіны ў Гомелі дом, які пера-
жыў вайну. — Заўв. аўт.).

— Некалі на вашай творчай вечары-
не ў Мінску выступіў славуты зямляк — 
патрыярх беларускай літаратуры на-
родны пісьменнік Іван Шамякін і ска-
заў, што ў хуткім часе Гомель будзе 
ганарыцца, што там жыве цікавы, са-
мабытны пісьменнік і драматург Васіль 
Ткачоў…

— Я ўдзячны Шамякіну за давер і 
падтрымку. У літаратуры ён быў для 
мяне як бацька. Яго словы для мяне не 
столькі ацэнка, колькі літаратурны ком-
пас, рухавік у творчасці. Яно ж і праўда: 
чым больш аддаеш, тым больш набы-
ваеш. Увогуле, пахвала дабаўляе сілы, 
як, напрыклад, добрае слова вядомага 
беларускага драматурга Алеся Дудара-
ва на тэатральным фестывалі «Мінская 
вясна — 85». А спажывецкае стаўлен-
не да творчасці абавязкова прыводзяць 
да галавакружэння ў адносінах да сябе. 
Пашанцавала мне і на іншых старэй-
шых таварышаў у літаратуры. Не магу 
не згадаць сёння драматурга Алеся Пет-
рашкевіча, празаікаў Міхася Даніленку і 
Івана Сяркова, паэтаў Міколу Чарняўска-
га і Міхася Пазнякова, маскоўскіх драма-
тургаў Міхаіла Варфаламеева, Валянціна 

Азернікава, Георгія Палонскага. Ад апош-
няга атрымаў вельмі карысныя парады 
на Усесаюзным семінары драматургаў 
у Піцундзе. Ён, дарэчы, аўтар сцэнарыя 
шырокавядомага кінафільма «Дажывём 
да панядзелка». Што ж да Варфаламеева 
і Азернікава, то яны пераклалі мае пер-
шыя п’есы на рускую мову. Пазней гэта 
я пачаў рабіць сам, але досвед перакладу 
пераняў у іх.

— А як успрымаеце крытыку ў свой 
адрас?

— Па-рознаму. Першая рэакцыя — ба-
лючая, другая — навошта і чаму. Потым 
наступае, калі можна так сказаць, трэцяя 
стадыя: спрабую вылучыць зерне, знайс-
ці рацыянальнае. Ёсць і яўныя нядобра-
зычліўцы — ды не разумеюць яны, што 
сваім крытыканствам проста падагра-
ваюць мой творчы эгаізм, творчы на-
строй. Ды мяне асабліва і не білі… Але 
ж калі конь у дарозе атрымае дубца, ён 
і сапраўды тады лепей бяжыць. На ней-
кія крытыканскія замашкі заўсёды ад-
казваў новым творам! Вось, успомніў… 
Да парадоксаў даходзіла. Аднойчы на 
маё апавяданне, надрукаванае, дарэчы, у 
«Літаратуры і мастацтве», адзін малады 
крытык накляпаў значна большы па па-
мерах крытычны матэрыял і надрукаваў 
у тым жа тыднёвіку. Праз некалькі дзён 
я атрымаў пісьмо ад старэйшага пісьмен-
ніка Міхася Даніленкі, які напісаў усяго 
некалькі слоў: «Нікога не слухай, апавя-
данне добрае».

— Хто часцей ходзіць у госці да пісь-
менніка: муза ці адчай?

— Часцей за ўсе — разам. Пішаш у до-
брым настроі, а прачытаеш напісанае — і 
дзяўбуць сумненні: а ці так трэба было? 
Незадаволенасць прымушае больш піль-
на ўглядацца ў жыцце і больш умела 
карыстацца пісьменніцкай «цэглай» — 
словам. Тут, як кажуць, ты сам сабе 
рэжысёр: і рэдактар, і крытык. Успамі-
наю колішнія словы народнай артысткі 
рэспублікі Ніны Аляксееўны Карнеевай: 
«Сотні раз выходзіла на сцэну, а хвалюю-
ся як упершыню». Відаць, гэта звычайна 
і нармальна для творцы.

— А творы часта кладуцца ў шуфля-
ду? У модзе сёння дэтэктывы, баевікі, 
серыялы… Змяніліся густы, знізілася 
маральная планка ці проста не хочацца 
абцяжарваць мазгі?.. Чаму, на ваш по-
гляд, гвалтуем свой менталітэт?

— Думаю, што гэта часовая з’ява. Як 
кашаль. Абавязкова перахварэем за-
бароненымі раней тэмамі, вернемся да 
літаратуры ўдумлівай, мудрай. Вечныя 
каштоўнасці таму і вечныя, што непад-
уладныя часу, ніякай кан’юнктуры, эгаі-
стычным ваганням густу; а гэта каханне, 
любоў да роднай зямлі, чалавечая год-
насць.

— Як вы ацанілі б сённяшні стан бе-
ларускай літаратуры?

— Як нейкае зацішша. Складваецца 
ўражанне, што пісьменнікі зменшылі 
творчую хуткасць, назапашваюць досвед, 
спрабуюць беспамылкова спасцігнуць, 
што адбываецца ў чалавечай душы на 
эканамічна-рынкавай блытаніне-разда-
рожжы; так бы мовіць, ідзе асэнсаванне 
ролі пісьменніка ў новай, пакуль не вя-
домай сістэме сацыяльна-эканамічных 
каардынат, інакш кажучы, назапашванне 
колькасці, якая з часам, упэўнены, пера-
творыцца ў якасць.

— Над чым працуеце ў свае семдзе-
сят?

— Творчых планаў — толькі б часу і сіл 
хапіла. Хочацца стварыць такую п’есу, 
напісаць такі твор прозы, каб яны сталі 
нейкім сімвалам часу. А калі азірнуц-
ца назад, то і зроблена нямала: выдаў 
25 кніг, напісаў дзесьці 70 п’ес для даро-
слых і дзяцей. І амаль штодня працую 
над «Жыццёвінкамі». Іх ахвотна друку-
юць газета «Звязда» і часопіс «Полымя». 
Мару некалі выдаць гэтыя карацелькі 
асобнай кніжкай.

— Ваш паўсядзённы ў жыцці дэвіз?

— Пахвалі пражыты дзень. Так я не-
калі назваў сваю кнігу публіцыстыкі. Так 
і жыву…

Гутарку вёў Мікола ГУЛЕВІЧ

ПАХВАЛІ 
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Браму 
мараў сваіх 
адчыняю…
Калі сталы творца адчы-

няе перад чытачом, пра-
маўляючы словамі Максіма 
Гарэцкага, браму скарбаў, то 
пачатковец — пакуль толь-
кі браму мар. Стане іх плён 
скарбам ці не, пакажа час і Ін-
стытут журналістыкі БДУ, які 
ладзіць літаратурны конкурс 
«БрамаМар» на базе кафедры літаратурна-мастацкай 
крытыкі сваёй установы для студэнтаў, магістрантаў, 
аспірантаў усіх навучальных устаноў Беларусі. Прасяк-
нуты тэмамі вучобы і навучання верасень прадстаўляе 
дзявяты нумар часопіса «Маладосць», у якім змешчаны 
мастацкія творы найлепшых сёлетніх «брамамараўцаў»: 
Ксеніі Крывецкай, Яўгена Чарнышова, Дар’і Трайдэн…

Нягледзячы на прадказальна-чаканую для дэбютанткі 
тэму кахання, К. Крывецкая здолела здзівіць. Апавядан-
не «Падполле» ўводзіць чытача ў зман з першага сказа: 
паколькі галоўныя героі маюць імёны, думкі, эмоцыі, 
сімпатыі, то ўспрымаюцца як людзі. Людзі, што жывуць 
у падполлі, насцярожана прыслухоўваюцца да гукаў з-за 
сценаў і столі-падлогі, харчуюцца недаедкамі з гаспадар-
скага стала… Не адразу западозрыш аўтарку ў правака-
цыі: падполле можа быць папросту алегорыяй, і гаворка 
сапраўды можа весціся пра звычайных (сучасных, спу-
стошаных абыякавасцю наваколля, выснажаных фо-
біямі) людзей. Далёкасяжныя фантазіі-інтэрпрэтацыі ў 
двух апошніх абзацах разбіваюцца аб сцяну дакладна-
га вытлумачэння сэнсу. «Я так і не зразумеў, што гэта 
была планавая бамбёжка мясцовасці. Я не зразумеў, 
што крылатым машынам — самалётам — няма справы 
да маленечкіх кропак унізе — людзей і ўжо зусім ніяка-
га да мікраскапічных — мышэй», — разважае маленькі 
Паўлік… мышаня. Правакацыя ўдалася. Зрэшты, пад-
полле — яно такое: у кожнага сваё.

У змрачнавата-прыгнечаны свет чалавечых фобій 
уводзіць у сваіх празаічных тэкстах і Д. Трайдэн. Тонкія 
назіранні за перамяшчэннямі эмоцый па пакоях душы 
пакуль, праўда, застаюцца толькі накідамі. Апавяданням 
не стае эстэтычнай закончанасці і выразнасці думкі — 
не ў сэнсе структураванасці сюжэта, якая сама па сабе 
не ёсць выключнай вартасцю, а ў сэнсе ўсведамлення 
аўтаркай цэласнасці сваёй мастацкай задумы.

А вось Яўген Чыжоў, сапраўды, пяшчотна бярэ чы-
тача за руку (за душу) і вядзе шчымлівымі, зменлівымі 
сцежкамі юначага кахання. Імітацыя сюжэта ствараецца 
паўтонамі назіранняў, перажыванняў, успамінаў галоў-
нага героя… Сцэна развітання на прыпынку пакідае 
горкі прысмак клішэ (асабліва ўлічваючы небяспечную 
эстэтычную заштампаванасць тэмы), аднак Я. Чыжоў 
відавочна валодае нейкім стылёвым сакрэтам: твор 
перадае ўзрушлівы настальгічны настрой героя, і яго 
наіўнае перажыванне трагічнай незваротнасці здольнае 
выклікаць сімпатыі чытачоў.

Такія розныя аўтары вершаваных нізак — Вераніка 
Крупіца (упершыню ў «Маладосці») і Андрэй Козел — 
дазваляюць напоўніцу адчуць, наколькі па-рознаму мо-
гуць гучаць паэтычныя галасы маладых творцаў. Калі 
«Шэрага колеру дым» вершаў В. Крупіцы роспачна сце-
лецца разлогамі зямнога кахання, «Мая вера, надзея 
і злосць» А. Козела гучыць як маніфест непрыняцця 
свету — людскіх стасункаў, абыякавасці і крывадушша. 
Нездарма ў назве нізкі апошняе прадказальнае слова — 
«любоў» — замененае на іншае. У паэтычных радках — 
рэзкіх, выразных, сапраўды злых паводле настрою (на-
суперак распаўсюджанай у сучаснай паэзіі метафарыч-
на-абстрактнай інтанацыі) мы бачым героя не ў пачатку 
жыццёвага шляху і не на ростанях шляхоў, героя, які 
крочыць не «паводле» і не «насуперак» — шлях ёсць 
самім жыццём, у якім чалавек ніколі не ідзе насустрач 
самому сабе, заўсёды ў бясплённым пошуку самасці. А 
вось гераіня В. Крупіцы яшчэ верыць у плён пошукаў 
свайго сапраўднага адбітку — ці то ў вачах каханага, 
ці то ў люстэрку перажытага расчаравання. Глыбокія, 
арыгінальныя паводле паэтычнага напаўнення вобразы, 
на жаль, часта абрываюцца банальнымі працягамі.

«Саламяныя знічкі сноў» Касі Глухоўскай, у якіх гар-
манічна спалучаюцца міфалагічныя матывы і псіхала-
гічныя рэцэпты, уяўляюць цікавы метад вершатэрапіі: 
«мы не знікаем, а зведваем новы космас». Бадай, ме-
навіта ў паэтычнай нізцы гэтай аўтаркі найболей ураў-
наважанасці ў добрым сэнсе гэтага слова: выверанасць 
метафар, выспеленасць вобразаў.

Радзівілаўская 
кухня 
як інтэлектуальны 
клуб
Асэнсаванне скарынаў-

скай тэмы працягваецца 
ў «Нёмане» ў не зусім трады-
цыйным рэчышчы: п’еса Івана 
Штэйнера і Сяргея Зянькова 
«Юшка з літар друкаваных» 
выразна ілюструе нязменную 
прыхільнасць доктара філалагічных навук, прафесара 
Івана Штэйнера да жанравага і сутнаснага аблічча цэн-
тонаў. Героі, дэкарацыі, размоўны стыль, маўленчыя 
прыёмы — усё гэта ўспрымаецца з такім дамешкам дэ-
жавю, што міжволі пачынаеш шукаць у памяці тэкста-
выя супадзенні з рознымі драматургічнымі творамі.

Дзеянне адбываецца на кухні яснавяльможнага пана 
Яна Радзівіла Рудога — на тое яна і «юшка». Прыдворны 
повар, яго жонка, дрывасек і капітан каравульнай варты 
па чарзе распавядаюць розныя гісторыі — з мараллю ў 
канцы. Малады (вядома, таленавіты і галодны) паэт Іван 
уважліва ўсіх слухае і раз-пораз устаўляе ў агульную 
плынь «буквіц» кніжныя мудрасці, а блазан прамаўляе 
цытатамі з кніг Скарыны… Думаецца, назву «Юшка з 
буквіц…» аўтары абралі менавіта для таго, каб «апраўда-
ць» усю разнавектарнасць сюжэтнага дзеяння і стра-
катасць персанажаў. Сам доктар Скарына з’яўляецца 
напрыканцы, каб ратаваць Івана, што страціў ад гола-
ду прытомнасць. Ды і Іван аказваецца не проста «скла-
дальнікам хвалебных вершаў», а паслядоўнікам годнай 
справы першадрукара Іванам, сынам Фёдаравым. Ва ўсіх 
персанажаў выдатнае адчуванне гумару, усе жартуюць 
і нязлосна кпяць адно з аднаго. Верагодна, для аўтараў 
гэта быў спосаб аблегчыць такую сур’ёзную, узнятую 
сёлета на высокі афіцыйны ўзровень, тэму, што ўрэшце 
атрымалася: п’еса чытаецца лёгка, з усмешкай, гістарыч-
ны кантэкст пазнавальны. Застаецца адкрытым пытан-
не, наколькі гэта актуальна для сучаснага беларускага 
тэатра.

Кантрасты жыцця свайго і жыцця сучаснікаў на зломе 
стагоддзяў перадае Георгій Марчук у заключнай част-
цы дзённікавых запісаў розных гадоў «Час і месца». А ў 
дзень сённяшні нас вяртае Адам Глобус — празаічным 
цыклам «Смерць ад любові. Апавяданні пра захапленні» 
(пераклад на рускую мову Наталлі Казапалянскай). Тэма 
можа падацца банальнай, аднак… гаворка вядзецца пра 
сапраўдную, фізічную, а не метафарычную смерць і пра 
любоў у самым шырокім сэнсе: да бацькоў, веласіпеда, 
цыгарэты, машыны, чысціні, рыбкі, саду, гарэлкі і на-
ват да кустоў… У двух выпадках, праўда, і пра каханне. 
Адзінаццаць кароткіх гісторый пра мужчын, якія па-
рознаму ішлі дарогамі любові да свайго апошняга дня, 
па-майстэрску аб’яднаныя ў адну тэму праз адметны 
мастацкі ракурс. Дарожнае апавяданне «Жабракі» ціка-
вае найперш не правакацыйнымі высновамі пра тое, 
што жабрацтва трэба «даўно ўзаконіць і выдаваць на 
жабрацтва ліцэнзіі і браць падатак», а, зноў жа, — арыгі-
нальным мастацкім ракурсам: у барселонскіх жабраках 
Адам Глобус убачыў абліччы з палотнаў шэдэўраў су-
светнага жывапісу.

Небяспека перакладу з блізкароднасных моў часта 
крыецца ў падступным падабенстве многіх лексем, у 
выніку чаго перакладчык нібыта «лянуецца» — атрымлі-
ваецца не мастацкі пераклад, а прыблізнае перапісванне. 
А менавіта таму вытрымкі з араторыі Міхася Башлако-
ва «Шлях» у перакладзе Андрэя Цяўлоўскага пацешаць 
вока і сэрца аматараў паэзіі надзвычай удалым пера-
стварэннем на рускую мову.

У сувязі з гэтым варта адзначыць артыкул Зінаіды 
Краснеўскай «Перакладчыкі, якім хочацца сказаць “дзя-
куй”», змешчаны ў раздзеле «Сусветная літаратура ў 
“Нёмане”». Сапраўды, як часта людзі, чытаючы творы за-
межнай літаратуры ў перакладзе на родную альбо пры-
намсі зразумелую для іх мову, звяртаюць увагу на імёны 
і прозвішчы перакладчыкаў, «набраныя самымі дробны-
мі літарамі»? Між тым ад узроўню перакладу залежыць 
не толькі ўражанне асобнага чытача, але і лёс твора ў 
міжнародным літаратурным кантэксце. Пра тых калег 
па слоўнай працы, якім перакладчыцы Зінаідзе Крас-
неўскай самой хочацца выказаць удзячнасць, — згаданы 
артыкул (першы ў спісе — Віктар Тапароў). Для сталых 
прыхільнікаў часопіса «Нёман», які ўвесь час працуе з 
перакладнымі творамі, тэма надзвычай актуальная.

Жана КАПУСТА

Агляд часопіса «Полымя» чакайце ў наступным нумары.

Крыху празаічнай восені 
і жменя паэтычных радкоў

ГЛЕДЗЯЧЫ 
Ў НЯБЁСЫ…
Чытачы «Нёмана» ведаюць 
Аляксандра Рыжова не толькі 
як паэта (папярэдняя падборка 
друкавалася ў лістападаўскім нумары 
за 2009 год), але і як перакладчыка 
(пераклады вершаў Германа 
Гесэ з нямецкай мовы пабачылі свет 
сёлета ў лютаўскім нумары). 
Акрамя таго, А. Рыжоў друкаваўся 
ў 2008 годзе ў «Настаўніцкай газеце» 
і ў «Хрысціянскай газеце», у дзіцячых 
часопісах. У розных выдавецтвах 
рыхтуюцца да друку хрысціянская 
лірыка, дзіцячыя вершы, казкі 
для дашкольнікаў.

Вершы, прадстаўленыя ў вераснёўскім «Нёмане», 
захапляюць яркай вобразнасцю ў апісанні прыроды: 
адразу бачыш сябе ўнутры карцінкі:

К тучам с синеватой оторочкой
Тянется на цыпочках сосна.
Рядышком на рыжеватой кочке,
Как антенна, хвощ зеленый встал.
У паэзіі А. Рыжова няма ні адчаю, ні сусветнага 

надрыву, ні смяротнай тугі, ні вострага драматыз-
му, ні іншых разбуральных матываў. Наадварот, свет 
аўтара гарманічны, перапоўнены станоўчай, ства-
ральнай энергіяй, і гэты пазітыў эмацыянальна пера-
даецца чытачу, ад вершаў становіцца цёпла і ўтульна 
ў нашай халоднай восені, у няпростым свеце:

Стволы старинных исполинов
На литургии вековой,
Благоговейно кроны сдвинув,
Все окружили аналой.
Неосязаемо, незримо
Там пребывает посреди
Дух Божий властный, быстрокрылый,
Который этот мир родил.
І хай сабе зрэдку сустракаюцца няўдалыя рыф-

мы (напрыклад, «смолы — комары», «городского — 
говор», «незримо — быстрокрылый»), яны не за-
хінаюць галоўнага, чым дзеліцца з чытачом аўтар, — 
дабрыні, з якою ён глядзіць на свет, адчування новага 
ў звыклым, незвычайнага ў звычайным.

А. Рыжоў — аўтар вершаў хрысціянскай тэматыкі. 
Талент аўтара выявіўся тут напоўніцу, што ўдвая за-
слугоўвае ўвагі, бо ў літпрацэсе вядома безліч выпад-
каў, калі таленавітыя паэты, далучыўшыся да веры, 
пачыналі пісаць выключна пра Бога — нудна, суха і 
нецікава. У паэзіі А. Рыжова няма агітацыі і голых 
заклікаў, але цеплыня, якою грэецца яго душа побач 
з Хрыстом, кранае і чытача праз паэтычныя вобразы 
і метафары:

Я проживу ещё совсем чуть-чуть.
Пред вечностью столетия — секунды.
Преподнести мгновенья те хочу
Свершившему Голгофский подвиг трудный.
Немного и недолго проживу.
Не думайте, я на земле прохожий.
О том переживаю: заслужу ль
Я в память о себе слова — «муж Божий»?
А яшчэ вершы А. Рыжова поўняцца глыбокай філа-

софіяй, што ідзе ад сэрца, ад любові да жыцця:

Любовь растёт не в высоту, а внутрь,
В неброских мелочах себя являя.
А кто кричит в пять этажей «люблю!»,
Увы, нередко любит вполподвала.
Застаецца пажадаць аўтару (ды і ўсім чытачам так-

сама) новых вышыняў у асэнсаванні Божай прысут-
насці ў нашым зямным існаванні.

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

КРЫТЫКА

КРЫТЫКА



Літаратура і мастацтва   № 41  13 кастрычніка 2017 г. 7Даніна павагі

Неяк падчас адной з апошніх сустрэч з аматара-
мі паэзіі Гродзеншчыны падумалася, што людзі 

ідуць на Юрку Голуба, як ідуць канкрэтна на папу-
лярных эстраднікаў, бо добра ведаюць іх творчасць, 
паважаюць і любяць іх талент. Гэта пераважна больш 
сталыя прыхільнікі паэтычнага слова, што добра па-
мятаюць паэта маладым, які побач з такімі грандамі 
беларускай літаратуры, як Васіль Быкаў, Данута Бічэль, 
Аляксей Карпюк, трымаўся ў Гродне ўпэўнена, па-паэ-
тычнаму дасканала і перспектыўна. Сёлета, 20 кастрыч-
ніка, Юрыю Уладзіміравічу Голубу, аўтару шматлікіх 
паэтычных зборнікаў, лаўрэату прэміі імя А. Куляшова, 
ураджэнцу вёскі Горна, што на Зэльвеншчыне, і жыхару 
Гродна спаўняецца сем дзясяткаў.

Пра паэта Юрку Голуба напісана мноства прыязных 
артыкулаў, лепшыя літаратуразнаўцы Беларусі даследа-
валі яго радкі, і няма ні кропелькі сумневу, што аўтар 
працуе на ўзроўні класіка, пра што сведчыць хоць бы 
факт вывучэння яго вершаў у сярэдняй школе і вышэй-
шых навучальных установах. Яго творы перакладзе-
ны на іншыя мовы свету. Паэт увайшоў у літаратуру 
ў другой палове мінулага стагоддзя прыгожа і імкліва. 
Ён сталеў спачатку ў сценах сталічнага ўніверсітэта, а 
потым у літаратурным асяродку побач з такімі слынны-
мі паэтамі і пісьменнікамі, як Генадзь Бураўкін, Рыгор 
Барадулін, Анатоль Вялюгін...

Юрый Уладзіміравіч не адно дзесяцігоддзе ачольваў 
пісьменніцкую супольнасць Гродзеншчыны і толькі 
нядаўна перадаў эстафету маладзейшаму, таленавітаму 

празаіку Валянціну Дубатоўку, клапатліваму 
мецэнату ў літаратурным жыцці. Яны абодва 
разам са сваімі сябрамі па пяры толькі за апош-
ні час аб’ездзілі з выступленнямі амаль увесь 
поўдзень Гродзеншчыны — Ліду, Навагрудак, 
Дзятлава, Зэльву. Літаратурныя імпрэзы з удзе-
лам літаратараў прайшлі таксама ў Гродне.

Тут, на берагах Нёмана, паэта Юрку Голуба ве-
даюць і памятаюць з асаблівым пачуццём. Пра-
цоўныя калектывы, студэнты сустракалі яго, 
заўсёды ўсмешлівага, добразычлівага, тонкага 
гумарыста, з захапленнем і вялікай удзячнасцю. 
Нават узнёслая метафарычнасць, крыху ўсклад-
неная вобразнасць яго радкоў звычайна супа-
далі з настроем слухачоў — было чуваць уласны 
паэтычны голас, дынамічнасць інтанацый, прыцягвала 
маляўнічасць і жанравая разнастайнасць твораў.

Поле. І ў полі зроку
Скібамі час залёг.
Далей не ступлю ні кроку —
Тут супыніўся Бог.
«Рух чалавечай душы ў атачэнні самых розных зям-

ных праяў і здарэнняў — гэта маральны і існы змест 
зборнікаў. Радкі бяруць пачатак у першую чаргу ў ду-
хоўных скарбах людскасці і скіраваны да ўсіх, хто жыве 
поруч». Гэта словы з анатацыі да аднаго са зборнікаў 
Юркі Голуба, якія як найлепш сведчаць пра сутнасць 
шматлікіх вершаў паэта. А іх за гады назбіралася ці не 

на некалькі тамоў. І ні-
якія спасылкі на «цяж-
кія» фінансавыя стасункі 
не апраўдваюць затрым-
кі выхаду ў свет выбра-
нага з творчасці гэтага 
паэта, бо тут якраз той 
выпадак, калі кажуць, 
што талент ад Бога.

Жыццярадасным і 
прыцягальным застаў-
ся асяродак у памяці, 
калі Юрка Голуб праца-
ваў на абласной студыі 
тэлебачання і рыхтаваў 
штомесячную перадачу 
«Гродзеншчына літа-
ратурная», а потым у 
рэдакцыі газеты «Гро-
дзенская праўда» ства-
раў літаратурную ста-
ронку. Без адпаведнай 

адукацыі, без прынукі выходзіў на экран прафесійна і 
запамінальна, бо займаўся ўлюбёнай справай — ства-
раць мастацтва. З ім поруч станавіліся паэтамі нават 
пачаткоўцы, якія толькі-толькі даверыліся пяру, а што 
казаць пра творцаў, што самі экзаменавалі вядучага! І 
быў гэта час прафесіяналаў на гродзенскім тэлебачан-
ні. Без крыўды і сумненняў трэба прыняць, што і ця-
пер людзі ходзяць на Юрку Голуба, калі ён час ад часу 
прыязджае на сустрэчу. Дарэчы, адна з апошніх паездак 
напрыканцы вясны была з выпадку выхаду яшчэ адна-
го паэтычнага зборніка пад назвай «Краявід». Несум-
ненна, што свежыя вершы парадуюць чытача, а калі 
ўлічыць рукапісы аўтара, што томяцца ў стале, то хо-
чацца гаварыць пра доўгае і плённае жыццё творцы. 

Рычард БЯЛЯЧЫЦ

З праўды, любові і болю…
Нататкі да 70-годдзя Юркі Голуба

Захапляюся Зоськай Верас. І не 
толькі яе вялікай культурніцкай 

дзейнасцю, не толькі тым, што яна вы-
давала першы часопіс для дзяцей «За-
ранка», а для пчаляроў — «Беларускую 
борць», і нават не тым, што да самай 
смерці мела светлую галаву, ясную па-
мяць.

Мяне здзіўляе іншае.
Пражыць амаль сто гадоў і захаваць 

такое непадманна-шляхетнае цярпен-
не да сваіх суайчыннікаў, заставацца 
заўсёды тактоўнай, не дазваляць сабе 
празмерныя эмоцыі ў адносінах да 
іх — рэч неверагодная.

Амаль кожнага, хто жыве і працуе ў бе-
ларускім культурніцкім полі, час ад часу 
можа спасцігнуць адчай: што б ні рабіў — 
«дзякуй» не скажуць, якім бы добрым 
работнікам ні быў — назаўтра могуць 
пра цябе забыць, а тое, што ты робіш ця-
пер, — нікому, нават самым блізкім, за-
звычай не патрэбна. Колькі злой іроніі ў 
адносінах да сучаснікаў можна знайсці ў 
драматургіі і лістах Янкі Купалы, колькі 
расчаравання, а ў раннія гады злосме-
ху прысутнічае ў прозе Якуба Коласа. 
А звернемся да эпісталярнай спадчыны 
Міхася Стральцова. Яна ўся прасякну-
та дастаткова радыкальнай думкай, што 
беларусы — гэта «скігітлівыя парсючкі, 
што рохкаюць ля карытка з бацьвінкай, 
скігічуць-скігічуць, а потым каторы, на-
тапырыўшы хібок, і барсане лычам, бар-
сане свайго братку-свінчо і за карак яго 
ўхопіць — і заенчыць, і заякоча зноў сам. 
І памкнецца хламкаць першы».

Ці магла пагаджацца са Стральцовым 
Зоська Верас? Думаю, так, але праз сваё 
арыстакратычнае выхаванне ніколі б 
уголас гэтага не прызнала.

Першы раз Міхась Стральцоў яскрава 
зразумеў, што сапраўдных сяброў не мае, 
калі трапіў на прымусовае лячэнне ў ма-
зырскае ЛПП. Тады НІХТО з «верных» 
таварышаў яго не наведаў. А першай, хто 
пачала рабіць захады па яго вызваленні, 
была незнаёмая яму маскоўская пера-
кладчыца Валянціна Шчадрына.

Цяжка захварэўшы ў 1917 г., Зоська 
Верас гэтаксама не дачакалася, каб яе на-
ведалі сябры. І менавіта тады, роўна сто 
гадоў таму, зразумела: многае ў нашым 
нацыянальным руху заснаванае на пад-
мане. Падман — што мы адна дружная 
сям’я, падман — што імгненна кідаемся 
на дапамогу, падман — што ў цяжкую 

хвіліну падтрымліваем 
адзін аднаго. Падман 
нават тое, што боль-
шасць з нас хоць пішу-
ць на мове і заклікаюць 
яе любіць, «кіхаць», як 
казаў Мікіта Зносак, 
на яе хацелі.

Адкрыўшы гэтую 
не самую прыемную 
ісціну, Зоська Верас, у 
адрозненне ад Міхася 
Стральцова, не кідала-
ся шкадаваць сябе, не 
абуралася і не нарака-
ла. Яна змалку чытала 
пра жыццё насякомых, 
вывучала заалагіч-
ныя атласы і выдат-
на разумела: нільскі 
кракадзіл ніколі не 
будзе ласкавым, як 
лабрадор; шэршань, у 
адрозненне ад чмяля, 
заўсёды цябе джыгане без аніякай наго-
ды, і не таму што ён кепскі, а проста та-
кая ў яго прырода.

Як і Кузьма Чорны, яна вельмі хацела, 
каб у беларусаў думкі пераважалі над 
пачуццямі, але будучы глыбока рацы-
янальнай, разумела: гэта (хаця б чыста 
па заалагічных прычынах) немагчыма, 
а таму… шкадавала сваіх суайчыннікаў. 
Нават тых, хто кусаў яе асабліва балю-
ча. З нястомнай цярплівасцю вучыла 
такому выратоўчаму рацыяналізму эма-
цыйную Ларысу Геніюш. Раіла ёй кінуць 
марныя думкі пра эміграцыю, не звяр-
таць увагі на кпіны бліжніх. Мажліва, 
менавіта такія псіхалагічна-тонкія пара-
ды і стрымлівалі аўтарку «Споведзі» ад 
неабдуманых учынкаў.

Вельмі шкадую, што па-дзіцячы не-
прыкаяны Міхась Стральцоў не меў з 
Зоськай Верас ліставання, не завязаў 
сяброўства. Іх бы шмат што аб’яднала: 
любоў да сціслай, змястоўнай, стылістыч-
на адметнай прозы, напісанай выдатнай 
беларускай мовай (якой ім абодвум не 
хапала ў тагачаснай айчыннай літара-
туры!), захапленне апавяданнямі Янкі 
Брыля, адчуванне сябе чужымі ў тым 
асяродку, дзе яны жывуць. Магчыма, яна 
змагла б на яго нейкім чынам паўплы-
ваць, адшукала б у сваім дзівосным са-
дзе тыя чароўныя зёлкі, якія дапама-
глі б яму загартаваць волю, перасіліць 

страх таго, што пасля 
«Смалення вепрука» 
нічога роўнага не на-
піша… Параіла б не 
піць… так шмат кіпе-
ню (бо кажуць, гэта і 
прывяло да анкалогіі). 
Магчыма, калі б яны 
пасябравалі, у лёсе 
Міхася Стральцова не 
было б ні змроку ЛПП, 
ні заўчаснай смерці ў 
пяцьдзясят гадоў.

І, безумоўна, іх аб’яд-
нала б агульная любоў 
яшчэ да аднаго «чужа-
ніцы» ў нашым куль-
турным асяродку — 
Максіма Багдановіча. 
Паэта, якога не любіла 
дарэвалюцыйная бела-
руская інтэлігенцыя. 
З пагардай пра яго 
выказваліся Альберт 

Паўловіч і Уладзіслаў Галубок. Не ра-
зумеў яго паэзіі Янка Купала, крыўдзілі-
ся на суровую крытыку Багдановіча Якуб 
Колас і Цішка Гартны. Паэт, чые вершы 
доўгі час адмаўляўся друкаваць першы 
рэдактар «Нашай нівы» Аляксандр Ула-
саў — і нават спатрэбілася ўмяшанне 
Сяргея Палуяна, каб сітуацыя змянілася.

Зоська Верас напісала дзівосныя ўспа-
міны пра Максіма Багдановіча «Пяць 
месяцаў у Менску». Незвычайныя сваёй 
пратакольнай дакладнасцю, поўнай 
адсутнасцю пафасу, дзе кожны абзац, 
кожная фраза заснаваны на праўдзі-
вых эпізодах. Яе рукапіс быў апубліка-
ваны ў беластоцкім альманаху «Бела-
вежа» (1971 г.).

А за некалькі гадоў да гэтага ў Міхася 
Стральцова выходзіць асобным выдан-
нем яго шэдэўральнае эсэ «Загадка Баг-
дановіча». Тут упершыню ў беларускай 
літаратуры быў дадзены эмацыянальна-
захапляльны партрэт паэта. Стральцоў, 
па сутнасці, у вобразе аўтара «Вянка» 
пісаў пра сябе — адзінокага эстэта, які 
задыхаецца ў душнай прасторы лапцюж-
най творчасці сучаснікаў, дзе яго лепшыя 
сябры — нябожчыкі Чэхаў і Сальеры, а 
калегі і таварышы з чуллівым клопатам 
пакідаюць яго ў змрочным пустым пакоі, 
сам-насам са сваім страхам, няўпэўне-
насцю, холадам і смерцю.

Для Стральцова Багдановіч быў духоў-
ным братам, для Зоські Верас — мужным 
рыцарам.

Калі ў 1917 г. першы муж Зоські Верас 
Фабіян Шантыр працаваў у бабруйскім 
лазарэце, а яна ўвесь свой час аддавала 
мінскаму аддзелу Беларускага таварыст-
ва дапамогі пацярпелым ад вайны, Ра-
муальд Зямкевіч пускае чутку, што яна 
жыве ў Менску, як Наста Пабягунская, 
маючы акіян каханкаў. Хто заступіўся за 
яе гонар? Аркадзь Смоліч? Ядвігін Ш.? 
Уладзіслаў Галубок? Мо сам Фабіян 
Шантыр? Не! Адзіны, хто бараніў гонар 
жанчыны, — фізічна кволы Максім Баг-
дановіч, які падышоў да Зямкевіча і про-
ста ў вочы сказаў, што пра яго думае.

На ўсё жыццё Багдановіч застаўся ва 
ўспрыняцці Зоські Верас героем. Колькі 
яшчэ мужчын у далейшым за яе засту-
палася? Колькі баранілі, падтрымлівалі? 
У лістах Зоські Верас згадкі пра такіх не 
знаходзім. Але сустракаем іншае.

Змітрок Бядуля ў сваіх успамінах, 
прысвечаных Максіму Багдановічу, зня-
важліва выказваўся пра яе маці. Брані-
слаў Тарашкевіч пагражаў, што не будзе 
грашовай дапамогі часопісу «Заранка», 
калі яна не змесціць там яго перадвыбар-
чы матэрыял. Выпады ў яе адрас дазва-
ляў сабе Міхась Машара, прытым, што 
менавіта яна за свой кошт выдала ў 1928 г. 
яго першую кнігу «Малюнкі» (1928 г.).

Ці крыўдзілася? Ёй было балюча. Вель-
мі балюча, але... у маладосці ратавала 
захапленне пчоламі і зёлкамі. У старас-
ці — захоўвала бадзёры настрой, калі 
пісала ўспаміны і шматлікія лісты, дзе 
аднаўляла забытае нашчадкамі менскае 
і віленскае культурніцкае жыццё 1910 — 
1920-х гадоў. Работа ў гародзе спрыя-
ла добрай фізічнай форме, а ў чытанні 
дэтэктываў хавалася ад занудных пар-
тызанска-калгасных эпапей тагачаснай 
беларускай літаратуры.

Міхась Стральцоў дэтэктываў не лю-
біў, і хоць ведаў галасы кожнай птушкі, 
але да пчолаў і гарода быў абыякавы. 
Напрыканцы жыцця па прыкладзе сваёй 
няздзейсненай сяброўкі Зоські Верас 
хацеў жыць у адзінокім лясным дамку, 
але мары яго засталіся адно толькі пры-
гожымі летуценнямі. Шкада, што лёс не 
зводзіць разам такіх вонкава розных, але 
духоўна блізкіх людзей...

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

ЗОСЬКА  ВЕРАС  І  ЯЕ  ВЕРНЫЯ  РЫЦАРЫ

Зоська Верас, 1926 г.
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Старое дрэва
У таемнай зямлі, ля прырэчных імшар,
Дзе разлёгся валун у духмянай траве,
Ясень сілу прыдбаў ад пакутлівых хмар
І буслоў прытуліў на сваёй галаве.

Навальніцы не раз захапляліся ім,
Што стаяў, як асілак, на роднай зямлі
Пад цяжарам снягоў, у цвіценні сваім, —
Каб галіны да зор дакрануцца маглі.

А пад дрэвам цясляр збудаваў добры дом.
Потым жонку прывёў — прыгажуню 

сяла.
Вецер песні спяваў між галін за акном,
І пад гэтыя песні сямейка расла.

Адляцелі буслы ў далёкі блакіт.
Апусцела хаціна без смеху дзяцей.
Ды гусцее пад сонцам галін малахіт,
І ўсё бліжай да сонца асілак расце.

Разгуляецца ж дзень — і ўзламаецца лёд
На рацэ, што паблізу цячэ, за лужком.

І з’язджаюцца дзеці — вясёлы народ,
І вяртаюцца птушкі дамоў ланцужком.

Ці забудзеш зямлю, дзе здаўна карані,
Што ваду прыадроўскую радасна п’юць,
Дзе над дрэвам пяшчотна звіняць 

прамяні,
Як надзейныя людзі Жыццё берагуць.

Млынаровы боты,
альбо Купалле
Дошкі пакрыўдзілі крок нечаканы...
Потым яшчэ... Эх, драўляная здрада! —
Быццам задзеў незагойныя раны.
Сцішыўся. Дзедаву ўспомніў параду:

«Той, хто ўтрымае сябе ад блазноты,
Жартаў і жахаў млына не заўважа, —
Возьме ў спадчыну Дзіўныя Боты,
З Вечным Багаццем жыццё сваё звяжа...»

Толькі падумаў пра дзедавы «казкі» —
Цемра завыла ля пыльных калёсаў:
Бліснулі чырванню вочы без ласкі,
Гойснула ў бездань пачвара з калоссяў.

Зверху аднекуль сыпнулася жыта
Мне на кашулю, з кашулі — манеты!
Не! Не праняць мяне гэтакім спрытам,
Ведаю, чэрці, пра вашы «сакрэты»!

Збожжа прапала, манеты — таксама.
Зноў цішыня. І... дыханне ля вуха,
Кіпці сцюдзёныя... — крыкнуць бы: 

«Мама!!!» —
Шыю звяло ад таемнага руху.

«Пойдзем, мой мілы, — цябе адшукала...»
Чур, мяне, чур! — дотык, слізкі як жаба,

Знік у нябыт. Ледзьве сэрца не стала.
Глянуў назад — куль з мукой, а не баба!

Ойкнуў крыху. Да сцяны прытуліўся —
Бачу: на скрыні ляжыць палатніца.
Раптам агеньчык узорны з’явіўся,
Зноўку... і зноў... — і заззяла крыніца:

Карта Бязмежжа — Радзімы Прастора,
Ў цэнтры — Жар-Птушка 

па Ясені скача,
Хвалямі ходзіць жытнёвае мора —
Вось бы нырнуць!.. «Не спяшайся, 

юнача! —

Птушка Агністая дзюбай паводзіць. —
Перш, адкажы на такое пытанне:
Хто кожны год хлеб да зорак узводзіць?»
«Сонца, канешне, і... Працы Світанне!»

Толькі прамовіў — і хваляй накрыла.
Перакуліўся, падняўся — у жыце!
Боты... на мне! Шчасця Доўгія Крылы,
Казачны Край на вякі Зберажыце!..

Формула кахання
Я забыўся пра ноч і пра дзень,
Пра святло і пра цемру забыўся —
Подых вуснаў тваіх ў лёгкі цень
Пацалункаў спякотных скаціўся.

Я забыўся пра часу нябыт
І пра мільгаць шалёнай хвіліны —
Сонца вее валос аксаміт
У абдымках вячэрняй прычыны.

Я забыўся пра бег і спакой,
Я забыўся пра зорак суквецці,
Бо сваёй дакранаўся рукой
Да чароўнейшай казкі на свеце!

Я забыўся. Я спаў і не спаў,
Я блакітам правальваўся ў ранне
І у промнях тваіх вывучаў
Сцежкі рухаў на карце спаткання…

...Спасціжэнне...
Караткевічу

 ...26 лістапада 1980...

...След у след
 ці воддаль па дарозе —
Рэха крочыць
 крокам наўздагон
І сціскае
 ў памяці-астрозе
Ціск імгненняў —
 Вышняга спакон...
 ...26 лістапада 1990...

...Час ідзе
і велічна знікае
 За шматкроп’ем
 зорак і людзей,
Час ідзе —
 а рэха ўсё блукае
Па гасцінцах
 і сцяжынках дзей...
 ...26 лістапада 2000...

...Не знайсці
 зваротнага прытулку —
Ў паслягучча
 гукі адышлі:
І ў акенцы
 млечнага завулка
Рэха
 кліча казкаю:
  «...былі!..»
 ...26 лістапада 2010...

...Час ідзе
 па літарах дарогі —
Рэха
 адчувае іх радок
І чытае шэптам
 ад знямогі:
«...Караткевіч...
 Орша...
Вечны Крок...»
 ...26 лістапада...

Душу мне хмеліць 
успамін...
***
«Сонейка маё!» —
аднойчы я назваў цябе так
і з таго часу
гатоў шаптаць
гэтыя два словы
кожную хвіліну —
штодня і штоночы,
увечары і раніцай,
калі кладуся спаць
і калі прачынаюся,
наяве і ў сне,
калі размаўляю з табой
і калі думаю пра цябе.
шаптаць як замову,
шаптаць як малітву:
«Сонейка маё!»

***
Над тым я думаю дзень кожны,
нібы сную, як пралля, ніць,
як словам бы неасцярожным
мне боль табе не прычыніць,

Як бы цябе мне не пакрыўдзіць
і хоць бы чым не абурыць,
каб ты жыла не так, як выйдзе,
а так жыла, як хочаш жыць.

***
Каханне вымяраецца не часам,
і ўжо нярэдка так чамусь выходзіць,
што мы і разам — не заўсёды разам,
і паасобку — не заўжды ў самоце.

Так і жывём ці, можа, існуём мы
у пошуку прыдуманага шчасця,
самім сабе ствараючы праблемы,
каб потым жа самім і вырашаць іх.

***
Гляджу я на твой фотаздымак,
лаўлю твой суровы пагляд.
Так шмат нарабіў я памылак,
што, як азірнуся назад,

сумленне грызе і па сёння,
аж цяжка ўяўляю, як жыць
і дзецца куды ад грахоў мне,
каб стала чысцей на душы.

Ці чуеш мяне ты, ці чуеш,
ці, можа, паспела забыць?..
На твой фотаздымак гляджу я
з мальбою грахі адпусціць.

***
З імем тваім прачынаюся,
з імем тваім засынаю,
што прыгарнуў цябе — каюся,
каюся — што адпускаю.

Столькі грахоў назбіралася,
што ўжо няма куды болей,
бо да канца не дакаюся,
пэўна, за іх аніколі.

***
І пакутна мне, і скрушна
па адной маёй віне.
Непрыручанаю птушкай
ты зляцела ад мяне.

Адляцела, каб ніколі
не вярнуцца больш назад.
А мяне пячэ да болю
развітальны твой пагляд,

бо было ў ім скрухі столькі,
што хадзіў як сам не свой,
пра адно і марыў толькі,
каб вярнулася вясной,

як з краін далёкіх птушкі
з выраю, ізноў сюды,
дзе абоім нам не скрушна
і дзе мне патрэбна ты.

***
А ты завітваеш у сны
з тае далёкае вясны,

калі цябе наяве ўбачыў —
і стала ўсё ў жыцці іначай.

Умомант страціўшы спакой,
ляцеў на крылах за табой,

ляцеў на крылах да цябе,
і месца не было журбе,

што да цябе сцінала сэрца —
і быў шчаслівы так, здаецца,

як да цябе ў жыцці маім
ніколі я не быў ні з кім.

***
Радкі пранізаны журбой.
На ўсе пытанні ёсць адказы.
Ты не мая,
і я не твой,
і нам не быць ніколі разам.

Не ступіш далей, далей — край.
Жыццё наскочыла на рыфы.
Як лёсы рыфмай ні яднай,
заўжды журботнай будзе рыфма.

Слязой амытыя радкі,
слязой амытая папера,
хоць верш мой у зыход такі
яшчэ ніяк не хоча верыць.
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Высозныя галіны дубовыя. Моцныя, 
але ж чуйна слухаюць мяне, як быц-

цам жывыя… Пасяджу, пахаджу, пагля-
джу. Ведама ж, сяджу высока — гляджу 
далёка-далёка! Лясныя ж разлогі задум-
лівыя, шапатлівыя, таемныя… Якраз для 
такога ўвішнага, вусатага-паласатага… 
А так і зусім прыгожага!

Раптам стук-стук! Што гэта? Хто нава-
жыўся сячы мой дуб-дубок… Не падарую!

Саскокваю лёгка ды пытаюся:
— Дзед, а дзед, чаго табе трэба?
— Зсяку дубок ды прадам! Навошта ён 

тут стаіць, як мне няма чаго есці? Хоць 
мукі куплю!

— Не сячы, дзеду, дубок! Будзе табе 
мука. Едзь дадому…

Той і паверыў. Паехаў сабе дадому. А 
дубок лісцем шуміць, на мяне ж, маню-
ку, сварыцца, пра тое, што далей рабіці 
буду, пытаецца. Кажа, што нельга падман-
ваць дзеда, бо і так ён бедны… А я чаго? 
Можна падумаць, што ў мяне той мукі — 
цэлыя горы.

Ды толькі падумаў пра абяцаную дзеду 
муку, як успомніў…

…Гатуе баба зацірку. От зараз наемся, 
наемся ў смак. Дзед, крэкчучы, злазіць 
з печы ды сядае за стол. І я ж таксама 
да стала сунуся. Вось ужо ўладкаваўся 
зручна!

— Прэч, абібока! — сярдуе дзед. — Як да 
міскі, дык ты заўсёды!

А ты, дуб-дубок, яшчэ на мяне сва-
рышся. Кажаш, нельга падманваць дзе-
да. А што з такім рабіць? Падумаў так — 
ды скок на дубовую галіну. Пахаджу-
пагляджу. Падзіўлюся… Што чакае мяне 
ў лясах? Згоды-прыгоды. Нават памарыць 
не паспеў пра іх, як... стук у дубок!

Саскокваю лёгенька ды пытаюся:
— Дзед, а дзед, чаго табе трэба?
— А ты ж мой залаценькі, ёсць мука, а 

да мукі яшчэ б солі…
— Скуль у цябе, дзедка, узялася мука?
— А мой залаценькі, паехаў дадому, як 

ты мне казаў, зайшоў у клець, а там мукі 
цэлыя горы!

— Вось як! Дык чаго ж табе, дзедка, не 
радавацца? А ты мой чарадзейны дубок 
ізноў турбуеш…

— А мой жа залаценькі, не толькі ні-
шчымнай заціркі, але і блінцоў пад’еў да 
нясхочу. Але ж нясмачныя яны без солі! 
Хіба дубок зсячы ды прадаць…

— Едзь, дзедка, дадому. Будзе табе соль!
— Ну, тады я твой дубок сячы ды прада-

ваць не буду…
Паехаў сабе дадому, вясёлы ды прыяз-

ны. «Ну і як дапамагаць такому?» — пы-
таюся ў дубка-дубочка. А той лісцем 
шуміць, кажа мне, неспагаднаму ды зла-
сліваму, каб не шкадаваў дзеду солі. А я 
чаго? Можна падумаць, што ў мяне той 
солі — аж трыццаць тры дзежкі.

І толькі падумаў пра абяцаную дзеду 
соль, як успомніў…

…Лічыць баба медзякі. Дробныя, як 
боб, тое праўда. А дзед яе павучае:

— Лічы-лічы! Ды хавай у куфар! А ку-
фар мы за агародамі закапаем! Не! Лепей 
дзе-небудзь у лесе, каб не знайшоў ніхто!

— Дзед, а дзед! — ціхенька выгляд-
ваю з-за печы. — А сусед прасіў колькі 
тых медзякоў пазычыць, бо ў яго малое 
ўхварэлася…

— Прэч! — сярдуе дзед. — Вось заўсёды 
ты ўсунешся куды не просяць! Настрой 
дарэмна сапсуеш!

Сварышся на мяне моцна, дуб-дубок. 
Верыш, што нельга падманваць дзеда. 
А як жа з такім ды ў адной хаце жыць? 
Падумаў так сабе — ды скок на дубовую 
галіну. Пасяджу-пагляджу. Падзіўлю-
ся… Пра найлепшае складу мару. Якія 
прыгоды прынясу вялікім лясам? Чым 
усцешу іх… Самым жаданым, самым 

добрым! Мяркую так, ажно... стук у ду-
бок! А каб жа цябе! Ізноў нама спакою!!!

Саскокваю ды пытаюся:
— Дзед, а дзед, чаго табе трэба?
— А ты ж мой залаценькі, ёсць мука, 

ёсць соль, а яшчэ б капусты…
— Скуль у цябе, дзедка, узялася соль?
— А мой залаценькі, паехаў дадому, зай-

шоў у клець, а там солі — трыццаць тры 
дзежкі!

— Уга! Дык чаго табе, дзедка, не рада-
вацца? Салёную зацірку не есці? А ты мой 
чарадзейны дубок не пакінеш аніяк у спа-
коі…

— А мой жа залаценькі! Што тая зацір-
ка, што тае блінцы… Вось бы з’есці капу-
сты! Зсяку дубок ды прадам.

— Якая табе, дзедка, капуста? Хіба мала 
качаноў сцягнуў з суседскіх градаў… Едзь 
сабе дадому, не смяшы белы свет!

— Ды якія там качанкі! Дробныя, нібы 
яблыкі, якія з суседскіх садоў… Вай! А ты 
скуль тое ведаеш?

— А я ж, дзедка, усё пра цябе ведаю! 
Нават і не дзівіся.

— А мой залаценькі! Дык я ж зусім 
незнарок… А капустачкі ўсё ж вельмі 
хочацца! Ды і дубочку твайму, гонкаму, 
высокаму, няма чаго над лесам узвышац-
ца… Як сам на кірмаш просіцца!

— Едзь, дзедка, дадому. Будзе табе ка-
пуста.

— Ну, тады і твой дубок няхай яшчэ 
пастаіць…

Як хутчэй паехаў дадому. Вясёлы, пры-
язны, усмешлівы. А мне ж дык зусім 
нясмешна. Ды і ты, дуб-дубок, зашумеў-
завагаўся, як быццам захваляваўся, але 
пакуль мовіш мне, што дзедка, відаць, тое 
казаў не ўсур’ёз. А я чаго? Можна паду-
маць, у мяне цэлы капусны палетак ёсць.

Толькі падумаў пра капусту, як успом-
ніў…

…Лічыць баба срэбранічкі. Драбнют-
кія, як гарошынкі, тое праўда. А дзед яе 
павучае:

— Лічы-лічы! Ды хавай у куфар! А ку-
фар мы закапаем! — і глядзіць на мяне, 
хоць я і хуценька хаваюся ў запечак. — 
І нават не будзьма казаць, дзе… А то гэты 
скавытушнік будзе прасіцца ды жаліц-
ца! Толькі і ўмее, што грошы з куфэрыка 
цягнуць…

Добра, як не надта сварышся на мяне, 
дуб-дубочак. На самую тваю вершаліну 
ўзбяруся, падзіўлюся, памяркую. А пры-
гожая капуста, як намаляваная… Цьху! 
Вось жа прымроіцца такое… Лясы, над 
якімі дубок мой узвышаецца, чуллівыя ды 
мілыя. Немаляваныя, сапраўдныя. Які ж 
вам цуд падараваць? Дзеля таго, каб до-
брымі вы заставаліся, усцешу вас, усце-
шу… Стук-стук-стук у дубок! Падскочыў 
ад таго ды ледзьве на зямлю не зваліўся. 
Нічога не паспеў запытацца, адно чую:

— Манюка вусаты, зладзюка паласаты! 
А каб табе мышы хвост адгрызлі!

— А мой жа ты залаценькі! Чаго табе 
трэба? — пытаюся.

— А ён пытаецца! Прыехаў дадому, зай-
шоў у хату, а там на кожнай сцяне качаны 
капусныя намаляваныя! Аддавай маю ка-
пусту!

— А мой залаценькі! Ці ж ты яе садзіў? 
Ці ж ты яе гадаваў? — пытаюся.

— Зацягну, зацягну твой дубок на кір-
маш! А цябе самога — у мех ды ў раку!

— А я твой куфар з меднымі грошамі 
знайду!

— А ты скуль пра яго ведаеш? Га?!
— А я ж, дзедка, усё пра цябе ведаю!
— Куфар! Ну і што? Ці мала чаго пры-

хаваеш? Вось каб войтам зрабіцца! Тады 
можна было б грошы не збіраць, а людзям 
дапамагаць! — і глядзіш на мяне выпра-
бавальна.

— Едзь, дзедка, дадому. Быць табе вой-
там.

— Ну, тады я пакуль не буду цябе ў мех 
лавіць ды тапіць…

Заспяшаўся дадому. Узрадаваўся. За-
ганарыўся. На мяне з дубком нават не 
азірнуўся. «Як думаеш, будзе людзям да-
памагаць?» — у дубочка пытаюся. А той 
лісцем шуміць, кажа такому недаверлі-
ваму мне, што будзе дзед самым лепшым 
войтам… Спачувальным, даравальным. 
А я чаго? Няхай і будзе!

З галіны на галіну пераскочу. Не адно ж 
мне марыць… Трэба мары чароўныя 
спраўджваць! Як мог здзейсніць дзедавы 
жаданні, то чаму ж забыць пра свае…

Лясам сваім прыгожым усміхнуўся, за-
мову моцную сказаў. Абяцаў, што будуць 
яны цешыць людское вока, захапляць 
ды здзіўляць, будуць абуджаць чуласць, 
не абмінуць спагады, якую яшчэ давя-
дзецца спазнаваць чалавеку. Прадбачыў, 
што ніколі ж не мінецца вялікая дабрыня 
лясоў…

Як толькі падумаў пра вялікую дабры-
ню, то адразу ўспомніў…

… Лічыць баба залатыя. Драбнюткія, 
нібы зернейкі, тое праўда.

— Лічы-лічы! Ды хавай у кафар! Каб усё 
сабрана было!

— А куфар мы закапаем? — пытаюся, 
вызіраючы з-за печы.

Нічога не кажа пра куфар. На мяне 
глядзіць зняважліва…

— А цябе мы з хаты выганім! Навошта 
такі сын, які нічога не дбае ў хату?

— Дык ужо ж выганялі, — кажу.
— Выганялі! А на гэты раз і зусім не 

вяртайся!
Шуміш лісцем, дуб-дубочак. Кажаш 

такому нецярпліваму мне, што ніколі не 
трэба рабіць з похапку. Мілыя лясы, чул-
лівыя ды ласкавыя… Яны і ты, дуб-ду-
бочак, сталіся маёй утульнай хатай. Дык 
быць гэтай хаце добрай…

Аж раптам — стук-стук-стук у дубок!
— Манюка вусаты! Зладзюка паласаты! 

Зараз цябе ў мех ды ў раку!
— Яшчэ чаго не хапала! — азываюся як 

не з-над самай вершаліны. — Не даста-
неш! Нават і не пніся!

— А чаго цябе даставаць! — прытуп-
вае ўнізе дзедка (а гэта сапраўды ён, 
хоць і бачны зверху адно войтаўскі ка-
пялюш). — Зрубім дубок, дык ты ж сам 
саскочыш! Войтам стаўшы, я сабе памоч-
нікаў займеў!

За ім паціху мулялася колькі сумных 
шэрых світаў.

— Яшчэ чаго не хапала! Слова моцнае 
моўлю, усіх вас у катоў зачарую, а цябе, 
дзедка, у кацінага пана!

Шэрыя світы борздзенька пасунуліся як 
далей.

— А мой ты залаценькі! — не змаўчаў 
у адказ дзед. — Я ж панам і хачу зрабіцца!

— Едзь, дзедка, дадому. Быць табе 
панам, — пасміхаюся.

— Ну, тады я пакуль не буду цябе 
тапіць…

Заспяшаўся дадому. Зацікавіўся. Захва-
ляваўся. На мяне з дубком на развітанне 
азірнуўся падазрона. Відаць, сапраўдным 
панам марыць стаць, а зусім не каціным… 
«Як думаеш, здолее сапраўдным зрабіц-
ца?» — у дубочка пытаюся. А той лісцем 
шуміць, кажа такому дакучліваму мне, 
што будзе дзед панам… Негняўлівым, 
справядлівым. А я чаго? Няхай і будзе!

З галіны на галіну пераскочу. На вы-
сокай галіне затрымаюся… Не ўсе яшчэ 
мары чароўныя спраўдзіў! Замову моц-
ную скажу пра веліч ды хараство… Пра 
зялёны шыкоўны баль, які ніколі не скон-
чыцца на зямлі, бо не можа скончыцца 
радасць чалавечая. А той, хто яе ж хоць 
аднойчы спазнае, зробіцца абуджаным, 
зробіцца зачараваным…

Як толькі падумаў так, то адразу 
ўспомніў…

…Лічыць баба грошы. Гэтым разам 
папяровыя. Я не бачу таго, але ведаю, бо 
на ўласныя вочы сузіраў медны, срэбны і 
залаты куфар. Не хаваў іх, але доўга шу-
каў. Знайшоў! І стаў пярэваратнем, закля-
тым чарадзеем, самым ведным, самым 
багатым… Стаю пад хатай, абярнуўшы-
ся ўвішнай коткай. І лёгка прадбачу, што 
будзе далей рабіцца…

— Лічы-лічы! — нечага сярдуе дзед. — 
Ды хавай у куфар!

— Ды лічу! Лічу! — злосна агрызаец-
ца баба. — А для каго? Сына адзінага ты 
з хаты прагнаў…

— Прагнаў! Нічога не робіць, адно гро-
шыкі цягае! Ні пра што не дбае…

І яшчэ нешта адно аднаму даводзяць. 
Пагаманілі, сварыцца сталі… А пакуль 
тое дзеецца, дзверы ў хату рыпнулі, рас-
чыніліся. Як такое зрабілася, спрытнай 

коткай ушыўся ў хату. Парог, услон, стол. 
І куфар. Стаіць гатовы…

— Авой, які вусаты-паласаты! Настыр-
ны! Брыдкі…

— Прэч з хаты пайшоў!
Ды пайду, пайду. Сварыцеся сабе далей. 

Лёгка знікаю з куфарам разам…
Шуміш лісцем, дуб-дубочак. Кажаш та-

кому зладзюкаватаму мне, што нельга ж 
цягнуць куфары. А трэба па свеце хадзіць, 
лясы ды людзей дзівіць. Прыгоды вітаць, 
сяброў сустракаць. І прыгажосць вакол 
сябе бачыць… А будзе з таго мне адна 
ўцеха, бо ўсё гэта рабіў слаўна!

Аж раптам — стук-стук-стук у дубок! 
Авой! Дзедка ў панскім футры ды на калё-
сах… Сонца пячэ моцна, то пачырванеў, 
як рак. Калёсы спарахнелыя ледзьве яго 
трымаюць, вось-вось разваляцца…

— Манюка… Зладзюка… — шэпча дзед-
ка, ад гарачыні быццам страціўшы голас.

— Дзед, а дзед, і чаго табе трэба? — азы-
ваюся з саменькай дубовай вершаліны.

— А цябе дастаць і пра куфар папяро-
вы… куфар з папяровымі грашыма спы-
таць!

— Дзед, а дзед, чаму гэта мяне?
— Ты ж хітры, спрытны, на справу і 

жарты дасціпны! Ты і скраў… Болей няма 
каму!

— Што хітры, тое праўда! Мяў! — 
прыжмурыў вока. — А дзе ж твой медны 
куфар падзеўся?

— Ты яго скраў? — ад здагадкі аж пад-
скокнуў на калёсах дзед.

— Што ты, дзеду! Як мог скрасці, на 
дубовай галіне седзячы?! — і далей сваё 
вяду. — Што спрытны, тое праўда! Мяў! 
А дзе ж твой срэбны куфар падзеўся?

— Ты яго сцягнуў!!! — дзедка падскочыў 
да дубка.

— Што ты, дзеду! Як мог скрасці, на ду-
бовай вершаліне седзячы?! — і далей не 
маўчу. — Што дасціпны, тое праўда! А дзе 
ж твой залаты куфар падзеўся?

— Ты! Яго! Звалок! — дзедка як мацней 
стукнуў дубок і сам засіпеў ад болю.

— Што ты, дзеду! Як бы я змог! — усмі-
хаюся ласкава.

— Ну, чакай, каціны цар! Сам войтам 
зрабіўся!

— Уга! — хітра азываюся дзеду.
— Сам панам зрабіўся!
— Уга! — спрытна азываюся дзеду.
— Сам зраблюся некім за іх большым 

і цябе — у мяшок ды на кірмаш! А ду-
бок — у раку!!!

Усхапіўся ды на калёсы! Ды ходу! 
А калёсы каціліся-каціліся ды разваліліся! 
Дык дзед так сабе пабег… Заспяшаўся да-
дому. Заклапочаны. Раззлаваны. На мяне 
з дубком гнеўна азірнуўся. «Як думаеш, 
зможа большым за сябе зрабіцца?» — 
у дубочка пытаюся. А той лісцем шуміць, 
кажа такому нецярпліваму мне, што будзе 
дзед слаўным… А я чаго? Няхай і будзе! 
Толькі кім?

З галіны на галіну пераскочу. Пагайда-
юся, палюляюся, на самай хісткай галіне 
затрымаюся… Ведаю пра справы чароў-
ныя ўсё! І пра мяне доўга будуць памя-
таць чары… Мяне доўга будуць чакаць 
лясы… З табой, дуб-дубочак, весела ды 
лёгка было жыці! Але трэба мне кацінае 
аблічча пакідаць, а чалавечае здабываць! 
Усяму ж свой час прыходзіць.

Стук-стук-стук у дубок! З’явіўся зноўку, 
самы сквапны. Футра панскае, войтаўскі 
капялюш. І чаго табе трэба?

— Злазь, манюка! Ідзі сюды, зладзюка!
— А залаценькім назваць? — пытаюся 

з дубовай вершаліны.
— Не! — рашуча тупае дзедка.
— Як не то і не!
Саскокваю лёгка, увішна. Да зямлі 

дакранаюся, у чалавека ўвасабляюся, дзе-
ду ўсміхаюся. А дуб-дубок хорамам пыш-
ным становіцца.

— І гэта хацеў прадаць? — пытаюся.
Маўчыць дзед, адно вачыма здзіўлена 

лыпае. Пазнаў мяне, пазнаў.
— Дуб-дубок над лесам узвышаецца. 

Хорам-харамок славай адгукаецца. Не 
золатам-срэбрам ён моцны! У госці цябе 
са шчырага сэрца запрашаю! Адно як 
ёсць скажу: зачараваны ў маім харамочку 
парог… Як толькі мяне зразумееш, то ж 
адразу парог той пераступіш!
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І  ЧАГО  ТАБЕ  ТРЭБА?
Казачнае апавяданне
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Пісьменнікі і літаратурныя крытыкі 
па сваёй прыродзе людзі вольныя. І 

калі яны аб’ядноўваюцца ў саюзы, то зусім 
не для таго, каб гнуць «генеральную лінію» 
альбо дзяліць салодкія пірагі. Пісьменнікам 
патрэбна асяроддзе, патрэбны творчая па-
ветра і асаблівая атмасфера, дзе прыязнасць 
не перашкаджае быць прынцыповым, а та-
лентам не зайздросцяць, падтрымліваючы 
іх ва ўсіх творчых пачынаннях. Менш за ўсё 
пісьменніцкія саюзы нагадваюць палітыч-
ныя партыі са сваімі статутамі, праграмамі, 
бюракратыяй, «дэмакратычным цэнтраліз-
мам» і іншымі штучкамі, якія не маюць нія-
кага дачынення да творчасці.

Таму нават самыя розныя людзі аб’яд-
ноўваліся ў творчыя саюзы, каб займац-
ца галоўнай справай свайго жыцця, рабілі 
літаратуру.

Вядома, усе, хто хоць крыху ведае гісто-
рыю, маглі б успомніць нямала прыкладаў, 
калі літаратары спрачаліся паміж сабой, 
абменьваліся рэзкасцямі ў літаратурных 
выданнях. Не сакрэт, што некаторыя па-
сапраўднаму канфліктавалі. Такіх фактаў 
гісторыя літаратуры ведае дастаткова. Але 
пры ўсім пры тым зусім мала ў гісторыі НЗ, 
калі літаратары выганялі са свайго кола бы-
лога калегу.

Падкрэслю, што гэта заўсёды надзвычай-
нае здарэнне!

Калі прааналізаваць сутнасць гэтых 
змрочных гісторый, то высветліцца, 

што часцей за ўсё пісьменнікі падвяргалі 
астракізму людзей непрыстойных, звадлі-
вых, бясталентных і зласлівых. Былі, вядо-
ма, і інспіраваныя начальствам палітычныя 
гісторыі (напрыклад, з Барысам Пастарна-
кам), але ў большасці пісьменнікі выганялі 
са сваіх радоў тых, хто «заслужыў» гэта.

Паўтараюся, хоць такія факты здараліся ў 
розныя часы існавання літаратуры, кожны 
з іх глыбока перажываўся пісьменніцкай 
грамадскасцю. Бо выгнаны літаратар — 
гэта пляма на ўсёй творчай арганізацыі. Не 
абмінула гэтая цяжкая чаша і два творчыя 
пісьменніцкія саюзы нашай краіны. Добра 
вядома, што яны шмат у чым адрозніваюц-
ца адзін ад аднаго, у іх складзе пісьменнікі, 
паэты, крытыкі, якія маюць розны светапо-
гляд, кіруюцца рознымі эстэтычнымі кры-
тэрыямі — у прынцыпе, гэта нармальна. 
Таму што галоўным крытэрыем беларускіх 
пісьменнікаў з’яўляецца жаданне ствараць 
такую літаратуру, якая знаходзіла б водгук у 
чытачоў і спрыяла ўмацаванню міру і дабра 
ў нашай краіне. Пры гэтым падкрэслю, што 
абодва аб’яднанні грунтуюцца на дэмакра-
тычнай аснове, выбіраючы са сваіх радоў 
агульным галасаваннем кіраўнікоў, і бераж-
ліва ставяцца да членаў сваёй арганізацыі.

І раптам — як гром сярод яснага неба — 
за некалькі гадоў з абодвух беларускіх твор-
чых саюзаў былі выключаныя персанажы, 
пра якіх і ідзе гаворка.

Павінен адзначыць, што людзі яны быц-
цам бы розныя, з рознымі біяграфіямі, 
розным падыходам да творчасці, ды і ася-
роддзе, у якім яны жылі (Саюз пісьменнікаў 
Беларусі і Саюз беларускіх пісьменнікаў), 
вельмі рознае. Але ў абодвух выпадках кале-
гі-літаратары былі аднадушныя ў сваім ра-
шэнні: выключыць іх, выкрасліць са свайго 
асяроддзя.

Мы вядзём гаворку пра былых членаў 
Саюза пісьменнікаў Беларусі крытыка 
А. Новікава, літаратара Э. Скобелева і бы-
лога члена Саюза беларускіх пісьменнікаў 
В. Якавенку. Усе трое выключаныя з розных 
саюзаў практычна па адной прычыне — 
нявартыя людзі, зваднікі і да т.п., хоць, маг-
чыма, афіцыйныя фармулёўкі былі некалькі 
іншымі.

Нездарма кажуць, што крайнасці заўсё-
ды сыходзяцца: у выпадку вышэйзгаданых 
спадароў гэта назіранне лішні раз пацвяр-
джаецца.

Сапраўды, у гэтай зусім не святой трой-
цы біяграфіі розныя. Новікаў шмат 

гадоў служыў у КДБ, дасягнуў там пэўных 
вышынь, зрабіў кар’еру. Чым канкрэтна 
займаўся гэты «кіпучы чэкіст», казаць не 
будзем, але можна меркаваць, што даслу-
жыўся да старшага афіцэра, не раз і не два 
публічна запэўніваў калег і кіраўнікоў, што 
ганарыцца гісторыяй Радзімы, шчаслівы, 
што служыць у органах дзяржбяспекі, за-
хапляецца «подзвігам бацькоў», не забываў 
нагадваць пра ўдзел у ваенных дзеяннях у 
Афганістане.

Але ўсе гэтыя словы былі перакрэсленыя 
наступнымі справамі.

Як кіраўнік творчай арганізацыі сама-
крытычна прызнаюся, што ў Саюзе пісь-
меннікаў Беларусі А. Новікаў апынуўся 
выпадкова. Не разгледзеў я ў ім яго сутнас-
ці... Праўда, двое з трох, якія рэкамендавалі 
яго ў Саюз, хутка разабраліся ў сваёй памы-
лцы і адклікалі рэкамендацыі. Але некаторы 
час гэты «творца» ў нашых радах прафігура-
ваў. Праўда, вельмі спецыфічна — як член 
Саюза А. Новікаў развіў бурную дзейнасць 
па знявазе пісьменнікаў, якія пішуць свае 
творы на беларускай мове. Іх А. Новікаў 
называў няйначай як «мовафілы». Аднача-
сова выступаў відавочна няпрошаным аба-
ронцам іншых аўтараў, адкрыта заяўляючы: 
«Рускамоўная літаратура ў загоне і наогул у 
няміласці ў “мовафілаў”, якія займаюць клю-
чавыя пазіцыі ў літаратурным асяроддзі...»

Вось як распальваюцца жарсці, так рэжы-
сіруюцца інтрыгі і сеецца непрыязнасць у 
духоўнай сферы.

А як вам такі пасаж Новікава: «...А язы-
кастыя хлопцы i дзеўкi не грэбуюць пера-
кладаць свае творы на “паганую расійскую 
мову” і друкаваць у расійскіх выданнях...»

Пагадзіцеся, не вартая і непрыстойная 
пазіцыя! Замест глыбокіх разважанняў кры-
тыка аглабельная прапаганда і распальван-
не страсцей... Пасля неаднаразовых гутарак 
і папярэджанняў аб недапушчальнасці такіх 
паводзінаў, асабіста маіх шматлікіх патра-
баванняў спыніць абражаць пісьменнікаў і 
прыніжаць беларускую мову пытанне было 
вынесена на агульнае абмеркаванне. Но-
вікаў быў выключаны з Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. А далей — па накатанай. Звядзен-
не рахункаў, дыскрэдытацыя, абразы. Но-
вікаў у сваім амплуа...

Чалавек, які не мае ў сваім «арсенале» 
ні аднаго мастацкага твора, які не мае, на 
думку многіх членаў Саюза, ні найменша-
га досведу спазнанняў у галіне літаратуры, 
А. Новікаў дарэмна выдае сябе за літаратур-
нага крытыка. Ні Бялінскага, ні Бярозкіна 
з яго не выйшла, засталася толькі пляма 
на рэпутацыі Саюза, які не разгледзеў у ім 
банальнага звадніка, які хоць і прыкрыва-
ецца «псеўданімамі» «Алекс», «Карандзей», 
«Барматуха», «Ляшчынскі», «Саша Жабко» і 
«Жэня Балотка», у выніку застаецца «барма-
туха»... Хочацца паўтарыць вядомыя словы: 
«Людзі, будзьце пільныя» — «барматуха» 
шкодная для здароўя.

Але ўсё гэта было б смешна, каб адстаўны 
маёр не палез у «палітыку».

Тут маўчаць нельга!

Нядаўна на сваім сайце Новікаў раз-
мясціў проста ганебны, на мой по-

гляд, матэрыял пад назвай «Слугі Сатаны». 
Вось цытата: «Каралі смерцю немцаў (гавор-
ка ідзе пра выкананне прыгавораў ваенных 
трыбуналаў над ваеннымі злачынцамі. — 
Аўт.) без асаблівых рытуалаў, каралі смерцю 
па чарзе, не збіваючыся. Як, напэўна, толькі 
НКУС і ўмела рабіць... НКУСімы не шана-
валі людскіх законаў і традыцый».

Але дазвольце, так паступалі ваеннаслу-
жачыя менавіта па законах — асуджаныя 
судом гітлераўцы атрымалі па заслугах. Што 
не даспадобы Новікаву, чаму ён раптам спа-
чувае ваенным злачынцам?.. Неверагодна!

А далей ідуць эпітэты адстаўнога маёра аб 
ваеннаслужачых НКУС. «Аб скатах, якія ня 
ўшаноўваюць ні божых, ні людскіх законаў, 
і аб маўклівай, жывёльнай сутнасці мас», — 
гэта таксама яго радкі.

І яшчэ перл. Артыкул Новікава: «У фор-
ме НКУС не ваявалі, а расстрэльвалі салдат 
у спіну». Брава, спадар маёр у адстаўцы! 
Вы што рабілі ў свой час на палітзанят-
ках, спалі? Бо кожнаму здароваму чалаве-
ку добра вядома, што сотні тысяч салдат і 
афіцэраў — няхай гэта будзе дзяржграніца, 
абарона Масквы, Ленінграда, Рыгі, Магілё-
ва, Кіева, Тулы, Сталінградская і Курская 
бітвы, вызваленне Мінска — байцы і каман-
дзіры войскаў НКУС разам з часцямі Чыр-
вонай Арміі гераічна змагаліся з ворагамі! 
Дык чаму «літкрытык» паўтарае гітлераў-
скую і бандэраўскую прапаганду аб войсках 
НКУС як пра, прабачце, «скатоў»?

Так і падмывае задаць Новікаву праз га-
зету вельмі простае пытанне — калі ён 
быў шчырым: калі служыў у савецкім КДБ 
ці цяпер, калі піша блюзнерскія радкі пра 
ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны?

Дакранёмся да «творчасці» іншага літ-
дзеяча, ад якога таксама практычна 

аднагалосна ачысціўся наш Саюз. Гэта — 
Скобелеў. Аб яго дзейнасці вядома больш. 
Працуючы ў савецкі час інструктарам ЦК 
КПБ, ён ужо тады набыў славу «вернага 

суслаўца», які ў Мінску нястомна змагаў-
ся з «нацдэмаўшчынай» і сваім вострым 
партыйным нюхам вышукваў ідэалагіч-
ную крамолу сярод творчай беларускай ін-
тэлігенцыі. Потым, калі падзьмулі іншыя 
вятры, гэты флюгер лёгка адмовіўся ад 
партбілета, ад былых перакананняў і слоў, 
пераскочыўшы з «інтэрнацыянальных ра-
доў» у рады самых адыёзных чарнасоцен-
цаў. Стаў Скобелеў «мачыць» усіх, хто «не 
з ім», зрабіўся спеваком ідэй, якія распаў-
сюджваліся... немцамі і калабарацыяністамі 
ў 1941 — 1944 гадах. Учарашні работнік ЦК 
КПБ стаў руплівым «рэвізіяністам», які пе-
раглядае і «творча» пераасэнсоўвае вынікі 
Вялікай Айчыннай вайны.

Мала, скажу вам, беларуская зямля ведала 
такіх пярэкрутаў, як Скобелеў. Унікальны 
тып.

Вось цытата з яго «творчай спадчыны»: 
«Я разумею, як цяжка, крыўдна і горка да-
ведацца раптам скалечанаму савецкаму 
ветэрану, што ён, абараняючы сваю Радзіму, 
ахвяруючы ў страшэнных нягодах сабой 
і сям’ёй, цягаў каштаны з агню для галоў-
ных архітэктараў усіх жахлівых падзей. 
І, можа быць, дзякуй богу, ужо амаль усе 
яны, ветэраны, пайшлі з жыцця, не ведаючы 
гэтай абуральнай і забойнай праўды...»

Гэта ён пра што? Пра якіх «архітэктараў»? 
Па Скобелеву, выходзіць, што савецкі на-
род не самааддана змагаўся з гітлераўскім 
нашэсцем, а быў... марыянеткай у нечых 
руках? Трызненне? Але вось яшчэ цыта-
та: «Чаму да гэтага часу не ўсведамляем 
злачынны цынізм, з якім арганізуюцца 
шэсці і парады з нагоды Перамогі ў маі 
1945 года?.. Шмат каму ясна, што ўсе гэтыя 
“мерапрыемствы” — тэатралізаваныя шоу, 
здзек з памяці загінулых...»

Яшчэ раз спытаюся: навошта Скобеле-
ву сцвярджаць, што савецкі салдат, пар-
тызан, падпольшчык, якія гінулі за гонар і 
свабоду супраць нацызму былі не Героямі, 
а марыянеткамі нейкіх «цёмных сілаў»?.. 
Хоць пытанне рытарычнае. Гэтыя міфічныя 
«цёмныя сілы» калі і існуюць, то ў знявеча-
най галаве пярэкрута і маніпулятара Скобе-
лева, які не адзін год здзекуецца з гісторыі і 
маралі.

Пытанне: ці маглі сумленныя пісьмен-
нікі дыхаць са Скобелевым адным творчым 
духам?

Не і не!
Мы аднадушна выгналі яго з нашых 

радоў!

А вось выгнаннік з іншага творчага 
саюза — Якавенка. У адрозненне ад 

«чэкіста» і «камуніста» Якавенка быццам бы 
з другой вуліцы. Быццам бы як усё жыццё на 
словах змагаўся з «гэбнёй» і «камунякамі», а 
ў выніку апынуўся ў адной лодцы, даклад-
ней, у адным шкляным судне з Новікавым 
і Скобелевым. Чаму? Таму што ў сваіх кні-
гах Якавенка з такой патугай, што, здаецца, 
вось-вось лопне, узносіць гаўляйтэра Кубэ, 
не без старанняў якога ў акупаванай нем-
цамі Беларусі быў жорстка забіты кожны 
трэці грамадзянін, а край быў ператвораны 
ў пустыню і папялішча. У выпадку чаго Яка-
венка надзімае губкі і тлумачыць, што ён жа 
не «хваліць Кубэ» і піша «мастацкую прозу», 
маўляў, папера ўсё сцерпіць...

Не, не ўсё!
Якавенка так цёпла піша пра Кубэ, які 

узнагароджаны Гітлерам за стараннасць 
пры знішчэнні яўрэяў, які выконвае загад 
пакінуць у жывых толькі 25% беларусаў, 
што ў чытача ствараецца ўражанне — не ўсё 
на акупаванай тэрыторыі было так жахліва. 
З-пад пяра Якавенкі выходзіць «мастац-
кі вобраз» не гітлераўскага садыста-ката, а 
клапатлівага «апекуна», які вельмі спачу-
ваў асуджаным на гібель нявінным людзям. 
Аўтар чамусьці не ўспамінае, што першае 
з’яўленне Кубэ ў Мінску ў 1941 г. адзначы-
лася дэманстратыўным расстрэлам у гета 
2238 чалавек — і дарослых, і дзяцей. Што, 
у Якавенкі, як кажуць у народзе, памяць 
адсохла?

Малюючы спачувальна партрэт нацысцка-
га ката беларускага народа Кубэ, Якавенка 
нейкім хітрым «літаратурным» чынам нао-
гул спрабуе пераканаць чытачоў у сваёй кнізе 
«Пакутны век» (у рускім варыянце — «Над-
лом. Кручина вековая». — Рэд.) у жахлівай 
думцы, што акупанты і калабараціяністы — 
ледзь не «патрыёты», а салдат Чырвонай Ар-
міі і партызан ён ператварае ў крыважэрных 
звяроў. Ясна, што ўсіх гэтых трызненняў на-
хапаўся Якавенка з нейкіх брудных крыніц. 
А мне давялося дзіцем жыць у акупаваным 

Мінску і бачыць шыбеніцы, расстаўленыя 
«гуманістамі» для сапраўдных патрыётаў, 
якія на жаргоне гітлераўскіх халдзеяў на-
зываліся «бандытамі»... Але навошта цяпер 
паўтараць зады нацысцкай прапаганды ча-
соў 1941 — 1944 гадоў? Навошта яшчэ раз 
забіваць тых, каго ўжо забілі фашысты?

Хіба не цынізм, хіба не абуральная ду-
расць радкі гэтага літаратара пра таго ж 
Кубэ, які апісваецца «як вельмі станоўчы 
герой, таленавіты літаратар, праціўнік СС, 
якія з ім асабіста не лічыліся і працягвалі 
расстрэльваць яўрэяў нібыта насуперак 
яго волі». Да ведама Якавенкі: як Кубэ мог 
быць «праціўнікам СС», калі з’яўляўся 
эсэсаўцам і нават служыў ротэнфюрэрам 
у ахове канцлагера Дахау?

Як гаворыцца, не па розуму гэта старан-
насць «пісьменніка» Якавенкі па «адбель-
ванні» мацёрага эсэсаўца...

Тут нават маецца адзін парадаксальны 
момант. Узарваны партызанамі обер-

кат Кубэ і сам, напэўна, пераварочваецца ў 
сваёй сатлелай труне ад якавенкаўскіх фан-
тазій — як так? Бо ён як сумленны нацыя-
нал-сацыяліст, які карыстаўся асаблівым 
даверам фюрэра, з усіх сіл выконваў у «Вай-
сруценіі» яго каманды аб «канчатковым вы-
рашэнні яўрэйскага пытання» на даручанай 
яму беларускай тэрыторыі, а нейкі Якавенка 
закрэслівае яго заслугі ў гэтым найважней-
шым для нацыстаў пытанні? «Вось шайзе» 
гэты Якавенка, сказаў бы, напэўна, пал-
кі барацьбіт за «чысціню арыйскай расы» 
гаўляйтэр Кубэ... І асабіста застрэліў бы 
шчаўкапёра, які адважыўся западозрыць 
яго, «сапраўднага арыйца, непрымірымага 
да ворагаў рэйха», у нейкай недапушчаль-
най мяккацеласці. Бо менавіта за «непахіс-
ную цвёрдасць» асабіста Гітлер узнагародзіў 
яго «рыцарскім крыжом за ваенныя заслугі 
з мячамі» — абы-каму ў рэйху такія ўзна-
гароды не давалі. Ён і беларускіх яўрэяў 
перабіў, і партызан знішчаў як належыць, 
ён і ўмела плёў гульні з мясцовымі калаба-
рацыяністамі — «бел-чырвона-белы» сцяг 
дазволіў развешваць і насіць паліцаям на-
рукаўную павязку, ён нават тэатралам пры-
кідваўся, каб выдаць сябе за культуртрэгера. 
Круціўся, карацей, як вуж на патэльні, каб 
дагадзіць фюрэру і зрабіць з «Вайсрутэніі» 
ўзорную калонію рэйха. Пайшоў бы яшчэ 
далей, калі б сапраўдныя патрыёты не ра-
зарвалі яго мінай на кавалкі і выратавалі 
тым самым ад шыбеніцы ў Нюрнбергу.

Доўгія гады мяне займае пытанне: па 
якіх прычынах займаецца адбельваннем 
ваеннага злачынцы, высокапастаўленага 
нацыста-эсэсаўца гэты, з дазволу сказаць, 
«пісьменнік»? Хіба не колюць яму вочы 
дзясяткі Хатыняў, Трасцянец, мінскія шы-
беніцы, няшчасныя беларускія дзеці, у якіх 
немцы ў літаральным сэнсе высмоктвалі 
кроў?

Разумею, што гэтае пытанне таксама ры-
тарычнае...

Таму і не збіраюся заклікаць да такіх па-
чуццяў, як гонар і сумленне, таму што па-
дазраю пра іх найпаўнейшую адсутнасць.

Мая адзнака асобы Якавенкі, як я ра-
зумею, не маё суб’ектыўнае меркаванне, а 
меркаванне і тых беларускіх пісьменнікаў, 
якія праявілі прынцыповасць і выгналі Яка-
венку са сваіх радоў.

Безумоўна, час ад часу мне даводзіцца чы-
таць у розных СМІ бубнёж Якавенкі пра тое, 
што «мастацкі вобраз Кубэ» і яго рэальная 
дзейнасць — гэта розныя рэчы, і ён, Яка-
венка, не прапагандуе Кубэ, а піша мастацкі 
летапіс... Уступаць у дыскусію з Якавенкам 
па гэтым пытанні лічыў бы для сябе знева-
жальным. Але хачу падкрэсліць: не ўяўляю, 
што ў сённяшняй Польшчы знайшоўся б 
пісьменнік, які напісаў раман, дзе надзяліў б 
станоўчымі якасцямі каменданта Асвенцы-
ма або гітлераўскага намесніка Коха, які абя-
цаў, што «зробіць з палякаў мясны фарш»... 
Лічу, што, калі б з’явіўся такі «літаратар», 
палякі яго б закідалі камянямі. А ў нас 
у Беларусі, выходзіць, публічна сімпаты-
заваць такому ж гітлераўскаму намесніку 
можна...

* * *
І зараз прадастаўляю чытачам самім 

зрабіць выснову па адной цікавай філа-
софскай, творчай і светапогляднай пра-
блеме — як на адным судне змаглі апынуц-
ца тры такія знешне розныя, а ўнутрана 
падобныя суб’екты.

Мікалай ЧАРГІНЕЦ, 
пісьменнік

Пераклад з рускай, надрукавана 
ў газеце «Рэспубліка» (21 верасня 2017 г.)

СУДНА ДЛЯ ТРАІХ
Пра літаратараў, выгнаных з пісьменніцкіх саюзаў краіны
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Вучаніца 8 класа Хрысціна Яфімава расказвае 
біяграфію пісьменніка Алеся Макоўскага.

КонкурсКонкурс  «УРОКІ СУЧАСНАСЦІ»«УРОКІ СУЧАСНАСЦІ»

Урок «Бацька і маці ад Бога ў хаце, хто іх знева-
жае, дабра не знае» праводзіцца ў пачатку першай 

чвэрці навучальнага года для вучняў 8 класа.

Абгрунтаванне актуальнасці тэмы. Праблема ад-
чужэння чалавека ад бацькоўскага дому, ад вытокаў 
і каранёў вельмі востра стаіць у нашым грамадстве і 
знайшла адлюстраванне ў творах беларускіх пісьмен-
нікаў. У пачатку навучальнага года вучні 8 класа знаё-
мяцца з апавяданнем Віктара Карамазава «Дзяльба 
кабанчыка» і драмай Алеся Дударава «Вечар», дзе за-
кранаецца праблема пакінутых і адзінокіх бацькоў. 
Дрэва без кораня расці не можа, так і чалавек страчвае 
сваю годнасць, сваё імя, калі цураецца роднай зямлі. 
Чарсцвее душа, губляе сваю святасць. Аўтары пера-
конваюць нас трымацца свайго, роднага, каб не стаць 
бязроднымі сынамі і дочкамі.

Алесь Макоўскі ў апавяданні «Карані» таксама звяр-
таецца да гэтай праблемы. Таму для пазакласнага чы-
тання быў выбраны менавіта гэты твор. Мэта ўрока — 
працягнуць разгляд праблемы адносін бацькоў і дзяцей, 
неўладкаванай адзінокай старасці.

Кожны аўтар па-свойму паказвае праблему, шу-
кае розныя шляхі яе вырашэння. Але галоўнае, што 
аб’ядноўвае ўсе гэтыя творы, — боль за самых дарагіх у 
свеце людзей, якія жывуць адзінока пры жывых дзецях, 
нічога не патрабуюць, а спадзяюцца на тое, што сыны і 
дочкі адведаюць, раскажуць пра свае справы.

Адносіны да бацькоў — галоўны крытэрый чалавеч-
насці. Па тым, ці прыслухоўваюцца маладыя да баць-
коўскай думкі, ці паважліва яны ставяцца да бацькі 
і маці, мяркуюць пра іх выхаванасць і чалавечнасць. 
Здаўна ў народзе лічылі: «Бацька і маці ад Бога ў хаце, 
хто іх зневажае, дабра не знае». Гэтая ж мудрасць зама-
цавана і ў Бібліі — старажытнай кнізе, у якой сфарму-
ляваны этычныя прынцыпы жыцця: «Шануй бацьку 
свайго і маці сваю...». I яшчэ мудрыя людзі казалі: «Хто 
бацьку шануе, той і дзецям добрую долю гатуе», «До-
брае дзіця бацькоў думкі згадвае».

Твор, па якім праводзяцца заняткі. Апавяданне 
Алеся Макоўскага «Карані».

Арыгінальнасць урока.
На дошцы ў якасці эпіграфа запісаны радкі з верша 

Анатоля Грачанікава «Калі жывуць яшчэ бацькі».
У пачатку ўрока для стварэння адпаведнага настрою 

гучыць песня «Бацькоўскі зруб» у выкананні ансамбля 
«Сябры» (словы Кастуся Цыбульскага, музыка Валерыя 
Іванова).

Урок пачынаецца з чытання настаўнікам прытчы пра 
бацькоў.

«Адзін чалавек звярнуўся да мудраца:
— Скажы, што мне рабіць з маімі бацькамі? 

Ад старасці іх розум стаў вельмі слабы — яны 
то плачуць, то смяюцца. Можа, адправіць іх у 
прытулак?

Мудры чалавек адказаў:
— Калі ты ляжаў у калысцы, то таксама дзень 

і ноч не даваў бацькам адпачынку. Колькі пяш-
чоты і цярпення яны аддавалі табе, пакуль рос. 
І чым ты хочаш адплаціць ім?»

Паведамляецца тэма і мэта ўрока. Вучні 
ўключаюцца ў работу. У першую чаргу расказ-
ваюць пра Алеся Макоўскага, аўтара апавядан-
ня «Карані», звяртаюцца да яго партрэта. Пяру 
пісьменніка належаць шматлікія зборнікі на-
рысаў, прозы, сатыры і гумару. У 2010 годзе ён 
стаў лаўрэатам літаратурнага конкурсу газеты 
«Звязда».

Потым вучні працуюць над зместам апавядання «Ка-
рані»: разважаюць, чаму твор мае такую назву, адказва-
юць на пытанні настаўніка, выказваюць свае думкі пра 
галоўных герояў, аналізуюць іх паводзіны, звяртаюць 
увагу на незвычайны сюжэт апавядання.

Да старых бацькоў, якія жывуць у вёсцы, не наведва-
юцца дзеці, не дапамагаюць, не цікавяцца іх жыццём. 
Тады бацька прыдумаў, як прымусіць сыноў і дачок 
успомніць пра маці і бацьку. Ён даў дзецям тэлеграмы, 
што выйграў машыну. Усе вельмі хутка прыехалі ў ба-
цькоўскую хату. Гэтым жа днём, сабраўшы ўсіх дзяцей, 
Хведар памірае.

На ўроку дзеці чытаюць вершы Анатоля Грачанікава 
«Калі жывуць яшчэ бацькі», Рыгора Барадуліна «На-
ведвайце бацькоў», «Трэба дома бываць часцей». Вучні 
звяртаюць увагу на тое, што беларускія паэты не за-
сталіся абыякавымі да гэтай тэмы.

Згадваюць прыказкі і прымаўкі на тэму сям’і:
• Хто бацьку і маці зневажае, той дабра не знае.
• Бацькоў не цурайся, ад Радзімы не адракайся.
• Ад роднага таткі дорагі і латкі.
• Хто бацькоў шануе, той сабе неба гатуе.
• Шануй бацькоў, то і цябе людзі пашануюць.
• Бацькоўскае слова дарэмна не гаворыцца.
• Шануй бацьку з маткай — другіх не знойдзеш.
Напярэдадні ўрока можна даць вучням заданне наве-

даць чалавека пажылога ўзросту (суседа, бабулю, дзя-
дулю, аднавяскоўцаў) і запісаць ўспаміны пра тое, якія 
ўзаемаадносіны былі паміж бацькамі і дзецьмі ў пачат-
ку ХХ стагоддзя, як моладзь ставілася да старэйшага 
пакалення.

Падводзяцца вынікі ўрока.

Настаўнік чытае радкі з верша Таццяны Дзям’янавай:

Магутны Божа! Барані маіх бацькоў!
I ад хвароб, і ад нядолі беражы!
Вазьмі ў мяне маю пяшчоту і любоў
I маім любым, дарагім дапамажы!
Ты захавай іх кожны дзень і кожны крок,
Сваім дыханнем ратавальным абдымі!
Бацькі — святое... Блаславі іх шчодра, Бог,
Каб мы маглі яшчэ адчуць сябе дзяцьмі!
Вялікі Божа! Шчыра дзякую Табе
За маці й бацьку — за святло вачэй маіх!
Напрыканцы заняткаў вучні складаюць са слоў, напі-

саных на дошцы, наступны сказ:
Бацькоўскі дом — душы прытулак.
Удзел вучняў у занятках. Вучні старанна рыхтавалі-

ся да заняткаў. Яны прачыталі апавяданне, расказвалі 
на памяць вершы, паведамілі звесткі пра аўтара твора, 
зачытвалі прыказкі і прымаўкі, запісалі ўспаміны, вы-
значылі тэму і ідэю твора, вялі дыялог, разважалі і вы-
казвалі думкі.

Вынікі. Творы беларускіх пісьменнікаў пакінулі след 
у сэрцах вучняў, васьмікласнікі задумаліся над прабле-
май узаемаадносін бацькоў і дзяцей, якая сёння востра 
адчуваецца ў нашым грамадстве. Хочацца верыць, што 
вучні будуць памятаць законы чалавечай маралі і ніколі 
не пакінуць сваіх родных людзей. Нездарма ўрокі літа-
ратуры называюць урокамі чалавеказнаўства.

Валянціна ЗАПРУДСКАЯ, 
настаўніца беларускай мовы і літаратуры 

ДУА “Сасноўская дзіцячы сад — базавая школа 
Віцебскага раёна Віцебскай вобласці», фота аўтара

З клопатам пра самых дарагіх
Шлях да бацькоўскай хаты паводле апавядання Алеся Макоўскага «Карані»

Лойкаўская сярэдняя 
школа зладзіла сустрэчу 
ў межах праекта «Книга.BY», 
арганізатары якога — 
Беларускі рэспубліканскі 
саюз моладзі і Саюз 
пісьменнікаў Беларусі.

Школу наведалі сакратар Гродзенскага 
абкама і першы сакратар Гродзенскага 
райкама БРСМ Марыя і Аляксандар Ка-
валенкі разам з членам СПБ Тамарай Ма-
зур. На думку дырэктара Лойкаўскай СШ 
Алены Ракоўскай, краязнаўства, веданне 
гісторыі і культуры свайго краю, любоў 
да ўсяго роднага даюць дзецям упэўне-
насць у іх асабістай значнасці.

Рэалізоўваць праект пачалі ў 2007 го-
дзе, а праз чатыры гады Лойкаўская шко-
ла перайшла да другога этапу праграмы 
развіцця школы пад назвай «Краязнаў-
ства — адзін з аспектаў маральна-па-
трыятычнага выхавання навучэнцаў», 
які працягнецца да 2022 года. Але ўжо 
сёння відавочныя вынікі. У кожным 
прадметным класе аформлены куткі з 
рознымі матэрыяламі, кнігамі і навуко-
вымі працамі, якія датычаць вёскі Лойкі і 
ўсёй заходняй часткі Гродзенскага раёна: 
«Нацыянальныя касцюмы нашай мясцо-
васці», «Вёсачка мая», «Бабуліны вышкі», 
«Родная зямля — Беларусь» ды інш.

З улікам таго, што Лойкаўская шко-
ла — з рускай мовай навучання, вучням 
карысна ў любы момант далучыцца да 
вытокаў народнай творчасці. Тут табе і 

рэчы з надпісамі «намітка», «андарак», 
«кашуля», і кавалачкі мінералаў з роднай 
зямлі, і гербарыі ды шклянкі з насеннем 
мясцовых раслін, і народныя рэцэпты 
розных страў.

Ёсць тут і выстаўка кніг беларускіх 
пісьменнікаў з аўтографамі аўтараў. 
Асобны стэнд прысвечаны гродзенскай 

пісьменніцы, лаўрэату Першай нацыя-
нальнай прэміі ў намінацыі «Дзіцячая лі-
таратура» Ганне Скаржынскай-Савіцкай.

У планах школьных краязнацаў — па-
поўніць літаратурны раздзел старымі 
кнігамі. Першыя экспанаты, знойдзе-
ныя настаўнікамі на гарышчах, пакуль 
што схаваныя ў шафах, бо патрабуюць 

рэстаўрацыі. Але адну са скрынак было 
дазволена адкрыць для ўдзельнікаў ак-
цыі «Книга.BY», якія пазнаёміліся з 
выданнем «Слова о полку Игореве» 
1959 года і «Падручнікам беларускай 
мовы» 1959 года, а таксама з дапамож-
нікам «Русские писатели в выборе и 
обработке для школ», надрукаваным у 
Пецярбургу ў 1915 г.

Ёсць у Лойкаўскай школе сучасная бі-
бліятэка, якая мае статус інтэграванай: 
абслугоўвае не толькі вучняў, але і ўсіх 
жыхароў наваколля.

«Сэрца» краязнаўчай дзейнасці — му-
зей, якому нададзена званне народнага. 
Яго не абмінаюць турысты, што на-
кіроўваюцца на Аўгустоўскі канал. Тут 
ладзяцца семінары і навучанне для ар-
ганізатараў школьных краязнаўчых 
музеяў. Сюды скіроўваюць экскурсіі з ін-
шых абласцей. Народны краязнаўчы му-
зей «Вытокі» — месца, дзе можна знайсці 
сапраўдную спажыву для душы.

Пасля экскурсіі адбылася сустрэча з 
вучнямі. Аляксандар Каваленка расказаў 
пра мэты праекта «Книга.BY», што стар-
таваў летась, а сёлета прымеркаваны да 
Года навукі і 500-годдзя кнігадрукавання. 
Асноўныя яго кірункі — буккросінг і су-
стрэчы з пісьменнікамі. Каб пацвердзіць, 
што юнацтва ва ўсе часы грунтуецца на 
агульначалавечых каштоўнасцях, Тамара 
Мазур прачытала вершы, напісаныя ёю ў 
маладым узросце.

Алеся РОСЬ, фота аўтара

Ведаць роднае — справа годная

Кіраўнік народнага музея «Вытокі» Вольга Маслякова прадстаўляе 
разнастайныя тэхнікі вышыўкі на ручніках, вырабленых мясцовымі майстрыхамі.
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Мастацтва не павінна стаяць на месцы, яно павін-
на рухаць і натхняць грамадства новымі ідэямі. 

«Восеньскі салон з Белгазпрамбанкам» задумваўся з 
гэтай мэтай, а таксама дзеля таго, каб пашырыць кола 
аматараў мастацтва. Як ішла падрыхтоўка да адкрыцця 
праекта? Чым абумоўлены кошт работ? Як салон дапа-
магае наладзіць камунікацыю паміж мастакамі рэгіёнаў 
і сталіцы? Тлумачыць куратар карпаратыўнай калекцыі 
ААТ «Белгазпрамбанк», кандыдат мастацтвазнаўства 
Аляксандр Зіменка.

— Што, на ваш погляд, змянілася ў канцэпцыі і ар-
ганізацыі трэцяга «Восеньскага салона» ў параўнанні 
з двума папярэднімі?

— На першым восеньскім салоне не было прад-
стаўлена ніводнай беларускай галерэі, на другім мы 
супрацоўнічалі з сямю галерэямі, сёлета ў рэаліза-
цыі выстаўкі ўзялі ўдзел чатырнаццаць галерэй. 
Мы далі магчымасць галерэям самім ствараць экс-
пазіцыю твораў. Таму ў афармленні праекта глядач 
можа ўбачыць вытанчаныя пляцоўкі, каляровыя 
фоны, стыльныя стэнды. Побач са стэндамі галерэі 
даюць больш інфармацыі пра сябе, што таксама 
своеасаблівы піяр. Вельмі важна, што гэтым разам 
галерэі самі вырашылі больш актыўна ўдзельнічаць 
у арганізацыі працэсу, таму што задача «Восень-
скага салона з Белгазпрамбанкам» — стымуляваць 
фарміраванне арт-рынку Беларусі, у якім будуць 
прадстаўлены і галерэі, і асобна аўтары.

У экспазіцыі прадстаўлены творы, якія закрана-
юць разнастайныя тэмы. Мы заўважылі, што да са-
лона расце цікавасць не толькі з боку гледачоў, але і 
з боку аўтараў. Сёлета паступіла больш за чатыры-
ста заявак. Некаторыя аўтары ўдзельнічаюць трэці 
раз. Але ў спісе ўдзельнікаў — вялікая колькасць 
новых імёнаў, якія бяруць удзел у выстаўцы ўпер-
шыню. Добра, што ў нас ёсць магчымасць паказаць 
разнастайнасць беларускага мастацтва.

Летась нас раскрытыкавалі за тое, што на выстаўцы 
быў прадстаўлены твор, на якім намаляваны бэз. Людзі 
аргументавалі гэта тым, што «Восеньскі салон» — вы-
стаўка сучаснага мастацтва. Але я б хацеў адзначыць, 
што мы не пазіцыянуем выстаўку менавіта з пункту 
гледжання сучаснасці, гэта ў першую чаргу выстаўка-
продаж маладых мастакоў, якія працуюць у абсалютна 
розных кірунках мастацтва. Таму мы не аддаём пера-
вагу таму ці іншаму жанру. Калі аўтар працуе ў рэалі-
стычнай манеры, чаму ён не можа паспрабаваць знайсці 
гледача ці пакупніка, якому цікавы такі падыход? Ме-
навіта ў гэтым і ёсць задача арганізатараў — паказаць, 
што ў нас ёсць вельмі розныя мастакі.

Летась пісьменнік Віктар Марціновіч негатыўна вы-
казаўся аб праекце і заявіў, што трэці салон дойдзе да 
таго, што будзе экспанаваць магніты на халадзільнік. 
Сёлета сярод экспанатаў з’явіўся арт-аб’ект у выглядзе 
дзверцаў ад халадзільніка Віктара Жука, на якіх змеш-
чаны магніты з партрэтамі беларускіх мастакоў…

— Паколькі адна з мэтаў салона — фарміраванне 
арт-рынку, ці можна казаць пра тое, як актыўна гле-
дачы пераходзяць у разрад пакупнікоў мастацтва? Як 
гэта адбілася па выніках праекта ў мінулым годзе?

— На першым салоне ў нас было прададзена пятнац-
цаць працэнтаў работ, на другім — дзесяць. Але коль-
касць удзельнікаў другога салона вырасла ў два разы. 
Мы адчуваем тэндэнцыю: мастакі сталі больш узважа-
на падыходзіць да цэнаўтварэння. Гэта адно з пытан-
няў, якое заўсёды суправаджаецца абурэннем гледачоў. 
Справа ў тым, што мы як арганізатары ніяк не можам 
уплываць на фарміраванне цэн, толькі сам мастак ве-
дае, што ён уклаў у карціну і колькі яна можа кашта-

ваць. Я стаў заўважаць, што ў параўнанні з 
папярэднімі гадамі некаторыя мастакі ўсё ж 
такі зразумелі, як трэба ацэньваць творы, каб 
іх купілі. Але бывае і так, што аўтар называе 
цану і пры гэтым не скіраваны на тое, каб ра-
боту купілі. Тады ён мэтанакіравана завышае 
цану. Сёлета прадстаўленыя работы коштам ад 
45 у.а. да 31 тысячы у.а., сярэднi кошт работ — 
1300 у.а.

Але ўсё адно арт-рынак патрэбны. Калі па-
пярэдняе пакаленне вешала на сцены дыва-
ны, а цяперашняе — плазменныя тэлевізары, 
то мне хочацца спадзявацца, што наступнае 
пакаленне зразумее, што сцены могуць упры-
гожваць творы мастацтва. Адна з задач банка — 
прыцягненне да мастацтва аўдыторыі сярэдня-
га класа. Чаму ж банк арганізоўвае такія пра-
екты, як «Восеньскі салон», «Тэатр», вяртае ў 
краіну творы вядомых беларусаў? Немагчыма 
сфарміраваць сярэдні клас толькі фінансава, 
бо яго вызначае яшчэ і пэўны культурны ўзро-
вень. Мы ўзялі на сябе адказнасць — стыму-

ляваць культурны рост насельніцтва. Нашы праекты 
скіраваныя на тое, каб з’яўлялася ўсведамленне, што 
творчасць маладога мастака таксама можа прадавацца. 
У межах салона прадстаўлены скульптуры з бронзы. 
Мне здаецца, што нават недасведчаны глядач павінен 
разумець, што скульптура з такога матэрыялу не можа 
каштаваць 50 долараў: выдаткі на стварэнне высокія. 
А колькі яшчэ работ, створаных за вялікія грошы, — 
тыя ж арт-інсталяцыі.

Вядома, мы сутыкаемся са скептычным падыходам, 
калі гаворка ідзе пра кошт твораў. Аднак пра цэны 
трэцяга салона гавораць больш спакойна: людзі сталі 

прывыкаць да нашага фармату. Мы таксама даём маг-
чымасць купіць гледачу твор у растэрміноўку на тры 
месяцы. Але няма ілюзій, што падчас трэцяга салона 
купяць усе творы.

— А што дае «Восеньскі салон» звычайнаму гле-
дачу?

— Глядач за гэты час вырас. Калі мы адкрылі анлайн-
продаж квіткоў на мерапрыемствы салона, праз першыя 
15 хвілін быў набыты білет. Людзі пачынаюць цікавіцца 
салонам задоўга да яго адкрыцця, даведваюцца, што 
будзе прадстаўлена з французскай калекцыі.

Наш праект у Мінску існуе адасоблена ад ін-
шых. Штогадовыя буйныя мастацкія выстаўкі не 
праводзяцца, ёсць толькі біенале, трыенале. Мы ж 
арыентуемся на тое, каб паказваць гледачу творы 
нашых мастакоў штогод. Акрамя таго, у нас шы-
рокая адукацыйная праграма, дзе глядач вучыцца 
разбірацца ў мастацтве, прыводзіць дзяцей. У спа-
лучэнні «выстаўка-продаж» слова «продаж» ідзе 
другім. Гэта значыць, першапачаткова праект за-
думаны менавіта для гледача.

— Адна з мэт праекта — папулярызацыя 
беларускага мастацтва. Наколькі паняцце «бела-
рускае», калі не ўлічваць тэрытарыяльную пры-
належнасць, можна прымяніць да гэтага салона?

— Нашы мастакі працуюць у еўрапейскім кан-
тэксце: у нас тыя ж тэндэнцыі, праблемы. Нашы 
мастакі закранаюць тэмы, якія могуць закранаць 
творцы Парыжа або Берліна. Калі вы пройдзеце па 
выставачнай прасторы Палаца мастацтваў, наўрад 
ці адрозніце, дзе карціны французскіх мастакоў, а 
дзе — беларускіх. Паняцце «беларускае» сапраўды 

больш тычыцца грамадзянства мастака, а не яго стылю. 
На жаль, у нашым грамадстве ёсць прадузятасць, што 
беларускае мастацтва здольна здзівіць толькі мясцовага 
гледача. Прывазныя выстаўкі карыстаюцца неверагод-
ным попытам, а вось вернісажы айчынных мастакоў 
наведваюць толькі іх блізкія і сябры. А «Восеньскі са-
лон» дапамагае зразумець, што нашы аўтары не гор-
шыя за еўрапейскіх альбо амерыканскіх. Узровень 
праекта (гэта паказвае і работа з міжнародным журы) 
упісваецца ў еўрапейскі кантэкст.

— Ці выклікае салон цікавасць у мастакоў з рэгіё-
наў? Калі гаварыць пра экспазіцыю, то іх работ прад-
стаўлена значна менш, чым работ мінскіх творцаў…

— Другі год запар мы шукаем мастакоў з рэгіёнаў 
праз галерэі, просім супрацоўнікаў паказаць новыя імё-
ны, цікавімся мастакамі, пра якіх маглі забыць. Аўтары, 
якія на слыху, як правіла, падаюць заяўкі індывідуаль-
на. А вось галерэі нам дапамагаюць з менш вядомымі 
творцамі. Творцы за ходам часу сочаць не заўсёды, таму 
ў нас былі выпадкі, калі аўтары з рэгіёнаў тэлефанавалі 
ў верасні і хацелі яшчэ падаць заяўку. Менавіта таму 
работ з рэгіёнаў мала. Але мы спадзяёмся, што работа 
з абласцямі будзе мець падвойны кірунак: з аднаго боку, 
мы хочам некалькі асвяжыць жыццё ў рэгіёнах, раска-
заць мясцовым жыхарам, што такое «Восеньскі салон», 
з другога боку, жадаем, каб Мінск убачыў, як працуюць 
мастакі па ўсёй Беларусі. У далейшым трэба паказваць 
творчасць мастакоў з усёй Беларусі. Бо многія незаслу-
жана абдзелены ўвагай. А часам у Віцебску не ведаюць, 
як ідзе мастацкі працэс у Брэсце або Гомелі і наадварот. 
Наш праект дапамагае фарміраваць імідж абласных 
галерэй. Калі чалавек прыедзе, напрыклад, у Брэст, ён 
ужо можа ведаць пра такую галерэю, як «Крылы хало-

па», а калі ў Віцебск — пра галерэю «Сцяна» і гэтак 
далей.

— Наколькі моцна адчуваецца канкурэнцыя 
падчас «Восеньскага салона»?

— Востра адчуваецца канкурэнцыя паміж інды-
відуальнымі мастакамі, назіраецца прынцыповае 
стаўленне галерэй адна да адной. Нават калі два 
мастакі прадстаўлены ў адной прасторы, яны ўсё 
роўна канкурыруюць. Гэта апраўдана: кожны з 
творцаў лічыць сябе яркім і асаблівым. Але, на мой 
погляд, значна прасцей працаваць з выстаўкай, 
дзе прадстаўлена дзвесце аўтараў, а не двое: увага 
творцаў не завастраецца на кожным канкурэнце, 
бо ў кожнага — свая тэхніка, розныя падыходы, і 
гэта згладжвае сітуацыю.

Аднак вельмі карысна, калі збіраецца вялікая 
колькасць мастакоў і яны пачынаюць аналізаваць 
творчасць адзін аднаго. Гэта можа быць па-розна-
му: хтосьці з кімсьці не будзе размаўляць ці будзе 
глядзець з прыжмурваннем, але яны вучацца адзін 
у аднаго. Толькі ў канкурэнтаздольным асяроддзі 
можа нарадзіцца добры вынік.

— Ці варта ў наступным годзе чакаць ад праекта 
трансфармацыі ў сістэме прадстаўлення беларускага 
мастацтва?

— Так, трэба. Насамрэч праца ў прадумванні праек-
та з новага боку ўжо пачалася. Магу дакладна сказаць, 
што паўтораў не будзе, мы збіраемся расці і рухацца на-
перад. Калі будуць абвешчаны пераможцы, старшыня 
праўлення нашага Белгазпрамбанка раскрые заслону 
таямніцы, як будзе выглядаць салон у наступным годзе.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Art-кірунак
Аляксандр ЗІМЕНКА: 

ǾНЕ  АДДАЁМ  ПЕРАВАГУ 
ТАМУ  ЦІ  ІНШАМУ  ЖАНРУǿ

Максім Пятруль «Элефантус», 1996 — 2016 гг.

Марыя Разумовіч «Дзень і ноч».

Твор Жанны Марозавай.
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CАМОЕ 
ЖЫЦЦЁ

Прэм’ера 
з віншаваннямі 

для Бэлы Масумян

У рэпертуары Нацыянальнага ака-
дэмічнага драматычнага тэатра 

імя Горкага з’явілася камедыя «Гара-
чыя матулечкі». Гісторыя не наша, але 
сучасную п’есу Д.-У. Крыстнера нібы-
та чакалі ў Беларусі: настолькі пазна-
вальныя сітуацыі, што няважна, якія 
імёны ў герояў ці галоўных гераінь. 
Чэрыл і Кладзія — маці дарослых 
дзяцей, якія ўжо самі стварылі сям’ю. 
Але жанчыны воляю лёсу (і дзяцей) 
аказваюцца пад адным дахам. Цешча 
і свякроў — у любой краіне гісторыя 
зразумелая: усё складана… І якім бы 
моцным ні было каханне Эбі і Дэна, 
якімі б гарманічнымі ні былі іх адносі-
ны, мамы маюць дзіўную здольнасць 
на іх уплываць, бо лепш усё ведаюць. 
Мамы — такія мамы…

Сітуацыі жыццёвыя, а таму пазна-
вальныя: рэжысёр-пастаноўшчык 
Сяргей Кавальчык разумеў, чым 
прыцягнуць гледача. Інтрыгай, дыяло-
гамі і нават тэмай — самай чалавечай 
і святой: мамы і тое, што можа ства-
раць іх асабістае шчасце. І нават калі 
сыходзяцца розныя жанчыны і калі 
ім ёсць пра што разам паскандаліць, 
кожная з іх мае сваё ўяўленне і права 
на шчасце ў любым узросце. Дзвюх га-
лоўных гераінь іграюць народныя ар-
тысткі Беларусі Бэла Масумян і Вольга 
Клебановіч.

Прэм’ерны паказ спектакля «Гара-
чыя матулечкі» ў тэатры імя М. Гор-
кага атрымаўся асабліва ўрачыстым і 
паспяховым: міністр культуры Бела-
русі Юрый Бондар перадаў віншаван-
ні ад кіраўніка краіны для народнай 
артысткі Беларусі Бэлы Масумян. Гле-
дачы з задавальненнем далучыліся: 
актрысу, якая ў тэатры імя М. Горкага 
працуе больш за пяць дзясяткаў гадоў, 
ведаюць і любяць. За гады служэння ў 
тэатры яна ўвасобіла на роднай сцэне 
больш за 70 роляў. Служэнне ў тэат-
ры — гэта не проста пафасныя словы: 
творчае жыццё гэтай актрысы звяза-
нае толькі з адным калектывам. Але 
без уліку здымкаў у кіно, якіх, праўда, 
не было шмат: Бэла Масумян перш за 
ўсё актрыса тэатральная.

У Нацыянальны акадэмічны дра-
матычны тэатр імя М. Горкага Бэла 
Масумян прыйшла адразу пасля за-
канчэння Беларускага тэатральна-ма-
стацкага інстытута ў 1961 годзе (была 
вучаніцай Дзмітрыя Арлова). Але не 
адхілялася з абранай арбіты, стаўшы 
зоркай рускага драматычныга тэатра 
Беларусі. І, гледзячы на яе, хто можа 
падумаць пра тое, які па ліку юбілей 
адзначае актрыса? Ёй 80 — і яна на 
сцэне. Сёння Бэла Масумян занятая 
амаль у дзясятку спектакляў тэатра 
імя М. Горкага. Нястомная працаўні-
ца, яна можа ўвасобіць каралеву, бе-
ларускую шляхцянку, мільянершу, 
закаханую жанчыну, гарачую мату-
лечку… І ўсіх тых, чые ролі ёй толькі 
збіраюцца прапанаваць.

Марыя АСІПЕНКА

Тэатр

ПЕРАНОС КЛАСІКІ 
Ў СУЧАСНАСЦЬ

— Прэм’ера «Іванава» адбылася больш 
за 100 гадоў таму на сцэне гістарычнага 
будынка, у якім цяпер працуе Тэатр На-
цый (будынак былога першага прыват-
нага тэатра Карша). Корш заказваў гэтую 
п’есу драматургу-пачаткоўцу Чэхаву, 
тады яна была ўспрынята неадназначна. 
Наш зварот да гэтай п’есы быў невыпад-
ковы, але спатрэбілася 10 гадоў, каб мы 
прыйшлі да пастаноўкі.

Каб лепш зразумець Чэхава, на-
пачатку мы паехалі ў яго сядзібу 
Мелехава: гэта аднапавярховы да-
мок, дзе жыў Чэхаў і вялікая коль-
касць людзей пры ім — сваякі, 
сваты, прыжывалкі, якія начавалі 
на куфрах. Фактычна камуналь-
ная кватэра. А ў яго — маленькі 
кабінецік.

Для мяне прататыпам Іванава 
стаў сам Антон Паўлавіч, яшчэ 
малады чалавек, які цягнуў воз 
сям’і, быў яе кармільцам. Нездар-
ма яго цікавілі філасофскія тэмы 
пра сэнс існавання: ці так усё вы-
будавана ў свеце, як трэба?.. Гэта 
да пытання пра тое, што такое ігра 
ў класіку сёння: насамрэч усё знаё-
мае. Нам знаёмыя вельмі цесныя 
абставіны жыцця, у якіх пакутуе 
чалавек. Таму важна было вызна-
чыцца з дэталямі і першапрычы-
намі таго, што адбываецца і дзе. 
Мы вырашылі, што гэта можа 
быць маленькі горад. Чым займа-
ецца Іванаў, што рабіла Сара, яго 
жонка, да таго, як захварэла?.. Мы 
расклалі ўсё на рэчы, зразумелыя на по-
бытавым узроўні: што ў героя адбываец-
ца ў жыцці, колькі грошай ён вінен. Таму 
што пытанне грошай — у першых радках 
гэтай п’есы.

Івановых, што жывуць цяпер у па-
добных умовах, можа быць шмат, а Іва-
наў для мяне адзін: не ведаю прыкладаў, 
каб чалавек уваходзіў у такія стасункі 
са сваім сумленнем. Магчыма, Салжані-
цын. Але для сябе я гэта так вызначаю, бо 
не зусім правільная аналогія: у Салжані-
цына была ідэя, а ў Іванава ідэі няма, ён 

проста не згодны — са светам, з самім 
сабой. Гэта катаванне для тых, хто побач 
з ім, катаванне і для яго самога, але ён 
чэсны, ідзе да канца ў сваёй бескампра-
міснасці.

Не ведаю, ці іграў я нешта больш скла-
данае ў сваім жыцці. Таму што я кампра-
місны ў дачыненні да жыцця. І кожным 
разам шукаю абгрунтаванне, чаму я — 
Іванаў — паступаю так жорстка. Ідзе 
барацьба з самім сабой, і кансэнсусу не 
будзе: да такой пакуты я сябе прысудзіў 
у гэтай ролі.

ВЫБАР ЗМЕСТУ І ФОРМЫ

— Рэпертуарная палітыка тэатра зы-
ходзіць з першапачатковай ідэалогіі Тэа-
тра Нацый: гэта адкрытая пляцоўка без 
трупы. Але пры гэтым вялікая каманда. 
Гэта азначае, што кожны рэжысёр можа 
прыйсці са сваёй камандай, што вельмі 
часта ў нас бывае: артысты, мастакі, сцэ-
нографы разам з рэжысёрам ажыццяўля-
юць свае мары. У нашага тэатра ёсць 
вялікая сцэна, але мы пайшлі далей, ад-
крылі яшчэ і малую сцэну. Вялікая сцэна 
прадугледжвае запаўненне залы (усё ж я 

спешчаны артыст у мінулым тэатра Та-
бакова, не памятаю пустых залаў у сваім 
жыцці). Але ў малой сцэны свая задача — 
яна прызначана для эксперыментаў. На-
ступны крок — «Новая прастора» Тэатра 
Нацый, дзе адбываюцца мультыжан-
равыя падзеі ў галіне тэатра і не толькі: 
выяўляюцца і архітэктары, і скульпта-
ры, і рэжысёры кіно… Некалькі розных 
жанраў аб’ядноўваюцца ў праекты, якія 
нараджаюць новыя ідэі, сэнсы, формы.

Мы адкрытыя для любых прапаноў, 
і, ведаючы, што сёння адбываецца на-
вокал, як да гэтага ставяцца маладыя 
рэжысёры, улічваем, пра што хацелася б 
зараз пагаварыць са сцэны. Часам ідэя 
новай пастаноўкі нараджаецца ў дыялогу 
з рэжысёрам, калі агучваюцца назвы п’ес. 
І далей мы думаем: якія з аўтараў у нас 
яшчэ не былі прадстаўленыя? Напры-
клад, у нас наогул не было Астроўскага. І 
калі ўзнікла пытанне пра супрацоўніцтва 
з рэжысёрам Яўгенам Марчэлі, прыйшлі 
да думкі, што пры яго здольнасцях па-
новаму глядзець на такія помнікі драма-
тургіі, як п’есы Астроўскага, — гэта той 
шлях, які цікава прайсці. З амерыканскім 
рэжысёрам-авангардыстам Робертам 
Уілсанам восем гадоў вялі перамовы: 
увесь час з іх боку было жаданне, каб 
мы паставілі якую-небудзь франшызу. 
Да гэтага ўжо мы схіляліся, але з іншага 
боку разумелі: толькі новая гісторыя бу-
дзе мець значэнне для нас абодвух. Узнік 
Пушкін. Таму што ў «Камедзі Франсэс» 
Уілсан ужо рабіў «Байкі Лафантэна». Ён 
ставіў «Трохграшовую оперу» ў Берліне, 
таксама Санеты Шэкспіра... Таму «Казкі 
Пушкіна» — невыпадковы спектакль і 
для яго, і для нас. З некалькімі назвамі 
адразу прыйшоў малады рэжысёр Мак-
сім Дзідзенка. Яго прапанова паставіць 
мюзікл «Цырк», асабліва ў кантэксце 
100-годдзя рэвалюцыі, была цікавай і 
стварыла магчымасць раскрыць склада-
ную тэму: узнік праект, у якім Інгіборга 
Дапкунайтэ іграе гераіню Любові Арло-
вай з вядомага фільма. Альбо прыйшоў 
Дзмітрый Крымаў з некалькімі назвамі. 
Ён будзе рабіць «Му-му», але наогул па-
водле твораў Тургенева, які цікавы аўтар, 
але яшчэ чакаецца 200-годдзе пісьмен-
ніка. Так нараджаецца мастацтва.

БОЛЬШ ЧЫМ МАСТАЦТВА

— У тэатра сёння (у адрознен-
не ад іншых мастацтваў. — Заўв. 
аўт.) больш магчымасцяў. Кіно — 
больш цяжкая мадэль, чыста эка-
намічна. Каб маладому рэжысёру 
сабраць грошы (гэта тычыцца не 
толькі Расіі, але і іншых краін), 
трэба прайсці доўгі працэс. Цяпер 
у Расіі пры Міністэрстве культу-
ры існуе сістэма грантаў, але каб 
іх атрымаць, трэба вытрымаць 
цяжкія выпрабаванні. Акрамя 
таго, дзяржава больш нацэлена на 
сур’ёзныя вялікія карціны — каб 
вярнуць давер гледача ў кінатэа-
трах. Усе кінатэатры цяпер пры-
ватныя, пераканаць іх паказваць 
наша кіно даволі складана. Але я 
сёлета зрабіў для сябе адкрыцці ў 
гэтай галіне, калі быў спаршынёй 
журы на «Кінатаўры»: большасць 
фільмаў, якія мне спадабалі-
ся, былі знятыя без дзяржаўнай 
падтрымкі. Узнікае нейкая паляна, 
дзе людзі гатовыя ўкладваць гро-
шы і не чакаюць хуткай і вялікай 
аддачы.

Але тэатр — не такая дарагая мадэль. 
Ён дае магчымасць менавіта цяпер і вель-
мі хутка выказацца на актуальную тэму. 
Нават пры тым, што мы ў Тэатры Нацый 
даволі доўга рыхтуем праекты, і яны 
таксама не танныя. Невыпадкова тэатр 
цяпер у авангардзе ўсіх абмеркаванняў — 
і палітычных, і грамадскіх: нехта баіцца 
новых выказванняў, а нехта, наадварот, 
толькі іх і шукае, каб пачуць для сябе 
нешта важнае.

Падрыхтавала 
Ларыса ЦІМОШЫК

ВыДАТна!«ІВАНАЎ» І РАЗАМ З ІМ

ЗАГАДКАВЫ ПЕРСАНАЖ?

Рэжысёр Цімафей Кулябін:
— «Іванаў» — ранняя п’еса Чэхава, аўтар яшчэ 

нараджаў свой прыём, і нейкія ўласцівыя яму аса-
блівасці тут ужо відавочныя. Здаецца, што ў цэнт-
ры — статычны вобраз, цягам 4 актаў з ім нібыта 
нічога не адбываецца, пры тым, што ёсць знешнія 
падзеі: у Іванава памірае жонка, з’яўляецца маладая 
каханка, ён вырашае ажаніцца. Мне здаецца, у гэтай 
п’есе ёсць загадка галоўнага героя.

У многім спектакль не проста пра асобу Іванава, 
які заблытаўся. Гэта чалавек вельмі патрабавальны 
да сябе, з вялікай колькасцю ўнутранай барацьбы. 
Ён існуе ў жудасным быце. Гэта адна з чэхаўскіх га-
лоўных тэм — быт у даволі прыземленым разуменні. 
Быт кропля за кропляй забівае любы сэнс і ў рэшце 
рэшт чалавека. Гэты спектакль — пра такіх людзей, 
пра такую прастору і абставіны, унутры якіх у ча-
лавека няма выбару: ён будзе пакутаваць, не стане 
шчаслівым, не знойдзе выйсця і ўсё адно загіне. Зда-
ецца, у нас атрымалася пераканаўча яго забіць. Мне 
пашчасціла: усе артысты, занятыя ў гэтым спекта-
клі, — вялікія прафесіяналы, якія ўгрызаюцца ў ма-
тэрыял. Мы ўсе гулялі ў адну гульню.

Адзін з самых чаканых паказаў фестывалю «ТЭАРТ» прынёс не толькі гара-
чыя абмеркаванні, але і эмоцыі ад сустрэчы з зорным складам выканаўцаў 

пастаноўкі Тэатра Нацый. У спектаклі «Іванаў» паводле Чэхава галоўную ролю 
выконвае народны артыст Расіі і мастацкі кіраўнік тэатра Яўген Міронаў, а яго 
партнёры — такія зоркі, як Чулпан Хаматава, Лізавета Баярская, Віктар Вяржбіц-
кі, Ігар Гордзін ды іншыя — тут кожная нават маленькая роля зроблена з разумен-
нем: што і дзеля чаго. Гэта зададзена рэжысёрам Цімафеем Кулябіным, імя якога 
прыцягвае публіку, зацікаўленую сучасным тэатрам: вядомыя яго неардынар-
ныя інтэрпрэтацыі класікі. Тэатр Нацый наогул вылучаецца ў Маскве ўменнем 
прыцягнуць да супрацы рэжысёраў з сусветнымі імёнамі і адметным бачаннем ды 
стылем. Нездарма сустрэча перад паказам пачалася з успамінаў ад Яўгена Міро-
нава: 15 гадоў таму ён выходзіў на сцэну вялікай залы Палаца Рэспублікі ў Мін-
ску ў ролі Лапахіна ў «Вішнёвым садзе». Гэта была пастаноўка Чэхава славутага 
літоўскага рэжысёра Эймунтаса Някрошуса, якая доўжылася амаль 6 гадзін, пра 
што дагэтуль узгадвае тэатральны Мінск. Цімафей Кулябін аказаўся больш ла-
канічным, але яго пастаноўка запомніцца нашаму гледачу асаблівай трактоўкай 
ці не самага загадкавага чэхаўскага персанажа. Паказ «Іванава» ў Мінску мож-
на разглядаць як майстар-клас: спектакль адзначаны «Залатой маскай» у Расіі. 
Мастацкі кіраўнік Тэатра Нацый Яўген Міронаў патлумачыў:

Сцэна са спектакля «Іванаў».

Вольга Клебановіч і Бэла Масумян 
у спектаклі «Гарачыя мамулечкі».
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Ненатуральныя героі з галівудскіх 
фільмаў ужо надакучылі, і сёння свет 
усё больш цікавіцца рэальнасцю 
дакументальнага кіно, звяртаецца 
да стужак, героі якіх у прамым сэнсе 
жывуць побач. Неігравыя стужкі 
паціху набліжаюцца і да нас, пакуль 
геаграфічна: напрыклад, у суседнім 
Вільнюсе кінатэатры падчас фестывалю 
дакументальнага кіно заўжды 
запоўненыя. Чаму мы яшчэ не ў трэндзе, 
як зняць фільм без падману і стаць 
сябрам для сваіх герояў, распавяла 
рэжысёр-дакументаліст Галіна Адамовіч.

— Сярод вашых герояў шмат людзей веры. Як 
паўплывалі сустрэчы з імі? Ці лёгка было атрымаць 
іх давер?

— Лічу, рэжысёру патрэбен давер любога чалавека, а 
не толькі таго, хто верыць. Кожны, хто пагаджаецца на 
здымкі кіно пра сябе, павінен давяраць рэжысёру, але, 
безумоўна, так атрымліваецца не заўсёды. 
Вядома, што самыя цікавыя людзі тыя, 
хто знаходзіцца ў нейкім пікавым ста-
новішчы. З аднаго боку, мне падабаецца 
працаваць з такімі героямі, а з іншага — 
ім часта не да здымак, яны пакрыўджа-
ныя ці ўзрушаныя і ў гэты момант ім не 
патрэбна кіно. Вядома, я вельмі радуюся, 
калі хтосьці кажа: «О, Галіна Адамовіч 
будзе здымаць пра нас кіно!», але гэта 
адбываецца вельмі рэдка: людзей, якія 
сочаць за цітрамі, мала, але з імі мож-
на трапіць на адказ, на нейкае супра-
цоўніцтва. Часцей пытаюцца: «Навошта 
гэта патрэбна»? А часам нават: «Колькі 
заплаціце?». Словам, шмат сітуацый, у 
якія трапляеш, шукаючы герояў. А вось 
што тычыцца людзей веры, мяркую, 
любы чалавек, які займаецца мастацт-
вам, павінен мець веру. Пытанне ў тым, 
якую рэлігію ён абярэ. Але без гэтага не-
магчыма, і гэта, дарэчы, адразу заўважна 
пра работах. Для любога мастака вельмі 
важная сістэма каардынат — у нас няма 
іншага інструмента: толькі мы і наша 
жыццёвая пазіцыя, разуменне межаў. 
Хтосьці адзначаў, што чалавек без веры 
мне нецікавы. Напэўна, я магу пагадзіцца 
з гэтай думкай. Таму што мне з імі проста і зразумела — 
у іх вельмі ясная сістэма каардынат.

— Вы неяк адзначалі, што ў многіх маладых рэжы-
сёраў сістэмы каардынат няма. Чаму вы так лічыце?

— Мяркую, каша ў галаве з узростам не звязаная. 
Ёсць рэжысёры ва ўзросце з такой праблемай, а ёсць 
маладыя рэжысёры, якія, наадварот, цудоўныя. Я агля-
дала стужкі з фестывалю праваслаўнага кіно «Па-
кроў» у Кіеве і заўважыла, што шматлікія фільмы зро-
бленыя без разумення таго, навошта гэта створана. 
Большасць з іх здымалася аматарамі, на тэлефоны, 
без задумы. Мне гэта не вельмі цікава, бо для мяне 
кіно — сур’ёзная прафесія. Хочацца бачыць добрыя 
фільмы, абмяркоўваць мантаж і цікавыя дэталі, 
асабліва ў стужках на такую тэму. Яны павінны быць 
зроблены вельмі якасна, прафесійна і адказна, бо 
інакш стаўленне да гэтай тэмы зменіцца ў горшы бок.
Што тычыцца маладых рэжысёраў, не магу сказаць, што 
я строгі крытык у дачыненні да іх. Але мяне раздражняе, 
калі хтосьці атрымае прыз на нейкім фестывалі і піша, 
што гэта адбылося ўпершыню ў гісторыі беларускага 
кіно. У такія моманты мне крыўдна: і Дашук, і Аслюк, 
і Лук’янчыкаў, і іншыя атрымлівалі вельмі сур’ёзныя 
прызы. Ёсць яшчэ Жданоўскі, Алай, Гарулёў, і ў іх вель-
мі добрыя фільмы! Я разумею, што хочацца распавесці 
пра асабісты поспех, але традыцыі нашай дакумента-
лістыкі былі закладзеныя нашмат раней.

— Пра што не варта здымаць дакументальнае кіно?

— Ёсць вядомы расійскі рэжысёр Марына Разбежкі-
на. Яна кажа сваім студэнтам, што трэба здымаць га-
рызантальнае кіно. То-бок, не трэба быць ганарлівым, 
фанабэрыстым, а проста здымаць жыццё, напрыклад, 
сацыяльных нізоў. І я ніколі не разумела: а навошта? 
Так, гэтае жыццё таксама існуе, бамжы жывуць по-
бач, але мяне вучылі, што трэба станавіцца лепш. А як 
жывуць нізы, я і так ведаю. Навошта? Мне цікава, каб 
чалавек выходзіў з гэтага гарызантальнага жыцця, але 
меркаванні ёсць розныя — камусьці і такія фільмы па-
дабаюцца. Пры ўсёй маёй любові да Разбежкінай я не 
магу быць салідарнай з яе меркаваннем. Крыж мае дзве 
асновы: гарызантальную і вертыкальную!

— Вашыя стужкі вельмі інтымныя і распавядаюць 
пра моманты, не разлічаныя на кінематограф…

— Напрыклад, кіно пра роды атрымалася жыццёвым — 
у мяне не было іншых варыянтаў. Прырода абараняе 

маці, і ў момант цяжарнасці складана думаць пра штось-
ці іншае. У той момант мне хацелася разбірацца ў гэтай 
тэме, паглядзець на працэс з іншага гледжання. Цяпер 
мне ўжо нецікава, таму што ёсць іншыя пытанні. Гэта 
нармальна — здымаць пра тое, што табе цікавае цяпер, і 
шукаць адказы! Іншая справа, што я нават пасля фільма 
нічога так і не зразумела: напэўна, у з’яўленні на свет 
дзіцяці сапраўды ёсць нейкая таямніца. Здымаць было 
нескладана, пускалі без праблем, але тое, што адбыва-
лася падчас здымак, было важнейшым за кіно, і тут я 
не магла паўплываць на працэс, бо на гэтай пляцоўцы 
рэжысёр не галоўны. І гэта тое, што я люблю ў дакумен-
тальным кіно: калі жыццё важней за ўсялякія здымкі.

— Дакументальнае кіно — гэта ў першую чаргу 
фіксацыя. А як ставіцеся да пастаноўкі?

— Вельмі нейтральна. Калі гэта арганічна і таленавіта 
зроблена — чаму б і не? Рэжысёр Сяргей Мірашнічэнка 
зараз працуе над фільмам пра 1917 год, дзе распавядае 
пра здраду народа цару. Гэтых людзей ужо няма, але 
яны пакінулі дзённікі, і рэжысёр робіць інсцэніроўку: 
акцёрам трэба чытаць гэтыя запісы. Але, тым не менш, 
гэта будзе дакументальнае кіно! Я не супраць пастано-
вак, але гэтага я рабіць не ўмею, нават баюся акцёраў 
і акцёрства.

— Стужка «Інакіня» — вельмі асабістае кіно. Ці 
лёгка было працаваць з гераіняй?

— З Ірынай Дзянісавай мы былі знаёмыя да работы 
над стужкай. Да таго ж пра мужа інакіні, музыканта 
Ігара Мацюхова, Жданоўскі зняў выдатнае кіно «Con 
anima». Думаю, «Інакіня» стала нашым з Дзянісавай 
своеасаблівым адказам на стужку пра яе мужа — ёй ха-
целася, каб наш фільм атрымаўся. Больш за тое, рабіць 
гэта кіно была ідэя манастыра, дзе жыве гераіня. Скажу 
нават больш: у мяне не было звышідэі стварыць духа-
ўздымнае кіно, але атрымалася стужка, якая патрэбная 
не тысячам, а сотням тысяч людзей. Я ведаю тых, хто 
прыйшоў у манастыр, паглядзеўшы «Інакіню». Фільм 
сапраўды атрымаўся важным і патрэбным, я крыху ад-
чула сябе ў гэтай сітуацыі інструментам: мне сказалі 
рабіць, і я рабіла. Я стараюся ісці ад чалавека і заўсёды 
кажу героям, каб яны ставіліся да здымак як да прыем-
най прыгоды, авантуры, і пасля таго, як усё скончыцца, 
без здымачнай групы ім будзе ўжо сумна.

— Фільм «Чужое і сваё» вельмі складаны ў плане пе-
ражыванняў. Як атрымліваецца пражываць гісторыі 
герояў?

— Зараз я працую над фільмам пра дзяцей-аўтыстаў, 
і гэта вельмі складана. Складаныя маці, яшчэ больш 
складаныя дзеці — зразумела, што ім не да здымак. Так, 
ёсць кіно «Антон тут побач» Любові Аркус, але гэта 
фільм-выказванне, фільм-учынак... Вельмі цяжка пра-
жываць усе гісторыі з маіх фільмаў. Мне было складана 
з хоспісам, зараз — з аўтыстамі. Я шмат плачу, мне гэта 
не падабаецца, але немагчыма маўчаць пра такія пра-
блемы. З кожным годам аўтыстаў становіцца ўсё больш, 
я не думала пра гэта да здымак: калі чалавек у тэме не-
глыбока, то падаецца, што такой праблемы наогул не 
існуе!

— «Беларусь. Дакументальная гісторыя» — гэта 
штосьці абсалютна іншае, не падобнае да астатніх 
вашых работ…

— Так, гэта заказное кіно, таму і непадобнае. Усё 
проста: такія праекты звычайна ствараюцца вялікай 
камандай журналістаў, якія шукаюць і адсейваюць 
інфармацыю. Я была ў сябе адна, таму работы было 
зашмат. І многія мне казалі пра гэтае кіно, што я пра-
далася, але мне за яго не сорамна: я не называла чорнае 
белым і наадварот. Я казала пра тое, што ёсць добрага 
ў нашай краіне, і ўсе мае героі жывуць у такіх жа аб-
ставінах, як мы, але яны запускаюць спутнікі, робяць 

складаныя аперацыі і выхоўваюць будучых чэмпіёнаў 
у Мазыры без мільённых бюджэтаў, словам, працуюць 
на знос. Не шкадую, што гэтае кіно было ў маім жыцці: 
я ўбачыла шмат таленавітых людзей, пераважна муж-
чын, якія робяць сваю справу добра. Можна па-рознаму 
ставіцца да фільма, але гэта адзіная стужка, якая была 
запушчана ў той год. І тэма вельмі цікавая, на яе трэба 
здымаць, толькі не варта ставіць рэжысёра ў цэйтнот.

— Рэжысёр здымае кіно для сябе?

— Зразумела, я вырашаю свае пытанні. Шмат таго, 
на што няма адказаў. І гэта самыя цікавыя пытанні, на 
якія цяжка ці немагчыма знайсці адказы! Мне хочацца 
паспрабаваць зразумець, чаму штосьці адбываецца і як 
з гэтым жыць. У мяне няма іншага камертона, акрамя 
сябе, тэма павінна быць цікавай менавіта мне. Калі я 
буду рэагаваць на нешта эмацыянальна, то і глядач — 
таксама, я перакананая. У актрысы Ганны Хітрык дзіця-
аўтыст. У Ганны ёсць песня «Усмешка» пра сон, у якім 
яна нібыта згубіла дзіця. Калі я яе пачула, то заплака-
ла, зразумела, што яна выдатна і слушна будзе гучаць у 
фільме. Праз некаторы час уключыла песню яшчэ раз, 
каб праверыць, — эмоцыі былі тыя ж. І я падумала, 

што хтосьці з гледачоў таксама павінен 
адчуць тое ж самае!..

— Вы атрымліваеце шмат узнагарод 
за мяжой. А ці дапамагаюць яны на 
радзіме?

— У нас узнагароды ні на што не ўплы-
ваюць… Але нядаўна я з дачкой была ў 
Самары на фестывалі, і там арганізатары 
прыдумалі адвезці ўдзельнікаў у гарадок 
Хвалынск на вялікім цеплаходзе. Мне 
прапанавалі сустрэцца з гледачамі, таму 
ўсю насычаную праграму фестывалю я 
прапускала. І арганізатары пакінулі нас з 
дачкой на адпачынак яшчэ на дзень. Дач-
ка спытала, чаму мы ні за што не плацім 
і маем асаблівыя ўмовы. Я растлумачыла, 
што мяне ведаюць і добра ставяцца… 
Вось такія бываюць бонусы...

— Вы часта кажаце пра папуляры-
зацыю беларускай дакументалістыкі. 
Як гэта зрабіць?

— Асабіста я не магу: няма сіл. Нават 
дасылаць стужкі на фестывалі сіл не за-
сталося: мне больш цікава іх здымаць. 
Трэба ствараць фільмы, глядзець стужкі 

для фестываляў (калі я працую ў журы), таму папуля-
рызаваць дакументалістыку часу не застаецца. Здавала-
ся б, дакументалістыку ніхто не глядзіць, але фільмаў 
вельмі шмат! Не магу сказаць, што ўсе яны добрыя, 
тое ж і з іншымі відамі мастацтва. Але важна знаёміць 
людзей з сапраўды добрым! Трэба аўдыторыю за-
цікавіць у дакументалістыцы: у мяне ёсць 2 сястры-
інжынеры. Яны палюбілі дакументальнае кіно, калі я 
пра яго распавяла, і калі ў Мінску працуе «Лістапад», 
то абавязкова ідуць на паказы неігравых фільмаў. Трэ-
ба проста зрабіць дакументалістыку добрай звычкай. 
Я ўжо стамілася пра гэта казаць, але рашэнне бачу ў 
тэлебачанні. У нас няма ніводнай праграмы пра да-
кументальнае кіно: яго мала паказваць — трэба раз-
маўляць з гледачом, тлумачыць штосьці. У той жа час на 
расійскім тэлеканале «Культура» такіх праграм некаль-
кі. Упэўнена, што магла б зрабіць рэйтынгавую прагра-
му пра дакументальнае кіно, нават была гатовая гэтым 
заняцца, але плынь жыцця туды мяне не вядзе.

— Прафесія рэжысёра ніколі не лічылася жаночай. 
Вы з гэтай думкай згодныя?

— Сёння вельмі шмат рэжысёраў-жанчын. І чым 
далей, тым больш! Нядаўна мы гаварылі з актрысай 
Ганнай Хітрык… Яна выдатная артыстка, але калі паў-
стае пытанне, што выбраць: работу ці сваё дзіцё, яна, 
безумоўна, выбірае другое. Калі ўзнікае выбар паміж 
прафесіяй і сям’ёй, то выбар жанчыны, часцей за ўсё, 
відавочны. Менавіта таму гэта мужчынская прафесія: 
яна патрабуе часу, здароўя, адданасці. А ў жанчыны 
ёсць абавязкі, якія ніхто не адмяняў. Мужчына можа 
абстрагавацца ад усяго дзеля работы. Але ў жанчыны 
тут ёсць некаторыя перавагі: калі жанчына-рэжысёр 
не будзе ў сваёй прафесіі першай, яна перажыве і зной-
дзе нешта пазітыўнае ў негатыўным. Мужчына так не 
зможа, я бачыла рэжысёраў-мужчын, якія вельмі цяж-
ка перажываюць непаспяховасць. Калі я не атрымаю 
першы прыз, вельмі лёгка гэта перажыву: я ўжо даўно 
сабе штосьці даказала і здымаю кіно дзеля кіно, а не для 
ўзнагарод. Мне больш важна пражыць гэта правільна і 
прыгожа, і калі хацела б трапіць у Каны, я б гэта зрабіла, 
але цяпер не хачу прафесійнага поспеху коштам аса-
бістага жыцця. Мяркую, гэта па-чалавечы.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Вертыкаль Галіны Адамовіч

Кадр з фільма «Чужое і сваё».
КІНО
КІНО
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Кшыштаф Пендэрэцкі на канцэрце ў Мінску.

Дождж біў у шыбіны.
Вымываў акурат там, куды жні-

веньскай раніцай не магла дацягнуцца 
мая рука, і цешыў сваёй няўтомнай за-
цятасцю і бубненнем. Вецер ганяў па 
шкле дробнае празрыстае проса, збіраў і 
рассыпаў незразумелыя канфігурацыі. Я 
зразумела: ён дапамагаў разгадваць маю 
загадку дня…

Ці надарыцца тое інтэрв’ю? А хто ска-
жа? Дэталі не вяжуцца ў вузел. Прыкме-
ты спрачаюцца паміж сабой як няўдалыя 
аксесуары з прадуманым «прыкідам». Да 
таго ж — дождж! Слушная прыкмета, 
што ісці няма чаго, што нічога не адбу-
дзецца і ўсё пойдзе наперакос. Дождж не 
выпускаў мяне з дому рыхцік Бэлу Ахма-
дуліну ў аднайменнай яе паэме! Толькі 
там — Закаханы Дождж. А мой?..

Кшыштаф Пендэрэцкі — легенда поль-
скай музыкі — адзін з самых паважаных 
кампазітараў сучаснасці. Ён адораны 
ўсімі магчымымі музычнымі прэміямі, 
узнагародамі, ордэнамі і званнямі, спіс 
якіх займае не адну старонку. Маэстра — 
кавалер ордэна Белага Арла — найвы-
шэйшага і найстарэйшага дзяржаўнага 
адзначэння ў Польшчы, ганаровы доктар 
24 універсітэтаў свету: ад Ягелонскага 
ўніверсітэта ў Кракаве да Ельскага ўні-
версітэта (ЗША), ганаровы сябра найбуй-
нейшых у свеце мастацкіх і навуковых 
акадэмій і асацыяцый.

Тры Філарманічныя Феі вярнулі за-
бытую магчымасць і стварылі сваю Му-
зычную Суботу. Тры Філарманічныя 
Феі завілі косы, замігцелі завушніцамі, 
заззялі каралямі і срэбнымі бранзалета-
мі. Лёгка стрэслі пыл з даўно не гранай 
клавіятуры, і немудрагелістыя цвічэнні 
склаліся ў алгарытм дзеяння, з-пад якога 
вёртка выбіўся джазавы шэльма-завіток. 
Выскачыў і ўлёгся паўкружжам на эскіз 
плана. Думкі ўзляцелі, завіхурыліся. Феі 
прагнулі высокіх вібрацый.

Сустрэча адбылася. Побач адпачываў 
чорны раяль. Зялёная гарбата струменіла 
адмысловы водар. Маэстра не спяшаўся. 
Яму было ўтульна і сцішана. Стома ад-
плывала, пазбіраўшы рэшткі ранішняй 
рэпетыцыі. Вечарам канцэрт. Будзе ан-
шлаг. Кампазітар усцешаны, што 7-я сім-
фонія, самая любімая («карона» для ўсіх 
іншых сімфоній), тут, у Мінску, увасо-
біцца вельмі добрым аркестрам і хорам. 
Увечары будзе выдатнае выкананне.

Твор, прывезены ў сталіцу Беларусі, 
гучыць рэдка ў свеце. Патрабуе шмат 
укладання. На сцэне ледзь размяшчаец-
ца поўны сімфанічны склад аркестра з 
новым, мінчукам невядомым, інструмен-
там тубафонам у выглядзе выцягнутых, 
цыліндрычнай формы труб інструмент, 
прыдуманы адмыслова дзеля гэтага тво-
ра. Партытура твора замаўляе тры змя-
шаныя хары, асобную групу духавых 
інструментаў, разлічаную на гучанне 
з залы, чатырох салістаў і чытальніка. 
Маштаб гучання. Маштаб уздзеяння. 
Маштаб ідэі: «Сем брамаў Ерусаліма...» 
Кшыштаф Пендэрэцкі з асаблівым за-
мілаваннем называе твор Сімфоніяй 
№ 7. А можа, вакальная сімфонія? На 
лацінскія тэксты са Старога Запавету. 
Сімвалічная лічба 7. У сімфоніі 7 частак. 
Напісана ў 1997 годзе. У Мінску выка-
нанне адбылося 7.10.2017 — лічбы, калі 
чытаць наадварот, захоўваюць сваю па-
слядоўнасць.

…Часам гук плавіў паветра. Акустыч-
ныя асаблівасці змянялі дынаміку гуку 
і тэмбру, спецыфічны акустычны эфект 
наплывання перапыняўся рэчытатывам 
нізкіх струнных. Lamento салістаў праці-
нала шчытнае гучанне хору — патанала ў 
ім, усплывала. Галасы медных інструмен-
таў распадаліся бліскавіцамі і збіраліся 
тугімі напятымі струнамі. Валторна лу-
нала дэкламацыйным legato і стрымана 
спавядалася чысцінёй. Касмаганічнае су-
працьстаянне. Поле змагання. Магутны і 

бясконцы дыялог непарушнага вечнага з 
зямным і мінучым.

…а размова была сцішанай і ўтульнай:
— Спадар Кшыштаф! Чалавечае жыц-

цё — струна, па якой не так лёгка прайс-
ці. І праходзім мы часцей навобмацак. 
І спадарожнік у нас адзін — інтуіцыя. 
Вось цяпер на вяршыні свайго жыцця, 
аглядаючыся і на жыццё тых, хто быў 
побач з Вамі, што ўсё ж павінна перава-
жаць у нашым жыцці? Дзе яно тое, чаму 
трэба аддаць перавагу, пры ўсіх нашых, 
такіх зразумелых, схільнасцях да ваган-
няў, хістанняў, збочванняў? Мы — са-
доўнікі свайго жыцця, так. А што ўсё ж 
галоўнае?

— Інтуіцыя — самае важнае ў твор-
часці. Без інтуіцыі няма вялікага ма-
стацтва… Самае галоўнае — вера ў тое, 
што ты робіш. Аднак да гэтага ты пры-
ходзіш занадта позна. Маё жыццё — гэта 
хаджэнне зігзагамі па розных сцеж-
ках-кірунках. Маё жыццё цікавае: пры 
ім паўстаў авангард. Авангард змяніў 
эстэтыку. Я застаўся верным свайму па-
чуццю, свайму разуменню музыкі. Адна 
справа — вучыцца. Ствараць — гэта ісці 
з глыбіні сябе. Я ніколі не лічыўся па-
слядоўнікам чыстага авангарда, аднак я 
сутыкаўся з гэтай эстэтыкай авангарда, 
таму што яна ў пэўны перыяд мяне фар-
міравала. Калі пачынаўся авангард (ка-
нец 50-х — пачатак 60-х), я быў як бы «ў 
авангардзе» авангарда: і створаны былі 
самыя авангардавыя партытуры: «Трэн 
памяці Хірасімы», «Паліморфія». Сваім 
авангардам я пракладаў шляхі іншым. І 
гэта музыка засталася.

— ...У працяг філасофскай тэмы: што 
стварала, а што руйнавала Вашае жыццё?

— Думаю, мяне нічога ў жыцці не руй-
навала, таму што я меў уласную мэту і 
ніколі не належаў да якіх-небудзь гру-
повак. Я ствараў нешта новае і не сы-
ходзіў са сваёй дарогі. Я пачаў авангард, 
і ён быў якраз у той час, калі ён павінен 

быў быць. Аднак авангардам для мяне 
музыка не скончылася — можа, таму, 
што я пачаў пісаць музыку сакральную: 
гэта і «Пасія», «Ютрань» і іншыя. Такса-
ма для мяне заўсёды была важнай вера, 
таму што я жыў у камуністычныя часы, 
калі з верай змагаліся. А я насуперак 
гэтаму пісаў шмат музыкі сакральнай і 
аратарыяльнай: гэта і «Псальмы Давіда» 
(напісаў у 1956 годзе яшчэ студэнтам), і 
шмат іншых сакральных твораў, у тым 
ліку, вядома, «Пасія», якую лічаць па-
сля Баха найважнейшай музыкай у гэ-
тым кірунку... Але камунізм у Польшчы 
быў толькі на паперы, вельмі лёгкі... У 
нас камунізм не быў такі востры, як у 
вас, таму што мы, палякі, заўсёды былі 
змагарамі, бунтаўнікамі. Нягледзячы на 
камуністычны рэжым, камуністы ўсё ж 
такі выказвалі пэўную павагу да тых, хто 
меў іншы погляд на жыццё. Яны крыху 

нават пабойваліся ўступаць з імі ў вост-
рую канфрантацыю, асабліва з тымі, 
хто наўпрост не выказваўся супраць 
рэжыму. Вядома, такіх людзей яны ча-
ста выкарыстоўвалі як візітоўку. І тут 
варта сказаць пра «Варшаўскую восень»: 
1956 год — вельмі напружаныя часы. 
Гэтым годам распачынаецца доўгая 
гісторыя Міжнароднага фестывалю 
«Варшаўская восень». Гэта быў, так бы 
мовіць, выхад на іншы ўзровень, у нейкі 
іншы свет…

— На радзіме цяжка займець пры-
знанне. Паводле біблейскай ісціны: няма 
прарока ў айчыне сваёй. Ці былі Вы пры-
лічаны да непрызнаных і «нязручных»? 
Дзякуючы якім акалічнасцям прыйшло 
прызнанне на радзіме?

— Трэба сказаць, што мяне ніколі 
не лічылі некампазітарам і неяк не 
прыціскалі. Таму магу сказаць, што на 
камуністычныя часы ў Польшчы прыпаў 
росквіт культуры: былі фінансавыя дата-
цыі, нарадзіўся фестываль «Варшаўская 
восень» — самы вялікі ў свеце на той 
момант, усе прыязджалі нават у Польш-
чу з захаду, каб паслухаць авангард. Для 
літаратуры было цяжка, а для музыкі — 
наадварот.

— …На Беларусі ёсць цяжкасці з ака-
дэмічнай музыкай. Музыка сучасная не 
ў прыярытэце. У нас шмат творчых сіл, 
таленавітых кампазітараў, але беларуска-
му кампазітару няма месца, дзе можна 
праявіць свой крэатыў. Са сваёй вышыні 
і адлегласці што б Вы маглі параіць нам?

— На жаль, на гэта чалавек ніяк не 
ўплывае. Па-першае, павінны быць моц-
ныя індывідуальнасці, асобы, якія б зма-
глі пераламіць гэтую палітычную сілу. 
Напрыклад, у нас была такая групоўка 
кампазітараў (Лютаслаўскі, Гурэцкі, кры-
ху пазней Кілар) — суполка, якую не 
маглі зламаць. Гэтыя кампазітары мелі 
сваю эстэтыку і сваё разуменне, а так-
сама сваю публіку. Але варта сказаць, 

што ў нас не было так званага сацыялі-
стычнага рэалізму, і я ўвогуле гэтае сло-
вазлучэнне ведаю толькі з гісторыі. У 
Польшчы пасля 1956 года ў кожным кан-
цэрце выконваўся твор польскага кам-
пазітара — вялікі ці малы. Усё залежыць 
ад аркестраў і канкрэтных дырыжораў. 
Іх выбар спрыяў таму, што сёння публіка 
мае патрэбу слухаць сучасную музыку, 
для вуха абсалютна прымальна і звычна 
любое авангардавае сучаснае мысленне. 
Лічу, што росквіт авангарда ўсё ж такі 
прыпадаў на пачатак 60-х гадоў, потым 
гэты працэс як бы сышоў. Сёння ўвогуле 
не ўжываюць гэтага слова. Яго няма. Так, 
так... у нас эпоха камунізму для музыкі 
прайшла досыць бязбольна.

— Пан уславіў Польшу праз музыку. Ці 
дастаткова быць проста таленавітым бе-
ларускім кампазітарам, каб загучаць на 
ўвесь свет, каб яго пачулі ў свеце?

— Сусветная слава Польшчы ў боль-
шай ступені звязана з тэатрам, які 
крочыў адначасова з музыкай. Тэатр 
быў вельмі таленавіты, авангардны, пра-
грэсіўны. І, зразумела, кіно. У гэты час 
(другая палова ХХ стагоддзя) так ста-
лася, што ў Польшчы жылі людзі, якія 
польскую культуру штурханулі наперад і 
яна стала шырока вядомая. Але гэта лічу 
выпадковасцю...

— Вы ўзгадалі пра кіно… Феліні ў свой 
час сказаў, што для фільма дастаткова ча-
тырох удалых кавалкаў, каб фільм лічыў-
ся ўдалым. Для музыкі гэтага дастаткова?

— Пагаджуся з Феліні… Трэба напісаць 
некалькі добрых момантаў, некалькі до-
брых тэм, якія б заставаліся ў памяці слу-
хача (калі ён пачынае слухаць музыку). 
А потым кампазітар усё гэта злучае — і 
вось вам, калі ласка, твор. Можа, я кажу 
гэта крыху банальна, але так і ёсць. Добры 
творца сядае і піша і нават не задумваец-
ца, ШТО ён піша. Проста — піша. А той 
кампазітар, які разважае, што ён мае напі-
саць, альбо слухае іншыя творы для таго, 
каб прыдумаць нейкую сваю ідэю, лічу, не 
з’яўляецца вялікім майстрам.

— Калі Вы ўпершыню чуеце выкананне 
свайго твора, наколькі тое, што чуеце, су-
падае з тым, што задумана? Ці былі калі-
небудзь якія нечаканасці-здзіўленні пры 
першым выкананні?

— Свае творы я чую, калі пішу. Я як бы 
выпісваю з галавы… Калі першы раз чую 
свой твор, я задаволены: я чую тое, што 
чуў у сабе, і лічу, што я не памыляюся, 
калі пішу.

— У адным інтэрв’ю пан сказаў, што 
музыка не можа змяніць свет. А што 
можа?

— Канешне, музыка не можа змяніць 
свет, як і ўвогуле мастацтва. Аднак музы-
ку могуць забараняць… У Расіі быў Жда-
наў, які сачыў за тым, каб ніхто не сышоў 
з «правільнага» шляху, і пісаў нейкую ін-
шую музыку. Але нідзе не было напісана, 
ні ў адным параграфе, што вось такую 
музыку нельга пісаць. Зразумела, у нас 
не было Жданава і, дзякуй богу, Сталіна, 
і ўвогуле ў Польшчы не было такога, каб 
нехта мог забараняць кампазітару пісаць 
музыку.

— У Вас ёсць любімыя дрэвы?
— У мяне вялікая калекцыя дрэваў. Я 

не магу адказаць на гэта пытанне, таму 
што я люблю ўсе дрэвы. Я не магу ска-
заць, што сасна, напрыклад, лепшая за 
дуб. Я збіраю розныя дрэвы, розных 
відаў. І яны растуць у нашым клімаце, 
не зважаючы на тое, што клімат у нас не 
вельмі добры (зімой нават бывае да мі-
нус 20). Але мае дрэвы растуць.

— Што трэба, каб трапіць у Ваш сад?
— Для гэтага дастаткова са мной са-

стыкавацца… Гэта ўсё адкрыта. Аднак 
не для ўсіх… Некаторыя людзі знішча-
юць, выкопваюць, крадуць дрэвы! І такое 
са мной здаралася. У той жа час дрэвы, 
якія я саджаў 40 год таму, цяпер маюць 
па 15 метраў вышыні — іх ужо ніхто не 
скрадзе.

***
...Феі разляцеліся па аблоках. Шчаслі-

выя і радасныя. Зірнулі ў каляндар: на-
перадзе 17 верасня. На Вялікай сцэне 
Белдзяржфілармоніі — сімфанічныя тво-
ры Дзмітрыя Смольскага: «Настальгія» 
для сімфанічнага аркестра, Канцэрт для 
фартэпіяна з аркестрам, Сімфонія № 9 для 
саліруючай электрагітары і сімфанічнага 
аркестра, «Прысвячэнне» для электра-
гітары і сімфанічнага аркестра. Канцэрт 
пазначаўся ўрачыста-юбілейным. Пера-
тварыўся — нечакана — у канцэрт-па-
мяць. Постаць Д. Смольскага не менш 
значная для Беларусі, як і постаць К. Пен-
дэрэцкага ў Польшчы, адначасова паду-
малі Феі.

Ларыса СІМАКОВІЧ,
кампазітар

ПЕРАСЦЯРОГІ ДАЖДЖУ, КІТАЙСКАЯ ГАРБАТА 
І ЦІХАЯ ПРЫСУТНАСЦЬ МУЗЫКІ

...З Пендэрэцкім па-беларуску

МУЗЫКА

МУЗЫКА
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Культурны ракурсКультурны ракурс Кожная рэч, створаная рэзчыкам па дрэве Ана-
толем Новікавым, унікальная. Эксклюзіўны і 

матэрыял, які выкарыстоўвае майстар. Гэта капа. 
Для тых, хто не ведае, — наросты на дрэве. Толькі 
ў нас яны звычайна невялікія, а вось у Сібіры — па 
некалькі метраў! Таму ўвесь матэрыял для будучых 
шэдэўраў рэзчык вязе з Расіі. Кантэйнера з капай 
дастаткова, каб забяспечыць сябе работай на тры-
чатыры гады. «Мая сталешніца з сібірскай лістоўні-
цы — даўжынёй амаль метр з паловай, — заўважае 
майстар. — Фатэль выраблены з ангарскай сасны, 
якой прыкладна 250 — 300 гадоў. У нас я знайшоў 
толькі адну такую ў Белавежскай пушчы. Агароджа-
на і ахоўваецца як помнік прыроды».

Анатоль, інжынер-будаўнік па прафесіі, тры дзе-
сяцігоддзі адпрацаваў у Сібіры і на Далёкім Усхо-
дзе. Амаль увесь вольны час аддаваў любімаму хобі. 
А цяга да дрэва з’явілася невыпадкова: дзед быў 
цесляром, рубіў зрубы, бацька — сталяром. Пасля 
вайны, калі з цяжкасцямі набывалі хоць што-не-
будзь у хату, вырабляў на заказ любую мэблю: ад 
табурэткі да серванта. Яшчэ хлопчыкам Анатоль 
дапамагаў бацьку майстраваць сталы, лыжкі ды 
іншыя неабходныя ў доме рэчы.

У 2007 годзе Анатоль вярнуўся на радзіму, пасяліў-
ся ў вёсцы Прылукі Мінскага раёна, абсталяваў на 

сваёй сядзібе майстэрню. Ужо праз год стаў членам 
Беларускага саюза майстроў народнай творчасці. 
«Да ўсіх сваіх “недахопаў”, — смяецца Анатоль, — 
я яшчэ і майстар спорту СССР па турызме. Таму 
заўсёды звяртаю ўвагу на прыгажосць прыроды: 
асаблівая яна ў неабсяжнай Сібіры. Вось і нара-
джаліся ідэі. Хацелася хутчэй узяць у рукі інстру-
мент і стварыць-адлюстраваць задуманы вобраз».

Зразумела, Анатоль удзельнічае ў шматлікіх вы-
стаўках-кірмашах. Запомніўся яму сёлетні фесты-
валь «Беларускі дранік», падчас якога амаль два дні 
майстар размаўляў на англійскай мове. У выніку 
гадзіннікі, падносы, іншыя вырабы майстра паехалі 
ў Злучаныя Штаты Амерыкі, Англію, Францыю, 
Іран, Эстонію, Латвію, Літву. І беларусы не абміна-
юць увагай работы Анатоля Новікава, разумеюць: 
рэчы, якія стварае майстар з Прылук, не толькі 
ўпрыгожаць жытло, але і прынясуць у хату добрую 
энергію. Такія рэчы прыемна і дарыць, і пакідаць у 
спадчыну нашчадкам, бо ўжо праз некалькі дзесяці-
годдзяў яны набудуць статус сапраўдных рарытэт-
ных шэдэўраў.

Раіса ВАСКЕВІЧ

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» працягвае конкурс «Культурны ракурс». 
Умовы творчага спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай газеты. Чакаем 

цікавых і крэатыўных фотаздымкаў з арыгінальным тлумачэннем.

Восень — прыгожая і раман-
тычная пара. Адзінае, чаго 

можа не хапаць цяпер, — цеплыні. 
Калі ёсць патрэба сагрэцца да-
брынёй, то арт-гасцёўня «Высокае 
месца» запрашае наведаць белару-
ска-эстонскі праект «Выстаўка 5», 
дзе прадстаўлены толькі цёплыя
і спакойныя творы.

Праект атрымаў назву «Выстаўка 5» 
таму, што творы прадставілі пяць аўта-
раў, якія працуюць у розных тэхніках і 
жанрах выяўленчага мастацтва. Аднак 
усіх іх аб’ядноўвае жаданне раскрываць 
у творах прыгажосць свету, ідэя спакою 
і сузіральнасці. Так, экспазіцыю праекта 
складаюць казачныя сюжэты графічных 
работ Війве Наор, анёлы, створаныя 
разцом Наталляй Піневіч, стыльная ке-
раміка Анне Турн, дынамічныя сюжэты 
Ганны Каралёвай, наіўныя жывапісныя 
кампазіцыі Аляксандра Дзямідава.

Падчас прагляду экспазіцыі з’яўляецца 
адчуванне, што ты патрапіў у іншы свет. І 
хоць галерэя размешчана ў самым сэрцы 
Мінска, глядач усё роўна абстрагуецца. 
Мастакі паспрабавалі адысці ад тэмы на-
цыянальных адрозненняў, шукалі агуль-
ныя тэмы, якія былі б цікавыя не толькі 

беларускаму ці эстонскаму гледачу, але 
маглі б прыцягнуць аўдыторыю розных 
краін свету.

— Гэта вельмі рамантычны праект, 
у якога ёсць адметны стыль і свая аўды-
торыя, інтэлігентная, якая думае і аналі-
зуе кожную дэталь, — адзначыла на 
адкрыцці выстаўкі пасол Эстонскай 
Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь Ме-
рыке Кокаеў. — Выстаўка беларускіх і эс-
тонскіх мастакоў арганізавана невыпад-
кова. Гэты год важны для нашых краін: 
дваццаць пяць гадоў таму Беларусь і 
Эстонія ўступілі ў дыпламатычныя ад-
носіны. Выстаўка дэманструе тую мяк-
касць і цеплыню, з якімі нашы народы 
ставяцца адзін да аднаго. Наступны 
крок, які мы зробім у рамках двухбако-
вага супрацоўніцтва, — выстаўка бела-
руска-эстонскіх мастакоў у Эстоніі, якая 
будзе адкрыта 18 кастрычніка.

Мастакі-аднадумцы прапануюць гле-
дачу бліжэй пазнаёміцца з іх унутраным 
светам і адкрыць душу чыстага і наіўна-
га дзіцяці, што жыве ў кожным. Такое 
адкрыццё і ёсць частка задумы выста-
вачнага праекта. Праз чароўныя светы, 
прыдуманыя аўтарамі, напаўзабытыя 
казкі, расказаныя імі ў творах, глядач 
патрапіць у чароўны свет.

У мастакоў атрымалася арганічна спа-
лучыць розныя жанры мастацтва, пры 
гэтым не парушыць цэласнасці канцэп-
цыі. Дзеці, кветкі, анёлы, фантастычныя 
зверы — асноўныя вобразы, з дапамо-
гай якіх аўтары сфарміравалі адзінства 
ўспрымання твораў. Кожны наступны 
твор — нібыта працяг папярэдняга.

— Ідэя праекта нарадзілася год таму. Я 
патрапіў у арт-гасцёўню «Высокае месца» 

і быў зачараваны складанасцю і ў той жа 
час вытанчанасцю яго архітэктуры, — 
падкрэсліў на адкрыцці праекта куратар 
і ўдзельнік выстаўкі, мастак Аляксандр 
Дзямідаў. — Адразу ж прапанаваў маім 
калегам прыдумаць цікавую канцэпцыю 
і арганізаваць тут выстаўку. Усе, хто звя-
заны з мастацтвам, разумеюць, што кож-

ны праект — гэта вялікі кацёл з супам, 
які гатуецца заўсёды доўга, але на фінішы 
ўсе атрымліваюць задавальненне. У на-
шым выпадку ўсе мастакі падышлі да 
сумеснай справы сур’ёзна і стараліся не 
выпусціць з-пад увагі ніводнай дробязі. 
На гэтай выстаўцы ўпершыню ў Бела-
русі выстаўляюцца керамічныя работы 
Анне Турн. Адна справа — бачыць іх на 
малюнках, а іншая — калі ёсць магчы-
масць разгледзець ужывую, убачыць усе 
тонкасці і дэталі, якім аўтар аддае шмат 
часу. Калі толькі прывезлі скрынкі з ра-
ботамі, я баяўся, што не атрымаецца з 
усёй разнастайнасці сплесці нешта агуль-
нае. Але ў выстаўцы жыве наша агульная 
душа, пры ўсім тым, што аўтары пра-
екта — прадстаўнікі розных мастацкіх 
школ і адчуваюць мастацтва па-рознаму.

Вікторыя АСКЕРА

Спляценне ў агульным
Беларускія і эстонскія мастакі ў праекце добрых твораў

Анне Турн з цыкла «Зацьменне месяца».

Аляксандр Дзямідаў «Вясновая музыка», 2012 г.

Наталля Піневіч «Перад дальняй дарогай», 2014 г.
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