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Мікалай Чаргінец падчас аўтограф-сесіі.

Працяг на стар. 2 ▶

На хвалі 
юбілею
Пісьменнікі сярод чытачоў 
у чарзе па аўтографы?

Так бывае, калі кнігі падпісвае сам 
старшыня творчай арганізацыі, 

ды яшчэ з нагоды ўласнага свята: юбілей 
Мікалая Чаргінца сабраў напрыканцы 
мінулага тыдня не толькі творцаў (у розных 
мастацтвах), але і грамадскіх і дзяржаўных 
дзеячаў. Віншаванні пачаліся задоўга 
да творчай вечарыны ў канферэнц-зале 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі 
фактычна падчас аўтограф-сесіі. 
Паглыбленне ў творчасць старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі працягвалася 
падчас прагляду дакументальнага фільма, 
у якім падрабязна распавядалася 
пра пройдзены шлях, станаўленне асобы, 
раскрывалася сутнасць чалавечых 
поглядаў і творчыя прыярытэты. 
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Падчас рэпетыцый з Валянцінам Елізар’евым. 
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Прыйшоў майстар — і за-
круцілася. Рэпетыцыі — га-

дзінамі. Адпрацоўка рухаў — да 
дасканаласці. Адчуванне харак-
тару — на максімальным паглыб-
ленні… 

Народны артыст Беларусі і 
СССР Валянцін Елізар’еў рыхту-
ецца адзначыць свой юбілей у тэа-
тры, у які прыйшоў зусім юным 
па размеркаванні. Гэта цяпер мы 
ведаем, што сваю славу балетнай 
краіны Беларусь здабыла дзякую-
чы яму. «Мяне нават у сусветных 
энцыклапедыях называюць бе-
ларускім харэографам», — кажа 
Елізар’еў, пры гэтым адзначае, 
што нарадзіўся ў Баку, адука-
цыю атрымліваў у Ленінградскім 
акадэмічным харэаграфічным 
вучылішчы імя А. Ваганавай і ў 
Ленінградскай кансерваторыі імя 
М. Рымскага-Корсакава. 

Але Мінск стаў лёсам, а на лёс 
Елізар’еў не скардзіцца: спрыяў у 
розныя перыяды жыцця. Перы-
яд яго актыўнай працы ў тэатры 
можна занесці ў падручнікі па 
беларускім мастацтве: спектаклі 
з вельмі асаблівай пластычнай 
мовай, праз якую ствараліся кра-
нальныя гісторыі людзей і нават 
маштабныя палотны, дзе адлю-
строўвалася гісторыя народаў 
ці зрухі эпох. Была эмацыянальная «Кармэн-
сюіта» (муз. Ж. Бізэ ў апрацоўцы Р. Шчадрына) 

і эпічны «Ціль Уленшпігель» (Я. Глебаў), 
«Стварэнне сусвету» (А. Пятроў), якое ледзь 

не знялі за «боскасць» тэмы, а нябёсы 
ўсё расставілі па месцах, і паспяховы 
балет ніхто не асмеліўся крануць, моц-
нымі і вельмі экспрэсіўнымі атрымалі-
ся балеты «Карміна Бурана» (К. Орф) і 
«Балеро» (М. Равэль), ды і ў класіцы Ва-
лянцін Елізар’еў не ішоў па зададзеным 
шляху, а знайшоў сваю выразную мову, 
напрыклад, у балеце «Шчаўкунок» (П. 
Чайкоўскі). І ён мог узяцца за тэму на-
цыянальнай гісторыі ў балеце «Страсці» 
(А. Мдзівані), адзначаным прэстыжнай 
прэміяй «Бенуа дэ ля Данс». 

Адной з адметных пастановак 
Елізар’ева быў балет «Cпартак», ство-
раны на музыку Арама Хачатурана. 
Дарэчы, кампазітар сам пагадзіўся зра-
біць апошнюю ў сваім жыцці рэдак-
цыю гэтага балета. Магчыма, пачуў ад 
балетмайстра такое разуменне гэтага 
твора, што не змог адмовіць… Балет, які 
з’явіўся ў 1980 годзе, меў трыумф. І не 
толькі ў Беларусі. 

ВЯРТАННЕ  
ǾСПАРТАКАǿ

Легендарны балет аднаўляецца 
ў Вялікім тэатры Беларусі дзякуючы Валянціну Елізар’еву
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✓  ✓  Некалькі соцень работ паступіла 
на конкурс па стварэнні талісмана 
Еўрагульняў-2019. Пра гэта паведа-
міў міністр інфармацыі Аляксандр 
Карлюкевіч падчас анлайн-канферэн-
цыі на сайце БелТА на тэму «Беларусь 
рыхтуецца да Еўрагульняў-2019». У 
СМІ і сацыяльных сетках была пра-
ведзена маштабная інфармацыйная 
кампанія, дзе тлумачылася палажэн-
не аб конкурсе, умовы, канцэпцыя. 
«Малюнкаў пакуль некалькі соцень. 
Але эскізы, на мой погляд, не адлю-
строўваюць у поўнай меры ідэі, за-
кладзеныя ў палажэнні», — адзначыў 
Аляксандр Карлюкевіч. Большасць 
аўтараў работ — школьнікі і вучні 
ўстаноў з мастацкім ухілам. Эскізы 
дастойныя з пункту гледжання тэх-
нікі выканання, але хацелася б больш 
крэатыву, падкрэсліў міністр.

✓  ✓  Старт традыцыі правядзення аб-
менных Дзён культуры паміж Бела-
руссю і ААЭ дадзены 23 кастрычніка 
ў Мінску, падкрэсліў міністр культу-
ры Юрый Бондар падчас урачыстага 
адкрыцця Дзён культуры Аб’яднаных 
Арабскіх Эміратаў у Беларусі. Адмет-
на, што мерапрыемствы ладзяцца ў 
межах святкавання 25-годдзя ўста-
лявання дыпламатычных адносін па-
між краінамі, нагадаў Юрый Бондар. 
Паводле міністра, узаемадзеянне з 
ААЭ ў Беларусі разглядаюць як адзін 
з прыярытэтных кірункаў знешняй 
палітыкі. Нягледзячы на геаграфіч-
ную аддаленасць, дзве краіны знахо-
дзяць новыя напрамкі ўзаемавыгад-
нага супрацоўніцтва. 

✓  ✓  Слова Скарыны на сербскай 
мове гучала на кніжнай выстаўцы ў 
Бялградзе, паведамілі ў Міністэрстве 
інфармацыі Беларусі. Па 29 кастрыч-
ніка ў сталіцы Сербіі праходзіць 62-я 
Бялградская міжнародная кніжная 
выстаўка-кірмаш, дзе адбылася прэ-
зентацыя беларускага стэнда. Прад-
стаўлена літаратура рознай тэматыкі: 
мастацкая, краязнаўчая, дзіцячая, ву-
чэбная. Экспануюцца кнігі, прысвеча-
ныя Францыску Скарыну і 500-годдзю 
беларускага кнігадрукавання. Госці 
выстаўкі могуць убачыць кнігу «Су-
светная спадчына Францыска Ска-
рыны», выдадзеную на беларускай, 
рускай і англійскай мовах выдавецт-
вам «Беларуская энцыклапедыя імя 
П. Броўкі». 

✓  ✓  Выданні да 500-годдзя беларуска-
га кнігадрукавання прэзентуюць на 
VII Міжнароднай кніжнай выстаўцы 
ў сталіцы Таджыкістана, паведамілі ў 
Міністэрстве інфармацыі. Дэлегацыя 
беларускіх выдаўцоў і кнігараспаў-
сюджвальнікаў прадставіла на вы-
стаўцы, якая праходзіць гэтымі днямі, 
выданні 2016—2017 гадоў выпуску. 
На стэндзе Беларусі госці знаёмяцца 
з кнігамі дзяржаўных выдавецтваў 
«Мастацкая літаратура», «Белару-
ская энцыклапедыя імя П. Броўкі», 
«Беларусь», Выдавецкі дом «Звязда», 
«Народная асвета». Асобная калек-
цыя ўключае выданні, прысвечаныя 
Францыску Скарыну і юбілею белару-
скага кнігадрукавання. 

✓  ✓  Школьнікаў 10—15 гадоў на 
асенніх канікулах прыме містычна-
гістарычны лагер «Дзікае паляван-
не» па матывах твораў беларускіх 
пісьменнікаў. Канцэпцыя і ідэя лаге-
ра вытрымана ў стылістыцы твораў 
Уладзіміра Караткевіча і Яна Бар-
шчэўскага. Месцам дзеяння абраная 
база лагера «Легенда» ў аўтэнтычным 
і маляўнічым кутку Глыбоцкага раё-
на Віцебскай вобласці. Гэта сядзіба 
«Запаведны востраў», якая стагоддзі 
таму была стаянкай крывічоў. Аргані-
затары падрыхтавалі рэканструкцыю 
знакамітых твораў «Дзікае паляванне 
караля Стаха» і «Шляхціч Завальня». 
Падлеткі далучацца да беларускіх 
звычаяў, паўдзельнічаюць у прыгод-
ніцкіх выпрабаваннях. Будзе прапа-
навана і падарожжа ў Полацк.

ПункцірамПункцірам

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

27 кастрычніка — на творчую сустрэ-
чу з пісьменнікам Міколам Чарняўскім у 
Шчомысліцкую сярэдную школу (Мінскі 
раён). Пачатак а 14-й гадзіне.

29 кастрычніка — на літаратур-
нае свята, прысвечанае гістарычнай і 
духоўнай еднасці народаў Беларусі і Расіі, 
у гімназію № 7. Пачатак а 15.30.

31 кастрычніка — на творчую імпрэзу, 
прысвечаную гістарычнай і духоўнай ед-
насці народаў Беларусі і Расіі, у СШ № 61. 
Пачатак а 10-й гадзіне.

31 кастрычніка — у Школу юнага паэта 
пры Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ 
(вул. Фрунзэ, 5-309). Пачатак а 16.30.

1 лістапада — на свята паэзіі і песні ў 
Мінскі абласны каледж (пасёлак Сенніца 
Мінскага раёна). Ганаровы госць — паэт 
Міхась Пазнякоў. Пачатак а 12.45.

2 лістапада — на творчую сустрэчу з 
пісьменніцай Янай Явіч і Дзмітрыем 
Юртаевым у публічную бібліятэку № 5. 
Пачатак а 10.30.

2 лістапада — на прэзентацыю кнігі 
вершаў юнай паэтэсы Аліны Цвірко «Зо-
лото рождающейся дали» ў Фундамен-
тальную бібліятэку Белдзяржуніверсі-
тэта. Пачатак а 16-й гадзіне.

2 лістапада — на творчую сустрэ-
чу «Мы і нашы дзеці» з пісьменніцай 

Вольгай Паўлючэнка ў публічную біб-
ліятэку № 13. Пачатак а 17-й гадзіне.

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

31 кастрычніка — на пасяджэнне секцыі 
«Проза» вочна-завочнай школы для вуч-
нёўскай моладзі «Са-Творчасць» у Мін-
скім абласным аддзяленні СПБ (г. Мінск, 
плошча Свабоды, 13, актавая зала). 
Пачатак аб 11-й гадзіне.

2 кастрычніка — на пасяджэнне секцыі 
«Паэзія» вочна-завочнай школы для вуч-
нёўскай моладзі «Са-Творчасць» у Мін-
скім абласным аддзяленні СПБ. Пачатак 
аб 11-й гадзіне.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

26 кастрычніка — на пасяджэнне Клуба 
маладога літаратара ў Доме друку. Па-
чатак а 18-й гадзіне.

27 кастрычніка — на пасяджэнне літа-
ратурнага клуба «Пінчукі» (кіраўнік — 
пісьменніца Марыя Ляшук) у Пінскую 
цэнтральную раённую бібліятэку імя 
Я. Янішчыц. Пачатак а 17-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

27 кастрычніка — на музычна-паэ-
тычную вечарыну з удзелам гродзенскіх 
паэтаў «Зямля — аснова ўсёй айчыне», 

прысвечаную 135-годдзю з дня нараджэн-
ня Якуба Коласа, абласны метадычны 
цэнтр народнай творчасці. Пачатак 
а 18-й гадзіне.

31 кастрычніка — на чарговае пасяд-
жэнне грамадскага дыскусійнага клуба 
«Словадром» у Гродзенскую абласную 
навуковую бібліятэку імя Я. Карскага 
(тэма дыскусіі — «Мой ідэал»). Пачатак 
а 17-й гадзіне. 

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

27 кастрычніка — на мультымедый-
ны вечар-партрэт «Асоба. Час. Лёс» 
па творчасці майстра дэтэктыўнага 
жанру Мікалая Чаргінца з нагоды яго 
80-годдзя з удзелам пісьменніка Мікалая 
Леўчанкі ў цэнтральную раённую біб-
ліятэку г. Быхава. Пачатак а 14.15.

28 кастрычніка — на прэзентацыю 
кніжкі-размалёўкі Ніны Кавалёвай «Ан-
гел над колыбелью» ў бібліятэку-філіял 
вёскі Цёмны Лес Дрыбінскага раёна. 
Пачатак а 10-й гадзіне.

28 кастрычніка — на сустрэчу аўтара 
казак і сцэнарыяў мультфільмаў Ганны 
Сяўбо і рэжысёраў-мультыплікатараў 
у межах фестывалю «Анімаёўка» ў ма-
гілёўскі кінатэатр «Радзіма». Пачатак 
а 18-й гадзіне.

29 кастрычніка — на выступленне па-
этэсы Марыны Сліўко падчас рэспуб-
ліканскага форуму ўшанавання дына-
стый чыгуначнікаў у г. Лідзе (Палац чы-
гуначнікаў). Пачатак а 14-й гадзіне.

28 кастрычніка 95 гадоў 
спаўняецца Міхасю Дані-
ленку, беларускаму празаіку, 
паэту, публіцысту.

29 кастрычніка — 110 га-
доў з дня нараджэння Ла-
рысы Аляксеевай (1907 — 1998), 
беларускай спявачкі, народнай 
артысткі БССР.

30 кастрычніка 70-годдзе ад-
значыць Валянцін Елізар’еў, бела-
рускі балетмайстар, народны 
артыст БССР, народны артыст 
СССР.

31 кастрычніка — 105 гадоў з 
дня нараджэння Юльяна Пшыр-
кова (1912 — 1980), беларускага 
літаратуразнаўца, крытыка, за-
служанага дзеяча навукі БССР.

31 кастрычніка — 80 гадоў з 
дня нараджэння Яўгена Куліка 

(1937 — 2002), беларускага 
графіка.

31 кастрычніка 
80 гадоў спаўняецца Іне 
Назінай, беларускаму этна-

музыколагу, педагогу.

1 лістапада — 80 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Верамей-
чыка (1937 — 1999), беларускага 
паэта, педагога.

1 лістапада 60 гадоў святкуе 
Вольга Чарняк, беларускі мастак 
дэкаратыўна-ўжытковага мастац-
тва.

2 лістапада — 120 гадоў з дня 
нараджэння Віктара Дарвішава 
(1897 — 1951), беларускага і рас-
ійскага рэжысёра. У 1933 — 1938 
гг. — мастацкі кіраўнік БДТ-2.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Юбіляр заняў месца на сцэне, адкуль 
зручна было ўглядацца ў залу ў 

пошуку вачэй таго ці іншага чалавека, з 
якім звёў лёс. Такіх было фактычна поў-
ная зала. Шаноўныя госці выходзілі да 
мікрафона, каб выказаць віншаванні аса-
біста: намеснік прэм’ер-міністра Беларусі 
Васіль Жарко, першы намеснік кіраўніка 
Адміністрацыі Прэзідэнта Максім Ры-
жанкоў, міністр інфармацыі Алесь Кар-
люкевіч, намеснік міністра культуры 
Ірына Дрыга, старшыня рэспубліканска-
га грамадскага аб’яднання «Белая Русь» 
Аляксандр Радзькоў, протаіерэй Фёдар 
Поўны, настаяцель Усіхсвяцкага пры-
хода г. Мінска, прадстаўнікі Акадэміі 
навук Беларусі, паэт Мікола Мятліцкі… 
Госці прыходзілі з падарункамі, нават з 
такімі, што наогул толькі для выбраных 
і правераных: ад былых калег — піста-
лет Макарава, баявая зброя, таму што 
Мікалай Чаргінец лічыць, што і на твор-
чай працы працягвае служыць радзіме. 
І ў гэтым адзін з яго асабістых талентаў: 
бачыць больш, чым звычайныя людзі. 
Ёсць у гэтым водгук і службы ў органах 
правапарадку, і ў шэрагах воінаў-інтэр-
нацыяналістаў у Афганістане, і выканан-
ня задач кіраўніцтва дзяржавы падчас 

працы ў парламенце 
ды Савеце Рэспу-
блікі Нацыянальна-
га сходу Рэспублікі 
Беларусь. Адпаведна, 
і ўзнагароды: ордэ-
ны СССР і Беларусі, 
больш за пяць дзя-
сяткаў медалёў роз-
ных краін. Чалавек 
рознабаковы, кажуць у такіх выпадках. 
І літаратар, з творчасцю якога звязваюць 
такі жанр, як міліцэйскі дэтэктыў. Ціка-
вы, між іншым, не толькі ў нас: творы 
аўтара перакладзены на шмат моў, вось і 
на юбілейнай вечарыне прысутнічалі не-
каторыя перакладчыкі, як Жан Гараньен 
з Францыі. 

Ды не ўсе даехалі, напрыклад, папу-
лярны артыст Андрэй Разін даслаў він-
шаванне з выбачэннем, што захрас у 
дарозе. Затое даехаў гурт «СССР»: суро-
выя хлопцы ў камуфляжы спявалі пес-
ні настальгічнага гучання для юбіляра, 
выціскаючы скупую мужчынскую слязу. 
Узняла настрой аптымістычнымі словамі 
пра жаданне жыць народная артыстка 
Беларусі Ядвіга Паплаўская. Кампазітар 
Алег Елісеенкаў узгадаў, як падчас гу-
тарак за сямейным сталом у Чаргінцоў 
«зацвярджаў» песні, што пісаліся для 

фільмаў, знятых паводле кніг пісьмен-
ніка. Эдуард Ханок акрамя таго, што 
спяваў сам свае шлягеры, прадэманстра-
ваў сваю тэорыю ў «хваляграме», паабя-
цаўшы неўзабаве сенсацыю. Але лепшым 
сведчаннем доўгай хвалі ў музыцы сталі 
песні славутых «Песняроў», іх выка-
налі музыканты, што выступаюць пад 
кіраўніцтвам Леаніда Барткевіча. Добрыя 
песні. Далі магчымасць панастальгірава-
ць юбіляру і большасці гасцей, што ўлас-
на памятаюць выступленні тых, колішніх 
«Песняроў» у зорным складзе. Памяць 
наогул — адзін з самых дзейсных інстру-
ментаў, праз які грамадству прапануюць 
ідэі: правераныя часам, з праверанымі 
людзьмі. Творчая вечарына Мікалая Чар-
гінца прадэманстравала: ён у форме, 
«у страі», «гатовы да працы і абароны» 
ў свае 80 гадоў. 

Марыя АСІПЕНКА

На хвалі юбілеюНа хвалі юбілею

Кніга Ніны Каленчы-
кавай (Русаковіч) «Я 

снова чью-то песню слы-
шу» (С. Ясенін і бардаўская 
песня), якая ўяўляе сабой 

літаратуразнаўчае даследаванне, адзначана Міжна-
роднай літаратурнай прэміяй імя Сяргея Ясеніна 
«О Русь, взмахни крылами» Саюза пісьменнікаў 
Расіі. Узнагароджанне адбылося ў Маскве ў Цэн-
тральным Доме літаратара.

Дарэчы, член Саюза пісьменнікаў Беларусі Ніна 
Васільеўна Каленчыкава — лаўрэат Міжнароднай 
Пушкінскай прэміі 2004 года.

вярнулася з Масквы 
беларуская 
пісьменніца

З міжнароднай 
адзнакай
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Менавіта таму Валянцін Елізар’еў, рыхтуючыся да юбілею, 
вырашыў аднавіць гэтую — знакавую і для яго асабіста, і 

для Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра Беларусі — па-
станоўку: яе пабачылі ў шмат якіх краінах свету. І пасля доўгага 
перапынку ў працы балетмай-
стар зноў у тэатры, які лічыў (па 
праве) сваім домам. 

— Трупа прыняла мяне вель-
мі добра, сардэчна, усе артысты 
працуюць з захапленнем. У мяне 
ніякіх заўваг. Як атрымаецца, па-
глядзім у выніку, — патлумачыў 
працэс рэпетыцый Валянцін 
Мікалаевіч і адзначыў: 

— Мне здаецца, трэба ствараць 
свае спектаклі больш якасна, 
менавіта пастаноўкі, што на-
раджаюцца на гэтай зямлі, а не 
знекуль прывозяць для эксплу-
атацыі. Мне, напрыклад, вельмі 
падабаюцца ў тэатры галандскія 
спектаклі, але яны ўзятыя напра-
кат. А ёсць нешта, што тут нара-
джалася, тут жыло і развівала-
ся, — гэта істотная розніца. Лепш 
няхай нашы спектаклі потым 
некуды запрашаюць. Напрык-
лад, балет «Спартак» я паставіў 
у 4 краінах, акрамя Беларусі… 

Пару тыдняў рэпетыцый — 
перапынку ў актыўнай працы ў 
тэатры як і не было. І ўжо 31 ка-
стрычніка той самы загадкавы вынік гэтай працы пабачаць гледа-
чы. У гонар 70-годдзя чалавека, які, па сутнасці, стварыў беларускі 
балет, у тэатры 2 лістапада адбудзецца юбілейная вечарына з удзе-
лам айчынных артыстаў і зорак сусветнай сцэны. І яшчэ інтрыга: 
ці будзе працяг…

Удакладніў міністр культуры Беларусі Юрый Бондар, які аса-
біста прысутнічаў на перадпрэм’ерным паказе дакументальнага 
фільма А. Лукашэвіча «Валянцін Елізар’еў. Балет — мастацтва 
думкі»:

— Валянцін Елізар’еў — гэта 
прыклад таго, як малады чалавек 
з інавацыйным мысленнем можа 
стаць класікам сусветнага балета. 
Няшмат мы сёння ведаем людзей 
з такім аўтарытэтам, як у Валян-
ціна Мікалаевіча. Міністэрст-
ва культуры на пэўным этапе 
ўключылася ў падрыхтоўку яго 
юбілейных мерапрыемстваў. У 
рамках святкавання з’явіцца аб-
ноўлены варыянт балета «Спар-
так», дзе выкарыстоўваецца 
новы стыль, новая сцэнаграфія. 
Мяркую, будзе карысна пра-
доўжыць паказ «Спартака» на 
сцэне, тым больш што балет мае 
поспех у гледачоў: квіткі ўсе пра-
дадзены. Сёння ў нашым тэатры 
ідуць 7 спектакляў Елізар’ева. І, 
спадзяюся, мы надалей знойдзем 
форму супрацоўніцтва, зручную 
і для Валянціна Мікалаевіча, і 
для трупы тэатра. 

Валянцін Елізар’еў стаў галоў-
ным балетмайстрам Дзяржаўна-
га акадэмічнага Вялікага тэатра 
Беларусі ў 1973 годзе, доўгія гады 

з’яўляўся мастацкім кіраўніком беларускага балета, быў дырэк-
тарам — мастацкім кіраўніком Тэатра балета да 2009 года. Што 
стаіць за гэтымі гадамі — у фільме «Валянцін Елізар’еў. Балет — 
мастацтва думкі», які можна паглядзець 29 кастрычніка а 22.10 на 
тэлеканале «Беларусь-1».

Ларыса ЦІМОШЫК 

ЛіМ-часапіс
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

• У межах Года беларускай 
культуры на Сардзініі (Італія) 
з 26 кастрычніка па 6 лістапа-
да пройдзе «Беларускі тыдзень 
мастацтваў — BELARUS ART 
WEEK», паведамляе БелТА. 
Адкрыццё выстаўкі сучаснага 
мастацтва Беларусі адбылося 
26 кастрычніка ў Кальяры. Пра-
ект — маштабны мастацкі фо-
рум, які даў магчымасць дэ-
манстрацыі работ на тэму «Над 
белымі крыламі — мірнае неба 
Беларусі» не толькі прафесійным 
творцам, але і аматарам. Сярод 
удзельнікаў праекта — Юрый 
Лешык, Людміла Рыбакова, Дзміт-
рый Траяновіч, Аляксандра Пар-
мон — мастакі, творы якіх бралі 
ўдзел у міжнародных праектах, 
займалі прызавыя месцы, а так-
сама патрапілі ў прыватныя ка-
лекцыі за мяжой. Ад маладых 
прадстаўлены работы Ганны Бут-
ко, Кацярыны Ганчаровай, На-
стассі Клімовіч, Алены Каспяро-
віч ды Святланы Канстанцінавай. 

• Спектакль Нацыянальна-
га акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы «Чайка» (рэжысёр — ма-
стацкі кіраўнік тэатра Мікалай 
Пінігін) выпраўляецца на гастро-
лі ў Кітай. З 2016 года Купалаўскі 
тэатр — ганаровы сябра Міжна-
роднай лігі тэатраў «Шаўковы 
шлях», заснаванай кіраўніцтвам 
КНР для пашырэння творчых 
кантактаў. Пастаноўка чэхаўскай 
п’есы, якая стала лаўрэатам На-
цыянальнай тэатральнай прэміі 
Беларусі, пройдзе на сцэнах гара-
доў Чжухай, Гуанчжоу, Сямынь і 
Цзінань з 9 па 30 лістапада. Для 
Купалаўскага тэатра гэта ўжо 
не першае падарожжа ў Падня-
бесную: у 2014 годзе тэатр браў 
удзел у Вясновым фестывалі 
Народнага мастацкага тэатра 
Пекіна са спектаклямі «Вяселле» 
і «Не мой».

• У Лондане абвясцілі нова-
га лаўрэата Букераўскай прэміі. 
Сёлета перамогу ў гэтай прэ-
стыжнай намінацыі (да таго ж 
і прыз у 50 тысяч фунтаў стэр-
лінгаў) атрымаў амерыканскі 
пісьменнік Джордж Сондэрс з 
раманам «Лінкальн у бардо». У 
фінале Джордж Сондэрс абышоў 
Эмілі Фрыдлунд з кнігай «Гісто-
рыя ваўкоў», Фіёну Мазлей з ра-
манам «Элмет», Пола Остэра з 
творам «4321», Мохсіна Хаміда і 
яго «Выхад на Захад», а таксама 
Алі Сміт з кнігай «Восень». «Лін-
кальн у бардо» — першы вялікі 
твор тэхаскага пісьменніка, бо 
раней Сондэрс быў вядомы як 
аўтар апавяданняў. У рамане-
пераможцы на аснове рэальнага 
эпізоду апісаная адна ноч з жыц-
ця тагачаснага Прэзідэнта ЗША 
Аўраама Лінкальна пасля смерці 
яго 11-гадовага сына.

• Сталі вядомыя імёны чарго-
вых намінантаў на ўключэнне ў 
Залу славы рок-н-ролу. Самымі 
верагоднымі пераможцамі лічаць 
такія папулярныя групы, як 
Radiohead і Depeche Mode. Застац-
ца ў Зале славы здолее далёка не 
кожны выканаўца: перш за ўсё 
ён павінен прайсці выпрабаван-
не часам, бо прэтэндэнтам на 
гэтую ўзнагароду можна стаць 
праз дваццаць пяць гадоў пасля 
выпуску першага сінгла: з такім 
стажам група ці сола-выканаў-
ца можа патрапіць у спіс намі-
нантаў і дайсці да галасавання. 
Сёлета ў Зале славы таксама мо-
гуць апынуцца Eurythmics, Dire 
Straits, J. Geils Band, Bon Jovi, Judas 
Priest, Th e Moody Blues, спявачка 
Кейт Буш і рэпер LL Cool J. Імёны 
пераможцаў абвесцяць у снежні.

ДайджэстДайджэст

АБ’ЯЎЛЯЕМ КОНКУРС
на замяшчэнне вакантнай пасады галоўнага 

дырыжора заслужанага калектыву Рэспублікі 
Беларусь «Дзяржаўная акадэмічная харавая 
капэла Рэспублікі Беларусь імя Р. Шырмы».

Кваліфікацыйныя патрабаванні: вышэйшая 
музычная адукацыя і стаж работы на пасадзе 
дырыжора харавога калектыву не менш як 
5 гадоў.

На працягу месяца з дня апублікавання 
аб’явы кандыдатуры будуць разглядацца 
конкурснай камісіяй.

Для растлумачэння ўзніклых пытанняў 
звяртацца да мастацкага кіраўніка Белдзярж-
філармоніі Юрыя Мікалаевіча Гільдзюка па 
тэлефоне +375 17 331 55 56.

Прыватнае выдавецка-палігра-
фічнае ўнітарнае прадпрыемства 
«МІНКОПРЫНТ» нагадвае, што 
прыём рукапісаў у новы збор-
нік аўтабіяграфій пісьменнікаў з 
назвай «Пад небам васілька» за-
канчваецца 16 лістапада. Выхад 
зборніка запланаваны на І квар-
тал 2018 года. 

Нашы новыя каардынаты: 

г. Мінск, вул. Дуніна-Марцінкевіча, 
д. 4, к. 2, пам. 4Н. Тэл.: 8 017-275-03-22, 
8-044-518-97-09. E-mail: minkoprint@
mail.ru

Сёлета Беларусь і Эстонія адзначаюць дваццаць пяць год з па-
чатку ўстанаўлення дыпламатычных адносін. Дата стала на-

годай для правядзення разнастайных мерапрыемстваў у абедзвюх 
краінах. Толькі ў кастрычніку ў Мінску адкрыліся два сумесныя 
беларуска-эстонскія выставачныя праекты. Напрыканцы мінула-
га тыдня адзін з іх стаў афіцыйнай часткай святкавання. Выстаўка 
ў Мастацкай галерэі імя Міхаіла Савіцкага атрымала назву «Увесь 
свет — тэатр».

Выстаўка была арганізавана SED ARTE Gallery (Талін, Эстонія) 
пры падтрымцы Пасольства Эстонскай Рэспублікі ў Рэспубліцы 
Беларусь, Пасольства Рэспублікі Беларусь у Эстонскай Рэспублі-
цы. У экспазіцыі прадстаўлены творы дваццаці трох эстонскіх і 
трынаццаці беларускіх творцаў. Сярод эстонскіх мастакоў глядач 
можа ўбачыць работы такіх аўтараў, як Эдуард Зенчык, Дзмітрый і 
Ніна Дабравольскія, Вера 
Станішэўская, Уладзімір 
Аншон і іншыя. Белару-
скі бок прадстаўляюць 
майстры Марта Шматава, 
Валянціна Шоба, Сяргей 
Грыневіч, Уладзімір Пан-
цялееў, Ілона Касабука…

— Адносіны Эстоніі і 
Беларусі развіваюцца па-
спяхова і дынамічна, — 
падкрэсліла на адкрыцці 
праекта Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Эстон-
скай Рэспублікі ў Рэспу-
бліцы Беларусь Мэрыке 
Кокаеў. — Мы павінны 

падтрымліваць адзін аднаго ва ўсіх пачынаннях. Гэтым культур-
ным праектам мы дэманструем не толькі паразуменне і павагу, але 
і глыбокае сяброўства паміж нашымі краінамі, якое павінна ўма-
цоўвацца. 25 гадоў — нагода для далейшага развіцця сувязяў не 
толькі палітычных, але і культурных. 

Работы (зразумела з назвы праекта) аб’яднаны тэмай агульнай 
гульні ў межах вялікага працэсу жыцця. Для аўтараў не абавязко-
выя адсылкі да тэатра і сцэны, ім цікавыя людзі, якія прымудра-
юцца трансфармаваць рэальнасць у своеасаблівую шоу-праграму. 
Выстаўка «Увесь свет — тэатр» — працяг маштабнага праекта 
«Прысвячэнне тэатру» ў Таліне, дзе адзінаццаць мінскіх маста-
коў прадставілі сваю творчасць у тэатральных інтэр’ерах сталі-
цы Эстоніі. Аўтары прысвяцілі праект супрацоўніцтву двух 
тэатраў — Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 

і балета Рэспублікі Беларусь і Нацыя-
нальнай оперы «Эстонія». 

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Паразуменне праз мастацтва

Саюз пісьменнікаў Беларусі вы-
казвае глыбокае спачуванне 

першаму намесніку старшыні СПБ 
Алене Анатольеўне Стэльмах у су-
вязі з вялікім горам — смерцю МАЦІ 
Валянціны Вітольдаўны.

Мінскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

выказвае шчырыя спачуванні перша-
му намесніку старшыні Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Алене Анатольеўне 
Стэльмах у сувязі са смерцю МАЦІ.

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ выказвае шчырыя спачу-

ванні першаму намесніку старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Алене 
Анатольеўне Стэльмах з прычыны на-
паткаўшага яе гора — смерці МАЦІ.

Калектыў рэдакцыі газеты «Літа-
ратура і мастацтва» і РВУ «Вы-

давецкі дом “Звязда”» выказваюць 
шчырыя спачуванні першаму намес-
ніку старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Алене Анатольеўне Стэль-
мах у сувязі са смерцю МАЦІ.

ВЯРТАННЕ  ǾСПАРТАКАǿ

Творы Юрыя Хорава.

СупрацоўніцтваСупрацоўніцтва
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1817 год. У першы дзень 
кастрычніка, пад покрывам 
строгай таямніцы, сабраліся 
ў Вільні пяцёра студэнтаў: 
Тамаш Зан, Адам Міцкевіч, 
Язэп Яжоўскі, Анупрэй 
Петрашкевіч і Францішак 
Маеўскі. Хлопцы захапляліся 
навукай, патроху пісалі 
вершы і праглі лепшай 
долі для Бацькаўшчыны. 
Яны стварылі таварыства 
філаматаў — літаральна: 
аматары ведаў.

НАПЯРЭДАДНІ

Сёлета мы адзначаем 200-годдзе з дня 
першага пасяджэння таемнага тавары-
ства. Да гэтай даты ў Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай літаратуры адкры-
лася выстаўка «Філаматы. Ідэі праз ста-
годдзі». Яе рыхтавалі сумесна з 
варшаўскім Музеем літаратуры 
імя Адама Міцкевіча.

Апроч пасяджэнняў філама-
ты займаліся яшчэ й падарож-
жамі. Збіралі песні, паданні, на 
базе якіх пісалі мастацкія тво-
ры. Лагічна, што чарговае «Літа-
ратурнае падарожжа» музея 
гісторыі беларускай літаратуры 
выправілася па шляхах філама-
таў: Завоссе — Туганавічы — 
Свіцязь — Навагрудак — Ка-
рэлічы — Мір.

ПАЛАНЭЗ ЯК 
ЭКСКУРСІЯ

Гэта не прыдумка сучаснасці — 
самая сапраўдная рэчаіснасць 
ХІХ стагоддзя. Гаспадары сядзіб 
сустракалі гасцей і ў рытме па-
ланэза абходзілі падвор’е...

Цяжка ўявіць? Між тым якраз 
гэта прадэманстравалі ў Завос-
сі, на сядзібе Міцкевічаў, удзель-
нікі танцавальнага згуртавання 
«Капітэль», а з імі — харэог-
раф Алена Прохарава. Гасцей і 
ўдзельнікаў падарожжа вітаў дырэктар 
музея-арганізатара Зміцер Яцкевіч. Ця-
пер, калі стваральніца праекта Лідзія 
Шагойка не апякуецца літпадарожжамі, 
праект падтрымлівае Зміцер Лявонцьевіч.

Добрае надвор’е дазволіла гасцям про-
ста на вуліцы пачаставацца малаком. 

Чаму малако? Гэта адзін з сімвалічных 
філамацкіх звычаяў: удзельнікі тавары-
ства на сваіх пасяджэннях пілі менавіта 
гэты напой, які лічыўся знакам чысціні і 
мудрасці.

Завоссе стала першым прыпынкам, але 
ўласна падарожжа пачалося многа ра-
ней, лічы, з таго самага моманту, калі ўсе 

занялі свае месцы ў аўтобусе. Яшчэ па 
дарозе да сядзібы даследчык Зміцер Юр-
кевіч і грамадскі дзеяч Антон Астаповіч 
распачалі экскурсію. Так, многія мясціны 
па дарозе на Завоссе і далейшыя пункты 
падарожжа маюць што распавесці пра 
дзейнасць філаматаў. Праверце самі.

Зміцер Юркевіч узначальвае арт-су-
полку імя Тадэвуша Рэйтана, якая зай-
маецца даследаваннем эпохі Рэйтана, 
захопліваючы крыху ранейшыя часы і 
часы Міцкевіча ды кампаніі. Цяпер су-
полка збірае матэрыялы для стварэння ў 
Грушаўцы музея Тадэвуша Рэйтана.

НЯМЫЯ СВЕДКІ ТАЯМНІЦЫ

Пасёння жыве парк, які належаў роду 
Верашчакаў. Іх сядзібы няма і следу, а 
старадаўнія ліпы дасюль шумяць. Выгля-
дае парк даволі дрымуча. Але ў гэтым і 
ёсць прыгажосць: захавалася атмасфера 
таямніцы.

Якой? У гэтым парку сустрэліся ўпер-
шыню Адам Міцкевіч і Марыля Вераш-
чака. Векавыя ліпы і дубы-блізняты, якім 

больш за пяцьсот гадоў, можна лічыць не 
толькі помнікамі прыроды (ахоўваюц-
ца дзяржавай, дарэчы), але і помнікамі 
беларускай культуры. Падумайце толь-
кі: не было б гэтага парку, не было б ра-
мантычнай атмасферы, і, хто ведае, быць 
можа, не займела б таго ракавога эфек-

ту першая сустрэча 
Адама і Марылі. Не 
былі б напісаныя 
«Дзяды»!.. Выглядае 
на жарт, але хто ве-
дае…

Сёння яшчэ бач-
ныя старыя сцяжы-
ны, па якіх ступіла 
ножка пані Вераш-
чакі. Парк гэты як 
бы замкнуўся ў сабе, 
захоўвае вялікую та-
ямніцу, не раўную-
чы: ракавіна — шум 
змялелага мора.

Парк называюць 
Туганавіцкім — па-
водле назвы коліш-
няй сядзібы. Наса-
мрэч ён знаходзіцца 
бліжэй да вёскі Кар-
чова, чым да Туга-
навічаў. У той жа 

вёсцы маюцца ўказальнікі, якія дапа-
могуць знайсці камень філаматаў. Калі 
хочаце дайсці да яго, рыхтуйцеся: нават 
сёння дабрацца да каменя можна толькі 
пешкі, а ўявіце, як прадзіраліся да яго 
Міцкевіч, Чачот ды іншыя хлопцы.

Нашто такая таямнічасць, калі можна 
сабрацца ў мясцовай карчме ды правесці 

час прыемна і з карысцю? На-
гадаем: філаматы былі тава-
рыствам таемным. Настолькі 
таемным, што пра яго не ве-
далі нават філарэты, такі сабе 
філіял філаматаў, кажучы мо-
вай сучаснасці — культурна-
адукацыйны праект, кшталту 
«МовыНанова».

А філаматы заставаліся ў 
цені. Напачатку культурна-
асветніцкія, мэты іх паступова 
набывалі сацыяльна-палітыч-
нае адценне. Такі паварот мае 
сумныя наступствы… Для збо-
раў філаматам было неабходнае 
ціхае, нябачнае месца. Такім 
стаў лясок наводдаль вёскі Кар-
чова, у якім пасёння стаіць уну-
шальных памераў валун. Каля 
яго — знак: камень філаматаў.

Здавался б, камень і камень. Але ад-
чуванні ля яго нязвыклыя. Сапраўднае 
месца моцы. Тут, каля каменя філаматаў, 
Міхал Бараноўскі праспяваў гімн тава-

рыства. Песню гэтую напісаў у 1819 го-
дзе Адам Міцкевіч. Галоўныя словы гім-
на — Айчына, навука, сумленне. То былі 
арыенціры, да якіх імнуліся сябры тава-
рыства.

І ЗНОЎ МІЦКЕВІЧ

Па дарозе на Навагрудак быў прыпы-
нак каля Свіцязі. Згадалі творы Міцкеві-
ча, Зана і Чачота, прысвечаныя мясціне, 
і рушылі далей, на старажытную сталіцу 
Вялікага Княства Літоўскага.

Дырэктар музея Адама Міцкевіча 
Мікалай Гайба зладзіў экскурсію для 
гасцей. Экскурсійны фармат працягнуў 
Антон Астаповіч, кіраўнік Добраахвот-
нага таварыства аховы помнікаў гісторыі 
і культуры: аглядалі Навагрудак. Най-
перш, вядома, парэшткі замкавых вежаў, 
гару Міцкевіча і касцёл, дзе вянчаліся 
Ягайла і Ядзвіга, а праз сотні гадоў пасля 
таго быў ахрышчаны Адам Міцкевіч.

Слова пра наваградскія вежы. Закан-
серваваны мур, які ледзь не знік з тва-
ру зямлі праз размыты пагорак, яшчэ 
стаіць. Гара пад ім таксама цэлая, праўда, 
пліты, якія яе ўмацоўваюць, паціху рас-
паўзаюцца ўбакі…

МІРНЫ ФІНІШ

З Навагрудка — у Карэлічы. Якім чы-
нам яны звязаныя з філаматамі? У вёс-
цы Малюшычы Навагрудскага павета 
Слонімскай губерні нарадзіўся Ян Ча-
чот. Цяпер вёска належыць Карэліцкаму 
раёну.

Падарожнікі спыніліся каля помніка 
Яну Чачоту, тут жа Ірына Скок прачы-

тала ўрывак з балады Адама Міцкевіча 
«Свіцязь. Міхаілу Верашчаку» (дарэчы, 
чыталася падчас падарожжа шмат што 
і шмат дзе; Андрэй Мельнікаў спяваў 
аўтарскія песні).

Апошнім героем дня стаў Ігнат 
Дамейка. Маёнтак Мядзвядка, дзе 
нарадзіўся будучы герой Чылі, 
знаходзіцца за 15 км ад сучасна-
га Міра. У самім горадзе пасёння 
стаіць касцёл Святога Мікалая, 
ля якога захоўваецца камень 
роду Дамейкаў. Гасцей сустрэў 
пробашч храма — і проста-такі 
зачараваў сваім шляхетным абы-
ходжаннем.

Наведаць касцёл у Міры варта 
і без прывязкі да філаматаў. Фун-
даваў яго Мікалай Радзівіл Сірот-
ка, а будаваўся храм на стыку 
XVI — XVII стагоддзяў. Праект 
храма належыць славутаму майс-
тру Бернардоні. У касцёла няпро-
сты лёс. Так, у 1845 годзе яго ра-
мантавалі на ганарары, сабраныя 
дзякуючы аб’яўленай Уладзісла-
вам Сыракомлем акцыі перакла-
ду лацінскіх паэтаў на польскую 
мову. Доўгі час храм належаў 
праваслаўным вернікам. Толькі ў 
1921 годзе яго вярнулі каталікам. 
Падчас вайны касцёл пацярпеў, 

але многа больш дасталася яму ў паваен-
ны час. Амаль 30 гадоў таму касцёл ка-
торы раз аддалі каталікам, і з 2001 года 
вядзецца рэстаўрацыя храма.

Гэтая гісторыя як мага лепш пасуе на 
фінал падарожжа: у ёй — адлюстраванне 
гісторыі ўсёй краіны, складанай, шмат-
пакутнай, але нязломна ўпэўненай у до-
брым зыходзе справы.

ЗАМЕСТ ПАСЛЯСЛОЎЯ

Як зазначылі супрацоўніцы музея 
гісторыі беларускай літаратуры, гэтая 
вандроўка была прымеркаваная не толь-
кі да 200-годдзя таварыства філаматаў. 
Так, цікава агледзець мясціны слаўнай 
мінуўшчыны. Але гледзячы толькі назад, 
далёка наперад не зойдзеш.

Літаратурнае падарожжа — разведка 
боем: дзе памяць пра філаматаў знікае? 
Якія аб’екты патрабуюць рэстаўрацыі, 
аднаўлення, папулярызацыі? Ці ёсць 
шанцы зрабіць маршрут вядомым не 
толькі сярод аматараў гісторыі ды літа-
ратуры, але і сярод шараговых, у добрым 
сэнсе слова, турыстаў?..

На апошняе пытанне — адказ ста-
ноўчы. Такі маршрут — шляхамі філа-
матаў і філарэтаў — уключае ў сябе і 
помнікі архітэктуры, і сляды страчанай 
спадчыны, і прыродныя аб’екты. Тут 
спалучаецца экатурызм, гісторыя (пры-
чым — супольная з краінамі-суседкамі) 
і літаратура. Патэнцыял — бязмежны. 
Засталося толькі адно: узяць прыклад 
з філаматаў, аб’яднацца і — рабіць.

Наста ГРЫШЧУК

ФІЛАМАТЫ  ЧАКАЮЦЬ  ТУРЫСТАЎ,
альбо Які маршрут застаецца для нас нязведаным?

Сведка філамацкіх таямніцаў.

Гасцінны паланэз на сядзібе Міцкевічаў.

Наваградскі пейзаж.
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Мой бацька часта пры самых розных 
размовах называў імёны полацкіх 

урачоў, з якімі яму давялося працаваць. Не, 
ён не быў медыкам, ды і сямігадовая адука-
цыя не магла прывесці яго да гэтай высака-
роднай прафесіі. Але франтавому інваліду, 
былому муляру і печніку ў пошуку працы 
пашчаслівілася пэўны час папрацаваць 
камендантам інтэрната ў Полацкай школе 
медсясцёр, дзе выкладалі славутыя полац-
кія дактары.

Адно з імёнаў тата вымаўляў з асаблівай 
пашанай. З дзяцінства я запомніў яго. І 
хоць у дарослым жыцці сустракацца з ге-
роем бацькавых аповедаў не давялося, чуў 
я пра гэтага чалавека нямала.

Адзінаццатае дзіця з сялянскай сям’і на 
Віцебшчыне, Віктар Антонавіч Ізмайловіч 
напярэдадні вайны закончыў медінсты-
тут і паехаў па размеркаванні працаваць у 
Шуміліна, што за некалькі дзясяткаў кіла-
метраў ад Полацка.

Імклівае наступленне фашысцкіх вой-
скаў вымусіла медыкаў раённай бальніцы 
застацца ў зоне акупацыі. Віктар Антонавіч 
наладзіў сувязь з партызанамі, таемна за-
бяспечваў іх медыкаментамі і перавязач-
ным матэрыялам.

Адна з сувязістак, не вытрымаўшы ката-
вання, выдала на допыце дванаццаць чала-
век, якія дапамагалі партызанам. Сярод іх 
быў і Ізмайловіч. Але арыштаваць Віктара 
Антонавіча немцы пабаяліся, таму што ён 
і яго сям’я хварэлі на тыф. Яго проста ад-
правілі ў Полацк у інфекцыйную бальні-
цу паміраць. Ды, на шчасце, Ізмайловічам 
было наканавана жыць.

Калі Полацк быў вызвалены ад акупан-
таў, Віктар Антонавіч і яго жонка Дзіна 
Сцяпанаўна былі ледзь не адзінымі меды-
камі на ўвесь горад.

Маладому доктару давялося аднаўляць 
гарадскую бальніцу, набіраць штат, выкон-
ваць безліч арганізацыйных работ, ства-
раць школу медсясцёр, станцыю пераліван-
ня крыві і іншых медыцынскіх устаноў, не 
пакідаючы хірургічнай практыкі. Дарэчы, і 
мой бацька трапіў пад яго хірургічны нож і 
быў вельмі ўдзячны доктару за ўдалую апе-
рацыю. 

У 1947 годзе ў Полацку быў адкрыты 
анкалагічны дыспансер, які і ўзначаліў Із-
майловіч. Добраахвотна пакінуўшы пасаду, 
калі споўнілася шэсцьдзясят пяць гадоў, ён 
да апошніх дзён займаўся ўрачэбнай пра-
ктыкай. Пра акуратнасць, добразычлівасць 
да хворых і да гэтага часу полацкія жыхары 
і калегі па працы ўзгадваюць з пашанай і 
падзякай. Два гады таму былыя яго паплеч-
нікі сабраліся разам, каб адзначыць яго ста-
гадовы юбілей. Прагучала нямала добрых 
слоў пра славутага полацкага доктара.

У мясцовай газеце былі надрукаваны 
шчырыя рыфмаваныя радкі былой яго 
падначаленай, аперацыйнай сястры Галіны 
Мікалаеўны Люцько.

Той, хто жыў не ў сталіцы ці абласных 
цэнтрах, ведае, як цяжка, але ганарова за-
служыць любоў і павагу землякоў. Праца 
медыка тут, як кажуць, нібы прасвечана 
рэнтгенам: і майстэрства, і чалавечнасць, 
калі яны заслужаныя, робяць такіх людзей 
сапраўднымі народнымі героямі.

Такім быў і полацкі доктар, стваральнік 
цэлай сямейнай дынастыі Віктар Анто-
навіч Ізмайловіч. Яго прафесія перадала-
ся і ўнучкам: адна з іх — урач-стаматолаг, 
другая абараніла дысертацыю па медыцын-
скай псіхалогіі, трэцяя — мікрабіёлаг. Такім 
цудоўным святлом адгукаецца жыццёвы і 
творчы лёс Віктара Антонавіча.

ПалачанеПалачане

ДОКТАР
Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Цікавы пісьменнік, выдатны журналіст, галоў-
ны рэдактар часопіса «Гаспадыня». Заслужа-

ны дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь. Што яшчэ 
можна дадаць? На сёння толькі адно: лаўрэат Нацы-
янальнай літаратурнай прэміі. Гэтую прэстыжную 
дзяржаўную адзнаку Зіновію Прыгодзічу прынесла 
публіцыстыка, выдадзеная асобнай кнігай пад на-
звай «Постаці: з цэлым народам гутарку весці…». 
А «ЛіМ» прапануе сваім чытачам гутарку з аўтарам, 
знаёмства з не менш адмысловай асобай, чым самі 
героі зборніка.

— Зіновій Кірылавіч, вельмі 
разумею і прыхільнасць, і рашэн-
не экспертнага савета па «Поста-
цях»… На мой погляд (погляд 
журналіста з працяглым досведам 
працы ў тэматыцы дзяржаўнай 
палітыкі), гэта дакладна вельмі 
моцны палітычны ход — пака-
заць чалавека як асобу і… неасо-
бу, яго каштоўнасць у сусвеце і 
сусвет яго маленькага атачэння, 
яго моц і адначасова слабасць, яго 
і толькі яго разынку… Дык такое 
ўменне — гэта талент ці праца?

— Вы правільна вызначылі мэту і 
сэнс маёй працы. Кніга «Постаці» са-
праўды задумвалася і стваралася як 
спроба паказаць нашых знакамітых 
Творцаў, Падзвіжнікаў нацыяналь-
най культуры рознабакова і з маг-
чымай паўнатой, раскрыць кожнага 
з іх як Асобу, як выбітную Постаць. 
Наколькі ўдалося рэалізаваць гэту 
задуму — меркаваць не мне.

Пытаецеся, што для гэтага трэба — 
уменне, талент, праца? Можа, і ня-
сціпла ў адносінах да самога сябе 
так гаварыць, але адкажу: і першае, 
і другое, і трэцяе. Асабліва важна 
апошняе. Здаецца, Гётэ аднойчы сказаў, што поспех літаратара 
на 90 працэнтаў складаецца з працы.

Перш чым ісці да чалавека, з якім мелася быць размова, я 
старанна, карпатліва вывучаў усё, што пісалася, гаварылася 
пра яго раней. Падымаў даўнія і нядаўнія падшыўкі газет, 
часопісаў, прачытваў кнігі, манаграфіі і іншыя матэрыялы. 
Усё гэта часам займала не адзін месяц.

Пасля наступаў другі этап падрыхтоўкі — вывучэнне пра-
блематыкі той галіны культуры, у якой працаваў мой будучы 
герой. Трэба было больш-менш прыстойна ведаць учарашні і 
сённяшні стан гэтай галіны, каб суразмоўца адчуў, што я магу 
весці размову калі не на роўных, то ва ўсякім разе ў нечым раз-
біраюся. А гэта вельмі важна, перш за ўсё для таго, каб уста-
навіць з героем адпаведны кантакт, выклікаць у яго давер.

Некалі наш знакаміты артыст Мікалай Яроменка-старэй-
шы расказаў мне такую гісторыю. Яму, як дырэктару Ку-
палаўскага тэатра, звоніць маладая журналістка з адной 
рэспубліканскай газеты і просіць дазволу на сустрэчу, на 
інтэрв’ю. «Калі ласка, — адказвае Мікалай Мікалаевіч. — 
Прыходзьце…» І тут журналістка нечакана пытаецца: 
«Скажыце, а дзе знаходзіцца ваш тэатр?» Яроменка моўчкі 
паклаў трубку. Ну, якая можа быць размова з чалавекам, які 
нават не ведае адрас праслаўленага тэатра!

Павучальная гісторыя. Вось чаму, каб не трапіць у такую 
непрыемную гісторыю, я заўсёды адказна рыхтаваўся да су-
стрэчы з кожным сваім суразмоўцам. Прадумваў кірунак, 
канцэпцыю будучай размовы, кожнае пытанне, стараўся, 
каб чалавеку было цікава адказваць, думаць, разважаць.

— Часам назіраю зняважлівае ці, можа, проста павяр-
хоўнае стаўленне да інтэрв’ю як жанру. Набор пытанняў 
агульным сэнсам «што чуваць?» Вынікам — даволі сум-
ніўнае апраўданне «ён так і гаварыў». А ці так ты пы-
таўся?.. Над гэтым задумваюцца радзей. Як вы, Зіновій 
Кірылавіч, ацэньваеце сучасную публіцыстыку? Імёны, 
творы? Якасць? 

— Спачатку два словы пра інтэрв’ю. Вы, напэўна, заўва-
жылі, што ў сённяшніх сродках масавай інфармацыі галоў-
ны жанр — інтэрв’ю. Відаць, маладыя журналісты палічылі, 
што гэта самы лёгкі, самы даступны жанр. Глыбокая памыл-
ка! Інтэрв’ю — жанр вельмі няпросты, а часам і каварны. 
І я цалкам з вамі згодны, што іншым разам бывае і смешна, і 
няёмка, калі журналіст апраўдваецца: «А ён так гаварыў…»

Што тычыцца сучаснай публіцыстыкі, то мяне гэты пра-
цэс і радуе, і засмучае. Радуе, бо беларуская публіцыстыка за 
апошнія дзесяцігоддзі зрабіла ў сваім развіцці пэўны крок 
наперад. Відавочным з’яўляецца больш шырокая тэматыка 
журналісцкіх твораў. Адсутнасць цэнзуры дала магчымасць 
пісаць практычна пра ўсё, пачынаючы ад вытворчай тэмы і 
заканчваючы самай інтымнай.

На нашых вачах адбылася (і працягвае яшчэ адбывацца) 
эвалюцыя газетных жанраў. Сёння рэдка можна сустрэць 

у чыстым выглядзе, скажам, артыкул альбо нарыс. Жанры, 
узаемадзейнічаючы між сабою, набываюць не ўласцівыя ім 
раней якасці і тым самым узбагачаюцца.

Сённяшняя публіцыстыка вызначаецца ўзрослай інтэлек-
туальнасцю, большым літаратурным майстэрствам. Непа-
раўнальна пашырыўся спектр выяўленча-стылістычных 
сродкаў. Мова ў лепшых узорах радуе нязмушанасцю, раска-
ванасцю, эмацыянальнасцю.

А засмучае вось што. Хаця тэматыка публіцыстычных 
публікацый у цэлым пашырылася, можна канстатаваць, 
што журналісты амаль не заўважаюць вельмі важныя ас-

пекты грамадскага жыцця. На-
прыклад, станаўленне і развіц-
цё нацыянальнай ідэі, выха-
ванне патрыятызму, некаторыя 
нацыянальна-культурныя пра-
блемы. Мала, невыразна пішац-
ца пра такія страшныя беды, як 
п’янства і наркаманія.

Сучасная публіцыстыка, як 
ні дзіўна, пачынае губляць свой 
аналітычны, даследчы пачатак. 
Усё больш сустракаецца публіка-
цый апісальных, павярхоўных, 
зробленых па пранцыпе «што 
бачу, пра тое і пяю».

Звузілася кола яркіх, тале-
навітых публіцыстаў. Мне не 
хацелася б называць тут кан-
крэтныя імёны, каб каго незна-
рок не пакрыўдзіць. Дый справа 
не ў імёнах, а ў тэндэнцыі, пра 
якую я ўжо сказаў.

— Публіцыстыка — журналі-
стыка ці літаратура? Упэўнена, 
нашаму чытачу будзе цікавы 
пункт гледжання чалавека з такім 
імем, як ваша. Дык дзе тая мяжа?

— Што такое публіцыстыка? 
Некалі выдатны савецкі жур-
наліст Анатоль Аграноўскі на 
гэты конт выказаўся так: публі-
цыстыка пачынаецца там, дзе 

ёсць думка. У прынцыпе гэта правільна, але занадта агуль-
на. Таму вядомы беларускі журналіст, пісьменннік, навуко-
вец Барыс Стральцоў да гэтага дадаў: там, дзе ёсць не толькі 
думка, але і пачуцці, эмоцыі.

Публіцыстыка — не жанр, як часам некаторыя думаюць, 
а стан пэўнага тэксту, спосаб даследавання рэчаіснасці. А 
жанры гэтых тэкстаў могуць быць самыя розныя: і артыкул, 
і нарыс, і эсэ, І… гутарка.

Так-так, і гутарка! Спашлюся на думку аднаго з самых 
аўтарытэтных сучасных даследчыкаў — Алеся Карлюкевіча. 
Вось што ён сказаў пра «Постаці»: «Аўтар змог знайсці та-
кое выкладанне сваім пытанням, такім чынам іх структура-
ваў, што складваецца ўражанне пра жанравую рэалізацыю 
сінтэтычнага характару… Інтэрв’ю выйшла за межы тра-
дыцыйнага інфармацыйнага жанру. Уключыўшы ў тэксты 
фрагменты рэпартажнага, эсэістычнага, замалёвачнага ха-
рактару, аўтар выбудаваў гутарку-нарыс. Перад намі кніга 
высокавартаснай мастацкай публіцыстыкі…»

Прыводжу гэту цытату зусім не для таго, каб пахваліць 
сябе вуснамі паважанага, аўтарытэтнага чалавека, а толь-
кі дзеля таго, каб паказаць, што публіцыстыка можа быць 
відам творчай дзейнасці як журналістыкі, так і літаратуры. 
Усё залежыць ад узроўню аналітычнасці і эмацыяльна-во-
бразных сродкаў твора.

— Майстэрства слова, майстэрства літары, коскі й 
кропкі… Падчас працы ў «ЛіМе» на пачатку 2000-х, дзе 
загадвала аддзелам публіцыстыкі, пашчасціла працаваць 
побач з выбітнымі творцамі, калегамі па холдынгу, на-
кшталт Таісы Бондар, Міколы Мятліцкага, Раісы Ба-
равіковай, Анатоля Казлова… Шмат творчага плёну пры-
несла гэтая прыступка… Вось і моцную школу савецкай, 
самай рознай па тэматыцы, публіцыстыкі многія лічаць 
дрэннай апрыёры, хаця, бывае, не ведаюць яе зусім!.. 
Смешна, калі ў публіцысты часам запісваюць чалавека, 
які здатны без вялікіх памылак напісаць некалькі абзацаў 
пра імпрэзу… Я — пра пераемнасць пакаленняў у жанры 
публіцыстыкі. А можа, і не толькі…

— Канешне ж, наша публіцыстыка не можа развівацца ў 
вакууме. Яна грунтуецца на трывалым падмурку лепшых 
традыцый, творчага досведу, закладзеным папярэднімі па-
каленнямі журналістаў, пісьменнікаў. Пераемнасць — аба-
вязковая ўмова поспеху ў творчасці. Важна, аднак, каб гэтая 
пераемнасць дапаўнялася пошукам новых выяўленчых 
сродкаў, якіх патрабуе сённяшняя рэчаіснасць.

Маё суб’ектыўнае ўражанне — сучасная публіцыстыка пе-
ражывае перыяд пэўнага зацішша, нейкага ўнутранага асэн-
савання. Але хочацца верыць, што ўжо ў найбліжэйшы час 
з’явяцца новыя яркія творы, у якіх усхваляванае слова аўта-
ра будзе актыўна ўздзейнічаць на розум і пачуцці чытача, 
натхняць яго, клікаць да дзеяння. А менавіта ў гэтым сэнс і 
галоўнае прызначэнне сапраўднай публіцыстыкі.

Размову вяла Інеса ПЕТРУСЕВІЧ

Постаць і «Постаці»
Зіновій Прыгодзіч пра майстэрства публіцыстыкі і асаблівасці літаратурнага моманту
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Сцяжынамі памяці

Сляды рэпрэсаванага беларуска-
га гісторыка, краязнаўца, этно-

графа, архівіста Міхася Мялешкі і яго 
сям’і на доўгія дзесяцігоддзі згубіліся 
ў Самары, куды ён быў высланы пасля 
арышту па так званай справе «Саюза 
вызвалення Беларусі» і куды за ім па-
ехала неўзабаве жонка Валянціна з 
пяцігадовай дачкой Люсяй. Толькі ў 
1997 годзе — праз год пасля пераезду 
сям’і ў Пецярбург (запыты ў розныя 
ўстановы Самары сталіся безвыніковы-
мі) — беларускі гісторык-архівіст Віталь 
Скалабан адшукаў па адраснай кнізе 
дачку М. Мялешкі Людмілу Сакалову. У 
выніку плённага супрацоўніцтва ў Бела-
рускім дзяржаўным архіве-музеі літара-
туры і мастацтва пачала фарміравацца 
калекцыя дакументаў Міхася Мялешкі, 
а сувязь падтрымлівала дырэктар архі-
ва Ганна Запартыка. Сувязь раптоўна 
абарвалася ў 2008 годзе, калі Людміла 
Сакалова памерла. Аднак праз два гады 
яе дачка Наталля Спічко, разбіраючы 
архіў маці, знайшла канверты з мінскім 
адрасам, і стасункі аднавіліся. 

Сёлета нашчадкі беларускага архівіс-
та — унучка Наталля з мужам і сынам — 
упершыню наведалі беларускую сталіцу, 
каб узяць удзел у ХVІІ Узвышаўскіх чы-
таннях, прысвечаных 125-годдзю з дня 
нараджэння Міхася Мялешкі, урачыстае 
адкрыццё якіх адбылося ў мастацкай га-
лерэі «Універсітэт культуры». Нам удало-
ся пагутарыць з захавальніцай сямейнага 
архіва ўнучкай Наталляй — светлым, 
разважлівым і адораным чалавекам. На-
талля ніколі не бачыла свайго дзеда, бо 
нарадзілася праз шмат гадоў пасля яго 
смерці. Аднак падчас размовы з ёй у гэта 
немагчыма паверыць: Наталля паўтарае 
дзедавы жыццёвыя запаветы так, нібы-
та чула іх з яго вуснаў, распавядае дэталі 
арышту так, нібыта сама была сведкай… 

Дзед
— Як і многія іншыя, Міхась Мялешка 

быў цвёрда перакананы, што гэтае непа-
разуменне — несправядлівы арышт — 
неўзабаве вырашыцца, і ўся сям’я, як і 
раней, будзе жыць у мінскай кватэры. 
Аднак бабуля Валянціна Віктараўна (у 
дзявоцтве — Тамкавід) прадчувала бяду, 
калі перад высылкай мужа ў Самару пры-
водзіла пад турэмныя паўпадвальныя 
вокны маленькую дачку — развітацца. 
Ім дазволілі такое «развітанне»: некаль-
кі разоў прайсціся ля турэмных вокнаў, 
адкуль дзед мог іх бачыць. Без слоў, без 
жэстаў і лішніх рухаў. Ці трэба казаць, 
што крокі іх былі няспешнымі?

Мой дзед быў чалавекам з моцнай 
воляй і добрым сэрцам. Ужо будучы 
смяротна хворым (сухоты і рак), ён 
падтрымліваў, падбадзёрваў бабулю, як 
толькі мог. Напраўду толькі тое, што ка-
ханая жонка і дачушка былі побач, нада-
вала яму сілы жыць.

Дзеда сапраўды вызвалілі ў 1935 годзе, 
і да паўторнага арышту ў 1938-м сям’я 
атрымала магчымасць жыць разам — 
наталяцца драбнюсенькімі крышачкамі 

шчасця… Былы палітвязень Міхась Мя-
лешка не мог уладкавацца на працу — 
паўсюль адмаўлялі. Таму бабуля, якая 
працавала выхавацелькай у дзіцячым 
доме, заставалася адзіным кармільцам. 

Аднак дзядуля не аддаваўся бяз-
дзейснаму адчаю, нават у такой сітуацыі 
працягваў этнаграфічныя экспедыцыі 
ў самарскія ваколіцы. Вядома, ён ра-
зумеў, што не атрымае ні ўзнагароджан-
ня, ні прызнання, і ўвогуле не мог быць 
упэўнены ў тым, што запісы захаваюц-
ца. «Чалавек павінен быць добрым пра-
фесіяналам, служыць свайму Божаму 
дару, свайму прыроджанаму таленту і 
пастаянна развіваць, удасканальваць 
яго», — так часта паўтараў. Ён не быў 
азлоблены. Спакутаваны, абяссілены, 
але не азлоблены. Зноў жа з яго запаве-
таў: «Чалавецтва дзеліцца на людзей і не-
людзяў. Трэба да ўсіх найперш ставіцца 
як да людзей і не замыкацца ў злобе і рос-
пачы, а ісці ў свет, шукаць духоўнае свят-
ло. Тады абавязкова знойдзеш водгук». 

У 1938 годзе Міхася Мялешку арыш-
тавалі паўторна, у 1941 годзе ён сканаў. 
Быў рэабілітаваны: у 1957 годзе ў Бела-
русі па першым прысудзе, у 1962 годзе 
ў Самары — па другім. 

Магіла Міхася Мялешкі не захавалася. 
Жонка і дачка ніколі не былі на яго ма-
гіле, нават не ведалі, дзе ён пахаваны.

— Гэта быў наказ дзеда: не хадзіце да 
магілы, не рызыкуйце сваім жыццём і 
свабодай. Выпадкі, калі сваякі памерла-
га або расстралянага вязня прыходзілі 
на магілу і знікалі без вестак, сапраў-
ды былі. Ён сказаў перад сконам бабулі: 
«Мая душа — на радзіме, у Беларусі, а 
цела — проста абалонка, не так важна, 
дзе яго закапаюць».

Бабуля
— Мая бабуля Валянціна Віктараў-

на паходзіць з даўняга шляхецкага роду 
Кладніцкіх. Яе маці Аляксандра Анто-
наўна скончыла Варшаўскую кансервато-
рыю і перадала свой талент дачцэ, сама 
вучыла яе іграць на фартэпіяна. Гэтая 
традыцыя стала перадавалася ў нашай 
сям’і па жаночай лініі. 

У мінскай кватэры на вуліцы Бела-
рускай, дзе жыла сям’я Мялешкаў, ве-
чарамі часта збіраліся госці: Луцэвічы, 
Міцкевічы, Жылуновічы… Абменьвалі-
ся думкамі, навінамі ў сферы навукі, 
культуры, літаратуры. На такіх вечарах 
заўсёды гучала музыка ў выкананні Ва-
лянціны Мялешкі — і творы сусветнай 
музычнай класікі, і беларускія народныя 
мелодыі. 

Пасля арышту і высылкі многія знаё-
мыя раілі бабулі вырачыся рэпрэсава-
нага мужа, узяць развод і пастарацца 

ўладкаваць сваё жыццё — выйсці другі 
раз замуж, змяніць прозвішча. Але яна 
гэтага не зрабіла. Калі давялося вызва-
ляць кватэру, Валянціна Віктараўна ўзя-
ла сабе дзве рэчы: наша хатняе фартэпія-
на, каб мець магчымасць навучаць дачку, 
і партрэт дзеда работы мінскага маста-
ка Я. Кругера (ён і цяпер захоўваецца 
ў сям’і — у нашай піцерскай кватэры). 
Вельмі шкадавала бабуля страчаную бі-
бліятэку, бо ў дзеда быў найбагацейшы 
кнігазбор, у тым ліку і рэдкія старажыт-
ныя фаліянты. Цешыць думка, што біб-
ліятэка не была знішчана, што хаця б 
часткамі захавалася недзе ў свеце і слу-
жыць людзям. 

Так сталася, што мяне амаль з калы-
скі выхоўвала бабуля. А яна размаўляла 
са мной на беларускай і польскай мовах, 
я ведала шмат польскіх і беларускіх вер-
шаў, прыпевак, песенек, прымавак. Гэта 
не было праблемай, пакуль я не пайшла ў 
першы клас. У школе мяне сустрэлі больш 
нават з неразуменнем, чым з недаверам. 
У першы ж дзень настаўніца пайшла са 
мной дадому і доўга размаўляла з бабуляй. 
Пра што канкрэтна, я не ведаю, бабуля 
ніколі не расказвала. Аднак пасля гэтага 
папрасіла больш размаўляць па-руску. 

Бабуля Валянціна была зламаная горам 
і перажытам страхам (за лёс сям’і і мужа, 
якога маглі расстраляць), была моцна 
напужаная. Ды так, што нават забылася 
дзень свайго нараджэння, толькі памята-
ла пра сакавік 1902 года. Але, як ні дзіў-
на, мяне яна выхоўвала моцнай, смелай, 
актыўнай. Заўсёды паўтарала: не бойся 
жыцця, рухайся наперад, адстойвай сваю 
правату! Гэта дапамагло мне дасягнуць у 
жыцці ўсяго, што маю.

У падлеткавым узросце я сама пачала 
цікавіцца лёсам дзядулі. Многае мне рас-
казвалі, многае даведалася з турэмных 
лістоў і паштовак. «Прымаю смерць як 
збавенне ад кашмарнага жыцця» — так 
пісаў дзед з турмы незадоўга да скону. 
Мяне вельмі балюча ўразілі гэтыя радкі: 
якія пакуты мусіў перажываць чалавек!..

Мама
— Сваё імя мама атрымала ад Янкі Ку-

палы. Больш за тыдзень пасля нараджэн-
ня яна не мела імені: перабіралі розныя 
варыянты. Нехта прапаноўваў назваць 
дзяўчынку Кларай у гонар Клары Цэткін, 
нехта — Акцябрынай, бо нарадзілася ў 
кастрычніку… Потым з камандзіроўкі 
вярнуўся Купала, разам з Уладзіславай 
Францаўнай завітаў у адведкі. Ён зазір-
нуў у калыску, убачыў адкрыты светлы 
твар і выгукнуў: «Што тут думаць, гэта ж 
Людміла — людзям мілая!»

Падчас арышту і вобшуку ў кватэры 
пляжылася ўсё, што магло пакінуць 

памяць пра чалавека. Садралі са сцяны 
нават дыплом з Парыжскай этнагарафіч-
най выстаўкі, які дзед атрымаў за рэкан-
струкцыю беларускай сялянскай хаты, 
з дакладным увасабленнем начыння: ад 
мэблі і драўлянага посуду да вышыванак 
і жаночых упрыгожанняў. Што не зніш-
чылі, канфіскавалі. Аднак фотаздымкі 
захаваліся! 

Гісторыя неверагодная. Маленькая 
Люся любіла разглядаць татавы здым-
кі, таму многія апынуліся ў скрынках з 
цацкамі. Некаторыя — у дзіцячым ло-
жачку, пад матрасам, куды іх прыхоўвала 
дзяўчынка. Вось так ацалелі здымкі, якія 
складаюць каштоўную частку дзедавага 
архіва. 

Аднойчы мама сказала мне: «Не думай, 
што дзядуля згінуў праз палітычнае аб-
вінавачванне, рэпрэсіі. Справа ў людзях, 
дакладней, у тых, каго ён называў нелю-
дзямі. Пачуццё зайздрасці такое, што 
праз нейкую драбязу яны могуць за-
губіць чалавека». Міхасю Мялешку — 
паспяховаму навукоўцу, разумнаму ды 
адукаванаму чалавеку, у якога была цу-
доўная сям’я ды яшчэ і пяціпакаёвая ква-
тэра, — пазайздросцілі! Дастаткова было 
аднаго даносу. 

Добрая кватэра, як бы дзіка гэта ні 
гучала, сапраўды была адной з прычын 
арыштаў, высылак і расстрэлаў. Даво-
дзілася чуць, колькі трагічных гісторый 
было ў Ленінградзе менавіта праз вялі-
кую кватэру, дзе на сценах віселі арыгі-
налы шэдэўраў жывапісу. Бацькоў — 
на расстрэл, дзяцей — у дзіцячы дом, 
прычым калі дзяцей было некалькі, іх 
абавязкова раздзялялі, давалі іншыя імё-
ны і прозвішчы. Трагедыя нашай сям’і — 
не адзінкавы выпадак, а тое, што адбыва-
лася з тысячамі сем’яў… 

Сустрэча 
ў творчасці

— Мы з дзядулем сустрэліся ў твор-
часці. Калі разбіралі з мамай яго архіў, 
знайшлі фальклорныя запісы, сабраныя 
ў самарскіх ваколіцах. Ён запісваў пачу-
тыя ў народзе прымаўкі, песні, вершы. 
Але запісваў у празаічнай форме, проста 
перадаваў сюжэт. Я надала гісторыям 
вершаваную форму і стварыла вакальны 
цыкл «Самарский туесок» («туесок» — 
скарбоначка, куфэрак). Наўдачу, не ма-
ючы знаёмых, якія б маглі падтрымаць, 
адправіла ў Маскву — знакамітаму ды-
рыжору, народнаму артысту СССР Міка-
лаю Някрасаву. І ён зацікавіўся. Урэшце 
29 верасня 1989 года «Самарский туесок» 
прагучаў на першым канале ўсесаюзнага 
радыё ў выкананні народнага артыста 
СССР Артура Эйзена. 

***
Наталля Спічко даўно пакутуе ад се-

зоннай алергіі, аднак са здзіўленнем 
адзначыла, што ў Мінску алергія не пра-
явіла сябе ні разу. «Мабыць, гэта паве-
тра далёкай радзімы так дабратворна 
паўплывала», — жартуе яна. 

Наталля, Васіль і Іван Спічко — ціка-
вая сям’я. Вельмі цёплыя, прыязныя ста-
сункі, любоў і павага адно да аднаго — у 
кожным слове і жэсце. Акрамя сямей-
ных, іх злучаюць і вельмі моцныя твор-
чыя повязі. Наталля — канцэртмайстар, 
кампазітар, аўтар музычных рэдакцый 
чатырох балетаў: «Лаўрэнсія» Аляксан-
дра Крэйна; «Полымя Парыжа» Барыса 
Асаф’ева; легендарны «Карсар», «Папя-
лушка» Сяргея Пракоф’ева. Заслужаны 
артыст Расіі Васіль Спічко і яго сын Іван — 
салісты Міхайлаўскага тэатра. Разам яны 
ладзяць канцэртныя вытупы ў Доме ву-
чоных на Дварцовай набярэжнай. 

Галоўныя запаветы Міхася Мялешкі — 
быць прафесіяналам, служыць таленту, 
які даў табе Бог, і напаўняць стасункі з 
людзьмі духоўным святлом — напоўніцу 
адлюстроўваюць асабістае і прафесійнае 
жыццё сям’і Спічко. Так у спадчыну пе-
радаецца самы каштоўны скарб. 

Падрыхтавала Жана КАПУСТА 

СПАДЧЫНА  МІХАСЯ  МЯЛЕШКІ:
архіўная, сямейная, духоўная

Міхась Мялешка.

Іван Спічко, Ганна Запартыка, Наталля Спічко, Віктар Скорабагатаў, Васіль Спічко.
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Перш чым пачынаць размову пра гэтую не-
звычайную для нашай літаратуры кнігу, варта 

ўдакладніць яе жанр. Бо гэта той рэдкі выпадак, калі да-
кладнае вызначэнне жанру мае прынцыповае значэнне 
для разумення аўтарскай задумы. У дадзеным выпадку, 
як вынікае з анатацыі, мы маем справу з «дакументаль-
най біяграфіяй паэта, якая складаецца з аўтабіягра-
фічнай прозы, успамінаў сучаснікаў, лістоў, архіўных 
дакументаў, пададзеных у храналагічнай паслядоўнас-
ці». Але спатрэбіцца трошкі ўвагі, каб разабрацца ў сту-
пені дакументальнасці выдання.

Пры першым знаёмстве з кнігай узнікае жаданне ска-
заць, што яна ўвабрала ў сябе ўсё жыццё Дубоўкі — ад 
фотаздымкаў да ўспамінаў людзей, якія былі знаёмыя з 
паэтам у ссылцы. Сапраўды, на сёння гэта дакладна са-
мае поўнае і шматаспектнае прадстаўленне яго біягра-
фіі. Але такая шчыльнасць і ўсеахопнасць матэрыялу 
дасягаецца за кошт таго, што ў кнізе пададзены не зусім 
дакументы, а вытрымкі з іх. Няма тут і рэцэнзій на тво-
ры паэта. Між тым яны маглі б патлумачыць адносіны 
паміж ім і тагачаснай крытыкай. Звяртае на сябе ўвагу і 
дзіўная лаканічнасць у некаторых спасылках, асабліва ў 
тых выпадках, калі згаданыя ў спасылках, з публічным 
асуджэннем якіх выступаў Дубоўка, у хуткім часе былі 
асуджаныя судом па розных артыкулах (як публіцыст 
і пісьменнік Лявон Савёнак, лінгвісты Мікола Байкоў 
і Сцяпан Некрашэвіч, паэт і перакладчык Нічыпар 
Чарнушэвіч). Аднак у дадзеным выпадку такая падача 
матэрыялу — гэта хутчэй не недахоп кнігі, а прыкмета 
жанру і праяўленне прынцыповай творчай пазіцыі яе 
аўтара.

Так, так, у кнігі ёсць аўтар, хоць яго імені на вокладцы 
няма, а на тытуле імя пазначана як імя ўкладальніцы, 
аўтаркі прадмовы і каментатара. Аднак у нас ёсць усе 
падставы, каб разглядаць Ганну Севярынец менавіта як 
аўтара нон-фікшн твора, і меркаванне гэтае грунтуецца 
на тым, што даследчыца не проста знітоўвае дакументы 
паэтавага жыцця адпаведна лініі яго лёсу, а выбудоўвае 
мастацкі вобраз свайго героя і яго часу.

Відавочна, неабходнасць у тлумачэнні жанру «Ула-
дзімір Дубоўка. Ён і пра яго» адчувае і сама стваральні-
ца кнігі, бо ўжо з першых старонак згадвае… Пушкіна. 
Такое частае і як быццам незразумелае згадванне расій-
скага паэта вытлумачваецца тады, калі аўтарка называе 
кнігу, на якую яна арыентавалася, ствараючы жыцця-
піс Дубоўкі, — «Пушкін у жыцці» Вікенція Верасаева 
і выказвае жаданне аднавіць літаратуразнаўчую «тра-
дыцыю, якую распачаў Вікенці Верасаеў».

Менавіта са слоў «Ты — Пушкін, я перад табой 
толькі Дзяржавін», якія быццам бы сказаў Ула-

дзіміру Дубоўку Янка Купала, пачынаецца кніга. Гэ-
тыя словы будуць згадвацца яшчэ не адзін раз, аднак 
рэальнага пацвярджэння таму, што Купала так думаў, 
а не жартаваў з маладога самазакаханага паэта, усё ж 
няма. І наогул невядома, ці былі яны сказаныя... Дзя-
куючы таму, што ў кнізе перасякаюцца самыя розныя 
дакументы, чытач мае магчымасць паназіраць, як пе-
ракручваў Дубоўка нават самыя простыя падзеі свайго 
жыцця, ствараючы міфы пра сябе літаральна з нічога.

 Іншым разам у яго аўтабіяграфічных аповедах 
столькі дэталяў і пераканання, што міжвольна верыш 
і становішся на яго бок, і толькі пазней логіка падказ-
вае, што ўсё магло выглядаць трохі не так для тых, хто 
быў побач з паэтам. Адпачатку прыняўшы Дубоўку як 
беззаганнага героя — «новага Пушкіна», — з цяжкас-
цю разумееш, што многія яго ацэнкі калег прадыктава-
ныя элементарнай прафесійнай зайздрасцю, прычым 
прасцей назваць тых, каго Дубоўка любіў (напрыклад, 
Кузьму Чорнага), чым складаць доўгі шэраг тых, каго 
ён не любіў.

Эмацыянальныя асобы могуць быць шакаваныя 
тым, што гэты «герой на белым кані» мог далучыцца да 
цкавання Міколы Байкова, якога, па сведчанні Яўхіма 
Кіпеля, у той час «вельмі цкавалі за тое, што выказаўся 
супроць Маркса» (с. 101). Відавочна, перабірае Дубоўка 

і ў барацьбе супраць Цішкі Гартнага, якога неадной-
чы выстаўляе ў параўнанні з сабой поўным ідыётам, 
бездарам і злыднем, хоць дакументы паказваюць, што 
сам Цішка Гартны той жа манетай Дубоўку і не плаціў 
(с. 65 — 67). Непрыгожа выглядае гісторыя з тым, як 
з прапазіцыі Дубоўкі былі выключаныя з «Маладняка» 
тры чалавекі з рускай секцыі, прычым «быў скарыста-
ны нейкі выпадковы повад», а калі выключаных усё ж 
аднавілі, Дубоўка заявіў, што сыходзіць з арганіза-
цыі, бо «кінуў пісаць». Аналагічнае інтрыганства, якое 
павінна было мець вельмі непрыемныя наступствы, 
можна назіраць і ў адносінах да члена «Маладняка» 
Нічыпара Чарнушэвіча, пра якога Дубоўка расказваў 
«па сакрэце», што той «не задаволены палітыкай Кам-
партыі». Зноў жа, складана чытаць словы Дубоўкі пра 
тое, што, ваюючы супраць Некрашэвіча і Байкова, ён 
падаваў даклад у ЦКК ВКП (б), які, па меркаванні само-
га паэта, «дапамог савецкай грамадскасці разабрацца ў 
гэтым шкодным выданні».

Інтрыгі, шантаж, маніпуляванне сябрамі і паплеч-
нікамі… Першую палову жыцця Дубоўка паўстае 

перад чытачом не толькі яскравым паэтам і арганізата-
рам, але і геніем хайпу. Гэтыя праявы асобы паэта пары 
«Маладняка» і «Узвышша» ў вельмі няпросты для ўсёй 
беларускай інтэлігенцыі час, на наш погляд, з’яўляюцца 
ўскосным адказам на пытанне, чаму Дубоўка, маючы 
бясспрэчны талент, так і не стаў «беларускім Пушкі-
ным», нягледзячы на тое, што аўтар старанна право-
дзіць гэтую паралель да апошніх старонак.

Тут трэба аддаць належнае Ганне Севярынец: пры ўсім 
захапленні сваім героем яна засталася вернай праўдзе і 
не схібіла, раскрыўшы ўсе карты чужога лёсу, якія мела 
на руках. Разам з тым чытач мае мажлівасць назіраць 
за духоўнай эвалюцыяй паэта, які паступова, павольна 
і не па сваёй волі скідвае белае паліто і становіцца пад-
трымкай і апорай кожнаму, хто мае ў гэтым патрэбу.

Наогул, кніга падае нам некалькі вобразаў Дубоўкі, 
старанна выбудаваных аўтаркай. Самаўпэўнены Ду-
боўка-масквіч, шэры кардынал беларускага літпра-
цэсу… Арыштант і ссыльны, які мужна змагаецца з 
выпрабаваннямі лёсу, праяўляючы якраз у гэтыя часы 
прыродную высакароднасць… Дубоўка-гаспадар, здат-
ны пабудаваць новае жыццё літаральна з пустэчы… 
Сібірскі Антэй, які бярэ сілу ад зямлі і выводзіць 

новыя гатункі раслін… Дзед Ма-
роз, які корміць дзятву цукеркамі і 
жыве клопатамі пра цяжкахворую 
жонку…

І тут хочацца зрабіць адсту-
пленне… Нягледзячы на тое, што 
выданне прысвечанае Дубоўку і 
канцэнтруецца на яго асобе, са-
праўдным рыцарам без страху і па-
проку выглядае ў кнізе якраз жонка 
паэта Марыя. Ні адзін дакумент, ні 
адзін ліст, ні адно сведчанне не дае 
сумневу ў тым, што менавіта гэтая 
жанчына — узор шляхетнасці, ро-
зуму, жаноцкасці! У нечым яе лёс 
больш трагічны, чым лёс самога 
паэта.

Усё ж Уладзімір Дубоўка быў пры-
роджаным лідарам, чалавекам ма-
гутнага целаскладу і моцнага духу, 
здатным прыстасоўвацца да самых 
дзікіх, нечалавечых умоў. Нават у 
ссылцы ён знаходзіў сабе справу і 
занятак дзякуючы практычнасці 
і адсутнасці страху перад любой 
працай. Марыя паўстае чалавекам 
абсалютна іншага характару. І калі 
тое, што перажываў Дубоўка, чы-
тач успрымае як факт біяграфіі па-

эта, то тое, што адбываецца з Марыяй, успрымаецца на 
іншым эмацыянальным узроўні, бо лёгка асацыяваць 
сябе з гэтай зграбнай невялікай жанчынай.

Рамантычная летуценніца, пазбаўленая гаспадарлі-
васці (і неаднаразова асуджаная за гэта сваякамі 

Дубоўкі), у нас на вачах ператвараецца ў чалавека, які 
ідзе за мужам, як Арфей за Эўрыдыкай, у зямное пе-
кла. Прычым ідзе без слёз, пытанняў, абмеркаванняў... 
З дзіцём, чамаданамі і бляхамі, якія ўпіхваюць ёй кла-
патлівыя сваякі наверх непад’ёмных валіз, каб карміла 
мужа. Яна будзе спускацца за ім у пекла кожны раз, бо 
ў самога Дубоўкі і думкі не было, што можа быць неяк 
па-іншаму. Немагчыма чытаць без слёз пра тое, як ха-
вала яна ад хворага Дубоўкі факт смерці роднага сына, 
а ў адказ атрымлівала лісты, дзе цяжка адшукаць словы 
«родная», «дарагая», «любімая»… І хоць у канцы кнігі 
ў чытача няма сумневаў, што Дубоўка па-свойму быў 
прывязаны да жонкі — адданы калі не сэрцам, дык ро-
зумам, — яго халаднаватасць і непахіснасць у некато-
рых пытаннях выглядае на жорсткасць.

Прынцыповая стаўка на асабовае ў падачы матэрыя-
лу якраз і вылучае кнігу сярод іншых публікацый пра 
Уладзіміра Дубоўку. Першая поўная публікацыя даку-
ментаў па справе Дубоўкі з фондаў навуковай бібліятэкі 
Акадэміі навук Беларусі, зробленая Уладзімірам Міхню-
ком у «Полымі» (1996), была сапраўдным адкрыццём 
для канца мінулага стагоддзя. Але кніга Ганны Севяры-
нец — нешта большае за зборнік дакументаў і сведчан-
няў. Гэта высокая літаратура, якая прымушае думаць 
над пытаннямі, пра якія мы часам забываем у кругава-
роце жыцця. Напрыклад, пра тое, ці прадвызначаем мы 
свой лёс сваімі ўчынкамі… Пра тое, чым плацяць людзі 
за сваю прыгажосць і талент. Пра тое, што кожнаму да-
ецца выпрабаванняў роўна столькі, колькі даецца жыц-
цёвай моцы… Лёс Дубоўкі, блізкі па характары падзей 
да жыцця герояў антычных міфаў, — выдатная глеба 
для падобных роздумаў.

«Уладзімір Дубоўка. Ён і пра яго» — той рэдкі выпадак 
у беларускай літаратуры, калі чытач атрымлівае і веды, 
і эмоцыі, і магчымасць далучыцца да пошукаў новых 
фактаў пра паэта, чый лёс нікога не пакіне абыякавым.

Ганна КІСЛІЦЫНА

Містыка і прыватны архіў
Кніга «Уладзімір Дубоўка. Ён і пра яго» пабачыла свет у выдавецтве «Лімарыус» у серыі «Беларуская мемуар-

ная літаратура», заснаванай у 2011 годзе. Дагэтуль у серыі выйшлі кнігі пра Яўгена Ціхановіча, Зоську Верас, 
Ларысу Геніюш і іншых выдатных асоб. Укладальнік, аўтар прадмовы і каментарыя выдання «Уладзімір Дубоўка. 
Ён і пра яго» — выкладчыца і літаратуразнаўца Ганна Севярынец. Кніга пабачыла свет дзякуючы пісьменніцы, 
лаўрэату Нобелеўскай прэміі па літаратуры Святлане Алексіевіч, якая прафінансавала праект.

Напісаць біяграфію Уладзіміра Дубоўкі дагэтуль спрабавалі Юльян Пшыркоў, Янка Саламевіч, Сяргей Шапран, 
Віктар Жыбуль, Ірына Багдановіч, Дзмітры Бугаёў, Ігар Пракаповіч і многія іншыя. Але кніга Ганны Севярынец, 
па-першае, мае арыгінальную канцэпцыю, а па-другое, змяшчае шмат лістоў, успамінаў і фотаздымкаў, якія дру-
куюцца ўпершыню. Апублікаваныя тэксты можна падзяліць на тры групы: успаміны людзей, якія асабіста ведалі 
Уладзіміра Дубоўку, тэксты самога Уладзіміра Мікалаевіча (аўтабіяграфічныя творы, успаміны пра сучаснікаў, лі-
сты) і архіўныя дакументы. Усе тэксты дадзены ў кнізе на мове арыгінала.

Складаным было пытанне аўтабіяграфічных крыніц. Выкарыстаныя тэксты знаходзіліся ў трох відах: чарнавік, 
аўтарызаваны машынапіс і друкаваны тэкст. Часам варыянты аднаго і таго ж твора адрозніваліся. Штосьці аўтар 
сам не хацеў друкаваць, штосьці не прапускала цэнзура. Таму ўкладальніца брала звесткі з усіх трох крыніц. Пер-
шасным лічыўся машынапіс, затым — чарнавік, трэцяя крыніца — друкаваны варыянт. Пры фактычных несупа-
дзеннях паміж імі прыводзіліся ўсе варыянты.

Мэтай біяграфіі было расказаць пра Дубоўку не толькі як пра пісьменніка, публіцыста, мовазнаўцу, але і як пра 
чалавека — супярэчлівага і рознабаковага.

— Пра Дубоўку я даведалася, калі мела ўжо добра за трыццаць, — расказала Ганна Севярынец. — Калі мы ву-
чыліся ў школе, яго не вывучалі. Але як толькі ўзялася за біяграфію Дубоўкі, пачалася містыка. Сустрэліся лю-
дзі, якія яго добра ведалі, у мае рукі трапіў прыватны архіў... Было вельмі цікава, што гэта за асоба, бо ўспаміны 
аб’ядноўваюцца так: не піў, не курыў, кветкі заўсёды дарыў... Але было відавочна: гэта чалавек настолькі маштабны, 
што не можа вычарпацца «цукровымі» характарыстыкамі...

Яўгенія ШЫЦЬКА

ЖЫЦЦЁ 
ЯК АНТЫЧНАЯ 
ТРАГЕДЫЯ

Самай вялікай бядой нашай крытыкі ёсць простагаварэнне, 
калі твор і аўтарская задума знікаюць у наўпроставым ацэначным 
суджэнні ці пераказе… Між тым самае цікавае заўсёды ў дэталях, 
падрабязнасцях, у атмасферы, якая ўплывае на ўражлівага 
чытача іншым разам мацней, чым гладкавыбудаваны сюжэт… 
Кніга «Уладзімір Дубоўка. Ён і пра яго» вартая таго, 
каб разважаць пра яе падрабязна і непаспешліва, 
а не толькі радкамі газетнага артыкула.
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Дакрануся душою
1. 
Дакрануся рукою 
Да сцен векавечных
І ў думках спынюся…
Не сцены,
А сведкі гісторыі. 
Многа раскажуць.
Шкада, не гавораць.
Шкада, што не плачуць.
Ці ж ім не баліць?
Хоць і сцены…
Ці змучаны часам?
А чым жа былі яны?

Замкам, калгасам?
Я тут прачытала
На вывесцы дужай,
Што гэта быў кляштар
Закону картузаў…

2.
Пранізліва-шчыра гучыць «Алелюя»,
З касцёла пры кляштары спеў гэты чую.
І водгалас чысты малітвы світальнай
Становіцца радасцю тут жыццядайнай.

Барочны ансамбль быццам бы ажывае. 
Працоўны настрой тут усё напаўняе.
Манахі аддана, адказна, рупліва
Свае абавязкі выконваць павінны.

Павінны і хочуць. За шчасце ім гэта.
Зімою, вясною, увосень і летам
Ахвяру маўчання складаюць святую,
Дарогу да неба праз гэта рыхтуюць.

І моляцца шмат за жывых і памерлых,
За родных і блізкіх, чужых і няверных.
І за нашчадкаў, за тых, хто жыць будзе.
За кожнага з нас тут маліліся! Чуйце!

Малітва і праца. 
Малітва і праца...
Чаму ж тут руіны?
Магло як так стацца?

Бязлітасна, жорстка
(На жаль, так бывала)

Тут знішчылі святасць.
Манахаў не стала.

3. 
Я ведаю, што 
Вы сумуеце,
Сцены,
Па Богу,
Па людзях,
Па працы,
Па веры. 

Сівая даўніна
Сівая даўніна.
Прыемна акунуцца
Мне сэрцам і душой
У нетры у твае.
Сівая даўніна.
Ты з вежаў Навагрудка
Удалячынь глядзіш
І ззяеш у красе.
Сівая даўніна,
Што ў кляштары картузаў
Маўчаннем векавым
Замольваеш грахі.
Сівая даўніна.
Цябе я не зракуся,
Калі зракуцца нават камяні.
Калі і журавы
Ляцець сюды не будуць,
Аблюбаваўшы цёплае жытло.

Была і застаюся беларускай.
І ты — маё, 

А я — тваё 
Жыццё.

***
Трывожнымі слязамі
Цякла туга з вачэй.
А мне б хутчэй да мамы,
А мне б хутчэй, хутчэй…

Хутчэй – не спатыкнуцца б,
Парог родны пазнаць.
А дзе ж вы, дзе ж вы, людцы, 
Каго мне тут абняць?

Каго б спаткаць, прывеціць,
Аб долі запытаць?
Людзей няма. Тут Бесядзь.
Крыжы адно стаяць.

І могільнікі-хаты.
Калісьці тут жылі.
А што ж за лёс пракляты?!
Ні гуку. Камяні.

Крывавяць тыя ж раны.
Пакутна плача дождж.
А мне б хутчэй да мамы…
Праз смутак. І праз ноч.

Нясцерпных слоў кашмары
Ці скончацца калі?
Трывожнымі слязамі
Цякуць, цякуць гады. 

Ісці па Гарыні
Лагодным становіцца сонца,
І кроў, як раней, не кіпіць...
Шаленцам ці нейкім шалёнцам
Не хочацца восенню быць.

А хочацца ў бацькавай лодцы,
Якая пад плотам згніла,
Ісці па Гарыні бясконца
Услед за вадой — без вясла.

Па Еўропе
Не з пыхаю падпанка ганарыстай,
А з пашпартам у вокладцы гарынскай,

З валютаю, што в’ялкай * начарпаў,
Я па Еўропе вандраваў;

Пабачыў свет, пазбег уяўных церняў,
Не кідаўся на большы кус,
Бо ў пашпарта таго бясконцы тэрмін
І ў той валюты — самы цвёрды курс.

* В’ялка – вычасаны з вярбіны шуфлік, 
якім у Давыд-Гарадку выліваюць з лодкі ваду.

Напалеон
А колькі ні гадоў міне —
Ты будзеш, як і быў…
Твой жыццяпіс вядомы мне
Ад снегу да аліў.

Твой лёс (прасцей ад простага!),
Як брытваю, дзярэ…
Народжаны на востраве,
На востраве й памрэ!

Фотажыццё 
Юрыя Іванова
У фотажыцці Юрыя Іванова
Каханне размаўляе з лагодай,
Нібыта музыка.

А музыка мроіць пра лагоду,
Нібыта каханне.
А само жыццё мяркуе:

Шчасце ўсё ж такі ёсць,
І яно такое ж,
Як і святло.

Верасень 
хрызантэмны
Напілася хрызантэма
Вераснёвае расы,
Вераснёвага блакіту,
Вераснёвае красы,
Вераснёвае прасторы
З вераснёвага акна,
А найболей, а найболей —
Вераснёвага віна.

У Японіі далёкай,
На далёкіх астравах
Хрызантэма — сімвал сонца
І, вядома, хараства.
У кастрычніку там свята,
Але ў нас яно раней —

Хрызантэма, хрызантэма
Нам у верасні мілей.
Верасень, нібы садоўнік таемны,
Сном векавым наталяе сады.
Верасень — месяц найбольш 

хрызантэмны,
Верасень — месяц найбольш залаты.

Доля прыгожая — у хрызантэмы,
Бо залатое найменне ў яе…
Ёй прысвячаюць паэты паэмы,
А кампазітары — песні свае.

Ты — каралева
У нашых казках слаўна жылі
І каралевы, і каралі…
Дзе тыя казкі?
Дзе тыя сны?
Раптам навекі зніклі яны?!

Я не жадаю, каб так было!
І тое колішняе святло
Вяртаю ў сэрца, як родны боль:
Ты — каралева, а я — кароль.

Не патухае зорка расы,
А патухае зорка слязы.
Не высыхае кропля віна,
А высыхае наша віна.

Будзем казкі нашы любіць,
Будзем вечна з казкамі жыць,
Бо толькі ў казках слаўна жылі
І каралевы, і каралі.

Гэты
І разам з тым, і разам з тым —
Хачу быць Гэтым, а не Тым,
Як не Сабой, то толькі Гэтым!

Бо Гэты… Ён не проста свой,
А ён з вясёлай галавой,
Якую маюць прайдзісветы.

А Той? Таксама ж не чужы,
Але, ну што тут ні кажы,
Ім быць — страшэнная пакута!

Чаму? Не ведаю чаму…
І хочацца сказаць Яму:
— Чаго стаіш? Ідзі… зануда!

Пацалунак у Менску
Мы сустрэнемся на Койданаўскай 

вуліцы,
І татарскі месяц дзеля нас
Цераз плот нябесны перакуліцца,
Скрыгатне па шыбах, як алмаз, —

І пасвеціць на Нямігу блізкую
І далей — на мёртвы Людамант.
Будуць сыпацца шкляныя бліскаўкі
І напомняць аб забытай ісціне,
Што і ў харастве жыве падман…

Мы абдымемся і пацалуемся,
Знерухомеем шчасліва… А яшчэ
Ад шклянога пылу не ўратуемся, —
Кроў па нашых вуснах пацячэ.

Пацалунак 
у Нью-Ёрку
Зла паспытаў і паспытаў дабра,
Я — збіты плод, у лесе — яблык горкі.
Мяне паклікалі галіны і кара
Высакадрэвага Нью-Ёрка.

Мо прырасту за атлантычным днём?
За атлантычным садам вечаровым
Калі не на пачуцці, дык на словы
Пасаладзею; дух свой местачковы
Сагрэю апельсінавым агнём…

Схаваюся ў нью-ёркавай глушы
І здужаю выдатны вершык скласці
Пра філасофскае ныццё аб шчасці
І краты вольныя славянскае душы.
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Маё жаданне
Заутра мне б прачнуцца рана-раненька.
Болей спраў зрабіць — адно жаданне.
На анёла — Божага пасланніка
Ускладу надзеі-спадзяванні.
Папрашу здароўя, даўгалецця,
Папрашу спакою для душы.
Дабрыні каб болей стала ў свеце
І каб меней сталі мы грашыць.

Надзея на Бога
Хто мнеў няўдачах, нягодах паможа?
Надзея адна на цябе, Сыне Божы.
Хто шлях мне падкажа ў бездарожжы?
Надзея адна на цябе, Сыне Божы.
Хто супакоіць часінай трывожнай?
Надзея адна на цябе, Сыне Божы.

І хто мне параіць: «Будзь асцярожнай»?
Надзея адна на цябе, Сыне Божы.

Радня па духу
Бялюткія аблокі, быццам з пуху,
Жаўрук кранае іх крылом,
Душа мая, шукай радню па духу,
Каб наталіцца чысцінёй, святлом.
Адужаеш усе перашкоды,
І хопіць сіл адужаць рубяжы.
Бывае, і чужы — радней, чым родны.
Бывае, што і родны як чужы...

Пытанне
Як жыць далей, каго мне слухаць?
А час бяжыць няўмольна.
Праверка сіл, праверка духу,
Праверка нас на здольнасць.

Не трэба слаць папрокаў лёсу
І плакацца ў далоні.
А шчыра дзякаваць нябёсам
За кожны сонца промнік.

Маё сэрца
Ах ты, сэрца маё чуллівае,
Глянь: на вейках сляза дрыжыць,
Навучы мяне быць шчасліваю,
Навучы мяне сонечна жыць,
Ты парай мне, ты падкажы,
Дзе бываю я не права.
Навучы мяне даражыць
Усім тым, што Гасподзь дараваў.
Ах вы, будні мае мітуслівыя,
Што хацела зрабіць, ці паспею?
Навучы, сэрца, быць шчасліваю
І тады, калі гаснуць надзеі.
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Сканаў дзень. Сцішаўся вечар. Да-
ехаўшы да свайго аўтобуснага пры-

пынку, у прадуктовую краму па штосьці 
смачненькае да чаю Насця вырашыла па 
дарозе не зазіраць: ёсць жа, здаецца, у 
хлебніцы асушак учарашняга батона, ды 
ладна, і накіравалася дамоў. Ёй варта бы-
ло толькі павярнуць за пяціпавярхоўку — 
а там ужо скрозь лёгкі прыцемак вымалю-
юцца абрысы яе зграбнага катэджыка.

«Спачатку будзе дом-Гулівер, а потым — 
і хацінка-ліліпут», — усміхнулася сама 
сабе, успомніўшы, як некалі тлумачыла 
Васілю, дзе яе прыстанак, у якім яшчэ не так 
даўно бесклапотна пражывала з бацькамі. 

Продкам не выпала пакрасаваць на 
гэтым свеце даўжэй: загінулі ў аўтаката-
строфе. У туман перасцярожліва ехалі 
на «капейцы», а — трэба ж было — на іх 
спёрся сустрэчны грузавік.

У тыя цяжкія дні, калі, разгубленая, у 
роспачы, думала, што горачка не перажы-
ве, побач і ачуўся ён, Васіль, аўтамеханік 
з прыгараднага сельгаскааператыва. Пры-
гожы, спагадлівы, увішны юнак адразу 
глыбока запаў у дзявочую душу, падаўся 
надзейным, дбайным, працавітым і надта 
кампанейскім. 

«Кампаніі і давялі яго, — Насця зноў з 
горыччу, шкадаваннем, літасцю падума-
ла пра Васіля, — бо з кім хоць мала-веля 
знаёмых, бывала, дзе ні зляціцца, то — “за 
сустрэчу”, то — “за здароўе”, то — про-
ста “не дзеля п’янства акаяннага, а каб не 
адвыкнуць”, жлукціў і жлукціў. І дажлук-
ціўся…».

Узгадалася Насці таксама, як ужо 
больш за паўгода таму, зірнуўшы на сябе 
ў люстэрка яшчэ раз, яна ўзяла з камода 
сумачку і намерылася выправіцца на ра-
боту, а ў гэты момант са спальні з учар-
нелым, дзён колькі не голеным тварам 
высунулася ўскудлачаная галава мужа. 
«Гэй, знаёмая!.. Айн момэнт! — Васі-
лёў голас быў хрыплы, зніклы. — З сён-
няшняга дня п’янстваваць завязваю і 
падаюся зарабляць, і не толькі на хлеб з 
маслам…» — выпаліў, як адрапартаваў. 
У адказ Насця здзекліва перадражніла і 
пасмяялася: «П’янстваваць завязваю!.. 
Ха-ха-ха!.. Заракалася, мой ты Васілёк, 
свіння…» — з грукам зачыніла дзверы і 
з падворка прыскорыла да аўтобуснага 
прыпынку, у думках не перастаючы абу-
рацца на мужа і ўшчуваць яго: «Гэта ты 
завяжаш... Кажаш, падаюся зарабляць… 
Васілёк! Колькі мы з табою гаварылі, а з 
цябе як з гусі вада... Пакруціш у нечым 
гаражы гайкі, чарку зловіш, пад плотам 
паваляешся — і на гэтым увесь твой про-
мысел скончыцца…». Насця тады яшчэ 
схамянулася, а ці не ўслых галосіць?.. 

Ацямілася яна і зараз, бо ўнутраны го-
лас зноў і зноў пытаўся: «Усё-такі дзе будзе 
Васіль і што робіць?.. З вясны, а ўжо вось 
восень на дварэ, і почуту ніякага няма. У 
росшук на яго падаваць — ці якога ліха?.. 
Хоць бы патэлефанаваў, ці па пошце?!».

…У сваім прыстанку Насця і гэтым ра-
зам заспела ўсё так, як і раніцай. «Значыць, 
і сённяшні мой спадзеў, што гаспадара 
ўбачу дома, марны», — сумна ўздых-
нуўшы, пачала пераапранацца ў дамаш-
няе. І, трэба ж, затарабаніў тэлефон. «Во, 
а можа, якраз Васіль?» — сэрца з грудзей, 
здавалася, вырвецца ў бясконцасць… Пе-
равёўшы дух, дацягнулася да трубкі:

— Алё!.. 
У трубцы нехта, быццам смокчучы ле-

дзянец, пытаўся:
— Прабачце, вы — Настасся?.. 
Насця насцярожылася: 
— Ну, так… 
— Добры вечар! 
З адказам яна памарудзіла: намагалася 

ўспомніць, у каго можа быць такі голас 
(падобных раней быццам бы і не чула). 

— Дапусцім, добры… 
— Настасся, толькі не палохайцеся… 
— Напэўна, нешта з… Васем? Хто вы? 
— Ды вы не хвалюйцеся, жывы, здаро-

вы ваш Васіль. Мяне ён папрасіў перадаць 
вам, што… 

— Што?
— Што дамоў, чуеце?.. Што да вас ён, 

сказаў, больш не вернецца…
Насцю нібы токам шыбанула. Са-

браўшыся з духам, з пагардай прамовіла: 
— Ну і… настрашыў зайца моркваю!.. 
— Ва… Ваш Вас… Васіль, — запінаю-

чыся, працягваў мужчына, — сказаў, што 
сумеснае жыццё ўсё роўна не склеілася, не 
як галубкі, а быццам кот з сабакам… 

Насці зрабілася горача. Разжальваючы-
ся, яна не кеміла, што далей казаць.

— Вой-вой!.. Вы… Вы ж толькі не 
вазьм… не вазьміце ў галаву… — незнаё-
мец, як падалося Насці, ужо проста вэдз-
гаў языком. — Думаць трэба, як далей 
жыць. Не канец жа свету, не апакаліпсіс…

— То ўжо ж… — У вачах Насці расінка-
мі заблішчэлі слёзы. Яна паклала трубку. 
«Мілы мой чалавек! — звярнулася ў дум-
ках да таго, з кім толькі што размаўляла 
па тэлефоне. — Ды ці разумееш ты, незна-
ёмы дабрадзей, хоць што-небудзь?!»

А тэлефон, між тым, дзвэнкнуў зноў.
— Вы, Настасся, вядома, расхвалявалі-

ся… О, лепш бы я зусім не тэлефанаваў 
вам, — далей нетаропка, як бы падкрэ-
сліваючы, што ён наогул не лёгкі на язык, 
незнаёмец гаварыў: — Дарэчы, з гадзіну 
перад гэтым я пад’язджаў да вашага дому, 
хацеў зайсці, але не змог… Пра такое ўсё 
ж лепей па тэлефоне сказаць: субяседніка 
не бачыш, вочы недаверам і падазрэннем 
не свідруюць…

— А-а!.. Ды не трэба разводзіць анты-
моніі!.. Паслухайце, вы, мяне не трэба 
шкадаваць, я як-небудзь сама... Вельмі 
ўдзячна вам за клопат! — узбуджана, як 
бы падвёўшы пад размовай рысу назаўсё-
ды, Насця з грукатам паклала трубку і 
рэзка адышла ад тэлефоннага апарата… 

Дамашніх спраў — процьма, але ні за 
што не хацелася брацца. Цела ўраз як 
свінцом налілося, спакою ў душы як і не 
было. Яе Васіль і раней, здаралася, цэлымі 
тыднямі дзесьці прападаў, але ўсё закан-
чвалася так, як, мабыць, і павінна было 
быць. Хоць трымаючыся за платы, увесь у 
брудзе, ды дамоў прывалакаўся…

Больш за паўгадзіны Насця ў думках 
ні на хвілю не пераставала то бедаваць, 
то наракаць, то пагражаць. Васілю ж, 
безумоўна. «Хм — ён не вернецца… Ну, і 
няхай!.. Гэткае золата!.. Пасля такога хай 
толькі ступіць на парог. Я яму, злыдню, 
устрою Бастылію!.. Колькі ж з мяне можна 
здзекавацца? Нічога, і адна не прападу. Не 
з разбітымі ж начоўкамі застаюся… Яшчэ 
такога мужыка сабе адхаплю!.. Падума-
еш — Вася!.. П’янтос, якіх свет не бачыў. З 
ім, во, і дзіцяці не адважвалася заводзіць. 
Ад выпівохі ці нармальнае народзіш?».

Тэлефон зазваніў зноў. Насця кінулася 
да трубкі: 

— Алё!.. 
— Настасся, міленькая, прабачце, калі 

ласка! Але я проста не магу, каб яшчэ кры-
ху не паразмаўляць з вамі…

— Ды чаго ўжо там!.. Калі «міленькая», 
то пабалакаем… Я ж пра… свайго… 
павінна ўсё да дробязяў ведаць. Расказ-
вайце, нічога не ўтойвайце, — спадзява-
лася: авось хоць якая нітачка з’явіцца, а 
па ёй тады ўжо — і клубочак. — Адкуль, 
скажыце, вам столькі ўсяго вядома пра 
Васіля?.. Вы з ім разам на заробках? 

— Не, мы папрыяціліся выпадкова, — 
субяседнік крыху памарудзіў і праз зубы 
працадзіў: — А муж вас, між іншым, даў-
ненька ашукваў…

Сабраўшыся з духам, спытала: 
— А хоць хто яна?
— Хто ж яго ведае… Я не вельмі ўнікаў 

у гэта… Хіба дырэктарка якая будзе. 
Васіль выхваляўся, што, маўляў, прыга-
жуня, разумніца… 

— Пэўна, абое рабое… Што яшчэ казаў?
— Ды ўсяго, каб я перадаў вам пра яго-

ны намер…
— Хм... А вы… вы, нарэшце, скажаце, 

хто будзеце? Ці можна вам верыць?..

— Я? Ну, дапусцім, адстаўны кадравы 
вайсковец, палкоўнік… — мужчына спы-
ніўся, чакаючы, як жанчына адрэагуе на 
пачутае, пасля паўзы прадоўжыў: — І ўсё-
такі неразумны Васіль, неразумны… Та-
кую жанчыну пакінуць!..

— Ну і няхай… Мне ўсё роўна…
— Так-так!.. Так…
— Што — так, так?!.. А вы, я забылася, 

як вас, палкоўнік у адстаўцы… Вы не ў 
свае справы, даруйце за нетактоўнасць, 
не лезьце. Пераказалі мне, што Васіль да-
ручыў — і ўсё!.. — невядома з кім Насця 
больш не жадала малебны правіць і ра-
шуча паклала трубку. Але тут жа ў думках 
пашкадавала: «Вось ні за што ні пра што 
нагрубіла чалавеку. Ён мне спачувае, са 
мною хораша, а я, нягодніца, так крой-
нула…». 

Палкоўнік у адстаўцы, пачакаўшы, па-
тэлефанаваў яшчэ раз, калі Насця спра-
бавала ўявіць сабе, як далей ёй, адной, 
будзе жыць. Не, не гэтак, як дагэтуль, калі 
Васіль, хоць падоўгу невядома дзе вала-
чыўся, але дамоў усё ж вяртаўся і, што 
трэба было, рабіў. З-за ягонага п’янства, 
канешне, злавалася, сердавала, запаля-
лася гневам, але ж кахала дурненькага. 
А напачатку — яшчэ і як! Душы не чую-
чы… Якія цудоўныя гэта былі дні, якія 
казачныя ночы!.. 

А якім рупным і спрытным гаспада-
рыкам паказаў сябе, стаўшы законным 
мужам! Дом газіфікаваў, падвёў ваду і 
каналізацыю, зрабіў еўрарамонт… Ад 
шчасця Насця лётала ў нябёсах! 

— Алё, алё! — паспяшалася адказаць 
Насця на чарговы тэлефонны званок 
ужо мяккім тонам. — Я… Вы прабачце, 
нагрубіла… Самі ведаеце, такое пачуць. 
«Дах», не хочучы, паедзе…

— Настасся, алё, Настасся!.. Паверце, 
мне больш вашага няёмка… Нават неяк 
балюча… Вы ж гэтак растрывожыліся!.. 
Думаю, а мо мне зараз прыехаць да вас?..

— Што?.. Прыехаць? Не! Толькі не 
гэта…

— Вы, Настасся, не прападзеце, вы ра-
зумная і вельмі прыгожая… Учора, калі 
выходзілі з дому на работу, бачыў вас…. 

— Вось як?!.. Шпіёнілі?..
— Так! І з той мінуты, паверыце, не 

магу знайсці сабе месца… Які ж ён, мяк-
ка кажучы, несур’ёзны, ваш Васіль!.. То 
хоць да крамы «Пралеска» падыдзіце… 
Я ў чырвонай «Аўдзі» тут… Мы нават 
сябры па няшчасці… Жонка мая гэтак-
сама не з’яўлялася дамоў, не з’яўлялася, а 
потым патэлефанавала і сказала як адрэ-
зала: «Усё, галубок ты мой харошы! Між 
намі ўсё скончана, у свой “хорам” мяне з 
гэтай мінуты не чакай ніколі…» Гэта чы-
стая праўда… Каб я здох!.. Дык як, мне — 
чакаць?.. 

— Дык як? Дык як?.. Не! Не! І яшчэ 
раз — не!.. — Насця ўся ўздрыгнулася, 
сэрца яе змітрэнжылася. Памаўчала кры-
ху і апусціла трубку, але руку ад тэлефо-
на адняла не адразу — задумалася: «А 
да прадмага, відаць, мне ўсё-такі варта 
пратрэсціся. Батончык з разынкамі да 
чаю хацела ж… Заадно і на палкоўніка ў 
адстаўцы вокам кіну — што за пташачка 
такая? Пэўна, гэткі ж жлуктач, як і Вася 
будзе… Сабутыльнік!»

Праз якія паўгадзіны Насця, хоць ногі 
і не слухаліся, увабраўшы галаву ў каўне-
рык паліто — не дай бог на каго са знаё-
мых напароцца, — паволі набліжалася да 
шыкоўнай чырвонай «Аўдзі». У думках 
на імгненне ўявіла Васіля ў такой жа ін-
шамарцы. «Не, не, хоць некалі і трапаўся 
пра самую лепшую легкавушку на свеце, 
але такога ніколі не будзе. Не голены, не 
стрыжаны, са спітым тварам, з ног да га-
лавы ў брудзе — і каб у гэткай машыне?.. 
Не. Не!..».

Заднія дзверцы сапраўднага аўтадзіва, 
калі Насця параўналася з ім, ціха шчоўк-
нулі і адчыніліся. Не раздумваючы, узяла 
ды плюхнулася на мяккае сядзенне...

— Вы што… едзеце?.. Куды вы?.. Спы-
няйце, спыняйце…

— Трошкі, Настасся, адсюль адкоцімся. 
Тут забаронны знак стаіць. Чаго добра-
га, аўтаінспектар аштрафуе… Ды вы не 
бойцеся мяне! — мужчына за рулём быў 

у шыракаполым, глыбокім капелюшы, да 
таго ж сядзеў прыгорбленым, і разгля-
дзець яго ў твар, як Насця ні шворыла ва-
чыма, з-за высокіх спінак крэслаў не зма-
гла аніколькі.

— Ды спыняйце ж сваю каламбіну! — 
патрабавала Насця. — Што вы сабе на-
думаліся? Я буду выскокваць з машыны… 
Хто вы? 

Чалавек неяк непрыемна — кхе-кхе-
кхе… — дзіка зарагатаў. 

— Зараз жа спыніце машыну! Я за-
гадваю! Я буду крычаць і біць, ламаць 
усё, — галосячы, Насця пачала малаціць 
рукамі па чым пападзе. 

«Аўдзі» затармазіла, але за яе вокнамі 
ўжо не значылася горада. Наваколле ахут-
вала ўладная цемень.

— Але ж і нейкая… — мужчына, што 
называецца, на дыбы не станавіўся, звяр-
таўся да яе лагодна, з павагай. Затое Насця 
з перапалоху, разрыданая, «перцу» яму не 
шкадавала:

— Дык вы гэта з паганаю мэтаю!?.. 
А яшчэ палкоўнік с…аны!..

«Палкоўнік» на момант паўабярнуў-
ся да Насці. Яе абдало ўсю холадам — 
прыкмеціла вусы, чорныя акуляры. «А ці 
не маньяк які?» Душа ў адно імгненне пе-
расялілася ў пяткі. Перапужаная, пачала 
не толькі рукамі, але і нагамі, і плячом 
штурхаць дзверцы, і, калі тыя нарэшце 
расхінуліся, жанчына выкулілася на ліп-
кую зямлю. Усхапілася — і, колькі было 
духу, пусціліся бегчы ў напрамку горада, 
агнямі які ўжо віднеўся ажно кіламетраў 
за тры… 

Толькі праз гадзіну ўся ўзмакрэлая, 
збалбанелая Насця паварочвала на ўлас-
ны падворак. Адчыніла веснічкі, зыркну-
ла — і вачам сваім не паверыла, і вушам, 
што яны ўлавілі. Ля веранды яе ўтульнага 
доміка стаяла, пабліскваючы ў святле на-
дворнага ліхтара, тая самая «Аўдзі»!?.. 
Праз шырока расчыненыя дзверцы ў во-
сеньскую прахалодную цемрадзь з легка-
вушкі грымела «Ах, какая женщина!..», а 
каля самога аўтадзіва з нагі на нагу пера-
мінаўся… Васіль. І такі хахуля!.. Апрануты 
ва ўсё з іголачкі, кораценька пастрыжаны, 
паголены. І ва ўсмешцы — задаволенай, 
нават, як падалося Насці, зухаватай — па-
казваў свае белыя-белыя зубы. І прад ёю 
ўсё вышэй і вышэй уздымаў угору рукі, у 
адной з якіх былі пальчатка і капялюш, у 
другой матляліся акуляры і чорны камя-
чок — вусы… Насцю нібы кіпенем абдало. 

— Мне б такую! — падхопліваў Васіль 
услед за гарланіўшай магнітолай.

— Ідзі прэч! — Насцінаму абурэнню і 
крыўдзе, здавалася, не будзе мяжы.

— А я, вось… — Васіль задаволена, 
ганарліва паказваў рукой на аўтамашы-
ну. — Прымай, дарагая, некалі паабя-
цаныя колы аўтапрагрэсу! А ў доме ў 
дадатак — яшчэ і на дробныя расходы 
стосік на стале… 

— І, пэўна ж, з пляшкай, ды і ці з адной 
яшчэ, прыпёрся… — пеканула.

Васіль не прамарудзіў заспакоіць і адна-
часова пахваліцца: 

— А я ўжо не п’ю! Каб я здохнуў, ні ра-
сіначкі не ўжываю!.. Прапашчы алкаш, 
жоначка, перавыхаваўся. Так што апа-
каліпсіс адмяняецца, — рагочучы, Васіль 
увесь нібыта свяціўся.

— Шчыра дзякуемо аж падскаківае-
мо!.. — буркнула зласліва Насця. Вочы 
яе засціліся слязьмі, заззялі. Надзеяй, 
пробліскам радасці. А муж не пераста-
ваў лепятаць — казыраў, радаваўся, 
апраўдваўся: — Не было калі піць... А ця-
гам часу і адвык… І, во, гэтымі ручань-
камі зарабляў дзеля паляпшэння нашага 
дабрабыту грошыкі, стараўся…

 — Сыдзі з дарогі, клоўн!.. Дазволь мне 
ў дом увайсці! — злосць усё яшчэ не пера-
ставала кіпець ва ўсёй Насцінай істоце… 

 — Клоўн, дурань… Вядома ж... І яшчэ 
які!.. — Васіль заходзіўся ад пустога сме-
ху. — Во, на «Аўдзі» з шабашкі прыкаціў, 
а не на кіліме-самалёце прыляцеў…

— Бач ты на яго, палкоўнікам задаў-
ся!.. А людзечкі ж мілыя!.. На табе!.. Вось 
табе!.. На!.. На!..

Апакаліпсіс адмяняецца…
Апавяданне
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У кнігазборы Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі навук 

Беларусі захоўваецца 30 старадрукаў першай чвэрці 
XVII ст. — прадукцыя друкарняў Расіі, Украіны, Бе-
ларусі. Пра некаторыя з гэтых кніг ужо паведамляла-
ся на старонках «ЛіМа» (гл. артыкул Вольгі Губанавай 
«Загадкавы ўладальнік Трыёдзі»).

Адметныя ўладальнікі і чытачы былі і ў асобніка 
«Гутаркі на 14 пасланняў апостала Паўла» (Кіеў, 1623). 
Аўтар твора — Іаан Златавуст (каля 347 — 407 гг.), ар-
хіепіскап Канстанцінопальскі. Кніга вялікага памеру 
(аркушы вышынёй 32 см, шырынёй 19,5 см) і грунтоў-
нага зместу друкавалася ў Кіева-Пячэрскай лаўры два 
гады. Яе выданню папярэднічала руплівая праца па 
выпраўленні перакладу тэксту на царкоўнаславянскую 
мову, зверка з грэчаскім арыгіналам. Гэтым займаліся 
запрошаныя заснавальнікам лаўрскай друкарні архі-
мандрытам Елісеем Плецянецкім вядомыя тагачасныя 
інтэлектуалы Захарый Капысценскі, Памва Бярында, 
Лаўрэнцій Зізаній. Кніга выйшла з дзвюма прадмовамі, 
першая была напісана Елісеем Плецянецкім, другая — 
аўтарам багаслоўска-палемічных твораў Захарыем Ка-
пысценскім.

«Гутаркі…» Іаана Златавуста з тлумачэннямі Свяш-
чэннага Пісання і павучэннямі шырока сталі любімым 
чытаннем праваслаўных жыхароў Рэчы Паспалітай і 
Рускага царства. Вось і асобнік акадэмічнай бібліятэкі 
быў вельмі запатрабаваны, шмат пабачыў і пазнаёміў-
ся з вядомымі гістарычнымі асобамі. Самы ранні запіс 
з’явіўся ў ім 8 ліпеня 1675 г. у Расіі, дзе кніга апынула-
ся праз нейкі час пасля выхаду з кіеўскай друкарні. У 
ім пазначалася, што кніга, якая знаходзілася ў цем-
нікаўскім павеце (цемнікаўскі павет уваходзіў у Азоў-
скую, а потым Варонежскую губерні) была прададзена 
дыяканам Андрэем Захар’евым (ці прададзена гэтаму 
дыякану) у вотчыну Івана Міхайлавіча Міласлаўска-
га сяло Раждзественнае. Іван Міхайлавіч Міласлаўскі 
(1635—1685) — асоба вядомая, прыбліжаны цара Фёда-
ра Аляксеевіча Раманава, акольнічы (1660 г.), баярын 
(1677 г.) і ваявода з роду Міласлаўскіх. Міласлаўскія 
мелі высокі статус у Рускім царстве з улікам іх родна-
снай блізкасці да цара: маці Фёдара Аляксеевіча была 
народжанай Міласлаўскай.

Наступны запіс паведамляе, што праз пяць гадоў, у 
снежні 1680 г., кніга была ў якасці ўкладу змешчана ў 
царкву для памінання душы нябожчыка Рыгора Сіда-
рава, іерэя царквы Прападобнай Марыі Егіпецкай Срэ-
ценскага манастыра.

Чарговы запіс паведамляе, што «сія кніга» 
ўжо належыць думнаму дзяку (думныя дзякі 
вялі справаводства Баярскай думы) Емялья-
ну Украінцаву і была набыта ім у царкве Пра-
падобнай Марыі Егіпецкай. Нас зацікавіў той 
факт, што кніга, змешчаная ў якасці ўкладу па-
важанай асобы, праз непрацяглы час становіц-
ца ўласнасцю іншай аўтарытэтнай асобы. Гэта 
можна растлумачыць адмысловымі заслугамі 
апошняй, а такія заслугі перад царквой Прапа-
добнай Марыі Егіпецкай у Емяльяна Ігнатавіча 
сапраўды былі. Емяльян Украінцаў (1641 — 
1708) — расійскі дзяржаўны дзеяч, дыпламат. У жніўні 
1700 г. ён у якасці надзвычайнага пасланніка Пятра Пер-
шага ездзіў у Канстанцінопаль для заключэння мірнага 
дагавора Расіі з Турцыяй, у дар ад Іерусалімскага Па-
трыярха атрымаў частку мошчаў Прападобнай Марыі 
Егіпецкай. У лютым 1707 г. сярэбраны каўчэг з мошчамі 
быў урачыста перанесены ў Срэценскі манастыр.

Кніга не затрымлівалася на адным месцы. У 1722 г., 
праз 14 гадоў пасля смерці Украінцава, з’явіўся новы 
запіс, у якім асобнік быў азначаны як уласнасць свя-
тара Пятра царквы Іаана Прадцечы, што знаходзілася 
ў Маскве.

Наступнага ўладальніка асобніка мы высветлілі з да-
памогай штампа на кнізе: «Собственное собрание ста-
ропечатных и рукописных книг Стефана Федоровича 
Севастьянова». Стараабрадзец Сцяфан Севасцьянаў 
(1872 — 1944) жыў у Растове-на-Доне, быў заўзятым 
калекцыянерам. Усё жыццё ён збіраў старадрукаваныя і 
рукапісныя кнігі, яго калекцыя дасягала 700 тамоў. Ас-
ноўная частка была сабрана самім Сцяфанам Севасцья-
навым галоўным чынам у перадрэвалюцыйныя гады, 
падчас Першай сусветнай, Грамадзянскай войнаў і ў 
першыя гады савецкай улады, калі кнігі можна было ба-
чыць пакінутымі ў разбітых асабняках, пустых хатах, у 
зачыненых храмах, у макулатуршчыкаў і гандляроў вы-
падковымі рэчамі. У міжваенны перыяд Сцяфан Фёда-
равіч збіраў кніжныя рэдкасці ў сваіх адзінаверцаў.

Яго сын Міхаіл (1928 — 2006) скончыў Кабардзіна-
Балкарскі дзяржаўны ўніверсітэт, добра ведаў і збіраў 
старадрукаваныя і рукапісныя кнігі. У 1973 г. ён пра-
даў акадэмічнай бібліятэцы асобнік «Гутаркі...» разам 
з іншымі кнігамі, якія складалі невялікую частку яго 
калекцыі.

Асобнік не толькі ўпрыгожваў кнігазборы згаданых 
асоб. Уладальнікаў і чытачоў у яе было значна больш, у 
ёй шмат чытацкіх адзнак. Цяжка ўявіць сучаснага чыта-
ча, якога заахвоціў бы цяжэзны фаліянт аб’ёмам і вагой 
з мікрахвалёўку ці набіты рэчамі кейс, які немагчыма 
гартаць, лежачы на канапе. Трэба мець на ўвазе, што 
кірылічную кнігу традыцыйна «апраналі» ў пераплёт 
з драўляных дошак, абцягнутых скурай, што таксама 
дадавала вагі. Нягледзячы на гэта, наш асобнік часам 
круцілі, як канспект лекцый перад экзаменам. Гутар-
кі канстанцінопальскага архіепіскапа былі цікавыя не 
аднаму пакаленню чытачоў, прычым розных поглядаў. 
Што прываблівала чытачоў XVII — XX ст., якія запісы 
і паметы выяўлены на асобніку?

Адзін чытач зрабіў закладкі, наляпіўшы на патрэбныя 
яму аркушы кнігі палоскі паперы. Другі чытач акуратна 
пісаў «зри» («глядзі») карычневым чарнілам насупраць 
тэксту, які прыйшоўся яму даспадобы. Іншы адзначаў 
упадабанае выказванне скарочана, адной літарай «з», 
а таксама рыскамі, птушкамі і крыжыкамі на палях. 
Асобныя старонкі проста ўсыпаны чытацкімі адзна-
камі, зробленымі рознымі почыркамі. Хтосьці не абме-
жаваўся простымі адзнакамі і пакінуў свае выказванні 
алоўкам: «нужно», «художит» (верагодна, у сэнсе «вы-
кладае па-мастацку»), «бракобор» (бракаборы не пры-
знаюць неабходнасць шлюбу). Ён папрацаваў больш за 
ўсіх і нават склаў і запісаў алоўкам на форзацы кнігі спіс 
асабліва значных месцаў тэксту з указаннем нумароў 
старонак і стаўбцоў.

Кніга Іаана Златавуста «Гутаркі на 14 пасланняў апоста-
ла Паўла» стала важнай для многіх пакаленняў чытачоў. 
Сапраўды, відаць, прароцкімі былі словы архімандры-
та Елісея Пляцянецкага, які напісаў у прадмове да яе: 
«...да будут слова книги сея паче меда устам вашим...».

Алена ЦІТАВЕЦ

ЗАБЛЫТАНЫМІ  СЦЕЖКАМІ...
«Хай будуць словы гэтай кнігі лепш за мёд вуснам вашым»

Супрацоўніцтва Цэнтральнай 
навуковай бібліятэкі імя Якуба 

Коласа Нацыянальнай акадэміі на-
вук Беларусі і выдавецтва «Белару-
ская навука» заўсёды вельмі плённае. 
Вынікам яго з’яўляюцца цікавыя шы-
рокаму колу навукоўцаў і даследчы-
каў выданні, выкананыя на высокім 
паліграфічным узроўні. Прапануем 
вашай увазе новыя кнігі 2017 года.

«Францыск Скарына: асоба, дзей-
насць, спадчына» — зборнік артыкулаў, 
прысвечаных ураджэнцу Полацка, доктару 
медыцыны, першадрукару Вялікага Княст-
ва Літоўскага, перакладчыку і выдаўцу Бі-
бліі, пісьменніку Францыску Скарыну.

Аўтары артыкулаў прадстаўляюць не 
толькі розныя краіны, але і розныя галіны 
гуманітарных ведаў, нацыянальныя і наву-
ковыя школы, розныя падыходы ў дасле-
даваннях. Закранаюцца такія пытанні, як 
перадумовы дзейнасці Скарыны, мова яго 
перакладаў кніг Бібліі, значэнне асобных 
сімвалічных выяў, выкарыстаных друка-
ром, месцазнаходжанне скарынаўскай дру-
карні ў Празе, развіццё кнігадрукавання ў 
Вялікім Княстве Літоўскім пасля Францы-
ска Скарыны. Асобныя артыкулы супра-
ваджаюцца каляровымі ілюстрацыямі.

Напрыканцы выдання змешчаны да-
кументы Цэнтральнага навуковага архіва 
НАН і Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
імя Якуба Коласа НАН Беларусі, звязаныя 
з падрыхтоўкай юбілеяў беларускага кні-
гадрукавання ў 1925 і ў 1976 гг. Гэта прата-
колы пасяджэнняў, справаздачы, лісты ды 
іншыя дакументы, якія асвятляюць працэс 
фарміравання культурных практык, звя-
заных з ушанаваннем асобы Скарыны ў 
Беларусі.

Чарговы каталог серыі «Библиотека Ра-
дзивиллов Несвижской ординации» ад-
люстроўвае склад найбагацейшай кніж-
най калекцыі князёў Радзівілаў, частка 

якой захоўваецца ў фондах ЦНБ НАН 
Беларусі.

Укладальнікі Аляксандр Сцефановіч і 
Марына Ліс падрыхтавалі першую з трох 
запланаваных кніг каталога, прысвечана-
га заходнееўрапейскім выданням 1831 — 
1865 гг. Як і раней, бібліяграфічныя запісы 
выданняў размешчаны ў алфавітным па-
радку аўтараў і загалоўкаў. Першая кніга 
ахоплівае літары «A» — «K» і ўтрымлівае 
апісанні 270 кніг, сярод якіх аднатомнікі, 
канвалюты і шматтомныя выданні.

Багаты навукова-даведачны апарат ро-
біць работу з каталогам больш зручнай, а 
шматлікія каляровыя ілюстрацыі даюць 
магчымасць пазнаёміцца з мастацтвам 
паліграфіі сярэдзіны XIX ст.

Каталог зацікавіць супрацоўнікаў бі-
бліятэк і музеяў, кнігазнаўцаў, гісторыкаў, 
філолагаў і ўсіх, хто неабыякавы да кніж-
най культуры і духоўнай спадчыны міну-
лага.

Каталог «Кириллические издания 
XVI века» распачаў серыю каталогаў, пры-
свечаных кніжнай калекцыі кірылічных 

выданняў з фондаў ЦНБ НАН Беларусі, і 
ўтрымлівае навуковае апісанне 25 экзэм-
пляраў 20 выданняў, якія выйшлі з друкар-
няў Вільні, Заблудава, Масквы і Астрога ў 
XVI ст. Укладальнік — Алена Цітавец.

Традыцыйна старадрукаваная кніга 
разглядаецца, з аднаго боку, на узроўні 
выдання, усім асобнікам якога ўласці-
выя агульныя прыкметы; з другога — на 
ўзроўні асобнага экзэмпляра з яго ўнікаль-
нымі асаблівасцямі, якія даюць багаты ма-
тэрыял для даследаванняў.

Навуковае апісанне выданняў утрымлі-
вае наступныя аспекты: выходныя звесткі, 
фаліяцыя, сігнатуры, арнаментыка, сту-
пень захаванасці асобніка, вадзяныя знакі, 
выяўленыя на паперы, запісы, чытацкія 
паметы, пячаткі і штампы (калі яны пры-
сутнічаюць у выданні), мастацкія асаблі-
васці пераплётаў і інш.

Каталог утрымлівае багаты ілюстрацый-
ны матэрыял: выявы пераплётаў, фраг-
ментаў тэксту, гравюр, заставак, канцовак, 
ініцыялаў, узораў уладальніцкіх ды іншых 

запісаў. У выданне ўключаны таксама 
слоўнік тэрмінаў, разнастайныя паказаль-
нікі, спісы і альбом арнаментыкі.

Кніга Алены Цітавец «Евангелле 
1575 года — помнік славянскага кнігадру-
ку XVI стагоддзя: з электронным дадат-
кам» прысвечана аднаму з самых пры-
гожых выданняў славутага беларускага 
друкара Пятра Цімафеева Мсціслаўца — 
Евангеллю напрастольнаму, надрукава-
наму ў Вільні ў доме Мамонічаў у 1575 г. 
Мэта даследавання — увесці ў навуковы 
зварот асобнікі Евангелля з кнігазбору 
ЦНБ НАН Беларусі. Менавіта на іх зася-
роджваецца ўвага выдання.

У прадмове распавядаецца пра месца і 
ролю Евангелля напрастольнага ў жыц-
ці і светапогляд верніка другой паловы 
XVI ст., адзначаецца каштоўнасць усебако-
вага даследавання асобнікаў выдання, якія 
захаваліся.

Кніга складаецца з некалькіх раздзелаў, 
якія ўмоўна можна падзяліць на два бло-
кі. Першы з іх прысвечаны постаці друка-
ра Пятра Мсціслаўца, разглядаюцца такія 
аспекты яго дзейнасці, як пачатак кніга-
друкарскай справы, супрацоўніцтва з Іва-
нам Фёдаравым, мастацкія асаблівасці яго 
выданняў, а таксама напісаныя ім тэксты 
пасляслоўяў.

У другім блоку прадстаўлена інфарма-
цыя па гістарыяграфіі Евангелля напра-
стольнага 1575 г., згадваюцца асобнікі 
выдання, якія выяўлены на сёння ў розных 
краінах свету, указваецца месца захоўван-
ня асобнікаў у межах Беларусі, пасля чаго 
ўвазе чытачоў прапануецца поўнае наву-
ковае апісанне двух асобнікаў Евангелля з 
акадэмічнай бібліятэкі Беларусі.

У дадатку, які змешчаны на кампакт-
дыску, можна азнаёміцца з лічбавымі ко-
піямі гэтых асобнікаў.

Вольга ГУБАНАВА

Scripta manent

Лёсы старадрукаўЛёсы старадрукаў
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Кніга-альбом выдадзена на беларускай 
і рускай мовах, кароткае падсумаванне — 
на англійскай. Падрыхтоўка да друку вя-
лася на высокім прафесійным узроўні, у 
цесным супрацоўніцтве з Нацыяналь-
ным Полацкім гісторыка-культурным 
музеем-запаведнікам, Спаса-Еўфрасін-
неўскім манастыром, Саюзам беларускіх 
мастакоў, Дзяржаўным музеем гісторыі 
беларускай літаратуры, а таксама Інсты-
тутам літаратуразнаўства імя Я. Купалы 
НАН Беларусі і Віцебскім дзяржаўным 
універсітэтам імя П. Машэрава.

Як адзначыла ў пасляслоўных «Натат-
ках выдаўца» дырэктар і галоўны рэдак-
тар выдавецтва «Чатыры чвэрці», Дзвіна 
невыпадкова стала «галоўнай гераіняй 
кнігі», бо «менавіта на яе берагах адбы-
валася мноства гістарычных падзей, якія 
вызначылі далейшы шлях развіцця дзяр-
жавы». Гэты тэзіс напоўніцу раскрыва-
ецца ў тэкстах, аўтарамі якіх выступілі 
Сяргей Тарасаў, Ліліяна Анцух, Іван Са-
верчанка, Навум Гальпяровіч. Адметна, 
што кніга падпарадкавана сімфанічнай 
структуры не толькі на ўзроўні кам-
пазіцыі, але і на ўзроўні стылю падачы 
тэксту: чытач атрымлівае не сухую энцы-
клапедычную даведку, але заснаваныя на 
асэнсаванні гістарычных фактаў развагі-
роздумы з філасофскімі заглыбленнямі, 
з пастаянным напамінам пра тое, што, 
якой бы багатай ні была наша культурна-

гістарычная спадчына, на самай справе 
яна нашмат багацейшая, проста многага 
мы не ведам, бо далёка не заўсёды можам 
аднавіць разбуранае часам і пахаванае 
ў старажытнасці.

Сімфанічную танальнасць дапаўняюць 
цытаты з мастацкіх твораў беларускіх 
паэтаў: Максіма Багдановіча, Уладзіміра 
Караткевіча, Рыгора Барадуліна, Міхася 
Башлакова, Надзеі Салодкай, Валянціна 
Лукшы, Навума Гальпяровіча, Тамары 
Красновай-Гусачэнкі. Радкі-эпіграфы з 
вершаў, прысвечаных Полацку, Віцебску, 
Дзвіне і шырэй — прыроднаму багаццю 
ўсёй беларускай зямлі, падабраныя скру-
пулёзна, маюць цесную сувязь са зместам 
кожнага раздзела і адлюстроўваюць яго 
агульную настраёвую танальнасць. Са-
праўды, фотаздымкі, паэтычныя эпігра-
фы і празаічны тэкст утвараюць адзіны 
гарманічны свет, сапраўднае суладдзе 
розных жанраў. 

Вядома, галоўнае ў кнізе-альбоме — 
работы фотамайстроў (І. Супранёнка, 
В. Шарстука, Ю. Шэпелева, Ю. Вялітчан-
ка, Г. Івановай, Л. Мержвінскага, А. Мар-
тынюка, І. Раміцан, В. Анцуха, В. Якуш-
кіна, В. Скрабатун), якія ілюструюць 
прыроднае і культурнае багацце Прыд-
звіння. Чытач знойдзе не толькі розныя 
ракурсы Дзвіны, цэркваў і касцёлаў По-
лацкага краю, Барысавых камянёў, выявы 
помнікаў, што ўпрыгожваюць сучасныя 

плошчы мястэчкаў, але і рэпрадукцыі 
карцін, старажытных абразоў, габеле-
наў, архіўных здымкаў. У раздзеле «Да-
ганяючы вякі», прысвечаным славутым 
ураджэнцам Прыдзвіння, мы ўбачым 
партрэты Аляксея Сапунова, Івана 
Хруцкага, Язэпа Драздовіча, Яна Бар-
шчэўскага і многіх іншых. 

Вядома, літаратары з асаблівай ціка-
васцю будуць гартаць старонкі, пры-
свечаныя пісьменнікам, што нарадзілі-
ся на Віцебшчыне. Героямі гэтага раз-
дзела сталі аўтар унікальнай не толькі 
для свайго часу, але і сёння «Гісторыі 
беларускай (крыўскай) кнігі» Вацлаў 
Ластоўскі; Янка Журба, чый першы 
верш на беларускай мове меў назву 
«На беразе Дзвіны»; сябры полацкага 
філіяла аб’яднання «Маладняк» Алесь 
Дудар, Алесь Звонак, Андрэй Алексан-
дровіч, Валеры Маракоў, улюбёным за-
няткам якіх былі «начныя блуканні па 

берагах чароўнай Заходняй Дзвіны»… 
Ну, і, вядома, Пятрусь Броўка, Уладзімір 
Караткевіч, Васіль Быкаў… Асобна асвят-
ляецца сучаснае жыццё пісьменніцкай 
супольнасці: ад літаратурнага аб’яднання 
«Крыніцы», заснаванага пры наваполац-
кай газеце «Хімік», да ўтварэння ў снежні 
2005 года Віцебскага абласнога аддзялен-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі. Вядома, 
гаворка пра Віцебск як прыдзвінскі край 
не можа абысціся без згадак пра Марка 
Шагала, музей і Арт-цэнтр, якія носяць 
яго імя, а таксама іншых мастакоў і скуль-
птараў, што прынеслі славу малой радзі-
ме: Казімір Малевіч, Іегуда Пэн, Восіп 
Цадкін. У кнізе-альбоме выкарыстаны 
работы і нашых сучаснікаў — сяброў Ві-
цебскай абласной арганізацыі Беларуска-
га саюза мастакоў.

Распавядаючы пра аб’екты Нацыяналь-
нага Полацкага гісторыка-культурнага 
музея-запаведніка (дырэктар — Тамара 
Джумантаева), аўтары адзначаюць яго 
ўнікальнасць не толькі для Беларусі і 
славянскага свету, але і ўсёй Еўропы. За-
ключная лірычная нота — згадкі Навума 
Гальпяровіча пра «першую рэчку дзяцін-
ства Палату», родны Полацк, студэнцкі 
Віцебск… Няспешна ідучы шляхам успа-
мінаў, паэт асвятляе асноўныя моманты 
ў жыцці Прыдзвіння ў другой палове 
ХХ стагоддзя. 

Жана КАПУСТА

Сімфонія 
Прыдзвінскага краю

«Найдаражэйшыя скарбы — чалавечыя 
словы» — такі запавет пакінуў нам 
Францыск Скарына, і, нягледзячы 
на тое, што мастацтва слова набывае 
новыя спосабы выражэння, папяровая 
кніга па-ранейшаму знаходзіць сваіх 
кансерватыўных прыхільнікаў. 
Серыя кніг-альбомаў «Культурная 
спадчына Беларусі» папоўнілася новым 
выданнем — «Сімфонія стагоддзяў», 
прысвечаным Полацкай зямлі (Мінск, 
«Чатыры чвэрці», 2017; пры падтрымцы 
Белгазпрамбанка). У назве закладзеная 
не проста выкшталцоная метафара, 
сэнс яе тлумачыцца дакладна: кніга 
складаецца з чатырох вялікіх частак: 
«Вада жывая», «Да вытокаў», «Музыка 
ў камені», «Даганяючы вякі».

Асобным словамАсобным словам

ПРАЎДА 
ЯК НАЙВЫШЭЙШАЯ 

ПАЭЗІЯ

Апошняе 
польскае паўстанне
Аплачам часіну 
калі ўсё пачалося, 
часіну, калі прагучаў першы стрэл.
Шэсцьдзясят тры дні
і шэсцьдзясят тры ночы
бітвы. 
І часіну, калі ўсё скончылася.

Калі на месцы, дзе быў мільён 
чалавек,

цяпер пустэча па мільёне чалавек.

Гэты верш Ганны Свіршчынь-
скай са зборніка «Я будавала 

барыкаду» («Budowałambarykadę», 
1974) прысвечаны тэме Варшаўскага 
паўстання, сведкай якога яна была. 
Пасля паўстання паэтка пераеха-
ла ў Кракаў, дзе і пражыла ўсё сваё 
доўгае жыццё. Шмат паспела: пра-
цавала ў дзіцячых часопісах, Тэа-
тры юнага гледача, пісала вершы 
і прозу для дзяцей і падлеткаў, яе 
п’есы з поспехам ішлі ў варшаўскіх 
і кракаўскіх тэатрах, але найбольш 
яна вядомая сваімі непаўторнымі 
і жывымі вершамі пра Варшаўскае 
паўстанне. У той час яна працавала 
санітаркай і на ўласныя вочы бачы-
ла жахі вайны. Але расказаць пра 
гэта здолела толькі праз трыццаць 
гадоў, калі знайшліся словы і форма, 
каб апісаць перажытае. У вершах 
са зборніка «Я будавала барыкаду» 
няма пафасных і кідкіх метафар, 
шматгранных і складаных вобра-
заў — затое навідавоку кінематагра-
фічная дакладнасць і праўда, што і 
ёсць найвышэйшая паэзія. Пакуты, 
боль, роспач і страх — усё тое, праз 
што давялося прайсці тысячам і ты-
сячам людзей, абаронцам Варшавы, 
ёсць у гэтай кнізе. Гэта храналогія 
паўстання ад першага да апошняга 
дня. Цяжка, а можа, і немагчыма 
знайсці штосьці падобнае ў сусвет-
най літаратуры. Вершы такой сілы 
і эмацыянальнай напружанасці мог 
напісаць толькі чалавек, які прай-
шоў праз усё гэта. Найлепш за ўсіх 
сказаў пра Свіршчыньскую літара-
турны крытык Стэфан Мількоўскі 
(Stefan Milkowski): «Праз 30 гадоў 
пасля падзення нашага Іліёну для 
нас, траянцаў, з’явіўся Гамер у асобе 
Свіршчыньскай». 

Беларускі чытач мог пазнаёміцца з 
творчасцю паэткі хіба з тагачаснага 
часопіса «Иностранная литература» 
і анталогій, складзеных знанымі пе-
ракладчыкамі польскай паэзіі На-
талляй Афанасьевай і Уладзімірам 
Брытанішскім. Па-беларуску 4 вер-
шы Свіршчыньскай упершыню 
з’явіліся ў анталогіі польскай паэзіі 
ХХ стагоддзя, выдадзенай Алегам 
Лойкам у 2003 годзе.

Ганна Свіршчыньска знайшла сло-
вы і збудавала непаўторную барыка-
ду новай паэтычнай мовы.
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Беларускi дзяржаўны ўнiверсiтэт заўжды абуджае пачуццё 
гонару за нашу яркую, актыўную i перспектыўную моладзь. 

Нядаўна ў серыi Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі «Мiнскiя маладыя галасы» выйшаў першы 
паэтычны зборнiк маладой паэтэсы, студэнткi факультэта мiж-
народных адносiн, лаўрэата шматлiкiх паэтычных конкурсаў, 
актывiсткі клуба аматараў мастацкага слова «КЛУмБа» i праект-
най каманды «КАРАНI» Настассi Каротчыкавай.

«До минор» — гэта зборнік вершаў, які прыцягвае ўвагу як 
афармленнем, так і зместам, а назвы раздзелаў («Верните музы-
ку», «Поздний листопад», «Настежь сердце открыто моё», «Тот 
самый человек») гучаць як чароўныя ноты прыгожай песнi, 
шчырай i натхнёнай.

Не пакiнуць абыякавым вершы, якiя Настасся прысвячае са-
маму дарагому чалавеку ў жыццi — матулi:

Я прошу, оставь свой груз бумажный!
Оглянись, задумчивый прохожий!
Ведь пока бежишь за чем-то важным,
Мама не становится моложе.

Вельмi тонка i ўмела пераплятаецца ў яе творчасцi фiласоф-
ская, пейзажная, гарадская i любоўная лiрыка. Не адразу можна 
здагадацца, што мудрыя думкi, звязаныя ў карункi прыгожых 
вершаў, — руплiвая праца сэрца i водгук душы дваццацiгадовай 
дзяўчыны.

В простом всегда ей сыщется подвох,
Среди банальности найдётся редкость,
Из миллиардов ей доступных слов
Возьмёт одно. И, без сомнений, метко. 

Свежае i вострае мысленне, удалая гульня з формай — склад-
нiкi, якія робяць вершы Настассi адметнымi, непаўторнымi. А 
тыя з iх, што пранiзаны смуткам, трывогай, асабiстымi пачуц-
цямi, не бянтэжаць, як нярэдка бывае ў сучаснай маладой лiта-
ратуры, а, наадварот, скiроўваюць да самааналiзу.

В стране потерянных людей,
Умерших душ и лишних судеб
Так бедно сущности моей,
Так страшно бресть среди безлюдий....
И в одиночестве топя
Уже бессмысленную жалость,
Я всё ищу, ищу себя.
Но Я ещё не отыскалась.

Кожны верш маладой паэтэсы — своеасаблiвы пошук, спроба 
знайсцi незвычайнае ў звычайным, жывое ў, здавалася б, нежы-
вым, белае — у чорным. Гэта пошук свайго «Я», акрылены верай 
i шчырым спадзевам на здзяйсненне задуманага...

Напрасно тратить жизнь не вижу смысла,
Не так уж много нам отведено.
Давай начнём любить и верить чисто,
И в тёмной комнате нам станет вдруг светло.

Застаецца толькi павiншаваць маладую паэтэсу з вартым дэ-
бютам, пажадаць, каб першая кнiга стала шчаслiвым пачаткам 
непаўторнай паэтычнай сiмфонii.

Кацярына РОЎДА

КАРУНКІ  МІНОРНЫХ  ВЕРШАЎ
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Міжнародны форум тэатральнага 
мастацтва «ТЭАРТ» — добрая нагода 
не проста ацаніць сусветныя 
тэатральныя тэндэнцыі, але і ўзгадаць 
набыткі роднага тэатра ў праграме 
беларускага шоукейса. У адрозненне ад 
пастановак гасцей з іншых краін, чые 
спектаклі ладзіліся цягам двух тыдняў, 
праграма BELARUS OPEN пачалася 
ў пятніцу і скончылася ў панядзелак, 
забяспечыўшы аматараў тэатра 
насычанымі на спектаклі выхаднымі. 
Гэтыя дні прадэманстравалі актуальны 
зрэз нашага тэатральнага мастацтва. 
Некаторыя пастаноўкі спарадзілі спрэчкі 
і неадназначнае стаўленне. Але калі ёсць 
жаданне спрачацца, значыць, беларускі 
тэатр выклікае інтарэс?

Праграма BELARUS OPEN рас-
пачалася са спектакля «Кар’ера 
доктара Рауса» па п’есе Вік-
тара Марціновіча ў пастаноў-
цы Аляксандра Гарцуева: знач-
ная для беларускага кнігадрука-
вання дата ў юбілейны год ад-
люстраваная і на тэатральнай 
сцэне. Але «Гістарычна недаклад-
ная трагікамедыя», прысвечаная 
першадрукару, пацвердзіла сваё 
права на існаванне ў любы час і 
без прывязкі да даты. Нягледзячы 
на заяўленую недакладнасць, 
п’еса не парушае храналогіі: гады 
жыцця Скарыны адлічваліся, бы 
хвіліны на гадзінніку з выбухо-
вым механізмам. Мяняюцца аб-
ставіны-дэкарацыі, а людзі вакол 
Францыска, па сутнасці, застаюц-
ца тыя ж. Ён вымушаны круціцца 
ў коле безупынных палітычных 
махінацый і несумленных амбі-
цый. Праблема ў тым, што Ска-
рына разумее рэчы, якія яшчэ не 
ўсведамляюць яго сучаснікі. Дум-
кі першадрукара пра сваё месца ў 
свеце і значнасць кнігі паступова 
пераходзяць да больш глабальных 
рэчаў: што ёсць народ, часткай 
якога з’яўляецца Скарына?.. 

Зварот да беларускай культуры і 
літаратуры ў прыватнасці дапамагае айчынным тэатрам 
весці дыялог з гледачом. Напрыклад, паводле Уладзіміра 
Караткевіча паставіў спектакль «Сіняя-сіняя» рэжысёр 
Ігар Казакоў у Магілёўскім абласным тэатры лялек. 
Гісторыю іншага літаратара адзначылі ў пастаноўцы 
Ніны Обухавай «Цень думкі нашай», якую прывезлі ў 
Мінск з Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя Якуба Коласа (Віцебск). Дзея будуецца ва-
кол пісьменніка і драматурга Францішка Аляхновіча. 
Лёс Аляхновіча быў складаны: творы забаранялі, яго 
самога абвінавацілі і саслалі ў лагер. Убачыць сцэнічнае 
ўвасабленне гэтай асобы было цікава, але здаецца, што 
моцны бок гэтага спектакля — менавіта значнасць асо-
бы Францішка Аляхновіча. 

Не знікае цікавасць у нашых тэатраў да твораў рус-
кай класікі. Сваю версію чэхаўскай «Чайкі» прапанаваў 
рэжысёр Гродзенскага абласнога тэатра лялек Алег Жу-
гжда. П’еса апошнім часам вельмі папулярная ў Белару-
сі, у тым ліку з-за таго, што дае падставы для трактовак 
і гульняў з формай. «Чайка» з Гродна — драматычная. 
Лялечны ў ёй — тэатр Трэплева, які нібыта ўплецены 
ў канву апавядання: яго часткай становяцца ў пэўных 
эпізодах героі, жыццё, паводзіны якіх выглядаюць ля-
лечнымі (несамастойнымі) ці надта тэатральнымі. І так 
Жугжда адказвае на пытанне, чаму страляецца Косця: 
яго забіла Ніна… сваім некаханнем. Да гэтага разумен-
ня нас падводзяць паступова і праз кранальныя — да 
слёз — сцэны. 

Незалежны тэатр танца «Альтана», які займаецца 
сучаснай харэаграфіяй, паказаў пластычны спектакль 
паводле аповесці Фёдара Дастаеўскага «Пакорлівая». 
Перад пастаноўшчыкамі — рэжысёрам Аленай  Ме-
дзяковай і харэографам Ганнай Корзік паўстала няпро-
стая задача: перадаць падзеі аповесці не сродкамі дра-
матычнага тэатра, а праз танец і музыку. Па сутнасці, 
галоўныя героі павінны былі станцаваць самоту і адасаб-
ленне, складаную ўнутраную барацьбу паміж мужам 
і жонкай, мужчынам і жанчынай, а ў выніку — прыйсці 

да кахання і адзінства, непадуладнага нават смерці. Без 
тэксту не абышлося: ён прысутнічаў, але «за кадрам», 
словы не належалі артыстам. 

У спектаклі Беларускага дзяржаўнага тэатра лялек 
«Пансіён “BELVEDERE”» ад італьянскага рэжысёра Ма-
тэа Сп’яцы таксама абышліся без сцэнічных дыялогаў 
ды маналогаў: спектакль пастаўлены цалкам без слоў. 
У «Пансіёне “BELVEDERE”» ўсё да месца: і італьянскія 
песні, што гучаць па радыё, і галасы дыктараў ды герояў 
серыялаў на тэлебачанні. Асаблівы каларыт дадае праца 
мастака-пастаноўшчыка Таццяны Нерсісян, якая праз 
адметную творчую манеру здолела «ажывіць» жыхароў 
дома састарэлых.

У прэм’ерным спектаклі гэтага лета «Anti[gone]» ад 
Цэнтра візуальных і выканальніцкіх мастацтваў «АРТ 
Карпарэйшн» (рэжысёр Аляксандр Марчанка) спалу-
чыліся антычная трагедыя і сучасная дакументальная 
драма. Дэкарацый амаль не было, ды і навошта лішнія 
сродкі выразнасці, калі манументальнасць грэчаскай 
трагедыі падкрэслівалі скульптуры Мемарыяльнага 

музея-майстэрні З. І. Азгура? Высветлілася, што «Ан-
тыгона» Сафокла актуальна гучыць і ў ХХІ стагоддзі. 
Тысячы год таму антычны драматург звярнуў увагу на 
момант, які размяжоўвае справядлівасць і закон. Але 
як зрабіць паміж імі выбар? Як заўважыў Альбер Камю, 
«няма Ісціны, ёсць толькі ісціны». Разам з Антыгонай 
праз спектакль вядуць асабістае даследаванне нашыя 
сучаснікі. Гісторыі рэальных людзей шчыльна сплялі-
ся з гісторыяй галоўнай гераіні трагедыі. Паміж імі па-
лягаюць тысячагоддзі, але здаецца, што ўсе ўдзельнікі 
пастаноўкі разумеюць адзін аднаго. Яны сутыкнуліся 
з несправядлівасцю ў розных яе праявах, пачынаючы 
ад прадузятасці чалавечых стасункаў і нават да непаз-
бежнай смерці. Смелыя асабістыя расповеды белару-
саў, што ўзнімаліся з месцаў у глядзельнай зале, нібыта 
падкрэслівалі пазачасавую значнасць падзей. Здавала-
ся, кожны з прысутных можа далучыцца да дзеі, бо ўсе 
час ад часу сутыкаліся з такімі сітуацыямі. У спектакля 
«Anti[gone]» атрымалася размыць мяжу паміж жыццём 
і тэатрам.

Сярод іншых пастановак вылучыўся спектакль 
Магілёўскага абласнога тэатра драмы і камедыі імя 
В. І. Дуніна-Марцінкевіча «Лондан». Каманда з Баб-
руйска прывезла на форум незвычайную камедыю. У 
якасці «героя нашага часу» ўзяты сярэднестатыстычны 
сантэхнік Гена, які ў вольны час займаецца саломапля-
ценнем. Гэтае хобі аднойчы прыводзіць яго ў Лондан: 
Гена перамагае ў спаборніцтве і едзе прэзентаваць свой 
выраб у Англію. Спектакль заснаваны на рэальных 
падзеях, але жыццёвым яго робіць не сама гісторыя, а 
яе ўвасабленне. Дэталі — моцны бок пастаноўкі. Гэта 
і дакладна апісаная дарога з дома на работу, дзе лёгка 
пазнаць звычайныя мінскія маршруты, і фотаздымкі, 
што паказвае Гена сваім сябрам (угледзьцеся ўважлі-
вей: побач з тэлефонам у нумары лонданскага гатэля 
ляжыць беларуская вафля «Витоша»), і надзвычай тэх-
нічны расповед пра жыццё сантэхніка, які можа наву-
чыць пераадольваць не толькі жыццёвыя праблемы, 

але і сапраўдныя засоры, — усёй пастаноўцы хочацца 
сказаць шчырае «Веру!». Лексічны запас спектакля, 
канечне, не для далікатнага слыху, але ці можна рас-
павесці пра жыццё сантэхніка без трасянкі ды лаянкі? 
Калі не звяртаць увагу на знешнюю атрыбутыку, а па-
глядзець углыб, то лёгка ўбачыць гісторыю пра выхад 
з зоны камфорту, дакладней — са звыклага асяроддзя. 
Цэнтрам сюжэта становіцца падарожжа, пасля якога 
чалавек вяртаецца дамоў крыху іншы. Галоўнаму герою 
трэба было паляцець у Лондан, каб адшукаць у самім 
сабе любоў да Беларусі — так на сцэне ўздымаецца тэма 
радзімы і праяўленняў патрыятызму. «Лондан» паказаў, 
што патрыятызм, які можна знайсці ў інтэрнэце і рас-
тлумачыць у Вікіпедыі, адрозніваецца ад таго патрыя-
тызму, які насамрэч ёсць у чалавека. 

«Лондан» — гэта той выпадак, калі мы, смеючыся, 
спрабуем расставацца са сваімі заганамі», — заўважы-
ла падчас абмеркавання вынікаў форуму тэатральны 
крытык і куратар праграмы BELARUS OPEN Людміла 
Грамыка. Сапраўды, падчас паказу смяяліся ў зале гучна 

і шчыра. У наш час, калі гледачоў 
у тэатр прывабліваюць камедыі, 
спектаклі кшталту «Лондана» 
асабліва патрэбныя, бо могуць не 
проста выклікаць смех, але і неча-
му вучыць.

Нечаканае непаразуменне 
падчас абмеркаванняў выклікаў 
спектакль «Гэта ўсё яна» па п’есе 
Андрэя Іванова, пастаўлены ў 
Рэспубліканскім тэатры бела-
рускай драматургіі Монікай Да-
браўлянскай. Ролі выконваюць 
заслужаная артыстка Беларусі 
Людміла Сідаркевіч і Дзмітрый 
Давыдовіч. Яны іграюць аднача-
сова ў дзвюх прасторах: рэальнай 
і віртуальнай. Месца дзеяння — 
кватэра, у якой спрабуюць суісна-
ваць маці з сынам-падлеткам. 
Пасля смерці мужа і бацькі гэта-
га маленькага сямейства гора не 
зблізіла іх, а, наадварот, развяло 
па розных пакоях. Блізкія лю-
дзі больш не могуць размаўляць: 
усе спробы выйсці на кантакт 
заканчваюцца спрэчкамі. Але ў 
інтэрнэце справы ідуць інакш. 
Схаваўшыся за нікам Тофі, маці 
пачынае даследаванне жыцця 
свайго дзіцяці, якое паступова 
перарастае ў паўнавартасны ды-
ялог. Такія розныя і такія падоб-
ныя, яны сварацца ў жыцці, а 

пасля скардзяцца адно аднаму самі на сябе ў інтэрнэце. 
Паступова набліжаецца трагедыя, незваротны вынік 
недарэчнай сітуацыі. На жорсткі фінал паказваюць сім-
валічныя прадвеснікі развязкі: вольны герой бяскон-
цага дзяцінства Пітэр Пэн і папугайчык, які не здолеў 
паляцець для выратавання ўласнага жыцця... Канфлікт 
паміж бацькамі і дзецьмі — тэма не толькі невычэрпная, 
але і вельмі адказная. Драматург і рэжысёр паказалі гле-
дачу вострую праблему, але ў некаторых з’явіліся пы-
танні: ці не трэба было не толькі абазначыць праблему, 
але і неяк падштурхнуць аўдыторыю да яе вырашэння? 
Атрымліваецца, як у «Пакорлівай» Дастаеўскага: толькі 
б прыйсці на 5 хвілін раней, толькі б паспець растлума-
чыць...

Наогул, беларуская праграма прыцягнула «чала-
вечым» гучаннем. Спробамі праз тэатр весці дыялог, 
спрачацца пра тое, што хвалюе ў жыцці. І ў мастацтве: 
ёсць тэатральныя кірункі, якія ў нас пакуль не надта 
асвоеныя ці развіваюцца. Але і над гэтым працуюць. 
Напрыклад, над развіццём такога жанру, як перфор-
манс. Ёсць асобы самааданыя, гатовыя на ахвяры дзе-
ля мастацтва, — гэта можна было зразумець падчас 
праграмы РenAtra(C)tion-VIII у арт-прасторы «Верх». 
Каб данесці сваю думку, нашы мастакі-перформеры 
могуць цалкам распрануцца і расфарбаваць усё цела, 
апынуцца на крыжы, могуць схаваць твар пад халод-
най маскай з ільду, загадзя ведаючы, што расплаўляць 
яе будзе вогненны струмень (проста жах!), хадзіць па 
бетоннай падлозе басанож (у памяць пра падзелы Рэчы 
Паспалітай і самаахвярнага Тадэвуша Рэйтана). Сёлета 
выступы прысвяцілі культаваму беларускаму мастаку і 
перформеру Алесю Родзіну, які ўласна дэманструе слу-
жэнне высокім ідэям у мастацтве. 

Некаторыя тэмы, што закранулі спектаклі белару-
скага шоукейса «BELARUS OPEN», аказаліся балючымі 
і неадназначнымі. Але калі беларускаму тэатру нешта 
«баліць», значыць, ён жывы...

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ПАТРЫЯТЫЧНЫ ІНТАРЭС 
Чым запомнілася праграма «BELARUS OPEN»?

Сцэна са спектакля «Цень думкі нашай».
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Сцэна са спектакля «Сіняя-сіняя».

Падчас сустрэч у рамках «ТЭАРТу» 
асабліва адчуваецца: наша тэатральная 
прастора ўтрымлівае шмат пытанняў. 
Ці ведае тэатр свайго гледача? Ці павінен 
ён стаяць на ўзвышшы ды фарміраваць 
густы і погляды на жыццё альбо «ісці 
ў людзі»? Магчыма, беларусы не асабліва 
сочаць за пастаноўкамі, таму што жыццё 
на тэатральнай сцэне і на самай справе — 
гэта дзве паралельныя рэальнасці?.. 
Адказы шукалі падчас дыскусіі: 
што не так у беларускім тэатры?

Людміла Грамыка, тэатральны крытык, 
куратар праграмы BELARUS ОPEN міжнародна-
га тэатральнага форуму «ТЭАРТ»:

— Што адбываецца ў беларускім тэатры? Многіх 
здзівяць лічбы: у нашай 10-мільённай краіне 28 дзяр-
жаўных рэпертуарных тэатраў, і колькасць іх не 
мяняецца на працягу многіх гадоў. На 10 мільёнаў на-
сельніцтва атрымліваецца 1  800 000 наведвальнікаў 
тэатраў. Такім чынам, ва ўсёй Беларусі не назбіраецца 
нават два мільёны гледачоў, а апошнім часам іх коль-
касць зменшылася на 200 тысяч. Мы губляем аўдыто-
рыю, і разам з тым павялічваецца колькасць камедый 
у рэпертуарных тэатрах: зараз іх у афішах 76%. Да чаго 
ўсё гэта прыводзіць? Да дастаткова абсурдных сітуа-
цый, калі адзін за адным выходзяць спектаклі з назвамі 
«Лэдзі на дзень», «Тэстастэрон», «Гарачыя матулі». Калі 
глядзіш на такую афішу, адразу ўзнікае пытанне: «Куды 
мы патрапілі і пры чым тут тэатр?».

Насамрэч камедыі не ратуюць сітуацыю, бо паток гле-
дачоў памяншаецца. Тэатры не думаюць аб тым, што 
людзей можа прыцягнуць высокамастацкі прадукт ці 
адкрытая, вострая размова пра надзённае. Калі казаць 
пра «цяжкавагавыя» рэпертуарныя тэатры, якія ніяк не 
хочуць мяняцца, атрымліваецца, што задача іх мастац-
кіх кіраўнікоў — зарабляць грошы. Гэта рэзка звужае 
тэрыторыю для творчасці, але планы па гледачу, неда-
хоп пастановачных і чалавечых рэсурсаў — моманты, з 
якімі таксама немагчыма не лічыцца.

У той жа час свет мяняецца, і разам з ім мяняец-
ца тэатр. Апошнія некалькі сезонаў назіраць за на-
шым тэатральным працэсам становіцца ўсё цікавей. 
Існуе вялікая колькасць маладых таленавітых людзей, 
якія спрабуюць працаваць самастойна, вынікі іх пра-
цы вельмі годныя. Гэта і наш тэатр лялек, дзе, дзяку-
ючы намаганням Аляксея Ляляўскага, з’явіліся яркія 
і цікавыя рэжысёры. Аляксей Ляляўскі, Алег Жугжда, 
Аляксандр Янушкевіч, Ігар Казакоў — гэта наша ўсё, 
таму што спрабуюць па-іншаму пабудаваць узаема-
дзеянне з гледачом, здольныя да самаразвіцця. У гэтым 
сегменце беларускі тэатр імкнецца абуджаць самасвя-
домасць. Рэжысёры спрабуюць адчыняць дзверы ва 
ўсе бакі свету, таму што немагчыма існаваць у ізаля-
цыі. Прыйшло шмат маладых таленавітых беларускіх 
драматургаў, якія ўжо даказалі сваё права на існаванне 
ў прафесіі. Праектны тэатр, які ўзнікае час ад часу са 
сваімі пастаноўкамі, здольны ўплываць на тэатральную 
свядомасць, паказваць зусім іншы якасны прадукт, па-
іншаму арыентаваць сучаснага чалавека. Перш за ўсё я 
кажу пра спектаклі мінулага сезона «Опіум» (рэжысёр 
Аляксандр Марчанка) і «Саша, вынесі смецце» па п’есе 
Наталлі Варажбіт, які паставіў Дзмітрый Багаслаўскі. 
Сёлета не было такога багатага выбару якасных паста-
новак, як летась, таму перада мной як куратарам Belarus 
Оpen стаяла складаная задача. Думаю, тры дні белару-
скага шоукейса паказалі, якія пытанні трэба вырашаць 
нашаму тэатру.

Аляксей Ляляўскі, галоўны рэжысёр 
Беларускага дзяржаўнага тэатра лялек:

— Тэатр — гэта ў першую чаргу духоўная грамадская 
практыка, але духоўнасць сёння ёсць не ў кожным спек-
таклі. Таму і гледачу няма розніцы, на што ісці. Пакуль 
беларускі тэатр не прыцягне канкрэтных людзей, саюз-
нікаў, будзе падаць колькасць наведванняў, бо няма за-
цікаўленасці.

Да таго ж мяне вельмі турбуе наша аглядка на іншых. 
Арыенціры  ціснуць з усіх бакоў. Адна справа — бачыць 
новае, успрымаць, вучыцца, але капіраваць формы бес-
перспектыўна. З аднаго боку, канструкцыя тэатра за-
мкнёная, не мае знешніх выхадаў, а з іншага боку, мы 
спрабуем зразумець, куды трэба ісці. Я заўважыў, што 
ў Беларусі думаюць не пра чалавека, а разважаюць ней-
кімі катэгорыямі для пэўных грамадскіх слаёў. Тэатрам 
трэба звяртацца не да агульных сацыяльных тэм, а да 
праблемы канкрэтнага чалавека. Хто б ён ні быў: ге-
рой, партызан, ваяр, нават наменклатуршчык. Здаецца, 
у такім падыходзе больш праўды, чым у абагульненні. 
Мяне глыбока закранулі некаторыя спектаклі з прагра-
мы Belarus Оpen, таму што яны сталі сумленным дасле-
даваннем асобы. Іншыя ж спектаклі выклікалі яркае 

непрыманне, бо яны, нават калі задзейнічаюць добрых 
акцёраў, маюць якасную пастаноўку, па сваёй сутнасці 
фальшывыя, не пра людзей. Прыгожай глянцавай кар-
цінкі недастаткова, хацелася б адпаведны змест. Я за 
тое, каб рабіць спектаклі проста, ярка і праўдзіва. 

Людміла Грамыка, тэатральны крытык:
— Калі казаць пра духоўную практыку, узнікае на-

ступнае пытанне: калі ж мы да яе наблізімся? Сёлета 
беларускую праграму паказвалі пасля міжнароднай, і з 
пункту гледжання не толькі прафесійных, але і відавоч-
ных рэчаў, заўважны кантраст. Гэтая праблема паўстае 
вельмі востра. Некаторыя кажуць, што цяпер разбура-
юцца мастацкія крытэрыі. Пры адсутнасці інстытуцыі, 
якая б сур’ёзна і паслядоўна займалася аналізам тэа-
тральнага жыцця, атрымліваецца, што кожны чалавек 
сам сабе крытык.

Таццяна Арлова, тэатральны крытык:
— Я не належу да тых гледачоў, якія ходзяць толькі 

на камедыі альбо толькі на трагедыі, а па меры магчы-
масцяў гляджу ўсе спектаклі, бо люблю тэатр наогул і 
беларускі тэатр у прыватнасці. Калі згадваюць яго пра-
блемы, то асноўнай перашкодай называюць тое, што ў 
нас няма грошай і ёсць цэнзураванне. Але гэтыя рэчы 
можна пераадолець, калі вельмі моцна захацець. Сёння 
адначасова з дзяржаўным рэпертуарным тэатрам разві-
ваецца іншы (і вельмі перспектыўны!) тэатральны рух. 
Але я заўважаю, што кіраўніцтва рэпертуарных тэатраў 
вельмі баіцца канкурэнцыі. Тут можна пахваліць Аляк-
сея Ляляўскага, які дазваляе працаваць на сваёй сцэне 
розным рэжысёрам, а таксама Рэспубліканскі тэатр бе-
ларускай драматургіі, дзе ў новых драматургаў і рэжы-
сёраў ёсць магчымасць праявіць сябе. Сёння ў Беларусі 
распалася тэатральнае адзінства. Нас мала, мы ўсе адзін 
аднаго ведаем, і не трэба баяцца канкурэнцыі.

Наконт таго, што адбываецца з публікай: не варта 
моцна раздзімаць гэтую праблему, бо ў тэатр ніколі не 
«бегалі» натоўпам. Мы ведаем, што тэатр не заўсёды 
прыносіць грошы, і працэс наведвання залежыць ад 
розных прычын. Кажуць, што журналістыка на папя-
ровых носьбітах памірае, пераходзіць у лічбавы фармат. 
Гэта натуральны працэс. Тое самае адбываецца і тут: у 
гледача заўсёды будуць запатрабаваныя відовішчы, не 
звязаныя з тэатрам. Але заўважная праблема — неда-
хоп у Беларусі тэатральных пляцовак. Калектывам няма 
дзе працаваць. Тая індустрыяльная прастора, якую мы 
зараз атрымалі і паступова асвойваем (як, напрыклад, 
Ок16), можа стаць не толькі месцам для паказаў спекта-
кляў, але і пляцоўкай для дыскусій, збораў людзей. Ма-
быць, тады нешта можа скрануцца з месца.

Дзмітрый Багаслаўскі, драматург, 
рэжысёр, акцёр:

— Сапраўды, вельмі крыўдна, што цяпер у белару-
скім тэатры існуе раскол. Тэатральнае грамадства ў нас 
вельмі маленькае, а акадэмічныя тэатры цяжка ідуць 
на кантакт, і гэта вялікая праблема. Паказальна, што ў 
беларускім шоукейсе з’яўляецца ўсё больш альтэрна-
тыўных спектакляў недзяржаўных тэатраў. Гэта свед-
чыць аб паспяховым развіцці прыватных пастановак. 
На шчасце, у краіне ўзнікаюць спектаклі незалежных 
калектываў, якія запатрабаваныя ў гледача. І калі ўжо 
так здарылася, што беларускі тэатр падзяліўся на дзве 
часткі, то кожная будзе ісці сваім шляхам. 

Таццяна Траяновіч, кіраўнік цэнтра эксперы-
ментальнай рэжысуры:

— Калі ў тэатральнай прасторы сёння існуе нешта но-
вае, то яно існуе не дзякуючы нечаму, а насуперак. Праз 

вялікі энтузіязм тых людзей, якія хочуць займацца тэа-
трам. Рэальнай падтрымкі я не бачу. Вы кажаце пра ма-
ладое пакаленне; у нас ёсць фестывалі «М@рт-кантакт», 
«Белая вежа», Нацыянальная тэатральная прэмія... Але 
ці атрымаў нейкі бонус хаця б адзін малады рэжысёр 
пасля таго, як трапіў у намінацыю і стаў лаўрэатам? Пе-
рамагчы, канечне, прыемна, але далей зноў трэба пачы-
наць з нуля.

Паміж нашымі рэгіянальнымі і сталічнымі тэатрамі 
існуе вельмі вялікая дыстанцыя. Дыскусіі, якія адбыва-
юцца ў Мінску, для абласных калектываў далёкія і не-
зразумелыя. Выдатна, што ў Беларусі ёсць глядач, які 
гатовы прыйсці на нешта новае і цікавае. Але мы жы-
вём у той сістэме, дзе заўсёды ёсць нейкі трэнд, у які 
павінны патрапіць. Няма разнастайнасці і выбару. Па-
радаксальна, але глядач не прыходзіць на канкрэтнага 
рэжысёра ці на твор канкрэтнага драматурга. Глядач 
ідзе ў будынак тэатра. Таму добра, што зараз вельмі на-
стойліва пачала з’яўляцца нейкая альтэрнатыва. Ёсць 
пакаленне маладых драматургаў і рэжысёраў, якія так ці 
інакш працуюць у гэтым кірунку. Але праблема ў тым, 
што гэта ўсё яшчэ адзінкавыя праекты. Недастаткова 
разавага паказу. Спектакль павінен ісці ў пракаце хаця 
б год, каб яго бачылі гледачы. І нават аднаго года жыцця 
ў нас, як правіла, няма, бо няма пляцоўкі і падтрымкі. У 
тых умовах, у якіх існуе альтэрнатыўны беларускі тэатр, 
ужо добра тое, што ён жывы. 

Дзіяна Балыка, драматург:
— Мне здаецца, праблема страты гледача пачалася 

з таго, што ў краіне, на жаль, няма добрага тэатра для 
дзяцей і падлеткаў. Вельмі мала драматургаў пішуць 
дзіцячыя і падлеткавыя п’есы. Калі ўжо сфарміравалася 
кола інтарэсаў, куды ўключаны інтэрнэт і камп’ютарныя 
гульні, серыялы (а гэта таксама драматургія, якую мож-
на ўбачыць не ўстаючы з канапы), калі дзень на 24 га-
дзіны запоўнены, моладзь не пойдзе ў тэатр — ёй і так 
нядрэнна. Школьнікі, якія не ведаюць, што такое тэатр, 
аўтаматычна не жадаюць ісці на спектаклі. Калі дзіця 
атрымлівае досвед наведвання якаснага тэатра, яно 
хоча туды вярнуцца. Трэба заахвочваць маленькага 
гледача, аднак з гэтым узнікаюць вялікія складанасці. З 
тэатрам павінны быць звязаныя нейкія адукацыйныя 
праграмы, бо без гэтага мы не здолеем прыцягнуць но-
вую аўдыторыю.

Кацярына Саладуха, дырэктар фестывалю 
студэнцкіх тэатраў «Тэатральны куфар»:

— Хочацца дадаць колькі слоў у абарону беларускага 
гледача. Па-першае, не на карысць якаснаму тэатру пра-
цуюць прывазныя антрэпрызныя расійскія праекты, 
якія вабяць гледачоў імёнамі вядомых акцёраў. Кошт 
квіткоў звычайна высокі, але людзі гатовыя аддаць вя-
лікую суму, каб паглядзець на «зорку» тэлеэкрана. На 
свой добры спектакль грошай ужо не застаецца... Па-
другое, гэта багацце антрэпрызы адбівае жаданне ісці 
куды-небудзь яшчэ. Гледачы «наеліся» камедый, хочуць 
убачыць якасны тэатр, але беларускім пастаноўкам не 
давяраюць. Па сваіх тэатральных праектах я ведаю, 
што беларусам не хапае дыялогу, адкрытай дыску-
сіі. Менавіта таму пасля абодвух спектакляў праекта 
Homocosmos мы робім дыскусіі. Бачна, што глядач ак-
тыўны, яму цікавая тэма, абраная для абмеркавання. На 
жаль, больш даверу ўзнікае да прыватных эксперымен-
тальных праектаў, чым да дзяржаўных. Што тычыцца 
моладзі, можна падвесці вынікі «Тэатральнага куфра», 
дзе сёлета квіткі на ўсе спектаклі былі прададзеныя, 
забяспечыўшы аншлаг. Малады глядач актыўна ішоў 
на пастаноўкі, удзельнічаў у абмеркаваннях, быў гато-
вы ўспрымаць нешта новае. Да новага і варта рухацца 
беларускаму тэатру.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ДЫСКУСІЯ  ЗА  ЗАСЛОНАЙ
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Артбукі карыстаюцца сёння велізар-
най папулярнасцю ў мастакоў ва 

ўсім свеце. Сучасны артбук мае больш 
складаную структуру і мастацкую кан-
цэпцыю: гэта друкаванае выданне з ра-
ботамі мастака на адну агульную тэму, 
нешта сярэдняе паміж кнігай і часопісам. 
Ёсць мноства розных відаў артбукаў, 
якія маюць рознае прызначэнне, струк-
туру і аб’ём, паколькі сам фармат тако-
га альбома абумоўлівае поўную свабоду 
аўтара ў задуме. Многія маладыя мастакі 
ствараюць альбомы са сваімі работамі ў 
электронным выглядзе і размяшчаюць у 
інтэрнэт-прасторы як партфоліа з мэтай 
папулярызаваць сваю творчасць, зра-
біць яе вядомай. Лічбавая форма работ 
дазваляе мастакам прадстаўляць сваю 
творчасць за межамі галерэй або музеяў, 
распаўсюджваць у шырокія масы. 

Адзін з самых цікавых і распаўсю-
джаных відаў артбукаў сёння — рэклам-
ны артбук — альбом, прысвечаны 
гісторыі стварэння прадукту масавай 
культуры, напрыклад, папулярных 
кінафільмаў і камп’ютарных гуль-
няў. Такія альбомы арыентаваны на 
фанатаў і ўтрымліваюць работы ма-
стакоў і дызайнераў, якія бралі ўдзел 
у распрацоўцы прадукту і стварэнні 
мастацкага вобраза, канцэпцыі ўсіх 
візуальных элементаў, а таксама ка-
роткую пісьмовую інфармацыю пра 
розныя аб’екты і з’явы выдуманага 
свету. Можна сказаць, што рэкламны 
артбук — гэта ілюстраваная энцы-
клапедыя, якая апісвае асаблівасці 
выдуманага свету фільма або відэа-
гульні, а таксама гісторыю стварэн-
ня прадукту, інтэрв’ю з аўтарамі ідэі 
і мастакамі, уключаючы пачатковыя 
задумкі і вобразы, якія не ўвайшлі 
ў канчатковы вынік. Аднак у адроз-
ненне ад энцыклапедыі тут галоўную 
ролю адыгрывае не тэкст, а малюнак. 

Ілюстрацыі, якія змяшчаюцца ў 
артбуку, прысвечаным камп’ю-

тарнай гульні або фільму, уяўляюць 
ужо гатовы і цэласны вобраз, таму 
іх задача — у тым, каб перадаць гэты во-
браз, паказаць атмасферу і стылістыку 
прадукту ў цэлым і звярнуць увагу гле-
дача на працу дызайнераў, прадуманасць 
кожнага элемента выдуманага свету. 

Найбольшую цікавасць у мастац-
кім плане ўяўляюць артбукі, прысве-
чаныя камп’ютарным гульням, паколь-
кі менавіта тут творчасць мастакоў і 
дызайнераў адыгрывае асноўную ролю. 
Камп’ютарная гульня — гэта з’ява на 
стыку кінематографа, выяўленчага мас-
тацтва і літаратуры, прадукт творчасці 
мноства мастакоў і сцэнарыстаў. Ілю-
страцыі ў артбуках да камп’ютарных 
гульняў можна параўнаць з ілюстра-
цыямі да апавяданняў, але яны маю-
ць сваю стылістычную спецыфіку: як 
правіла, яны драматычныя, кантрасныя 
і дынамічныя, ім уласцівы нейкі пафас. 
Ілюстрацыя часцяком створана з выка-
рыстаннем кінематаграфічных ракурсаў. 

Практычна ўсе ілюстрацыі артбукаў, 
прысвечаных камп’ютарным гульням, 
адносяцца да лічбавага жывапісу і малю-
юцца на графічных планшэтах. Выкары-
стоўваюцца пры гэтым розныя тэхнікі: 
імітацыя традыцыйнага жывапісу з 
ярка выяўленымі мазкамі электроннага 
пэндзля, гіперрэалізм, калаж. Паколькі 
адна з галоўных задач ілюстрацый арт-
бука — перадача візуальнага напаўнення 

гульнявога свету, вялікі ўпор у іх робіц-
ца на перадачу фактуры матэрыялаў, з 
якіх павінны быць створаны гульнявыя 
аб’екты. Для стварэння рэалістычнага 
эфекту фактурных матэрыялаў і паверх-
няў выкарыстоўваюцца розныя штампы 
і пэндзлі, узмацняецца маляўнічасць і 
рэалістычнасць малюнка. 

Вялікае значэнне ў ілюстрацыі гуль-
нявога артбука мае каларыт. Як правіла, 
увесь артбук выконваецца ў адзіным ка-
ларыце, які ў лепшай ступені паказвае 
каларыт і настрой гульні. Для ілюстра-
цый выкарыстоўваюцца пэўныя каля-
ровыя схемы, якія павінны ствараць той 
ці іншы настрой і выклікаць у чалавека 
якія-небудзь эмоцыі і пэўны псіхалагіч-
ны водгук — жах, страх, небяспека альбо, 
наадварот, радасць, шчасце, прымірэнне. 
Паколькі колер стварае фокусныя кропкі 
ўвагі, то дапамагае пазбегнуць залішняй 
перанасычанасці і стракатасці малюнка, 

стварае ілюзію глыбіні і дапамагае на-
даць намаляваным аб’ектам рэалістычны 
аб’ём. Часта выкарыстоўваецца мастака-
мі манахромны каларыт з яркімі каляро-
вымі плямамі, што разбівае асноўны тон 
і канцэнтруе на сабе ўвагу.

Нельга не адзначыць таксама ста-
ранна прадуманае выкарыстанне 

кантрасту. Персанажы на ілюстрацыі 
павінны мець выразныя сілуэты, якія 
ўспрымаюцца з першага погляду, пера-
даюць кірунак героя, дынаміку яго пас-
тавы. Яркія персанажы могуць валодаць 
уласнай характэрнай паставай, што па-
казвае розныя характарыстыкі: хуткасць, 
сілу, яркія рысы характару. Актыўна вы-
карыстоўваецца градыент ад светлага 
да цёмнага ў мэтах узмацнення эфекту 
аб’ёмнасці і рэалістычнасці. Звычайна 
верхняя частка аб’екта вымалёўваецца 
больш светлай, чым ніжняя, гэта дапама-
гае сканцэнтраваць увагу на найбольш 
важных элементах выявы. Ствараюцца 
кантрасныя блокі, якія вылучаюць по-
стаць па тоне і колеры. Розныя элементы 
часткі фігуры таксама могуць кантраста-
ваць паміж сабой. 

Для ўзмацнення эфекту драматычнасці 
і падтрымання атмасферы мастакі выка-
рыстоўваюць розныя выразныя крыніцы 
асвятлення. Заход сонца, прамень свят-
ла, які прабіваецца скрозь акно ў цемру 

пакоя, рэзкае святло каляровых неона-
вых лямпаў або мяккае святло ад экранаў 
камп’ютарнай тэхнікі.

У ілюстрацыях могуць таксама вы-
карыстоўвацца розныя пункты пра-
гляду. Завышаны пункт прагляду часта 
выкарыстоўваецца для паказу вялікай 
колькасці прасторы, напрыклад, пакоя; 
заніжаны пункт прагляду дапамагае ма-
стаку паказаць розныя дэталі на вялікай 
вышыні, напрыклад, складаныя прыла-
ды столі. Глыбіня ствараецца з дапамогай 
высвятлення далёкага плана, ужыван-
нем святлопаветранай перспектывы. 
Паколькі камп’ютарная гульня валодае 
якасцямі, падобнымі да кінастужак, для 
перадачы напружаных, дынамічных і во-
стрых сцэн выкарыстоўваюцца «кінема-
таграфічныя» выразныя ракурсы, выявы 
па кампазіцыі нагадваюць стоп-кадры 
падчас руху. 

Стылістычныя асаблівасці ілюстра-
цый артбука, прысвечанага камп’ю-

тарнай гульні, залежаць у першую чар-
гу ад стылістычнай накіраванасці самой 
гульні, яе жанру. Так, можна вылучыць 
некалькі асноўных стылістычных тыпаў 
гульняў і, адпаведна, ілюстрацый: фэн-
тэзі, навуковая фантастыка, гістарычны 
стыль.

Ілюстрацыі артбукаў, прысвечаныя 
розным жанрам гульняў, маюць харак-
тэрныя асаблівасці. Так, ілюстрацыі, 
выкананыя ў стылістыцы фэнтэзі, за-
кліканы паказаць асаблівасці выдуманага 
свету, адрозненні розных рас і фанта-
стычных істот. Выявы да артбука могуць 

нагадваць ілюстрацыі да кнігі казак аль-
бо стоп-кадры з фантастычных фільмаў. 
Стыль ілюстрацый — сінтэз розных гі-
старычных стыляў мінулых эпох, часта 
выкарыстоўваюцца перапрацаваныя 
міфалагічныя вобразы. Сюжэт гульняў 
у стылістыцы фэнтэзі часцей за ўсё раз-
гортваюцца ў выдуманым свеце, шмат у 
чым падобны да альтэрнатыўнага Сярэд-
нявечча, дзе чалавек суіснуе з магіяй, 
багамі і разнастайнымі звышнатураль-
нымі істотамі, вобразы якіх часцей за ўсё 
бяруцца з міфалогіі і фальклору.

Як прыклад можна прывесці артбук 
да гульні «Dragon Age: Inquisition». У на-
маляванай архітэктуры і касцюмах пер-
санажаў праглядаецца выразны ўплыў 
готыкі, мадэрну, мезаамерыканскага ма-
стацтва, мастацтва эпохі Адраджэння і 
ранняга барока. Храмы аздоблены яркімі 
каляровымі вітражамі з сюжэтамі з вы-
думанай гульнявой рэлігіі па тыпе вітра-
жоў з гатычных храмаў, што рэальна 
існуюць. Інтэр’еры эльфійскіх будынкаў 
упрыгожаны мудрагелістым перапле-
ценым дэкорам з расліннымі матывамі 
з выкарыстаннем прыродных кветак. 
Многія будынкі ўпрыгожаны залаты-
мі скульптурамі. Касцюмы мясцовай 
шляхты адной з дзяржаў нагадваюць 
касцюмы эпохі Адраджэння: мужчыны 
носяць панчохі і шарападобныя панта-

лоны, гафрыраваны карункавы каўнер, 
жанчыны — сукенкі са спадніцай каніч-
най формы, што дзеляць постаць на два 
трыкутнікі. 

Некаторыя касцюмы маюць дэкор, 
стылізаваны пад розныя прырод-

ныя формы, напрыклад, маска ў выглядзе 
крылаў матылька. Сустракаюцца галаў-
ныя ўборы тыпу «рагаты каптур», якія 
былі распаўсюджаны ў Сярэднявеччы. 
Мастацтва старажытнай невяковай ме-
заамерыкі нагадваюць розныя каменныя 
будынкі: закінутыя ў лясах піраміды, 
руіны, каменныя брамы. Ілюстрацыі, вы-
кананыя ў стылістыцы навуковай фанта-
стыкі, перш за ўсё павінны паказваць тую 
ці іншую ідэю, прадстаўляць канцэпцыю 
магчымай будучыні, новых тэхналогій 
і метады іх работы. Для іх характэрная 
вялікая дэталізацыя, рэалістычнасць і 
выкарыстанне ў ілюстрацыях крыніц 
штучнага рэзкага асвятлення. 

У ілюстрацыях выкарыстоўваюцца 
элементы гістарычных стыляў, можа 
часткова капіравацца рэальнасць. Гульні 
ў жанры навуковай фантастыкі грунту-
юцца на фантастычных дапушчэннях у 
галіне навукі: вынаходства выдуманых 
тэхналогій, навуковыя адкрыцці, кан-
такты з нечалавечым розумам, магчымая 
будучыня або альтэрнатыўны ход гісто-
рыі, катастрофа, якая паглынула свет, і 
ўплыў гэтых дапушчэнняў на чалавечае 
грамадства. Сюжэт гульняў жанру на-
вуковай фантастыкі часта разгортва-
ецца ў будучыні. Прыкладам тут можа 
паслужыць артбук да гульні «Stellaris». 

У ілюстрацыях вялікая ўвага ўдзя-
ляецца шматлікім гульнявым расам, 
фантастычным іншапланетным кра-
явідам з разнастайнымі кліматыч-
нымі ўмовамі, шматлікім відам зброі 
і караблёў. Пейзаж кожнай планеты 
мае свой ландшафт і асноўны колер 
у залежнасці ад яе атмасферных і 
кліматычных асаблівасцяў. Вялікая 
ўвага — малюнку фактуры розных 
матэрыялаў: ашалёўка касмічных ка-
раблёў, паверхня скуры іншапланет-
ных рас. 

Ілюстрацыі да гістарычных гуль-
няў імітуюць тыя ці іншыя з’явы 

з рэальнасці, характэрныя для той 
эпохі, у якой адбываецца развіццё 
гульнявога сюжэта, і цалкам капіру-
юць яе стылістыку. Спецыфіка гуль-
няў з гістарычнай тэматыкай — яны 
грунтуюцца на прыкладзе рэальнага 
свету, але могуць несці некаторыя 
змененыя элементы. Напрыклад, 
альтэрнатыўнае развіццё гістарыч-
ных падзей, развіццё сюжэта ў вы-
думаным горадзе, які мае прататып 
у рэальнасці, увядзенне выдуманага 
персанажа ў рэальныя падзеі. Для 

такіх гульняў робяць дасканальную рэ-
канструкцыю эпохі, у якой адбываецца 
дзеянне гульні, уключаючы мадэляванне 
палітычнай сістэмы, прадметаў ужытку, 
зброі і адзення ды іншых характэрных 
асаблівасцяў. 

Прыкладам артбука да гульні ў гіста-
рычнай стылістыцы можа паслужыць 
артбук «Mafi a». Ілюстрацыі ў стылістыцы 
нуара адпавядаюць эпосе, у якой разгор-
тваюцца падзеі гульні. Каларыт артбука 
прыглушаны, стрыманы, большая частка 
ілюстрацый выканана ў чорна-белых то-
нах, а ў каляровых ілюстрацыях наўмыс-
на зніжана яркасць, нібы яны штучна 
састарэлыя. Большасць малюнкаў пры-
цемненыя па тоне, а дзеянні адбываюцца 
ноччу, часта ў дрэннае надвор’е. Усюды 
пануе змрочная атмасфера крыміналь-
най Амерыкі, персанажы на «фотаздым-
ках» быццам злоўлены ў кадр выпадкова, 
злёгку размытыя. Героі паказаны ў ха-
рактэрных для стылю барах, гульнявых 
установах, аўтамабілях, цёмных завул-
ках, невыразнае асвятленне кантрасна 
вылучае контуры асоб. 

Артбук — дастаткова цікавая з’ява ў 
свеце мастацтва, якое набірае папуляр-
насць. На жаль, беларускія мастакі яшчэ 
не спрабавалі сябе ў стварэнні артбукаў. 
Хочацца думаць, што ў нас гэта наперадзе.

Юлія ПЕШЫНА

АРТБУК  ȅ  КНІГА  ХХІ  СТАГОДДЗЯ?
У кніжных крамах сёння ўсё часцей можна ўбачыць новыя віды кніг — 

артбукі. Што ж гэта такое? Рускамоўны і куды менш папулярны ана-
лаг слова «артбук» — графічны альбом. Гэта ілюстрацыі на пэўную тэму, 
сабраныя і аформленыя ў выглядзе альбома. Нельга сказаць, што артбук — 
вынаходства сучаснасці. Яшчэ ў XIX ст. мастакі збіралі серыі сваіх графіч-
ных работ пад адну вокладку і выпускалі як самастойны мастацкі твор. Часцей 
за ўсё гэтыя альбомы ўяўлялі сабой пейзажныя віды якой-небудзь мясцо-
васці, выявы архітэктурных аб’ектаў, серыі партрэтаў; яны цалкам афар-
мляліся самімі мастакамі і не ўтрымлівалі ў сабе практычна ніякага тэксту, 
акрамя подпісаў да работ. Раннімі прыкладамі артбука можна назваць альбом 
«Хокусай Манга» Кацусіка Хакусая, датаваны 1814 г., выкананы Напалео-
нам Ордам у 1873—1883 гг. «Альбом гістарычных відаў Польшчы», а таксама 
«Дэкаратыўныя дакументы» Альфонса Мухі 1902 г. 
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КАНЦЭРТЫ
ЖОЎТАГА
ЛІСЦЯ

Калі восенню холадна не толькі 
фізічна, але і душэўна, то са-

грэць можа добрая музыка. Белару-
ская восень багатая на музычныя 
падзеі, таму выбраць ёсць з чаго: 
прывабная экзотыка, нечаканая 
класіка і беларускія матывы. 

1. Вялікая зала Белдзяржфілар-
моніі працягвае новы сезон незвы-
чайнай падзеяй: 5 лістапада можна 
пачуць канцэртнае выкананне опе-
ры «Атэла». Цягам апошніх 15 гадоў 
на філарманічнай сцэне оперы ўжо 
гучалі, але гэта ўсё яшчэ незвычай-
ны і доўгачаканы досвед, які сёлета 
аднаўляецца пасля пяцігадовага пе-
рапынку. Дзяржаўны акадэмічны 
сімфанічны аркестр Рэспублікі Бела-
русь прадставіць оперу Вердзі, а пры-
свечанае выступленне будзе юбілею 
Аляксандра Анісімава. Бягучы год 
аб’яўлены Годам італьянскай культу-
ры ў Беларусі, таму асабліва прыемна, 
што над «Атэла» працаваў італьянскі 
рэжысёр Карла Антоніа дэ Лючыя, які 
распрацаваў сцэнічную партытуру. 
Як і ў іншых оперных пастаноўках ар-
кестра, у «Атэла» на сцэну філармоніі 
выйдзе зорны склад салістаў з розных 
краін: П’еро Гульячы — Атэла (Італія), 
Ірына Крыкунова — Дездэмона (Ра-
сія), Дэменіка Бальцані — Яга (Італія), 
Іван Міхайлаў — Касіа (Расія), так-
сама беларускія спевакі і Дзяржаў-
ная акадэмічная харавая капэла імя 
Г. Шырмы.

2. Г урт «Harotnica» з самага пачат-
ку існавання называе сябе «дэструк-
тыўным пажарным аркестрам». Калі 
менавіта такога аркестра, а не сім-
фанічнага, хочацца восеньскім веча-
рам, то 29 кастрычніка TNT Rock Club 
запрашае на бясплатны канцэрт калек-
тыву. У 2007 годзе гурт заснаваў мастак 
і паэт Андрусь Такінданг, які распраца-
ваў і канцэпцыю: лірыка пра складаны 
жаночы лёс павінна рваць душу слуха-
ча. З часам акустычны бэнд разросся 
ў групу з 8 чалавек, а ў аднаскладную 
канцэпцыю ўпляліся элементы ска, 
класікі, рэгі, джаза, фанку ды іншых 
жанраў. Калектыў адрознівае незвы-
чайны інструментальны склад (яркая 
група духавых, выкарыстанне домры), 
нестандартныя формы песень, доўгія 
імправізацыі і паводзіны на сцэне. 
На канцэрце гурт выступіць з новым 
электронна-акустычным праектам 
«Harotnica mix».

3. Э  кзатычны канцэрт-трыб’ют 
«Легенда блюза Джон Лі Хукер & 
Cross B Band» адбудзецца 29 кастрыч-
ніка ў Палацы Рэспублікі. Арганіза-
тары адзначаюць, што гэта падарунак 
не толькі для знаўцаў і прыхільнікаў 
блюза і джаза ў Беларусі, але для тых, 
хто толькі пачынае адкрываць для 
сябе магію гэтай музыкі. У сталіцу за-
вітае Джон Лі Хукер — амерыканскі 
блюзавы спявак і гітарыст, які зрабіў 
унёсак у развіццё поп-музыкі другой 
паловы ХХ стагоддзя. Нягледзячы на   
тое, што Хукер пачаў выступаць даў-
но, сусветная вядомасць і нават мода 
на гэтага выканаўцу прыйшла ўсяго 
некалькі гадоў таму. Дзве апошнія 
кружэлкі музыканта замацавалі за 
ім славу лепшага блюзавага выка-
наўцы свету. Цяпер перавыдаюцца 
і больш раннія запісы музыканта, а 
яго сябры-артысты адзначаюць, што 
«нам пашанцавала жыць у адзін час 
з ім». Неаднойчы Хукер станавіўся 
лаўрэатам прэміі «Грэмі», таму мож-
на з дакладнасцю зазначыць, што 
блюз у яго выкананні — гэта тое, пра 
што кажуць: «Не музыка, а магічная 
сіла і стан душы».

Тэрыторыя мастацтва

КіноКіно МузыкаМузыка

Пакрысе Беларусь упісваецца ў міжнародны кінемата-
графічны кантэкст. Бягучы год таму доказ: упершы-

ню за доўгі час айчынную стужку пакажуць у міжнароднай 
праграме; наша краіна стала сябрам міжнароднай федэрацыі 
кінапрэсы FIPRESCI; праграма індустрыяльнай платформы 
кінафестывалю «Лістапад» накіраваная на прадстаўленне 
нацыянальнага кіно за мяжой. Але што вартага паглядзець 
на «Лістападзе»? Адказваем: усё!

НАВІНЫ З ІНШАГА СВЕТУ

Звычайна ў абойму «Лістапада» трапляюць самыя вартыя. 
Праграмны дырэктар праграм ігравога кіно Ігар Сукманаў ад-
значае, што і сёлета ўсе стужкі прайшлі праз сіта: з 500 карцін 
выбралі 13, і кожная з іх ужо праявіла сябе ў замежным фесты-
вальным жыцці (яны ўвайшлі ў лонгліст прэміі «Оскар»): «Не 
будзе прахадных фільмаў! Мы пакажам стужкі, якія атрымалі 
галоўныя ўзнагароды Канскага і Берлінскага кінафестываляў, і, 
безумоўна, запросім гледачоў на сустрэчы з яркімі кінематагра-
фістамі, бо нашы зоркі — 
гэта аўтары, тыя рэжысёры, 
якія дэкларуюць ісціну, лю-
боў і прыгажосць, вакол 
чаго і сабралася сёлетняя 
калекцыя».

Здавалася б, белых пля-
маў на фестывальнай карце 
не было, але нас чакае ад-
крыццё: сёлета на «Ліста-
падзе» дэбютуе Албанія. У 
астатнім традыцыйны ак-
цэнт асноўнага конкурсу — 
на краінах посткамуні-
стычнай прасторы з лаціна-
амерыканскага, азіяцкага і 
еўрапейскага рэгіёнаў, якія 
былі блізкія нам гістарыч-
ным мінулым ці развіваліся 
ў тым жа кантэксце. 

Напрыклад, карціна «Ве-
стэрн», якой захапілася 
сама Марэн Адэ, рэжысёр 
трыумфальнага «Тоні Эрд-
мана», распавядае пра тое, як можа замежнік інтэгравацца ў 
наша посткамуністычнае асяроддзе. Увагу варта звярнуць на 
пераможцу фестывалю ў Карлавых Варах — стужку «Малень-
кі крыжаносец», якая прагучала ў вузкіх кінаколах, але высліз-
нула з поля зроку масавага гледача. Напэўна, адным з самых 
чаканых падарункаў айчыннай аўдыторыі стане «Пакорлівая» 
Сяргея Лазніцы, які калісьці ўшанаваў Васіля Быкава ў фільме 
«У тумане», а летась прадставіў на «Лістападзе» неадназначны 
«Аўстэрліц». 

Арганізатары падкрэсліваюць, што на адкрыццё і закрыццё 
фестывалю штогод выбіралі гучныя стужкі Ханэке, Вайды і 
іншых майстраў кінематографа, але сёлета вырашылі зрабіць 
выключэнне: «Лістапад» закрые сербскі фільм «Восеньскі саму-
рай» — першая ў гісторыі краіны карціна жанру баявых маста-
цваў для тых, хто настальгіруе па 90-х, Шварцэнэгеру ды Джэкі 
Чану. Ігар Сукманаў падсумоўвае, што ў асноўнай ігравой пра-
граме аб’яднаныя незлучальныя глыбокія аўтарскія інтэнцыі з 
масавымі стужкамі, таму разам з сур’ёзным кіно будзе і такое, 
дзе давядзецца ўсміхацца і выціраць слёзы. 

Па традыцыі ў праграме «Маладосць на маршы» прагучаць 
новыя кінематаграфічныя галасы: сярод іх і аўтары, якія ўжо 
паспелі стаць гонарам сваёй нацыі. Напрыклад, у 2010 годзе 
на «Лістападзе» сваю стужку ўпершыню прадставіў малады 
рэжысёр з Аўстраліі, які сёлета атрымаў спецыяльны прыз на 
Венецыянскім кінафестывалі за фільм «Слаўная краіна». Сён-
ня некаторыя імёны могуць для нас не значыць нічога, тым не 
менш ужо заўтра яны могуць стаць уладальнікамі «Залатой 
пальмавай галіны». Таму абавязкова трэба звярнуць увагу на 
карціну «Цесната» з Расіі, якая стала адной з падзей сёлетня-
га Канскага кінафестывалю, стужку «Чамбра», падтрыманую 
фондам Марціна Скарсэзэ. Адна з самых арыгінальных работ — 
«Жахлівая маці» з Грузіі (гэтае кіно краіна адпраўляе на саіскан-
не «Оскара»). І самая прыемная навіна: упершыню з 2010 года 
ў «Маладосці на маршы» дэбютуе кіно ад беларускага аўтара: 
карціна «Заўтра» Юліі Шатун упісвае нашу краіну ў шэраг якас-
нага маладога еўрапейскага кіно.

АД МАЛЕНЬКАГА ДА ВЯЛІКАГА

Працягвае змагацца са стэрэатыпамі дзіцячы конкурс «Ліста-
падзік». На жаль, меркаванне аб тым, што такое кіно — толькі 
для дзяцей, моцна зацвярдзілася сярод гледачоў. Пры тым, што 
жанр сямейнага кіно — адзін з самых запатрабаваных і папу-
лярных у кінатэатрах па ўсім свеце. Тым больш што на «Ліста-
падзіку» пакажуць не проста забаўляльныя гісторыі, а сур’ёзнае 
жанравае кіно для тых, хто хоча парэфлексаваць. Арганізата-
ры выбралі кіно, якое сур’ёзна размаўляе з маладымі гледа-
чамі, прапаноўвае ім ісці ў дарослае жыццё зняўшы ружовыя 
акуляры. 

Пачнуцца конкурсныя паказы карцінай з Ірана «Подых жыц-
ця». Гэтае кіно краіна сёлета адпраўляе на «Оскар». Іран — вя-
домы знаўца трэндаў у кінематографе: летась менавіта іранская 
стужка «Каміваяжор» атрымала каштоўную статуэтку. Яшчэ 
адным цікавым кандыдатам для прагляду стане «Канец лета» — 
кітайскае кіно пра тое, як футбольная ліхаманка можа стаць 

нагодай змяніць жыццё (сусветная прэм’ера адбылася ў ка-
стрычніку на самым важным кінафестывалі Азіяцкага рэгіёна 
ў Пусане). 

Фільм-адкрыццё «Лістападзіка» — таксама не выпадковае 
кіно. Гэта нямецкая работа  «Цім Талер, або Праданы смех», 
асабліва цікавая для Беларусі: у 1981 годзе на «Беларусьфільме» 
Леанід Нячаеў зняў аднайменную стужку, якая стала культавай 
з’явай беларускага кінематографа. Закрые фестываль стужка 
«Вэндзі» — кіно, якое дазволіць расслабіцца, але разам з тым 
не забыцца, што свет дзяцінства — гэта праблемы, з якімі не 
заўсёды дзіця можа справіцца сам-насам. 

АСОБЫ І АСАБЛІВАСЦІ

У праграме дакументальнага кіно ёсць змены: у конкурсе 
нацыянальных кінашкол сёлета возьмуць удзел ажно 13 уста-
ноў! Маладую дакументалістыку прадставяць школа Марыны 
Разбежкінай, некалькі ўкраінскіх кінашкол, ізраільскі каледж 

Сапір, БДАМ і іншыя. Што 
тычыцца асноўнага кон-
курсу дакументальнага кіно, 
то тут «прагучаць» 12 сту-
жак. Прыграмны дырэктар 
Ірына Дзям’янава адзначае, 
што фільмы, якія чакаюць 
гледача, вельмі розныя: «Мы 
спрабавалі пашырыць па-
літру, таму да асноўнага 
фокусу дадалі фільмы, якія 
распавядаюць вельмі да-
лёкія гісторыі. Гэта стужкі 
пра авантурыстаў ХХ ста-
годдзя, зроблены вельмі 
вытанчана».

Аматараў дакументалі-
стыкі чакаюць некалькі дэ-
бютаў. Напрыклад, свежая 
работа Вольгі Дашук «Сяр-
гей Плыткевіч. Чалавек з 
фотаапаратам» і «Апошні 
вальс» — расійскае кіно 
пра апошнія месяцы жыц-

ця вялікага кампазітара Алега Каравайчука (прэм’ера фільма 
адбылася на Маскоўскім кінафестывалі), а таксама дзве цікавыя 
пазаконкурсныя стужкі «Танга ў Парыжы» пра Астэра П’яцолу 
і «Маэстра Анісімаў» пра знакамітага  беларускага дырыжора. 
Абавязкова варта наведаць паказ стужкі «Жанчына з фатагра-
фіі» — кіно, якое распавядае пра адзін з самых яркіх эпізодаў 
эстонскай гісторыі ў перыяд першай буржуазнай рэспублікі 
праз жыццё фотаатэлье, здымкі старога Таліна і яго людзей. Не-
верагодным досведам можа стаць прагляд карціны «Брат Якаб»: 
вельмі тонкая, інтымная стужка пра маладога чалавека, які 
прачытаў Каран і вырашыў прыняць іслам. Асабліва актуальны 
гэты фільм цяпер, бо ламае ўяўленне еўрапейцаў пра тое, што 
такое гэтая рэлігія ў сусветным кантэксце. 

На «Лістападзе» прадставяць «Нармальны аўтысцкі фільм» — 
пра дзяцей, якіх мы называем іншымі, і пра тое, які складаны і 
тонкі іх унутраны свет, з якой асцярожнасцю трэба ставіцца да 
іх. Яшчэ больш цікава будзе глядзець гэты фільм, калі параў-
наць яго з падобнай па тэме стужкай «Антон тут побач» Любові 
Аркус, а пасля схадзіць на паказ новага дакументальнага філь-
ма Галіны Адамовіч на гэтую ж тэму. Разынкай дакументаль-
най праграмы стане незвычайная «Гісторыя сямейнага жыцця»: 
дзесяцігоддзямі рэжысёр назірала за героямі, сябравала і нават 
удзельнічала ў іх жыцці. Гэты досвед будзе цікавы кожнаму 
з нас, бо галоўнае ў гэтай гісторыі — узаемаадносіны блізкіх 
людзей, часам вельмі складаныя, але такія ж зразумелыя.

ПЛЯЦОЎКІ ДЛЯ ЎСІХ

Нацыянальны конкурс праводзіцца на фестывалі чацвёр-
ты раз (дэталёва аб праграме чытайце ў наступным нумары 
«ЛіМа»). Важна, каб маладыя кінематаграфісты былі гатовыя да 
«выхаду ў свет»: умелі размаўляць з партнёрамі, прадстаўляць 
свае праекты і ўяўлялі, як можа развівацца працэс вытворчасці 
фільма і колькі часу давядзецца на гэта выдаткоўваць. Менавіта 
таму на індустрыяльнай пляцоўцы асноўным мэсэджам ста-
не дапамога кінематаграфістам. З лекцыямі выступяць прад-
стаўнік краўдфандынгавай платформы Ulej.by Ганна Самарская, 
актрыса Алеся Грыбок распавядзе пра менеджмент кінаакцёра. 
Запланаваны майстар-клас па вытворчасці трэйлераў. Другі год 
запар пройдзе і дзень віртуальнай рэальнасці: пакажуць 16 сфе-
рычных стужак з некалькіх краін, у тым ліку і Беларусі, такса-
ма ў якасці падарунка будзе фільм «Эрмітаж» з Канстанцінам 
Хабенскім. 

Што тычыцца арганізацыі фестывалю, то тут чакае шмат 
змен: па-першае, новыя пляцоўкі (айчыннае кіно будуць паказ-
ваць у «Беларусі», некаторыя паказы пройдуць у Falcon Club); 
па-другое, з’явіліся абанементы: можна набыць квіткі адразу 
на ўсю праграму фестывалю, дарэчы, цэны засталіся такія ж 
прыемныя; па-трэцяе, пераможцаў чакаюць новыя ўзнагароды. 
«Бронза “Лістапада”» застаецца прызам глядацкіх сімпатый, а 
«срэбра» ўвасобяць «Новыя галасы» (прыз FIPRESCI за лепшы 
дэбют). Але вартасць «Золата “Лістапада”» неаспрэчная: Гран-
пры атрымае лепшая фестывальная стужка.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Кадр з фільма «Пакорлівая» (рэж. С. Лазніца).

РОЗНАБАКОВАСЦЬ МЕСЯЦА
Кінафестываль «Лістапад» прадставіў сёлетнюю праграму
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Культурны ракурсКультурны ракурс Дэкаратыўна-анімалістычная кампазіцыя 
«Пятачок» на плошчы Свабоды ў гора-

дзе Лепелі, створаная паводле народных тра-
дыцый, заўсёды выклікае вялікую цікавасць 
у турыстаў. Аўтар помніка — вядомы белару-
скі скульптар Леў Аганаў, які і аўтар адзінага 
ў Беларусі помніка канцлеру Вялікага Княства 
Літоўскага Льву Сапегу, што сустракае ў Лепелі 
перад уваходам у гарадскі парк.

У скульптурнай кампазіцыі выкарыстана 
выява папулярнага героя народных паданняў 
і легенд Несцеркі — гаваруна, веселуна, пра-
цавітага і прадпрымальнага чалавека, які на-
кіроўваецца на мясцовы кірмаш, каб прадаць 
змешчаныя ў зручнай і ёмістай торбе самабыт-
ныя гліняныя вырабы. Менавіта імі здаўна 
славіцца Лепельшчына. Нездарма ж адной з 
найбольш праўдападобных версій паходжан-
ня назвы нашага горада лічацца словы «лепка» 
і «ляпіць».

Дарэчы, знайшлося месца ў торбе і дарам 
лесу — грыбам, ягадам. Ва ўзнятай над гала-
вою правай руцэ народны ўлюбёнец трымае 

добра вядомую павялічаную ў памерах пяціка-
пеечную манету (знакаміты «пятачок» 1805 го-
да, калі Лепелю быў прысвоены статус горада). 
Злева, пад пахай, у Несцеркі задзірысты пе-
вень — старажытны сімвал раніцы, абуджэн-
ня ад сну, якога ў даўніх народных вераваннях 
лічылі яшчэ і ўвасабленнем духа злакаў, бага-
тага ўраджаю.

Да ног Несцеркі лашчыцца авечка — 
сімвал лагоднасці, пакорлівасці і вясковага 
жыцця. Невыпадкова ў раннім хрысціянскім 
мастацтве апосталы адлюстраваны ў выглядзе 
дванаццаці ягнятак. І ў завяршэнне скульптур-
най кампазіцыі побач з фальклорным геро-
ем аўтар помніка змясціў невялікае пацешнае 
парася, якое было ў нашых продкаў сімвалам 
урадлівасці і росквіту.

Мікалай ГАРБАЧОЎ

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» працягвае конкурс «Культурны 
ракурс». Умовы творчага спаборніцтва змешчаны ў № 2 

нашай газеты. Чакаем цікавых і крэатыўных 
фотаздымкаў з арыгінальным тлумачэннем.

Разнастайнасць, глыбіня, 
чараўніцтва… Менавіта так 
можна ахарактарызаваць 
выстаўку «З творчасцю 
па жыцці» кафедры 
дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў, якая 
зараз працуе ў Мастацкай 
галерэі «Універсітэт 
культуры». У праекце 
прадстаўленыя творы 
выкладчыкаў, студэнтаў 
і выпускнікоў кафедры.

Экспануюцца работы як акадэміч-
най, так і сучаснай школы. Жывапіс, 
графіка, кераміка, габелен — усё гэта 
з года ў год выкладчыкі спрабуюць 
захаваць і развіваць разам са студэн-
тамі. Дасведчаны глядач, які бывае на 
калектыўных выстаўках беларускіх 
аўтараў, заўважае: з’яўляюцца новыя 
імёны і цікавыя творы. Выстаўка «З 
творчасцю па жыцці» адкрыла цыкл 
мерапрыемстваў, прысвечаных 15-год-
дзю галерэі «Універсітэт культуры». 
Яна паказвае, дзеля чаго існуе галерэя 
і наколькі важная ў сучасных умовах 
папулярызацыя беларускай культуры. 

— Такой вялікай спецыяльнай вы-
стаўкі даўно не было, — адзначыла 
дацэнт кафедры дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў Тамара 
Васюк. — Падчас падрыхтоўкі і мы, і вучні спрабавалі 
назіраць адзін за адным. Вучні больш пільна прыгля-
даліся да таго, што могуць выкладчыкі. Калісьці нашы 
выкладчыкі прыйшлі ва ўніверсітэт з Беларускага дзяр-
жаўнага тэатральна-мастацкага інстытута, дзе былі 
вельмі моцныя, шчырыя і магутныя настаўнікі. Яны 
навучылі нас так, што, мне здаецца, мы за жыццё не 
здолеем перадаць усю інфармацыю і ўменні, якімі ва-
лодаем. Нас Бог багата адарыў, таму трэба і самім добра 
падзяліцца з моладдзю па тых кірунках, якія прапану-
ем. Ядвіга Дамінікаўна Грыгаровіч зрабіла нашу кафе-
дру, зляпіла яе па кавалачках. Яе, на жаль, сёння больш 

няма. Але я заўсёды ўспамі-
наю, якія ў яе былі патраба-
ванні да выкладчыкаў і да 
студэнтаў: мы не маглі сабе 
дазволіць абыякава ставіц-
ца да таго, што робім. 

Сувязь творчасці сту-
дэнтаў і выкладчыкаў пра-
сочваецца праз дэталі. Ёсць 
пераемнасць пластычнасці, 
формаўтварэння, колераў і 
тэхнікі. Аднак адрозніць ра-
боты старэйшага пакалення 
можна адразу: яны глыбока 
сканцэнтраваныя на ўшана-
ванні роднага. 

— У мяне былі студэнты, якія не 
слухалі слова, а прачытвалі думкі, 
намеры. Гэта самы высокі ўзровень 
адносін паміж студэнтам і выкладчы-
кам. Толькі сказаў, а ўжо прачытана 
тая літаратура альбо ўзгаданы патрэб-
ны вобраз. Так цікавей працаваць, — 
падкрэслівае Тамара Васюк. — Мне 
здаецца, што наша адукацыя каштоў-
ная перадачай ведаў. Аднак мы мала 
ганарымся тым, што маем… Я была 
знаёмая з Уладзімірам Караткевічам і 
добра памятаю, як заўсёды ён казаў: 
«Які грэх — забыццё!». Студэнтаў мы 
спрабуем навучыць не толькі ства-
раць, але ж і адчуваць родную зям-
лю, любіць і шанаваць яе гісторыю, 
культуру, традыцыі. 

Экспазіцыя размеркавана па ўсіх 
чатырох залах галерэі. У кожнай раз-
мешчаны творы асобнага кірунку. 
Гэта можна лічыць адмысловасцю 

вернісажу: арганізатары размясцілі разам экспанаты 
розных жанраў, каб успрыманне было больш прадук-
тыўным і цэласным. 

Студэнты і выкладчыкі, якія належаць да розных 
пакаленняў, не заўсёды могуць прыйсці да кампрамісу 
і паразумення ў творчых пытаннях. Як сучасным ма-
ладым у наш рацыянальны час патлумачыць, што не 
ўсё вымяраецца матэрыяльнымі выгодамі і побытавым 
дабрабытам?

— На гэты конт размова са студэнтамі бывае больш 
складанай, чым, напрыклад, 20—25 гадоў таму. Узро-
вень разумення змяняецца, — адзначае Тамара Васюк. — 
Вось што падказвае традыцыя: ёсць дзве беларускія 

пасудзінкі — спарышы. Калісьці гэты посуд быў функ-
цыянальны, але сёння страціў прызначэнне і стаў су-
венірам. Яго ідэя такая: у чалавеку, як на шалях, павінна 
суіснаваць матэрыяльнае і духоўнае. А цяпер адбыва-
ецца так, што частка, у якой павінна быць духоўнае, 
забіта матэрыяльным. Адбываецца перакос. Хто, як не 
мы, прадстаўнікі старэйшага пакалення, можам патлу-
мачыць, што трэба імкнуцца да раўнавагі. 
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