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У дні юбілею на радзіме Якуба Коласа: вёска Акінчыцы, выстаўка юных мастакоў Стаўбцоўшчыны.

Спецыяльны прыз Прэзідэнта Беларусі «За захаванне і развіццё 
традыцый духоўнасці ў кінамастацтве» прысуджаны 
народнаму артысту Расіі Уладзіміру Мяньшову.

Працяг на стар. 4 ▶

Працяг тэмы на стар. 14 ▶

Галоўны кінафестываль краіны адкры-
ваўся сёлета сімвалічнай расійскай 

стужкай «Арытмія»: па-першае, яна блізкая на-
шаму менталітэту, паказвае, што пульс чалавека 
і падзеі — паняцце адноснае, якое можа змя-
няцца ў залежнасці ад абставінаў. У жыцці 
«Лістапада» таксама здараліся розныя перы-
яды, але штогод галоўны кінафорум краіны 
працягвае прадстаўляць лепшае кіно.

Сёлетні кінафорум для беларускага гледача аса-
блівы: айчынная стужка ўпершыню за шмат гадоў 
трапіла ў конкурсную праграму «Маладосць на 
маршы» — ужо гэта можна лічыць перамогай для 
маладога беларускага рэжысёра Юліі Шатун. Кон-
курсная праграма фестывалю ўключала фільмы, 
знятыя ў краінах постсавецкай прасторы, прабле-
мы якіх вельмі блізкія і знаёмыя нашаму гледачу. 
Дарэчы, савецкае мінулае стала сімвалічным і для 
цырымоніі адкрыцця: спецыяльны прыз Прэзі-
дэнта Беларусі «За захаванне і развіццё традыцый 
духоўнасці ў кінамастацтве» атрымаў легендарны 

савецкі рэжысёр Уладзімір Мяньшоў, які ў свой 
час атрымаў «Оскар» за бессмяротную карціну 
«Масква слязам не верыць». Беларускую ўзнагаро-
ду Мяньшоў лічыць не менш важнай за статуэтку 
кінаакадэміі, бо яго любоў да нашай краіны рас-
крылася цалкам менавіта падчас здымак аскара-
носнай стужкі ў пачатку 1980 года: «Шэфства нада 
мною ўзяў тады Віктар Тураў, выдатны рэжысёр. 
Я размаўляў з яго маці, якая была ў партызан-
скім атрадзе падчас вайны. Яна распавядала шмат 
страшнага і святога з жыцця Беларусі, якой даста-
лася як ні адной іншай рэспубліцы ў гады вайны. 
Але ваша краіна выдатна справілася з гэтым вы-
прабаваннем, яна выйшла адноўленай».

Аднаўленне — менавіта гэтае слова сёлета сім-
валізуе і «Лістапад». Гледачы ўбачылі стужкі з 
адноўленых краін, многія з гэтых фільмаў былі 
прысвечаныя аднаўленню, на індустрыяльнай 
платформе фестывалю таксама размаўлялі пра кі-
нематаграфічнае развіццё Беларусі.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Вялікае кінааднаўленне

КОЛАСАЎСКАЯ  ВОСЕНЬКОЛАСАЎСКАЯ  ВОСЕНЬ
Юбілей Песняра ў навуцы і культуры

Бягучы год багаты на святы: акрамя 
500-годдзя беларускага кнігадрукавання 

адзначаем юбілеі двух тытанаў айчыннай літа-
ратуры, паэтаў і празаікаў, драматургаў, літара-
туразнаўцаў. Лета засталося за Янкам Купалам, 
восень сустрэлі з імем Якуба Коласа.

У першую чаргу святочныя мерапрыемст-
вы захліснулі Дзяржаўны літаратурна-мема-
рыяльны музей Якуба Коласа. З дапамогай 
яго супрацоўнікаў падрыхтаваныя сустрэчы 
і імпрэзы, урачысты канцэрт, ускладанне 
кветак, падарожжа на малую радзіму Песня-
ра. Гасцінны Дом Якуба Коласа ператварыўся 
і ў пляцоўку для навуковага форуму: адбыла-
ся традыцыйная ХХХІ Міжнародная навуко-
вая канферэнцыя «Каласавіны». Адметнасць 
канферэнцыі ў тым, што тут не проста згадва-
юць і ўшаноўваюць імя літаратара, а ў пэўным 
рэчышчы працягваюць і робяць актуальнай 
яго працу. «Каласавіны» — гэта і добрая нагода 
для сустрэчы старых сяброў, бо ў музеі штогод 
збіраюцца шчырыя аматары беларускай літара-
туры і культуры. «Каласавіны» аб’ядноўваюць 
не толькі беларусаў, але і прыцягваюць у Мінск 
літаратуразнаўцаў з Расіі, Украіны і Літвы: пра-
ца выбітных сыноў нашай зямлі, нават і скірава-
ная ў першую чаргу на карысць менавіта свайго 
народа, не можа заставацца ў межах айчыны, 
бо геніяльныя творы жывуць у сусветнай пра-
сторы дзеля ўсіх людзей. Так і імя Якуба Коласа 
нясе па свеце звесткі пра Беларусь...
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✓  ✓  Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка накіраваў прывітанне ўдзель-
нікам урачыстых мерапрыемстваў з наго-
ды 135-годдзя з дня нараджэння народнага 
паэта Беларусі, класіка нацыянальнай 
і сусветнай літаратуры Якуба Коласа. 
«Адзін з заснавальнікаў сучаснай мастац-
кай прозы, аўтар знакамітых паэтычных 
шэдэўраў, ён стаў сапраўдным народным 
песняром, сімвалам велічы і культурна-
га багацця нацыі. Таленавіты майстар 
слова адлюстраваў у сваіх творах самыя 
высокія чалавечыя пачуцці, мудрасць і 
лепшыя рысы характару беларусаў, шчы-
рую любоў да роднай мовы», — гаворыц-
ца ў прывітанні. Аляксандр Лукашэнка 
падкрэсліў, што жыццё і літаратурная 
дзейнасць Якуба Коласа — прыклад са-
маадданага служэння народу і Айчыне. 
А яго творчая спадчына па праве лічыц-
ца крыніцай духоўнасці і натхнення для 
многіх пакаленняў.

✓  ✓  Прэзідэнт Беларусі накіраваў пры-
вітанне ўдзельнікам і гасцям XXIV Мін-
скага міжнароднага кінафестывалю «Ліс-
тапад». «Дэвіз сёлетняга фестывалю — 
“Ісціна. Любоў і прыгажосць” — вельмі 
добра адлюстроўвае яго ганаровую місію: 
служыць высокім маральным і эстэтыч-
ным ідэалам, зберагаць і прымнажаць 
лепшыя дасягненні нацыянальнага і су-
светнага кінематографа», — гаворыцца ў 
прывітанні. Кіраўнік дзяржавы адзначыў, 
што творчая гісторыя мінскага форуму — 
гэта сотні запамінальных кінапрэм’ер, 
мноства сустрэч з прызнанымі майстрамі 
экрана, адкрыццё яркіх маладых тален-
таў, шырокая панарама ўнікальных і ціка-
вых праектаў. «Упэўнены, што “Лістапад” 
стане значнай падзеяй гэтага года і будзе 
садзейнічаць умацаванню дружбы па-
між народамі», — падкрэсліў Аляксандр 
Лукашэнка.

✓  ✓  Берлінскай дзяржаўнай бібліятэцы 
перададзена ў дар факсімільнае вы-
данне «Кніжная спадчына Францыска 
Скарыны», паведамілі ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі. Каштоўныя тамы, 
кожны з якіх — дакладнае ўзнаўленне кніг 
вядомага першадрукара, перадаў гене-
ральнаму дырэктару Берлінскай дзяржаў-
най бібліятэкі Барбары Шнайдэр-Кемпф 
дырэктар НББ Раман Матульскі. Унікаль-
ны шматтомнік — гэта не толькі адлюс-
траванне гісторыі кнігадрукавання, але 
і каштоўны пласт культурнай спадчыны 
беларускага народа, базавая крыніца для 
гістарычных, філалагічных і культурала-
гічных даследаванняў. У мерапрыемстве 
ўзялі ўдзел Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Беларусі ў Германіі Дзяніс Сідарэн-
ка, кіраўнік аддзялення Усходняй Еўро-
пы дзяржаўнай бібліятэкі Берліна Олаф 
Хаман.

✓  ✓  Экспазіцыю плакатаў да 100-годдзя 
Кастрычніцкай рэвалюцыі падрыхтаваў 
Нацыянальны гістарычны музей Бела-
русі. Калекцыя плакатаў Нацыянальнага 
гістарычнага музея налічвае каля 17 тыс. 
адзінак. Асноўную частку складаюць па-
літычныя плакаты 1950 — 1980-х гадоў, 
выдадзеныя ў Маскве, Ленінградзе, Мін-
ску і прысвечаныя знешняй палітыцы, ба-
рацьбе за мір, піянерскай і камсамольскай 
арганізацыям, падзеям жыцця былога 
СССР. Акрамя таго, калекцыя захоўвае 
плакаты, скіраваныя на ахову помнікаў 
гісторыі і культуры, прапаганду дасягнен-
няў беларускага кнігадрукавання, народ-
най творчасці. Хібы ў будаўніцтве, ахове 
здароўя, гандлі знайшлі адлюстраванне 
ў сатырычных плакатах.

✓  ✓  У міжнародным конкурсе песні «Еўра-
бачанне-2018» возьмуць удзел 42 кра-
іны. Ужо вядомы лагатып і слоган кон-
курсу — «All Aboard!» («Усе на борт!»). 
Творчая тэма і лагатып спаборніцтва рэ-
заніруюць з гісторыяй Лісабона і падкрэ-
сліваюць асноўныя каштоўнасці «Еўра-
бачання», у тым ліку разнастайнасць. 
Права прыняць «Еўрабачанне-2018» Пар-
тугалія атрымала пасля трыумфу Саль-
вадора Сабрала на конкурсе ў Кіеве 
сёлета. Паўфіналы «Еўрабачання-2018» 
пройдуць 8 і 10 мая, фінал адбудзецца 
12 мая ў Лісабоне.

ПункцірамПункцірам

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

11 лістапада — на творчую сустрэчу 
з пісьменнікам Валерыем Квілорыя пад-
час кніжнага кірмашу на вул. Даўмана, 
17. Пачатак а 10-й гадзіне.

12 лістапада — на творчы вечар паэ-
тэс Лізаветы Палеес і Алы Левінай 
«Жыццёвай сілы каб напіцца» (вул. Веры 
Харужай, 28). Пачатак а 15.30.

13 лістапада — на ўрок мужнасці з 
удзелам пісьменніка Уладзіміра Туліна-
ва ў Мемарыяльную залу Дома літара-
тара. Пачатак а 15-й гадзіне.

14 лістапада — на творчую сустрэчу 
з пісьменнікам Міхасём Пазняковым 
у межах Дзён патрыятычнай кнігі 
ў публічную бібліятэку № 21. Пачатак 
а 12-й гадзіне.

15 лістапада — на творчую сустрэчу 
з маладымі паэтэсамі Ксеніяй Шаржа-
новіч і Бажэнай Ганушкінай у публіч-
ную бібліятэку № 5. Пачатак а 14.30.

15 лістапада — на творчую сустрэ-
чу з пісьменнікам і бардам Аляксанд-
рам Вашчанкам у дзіцячую бібліятэку 
№ 16. Пачатак а 15-й гадзіне.

15 лістапада — на творчы вечар Лі-
заветы Палеес і Міхаіла Баранчыка 
«Хачу сказаць я дзякуй лістападу» (вул. 
Веры Харужай, 28). Пачатак а 18.30.

16 лістапада — у Школу юнага паэта 
пры Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ 
(вул. Фрунзэ, 5-309). Пачатак а 15-й га-
дзіне.

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

14 лістапада — на творчую сустрэчу 
з паэтэсамі Ганнай Міклашэвіч і Іры-
най Карнаухавай у салігорскую кнігар-
ню «Крыніца». Пачатак а 16.30.

15 лістапада — на творчую сустрэчу 
з паэтэсай і перакладчыцай Бажэнай 
Мацюк у бібліятэку № 5 г. Мінска. 
Пачатак а 14-й гадзіне.

15 лістапада — на літаратурныя чы-
танні з нагоды 135-годдзя Якуба Коласа 
з удзелам пісьменнікаў Святланы Бы-
кавай, Алеся Камароўскага, Уладзіміра 
Цануніна і Валянціны Гіруць-Русакевіч 
у Верхменскую сярэднюю школу Сма-
лявіцкага раёна. Пачатак аб 11-й га-
дзіне.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

14 лістапада — на пасяджэнне літа-
ратурнага клуба «Літара» ў Гарадскі 
цэнтр культуры. Пачатак а 18-й га-
дзіне.

16 лістапада — на творчую сустрэчу 
пісьменнікаў Таццяны Дземідовіч, Ге-
оргія Тамашэвіча з вучнямі ў СШ № 3 
г. Брэста. Пачатак а 13-й гадзіне.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

14 лістапада — на літаратурна-му-
зычную вечарыну «Пад небам Песняра» 
з нагоды 135-годдзя з дня нараджэння 
Я. Коласа з удзелам пісьменнікаў Тама-
ры Красновай-Гусачэнкі, Вольгі Русілкі, 

Алены Крыклівец, Мікалая Намес-
нікава, Ірыны Радзіхоўскай у абласную 
бібліятэку імя У. І. Леніна. Пачатак 
а 14-й гадзіне.

14 лістапада — на юбілейны твор-
чы вечар паэтэсы Тамары Талкачо-
вай у Наваполацкую бібліятэку імя 
А. С. Пушкіна. Пачатак а 18-й гадзіне.

15 лістапада — на прэзентацыю кнігі 
Галіны Загурскай «У месяцовым перла-
мутры» ў Полацкі музей беларускага 
кнігадрукавання. Пачатак а 17-й га-
дзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

10 лістапада — на мастацка-паэтыч-
ную прэзентацыю творчасці паэтэсы 
Таццяны Сучковай і мастака-ілюстра-
тара Іны Папаратнай у гродзенскую 
гарадскую бібліятэку № 6. Пачатак 
аб 11-й гадзіне.

15 лістапада — на літаратурную су-
стрэчу пісьменніц Людмілы Кебіч і 
Ганны Скаржынскай-Савіцкай з на-
стаўнікамі беларускай мовы і літара-
туры сярэдніх школ Гродзеншчыны ў 
абласны інстытут развіцця адукацыі. 
Пачатак а 15-й гадзіне.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

16 лістапада — на выступленне стар-
шыні Магілёўскага аддзялення СПБ 
Алеся Казекі перад студэнтамі гісто-
рыка-філалагічнага факультэта МДУ 
імя А. А. Куляшова. Пачатак а 12.30.

Сталічная кнігарня «Дом кнігі 
“Светач”» адзначыла дзень на-

раджэння: 40 гадоў сюды прыходзяць 
людзі, якія выбіраюць чытанне для сябе 
і сваіх дзяцей. Менавіта гэтая найбуй-
нейшая кніжная крама рэспублікі адна 
з першых атрымлівае новыя кнігі бе-
ларускіх і расійскіх выдавецтваў. Але 
яшчэ знаёміць і з аўтарамі: падчас яркіх 
прэзентацый. Нездарма павіншаваць 
калектыў кнігарні прыйшлі кіраўнікі 
буйных айчынных выдавецтваў, на-
прыклад, такіх як «Мастацкая літара-
тура», «Беларуская энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі», «Народная асвета», 
ды літаратары, у прыватнасці старшыня 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай 
Чаргінец. Ганаровым госцем на свяце 

кнігарні стаў міністр інфармацыі Бела-
русі Аляксандр Карлюкевіч. Нездарма: 
за значны ўнёсак у прапаганду кнігі 
і чытання, распаўсюджванне нацыя-
нальнай літаратуры калектыў філіяла 
ААТ «Белкніга» «Дом кнігі “Светач”» 
узнагароджаны Падзякай міністра ін-
фармацыі Рэспублікі Беларусь.

Між іншым сваё свята 4 лістапада 
супрацоўнікі крамы вырашылі падзя-
ліць з усімі наведвальнікамі: наладзілі 
майстар-класы, сустрэчы з беларускімі 
аўтарамі, фотазону, нават «Кніжную 
бяссонніцу» і акцыю «Купі кнігу — 
атрымай падарунак». Таму што свята — 
святам, а кніжны гандаль ніхто не ад-
мяняў. Дзеля таго, каб ён ішоў больш 
шпарка, «Светач» збіраецца ўдаска-

нальвацца не толькі арганізацыйна, але 
і вонкава. Паводле слоў генеральнага 
дырэктара адкрытага акцыянернага та-
варыства «Белкніга» Аляксандра Ваш-
кевіча, кнігарня перажыла складаныя 
часы, калі набыць кнігі можна было па 
талонах, здаўшы макулатуру, ці калі 
продаж кніг ішоў паралельна з гандлем 
спажывецкімі таварамі, напрыклад, фу-
трам. Цяпер усё на сваіх месцах, і ка-
лектыў думае пра тое, як прадаваць як 
мага больш кніг: «Светач» чакае рамонт, 
які дазволіць стварыць новыя больш 
камфортныя функцыянальныя зоны: 
для адпачынку, сустрэч з пісьменнікамі, 
прэзентацый, нават кавярню.

Марыя АСІПЕНКА

КНІГА ПЛЮС КАВА?
Найбуйнейшая кнігарня краіны думае пра развіццё

з’явілася каля 
Нацыянальнай бібліятэкі

Саюз пісьменнікаў Беларусі стаў 
ініцыятарам стварэння Пар-

ку пісьменнікаў у гонар 500-годдзя 
беларускага кнігадрукавання каля 
Нацыянальнай бібліятэкі. Сквер 
уладкоўвалі як самі творцы, так і тыя, 
хто беражэ і прымнажае лепшыя тра-
дыцыі беларускіх літаратараў, лічыць 
кнігу найвялікшай каштоўнасцю, — 
бібліятэкары, прадстаўнікі музеяў, 
выдавецтваў.

Новы парк упрыгожылі ясень, клён, 
дуб, рабіна, хвоя... Яблыні высадзілі 
маладыя літаратары, што сімвалічна, 
бо менавіта гэтыя дрэвы традыцый-
на ў літаратуры атаясамліваюць з но-
вымі сіламі, натхненнем.  На гэтай жа 
пляцоўцы будзе ўстаноўлены памят-
ны камень.

(Ул. інф.)

Новае месца адпачынку
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Кацярына Масэ.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і 
Мінскае гарадское аддзяленне 

СПБ выказваюць шчырыя спачуван-
ні пісьменніку Сяргею Фёдаравічу 
Давідовічу з прычыны напаткаўшага 
яго гора — смерці СЯСТРЫ Яўгеніі.

• 15 лістапада па благаславенні 
Мітрапаліта Мінскага і Заслаўскага 
Паўла, Патрыяршага Экзарха ўсяе 
Беларусі, у Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі адбудзецца прэзентацыя 
перакладу Святога Пісання Новага 
Запавету на сучасную беларускую 
мову. «Новы Запавет Госпада наша-
га Іісуса Хрыста» быў падрыхтаваны 
Беларускай праваслаўнай царквой 
да 500-годдзя з дня выдання пер-
шай кнігі Бібліі Францыскам Скары-
нам. Праца над выданнем пачалася 
25 гадоў таму. Новы запавет быў 
перакладзены праваслаўнымі ба-
гасловамі і філолагамі на сучасную 
беларускую мову са старажытна-
грэчаскага арыгінала. Кніга надру-
каваная накладам 6 тыс. асобнікаў, 
500 з іх — падарункавыя, у скураной 
вокладцы з залатым абрэзам.

• Рэспубліканскі тэатр беларускай 
драматургіі пачынае паказваць спек-
таклі з субцітрамі на замежных мовах. 
Дэвіз бягучага сезона ў РТБД — 
«Сезон без межаў»: тэатр імкнецца 
далучыць да беларускага мастацтва 
максімальна шырокую аўдыторыю. 
Так, з субцітрамі на англійскай мове 
прайшлі спектаклі «Кар’ера докта-
ра Рауса» і пастаноўка — прызёр 
Авіньёнскага фестывалю «Гэта ўсё 
яна». 30 лістапада спектакль «Гэта 
ўсё яна» прадэманструюць з суб-
цітрамі на французскай мове. Акра-
мя таго, з польскімі субцітрамі ідуць 
пастаноўкі «Беларусь. Дыдактыка» і 
«Чарнобыльская малітва». У РТБД 
плануюць пашыраць як колькасць 
спектакляў з субцітрамі на замеж-
ных мовах, так і колькасць моў для 
субцітраў.

• Журы прэміі «Рускі Букер» вы-
брала 6 кніг-фіналістаў з 19 раманаў 
лонг-ліста. На перамогу прэтэнду-
юць Міхаіл Гігалашвілі («Тайны год»), 
Ігар Малышаў («Номах. Іскры вя-
лікага пажару»), Уладзімір Мядзве-
дзеў («ЗАХХОК»), Аляксандр Мелі-
хаў («Спатканне з Квазімодам»), 
Аляксандра Нікалаенка («Забіць Ба-
брыкіна. Гісторыя аднаго забойст-
ва»), Дзмітрый Новікаў («Галамянае 
полымя»). Прэмія «Рускі Букер» уру-
чаецца ў Расіі з 1992 года і ў 2016-м 
адзначыла 25-гадовы юбілей. Ад зна-
камітай брытанскай «Букераўскай 
прэміі» яна адрозніваецца тым, што 
намініраваць раманы могуць не 
толькі самі выдаўцы, але і рэдакцыі 
літаратурных часопісаў, бібліятэк і 
ўніверсітэтаў, а таксама члены журы. 
У 2016 годзе галоўны прыз «Рускага 
Букера» атрымаў Пётр Аляшкоўскі 
з раманам «Крэпасць». Хто стане 
пераможцам сёлета, будзе вядома 
17 лістапада.

• Часопіс «Forbes» склаў рэйтынг 
знакамітасцей, якія і пасля сваёй 
смерці працягваюць зарабляць гро-
шы. Першае месца ўжо пяць год 
запар займае Майкл Джэксан з 
прыбыткам у 28 мільёнаў долараў. 
Яго творчасць дасюль застаецца 
неверагодна запатрабаванай: нават 
калі не зважаць на музыку спева-
ка, якую працягваюць слухаць па 
ўсім свеце, асобу Майкла Джэксана 
выкарыстоўваюць для такіх мера-
прыемстваў, як шоу Cirque du Soleil 
у Лас-Вегасе ды іншыя. Пасля Май-
кла Джэксана ў спісе ідуць гальфіст 
Арнольд Палмер, мастак-карыка-
турыст Чарльз Шульц, музыканты 
Элвіс Прэслі і Боб Марлі.

ДайджэстДайджэст

ФестывальФестываль

ІмпрэзаІмпрэза

10 лістапада — 120 гадоў з дня нара-
джэння Якава Бранштэйна (1897 — 
1937), беларускага крытыка, літарату-
разнаўца.

10 лістапада — 85 гадоў з дня нара-
джэння Тамары Абакумоўскай (1932 — 
2010), беларускага дзеяча тэатральнага 
мастацтва, журналіста, сцэнарыста, за-
служанага работніка культуры БССР.

12 лістапада — 115 гадоў з дня на-
раджэння Таццяны Бандарчык (1902 — 
1974), беларускай актрысы.

13 лістапада — 120 гадоў з дня нара-
джэння Аркадзя Аркадзьева (сапр. Ці-
вунчык; 1897 — 1969), беларускага акцёра, 
рэжысёра, заслужанага артыста БССР.

13 лістапада — 120 гадоў з дня нара-
джэння Паўла Данілава (1897 — 1975), 
беларускага рэжысёра, драматурга, за-
служанага дзеяча мастацтваў БССР.

13 лістапада 80 гадоў спаўняецца Та-
мары Талкачовай, беларускай паэтэсе, 
празаіку.

14 лістапада — 205 гадоў з дня нара-
джэння Паўлюка Багрыма (1812 — 
1891?), верагоднага аўтара беларуска-
га верша «Зайграй, зайграй, хлопча 
малы…», майстра мастацкай коўкі.

14 лістапада — 110 гадоў з дня нара-
джэння Міхася Ларчанкі (1907 — 1981), 
беларускага літаратуразнаўца, крытыка, 
заслужанага дзеяча навукі БССР.

14 лістапада — 105 га-
доў з дня нараджэння Янкі 
Золака (сапр. Антон Дані-
ловіч; 1912 — 2000), бела-
рускага паэта, празаіка, 
журналіста, выдаўца, прад-
стаўніка беларускай эміг-
рацыі.

15 лістапада 70-гадовы юбілей ад-
значыць Анатоль Ярмоленка, белару-
скі эстрадны спявак, кіраўнік ансамбля 
«Сябры», народны артыст Беларусі.

16 лістапада — 80 гадоў з дня нара-
джэння Валянціна Лукшы (1937 — 2012), 
беларускага паэта, публіцыста, драма-
турга.

Беларускамоўны паэтычны батл 
«Вершус», прымеркаваны да 

135-годдзя Якуба Коласа і Янкі 
Купалы, адбыўся 3 лістапада.

Першы этап конкурсу для вучняў 7-8 кла-
саў праекта «Чытаем па-беларуску з 
velcom» ладзіцца ў сацыяльных сетках да 
30 лістапада. Любы вучань можа запісаць 
відэа, дзе ён чытае твор са школьнай 
праграмы па беларускай літаратуры, і 
размясціць у сацыяльнай сетцы на сваёй 
старонцы з афіцыйнымі хэштэгамі.

Начальнік аддзела карпаратыўных ка-
мунікацый Вячаслаў Смірноў пракамен-
таваў: «У гэтым сацыяльным праекце мы 
імкнёмся аб’яднаць літаратуру і сучасныя 
тэхналогіі. Папулярны фармат “батлу” мы 
вырашылі ператварыць у добрае спабор-
ніцтва паэтычных талентаў».

У паэтычным батле ў першым раўндзе 
сустрэліся акцёры тэатра «Жывое сло-
ва» Наста Жлукценка і Алеся Сівохіна, 
у другім і трэцім сышліся маладыя паэ-
ты Маргарыта Латышкевіч і Кацярына 
Масэ, Мікіта Найдзёнаў і Алесь Снег. Яны 
прадстаўлялі каманды Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа адпаведна. Прагучалі вершы і 
класікаў, і ўласныя творы маладых літа-
ратараў. Чыё выкананне было больш ар-
тыстычным, эмацыянальным, даскана-
лым, вызначалі гледачы, а прадстаўнік 
журы фіксаваў узровень шуму пасля кож-
нага выступу.

Кажуць людзі: Што ты смутны?
Што спяваеш ты пра гора?
Твае песні — стогн пакутны,
Слёзы ветру на прасторы… —

пранікнёна чытала Коласа Алеся Сіво-
хіна.

…Быць вольным хай родзяцца думкі 
ў нявольніка,
Хай быць чалавекам захоча брат 
мой. —

купалаўскімі радкамі адказвала Наста 
Жлукценка.

Спачатку з невялікай перавагай лідзіра-
вала каманда Купалы, але ў выніку пера-
можцамі сталі Коласаўцы — за іх публіка 
«прашумела» на некалькі дэцыбелаў гуч-
ней.

Конкурс адбываўся на адкрытай пля-
цоўцы буйнога гандлёвага цэнтра, гле-
дачом мог стаць любы выпадковы мінак. 
Сапраўды, многія маладыя людзі, пра-
ходзячы міма, зацікаўлена спыняліся, 
зачараваныя карцінай: са сцэны гучала 
беларуская мова ў выкананні прыгожых і 
стыльных дзяўчат і юнакоў. Далучаліся і 
людзі сталага веку.

І вялікая колькасць прысутных, і іх ак-
тыўнасць падчас мерапрыемства засвед-
чыла, што беларуская літаратура можа 
існаваць не толькі ў школьных падруч-
ніках, але і быць яркім, запамінальным 
перформансам. Гэта добры прыклад для 
тых, хто пачынае рабіць першыя крокі ў 

творчасці, ды й увогуле для ўсіх школь-
нікаў і моладзі. Бо ад іх залежыць буду-
чыня нашай культуры, а значыць, і самой 
краіны. Як прагучала ў вершы адной 
з удзельніц, Кацярыны Масэ:

хадзем жа — светлых духам
чакае светлы дом.
мы покліч цёмных духаў
адгонім палыном.
пакуль мы рушым поруч,
дух смерці рушыць прэч.
хай будзе нам у помач
твой святланосны меч!

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

На наступным тыдні Віцебск чакае самую значную тан-
цавальную падзею Беларусі — ХХХ Міжнародны фе-

стываль сучаснай харэаграфіі, які пройдзе з 15 па 19 лістапада 
на галоўных пляцоўках горада: у канцэртнай зале «Віцебск» і 
Нацыянальным акадэмічным драматычным тэатры імя Я. Ко-
ласа. Распачнецца фестываль нестандартнай імпрэзай — пака-
зам расійскага фільма «Пасля цябе» ў Доме кіно, сюжэт якога 
разгортваецца вакол цяжкіх жыццёвых выпрабаванняў харэо-
графа. На беларускую прэм’еру прыедуць рэжысёр стужкі Ган-
на Матысон і выканаўца галоўнай ролі народны артыст Расіі 
Сяргей Бязрукаў. Сяргей Бязрукаў возьме ўдзел і ў канцэрце 
ўрачыстага адкрыцця фестывалю: ён уручыць спецыяльную 
ўзнагароду за значны ўнёсак у развіццё сучаснай харэаграфіі.

Намеснік генеральнага дырэктара па спецыяльных праектах 
Цэнтра культуры «Віцебск» Марына Раманоўская нагадала, што 
падчас юбілейнага фестывалю на сцэне тэатра імя Якуба Коласа 
з’явяцца лаўрэаты конкурсу сучаснай харэаграфіі ў Віцебску па-
пярэдніх гадоў. Як і заўсёды, на фестывалі будзе прадстаўлены 

актуальны зрэз танцавальнага мастацтва розных краін. Гэ-
тым разам перад жыхарамі і гасцямі Віцебска выступяць тэатр 
«Балет Масква» (Расія), кампанія танца «VerTeDance» (Чэхія), 
«ZAWIROWANIA DANCE HEATRE» (Польшча), тэатр «Балет 
Яўгена Панфілава» (Расія), тэатр «Кіеў мадэрн-балет» (Украі-
на), Нацыянальная кампанія танца Іспаніі. На думку заслужа-
нага дзеяча мастацтваў Украіны, народнага артыста Малдовы, 
харэографа Раду Паклітару, Міжнародны фестываль сучаснай 
харэаграфіі ў Віцебску — вельмі сур’ёзная падзея ў харэагра-
фічным свеце: такой афішай можа пахваліцца далёка не кожны 
еўрапейскі фестываль.

Нягледзячы на эфектныя імёны запрошаных гасцей, галоўнай 
падзеяй тут застаецца Беларускі конкурс сучаснай харэаграфіі. 
Цягам тыдня ўдзельнікі, якія прайшлі першапачатковы адбор, 
выступяць перад міжнародным экспертным журы ў межах за-
крытага адборачнага тура. Фіналісты з’явяцца перад гледачом 
у канцэртнай зале «Віцебск» 18 лістапада ў заключным туры.

Заўважнай для юбілейнага года падзеяй стане выстаўка-ін-
сталяцыя «Музей-архіў», прысвечаная 30-годдзю фестывалю.

— Фестываль унікальны не толькі сваёй эстэтычнай куль-
турай, але і роляй, якую выконвае ў развіцці харэаграфічнага 
мастацтва Беларусі, — заўважыў першы намеснік генеральнага 
дырэктара Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 
і балета Беларусі Уладзімір Рылатка. Ён адзначыў, што амаль 
20 год у Міжнароднага фестывалю сучаснай харэаграфіі ў Ві-
цебску не было аналагаў, і IFMC заставаўся адзінай крыніцай 
інфармацыі аб танцавальным жыцці краіны. Гэта апірішча 
сучаснай харэаграфіі ў Рэспубліцы Беларусь: іншыя фестывалі 
такога кшталту ў нас узніклі дзякуючы віцебскаму IFMC.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

У эстэтыцы сучаснага
Сяргей Бязрукаў у Віцебску ўручыць узнагароду за ўнёсак у развіццё сучаснай харэаграфіі

ПАМІЖ КАМАНДАМІ КУПАЛЫ І КОЛАСА
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Некалі на карце Талачынскага раёна, што 
на Віцебшчыне, існавала невялічкая вёс-

ка Сані, дзе ў 1908 годзе Якуб Колас працаваў 
настаўнікам у прыватнай школе, адкрытай мяс-
цовым памешчыкам К. Гардзялкоўскім. У біб-
ліятэках Талачынскага раёна арганізаваны шэраг 
кніжных выставак, якія запрашаюць чытачоў 
у падарожжа па настаўніцкай біяграфіі белару-
скага класіка. У зборніку дакументаў і матэры-
ялаў «З жыццяпісу Якуба Коласа» (Мінск, 1982) 
ёсць наступная згадка былога рэдактара газеты 
«Наша Ніва» А. Уласава: «...Іван Луцэвіч, каторы 
ведаў увесь край, — у кожным завулку ён меў 
знаёмых, — намовіў адну сімпатычную старую 
Т. Гардзялкоўскую зрабіць беларускую школу 
тайную, і Якуба Коласа зрабілі вучыцелем яе. 
Ён быў першы беларускі вучыцель першай бела-
рускай школы».

У 1906 годзе ў вёсцы Mікaлаеўшчына Стаўб-
цоўскага раёна адбыўся нелегальны настаўніц-
кі з’езд, адным з арганізатараў якога быў Якуб 
Колас. Вось як сам Колас распавядае пра гэтыя 
падзеі ў аўтабіяграфіі 1926 года: «З’езд быў на-
крыты паліцыяй. Удзельнікаў з’езда пазвальнялі 
з настаўніцкіх пасад і аддалі пад суд. Зіму 1906 — 
1907 гадоў, пакуль цягнулася следства, я жыў у 
брата ва ўрочышчы Смалярня і вучыў дзяцей 
прыватным парадкам. У гэты ж час пачаў пісаць 
кнігу для другога года навучання ў беларускай 
школе (“Другое чытанне для дзетак-беларасаў”)».

Вядомы даследчык беларускай літаратуры Мі-
хась Мушынскі ў кнізе «Летапіс жыцця і твор-
часці Якуба Коласа» (Мінск, 2012) змяшчае 
архіўныя запісы: «Пачатак 1908 года, Магілёўская 
губ., маёнтак памешчыка К. Гардзялкоўскага 
Габрылёва-Папоўка. У в. Сані Абчугскай вол. 
Сенненскага пав. (16 вёрст ад м. Талачына) 
існуе прыватная школа». Ліберальны памеш-
чык К. Гардзялкоўскі быў падпісчыкам «Нашай 
Нівы», і, калі ён звярнуўся ў газету з просьбай 
парэкамендаваць настаўніка, яму назвалі імя 
Канстанціна Міцкевіча. Працаваў ён у школе два 
з паловай месяца.

Школу наведвала каля дваццаці вучняў з на-
вакольных вёсак Габрылёва, Папоўка, Плоскае, 
Сані.

Колас з захапленнем працаваў у школе. Спецы-
яльна для школы ён заказаў з Вільні «Беларускі 
лемантар», «Першае чытанне для дзетак белару-
саў», а ў час працы выкарыстоўваў і рукапіс сваёй 
кнігі «Другое чытанне для дзяцей беларусаў», чы-
талі i завучвалі на ўроках вершы з газеты «Наша 
Ніва». Жыў Колас у Папоўцы, там пан Гардзял-
коўскі падрыхтаваў для яго два пакоі: кабінет i 
спальню. Кожную раніцу прывозіў настаўніка ў 
Caні панскі фурман Аляксандр Аляксееў, а ўве-
чары зaбipaў назад («Летапіс жыцця і творчасці 
Якуба Коласа»).

Пра настаўніцкую дзейнасць Якуба Коласа рас-
павядае ў кнізе «Якуб Колас — педагог» (Мінск, 
1981) Уладзімір Радзівонаў. Школа ў Санях зава-
явала вялікі аўтарытэт: многія сяляне забіралі 
сваіх дзяцей з народнай вучэльні ў Плоскім (Та-
лачынскі раён) і пасылалі іх у напаўлегальную 
школу, дзе вучыў Канстанцін Міхайлавіч Міц-
кевіч. Вось як успамінаў пра свайго настаўніка 
былы яго вучань Д. І. Якубавіч: «Помню, як ён 
казаў нам, што прыйдзе час, калі ўсе дзеці будуць 
вучыцца ў добрых, вялікіх школах, што ў іх будзе 
шмат цікавых кніг і ніхто не будзе хадзіць у лап-
цях. Яшчэ ён казаў, каб такі час наступіў хутчэй, 
нам трэба старанна вучыцца. Настаўнік імкнуўся 
прывіць нам любоў да роднай мовы, гаварыў з 
намі па-беларуску».

У кнізе Міколы Жыгоцкага «Па коласаўскіх 
мясцінах» (Мінск, 1993) ёсць цікавыя звесткі, 
як мясцовы памешчык Гардзялкоўскі збіраўся 
адкрываць прыватную беларускую школу для 
сялянскіх дзяцей, шукаў настаўніка, якому гато-
вы плаціць за працу «разы ў тры больш, чым дае 
казна». Але хто ж такія Гардзялкоўскія і чаму яны 
адкрылі ў вёсцы Сані школу?

Гардзялкоўскія належалі да старажытнага бе-
ларускага шляхецкага роду. Па ўсім Сенненскім 
павеце былі раскінуты маёнткі Канстанціна Ан-
тонавіча Гардзялкоўскага, у тым ліку і ў вёсцы 
Сані. Бацька Канстанціна Антонавіча, Антон 
Мамертавіч Гардзялкоўскі, быў удзельнікам паў-
стання 1863 года, адбываў пакаранне і яго надоў-
га пазбавілі грамадзянскіх правоў. Сын таксама 
лічыўся лібералам і дэмакратам, стаяў у апазіцыі 
да царскага ўрада, нярэдка ў яго маёнтках зна-
ходзілі прытулак «нядобранадзейныя элементы».

Маці Канстанціна Антонавіча — Тэрэза 
Гардзялкоўская — вядомая на той час пера-
кладчыца, асветніца. Яна выступала ў друку пад 
псеўданімам Зязюля, перакладала на беларускую 
мову творы вядомых рускіх і польскіх пісьмен-
нікаў. Тэрэза Гардзялкоўская была асабіста знаё-
мая з польскімі пісьменніцамі М. Канапніцкай 
і Э. Ажэшкай. Пераклады яна выдавала за свой 
кошт. Дарэчы, праз некалькі год пасля таго, як 
Якуб Колас пакінуў маёнтак, у 1912 годзе, пані 
Тэрэза выдала ў Вільні 5 кніг, сярод якіх былі 
«Апавяданні» Тараса Гушчы (адзін з псеўданімаў 
Якуба Коласа). Рашэнне малодшага пана Гардзял-
коўскага, яе сына, вучыць дзяцей сялян на мове іх 
дзядоў і бацькоў не было забавай.

На старонках гісторыка-дакументальнай 
хронікі Талачынскага раёна «Памяць» ёсць успа-
міны былых вучняў гэтай школы, напрыклад, 
Ф. Жураўлёва: «У маёнтку Папоўка жыў пан 
Гардзялкоўскі, дэмакрат. Ён прыехаў у Сані да 
майго бацькі і дамовіўся, каб той пусціў у хату 
школу. Бацька згадзіўся: няхай дзеці вучацца. 
Гардзялкоўскі зараз жа прыводзіць да нас на-
стаўніка, якога звалі Канстанцін Міхайлавіч. 
Хлопец быў дужа добры, вучыў без ніякіх пака-
ранняў…». Выкладаў настаўнік на беларускай 
мове, знаёміў вучняў з падзеямі ў краіне, пра-
водзіў гутаркі па апавяданнях, вершах і допісах, 
змешчаных у «Нашай ніве». А яшчэ ён чытаў на 
памяць творы Ф. Багушэвіча, Я. Купалы, I. Кры-
лова, А. Пушкіна. Дзеці вельмі палюбілі свайго 
настаўніка, заўсёды з ахвотай ішлі на заняткі, 
стараліся добра вучыцца.

Ёсць звесткі і пра грамадскую дзейнасць Яку-
ба Коласа ў тутэйшых мясцінах. Старажылы 
расказвалі, як у свабодны ад заняткаў час ён 
шчыра гутарыў з сялянамі, распытваў іх пра 
жыццё-быццё: на большае паважаны настаўнік 
адважыцца не мог, бо, як паведамляў начальст-
ву ў сакрэтным данясенні ад 27 лютага 1908 года 
начальнік Магілёўскага жандарскага ўпраўлення, 
за Канстанцінам Міхайлавічам быў устаноўлены 
нагляд паліцыі.

Працаваў Якуб Колас у Санях з пачатку студзе-
ня да канца красавіка 1908 года. Хуткі ад’езд яго 
адсюль, відаць, быў звязаны з новым узбуджэн-
нем следства па справе ўдзельнікаў настаўніцкага 
з’езда. Таму настаўнік вымушаны быў збірацца ў 
дарогу.

У 1908 годзе Якуб Колас стварыў такія паэтыч-
ныя радкі:

...Хай святло навукі яснай
Заблішчыць, як сонца ўсход,
Няхай родным словам шчасна
Загаворыць наш народ!

Ірына ТРУХАНЁНАК,
бібліёграф Талачынскай ЦБС

Родным 
словам — 
шчасна
Чаму вучыў першы 
беларускі настаўнік?

У святочным канцэрце да юбілею Якуба Коласа 
ўзяў удзел Дзяржаўны вакальна-інструментальны ансамбль «Песняры».

КОЛАСАЎСКАЯ 
ВОСЕНЬ

Пленарнае пасяджэнне распачаў галоўны коласазнаўца краі-
ны, член-карэспандэнт НАН Беларусі, прафесар Міхаіл 

Мушынскі з дакладам «Спадчына Якуба Коласа ў парадаксальных 
ацэнках І. П. Мележа і П. Е. Панчанкі». Калі меркаваць па дакла-
дах, агучаных падчас канферэнцыі, дзейнасць Песняра застаецца 
надзвычай запатрабаванай тэмай для даследаванняў. І справа не 
толькі ў тым, што багатая творчая спадчына класіка дазваляе філо-
лагам працаваць над ёй яшчэ доўгія гады. Імя Якуба Коласа жыве 
ў сучаснай Беларусі, арганічна спалучаецца з сённяшнімі падзе-
ямі. Высветлілася, што асобу Якуба Коласа можна разглядаць і ў 
кантэксце персанальнага брэндынгу, і ў кантэксце адукацыйнага 
працэсу (яго біяграфію і творы можна выкарыстоўваць не толькі 
на занятках для беларускіх вучняў, але і падчас выкладання рускай 
мовы для замежнікаў). Традыцыйна ў «Каласавінах» бяруць удзел 
і члены сям’і паэта. У музей завітаў сын Якуба Коласа Міхаіл Міц-
кевіч. З навуковымі дакладамі выступілі ўнучкі Вера і Марыя.

Сёлета канферэнцыя адзначылася дадатковай імпрэзай. Разам 
з ганаровымі гасцямі і супрацоўнікамі музея прайшло ўрачыстае 
гашэнне паштовай маркі, выпушчанай да 135-годдзя з дня нара-
джэння Песняра. Міністэрства сувязі і інфармацыі Беларусі, якое 
падрыхтавала адмысловы падарунак да юбілею літаратара, зрабіла 
мастацкай асновай маркі знакаміты партрэт Якуба Коласа, напі-
саны народным мастаком СССР Міхаілам Савіцкім у 1982 годзе.

Не забыліся і пра карані творцы: у межах святкавання юбілею 
традыцыйна завіталі ў Стаўбцоўскі край, дзе ў музейным філіяле 
«Мікалаеўшчына» можна адчуць адметнасць мясцін, што ўзгада-
валі Песняра. Ушанаваць памяць Якуба Коласа сабралася творчая 
супольнасць Беларусі. З прамовамі і вершамі выступілі пісьмен-
нікі Анатоль Бутэвіч, Навум Гальпяровіч, Ганад Чарказян, Казімір 
Камейша, Яўген Хвалей ды іншыя. Вядомы беларускі скульптар 
Іван Міско прапанаваў арганізаваць для мастакоў пленэр па ко-
ласаўскіх мясцінах. З народным каларытам Стаўбцоўшчыны 
сёлета пазнаёміліся літаратары з Дагестана, Санкт-Пецярбурга, 
Друскінінкая. На малой радзіме Якуба Коласа гасцям паказалі, 
што такое сапраўдная беларуская гасціннасць: сустракалі з хле-
бам-соллю, з музыкай і пачастункамі, а галоўнае — са шчырымі 
словамі, якіх гэтымі святочнымі днямі знайшлося вельмі шмат.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯЗаканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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У роднай хаце Якуба Коласа.

АСОБА + ЛІТАРАТУРА

АСОБА + ЛІТАРАТУРА

ПАНЯДЗЕЛАК

ПАНЯДЗЕЛАК
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Паэт, празаік, журналіст. 
Адна з найбольш 
запатрабаваных сучасных 
пісьменніц, чыімі творамі 
зачытваюцца і школьнікі, 
і дарослыя. Лаўрэат 
Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі ў намінацыі «Проза» 
за раман «Авантуры 
Пранціша Вырвіча, 
здрадніка і канфедэрата». 
Гэтым разам «ЛіМ» прапануе 
сваім чытачам сустрэчу 
з Людмілай Рублеўскай.

— Максім Багдановіч некалі казаў, 
што наша літаратура трохі адстае ад 
еўрапейскай, і мы мусім за кароткі пра-
межак часу прайсці тое, што яны пра-
ходзілі за стагоддзі. Людміла Іванаўна, 
у чым вы бачыце адметнасць белару-
скага літаратурнага працэсу? Што ад-
носна сучаснасці?

— У нас вельмі шмат не вербалізава-
на. Няма таго, што зрабілі рамантыкі за 
ХІХ стагоддзе ў іншых культурах, калі 
свядома, часам нават па кінутым лозунгу 
пісалі пра сваю гісторыю і нацыянальную 
ідэю. Напрыклад, Вальтэр Скот, Генрык 
Сянкевіч. У нас жа яшчэ вельмі шмат не 
апісана менавіта з беларусацэнтрычнай 
пазіцыі. Так, як напісаў Костэр пра Ціля 
Уленшпігеля, мог напісаць толькі бель-
гіец. Іспанія там паказана як страшэннае 
зло, але гэта не перашкаджае сусветнай 
папулярнасці твора. У Іспаніі таксама. Як 
і Жуль Верн, і Вальтэр Скот, у якіх англі-
чане паказаны каланістамі. А ў нас увесь 
час баяцца, каб каго не пакрыўдзіць: па-
лякаў, літоўцаў, рускіх... Мы мусім апі-
саць нашых князёў як беларускіх... Няма 
і белетрыстыкі. Белетрызоўваць біягра-
фіі (што рабіў Маруа ў Францыі) толькі 
пачынаем. Гістарычныя сюжэты, поста-
ці — край непачаты! Але, тым не менш, 
у нас паралельна адбываецца засваенне 
ўсіх актуалій сусветнай літаратуры: ад 
рамана-трэвэла да антыўтопіі і дызель-
панка.

— У плане літаратурных традыцый 
вас лічаць паслядоўніцай Караткевіча. 
Ці лічыце так самі?

— Без Караткевіча я не прыйшла б да 
беларусацэнтрычнай творчасці, ён на 
мяне зрабіў вялікі ўплыў. Але размова 
не пра стыль — гэта справа няплённая. 
Гаворка пра атмасферу твораў, працяг 
стварэння беларускага нацыянальна-
га міфа ў выглядзе, які нам неабходны. 
Караткевіч пачаў стварэнне міфа, у які 
ўключана Беларусь інсургенцкая і Бе-
ларусь рыцарская. Я сюды яшчэ дадаю 
Беларусь рэпрэсаваную — гэта новы 
пантэон нацыянальных герояў, якіх 
неабходна ведаць. Караткевіч паказаў 
рамантычны міф, які можа захапіць 
розумы, на якім можна выхоўваць па-
трыётаў. Яго справу трэба працягваць 
усімі сіламі. Таму на светапоглядным уз-
роўні можна пагадзіцца з пераемнасцю. 

Але ў мяне ніколі не было куміраў. Зараз, 
перачытваючы творы Караткевіча, я не 
магу падзяліць яго атэістычныя погля-
ды. Людзі не паўтараюцца, тым больш 
пісьменнікі. Кожны павінен зрабіць, што 
можа, для сваёй эпохі, для свайго часу.

— Словамі з вашага рамана: наш лёс 
паміж патэльняй і ражном. Доўгі час 
мы жылі паміж (ці на ўскрайку) вялікіх 
імперый, ёсць нават прыдуманы сучас-
нымі гісторыкамі выраз: Беларусь — 
нявеста, і яна павінна з найбольшай 
для сябе выгадай «выбраць жаніха». 
Ці значыць гэта, што мы мусім чакаць 
шчаслівага лёсу? Вашых герояў пры-
мушаюць, схіляюць то на адзін бок, 
то на другі, заганяюць у безвыходныя 
абставіны, але ж тыя ўсё адно дзейніча-
юць на карысць сабе.

— Так, мы павінны будаваць самастой-
ную Беларусь. Нацыя павінна ўспрымаць 
сябе не як віктымную нявесту, а як воя, 
што я і праводжу ў сваіх творах. Архетып 
галоўнага героя абвяргае ўяўленне: «Я — 
мужык-беларус, пан сахі і касы», што на 
плячах нясе сваю крыўду. Вось Вырвіч — 
шляхціц, у якога ўсё адабралі, але ж ёсць 
гонар! І шабля! І высакародства! Чужога 
яму не трэба, але сваё ён будзе бараніць!

— Адкуль узялося імя аднаго з галоў-
ных герояў — Пранціш Вырвіч?

— Як я ўжо сказала, абодва галоўныя 
героі — гэта абвяржэнне стрэрэатыпаў 
пра беларусаў. Пранціш Вырвіч — дроб-
ны збяднелы шляхцюк, у якога нічога 
няма, акрамя вясёлага нораву, задзіры-
стасці. Ён уяўляе сабой кантраст са сваім 
спадарожнікам Баўтрамеем Лёднікам. У 
Пранціша гараць падэшвы, а блакітныя 
вочы — настолькі сумленныя, што ад-
разу хацелася абмацаць кішэні. Тым не 
менш ён чалавек добры, і гэта заўжды 
будзе вызначаць яго ўчынкі. У першай 
кнізе Пранціш яшчэ толькі напачатку 
станаўлення, таму асноўная яго рыса — 
гэта «вырвічаўства», прозвішча адлю-
строўвае характар: прайдзісвет, які паў-
сюль пройдзе і ўсё вырве. Ён і Лёднік — 
знакавыя фігуры для часу, калі Бела-
русь была на чарговым раздарожжы. 
Яны абодва пачуваюць сябе беларусамі, 
дзецьмі канкрэтна гэтай зямлі, якую га-
товыя абараняць ад чужынцаў і з усхо-
ду, і з захаду. Прамежкавы стан, вельмі 
складаныя міжканфесійныя адносіны 
якраз і далі магчымасць паказаць: па-
трыятызм — гэта пазіцыянаванне сябе 
як беларусаў. Мае героі адрозніваюцца 
гуманізмам і талерантнасцю. Не мае зна-
чэння, якой нацыянальнасці чалавек і да 
якой канфесіі належыць, галоўнае — яго 
чалавечыя якасці, любоў да сваёй зямлі. 
Гэту думку я праводжу праз усе свае тво-
ры, таму ў іх дзейнічаюць героі розных 
нацыянальнасцяў і канфесій.

— У мяне склалася ўражанне, што 
і галоўныя героі Вырвіч з Лёднікам, 
і Радзівілы, і Багінскія адлюстроў-
ваюць розныя грані беларускага на-
цыянальнага характару, дзе ёсць усё: 
і авантурызм, і жывучасць на мяжы 
фантастыкі, і схільнасць да ўсялякай 
рызыкі і розных прыгодаў.

— Так, гэта партрэт Беларусі, белару-
скі менталітэт, партрэт нацыянальнага 
будаўніцтва. Расповед беларусам пра іх 
саміх, беларусацэнтрычны твор перш за 
ўсё. Якая б ні была забаўляльная абалон-
ка, там гаворыцца пра вельмі сур’ёзныя 
рэчы. Напэўна, гэта ўдалося, бо высвет-
лілася, што і замежнікам стала цікава.

— Ёсць пераклад на рускую мову. На-
колькі вы задаволены яго якасцю?

— Пераклад зрабіў Павел Ляхновіч, 
беларускі літаратар з Пінска. Усе ка-
залі, што перакласці немагчыма, бо 
вельмі складаная мова са стылізацыяй, 

насычаная старажытнымі слоўцамі, вы-
разамі, знойдзенымі ў архівах, у мемуа-
рах, фальклорных запісах, але, як я жар-
тую, Ляхновіч не ведаў, што гэта нельга 
перакласці, таму ўзяў ды зрабіў. Пасля 
кнігай зацікавіліся ў Маскве. Выйшаў 
першы том у перакладзе Ляхновіча ў 
серыі «Рэтра-бібліятэка прыгод і фан-
тастыкі», рыхтуюцца наступныя. Павел 
Ляхновіч — мой аднадумца, ён разумее 
мой тэкст, яго дух, і пераклад гэты дух не 
знішчае, што магло б адбыцца, калі б пе-
ракладаў абыякавы чалавек. Мы са спа-
даром Паўлам працуем разам: ён дасылае 
мне, я ўсё адсочваю і рэдагую, што мне 
вельмі імпануе. Я ўдзячна яму за ўважлі-
вае стаўленне да меркавання аўтара.

— Ваш раман параўноўваюць з «Тры-
ма мушкецёрамі» Дзюма. Як вы да гэта-
га ставіцеся?

— Мяне з кім толькі не параўноўвалі! 
Нават з Роўлінг, бо ў яе эпапея з элемен-
тамі фэнтэзі. Нават з замежнымі аўтара-
мі, якіх я не чытала… Я ніколі не пярэчу. 
Мне кажуць: вы пішаце гісторыяцэн-
трычны раман… Я кажу: добра! Мне 
кажуць: вы пішаце постмадэрнісцкі ра-
ман… Я кажу: добра!.. А насамрэч — не 
постмадэрнізм, не рэалізм, не фантасты-
ку. Я пішу твор.

— Даводзілася чуць меркаванне, што 
зараз у літаратуры не актуальныя вя-
лікія аб’ёмы, вялікія памеры, бо ў наш 
час агромністых патокаў інфармацыі 
чытаць шмат проста няма калі.

— Сапраўды, былі размовы, што жанр 
рамана робіцца неактуальным, але пе-
рыяды прыхільнасці змяняюцца проста 
на вачах. Быў час, калі сталі папулярныя 
зацемкі, карацелькі, мініяцюры, кароткія 
аповесці. Зараз чытаюцца і вялікія тво-
ры: марудна, патроху, як у серыял чытач 
паглыбляецца ў той свет. Паралельна і 
зацемкі папулярныя. Прыхільнасць да 
канкрэтнай формы не абвяргае тую ці 
іншую тэндэнцыю, — яны мяняюцца. 
Сёння модна адно, заўтра — другое, а 
насамрэч усё існуе паралельна: і фэн-
тэзі, і гістарычны раман, і новы рэалізм. 
У чытацкім фокусе апынаецца то адно, 
то другое, то трэцяе. Узводзіць часовую 
прыхільнасць на чым-небудзь адным — 
гэта няправільна.

— Наколькі ў рэчышчы працэсаў су-
светнай літаратуры тыя падзеі, што 
адбываюцца ў нашай літаратуры?

— Вельмі ў рэчышчы, мы ж не на выспе 
жывём! Увогуле, усё спачатку адбываец-
ца на несвядомым узроўні. Калі я пачала 
пісаць раман, дзе перамешваюцца эпохі, 
ёсць гульня з часавымі пластамі, аказала-
ся, што раманы з адпаведнымі сюжэтамі, 
падобнымі прынцыпамі адначасова пі-
саліся і ў Англіі, і ў Амерыцы. У наасфе-
ры, відаць, ёсць тыя ці іншыя тэндэнцыі 
і запатрабаванасці, і яны спраўджваюц-
ца. Мусіць, Вярнадскі меў рацыю, калі 
казаў пра матэрыяльнасць думкі. Калі 
мы чагосьці не можам памацаць, гэта не 
значыць, што яго няма. Раз з’яўляецца 
нешта і робіць уплыў на свядомасць, зна-
чыць, яно не выпадковае, а чымсьці вы-
кліканае, абуджанае.

— Каму вы аддаяце перавагу ў сусвет-
най літаратуры, хто на вас паўплываў 
найбольш?

— Літаратурны густ выпрацаваны, 
натуральна, на нейкай базе, і яна даволі 
аб’ёмістая. З іспанамоўнай літаратуры — 
Маркес, Варгас Льёсэ, Борхес, Картасар, 
з японскай — Коба Абэ, Юкіа Місіма, 
Кэндзабура Аэ, Акутагава, з еўрапейскай 
можна называць сотні імёнаў. Вельмі лю-
блю Карэла Чапека, Джэрома К. Джэро-
ма, з італьянскай — Тамаза Ландольфі. 
У расійскай літаратуры вельмі любіла 
Грына, захаплялася Бабелем, Шклоўскім, 

Чэхавым. Калі згадаць, што найбольш 
паўплывала на свядомасць, то гэта «Май-
стар і Маргарыта» Булгакава, «Маладыя 
гады Генрыха VI» Томаса Мана.

— Раней пісьменнік у грамадстве быў 
рупарам. Якая яго роля цяпер?

— З аднаго боку, пісьменнікаў развян-
чалі, іх месца занялі шоумены, блогеры, 
артысты, публічныя персоны. А з інша-
га — людзі самі злуюцца на пісьменнікаў, 
што сярод іх няма гуру, бо патрэба ёсць, 
каб быў такі барадаты Леў Талстой, да 
якога можна было б прыйсці ў Ясную Па-
ляну і пачуць адказы на ўсе свае пытанні: 
як жыць, што рабіць, у чым сэнс. Час ад 
часу робяцца спробы гэтага гуру вынайс-
ці, але падключаецца інтэрнэт, і зноў усё 
развенчваецца. Але туга ў людзях па гуру 
з якой-небудзь таемнай сядзібы заста-
лася. Свядомасць змянілася. Якой бы ні 
была кніга, ўспрымаецца ў такім страка-
тым кантэксце, што ўжо не можа зрабіць 
таго ўплыву, які зрабіла б на ачышчанай 
пляцоўцы. Кожная кніга ўспрымаецца як 
інструмент на фоне грання цэлага аркес-
тру. Яна не пакідае таго ўражання, якое 
было б… у цішыні. Але ж мы ўсе працу-
ем у аркестры. Велізарная какафонія ў 
маштабе планеты. Трэба гэта ўлічваць і 
змірыцца з тым, што не будзеш пачуты 
так, як мог бы.

— Дык куды мы ідзём? Вашы прагно-
зы?

— У найбліжэйшы час чысціні гуку 
не з’явіцца. Какафонія будзе ўзмацняц-
ца. Энтрапія, якая вядзе да хаосу. Але 
паколькі ёсць патрэба, туга па чыстым 
гуку, цішыня штучна будзе сканструя-
вана. Магчыма, пры жыцці мы пабачым 
стварэнне гуру з якога-небудзь пісьмен-
ніка. Яно адпавядала б патрабаванням 
чалавецтва. Расчысціць тэрыторыю і 
кагосьці над ёй узняць — рана ці позна 
выдаўцы і карпарацыі так зробяць, бо 
гэта прынясе плён: такую асобу можна 
выкарыстоўваць.

— Вось вашы радкі пра лёс Баўтра-
мея Лёдніка, якога ператвараюць у 
бяскрылую істоту: «Няма чаго лётаць, 
калі трэба ігліцу цягаць, тлю пасвіць 
ды нападнікаў грызці». Як вы ў падоб-
най сітуацыі захавалі ўласныя крылы? 
Вы ж перадусім жонка і маці...

— Крылы паабкусаныя (Смяецца. — 
Т. Б.-Б.), паабгрызаныя! Але ж захаваць 
крылы можна, калі вельмі лётаць хочац-
ца!

— Што б вы пажадалі маладзейшым 
літаратарам?

— Не здавацца. Не баяцца. Гарэць. Каб 
не было ўсё роўна: на якой мове і пра што 
пісаць. Бо з гэтага «ўсё роўна» ніколі нічо-
га не атрымаецца. Павінна быць балюча. 
Нават калі пішаш вясёлы твор — ён му-
сіць кранаць за жывое. Усё жывое ідзе з 
жывога. Вось мой прыклад. Мне казалі: 
будзеш пісаць па-беларуску, ніхто цябе 
не зразумее і не прачытае. А па-руску ад-
разу заўважаць. І што? У нас ёсць руска-
моўныя пісьменнікі, але ж з маскоўскага 
выдавецтва знайшлі мяне з маімі цяжка-
перакладнымі раманамі і сказалі, што ім 
гэта цікава. Калі ў твор укладзена нешта 
сапраўднае, унікальнае, ад уласнага досве-
ду, тваёй зямлі — заўсёды будзе цікава.

Варлам Шаламаў сфармаваў адзін з га-
лоўных прынцыпаў для творцаў: засва-
енне нацыянальных традыцый, вяртанне 
да каранёў. Без іх усведамлення і асэнса-
вання, без адчування прыналежнасці да 
зямлі, да нейкай супольнасці немагчыма 
здзейсніцца ні ў паэзіі, ні ў прозе.

— Дзякуй вам!

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ: 

«НЕ ЗДАВАЦЦА. 
НЕ БАЯЦЦА. ГАРЭЦЬ!..»

ЛІТАРАТУРА

ЛІТАРАТУРА

АЎТОРАК

АЎТОРАК



Літаратура і мастацтва   № 45  10 лістапада 2017 г.6 Крытыка

Паэзія. «Дарога 
ў цішыню» — та-
кую назву мае ніз-
ка вершаў Аляксея 
Арцёмава, прадстаў-
леная ў «Мала-
досці» да конкурсу 
« П е р ш а ц в е т » . 
Зрэшты, паэтычная 
творчасць павод-
ле сваёй спецыфікі 

і ёсць дарогай у цішыню: сыход у свет 
уяўны ад свету рэальнага — да самоты. 
Аднак у вершах А. Арцёмава цішыню па-
этычную, увасобленую ў слова, напраўду 
можна адчуць амаль фізічна. Нават на 
ўзроўні гукавога афармлення радкоў:

Ні святла наўкол, ні агню,
Толькі блякне над полем ветах.
Уплятаецца ў цішыню
Лёгкі водар далёкіх кветак.

У якасці маніфеста паэт мог абраць 
уласныя радкі «Я не гукам — маўчанню 
веру». Лірычнага героя мы бачым у за-
цішным полі, ля закінутага дома, у садзе, 
сам-насам у кватэры, ля ракі — там, дзе 
«толькі час, туман і адзінота». Ніводнага 
арыгінальнага паэтычнага пейзажа ўжо, 
мабыць, стварыць, немагчыма. Пагатоў, 
калі гэта наша адвечнае — поле, рэчка, 
луг. Аднак у А. Арцёмава нават і не пей-
заж навакольны, а пейзаж чалавечай са-
моты так дакладна пакладзены на словы 
прыродаапісальнай лірыкі, што чытач не 
адразу бачыць розніцу. Толькі ў адным 
вершы, у якім з’яўляецца каханая, паэт 
выходзіць за межы адзіноты як з зоны 
камфорту, дзе заўсёды больш надзейна 
і ўтульна. Прыцішанае суладдзе — ба-
дай, тыя словы, якімі можна ахаракта-
рызаваць агульны настрой вершаванай 
нізкі. Добрая мова, добрыя рыфмы, адсут-
насць злоўжывання гульні ў неспалучаль-
нае спалучэнне вершаваных памераў — 
тое, што робіць чытанне вершаў А. Арцё-
мава далучэннем да высокага свету паэзіі.

«Гарачыя кветкі кастроў» Настассі 
Нарэйкі паводле энергетычнага запа-
лу сапраўды настолькі гарачыя і пера-
канаўчыя, што гучаннем нагадваюць 
замовы.

Проза. Увага! Аповесць Зараславы 
Камінскай «Сэканд» можа быць небяс-
печнай для прыхільнікаў шматлікіх бе-
ларускіх крамак сэканд-хэндаў. Гісторыя 
галоўнай гераіні Алі, якая так шаблонна 
пачынаецца (пасварылася з маці, сышла 
з дому, займела незвычайную сяброўку) 
мае неверагодна містычны працяг… 
Твор З. Камінскай цікавы найперш тым, 
як у такой прыземленай тэме (пошук 
таннага адзення ва ўмовах безграшоўя) 
знайшоўся выхад да глабальных экзістэн-
цыяльных і спецыфічна нацыянальных 
праблем. Героі аповесці незадаволеныя 
сваім жыццём, мараць памяняцца мес-
цамі з кім-небудзь больш удачлівым 
і ў той жа час абсалютна не гатовыя 

да кардынальных зменаў у ладзе жыцця 
і стасунках з блізкімі. Папросту кажу-
чы, нешчаслівыя людзі, якім насамрэч 
вельмі ўтульна са сваім няшчасцейкам. 
Паводле сюжэта, крамкі, дзе гандлююць 
сэканд-хэндам, — своеасаблівыя пун-
кты ментальнай дапамогі беларусам: 
нацягнуўшы на сябе куртку з чужога ан-
глійскага альбо бельгійскага пляча, наш 
суайчыннік атрымлівае часцінку света-
погляду сярэдняга еўрапейца, змяняе 
паводзіны, становіцца больш актыўным 
і пазітыўным, што ўрэшце выводзіць 
жыццё на светлы шлях.

Традыцыйны маральны пасыл: добра 
там, дзе нас няма, і праблемы не выра-
шацца ад змены месца жыхарства, бо 
комплексы, фобіі і расчараванні пойдуць 
за табой следам у любую краіну. Свята, 
якое заўжды з табой, — гэта не горад, 
гэта ты сам. Нетрадыцыйна жорстка 
аўтарка распраўляецца з некаторымі ге-
роямі, якіх нельга назваць адмоўнымі, 
толькі хіба нешчаслівымі. Цікава, не-
звычайна, з добра прадуманым сюжэтам. 
Чытачы «Маладосці» з асцярогай будуць 
цяпер пазіраць на прадавачак у крамах з 
падназвамі «Адзенне з Еўропы».

Калумністыка. Аматарам віртуаль-
най рэальнасці і айчыннай мінуўшчы-
ны будзе цікавы артыкул Канстанціна 
Касяка, дзе ён распавядае пра ўнікаль-
ны ў нашым кантэксце праект Ахрэма 
Белабровіка «VKL3D.com» па 3D-рэкан-
струкцыі беларускіх замкаў. Гэта не ама-
тарскі праект, у яго распрацоўцы бралі 
ўдзел не толькі праграмісты, але і спецы-
ялісты па гісторыі і архітэктуры. Такім 
чынам, маем архітэктурную спадчыну, 
якую ўжо ніхто «не здолее зваяваць або 
разбурыць».

***
Проза. Крыху Ула-

дзіміра Караткевіча, 
крыху Валерыя Га-
пеева — у мі-
стычнай аповесці 
Уладзіміра Мажы-
лоўскага «Тайна гіб-
лай затокі». Згубле-
ная кніга з ліберэі 
Івана Жахлівага, 
накладзены Соф’яй 
Палеалог на цар-

скую бібліятэку «праклён фараонаў», 
залаты амулет Шывы, пошукі затану-
лых скарбаў (вядома, шукалі іх у белару-
скіх балотах падчас Вялікай Айчыннай 
вайны фашысцкія атрады), загадкавыя 
смерці, прывіды са старажытнымі мя-
чамі на вясковых дарогах і нават пера-
сяленне душ… Здаецца, у сюжэце ёсць 
усё: і выпадковы збег абставін, і пад-
манліва-лёгкае вытлумачэнне ўчынкаў, 
і архіўныя знаходкі, што так нечакана 
і ўдала супадаюць з інтуітыўнай ло-
гікай следчага… Усе неабходныя для 

добрага дэтэктыва элементы. Аднак ме-
навіта гэта — падкрэслена добрасумлен-
ны падбор — урэшце і знішчае адчуванне 
«чытацкай веры»: бачыш не дзеянне, 
а схему, паводле якой пісьменнік ува-
сабляў задуму. Гэта датычыцца другой 
часткі твора, бо ў пачатку акурат мі-
стычнае напружанне, абяцанае аўтарам у 
падзагалоўку, вытрымліваецца ідэальна. 
А вось размовы паміж следчымі Анд-
рэем Кухарам і Віктарам Міклашэві-
чам выглядаюць як запаўненне анкеты: 
«— А што ўяўляе з сябе гэты амулет? 
У чым яго сіла? — Гэта звычайная за-
латая пласцінка, з аднаго боку якой 
адціснуты грыфон, а з другога — прадка-
зальнік… Уладар гэтага амулета набывае 
вялікую сілу над людзьмі, можа перася-
ляцца з аднаго цела ў другое, змяняць 
падзеі сучаснага і бачыць будучае… — 
А як супрацьстаяць яго ўплыву? — Ніяк, 
ён усёмагутны. — А калі яго ўкрасці і 
знішчыць, напрыклад — расплавіць? — 
Ды ты што, Паша? Расплавіўшы пласці-
ну, грыфон і прадказальнік змяшаюцца 
ў адно цэлае, і тады ўладальнік амулета 
стане наогул непераможным». Дэтэктыў, 
інтрыга ў якім паслядоўна вытрымлі-
валася аўтарам да сярэдзіны аповесці, 
нібыта сама сябе паганяючы, імкліва рас-
крываецца не ў падзеях, а ў дыялогах 
следчых.

Паэзія. Палымянскія паэтычныя ста-
ронкі ўвасабляюць усе кантрасты сонеч-
на-снежнага кастрычніка: рэлігійныя 
творы Грыгорыя Цамблака ў майстэр-
скім перастварэнні Алеся Разанава і 
«Пад трыста кіль уражанняў» ад Марга-
рыты Латышкевіч.

«Пытаюся — і знемагаю розумам» 
(Слова на адсячэнне галавы Іаана Хрыс-
ціцеля) цяпер выдатна гучыць па-белару-
ску. Алесь Разанаў, як заўсёды, адкрывае 
новыя магчымасці сінтаксісу і дастае з 
лексічнага куфра прыхаваныя адценні сэн-
саў, захоўваючы пры гэтым максімальную 
набліжанасць да арыгінала. Эмацыяналь-
нае напаўненне нізкі вершаў М. Латыш-
кевіч сапраўды адлюстроўвае назву: гэта 
пакуль уражанні, схопленыя на паверхні 
і жыццёвага, і чытацкага досведу.

«Галасы сусвету» вылучаюцца пад-
боркамі сучаснага кітайскага паэта і 
літаратуразнаўца Ван Цзянчжаа (прад-
мова А.  Карлюкевіча, пераклад Міколы 
Мятліцкага) і ўкраінскага паэта 1920 — 
1930-х гадоў Алексы Стэфановіча (прад-
мова і пераклад Міколы Труса). Калі з 
кітайскім паэтам, навукоўцам, аўтарам 
манаграфій па гісторыі сусветнай паэзіі 
Ван Цзянчжаа беларускі чытач знаёміцца 
своечасова і можа шукаць сугучча думак 
і настрояў, то вяртанне паэтычнай спад-
чыны А. Стэфановіча ў агульнаславянскі 
літаратурны кантэкст адбываецца наў-
здагон. Як адзначыў у прадмове М. Трус, 
пакуль гэта першыя этапы знаёмства, 
«на чарзе — больш шырокая прадстаўле-

насць аўтарскай індывідуальнасці, ма-
стацкая рэцэпцыя і літаратуразнаўчы 
аналіз».

***
Проза. Пранці-

шак Вырвіч вы-
ходзіць на больш 
шырокія абсягі: пе-
раклад прыгодніц-
кага і фантасмага-
рычнага рамана 
Людмілы Рублеў-
скай «Авантуры 
студыёзуса Вырві-
ча» на рускую мову, 

здзейснены Паўлам Ляхновічам і прад-
стаўлены ў часопісе, будзе выходзіць 
асобнай кнігай у маскоўскім выдавецтве. 
Спецыфічная лексіка — сінтаксічныя і 
моўна-лексічныя прыёмы, што мусяць 
адлюстроўваць лад мыслення людзей 
адпаведнага перыяду, увасоблены пера-
кладчкам ідэальна: па дарозе ад арыгі-
нала да перакладу нічога не згубілася. 
А гэта рэдкі выпадак. Варта звярнуць ува-
гу і на апавяданні венгерскага пісьмен-
ніка Золтана Амбруша, перакладзеныя 
на рускую мову У. Стасюком. Цвейгаўскія 
матывы, пакладзеныя на ўласны жыццё-
вы досвед і нацыянальны літаратурны 
кантэкст, выклічуць у абазнанага чытача 
моцную філалагічную настальгію.

Паэзія. «Лісткі календара» Міхаіла 
Куляша даюць багата тэм для роздумаў. 
Напрыклад, верш «Я никогда душой не 
покривлю», прысвечаны роднай мове («Я 
мову белорусскую люблю, / Но не пишу 
на ней и не общаюсь»), уяўляе неверагод-
нае змяшэнне розных аспектаў білінгвіз-
му: у жыцці, у творчасці, у кантактаванні 
з сябрамі, сям’ёй і землякамі… Наўрад 
ці варта ў сучаснай паэзіі ўжываць па-
раўнанне роднай мовы з ручаём, што 
імчыцца з горкі ранняй вясной, альбо 
шоргатам ветрыка. Усё-ткі метафары 
маюць уласцівасць «сцірацца» (значыць, 
быць бясколернымі, пазбаўленымі сэн-
су) ад празмерна частага ўжывання. А 
прызнанне берасцейца, узгадаванага на 
палескім дыялекце: «Я в городе живу — и 
потому / На русском говорю и сочиняю» — 
можа быць зразумелым толькі ў тым 
выпадку, калі мы вядзём гаворку пра 
першае пакаленне беларускіх мінакоў 
сярэдзіны ХХ стагоддзя, у многіх з якіх 
мова сапраўды падзялілася на прэстыж-
ную гарадскую (рускую) і нехлямяжую 
вясковую (беларускую). «Созвучия, ка-
залось бы, удачных слов / Уже не блещут 
больше новизною» — прызнаецца паэт, 
тым самым акрэсліваючы агульную та-
нальнасць сваіх вершаў. Тое, што пачуцці 
выказаныя ў паэтычных радках, блізкія 
і дарагія сэрцу паэта як успаміны юнац-
тва, не робіць іх каштоўнымі для чытача.

Жана КАПУСТА

КАСТРЫЧНІЦКІ  КАЛЕЙДАСКОП

Упершыню на старонках «Маладосці» прадстаўле-
ны малады аўтар Арамаіс Міракян з двума невя-

лікімі апавяданнямі: «Трэнас з 11-й лякарні» і «Танчы са 
мною да скону кахання».

Нарадзіўся Арамаіс у 1995 годзе, сёлета скончыў Ін-
стытут журналістыкі БДУ. Акрамя прозы, піша вершы, 
перакладае з украінскай і польскай моў. Двухкратны фі-
наліст журфакаўскага конкурсу «БрамаМар».

І хоць у друку ён выступае ўпершыню, ужо ведае, як 
зацікавіць чытача.

У першым апавяданні слаба выражаны сюжэт. Аднак 
аўтар здолеў расказаць пра шэрыя бальнічныя будні, 
дзе амаль няма дзеяння, так трапна і дасціпна, што чы-
тач адразу бачыць сябе побач з лірычным героем. Але 
без усялякага спачування і шкадавання: у яго настолькі 
напружанае ўнутранае жыццё, мэтаскіраванасць, сіла 
волі, што можна толькі захапляцца. Усё апісана вельмі 
рэалістычна, тыя, хто знаходзіўся ў нашых лякарнях, 
пагадзіліся б з кожным словам: «Панядзелка ты чакаеш, 
як дзіцёнак з беднай сям’і чакае Каляд. Зранку трыван-
не робіцца невыносным, перад заходам у маніпуля-
цыйны кабінет — халера, які хвантазёр выдумаў гэтую 
назву? — сэрца пачынае біцца хутка-хутка…

І ўсё абрываецца, калі ты зноў бачыш гэты ненавісны 
поціск плячыма і чуеш:

— Мне кажется, надо подождать. Давайте поговорим 
об этом в среду».

Тэма другой гісторыі нярэдкая для маладых твор-
цаў — узаемаадносіны закаханых. І хоць наўрад ці 

тут можна сказаць штосьці надта арыгінальнае, аўтар 
па-майстэрску перадае стан душэўнага болю галоўнага 
героя:

«Голас Леанарда Коэна, які загучаў з дынамікаў, стаў 
апошняй кропляй. Хлопец абхапіў галаву рукамі і гор-
ка заплакаў. Музыка створана для таго, каб дзяліць яе з 
самымі дарагімі людзьмі. Танец створаны для таго, каб 
дзяліць яго з тым, каго ўпусціў у сваю душу.

Зайграла Dance me to the end of love.
Плач перайшоў у стогн.
Мала хто ўмее ісці па жыцці, танцуючы ў адзіноце».
Вельмі глыбокія думкі, перажыванні, высновы аўта-

ра ці яго героя нікога не пакінуць абыякавым. Гісторыі, 
створаныя ім, яркія, кранальныя. У маладога пісьмен-
ніка ёсць усё, што патрэбна для творцы: ён ведае, пра 
што і як распавядаць, каб трымаць чытача ў напружан-
ні ад першага да апошняга слова.

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

Танцы ў адзіноцеКРЫТЫКА

КРЫТЫКА

ПАНЯДЗЕЛАК

ПАНЯДЗЕЛАК
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Больш за пяцьдзясят аўтараў пакінулі свае мемуары 
пра выдатнага сына беларускай зямлі — былога фран-
тавіка, народнага пісьменніка Беларусі, акадэміка НАН 
Беларусі, доктара філалагічных навук, прафесара, за-
служанага дзеяча навукі БССР, лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі імя Якуба Коласа, дэпутата і Старшы-
ню Вярхоўнага Савета БССР у 1985 — 1990 гадах, які 
дзесяць гадоў (1982 — 1992) працаваў на пасадзе віцэ-
прэзідэнта НАН Беларусі па гуманітарных навуках (па-
пярэднікамі былі Якуб Колас і Кандрат Крапіва).

Назва кнігі, думаецца, выбрана невыпадкова. У прад-
мове «Крэатыўнае служэнне літаратуры» С. Лаўшук 
піша: «Па сваім душэўным складзе Іван Якаўлевіч быў 
непапраўным летуценнікам. І гэта летуценнасць асвят-
ляла ўсю яго жыццёва-творчую дзейнасць, адпаведным 
чынам выстройвала адносіны да яго іншых людзей. Яна 
не перашкаджала яму ў штодзённым існаванні. Больш 
за тое, магчыма, дзякуючы і ёй (у спалучэнні з рэдкай 
працавітасцю) пісьменнік быў здольны на такія вялікія 
здзяйсненні».

Нагадаем, што пад кіраўніцтвам С. Лаўшука творчы 
калектыў Інстытута літаратуразнаўства працуе над вы-
даннем Збору твораў Івана Навуменкі ў дзесяці тамах, 
дзевяць з якіх ужо выйшлі. Апошні, заключны, том 
павінен пабачыць свет напрыканцы года. Так што кні-
га ўспамінаў стала яшчэ адным важкім крокам у справе 
ўшанавання памяці І. Навуменкі. У ёй сабраны і свед-
чанні тых, хто ведаў яго доўгі час, і тых, хто сутыкнуўся 
з ім на жыццёвай дарозе ўсяго на невялікі часавы адрэ-
зак. У ліку аўтараў — навукоўцы і пісьменнікі, знака-
мітыя землякі-васілёўцы.

Цалкам узнавіць вобраз немагчыма, аднак важныя 
штрыхі да партрэта дадаць можна. Успаміны розных 
людзей пра І. Навуменку, спыняючы для нас тыя ці ін-
шыя хвіліны яго жыцця, паказваюць гэтага чалавека і ў 
маленькіх бытавых эпізодах, здавалася б, у дробязях, і ў 
прыняцці нейкіх важных рашэнняў.

У кнізе асвятляюцца розныя 
старонкі жыцця і дзейнасці на-
роднага пісьменніка: аспірант 
філалагічнага факультэта, вы-
кладчык літаратуры ў Белару-
скім дзяржаўным універсітэце, 
дырэктар Інстытута літаратуры, 
старшыня савета па абароне доктарскіх і кандыдацкіх 
дысертацый, уважлівы настаўнік пачынаючых наву-
коўцаў, літаратуразнавец, палітык, грамадскі дзеяч, 
сямейны чалавек… Здзіўляе згода, якая пранізвае ўспа-
міны самых розных людзей пра таленавітага беларуса. 
Аўтары падкрэсліваюць яго высокія маральныя якас-
ці, светласць натуры. Тыя, хто мае літаратурны талент, 
знаходзяць цікавыя, свежыя фарбы ў абмалёўцы вобра-
за Івана Навуменкі, характарыстычныя дэталі, звярта-
юцца да партрэтнай метафары.

У артыкуле дактаранта І. Шаладонава Навуменка па-
раўноўваецца з зубрам, акцэнтуецца ўвага на тым, што 
гэта падабенства тычыцца не толькі волатаўскага фізіч-
нага аблічча Івана Якаўлевіча, але і яго сацыяльнага, 
грамадскага і навуковага статусу. І доктар філалагічных 
навук І. Чарота заўважае, што ў яго памяці «постаць 
І. Я. Навуменкі ўсплывае як высокая і моцная не толькі 
вонкава. І светлая».

Кніга ўспамінаў пакідае вельмі добрае ўражанне. Да-
вялося чуць прыязныя водгукі многіх людзей, якія па-
спелі прачытаць кнігу, хоць выйшла яна зусім нядаўна. 
Хочацца падкрэсліць запатрабаванасць гэтага жанру, 
бо, як правіла, падобныя выданні прысвечаны асобам 
яркім, валявым, мэтанакіраваным, якія могуць уразіць 
чытача, уплываць належным чынам на норавы сучас-
нага грамадства. Кніга расказвае не толькі пра ўнікаль-
насць Навуменкі-чалавека, але ў вялікай ступені і пра 
час, у які яму давялося жыць. Пра тое, што ніякія аб-
ставіны не могуць забіць у чалавеку чалавечнае, калі 

таго не хоча ён сам. Будучы чалавекам пры 
ўладзе, І. Навуменка, як сведчыць вялікая 
колькасць аўтараў, умеў разумна ёю распа-
радзіцца. Улада не перашкодзіла, а дапама-
гла аказаць падтрымку тым, хто меў у гэтым 
патрэбу, паслужыць ім тымі дарамі, якія былі 
дадзены самім Творцам. «Навуменка мог 
не толькі разумна параіць, накіраваць, але 
і прынцыпова, рэальна падтрымаць, засту-
піцца ў нейкай неардынарнай сітуацыі», — 
зазначае ў сваім артыкуле Арсень Ліс.

Аўтары мемуараў расказваюць пра лёс 
Івана Навуменкі, у тым ліку і як удзельніка 
Вялікай Айчыннай вайны, што добрае да-
паўненне да характарыстыкі асобы чалаве-
ка, які не толькі пісьменніцкім пяром, але і 
зброяй змагаўся за лепшую будучыню род-
най Беларусі.

Вядома, кожны, хто дзеліцца з чытачом 
успамінамі пра Навуменку, уносіць нешта 
сваё ў канцэпцыю партрэта пісьменніка, 
праламляе праз прызму ўласнага ўспры-
мання і яго справы, і дзеянні, і нават словы. 

Кожны акцэнтуе і адцяняе нешта сваё, у адпаведнасці са 
сваім бачаннем вобраза, жыццёвага шляху, літаратур-
най спадчыны. Кніга «Летуценнасць і вялікія здзяйс-
ненні» ўяўляе своеасаблівы дыялог пра І. Навуменку, 
асобай якога цікавіліся і цікавяцца многія.

Тут ёсць спроба закрануць і такі малавядомы бок яго 
жыцця, як адносіны да Бога і царквы. У артыкуле Люд-
мілы Сіньковай, напрыклад, прыведзена выказванне 
І. Навуменкі пра тое, што сучаснай генерацыі дзяцей 
трэба з хрысціянствам знаёміцца: «Уявіце сабе, а што 
мы зналі пра чалавека, што так ужо адкідвалі — хто 
збудаваў гэты свет, як ён будаваўся. Мы ж і самі не ве-
даем». Тут прыводзяцца ўрыўкі з размоў пра дзяцінства 
будучага пісьменніка, акадэміка і грамадскага дзеяча 
І. Навуменкі, калі ён разам з дзедам наведваў царкву, 
прычашчаўся, спалучаў, здаецца, неспалучальнае: цар-
коўнае прычасце з піянерскім атэізмам.

Кніга ўспамінаў пра Навуменку, думаецца, дазволіць 
глыбей разабрацца ў яго творчасці, лепш зразумець яго 
непаўторную індывідуальнасць, мудрую педагогіку ма-
стацкіх твораў, каларыт часу, у які ён жыў. Пазнаваль-
ная каштоўнасць выдання бясспрэчная, тым больш на 
яго старонках мы чуем нярэдка жывы голас і інтанацыі 
пісьменніка, дакладна перададзеныя мемуарыстамі.

Зінаіда ДРАЗДОВА,
кандыдат філалагічных навук,

старшы навуковы супрацоўнік
Інстытута літаратуразнаўства 

імя Янкі Купалы НАН Беларусі

КАЛАРЫТ ЧАСУ
ва ўспамінах пра Івана Навуменку

У верасні гэтага года выдавецтва «Беларуская навука» выдала кнігу 
«Летуценнасць і вялікія здзяйсненні: Успаміны пра Івана Навуменку». 
Укладальнік, аўтар прадмовы — доктар філалагічных навук, прафесар, 
член-карэспандэнт НАН Беларусі Сцяпан Сцяпанавіч Лаўшук. Ён жа 
і аўтар артыкула «Па-добраму, па-зямляцку», змешчанага ў гэтай жа 
кнізе, у якім цёпла, сардэчна расказвае пра свайго славутага земляка, 
шчыра радуецца яго пісьменніцкім, навуковым і кар’ерным поспехам. 
Гэта ўжо трэцяе выданне ўспамінаў, укладальнік і рэдактар якога 
С. Лаўшук. Да гэтага былі кнігі «Жыццё не песціла мяне: успаміны пра 
Васіля Уладзіміравіча Івашына» (Мінск: Беларускі Дом друку, 2013), 
«Дарыў святло сваёй душы людзям і Айчыне. Успаміны пра Юльяна 
Сяргеевіча Пшыркова» (Мінск: Беларуская навука, 2015).

Мой уласны досвед дазваляе не па-
гадзіцца з тым, што журналісцкая 

праца не спрыяе напісанню нечага знач-
нага, а, маўляў, наадварот, ператварае ўсё 
ледзь не ў паток, што ў выніку негатыўна 
ўплывае на мастацкасць твораў. Многае 
залежыць ад таленту. У гэтым лішні раз 
упэўніўся, пазнаёміўшыся з кнігай Ула-
дзіміра Субата «Вытокі», жыццё якой даў 
Выдавецкі дом «Звязда». Аўтар — чала-
век у нацыянальнай журналістыцы быва-
лы. Як сведчыць сам Уладзімір Паўлавіч, 
«амаль за паўвека творчых вандровак 
бадай што не засталося куточка Белару-
сі, дзе не давялося пабываць». Працаваў 

У. Субат і на Рэспубліканскім радыё, і на 
Беларускім тэлебачанні. Цяпер — агля-
дальнік «Сельской газеты».

Вядома ж, напісана і прагучала ў эфіры 
шмат. Калі сабраць разам усе гэтыя ма-
тэрыялы, набярэцца не на адзін том. 
Таму «Вытокі» — свайго роду выбранае, 
але толькі з таго, што створана апошнім 
часам. У кнігу ўвайшло больш за сорак 
матэрыялаў.

Героі нарысаў — не толькі тыя, чые 
імёны на слыху: мітрапаліт Мінскі і За-
слаўскі, Патрыяршы Экзарх усяе Белару-
сі Павел, кіраўнік знакамітай гаспадаркі 
«Прагрэс — Верцялішкі» Герой Беларусі 
Васіль Равяка, старшыня СВК «Астра-
мечава» Аляксей Скакун. Піша У. Субат 
і пра тых, каго ведаем менш, але сваімі 
справамі яны заслужылі належнай увагі 
і павагі. Менавіта такі падыход у выбары 
герояў кнігі апраўданы, бо тым самым 
праз лёс асобных людзей ствараецца ле-
тапіс сучаснай Беларусі.

Важны і такі момант. Пісьменнікі, жур-
налісты, знаёмячы з пэўным чалавекам, 
зразумела, не абыходзяць увагай і яго-
ных бацькоў. Але звычайна, пры ўсёй 
павазе да іх, робяць гэта неяк мімаходзь, 
канцэнтруючы ўвагу толькі на сямей-
ным выхаванні. У. Субат пайшоў іншым 
шляхам. Тым, хто выхаваў знакамітых 

людзей краіны, прысвяціў нават асобныя 
нарысы. Гэта цікава таму, што тут рас-
крываюцца сакрэты вясковай педаго-
гікі, якая жывіцца самім жыццём. Такі 
падыход адчуў на сабе і дырэктар КСУП 
«Саўгас “Камуніст”» Ельскага раёна Ры-
гор Бабчанок, кіраўнік адной з перада-
вых гаспадарак краіны. Да ўсяго Рыгор 
Уладзіміравіч піша вершы, выдаў некаль-
кі кніг, не так даўно яго прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў Беларусі. У. Субат не толькі 
сам расказаў пра гэтага неардынарна-
га чалавека — далучыўся і бацька Ула-
дзімір Дзям’янавіч («Сам гарэў у працы і 
дзецям гультаяваць не даваў»).

Адметнасць творчай манеры У. Субата 
ў тым, што нават да людзей знакамітых 
ён умее знайсці падыход, раскрыць грані, 
якія дазваляюць па-новаму зірнуць на 
самога чалавека, на зробленае ім. Гэта, 
прынамсі, тычыцца гаворкі пра пісь-
менніка Георгія Марчука. Пра Георгія 
Васільевіча пісалі шмат (і я ў тым ліку), 
здавалася б, нешта новае сказаць — ня-
проста. Але чытаю У. Субата («Не прасіць, 
а дзякаваць») і адкрываю выдатнага літа-
ратара па-новаму. Яго постаць — бліз-
кая, знаёмая — высвечваецца новымі 
фарбамі. Яны дазваляюць лепш адчуць 
і маштабнасць таленту, і тое, наколькі 
Г. Марчук паслядоўны ў стварэнні свайго 

пісьменніцкага свету, дзе роднае яму 
Палессе паўстае асобным мацерыком.

Георгій Марчук, як вядома, нарадзіў-
ся ў Давыд-Гарадку, сёння гэта Столінскі 
раён. Сам У. Субат родам з горада Столі-
на. Безумоўна, пра тых, хто нарадзіўся на 
Століншчыне, ён расказвае з асаблівай 
любоўю. У кнізе ім прысвечана некалькі 
матэрыялаў. Каго ні возьмеш, лішні раз 
упэўніваешся, наколькі беларуская (а ў да-
дзеным выпадку палеская) зямля багатая 
на таленты. Алена Гаўрыльчык — акурат з 
такіх адораных людзей. Назва нарыса пра 
яе гаворыць сама за сябе — «Класічная 
музыка лічбаў і любімы гармонік». Заха-
плялася ігрой на домры, а стала галоўным 
эканамістам столінскага СВК «Фядорскі». 
На гармоніку ж іграе муж.

Раней кнігі нарысаў, якія знаёмілі чы-
тача з лепшымі людзьмі краіны, часта 
выходзілі ў рэспубліканскіх выдавецт-
вах. У «Мастацкай літаратуры» была на-
ват спецыяльная серыя «Рэспубліка. Час. 
Людзі». Дый пісьменнікі, журналісты 
ахвотна падключаліся да гэтай важнай 
справы. Тым больш ухвальна, што Вы-
давецкі дом «Звязда» прыгадаў забытае 
старое. Яшчэ больш радасна, што кніга 
У. Субата, напісаная з глыбокім пранік-
неннем у характары герояў, атрымалася 
вельмі цікавай.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Мацерыкі  чалавечнасці
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КРЫТЫКА

КРЫТЫКА

СЕРАДА

СЕРАДА
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***
Па пекнаце самоціцца слата,
Пад льдзінкай
тонкай
восеньскі
спіць сівер.
Зноў разлівае фарбы немата,
Вятрыска —
ўсё напорысцей,
імклівей!

Зноў непагадзь — мярзотнае сіло.
Ды ў віры мітуслівае планеты
Я прысягаю Вам сваім святлом —
Дыханнем перарывістым санета.

І пульсам ненароджаных радкоў,
Няўскрытых венаў, ўедлівых глыткоў

Я к Вам штодзень няўмольна 
прыкіпаю.

Я прырастаю
зломленым крылом,
Распятай воляй…
…І толькі ў плыні сноў
зноў к дзьмухаўцу
пад вейчыкі
сягаю!..

***
Ахвярую бабулі Любе

Вышывала крыж на хвартушку,
Чорны крыжык на цнатліва-белым.
Узор смутку — ніткі ў ланцужку,
Без вузельцаў.
Сэрцайка — нудзела.

Вышывала крыж на хвартушку
Дрыгатлівай, стомленай рукою:
Гэты — маме, тату Паўлючку…
Колькі вас, раднейшых — на спакоі —
ў хвойнічку, пад жвірам, у радку,
тварам на ўзыход ляжыць скарона.
Як Вам там, бракуе што?..
Сатку
Ручнічкі к Вялікадню, а сёння
Вышыю на крыжык хвартушкі,
Стужачкі квяцістыя —
Для мамы,
свекрыві Яўгенні — у дзяжкі
І Антолю — чорна-белай гамы.

Сыну Йванку, Хведзьцы і табе,
дочачка-пакутніца Ганютка,
Брат Хвядос, і Зоня…
Па ілбе
пот сцякаў ручайкаю танюткай.

— Колькі вас тут, родных,
нат чужых,
тых, па кім так сэрцайка нудзее?
Паркалю ж ці хопіць мне на ўсіх?
Часу й хопіць?
Скора ўжо ж заднее…

Хутка золак марыўны туман
Расцугляе між сівых палеткаў,
Уздоўж пагоркаў — на стары курган,
Між крыжоў, маўклівых часу сведкаў.

Заліваўся барвай небасхіл.
Гукала сава ля дзічкі-грушкі…
Рыхтавала родным хвартушкі,
Ручнікі і абярэгі-стужкі.

***
…Яго Вялікасці Каханню

Халодны дзень, гарачы вір,
гарачых слоў халодны пошчак…
Пачуццяў забаронных mirt1 —
Мой непазбежны шлях да Плошчы2.

Па гулкім бруку напрасткі
ступаю босымі нагамі.
Дол ледзяны, бізун, цвікі,

ашчэр ваўчыны, гвалт ахайны.
Крану сцяжэлаю рукой
метал мярзотнай гільяціны…
Пярсцёнак — долу.
Кат, канвой…
Пакорна валасы адкіну.

Пакорна голаў пакладу,
зірну на агалцеласць твараў
і ў агаломшанасць сягну
ў імя Любові апантанай…

1. З грэчаскай — бальзам;
2. Тут: плошча, на якой у Сярэднявеччы вяліся публічныя 
пакаранні жанчын, абвінавачаных у блудзе.

***
Людзі адвеку не мелі крылаў.
Збівалі ногі, гублялі сілы.
Блукалі ўпрыцем, не галасілі —
Глядзелі ў неба, не меўшы крылаў.

Людзі адвеку не мелі крылаў.
Збіралі камні, гарнулі спіны,
І… раскідалі, аж да знясілля…
Глядзелі ў неба — шукалі крылля.

Людзі адвеку не мелі крылаў.
Ды мелі ў сэрцы Ісуса, Шыву,
Ды мелі Веру, і з Верай — Сілу!
І з Верай — Неба, не меўшы крылаў!..

ШЧАСЦЕ — 
ІСЦІ...

***
Імчышся пад горку на ровары, 

быццам птах,
раскінуўшы рукі ў бакі. Мяне
апаноўвае слодыч і жах…
Трымаць раўнавагу — не думаць аб ёй.
Глядзець, як кашуля за спінай тваёй,
раздзьмутая ветрам,
ператвараецца ў крылы.
...Цяпер я імгненне бы тое спыніла!
Запознена словы лятуць праз гады:
застанься вось так назаўжды!

***
Няхай нікчэмнасць я. Хай так. Але ж
ёсць у маім жыцці
вечназялёны трэш.
З ім як апошні кожны дзень.
Міг набліжаючы апошні,
нябёсы дораць мне спадзеў:
ты застанешся. Светлы, нібы поўня.

***
За водары і пахі — лета,
за яркасць колераў
і цеплыню адценняў — восень,
за полымя ў каміне
ў пакоі сціплым,
што пра нязведанае марыць 

запрашае, —
зіму,
за моц пяшчотных,
кволых парасткаў,
што да святла
з цямрэчы выбіваюцца, —
вясну люблю.
Жыццё —
за тое, што неспасцігальна.

***
У ноч на Каляды,
калі нездзяйсняльнае здзейсніцца можа,
Мікола Святы, Санта-Клаус
разам з Дзедам Марозам,
праходзячы міма, жаданне маё 

адной левай
рэальнасцю зробяць...

І той, хто не мае ўва мне патрэбы
(ды мне, як паветра, патрэбны),
пазвоніць раптоўна па тэлефоне 

ці ў дзверы.
Дашле трыялет у канверце...
…Як многа паэтаў сабе напрарочылі 

ўсякае смерці!
А я загадаю каханне і шчасце без меры...

У ноч на Каляды,
калі немагчымае — проста,
з ключамі ад рая паявіцца ён — 

Святы Пётра.
Яго плечы завея агорне ў хітон…
Пайду на ледзь чутны ключоў перазвон.
Адчую падспудна: шчасце — ісці.
Па снезе, па лёдзе над безданню 

па жыцці...

***
Не знаю, адкуль,
але помню
пах скуры тваёй — 
як вецер вясновы.
Пад пальцамі — 
як аксаміт,
малады і пругкі.
Дыханне тваё — 
як шоргат 
кляновага лісця
ў гарачую ноч 
без ветру.
Стук сэрца твайго
ў грудзях маіх помню,
не знаю, адкуль.

***
Як жорны сэрца
перамелюць усе крыўды,
і пачуццё віны
выпарыцца дарэшты
з яго скляпенняў,
белай кашуляй змірэння
душа ўбярэцца.
Гэта і будзе старасць
без жарсці і шкадавання…
…Не ў гэтым жыцці
без сонца!
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***
Бярозы ў мой бок пазіраюць
З тае далёкае пары,
Калі глядзеў я ў свет бяскрайні,
І кожны дзень здаваўся раем,
І з маці мог пагаварыць.

Я да бяроз ішоў вясною,
Каб ім сказаць хоць колькі слоў
Аб тым, што робіцца са мною,
Калі гляджу ў іх бок і мрою —
Нібы спавіты чарай сноў.

Я прыхінуся да бярозы —
Яе размову са мной чуў
І бачыў маці на парозе.
З вачэй нястрымна ідуць слёзы,
І ўсхвалявана я маўчу.

Мо я прадбачыў развітанне
З бярозай, маці і парой
На тым жыццёвым скрыжаванні,
Калі няма назад вяртання
І аб мінулым думак рой?

***
Куды я ні пайду, і ўсё адно
Выходжу на вясковую дарогу;
Прасторы адкрываецца акно —
Бліжэю да бацькоўскага парога.

Бліжэю да зямлі, дзе карані
Заваблівых надзеяў і сталення.
Дзе спасцігаў я ісціну і дні,
Не знаючы сабе супакаення.

Ля той дарогі вечныя бары
І запаведнай пушчы калыханка,
Палян, узлобкаў шчодрыя дары
І галасы абуджанага ранку.

Вясковаю дарогай ідучы,
Адчую подых добрага настрою.

Я ні на міг сябе не адлучыў
Ад кветак, траў, іх гойнага настою.

Я дыхаю прасторамі палёў —
Наканавана мне не разлучацца з імі,
І кожны дзень, куды б я ні ішоў,
І поле, і бары, паляны прад вачыма.

***
Калі пакіне час пануры,
Я той убачу далягляд,
Які пазбавіўся віхуры,
Вясны спазнаў натхненне, лад.

Мне далягляд адкрые вочы
На свет вялікі, на сябе.
Я ад яго на крок не збочу
Хоць у настроі ці ў журбе.

Я даляглядам вывяраю
Свой кожны дзень, свой кожны міг,
І мая хата не на ўскраі
Падзей вялікіх і малых.

Яна павернецца вугламі
І не глухою стараной
Да часу, што прыязна гляне,
Лад усталёўваючы свой.

Ён віртуоз, час адмысловы:
Ён знае выйсце і хады
І зацікавіцца размовай
Пра ўзрост узнёслы, малады.

У хуткаплынным часе новым
Удача, можа, не міне.
Я да сустрэчы з ёй гатовы
Хоць бы на яве, хоць у сне.

***
Паміж вясёлкай і зарою
Па мерках веку адзін міг.
Свет непрадказана заціх,
Таемны, гэтаю парою.

Было ад вечнасці у ім
І штомінутнасці хапала,
У ім дабра і зла нямала —
Мы светам гэтым даражым.

І дзесьці побач шкадаванне:
Маё жыццё — таксама міг.
Хоць я не ўсё ў жыцці спасціг,
Ў душы ўжо горыч развітання.

Мо суцяшэннем хіба тое —
Свой на Зямлі пакіну след.
Мой дух лунае між планет
І там, дзе вечнае, зямное.

...І К ДЗЬМУХАЎЦУ ПАД ВЕЙЧЫКІ СЯГАЮ
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Лёнік Вашко
Як той сугней, зноў некуды зашыўся 

Лёлік Вашко, ці Вошка, раней лез 
слепнем кожнаму ў вочы, дай толькі паса-
бачыцца яму, а цяпер некуды знік. Пэўна, 
дзесьці хімічыць нешта са слоў і сказаў, 
майструе свае навасловы, навамоўі, на-
вадумкі, чыста доктар Франкенштэйн. 
Дзе ён хаваецца ў сваёй лабараторыі? 
Што ён думае няўдумным думаўкам?

Даўно з хвалямі Нёмна сплыла ў мі-
нуўшчыну гарадокская гісторыя-вы-
думка, сплыла з Аркадзеўнай Базар і з 
участковым Байдам, і з начальнікам-
ашчаслівіцелем Кляшчом, і з сумленні-
кам-скаржнікам Сакам і з Ляпкай-Цяп-
кай і іжэ з імі ўсе астатнія людзі-цені. І 
дзе гэты гарадок? Стаіць на беразе Нём-
на каля нейкай далёкасібірскай Цю-
мені побач з Лідай. Некалі гэты гарадок 
знаходзіўся на палотнах Брэйгеля і там 
жылі твары-«твари», асобы-постаці, з 
глупства якіх можна пасмяяцца або вар-
та пашкадаваць, калі шчымам зашчы-
міць тужлівасць жаласлівая ў душы па 
іх трагедыях-пакутах, ці па-мыслярскі 
задумацца над іх пераменлівым лёсам. 
Брэйгель напісаў іх фарбамі — колерамі 
на палатне. А вось доктар Вошка алхіміяй 
слова ажывіў гарадокскіх твараў — 
постацей-асоб і занёс іх жыццяпісы ў 
аналы людской гісторыі. Але ў яго яны 
не проста людства, а яшчэ, на бяду, і па-
эты па жыцці са сваёй, хай смяшлівай, 
хай вычварнай, хай драматычнай, хай 
трагічнай, хай фатальнай паэзіяй жыц-
ця і жывуць яны паэтычна — бязладна, 
бяздарна, камічна, слёзна, брыдка, заха-
пляльна, як заўгодна, але не па-людску, 
не так, як звычайна, бо ў іх паэтычныя 
душы трапечуць у цялеснай клетцы — 
ірвуцца на волю неабсяжную. Яны паэты, 
а паэты — яны цары, якія могуць хоць на 
імгненне ды апанаваць сваім лёсам.

Ну, дзе гэты Вошка вошкаецца? Куды 
падзеўся з людскіх вачэй Лёлік Вашко, 
доктар алхімічны? Ведаю гэтага праныру. 
Мабыць, прабраўся на другі бераг Нём-
на ў Нью-гарадок, а там жывуць цары — 
паэты, і Лёлік Вошка сярод іх свой, ён з 
іх кагорты і, больш за тое, вялікі для іх 
аўтарытэт, бо піша і прамаўляе пра іх, 
творыць іх будучыню, і без яго яны былі 
б проста царамі, якім ніколі не падна-
чаліцца лёс, хоць на кароткае паэтычнае 
імгненне вечнасці.

Алесь Квяткоўскі
Калісьці даўнавата-даўно я заходзіў 

да яго ў падвальную майстэрню, 
куды не заглядала сонца, але заглядалі 
шумлівыя госці ад паэта-валацугі да 
п’яніцы-прынцэсы. Якое там мастацтва, 
калі келіхі напоўнены радасным трун-
кам?

Дзе яму быць, калі яно чахла ў куце 
ненапісаных палотнаў, убіраючы ў сваю 
тканіну, як у соты, п’яны гоман слоў. І 
вось нешта адбылося дзівоснае — словы 
ажылі на палотнах мастака і пчолкамі вы-
лецелі ў свет. А словы — Божае стварэн-
не. Слова мае свой відавочны і патаемны 
сэнс і прызначэнне, слова мае свой смак 
і свой пах і слова мае свой вобраз і віда-
рыс і афарбавана ў свой колер. Якой 
фарбай расфарбаваць слова «Радзіма», 
калі яна табе маці і чужаніца: светлай ці 
змрочнай? Якімі адценнямі — цёплымі 
ці халоднымі — свеціцца слова «кахан-
не»? Якімі святлаценямі вызначыць сло-
ва «шчасце»? Якім каларытам насыціць 
слова «жыццё»? Зрэшты, якое аблічча ці 

вобраз, ці відарыс прымае слова: віда-
вочны ці абстрактны? Філолагі нічога не 
падкажуць, у музыкантаў слова музы-
кай гучыць, а вось мастакі не малююць 
слова — тое, што сутнасць сутнасцяў.

Словы-пчолкі паляцелі ад краю да 
краю, збіраючы фарбы адусюль. Скала-
муцілі вадзіцу з Нёмана-ракі, у хвалях 
якога перакуленая плыла званіца Віш-
нёвага храма. Пад Гарошкавам падня-
лі паэтаву душу ў мядовы рай. Па-над 
Прыпяццю ў пушчах гудзеннем сваім 
абудзілі ад замшэлага сну лесавічак. Пілі 
з дзічак нектар пад Туравам. Нават на 
палескіх балотах журавіны настой бралі, 
каб напоўніць палотны барвамі ўсходу і 
захаду. Сабралі пчолкі ўсе фарбы свету 
і прынеслі мастаку: малюй, увасабляй, 
адлюстроўвай, стварай, пішы слова на 
палатне. Словы-пчолкі — пчолкі-сло-
вы — працаўнікі, «распыліцелі» жыцця, 
хмяльных медавух стваральнікі, нашых 
душ пасланцы, што з кветкамі размаўля-
юць на райскай мове красак. Піша вобра-
замі, відарысамі малюе, адлюстроўвае 

воблікі яшчэ жывых паэтаў, апранае сло-
вы, як у багатыя футры, шчодрай фарбай 
душы, што прынеслі яму пчолкі. І сам 
ужо не ведае мастак, што ператвараецца 
ў паэта — слоў, што душа яго пчолкай 
ляціць ад кветкі да кветкі па ўсёй нашай 
зямлі, размаўляючы з кветкамі на Боскай 
мове жывых слоў. Відавочныя і абстракт-
ныя, лагодныя і жорсткія, гарачыя і ха-
лодныя нашы пекныя словы — іерогліфы 
нашага быцця, мелодыі спеваў нашых 
сэрцаў, нашых каханых галасы — вось і 
ўвасобіў вас на палотнах мастак з мядо-
вым імем Квят.

Алесь Цыркуноў
Недзе побач, недзе тут сярод нас 

жыве дзіўны мастак, такі проста 
дзівак. Мала сярод нас мастакоў, нібыта 
ім фарбы не стае, і разляцеліся яны та-
паліным пухам па ўсіх кутках свету. А 
гэты дзівак здабывае фарбы з нябёсаў 
зямлі і зводаў нябёсаў, чэрпае іх і нешта 
там тынкуе на сваіх палотнах. Яны не для 
прыгожых салонаў, не для асалоды вачэй 
і не для спакою душы. Шчымлівыя яны 
і трывожныя, як прадчуванне немінучай 
бяды. Углядзіся ў іх і ўбачыш, як драта-
валі тваю Радзіму да скону, да апошняга 
пульсу, да попелу Хатыні, да чорных ро-
саў былля дратавалі-дратавалі-дратавалі, 
а яна жыве ў ягоных фарбах — вогнен-
на-рабінавай крывёю сцякае з палатна, 

горкай жоўцю насычае каларыт, чорны, 
як ноч, і чысты, як сляза. Углядзіся ў іх, 
і ўбачыш нямы дакор пакутнікаў і геро-
яў нашага жывога мінулага, бо крывёю 
сваёю напаілі яны нашу зямлю, і ўзраслі 
з яе высокія дубы, прынялі на свае плечы 
маштабны купал нябёсаў і сноўдаюцца 
пад ім, як светлыя іх душы, нашыя ле-
туценныя мары, туды-сюды паміж міну-
лым і будучыняй, як пэндзаль мастака па 
палатне, сцвярджаючы назаўжды заўсёд-
нае сёння.

Ларыса Раманава
Незразумелая і таямнічая твая душа, 

неспасцігнутая твая сутнасць. 
Простая, такая простая, як непадобная 
выбранасць, як першае каханне пяшчот-
нае. Мужная, такая мужная, як не адзін 
мужчына, жаночая, такая жаночая, як не 
адна жанчына, жаночая.

Паэзіяй насычана душа. Ты паэтыч-
ным эфірам ачмурыла сабе галаву, і сняц-
ца табе сны такія, як ты: незразумелыя і 

таямнічыя, неспасцігнутыя ні адным 
мужчынам, што адчуваецца толькі сэр-
цам жанчыны, самаадданая і адданая гэ-
тым снам.

Такое простае наіўнае дзіцё з лепятан-
нем слоў на вуснах, з пазыўнымі радыя-
грам Веткаўскага сусвету, вышытага на 
белых ручніках аблокаў, што пралягаюць 
высока над магіламі сяброў, каб кветка-
мі засадзіць нябесныя сады. Мужная, 
жаночая, адмысловая, незразумелая, та-
ямнічая музыка гучыць з тваіх вершаў: 
музыка, якую чуеш толькі ты адна: ці ка-
лыханка яна для дзетак, ці серэнада для 
юнакоў, ці балада непрынятых і забытых. 
І царскай рукой шчодра раздаеш пяш-
чоту, мужнасць і жалобнасць, так про-
ста, па-простаму дзеля любові і дабрыні 
са сваіх светлых сноў, у якіх, як і ў тваім 
сэрцы, ёсць месца ўсім, для каго гучыць 
музыка тваіх вершаў, у якіх ты бачыш 
нас маладых і вясёлых, якіх ты любіла ад-
мыслова па-свойму, як жанчына-паэтка, 
значыць, проста вар’ятка для нармаль-
ных людзей па-за тваіх сноў, бо цяжка-
цяжка быць незразумелай і дурной нават 
у простым жыцці, дзе не чуюць музы-
ку вершаў тваіх. Хай жа Бог табе скажа 
«дзякуй» за таямнічую простасць тваёй 
паэтычнай душы і за царскія падарункі 
ўбогім душам пілігрымаў, што не вер-
нуцца ў твае дзівосныя сны, не пачуўшы 
музыкі тваіх вершаў, і птушкай Сірын 
нагоніш ты іх на шляху ў вырай.

Кастусь Тарасаў
Усё скончана! І твой насмешлівы 

голас не прагучыць у трубцы. «Як 
маешся? Прыязджай — пагамонім». Усё 
скончана! І крахам пайшло, і туды яму 
дарога. Колькі ў свеце столькі столькага, 
дык што значыць наша пісаніна — хер-
ня на масле наша пісаніна. Прасядзеў 
маладосць над словам, як Эдып над тай-
най свайго нараджэння. Скончана ўсё, 
і цяпер толькі Бог нам суддзя, на што 
патрацілі час, на што прамянялі дні, 
каго ашчаслівілі хоць трошкі. «Ды кінь 
ты маяцца і шукаць шляхоў апраўдан-
ня. Не для нас апраўданне, і толькі вянкі 
памінальныя будуць нам лаўрамі. А калі 
ўсё скончана, трэба пачынаць спачатку. 
Як Вітаўт, біцца да апошняй крыві за 
кожнае слова, што захрасла ў самлелым 
горле ці п’янымі ванітамі вылілася долу, 
ці проста згубілася ў памяці часу. Біцца 
за кожнае слова з лаянкай на чале, каб 
чулі рэзкасць нашых галасоў, каб нябёсы 
страсянуліся ад іх гучнага рэха і перунамі 
адказалі нам».

Дык што, скончана, усё? І твой насмеш-
лівы голас не пакліча: «Прыязджай — 
пагамонім». Толькі наклікалі мы на сябе 
бяду. Пад ударамі перуноў валяцца ма-
гутныя дрэвы, валяцца гэтыя вечныя 
волаты мінулага жыцця, трухлявыя зну-
тры, а каля іх расшчэпленых кодабаў 
прараслі крохкія парасткі новага жыцця 
і працягваецца гэтае дзіўнае падарожжа 
ў цесным коле, у якім мы жывём за сваіх 
герояў, забываючыся жыць за сябе, і на 
памінальных вянках напішуць, што нас 
не забудуць, памахаюць рукой наўздагон 
нашым душам на шчаслівы шлях у сваё 
любімае мінулае. І ў кожным слове, у 
кожным сказе загучыць твой голас мала-
ды і сонечным промнем зазірне да мяне 
ў акенца… «Як маешся, Вітак? Давай па-
гамонім!».

Леанід Гоманаў
Неяк згубіліся добрыя словы, і ніяк 

не адшукаць іх. Хоць трэба адда-
ваць пазыкі, але гэта так у цяжар, бо як 
заўсёды лішку няма. Няма вось і добрых 
слоў. Так мала іх, як кот наплакаў.

Маляваў сонечныя краявіды Гоманаў 
Лёня ў задрыпанай майстэрні, куды не 
тое, што сонца не заглядвала, а нават 
мухі не лезлі. Выпіваў, нібыта і сам роўны 
вялікім, з вялікай шклянкі за мастацтва 
ўтаймаваных фарбаў на суладным ка-
ларыце палатна. Усміхаўся нечаму свай-
му непадуладнаму майму разуменню. Я 
глядзеў на яго палатно, на раскіслы ад 
вільгаці шлях, што завёў нас сюды, а на 
справе імкнуўся на шырокую прастору 
адсюль, з гэтай задрыпанай майстэрні, з 
цьмяных падвалін, з заблытаных тропаў-
лабірынтаў на святло і да сонца. Відаць, 
мы так набраліся за мастацтва, што сме-
ла ступілі на няверны шлях і няпэўна 
пасунуліся па ім, як ніцыя цені аблокаў 
на рачных дарогах, падхопленыя плын-
ню, і нельга спыніцца, і нельга падацца 
вірам, і нельга вярнуцца назад. Хай усё 
цячэ, змяняецца хай, усё ператвараецца 
ў нешта ці ў нішто — усё роўна нас кліча 
дарога. Відушчыя яе бачаць, валацугі па 
ёй ідуць, мастакі яе прыдумваюць, паэты 
яе апяваюць, летуценнікі ёй трызняць, а 
некаторыя баяцца яе, як ладана чэрці. А 
мы вось думаем, якое дачыненне мае да-
рога да мастацтва. Ці яна ўдала ўпісваец-
ца ў краявід палатна, ці яна стварае нам 
перспектыву і прастору, ці на ёй засталі-
ся нашы сляды?

Мастак малюе сцежкі-дарожкі, пра-
кладае да свету шлях, выводзіць нас да 
святла. Паміж пагоркаў і палеткаў, сярод 
гушчароў і пралескаў, паміж праваруч і 
злева топча свой шлях. Аднойчы, не ве-
даю, як і дзе і пры якой нагодзе, убачу 
знаёмую постаць у засені дрэў. Адпачы-
вае ад сваіх нястомных дарог на каляіне 
адной з іх вандроўны мастак, як народны 
бог, што выбраўся ў свет да людзей. Спы-
таецца з усмешкай, ці знайшоў я добрыя 
словы, і як даўнюю пазыку я вярну іх ма-
стаку. «Як хораша вакол, добра, што ты 
ўсё гэта занатаваў. Вось і я з табой лад-
ком адпачну і спатолю смагу з вялікай 
шклянкі ад мастацтва».

З НІЗКІ З НІЗКІ 
«ПОСТАЦІ»«ПОСТАЦІ»
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МАСТЫ, 
ПАБУДАВАНЫЯ 

ПАЭЗІЯЙ
Першым вынікам супрацоўніцтва Гродзен-

скага абласнога аддзялення СПБ і калег 
з Варшавы стала анталогія польскай і бела-
рускай паэзіі з удзелам паэтаў з Польшчы і 
Гродзеншчыны. Інтэрнацыянальны зборнік 
атрымаў назву «Масты: Гродна — Варшава. 
Mosty: Warszawa-Grodnо» (Кніжнае выдавец-
тва IBiS, Варшава, 2017).

Змест польска-беларускага зборніка «Масты» 
складаюць вершы аўтараў з Гродзенскай воблас-
ці Беларусi і прадстаўнiкоў паэтычнага цэха з 
Польшчы, творы на мове арыгінала, а таксама іх 
пераклады на польскую і беларускую мовы.

З польскага боку ў зборнік уключаны творы 
вядомых на радзiме і за мяжой аўтараў: Аляк-
сандра Наўроцкага i Барбары Юркоўскай з 
Варшавы, дырэктара Варшаўскага музея Ада-
ма Міцкевіча Яраслава Кляйноцкага, Анны 
Чахароўскай з Легіянова, Бенедыкта Козела з 
Паланца, Міры Лукшы з Гайнаўкі (дарэчы, укла-
дальніцы і перакладчыцы часткі вершаў з гэта-
га зборніка) ды іншых. Беларускую частку кнігі 
складаюць вершы Пятра Сямінскага, Браніслава 
Ермашкевіча, Людмілы Кебіч, Людмілы Шаў-
чэнкі, Алены Руцкай, Дзмітрыя Радзівончыка з 
Гродна... Упрыгожваюць кнігу рэпрадукцыі кар-
цін гродзенскага мастака Мікалая Бандарчука і 
польскага мастака Войцеха Сымалона.

Першая прэзентацыя польска-беларускай ан-
талогіі паэзіі «Масты» адбылася ў красавіку гэта-
га года ў Варшаве падчас ХVІІ Сусветнага свята 
паэзіі пад эгідай ЮНЕСКА, ініцыятар якога — 
уладальнік кніжнага выдавецтва IBiS, галоўны 
рэдактар літаратурнага часопіса «Poezja dzisiaj», 
паэт, празаік, перакладчык Аляксандр Наўроцкі. 
Удзельнiкамi форуму ад Беларусi cталi паэтэсы 
Людмiла Кебiч (Гродна), Ала Клемянок (Смар-
гонь) i Любоў Красеўская (Брэст), якая, дарэчы, 
у якасці пасла добрай волі істотна паспрыяла 
ўзвядзенню паэтычных «Мастоў».

Прэзентацыя кнігі ў Гродне з удзелам паэтаў 
з Польшчы запланавана на восень 2017 года. 
А сёння польска-беларуская анталогія паэзіі 
«Масты / Mosty» паступае ў бібліятэкі Варшавы 
і Гродна, распаўсюджваецца па лініі польска-
беларускіх культурна-асветнiцкiх i адукацый-
ных сувязяў. Можна не сумнявацца ў тым, што 
супрацоўніцтва літаратараў па лiнii Гродна — 
Варшава не толькі будзе працягвацца, але і пера-
расце ў сапраўднае сяброўства.

Таццяна КЛЯШЧОНАК,
Дзмiтрый РАДЗIВОНЧЫК

ПРА СУСЕДЗЯЎ ͷ ДЗЕЦЯМ
У выдавецтве «Харвест» выйшлі кніжач-

кі «Украіна» (2016) і «Польшча» (2017), 
прысвечаныя гісторыі і сучаснаму жыццю, 
культуры, мове і прыродзе нашых дзяржаў-
суседзяў. Выданні былі распрацаваныя пры 
падтрымцы Цэнтра славянскіх моў і культур 
пры ўдзеле дырэктара цэнтра Ірыны Зімне-
вай і супрацоўніцы Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі НАН Паўліны Скурко. Аўтар ідэі і 
адказны рэдактар — Алеся Чарнавокая.

Найбольш зацікавяць кнігі вучняў сярэдняй 
школы, але чытаць іх можна і ў сямейным коле. 
Кніжкі напісаны даступнай мовай (у адрознен-
не ад многіх падручнікаў), багата аздоблены 
ілюстрацыямі —  фотаздымкамі, малюнкамі, 
рэпрадукцыямі твораў мастацтва. Паляк Лешак 
і ўкраінец Сланечнік, якія са старонкі на ста-
ронку водзяць чытачоў сцежкамі сваіх родных 
краін, распавядаюць пра прыродныя асаблівас-
ці, жыхароў, нацыянальную кухню, мастацтва, 
вядомых дзеячаў і многае іншае. Тэксты супра-
ваджаюцца жартамі, загадкамі, крыжаванкамі.

Лешак і Сланечнік звяртаюць увагу на тое, 
што, нягледзячы на зменлівасць дзяржаўных ме-
жаў і сцягоў на тэрыторыі сучасных Польшчы і 
Украіны ў далёкай (і не вельмі) мінуўшчыне, на-
шыя суседзі не згубілі ў гістарычных лабірынтах 
сваіх родных моў. І гэтаму беларусам варта ў іх 
павучыцца.

Мяркуецца, што выданні «Польшча» і «Украі-
на» стануць першымі раздзеламі дзіцячай энцы-
клапедыі «Беларусь між суседзямі». Сапраўды, 
у сучасным свеце, які поўніцца палітычнымі 
канфліктамі, пошук у гістарычнай спадчыне 
супольнага, а не адрознага падаецца надзвычай 
актуальным.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Кніга Анастасіі Скеп’ян «Князі Слуцкія» пабачыла 
свет у серыі «Беларуская гісторыя» ў выдавецтве 

«Беларусь», пра якую пойдзе гаворка. Адметная рыса вы-
дання (2013 г.) — візуалізацыя зместу сродкамі выяўлен-
чага матэрыялу. Гістарычныя асобы і помнікі архітэктуры 
паўстаюць перад чытачом у выглядзе рэпрадукцый ма-
стацкіх твораў розных перыядаў. Напрыклад, Кацярына з 
Тэнчынскіх, княгіня Слуцкая, прадстаўлена творамі невя-
домых мастакоў. Каляровая рэпрадукцыя 1579 — 1582 гг. 
паказвае княгіню маладога ўзросту, а выява XVII ст. — па-
жылога. Чорна-белая выява Кацярыны з Тэнчынскіх, маці 
князёў Слуцкіх, сустракае чытачоў 
на першай старонцы пазначанага 
выдання, пераважна прысвечанага 
жыццю і дзейнасці яе сыноў.

Сярод рэпрадукцый пераважаюць 
карціны невядомых мастакоў XVI — 
XVIII стст. Агульная колькасць ілю-
страцый налічвае 134 адзінкі, у ліку 
якіх — 49 гравюр, 19 лістоў, пры-
вілеяў і кантрактаў, 35 рэпрадук-
цый карцін, малюнкаў і мініяцюр, а 
таксама — казанні, надпісы, кената-
фіумы, медалі, пячаткі і аўтографы, 
фотаздымкі і інш. Багаты ілюстра-
цыйны матэрыял выдання, сабраны 
з дапамогай супрацоўнікаў Нацыя-
нальнага мастацкага музея Рэспу-
блікі Беларусь, не толькі гарманічна 
дапаўняе навуковы тэкст,  але і ро-
біць яго зручным для ўспрымання 
шырокага кола чытачоў. Выданне 
змяшчае архіўныя матэрыялы, уве-
дзеныя аўтарам у навуковы ўжытак, 
надрукаваныя ў дадатку.

Кніга «Князі Слуцкія» напісана на падставе дакументаў, 
што захоўваюцца ў фондах архіваў, нацыянальных і на-
вуковых бібліятэк — Польшчы, Літвы, Украіны, Беларусі, 
матэрыялаў з прыватных архіваў — Радзівілаў, Сапегаў, 
Замойскіх і інш. 

Аўтар адзначае вялікую ролю роду Алелькавічаў у выра-
шэнні спраў на дзяржаўным, мясцовым і прыватным уз-
роўнях і каштоўнасць захаваных дакументальных крыніц, 
падкрэслівае распрацоўку вобразаў князёў Алелькавічаў 
некалькімі пакаленнямі гісторыкаў. Даследчыца зрабіла 
агляд пытанняў, асветленых гісторыкамі, і падкрэсліла, 
што ў айчыннай гістарыяграфіі няма ніводнай манагра-
фіі, прысвечанай князям Слуцкім, акцэнтавала ўвагу 
чытача на наяўнасць вялікай колькасці факталагічных 
памылак вакол Соф’і Юр’еўны Алелькавіч (княгіні Ра-
дзівіл), адной з чатырнаццаці беларускіх святых. Дарэчы, 
Сафіі Слуцкай прысвечаны шэраг артыкулаў А. Скеп’ян, 
якія вызначаюцца глыбокім навуковым абгрунтаваннем. 
Мы бачым, што распрацоўка тэмы веравызнання Соф’і 
Алелькавіч, княгіні Радзівіл, вялася аўтарам не адзін год. 
Высновы базуюцца на аўтэнтычных архіўных дакумен-
тах часоў жыцця Соф’і Алелькавіч, яе апекуноў і іншых 
гістарычных асоб. З асобай апошняй прадстаўніцы роду 
Алелькавічаў аўтар манаграфіі звязвае вялікую колькасць 
фальсіфікацый, падтасавання фактаў. Соф’я Алелькавіч 
прызнаецца праваслаўнай царквой мясцовашанаванай 
святой, хаця кананізацыі не было.

Падчас больш чым дзесяцігадовага даследавання 
А. Скеп’ян не толькі былі ўведзены ў навуковы ўжытак 
новыя крыніцы, але і прааналізаваны вядомыя. Ва ўво-
дзінах да манаграфіі даследчыца дае падрабязны агляд 
выкарыстаных груп крыніц: летапісы, акты Літоўскай 
метрыкі, прыватныя паперы з родавых архіваў, друкі (аб 
прыватным жыцці любога прадстаўніка можна даведац-
ца толькі з прыватнай перапіскі і згадак сучаснікаў), з 
тлумачэннем, чаму аддавалася перавага той альбо іншай 
крыніцы. Яшчэ ва ўводзінах аўтар пазначае, што асноўная 
ўвага ў кнізе будзе сканцэнтравана на прадстаўніках двух 
апошніх пакаленняў князёў Слуцкіх — братах Юрыі, Яне 
Сімяоне, Аляксандры Юр’евічы і іх адзінай спадчынніцы 
Соф’і Юр’еўне.

Першая глава паказвае пачатак і станаўленне магутнас-
ці роду. У кнізе падаецца толькі асноўная інфармацыя, 
якая дапаможа разабрацца ў роднасных сувязях, бо падзеі 
XV ст. дастаткова шырока асветлены ў працах, прысвеча-
ных панаванню Казіміра Ягелончыка і яго сыноў. Другая 
глава прысвечана пакаленню князёў Слуцкіх, што жылі ў 
30 — 70-я гг. XVI ст. У трэцяй главе рэканструявана гаспа-
дарчая, палітычная і рэлігійная дзейнасць братоў Алель-
кавічаў. У чацвёртай разгледжаны жыццёвы шлях Соф’і 
Алелькавіч. Даследчыца адзначае заслугу праваслаўнай 
царквы ў апублікаванні вядомых на сёння фундушаў 
Алелькавічаў на карысць розных манастыроў і цэркваў. 
Аўтар не прэтэндуе на ўсебаковае асвятленне дзейнасці 
князёў Алелькавічаў: штосьці засталося па-за ўвагай з-за 
фармату самой працы, штосьці — з-за недаказанасці не-
каторых меркаванняў. Акрамя гэтага, недастатковасць 

інфармацыі пра першых князёў з гэтага роду пакідае шы-
рокае поле дзейнасці ў кірунку вывучэння асобных ары-
стакратычных родаў ВКЛ.

У часопісе «Беларуская думка» (№ 9 за 2014 год) была 
змешчана рэцэнзія Ю. Мікульскага на кнігу «Князі Слуц-
кія». На думку крытыка, гэта хутчэй навукова-папуляр-
нае выданне, чым навуковае. Ю. Мікульскага здзіўляе 
павярхоўнае асвятленне ранняга перыяду жыццяпісу 
Алелькавічаў, які ён лічыць вызначальным для роду. На 
нашу думку, даследчыца добра раскрыла абраны перыяд, 
таму прэтэнзіі рэцэнзента застаюцца незразумелымі. 

Ю. Мікульскі, аўтар цікавых 
архіўных публікацый у часопісе 
«Беларуская даўніна», вінаваціць 
даследчыцу ў адсутнасці спасылкі 
пры вызначэнні даты смерці Алелькі 
(1454 год). Пералапаціўшы тысячы 
архіўных матэрыялаў і іншых даку-
ментаў, лічу, навуковец мае права 
згубіць адну спасылку, тым больш 
што дату пазначае правільна. Згада-
ны артыкул Ю. Мікульскага носіць 
даволі катэгарычны характар, ня-
гледзячы на тое, што самы стара-
жытны дакумент з прыведзеннага 
да рэцэнзіі спіса літаратуры датуец-
ца 1867 годам. Зразумела, сучасныя 
даследаванні апелююць да цікавых 
фактаў, уводзяць у навуковы ўжы-
так новыя дакументы, але, упэўне-
на, паводле навуковай значнасці іх 
нельга ставіць побач з аўтэнтыч-
нымі архіўнымі крыніцамі, якія вы-
карыстоўваліся падчас працы над 

выданнем «Князі Слуцкія».
Як візуальны аргумент крытычны артыкул змяшчае 

ілюстрацыю «Пячатка князя Алелькі з родавым знакам 
князёў Алелькавічаў-Слуцкіх», але не пазначана, ад-
куль узята выява. У кнізе А. Скеп’ян змешчаныя пячат-
кі з пазначэннем архіўнага фонду. Выява «Граматы князя 
Алелькі» 1433 — 1434 г. у матэрыяле Ю. Мікульскага ад-
метная, аднак яе адсутнасць у манаграфіі А. Скеп’ян ніяк 
не адбіваецца на змесце, бо ён прысвечаны братам Алель-
кавічам — Юрыю, Яну Сімяону, Аляксандру, таксама адзін 
раздзел прысвечаны Соф’і Алелькавіч. І лёсы пазначаных 
асоб, на нашу думку, дастаткова раскрыты. «Грамата кня-
зя Алелькі» ў дадзеным выпадку, кажучы словамі К. С. Ра-
дзівіла Пане Каханку, «ні Богу свечка, ні чорту качарга».  

Другая рэцэнзія — «Сага аб Алелькавічах» А. Гуда  
(«Полымя», № 9 за 2016 г.) уводзіць чытача ў зман адносна 
даты выхаду кнігі — 2012 г. На самай справе выданне на-
друкавана ў 2013 г. і на адвароце тытульнага ліста пазна-
чана, што серыя «Беларуская гісторыя» заснавана ў тым 
жа 2013 г. Асаблівую цікавасць крытыка выклікае раздзел 
«Апошняя з князёў Слуцкіх». А. Гуд лічыць сенсацый-
най падзеяй сварку паміж Радзівіламі і Хадкевічамі, але 
ў корань гэтай сваркі не зазірае, дакументаў, уведзеных 
А. Скеп’ян у навуковы ўжытак і надрукаваных у дадатках 
выдання, не разглядае. Таму і вінаваціць даследчыцу ў ка-
тэгарычнасці меркаванняў. 

Кульмінацыяй артыкула — заклік да літаратараў ства-
раць мастацкія творы пра Соф’ю Алелькавіч, Анаста-
сію Слуцкую і інш. Між тым пра Соф’ю Слуцкую пісалі 
І. Масляніцына і М. Багадзяж, у творчасці якіх гіста-
рычныя факты патанулі ў моры мастацкага вымыслу. 
Твораў такога кшталту шмат. Возьмем грунтоўны твор 
А. Дзялендзіка «Легенда пра Анастасію Слуцкую», па якім 
зняты знакаміты фільм «Анастасія Слуцкая», што стаў 
лаўрэатам міжнародных фестываляў і ўзнагароджаны 
Гран-пры фестывалю «Лістапад».

Лічу, што выданне А. Скеп'ян «Князі Слуцкія» навуко-
вае, праўдзівае, цікавае і даступнае шырокаму колу чыта-
чоў. Змест дазваляе не толькі экранізаваць яго  цалкам, 
але і зрабіць асобныя фільмы пра кожнага з братоў — 
Юрыя, Яна Сімяона, Аляксандра і іх маці Кацярыну з Тэн-
чынскіх, апошнюю за слуцкіх князёў — Сафію Слуцкую. 

Хацелася б, каб выдаўцы і рэдактары, дапускаючы да 
друку крытычны матэрыял на навуковую работу канды-
дата гістарычных навук, супрацоўніка Інстытута гісторыі 
Акадэміі навук Беларусі, рэцэнзент якой — доктар гіста-
рычных навук і аўтар вядомых кніг Ю. М. Бохан, звярталі 
ўвагу на абгрунтаванасць крытычных заўваг. Спіс крыніц 
да артыкула А. Гуда адсутнічае, і чытачу незразумела, на 
падставе якіх фактаў навуковае выданне — сага і развага. 

Гістарычная навука ўвогуле не мае прац, якія можна 
было б назваць ідэальна закончанымі: новае пакаленне 
даследчыкаў, працягваючы працу ў пэўным кірунку, аба-
вязкова яшчэ штосьці «адкапае». Калі б кожная манагра-
фія ставіла кропку ў абранай тэме, гісторыя як навука 
даўно спыніла б існаванне.

Вольга ПАЛУНЧАНКА

Ці можа навуковае 
выданне быць сагай?

КНІЖ
НЫ СВЕТ

КНІЖ
НЫ СВЕТ

СЕРАДА

СЕРАДА
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РЭВАЛЮЦЫЯ 
І МАРАЛЬ

Аўтар «Чырвонага алоўка…» 
даследаваў стан інстытута шлюбу 

на пачатку ХХ стагоддзя 
На творчай сустрэчы 
вядомы навукоўца, 
доктар гістарычных 
навук Аляксандр 
Гужалоўскі прадставіў 
чарговую кнігу 
«Сэксуальная 
рэвалюцыя ў Савецкай 
Беларусі 1917 —1929 гг.».

Папярэдняя яго кніга з'явілася 
ў 2012 годзе і мела назву «Чырвоны аловак. Нарысы па 
гісторыі цэнзуры ў БССР». 

Чарговая кніжная навінка — першае ў айчыннай гі-
старыяграфіі комплекснае даследаванне радыкальных 
змен у сямейна-шлюбных адносінах і сэксуальным 
жыцці беларускага грамадства пасля 1917 года. Першае 
дзесяцігоддзе савецкай характарызуецца неверагоднай 
па сённяшніх мерках свабодай нораваў. Сэксуальная 
рэвалюцыя (менавіта такі тэрмін выкарыстоўваецца ў 
навуцы) прывяла да дэзарганізацыі традыцыйнага ся-
мейна-шлюбнага ладу і нарматыўнай няпэўнасці, пасла-
блення інстытута шлюбу і заснаванай на ім сэксуальнай 
маралі.

Кніга мае наклад 500 асобнікаў (выдавец А. М. Януш-
кевіч) і напісана на багатым фактычным матэрыяле з 
прыцягненнем архіўных крыніц. У афармленні вок-
ладкі выкарыстаны плакат А. Страхава-Браслаўскага 
1926 года. Выданне будзе цікавае як спецыялістам, так і 
шырокаму колу чытачоў.

Аляксей ШАЛАХОЎСКІ

...ПРАЗ ІНТЭРАКТЫЎ
Прапануем найцікавейшыя ідэі для 
папулярызацыі чытання сярод моладзі, 
агучаныя на семінары «Дзіцячае чытанне: 
праблемы, пошукі, рашэнні»:

1. Разам з сябрам чалавека
Наталля Глоза, загадчыца Бібліятэкі сямейнага чы-

тання горада Ламаносава, распавяла, што ў некато-
рыя дні ганаровым госцем бібліятэкі становіцца… 
лабрадор. Сабаку (зразумела, выхаванага і прывітага) 
прыводзяць у залу на сустрэчу з дзецьмі, дзе ён нават 
сам абірае кнігу, якую будуць чытаць гэтым разам. 
Лабрадор, падрыхтаваны да такога фармату сустрэч, 
уважліва слухае маленькіх чытачоў, а пасля гуляе з імі. 
Заняткі з сабакам вельмі карысныя для павышэння 
ўзроўню чытання сярод дзяцей: у адрозненне ад даро-
слых, лабрадор ніколі не робіць заўваг, што дапамагае 
пачувацца больш вольна і не хвалявацца.

2. У камандзе
Галоўны бібліятэкар Белгарадскай дзіцячай біблія-

тэкі А. А. Ліханава Алеся Бухал падчас свай-
го выступу адзначыла поспехі ў прыцягненні да мерапры-
емстваў падлеткаў. Замест таго, каб запрашаць іх да сябе, 
бібліятэка выправілася на «нейтральную» тэрыторыю — у інтэрнэт-
прастору. У Белгарадзе арганізуюць адмысловыя web-турніры для 
вучняў 6 — 9 класаў. Бібліятэкары абіраюць тэму турніру, называюць 
патрэбную для чытання літаратуру камандам з 15 — 20 чалавек. Пры 
дапамозе Skype школьнікі абмяркоўваюць творы і спаборнічаюць за 
перамогу. Падлеткам падабаецца такі фармат узаемадзеяння, бо ён 
досыць сучасны і цікавы.

3. З гістарычнымі інтрыгамі
У Дзіцячай бібліятэцы-філіяле імя А. С. Пушкіна горада Магілё-

ва шмат увагі надаецца гісторыі роднага краю. Сёлета ладзілі края-
знаўчы праект «Прагулкі па Магілёве», прысвечаны 750-годдзю гора-
да. У межах гэтага праекта пашырыліся межы бібліятэкі: на школьных 
канікулах малодшыя школьнікі ўдзельнічалі ў шэрагу мерапрыемст-
ваў, скіраваных на павышэнне ведаў пра мінуўшчыну і сучаснасць 
роднага горада. Для моладзі стварылі нават віртуальную пляцоўку, 
якая дапамагае знаходзіць інфармацыю пра Магілёў за ўласным 
камп’ютарам. Праект «Дзецям пра Магілёў» арганізаваў у інтэрнэт-
прасторы карту Магілёва з тэматычнымі малюнкамі, адкуль дзеці мо-
гуць даведацца нешта новае пра гістарычныя аб’екты малой радзімы.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

«Дзіцячае чытанне: праблемы, 
пошукі, рашэнні» — міжнародны 
семінар пад такой назвай 
аб’яднаў бібліятэкараў, 
пісьменнікаў, педагогаў. 
Ініцыятарамі правядзення 
форуму сталі галоўнае 
ўпраўленне ідэалагічнай работы, 
культуры і па справах моладзі 
Мінгарвыканкама, дзяржаўная 
ўстанова «Цэнтралізаваная 
сістэма дзіцячых бібліятэк 
г. Мінска», Камітэт па арганізацыі 
абслугоўвання дзяцей ББА.

Кніга або інтэрнэт? Пытанне апошняга дзе-
сяцігоддзя, якое не страчвае актуальнасці, 
нягледзячы на, здавалася б, відавочны адказ. 
Інтэрнэт паланіў не толькі моладзь — пен-
сіянеры з ахвотай адольваюць камп’ютарную 
грамату. І ўсё ж нават тэхнічны прагрэс не 
мяняе прыроду чалавека: кніга застаецца не-
пераўзыдзенай крыніцай для выяўлення ча-
лавечых эмоцый. Кнігі, самыя розныя, вабяць 
унікальнай магчымасцю быць рэальным прад-
метам для захаплення.

На думку кандыдата педагагічных навук, да-
цэнта кафедры псіхалогіі і педагогікі Белдзярж-
універсітэта культуры і мастацтваў Галіны Спе-
ранскай, толькі чытанне кніг можа па-сапраўд-
наму развіць асобу. Пры чытанні ўзнікаюць 
мастацкія вобразы, уяўленні, якія спрыяюць 
больш істотнаму, індывідуальнаму ўспрыманню 
аўтарскага тэксту. У той час, як, напрыклад, у 
фільме рэжысёр прапануе гледачу сваё бачанне 
сюжэта. Такім чынам, вобраз Чабурашкі з любі-
мага мультфільма ва ўсіх аднолькавы. Ці можа 
быць цікавай трафарэтная асоба?

Таму, каб прывабіць дзяцей да чытання з 
маленства, прысвячаюць гэтаму свой лёс бі-
бліятэкары, разумеючы вялікую адказнасць за 
выхаванне духоўна развітых юных беларусаў. 
Вось таму творчым аказаўся міжнародны семі-
нар апантаных любімай справай аднадумцаў.

Таццяна Швед, дырэктар ДУ «Цэнтралізава-
ная сістэма дзіцячых бібліятэк г. Мінска», па-
цвердзіла:

— Мы добра разумеем, што пазіцыянаваць 
кнігу і чытанне ў наш час трэба ў новай якас-
ці. У сталічных бібліятэках ужываюцца такія 
навінкі, як «лібмом» — бліц-апытанне «Хто 
ведае дарогу ў бібліятэку?». Тыя, хто адкажа, 
атрымліваюць смайлік. «Нязнайка» — калян-
дар з адрасам бібліятэкі і кантактнай інфар-
мацыяй. «Літаратурны дыліжанс» — гульня па 
краязнаўчай, геаграфічнай, гістарычнай, наву-
кова-папулярнай і мастацкай літаратуры.

Да прадстаўнікоў бібліятэчнай суполь-
насці Беларусі далучыліся і калегі з Расіі. 
Наталля Глоза, якая прадстаўляла ЦБС Пет-
радварцовага раёна Санкт-Пецярбурга, пазна-
ёміла з досведам рэалізацыі праграмы «Вы-
хаваем кнігалюба» ў бібліятэцы сямейнага 
чытання г. Ламаносава. Алеся Бухал, галоўны 
бібліятэкар з Белгарадскай дзіцячай бібліятэкі 
А. Ліханава, падзялілася досведам арганізацыі 
тэматычных web-турніраў. Людміла Максімава 
з Маскоўскай абласной дзяржаўнай дзіцячай 
бібліятэкі прадставіла праект «Юны эколаг 
Падмаскоўя», які ажыццяўляе бібліятэка сёле-
та, у Год экалогіі ў Расіі, сумесна з маскоўскім 
заапаркам.

Марыя ЛІПЕНЬ

ВЫХАВАЕМ ЧЫТАЧА

У Дзяржаўным літаратурным музеі 
Янкі Купалы працуе выстаўка, 
на якой ў дакументах ідзе расповед 
пра драматычныя падзеі, што прывялі 
да страты духоўнага суквецця 
нашай нацыі.

...Аднаго разу мне выпала ўгледзецца ў перамалява-
ны фотаздымак. У арыгінале гэта памятка пра тыя дні, 
калі ў Мінску ладзілася Акадэмічная канферэнцыя па 
рэформе беларускага правапісу і азбукі, арганізаваная 
Інстытутам беларускай культуры. Яна праходзіла з 14 па 
21 лістапада 1926 года ў клубе імя Карла Маркса. 

«Беларусаў ахапіла цудоўная нацыянальная ўзнёс-
ласць», — згадваў госць з Рыгі Яніс Райніс. Янка Купала 
запрасіў яго на сустрэчу. І 19 лістапада ўдзельнікі кан-
ферэнцыі сабраліся ў фотаатэлье «Трудколлектив» па 
вуліцы Савецкай, 73. Янка Купала прывёў сяброў літа-
ратурна-мастацкага згуртавання «Узвышша». І вось на 

здымку сядзяць (злева 
направа): Змітрок Бяду-
ля, Ян Райніс, Янка Ку-
пала, Кандрат Крапіва; 
стаяць: Адам Бабарэка, 
Язэп Пушча, Уладзімір 
Дубоўка, Пятро Глебка, 
Кузьма Чорны.

Ян Райніс пасля Мін-
ска наведаў шыкоўныя 
мерапрыемствы ў Віцеб-
ску, адкуль з Э. Блесэ, 
У. Пігулеўскім, К. Езаві-
тавым праз Бігосава 
вярнуўся ў Рыгу. А ў 
Мінску праз некаторы 
час пачаліся экзекуцыі. 
Вышэйшыя ўлады ака-
заліся незадаволенымі 
канферэнцыяй. Яе на-
звалі «генеральным злё-
там нацдэмаўскіх контр-
рэвалюцыянераў». Адам 
Бабарэка, Язэп Пушча, 
Уладзімір Дубоўка былі 
залічаны ў «ворагі на-

рода» і падвергліся цэнзуры, пра што сведчыў іншы 
здымак 1926 г., — каб не трапіць у экспазіцыю ў перша-
пачатковым выглядзе. Вось яны, страчаныя абліччы, 
на здымку з гісторыі напаўрасстралянай беларускай 
літаратуры.

Сяргей ПАНІЗНІК

(Ня)страчаныя абліччы
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Мінск. Пётр Машэраў на плошчы Перамогі. 3.07.1970 года.

ПАШТОЎКА 
АД МУЗЕЯ?

Як білет для 
наведвальнікаў 
працуе на імідж

Нацыянальны гістарычны музей 
Рэспублікі Беларусь аб’яўляе 

конкурс на лепшы малюнак новых ува-
ходных білетаў. Напярэдадні стварэння 
новай пашыранай экспазіцыі і з мэтай 
папулярызацыі культурнай спадчыны 
краіны білет будзе выконваць і функ-
цыю паштоўкі. Конкурс пачаўся з 23 ка-
стрычніка і пройдзе ў два этапы.

Першы этап, у межах якога вядзецца 
прыём, апрацоўка і адбор конкурсных 
работ, будзе доўжыцца да 24 снежня 
2017 года. Другі этап, фінальны, калі 
журы вызначыцца з пераможцамі, пла-
нуецца правесці з 15 па 30 студзеня 
2018 года.

Журы павінна вызначыць як 
мінімум двух пераможцаў: у наміна-
цыі «Білет-паштоўка для дарослых» 
і «Білет-паштоўка для дзяцей». Рабо-
ты фіналістаў будуць прадстаўлены 
на выстаўцы. Але галоўнае — чыясьці 
прапанова можа стаць афіцыйным біле-
там-паштоўкай Нацыянальнага гіста-
рычнага музея Рэспублікі Беларусь.

Што такое «білет-паштоўка»? Аргані-
затары тлумачаць так: графічны, ма-
стацкі, стылізаваны вобраз, створаны 
пры дапамозе колеру і сімвалаў, які ад-
люстроўвае мэту і задачы конкурсу, ся-
род якіх як практычныя (быць білетам), 
так і прэзентацыйныя: ствараць імідж 
музея, бо гэта звычайная практыка, калі 
наведвальнікі музеяў пакідаюць квіткі 
сабе на памяць. Таму білет-паштоўка 
павінен адпавядаць агульнай канцэп-
цыі Нацыянальнага гістарычнага музея 
Рэспублікі Беларусь, быць зразумелы 
наведвальнікам, а таксама выклікаць 
станоўчыя асацыяцыі. І калі гаворка 
пра канкрэтны музей, то зразумела, што 
пажаданы зварот да тых набыткаў, што 
захоўваюцца ў яго зборы.

Конкурс адкрыты па складзе ўдзель-
нікаў: маюць права даслаць заяўкі фізіч-
ныя, юрыдычныя асобы і нават аўтарскія 
калектывы Рэспублікі Беларусь і іншых 
краін. Для ўдзелу неабходна накіраваць 
арганізатарам (у Нацыянальны гіста-
рычны музей) конкурсную работу, выка-
наную як індывідуальна, так і аўтарскімі 
калектывамі ў графічным малюнку.  Да 
выявы білета-паштоўкі таксама ёсць 
шэраг патрабаванняў (творчых і тэхніч-
ных), работа павiнна быць прадстаўлена 
ў электроннай форме ў выглядзе каля-
ровага або чорна-белага малюнка, вы-
кананага ў любой тэхніцы, уключаючы 
камп’ютарную графіку (пажадана раз-
мяшчэнне карцінкі ў альбомным фарма-
це). Малюнак білета-паштоўкі павінна 
суправаджаць кароткая тлумачальная 
запіска, якая раскрывае творчую ідэю 
аўтара. Удзельнікаў просяць пазначаць 
намінацыю, для якой створана работа. 
У заяўках, якія прымаюцца па электрон-
най пошце (ліст з пазнакай аб удзеле ў 
конкурсе), неабходна указаць імя, про-
звішча, род заняткаў, месца жыхарства, 
кантактны тэлефон. Больш падрабязна 
ўмовы конкурсу падаюцца на сайце На-
цыянальнага гістарычнага музея.

Конкурс цікавы не толькі прафесія-
налам-мастакам, але і звычайным лю-
дзям, якія любяць наведваць розныя 
выстаўкі музея, а таксама тым, хто 
толькі адкрывае для сябе гэты занятак. 
Крэатыўны ўваходны білет можа спры-
яць папулярызацыі гістарычнай і куль-
турнай спадчыны ў межах Беларусі, а 
таксама павышаць аўтарытэт музейнай 
справы нашай краіны на міжнароднай 
арэне.

Марыя АСІПЕНКА

КонкурсыКонкурсы

6 лістапада ў Палацы мастацтваў завяршыўся трэці «Во-
сеньскі салон з Белгазпрамбанкам», на які сёлета было 
пададзена каля 400 заявак. Мастакі з усёй Беларусі пра-
дэманстравалі свае мастацкія творы і змагаліся за права 
быць лепшымі. 2 лістапада былі агучаны імёны перамож-
цаў «Восеньскага салона», якіх выбрала міжнароднае 
журы — эксперты мастацкага арт-рынку з Расіі, Украіны, 
Славакіі, Італіі і Літвы.

Першае месца атрымалі адразу чатыры беларускія мастакі: 
Сяргей Ашуха, Кацярына Шымановіч, Аляксандр Веледзімо-
віч і Наталля Кірылка. У якасці прыза аўтарам далі магчы-
масць выставіць свае творы на «Восеньскім салоне-2018» без 
удзелу ў конкурсе, таксама кожны атрымаў грашовы прыз — 
гадавую стыпендыю ў памеры дванаццаць тысяч беларускіх 

рублёў. Рашэннем экспертнага журы спецыяльнымі дыпло-
мамі былі ўзнагароджаны Уладзімір Грамовіч («За мастацкае 
выказванне»), Наталля Кацуба і Уладзімір Сакалоўскі.

Не абышлося сёлета і без пераможцаў конкурсу глядацкіх 
сімпатый. Прыз атрымалі сямёра мастакоў. Першае месца, 
як і два папярэднія разы, гледачы аддалі Алесі Скорабагатай, 
на другім месцы апынуліся Аляксандр Бельскі і Васіль Пяш-
кун, трэцяе месца падзялілі Алег Манько, Павел Масленікаў, 
Зміцер Сухінін і Алесь Багданаў.

Старшыня праўлення Белгазпрамбанка Віктар Бабарыка, 
павіншаваўшы пераможцаў, падкрэсліў, што сёлета стаў віда-
вочным рух наперад беларускіх мастакоў і мастацтва ў цэлым. 
Ён падзякаваў членам міжнароднага журы за прасоўванне 
беларускага мастацтва на еўрапейскім рынку.

Куратар праекта Аляксандр Зіменка, між іншым, дадаў, 
што цікавасць да трэцяга «Восеньскага салона» з боку публікі 
была большая, чым у папярэднія гады. За час работы экспазі-
цыі выстаўку наведалі каля дзесяці тысяч гледачоў. Атрыма-
лася (няхай і не на шмат) павялічыць аб’ём продажу мастацкіх 
твораў: сёлета наведвальнікі набылі пяцьдзясят шэсць карцін.

На прэс-канферэнцыі некаторыя прадстаўнікі міжна-
роднага журы адзначылі, што канцэпцыя праекта стала 
больш зразумелая: беларускія мастакі паступова адмаўля-
юцца ад постсавецкага стылю і звяртаюцца да сучаснасці, 
іх выяўленчая мова становіцца зразумелай міжнароднай 
арт-супольнасці.

Вікторыя АСКЕРА, 
фота аўтара

ХТО НАПЕРАДЗЕ?
Агучаны імёны пераможцаў трэцяга «Восеньскага салона»

Сёння існуе шырокі спектр адзнак 
Кастрычніцкай рэвалюцыі. Бела-

рускі фотамастак Юрый Іваноў прапана-
ваў паразважаць, як падзеі 100-гадовай 
даўніны паўплывалі на лёс людзей, у 
фотапраекце «Гэта было нядаўна, гэта 
было даўно…». Выстаўка дэманстру-
ецца ў Мастацкай галерэі «Універсітэт 
культуры».

У экспазіцыю ўвайшло каля ста фо-
таздымкаў, зробленых у перыяд з 1962 па 
1991 гады. Творчасць аўта-
ра адлюстроўвае не толькі 
палітычныя моманты, але і 
сюжэты з жыцця простых 
людзей. Уражвае, як мастак 
умее тонка і глыбока адчу-
ваць псіхалагізм не толькі 
чалавека, але і народа альбо 
часу. У фоташэрагу аўтара не 
знойдзеш сюжэтаў простых і 
безэмацыянальных. Кожны 
здымак, нават на першы по-
гляд спакойны, прасякнуты 
драматызмам і памяццю.

На адкрыцці выстаўкі пры-
сутнічаў Старшыня Савета 
Рэспублікі Нацыянальнага 
сходу Рэспублікі Беларусь 
Міхаіл Мясніковіч, які падзя-
каваў фотамайстру за пра-
цавітасць і неабыякавасць як 
да гісторыі, так і да сучасных 
падзей.

— Тое высокае мастацтва, 
якое дэманструецца сёння 
ў выставачнай зале галерэі, 
яшчэ раз дазваляе пераканацца ў вя-
лікім майстэрстве мастака, — падкрэсліў 
Міхаіл Мясніковіч. — Дзякуй Юрыю 
Сяргеевічу за неспакойны характар, 
майстэрства, якое прасочваецца ў кож-
ным здымку. У нас дзяржаўнае свята — 
100-годдзе Вялікага кастрычніка. Многія, 
хто прысутнічаюць на выстаўцы або 
прыйдуць пазней, — гэта людзі савец-
кай эпохі, ім важна ўспомніць той час, 
важна захаваць у сабе разуменне, як ён 
праходзіў, чым скончыўся. Нам усім трэ-
ба па-новаму пачынаць ставіцца да тых 
падзей, таму што мы іх не зменім. Сёння 
існуе мноства спрэчак на гэтую тэму, але, 
я лічу, гэта неканструктыўны падыход у 
развіцці культуры і грамадства. Трэба з 
кожнай эпохі браць лепшае і развіваць 
лепшае. Няхай тое, што было, можа, не 
зусім удалым, застанецца ў гісторыі.

Героі фотамастака — гэта моцныя і 
ўпэўненыя людзі, якія ведаюць, навошта 

жывуць. Юрый Іваноў ніколі не сябраваў 
з фотаапаратам механічна — кожную 
падзею, якая захавана на яго здымках, 
прапускаў праз сябе, пражываў. Як ад-
значыў на адкрыцці праекта прарэктар 
па навуковай рабоце Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта культуры і ма-
стацтваў Віктар Языковіч, творы аўтара 
характарызуюцца асаблівай эстэтыкай, 
зроблены з прафесійным густам і лю-
боўю да роднага.

— Гэтая выстаўка выпакутавана сэр-
цам, душой. Не адзначыць 100-годдзе рэ-
валюцыі нельга, у той час жылі мае бацькі, 
бацькі маіх бацькоў, сёстры, стрыечныя 
браты, мае сябры, — адзначае Юрый Іва-
ноў. — Можа, камусьці не падабаецца гэта 
дата, але яе са свядомасці выкрасліць не-
магчыма, таму што, як у адной песні спя-
ваецца, «гэта наша з табой біяграфія». А 
біяграфія — гэта тое, што было і змяніць 
ужо немагчыма. Фотаздымкі, якія я зра-
біў у рэтраспектыве з 1961 года, — гэта 
першы год маёй прафесійнай працы — 
да 1991 года, у гэтым годзе скончылася 
савецкая ўлада. Вялікая памяць, гісто-
рыя. Фатаграфіі — зрэз часу, падобны да 
кольцаў спілаванага дрэва, якое не ажыве, 
але ж пакіне ў сабе мноства падзей, якія 
побач з ім адбываліся.

Фотаздымкі майстра прадстаўлены 
як у чорна-белым варыянце, так і каля-
ровым. Яны інфарматыўныя і могуць 

зацікавіць не толькі старэйшае пакален-
не, але і малодшае. Вялікі зрэз гісторыі 
праз фотамастацтва, тым больш у хра-
налагічнай паслядоўнасці, дазваляе пра-
сачыць змены як асобнага чалавека, так 
і трансфармацыю грамадства ў цэлым.

Цікавая не толькі мастацкая, але і 
тэхнічная падкаванасць аўтара. Калі 
глядач ужо бачыў некалькі выставак 
фотаздымкаў майстра раней, то будзе 

заўсёды пазнаваць работы 
творцы, таму што аўтарскі 
почырк Юрыя Іванова кіда-
ецца ў вочы.

Дырэктар Мастацкай га-
лерэі «Універсітэт культуры» 
Павел Сапоцька адзначыў:

— Экспазіцыя дэманструе 
савецкую эпоху, паказвае, 
якую ролю гэты час адыграў 
у фарміраванні нашай краіны. 
Юрый Сяргеевіч даражыць 
гэтай памяццю. Успамінаюц-
ца словы Генрыха Гейнэ, які 
казаў, што ў кожнай эпохі свае 
задачы, і яны дапамагаюць 
будаваць цывілізацыю. У той 
эпохі, якую паказвае Юрый 
Сяргеевіч, былі свае задачы, у 
нейкім сэнсе яны склалі ідэа-
лагічны і маральны падму-
рак часу, у якім зараз жывём 
мы. Аўтар паказвае глыбокія 
вобразы, цікавую філасофію 
і не звяртаецца да простых 
сюжэтаў. У філасофіі як усёй 

творчасці мастака, так і кожнага асобна-
га твора схавана вялікая любоў да жыцця 
і роднай зямлі. Паглядзіце, хто прыхо-
дзіць на выстаўкі Юрыя Іванова: гэта 
музыкі, акцёры, мастакі... Ён сапраўды 
дарагі чалавек для беларускай культуры, 
які фарміруе вакол сябе багатую інтэлек-
туальна-інфарматыўную прастору.

Падчас цырымоніі адкрыцця фо-
тапраекта начальнік інфармацыйна-
аналітычнага ўпраўлення Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Тац-
цяна Хмель уручыла Юрыю Іванову 
падзяку ад міністра інфармацыі Алеся 
Карлюкевіча за значны асабісты ўклад 
у развіццё нацыянальнай фотажур-
налістыкі, папулярызацыю сацыяльна-
эканамічных і культурных дасягненняў 
Беларусі і арганізацыю на высокім пра-
фесійным узроўні разнастайных фота-
праектаў.

Вікторыя АСКЕРА

Вобразы эпохі
ў рэтраспектыве фотамастака Юрыя Іванова

Сяргей Ашуха, Кацярына Шымановіч «Песні жыцця», 2016 г.
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Алег Жугжда.

Гродзенскі абласны тэатр лялек — адзін з тых бе-
ларускіх калектываў, які актыўна запрашаюць на 

фестывалі не толькі ў нашай краіне, але і за яе межамі: 
прыцягваюць тэмы спектакляў і іх вырашэнне, аўтарскі 
почырк рэжысёра і мастацкага кіраўніка тэатра Алега 
Жугжды. І, здавалася б, ёсць п’есы, якія выкарыстоў-
ваюцца ў тэатры даўно і актыўна, што сказаць у іх не-
шта новае і адмысловае досыць складана. Як чэхаўская 
«Чайка»: апошнім часам беларускія драматычныя і 
лялечныя тэатры вельмі ўпадабалі яе, прапаноўваю-
чы свой погляд на герояў і матывы іх учынкаў. Тым не 
менш пастаноўка «Чэхаў. Чайка» гродзенскіх лялеч-
нікаў вылучаецца: драматызм у ёй мяжуе з камедый-
насцю, адносіны герояў знаходзяць іншую матывацыю, 
кранальную і пераканаўчую, артысты ведаюць, што і 
чаму робяць на сцэне з лялькамі ці без іх. Чаго не ха-
пала гродзенскаму рэжысёру ў пастаноўках гэтай п’есы 
іншых айчынных тэатраў, калі захацелася стварыць 
сваю? Ці сам матэрыял досыць прывабны дагэтуль, ці 
дае магчымасць эксперыментаваць з формай? З гэтых 
пытанняў пачалася наша размова з Алегам Жугждам:

— «Чайка» — вялікае поле для творчасці. Яна можа 
быць рознай у залежнасці ад часу, ад сітуацыі, у якой 
ствараецца спектакль, і дзеля чаго гэта робіцца. Звяр-
таешся да п’есы ў тым ліку і з-за таго, што табе нешта 
не спадабалася ў яе вырашэнні раней. Таму што калі 
быў варыянт, які спадабаўся, то наўрад ці захочацца 
рабіць яшчэ і на свой лад. Не хочацца адмаўляць і пса-
ваць шэдэўры, якія ляглі табе на душу. А калі з нечым 
не згодны, здаецца, што не да канца тэма раскрыта, 
тады з’яўляюцца такія асабістыя варыянты.

— Вы любіце працаваць з класічным матэрыялам, 
у вашай інтэрпрэтацыі ёсць цікавае ўзаемадзеянне 
лялек і акцёраў на сцэне, што здаецца, нібыта спек-
такль драматычны. Гэта свядомая праца з матэры-
ялам ці вашы адносіны ўжо да лялечнага тэатра: 
паказаць, што гэта больш, чым тэатр?..

— З аднаго боку, так, гэта мой почырк. З іншага боку, 
ад акцёраў я заўсёды патрабую пераканаўчай сур’ёзнай 
драматычнай ігры, плюс яшчэ ігры з лялькай. У спек-
таклі «Чэхаў. Чайка» апраўданне для лялек — наогул 
апраўданне спектакля: дачны тэатр Канстанціна Трэ-
плева. Ён не ў стане рабіць вялікі тэатр, значыць, ства-
рае маленькі тэатр, лялечны. Жыццёвых герояў, якія 
знаходзяцца вакол яго, ён пераносіць на персанажаў 
свайго маленькага лялечнага тэатра, адсюль з’яўляецца 
лёгкі налёт абсурду ў тым, што адбываец-
ца, казуістычнасць сітуацыі, у якой часам 
ёсць сатыра, часам — гратэск. Усё тое, што 
і ў Чэхава. І, можа, тое, што не так цікава 
было б у «жывой» падачы, але лялькі даз-
валяюць крыху больш...

— Вы з тых рэжысёраў, што задаюць у 
тэатры Беларусі высокую планку, у тым 
ліку для драматычных тэатраў. Чым мо-
жаце патлумачыць, што самыя цікавыя 
з’явы ў тэатры сёння прапануюць лялеч-
нікі?

— Гэта ідзе ўжо даўно, і нават назіраец-
ца адваротны рух. Патлумачу, што маю на 
ўвазе. Калі пару дзесяцігоддзяў таму ляль-
кі актыўна выкарыстоўвалі нейкія сродкі 
з оперы, балета, драматычнага тэатра, то 
цяпер пайшла хваля ў адваротны бок, і 
да лялек звяртаюцца вядучыя рэжысёры 
драматычных тэатраў, оперных, нават у 
балеце. Выкарыстоўваюцца альбо лялькі, 
альбо маскі, альбо ценявы тэатр. Межы 
размываюцца, тэатр становіцца ўнівер-
сальным і, напэўна, больш цікавым.

— Гродзенскі абласны тэатр лялек 
актыўна ездзіць з гастролямі за межы 
Беларусі. Можаце параўнаць працэсы, што ідуць у 
Еўропе і ў нас? Дзе і ў чым мы недапрацоўваем аль-
бо, наадварот, настолькі самабытныя, што жывём у 
сваім асаблівым асяродку, у тым ліку тэатральным?

— Мы, як многія тэатры Усходняй Еўропы, яшчэ 
прытрымліваемся мадэлі вялікага дзяржаўнага тэатра, 
дзе ёсць цэхі, адміністрацыя, акцёры і кожны займаец-
ца сваёй справай, усё гэта існуе ў нейкай сваёй гармоніі і 
выяўляецца ў стварэнні цуду-спектакля. Чым заходней, 
тым лялечнікі больш самастойныя: сам прыдумаў, сам 
зрабіў, сам выступіў, сам некуды прадаў сваю паста-
ноўку. З аднаго боку, яны абсалютна свабодныя ў плане 
ідэалогіі, тэм, якія выбіраюць, задач, якія самі перад са-
бой ставяць. З іншага боку, у іх задача — шукаць грошы 
самім, таму ўсе ў Еўропе пішуць гранты, распрацоўва-
юць праекты, у тым ліку тэатры. Гэта плынь пакрысе 

рухаецца да нас. Але інстытут вялікага (стацыянарнага) 
тэатра, на маю думку, даў шмат цікавага для развіцця 
тэатра наогул. Я б не стаў ад яго адмаўляцца, таму што, 
нягледзячы ні на што, гэта сістэма дае пэўную сацыяль-
ную абароненасць яго стваральнікаў. Але ўсё адносна. 
Іншы варыянт больш творча незалежны...

— Ці былі выпадкі, калі вам дыктавалі ўмовы?

— За ўсё маё жыццё ў мяне ніводнага разу не было 
такога, каб спектакль знялі, нешта забаранілі. Ды і ў Са-
вецкім Саюзе тэатры прымудраліся казаць, што хацелі: 
праз эзопаву мову, калі можна было зашыфраваць сэнс 
і яго цудоўна разумелі тыя, каму трэба, а тыя, каму не 
трэба, не разумелі. Я заўсёды валодаў пэўнай творчай 
свабодай.

— Фармат рэпертуарнага тэатра многія лічаць са-
старэлай формай. Калі мы трымаемся за гэтую фор-
му, напэўна, нешта пакуль не дазваляе перайсці на 
іншы фармат?

— Трымаемся не мы адны. Напрыклад, у Польшчы 
ідзе паскарэнне працэсу стварэння спектакля, яго пра-
кату, потым яго сыходу з рэпертуару. Ставяць вельмі 
шмат: розныя спектаклі, розныя рэжысёры, з розны-
мі эстэтычнымі пазіцыямі. Але ў той жа час мы ведалі 
вельмі добры польскі тэатр. А яго ўсё меней. Ствараюц-
ца разавыя выбуховыя праекты, але і хутка сыходзяць. 
Можа быць, гэта добра, таму што ўсе хочуць паспець 
сябе рэалізаваць. Моладзі шмат, усе стаяць у чарзе і ды-
хаюць адзін аднаму ў патыліцу. А стацыянарных тэатраў 
не так і шмат. З іншага боку, хочацца пэўнай стабіль-
насці. Каб можна было прыйсці і выбраць з рэпертуару 
пэўныя назвы для прагляду, каб нікуды не спяшацца і 
потым не перажываць, што не паспеў паглядзець ціка-
вую пастаноўку. Рытм сучаснага жыцця надзвычай уз-
буджаны, гэта недобра і для чалавека, і для тэатра.

— У Гродне, відаць, іншы рытм, а ці ёсць у мясцовай 
публікі зацікаўленасць у тэатры?

— Публіка ў нас прасунутая. Не бачу вялікай розніцы 
паміж прыёмам спектакля ў Гродне ці недзе за мяжой: 
успрыманне, адзнакі падобныя... Як рэжысёр і кіраўнік 
тэатра я нармальна адчуваю сябе ў любой еўрапейскай 
сталіцы. Можа, акрамя Масквы, з яе вар’яцкім рыт-
мам жыцця. У старой добрай Еўропе ўжо даўно ніхто 
не спяшаецца. Асабліва ў культурных праектах. Іншы 
рытм — з думкай паспець прадаць — хутчэй навеяны 
тэндэнцыямі з-за акіяну.

У нас у тэатры вельмі насычанае жыццё. Нядаўна 
было фестывальнае турнэ, адразу пасля адкрыцця тэа-
тральнага сезона: на пяць фестываляў патрапілі, і напе-
радзе яшчэ два да канца года, у тым ліку трэба злятаць 
на Сахалін.

— Вас ведаюць і запрашаюць як зорак з Беларусі?

— Як правіла. Таму што тэатр вядомы, на слыху. На 
нас глядзяць як на жыхароў неба, якія прыехалі і ўзнялі 
фестываль да пэўнага ўзроўню.

— Вашы асабістыя кантакты і магчымасці працы ў 
іншых тэатрах з-за гэтага павялічыліся?

— Так, вядома. Мы выступілі, з’ездзілі. І як працяг: «А 
мы таксама нешта такое хочам…» І становяцца ў чаргу 
на некалькі гадоў наперад.

— Як выбіраеце, з кім працаваць: па геаграфіі ці па 
матэрыяле, які быў бы цікавы?

— Матэрыял звычайна прапаноўваю я. Выбіраю на-
ват не па геаграфіі, а па людзях, з якімі хочацца кан-
тактаваць. Сапраўды, гэта самае вялікае багацце. Калі 
прыязджаеш на пастаноўку і калі пастаноўка атрымлі-
ваецца ўдалай (як правіла, гэта так), тут жа запраша-
юць далей. Не паўсюль можна ставіць двойчы. Але 
людзі, новыя сябры, якія з’яўляюцца, — гэта вялікае 
шчасце, што прыносіць такая праца.

— У вас трупа даволі стабільная, хоць у тэатрах 
сітуацыі бываюць розныя...

— Гэта не на пустым месцы. Я прыйшоў у тэатр, які 
ўжо існаваў 20 гадоў, і 17 гадоў працую ў ім. У нас няма 
сацыяльнага пакету, які ёсць у той жа Расіі, — хоць бы 
інтэрнат, хоць бы службовая кватэра. Да нас прыязджа-
юць абсалютна апантаныя артысты, якія хочуць пра-
цаваць менавіта ў гродзенскім тэатры лялек (некалькі 
чалавек такім чынам у нас з’явіліся, што вельмі прыем-
на). Але ў асноўным усе мясцовыя, самі гадуем.

У тэатры, які б ён ні быў цудоўны, заўсёды збіраюцца 
розныя людзі, ёсць кааліцыі. Заўсёды так было і будзе, 
калі гэта не прыватны тэатр. Не буду нікога выганяць з 
тэатра. Але выбіраю тых, хто хоча працаваць.

— Ці ёсць матэрыял-мара, які па нейкіх прычынах 
адкладаеце?

— Я доўга адкладаў вельмі многа спектакляў і думаю, 
што, можа, іх час ужо прайшоў, а надта доўга чакаў. 
Таму што залежыш і ад плана па колькасці новых спек-
такляў, і ад свайго асабістага плана, калі ўжо паабяцаў 
некаму прыехаць паставіць спектакль. Самая вялікая 
праблема — дэфіцыт часу.

— Колькі ў вас пастановак у год?

— Летась было 6, і я вельмі радаваўся, што не 8. Калі 
нехта цяпер пачынае адмаўляцца ад пастановак — няма 
грошай, ці з-за іншых праблем, — я вельмі радуюся, 
калі ёсць час, каб можна было яго прысвяціць сабе, 
сваёй сям’і і свайму тэатру перш за ўсё.

— З-за мяжы ёсць зараз прапановы?

— Шмат. Вельмі шмат запрашэнняў з 
Расіі (геаграфія — ад Масквы да Сібіры і 
Сахаліна), таксама з Літвы, Польшчы.

— Вы адсочваеце сітуацыю ўнутры 
тэатральнай прасторы Беларусі. У тых, 
хто любіць тэатр, ёсць адчуванне спы-
ненага часу. Як вам здаецца, што ма-
гло б змяніць наш тэатр знутры, каб 
ён стаў больш разнастайны? У вас быў 
знакавы спектакль, які ацаніла ўся 
Беларусь, — нездарма ж і трыумфаль-
ная Нацыянальная прэмія...

— Нацыянальная прэмія — гэта та-
кая з’ява, што сёння яна ёсць, а заўтра 
яе можа не быць. Я яе атрымаў, супа-
коіўся, і больш мяне гэта не цікавіць. 
А наконт сітуацый у тэатрах, напэўна, 
трэба мяняць стаўленне да культуры 
наогул. Патрэбны нейкія больш магут-
ныя сацыяльныя гарантыі, таму што 
мы цяпер страцілі прэстыж прафесіі. 
Дзе моладзь, якая выпускаецца? Усе — у 
Маскву, у Маскву, у Маскву. І — серы-
ялы, серыялы, серыялы… Усе хочуць 
зарабляць, але мала хто хоча ў тэатры 
напружана працаваць. А тут патагон-
ная сістэма, і — план, план, план, зара-

бляйце, зарабляйце, зарабляйце… Я думаю, што наша 
краіна не настолькі багатая, каб губляць так про-
ста тых таленавітых асоб, у падрыхтоўку якіх укла-
дзены сродкі і сілы. Культура патрабуе ўвагі і тады ад-
дае значна больш.

— Калі культура зарабляе, то гэта ж нядрэнна?

— Абсалютна нядрэнна! Але гэта не можа быць для яе 
самамэтай. У яе ёсць і іншыя задачы.

— Ваш тэатр зарабляе?

— Мы вельмі стараемся. Акупляем сябе і можам 
спектакль паставіць за свой кошт. У нас акцёры адны 
з самых высокааплатных у Беларусі сярод тых, хто пра-
цуе ў тэатрах лялек.

Ларыса ЦІМОШЫК

Алег ЖУГЖДА:

ǾНЕ БАЧУ РОЗНІЦЫ ПАМІЖ ПРЫЁМАМ 
СПЕКТАКЛЯ Ў ГРОДНЕ І ЗА МЯЖОЙǿ

Сцэна са спектакля «Чайка».
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Усе ведаюць, што тэатр пачынаецца 
з вешалкі, а кіно?.. Яно пачына-

ецца далёка не з камеры, а з індустрыі. 
Здавалася б, якое дачыненне мае такое 
«вытворчае» слова да кінематографа? 
Насамрэч, непасрэднае, нездарма ж 
мы кажам «кінаіндустрыя». На сёлет-
нім «Лістападзе» гэтаму паняццю было 
прысвечана некалькі дзён і пляцовак: 
для аматараў кіно стварылі праграму 
з воркшопамі, майстар-класамі і лек-
цыямі. Словам, па практыку ў Галівуд 
беларусам ехаць не трэба: навучыцца 
здымаць кіно і пісаць сцэнарыі можна і ў 
Мінску. Пра што распавядалі замежныя 
эксперты маладым кінематаграфістам 
на індустрыяльнай пляцоўцы «Ліста-
пада», чытайце ў нашым канспекце.

ЗА НАРОДНЫЯ ГРОШЫ

Сёлета арганізатары вырашылі зася-
родзіцца на сцэнарыях. Тым больш што 
ёсць прыемная нагода: сцэнарый каар-
дынатара беларускай праграмы «Ліста-
пада» Мікалая Лаўранюка ў суаўтарстве 
з рэжысёрам Сяргеем Каласоўскім пе-
рамог у прэстыжнай секцыі ScripTeast 
Канскага кінафестывалю. Тым не менш 
беларускіх кінематаграфістаў на інду-
стрыяльных платформах вельмі мала. На 
жаль, як і разумення таго, што не толькі 
творчасць, але індустрыя ў большай сту-
пені дапаможа кінашэдэўрам сустрэцца 

з патэнцыянальным гледачом. На «Лі-
стападзе» кінематаграфістам прапана-
валі адчуць гэты дух і папрацаваць над 
«чарнавіком» сваіх будучых сцэнарыяў і 
фільмаў — работа індустрыяльнай плат-
формы пачалася сцэнарным трэнінгам 
ад аднаго з арганізатараў «Кінатаўра» 
Ганны Гудковай. Далей удзельнікаў плат-
формы чакала самае складанае…

Адна з найбольш балючых тэм у бе-
ларускім кінематографе — фінансавае 
пытанне. Разумеючы ўсю складанасць 
гэтага аспекту, арганізатары вырашылі 
дапамагчы кінематаграфістам стварыць 
кіно без бюджэту і запрасілі для гэта-
га Ганну Самарскую, менеджара краўд-
фандынгавай платформы Ulej.by, якая 
даследуе кіно ўжо шмат гадоў. Дарэчы, 
гэта ўжо не першы раз, калі прадстаўнікі 
«Вулея» бяруць удзел у «Лістападзе», але 
раней досведу ў сферы кіно ў пляцоўкі не 
было, зараз жа з’явіліся паспяховыя пра-
екты.

Зразумела, краўдфандынг вынайшлі не 
ў Беларусі і карыстаюцца ім таксама не 
толькі ў нас: напрыклад, што аб’ядноўвае 
вядомага рэжысёра Спайка Лі, акцёра 
Зака Брафа і тэарэтыка амерыканскага 
кіно Пола Шрэдэра? Па-першае, тое, што 
ў іх ёсць вялікі кінематаграфічны досвед, 
які лёгка дазволіў знайсці грошы на сваю 
кінастужку… Але яны вырашылі пайсці 
шляхам незалежнага кіно і скарыстацца 
краўдфандынгавым (або народным) фі-
нансаваннем. Ці атрымалася? Яшчэ як! 

Фільм Спайка Лі «Салодкая кроў Іісуса» 
ў выніку сабраў 1,4 мільена долараў за не-
калькі месяцаў! Вось яшчэ добрыя пры-
клады: фільм «28 панфілаўцаў» таксама 
знайшоў фінансаванне дзякуючы краўд-
фандынгу, а пасля гэтага поспеху рэ-
жысёр атрымаў яшчэ і датацыі ад дзяр-
жавы, калі тая зразумела вялікую коль-
касць прыхільнікаў праекта. Ці «Стагод-
дзе дурняў» — дакументальнае кіно з 
бюджэтам 450 тысяч фунтаў, якія такса-
ма сабралі праз краўдфандынгавую плат-
форму. Лёгка здагадацца, што ў гэтых 
стужак вельмі «выйгрышная» тэматыка, 
якая заўсёды будзе цікавая аўдыторыі. 
Але трэба пазбягаць стэрэатыпаў: калі 
праекты атрымалі такія вялізныя гро-
шы ўсяго за некалькі месяцаў, то гэта не 
значыць, што сродкі ім далі проста так. 
Ганна Самарская адзначае, што ўвесь час 
краўдфандынгавай кампаніі трэба пра-
цаваць з аўдыторыяй: поспех фільма за-
ключаны найперш у гледачах!

Не толькі папулярнае кіно, але і неза-
лежныя стужкі можна фінансаваць праз 
краўдфандынг — найбольш актуальны 
варыянт для беларускіх рэжысёраў, якім 
варта звяртацца да гэтых пляцовак не 
толькі па грошы. У краўдфандынга ёсць 
некалькі пераваг: па-першае, пытанне не-
залежнасці, якое заўсёды цікавіць рэжы-
сёраў, можна закрыць (у стужкі не будзе 
прадзюсараў, якія б дыктавалі, якое кіно 
ствараць) — кінематаграфіст можа лёг-
ка даносіць да гледача ўласную пазіцыю, 
быць больш шчырым і гнуткім; па-другое, 
нават калі грошы збіраюцца марудна, але 
хоць некалькі чалавек далі сродкі на пра-
ект, цікавасць да будучага фільма ёсць; 
па-трэцяе, здымачная група зможа ства-
раць кантэнт сама — аператараў і акцёраў 
будзе выбіраць аўтар карціны.

ЭПОХА «ІНШЫХ» РЭЖЫСЁРАЎ

Беларускія кінематаграфісты ідэяй 
краўдфандынгу зацікавіліся даўно. На-
прыклад, Улада Сянькова збірала грошы 
на стужку «Граф у апельсінах» менавіта 
такім спосабам, але праз расійскую 
платформу. Пасля «падцягнуліся» і бе-
ларускія пляцоўкі: стужка «Называйце 
гэта як хочаце» атрымала ад 124 спон-
сараў больш за 7000 рублёў (а гэта нават 
больш, чым здымачная група прасіла). 
Рэжысёр фільма Кірыл Галіцкі адзна-
чае, што на такі поспех не спадзяваўся, 
бо ёсць меркаванне, быццам каротка-
метражнае кіно не павінна каштаваць і 
капейчыны, тым не менш свае грошы ў 
кінематаграфістаў маюць уласцівасць за-
канчвацца, таму рашыўся выкарыстаць 
краўдфандынг: грошы прасілі толькі на 
фінальны этап вытворчасці стужкі, таму 
і сума значна адрозніваецца ад коштаў 
замежных праектаў, але менавіта гэтыя 
сродкі і выратавалі фільм. Вось яшчэ не-
калькі прыкладаў паспяховых беларускіх 
краўдфандынгавых кампаній: сацыяль-
ная драма Віктара Красоўскага атрымала 
больш за 5000 рублёў на рэалізацыю пра-
екта, маладзёжны фільм Sunrise Wings ад 
рэжысёра з Баранавічаў таксама знайшоў 
18 спонсараў і сабраў усю неабходную 
суму. Самы свежы прыклад — дакумен-
тальнае кіно «Вакол Беларусі на роварах 
з маторамі». Ганна Самарская адначае, 
што ў гэтага праекта сваё аблічча было 
з самага пачатку кампаніі: аўтары пада-
рожнічалі, былі актыўныя ў сацсетках, і 
цяпер іх зацікавіла тэма Беларусі, таму 
грошы знайшліся лёгка: каля 6500 рублёў 
сабралі за некалькі месяцаў.

За мяжой ёсць асобныя пляцоўкі, ство-
раныя адмыслова для кінематографа 
(у Беларусі краўдфандынгавых пляцовак 
пакуль мала), і яны разбітыя на мнос-
тва катэгорый, прычым кіно — далёка 
не самая папулярная. Тым не менш ужо 
ёсць чым ганарыцца: «Вулей» рэалізаваў 
6 кінапраектаў з 12. Тое, што палова філь-
маў не атрымала фінансавання, значыць, 
што аўтары праектаў робяць некаторыя 
памылкі, падкрэслівае Ганна Самарская: 
«Проста прасіць грошы — недастаткова. 
Абавязкова трэба сфарміраваць аўдыто-
рыю, у тым ліку і кінематаграфістаў — 
беларускіх і замежных, каб людзі ве-
далі, навошта патрэбен гэты прадукт». 
Вядомыя творцы кіно, якія карысталі-
ся краўдфандынгам, кажуць, што эпоха 
«вялікіх рэжысёраў» скончылася: цяпер 
кінематаграфісту трэба быць яшчэ і біз-
несменам, каб прадаць кіно, і прадзю-
сарам, каб прадставіць новую стужку, 
а таксама чалавекам, які згуртуе вакол 
сябе сацыяльны капітал. Менавіта пра 
гэта варта памятаць беларускім рэжысё-
рам, якія хочуць зняць кіно без бю-
джэту: усё ж карыстанне краўдфандын-
гам — гэта не дабрачыннасць і адсут-
насць абавязкаў, а якраз наадварот: за 
поспех свайго праекта трэба заплаціць 
выдаткаваным часам і намаганнямі.

Калі кіно стварыць атрымалася, яшчэ 
не значыць, што прыйшоў час віншаваць 
рэжысёра: праца толькі пачынаецца! Пра 
гэта кажуць арганізатары вялікіх кінафе-
стываляў.

Х’юга Росак, дырэктар індустры-
яльный платформы кінафестывалю ў 
Карлавых Варах (адзін з самых старых 
фестываляў, заснаваны ў 1946 годзе), 
распавёў, што для кінематаграфістаў 
важна нават кіно не зняць, а правільна 
яго прадставіць. Напрыклад, беларускія 
рэжысёры могуць зрабіць гэта неабавяз-
кова на асноўных конкурсных паказах, 
а на адмысловых праглядах кшталту 
Coming Soon, дзе можна прадставіць зня-
тае толькі што кіно, якое хутка з’явіцца 
і на вялікіх экранах. Х’юга адзначае, што 
тут стужкі з постсавецкага рэгіёна мо-
гуць атрымаць не толькі маральнае за-
ахвочванне, але і фінансавую падтрым-
ку: калі эксперты палічаць кіно вартым, 

то рэжысёр атрымае матэрыяльную да-
памогу на праект вартасцю 100 тысяч 
еўра. Дарэчы, многія стужкі, якія пера-
магалі ў гэтай секцыі, пасля траплялі на 
фестывалі вышэйшага ўзроўню, напры-
клад, «Берлінале».

Сцэнарыстам таксама ёсць чаму паву-
чыцца: у фестывалю ў Карлавых Варах 
ёсць стасункі з кінафестывалем у іта-
льянскім Трыесце і вядомай праграмай 
MIDPOINT, праводзіцца шмат сцэнар-
ных пітчынгаў, дзе лепшыя атрымліва-
юць грашовую падтрымку ў памеры, які 
нават большы за бюджэты многіх бела-
рускіх фільмаў! Цікава, што некалькі 
гадоў таму індустрыяльная платфор-
ма Карлаварскага фестывалю атрымала 
новую назву Eastern Promises (калі пера-
кладаць дакладна, то «Усходнія абяцан-
ні»). Арганізатары спадзяюцца знайці но-
выя таленты з гэтага еўрапейскага рэгіёна, 
ладзяць шмат прэзентацый, адукацыйных 
воркшопаў, сацыяльных падзей і нават 
дапамагаюць сустрэцца з замежнымі су-
працоўнікамі кінаіндустрыі: штогод у Карла-
вых Варах збіраюцца больш за 1200 ды-
стрыб’ютраў і прадстаўнікоў фестыва-
ляў, якія заўсёды шукаюць добрыя стуж-
кі маладых рэжысёраў для сваіх краін.

Для тых, хто дагэтуль ставіцца да інду-
стрыяльных пляцовак скептычна, можна 
дадаць, што вялікія фестывалі — гэта 
яшчэ і магчымасць сустрэцца з зоркамі 

сусветнага кіно кшталту Умы Турман ці 
Кейсі Афлека і зацікавіць іх ва ўласным 
праекце (Х’юга Росак адзначае, што на 
фестывалі знакамітасці лёгка ідуць на 
кантакт з маладымі кінематаграфіста-
мі). Фестываль у Карлавых Варах аса-
блівы тым, што аб’ядноўвае Заходнюю і 
Усходнюю Еўропу, а таксама сфакусава-
ны найперш на новых і маладых рэжы-
сёрах. Х’юга падкрэслівае, што для іх 
гэта выдатная магчымасць, бо Карлавы 
Вары — фестываль узроўню Кан і Вене-
цыі, усе паказы тут праходзяць з аншла-
гамі, а арганізатары дагэтуль змагаюцца 
з праблемай умяшчальнасці кінатэатраў.

ЛАЙФХАКІ АД ЭКСПЕРТАЎ

На свой фестываль запрасіла белару-
скіх кінематаграфістаў Рыта Станелітэ, 
дырэктар індустрыяльнай платформы 
Meeting point Vilnius Вільнюскага Між-
народнага кінафестывалю. Яна адзначае, 
што індустрыяльная пляцоўка — гэта не 
столькі лекцыі, колькі месца для сустрэч 
і дыскусій. Дарэчы, ідэя беларускай ін-
дустрыяльнай платформы «нарадзілася» 
менавіта з літоўскай. Кінафестывалю ў 
Вільнюсе на год менш, чым беларускаму, 
таму развіваюцца і растуць яны поруч. 
Хоць ёсць і адрозненні: Рыта звярнула 
ўвагу, што літоўскі фестываль прахо-
дзіць у 5 гарадах, а жыхары краіны бя-

руць на рабоце выхадныя, каб наведаць 
паказы, — мы маглі б гэта ў суседзяў пе-
раняць. Да таго ж Вільнюскі фестываль 
вельмі тэхналагічны: з анлайн-трансля-
цыямі і ўласнымі мабільнымі дадаткамі.

На індустрыяльнай платформе ў Віль-
нюсе вылучаюць дзень для літоўскай 
кінаіндустрыі, праводзяць канферэн-
цыю для еўрапейскіх кінематаграфістаў, 
трэнінгі для тых, хто хоча арганізаваць 
свой кінафестываль (запрашаюць аргані-
затараў вялікіх фестываляў, напрыклад, з 
Таронта), а таксама сесіі для новых філь-
маў, якія могуць атрымаць прыз Goes tо 
Cannes (стужка-пераможца едзе ў Каны). 
Індустрыя цікавая яшчэ і тым, што была 
створаная з фокусам на практычныя на-
выкі: шмат увагі надаецца інстытутам 
маркетынгу і прадзюсарства, бо фільмаў 
выходзіць шмат, а прасоўваць іх з кож-
ных годам усё больш складана.

Калісьці літоўская індустрыяльная 
платформа дапамагла і беларускаму 
рэжысёру Уладзе Сяньковай: дзяўчына 
трапіла на фестывалі ў Маскву і Кот-
бус менавіта дзякуючы Вільнюсу. Зараз 
для беларускіх кінематаграфістаў на 
літоўскім кінафестывалі створаны аса-
блівыя ўмовы: ёсць пляцоўка для белару-
скіх рэжысёраў — B2B Doc, — дзе нашы 
аўтары могуць прэзентаваць свае даку-
ментальныя фільмы і ўдзельнічаць у піт-
чынгах, прадстаўляць стужкі замежным 
экспертам і адборшчыкам кінафестыва-
ляў. Гэта першы за доўгі час досвед, калі 
беларускія стужкі ў такім маштабе былі 
прадстаўленыя за мяжой.

Рыта Станелітэ адзначае, што ў кінема-
тографа не павінна быць нацыянальнас-
ці і абмежаванняў: калі хочацца зняць ці 
прадставіць дзесьці сваё кіно, трэба гэта 
рабіць! Для беларускіх рэжысёраў гэта не 
заўсёды працуе: на многіх фестывалях 
да ўдзелу адбіраюць праекты краін, якія 
ўключаны ў самы буйны фонд падтрым-
кі еўрапейскага кіно Eurіmages. Стужкі, 
якія атрымалі яго падтрымку, дэбюту-
юць на самых важных кінафестывалях. 
На жаль, Беларусі ў спісе краін, уключа-
ных у фонд, няма, менавіта таму кожная 
магчымасць для айчыннага кінематагра-
фіста — каштоўная.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

ВЯЛІКАЕ  ПЫТАННЕ  ВЫТВОРЧАСЦІВЯЛІКАЕ  ПЫТАННЕ  ВЫТВОРЧАСЦІ

Падчас воркшопа на індустрыяльнай платформе.

Ганна Самарская.

Х’юга Росак.

Рыта Станелітэ.
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Ларыса СІМАКОВІЧ,
кампазітар

На сваёй струнеНа сваёй струне

Дзмітрый Смольскі. 

Пад божаю 
страхою

Дзмітрый Смольскі — неаспрэчна — эпоха. І чым да-
лей будзе рухацца час ад апошняй меціны яго зямнога 
жыцця, тым відавочней будзе важнасць і важкасць яго 
асобы для беларускай культуры.

Пакуль цяжка з абагульненнямі, але, неаспрэчна, без 
яго беларуская музыка была б іншай. Пакаленне вучняў-
кампазітараў, выхаваных Дзмітрыем Смольскім, было б 
іншае. І вектар памкненняў быў бы трохі інакшы.

Аўтарытэт спадара Смольскага не быў трыбунны. 
Д. Смольскі — з тых асоб, якім не патрэбна трыбуна, 
каб заваёўваць аўтарытэт. Ён увогуле нічога і нікога не 
заваёўваў. Такі склад душэўнай арганізацыі. Калі і было, 
то хіба духоўнае змаганне, і то не за прыз і ўзнагароду, 
а за неўміручасць. І не сваю, а Радзімы.

Бездакорнасць і прафесіяналізм, грунтоўнасць мер-
кавання, тонкая іранічнасць зрушвалі з наседжанага 
месца і пазбаўленага эвалюцыйнай дынамікі чыноўніка, 
і паралізаванага ўласнай амаральнасцю калегу, і не-
хлямяжнага, заблукалага ў сваіх комплексах вучня. 
Чалавек — істота дэтэрмінаваная. Яна лёгка трапіць 
у залежнасць ад прапаганды, у залежнасць ад лухты 
і глупства, ад людзей інстынкту і бездані духоўнага 
цвыркацення.

Без гучных фраз, лозунгаў і пракламацый Дзмітрый 
Смольскі нястомным роздумам, разважаннямі, узваж-
ваннямі на шалях сумлення і непрыдуманага стану 
рэчаіснасці будаваў гэту эпоху. Не забываў на ўласны 
свет, найбліжэйшае атачэнне, прафесійнае цэхавае ася-
роддзе. Вялікія імёны, з дапамогай якіх і ствараецца 
неабходнае поле: асяроддзе, дзе можна дыхаць і існава-
ць, пераадольваць перашкоды і страсаць непатрэбную 
«пацяруху» з душы. Адданасць прафесіі заўсёды была 
мацнейшая за жыццёвую непагадзь і збалелае сэрца.

Чуйнасць Дзмітрыя Браніслававіча дазваляла любіць 
усіх сваіх вучняў, незалежна ад здольнасцяў. Педагагіч-
нае бачанне часам даравала тэхналагічныя хібы, але не 
даравала адсутнасці думак. Уласная акрыленасць і за-
хапленне натхняла на даследаванне каларыстыкі арке-
стравых магчымасцяў як узору вытанчанага музычнага 
жывапісу, пабуджала да эксперыментаў, змешвання гу-
кавых фарбаў. Нясмела і даверліва ў клас да Майстра 
ўваходзіць студэнт-першакурснік. Першыя опусы, 
першыя занатаваныя і вызваленыя з падсвядомасці 
эмацыянальныя выказванні. Менавіта так, з яшчэ няў-
мелай спавядальнасці распачынаецца шлях. Споведзь 
даўжынёй у жыццё.

Лёгкімі крокамі прыходзілі вучні да разумення сваёй 
тоеснасці з зямлёй, з паветрам, якое насычана архаіч-
нымі спрадвечнымі энергіямі, якія збіраюцца, распа-
даюцца, выпраменьваюць новыя. Я сама ніколі б не 
зведала радасці кампазітарскай творчасці, каб не пра-
цягнутая своечасова рука Дзмітрыя Браніслававіча па-
сля майго выгнання з кансерваторыі з фармулёўкай «за 
нацыяналізм і рэлігійнасць». Апрытомнець пасля ўда-
ру ўдаецца не кожнаму. Гэта не жарты. Гэта навука — 
вяртаць сваю прытомнасць. Ні гумар, ні спачуванні, ні 
падстаўленае плячо не дапамагаюць. Трыванне — адзі-
нае выйсце. Трымаць удар — яшчэ нішто сабе, а вось 
чакаць, пакуль выгнецца, стане на месца зрушанае-дэ-
фармаванае... У даперабудовачных 80-х мне выпала 
«трымаць удар» і выпростваць сябе з-пад яго. Трыван-
не не ператваралася ў панцыр. Не захінала. У нейкім 

чаканні праходзіў час, але апрытомнець было ўсё роўна 
немагчыма. Пакуль не прыйшла дапамога.

Менавіта ён у час майго найглыбокага адчаю і дэпрэсіі 
знайшоў тыя патрэбныя словы, каб вярнуць веру ў сябе, 
апрытомнець і пачаць мысліць новымі для мяне катэго-
рыямі, змяшчаць сябе ў іншыя прасторавыя вымярэнні, 
навучыцца лунаць, сягаць думкай за край звычайнага.

І на хвалі Адраджэння ў 90-я раптам загаварыў па-
беларуску.

Мала хто з рафінаванага рускамоўнага асяроддзя 
беларускіх музыкантаў заўважыў само Адраджэнне. 
Музычнае асяроддзе — пераважна апалітычнае — не 
ведала, што сцены кансерваторыі і сцены былога пер-
шага беларускага тэатра, дзе была пастаўлена манюш-
каўская «Ідылія», нібы падвойная тактавая рыса, блізка 
прылягалі адна да адной.

Не ведаючы гэтага, асяроддзе не заўважыла, як руй-
наваўся Саветамі першы беларускі тэатр. Не заўважыў-
шы — не перажывала. Шчасліва жыло далей. Сталін-
ская ін’екцыя «нет человека — нет проблем» і тады цыр-
кулявала па збітай страхам блакітнай крыві інтэлігента.

Сёння вірус не пазбег мутацыі. Ён выдае сябе асаблі-
ва паказальна ў паводзінах першага пакалення «гарад-
скіх» — тых вяскоўцаў, якія здолелі хутка пазбавіцца 
пачуцця вінаватасці за здраду роднай мове, роднай вёс-
цы, за здраду маці і бабулі, якія ўзгадавалі іх на мякі-
не і беларускіх калыханках. Ачмурэлыя і знямелыя ад 
спрадвечнага беларускага страху, яны, узбіўшыся на не-
вялічкія сталічныя пасады, абаранялі сябе. Абаранялі 
найпрымітыўнейшым чынам: звальнялі непажаданых, 
больш кемлівых, адукаваных (адсутнасць уласнай аду-
каванасці найбольш драпала самалюбства), цынічна 
пагаджаючыся з: «нет человека — нет проблем».

Нацыянальны 
позірк на свет

Дзмітрый Браніслававіч Смольскі выхоўваўся ў сям’і 
музыкантаў. Бацька, Браніслаў Сільвестравіч, 1937-ы 
год сустрэў 28-гадовым юнаком і не мог не ведаць, што 
здараецца з прыхільнікамі нацыянальнага адраджэн-
ня. «Табліца множання дыктавалася палітычнай лініяй 
партыі» (А. Лосеў). Расстраляная маладая беларуская 
літаратура вымусіла надоўга замаўчаць народ. Па-бе-
ларуску было небяспечна размаўляць нават на вуліцах.

Праблемы мовы кранала сумленне. У адным з 
інтэрв’ю прызнаваўся: «Быў этап у маім жыцці, калі я 
часта ездзіў працаваць у дом адпачынку Каралішчавічы. 
Тамтэйшае асяроддзе амаль цалкам беларускамоўнае — 
пісьменнікі, паэты. Мы шмат тады размаўлялі пра мову, 
яе лёс. Вяртаючыся дадому, прыходзячы на працу, я 
раптам заўважаў, што мне цяжка перайсці на рускую 
мову. Нават не тое, што цяжка, а не хочацца. Уладзіміра 
Караткевіча і Васіля Быкава магу чытаць толькі ў арыгі-
нале. Бо іх мова — проста цуд, а проза — тая ж паэзія».

Васіль Быкаў: «Веру, што Беларусь жыве і будзе жыць. 
Зробім жа ўсё дзеля гэтага».

Проза Васіля Быкава ўвайшла ў жыццё. Вершы Мак-
сіма Багдановіча, Янкі Купалы, Цёткі, Максіма Танка 
сталі музыкай.

Сумеснай працай над лібрэта да оперы «Сівая леген-
да» ўвайшоў у яго жыццё У. Караткевіч. Уладзімір Сы-
монавіч рызыкаваў заўсёды: «Воля аплачваецца крывёй, 
рабскае жыццё — бояззю, а выбар робіць сумленне». 
Апроч лібрэта, не абышлося без размоў пра гісторыю, 
культуру, лёс мовы…

Ён ледзь не адзіны сярод музыкантаў востра адчуў 
неабходнасць паўсюднага гучання беларускай мовы, 
яе ўжыванне на дзяржаўным узроўні, у межах краіны, 
сталіцы, кансерваторыі.

У размовах з беларускамоўнымі вучнямі з дзіцячай 
асалодай і радасцю падбіраў патрэбныя словы на род-
най мове. Размаўляў, слухаў свой голас у беларускай 
мове, якая дадавала яшчэ больш мяккасці яго тону 
і характару…

…Гукі вёскі, пахі лета, водар скошанага сена і калек-
тыўнае паглынанне студэнтамі сырадою па вечарах пад-
час фальклорных экспедыцый, хаджэнне басанож па 
пыльных дарогах з вёскі ў вёску, запісы песень, услух-
ванне ў мову і дыялектныя асаблівасці, — усё гэта дадае 
неабходную моц матэрыі, з якой і павінна выбудавацца 
будучая Асоба. Дзмітрый Браніслававіч не грэбаваў ні 
недапечанай бульбай з кастрышча, ні задумлівымі ка-
расямі з мутнай багны, якіх лавіў сам крывой вудай, 
змайстраванай з алешыны, ні рудым сабакам, з якім мог 
паразумецца і пасябраваць, ну, і, вядома, ні тым самым 
сырадоем, што мы пілі з аднаго жбана.

А песні, мову і гаворкі, манеру спявання прафесарскае 
вуха ўспрымала, безумоўна, хутчэй і вастрэй, без знеш-
ніх экзальтацый, уласцівых студэнтам, што ўпершы-
ню сутыкнуліся з веліччу і неабдымнасцю беларускага 
фальклору. Недзе глыбока і непрыкметна складвалася 
пачутае ў недаступную нам, амаль шахматную камбіна-
цыю (зручнае ўтрыманне інфармацыі) і нейкім чынам, 
яшчэ больш недаступным, праяўлялася тэматычнам ар-
наментам у музыцы. Нацыянальны позірк на свет. Каб 
прыносіць плады — трэба дбаць пра карані.

Культура, як заўважыў Б. Пастарнак, — гэта 
плённае існаванне. З цягам часу яшчэ яснейшым ста-
не кантрапункт жыцця Дзмітрыя Смольскага, без 
якога, відавочна і бясспрэчна, жыццё агульнае было б 
трохі інакшым.

Майстар стварае эпоху. Фарміруе Час. Майстар 
дае абрысы вобразаў і сімвалаў той прасторы, у якую 
прыходзіць будучыня. Майстар яе творыць. Ства-
рае неабходнасць, якая з’явіць новага Майстра. Той, 
хто прыходзіць, уздыме новыя вобразы, формы, ідэі, 
працягне працэс тварэння. Індывідуальнасць, сама-
бытнасць вызначаюць папярэднікі. Паслядоўнікі 
шліфуюць грані і вызваляюць Святло. Сапраўдная 
музыка пакідае ўражанне, што з’явілася на свет 
сама, без чыёйсьці дапамогі. «Боскае ходзіць лёгкімі 
крокамі», — мовіў Ніцшэ. Відавочна, існуе патрэба-
неабходнасць, якая выклікала да жыцця музыку. Якая 
ў гэтым неабходнасць? Напэўна, выказаць нешта, 
што іначай, чым музыкай, не выкажаш. Музыка, 
як і ўся гісторыя мастацтва, — гэта гісторыя па-
кутлівага і ўзнёслага вандравання чалавечага духу ў 
дынамічным і няспынным сутыкненні гарызанталь-
на-вертыкальных ліній жыццёвых каардынат.

БЫЛА ВОСЕНЬ
«Была восень. Цёплыя туманы стаялі над зямлёю, і ціхімі 

раніцамі чуваць было, як шуршыць жоўтае лісце…»        (К. Чорны)

Адышло яшчэ адно жыццё.
Сіроцтва на правах гаспадара вярнулася ў клопатныя турботныя дні, справы, 
недарэчнасці з цьмяных закутоў свядомасці… Вярнулася сытай павай з намерам 
распанець яшчэ больш на маёй зняможанасці.
Яны засталіся ўдвох — уласная душа і свет. Музыка загучала інакш. Сэнсавыя канструкцыі 
не пераставалі ўзнікаць. Засцерагальнае палатно доўжыла размову. Лёгкім госцем заходзіў 
да старога сябра — з нязменнай прапановай партыі ў шахматы. Аб’ектам разважанняў — 
неабароненасць чалавека. Самотнае існаванне і пакінутасць на зломе тысячагоддзяў.
Суразмоўца — музыка, голас — музыка. А раптам пачуюць? Раптам пачуюць у «п’яных» 
трамбонах вестку — «стоит, качаясь» не толькі рабіна: «…чудище обло, зело озорно, 
стозевно и лаяй» можа паглынуць і вас. Афарыстычнасць, калючасць, з’едлівы досціп. 
Гратэск, сатыра — як пакрыўджаная мілосць (Ф. Іскандэр). Бо п’яная няўцямнасць 
пагражае разбэшчанай стыхійнасцю. Пераспелая ягада адбірае розум. Мутнаму воку 
няма розніцы, па чыіх каштоўнасцях топчацца няўпэўненыя ногі. Свядомасць страчвае 
маральныя абмежаванні. Сёння ёй усе браты, заўтра — ворагі.

МУЗЫКА

МУЗЫКА

ЧАЦВЕР

ЧАЦВЕР
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Культурны ракурсКультурны ракурсВёска Загор’е Турэцкага сельсавета... Маленькая, знеш-
не непрыкметная на Карэлiцкай зямлi… Галоўная яе 

славутасць — могiлкавая царква (каплiца) у iмя Святой i 
Праведнай Ганны, пабудаваная загорцамi на ўласныя сродкi 
ў 1861 годзе. Адзiн з нешматлiкiх помнiкаў драўлянага пра-
васлаўнага дойлiдства XIX стагоддзя ў Беларусi. На жаль, да 
вайны, а потым i падчас акупацыi царкву разрабавалi, застаў-
ся толькi будынак, таму ў афiцыйных крынiцах былi звесткi, 
што да нашага часу яна не захавалася.

На самай справе ў 80-я гады ХХ стагоддзя па iнiцыятыве 
некаторых жыхароў вёскi Загор’е, у тым лiку i Аляксандра 
Плескача, iнвалiда Вялiкай Айчыннай вайны, каплiцу ад-
навiлi. Людзi сабралi грошы, дапамагло фiнансамi кiраўнiцтва 
калгаса iмя Чарняхоўскага, настаяцель турэцкай Свята-Па-
кроўскай царквы iерэй Аляксандр Кавалько. Мясцовыя жы-
хары сабралi iконы, ручнiкi для абразоў, посцiлкi на аналой, 
зрабiлi сталы i лавы, адрэстаўравалi драўлянае Панiкадзiла, 
пафарбавалi будынак ўсярэдзiне i звонку, адрамантавалi дах. 
У карэлiцкiх мастакоў заказалi дзве галоўныя iконы, якiя 
ўпрыгожылi Царскую браму храма.

Над загорскiмi могiлкамi раней узвышаўся царкоўны купал, прашыты кулямi 
фашысцкага кулямёта, а пад iконай Божай Мацi вiсела шыльда, на якой залатымi 

лiтарамi былi напiсаны iмёны тых, хто не вярнуўся з вайны ў 
роднае Загор’е. Свята-Ганнiнская каплiца была не толькi цу-
доўным узорам драўлянага дойлiдства, але і помнiкам гiсто-
рыi вёскi, помнiкам руплiвым чалавечым рукам i душам.

Зусiм нядаўна на месцы драўлянага будынка пабуда-
валi новую каплiцу з чырвонай цэглы. Сучасная, утульная 
i светлая, абсталяваная неабходнай тэхнiкай, яна чакае 
афiцыйнага адкрыцця i асвячэння. Пакуль тут служыць 
бацюшка Турэцкай царквы.

Адзiн раз на год, 7 жнiўня, вёска славiць Святую Ганну, мацi 
Прасвятой Багародзiцы, ахоўнiцу i заступнiцугэтай мясцо-
васці. У гэты дзень правiцца служба ў загорскай каплiцы, 
якую i назвалi ў гонар Святой Ганны. З’язджаюцца на свята 
нашчадкі тых, хто калiсьцi заклаў першы камень у падмурак 
святынi. Вялiкi дзень для загорцаў!

Дбаюць загорцы пра сваю вёску. Не забываюць малую 
радзiму i iх дзецi, перадаюць эстафету ўнукам i праўнукам. 
У днi святочных набажэнстваў далёка па наваколлi раз-
носiцца меладычны гук звона з загорскай магiлковай цар-
квы, а новы царкоўны купал золатам i святлом сустракае 

падарожнiкаў i напамiнае пра вечнае...

Жанна САЛОДКАЯ

Асаблівая з’ява ў мастацтве — творчасць, 
якая ствараецца рукамі жанчын. 
У іх асаблівае адчуванне жыцця: 
цёплае, добрае, пра што хочацца 
філасофстваваць і гаварыць у творах. 
Свой погляд на ўзаемадзеянне чалавека 
і прыроды дэманструюць маці і дачка 
Раіса і Таццяна Сіплевіч на сумеснай 
выстаўцы ў галерэі «Мастацтва».

Абедзве мастачкі з’яўляюцца графікамі, таму цікавіць 
сам факт, што яны на выстаўцы прадстаўляюць жы-
вапіс. Таццяна наогул прэзентуе жывапіс упершыню. 
Выстаўка не мае пэўнай канцэпцыі. Але, на погляд гле-
дача, сумесная экспазіцыя маці і дачкі — ужо канцэп-
цыя: адразу бачна, што пераймае малодшае пакаленне ў 
старэйшага і якое наватарства прыўносіць.

— Раіса і Таццяна Сіплевіч заўсёды разам, таму, ня-
гледзячы на тое, што падыход і стыль у мастацтве ў іх 
розны, аўтары ў суладдзі, — падкрэсліў старшыня Бе-
ларускага саюза мастакоў Рыгор Сітніца. — Яны адзінае 
цэлае. Усё, што спараджаюць, утрымлівае прыгажосць і 
цеплыню. Ведаю, што пасля прагляду іх твораў абавяз-
кова атрымаю вялікую порцыю пазітыву, адчую святло. 
У той час, калі ў творчасць прыходзіць шмат людзей, 
якія самі сябе называюць мастакамі, душа радуецца, 
што ёсць такія творцы, як Раіса і Таццяна, якім не трэба 
нічога даказваць: іх мастацтва гаворыць само за сябе. 
Абедзве жанчыны вельмі любяць жыццё і па-рознаму 
выказваюцца пра яго, спяваюць пра самае патаемнае.

Раіса Сіплевіч, з аднаго боку, паказвае, што прыро-
да і свет гатовыя да зменаў, што час мяняе асяроддзе. 
А з іншага боку, звяртаецца да традыцыйных сюжэтаў, 
дэманструе любоў да радзімы, да бацькоўскага дома. 
Мастачка не робіць прыярытэтным толькі адзін кіру-
нак, яе творчасць шматгранная, адсюль разнастайнасць 
сюжэтаў, падтэкстаў, адценняў.

Творы Таццяны Сіплевіч на першы погляд падаюцца 
больш халоднымі. Але варта крыху прыгледзецца — 
і разумееш, што цеплыня схаваная ў сюжэце: песні, 
казкі, рамантычныя гісторыі, пачутыя ў дзяцінстве, 
знайшлі адлюстраванне ў творчых кампазіцыях.

— Калісьці Ганна Ахматава казала: калі хто-не-
будзь зможа апісаць стан чалавека, вызначаны сло-
вамі «адзенне з ветру і дажджу», то гэта будзе геніяль-
на, — адзначае мастак, загадчык кафедры манумен-
тальна-дэкаратыўнага мастацтва Акадэміі мастацтваў 
Уладзімір Зінкевіч. — На жаль, ніхто не напісаў, але
сярод гэтых твораў я адчуў, што Таццяна і Тамара нама-
лявалі гэта пачуццё. Выстаўка выбудаваная на тонкіх эмо-
цыях і пачуццях і перарастае ў паэзію. Я ўбачыў некаль-
кі работ, якія ўцягнулі мяне ў чараўніцтва. Мастацтва, 
якое падштурхоўвае да суперажывання, — адно з самых 
запатрабаваных і актуальных. Яно настолькі адцягвае 
ад звычайнага жыцця, атмасферы, стану, што пачынаеш 
у ім растварацца. Сёння, на жаль, усе захопленыя фор-
май, эпатажам, і душа радуецца, калі сярод такіх крык-
лівых палотнаў з’яўляецца візуальная паэзія.

Самі мастачкі, задумаўшы ідэю праекта, хваляваліся, 
што іх палотны разам не прыжывуцца. Творцы выбу-
давалі цэлую сістэму, згодна з якой і фарміравалі раз-
меркавалі карціны: па фармаце, каларыстыцы і жанрах.

— Каханне і прыгажосць — неад’емная частка любо-
га мастацтва, асабліва жаночага. Жанчыны больш тон-
кія, лірычныя, больш адчуваюць хараство асяроддзя, 
краявідаў, — падкрэсліў мастак, сябар сям’і Сіплевіч 
Уладзімір Вішнеўскі. — Фарбы здаюцца яркімі, але яны 
вельмі тонкія. Тысячы, мільёны адценняў шэрага, се-
рабрыстага, залацістага — усё тут. Гэта ідзе з глыбінь 
нашай гісторыі. Пульсацыя колераў — адлюстраванне 
настрою прыроды і душы. Мастачкі ў нечым падобныя, 
аднак і вельмі розныя. І гэта іх адметнасць: калі яны 
будуць паўтарацца, то каму будуць цікавыя? Таццяна 
больш скіравана на сімволіку, арнамент, Раіса звяртаец-
ца да міфалогіі. Аднак каларыстыка іх збліжае. Сярод 
гэтых карцін проста прыемна знаходзіцца, побач з імі 
не ўзнікае дрэнных думак, таму што тут жыве радасць, 
мелодыка.

Вікторыя АСКЕРА

Візуальная паэзія

Таццяна Сіплевіч «Ева», 2016 г.

Твор Раісы Сіплевіч.
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