
14-155 7

Газета творчай інтэлігенцыі БеларусіГазет

Літаратура 
і мастацтва ISSN 0024-4686

№ 46 (4949) 17 лістапада 2017 г. 

Як 
гартавалася 
проза

Дзіцячыя 
брэнды 
літаратуры

Вачыма 
этнолага

10

Пластычнасць 
«Бетону»

13

Экскурсія 
па перамож-
ным кіно

«Беларусьфільм»: час не спыняецца!

Натхнёны аднаўленнем, Палац Пуслоўскіх сустракае гасцей.

Працяг на стар. 3 ▶

Працяг на стар. 11 ▶

НА  СПАТКАННЕ  З  КОСАЎСКІМ  ВОЛАТАМ
Палац Пуслоўскіх расчыніў свае дзверы

Ладны, упрыгожаны, ён на імгненне сцішыўся і ўспамінае: 
вось па яго калідорах беглі заклапочаныя прыгажуні, вось 
сурова пазірае з зімняга саду славуты міфічны загадкавы 
леў-вартаўнік, а вось гаспадар абураецца на свайго сына 
ў роспачы… Рамантычны сузіральнік сёння падміргвае 
адмысловымі, непераўзыдзенымі, узорыстымі вокнамі, 
адной са сваіх адметнасцяў. Маркотны раней, сёння ён 
зазіхацеў. І ўжо быццам прадчувае хуткія балі, імпрэзы, 
урачыстасці. Палац Пуслоўскіх расчыніў нарэшце дзверы для 
наведвальнікаў пасля працяглай рэстаўрацыі і ўпрыгожвае 
тэрыторыю Косаўскага палацава-паркавага ансамбля разам 
з мемарыяльным музеем-сядзібай Тадэвуша Касцюшкі.

Палац Пуслоўскіх, ці Косаўскі замак, — унікальны помнік архітэктуры 
ХІХ стагоддзя ў неагатычным стылі, аналагаў якому ў беларускай архітэктуры 
няма. Аб’ект надзелены статусам гісторыка-культурнай каштоўнасці 1-й катэ-
горыі і ўнесены ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных каштоўнасцяў Рэспуб-
лікі Беларусь. Рэстаўрацыйныя работы вядуцца тут з 2008 года (генеральны 
падрадчык — ААТ «Брэстрэстаўрацыя»). Фінансаванне — з двух бюджэтаў: 
рэспубліканскага і абласнога на парытэтных умовах. 10 лістапада ўрачыста для 
наведвання адкрылі 5 залаў, але рэстаўрацыя працягваецца. Ф
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СУЧАСНАСЦЬ ЛЕГЕНДЫ: СУЧАСНАСЦЬ ЛЕГЕНДЫ: 

якім стаў адноўлены «Беларусьфільм»?
Кінематаграфічнае жыццё Беларусі абяцае быць 
адноўленым: на мінулым тыдні значная падзея 
для культурнага жыцця краіны была звязаная 
з «Беларусьфільмам»: завяршылася рэканструкцыя 
кінастудыі. Цалкам адрамантаваны адміністрацыйны 
корпус са здымачнымі павільёнамі, пабудаваны 
вытворчы корпус з двума новымі павільёнамі, 
закупленае сучаснае абсталяванне. На кінастудыі 
адзначаюць, што такіх высокатэхналагічных 
пляцовак няма ў нашых суседзяў.

На адкрыцці кінастудыі прысутнічаў міністр культуры Рэспублікі 
Беларусь Юрый Бондар, які ўпэўнены, што рэканструкцыя «Бела-
русьфільма» ўжо ў наступным годзе дапаможа павялічыць аб’ёмы 
кінавытворчасці:

— Мы зробім гэта з дапамогай трох спосабаў. Першы напрамак — 
нацыянальная прадукцыя, якая ствараецца за сродкі, вылучаныя з 
дзяржаўнага бюджэту (мы павялічым іх аб’ёмы практычна на 80%), 
другі — сумесная вытворчасць з іншымі вядучымі кінакампаніямі, а 
трэці — прадастаўленне вытворчай сілы для тых, хто гатовы сёння 
здымаць кіно ў Беларусі. У сувязі з гэтым перад намі стаіць актуаль-
ная задача па стварэнні зразумелых, празрыстых і выгадных умоў 
для такіх кінавытворцаў.
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Падчас сустрэчы ў Саюзе пісьменнікаў Беларусі.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага 
артыста Беларусі Анатоля Ярмолен-
ку з 70-годдзем. «Ваш унікальны 
талент, артыстычныя здольнасці і 
адданасць любімай справе заслу-
гоўваюць захаплення і павагі. У 
вашым выкананні песні, якія сталі 
шэдэўрамі беларускай эстрады, 
заўсёды гучаць шчыра і праніклі-
ва, кранаюць сэрцы і натхняюць 
людзей», — гаворыцца ў віншаван-
ні. Кіраўнік дзяржавы адзначыў, 
што высокая ўнутраная культура, 
уменне данесці аўтарскую думку да 
шырокай аўдыторыі зрабілі Анато-
ля Ярмоленку і заслужаны калек-
тыў Рэспублікі Беларусь ансамбль 
«Сябры» папулярнымі ў розных 
кутках свету. «Ваша творчая дзей-
насць прайшла выпрабаванне 
часам і працягвае служыць эта-
лонам прафесійнага майстэрства, 
стала культурным здабыткам Бе-
ларусі», — падкрэсліў Аляксандр 
Лукашэнка.

✓ ✓ Удзельнікі I Міжнароднай ар-
хеалагічнай экспедыцыі ў Белавеж-
скай пушчы знайшлі крамянёвыя 
артэфакты каменнага веку. На 
тэрыторыі нацыянальнага парку 
гэтай восенню рэалізуецца даслед-
чы праект «Белавежская пушча — 
агульная спадчына» пры актыўным 
удзеле навуковых супрацоўнікаў 
Інстытута археалогіі і этналогіі 
Польскай акадэміі навук і Інсты-
тута гісторыі НАН Беларусі. Мэта 
супрацоўніцтва — вывучэнне архе-
алагічнай спадчыны самага стара-
жытнага ляснога масіву Еўропы. У 
наступным годзе работы ў рамках 
праекта «Белавежская пушча — 
агульная спадчына» будуць пра-
цягнуты.

✓ ✓ Гашэнне паштовай маркі 
«2017 — Год навукі ў Беларусі» 
адбылося ў Мінску ў Дзяржаў-
ным камітэце па навуцы і тэхна-
логіях. Паштовы праект, які скла-
даецца з маркі, канверта «Першы 
дзень» і спецыяльнага штэмпеля, 
падрыхтаваны РУП «Белпошта» 
і Міністэрствам сувязі і інфарма-
тызацыі ва ўзаемадзеянні з ДКНТ. 
Тыраж складае 54 тыс. экзэмпляраў. 
На марцы размешчаны асноўныя 
элементы знакавых дасягненняў 
у беларускай навуцы. Выпуск па-
мятных марак — цікавая і шыро-
кафарматная форма прадстаўлення 
краіны.

✓ ✓ Гала-канцэрт салістаў Вялікага 
тэатра — лаўрэатаў Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь, які 
прайшоў 14 лістапада ў Нацыя-
нальным акадэмічным Вялікім тэа-
тры оперы і балета, сабраў аншлаг. 
Як адзначыў перад канцэртам гене-
ральны дырэктар тэатра Уладзімір 
Грыдзюшка, Дзяржаўная прэмія — 
гэта найвышэйшая ацэнка заслуг 
перад грамадствам, а людзі, якія 
служаць мастацтву, — сапраўдныя 
героі. Сёння ў тэатры працуюць во-
сем лаўрэатаў Дзяржаўнай прэміі. 
«Мы ганарымся гэтым фактам», — 
падкрэсліў Уладзімір Грыдзюшка.

✓ ✓ Выстаўка латвійскай мастачкі 
Сілвы Лінартэ «Адлюстраванне» 
адкрылася ў сталічнай мастацкай 
галерэі Міхаіла Савіцкага. Экс-
пазіцыя прадстаўлена арт-цэнтрам 
імя Марка Роткі ў Даўгаўпілсе пры 
падтрымцы Пасольства Латвійскай 
Рэспублікі ў Беларусі і Латвійска-
га агенцтва інвестыцый і развіц-
ця. Праект прысвечаны 25-годдзю 
ўстанаўлення дыпламатычных ад-
носін паміж дзвюма краінамі. На-
ведвальнікаў пазнаёмяць з 25 жы-
вапіснымі работамі аўтара. Яе 
творы захоўваюцца ў прыватных 
калекцыях ЗША, Канады, Швецыі, 
Германіі і Кітая. Выстаўка ў гале-
рэі Міхаіла Савіцкага працягнецца 
да 4 лютага.

ПункцірамПункцірам

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:
17 лістапада — на сустрэчу з 
Тамарай Бунта ў Мінскі гарад-
скі адукацыйна-аздараўленчы 
цэнтр «Лідар» (пасёлак Ждано-
вічы Мінскага раёна). Пачатак 
а 15-й гадзіне.

20 лістапада — на сустрэчу 
з пісьменнікамі ў беларуска-
турэцкі творчы клуб «Дыя-
лог сяброў» пры грамадскай 
арганізацыі «Дыялог Еўразія» 
(вул. Крапоткіна, 69). Пачатак 
а 13-й гадзіне.

20 лістапада — на творчую ім-
прэзу з нагоды 135-годдзя з дня 
нараджэння Якуба Коласа і Янкі 
Купалы з удзелам пісьменнікаў 
у цэнтры «Лідар». Пачатак 
а 18-й гадзіне.

21 лістапада — на творчае ме-
рапрыемства «Стаяць на рэй-
дзе брыганціны», прысвечанае 
дню памяці паэта Валянціна 
Лукшы, у дзіцячую бібліятэку 
№ 1. Пачатак а 14.30.

21 лістапада — на паэтыч-
на-мастацкую імпрэзу «Шлях 
да сябе» (сумесны праект фо-
тамастака Віктара Суглоба 
і паэтэсы Іны Фраловай) у 
Эстэтычны цэнтр г. Вілейкі. 
Пачатак а 16.30.

22 лістапада — на пасяджэн-
не студыі юных літаратараў 
«Малінаўскія галасы» ў дзіця-
чую бібліятэку № 15. Пачатак 
а 16-й гадзіне.

22 лістапада — на сустрэчу з 
маладымі паэтэсамі Таццянай 
Купрыянец, Алінай Цвірко і 
Асяй Айсберг у паэтычны клуб 
«Парнас» пры публічнай бі-
бліятэцы № 5. Пачатак а 17.30.

23 лістапада — на творчы 
конкурс чытальнікаў мастац-
кіх твораў «Зямля пад белымі 
крыламі…» у Беларускі дзяр-
жаўны ўніверсітэт культуры 
і мастацтваў. Пачатак а 15-й 
гадзіне.

23 лістапада — на сустрэчу 
з Аляксандрам Кавалёнкам у 
літаратурны клуб «Шчырасць» 
пры публічнай бібліятэцы № 22. 
Пачатак а 16-й гадзіне.

24 лістапада — у Школу юнага 
паэта пры Мінскім гарадскім 
аддзяленні СПБ (вул. Фрунзэ, 
5-309). Пачатак а 14-й гадзіне.

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
19 лістапада — на прэзента-
цыю зборніка Святланы Быка-
вай «Обретение свободы» ў 2-ю 
дзіцячую бібліятэку г. Мінска. 
Пачатак а 15-й гадзіне.

23 лістапада — на сустрэчу 
пісьменнікаў Мінскага і Пу-
хавіцкага раёнаў з супрацоўні-
камі бібліятэчнай сістэмы ў 
цэнтральную бібліятэку Мін-
скага раёна (аграгарадок Міха-
навічы). Пачатак аб 11-й га-
дзіне.

23 лістапада — на сустрэчу з 
Галінай Нічыпаровіч у маладзе-
чанскую кнігарню «Спадчына-М». 
Пачатак аб 11-й гадзіне.

23 лістапада — на сустрэчу з 
Віктарам Кажурам у вілейскую 
кнігарню «Кругозор». Пачатак 
а 12-й гадзіне.

24 лістапада — на творчую су-
стрэчу з Іванам Ярашэвічам у 
смілавіцкую кнігарню «Читайка» 
(Чэрвеньскі раён). Пачатак 
а 16-й гадзіне.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
18 лістапада — на фестываль 
аўтарскай песні і паэзіі «Мой 
родны кут», арганізаваны літа-
ратурным клубам «Муза», у га-
радскі Дом культуры г. Лунінца. 
Пачатак а 16-й гадзіне.

22 лістапада — на сустрэчу з 
Андреем Мазько ў Гарадскую 
цэнтральную бібліятэку імя 
А. С. Пушкіна. Пачатак а 16-й 
гадзіне.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
22 лістапада — на сустрэчу 
Тамары Красновай-Гусачэнкі са 
студэнтамі сельскагаспадарча-
га каледжа пасёлка Кастрыч-
ніцкі (Віцебскі раён). Пачатак а 
14-й гадзіне.

23 лістапада — на літара-
турную вечарыну «Бібліятэка 
збірае сяброў» з удзелам Тамары 
Красновай-Гусачэнкі ў Віцеб-
скую бібліятэку імя У. Карат-
кевіча. Пачатак а 14-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
18 лістапада — на літаратур-
ную сустрэчу «Роднай мовы чы-
стая крынічка» Людмілы Кебіч 
і Ганны Скаржынскай-Савіцкай 
з вучнямі малодшых класаў СШ 
№ 7 г. Гродна. Пачатак аб 11-й 
гадзіне.

20 лістапада — на сустрэчу з 
публіцыстам Уладзімірам Яго-
рычавым «Кастрычніцкая рэ-
валюцыя: праўда і выдумкі» ва 
Упраўленні Следчага камітэта 
Рэспублікі Беларусь па Гродзен-

скай вобласці. Пачатак а 16-й 
гадзіне.

21 лістапада — на прэзента-
цыю кнігі Таісы Сямёнавай 
«Давясёлкі» з удзелам празаіка 
Ніны Рыбік у Астравецкую 
раённую бібліятэку. Пачатак а 
15-й гадзіне.

24 лістапада — на вечар па-
мяці Алега Лойкі і адкрыццё 
ў яго гонар музейнага пакоя з 
удзелам паэтэсы Ірыны Войткі 
і раённага літаб’яднання імя 
А. Іверса ў Слонімскую раённую 
бібліятэку імя Я. Коласа. Па-
чатак а 14-й гадзіне.

24 лістапада — на Рэспублікан-
скія Купалаўскія чытанні з 
удзелам літаратуразнаўцаў і 
літаратараў Гродзеншыны ў 
ГрДУ імя Янкі Купалы. Пачатак 
а 10-й гадзіне.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:
18 лістапада — на літаратур-
ны флэшбук «Радзіма ў вершах 
Ніны Кавалёвай» у бібліятэку 
вёскі Цёмны Лес — філіял бі-
бліятэкі Горацкага раёна. Па-
чатак а 10-й гадзіне.

22 лістапада — на літаратур-
ны вечар «Песняры народных 
дум і светлых спадзяванняў»
з нагоды 135-годдзя з дня нара-
джэння Янкі Купалы і Якуба Ко-
ласа ў інтэрнат № 3 БДСГА ў 
г. Горкі. Пачатак а 19-й гадзіне.

23 лістапада — на літаратур-
нае свята з нагоды 135-годдзя 
з дня нараджэння Якуба Кола-
са ў магілёўскі кніжны магазін 
«Мір». Пачатак а 12-й гадзіне.

З нагодыЗ нагоды

Еўразійскі 
форум 
дзіцячай 
кнігі

Заўтра ў канцэртнай зале 
Расійскай дзяржаўнай 

дзіцячай бібліятэкі ў Маскве 
адбудзецца Еўразійскі форум 
дзіцячай кнігі. Запрошаны 
прадстаўнікі розных краін, усе 
тыя, каго цікавяць праблемы 
далучэння дзяцей да чытання: 
пісьменнікі, перакладчыкі, бі-
бліятэкары, мастакі…

У першай частцы форуму 
пройдзе круглы стол «Дзіцячая 
кніга на Еўразійскай прасто-
ры. Рэспубліка Беларусь», дзе 
будуць усебакова разгледжаны 
праблемы дзіцячага чытання і 
спосабы іх вырашэння на пры-
кладзе Беларусі, існуючыя ме-
тодыкі па далучэнні дзяцей да 
кнігі.

У другой частцы для юных 
удзельнікаў адбудзецца прэ-
зентацыя кнігі беларускага па-
эта Уладзіміра Мазго «Слоны 
с луны», выдадзенай нядаўна ў 
Маскве з цудоўнымі ілюстра-
цыямі расійскай мастачкі Алы 
Высоцкай, якая правядзе свой 
мастацкі майстар-клас.

З беларускага боку на Еўразій-
скі форум дзіцячай кнігі запро-
шаны першы намеснік старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алена Стэльмах, старшыня 
секцыі дзіцячай літаратуры 
Уладзімір Мазго, дырэктар Цэн-
тралізаванай сістэмы дзіцячых 
бібліятэк г. Мінска Таццяна 
Швед.

Міхась УЛАДЗІМІРСКІ

Дамова аб супрацоўніцтве, заключаная ў 
2015 годзе паміж Саюзам пісьменнікаў 

Беларусі і Саюзам пісьменнікаў Рэспублікі 
Дагестан, прынесла чарговы творчы плён. У 
Доме літаратара ў Мінску пабывалі госці з 
Паўночнага Каўказа, якія прывезлі добрыя 
весткі аб новым гучанні беларускай літарату-
ры ў краіне высокіх гор.

Галоўнай нагодай для наведвання Беларусі 
прадстаўнікамі Каўказа Керымханам Умаха-
навым і Маратам Гаджыевым сталі святочныя 
ўрачыстасці ў гонар 135-годдзя з дня нара-
джэння класіка беларускай літаратуры Я. Ко-
ласа. Госці ўзялі ўдзел ва ўшанаванні памя-
ці Песняра як у беларускай сталіцы, так і на 
яго радзіме — на Стаўбцоўшчыне. Яны былі 
захопленыя коласаўскімі мясцінамі, пра якія 
шмат чулі, ведалі аб іх праз літаратурныя тво-
ры. І вось зараз самі прайшліся па сцяжынах 
паэта, пабачылі калыску, дзе будучы майстар 
мастацкага слова з’явіўся на свет, пазнаёмілі-
ся з тагачасным побытам беларусаў. Прызна-
валіся: у параўнанні з Каўказам гэта мае свае 
адметнасці і ў той жа час сведчыць пра агуль-
началавечыя каштоўнасці.

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі з удзелам 
яго старшыні Мікалая Чаргінца перш за ўсё 

гаворка вялася пра надзённую коласаўскую 
тэматыку. Керымхан Умаханаў узначальвае 
ГА «Уздзені Дагестана». Дзякуючы яго нама-
ганням знакамітыя пісьменнікі і журналісты 
Каўказа пераклалі казку «Хмарка» з «Казак 
жыцця» Я. Коласа на сем карэнных моў наро-
даў Каўказа: лакскую, даргінскую, ахвахскую, 
аварскую, балкарскую, кумыкскую, табаса-
ранскую. Да таго ж перакладчыкі не хавалі 
ўзрушанасці ад знаёмства з адметным творам 
беларускага класіка.

Керымхан Умаханаў расказаў пра ўражан-
ні сваёй зямлячкі, кумыкскай паэтэсы, члена 
Саюза пісьменнікаў Расіі Зулейхі Атагішавай. 
Яна ўпэўнена, што запавет казачнага Старога 
Дуба вымушае задумацца і нас, людзей, пра 
яго святую праўду: толькі на сваёй Радзіме 
мы ў бяспецы. Заслужаны работнік культуры 
Рэспублікі Дагестан, паэт і перакладчык Су-
вайнат Кюрабекава паабяцала надрукаваць 
гэты твор у часопісе «Жанчына Дагестана».

Марат Гаджыеў, рэдактар літаратурнага 
часопіса «Горцы», стваральнік Каўказскага 
дома перакладаў, а таксама арганізатар кніж-
най выстаўкі ў Махачкале, прыкладае шмат 
намаганняў для таго, каб у шматнацыяналь-

ным Дагестане горцы не толькі 
разумелі мастацкае слова адзін 
аднаго, але і сэрцам адчувалі 
яго вялікую існасць. Даўнія 
сяброўскія сувязі М. Гаджыеў 
даўно трымае з літаратарамі 
Беларусі. І цяперашні яго візіт 
у нашу краіну звязаны з мно-
гімі дзелавымі прапановамі, у 
тым ліку з правядзеннем прэ-
зентацый кніг, больш шыро-
кім прадстаўленні беларускай 
літаратуры на Каўказе, у пры-
ватнасці на кніжнай выстаўцы 
«Таркі-Тау».

Марыя ЛІПЕНЬ

Слова Коласа 
ў краіне высокіх гор
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• Юбілей народнага паэта Беларусі 
Якуба Коласа гэтымі днямі адзначы-
лі і ў Літве. Мемарыяльную дошку з 
імем Якуба Коласа ўсталявалі ў Віль-
нюсе на сцяне будынка, дзе калісьці 
знаходзілася рэдакцыя газеты «Наша 
Ніва». У дома багатая гісторыя: тут 
захоўвалася частка археалагічнай 
калекцыі Яўстаха Тышкевіча, праца-
ваў Францішак Багушэвіч, збіраліся 
ўдзельнікі паўстання Каліноўскага. 
Зараз надпіс на шыльдзе «У гэтым 
будынку ў 1907 годзе жыў і працаваў 
народны паэт Беларусі Якуб Колас» 
будзе нагадваць турыстам ды звы-
чайным мінакам пра дзейнасць на-
шага Песняра ў Вільні.

• Дзяржаўны спіс гісторыка-куль-
турных каштоўнасцей папоўніцца 
новымі назвамі. Развіваць нацы-
янальную кухню Беларусі можа 
дапамагчы ўключэнне ў спіс тра-
дыцыйнай стравы Віцебшчыны 
«Клёцкі з душамі» («душой» назы-
ваюць адмысловае начынне), рэцэпт 
якой перадаецца з пакалення ў па-
каленне сярод жыхароў вобласці. 
У якасці элемента нематэрыяльнай 
спадчыны ў спіс уключаць лясное 
бортніцтва Палесся. Аснова борт-
ніцтва — развядзенне дзікіх пчол у 
штучных дуплах на вершалінах дрэў. 
Зараз гэты занятак распаўсюджаны 
больш як у 20 вёсках Лельчыцкага 
раёна Гомельскай вобласці, а таксама 
ў межах Петрыкаўскага, Лоеўскага, 
Жыткавіцкага, Ельскага раёнаў Го-
мельшчыны, Столінскага і Пінскага 
раёна Брэсцкай вобласці, сустрака-
ецца ў Гродзенскай, Мінскай і Віцеб-
скай абласцях.

• Выстаўка літаграфій Марка Ша-
гала праходзіць у Тэль-Авіве. Між-
народная галерэя Altmans Gallery 
экспануе работы беларускага маста-
ка з нагоды святкавання 130-годдзя з 
дня яго нараджэння. Выстаўка «Маё 
жыццё» (суадносна з назвай кнігі 
Шагала, прысвечанай яго віцебска-
му юнацтву) дэманструе творчыя 
здабыткі мастака. Сёлета ў Ізраілі 
ўжо была магчымасць сустрэцца з 
творчасцю знакамітага ўраджэн-
ца Віцебска ў культурным цэнтры 
«Энаў» на фотавыстаўцы Беларуска-
га тэлеграфнага агенцтва. Да таго ж 
летам у Іерусаліме з’явілася плошча 
імя Марка Шагала.

• Лаўрэатам Ганкураўскай прэміі, 
найпрэстыжнейшай літаратурнай 
прэміі Францыі, стаў пісьменнік 
Эрык Вюяр з раманам «Парадак 
дня». Эрык Вюяр стаў вядомы пасля 
публікацыі рамана «Канкістадоры», 
да таго ж ён працуе як сцэнарыст і 
кінарэжысёр. Ганкураўская прэмія 
мае багатую гісторыю: яна ўручаец-
ца ўжо больш за сто гадоў. Сярод яе 
лаўрэатаў — Альфонс дэ Шатабрыян, 
Марсель Пруст, Марыс Друон, Сімо-
на дэ Бавуар, Рамен Гары ды іншыя 
знакамітыя пісьменнікі. Нягледзячы 
на тое, што грашовы памер прэміі 
складае толькі 10 еўра, атрымаць 
яе — вялікі гонар: Ганкураўская прэ-
мія адразу перасоўвае пераможцу ў 
шэрагі самых папулярных пісьмен-
нікаў і павялічвае продаж кніг.

• Пайшоў з жыцця Уладзімір Ма-
канін, расійскі пісьменнік. За 81 год 
жыцця ён напісаў шмат раманаў, 
апавяданняў і аповесцей. Па творах 
Маканіна пастаўлены спектакль у 
Маскоўскім Мастацкім тэатры імя 
Чэхава, па апавяданні «Каўказскі 
палонны» расійскі рэжысёр Аляксей 
Учыцель зняў кінастужку «Палон-
ны». Пісьменнік узначальваў журы 
Нацыянальнай літаратурнай прэміі 
«Вялікая кніга» ў 2007 годзе (у 2008-м 
атрымаў гэтую ўзнагароду за раман 
«Асан»), лаўрэат літаратурнай прэміі 
«Рускі Букер». Кнігі аўтара перакла-
дзеныя на нямецкую, французскую, 
італьянскую, іспанскую, англійскую, 
японскую і кітайскую мовы.

ДайджэстДайджэст

17 лістапада — 95 гадоў 
з дня нараджэння Вадзіма 
Швяцова (1922 — 1997), бела-
рускага графіка, педагога.

17 лістапада 60-годдзе 
святкуе Віталь Герасімаў, бе-
ларускі жывапісец, педагог.

18 лістапада — 115 га-
доў з дня нараджэння Міха-
ся Машары (1902 — 1976), 
беларускага паэта, празаіка, 
драматурга, перакладчыка.

18 лістапада — 105 гадоў з 
дня нараджэння Паўла Кава-
лёва (1912 — 1995), белару-
скага празаіка, драматурга, 

перакладчыка, заслужа-
нага работніка культу-
ры БССР.

19 лістапада — 80 га-
доў з дня нараджэння 
Міхаіла Каладзінскага (1937 — 
1997), беларускага акцёра, пе-
дагога, тэатразнаўца.

19 лістапада 60-гадовы 
юбілей адзначыць Мікалай 
Скорыкаў, беларускі эстрад-
ны спявак, заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь.

20 лістапада — 300 га-
доў з дня нараджэння Геор-
гія Каніскага (1717 — 1795), 

беларускага архіепіскапа, 
рэлігійнага палеміста, фі-
лосафа, пісьменніка.

20 лістапада — 130 
гадоў з дня нараджэння 

Паўла Касача (1887 — 1977), 
беларускага дзеяча самадзей-
нага мастацтва, кампазітара, 
заслужанага дзеяча культуры 
БССР.

21 лістапада — 110 гадоў з 
дня нараджэння Канстанціна 
Гурскага (1907 — 1943), бела-
рускага мовазнаўца.

22 лістапада — 95 гадоў 
з дня нараджэння Міхаіла 

Міхайлава (1922 — 1992), 
беларускага жывапісца.

22 лістапада 80 гадоў 
споўніцца Людміле Златавай, 
беларускай спявачцы, народ-
най артыстцы БССР.

23 лістапада — 110 гадоў з 
дня нараджэння Аляксандра 
Усачова (1907 —1949), бела-
рускага харавога дырыжора, 
заслужанага артыста БССР.

23 лістапада 60 гадоў ад-
святкуе Алена Сідарава, бела-
руская актрыса.

Сёлета навуковаму і метадычнаму часопісу 
«Роднае слова» спаўняецца 30 год. Да юбілею 
рэдакцыя выдання запусціла праект падтрымкі 
юных літаратурных талентаў Беларусі. Першыя 
вынікі былі прадстаўлены на прэзентацыі кнігі 
«Дзесяць простых гісторый» вучаніцы мінскай 
беларускамоўнай гімназіі Сафіі Ворсы.

— Цягам 30 гадоў сустракаемся з навукоўцамі, музейнымі су-
працоўнікамі і маладымі аўтарамі, — адзначыла галоўны рэдак-
тар часопіса пісьменніца Зоя Падліпская. — Дзякуючы гэтаму 
мы пазнаёміліся з Сафіяй і змаглі разам папрацаваць. Плён — 
гэтая кніга, якую неўзабаве перакладуць на японскую мову.

На думку намесніка галоўнага рэдактара Марыі Кныш, 
каштоўнасць выдання ў тым, што яно напісана падлеткам для 
падлеткаў. Ілюстрацыі стварыла нядаўняя выпускніца мастац-
кага каледжа імя А. К. Глебава Маргарыта Ціхановіч. Такім чы-
нам, праект падтрымлівае не толькі будучых літаратараў.

У свае чатырнаццаць год Сафія Ворса — пераможца некалькіх 

міжнародных літаратурных конкурсаў, мяркуе паўдзельнічаць у 
стварэнні адмысловага кніжнага выдання для сляпых.

— Штогод мы ладзім разнастайныя конкурсы сярод дзяцей і 
падлеткаў, — пра работу з таленавітай моладзю распавяла супра-
цоўнік лабараторыі гуманітарнай адукацыі Навукова-даследчага 
цэнтра Нацыянальнага інстытута адукацыі Інга Пінголь. — Увес-
ну адбыўся вочна-дыстанцыйны фестываль творчых праектаў 
«Францыск Скарына — друкар, мысляр, творца», прысвечаны 
500-годдзю беларускага кнігадрукавання. Нядаўна завяршыў-
ся прыём работ на віртуальную выстаўку «Фэст буктрэйлераў 
па творах Янкі Купалы і Якуба Коласа». Узнагароджваць пера-
можцаў будзем сёння падчас рэспубліканскай чытацкай сесіі 
«“ЧЫТАЧ — гэта культурны статус”: расцём з “КнігаСветам”». 
Сярод яе арганізатараў — РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”» і На-
цыянальная бібліятэка Беларусі, у якой і будзе праходзіць цыры-
монія ўзнагароджвання. Сумесна з Выдавецкім домам «Звязда» 
інстытут стварыў літаратурныя курсы, дзе аўтары рубрыкі 
«Практыкум» часопіса «Бярозка» праводзяць майстар-класы і 
кансультацыі. Мы спадзяёмся разам выхоўваць юныя таленты 
Беларусі і запрашаем усіх зацікаўленых узяць у гэтым удзел.

Шура ГРАМЫКА

ПАДЛЕТАК  ȅ  ДЛЯ  ПАДЛЕТКАЎ

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

У наступным годзе на пад-
трымку нацыянальнага 

кіно прадугледжана вылучыць 
Br7,6 млн, але акрамя фінансавых 
выдаткаў будзе звернута ўвага 
на творчы асяродак кінастудыі: 
да работы на «Беларусьфільме» 
прыцягнуць маладых перспек-
тыўных рэжысёраў, і для гэтага 
разам з Саюзам кінематаграфі-
стаў будзе адмыслова створана 
аб’яднанне маладых творцаў. Не 
менш важным складнікам бе-
ларускай кінаіндустрыі стане 
і павышэнне якасці фільмаў, 
адзначае Юрый Бондар: «Гэты 
крытэрый палепшыць вельмі 
проста: дзякуючы правільнай, 
разумнай працы над сцэнарыя-
мі, ацэнцы перспектыў пракату, 
падбору творчай і здымачнай 
груп. Гэтыя задачы на кінасту-
дыі будуць рашацца, бо пытан-
не якасці — сістэмастваральнае. 
Варта дадаць, што хочацца, каб 
беларускі глядач пачаў уважліва 
ставіцца да нацыянальнага кіне-
матографа, бо нагоды для гэтага 
ёсць».

Як доказ можна ўзгадаць паказ 
новага фільма Вячаслава Нікі-
фарава «Тум-пабі-дум» у межах 
кінафестывалю «Лістапад»: на 
сеанс сабралася поўная зала, 
стужка атрымала выдатную рэакцыю 
гледача, хоць гэтае кіно немагчыма на-
зваць дарагім. Сам Вячаслаў Нікіфараў, 
мастацкі кіраўнік «Беларусьфільма», ад-
значае, што на студыі стварыць добрае 
кіно нескладана, бо ўмовы для гэтага ма-
юцца: «У “Беларусьфільма” ёсць тое, чаму 
не патрэбнае ніякае абсталяванне, — гэта 
крэатыўны складнік, што і называецца 
студыяй. Нягледзячы на тое, што калек-
тыў невялікі, здымачны працэс заўжды 
будуецца вакол гэтых прафесіяналаў, 
носьбітаў традыцыі, але хацелася б, каб іх 
станавілася яшчэ больш, таму мы будзем 

вітаць і падтрымліваць новыя кінемата-
графічныя спробы».

Сёння ў вытворчасці «Беларусьфіль-
ма» знаходзіцца 8 ігравых фільмаў, у на-
ступным годзе запусцяць яшчэ 8. Цалкам 
умовы кінастудыі дазваляюць ствараць 
15 ігравых стужак у год. Ужо вядома, 
што да здымак рыхтуюць новы зборнік 
кінанавел маладых рэжысёраў, які будзе 
складацца з 4 маленькіх фільмаў. Акра-
мя ўласных праектаў, «Беларусьфільм» 
робіць стаўку на замежных калег, якія 
любяць працаваць на нашай студыі і з 
яе прафесіяналамі. Варта ўзгадаць, што 

калі Спілберг здымаў знака-
міты «Спіс Шындлера», то ён 
карыстаўся дапамогай нашых 
спецыялістаў па касцюмах. У 
найбліжэйшы час на «Беларусь-
фільме» збіраюцца здымаць 
фільмы Мурадаў і Бекмамбетаў, 
хоча вярнуцца да супрацы се-
рыяльная кампанія «Starmedia». 
Кіраўніцтва «Беларусьфільма» 
адзначае, што канкурэнцыя 
дыктуе свае правілы: перамагае 
той, у каго лепшыя ўмовы для 
здымак. Генеральны дырэктар 
«Беларусьфільма» Ігар Поршнеў 
адзначае: «Вельмі важна, што 
сучасная база студыі прывабная 
для іншых кінавытворцаў. Мяс-
цовыя спецыялісты будуць за-
дзейнічаны ў працы прыезджых 
груп, і гэта дазволіць ім таксама 
атрымліваць новыя ўменні, рас-
ці прафесійна».

Сёння «Беларусьфільм» уяўляе 
сабой легендарную, але сучас-
ную кінастудыю з неабходным 
абсталяваннем, якім абяцаюць 
дазволіць карыстацца і студэн-
там-кінематаграфістам. А ка-
рыстацца сапраўды ёсць чым: 
вялікія пляцоўкі для здымак, вы-
датныя прафесіяналы, унікаль-
ная ў межах Еўропы калекцыя 
зброі (якой на студыі больш за 
200 тысяч адзінак), тысячы адзі-

нак рэквізіту (у тым ліку адзення, абутку, 
мэблі і інш.).

У «Беларусьфільма» шмат амбіцыйных 
планаў: напрыклад, ладзіць экскурсіі 
па кінастудыі (першая, дарэчы, ужо ад-
былася), стварыць музей рэтрамабіляў 
і цікавых рэчаў са здымак, пабудаваць 
натурную дэкарацыю па прыкладзе 
«Масфільма», але што да найбліжэйшай 
перспектывы, то 22 лістапада міністру 
культуры будзе прадстаўлены план ра-
боты кінастудыі да 2020 года. Абяцаюць 
разнапланавае кіно для рознага гледача.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР, фота аўтара

СУЧАСНАСЦЬ ЛЕГЕНДЫ

Фрагмент рэквізітнай калекцыі «Беларусьфільма».
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У невялікім горадзе, якім быў у мой 
час родны Полацк, усе нібыта ведаюць 
адзін аднаго. Прынамсі, нейкіх 
знакавых асоб. Канстанцін Жарнасек, 
фотакарэспандэнт мясцовай газеты, 
якраз адносіўся да такіх людзей.

Яшчэ школьнікамі мы прыкмячалі яго хударлявую 
высокую постаць з абавязковым фотаапаратам праз 
плячо. Заўсёды падцягнуты, элегантны, з акуратнымі 
вусікамі, ён быў у нашых вачах нібы само ўвасабленне 
творчага чалавека, мастака.

Не раз прыходзіў ён да нас у школу, рабіў здымкі 
для газеты, і потым мы вышуквалі на старонках свае 
выявы. І не мог я тады ўявіць, што праз пэўны час мы 
будзем разам працаваць у адной газеце, што, нягле-
дзячы на вялікую розніцу ва ўзросце, станем амаль 
сябрамі.

«Называй мяне проста Косцем», — не раз, бывала, 
прасіў ён, але я не мог пераступіць праз пэўную мяжу, 
і хоць мы ўсё ж перайшлі на «ты», я называў яго Васі-
льевічам.

Будні раённага газетчыка заўсёды былі насычаны 
падзеямі. У адрозненне ад нас, пішучых журналістаў, 
для Канстанціна Васільевіча не было вызначанай 
пэўнай тэматыкі. Ён адзін павінен быў забяспечыць 
газету здымкамі з самых розных сфер. І за адзін звы-
чайны дзень ён мог пабываць і на калгаснай ферме, і 
на спартыўным спаборніцтве, і на канцэрце заезджай 
зоркі…

Памятаю, як мы разам ездзілі па раёне ў каман-
дзіроўкі. Я занатоўваў, ён здымаў, і я не раз дзівіўся, 
як ён выстройвае кадр, шукае ракурс, каб здымак 
атрымаўся яркі, па-сапраўднаму мастацкі.

Безумоўна, у яго было шмат знаёмых, сяброў, ён ка-
мусьці абавязкова дарыў здымкі на памяць, і проста 
на вуліцы яго маглі прасіць «фоткнуць». І адмаўляў 
ён рэдка, хоць загружаны быў справамі, як кажуць, 
пад завязку. Неяк ён набыў сабе патрыманы стары 
матацыкл, які любоўна называў «харлеем», і мы часта 
сталі разам выязджаць у выхадныя дні на прыроду. 
Мая мама, памятаю, дужа дзівілася гэтым нашым па-
ездкам: што, маўляў, можа звязваць саракапяцігадо-
вага жанатага мужчыну з маладым хлопцам. Але мне 
было цікава пабываць у розных кутках нашага краю, 
пасядзець з вудай ля возера ці рачулкі, запаліць во-
гнішча, паспяваць песні, паесці свежай юшкі. Васіль-
евіч быў на ўсе рукі майстар. А яшчэ ён вучыў мяне 
фатаграфаваць, і хоць якіх-небудзь поспехаў я ў гэтай 
справе не дабіўся, урокі яго запомніў.

Дарэчы, і здымак для маёй першай публікацыі ў ча-
сопісе «Маладосць» зроблены таксама Канстанцінам 
Жарнасекам. Ён любіў літаратуру, беларускае слова, 
і яго добра ведалі і прыязна ставіліся і Васіль Быкаў, 
і Генадзь Бураўкін, і Рыгор Барадулін, і Алесь Савіц-
кі, і мае сябры-літаратары Іван Стадольнік і Герман 
Кірылаў.

Васільевічу можна было давяраць, бо ён ніколі не 
апускаўся да пляткарства, дзяліўся сваімі часам ня-
простымі жыццёвымі калізіямі. Ён «перажыў» не ад-
наго рэдактара і, здавалася, будзе сімвалам полацкай 
газеты вечна.

Ды час няўмольны. Я наведваў яго ў мінскай бальні-
цы, пастарэлага, сівога, без ранейшага бляску ў вачах. 
Паўзгадвалі былыя дні, ён радаваўся нейкім маім зда-
быткам, дамаўляліся перазвоньвацца. Ды дзе там! У 
віры дзён неяк усё было не да ўзаемных тэлефанаван-
няў. І вось аднойчы прыйшла сумная вестка з роднага 
Полацка: Канстанціна Васільевіча не стала. І больш 
палачане не ўбачаць яго знаёмую высокую постаць 
з фотаапаратам, і горад згубіў нейкі яркі штрышок 
у сваім паўсядзённым абліччы. Ды засталіся здымкі, 
добрыя згадкі пра сціплага палачаніна, які пісаў, як 
мог, летапіс свайго горада і сваёй эпохі.

ПалачанеПалачане

З ǾЛЕЙКАЙǿ 
І БЛАКНОТАМ…

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Культурная прастора

Падрыхтоўка «Гістарычнага 
слоўніка беларускай мовы» 
ў 37 выпусках распачалася ў 1960 годзе 
пад кіраўніцтвам загадчыка сектара 
гісторыі беларускай мовы Інстытута 
мовазнаўства імя Якуба Коласа Акадэміі 
навук БССР Аркадзя Жураўскага. Першы 
том пабачыў свет 35 гадоў таму. Сёння 
ж з выданнем гістарычнага слоўніка 
айчынныя лінгвісты апярэдзілі многіх 
замежных калег: нават у Расіі і Украіне 
праца над аналагічнымі выданнямі 
пакуль працягваецца.

На прэзентацыю «Гістарычнага слоўніка беларускай 
мовы» ў Нацыянальную акадэмію навук Беларусі за-
віталі прадстаўнікі некалькіх пакаленняў мовазнаўцаў, 
а таксама шматлікія паважаныя госці, сярод якіх стар-
шыня камісіі Палаты прадстаўнікоў па адукацыі, куль-
туры і навуцы Ігар Марзалюк, старшыня Прэзідыума 
НАН Беларусі акадэмік Уладзімір Гусакоў, акадэмік-
сакратар Аддзялення гуманітарных навук і мастацтваў 
НАН Беларусі Аляксандр Каваленя, дэпутат Палаты 
прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Бела-
русь і старшыня Таварыства беларускай мовы Алена 
Анісім.

У «Гістарычным слоўніку беларускай мовы» змеш-
чана больш за 75 тысяч слоў, зафіксаваных у летапісах, 
статутах, хроніках, рыцарскіх раманах, мемуарных, 
публіцыстычных творах ХІV — ХVІІІ стагоддзяў. 
Прадстаўлена лексіка Францыска Скарыны і Сымона 
Буднага, Фёдара Еўлашоўскага і Мацея Стрыйкоўска-
га, Іпація Пацея і Пятра Скаргі. Як адзначыў дырэктар 
Інстытута мовазнаўства імя Якуба Коласа Цэнтра да-
следаванняў беларускай культуры, мовы і літаратуры 
НАН Беларусі Ігар Капылоў, «матэрыялам для напі-
сання слоўніка стала вялікая колькасць старажытных 
рукапісных і друкаваных крыніц, многіх з якіх няма ў 
Беларусі. Такім чынам, у выданні прыведзены ў сістэму 
моўныя скарбы беларусаў, разрозненыя часам і месцам. 
Выданне слоўніка мае вялікае грамадскае значэнне, бо 
сведчыць, што беларусы — высокаразвіты еўрапейскі 
народ, які мае сваю гісторыю, культуру, старажытную, 
прыгожую, адметную мову».

Гістарычны слоўнік — збор размешчаных у алфавіт-
ным парадку слоў, дзе раскрываецца значэнне, уласцівае 
ім у пэўны храналагічны перыяд. Слоўнік максімальна 
поўна адлюстроўвае склад, стан, якасць лексікі ХІV — 
ХVІІІ стагоддзяў. «Праз гэту лексіку мы адкрываем аса-
блівасці менталітэту і веравызнання нашых продкаў, іх 
этычныя арыенціры і прыярытэты», — заўважыла На-
талля Паляшчук, загадчык аддзела гісторыі беларускай 
мовы Інстытута мовазнаўства імя Якуба Коласа.

— «Гістарычны слоўнік беларускай мовы» не толькі 
вельмі каштоўная інфармацыя па гісторыі і мове, але 
і інфармацыя пра культуру нашага народа. Традыцыі 
і звычаі, воблікі беларускіх вёсак і мястэчак, культу-
ра адзення і харчавання — уся інфармацыя змешчана 
тут, — падкрэсліў член-карэспандэнт НАН Беларусі 
Аляксандр Каваленя.

Першы этап працы над слоўнікам працягваўся 12 га-
доў. Вынікам стала вызначэнне крыніц, храналагічных 
межаў, выпрацоўка прынцыпаў напісання слоўніка і 
стварэння картатэкі, над якой працавала 19 чалавек. 
Наколькі цікава выпісваць словы на карткі для будуча-
га слоўніка? Доктар філалагічных навук, прафесар Але-
на Яновіч не лічыць гэты час згубленым:

— Аркадзь Жураўскі мудра арганізаваў нашы планы. 
Палову часу мы прысвячалі рабоце з карткамі, пало-
ву — пісалі навуковыя працы. Дзякуючы рабоце з кар-
ткамі мы шмат даведваліся пра мову, канкрэтныя пом-
нікі, гэта было важна і цікава.

Картатэка слоўніка налічвае 1 мільён 60 тысяч картак. 
Як падкрэслівае Наталля Паляшчук, актуальная задача 
сёння — ствараць электронную версію картатэкі, што 
значна пашырыць магчымасці яе выкарыстання.

Другі этап — напісанне слоўнікавых артыкулаў — 
заняў каля 35 гадоў. Кожны слоўнікавы артыкул змяш-
чае загаловачнае слова, яго граматычную характары-
стыку, азначэнне, прыклады з помнікаў пісьменнасці. 
Прыклады выбраны з такім разлікам, каб паказаць 
ужывальнасць лексемы ў тэкстах рознай жанравай пры-
належнасці, рознага храналагічнага перыяду (сярод 
крыніц пераважаюць помнікі ХVІ — ХVІІ стагоддзяў). 
Прадстаўлены ў слоўніку мнагазначныя словы, словы-
амонімы, устойлівыя выразы.

Над напісаннем слоўнікавых артыкулаў працавалі 
Іван Крамко, Аляксандр Булыка, Зофія Турцэвіч, Ва-
лянціна Мяснікова, Рэгіна Гамзовіч і многія іншыя 
мовазнаўцы. Рэдактарамі слоўніка былі дактары філа-
лагічных навук, прафесары, члены-карэспандэнты 
НАН Беларусі Аркадзь Жураўскі (выпускі 1 — 14) і 
Аляксандр Булыка (выпуск 1 — 37). Аляксандр Бу-
лыка адзначыў, што гістарычны слоўнік карысны 
не толькі культуролагам, гісторыкам, літаратуразнаў-
цам, але і пісьменнікам, якія звяртаюцца да гістарыч-
най тэматыкі. Так, дзякуючы слоўніку, падрыхта-
ванаму супрацоўнікамі НАН Беларусі, словы старабе-
ларускай мовы шырока выкарыстоўваў у сваіх творах 
Уладзімір Караткевіч.

Складана пераацаніць практычную значнасць слоў-
ніка. Як падкрэсліла Наталля Паляшчук, «Гістарычны 
слоўнік беларускай мовы» пацвярджае ці абвяргае ар-
гументы на карысць ужывання ці неўжывання тых ці 
іншых слоў. Напрыклад, многія носьбіты мовы прапану-
юць выкарыстоўваць для намінацыі пятага месяца года 
лексему «травень». Але гістарычны слоўнік сведчыць, 
што слова «май» выкарыстоўвалася надзвычай шырока 
ў помніках рознага часу і рознай жанравай прыналеж-
насці, тым часам, як слова «травень» зафіксавана толь-
кі ў выданні Памвы Бярынды 1653 года. Гістарычны 
слоўнік мае быць і крыніцай папаўнення слоўнікавага 
фонду сучаснай беларускай мовы, бо змяшчае шмат 
шыкоўных слоў, якія можна выкарыстоўваць сёння.

Мовазнаўцы, якія завіталі на сустрэчу, узгадалі ня-
мала запамінальных эпізодаў. Кандыдат філалагічных 
навук Іван Крамко распавёў, як навукоўцы з іншых 
рэспублік СССР імкнуліся скарыстацца плёнам працы 
беларускіх даследчыкаў, і згадаў гісторыю са старажыт-
нымі шрыфтамі, якія так і не патрапілі ў слоўнік:

— Перш чым выдаваць гістарычны слоўнік, ветэраны 
Акадэміі навук Аркадзь Жураўскі, Пётр Вярхоў, Ула-
дзімір Анічэнка ў 1962 годзе выдалі двухтомную «Хрэ-
стаматыю па гісторыі беларускай мовы». Для першага 
тома, прысвечанага старабеларускай пісьменнасці, ма-
лады інжынер раздабыў у манастырскай друкарні гора-
да Львова старыя шрыфты. Па гэтых шрыфтах у Мінску 
адлілі старажытныя літары і надрукавалі першы, шы-
коўны том хрэстаматыі. Калі ж прыступілі да выдання 
«Гістарычнага слоўніка беларускай мовы», выявілася, 
што кіраўніцтва расплавіла старажытны шрыфт, і яго 
ўжо ніяк не вернеш. Складальнікі слоўніка збіраліся 
перадаваць некаторыя арыгінальныя цытаты старым 
шрыфтам, але зрабіць гэта не ўдалося...

Здараліся падчас працы і тэхналагічныя адкрыцці. 
Напрыклад, каб не перапісваць некалькі разоў адну 
і тую ж картку, як таго патрабавала практыка, супра-
цоўнікі з прапановы Алены Яновіч пэўны час кары-
сталіся тагачаснымі памнажальнымі апаратамі. Пісалі 
картку на пергаменце чорнымі чарніламі альбо тушшу, 
здавалі яе ў памнажальны апарат і атрымлівалі скруткі 
«сініх» чарцёжных лістоў, якія трэба было выпрастаць, 
раскруціць, разрэзаць на карткі...

Не ўсе аўтары «Гістарычнага слоўніка беларускай 
мовы» дачакаліся завяршэння гэтага глабальнага на-
вуковага праекта. Таму ў Інстытуце мовазнаўства ідзе 
праца над даведнікам, дзе будуць змешчаны біяграфіч-
ныя звесткі пра ўсіх, хто працаваў над выданнем.

Як падкрэсліў доктар гістарычных навук Ігар Марза-
люк, «“Гістарычны слоўнік беларускай мовы” — гэта 
інтэлектуальны адказ усім тым, для каго Беларусь — 
выдуманая рэч. Гістарычны факт, лінгвістычны факт — 
гэта фрагмент рэальнасці, і беларускія мовазнаўцы руп-
на сабралі гэтыя фрагменты рэальнасці ў адну сістэму. 
Гістарычны слоўнік — гэта магчымасць усталяваць 
сувязь паміж мінулым і сучаснасцю, гэта красамоўны 
адказ на пытанне, ці можа беларуская мова выконваць 
усе кампетэнцыі як развітая мова. Роля “Гістарычна-
га слоўніка…” у развіцці беларускай мовы, культуры 
і дзяржаўнасці з цягам часу будзе толькі ўзрастаць».

Алеся ЛАПІЦКАЯ

МІЖ СУЧАСНАСЦЮ 
І МІНУЛЫМ
Беларускія мовазнаўцы завяршылі працу над грандыёзным праектам



Літаратура і мастацтва   № 46  17 лістапада 2017 г. 5Сцяжынамі памяці

Ведай, брат малады, 
што ў грудзях у людзей

Сэрцы цвёрдыя, быццам з камення.
Разаб’ецца аб іх слабы верш заўсягды,
Не збудзіўшы святога сумлення.

Трэба з сталі каваць, гартаваць 
гібкі верш,

Абрабіць яго трэба з цярпеннем.
Як ударыш ты ім, — ён, як звон, 

зазвініць,
Брызнуць іскры з халодных каменняў.

Мастацкая творчасць Ц. Гартнага ме-
навіта кавалася і гартавалася ва ўмо-
вах пад’ёму беларускай нацыянальнай 
ідэі, ідэі Адраджэння, якая сваім мэйн-
стрымным кірункам утрымлівала па-са-
праўднаму дэмакратычную энергетыку 
ў памкненні выражэння дум, мараў і ча-
канняў народных сіл.

Як творца ён пакінуў у айчыннай літа-
ратуры даволі шырокую тэматычна-
ідэйную вершавана-лірычную спадчыну, 
але найбольшы талент Ц. Гартнага, на 
наш погляд, рэалізаваўся праз цікавую 
і змястоўную празаічную форму, дзе 
ён актыўна працаваў у розных эпічных 
жанрах — нарыса, апавядання, аповесці, 
рамана і інш.

Вяршыняй празаічнай творчасці Цішкі 
Гартнага па праве лічыцца знакаміты ў 
свой час раман «Сокі цаліны», напісаны ў 
чатырох кнігах, над якім аўтар працаваў 
больш за паўтара дзясятка гадоў (1914 — 
1930). Да работы над першай кнігай ра-
мана, аповесцю «Бацькава воля», празаік 
прыступіў яшчэ ў 1914-м і закончыў у 
1916 годзе. Многія раздзелы першай апо-
весці друкаваліся ў беларускамоўнай га-
зеце «Дзянніца» за 1916 год у №№ 1 — 7, 
якая выходзіла ў Петраградзе. Як вядома, 
у 1930-я гады пісьменнік значна перапра-
цоўваў першапачатковы варыянт аповес-
ці, каб надаць большую канцэптуальную 
цэласнасць усяму сюжэту і ідэі твора 
«Сокі цаліны».

Сама ўжо назва «Бацькава воля» нясе 
значную сімвалічную нагрузку і шмат у 
чым прадвызначае тэматычна-ідэйную 
і сюжэтна-фабульную канву творчай за-
думы аўтара, якая найперш трымаецца 
на праблеме раскрыцця сацыяльнага ста-
тусу беларускай местачковай сям’і пачат-
ку ХХ стагоддзя і на раскрыцці характару 
выяўлення вечнай калізіі жыццёвых уза-
емаадносін, праблему сутыкнення пака-
ленняў бацькоў і дзяцей.

Гэты канфлікт падаецца ў аповесці як 
працэс у многім справакаваны і прад-
вызначаны станам крызіснай рэвалю-
цыйнай эпохі пачатку ХХ стагоддзя, які 
шмат у чым быў выкліканы бурным і ім-
клівым развіццём і ростам буржуазных, 
капіталістычных адносін у асяроддзі ме-
стачковага грамадства. Ішоў хуткі рост 
прамысловасці, гарадоў. Тысячы, мільё-
ны людзей вымушаны былі радыкальна 
мяняць свой лад жыцця, спрадвечныя 
ментальныя ўстаноўкі светасузірання.

Цягам усяго цывілізацыйнага і гіста-
рычнага развіцця грамадства імкнулася 
выпрацаваць ідэальныя погляды на во-
браз чалавека. Так, антычны грэка-рым-
скі свет выявіў ідэал мудраца, які азначаў 
духоўную перамогу над неўладкаванас-
цю жыццёвай рэчаіснасці, раскрываючы 
галоўную праграму жыцця імкненнем 

асобы да ўнутранага ўдасканалення, за-
спакаення і раўнавагі. Гэты ж ідэал так-
сама быў добра распрацаваны і вядомы 
ў культурах Усходу, Індыі, Кітая і іншых 
цывілізацый свету.

Хрысціянства ж, як мы добра ведаем, 
вылучыла са свайго культурнага ася-
родка ідэал святога — чалавека перай-
начанага і прасветленага, які актыўна 
імкнецца перамагчы сваю старую пры-
роду. З цягам часу хрысціянскае Сярэд-
нявечча высунула высокі ідэал рыцара. 
Рыцарства ў сваю чаргу выкавала ў сабе 
вобраз асобы, якая з развіццём Новага 
часу і рэвалюцыйна-дэмакратычных пе-
раўтварэнняў выкрышталізавала новую 
іпастась дасканаласці — чалавека-гра-
мадзяніна.

Але грамадзянін не можа быць раўна-
значна супрацьпастаўлены вобразам 
мудраца, святога, рыцара, бо ён звязаны 
з жыццём выключна грамадства, якое 
патрабуе найперш партыкулярнага па-
дыходу да ідэальных чалавечых даскана-
ласцяў.

Для Новага часу з найважнейшым 
прынцыпам шырокага, веернага па-
дзелу працы ідэал павінен быў выво-
дзіцца найперш паводле прафесійных 

здольнасцяў: ідэал вучонага, артыста, 
палітычнага дзеяча, фабрыканта-буржуа, 
рабочага, селяніна, гандляра і інш.

У аповесці «Бацькава воля» Ц. Гартны 
і імкнецца вывесці новы вобраз-ідэал 
грамадскай супольнасці, выпрацаваны 
капіталістычным ладам жыцця і рэвалю-
цыйна-нігілістычнай атмасферай пачат-
ку ХХ стагоддзя на ўскраінах Расійскай 
імперыі — вобраз актыўнага рабочага-
пралетарыя, выхадца з мяшчанска-ме-
стачковага асяроддзя, вобраз ідэальнага 
таварыша, які на першае месца ставіць 
інтарэсы блізкага яму перадавога класа 
рабочых і абяздоленых.

Асноўная сюжэтная канва аповес-
ці «Бацькава воля» ўтрымліваецца на 
нежаданні бацькоў Зоські Прыдатнай 
выдаць яе замуж за каханага рабочага 
Рыгора Нязвычнага. Бацькі Мікалай і 

Стэпа Прыдатныя самі больш-менш за-
можныя местачкоўцы і жадаюць бачыць 
яе выбранцам Васіля Берага, які таксама 
заляцаецца да прыгожай і працавітай 
дачкі Прыдатных. У гэтым сямейна-са-
цыяльным канфлікце светапоглядная і 
ідэйная пазіцыя аўтара твора, безумоў-
на, знаходзіцца на баку Рыгора Нязвыч-
нага. Менавіта яго вобраз з’яўляецца для 
празаіка пратаганістам чалавека новай 
эпохі. І вось як цікава перадае Ц. Гартны 
ў пачатку аповесці думкі-развагі свай-
го героя: «І мне, — звяртаўся Рыгор да 
сябе: — і мне беднаму, цёмнаму паўму-
жыку, а ўжо напаўрабочаму, сыну ўбо-
гага, нікчэмнага мястэчка Сілцоў, мне 
незайздроснаму, не хціваму, напрацава-
наму, — здаецца, што з часам свет гэты 

будзе так міл, ніколі нішто жывое нават і 
не падумае, каб гэта маракаваць на жыц-
цёвыя нелады і цягчыцца надавам жыц-
ця. Згіне енк, высахнуць слёзы, перастане 
стогн; радасць запануе, расістым отсве-
там заблішчаць вочы... А ўжо блізка той 
час, блізка; жыццё ў тэрміне перабудоўкі; 
старое рушыцца, знікае, уступаючы мес-
ца новаму, маладому. Патрэбен націск, 
упор, намаганне, патрэбны ахвяры».

У гэтых развагах, на нашу думку, і пры-
хавана асноўная рыса характару Рыгора: 
чалавек, мысленне якога завязана вы-
ключна на жыцці грамадства, яскрава 
выяўляе сябе выразнікам светапогляду 
новага сацыяльнага асяроддзя, дзе ідэал 
асобы заменены на ідэал грамадства і 
дзе пануе наіўная і ідэалізаваная думка-
мара аб тым, што дасканалага грамад-
скага ладу жыцця магчыма дасягнуць 

без складаных напружанных унутраных 
высілкаў самога чалавека. Унутраная 
ўзвышаная думка пра самога сябе як вы-
бітнага прадстаўніка перадавога класа, 
безумоўна, трымаецца на павярхоўным 
уяўленні героя пра свет і шмат у чым па-
рушае логіку яго спрадвечных маральна-
духоўных законаў развіцця.

Ц. Гартны паказвае нам, што ў жыцці 
Рыгора вялікае месца адведзена працэсу 
чытання газет, дзе б ён ні быў: у гора-
дзе, на станцыі, падчас паездкі дадому 
ці ў самім мястэчку, калі ён жыў у маці 
(ён заўсёды шукаў моманту, каб набыць 
газету, пацікавіцца навінамі пра падзеі ў 
свеце).

Вось гэта заахвочанасць і цікаўнасць да 
падзей «далёкага» ідэйна ангажаванага 
жыцця, якія шмат у чым мала тычыліся 
яго асабістага «бліжняга» кола пражы-
вання, і фарміравалі яго светапогляд. 
Гэтым самым ён і выражае сабой яркі 
прыклад вобраза буржуа-пралетарыя, у 
якім выдуманая ідэалізаваная сацыяль-
ная штодзённасць канчаткова правіць 
сваю перамогу ў яго ўяўленнях пра нава-
кольныя працэсы.

Вельмі паказальныя ў гэтым плане 
эпізоды, якія раскрываюць адносіны на-
шага героя да грошай. Загартаваны пра-
гматычнымі прынцыпамі жыцця падчас 
работы ў Рызе на заводзе, ён выразна 
пераносіць гэты рацыяналізм і на ад-
носіны з іншымі людзьмі, нават самымі 
блізкімі — маці і каханай дзяўчынай. Ба-
чачы сваю перавагу ў адносінах да Зосі ў 
тым, што ў яе пачуццё закаханасці больш 
палкае і адданае, ён імнецца разам з тым 
паставіцца да іх узаемаадносінаў вельмі 
прагматычна і «адказна», каб не перайс-
ці мяжы задуманай і шмат у чым эгаі-
стычнай па сваёй сутнасці мэты жыцця. 
Стрэўшы яе ў першы дзень прыезду ў 
Сілцы, Рыгор адчуў, «што справа кахан-
ня да Зосі не такая непахісная рэч, каб 
без яе не можна было абысціся». Свой 
погляд на Зосю ён грунтоўна пракрыты-
каваў пасля гутаркі з ёю. Аднак яго думкі 
змяніліся, калі ён усвядоміў, што з «цягі» 
дзяўчыны да «таварышкавання з сіл-
цоўскімі дэмакратамі» можна атрымаць 
карысць для рэвалюцыйнага руху, для 
змагання за вызваленне працоўных. Ры-
гор не мог не верыць Зосінаму жаданню 
і намерам не паддавацца бацькавай волі, 
а змагацца з яго мяшчанска-дзедзіцкім 
уздзеяннем на яе.

Менавіта яго рацыяналізаваная, эгаі-
стычная заангажаванасць на толькі 
практычнай, карыслівай, буржуазнай 
зададзенасці ў падыходзе да жыццёвых 
праблем і людзей і вызначае яго поў-
ную паразу ў адносінах да Зосі. Бацькі 
Зосі ў вырашэнні быццам бы галоўнага 
канфлікту твора, нам думаецца, маюць 
не фундаментальнае і прынцыповае зна-
чэнне. Дух эпохі, які пачаў дамінаваць 
у пачатку ХХ стагоддзя на Беларусі, да-
ваў поўную магчымасць вырашэння 
канфлікту закаханых людзей. І такі ры-
гарыстычны і разам з тым закамплекса-
ваны галоўны герой не ўтрымліваў у сабе 
ўнутранай духоўнай патрэбы да сямей-
нага жыцця, да самаахвярнага служэння 
блізкім.

Сям’я, як добра вядома, ёсць першас-
ным улоннем культуры. І там, дзе га-
ворка вядзецца аб выхаванні дзяцей, 
падрыхтоўцы іх да жыцця, трэба заўсёды 
падыходзіць як да чагосьці ў найвышэй-
шай меры сур’ёзнага, адказнага і нябес-
на-боскага. І сто разоў мелі рацыю тыя 
мысляры і пісьменнікі, якія сцвярджалі, 
што свет кіруецца і будуецца з дзіцячай 
калыскі. Аднак свет не толькі можа бу-
давацца з гэтай духоўнай купелі, але і 
разбурацца з яе, бо менавіта тут, у гэтым 
сакральным месцы, закладваюцца не 
толькі шляхі магчымага будучага выра-
тавання і росквіту, але і гібелі, разбурэн-
ня і заняпаду грамадства.

Ігар ШАЛАДОНАЎ,
кандыдат філалагічных навук

Загартаваны бацькавай воляй…
Развагі з нагоды 130-годдзя Цішкі Гартнага

У гісторыі развіцця нацыянальнай літаратуры значная і шмат 
у чым выключная роля належыць творчасці і грамадскай 
дзейнасці выдатнага беларускага паэта, пісьменніка, 
палітычнага дзеяча, кнігавыдаўца Зміцера Фёдаравіча 
Жылуновіча, які ўвайшоў у беларускую літаратуру на пачатку 
ХХ стагоддзя пад знакавым псеўданімам — Цішка Гартны. 
Па асацыяцыі на памяць адразу прыходзяць знакамітыя 
радкі з верша М. Багдановіча «Песняру», апублікаваныя ім 
у 1910 годзе ў газеце «Наша Ніва». Паводле свайго пафаснага, 
грамадзянскага і мастацкага напалу гучання, гэты верш вельмі 
сугучны творчай дзейнасці сёлетняга юбіляра Цішкі Гартнага, 
з дня нараджэння якога 4 лістапада споўнілася 130 гадоў.

Цішка Гартны.

Цэх завода, 1910 г.
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У 2016 годзе ў выдавецтве «Кнігазбор» пабачыла 
свет кніга паэзіі «Будзе ўсё наадварот» пінскай 

паэтэсы Алены Ігнацюк. Гэта ўжо трэці яе зборнік. 
Ранейшыя выйшлі з друку ў 2000 і 2006 гадах.

Алена Ігнацюк — даследчыца літаратуры, выкладае 
тэорыю і гісторыю сусветнай культуры ў Палескім уні-
версітэце. І гэта адбіваецца на яе вершах: яны перана-
сычаны згадкамі імёнаў старажытных багінь і багоў, 
міфічных герояў, філосафаў, дзяржаўных дзеячаў, пісь-
меннікаў, святых далёкай мінуўшчыны. Хаця і нашай 
беларускай рэальнасці аўтарка не цураецца: сустра-
каюцца і назвы вёсак, і гарадоў, і апісанні айчынных 
краявідаў. Але ці атрымалася ў яе перанесці антычныя 
рэаліі на беларускую глебу? Давайце 
пройдзем услед за паэтычнай думкай 
Алены Ігнацюк. Вось верш з інтрыгоў-
най назвай «Са мною Ляхі»:

Рака ніткай Арыядны
з лабірынта цягне час.
Бераг выцягнуты, ладны…
Дзень — што міфа пераказ.
Бы птушыныя галовы
ў жыхароў маіх мясцін:
сойм барочны ладзяць совы —
горнуць цела ў крэалін…
Рака ніткай Арыядны
з небам злучана здаля…
У мяне квіток мандатны:
выбіраюць караля —
людзі-совы… Можа, нагі?
Хто з іх дэман? Кожны — Бог?!
Я ж крычу: «Са мною Ляхі
правяць баль пад скокі блох!»

Цікавая метафара пра Арыядну ў самым пачатку 
верша знікае пад напластаваннем нейкіх хаатычных 
з’яў і паняццяў, што адсылаюць да іншых культур. Так, 
нагі — змеепадобныя стварэнні ў будызме і іудаізме; 
крэалін — хімічнае рэчыва, масляністая вадкасць цём-
на-бурага колеру з рэзкім спецыфічным пахам, што 
выкарыстоўваецца ў ветэрынарыі для аховы жывёл ад 
шкодных членістаногіх; ляхі — слова з летапісу Неста-
ра, якім першапачаткова называлі заходнеславянскія 
плямёны палян, люцічаў, мазаўшан і памаран. Такім 
чынам, аўтарка пакідае чытача ў поўным неўразуменні. 
У лепшым выпадку ён звернецца да слоўнікаў, а ў гор-
шым палічыць свой інтэлектуальны ўзровень занадта 
нізкім, каб разумець падобныя шэдэўры, і больш збор-
нік не разгорне. Такі ж фінал магчымы і пасля прачы-
тання слоўніка. Пытанняў не стане менш: якія могуць 

быць «скокі блох», калі іх атруцілі крэалінам? Хаця 
першае чатырохрадкоўе і два радкі пра Арыядну ў сярэ-
дзіне верша былі шматабяцальныя, на іх аснове мог бы 
атрымацца цікавы твор, хай і менш мудрагелісты. І гэта 
тыповы прыклад з кнігі: тут можна згадаць вершы «На 
матыў Інгмара Бергмана», «Маім сном зацалаваны», 
«У тое чэрвеньскае лета» і іншыя. Аўтарка не намага-
ецца развіць адзін вобраз, які «трымаў» бы верш ды 
ўвагу чытача, а нібыта абтрасае ў розныя бакі пырскі 
са свайго паэтычнага пэндзля: на палатне атрымліва-
юцца рознакаляровыя плямы, некаторыя з іх прыцягва-
юць вока незвычайным адценнем, а іншыя толькі псу-
юць уражанне.

Сустракаюцца ў вершах і русізмы («ярас-
ны» твар замест лютага, «падаркі» замест 
падарункаў, «блудлівы» пагляд замест 
юрлівага, «свечы» замест свечак, рукі ў 
«кольцах» — замест «у пярсцёнках»), і гра-
матычныя памылкі («гуляла па саду» — 
трэба «па садзе», «з грошамі» — трэба «з 
грашыма», «да Пакровы» — правільна «да 
Пакравоў»). Часта ўжываецца «ў» пасля 
зычных для захавання патрэбнага рытму. 
Неахайнае стаўленне да слова? Альбо жа-
данне стварыць рыфму? Часта ў адказ на 
такія заўвагі можна пачуць, што, маўляў, 
гэта ў беларускай мове дапушчальна, бо 
сам Максім Багдановіч так рабіў. Але ж у 
часы Багдановіча наша літаратурная мова 
толькі стваралася, не была яшчэ ўнарма-
ванай. Ды і варта дадаць, што Максім да 
канца сваіх дзён у 1917-м удасканальваў 
адзіны прыжыццёвы зборнік «Вянок», 
што пабачыў свет у 1913-м і быў ацэнены 
тагачаснымі крытыкамі на найвышэйшую 

адзнаку. Спадарыня Алена — не пачатковец, а паэт са 
стажам, кандыдат філалагічных навук.

Лірычная гераіня ў паэзіі Алены Ігнацюк сапраўд-
ная жанчына (праўда, пры гэтым інфантыльная). Яна 
любіць пакакетнічаць («…я — як тая кіса-мурка — ў 
галактыцы жыву тваіх гадоў»), пагуляць («Я гуляла з 
сабою ў хованкі… І падглядвала за сабой… Нават вецер 
прыгожа-лёгенькі захапляўся такой гульнёй»), пакру-
ціцца перад люстэркам («…З маім тварам? Мая мара? 
Цела — нібы аблачына… А прычоска — Гамаюнам, пес-
няй з сонечнага раю… Я ў блакітным? Ці ў зялёным? То 
з’яўляюся… Знікаю…»). Адметна, што Гамаюн — міфа-
лагічная птушка без крылаў і без ног, якая няспынна 
лётае пры дапамозе хваста, з’яўленне якой прадказвае 
няшчасце (але ў вершы яна, відаць, толькі для прыга-
жосці).

Улічваючы паэтычны стаж аўтара, думаецца, перыяд 
самазахаплення ўсё ж мусіў застацца за спінай: тое, што 
ўнутры, — нашмат цікавей за вонкавае. Пагатоў, у збор-
ніку ёсць вершы, дзе паэтка, адклаўшы ў бок люстэрка 
і забыўшыся на выявы розных хімер кшталту нагаў 
і гамаюнаў, зазірае ў сваю душу:

Смерць закахалася ў жыццё.
І перастала быць сабою.
(з верша «Смак жыцця»);
Мора Готланда — ўсё паэціцца.
Пералівамі хваляў свеціцца.
А на беразе людзі месцяцца —
Ловяць сонца-шар… Дзень карэціцца.
У таверне я. Час манеціцца.

(З верша «Мары Хельды»);

А ў апісанні дажджу можна ўбачыць і прыклад высо-
кай паэзіі:

Людзі з дажджу: сілуэты як лініі —
Пад парасонамі доўжацца сінімі.

(з верша «У сюжэце намочанай раніцы»);

альбо:

Дождж абводзіў сілуэты,
Бы графітавым алоўкам.

(З верша «Дождж і мора»).

Вершы Алены Ігнацюк пераконваюць: паэтэса не па-
збаўленая таленту, ёй уласцівае паэтычнае светабачан-
не, светаадчуванне, яна можа ствараць яркія неарды-
нарныя вобразы, тропы. Але ж… каб спраўдзіць сябе 
як мастака, гэтага мала.

Праца і цярпенне — вось што можа дапамагчы ў ста-
наўленні яўна адоранай і шмат у чым абазнанай паэ-
тэсы, звычка адшліфоўваць свае творы да люстранога 
бляску, да ідэальнага гучання.

А па натхненне можна звярнуцца і да скарбонкі су-
светнай культуры, і фільмы Бергмана паглядзець. Альбо 
тэарэму Ферма паспрабаваць даказаць разам з мужам 
(пра што лірычная гераіня распавядае ў творы «Фанцік 
“Алёнка”»). А ў чытача падчас чытання вершаў, мяркую, 
абудзілася моцнае жаданне павандраваць па тых краі-
нах, што ствараюць геаграфію зборніка А. Ігнацюк.

P. S. Дарэчы, што тычыцца назвы: зялёны шакалад, 
як і ружовы, з’явіўся параўнаўльна нядаўна і ёсць плё-
нам хітрыкаў кандытараў, ужывання розных дадаткаў. 
Звычайна і какававае, і зрэдку кававае зерне, цэлае і 
здробненае, ужываецца засмажаным да хрусткасці, а 
значыць, зялёным быць ніяк не можа. Хоць аўтарка, вя-
дома, можа тут гулліва заўпарціцца: маўляў, я так бачу…

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

ГУЛЬНЯ  Ў  ФАНЦІКІ
Зялёна-шакаладная плітка вершаў Алены Ігнацюк

Калі ў мастацкай літаратуры ця-
пер пераважна мае значэнне не 

тое, пра што пісаць, а тое, як пісаць, то 
ў літаратурнай крытыцы, мабыць, такса-
ма мусяць змяняцца ракурсы: ацэньваць 
не тое, як напісана, а тое, як увасоблена 
аўтарская задума і як яна трансфарму-
ецца на дарозе (паўдарозе) да чытача. 
«Князь-ваўкалак» Максіма Кутузава 
(Мінск, «Галіяфы», 2017) анансаваны як 
прыгодніцка-гістарычны раман, і калі 
мы будзем ацэньваць яго паводле стылю 
і зместу, то мусім найперш адзначыць, 
што гэты твор не выпадае назваць ані ра-
манам, ані гістарычным.

Умоўна-схематычнае еўрапейскае 
сярэднявечнае княства (нехта будзе 
спрабаваць суадносіць з Вялікім Княст-
вам Літоўскім, Рускім і Жамойцкім, што 

заканамерна ў беларускім кантэксце); 
намінальныя героі — князь, яго каханкі, 
ваявода, кашталян, блазан і кіраўнікі су-
седніх дзяржаў — кароль, імператар. На-
мінальныя, бо аніяк не раскрываюцца ў 
дзеянні, а толькі ў размовах і ўнутраных 
маналогах. Тут сапраўды можна весці га-
ворку пра тое, што выяўленне ўчынкаў 
замяняецца іх пераказваннем.

Аповед у творы вядзецца ад першай 
асобы, князь-ваўкалак водзіць чытача 
патаемнымі хадамі старажытных замкаў, 
успамінаў дзяцінства і сваіх жаданняў. 
Аднак як што вялікі князь размаўляе 
голасам сучаснага маладога чалавека, 
карыстаецца лексікай і сінтаксічны-
мі канструкцыямі канца ХХ стагоддзя, 
то ў яго вялікакняскую аўтэнтычнасць 
паверыць немагчыма. У творы няма гі-
старычнасці ні на ўзроўні выяўлення 
побыту, ні на ўзроўні стылізацыі маўлен-
ня. Але займальны прыгодніцкі сюжэт, 
безумоўна, ёсць.

І вось цяпер вяртаемся да меркаван-
ня, выказанага ў пачатку артыкула. Часы 
росквіту беларускай гістарычнай прозы 
засталіся ў тым літаратурным перыядзе 
(1960 — 1990), які меў адпаведную гра-
мадска-культурную абумоўленасць. Мы 
маем багата выдатных твораў з паслядоў-
най і дакладанай рэканструкцыяй гіста-
рычнага кантэксту, дзе героі апранаюцца 

толькі ў тое, вячэраюць толькі тым і раз-
маўляюць толькі так, як гэта было маг-
чыма ці то ў ХІІ, ці то ў ХVІ стагоддзях 
(У. Арлоў, В. Іпатава, В. Чаропка, Л. Дай-
нека, А. Ждан, А. Наварыч, Л. Рублеў-
ская…). Вядома, усё пачалося з Уладзі-
міра Караткевіча. Для многіх беларускіх 
пісьменнікаў (у тым ліку і для Максіма 
Кутузава) беларуская гісторыя і сён-
ня пачынаецца з «Каласоў пад сярпом 
тваім» і «Сівой легенды».

Сёння, магчыма, і няма патрэбы 
апісваць княскія кунтушы, дзе будуць 
правільна ўказаны спалучэнне колераў і 
даўжыня рукавоў. Шлях да сэрца нова-
га пакалення чытачоў, узгадаванага на 
шматлікіх працягах тэлесерыяла «Гульні 
стальцоў», — найперш займальнасць, з 
ім трэба гуляцца, як з малым дзіцем: лю-
бая высокая, у тым ліку і патрыятычная, 
ідэя можа быць успрынятая, калі не пера-
большыць з дыдактызмам, калі найперш 
гэта будзе цікава само па сабе, а не праз 
сваю выхаваўчую актуальнасць. І з гэта-
га гледзішча «Князь-ваўкалак» трапляе, 
як той казаў, у дзясятку. Змест твора не 
перагружаны ані залішнімі дэталямі, ані 
найменшым выхаваўчым пафасам.

Падтэкстава-іранічнае асэнсаванне 
класічнай легенды пра ваўкалака — ар-
гумент на карысць вызначэння «раман-
дэкарацыя». Прынамсі, менавіта так 

можа ўспрымацца сцэна, у якой князь-
ваўкалак на просьбу сяброў дзяцінст-
ва, схаваўшыся «ў бліжэйшых кустах», 
прымае аблічча ваўка. Таемнае дзейства 
пераўтвараецца ў наіўную дзіцячую за-
баўку, і калі ўсё-ткі іронія тут аўтарам не 
прадугледжвалася, то гэта адзін з самых 
няўдалых эпізодаў твора.

Героі ў творы дзейнічаюць як акцёры 
на сцэне тэатра: прымаючы ўмоўнасць 
дзеяння, у мінімалістычным схематыз-
ме дэкарацый. Калі на тэатральнай сцэ-
не глядач бачыць абрысы старажытнага 
замка, ён разумее, што гэта дэкарацыя. 
Калі ўспрымаць стыль твора Максіма 
Кутузава менавіта так, калі назваць яго 
раманам-дэкарацыяй (а не гістарычным 
раманам), то выяўленне аўтарскай ідэі 
займее надзвычай арыгінальнае ўвасаб-
ленне. Розніца паміж гістарычным тво-
рам і творам з гістарычнымі дэкарацыямі 
такая ж, як паміж гістарычным фільмам 
і касцюмаваным. Аўтар перасоўвае геро-
яў па сюжэце, як шахматыст фігуры па 
дошцы: іх несамастойнасць адчуваецца, 
іх дзеянні тлумачацца не ўнутранай ло-
гікай развіцця характараў, а жаданнем 
аўтара павярнуць сюжэт у той ці іншы 
бок. Калі такой і была задума, то гэта не 
ёсць хібай.

Жана КАПУСТА
Кніга прадастаўлена кнігарняй «Галіяфы».

Князь-ваўкалак у дэкарацыях 
старажытнага 

замка
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— У тыя гады было мала дзіцячых кніг 
з аўтарскімі казкамі, — узгадвае Раіса 
Андрэеўна. — Пераважалі фальклорныя 
казкі і паданні. А ў мяне падрастала дач-
ка, і даводзілася прыдумляць казачныя 
сюжэты, што называецца, ёй на сон. Тады 
і з’явілася мая першая дзіцячая кніга ты-
ражом 80 000 экзэмпляраў. Цяпер такое 
падаецца неверагодным, бо нашым часам 
тыраж кніжак для дзяцей, на вялікі жаль, 
не перавышае 1500 экзэмпляраў, і той ра-
зыходзіцца з цяжкасцю. А колькі новых 
таленавітых аўтараў у нас з’явілася і якія 
цудоўныя ў іх кніжкі!

КАЗКІ 
З ДАРОСЛЫМІ ДУМКАМІ

Пісьменніца сцвярджае: касмічную 
тэму абрала для таго, каб даць волю 
фантазіі. У кіно, прыкладам, космас най-
часцей паўстае варожым. Але для Раісы 
Баравіковай космас — вялікая таямніца, 
таму ў творах пісьменніцы касмічная 
прастора вельмі прыцягальная і загадка-
вая. Гэта больш поўна раскрываецца ў яе 
яшчэ адной «касмічнай» кнізе — «Казкі 
астранаўта» (касмічныя падарожжы бе-
ларусаў). Кніга адразу была ўключана ў 
пазакласнае чытанне школьнай прагра-
мы для шостых класаў. Ёю захапляюцца 
падлеткі, дораць пісьменніцы свае ма-
люнкі па яе казках. Сёлета было ўжо ча-
цвёртае перавыданне. А агульны тыраж 
кнігі з 2006 года па сёння складае болей 
за 20 тысяч экзэмпляраў.

Акрамя «Галенчыных “Я”» і «Казак аст-
ранаўта», на касмічную тэму напісаная 
кніга «Казачныя аповесці пра міжпланет-
нага Пажарніка і іншых мамурыкаў». Дзве 
аповесці з’явіліся ў 1996 годзе, трэцяя — 
у 2009 годзе. Нельга не ўзгадаць і «Казкі 
з гербарыя» Раісы Баравіковай, дзе ге-
рой — разумны, шпаркі і неверагодна 
мілы залаты сабачка таксама з космасу — 
з планеты Карнашыя, якая знаходзіцца 
ў сузор’і Гончых Псоў.

Існуе думка, што кнігу для дзяцей на-
пісаць цяжэй, чым дарослую, бо патрэб-
на асаблівая фантазія, веданне дзіцячай 
псіхалогіі. «Казкі астранаўта» Раіса Ба-
равікова пісала з дарослымі думкамі:

— Кепская сітуацыя з беларускай мо-
вай асабліва заўважная, калі прыходзіш 
на творчую сустрэчу ў дзявяты ці адзі-
наццаты клас. Не ўсе адчуваюць сябе 
беларусамі, што называецца, з пялюшак. 
Лічу, што выклікаць цікавасць да роднай 
мовы можна і трэба праз добрую дзіця-
чую кніжку. Важна, каб як мага больш 
кніг на беларускай мове дзеткі чыталі 
ў садку, у першых класах…

Унукі пісьменніцы заўсёды ў атачэнні 
кніг. Напрыклад, малому Мікіту падаба-
ецца невялікая паэтычная кніга «Ты не 
слухай Мішку, коцік», дзе прадстаўлены 
шаснаццаць кароткіх вершаў. На гэтыя 
вершы зроблены буктрэйлеры, вельмі 
папулярныя ў байнэце.

— Мікіта на памяць ведае некалькі маіх 
вершаў, — распавядае Раіса Андрэеўна. — 
Адзін з іх ён чытаў на памяць у садку і ка-
заў, што гэта верш яго бабулі. Выхаваль-
ніца зацікавілася, і я перадала кнігу ў 
дзіцячы садок, каб з ёю пазнаёміліся яго 
сябры і сяброўкі. Свае кнігі я маленькім 
унукам не чытаю, а пераказваю. Здара-
ецца, прыдумляю гісторыі, у якіх дзей-

нічаюць героі іншых пісьменнікаў, якіх 
яны любяць. Напрыклад, Віні Пух альбо 
Карлсан. Такім чынам, унукі добра веда-
юць многія творы дзіцячай літаратуры.

ІЛЮСТРАТАР 
ТАКСАМА АЎТАР

Раіса Баравікова лічыць, што ў дзіця-
чай кнігі заўсёды два аўтары: пісьменнік, 
які напісаў, і мастак, які аздобіў. У дарос-
лай літаратуры, як правіла, афармляецца 
толькі вокладка. А дзіця ўспрымае кнігу 
як мульцік, яму абавязкова трэба шмат 
малюнкаў. Таму дзіцячая кніга ў прыго-
жым афармленні каштуе не танна. Затое 
можа служыць не аднаму пакаленню. У 
якасці прыкладу Раіса Андрэеўна згадала 
наступны выпадак:

— З задавальненнем удзельнічаю ў 
міжнародных кніжных выстаўках. Да 
мяне неаднойчы падыходзілі маладыя 
мамы з маёй самай першай дзіцячай 
кніжкай. «Галенчыны “Я”» некалі купілі 
і чыталі ім іхнія мамы. Кніжка захава-
лася ў сям’і, а цяпер яны самі сталі ма-
мамі і хацелі б атрымаць аўтограф для 
сваіх дзетак. А яшчэ праз дваццаць — 
трыццаць гадоў гэтую кніжку могуць 
чытаць і ўнукі, праўнукі. Тады, відаць, 
яна стане амаль рарытэтам?..

Раіса Андрэеўна ўпэўнена, што яе кні-
гам пашанцавала на добрых мастакоў. 
«Казкі з гербарыя» выдатна аформілі 
Мікола Казлоў і яго жонка Наталля Су-
става. Яны аздобілі шмат дзіцячых кніг, 
і менавіта Мікола прапанаваў зрабіць 
«Казкі з гербарыя» ў вяглядзе альбома. 
Пісьменніца заўважае, што, магчыма, па-
сля гэтага і пайшла мода рабіць дзіцячыя 
кнігі ў такім фармаце.

Раіса Андрэеўна таксама адзначае 
прыгожае афармленне кнігі «Казачныя 
аповесці пра міжпланетнага Пажарніка і 
іншых мамурыкаў», над якой працавала 
Марыя Міцкевіч, таленавітая мастачка з 
Брэста. Яна прыгожа аформіла і новую 
кнігу пісьменніцы цяпер ужо з міфала-
гічнага люстэрка «Пра кашэчага караля 
Варгіна і мышку Паднорку».

У кнізе беларускія міфалагічныя істо-
ты жывуць у сучасным свеце, побач з 
найноўшай побытавай тэхнікай, машы-
намі і... чалавекам.

З’ЯЎЛЕННЕ 
КАТА ВАРГІНА

Вобраз ката чамусьці заўсёды прыця-
гальны! У класіка Яна Баршчэўскага 
ёсць міфалагічны чорны кот Варгін, які 
прыносіць шкоду, даводзіць людзей да 
вар’яцтва. За абліччам хаваецца д’яблік, 
таму прыкмета пра тое, што чорны кот 
перабяжыць дарогу, слушная. А цяпер і 
ў Раісы Баравіковай ёсць вобраз кашэча-
га караля, таго самага ката Варгіна. Яго 
цяжка назваць станоўчым героем, але ён 
атрымаўся ў пісьменніцы сімпатычны, 
прыцягальны. Варгін аднойчы з’явіўся 
ў звычайнай сучаснай сям’і і, сам таго 
не ведаючы, дапамог прынцэсе мышцы 
Паднорцы пазбавіцца чараў і вярнуцца 
дамоў. Але мышка трапляе ў пацучы-
ныя лапы злоснага ведзьмака, і кот Вар-
гін адпраўляецца яе вызваляць. У гэтым 
яму дапамагаюць розныя міфалагічныя 
істоты.

— Ёсць у гэтых жывёл нешта містыч-
нае. Мой муж любіць казаць, што каты — 
маленькія іншапланецяне, прысланыя 
назіраць за людзьмі, — распавядае аўтар-
ка. — У нас пятнаццаць гадоў жыве 
пяць катоў. Гэта вельмі разумныя 
істоты: у кожнага ката — свой характар.

Раіса Андрэеўна спадзяецца, што кот 
Варгін можа стаць брэндам, вобразам 
накшталт Карлсана ці Бураціна. Колькі 
пакаленняў вырасла на гэтых героях! Ці 
ёсць нешта падобнае ў беларускай дзіця-
чай літаратуры?

— Лічу, што сёння наша дзіцячая літа-
ратура на ўздыме. Прыйшло шмат но-
вых аўтараў, з выключнай фантазіяй, з 
сучасным успрыманнем свету. Чаму па 
іх кнігах не ствараюцца мультфільмы? У 
дзіцячай літаратуры павінны з’яўляцца 
брэнды, каб адначасова з выхадам кнігі 
і мультфільма вырабляліся цацкі, майкі 
з выявай таго ці іншага літаратурнага 
героя. Мы з дачкой былі ў 1994 годзе ў 
сваякоў у Чыкага. Дачцэ тады было гадоў 
дзесяць-адзінаццаць. У той час на экра-
ны выходзіў цудоўны шырокафарматны 
мультфільм «Кароль леў». Увесь горад 
быў у плакатах з выявай гэтага прыгожа-
га льва. У магазінах прадавалі шкарпэткі 
з яго пысай, майкі, бейсболкі і шмат чаго 
яшчэ. Так робіцца бізнес — узаемарэ-
клама! Мастацтва працуе на эканоміку, 
эканоміка — на мастацтва. У нас такога 
няма.

Пісьменніца кажа, што наўмысна скон-
чыла кнігу «Пра кашэчага караля Варгіна 
і мышку Паднорку» словамі: «Можа, я 
да вас яшчэ вярнуся». Яна мае ідэю для 
працягу кнігі, у новай гісторыі будуць 
новыя міфалагічныя істоты. А пакуль у 
планах — літаратурная сустрэча з дзець-
мі ў мінскім «Музеі ката» з намерам за-
прасіць пісьменнікаў, што звяртаюцца 
да вобразаў катоў. Напрыклад, Андрэя 
Жвалеўскага і Яўгенію Пастарнак...

Пісьменніца не толькі піша для дзя-
цей, але і перакладае. Пачынала з казак 
братоў Грым «Рапунцэль», «Кароль жаба, 
альбо Жалезны Генрых», «Жывая вада», 
Ханса Крысціяна Андэрсэна «Дзяўчынка 
з запалкамі» і «Елка». Пераклала на бе-
ларускую мову любімую кнігу падлеткаў 
«Гімназія № 13» Андрэя Жвалеўскага і 
Яўгеніі Пастарнак, дзе таксама ёсць шы-
коўны кот Васька — міфічны персанаж, 
які ўдала ўпісваецца ў сюжэт рамана-каз-
кі. (Кніга выйшла нядаўна ў выдавецтве 
Андрэя Янушкевіча.) Раіса Андрэеўна з 
задавальненнем перачытала яе, цяпер у 
сваім перакладзе і ў прыгожай вокладцы 
з тым самым катом.

Разгарніце кнігу — і кожнаму чытачу, 
маленькаму і даросламу, адкрыецца ча-
роўны свет.

Марыя ШЧЫПАНАВА

Ад паэзіі да казкі, 
ад космасу да міфалогіі
Раіса Баравікова ўсё жыццё пісала вершы. Яе кніга паэзіі «Люстэрка 

для самотнай» (1992), у якую ўвайшла гістарычная драма «Барбара 
Радзівіл», у свой час была адзначана Дзяржаўнай прэміяй Беларусі імя 
Янкі Купалы. Калі ж у 1989 годзе ладзіўся закрыты конкурс выдавецтва 
«Юнацтва», журы звярнула ўвагу на фантастычную аповесць Раісы Ба-
равіковай «Галенчыны “Я”, альбо Планета Цікаўных Хлопчыкаў». Твор 
пра тое, як жыхары Планеты Цікаўных Хлопчыкаў адкрываюць новую 
планету Блакітную Зорку, дзе жыве дзяўчынка Галенка, якая распавядае 
казкі пра самыя цудоўныя чалавечыя якасці...
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ВЕЧНАЕ 
ПЯРО

Ёсць тры вечныя рэчы: 
вечнае пяро, вечнае каханне і вечная 
завіўка. Самае трывалае з усяго 
пералічанага — вечнае пяро.

Тадэуш Далэнга-Мастовіч

Ці памятаеце вы?.. Старэйшае 
пакаленне дакладна, нават 

некаторыя мае аднагодкі павінны 
памятаць «Знахара» — польска-са-
вецкі фільм 1981 года, у якім вядзец-
ца гаворка пра лёс хірурга, прафесара 
Рафала Вільчура, які пасля нападу 
рабаўнікоў страчвае памяць і робіц-
ца вясковым лекарам. Часам дастат-
кова адной назвы ці магістральнай 
сюжэтнай лініі, каб людзі ўзнавілі ў 
памяці мажнага, барадатага Ежы Бін-
чыцкага, які граў ролю прафесара-
лекара, і ягоную прыўкрасную дачку 
Марысю, якую так цудоўна сыграла 
Анна Дымна. Але ж мала хто ведае, 
і я таксама не ведаў, што ў аснове 
фільма ляжыць выдатны раман мега-
папулярнага ў 1930-я гады польскага 
пісьменніка, чалавека з няпростым 
лёсам Тадэуша Далэнгі-Мастовіча.

Нарадзіўся Тадэуш Далэнга-Мас-
товіч у 1898 годзе ў фальварку Аку-
нёва, што пад Глыбокім. Скончыў 
Віленскую гімназію, паступіў у 
Кіеўскі ўніверсітэт, але ў 1917 годзе 
добраахвотнікам запісаўся ў войска і 
ўдзельнічаў у польска-бальшавіцкай 
вайне.

Пасля вайны супрацоўнічаў з газе-
тай «Rzeczpospolita», пісаў фельетоны 
на вострыя тэмы, за што ў 1927 годзе 
і пацярпеў. 8 верасня 1927 г. пісьмен-
ніка схапілі невядомыя, вывезлі ў лес 
і збілі да паўсмерці. Пасля гэтага вы-
падку Далэнга-Мастовіч вымушаны 
быў адмовіцца ад кар’еры журналіста 
і пераключыўся на літаратурную пра-
цу. Першы раман «Кар’ера Нікадыма 
Дызмы» пабачыў свет у 1932 годзе. З 
таго часу і да канца жыцця пісьменнік 
зарабляў выключна сваёй творчасцю. 
Усяго ім было напісана каля 16 рама-
наў (у сярэднім па два на год), палова 
з іх — цэлых 8! — былі экранізаваны 
яшчэ пры ягоным жыцці. На той час 
варшавяк Тадэуш Далэнга-Мастовіч 
быў ледзь не самым багатым чалаве-
кам у Польшчы. Яго месячны прыбы-
так складаў недзе каля 15 000 злотых. 
Для параўнання: Прэзідэнт Польшчы 
Ігнацы Масціцкі ў 1933 годзе меў за-
робак у 5000 злотых.

Апошнім творам папулярнага пісь-
менніка стаў раман «Дзённік пані 
Ганкі» (Pamiętnik Pani Hanki, 1939). 
У верасні 1939 г. Тадэуш Далэнга-
Мастовіч у чыне капрала ўзяў удзел 
у Польскай абарончай вайне. Існуе 
некалькі версій гібелі пісьменніка. 
Па адной з іх, 20 верасня у мястэч-
ку Куты пры ўкраінска-румынскай 
мяжы яго застрэліў савецкі салдат.

Куля перарвала жыццё пісьмен-
ніка, але не забіла ягонае вечнае пяро.
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***
Такога снегу больш не дораць зімы,
На ім сляды свае пакінуў ты.
О, снег дзяцінства, снег малой радзімы,
Глыбокі снег праменнай зіхаты!

Іскрыўся гай у інеі, бялёсы,
Раслі са снегу белыя камлі.
Бярозы, як удовы, срэбра-косы
У цішыні таемнай расплялі.

Лыжня вілася стужкаю іскрыста,
І ты па ёй, дух перавёўшы, бег.
Які ён пульхны, чысты, серабрысты
Твайго маленства даўнішняга снег.

На ім не ўзнікнуць чорныя прагалы,
Не забулькоча воднаю бруёй.
Ляжыць і сёння чысты, не падталы,
Глыбока ў нетрах памяці тваёй.

***
Я зноўку вас згадаў, Васіль Адамавіч,
Ля помніка ахвярам вёскі стоячы.
Я помню, як далёка, за гадамі, вы
Вучылі нас, боль сэрца ўласны тоячы.

Мы грызлі свету даўнюю гісторыю,
Ўпіваліся герояў гучнай славаю,
А тую мала ведалі, каторая
Пранеслася між хат вайной крываваю.

У вачах іскрыны слёз не раз не ўбачылі,
Адно гучала сталь у вашым голасе.
Пра тое, што сем родных 

спіць за Бабчынам,
Дыханне сцісшы, зналі мы і школа ўся.

Гірлянду славы днямі пераможнымі
У бор няслі і клалі там пад зоркаю.
І бачылі не раз: у твар з нас кожнаму
Глядзяць сурова вочы вашы зоркія.

Стаялі вы пад хвояй скута-сцішана,
З маўклівасцю гняткой прамоўцаў 

слухалі.
Казалі тыя пафасна, узвышана,
І завяршалі: — Будзь, зямелька, пухам ім!

Гром барабанны скаланаў ваколіцу,
І горн гучаў тужліва і прарэзліва.
Мы, адступіўшы ад «вайны», сваволілі,
Гукалі гучна-голасна ў бярэзніку.

Нас песціў май сваімі шчодра промнямі,
І свет ляжаў, жывы, не вечнай драмаю.
Тут стоячы, сівы, між хвой ля помніка,
Я зноўку вас згадаў, Васіль Адамавіч.

***
Маркоціцца сэрца — на Вілію просіцца,
Там травы высокія з раніцы росяцца.

Там лесу вакольнага нетры глыбокія
Ласёў перамераны скрытнымі крокамі.

Там ліпа старая над рэчкай сутуліцца,
Усцяж зарастае калішняя вуліца.

Былі Перавознікі — вёска вялікая,
Жыццё яе ў вырай сыходны паклікала.

Адзіная хата над плёсам журбоціцца,
Тубыльцаў калішніх сустрэць 

падахвоціцца.

І стол ім накрые, сагрэе на чэрані,
Чарніц з каптуром ім насыпле у чэрвені.

Там соладка спіцца і шырака косіцца…
Маркоціцца сэрца — на Вілію просіцца.

***
Як табе жывецца, конь буланы,
Сёння ты — астатнік на сяле.
Лётам часу спешнага загнаны,
Сумна цягнеш воз стары, але…

Нават у такой сваёй пакоры,
Пад агнём заходнае зары,
Ты у думках скачаш дужы, скоры,
Як калісь па стэпу Гульсары.

Бачу ў мроях твой галоп шалёны,
Капытоў рытмічны чую гром.
Ну а ты — вязеш сялом бітоны
З ранішнім сабраным малаком.

Нокае сіпатая старая,
Хвостка пугай па клубах сячэ.
А зара за вёскай дагарае,
Час ракою плыткаю цячэ.

Шчэцяцца наўкола лёсу пожні,
Колаў след губляецца ў імгле.
Як табе жывецца, конь апошні?
Сёння я — астатнік на сяле.

***
Нішчымныя нетры зямлі маёй роднай,
Ні золата сховаў, ні нафты даходнай.

Ні залежаў срэбра, ні трубак алмазных,
Ні сховішч урану, ні руд найсучасных.

І толькі, як прысмак калішняе долі,
Насычаны нетры пакладамі солі.

На гэтай зямлі, што гібела адвеку,
Ўсе скарбы ляжаць у душы чалавека.

Нікому яна не чыніла бядоты.
Тапталі яе ўсцяж варожыя боты.

Яна ўваскрасала з руін і пажарышч,
Узносіла высака зорныя мары.

Не дыхала злосцю, а працай кіпела.
І жыта ўбірала, што ў полі паспела.

Пасечана долі гаротнай вятрамі,
Узводзіла сцены і ўзносіла храмы.

Дзяліла з другімі апошні кавалак,
У свеце нікому клапот не давала.

У міры і згодзе жыць зычыць заўсёды.
І скарб яе знаны — сумленне народа.

Хемінгуэй
З сіберных беларускіх завей,
Белы, як лунь, сівы,
Выйшаў Эрнэст Хемінгуэй,
Прамовіў: — Я вечна жывы!

І зазваніў зноў па кімсьці звон,
Вусціш зімы крануў.
Уздрыгнуў, сівагаловы, ён:
— Мне на вайну!

Колькі льецца паўсюд крыві,
Колькі нясходных бед.
Буду і сёння, жывы, як вы,
Я ратаваць белы свет.

Можа, аднойчы пачуе мяне,
Спыніць празмерны жах.
Я на сваёй, недабітай, вайне
Летую на крыжах!

Гэтак сказаў і сышоў, барадач.
Белы адбітак сцяны.
Чуў я, як нёсся жудасны плач
З гэтай, яго, вайны.

Хто гэта быў? Прывід ці сон?
Толькі ў маёй старане
Біў несупынна Быстрыцкі звон —
Біў і па ім, і па мне.

Беларускі вакзал
Беларускі вакзал. Неўгамонны перон.
Тут не колаў чуцён, а гадоў перазвон.

Адыходзіць цягнік у маю старану.
Так ішоў эшалон не адзін на вайну.

Сёння ў бронзе стаяць і матуля, і сын.
І не сцерці мне з губ час, як горкі ўспамін.

Шмат правёўшы, не ўсіх з перамогай 
сустрэў.

Беларускі вакзал. Гучнай мужнасці спеў.

І спакойна цягнік зноў ідзе на Берлін.
Сядзе спешна ў вагон воін — 

бронзавы сын.

Ён пагляне, турыст, на скароны 
рэйхстаг

І прыцісне к грудзям той апалены сцяг,

Што над чэрапам смерці лунае цяпер.
І пачуе вайны несыходны ашчэр.

І курок узвядзе, і прыцэльна даб’е
Тое зло, што паўсюд, быццам цень, 

устае.

Не параняць яго, ён — трывучы метал.
Ты сустрэнеш байца, Беларускі вакзал.

Ён супыніцца зноў ля матулі сівой
І адорыць яе ўсмешкай светлай, жывой.

І мяне правядзе — галавою кіўне,
Будзе доўга стаяць у вагонным акне.

***
Павуцінка бабінага лета
Верне ёй зялёны сакавік,
Вершы сінявокага паэта —
Ёй адной складаў калісьці…
Знік
Час радкоў пад шэрымі снягамі.
Дзеці, ўнукі — іх цяпер вясна…
Вечарам старэнькімі рукамі
Возьме сшытак з вершамі.
Адна
Будзе ўголас іх чытаць да рання…
Летнім успамінам не заснуць.
Гэты сшытак — сведка іх кахання —
Павуцінка ў бабіну вясну.

***
Усё міне: і гэты дзень дажджлівы,
Настрой самотны, справы-спарышы…
І ў неба паляціць душа імкліва.
Там — вечны дом
Для стомленай душы.

***
Пакуль не знікла лета,
Сняжынкі спалі ў небе.
Былі яны сагрэты
Аблокамі.

Не трэба
Было будзіць гарэзаў.
Яны б і сёння спалі —
І снег бы не парэзаў
Спрадвечныя каралі,
Якія лета ў полі
Асеннім сабірала,

Каб захаваць на памяць…

Каб памяць не знікала:
Пра цёплы дом радзімы,
Пра вечны сад зялёны,
Які з любоўю прыме
Душу ў свае далоні.

***
Калі захочаш плакаць —
Проста плач
І не шкадуй сябе,
Што ты няшчасны.
А слёзы — у падзяку перайнач.
За кожную ты Богу будзь удзячны.
Сляза — яна змывае бруд з душы,
Яна ў скарбонку падае ахвярай.
Ты кожнаю слязінкай даражы,
Нібы сваёй няздзейсненаю марай.

***
Восень ізноў на душы гаспадарыць.
На цішыню невысносна хварэць.
Толькі паэт — з белай вечнасцю ў пары —
Піша пра смерць
Лета вясёлага, лета зямнога,
Лета, якому б спяваць ды спяваць…
Знікла яно.
Бач, у парку нікога.

Дрэвы стаяць…

***
Кастрычнік жалуды рассыпаў 

пры дарозе —
Там, дзе лісты зжаўцелыя ляжаць.
Іх вецер-паштальён ад верасня прывозіў,
Каб тут аддаць.
Ды хто іх возьме?
Хай гараць дарэшты
У бесклапотным восеньскім агні!
Як жалуды, рассыпаныя вершы…
Вярні вясну, кастрычнік,
Ну, вярні…

***
Не плач па тым, што памяняць 

не можаш.
Жыві цяпер! Жыві хвілінай гэтай!
Не йдзі блукаць ты шляхам бездарожжа,
Пакінь той шлях для музы і паэта.

Тады заўважыш, ты тады заўважыш,
Як лета скіне з ног тваіх сандалі.
— Люблю цябе, — на вуха ціха скажа. —
І ўжо не важна, што там будзе далей.

***
Давай з табой перавяснуем восень.
Кастрычнік апранецца ў сакавік.
Табе за 20, мне пад 28 —
Такі вось дзіўны часавы цягнік…
Туды, дзе памяць кветкі палівала,
Дзе сэрца ныла з дробязаў пустых…
Былі гады…
Былі…
І іх не стала.
Але яшчэ трывалыя масты…
Цягнік праскочыць.
Лета не заўважыць
Вяснова-восеньскі наш 

спешчаны падман.
І мне не важна,
Што было — не важна…

Напішам наш раман?

***
Марскія рыбкі небам заараным
Плывуць туды, дзе ў сонцы кіпарыс,
Дзе мора гоіць раны і падманы,
Дзе вершы піша сціпла-летні брыз.
І мне б туды ад восені наўцёкі
За воблакамі-рыбкамі ляцець.
Я нават пафарбую свае шчокі
У колер снегу…

Поле на халсце
Мастак залье салёнаю вадою,
Гары Сінайскай з’явіцца абрыс,
І пальмы сум мой снежны супакояць,
І мне прысніцца рыбны вакаліз.
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Глыбокае. 1930-я гг.

Хачу расказаць вам некалькі гісто-
рый з жыцця Заходняй Беларусі, 

таго краю, які апынуўся пад Польшчай з 
1921 па 1939 гг. 18 сакавіка 1921 г. у Рызе 
быў падпісаны мірны дагавор паміж Са-
вецкай Расіяй, Украінай і Польшчай. Па 
ім землі Заходняй Беларусі (Брэсцкая і 
Гродзенская вобласці, частка Мінскай во-
бласці без Мінска), частка Віцебскай во-
бласці адышлі да Польшчы. Тэрыторыя 
склала 100 тыс. кв. км., насельніцтва — 
4 млн чалавек. У Прыдзвінскім краі скла-
лася цікавая геапалітычная сітуацыя, 
якая моцна ўплывала на свядомасць на-
сельніцтва: рака Заходняя Дзвіна падзя-
ліла тэрыторыю на Cаветы і на Польшчу. 
Жыхары некаторых суседніх мястэчак, 
вёсак, гарадоў, што знаходзіліся на роз-
ных берагах ракі, маглі на ўласныя вочы 
бачыць жыццё суседзяў, параўноўваць. 
Адзін з такіх населеных пунктаў Пры-
дзвіння — апісанае ў гэтых кароткіх за-
малёўках мястэчка. Яно апынулася на 
тэрыторыі ІІ Рэчы Паспалітай. На яго 
лёсе адбіліся ўсе рысы часу, у ім склаўся 
свой непаўторны каларыт. На характар 
мясцовых жыхароў аказала ўплыў і тое, 
што ў мястэчку жылі прадстаўнікі роз-
ных канфесій (католікі, праваслаўныя, 
іудзеі), і тое, што пражывалі розныя эт-
нічныя групы (рускія, яўрэі (так тут іх 
ніхто не называў, казалі — «жыды»), па-
лякі, беларусы), і своеасаблівы гаспадар-
чы ўклад (гараджане амаль усе займаліся 
земляробствам, мелі свае агароды, адна-
часова з «гарадскімі» прафесіямі), і цес-
ныя стасункі з суседнімі вёскамі (пры 
гэтым падкрэслівалі сваю прыналеж-
насць да горада, казалі: «Я з самога!» з та-
кім гонарам, як, мабыць, зараз карэнны 
масквіч падкрэслівае сваю прыналеж-
насць да сталіцы Расіі), і памежны стан 
горада, і шмат іншых фактараў. Мен-
талітэт мясцовых жыхароў настолькі 
своеасаблівы, непаўторны, што так і хо-
чацца прадэманстраваць яго ўсяму све-
ту (што, дарэчы, таксама рыса мясцовых 
жыхароў — імкненне быць на вачах, ней-
кая тэатральнасць паводзін). Безумоўна, 
мае местачкоўцы не пазбаўлены чала-
вечых заганаў — сквапнасці, хітрасці, 
хцівасці. Але ж яны такія непасрэдныя, 
маюць асаблівае пачуццё гумару! Апіса-
ныя ніжэй гісторыі расказаны мне ста-
рымі жыхарамі мястэчка.

Вось вам показкі з жыцця тагачаснага 
мястэчка і ваколіц…

Добрая нявеста
Жыла ў мястэчку адна дзеўка. Дужа 

гультайка была вялікая. Праз тое і замуж 
не магла выйсці. За дзень толькі і паспее, 
што на сябе ў люстэрка наглядзецца. 
Вот, значыць, едуць да тэй дзеўкі сваты 
з дзярэўні. Яна, каб упадабацца, галаву 
стала мыць. У печы запаліла, вады нагрэ-
ла. Мыецца. Тут і сваты ў хату стукаюць: 
«Паненка, адчыняй…» Яна ў адказ: «Ой, 
госцейкі, ой, паночкі, не магу… Шыю 
мыю, у печы палю». Паглядзелі сваты, 
што дзеўка спраўная, усё робіць: і шые, 
і мые, і ў печы паліць. Ды й узялі тую 
дзеўку замуж.

Пані Віляўская
У кожнай мясцовасці ёсць такі сімвал 

бойкай бабы, жанчыны, пагалоска пра 
якую ідзе далей, чым тая даедзе на гада-
вое свята. Для местачкоўцаў то — пані 
Віляўская. Ніяк акрамя «пані» да яе не 
звярталіся. Жанчына яна была з тых, якім 
увесь час, аж да смерці, «сорак пяць — 
бабка ягадка апяць!» Мажная, гаваркая, 
каларытная. Калі размаўляе, іншай пас-
тавы, як рукі ў бокі, і не ведае. Гора той 
суседцы, куры якой уздумалі грабсці гра-
ды ў пані Віляўскай. Уся ваколіца зведае 
найбольш непрыглядныя бакі яе асобы. 
Пані Віляўская ўзгадае і пра немясцовае 
паходжанне суседкі (што для местачкоў-
цаў вялікая загана!), і што яна скнара, 
і што ў яе мужык п’яніца, і што карова 
ў яе нядоеная — спаць суседзям не дае, 
і шмат, шмат. Эпітэтамі, якімі ўзнага-
роджвае апанентку пані Віляўская, мож-
на было б упрыгожыць любую лаянку: 

«васточніца», «маскоўка», «пракура» і г.д. 
Усе гаспадарчыя і канфесійныя супярэч-
насці ў той лаянцы бачны былі як на 
далоні.

Што ж да працы, дык пані наша здат-
ная. Сама каня запражэ, сама арэ, косіць, 
сена стагуе і авечак стрыжэ. Гаспадарка 
ў пані спраўная, хоць і мужык папівае. 
Яму, бедалагу, даставалася больш за ўсіх. 
Але гэта не пашкодзіла двух сыноў зай-
мець. Пэўна, былі хвіліны, калі і ён вер-
хаводзіў.

У дзеўках пані Віляўская доўга не 
сядзела. Хаця быў выпадак няўдалага 
сватаўства. І тое пра пані доўгі язык. Ад-
быліся ўжо заручыны, бацькі і сама пані 
(тады яшчэ паненка) паехалі ў хату да ба-
цькоў жаніха. Выпілі, як водзіцца, заку-
сілі… Гаспадыня дома на свой сорам ды й 
запытай: «Ну, як табе, нявестачка, добра 
ў нас, хутка ж пераедзеш…» А дзяўчы-
на (паненка наша, значыць) вазьмі, ды 
ляпні: «Фіраначкі ў вас на вокнах пры-
гожыя, карункавыя!» Ці трэба й казаць, 
што фіранак на вокнах у гаспадыні зусім 
не было. За яе там папрацаваў павучок. 
Пасля такога «кампліменту» сватаўство 
неяк само сабой развалілася.

Каб уявіць характар апісанай тут пані, 
трэба ўзгадаць і абставіны яе смерці. Бо, 
як кажуць, у жыцці кожнага чалавека 
ёсць толькі дзве вялікія падзеі — нара-
джэнне і смерць. Малодшаму сыну наша 
пані ніяк не магла знайсці пару. Нівод-
ная з дзяўчат і ўдоў (не кажучы ўжо пра 
«развядзёнак») не вартая была, па мер-
каванні пані, яе дзіцетка. Хоць і пайшоў, 
на той час, таму «дзіцетку» ўжо пяты 
дзясятак. Ды й была ў сына даўно ўжо 
каханка-развядзёнка, якую хацеў узяць 
за жонку. Пані наша, як пачула такую 
навіну, адразу ў контры: «Лепш памру, — 
кажа, — чым на вашым вяселлі буду!» 
Сказала — як адрэзала. Памерла акурат у 
дзень, назначаны на рэгістрацыю шлюбу. 
Давялося непаслухмянаму сыну зведаць 
сілу матчынага характару!

З таго часу кажуць местачкоўцы ў пэў-
ных выпадках: «Язычок у цябе, як у пані 
Віляўскай!»

Авёс
Чорная, як ноч, хмара надыходзіць з 

поўначы. Бліскае. Падымаецца вецер. 
Будзе навальніца. Самы час сушыць аўсы, 

і ў суседа роўнымі радамі скошаныя сця-
бліны ляжаць на полі. Бяжыць суседка, 
крычыць суседу: «Дождж, скарэй скла-
даць!» — трэба ж ратаваць, дапамагаць! 
Падсох жа авёс! Дождж змочыць! Сусед 
хапае граблі, выбягае на поле. Следам 
імчыць жонка з сынам, грабельцамі ды 
віламі, следам — суседка, таксама з граб-
лямі. Усе заўзята працуюць, грабуць, ста-
гуюць. Суседка шчыруе, як на сваім… 
Суседка стараецца, але жанчына яна поў-
ная, нерухавая, гнуцца ёй цяжка. Грабе 
нячыста, налітое калоссе застаецца за 
ёй. Бліснула. Вецер ірве верхавіну са све-
жага стажка. Брызнулі першыя кроплі ў 
шэры пыл, што ўецца за граблямі. Сусед 
не вытрымлівае, падганяе жонку і сына 
смачнымі мацюкамі. Атрымлівае сваю 
падзяку за дапамогу і суседка: «Іш, ты, 
карова таўстая, як грабеш! Ты што зер-
не кідаеш? Яго ж уваб’е! Ат, карова, не 
на сваім робіць…» Суседка супыняецца, 
падымае галаву, кідае граблі вобземель і 
ідзе прэч. Дождж накрывае шэрым кры-
лом лаянку суседа…

Памаладзілася
Мястэчка маё знаходзіцца на тэрыто-

рыі былой Другой Рэчы Паспалітай. У 
саветы трапіла толькі з 1939 года. Толькі 
пачалі «абабшчэствляць», а тут — і вай-
на. Вядома ж, не ўсе зразумелі, што ўсё 
роўна ў калгас загоняць. Вайной згарэла 
шмат дакументаў. У тым ліку і запісы аб 
нараджэнні людзей. Метрыкі, як тады ка-
залі. Як саветы зноў прыйшлі, то пачалі 
наноў перапісваць людзей. Мая мама са 
мной у райцэнтр паехала, каб дакументы 
далі. У яе чатыры дачкі было. Я самая ма-
лодшая, з сястрой у нас гады два, а можа, 
і тры розніцы. Дык там людзей было 
процьма, дзе запісвалі. Мама непісьмен-
ная была. Дужа там і не запамінала, калі 
хто радзіўся. Раней жа як… Хто радзіўся 
ля якога свята, запаміналі. Напрыклад, 
сястра мая нарадзілася на Тройцу, я — 
перад самым Пятром. Ну, а тыя самыя 
дужа граматныя работніцы, што пісалі, 
тых святаў дужа не ведалі. А можа, і не 
хацелі ведаць… Добра яшчэ, калі свята 
гадавое, а то калі які прысвятак ці рухо-
мае свята, напрыклад, Пасха. Кожны ж 
год па-рознаму… Ну, як там яны з мамай 
вылічвалі, я ўжо добра і не помню… Але 

ж калі зрабілі тыя дакументы, атрымала-
ся, што мы з сястрой нарадзіліся ў адзін 
год з розніцай у тры месяцы. Матка наша 
дужа смяялася, казала: «Што я зайчыха 
якая, каб праз тры месяцы нараджаць». 
Але ж дужа гэта доўга тыя дакументы 
мяняць, ды й ці было таго часу. Так і за-
сталіся мы з сястрой з розніцай у тры ме-
сяцы народжаныя…

А з тымі дакументамі яшчэ і не такія 
дзівосы былі… Бабы нашыя дужа ж ма-
ладымі хочуць быць. Вядома ж, бабы! 
Дык маладзіліся некаторыя. Хто на год, 
хто на два маладзіліся… Некаторыя, у 
якіх і дакументы былі, нарошне казалі, 
што няма, і па-новаму запісваліся. Але ў 
большасці — якія там дакументы… Адна 
з суседняй вёскі захацела памаладзіцца 
аж на пяць гадоў. Запісалася. А тады ўжо, 
як у калгас сталі заганяць, дужа пашка-
давала… Прайшоў час, пастарэлі тыя 
быбы, што і маладзіліся, не памагло. А 
тут і пенсію сталі плаціць… Дык тая мая 
знаёмая ўсім казала ўжо, што памала-
дзілася. І ездзіла дакументы правіць, каб 
ужо пенсію атрымаць… Але ж нічога не 
змагла зрабіць, бо акрамя таго паслява-
еннага запісу нічога не было і ў архівах 
тых. Так і памерла да пенсіі.

Яна 
чакала вайны

А яна чакала вайны. Усё жыццё чака-
ла, калі «трэці раз прыйдзе немец». Адзін 
нямецкі салдат ведаў польскую мову і 
сказаў ёй, маладой дзяўчыне, што немцы 
прыйдуць на гэтую зямлю трэці раз. 

Слухаючы савецкае радыё па правад-
ной сетцы, дзе любілі расказаць пра вой-
ны ў «імперыялістычным свеце», баба 
Надзя ўнукам сваім казала: «Во, бачыце, 
ужо вайна ідзе, і да нас дойдзе. Немцы, 
як адхадзілі, мне сказалі, што вернуцца 
трэці раз...» Так паўплывала на яе псіхіку 
тая вайна, што ўсё астатняе жыццё чака-
ла яна вайны. 

Нарадзілася ў 1913 годзе, у лістапа-
дзе. Дужа не любіла, калі лічылі яе гады. 
«Я ж у самым канцы года нарадзілася, 
колькі я таго трынаццатага года пражы-
ла. Адзін месяц! Лічы, з чатырнаццатага 
года я!» Гадоў за пяць да вайны паехала 
са сваёй Заходняй Беларусі ў Польшчу. 
Працаваць. У натоўпе шматлікіх, як за-
раз кажуць, гастарбайтараў. Жыла ў Вар-
шаве. Зарабіла, накупіла сабе адзення і 
крыху прывезла грошай, каб купіць зям-
лю. Усёй сям’ёй сабралі якую капейчыну 
і купілі зямлі. Добрай і танна. Паны ад-
чувалі, што «нешта будзе». Танна прада-
валі. Ішоў 1939 год. Прыйшлі бальшавікі. 
Сям’я зноў стала беззямельнай. Усе за-
сеяныя Надзеяй палеткі прыйшлося ад-
даць у калгас. Але ж замуж паспела вый-
сці. Завідная была нявеста. З пасагам. 
«Адзявалася, што тая лялька. Аднойчы 
пайшла на вечарыну, плацце сваё красі-
вае адзела. Дык бабы дзівіліся на мяне і, 
пэўна, сурочылі: упала, як нежывая. Ва-
дой адпырсквалі». Нарадзіла дачку якраз 
перад самай вайной. Прыйшла вайна, 
забралі мужа. Вайна забрала маладосць, 
надзею на сямейнае, жаноцкае шчасце. 

Скончылася вайна. Мужык не вярнуў-
ся. Прыйшла савецкая ўлада. Разбірацца 
сталі, хто што да вайны меў... Саслалі 
бабу Надзю ў Архангельск. З Архангель-
ска пешшу прыйшла дадому. Па дарозе 
на Поўнач падарыла аднаму з канваіраў 
дарагі залаты заручальны пярсцёнак, 
які цудам захавала, і ён дазволіў збегчы. 
Пешшу назад прыйшла. Знясіленая так, 
што перасталі ісці рэгулы. Але нічога, 
неяк выжыла. 

Устаялася жыццё, заспакоілася. Пра-
цавала прыбіральшчыцай. Чакала новай 
вайны. Усё жыццё чакала. Дачка падра-
сла. Баба пастарэла. Прайшло жыццё. І не 
было самога жыцця. «Работала... А коль-
кі я там жыла, лічы, і не жыла зусім...»

Колькі такіх баб у мястэчках Заходняй 
Беларусі! Войны і рэвалюцыі спляжылі іх 
маладосць, надзеі на лепшую долю. Дзя-
лілі ўсё нешта ўлады: межы, землі, лю-
дзей... Нікому не было справы да гэтых 
самых людзей, да іх лёсаў, да іх жыццяў...

* У гэтым тэксце скарыстаны этнаграфічныя 
матэрыялы, жыццёвыя апісанні лёсаў сапраўдных людзей. 
Можна сказаць, гэта — «гісторыя паўсядзённасці» 
рэальнага мястэчка.

Показкі з жыцця 
беларускага 
мястэчка

         Местачковыя былічкі *

Алена ГАЙДАМОВІЧ
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Таццяна Валодзіна.

Імклівы час мае ўласцівасць 
шмат знішчаць. Гэта 
датычыцца і культуры — 
духоўнай, матэрыяльнай. 
Фалькларыст — адзін з тых, 
хто шукае, збірае, захоўвае 
часцінкі нацыянальнай 
культуры. І робіць гэта 
ў эпоху, калі грані культур 
народаў свету сціраюцца. 
Ці, можа, аднаўляюцца?

Фалькларыст, этналінгвіст, доктар 
філалагічных навук, загадчык аддзела 
фалькларыстыкі і культуры славянскіх 
народаў Цэнтра даследаванняў белару-
скай культуры, мовы і літаратуры На-
цыянальнай акадэміі навук Беларусі 
Таццяна Валодзіна распавяла аб сучас-
най працы фалькларыста ў Беларусі.

— Таццяна Васільеўна, вы шмат пра-
цавалі над тэмай медыцыны. Чаму вы-
рашылі звярнуцца менавіта да гэтай 
сферы?

— Мая кандыдацкая дысертацыя была 
прысвечана такому цікаваму звычаю бе-
ларусаў, як талака. Пасля абароны доўгі 
час шукала яшчэ не апісаныя і да таго ж 
займальныя сферы. Спачатку было дасле-
даванне, прысвечанае семантыцы рэчаў, 
затым захапілася сімвалічнымі аспектамі 
народнай медыцыны. Гэта цалкам сфера 
традыцыйнай культуры. Самае вялікае 
адрозненне народнай медыцыны ад су-
часнай — яна скіравана не на лекаванне 
хворага месца, а на аздараўленне чала-
века як цэлага. Яна скіравана на тое, каб 
аднавіліся гарманічныя сувязі паміж ча-
лавекам і наваколлем, каб ён быў не про-
ста здаровы, а нават шчаслівы.

— Як вы лічыце, ці атрымлівалася 
гэта ў нашых продкаў?

— Афіцыйная медыцына па-добраму 
пачала развівацца толькі з другой пало-
вы ХІХ стагоддзя. Хоць існавалі шпіталі ў 
гарадах, пры манастырах, дзе манахі вялі 
даволі шырокую дзейнасць па дапамозе 
хворым, усё адно ў працэнтных суадносі-
нах гэта мізэр. І таму амаль усе праблемы 
вырашаліся на ўзроўні народных лека-
раў. Першаснымі медыцынскімі ведамі 
валодала большасць насельніцтва. Кож-
ная маці, па вялікім рахунку, займалася 
лекаваннем сваіх дзетак і астатніх сямей-
нікаў. Ужо ў выпадках больш сур’ёзных 
захворванняў ішлі да спецыялістаў.

— Славянскія народы маюць шмат 
агульнага, у тым ліку з пункту гле-
джання гісторыі і традыцый. Як 
ажыццяўляецца супрацоўніцтва па-
між этнографамі суседніх краін?

— Вытокі традыцыйнай культуры ся-
гаюць нават не ў часы славяншчыны, а 
яшчэ глыбей — у часы індаеўрапейскай 
еднасці. Таму можна гаварыць пра пласт 
вераванняў, агульных і для славян, і для 
балтаў, і для германцаў. Наогул, гэтая 
частка Еўропы мае шмат агульнага ў 
плане светапоглядных схем. Гэта свое-
асаблівы каркас. Ён можа запаўняцца 
канкрэтнымі дэталямі, якія ў кожнай 
краіне будуць крыху адрознівацца. Да 
славянскай і еўрапейскай агульнасці 
звярталіся нашы папярэднікі, вучо-
ныя ХІХ — пачатку ХХ стагоддзяў, калі 
выяўляўся агульны пласт фальклору. 
На ўзроўні савецкай фалькларыстыкі 
(1970-я — 1980-я гады) з’яўляліся клішэ, 
якія сцвярджалі ўнікальнасць нейкіх сю-
жэтаў, вобразаў… Але гэтыя сцвярджэн-
ні тлумачыліся выключна няведаннем 
суседскіх традыцый.

Ёсць гісторыя з асабістай практы-
кі. У час адной з першых экспедыцый 

у Докшыцкі раён размаўлялі з бабуляй 
пра лекаванне немаўлят. Пажылая жан-
чына расказвае пра дапамогу дзіцяці, 
якое ўжо ў перадсмяротным стане. Яго 
клалі пад карыта ці нават без яго ў сві-
ным хляве на парозе, накрывалі кажухом 
ці саломай і пераганялі праз дзіця парсю-
ка. Мне гэта падалося варварскім! Нават 
пасаромелася гэты запіс здаваць у ар-
хіў, бо было няёмка за беларусаў. Калі ж 
пачала трохі больш займацца народнай 

медыцынай, прачытала, што гэты звычай 
быў распаўсюджаны ад Урала да Альпаў. 
Тыя ж немцы клалі дзіця ў свіны мярлох, 
праганялі праз яго авечак...

Наконт супрацоўніцтва — не так усё 
плённа, як хацелася б. Цяпер гэта ўпіра-
ецца ў фінансавыя праблемы. Сучасны 
навуковец — энтузіяст. Але сусветная 
навуковая прастора, на шчасце, прапануе 
стажыроўкі, асабліва для моладзі. Дапа-
магае таксама інтэрнэт.

— Як лічыце, ці дастаткова шырока 
вывучаецца культура, асабліва фаль-
клор і традыцыі беларускага народа? 
Якія тэндэнцыі і перспектывы існуюць 
сёння?

— Вывучаецца. Прычым не толь-
кі збіраецца, але і даследуецца як на 
мясцовых узроўнях, так і ў акадэміч-
ным асяродку, у вядучых ВНУ. Але ў 

суседніх дзяржавах існуюць не прос-
та аддзелы фалькларыстыкі, як у нас, а 
цэлыя інстытуты фальклору. Такія кра-
іны, як Літва, Эстонія, значна меншыя 
па колькасці насельніцтва, але пра-
фесійных фалькларыстаў у іх на парадак 
больш. У нас цяпер здольная моладзь не 
ідзе ў навуку масава. Таму перспектывы 
даследавання традыцыйнай культуры 
пакуль невыразныя.

— Як вы ставіцеся да фестываляў, 
мэта якіх — нагадваць беларусам пра 
нацыянальныя подзвігі і традыцыі ў 
кантэксце сучаснасці?

— Ухваляю і падтрымліваю любую 
ідэю фестывалю, які б актывізаваў па-
пулярнасць традыцыйнай культуры. 
Ёсць шэраг фестываляў, якія сваю функ-
цыю выконваюць цудоўна. Напрыклад, 
гэта фестываль аўтэнтычнага дзіцяча-
га традыцыйнага мастацтва «Берагі-
ня», які праходзіць у гарадскім пасёлку 
Акцябрскі.

У Лепелі некалькі разоў ладзіўся фе-
стываль беларускай міфалогіі «У госці да 
лепельскага цмока». Увогуле гэта добра. 
Гэты праект распачаўся, як я разумею, з 
ідэі паставіць помнік персанажу Уладзі-
міра Караткевіча — лепельскаму цмоку, 
затым ужо цмок як персанаж айчыннай 
міфалогіі. Але мы мусім размяжоўваць 
архетыпічныя з’явы, ці з’явы, якія мы 
можам рэканструяваць на падставе 
шматлікіх матэрыялаў, і актуальную мі-
фалогію. На сёння цмок — рэзка адмоў-
ны, негатыўны персанаж, які ў многіх 

пазіцыях спалучыўся з д’яблам і ўспры-
маецца на ўзроўні ўвасаблення злога 
пачатку. Лепельскі фестываль — узор 
таго, як неабдумана і непрафесійна ад-
бываецца раскручванне таго ці іншага 
выпадкова ўзнятага вобраза. Пры выба-
ры ідэі фестывалю, яго сімволікі трэба 
такі раіцца са спецыялістамі, звяртацца 
да навуковай літаратуры. Павінна быць 
сур’ёзная падрыхтоўчая праца.

— Ці згодныя вы з тым, што менавіта 
жыхары вёскі захоўваюць нацыяналь-
ную культуру?

— Безумоўна, нашая нацыянальная 
культура вырасла з культуры традыцый-
най. Але цяпер на Беларусі назіраецца 
цікавая тэндэнцыя. Яшчэ ў 1980-я гады 
вясковыя студэнты, якія прыязджалі, 
напрыклад, вучыцца ў Мінск, хавалі 
сваю вясковасць. Пазбаўляліся дыялекту, 

звычаяў, кулінарных вясковых асаблі-
васцяў. Палітыка — калі ты з вёскі, то ты 
«калхоз» і «дзярэўня» — дала той вынік, 
што беларусы сталі саромецца сваёй вя-
сковасці. Але цяпер расце новае пака-
ленне молодзі: выключна гарадскія дзеці, 
якія атрымалі добрую адукацыю, веда-
юць мовы, паездзілі па замежжы, і, што 
цікава, гэта найперш не гуманітарыі. Ся-
род гэтай моладзі назіраецца ўстойлівы 
інтарэс да свайго, імкненне сцвердзіць 
сваю беларускую ідэнтычнасць. Адзін 
са шляхоў сцвярджэння гэтай ідэнтыч-
насці — уключэнне ў традыцыйную 
культуру. Паглядзіце, які зараз бум на-
родных танцаў, спеўных сходаў!

Затое ў райцэнтрах моладзь збольша-
га сваім не цікавіцца. Яна яшчэ баіцца, 
не ведае свайго, не разумее, што гэта 
можа быць крута. Дарэчы, цяпер назіра-
юцца паралельныя працэсы. Імкнен-
не сцвердзіць сябе праз традыцыйную 
культуру ідзе паралельна з іншай плын-
ню. Часта гучаць заклікі: хопіць паказ-
ваць Беларусь у лапцях, на дажынках, са 
снапамі, з віламі і косамі. Маўляў, Бела-
русь — гэта не толькі сялянская куль-
тура, трэба сцвярджаць шляхецкасць 
айчыннай культуры.

— У чым значнасць палявых дасле-
даванняў для этнолага, фалькларыста? 
Якія цікавосткі можна прывезці з этна-
лагічнай экспедыцыі?

— Самае лепшае, што ёсць у рабоце 
фалькларыста, — гэта экспедыцыі. На 
шчасце, экспедыцыі падтрымліваюцца 
і нават ухваляюцца. Сённяшнія экспе-
дыцыі дазваляюць пераканацца ў жы-
вучасці традыцыйнай культуры. Яна 
вялікай часткай сышла ў пасіўную фор-
му: больш расказваюць, «як было», а не 
«як цяпер». Але дэманструецца жыву-
часць на ўзроўні ментальнага складніка, 
на ўзроўні прыкмет, павер’яў, уяўленняў, 
легенд. Сёння песень ужо не запішаш 
так шмат, як раней, а штодзённая міфа-
лагічная культура яшчэ вельмі актыўна 
пішацца.

Экспедыцыі дэманструюць неверагод-
ную ўстойлівасць народнай медыцыны, 
інстытута знахарства. У наш час гэта 
ўжо неабавязкова бабулькі. Назіраецца 
паўторны ўздым цікавасці да нетрады-
цыйных сродкаў лекавання. Я запісала 
многа замоў. І вясковыя жыхары ахвот-
на дзеляцца імі, раяць вучыцца. Вельмі 
адкрытыя і слаўныя людзі. Заўсёды су-
стракаюць, частуюць, цікавяцца, шмат 
цеплыні і прыязні. Шчыра кажучы, не 
ведаю, ці магчыма сустрэць такую добра-
зычлівасць у Мінску.

— А як наконт цікавасці да сучас-
нага?

— На вялікі жаль, гэта толькі пачы-
наецца. Нашыя маладыя супрацоўнікі 
больш цікавяцца фальклорам горада: 
графіці, інтэрнэт-мемы… Збіраюць сту-
дэнцкі, салдацкі фальклор. Але трады-
цыйная культура ў Беларусі яшчэ жывая, 
і важна ўхапіць тое, што сыходзіць. Шчы-
ра кажучы, мне не хочацца займацца 
рускамоўным фальклорам горада. Але ў 
адрозненне ад вясковага, гарадскі фаль-
клор вельмі цякучы: тое, што не запішаш 
зараз, праз некалькі гадоў ужо не пачуеш.

На Захадзе, нават у асобных славянскіх 
краінах, ужо няма такога фальклору, як 
у нас. Таму этнолагі і фалькларысты зай-
маюцца этнаграфіяй штодзённасці. Ча-
лавек у любым грамадстве, у вёсцы ці ў 
горадзе, у любой суполцы мае сваю суб-
культуру, у якой ёсць адметныя прыкме-
ты, звычаі. Аб’ектаў для вывучэння 
вельмі многа, была б ахвота...

Запісала Яўгенія ШЫЦЬКА

Таццяна ВАЛОДЗІНА: 

«БЕЛАРУСЬ — ГЭТА НЕ ТОЛЬКІ 
СЯЛЯНСКАЯ КУЛЬТУРА»
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Фрагмент экспазіцыі ў Палацы Пуслоўскіх.

Палац Пуслоўскіх яшчэ чакае вялікі фронт работ. 
Каб будынак не пуставаў, каб даць магчымасць 

увайсці ўнутр палаца, прэзентавілі часовую экспазіцыю. 
У першай зале распавядаецца пра мясцовыя землі і гіста-
рычныя асобы. Другая — белая — прадстаўляе гісторыю 
палаца, гаспадароў — дынастыю Пуслоўскіх. Трэцяя зала — 
хроніка выпрабаванняў палаца войнамі і падзеямі мінула-
га веку. У чацвёртай зале можна даведацца пра план да-
лейшай рэстаўрацыі палаца. Пятая зала выставачная.

— За той час, які займаліся рэстаўрацыяй, я амаль 
пражыў з палацам другое жыццё. Сёння гэта як у 
сям’і нараджэнне дзіцяці, новага жыцця. Бо з гэта-
га моманту буданак пачне функцыянаваць, убіраць 
у сябе душу, — выказаўся аўтар праекта аднаўлення 
Косаўскага палацава-паркавага ансамбля Уладзімір 
Казакоў. — Любы будынак без чалавека плача. Ён пла-
каў тут шмат гадоў. Але сёння пусціць сваю прыгожую 
ўдзячную слязу. Прадстаўленая экспазіцыя — част-
ка таго, што пабачым праз, мяркую, 3 — 5 гадоў, калі 
будуць спрыяльныя ўмовы. Цягам доўгага часу гэты 
будынак выклікаў смутак, боль, але сёння ўжо можна 
пераступіць парог і сказаць: «Прывітанне!».

Палац сіметрычны (што з’яўляецца прыкметай кла-
сіцызму): ад цэнтральнага двухпавярховага корпуса 
разыходзяцца два крылы. Даўжыня ўсяго аб’екта — 
120 метраў. І гэтая правільнасць, ідэальнасць формы — 
адлюстраванне класічных задум. У адным з крылаў зна-
ходзілася мастацкая галерэя і бібліятэка, якая налічвала 
больш як 150 тысяч рэдкіх кніг. У другім крыле былі 
жылыя пакоі. Іх у палацы налічвалася 132, і кожны — 
свайго колеру (белы, блакітны, ружовы, залацісты, 
серабрысты, чорны) і прызначэння: ружовы, напрык-
лад, — для музіцыравання…

Пяройдзем у белую залу і перанясёмся ў мінулае. 
Калісьці тут правілі балі. Вось і сёння ўсмешлівыя па-
ненкі ў пышных убраннях і строгія кавалеры адкры-
лі сезон першым паланэзам у адноўленай белай зале, 
павітаўшы наведвальнікаў.

На шчасце, палац не быў разбураны цалкам, хоць пе-
ражыў шмат… Асноўныя канструкцыі вытрымалі іспыт 
агнём, непагаддзю і часам. Унутранае ўбранне палаца 
ўражвала прыгажосцю. З экспазіцыі можна даведац-
ца, як будуць выглядаць два паверхі палаца і падваль-
нае памяшканне (інтэр’еры гасцінай (2 паверх) і белай 
залы). На стэндах можам бачыць будучыя інтэр’еры па-
лаца, якія адпавядаюць той эпосе. Побач — наглядны 
мініяцюрны макет, як будзе выглядаць палац цалкам. 
Дарэчы, у часы Вандаліна Пуслоўскага парадны ўваход 
знаходзіўся з сённяшняга тыльнага боку.

— Праведзеныя работы — першы этап па рэнавацыі 
аб’ектаў гісторыка-культурнай спадчыны, вяртання 

іх да жыцця, — адзначыў Васіль Чэрнік, начальнік га-
лоўнага ўпраўлення культуры і аналітычнай работы 
Міністэрства культуры Беларусі. — Зразумела, сюды бу-
дуць прыязджаць турысты. Гэтая мясцовасць знакавая: 
тут радзіма Т. Касцюшкі, яго дом-музей, побач Ружан-
скі замак. Гэта вялікае поле дзейнасці для турыстычных 
арганізацый. Важна звярнуць увагу на часовую экспазі-
цыю, напоўніць артэфактамі, якія складаюць музейны 
фонд Беларусі. Міністэрства культуры звернецца да 
нашых вядучых музейных устаноў — замкавых ком-
плексаў у Міры і Нясвіжы, каб перадаць сюды прадме-
ты на дэпазіт, на часовае захоўванне, якія б упрыгожылі 
інтэр’еры.

Сёлета ў палац уклалі шмат сродкаў, гэты год стаў вы-
рашальны за апошнія 10 гадоў у плане рэстаўрацыйных 
работ, адзначыў Алег Вялічка, намеснік старшыні Брэсц-
кага аблвыканкама:

— Згодна з планам-графікам, цалкам завяршыць ра-
боты мы плануем дзесьці да 2023 года. На наступны год 
будзе накіравана прыкладна 20 мільярдаў недамінаваных 

рублёў — вялікая сума, калі ўлічыць, што за ўвесь час 
было ўкладзена сюды 50 мільярдаў рублёў. Спадзяюся, 
праз год мы ўбачым палац у іншым выглядзе.

З’явяцца галоўныя камунікацыі, электрычнасць, 
ачышчальныя збудаванні, каналізацыя і ўся неабходная 
інфраструктура. Акрамя музейнай экспазіцыі, пэўная 
частка палаца будзе здавацца ў арэнду. Тут будуць кафэ, 
рэстараны, гатэль і іншыя аб’екты. Плануецца таксама 
ладзіць выязную рэгістрацыю шлюбу.

Алег Вялічка спадзяецца, што аб’ект будзе цікавы не 
толькі суайчыннікам, але і замежным турыстам. Рэгіён 
палепшыць матэрыяльны дабрабыт. Намеснік стар-
шыні Брэсцкага аблвыканкама заўважыў, што будзе 
крыху зменена дарога да палаца: распрацуюць яшчэ 
адзін дадатковы пад’язны шлях:

— У Расіі ёсць Залатое кальцо. Нам, мабыць, трэба 
падумаць пра беларускае турыстычнае кальцо. Тут не-
далёка Мір, недалёка Нясвіж, куды прыязджае шмат: 
Нясвіж наведала летась больш як 400 тыс. турыстаў, 
музей Касцюшкі — 23 тысячы. Калі мы прыцягнем хаця 
б трэцюю частку турыстаў, якія сёння прыязджаюць у 
Нясвіж, тут будзе 150 тыс. Такім чынам, рэальна можна 
павялічыць наведванне ў разоў 7 — 10 за невялікі час. 
Грошы ўкладваюцца ў аднаўленне нашай гістарычнай 
спадчыны, культуры. Мяркую, за 10 гадоў праект зможа 
акупіцца, калі арганізаваць усё правільна.

Рэстаўрацыйныя работы будуць працягвацца яшчэ 
каля 3 — 5 гадоў, мяркуе Вячаслаў Гарбузаў, начальнік 
упраўлення культуры галоўнага ўпраўлення ідэалагіч-
най работы, культуры і па справах моладзі Брэсцкага 
аблвыканкама, трэба яшчэ дапрацаваць інтэр’еры:

— Дзякуючы захаваным фатаграфіям, якія прад-
стаўлены на стэндах (фота 1930-х гадоў), мы маем поў-
нае ўяўленне, як выглядалі інтэр’еры. Не па расповедах, 
не па апісаннях, а па сапраўдных кадрах. Усё будзе 
ўзнаўляцца з гістарычнай дакладнасцю і на аснове свед-
чанняў, якія захаваліся.

Рэстаўрацыя адрозніваецца тым, што выкарыстоўва-
юцца матэрыялы, якія прымяняліся першапачаткова ў 
час будаўніцтва палаца: калі раствор, то не цэментавы, а 
вапнавы (цэмент не выкарыстоўвалі). Такім чынам, спе-
цыялісты бяруць матэрыялы часоў будаўніцтва палаца.

Наперадзе новыя этапы рэстаўрацыі: будзе рабіцца 
3 блок, дзе запланаваны аб’екты харчавання. Потым — 
іншыя блокі, гасцінічныя нумары павышанай камфорт-
насці.

Хутка тут зноў закіпіць жыццё, замак чакае турыстаў, 
ужо прымае наведвальнікаў (уваходны квіток каштуе 
3 р., экскурсія — 20 р.) і працягвае аднаўляцца.

Наталля СВЯТЛОВА, 
фота аўтара

НА  СПАТКАННЕ  З  КОСАЎСКІМ  ВОЛАТАМ

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Яскрава было бачна, як усе 
задаволены вынікам сваёй 

працы. Дзядзька Уладзік ады-
шоў да акна і сеў на дашчаную, 
яшчэ не пафарбаваную пад-
логу. Жоўты яблык у яго руцэ 
зазіхацеў у сонечных промнях, 
якія шчодра ліліся і на такую 
ж жоўтую падлогу, і на цагля-
ны вугал толькі што збудаванай 
печы.

Дзядуля ўсеўся на невысокі 
ўслончык. Адкрыўшы бляша-
ную табакерку, дастаў газетную 
паперу, адарваў кавалачак, зла-
жыў яго ўздоўж і ў гэты «раў-
чук» насыпаў дробна насечаны 
тытунь. Яго пах адразу перабіў 
пах цёмна-бурых цаглін, пах глі-
ны, якой засталося яшчэ крыху 
ў тазе, пах дрэва, які ішоў ад 
сцен і падлогі.

Бацька не садзіўся. Ён пра-
цягваў таптацца вакол печы, 
аглядаючы яе з усіх бакоў, недзе 
праводзячы далонню па цагля-
най кладцы, недзе драпаючы 
кельмай са швоў выціснутую 
гліну.

— Сядзь, сынку, не мітусіся, — 
сказаў дзядуля. — Адпачнём, а 
там, Богу памаліўшыся, і першы 
падпал зробім. Гаспадынька за-
раз дроўцы прынясе.

Гучна патупаўшы за дзвяры-
ма, у хату ўвайшла маці. Яна 

несла вялікае бярэмя пахучых 
дроў, якое і кінула ля самага 
падпечча.

— Вось і смалякі, — яна даста-
ла з кішэні ватоўкі жменю трэ-
сачак. — А ці ўсё добра, ці ўсё як 
трэба?

— Ой, сэрцанька! — адгукнуў-
ся дзядуля. — Усё як мае быць, 
але ж…

Маці павольна выпрасталася 
і пільна паглядзела на старога. 
Той, не ўзнімаючы вачэй, пра-
цягваў мямліць сабе пад нос:

— … усё вельмі добра, лепей, 
можа, і не трэба было, але…

— Ой, не выводзьце мяне, 
тата, з цярпення! Кажыце ўжо, 
мо яшчэ не позна нешта па-
правіць.

І тут дзядуля, некалькі імгнен-
няў памаўчаўшы, хітра ўсміх-
нуўся і выпаліў:

— Перасцерагаю цябе, мая 
даражэнькая нявестачка, сала 
на патэльню тонкімі скібамі ні ў 
якім разе не кладзі, бо цяга та-
кая, што ўсе шкваркі праз комін 
вынясе на страху.

Цішыню парушыў моц-
ны, на поўныя грудзі смех. 
Зразумеўшы жарт, пачала смя-
яцца і маці. Здаецца, ад гэтага 
смеху трэсліся шыбы ў вокнах і 
пачынаў гарэзліва хістацца язы-
чок полымя ў лямпе…

Першым падхапіўся дзядзька 
Уладзік. Даеўшы яблык, ён рых-
таваўся запаліць у печы першы 
раз. Падышлі і астатнія. Узяў 
слова дзед:

— Перахрысцімся, хлопцы, 
разам, а я замову прачытаю.

— Вы хацелі сказаць малітву, 
тата? — удакладніла матуля.

— Ну, няхай сабе малітву, — 
адмахнуўся ад яе стары. Усе 
стаялі нерухома. Па вуснах дзя-
дулі было бачна, што ён нешта 
ціхенька шэпча. І вось, уздых-
нуўшы, ён прамовіў: «Трымай 
запалкі, Уладзя!»

Недзе ўнізе, у нагах дарослых 
тэпаў я. Бацька ўбачыў, як цягну 
шыю ды падымаюся на дыбачкі, 
схапіў мяне на рукі, адкуль усё 
было відаць, вядома ж, лепей. 
У руках дзядзькі ўжо заліхвац-
кі трашчаў ахоплены полымем 
тонкі смалячок. Дзядзька на-
хіліўся і асцярожна паклаў яго 
глыбока ў печ. Там ужо стаяў не-
вялічкі «калодзеж», складзены з 
такіх жа смалячкоў. Агонь хутка 
перакінуўся на іх. Адразу зверху 
паклалі дровы.

— Патроху кладзі. Трэба, каб 
спачатку печ прасохла, пазба-
вілася вільгаці, ну, а потым 
хай сабе цяпла набірае, духам 
поўніцца, — кідаў парады дзед.

Усё нутро печы напаўнялася 
густым бліскучым дымам. Зда-
валася, што спачатку адтуль ён 
вылазіць не хацеў, але потым 
яму станавілася цесна, і ён па-
вольна перацякаў цераз казы-
рок паднябення на прыпечак і 
адразу шугаў угору, у шырокі 
і цёмны комін. Чым болей раз-
гараліся дровы, тым меней ста-
навілася дыму, толькі гарачае 
паветра шчодра абдавала ўсіх 
так, што прысутныя адыходзілі 
на некалькі крокаў назад.

І вось павольна, але ўпэўнена 
нарастаў той гул, тыя гукі, якія не 
пакінуць гэтую печ столькі, коль-
кі ў гэтай хаце будзе жыць чала-

век. Гэты гул, агонь, дым і гарачае 
паветра цяпер станавіліся адным 
цэлым з хатай, з гэтымі людзь-
мі, якія толькі што збудавалі 
печ. Гэта быў голас печы. Уздых-
нуўшы, яна пачынала сваё жыццё, 
сваю неацэнную працу. Трашчалі 
дровы, прыемна гуло ў коміне. 
Усе прыкладалі да печы далоні, 
маці нават прыхілілася шчакой. 
І яшчэ памятаю, як пры гэтым 
сказаў наш дзядулька:

— Ну вось, святло-цяпло ёсць, 
каб яшчэ трохі здароўя і моцы ў 
касцях, каб дзетак нашых пад-
няць ды на крыло паставіць.

Уладзімір ЦВІРКА,
фота аўтара

Чароўная БеларусьЧароўная Беларусь ПЕЧ



Літаратура і мастацтва   № 46  17 лістапада 2017 г.12 Тэрыторыя мастацтва

За магчымасць займацца любімай справай Ядві-
га Сянько дзякуе Богу: праз іконы, якія стварае. 

Зараз яна жыве ў Маладзечне, але работы можна ўба-
чыць у храмах і касцёлах па ўсёй Беларусі. Экспазіцыя 
ў Мастацкай галерэі «Універсітэт культуры» стала на-
годай пагутарыць пра творчы шлях і наогул развіццё 
іканапісу ў краіне.

— Як вы прыйшлі да іканапісу: гэта была мара, 
мэтанакіраванае рашэнне ці да такога выбару падвя-
ла нейкая сітуацыя?

— Я нарадзілася ў сям’і вернікаў, таму было прасцей 
зразумець і прыйсці да гэтага кірунку. Маё станаўлен-
не ў якасці іканапісца пачалося ў 1997 годзе. Да гэтага я 
працавала мастаком-афарміцелем, як і многія мастакі ў 
савецкі час. У адной газеце выпадкова ўбачыла аб’яву, 
што Дом праваслаўнай кнігі запрашае да супрацоўніцт-
ва іканапісцаў-мастакоў. Раней у мяне былі напрацоўкі, 
мой тата працаваў сталяром-чырванадрэўшчыкам. Ён 
дапамагаў касцёлам рабіць алтары, іканастасы. З ча-
сам пачалі і мне падкідваць заказы. Вельмі падабалася 
працаваць з іконамі, і я доўга шукала месца, дзе магу 
займацца гэтым відам творчасці. Таму аб’ява ў газеце 
стала падарункам лёсу. Я вырашыла паехаць у Мінск. 
Мае работы спадабаліся, 9 гадоў я супрацоўнічала з 
Домам праваслаўнай кнігі. Паколькі па веравызнанні я 
каталічка, то пачала вывучаць асаблівасці праваслаўя. 
Крок за крокам, наведваючы царкву, разглядаючы абра-
зы, маючы зносіны са святарамі, я стала прыходзіць да 
высновы, што Бог у нас адзін.

Не было нейкай цікавай гісторыі пра тое, як я прый-
шла да іканапісу. Але мне заўсёды хацелася дакранацца 
да светлага. У самым пачатку творчага шляху, разгля-
даючы творы іканапісцаў, вельмі хацела паспрабаваць 
сама пісаць іконы, але гэта здавалася недасяжным. Пер-
шую сваю ікону напісала ў падарунак касцёлу Ушэсце 
Дзевы Марыі ў пасёлку Чырвонае побач з Маладзечнам. 
Там яна захоўваецца і сёння.

— Ці існуюць нейкія асаблівыя тэхнікі іканапісу?

— Безумоўна. Усе іконы я пішу алейнымі фарбамі 
на палатне. Некаторыя аўтары працуюць акрылавымі 
фарбамі, некаторыя працуюць у старадаўніх тэхніках. 
Але кожны аўтар бачыць і разумее працэс абсалютна 
па-рознаму. Мне падабаецца спалучэнне палатна і алею. 
Калі я абнаўляла некаторыя іконы, то заўважыла, што і 
сто гадоў таму мастакі аддавалі перавагу менавіта алей-
ным фарбам, хоць ікона можа быць напісаная акрыла-
вымі фарбамі або створана з ужываннем мінеральных 
пігментаў. Спачатку я пісала іконы на аснове стандарт-
ных падыходаў, а потым прыдумала трохслойны спосаб. 
Ні ў якіх кнігах гэта не падглядала, проста зразумела 
аднойчы, што творы атрымліваюцца больш гладкія. 
Спачатку алоўкам робіш малюнак, далей фарбамі да-
магаешся патрэбнага каларыту. Калі першы пласт пра-
сыхае, раблю абліччы, драпіроўкі, дадаю надпісы. Калі 
гэта праваслаўная ікона, то і ўпрыгажэнні на німб. Калі 
другі пласт прасыхае, работа пакрываецца лакам і 
ўстаўляецца ў раму. Але калі напісаў ікону і аддаў 
заказчыку, а потым бачыш яе праз некаторы час, 
здаецца, што нешта можна і дапрацаваць…

— У іканапісе важная даўгавечнасць. Як ма-
стакі-іканапісцы дасягаюць такога эфекту?

— Як кажуць многія мастакі, напісаўшы карці-
ну алеем, на яе даецца сто гадоў гарантыі. Вельмі 
шмат у гэтым пытанні залежыць ад якасці фар-
баў, таму не эканомлю на іх, бо нясу адказнасць за 
работу. Тут выяўляецца мая любоў да алею: аква-
рэль можа выгараць, таксама і акрыл, аднак алей-
ны жывапіс не выгарае. Такую ікону можна пра-
церці мокрай анучай, і яна не сапсуецца.

Калі ў цэрквах мне даводзілася падпраўляць 
іконы, я часам глядзела на даты стварэння работ: 
творы амаль не зведалі змен за стагоддзі. Вядо-
ма, дзесьці крыху абсыпалася фарба або засталіся 
пацёртасці, але гэта не крытычна. Даводзілася ба-
чыць іконы, якія доўгі час знаходзіліся ў нядзейс-
ных цэрквах, у сырых сценах і заставаліся жывыя. 
Алей і нармальныя тэмпературныя ўмовы дапама-
гаюць творам захоўвацца доўгі час.

— А ў чым розніца паміж рэстаўрацыяй і аб-
наўленнем ікон? Як часта вам даводзіцца зай-
мацца абнаўленнем работ і хто іх патэнцыяльны 
заказчык?

— Рэстаўрацыйныя работы — больш глыбо-
кі працэс. Трэба зняць акуратна грунт і пакласці 
яго зноў дакладна так жа, як гэта было першапа-
чаткова, каб усе пласты ляжалі роўна. Я ніколі не 
займалася рэстаўрацыяй, таму што гэта прафесія 
патрабуе спецыяльнай адукацыі. Магу толькі 
крыху падправіць або абнавіць. Калі, напры-
клад, з аблічча адляцеў невялікі кавалачак, магу 
запоўніць адсутную частку. Бывае і так, што ў 
палатне з’явілася дзірка, можна ззаду падляпіць 

палатно, падфарбаваць месца, дзе адсутнічае фарба, каб 
ікона выглядала годна. Перапісваць ікону нельга ні ў 
якім выпадку, можна толькі акуратна падправіць, ніяк 
не змяняючы канцэпцыю аўтара.

Звычайна заказы на абнаўленне абразоў прадастаўля-
юць мастакам святары, калі ў цэрквах ёсць старадаўнія 
іконы, якія зведалі змены падчас гістарычных падзей, у 
выніку знешніх умоў. Шмат такіх ікон, што намоленыя 
стагоддзямі, і верніку павінна быць прыемна глядзець 
на твор.

— Ці шмат нюансаў у працы з іканапісам? Наколькі 
цяжка працаваць у гэтым кірунку?

— Калі чалавек любіць сваю справу і верыць у тое, 
што робіць, у яго заўсёды атрымаецца. Вера ў Бога для 
мастака-іканапісца — вялікі плюс. Асабіста я разумею, 
што раблю, з якім настроем ствараю. Калі толькі пачы-
нала займацца іканапісам, здавалася, што ведаю шмат, 
а вось мінула два дзесяцігоддзі, і разумею: тэма невы-
чэрпная. Яна настолькі нязведаная, таямнічая... Калі 
пішаш новы вобраз, трэба пачытаць пра гэтага святога, 
каб ведаць, каго пераносіш на палатно. Стараюся знайс-
ці пэўныя рысы вобраза і адлюстраваць на палатне.

Работа іканапісца заўсёды патрабуе адасобленасці і 
цярпення. Мне часта жадаюць натхнення, а я заўсёды 
адказваю, што натхненне трэба ствараць самому. Ма-
стак, які працуе з іконай, павінен навучыцца не раз-
дражняцца і не трымаць крыўду, зло, тады і працаваць 
атрымліваецца лёгка. Кожны раз, ствараючы ікону, я 
трымаю своеасаблівы іспыт: працую над сабой і ў той 
жа час імкнуся не падвесці заказчыка.

— Наколькі выгадна ў матэрыяльным плане быць 
мастаком-іканапісцам? Як часта сёння купляюць іконы?

— Стварэнне абразоў, арганізацыя выставак — усё 
гэта патрабуе немалых укладанняў. Адна рама каштуе 
вялікіх грошай — ужо не кажу пра пэндзлі і фарбы. Мае 
работы прадаюцца на выстаўках, я здаю іх у галерэі, су-
працоўнічаю з касцёлам і цэрквамі. Ёсць заказчыкі — 
людзі, якія знаходзяць мяне мэтанакіравана. Ёсць адна 
сям’я італьянцаў, якія, толькі прыехаўшы ў Беларусь, 
адразу ж заказваюць ікону.

Але іконы не купляюць так часта, як прадукты. І я не 
стаўлю ў аснову грошы, а проста люблю сваю справу. 
Шмат разоў я дарыла іконы храмам і людзям, і мне па-
дабаецца гэта рабіць, бо дапамагае захоўваць гармонію.

— А ці заказваюць іконы звычайныя людзі?

— Так, індывідуальныя заказы таксама ёсць. Мне 
нядаўна адзін чалавек замовіў шэсць ікон і сказаў, што 
робіць гэта для нашчадкаў. Людзі заказваюць абразы і 
проста так, і з нагоды святаў. Напрыклад, да нараджэн-
ня дзіцяці альбо для вянчання. У нашай краіне ўсё ж 
такі ёсць тыя, хто неабыякавы да рэлігіі і хоча з дапамо-
гай ікон зберагчы сябе, сям’ю, дом. Ёсць стэрэатып, што 
іконы могуць заказваць толькі забяспечаныя асобы, але 
сярод маіх заказчыкаў шмат простых людзей. Некато-
рыя купляюць іконы ў падарунак. Было шмат выпадкаў, 

калі бабулі і дзядулі заказвалі іконы для сваіх унукаў, 
каб ахоўвалі і былі памяццю.

Часам да мяне прыходзяць з іконамі, якія засталіся ад 
продкаў, і просяць абнавіць. А я бачу, што ікона добрая 
менавіта ў такім варыянце, і кажу, што нельга абнаў-
ляць, бо калісьці яе ў руках трымала, да прыкладу, бабу-
ля. Нешта ёсць у іх патаемнае, чароўнае. Яны праносяць 
праз сябе столькі малітваў, што становяцца засцярога-
мі, заступніцамі сем’яў. Наогул, іконы купляюць часцей, 
чым карціны. У мяне былі не толькі выстаўкі ікон, але 
і жывапісныя, і я заўважыла, што іканапісныя выстаўкі 
карыстаюцца вялікім поспехам.

— Ці апыналіся ў сітуацыях, калі, магчыма, заказ-
чыку работа не падабалася?

— За гады працы я навучылася быць пакорлівай. Я 
ніколі не спрачаюся і да канца выслухоўваю чалавека. 
Часцей за ўсё да мяне прыходзяць мае людзі. Не было 
ні аднаго выпадку, каб нехта замовіў ікону і не забраў, 
сказаў, што не падабаецца. Калі чалавек прыходзіць па 
ікону, адразу сачу за яго позіркам, таму што людзі ёсць 
розныя: ёсць эмацыянальныя, якія адразу ўсё скажуць, 
а ёсць якія маўчаць, не могуць ці не жадаюць казаць, але 
вочы маўчаць не ўмеюць. Калі бачыш погляд чалавека і 
разумееш, што твор яму падабаецца, гэта самае прыем-
нае. Часцей за ўсё прыходзяць заказчыкі, якія ведаюць 
мой стыль, давяраюць. Бываюць, вядома, моманты, калі 
ў заказчыка ёсць пэўнае патрабаванне, напрыклад, каб 
фон быў цямней, я іду насустрач.

Вельмі люблю складаныя заказы. Зараз пішу абраз 
Святой Кацярыны Александрыйскай для Будслаўскага 
касцёла. Пішу па вобразе, але каляровую гаму падбіраю 
так, як адчуваю. Мне падабаюцца цёплыя колеры, якія 
гарманіруюць адзін з адным. Кожны мастак-іканапісец, 
таксама як і мастакі, што працуюць у іншых жанрах, 
мае свой аўтарскі почырк.

— Я ведаю, што вы неаднойчы пісалі маштабныя 
іконы вышынёй у два метры. Колькі часу займае 

стварэнне такой работы і як жанчына прымуд-
раецца спраўляцца з такім аб’ёмам?

— Калі бяруся за твор, то пачынаю жыць ім. 
Апошнюю такую ікону ад эскіза і да выніковай 
кропкі я зрабіла за тры месяцы.

Многія з вялікіх работ сёння знаходзяцца ва 
Успенскай царкве ў Маладзечне. Былі ў мяне вельмі 
цікавыя работы для Касцёла Святога Міхаіла Ар-
ханёла ў аграгарадку Міхалішкі. Я зрабіла для яго 
дзве алтарныя іконы, якія раней былі скрадзеныя, 
і не засталося ўзораў, па якіх іх узнаўляць. Ксёндз 
знайшоў у маленькім календары ў жыхароў вёскі 
фатаграфію, дзе адна з ікон застаўлена кветкамі. 
Складана было зразумець структуру малюнка, я ра-
біла, па сутнасці, аўтарскую працу. Так зжылася з 
гэтымі творамі, што, калі іх забіралі, не магла стры-
маць слёз. Потым запрасілі на асвячэнне — у мяне 
было адчуванне, што мае слёзы грукочуць, пада-
ючы на бетон. Адначасова было і хваляванне, і ра-
дасць. Невымоўнае адчуванне дабрыні.

— У вас досыць насычаная выставачная дзей-
насць. За шмат гадоў вашы работы ўбачыла ўся 
краіна...

— Мае выстаўкі вандруюць па Беларусі, музеі 
зацікаўлены ў тым, каб іх выстаўляць і прыцяг-
нуць наведвальніка. Выстаўка іканапісу вабіць, 
таму што на такую экспазіцыю можна запрасіць 
вучняў школ, ды і вернікі з задавальненнем пры-
ходзяць. Музеі дамаўляюцца аб перадачы экс-
пазіцыі адзін аднаму. Напрыклад, нядаўна была 
выстаўка ў Лельчыцах, цяпер яна пераязджае 
ў Петрыкаў, потым паедзе ў Тураў і гэтак далей.

Іканапісцам зручна працаваць з музеямі: нам ро-
бяць рэкламу і штосьці з твораў часам прадаюць. 
А мы дапамагаем музеям прыцягнуць публіку. 
Маёй выставачнай дзейнасці будзе пятнаццаць 
гадоў, за гэты час было арганізавана 193 выстаўкі.

Вікторыя АСКЕРА

НЕВЫВЕДНАЕ

Іканапісец Ядвіга Сянько.

Навагрудскія пакутніцы.
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Сцэна са спектакля «Бетон».

Часам бетон падобны да коўдры: у 
яго можна ўладкаваць цела і, па-

піваючы гарбату, падводзіць вынікі па-
спяховага (інакш жа немагчыма!) дня. 
Сустрэчы, справы, спатканні, спаць… Ці 
можна сядзець у ім суткамі, не выпаўзаю-
чы вонкі, песціць сваю самоту. А то ёсць 
верагоднасць заблукаць сярод бетонных 
гмахаў, гуляючы ў хованкі з самім сабой. 
Імкнуцца збегчы — напароцца на іншую 
сцяну. Калі з разбегу, то нават балюча. 
Можа, паступіць больш разумна: даска-
нала даследаваць сваю клетку, не спра-
буючы ўсё ж прыстасавацца пад агульны 
пейзаж, дзе ёсць і тваё акно на n-м па-
версе?.. Ці не яно гэта свеціць у цемры, 
калі ўсе спяць, — нібыта адбыўся збой у 
праграме, якая ўсё для ўсіх прадугледж-
вае: і пэўную колькасць метраў у клетках, 
і колькасць целаў на квадратны метр.

Нездарма цела — галоўны выяўны сро-
дак рэжысёра Яўгена Карняга ў спектаклі 
«Бетон» Рэспубліканскага тэатра белару-
скай драматургіі. Хоць гаворка ў ім якраз 
пра тое, што палягае за межамі цялеснас-
ці або, па меншай меры, здараецца не толь-
кі дзякуючы ёй. Гэта эмоцыя (як мы ўсё 
часцей кажам) — ці пачуццё (о, архаіка па 
нашых часах), — што пераварочвае жыц-
цё, змагаецца за жыццё, адымае яго, але, 
па сутнасці, вызначае яго сэнс. Тут ёсць 
усё, што можна перажыць на ўзроўні па-
чуццяў, пра якія нагадвае антычны міф 
пра закаханых Арфея і Эўрыдыку. Быць 
здольным счытаць (адчуць) менавіта па-
чуццё, не столькі сутнасць міфу, — усё 
адно што прайсці тэст: ці жывая душа?

Катэгарычны рэжысёр Карняг: не ідзе 
на кампрамісы з гледачом і не спрабуе 
спадабацца, пытанне рубам задае, фак-
тычна прыставіўшы да халоднай бе-
тоннай сцяны: альбо, альбо… У думках 
да гэтай сцяны ставіць сябе кожны, хто 
глядзіць гэты спектакль, створаны абса-
лютна без слоў. Таму што бываюць тэмы, 
калі словы застываюць, нібыта залітыя 
халодным бетонам, — адчуванне само-
ты ў сучаснага чалавека можа ўзнікаць, 
нават калі ён не адзін, яно не залежыць 
ад сямейнага статусу ці наяўнасці парт-
нёраў, якіх цяпер лёгка знайсці і проста 
памяняць, — зусім не як у закаханага 
Арфея. «Бетон» у гэтым спектаклі — і 
метафара, і аснова асаблівай эстэты-
кі. І антураж, у якім разыгрывае(ю)цца 
драма(ы), праз якія выразна бачацца 
жывыя людзі. Гэты безнадзейны вобраз 
стварае цуд: падкрэслівае цеплыню чала-
вечага свету.

Людзей тут шмат: мужчыны, жанчыны. 
Мітусяцца, ходзяць, шукаюць. І нават ка-
госьці знаходзяць. Потым губляюць — і 
зноў шукаюць. Яны ўсе розныя, шукаюць 
па-рознаму, але ў кожнай, нават вельмі 
пазнавальнай і мілай сцэне — гучны, вы-
буховы, адчайны крык самоты, які толькі 
ўзмацняюць халодныя сцены. І гэта не 
самота Арфея, каханая якога пайшла ў 
царства Смерці. Гэта самота, што ўзнікае 
пры падмене пачуццяў — жаданнямі, ка-
хання — інтрыжкамі, памкненняў — са-
мазадаволенсцю.

Якая сукенка больш спакуслівая: ру-
жовая ці зялёная? Пытанне важнае, каб 
сучасная жанчына зразумела: што трэба, 
каб пазбегнуць адзіноты? Можа, бакал 
чырвонага віна — так разнявольвае… 
І вось яна: пяшчота нечыіх рук, мност-
ва рук, безлічы рук, што так падобныя 
да змей. У пагоні за яркімі эмоцыямі і 
мужчыны: актыўна эксперыментуюць. 
Страсці ўзнікаюць то тут (у адной клет-
цы бетоннай сцяны), то там (у іншай). 
Гаснуць — ці іх гасяць прымусова, залі-
ваючы вадой. Пабег ад самоты праз пра-
сторы, паверхі, клеткі і ліфты вядзе да 
сексуальных прыпынкаў разам з часовы-
мі партнёрамі (калі пол пры гэтым нао-
гул мае значэнне).

Гэта мы, людзі. Што не так? І чаму 
такое здзекліва-халоднае вызначэнне 
сучаснай пачуццёвасці: на фоне бягу-
чага радка з аб’явамі-прапановамі сябе 
на сайтах знаёмстваў? Яны задаюць тон 
яшчэ да пачатку спектакля, з’яўляюцца 

своеасаблівым пралогам. Нават інтрыгу-
юць: бетоннае жыццё раз’яднала людзей, 
але ж у гэтых сценах адбываюцца раман-
тычныя сустрэчы. На фоне халоднага бе-
тона цёплае чалавечае цела здаецца такім 
прыгожым і прыцягальным. Прыгожым 
і жаданым — і жыхары клетак з асалодай 
даследуюць сваю сексуальнасць. Хіба па-
чуццёвасць не тое ж самае, што пачуццё?

Чым далей, тым больш выразна на 
фоне розных дробных гісторый акрэслі-
ваецца лінія галоўных герояў. Іх імёны 
падказваюць назвы частак, якія пакро-
кава раскрываюць сутнасць міфа пра 
Арфея.

Эўрыдыка натхняла яго на прыгожыя 
песні і стала менавіта той часцінкай, 
без якой немагчымае яго жыццё. Не 
мог змірыцца з тым, што яна памерла… 
Чаму? Навокал жа столькі спакусы: шмат 
іншых, хто гатовы на ўсё, каб толькі паз-
бавіцца самоты, якая лёгка ператвае бе-
тонныя клеткі ў камеры-адзіночкі для 
адмысловага катавання.

Няма суцяшэння, каб забыць тую 
адзіную, што давала адчуванне жыцця 
Арфею. Адчайны крок — пайсці за смер-
цю, вырваць адтуль Эўрыдыку — можа 
здавацца нават не такім безнадзейным у 
параўнанні са спробай наладзіць жыццё 
без таго, хто абраны сэрцам назаўсёды.

Страшнае слова «назаўсёды»: не па-
кідае варыянтаў. А як жа ў наш час без іх? 
Усё ж не Старажытная Грэцыя, а прасу-
нутая цывілізацыя. Гэтым нашым «адзін 
раз жывём» можна наогул цяпер апраўд-
ваць усё. Чаму б і не карыстацца?.. Шмат 
хто так і робіць. Арфей думае не пра 
сябе. Яму патрэбны не партнёр — яму 
патрэбны ідэал.

Але гэта зусім не тэатральная казка ці 
слёзная гісторыя. Гэта дакладна сфарму-
ляванае аўтарскае выказванне, у якім да-
следуецца чалавечая рэчаіснасць. Яўген 
Карняг гэта робіць ад пастаноўкі да па-
станоўкі. Фактычна ад пластычнага сту-
дэнцкага спектакля «Не танцы» ці пазней 
у «Спектаклі № 7» быў акрэслены вектар 
яго цікавасці: асэнсаванне стасункаў у 
соцыуме з развагімі пра тое, у залежнас-
ці ад чаго ў ім узнікаюць паталагічныя 
праявы. Соцыум — не шэрая маса, ён 
складаецца з частак ці палавін, індывідаў 
і індывідуальнасцей, стасункі якіх поў-
ныя драматызму, а таму могуць адбівац-
ца на свядомасці, змяняючы чалавечую 
сутнасць: ці то мужчынскую (спектакль 
«Латэнтныя мужчыны»), ці то жаночую 
(«Інтэрв’ю з ведзьмамі»). Але гэта ўсё 
было створана з галоўным пытаннем: 
што адбываецца з чалавекам? Яно не па-
кідае і ў «Бетоне». З адным нюансам: у 
гэтым спектаклі, дзе ўсё, здавалася б, без-
найдзейна і беспрасветна сумна (згодна з 
міфам), ёсць надзея для чалавека. Яна — 
у здольнасці ісці за ідэалам як у прамым, 
так і ў пераносным сэнсе. І як герой спу-
скаецца за сваім ідэалам у царства Аіда,

рэжысёр, кіруючыся марай пра вытан-
чана-эстэцкі спектакль, падкрэслівае 
прыгожае ў безнадзейна шэрым. У яго бе-
тон — жывы матэрыял, які можа ды-
хаць, адгукацца грукатам сэрца, тры-
маць святло. Бетон можа заваражыць. 
Калі ў ім ёсць месца чалавеку.

...У адной з клетак запальваецца свят-
ло. Клетка надта падобная да доўгай 
вузкай скрыні, у якой змяшчаецца муж-
чына. Ён ужо вырашыў, што будзе далей. 
Адзін, сам, абцірае сваё цела анучай, змо-
чанай у вадзе, і ціха кладзецца… Святло 
ў змроку — толькі тут.

А дзе тое, па чым правяраецца вар-
тасць жыцця?

Арфей павольна, але рашуча спаўзае ў 
падвальную цемень. Адзін, другі, трэці… 
Бясконцы ланцуг Арфеяў гэта робіць ца-
ной неверагодных намаганняў, павольна, 
пластычна, рытмічна. І гэта так прыгожа, 
што немагчыма адвесці позірку. Чала-
век адданы — іншаму чалавеку, кахан-
ню, служэнню ці наогул ідэі, — вось што 
прыгожа.

Неверагодная праца артыстаў драма-
тычнага тэатра, калі ў кожным руху, у 
кожным павароце — метафара, вобраз, 
нерв. Праца як індывідуальная, калі трэ-
ба дакладна ісці ўслед за рытмам апавя-
дання, закладзеным пульсацыяй думкі і 

музычным малюнкам (кампазітар Мікіта 
Залатар), так і калектыўная: у кагосьці 
рытмы супадаюць, у чымсьці спалучаюц-
ца адценні (дзякуючы ў тым ліку маста-
чцы Таццяне Нерсісян), што перарастае 
ў сугучнасць усіх нюансаў выказвання: 
не пра смерць, а пра тое, як жыць. Яў-
ген Карняг вызначыў свой твор як «ві-
зуальная паэзія». Ён намаляваў вобразы 
целамі, думку закаваў у метафары, якія, 
разгадаўшы, імкнешся перанесці на 
ўласны досвед, падключыцца да зада-
нага рытму. Згодна: не ва ўсіх гэта можа 
атрымацца з першага разу, тым больш 
цяпер у тэатр прыходзіць шмат тых, хто 
такім чынам імкнецца проста правесці 
самотны вечар (нават калі прыходзіць у 
пары ці ў кампаніі). Тут не атрымаецца — 
проста. Тут глядач, нават застаючыся на 
месцы, мусіць стаць саўдзельнікам і ды-
хаць разам з артыстамі.

Уключыць гледача ў дзею, абудзіць уну-
траныя жыццёвыя і пачуццёвыя рэсурсы 
жыхароў бетонных гмахаў — задача не-
верагодная, але пад’ёмная, як аказалася. І 
ў выпадку Яўгена Карняга — не эксперы-
ментальная: гэтае слова вызначае спро-
бу, намацванне падыходу, пошук стылю. 
Але ў такім кірунку спектаклі ў свеце 
ствараюцца даўно, ды і ў Беларусі такса-
ма. Тут праглядае сфарміраваны аўтарскі 
почырк, падмацаваны акрэсленай чала-
вечай і творчай пазіцыяй з імкненнем да 
ідэалу ў мастацтве. Мастацтва.

Ларыса ЦІМОШЫК

НЕ  ХОЛАД
Ці магчыма загарнуцца ў бетон?

У сяброўстве 
з Ярмоленкам

«Сёння ў нашай хаце свята, калі ла-
ска — у нашу хату…» — на тыдні гэтыя 
словы мог узгадаць кожны прыхільнік 
народнага артыста Беларусі Анатоля 
Ярмоленкі і гурта «Сябры». 15 ліста-
пада віншавалі спевака з 70-годдзем 
урачыста ў Белдзяржфілармоніі, з уру-
чэннем юбіляру ганаровых грамат і 
словамі ўдзячнасці за творчасць. Але 
гэтыя словы мог бы сказаць ад сябе 
і кожны жыхар Беларусі і нават з ін-
шых краін, куды ездзілі «Сябры» з га-
стролямі. Феномен гэтага калектыву 
ў тым, што ён выконвае песні, якія 
заўсёды дарэчы, якія знойдуць свайго 
слухача, будуць мець водгук. Анатоль 
Іванавіч здолеў знайсці такі варыянт 
размовы ў пазачасавым кантэксце, 
што заслужыў павагу людзей розных 
культурных плыналежнасцяў, розных 
поглядаў і нават пакалення. Можа, 
таму, што заўсёды падкрэсліваў: не 
сябе асабіста і нават не калектыў 
прадстаўляе, а Беларусь. Сваю краі-
ну, пра якую спявалі нават тады, калі 
яе — асобнай — яшчэ не было на 
карце. Сведчылі пра легенды яе за-
паведных лясоў і пра мову, якая гу-
чыць неверагодна пявуча: у выкананні 
Анатоля Ярмоленкі яна не проста 
мілагучная, а нібыта сама сабой ар-
ганічна ліецца. Сышлося: наша кара-
нёвае з яго лірычным тэнарам.

Зразумела, чаму: яго песні ад мамы 
ў літаральным сэнсе. Чуў ад яе бела-
рускія народныя і ўкраінскія. А калі 
сам стаў салістам Гомельскай аблас-
ной філармоніі, крыху папрацаваўшы, 
зразумеў, што можна стварыць свой 
калектыў з цудоўнай беларускай 
назвай «Сябры». У 1974 годзе ён 
спачатку стане дыпламантам І Рэспу-
бліканскага конкурсу артыстаў эстра-
ды, а пасля будзе чаканым госцем 
розных міжнародных фестываляў, 
конкурсаў і тэлевізійных праграм, што 
зробяць знакамітым на ўвесь Савецкі 
Саюз. Але Ярмоленка яшчэ і заўсёды 
разумеў, што трэба спяваць, каб быць 
ні да каго не падобным: якія словы з 
якой музыкай. Вершы класікаў бела-
рускай літаратуры і сучасных паэтаў 
ён здолеў зрабіць папулярнымі хітамі. 
Гэтаму спрыяла і музыка: Ярмолен-
ка спяваў песні Яўгена Глебава, Ігара 
Лучанка, Мікалая Сацуры ды іншых. 
Пра вялікі ўнёсак Анатоля Ярмолен-
кі ў культуру і высокі прафесіяналізм 
сведчаць шэраг узнагарод і падзяк, у 
прыватнасці ордэн Францыска Ска-
рыны. Ёсць высокія міжнародныя 
адзнакі і прэміі, нават ужо ў новым 
стагоддзі.

— Можна шмат і доўга распавядаць 
пра Беларусь (ёсць тыя, хто робіць гэта 
цудоўна), але праз культуру людзі мо-
гуць нашу краіну адчуць, нават не па-
бываўшы тут. Могуць адчуць асаблівы 
дух, настрой, пачуцці, якія мы носім 
у сабе, — і гэта таксама частка Бела-
русі, — адзначаў Анатоль Ярмоленка ў 
адным з інтэрв’ю «Звяздзе». — Нават 
калі мы едзем далёка, наша культура 
ўсё роўна жыве і гаворыць у нас.

Марыя АСІПЕНКА

ВыДАТнаВыДАТна
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ПРЫБАЛТЫЙСКІ ХОЛАД

У спісе «пераможнага» кіно шмат пры-
емных нечаканасцей, шмат фільмаў, у 
якіх журы з першага погляду заўважыла 
непрыкметную глыбіню, шмат сапраўд-
ных шэдэўраў. Менавіта пра такое кіно 
варта казаць, што цяпер можна заплюш-
чыць вочы. Часам гэта стужкі, якія пры-
мушаюць знерухомець у фатэлі, часам 
такія, якія глядзяцца з напружаннем 
на працягу трох гадзін, часам з лёгкімі, 
як паветраны шар, пачуццямі. Словам, 
розныя, але аднолькавыя па сваім сэнсе: 
пасля праглядаў у гледачоў або не заста-
нецца пытанняў, або з’явяцца дзясяткі 
новых. Напрыклад, Гран-пры «Золата 
Лістапада» за лепшы фільм атрымала 
стужка з сімвалічнай назвай «Лістапад» 
эстонскага рэжысёра Райнэра Сарнета. 
Гэта неверагодна актуальнае кіно, якое 
яшчэ больш цікавае, бо знятае па матывах 
рамана сучаснага пісьменніка Андруса 
Ківіракха «Гуменшчык». А вы памятае-
це, калі апошні раз здымалі экранізацыю 
сучаснага беларускага літаратурнага 
твора? Магчыма, гэта чакае нас у найб-
ліжэйшы час... У фільме «Лістапад», як і 
ў кнізе, з вельмі тонкім гумарам паказа-
на паўсядзённасць і міфалогія эстонскіх 
сялян — атрымалася энцыклапедыя на-
рода, вельмі наіўнага, даверлівага і шчы-
рага ў пачуццях.

Эстонскае кіно адзначылі не толькі на 
«Лістападзе»: кінастужка сёлета прад-
ставіць Эстонію на «Оскары» — яе адна-
галосна выбрала камісія з 7 чалавек, якія 
былі здзіўленыя мудрагелістым досці-
пам і творчай рашучасцю рэжысёра, 
бездакорнай аператарскай працай і му-
зычным афармленнем (дарэчы, за 2 апош-
нія складнікі кіно атрымала ўзнагаро-
ды і на беларускім «Лістападзе»). Тыя, 
хто ўжо бачыў стужку, адзначаюць, што 
гэта свайго роду магічны рэалізм, але з 
большай часткай менавіта другога слова, 
нягледзячы на фантазійную абалонку. 
Сам рэжысёр называе «Лістапад» філь-
мам-фантазіяй, які адсылае нас да зусім 
не выдуманага пачуцця прагі і жадання 
чымсьці валодаць. Героі стужкі ўвесь час 
шукаюць багацця, змагаюцца за жыццё, 
але больш за ўсё прагнуць кахання, як 
і галоўная гераіня Лійна. Дзяўчыне да-
водзіцца пакутаваць з-за трохкутніка 
кахання, шукаць выйсце з такой склада-
най сітуацыі і прымаць вельмі мудрыя 

для маладой дзяўчыны рашэнні. Разам 
з каханнем паўночнага народа ў чорна-
белым «Лістападзе» выдатна зразумелы 
і характар эстонцаў, якія жывуць у цес-
ным суседстве з прыродай і не пужаюцца 
таямніц паралельнага свету.

Яшчэ адна карціна з Прыбалтыкі атры-
мала ўзнагароду «За лепшую рэжысуру»: 
гэта стужка культавага літоўскага рэжы-
сёра, стваральніка першай літоўскай 
незалежнай кінастудыі Шарунаса Бар-
таса «Іней», знятая сумесна з Польшчай, 
Украінай і Францыяй (бюджэт склаў 
$ 1,4 млн). Калі ў нас кіно прынялі бес-
праблемна, то пасля Канскага кінафе-
стывалю кінакрытыкі разграмілі стужку 
Бартаса, тое ж самае адбылося і на кіна-
фестывалі ў Адэсе. Тэма, якую выбраў 
рэжысёр, сама па сабе вельмі канфлікт-
ная: фільм пра падзеі, якія адбываюцца 
на ўсходзе Украіны, і з’яўляецца першым 
міжнародным кінапраектам пра сітуа-
цыю на Данбасе.

Па сюжэце малады літовец Рокас 
збіраецца паехаць ва Украіну разам з 
гуманітарным канвоем — убачыць і 
зразумець, што такое сапраўдная вайна, 
якая адбываецца на ўласных вачах. На 
сваім шляху герой сустрэне шмат неча-
канага, жорсткага, але і знойдзе новых 
знаёмых (напрыклад, у асобе француз-
скай ваеннай журналісткі, ролю якой 
выканала Ванэса Парадзі). Бартас выка-
рыстаў у фільме дакументальныя кадры 
з украінскімі ваеннымі і журналістамі, 
якія працуюць на гэтых тэрыторыях, 
акрамя таго, здымкі праходзілі такса-
ма на тэрыторыі Данецкай вобласці. 
Некаторыя моманты здымаліся побач 
з фронтам, а здымачная група трапіла 
пад абстрэл, таму можна казаць нават 
пра большую дакументальнасць, чым 
выкарыстанне хронікі. Але кіно Бар-
таса — гэта яшчэ і барацьба з межамі 
псіхалагічнымі, пошук блізкага і рух на-
перад за сваімі жаданнямі. У Францыі 
адзначылі, што «Іней» — гэта снежнае 
роўд-муві, якое стала ўнікальным пада-
рожжам па сучаснасці, і ўнеслі кіно ў спіс 
20 фільмаў, дзеля якіх варта працягваць 
хадзіць у кіно.

ЯК ПАВІННА БІЦЦА СЭРЦА?

Асноўная праграма сёлета схавала 
ў сабе шмат фільмаў пра каханне, але 
адзін з самых гучных і відавочных — 

«Арытмія» Барыса Хлебнікава, якую 
ўзнагародзілі «Спецыяльным прызам 
журы» і яшчэ некалькімі прызамі. Неза-
лежна ад колькасці ўзнагарод ці пазітыў-
ных водгукаў крытыкаў, немагчыма не 
пагадзіцца, што сёлета гэта самая гучная 
расійская стужка, якая не пераацэнена, 
а аб’ектыўна пастаўлена на п’едэстал. 
Ад гэтага кіно пульс можа падскокнуць 
вельмі лёгка — арытмія непазбежная. 
Гэта можа здарыцца ад гарачых абдым-
каў, ад халодных поглядаў, ад пера-
жыванняў за герояў ці нават ад гіпер-
рэалістычнай шэрасці карцінкі. Барыс 
Хлебнікаў не спрабуе аздабляць сваё кіно 
яркімі колерамі (магчыма, крыху падса-
лоджвае пілюлю, калі галоўная гераіня 
Каця ў выкананні неверагоднай Ірыны 
Гарбачовай змяняе больш-менш яркія 
швэдары), яно і не трэба: гэта менавіта 
тое, што мы бачам з акна кожны дзень, 
гэта менавіта тая шэрасць, якая часам 
псуе настрой, гэта бязгучная цішыня 
скрынак-дамоў, якая праследуе нас з 
году ў год. У такой рэальнасці даводзіцца 
жыць і героям «Арытміі» — Каці і Алегу 
(Аляксандр Яцэнка), урачам хуткай да-
памогі, якія кожныя дзень і ноч ратуюць 
чарговае шэрае жыццё.

«Арытмія» — гэта не «ванільная» ме-
ладрама з зефірнай мяккасцю сюжэта, 
а сур’ёзнае, нават жорсткае кіно, якое 
наўпрост накрывае гледача хваляй ха-
лоднай цвярозасці: тоны непаразумення, 
бясконцых і бессэнсоўных спрэчак, пра-
блем на працы, святкаванняў непатрэб-
ных падзей, але разам з тым рэжысёр 
пакідае надзею на нешта светлае, быццам 
вырывае герояў з гэтай вялізнай хвалі, 
тым самым кажучы нам, што пульс яшчэ 
ёсць, а хворага можна выратаваць. Кры-
тыкі пішуць, што «Арытмія» — стужка, 
дзе героі ўвесь час ратуюць іншых, але 
забываюцца пра сябе. Паглядзеўшы гэта 
кіно, пра сябе ўспомніш імгненна.

Цяпер паглядзім на свет з адваротнага 
боку: сакавітыя дэталі на экране і цёплыя 
колеры. Нягледзячы на адсутнасць шэ-
расці, азербайджанскі «Гранатавы сад» 
(які атрымаў прыз «За лепшы сцэнарый») 
Ільгара Наджафа разам з прыцягаль-
насцю карцінкі распавядае пра глыбо-
кую драму, прыватную і грамадскую. 
Зразумела, што нават у самой назве ёсць 
адсылка да чэхаўскага «Вішнёвага саду», 
тым больш цікава, як атрымалася падаць 
гэтую гісторыю сёння?

Безумоўна, асноўнай тэмай азербай-
джанскага кіно стала сям’я, яе вывучэн-
не, адносіны бацькоў і дзяцей, якія, на-
пэўна, будуць вечным пытаннем. Стужка 
атрымалася ў большай ступені сацыяль-
ная, чым паэтычная: стваральнікі адзна-
чаюць, што ка-прадзюсары хацелі пака-
заць жорсткія рэаліі ў больш прыхава-
ным святле, але рэжысёр-рэаліст на гэта 
не пагадзіўся. У выніку атрымалася кіно, 
якое цалкам адлюстроўвае спецыфіку 
азербайджанскага народа: якую ролю тут 
іграюць сямейныя каштоўнасці; ці трэба 
ісці па шляху традыцый; як змагацца з 
дыктатам капіталу? Вельмі часта ў сваіх 
творах да супрацьстаяння фінансавага і 
чалавечага звяртаўся і Чэхаў. У «Грана-
тавым садзе» ўсе праблемы бачацца праз 

прызму сакавітага плода, пялёсткі якога 
набываюць напрыканцы чорны колер: 
што ў гэтым бачыцца? Магчыма, тое, што 
прыгожае таксама не бывае ідэальным…

Здараецца, што паняцце прыгажосці, а 
часам і добрага кіно ў прафесійнага журы 
і кінааматараў не супадае. Гэта зразумела, 
бо гледачам падабаецца блізкае, цёплае і 
зразумелае кіно, не забруджанае склада-
нымі метафарамі, але вартае і па сюжэце, 
і па дэталёвым аздабленні. Сёлета, на-
прыклад, кінааматары выбралі лепшым 
фільмам «Кандэларыю» — гісторыю 
кахання з Кубы. Гэтае кіно называюць 
скарбам эмоцый і гуманізму, а на Вене-
цыянскім фестывалі яно выклікала ў аў-
дыторыі не толькі суперажыванне, але і 
слёзы. Стужка стала лепшай не таму, што 
прабівае, як кажуць, на слязу, а менавіта 
з-за самой гісторыі: пажылая пара кубін-
цаў наноў вывучае сваё каханне і нават 
спрабуе дадаць да яго ноткі жарсці з да-
памогай відэакамеры.

Гісторыя скарае непасрэднай блізкас-
цю да нашай паўсядзённасці: на Кубе 
(дзеянне адбываецца ў 1994 годзе) ім 
таксама даводзіцца працаваць, прычым 
за капейкі, каб была ежа для цела, а ежа 
для душы прыйдзе якраз з нечаканым 
падарункам лёсу — камерай, якую хтось-
ці пакінуў на рабоце ў Кандэларыі. Што 
ж рабіць з такім падарункам? Кандэла-
рыя і яе муж Віктор Гюго вырашаюць 
здымаць! Здымаць любоў, захоўваць 
моманты, фліртаваць з аб’ектывам. Тут 
шмат момантаў, якія можна назваць 
звышшчырымі, але не правакацыйнымі. 
Рамантычнасць герояў пераплятаецца 
з іх неверагоднай дабрынёй і пяшчотай 
(напрыклад, у дачыненні да птушанят, з 
якіх выхоўваюць нібыта дзяцей), з фан-
танам энергіі (які можна ўбачыць у бары, 
дзе спявае Кандэларыя), з адкрытасцю 
(у прамым сэнсе слова, бо героі нават 
у 70 гадоў не саромеюцца аголенасці). 
Словам, гэта подых свежага ветру ў гара-
чай, як пачуцці герояў стужкі, пустыні.

АБЯЦАННЕ НА ЗАЎТРА

Маладое кіно заўжды было асаблівым 
кірункам фестывальнага руху «Ліста-
пада». Па-першае, гэтыя фільмы знялі 
рэжысёры, на карціны якіх праз некаль-
кі год будуць выцягвацца чэргі (калі не 
цяпер). Па-другое, гэта кіно, знятае ма-
ладымі, але вельмі асэнсаванае і даро-
слае па сваіх поглядах — прыслухацца 
да такіх аўтараў проста неабходна, тым 
больш што многія з іх ужо паспелі дасяг-
нуць незвычайных вышынь у кінемата-
графічным сусвеце, а некаторыя нібыта 
з’явіліся з паветра, але ўжо ствараюць 
якаснае і актуальнае кіно. «Маладосць 
на маршы» сёлета была занадта разна-
планавая: пра жорсткасць жыцця, лёсу 
і дзяржавы распавядае албанская карці-
на «Дзень пачынаецца»; пра становішча 
сучаснай жанчыны ў Тунісе і яе барацьбу 
за свае правы чулліва расказвае «Пры-
гажуня і свора»; кіно, якое сёлета прад-
ставіць на «Оскары» Грузію — «Страш-
ная маці», — сумесь візуальнага свету 
«Твін Пікса», грузінскіх рэалій і праблем 
жанчыны-творцы; італьянская «Чамбра»

Цяпер можна заплюшчыць вочы:
Трыадзінства, пад дэвізам якога прайшоў сёлетні «Лістапад», 
згубілася ў паўсядзённасці разам з фестывалем: сталіца 
адпачывае ад свята кіно, але не развітваецца з ім. У кінааматараў 
яшчэ будзе магчымасць паглядзець тое, што не паспелася, 
і адчуць тое самае трыадзінства ісціны, любові і прыгажосці, 
пра якое вялася гаворка і якое бачылі на працягу апошняга 
тыдня. Хоць, сказаць шчыра, больш за ўсё ў карцінах 
з конкурсных праграм менавіта ісціны, рэальнасці, якой часам 
нават зашмат, жыцця, ад якога хацелася б адмежавацца хоць 
бы ў кіназале. Але рэжысёры, наадварот, прымушаюць гледача 
паглыбіцца ва ўласнае жыццё і маюць рацыю: менавіта 
такія стужкі перамаглі сёлета на «Лістападзе».

Кадр з фільма «Тры чвэрці» (рэж. І. Мецеў).

Кадр з фільма «Лістапад» (рэж. Р. Сарнет).
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стужкі пра рэальнасць, каханне і пошукі Беларусі, 
якія варта ўбачыць

Кадр з фільма «Вакол Беларусі на роварах з маторамі» (рэж. Б. Нікалайчык).

Кадр з фільма «Заўтра» (рэж. Ю. Шатун).

звяртаецца да пытання нежаданага ста-
лення ў цыганскай абшчыне (стужку 
падтрымаў фонд Марціна Скарсэзэ), а 
«Чарльстан» — чарговая карціна-прад-
стаўніца румынскай новай хвалі — кіно, 
да якога хочацца дакрануцца, — настоль-
кі яно працятае дабрынёй і пяшчотай.

Трыумфатарам (хоць і не пераможцам) 
«Маладосці на маршы» стала нашумелая 
стужка Канцеміра Балагава «Цесната»: 
сваё кіно малады дэбютант з Кабардзі-
на-Балкарыі зняў дзякуючы Аляксандру 
Сакураву, якому спадабалася ідэя рэжы-
сёра. У выніку атрымалася «цеснае», 
канцэнтраванае кіно, якое прымушае 
агледзецца: а ці хапае месца ў кіназале? 
У «Цеснаце» — праблемы кабарзінцаў і 
балкарцаў, яўрэяў, якія жывуць на гэтай 
тэрыторыі, барацьба за жыццё і кахан-
не, змаганне за сям’ю — і ўсё гэта адбы-
ваецца ў атмасферныя 1990-я! Дарэчы, 
у некаторым сэнсе на стужку Балага-
ва паўплывала і творчасць Святланы 
Алексіевіч з яе «Часам сэканд-хэнд», як 
прызнаецца сам рэжысёр. Нягледзячы на 
тое, што Кабардзіна-Балкарыя далёка ад 
нас, цесната яе адчуваецца і ў Беларусі: 
у пастаноўцы кадра, у маленькіх пако-
ях, у цесных машынах і ўзаемаадносінах 
родных людзей.

Але перамагла ў конкурсе дэбютантаў 
балгарская стужка «Тры чвэрці» Іліяна 
Мецева, якая сваёй мэтай ставіць разва-
жанне на тэму соцыуму, хоць распавядае 
пра асобную сям’ю. Гераіня фільма — ма-
ладая піяністка, якая збіраецца пакінуць 
Сафію і паехаць вучыцца музыцы ў Гер-
манію. Яна бавіць дні ў чаканні экзаме-
ну разам з малодшым братам, якому не 
хапае ўвагі, у тым ліку і бацькоўскай. 
Бацька — прафесар-фізік, занадта заня-
ты сваёй навукай і здольнымі вучнямі. 
Яшчэ адной чвэрці ў гэтай гісторыі не 
хапае… Пра гэтае кіно кажуць, што яно 
вельмі напружвае, прымушае разважаць, 
але ў той жа час лёгкае, нібы пёрка. Іліян 
Мецеў вырашыў пытанне складанага 
ўспрымання малюнкамі святла па кадры 
і пастаяннымі рухамі — героі заўсёды ку-
дысьці ідуць, хоць і прызнаюцца, што ў 
розным рытме. «Тры чвэрці» — гэта не 
казка з хэпі-эндам, дзе сям’я становіцца 
адным цэлым і знаходзіць паразуменне: 
у Мецева пошукі яднання зацягваюц-
ца, але надзея, зразумела, ёсць: кожны з 
герояў сумуе адзін па адным, праяўляе 
пяшчоту і змагаецца за ўласную малень-
кую дзяржаву з трох чалавек.

ПРЫВІДЫ: ГАРАДЫ І ЛЮДЗІ

Сёлетні «Лістапад» адметны яшчэ і 
тым, што Беларусь нарэшце ўступіла ў 
ФІПРЭССІ (міжнародная арганізацыя, 
якая аб’ядноўвае кінакрытыкаў і кіна-
знаўцаў), таму цяпер яе прадстаўнікі 
таксама ацэньваюць конкурсныя стужкі. 
Сёлета кіназнаўцы глядзелі ў Мінску дэ-
бютныя кінакарціны, а ў выніку выбралі 
лепшую: грузінскі дакументальны фільм 
Раці Анэлі «Горад сонца» пра амаль за-
кінуты горад у заходняй частцы Гру-
зіі — Чыятуру. Калісьці тамашнімі шах-
тамі забяспечвалася 50% сусветнай зда-
бычы марганца, а зараз Чыятура пакрысе 
ператвараецца ў горад-прывід: марган-
цавую вытворчасць скарацілі, умовы 
працы сталі небяспечныя, а перспектыў 
не заўважаецца. Тым не менш Чыяту-
ру ратуе тое, што заўсёды адрознівала 
Грузію, — неверагодныя людзі, гасцін-
ныя жыхары, якія працягваюць тут не 
жыццё, а выжыванне.

Горад сонца выглядае нібыта Пры-
пяць: напаўразбураныя дамы з выбітым 
шклом, пустыя вуліцы, паўсюдны пост-
апакаліпсіс, які яшчэ больш падкрэсліва-
юць здымкі з паветра: тут мы заўважым 
неверагодны росквіт грузінскай прыро-
ды па суседстве з закінутымі будыніна-
мі і шахтамі (выдатная дэкарацыя для 
фільма!). У гэтых дэкарацыях жывуць 
героі: настаўнік музыкі, які шукае арма-
туру, каб здабыць грошы на жыццё; шах-
цёр-акцёр (як бы камічна гэта ні гучала), 

захоплены пастаноўкамі аматарскага 
тэатра, дзе іграе амаль усё насельніцтва 
Чыятуры; дзяўчаты-спартсменкі, якія 
бягуць паміж шэрых, разбураных вуліц, 
каб падрыхтавацца да Алімпійскіх гуль-
няў. І, што адметна, ніхто з іх не скардзіц-
ца: узгадваюць Савецкі Саюз, калі ўсё ў 
Чыятуры было інакш. У Кампанэлы «Го-
рад сонца» быў ідэальны з той прычы-
ны, што жыхары яго нічога не мелі, але 
нічога не хацелі: героі стужкі Анэлі, ня-
гледзячы на знешнюю безвыходнасць іх 
сітуацыі, пакутуюць моўчкі, а ўвечары 
могуць спяваць вясёлыя песні, бо грузі-
ны — адметны, народ, некаторыя рысы 
характару якога не паддаюцца нашаму 
разуменню. Яны вераць у выратаванне, 
магчыма, у гэтым іх сіла.

Наогул, дакументальная праграма гэта-
га года ўражвае: фільмы паказалі мак-
сімальна розныя, але ўдалыя: тут і пра 
эстонскае фотаатэлье, якое вяртае нас у 
Талін з далёкага мінулага; пра прыняц-
це новай рэлігіі і сябе; пра каханне, калі 
вы 35 гадоў разам; пра лепшыя моман-
ты, якія можна правесці пад вадой, і пра 
людзей, якія ствараюць гісторыю побач з 
намі. Але нават такая палітра не змагла 
зрабіць рашэнне журы складаным (тым 
больш, іх рашэнне супадае з выбарам 
гледачоў): узнагароду атрымалі літоўскія 
«Дзіўныя няўдачнікі: іншы свет». Можна 
шчыра сказаць, што людзі і іх гісторыя, 
пра што распавёў у сваім фільме Арунас 
Матэліс, хвалююць і нават узрушаюць: у 
камандах велагоншчыкаў заўсёды ёсць 
тыя, хто прыходзіць апошнім, і гэта не 
таму, што яны лузеры, а зусім з іншай 
прычыны…

Спартсмены, якія звычайна плятуц-
ца ў хвасце калоны, гэта не звычайныя 
няўдачнікі — іх называюць па-розна-
му: вадавозамі, дамесцікамі, але ніхто 
не кажа, што гэта героі, якія ахвяруюць 
уласнай кар’ерай і медалямі дзеля пера-
могі таварышаў па камандзе. За сваімі 
героямі рэжысёр сачыў цягам 7 год пад-
час прэстыжнай велагонкі ў Італіі і рас-
павёў іх гісторыю з пункту гледжання 
медыцынскай брыгады. Падчас прагляду 
прыходзіць разуменне таго, што гэтыя 
«дзіўныя няўдачнікі» на гонцы пачува-
юцца як на вайне: яны заўжды на лініі 
фронту, і сысці з дыстанцыі тут проста 
немагчыма, нават пасля падзення трэба 
ўставаць і змагацца далей. Італьянская 
газета «La Repubblica» адзначае, што 
літоўскі рэжысёр выбраў вельмі рызы-
коўную тэму: зняць кіно не пра пера-
можцаў, а пра тых Санча Панса, якія 
заўсёды будуць заставацца ў цені. Тым 
не менш Матэліс з гэтым не згодны — 
тэма самаахвярнасці, па яго меркаванні, 
заўжды будзе прынятая, а героі стануць 
пераможцамі ў вачах гледачоў.

БЕЛАРУСКАЯ НОВАЯ ХВАЛЯ

Галоўнай інтрыгай «Лістапада» для 
айчыннага гледача заставалася белару-
ская стужка-пераможца, якая насамрэч 

інтрыгай і не была: фільм Юліі Шатун 
«Заўтра» нездарма трапіў і ў міжнарод-
ную праграму «Маладосць на маршы». 
Якасна зробленая, шчырая, рэалістыч-
ная стужка сапраўды ўпісала Беларусь 
у міжнародны кінакантэкст (магчыма, 
ёсць спадзеў на ўласную новую хвалю 
кіно?).

Юлія Шатун — невядомая дагэтуль по-
стаць на айчыннай рэжысёрскай мапе: 
«Заўтра» — дэбютная стужка дзяўчы-
ны, а кіно было яе хобі, а не прафесіяй. 
Але ці можа гэта стаць перашкодай для 
перамогі? Напэўна, «Заўтра» ў першую 
чаргу скарае гледача, як і журы, сваёй 
няштучнасцю: на экране ўбачым сваё 
наваколле, прычым без яркіх дамалява-
ных дэталяў, быццам сапраўды пагля-
дзелі ў акно. Па-другое, сюжэт Юлія не 
прыдумывала, сцэнарый ёй ніхто не пі-
саў — гэта вельмі інтымная, але блізкая 
і зразумелая кожнаму гісторыя яе сям’і. 
Прафесійных акцёраў тут няма, кіно 
дзяўчына здымала на звычайны фота-
апарат і без вялізных выдаткаў. Як бачым 
на экране, сям’і даводзіцца нялёгка: тут не 
да галівудскіх бюджэтаў. Па-трэцяе, хоць 
стужка і ігравая, але ў ёй ледзьве не ўсё 
дакументальнае: бацькі ніяк не могуць 
адрэмантаваць кватэру, бо няма грошай, 
тата — настаўнік англійскай мовы — не 
можа знайсці працу, пазваніўшы па ўсіх 
магчымых аб’явах, вопратку для брата 
даводзіцца купляць у растэрміноўку на 
рынку, а лепшым падарункам на гадавіну 
вяселля для бацькоў стануць шпалеры. 
Безнадзейную сітуацыю хочацца палеп-
шыць латарэяй (дарэчы, адзіны выдума-
ны момант у карціне): квіток абавязкова 
будзе выйгрышным! Але ў «Заўтра» тако-
га відавочнага хэпі-энду быць не можа: 

у нашай рэальнасці тыя, каму так неаб-
ходна падтрымка, не заўсёды атрымліва-
юць яе ў той жа момант.

Героі Юліі Шатун выклікаюць давер 
нават не таму, што яны такія рэальныя 
і зусім не іграюць, — справа ў іншым: 
у кожным з іх мы пазнаём сябе, сваіх 
бацькоў. Жыццё ў «Заўтра» круціцца па 
нейкім шэрым коле безвыходнасці і на-
дзеі, але спыняцца не збіраецца ні на 
тым, ні на другім: няўдача вядзе за сабой 
поспех, а калі і не, то побач заўжды бу-
дуць тыя, хто не пакіне ў складанай сіту-
ацыі. «Заўтра» — гэта яшчэ і маніфест на 
будучыню, заклік да пакаленняў, крок да 
іншай, новай гісторыі, каб паўтарэнняў 
больш не было.

Сталася так, што рэальнасць на экра-
не нам сапраўды вельмі падабаецца — 
здаецца, больш, чым у жыцці. У нацы-
янальнай дакументальнай праграме 
таксама перамагло кіно, як кажуць, без 
прыўкрас: «Вакол Беларусі на роварах з 
маторамі» Барыса Нікалайчыка. Грошы 
на гэты фільм збіралі ўсім светам: хлоп-
цы — героі фільма запусцілі краўдфан-
дынгавую кампанію, каб стварыць кіно. 
Праект стаўся паспяховым: працу над кі-
настужкай дапамаглі скончыць гледачы. 
Ці задаволеныя яны вынікам?

На экране бачым двух веласіпедыстаў, 
кітайскія маторы, якія ламаюцца ледзьве 
не кожную хвіліну, родную Беларусь і яе 
гасцінных жыхароў, а таксама даведва-
емся пра тое, якім можа быць жыццё ў 
правінцыі. Падчас свайго падарожжа 
Раман і Барыс праехалі 3000 кіламетраў 
уздоўж беларускай мяжы і правялі ў 
дарозе 47 дзён — досыць для незабыў-
най авантуры. Але самыя цікавыя тут 
не лічбы, а маршрут: невялікія гарады 
і вёскі, купанне ў азёрах, схаваных не-
кранутай прыродай, свежыя беларускія 
ночы ў палатках ды атмасфера школьных 
паходаў і, вядома, людзі! На сваім шляху 
веласіпедысты быццам наўмысна сустра-
каюць толькі каларытных персанажаў, 
якія абавязкова ім дапамагаюць! Вось 
яны адпачываюць у музыканта-рэпера ў 
Чэрыкаве, а вось вядуць «мужчынскую 
размову» з мясцовымі жыхарамі дзесьці 
пад Оршай, спяць у лазні ў Мсціслаўлі, 
паспяваюць сачыць за гістарычнай спад-
чынай Беларусі і дакранаюцца да муроў 
разбураных славутасцяў. У выніку бачна, 
што героі стомленыя, але не пераможа-
ныя: у Беларусі сапраўды ёсць на што і 
тым больш на каго паглядзець, ёсць што 
ўсвядоміць, ёсць чаго пашукаць. Праз 
паўтары гадзіны, якія доўжыцца фільм, 
глядач абавязкова зразумее: падарож-
жа скончанае, і цяпер родная краіна на-
поўнілася зусім іншым, новым сэнсам, 
які знайшоўся ў дарозе.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР
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Немагчыма застацца абыякавым.

Фёдар Ладуцька «Высокі бераг».

Культурны ракурсКультурны ракурс

Вось ужо сем гадоў у сярэдняй школе № 18 
горада Брэста паспяхова дзейнічае этна-

графічны музей, у якім прадстаўлена некалькі 
міні-экспазіцый: ткацтва, беларуская хата, вы-
рабы з саломкі і дрэва, вышыванкі, ганчарства 
і інш. Кожная адлюстроўвае культурнае багац-
це беларусаў, выхоўвае паважлівае стаўленне да 
этнакультуры.

У школе добра памятаюць, як музейная ідэя 
захапіла ўвесь калектыў. Далучыліся і бацькі 
дзяцей. Адным словам, усе з задавальненнем 
шукалі рарытэты для будучай экспазіцыі. І не-
прыкметна паглыбіліся ў вывучэнне гісторыі 
роднай зямлі і сваіх каранёў.

— Пачыналася ўсё з некалькіх экспанатаў, ця-
пер іх больш як 300, — распавяла настаўніца бе-
ларускай мовы і літаратуры, кіраўнік школьнага 
этнаграфічнага музея «Спадчына» Святлана 
Ермакова. — Дзякуючы нашым экспедыцыям 
па Берасцейшчыне, паездкам у вёскі да сваякоў, 
сабралі нямала старадаўніх рэчаў, якія пра-
ляжалі на гарышчах ды ў хлявах не адно дзе-
сяцігоддзе і нарэшце дачакаліся свайго часу. 
Знайшлося нямала адмысловых экспанатаў 
і ў іншых рэгіёнах Беларусі.

Ёсць у музеі паштоўкі, якія хадзілі па Брэст-
чыне за польскім часам. Нельга не звярнуць 

увагу і на іконы, дакладней, іх рэпрадукцыі. Час 
іх стварэння — канец XIX — пачатак ХХ стагод-
дзя. Абразы знайшлі ў вёсцы Пагост-Загарад-
скі на Піншчыне. Багаты на экспанаты раздзел 
«Ткацтва». І нядзіўна, бо яно ў нашых продкаў 
было самым распаўсюджаным відам народнага 
мастацтва. Стваральнікі музея ганарацца ка-
лекцыяй ручнікоў (больш як 40), выкананых у 
рознай тэхніцы. Некаторым з іх больш як сто 
гадоў.

— Наша калекцыя карункаў налічвае звыш 
30 вырабаў, — расказвае юны экскурсавод Хрыс-
ціна Жуковіч (на здымку). — Кожны адметны 
сваёй непаўторнасцю і высокім узроўнем май-
стэрства. Мне вельмі падабаюцца вышыван-
кі крыжыкам і вырабы з саломы ды драўніны. 
Хацелася б і дома мець такія прыгожыя рэчы.

Традыцыйна ў школе ладзіцца конкурс «Юны 
экскурсавод». Вучні 5 — 6 класаў рыхтуюць тэкс-
ты, падбіраюць сабе касцюмы, арганізоўваюць 
экскурсіі для аднакласнікаў і вучняў старэйшых 
класаў, настаўнікаў і гасцей школы.

Вольга МАКАРЧУК

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» працягвае конкурс 
«Культурны ракурс». Умовы творчага спаборніцтва 

змешчаны ў № 2 нашай газеты. Чакаем цікавых 
і крэатыўных фотаздымкаў з арыгінальным 

тлумачэннем.

Фёдар Ладуцька «Руіны сядзібы навукоўца 
Наркевіча-Ёдкі на Уздзеншчыне».

Падзея, магчыма, і не звышардынарная 
ў маштабах мастацкага жыцця ўсяе 
нашае краіны. І работ у адной з залаў 
карціннай галерэі, што ўжо болей як 
дзесяць гадоў працуе пры раённым музеі 
ў Мар’інай Горцы, размешчана ўсяго 
дваццаць дзве. Дакладней — 23. Яшчэ 
ў дадатак да работ земляка пухавіччан 
(нарадзіўся мастак у вёсцы Махоўка, 
паблізу Азярычына) выстаўлены партрэт 
Яўгена Шунейкі «Дзяцінства і юнацтва 
Фёдара Ладуцькі». І ўсё ж мяне асабіста 
гэты вернісаж уразіў. Знаёмства з ім 
прымушае шмат пра што паразважаць.

І найперш — пра повязь выяўленчага мастацтва з род-
ным краем, пра ўсведамленне творцамі ролі малой ра-
дзімы ў развіцці патрыятычных памкненняў грамад-
ства. На многіх работах Фёдара Ладуцькі — родныя 
мясціны, пра што гавораць і самі назвы: «Хата майго 
дзяцінства ў Махоўцы» (папера, пастэль), «Пціч ля Ма-
хоўкі», «Родная Пціч»… Выпеставаны на беразе Пцічы, 
на Рудзеншчыне, у краі, апетым Міхасём Чаротам, Ана-
толем Вольным, Уладзімірам Хадыкам, Уладзімірам 
Дудзіцкім, Уладзімірам Ляпёшкіным, Генадзем Кляўко, 
Таісай Бондар, мастак і сёння цесна прывязаны да сваёй 
старонкі. Усе яго вялікія і малыя падарожжы бяруць 
вытокі, пачаткі ад Махоўкі, Азярычына, Дудзіч… Ма-
стацкае краязнаўства, асэнсаванне прасторы як куль-
турнага, мастацкага гнязда — можна і не жыць гэтымі 

тэрмінамі, катэгорыямі, але яны ўсё адно вынікаюць са 
зробленага, здзейсненага творцам.

Фёдар Ладуцька, як і шэраг яго калег, уваходзіць у 
творчае аб’яднанне «Абуджэнне». Не буду зараз у раз-
вагах пра выстаўку ў Мар’інай Горцы адыходзіць убок 
і пераказваць філасофію гэтага творчага праекта. Але 

падкрэслю: сама назва аб’яднання, само абуджэнне — 
гэта шматзначнае вяртанне да каранёў і гнёздаў. Фарбы,  
якія выкладае ў сваіх работах Фёдар Ладуцька, абуджа-
юць, развіваюць роднае, блізкае, натхняюць на паходы 
па сцежках малой радзімы, прымушаюць вяртацца…

Невычэрпная крыніца яго натхнення, старонка, куды 
ён нязменна вяртаецца ў думках і падарожжах, — род-
ная Пухавіччына, — гаворыць пра сябра па творчай су-
польнасці кандыдат мастацтвазнаўства Яўген Шунейка.

Выстаўка «На шляху ад Пцічы і Махоўкі» — гэта і 
знаёмства з работамі, мастацкімі знаходкамі, якія Фёдар 
Ладуцька вынайшаў у іншых краінах: «Крыт. Зорабе», 
«Венецыя», «Чарнагорыя», «Адрыятыка», «Харватыя. 
Марэна», «Вечар у Чарнагорыі», «Востраў Святога Стэ-
фана. Чарнагорыя», «Вадаспады. Шыбенік. Харватыя».

Выстаўка ў Мар’інай Горцы будзе працаваць увесь 
лістапад. Так што яшчэ ёсць час з Мінска ці з іншай 
старонкі завітаць у карцінную галерэю Пухавіцкага 
раённага краязнаўчага музея.

Сяргей ШЫЧКО

На шляху ад Пцічы...На шляху ад Пцічы...
У Пухавіцкім раённым краязнаўчым музеі працуе 
персанальная выстаўка мастака Фёдара Ладуцькі

Ф
от

а
 К

а
ст

ус
я

 Д
р

об
а

ва
.


