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Фрагмент выстаўкі «Скарыніяна». Працяг на стар. 3 ▶

Гэтая думка прагучала падчас семінара, арганізаванага 
фондам «Культурная спадчына і сучаснасць», у якім бралі 
ўдзел замежныя госці. Яны абмяркоўвалі крытэрыі для 
серыйнай намінацыі. Дарэчы, папярэдняя назва намінацыі — 
«Пасляваенная сацыялістычная архітэктура галоўных вуліц 
і плошчаў у сталіцах краін Цэнтральнай і Усходняй Еўропы».

Прадстаўнік Інстытута кіравання спадчынай (Германія) прафесар Майкл Шміт 
паведаў, што ў намінацыі вырашана сфакусіравацца на архітэктуры пасляваеннага 
часу, але гэта не выключае прысутнасць архітэктуры 1920 — 1930 гадоў. Назва на-
мінацыі — «Пасляваенныя цэнтральныя магістралі Усходне-Цэнтральнай Еўропы 
(1940 — 1950 гады)». За аснову бярэцца галоўная магістраль Мінска як найбольш 
цэласна захаваны ансамбль. Таксама плануецца, што ў намінацыю будуць уключаны 
Карл-Маркс-штрасэ як галоўная вуліца сацыялістычнага Усходняга Берліна, вуліца 
Цвярская ў Маскве, Храшчацік у Кіеве, Маскоўскі праспект у Харкаве, вуліца Мар-
шалкоўская ў Варшаве. Гэтыя прыклады дэманструюць новы тып горадабудаўнічага 
падыходу, які павінен быў падкрэсліць перавагі сацыялізму ў той час.

Міра ІЎКОВІЧ

АРХІВАЖНАЕ  ПЫТАННЕ  АРХІТЭКТУРЫ
Праспект Незалежнасці ў Мінску можа стаць 

асновай транснацыянальнай намінацыі 
для Спіса сусветнай спадчыны ЮНЕСКА
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У Палацы мастацтваў прайшла 
маштабная мастацкая выстаўка 
«Скарыніяна», прысвечаная 
500-годдзю кнігадрукавання. Праект 
стаў завяршальнай кропкай года 
Скарыны ў Беларусі афіцыйна, 
аднак ёсць адчуванне, што тэма 
змагла зачапіць беларусаў, таму 
працяг абавязкова будзе.
На выстаўцы былі прадстаўлены 
творы ў разных жанрах мастацтва, 
якія адлюстроўвалі чалавечы 
подзвіг Францыска Скарыны 
і значнасць яго асобы як для 
нашай краіны, так і для ўсяго 
свету. У экспазіцыі можна было 
ўбачыць партрэты, скульптурныя 
кампазіцыі, пейзажы аўтараў 
Георгія Паплаўскага, Юрыя 
Каралевіча, Льва Алімава, Льва 
і Сяргея Гумілеўскіх, Уладзіміра 
Пракапцова...
Вядома, што да «Скарыніяны» 
ў краіне было створана шмат 
праектаў, але ж арганізатары 
сцвярджаюць, што яны ўклалі шмат 
намаганняў, каб не паўтарацца 
і падысці да асэнсавання тэмы з 
новага боку.

АД ЛІТАРЫ «С»АД ЛІТАРЫ «С»
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Гісторыю трэба не толькі ведаць. Гісторыю 
трэба чуць... «Падзеі 1917 года садзейні-

чалі імкненню беларусаў жыць у сваім доме. 
Ідэя самавызначэння Беларусі, якая ішла зні-
зу, ад ініцыятывы народных мас, выявілася 
ў скліканні I Усебеларускага з’езда. Гэты на-
родны сход прадэманстраваў найважнейшыя 
каштоўнасці, значныя для нас да гэтага дня: 
свая дзяржава, яе сацыяльны характар і той 
факт, што толькі народ, яго воля, калектыўны 
розум і лідары могуць стаць сапраўднай крыні-
цай незалежнасці». Гэта словы з прывітання 
Прэзідэнта Беларусі Аляксандра Лукашэнкі 
гасцям і ўдзельнікам канферэнцыі «Падзеі 
1917 года ў гістарычных лёсах Беларусі», якая 
адбылася напрыканцы мінулага тыдня на базе 
гістарычнага факультэта БДУ. «Звяртаючыся 
на Усебеларускіх народных сходах да мерка-
вання тых, хто сваёй працай стварае нашы 
багацці, бачым і другі ўрок гісторыі нашай 
дзяржаўнасці: толькі адзінства ўсіх нас, усяго 
нашага беларускага народа з’яўляецца гаран-
там выбару і захавання самастойнага шляху 
развіцця», — падкрэсліў кіраўнік дзяржавы.

На гэтым тыдні Прэзідэнт Беларусі павін-
шаваў з 90-годдзем народнага артыста 

СССР Уладзіміра Навумава. «Вы заслужылі 
славу і ўсенароднае прызнанне як выдатны 
рэжысёр і цудоўны сцэнарыст. Вашы карціны, 
якія вызначаюцца добрай акцёрскай ігрой, 
глыбокім сэнсам і жыццёвай філасофіяй, 
увайшлі ў залаты фонд савецкага і расійскага 
кінематографа», — гаворыцца ў віншаванні. 
Аляксандр Лукашэнка адзначыў, што ў Бела-
русі высока цэняць і паважаюць творчасць 
Уладзіміра Навумава, любяць незабыўныя во-
бразы створаных ім герояў.

Імя і справы Францыска Скарыны ўпэўне-
на заяўляюць пра сябе ў свеце. Факсіміль-

ны збор спадчыны беларускага першадрукара 
перададзены ў дар Нацыянальнай бібліятэцы 
Іспаніі. Перадаў выданні часовы павераны 
Беларусі ў Іспаніі Аляксей Панфераў падчас 
сустрэчы ў Мадрыдзе з намеснікам дырэкта-
ра — загадчыцай фондаў Нацыянальнай бі-
бліятэкі Іспаніі Іалантай Руіс Эстэбан, якая 
запэўніла, што кнігі зоймуць ганаровае мес-
ца ў іспанскай Нацыянальнай бібліятэцы. 
Бакі абмеркавалі таксама магчымасці супра-
цоўніцтва паміж нацыянальнымі бібліятэкамі 
абедзвюх краін.

Днямі прэзентацыя «Кніжнай спадчы-
ны Францыска Скарыны» адбылася і ў 

Каралеўскай бібліятэцы Бельгіі, дзе прайшла 
імпрэза, прысвечаная 500-годдзю беларуска-
га кнігадрукавання. Дырэктар Нацыянальнай 
бібліятэкі Раман Матульскі правёў прэзен-
тацыю і перадаў у дар факсімільнае выданне 
«Кніжная спадчына Францыска Скарыны» 
Каралеўскай бібліятэцы. Ён распавёў аб рэалі-
зацыі міжнароднага выдавецкага праекта, 
ажыццёўленага НББ і Банкам БелВЭБ на пра-
цягу пяці гадоў.

Яшчэ адна прыкметная падзея тыдня 
тычыцца прафсаюзнага руху. Прафса-

юзы Беларусі і Таджыкістана дамовіліся аб 
сумесных культурных і адукацыйных мера-
прыемствах, паведамляе прэс-служба ФПБ. 
Візіт прафсаюзнай дэлегацыі з Таджыкістана 
стаў чарговым крокам ва ўмацаванні парт-
нёрскіх сувязяў. Вынікам сталася падпісанне 
плана сумесных мерапрыемстваў па рэаліза-
цыі Мемарандума аб узаемадзеянні і супра-
цоўніцтве паміж Федэрацыяй прафсаюзаў 
Беларусі і Федэрацыяй незалежных прафсаю-
заў Таджыкістана.

Зусім мала часу застаецца да II З’езда ву-
чоных Беларусі, які пройдзе 12 — 13 

снежня ў Мінску, паведамляе прэс-служба На-
цыянальнай акадэміі навук Беларусі. Акрамя 
знакамітых айчынных навукоўцаў, чакаецца 
прыезд вядомых прадстаўнікоў навукі Саюз-
най дзяржавы, СНД, вядучых замежных ака-
дэмій навук, сусветных навукова-даследчых 
арганізацый і цэнтраў. Адметнасць у тым, што 
форум стане падагульняльным мерапрыемст-
вам Года навукі. Будуць вызначаны актуаль-
ныя задачы і напрамкі развіцця навуковай 
сферы доўгатэрміновага характару, у тым ліку 
інтэграцыя беларускай навукі ў сусветную на-
вуковую прастору.

Агляд афіцыйных падзей ад 
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

10 снежня — на сустрэчу з Міхаілам 
Галдзянковым, прысвечаную 25-год-
дзю яго творчай дзейнасці, у публіч-
ную бібліятэку № 7 імя Якуба Коласа. 
Пачатак а 15-й гадзіне.

11 снежня — на сустрэчу з пісьмен-
нікамі Мінска і Масквы (выкладчыкамі 
Літаратурнага інстытута) на філфак 
БДУ (аўд. 71). Пачатак а 17-й гадзіне.

11 снежня — на сустрэчу з Анатолем 
Зэкавым у дзіцячую бібліятэку № 6 імя 
Васіля Віткі. Пачатак а 15-й гадзіне.

12 снежня — на свята маладой паэзіі з 
удзелам літаратараў Мінска і Масквы 
(выкладчыкамі Літінстытута) у біб-
ліятэку № 10. Пачатак а 13-й гадзіне.

12 снежня — на творчую імпрэзу ў 
літаратурны клуб «Слова» пры пуб-
лічнай бібліятэцы № 3. Пачатак 
а 14-й гадзіне.

12 снежня — на Мінскія паэтычныя 
чытанні, прысвечаныя 500-годдзю бела-
рускага кнігадрукавання і юбілеям Янкі 
Купалы і Якуба Коласа, у Цэнтральную 
гарадскую бібліятэку імя Янкі Купалы. 
Пачатак а 14-й гадзіне.

13 снежня — у літаратурны клуб юных 
літаратараў «Шабаноўскія званочкі» 
пры дзіцячай бібліятэцы № 3. Пачатак 
аб 11-й гадзіне.

13 снежня — на творчы вечар паэтэ-
сы і перакладчыцы Лізаветы Палеес 
у Палац ветэранаў. Пачатак а 15.30.

13 снежня — на сустрэчу з Алай Бяль-
ковай у паэтычны клуб «Парнас» пры 
публічнай бібліятэцы № 5. Пачатак 
а 14-й гадзіне.

14 снежня — на сустрэчу з Аленай 
Стэльмах у межах праекта «А з намі 
памяць пра вайну…» у школу-інтэрнат 
№ 18. Пачатак а 14-й гадзіне.

14 снежня — на імпрэзу, прысвечаную 
500-годдзю беларускага кнігадрукаван-
ня, у клуб творчых жанчын «Спадары-
ня». Мерапрыемства пройдзе ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы Беларусі. Пачатак 
а 17-й гадзіне.

15 снежня — на сустрэчу з Яўгенам 
Хвалеем у СШ № 13. Пачатак а 14-й га-
дзіне.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

10 снежня — на святочную літаратур-
на-музычную вечарыну, прысвечаную 
25-годдзю Віцебскай епархіі, з удзелам 
Алены Фядзяевай у Віцебскую абласную 
філармонію. Пачатак а 14-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

15 снежня — на вечар духоўнай музы-
кі і паэзіі на пяці мовах з удзелам паэ-
таў Людмілы Кебіч, Рыгора Гармаша, 

Крыстыны Шаматовіч, Алены Чэпу-
кенэ і кампазітара Аляксандра Марке-
лава ў Цэнтр сацыяльнай абароны Ка-
стрычніцкага раёна г. Гродна. Пачатак 
а 15-й гадзіне.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

8 снежня — на сустрэчу, прысвечаную 
творчасці Мікалая Чаргінца «Служ-
ба — дни и ночи», у кніжную краму 
«Искра». Пачатак а 14-й гадзіне.

14 снежня — на юбілейны вечар Анато-
ля Брытуна ў Брэсцкую цэнтральную 
бібліятэку імя А. С. Пушкіна. Пачатак 
а 16-й гадзіне.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

12 снежня — на сустрэчу Міколы Са-
лаўцова з вучнямі СШ № 1 г. Чавусы 
з нагоды яго 80-годдзя. Імпрэза прой-
дзе ў раённай бібліятэцы. Пачатак 
а 12-й гадзіне.

13 снежня — на навукова-інфармацый-
нае дасье «Самыя выдатныя беларускія 
вучоныя» ў межах Года навукі з удзелам 
Міколы Леўчанкі ў быхаўскую гарад-
скую бібліятэку-філіял № 49. Пачатак 
а 14.30.

14 снежня — на сустрэчу з Віктарам 
Кунцэвічам у сярэднюю школу аграга-
радка Вендараж Магілёўскага раёна. 
Пачатак а 16-й гадзіне.

Песню  за-пя-вай!..
Абвешчаны Рэспубліканскі конкурс 

на стварэнне песні ваенна-патрыятычнай тэматыкі

Дзеля папаўнення рэпертуару творчых калектываў песнямі ваенна-патры-
ятычнай тэматыкі Саюз пісьменнікаў Беларусі і Акадэмічны ансамбль 

песні і танца Узброеных Сіл Рэспублікі Беларусь аб’яўляюць творчы Рэспу-
бліканскі конкурс на стварэнне песні патрыятычнай тэматыкі.

Тэрмін правядзення — з 1 снежня 2017 года па 1 красавіка 2018 года. У кон-
курсе могуць прымаць удзел як прафесіяналы, так і самадзейныя аўтары.

Тэксты песень прадстаўляюцца ў друкаваным выглядзе на адрас: г. Мінск, 
вул. Фрунзэ, 5-200, Саюз пісьменнікаў Беларусі альбо на электроную пошту: 
oo-spb@tut.by з пазнакай: «на конкурс песні». Калі ёсць да тэксту мелодыя, да-
даюцца і ноты. Тэксты 
прымаюцца на белару-
скай і рускай мовах.

Неабходна прыкласці 
звесткі пра аўтара: про-
звішча, імя, імя па баць-
ку, хатні адрас, телефон.

Пераможцы, якіх вы-
значыць журы, атрыма-
юць дыпломы і каштоў-
ныя падарункі. Лепшыя 
песні будуць рэкаменда-
ваны для выканання 
вайскавым калектывам, 
асобным салістам, фі-
лармоніям нашай краіны.

На  радзіме  
чытальнікаў
Мінскае гарадское аддзяленне 

Саюза пісьменнікаў Беларусі за-
прашае аматараў мастацкага чытання 
да ўдзелу ў творчым конкурсе чыталь-
нікаў беларускай паэзіі «Радзіма мая 
дарагая».

Конкурс будзе доўжыцца з лютага па 
красавік 2018 г.

Вынікі конкурсу будуць падведзены 
ў маі 2018 г. падчас гала-канцэрта на 
Мінскім гарадскім свяце беларускай 
паэзіі і песні. Лаўрэаты атрымаюць 
дыпломы фестывалю і памятныя па-
дарункі, а таксама выступяць на гала-
канцэрце фестывалю.

Удзельнікі конкурсу чытаюць тры 
творы: верш класіка беларускай паэзіі, 
верш сучаснага беларускамоўнага паэ-
та і верш сучаснага рускамоўнага паэта 
Беларусі.

Заяўкі на ўдзел у конкурсе з указан-
нем прозвішча, імя і імя па бацьку, 
года нараджэння, адраса і кантактнага 
тэлефона, а таксама конкурсных тво-
раў і іх аўтараў накіроўваць на ад-
рас: 220034, Мінск, вул. Фрунзэ, 5, 
каб. 309 або на электронную пошту: 
mgo-oo-spb@mail.ru з пазнакай «на 
конкурс чытальнікаў».

Апошнія гады засведчылі развіццё плённага су-
працоўніцтва беларускіх і кітайскіх кнігавы-

даўцоў і літаратараў. Гэта тычыцца многіх кірункаў. 
Найперш — памкненняў беларускіх перакладчыкаў 
да прадстаўлення кітайскай літаратуры ў новых пе-
ракладах на беларускую і рускую мовы. Такі плён 
магчымы пры сістэмнай і паслядоўнай арганізацыі 
работы. Штогод робяцца новыя істотныя крокі па 
развіцці беларуска-кітайскіх адносін у культуры, а 
таксама ў літаратуры, кнігавыданні ў прыватнасці.

Зусім нядаўна ў Міністэрстве інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь абноўлены склад каардынацыйнай групы па 
рэалізацыі Праекта перакладу і публікацыі класічных літа-
ратурных твораў Кітая і Беларусі. Створана гэтая група 
была яшчэ 31 сакавіка 2015 года. Мэта — спрыяць ажыц-
цяўленню перакладчыцкіх праектаў, якія б знаёмілі ў Бела-
русі з кітайскай літаратурай, а ў Кітаі — з беларускай.

Зараз у склад групы ўваходзяць першы намеснік міністра 
інфармацыі краіны Ігар Луцкі, дырэктар выдавецтва «Ма-
стацкая літаратура» Алесь Бадак, дацэнт Рэспубліканска-
га інстытута кітаязнаўства імя Канфуцыя БДУ Настасся 
Букатая, кансультант упраўлення выдавецкай і палігра-
фічнай дзейнасці Мінінфарма Людміла Быкава, дацэнт 
Рэспубліканскага інстытута кітаязнаўства імя Канфуцыя 
БДУ Юлія Малаткова, намеснік начальніка фінансава-
эканамічнага аддзела Мінінфарма Кацярына Самойлава, 
дырэктар — галоўны рэдактар Выдавецкага дома «Звязда» 
Павел Сухарукаў, кансультант інфармацыйна-аналітычна-
га ўпраўлення Мінінфарма Андрэй Чэрнікаў.

Сярод першачарговых клопатаў рабочай групы — пера-
мовы з кітайскім бокам пра пераклад і выданне сучаснай 
беларускай літаратуры ў Кітаі. Ужо зроблены першыя заха-
ды. Пра гэта ішла размова і на нядаўняй сустрэчы з кітай-
скім паслом у Міністэрстве інфармацыі нашай краіны.

Сяргей ШЫЧКО

СтасункіСтасункі

Мова — у іерогліфах
Літаратурныя пераклады дзеля ўзаемнага разумення

Акцэнты тыдня:Акцэнты тыдня:
краінакраіна
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Міжнародная навуковая кан-
ферэнцыя «Францыск Скары-

на і яго час. 500-годдзе беларускага і 
ўсходнеславянскага кнігадрукавання» 
прайшла ў Мінску. Даклады на сек-
цыйных пасяджэннях прадставілі 
ўдзельнікаў з Беларусі і краін СНД. Ар-
ганізарамі мерапрыемства выступілі 
Цэнтр даследаванняў беларускай куль-
туры, мовы і літаратуры Нацыяналь-
най акадэміі навук Беларусі і Міждзяр-
жаўны фонд гуманітарнага супрацоў-
ніцтва краін — удзельніц Садружнасці 
Незалежных Дзяржаў.

Завяршылася галасаванне чытачоў 
у межах расійскай нацыянальнай 

літаратурнай прэміі «Вялікая кніга». 
Цікава, што гэтым разам перавагу ад-
далі аўтабіяграфічным кнігам: першае 
месца заняла біяграфія празаіка і паэ-
та Валянціна Катаева «Катаеў. Пагоня 
за вечнай вясной» пісьменніка Сяр-
гея Шаргунова, а другое — біяграфія 
«Ленін. Пантакратар сонечных пы-
лінак» Льва Данілкіна. Трэцяе месца 
адышло да рамана Шаміля Ідыятуліна 
«Горад Брэжнеў». Пераможцам гала-
савання чытачоў 12 снежня ў Маскве 
ўручаць узнагароды разам з лаўрэата-
мі прэміі, якіх вызначыць прафесійнае 
журы.

На 75-м годзе жыцця памёр фран-
цузскі спявак, кампазітар ды 

акцёр Джоні Холідэй, які хварэў на 
анкалогію. Яго называюць рок-зоркай 
Францыі: за час сваёй кар’еры спявак 
выправіўся ў больш як 400 турнэ, дзе 
сабраў больш як 15 мільёнаў слухачоў. 
18 альбомаў Джоні Холідэя атрымалі 
статус плацінавых, што сведчыць пра 
надзвычайную папулярнасць яго кам-
пазіцый. Апошні альбом выканаўцы 
«Jamais seul», які выйшаў у 2011 го-
дзе, на працягу двух тыдняў займаў 
першыя пазіцыі ў музычных чартах 
Францыі, а яго продаж амаль дасягнуў 
100 тысяч асобнікаў ужо ў першы ты-
дзень свайго існавання. Акрамя таго, 
Джоні Холідэй — аўтар музыкі да 
шматлікіх фільмаў і выканаў галоўную 
ролю ў спектаклі «Le paradis sur terre» 
ў Парыжы.

У межах праекта «Беларускія ўікэн-
ды» ў беларускай агучцы пака-

жуць фільм рэжысёра Нікі Каро «Жон-
ка наглядчыка заапарка» з Джэсікай 
Чэстэйн і Даніэлем Брулем у галоў-
ных ролях. Прэм’ера адбылася ўчора 
ў кінатэатры velcom cinema, сёння ж, а 
таксама ў выхадныя пройдуць паказы 
ў кінатэатры «Масква». 13 снежня пла-
нуецца прадэманстраваць кіно ў Брэс-
це. Праекту «Беларускія ўікэнды» ўжо 
больш за год. За гэты час гледачы ўжо 
ўбачылі на вялікім экране перакладзе-
ныя на беларускую мову фільмы «Таям-
ніца Келза», «Цудоўна ласка», «Пакуль 
ногі носяць», «Кніга Ілая», «Маленькі 
прынц», «Форэст Гамп», «Шторм: ліст, 
які палае», «Падынгтан» ды іншыя.

Стаў вядомы дызайн сцэны міжна-
роднага конкурсу песні «Еўраба-

чанне-2018», які гэтым разам ладзіцца 
ў Лісабоне. Афармленне пляцоўкі для 
выступаў спевакоў будзе нагадваць пра 
тое, што Партугалія — марская дзяр-
жава, а сам конкурс пераўтворыцца 
ў падарожжа па моры музыкі. У асно-
ве дызайну будуць чатыры элементы: 
мора, навігацыя, караблі ды карты. 
Праект сцэны распрацаваў нямецкі 
дызайнер Флорыян Віндэр. Спадар Він-
дэр мае вялікі досвед у падрыхтоўцы да 
«Еўрабачання»: ён ужо афармляў сцэны 
падчас спаборніцтваў у Дзюсельдорфе, 
Баку, Вене ды Кіеве, а таксама рыхтаваў 
пляцоўкі для талент-шоу «Х-Фактар» у 
Вялікабрытаніі і ЗША, музычнай прэміі 
MTV Video Music Awards.

Агляд цікавінак ад 
Дар’і ЧАРНЯЎСКАЙ

9 снежня — 126 гадоў з дня 
нараджэння Максіма Багда-
новіча (1891 — 1917), класіка 
беларускай літаратуры.

9 снежня — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Рагуцкага (1917 — 1941), 
беларускага паэта.

9 снежня 80 гадоў адзначыць Леанід 
Багданаў, беларускі мастак дэкаратыўна-
ўжытковага мастацтва.

10 снежня 85 гадоў спаўняецца Таісіі 
Шчарбаковай, беларускаму музыка-

знаўцу, педагогу, заслужанаму работніку 
вышэйшай школы БССР.

10 снежня 60-гадовы юбілей святкуе 
Валерый Шкаруба, беларускі жывапісец.

12 снежня — 105 гадоў з дня нара-
джэння Мікалая Маслава (1912 — 1992), 
беларускага харавога дырыжора, педаго-
га, заслужанага дзеяча мастацтваў БССР.

14 снежня — 110 гадоў з дня нара-
джэння Іосіфа Ражбы (1907 — 1995), 
беларускага акцёра, заслужанага арты-
ста БССР.

15 снежня — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Віктара Дуброўскага (1927 — 1994), 
беларускага і расійскага дырыжора, за-
служанага артыста БССР, народнага ар-
тыста РСФСР.

15 снежня — 80 гадоў з дня нара-
джэння Яўгена Ждана (1937 — 2016), 
беларускага мастака тэатра, графіка, 
жывапісца, заслужанага работніка куль-
туры БССР.

15 снежня 80 гадоў спаўняецца Герма-
ну Кірылаву, беларускаму празаіку, дра-
матургу.

Вядомы расійскі публіцыст у галіне кнігазнаўства, прапаганды 
кніжнай справы А. Набокаў гаварыў пра жаданне «КО» прысутні-
чаць у сістэме «Белсаюздрук», пра ўзнаўленне падпіскі праз «Бел-
пошту» (раней такая практыка існавала). Аляксандр Набокаў заўва-
жыў, што газета збіраецца пашырыць інфармацыйную прастору пра 
кнігу ў Беларусі, звярнуў увагу на асобныя выданні самых розных мін-
скіх выдавецтваў, пра якія варта расказаць у Беларусі. Да лютаўскай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу ў 2018 годзе, якая пройдзе ў Мінску, 
«КО» збіраецца падрыхтаваць спецыяльны «беларускі выпуск».

Сяргей ШЫЧКО

Міністэрства інфармацыі Рэспублікі БеларусьМіністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь

ǾКНИЖНОЕ  ОБОЗРЕНИЕǿ  Ў  БЕЛАРУСІ

Да святкавання 135-годдзя з дня 
нараджэння беларускіх класікаў 

далучылася Цэнтральная дзіцячая бі-
бліятэка Мінска. Адзначыць юбілей 
вырашылі праз спаборніцтвы для дзя-
цей: зладзілі конкурс рэспубліканскага 
маштабу «Творы Купалы і Коласа нас ву-
чаць Радзіму любіць». У межах конкурсу 
школьнікі ва ўзросце ад 7 да 12 год дасы-
лалі фатаграфіі, самастойна зробленыя 
па матывах прачытаных твораў песня-
роў. Конкурс ладзіўся ў дзвюх намінацы-
ях: «Свет твораў Янкі Купалы — тваімі 
вачыма» (тут у розных узроставых катэ-
горыях перамаглі Вераніка і Маргарыта 

Шабуня) і «Свет твораў Якуба Коласа — 
тваімі вачыма» (пераможцы — Мак-
сім Кісель і Дар’я Смільгіна). Лідарамі 
інтэрнэт-галасавання назвалі Руслана 
Іскандарава ды Ігара Еўдакімава. Спе-
цыяльным прызам за чытанне твораў 
беларускіх класікаў дзецьмі іншых краін 
адзначылі Багдана Цішчанку і Уладу Ва-
лодзіну з горада Луганска.

Пераможцаў конкурсу, прысвечанага 
спадчыне Якуба Коласа і Янкі Купалы, 
павіншавалі ў мінскай Цэнтральнай 
дзіцячай бібліятэцы ў першы дзень 
зімы.  Імпрэза атрымалася па-сапраўд-
наму святочная: напрыканцы ўрачыстай 

часткі гасцей частавалі адмысловым 
тортам у выглядзе кнігі. Дзеці чыталі 
вершы Янкі Купалы і Якуба Коласа, пра-
глядалі падрыхтаваныя да мерапрыем-
ства фотавыстаўку «Мой родны кут, як 
ты мне мілы!..» і выстаўку кніг юбіля-
раў. Літаратурны музей Янкі Купалы і 
Літаратурна-мемарыяльны музей Якуба 
Коласа таксама далучыліся да ўрачы-
стасцяў: прадстаўнікі музеяў сустрэліся 
з юнымі фатографамі ды ўручылі нека-
торым з іх асобныя прызы.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Ад літары «С»
— Акцэнт быў зроблены не на гіста-

рыяграфію і нават не на вывучэнне, а 
менавіта на творчасць сучасных бела-
рускіх графікаў. Такі своеасаблівы мост 
паміж тэхналогіяй мінулага і тэхнало-
гіямі сучаснасці, — расказвае дырэктар 
Рэспубліканскай мастацкай галерэі ў 
Палацы мастацтва, куратар выстаўкі, 
мастак-графік Аляксандр Зінкевіч. — 
Нашы мастакі пераасэнсавалі гіста-
рычную спадчыну. Беларуская графіка 
сёння — падстава для гонару. Нашы 
мастакі-графікі прадстаўлены ў свеце, 
яны зразумелыя сусветнай супольнас-
ці, у нас вельмі добрая школа. А школа 
гэтая ўтварылася менавіта дзякуючы 
Скарыну. Мы зрабілі рэтраспектыву 
тэхналагічную: у зале знаходзілася рэ-
канструкцыя станка, падобнага таму, 
на якім друкаваў Францыск Скарына. 
Была цікавая інсталяцыя з гравюрай. 
Гэты цэнтр кампазіцыі быў дапоўнены 
выстаўкай мастацкіх работ, на якой 
былі прадстаўлены, напрыклад, творы 
Паўла Татарнікава, работы Юрыя Яка-
венкі. Работы, змешчаныя ў экспазі-
цыі, былі сканцэнтраваныя на асобе 
першадрукара.

На выстаўцы быў прадстаўлены 
і праект «Арт-алфавіт» Кацярыны 
Мясніковай. У ім тэма была разгле-
джана інакш: не столькі пра перша-
друкара, колькі пра літары як аб’ект творчасці. Былі прад-
стаўлены і плакаты. Менавіта яны дадалі артлінгвістычнага 
гучання праекту. Экспанаваўся шэраг работ у новых незвы-
чайных тэхніках. Напрыклад, Канстанцін Вашчанка выканаў 
вялікую кніжную гравюру са Скарынавых кніг з полістыролу. 

Таццяна Сакалоўская падрыхтавала 
твор у змешанай тэхніцы на дрэве, 
а Таццяна Ласка вышывала літары бе-
ларускага алфавіта на тканіне.

— Многія нашы аўтары ўнікаль-
ныя творчыя асобы. Магчыма, некар-
эктна параўноўваць, але ж паралель 
правесці трэба: вядома, па маштабе 
зробленага яны не такія, як Скары-
на, але ў таленце, працаздольнасці і 
ўнёску ў беларускае мастацтва нічым 
не саступаюць, — падкрэслівае Аляк-
сандр Зінкевіч. — Я перакананы, што, 
калі б, напрыклад, Павел Татарнікаў 
жыў у тым часе, яго творчы ўнёсак у 
мастацтва таксама быў бы рэвалю-
цыйны.

Вельмі важна, што на выстаўцы 
разважанні пра Скарыну спалучалі-
ся з разважаннямі пра беларускую 
кніжную графіку, станковую графіку і 
даследчае мастацтва. А наогул падоб-
нага роду выстаўкі не павінны быць 
прымеркаваны выключна да юбілеяў, 
важна, каб цікавасць заставалася пас-
таянна. Арганізатары падрэсліваюць, 
што было б цікава зрабіць праект, у 
якім быў бы прадстаўлены ўвесь бе-
ларускі «алфавіт» значных для краіны 
творцаў.

— Мне здаецца, гэта мела б сэнс 
нават у матэрыяльным кантэксце, маю на ўвазе сувенірную 
прадукцыю. Скарыну павінны пазнаваць. Ёсць патэнцыял для 
таго, каб зрабіць яго адным з папулярных нашых брэндаў, гэта, 
бадай, далейшы план для нашага грамадства. Ажыццявіўшы 
праект, мы вырашылі, што не будзем абмяжоўвацца ў гэтай 
тэме юбілейным годам.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Вучыцца  разумець  радзіму
Творчасць Янкі Купалы і Якуба Коласа прадставілі на дзіцячых фотаздымках

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

У нашай краіне да нядаўняга часу выходзілі 
спецыялізаваныя кнігазнаўчыя выданні: 
напрыканцы 1980-х і ў пачатку 1990-х — 
«Кнігарня», пасля — «Книга и мы», «Книжный 
мир». Актыўныя спробы ўзнавіць такога кшталту 
выданне прадпрымаў і «ЛіМ». Вартасці такога 
развіцця ў масмедыя відавочныя. Пра гэта і ішла 
размова на рабочай сустрэчы міністра інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Аляксандра Карлюкевіча з 
галоўным рэдактарам расійскай газеты «Книжное 
обозрение» Аляксандрам Набокавым.

Люстэрка тыдня:Люстэрка тыдня:
светсвет
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Рукапісы Максіма Багдановіча: пераклады з Поля Верлена.

Культурная прастора

З якімі праблемамі сутыкаецца 
выдавец перакладной літа-

ратуры ў сваёй дзейнасці, чым 
кіруецца, калі прымае рашэнне на 
карысць таго ці іншага аўтара, — 
гэтыя пытанні абмяркоўвалі пера-
кладчыкі і чытачы ў Літаратурным 
музеі Максіма Багдановіча. Там 
адбыўся круглы стол па тэме «Бе-
ларуская перакладчыцкая школа: 
традыцыі і сучаснасць».

Адным з распачынальнікаў пера-
кладчыцкай дзейнасці стаў Максім Баг-
дановіч. У артыкуле «Забыты шлях» ён 
дакладна сфармуляваў, навошта патрэб-
ныя пераклады: «Намагаючыся зрабіць 
нашу паэзію не толькі мовай, але і ду-
хам, складам твораў шчыра беларускай, 
мы дапусцілі б цяжкую памылку, калі б 
кінулі тую вывучку, што нам давала су-
светная (найчасцей еўрапейская) паэзія. 
Гэта апошняя праца павінна ісці поўным 
ходам. Было б горш, чым нядбальствам, 
нічога не ўзяць з таго, што сотні народаў 
праз тысячы год збіралі ў скарбніцу су-
светнай культуры. Але заносіць толь-
кі чужое, не развіваючы свайго, — гэта 
яшчэ горш: гэта значыць глуміць на-
родную душу. Да таго ж адны жабракі 
могуць праз усё жыццё толькі браць. 
Трэба ж і нам, беручы чужое, калі-нікалі 
даць нешта сваё. А свайго, як мы бачым, 
мы давалі меней, чым маглі». Так Багда-
новіч пісаў у 1915 годзе, але гэтыя словы 
актуальныя і цяпер.

Калі рыхтаваўся да выхаду «Вянок», 
паэт прасіў свайго рэдактара ўключыць 
туды пераклады Верлена. Ён пераства-

рыў на беларускай мове 22 яго вершы. 
Максім ведаў, што сродкі абмежаваныя, 
аб’ём кніжкі не бясконцы, але казаў: 
«Калі ўстане пытанне, выкідвайце лепш 
мае вершы і змяшчайце вершы Верлена». 
Ён цудоўна разумеў, што чытачам як све-
жае паветра трэба іншая эстэтыка, іншы 
погляд на паэзію, дзеля чаго гатовы быў 
ахвяраваць нейкімі сваімі творамі.

Зараз навідавоку новы ўсплёск цікавас-
ці да перакладной літаратуры, адзначыў 
Міхал Бараноўскі, адзін з удзельнікаў 
круглага стала. Падобная хваля назіра-
лася на стыку 80-х і 90-х гадоў мінулага 
стагоддзя, калі выходзілі серыі «Біблія-
тэка замежнай прозы», «Паэзія народаў 
свету», «Скарбы сусветнай літаратуры». 
З чым гэта звязана, разважаў вядомы 
перакладчык Лявон Баршчэўскі: «Гіста-
рычна склалася так, што ў 30-я гады ўсіх 
нашых перакладчыкаў альбо знішчылі, 
альбо выслалі. Страты былі вельмі моц-
ныя, і ў 50-я гады не было каму займацца 
перакладамі, адраджаць перакладчыцкія 
традыцыі. З рускай мовы нешта перак-
ладалася, але рабілі гэта непрафесійныя 
перакладчыкі. З’яўленне Язэпа Семя-
жона, у каго была, з савецкага гледзіш-
ча, бездакорная біяграфія (ён ваяваў 
на фронце) падштурхнула справу, 
вакол яго пачалі гуртавацца новыя 
людзі. Доўгі час ён чытаў спецкурс 
у БДУ па перакладзе. Выспявала ўсё 
вельмі павольна, таму не было буму 
ў 60-я гады — былі адзінкі пераклад-
чыкаў... У 59-м годзе побач з Семяжо-
нам з’явіўся Сёмуха, але і супраць яго 
пачаліся рэпрэсіі, выключылі з Саюза 
пісьменнікаў, а ў выніку кніжкі не вы-
ходзілі. І толькі ў сярэдзіне 80-х гадоў 

прыйшла новая плеяда пе-
ракладчыкаў».

Яны пачалі гуртавацца 
вакол рэдакцыі «Мастац-
кая літаратура», туды насілі 
рукапісы, у творцаў узнікла 
зацікаўленасць. Але ж гэта 
было ў савецкі час — каб 
выпусціць Сартра ці Камю, 
даводзілася змагацца з «Га-
лоўлітам», зазначыў Ля-
вон Баршчэўскі. Каб перакласці Сартра, 
трэба было перакласці спачатку чалавек 
восем ідэалагічна правільных, хай сабе 
і не самых таленавітых творцаў. Тым не 
менш існавала дзве рэдакцыі — рэдак-
цыя перакладаў замежнай мастацкай 
літаратуры і рэдакцыя перакладаў з мо-
ваў народаў СССР. Дзяржава выдаткоў-
вала добрыя сродкі, таму бум і ўзнік, але 
ў першую чаргу ўзнік таму, што былі пе-
ракладчыкі. Прасцей і з аўтарскімі пра-
вамі было. Пакуль не надышоў крызіс, 
у першую чаргу фінансавы. На пэўным 
этапе перахапілі ініцыятыву прыватныя 
выдаўцы.

Дарэчы, альтэрнатывай выдавецтвам, 
якія баяцца рызыкаваць, выпускаючы 
тыя ці іншыя перакладныя кнігі, стала 
з’яўленне платформ краўдфандынгу. Так 
з’явілася серыя «Амерыканка», і сёлета 
выйшла першая яе кніжка — «Палёт над 
гняздом зязюлі» Кена Кізі. Як зазначыла 
рэдактар серыі Марыя Мартысевіч, ёсць 
планы ў 2018 годзе выдаць яшчэ чатыры 
кнігі. «Краўдфандынг дазваляе белару-
скаму чытачу атрымаць тыя кніжкі, якія 
ён сапраўды хоча чытаць па-беларуску. 
Яркі прыклад — дзіцячая літаратура. 
Класіка, на якой мы раслі, але чыталі яе 
па-руску». І хоць гэты інстытут сацыяль-

нага прадпрымальніцтва не пазбаўле-
ны пэўных праблем, вынікі дзейнасці 
кампаніі дазваляюць глядзець у буду-
чыню з аптымізмам. Штуршком для 
выдання многіх перакладных кніг ста-
ла з’яўленне прэміі для перакладчы-
каў імя Карласа Шэрмана. Стварылася 
сур’ёзная канкурэнцыя. Да перакладаў 
пачалі ставіцца як да прафесіі. Ёсць 
для каго працаваць: у самых розных 
супольнасцях ёсць людзі, якія хочуць 
чытаць па-беларуску.

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ,
фота аўтара

Беларускія пераклады:
традыцыі і сучаснасць

Праз сваю непаўторную 
паэзію Максім 
Багдановіч сцасцігаў 
таямніцу і прызначэнне 
мастацтва ў свеце. 
Глыбіннае асэнсаванне 
прыгажосці жыцця 
выяўлена ў паэтычных 
вобразах, якія 
працягваюць жыццё 
ў сэрцах людзей ужо 
шмат дзесяцігоддзяў, 
аднак адзін з найбольш 
яскравых прыкладаў 
выяўлення канцэпцыі 
мастацтва паводле 
Максіма Багдановіча 
знаходзім менавіта 
ў празаічным 
творы — апавяданні 
«Апокрыф» 1913 года, 
створаным у форме 
прыпавесці.

Складанасці жыцця і лёсу народа 
асэнсоўваюцца праз рэлігійны сюжэт. Максім Багдано-
віч звярнуўся да стылізацыі: своеасаблівае ўзнаўленне 
тэксту Евангелля з падзелам на вершы. Хрыстос ван-
друе па беларускай зямлі разам са святымі Юр’ем і 
Пётрам. Апранутыя вельмі проста, яны падобныя да 
сялян, занятых цяжкай працай на палетках у час жніва. 
Але сярод іх ёсць музыка, які адчувае сябе непатрэб-
ным, лішнім чалавекам на зямлі. Хрыстос суцяшае яго: 
не існуе непатрэбных заняткаў і лішніх людзей, больш 
за тое, мастацтва неабходна ў жыцці кожнага чалавека. 
Праз словы-павучанні Хрыста выказаны погляды на 
мастацтва і Максіма Багдановіча: «Штодзённымі кло-
патамі поўніцца жыццё людское. Але калі зварухнец-
ца душа чалавека, — толькі песня здолее спатоліць яе». 
Малады творца марыць абудзіць сэрцы людзей і рас-
крыць прыгажосць, што існуе побач з намі. Нагадвае, 
што ад самага свайго нараджэння чалавеку ўласціва 

адчуваць гармонію, абапіраючы-
ся на ўнутранае пачуццё.

«Апокрыф» Максіма Багда-
новіча ілюструе спрэчкі аб ролі 
мастацтва ў жыцці народа, якія 
пастаянна ўзнікалі сярод бела-
рускіх адраджэнцаў пачатку ХХ 
стагоддзя. Пётра сцвярджае, што 
цяжкая праца ў гаротным жыц-
ці селяніна не пакідае месца для 
эстэтычнай асалоды. «Вучыцелю, 
— прамаўляе ён, — у гэтай краі-
не ёсць людзі, каторым няма чаго 
есці. Ці ж не сціснецца ад сораму 
сэрца таго чалавека, каторы, шу-
каючы скарынкі хлеба, прыйдзе 
з песняй да іх?». На думку Хры-
ста, несправядліва ў народа ад-
біраць права радавацца жыццю 
праз далучэнне да прыгажосці: 
«Ты, шкадуючы галодных лю-
дзей, асудзіў песню, але галодныя 
людзі не асудзілі яе». У вобразе 
Пётры прасочваецца нават пэў-
ная аскетычная скіраванасць, дзе 
прыгажосць ёсць спакуса, як гэта 
было ў часы сярэднявечча. Кіру-
ючыся асноўнымі пастулатамі 
сярэднявечнай філасофіі, лагіч-
на згадаць, што ўявіць духоўныя 

пошукі чалавека па-за межамі царквы было немагчыма.
У «Апокрыфе» голасам Хрыста былі агучаныя 

неўміручыя радкі: «Я ж кажу вам: добра быць коласам; 
але шчаслівы той, каму дадзена быць васільком. Бо на-
што каласы, калі няма васількоў?». У песні жнеек, тых 
самых, якія склалі гэтую песню і ведаюць, чаго варты 
хлеб, чуюцца словы: «Няма лепш цвяточка над васілёч-
ка». Так, у творчасці жыве душа народа, яго надзеі і рас-
чараванні, радасць і смутак.

Аўтар па-філасофску разважае над ідэяй чыстай 
красы, адарванай ад штодзённых матэрыяльных па-
мкненняў і патрэб чалавека. Краса і карысць, паводле 
Максіма Багдановіча, не павінны супрацьстаяць. У іх 
суладдзі і ёсць гармонія жыцця: «І адказаў яму Хры-
стос: няма красы без спажытку, бо сама краса і ёсць той 
спажытак для душы». І гаспадар нівы «сказаў у сэрцы 
сваім»: «Хлеб адбіраюць у мяне гэтыя сінія кветкі, бо 

поўнаважкія каласы маглі б узрасці тут заміж васіль-
коў. Але яшчэ з малалецця краса іх прыйшлася мне да 
душы. І таму я не вырву з каранём іх і не выпляню, як 
усякае благое зелле. Няхай растуць і радуюць, як у ма-
ленстве, сэрца маё». Нездарма «сінявокі васілёк» стаў 
своеасаблівым сімвалам нацыянальнага адраджэння, 
паэтычнай кветкай Беларусі.

Светлы, нават амаль малітоўны спакой робіцца сэн-
савым вынікам твора: «далей ужо моўчкі ішлі яны. І 
босыя ногі Хрыста пакідалі на цёплым, мяккім пылу 
дарогі сляды». Аднак апошні верш гучыць як своеаса-
блівы зварот да чытача, што выказвае сваю занепако-
енасць: «Але гора вам, людзі, бо даўно ўжо затапталі 
вы іх. Амін». Максім Багдановіч пакутліва разважае аб 
бездухоўнасці, якая пануе ў свеце, нагадвае, што без ду-
хоўнага адраджэння не будзе нацыянальнага.

Што натхніла Максіма Багдановіча звярнуцца да 
формы апокрыфа, дакладна сказаць немагчыма. Аднак 
менавіта яна была абраная для глыбінных разваг і выс-
ноў, для сцвярджэння вобраза васілька як адбітка душы 
народа. Безумоўна, душа Максіма Багдановіча па-хрыс-
ціянску адчувала свет, хрысціянскія матывы выразна 
гучаць і ў вершах, са сваёй адметнай вобразнасцю і сім-
валічнасцю. У вершы «Цемень» мы знаходзім радкі:

Але вось цераз цемень маланка блішчыць,
Асвячае мне вобраз Хрыста... яго крыж...
Ажываеш, здаецца, душою гарыш.
Але толькі ж чаму так малы гэты час?!
Зноў навокал цемень. Свет зірнуў і пагас.
Не глядзіць на мяне ясны вобраз Хрыста.
Над зямлёю імгла, у душы пустата.

Верш заканчваецца адчуваннем тугі, безвыходнасці, 
што мы можам лёгка зразумець, бо ведаем аб хваробе і 
пакутах Максіма з-за сухотаў…

Найвышэйшая каштоўнасць хараства ў жыцці глы-
бока асэнсавана ў творчасці Максіма Багдановіча. 
Літаратурныя творы мастака слова раскрываюць веру 
ў чалавека, яго характар і духоўную моц. Вытокі духоў-
насці, веры мы знаходзім у пошуках красы, прыгажосці, 
памкненні да агульначалавечых каштоўнасцяў, павагі і 
братэрскай любові да чалавека.

Ала ІВАШКЕВІЧ,
навуковы супрацоўнік 

Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча

НА  ШЛЯХУ  ДА  ВЕЧНАГА

Максім Багдановіч, 1911 год, Яраслаўль.
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Дарэчы

У Літаратурным музеі Максіма Багдано-
віча адбудзецца вечарына, прымерка-

ваная да дня нараджэння беларускага генія.
Усіх аматараў творчасці паэта запраша-

юць узяць удзел у мерапрыемствах, якія ад-
будуцца 9 снежня.

А 13-й гадзіне пачнецца літаратурна-
музычная імпрэза. У 15.00 — ускладанне 
кветак да помніка Максіма Багдановіча 
ў скверы Парыжскай камуны ў Мінску.
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Драматург і празаік Алена Па-
пова з тых мастакоў слова, чые 

творы вызначаюцца высокім узроў-
нем майстэрства і актуальнасцю пра-
блематыкі. Алена Георгіеўна — не-
аднаразовая пераможца конкурсаў 
беларускай нацыянальнай драматур-
гіі, міжнародных конкурсаў, галоўны 
з якіх — Першы еўрапейскі конкурс 
п’ес у Германіі: у 1994 г. першую прэ-
мію атрымала п’еса «Улюбёнцы лёсу». 
Яе п’есы перакладзеныя на белару-
скую, украінскую, нямецкую, англій-
скую, японскую і іншыя мовы. Яны 
паспяхова ідуць на тэатральных сцэ-
нах Беларусі, Расіі ды іншых краін.

Алена Папова нарадзілася ў сям’і 
ваеннага журналіста Георгія Папова, 
з 1950 г. жыве ў Мінску. Бацька — за-
служаны дзеяч культуры Рэспублікі 
Беларусь — рускамоўны беларускі пісь-
меннік, перакладчык, шмат гадоў быў 
намеснікам рэдактара часопіса «Нёман». 
У 1973 годзе Алена Георгіеўна скончыла 
Літаратурны інстытут імя М. Горкага, ву-
чылася майстэрству на семінары Віктара 
Розава, з 1971 г. — член Саюза пісьмен-
нікаў СССР. Першую вядомасць Алене 
Паповай прынесла п’еса «Аб’ява ў вячэр-
няй газеце» (1989), пастаўленая ў многіх 
тэатрах Беларусі і Расіі.

У цэнтры творчасці Алены Паповай — 
праблемы постсавецкага соцыуму. Яна 
тонка адчувае атмасферу эпохі і ўмела 
перадае яе ў п’есах. Гэта перыяд сацы-
яльнага пералому, які адлюстроўвае 
крызіс знешні (зрэз падзей) і ўнутраны 
(стан героя). Аўтар выяўляе мінулае і 
сучаснае, антыномію ілюзій і рэальнас-
ці, дэманструе не эвалюцыю героя, а яго 
экзістэнцыю.

А. Папова прыйшла ў драматургію, 
калі на сцэне фактычна дажываў «ге-
рой-сучаснік» з адбіткам сацрэалістыч-
нага штампа. Ужо тады ў п’есе «Плошча 
Перамогі» (1974) яна прапанавала сваю 
версію героя і свой погляд на Вялікую 
Айчынную вайну. Драматург паказаў 
лёс «пакалення пераможцаў», тых, хто 
вярнуўся з фронту дамоў, але памяць 
пра вайну захаваў назаўжды. Пазней 
А. Папова зноў вернецца да тэмы вайны 
ў п’есе «Бліндаж» (2004), пераасэнсоўва-
ючы гэтую трагедыю ў жыцці народа.

Ужо ў гэтай першай п’есе прагляда-
ецца драматургічная манера аўтара: 
сублімацыя мінулага і сапраўднага, пры-
ватнае жыццё чалавека на фоне вострых 
праблем грамадства, неардынарная 
трактоўка падзей, выразная аўтарская 
пазіцыя.

У пачатку творчага шляху А. Папова 
вывела на сцэну ў якасці героя-сучасніка 
«звычайнага чалавека» з яго складанай 
псіхікай, самасвядомасцю, суб’ектыў-
ным досведам. Прыёмы рэтраспекцыі 
і інтраспекцыі дазволілі драматургу 

глыбей пранікнуць у таямніцу сваіх ге-
рояў, выявіць іх душэўны дыскамфорт. 
На першы план быў выведзены мікра-
свет герояў, а праблемы соцыуму адно 
адцянялі душэўныя драмы персанажаў.

Апынуўшыся пад прэсінгам часу 
апошняй трэці ХХ ст., «звычайны ча-
лавек» пакутліва асэнсоўвае сваю ада-
собленасць у агульным працэсе быцця 
і спрабуе зразумець сябе, разабрацца ў 
самім сабе. Гэта людзі «пераходнага пе-
рыяду» з яго парадоксамі ў асабістым і 
грамадскім жыцці.

Практычна ва ўсіх п’есах А. Паповай 
канцэптуальная мадэль свету выяўля-
ецца праз спецыфіку мастацкай прасто-
ры, якая праламляецца ў двух аспектах: 
бытавым і быццёвым. Складаныя ча-
лавечыя ўзаемаадносіны дэманстру-
юцца аўтарам праз прызму часу. Яго 
мадальнасць вызначана катэгорыямі мі-
нулага і сапраўднага. Пры гэтым тэмпа-
ральная антыномія мінулае / сапраўднае 
рэалізуецца на праблемна-канцэпту-
альным узроўні п’ес: дысгармонія ў 
адносінах паміж людзьмі дэманструе 
агульны разлад у грамадстве. Сацыяльна-
гістарычны і бытавы час шчыльна ўза-
емазвязаны, адлюстроўвае прастору 
прыватнай экзістэнцыі чалавека. У цэн-
тры ўвагі А. Паповай — праблемы со-
цыуму: бытавы і быццёвы дыскамфорт, 
адзінота чалавека, яго неўладкаванасць, 
пошукі свайго месца ў жыцці («Улюбён-
цы лёсу», «Развітанне з Радзімай», «Ван-
дроўнікі ў Нью-Ёрку», «Дзень Карабля», 
«Дом, які патанае», «Маленькі свет», 
«Дамоў» і інш.).

У 1990-я гады ў літаратуры адбываецца 
дэканструкцыя мадэлі героя сацрэаліз-
му. Сцвярджаецца канцэпцыя чалавека 
крызіснага часу, разбураецца міф пра 
светлую будучыню і савецкага чалаве-
ка, замест аптымістычнага пафасу — 
трагікамічнае бачанне свету, глыбока 
трагічнае адлюстраванне паўсядзённага 
жыцця герояў, бессэнсоўнасці іх быцця, 
неўладкаванасці быту. Адной з першых у 
беларускай драматургіі А. Папова пачы-
нае арыентавацца на экзістэнцыяльную 
праблематыку, выяўляючы два модусы 
чалавечага быцця: «разгубленасці» і «ад-
чужанасці». Рух часу ў яе п’есах накірава-
ны не ў будучыню (светлую), а ў мінулае, 
якое настальгічна пражываюць героі, і 
дыскамфортнае сапраўднае. Пры гэтым 
яе героі арыентаваны на пошукі свай-
го месца ў новых умовах соцыуму. Гэты 
складаны перыяд змадэляваны ў сюжэт-
най канве п’есы «Дзень Карабля» (1995). 

У кватэры пануе атмасфера перыяду пе-
рабудовы, але яшчэ захоўваецца цеплыня 
сямейнай утульнасці. Тут шмат гавораць 
пра савецкае мінулае і па-рознаму да яго 
ставяцца: крытыкуюць, апраўдваюць... 
Спрэчкі і дыялогі пра стары і новы час не 
маюць маралізатарскага характару, пера-
даюць сучасную атмасферу. Старэйшае 
пакаленне дажывае свой век, а малодшае 
імкнецца знайсці сябе ў гэтым склада-
ным часе. Кватэра аб’ядноўвае ўсіх. У ёй 
па-ранейшаму вялікай сям’ёй адзнача-
юць Новы год, яна спрыяе падтрымцы 
сяброўскіх сувязей. У кватэру нязмен-
на вяртаецца «блудны сын» Фінскі, які 
так і не здолеў стварыць сям’ю і годна 
самасцвердзіцца. Яго асуджаюць, але ра-
зумеюць і даруюць яму. Ён зноў з’язджае, 
спадзеючыся на лепшае.

У многіх п’есах Алены Паповай дом 
рэдукуецца ў гарадскую кватэру («Ма-
ленькія радасці жывых», «Развітанне з 
Радзімай»), што сведчыць пра разбурэн-
не дома як духоўнага адзінства. Замкнё-
ная прастора кватэры сканцэнтравана 
на мікрасвеце яе жыхароў, дэманструе іх 
асабістыя драмы.

Драматург разбурае ўстойлівы архе-
тып дома як апірышча ў жыццёвых бурах 
і выбудоўвае мастацкую прастору п’есы ў 
трох аспектах: бытавым, які стварае во-
браз дома ў рэальнай сапраўднасці, сацы-
яльным, які ўзнаўляе мадэль грамадства, 
і быццёвым, дзе дом робіцца сімвалічным 
увасабленнем сусвету, які вызначае быц-
цё герояў.

Цэнтральнае месца ў творах Алены 
Паповай 1990-х гадоў займае «страта 
дома», беспрытульнасць. На сцэну вы-
ведзены «духоўны маргінал» — няўдач-
нік, які генетычна ўзыходзіць да 
герояў Антона Чэхава. Як і яе папярэднік, 
А. Папова таксама засяроджваецца на 
вырашэнні выключна бытавых праблем, 
аптымістычнае стаўленне да якіх змяня-
ецца на драматычнае ці нават трагічнае, а 
ружовыя жыццёвыя перспектывы пера-
твараюцца ў безвыходнасць. Некаторых 
герояў наведваюць думкі аб няспраў-
джанасці жыцця, у якім яны не змаглі 
самарэалізавацца. Гэты герой часта паў-
стае ахвярай. Ён выкінуты на ўзбочыну 
жыцця, адчувае сябе непатрэбным. Бы-
тавы дабрабыт апынаецца ілюзорным. 
Няўхільна выяўляецца катастрафічны 
дэфіцыт ежы, матэрыяльных дабротаў. 
Папова падкрэслівае бязбытнасць як 
норму.

У гэты перыяд сімвалам «новага све-
ту» робіцца замежжа, куды імкнуцца па 

шчасце «саўкі» 1970 — 80-х гг. Аўтар кры-
тычна ставіцца да тых, хто з’ехаў у по-
шуках шчасця («Развітанне з Радзімай», 
«Вандроўнікі ў Нью-Ёрку», «Дамоў»), 
але ў той жа час спачувае ім. Трываючы 
жыццёвыя нягоды, героі апынаюцца па-
за сценамі роднага дома. Дом у «чужой» 
прасторы не робіцца «сваім», што ўзмац-
няе іх драму, але ўсё ж пакідае надзею на 
вяртанне.

У п’есе «Развітанне з Радзімай» (1997) 
А. Папова выяўляе розныя шляхі выба-
ру герояў: адны пакінулі «калыску рэва-
люцыі» і з’ехалі ў Ізраіль альбо ў Штаты, 
іншыя змянілі профіль працы, каб ма-
тэрыяльна выжыць. Тыя, што з’ехалі, не 
пішуць, бо ім сорамна («сарамлівасць 
прайграўшых»), тыя, што засталіся, з 
усёй моцы імкнуцца сцвердзіцца ў новых 
умовах, прыходзячы да высновы, што мі-
нулае было лепшым, чым сапраўднасць. 
Сюжэтны час (сустрэча) не злучае перса-
нажаў, бо час гістарычны («постсавецкі 
перыяд») іх раз’ядноўвае.

Беспрытульнасць можна лічыць ты-
повай рысай героя пакалення 1980 — 
90-х гг. Яна характарызуе і сацыяльны 
статус, і псіхалагічны стан глабальнай 
неўладкаванасці, усведамленне сваёй 
«выкінутасці» з усіх звыклых ніш. У дра-
матургіі сцвярджаецца герой, які імкнец-
ца да самавызначэння. Як правіла, ён 
спрабуе «разабрацца ў сабе», «разабрац-
ца з іншымі», уступаючы ў канфлікт 
з самім сабой, дэманструючы «крызіс 
прыватнага жыцця». Эстэтыка і паэтыка 
п’ес А. Паповай сведчаць, што драматург 
працягвае традыцыі рэалістычнай дра-
мы, абнаўляе яе стылістыку і жанравую 
сістэму. І ў той жа час напаўняе п’есы но-
вымі інтэнцыямі.

Алена Папова звяртаецца і да эпічных 
жанраў. Тое, што было нявыказана ў дра-
ме, знайшло арганічны працяг у прозе, 
набыло падтэкст і шматмерную мастац-
кую структуру. Проза А. Паповай («Узы-
ходжанне Зенты», «Вялікае падарожжа 
Малышкі», «Сёмая ступень даскана-
ласці», «Бурбалка паветра ў катле з кіп-
нем», «Гэты салодкі голас Сірэны» і інш.) 
шчыльна знітавана з яе драматургіяй.

У цэнтры ўвагі аўтара — асоба чала-
века, яго псіхалогія, асэнсаванне быцця, 
праблемы сацыяльнага і маральнага ха-
рактару. І хаця ў вялікай ступені галоў-
ныя героі яе прозы — жанчыны (Зента, 
Малышка, Яўгенія, Камякова), пісьмен-
ніца імкнецца не толькі выявіць іх лёсы 
ў складаных абставінах, але ў цэлым ак-
туалізаваць надзённыя пытання быцця, 
пытанні грамадскага характару. Яе героі 
жывуць па-за ЧАСАМ, які не выбіралі. 
Усе яны апынуліся на гэтай зямлі, у гэтым 
свеце, «...які дароўніваецца ўсяго толь-
кі бурбалцы паветра ў катле к і п е н ю 
С у с в е т у». Героі прозы, як і героі п’ес, 
прымушаюць нас крытычна паглядзець 
на ЧАС, у якім мы жывём, крытычна па-
глядзець на сябе ў гэтым часе.

У прозе Алены Паповай прысутнічае 
і містыка, і дэтэктыўныя авантурныя 
моманты, і таямнічыя загадкі, якія даво-
дзіцца разгадваць чытачу. Што да-
тычыцца стылю пісьменніцы, варта 
падкрэсліць, што ёй удалося звязаць 
новы матэрыял і новыя стылістыкі з 
традыцыяй рускай літаратуры мінула-
га стагоддзя. Маецца на ўвазе Андрэй 
Платонаў і Уладзімір Маканін. Да іх мож-
на далучыць Данііла Хармса і Міхаіла 
Булгакава, традыцыі абсурдыстаў. Што 
датычыцца беларускай літаратуры, то 
найбліжэй Альгерд Бахарэвіч. У драма-
тургіі Алена Папова наследуе традыцыі 
Анатоля Чэхава і арганічна ўпісваецца ў 
«новую хвалю» рускіх аўтараў (Людміла 
Петрушэўская, Людміла Разумоўская, 
Віктар Слаўкін).

У агульнай прасторы сучаснай белару-
скай літаратуры Алена Папова застаецца 
тым аўтарам, якога цікава чытаць, які 
прымушае нас думаць.

Святлана ГАНЧАРОВА-ГРАБОЎСКАЯ

Экзістэнцыя беспрытульнасці
Герой і час у творчасці Алены Паповай

ТРЫ ПЫТАННІ ДРАМАТУРГУ

— Што для вас значыць «сучасны герой»? Як вы яго ўяўляеце?

— Сучасны герой — гэта кожны, калі ў ім выяўлена тое, што аб’ядноўвае яго з 
іншымі. Няма праблемы адной узроставай альбо сацыяльнай групы — праблемы 
банкаўскіх служачых, кіроўцаў тралейбусаў альбо студэнтаў, дакладней, яны ёсць, 
але вялікі стыль — гэта не іх вызначэнне. Вялікі стыль — гэта цэлае, бо свет цэ-
ласны. Нягледзячы на тое, што чалавек бачыць толькі адзін яго сегмент. Ахапіць 
як мага больш гэтага цэлага, аб’яднаць частку з цэлым — мэта мастацтва, сэнс 
паэтычнай метафары. Вялікі стыль — гэта прастора, дыханне падтэксту, прастора 
паміж героямі і ў саміх героях, глыбіня сэнсу.

— Што любіце чытаць?

— Найперш — гістарычную літаратуру. Хаця гістарычных рэчаў у мяне ніколі не 
было. Цікавіць развіццё чалавечай свядомасці, жыццё чалавека ў розных краінах і 
эпохах. Зразумець мінулае — гэта значыць прынамсі крыху зразумець сучаснасць. 
А жыццё — гэта задума Бога.

— Як складваюцца адносіны з тэатрам?

— Тэатр у патэнцыяле, у лепшых сваіх праявах — гэта вялікая магія, зачарава-
насць жыццём. Жыццё спектакля, аднаго і таго ж, па адной п’есе — гэта жыццё 
мятліка. Гэтае жыццё імгненнае, заўсёды ў рэжыме анлайн, адзін спектакаль ніколі 
не паўтарае іншы.

У мяне заўсёды былі і ёсць цяпер добрыя творчыя саюзы, сустрэчы з рэжысёра-
мі, якія як бы «ідуць насустрач». Сярод іх — Віталь Баркоўскі, Мікалай Пінігін, 
Яфім Падвэ, Ала Палухіна, Уладзімір Савіцкі... Першы спектакль па маёй п’есе па-
ставіў Валерый Раеўскі — паэтычны спектакль з выдатнымі акцёрамі Віцебска-
га акадэмічнага тэатра «Хуткія цягнікі». Апошні на гэты час — «Маленькі світ» 
у Адэскім акадэмічным нацыянальным тэатры імя Васіля Васількі, пастаўлены 
сёлета ўвесну народным артыстам Украіны Ігарам Равіцкім. Спектакль вельмі па-
этычны, з цудоўнымі акцёрскімі работамі. Такім чынам, любоў да тэатра з боку 
драматурга не заўсёды аднабаковая...
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Проза. У старым добрым 
пераліку лепшых беларускіх 
творцаў, якія пішуць для дзя-
цей і падлеткаў (Людміла Ру-
блеўская, Алесь Бадак, Раіса 
Баравікова ды інш.) штогод 
маюць з’яўляцца імёны новых 
аўтараў. Адзін з моцных прэ-
тэндэнтаў на «месца пад сон-
цам» — Кацярына Мядзведзева, 
якая дэбютавала сёлета з кніга-
мі «Разламашкі майстра Люф-
та» і «Ключ ад ёлачнага куфра».

Казка «Шкляны, алавяны, 
драўляны», апублікаваная ў 
«Полымі», падмацоўвае ціка-

васць да гэтай пісьменніцы. Твор не новы (аднаймен-
ную назву мела кніга Мядзведзевай, выдадзеная ў 
2009 годзе ва Украіне), аднак на беларускай мове дру-
куецца ўпершыню. Галоўная гісторыя нагадвае казку 
«Рапунцэль», у тым ліку яе перапрацоўку студыяй Уолта 
Дыснея (2010). Каб адаптаваць твор да сучаснага ўспры-
мання, і беларуская аўтарка, і стваральнікі мультфіль-
ма звярнулі ўвагу на блізкія сюжэтныя матывы, хаця 
абедзве версіі казкі прыкметна адрозніваюцца. У творы 
Кацярыны Мядзведзевай галоўную гераіню Бурштыну 
трымае ў вежы кароль: дзяўчына на цэлы дзень даруе 
бессмяротнасць таму, хто першым убачыць яе раніцай. 
Казку пра Бурштыну чытае Ванда — дзяўчынка, якая 
марыць пра малодшую сястру. Яе мара звязвае казку і 
рэчаіснасць: Бурштына ў развязцы аказваецца стрыеч-
най сястрой Ванды і завітвае да яе разам з маці.

«Шкляны, алавяны, драўляны» — цудоўная, утуль-
ная гісторыя для дзяўчат-падлеткаў. Можна ўгледзець 
тут і ўказанні на класічныя гендарныя праблемы: у ка-
ралеўскім палацы ўсе жанчыны — альбо служкі, альбо 
вязні, Бурштына робіцца дарослай толькі тады, калі за-
мест звыклага паслушэнства пачынае асэнсоўваць свой 
лёс, задаваць пытанні і, зрэшты, прымаць самастойныя 
рашэнні. Менавіта свабода робіць дзяўчыну шчаслівай, 
і дзеля свабоды, паводле казкі, можна паступіцца нават 
каханнем...

Паэзія. Пейзажная лірыка Фёдара Гурыновіча імпа-
нуе рэалістычнасцю, шматлікімі дэталямі з сялянскага 
побыту. Адметны верш «Спас»: аўтар, з аднаго боку, 
перадае ўрачысты святочны настрой, услаўляе слодыч 
мёду як дзівоснага боскага дарунка, а з іншага боку, па-
казвае, наколькі грэбліва пчаляр ставіцца да пчолак, 
што бачыцца выдатнай метафарай у сацыяльным ас-
пекце. Да святкавання 25-годдзя ўсталявання дыплама-
тычных адносін паміж Румыніяй і Беларуссю ў часопісе 
прадстаўлены творы шасці румынскіх аўтараў. Цікавыя 
вершы можна адшукаць у падборках Георге Пыржы і 
Марына Сорэску.

Навуковыя публікацыі. Для чытачоў, якія цікавяцца 
гісторыяй і культурай савецкага часу, карысным будзе 
артыкул Сяргея Лебедзева «Феномен літаратуры савец-
кай эпохі ў кантэксце мастацкай культуры ХХ стагод-
дзя», дзе вызначаюцца агульныя тэндэнцыі ў развіцці 
мастацтва 1917 — 1991 гадоў.

* * *
Проза. Маргарыта Латышкевіч прапануе тры новыя 

апавяданні: «Дом», «Латарэя» і «Кайданы Гіменея». 
Здаецца, дзве апошнія рэчы (сатырычныя і, адпавед-
на, павучальныя) закрываюць гумарыстычны цыкл у 
творчасці аўтаркі. Пасля першага апавядання падаецца 
немагчымым, каб пісьменніца з глыбокім задавальнен-
нем распрацоўвала анекдатычныя сітуацыі і верыла ў 
існаванне настолькі абмежаваных, недалёкіх, смешных 
і дробных людзей, як бязвольны перад маладой жонкай 
Тасік альбо пяцідзесяцігадовы Андрэй Сямёнавіч, які 

спадзяецца выйграць кватэру ў латарэю. «Дом» — апа-
вяданне больш высокага іншага кшталту — сацыяльна-
бытавое, псіхалагічнае. Бабуля выхоўвае ўнука Цімура, 
мама Даша часам прыходзіць да іх у госці і падаецца 
Цімуру вінаватай школьніцай — «можа, таму, што была 
такая маладая і худзенькая, можа, таму, што так змуша-
на ўсміхалася і не ведала, як з Цімурам трымацца, як 
размаўляць і ці ўвогуле можна яму паціскаць руку».

Маўляніча апісаны сямейны побыт у старым двухпа-
вярховым доме: дом поўны старых рэчаў і ўспамінаў пра 
мінулае, адзінае ратаванне для хлопчыка — гэта кнігі. У 
плане псіхалагічным чытач выдатна ўяўляе жыццё ніко-
му не патрэбнага падлетка, які не мае сяброў і бацькоў, 
а паміж ім і бабуляй існуе адпаведная ўзросту немалая 
дыстанцыя. Калі мама Даша не хоча браць сына ў на-
рэшце знойдзенае сямейнае шчасце, хлопчык разумее, 
што старая, халодная кватэра — гэта яго наканаванне, 
дом, які ён ніколі не выбіраў. Хворая бабуля, маленькая 
мама Даша, самотны тоўсты хлопчык — вядомыя літа-

ратурныя тыпы, але ў апавядан-
ні яны літаральна ажываюць, 
бо гэта той выпадак, калі аўтар 
добра ўяўляе жыццёвую сітуа-
цыю і абмалёўвае яе ўпэўнены-
мі штрыхамі.

Паэзія. З якім настроем пі-
шуцца вершы? Бажэна Мацюк 
«раней пісала толькі ў час ад-
чаю, а цяпер вучыцца быць па-
этэсай радасці і надзеі». Калі 
ласка: верш «Нам» па матывах 
бурапеннай камсамольскай па-
эзіі, 5  клічнікаў на 12 радкоў: 
«У коле жыцця мітусіцца / Да-

вайце! Ды памяць няхай / Натоліць натхнення крыні-
ца — / Адзіны бацькоўскі наш край!».

Цяжка сказаць, ці варта паэту арыентавацца менавіта 
на гэты кірунак літаратурнай вучобы: паэзія мае быць 
разнастайнай, у тым ліку на эмацыянальным узроўні. 
Лепшыя радкі Бажэны Мацюк не аптымістычныя, а 
лірычныя: поспех там, дзе шчырасць, дзе ў страфу не ле-
зуць літаратурныя штампы, а значыць, там, дзе аўтарка 
не проста прыгожа разважае, а піша пра істотнае, най-
перш пра бацькоў і каханне.

Магістрантка БДУ магла б адказаць на першапачат-
ковае пытанне наступнымі радкамі: «Заплюшчы вочы / 
Глядзі на чужы боль / Ён даўно ўнутры / Ён даўно не 
просіць літасці». Свет яе вершаў не вельмі добразыч-
лівы: мора крыві, унутраныя дэманы, боль, пакуты... У 
жыцці шмат страшнага, пагрозлівага, і наша цела (сэр-
ца, рэбры, вантробы) нагадвае пра смерць («я — прывід 
што на некаторы час / атрымаў у падарунак цялес-
насць»). Вершы вельмі зладжаныя, кожны радок асэн-
саваны (нічога агульнага з графаманіяй), а далей — ужо 
справа чытача, ці імпануе яму той ці іншы твор:

Глядзі як пад столлю збіраюцца страхі
Летуценна забіваюцца ў павуцінне і скуголяць
Выкручваюцца вырываюцца выкрываюцца
Усё што ты можаш — заплюшчыць вочы
І застацца
  («Невыносна»)

Рубрыка «Пераклады» прапануе пазнаёміцца з сучас-
най польскай паэзіяй. Тут варта звярнуць увагу на вы-
датны верш Вальдэмара Міхальскага «Усё ўнутры нас» 
і творы Катажыны Саўчук, дзе цікавасць да мінулага, 
павага да чалавека не маніфестуюцца, а проста жывуць 
у радках...

Публіцыстыка. Многія вядомыя пісьменнікі праца-
валі і працуюць у раённым друку. Сярод іх — Валерый 
Гапееў, які расказвае пра выбар прафесіі і пра тое, як 
ставіцца да працы, згадвае прынцыпы журналісты-
кі. Валерый Гапееў мае вялікі досвед, таму не заўсёды 

давярае вяскоўцам-інфарматарам, заўважае і хітры-
кі некаторых мясцовых кіраўнікоў. А яшчэ шаноўны 
аўтар з павагай ставіцца да чытачоў, любіць сваю працу 
і адчувае адказнасць за яе.

* * *
Проза. Праблема імклівай урбанізацыі, якая прыпала 

на другую палову ХХ стагоддзя, дагэтуль застаецца не-
дастаткова асэнсаванай у беларускай літаратуры. Пакі-
нутыя вёскі, парушаныя сем’і — адзін з аспектаў гэтай 
праблемы, які найбольш цікавіў айчынных творцаў. 
Пры гэтым па-за ўвагай заставаўся складаны перыяд 
адаптацыі нядаўніх сялян да гарадскога жыцця, які су-
праваджаўся набыццём новай асабовай ідэнтычнасці, 
зменай светапогляду, жыццёвых прынцыпаў, а таксама 
вельмі часта — імкненнем адмежавацца ад вясковага мі-
нулага, пазбыцца «вясковай» мовы... Час ад часу гэтыя 
праблемы абмяркоўваюць мовазнаўцы і культуролагі ў 
навуковых артыкулах ды эсэ. У літаратуры да гэтай над-
звычай актуальнай тэмы звярнулася Ірына Шатыронак 
у аповесці «Чужы дом».

Надрукаваны ў часопісе ўрывак прысвечаны пераезду 
сям’і Жоўткаў у горад і першым сутыкненням з сусе-
дзямі, спробам прыстасавацца да новага ладу жыцця. 
На прыкладзе сям’і з чатырох чалавек пісьменніца па-
казвае, як людзям даводзіцца адмаўляцца ад сялянскіх 
звычак і надзвычай трывалых поглядаў, як складана 
перажываць адчуванне ўласнай другаснасці і непры-
мання з боку іншых. Кожны эпізод яркі, выключнае 
веданне побыту спалучаецца з разуменнем псіхалогіі 
вясковага чалавека. Твор атрымліваецца рэалістычны, 
дынамічны, тут няма зацягнутасці апісанняў, кожны 
фрагмент падпарадкаваны агульнай логіцы. Калі ўся 
аповесць напісаная на адпаведным узроўні, то мае быць 
прыкметнай з’явай у сучаснай літаратуры, у асэнсаван-
ні савецкага мінулага.

Чытач, які цікавіцца сучаснай літаратурай, зверне 
ўвагу ў тым ліку на апавяданні 
дацкай пісьменніцы Наі Марые 
Аіт, прысвечаныя сямейным 
стасункам (перакладчыца Юлія 
Бялавіна).

Паэзія. Творы Людмілы 
Шаўчэнкі, Алены Міхаленкі, 
Святланы Быкавай — светлая 
лірыка, дзе прысутнічаюць пей-
зажныя і рэлігійныя матывы, 
успаміны пра блізкіх людзей і 
цяжкое адчуванне зняволенасці 
ў цеснай клетцы.

Творы Аляксандра Лісняка 
значна адрозніваюцца ад жа-
ночай паэзіі. Яго вершы — не-

пасрэдны, шчыры водгук на рэчаіснасць, бо аўтар мае 
ўласны погляд на жыццё і гісторыю краіны і выказвае 
яго часам рэзка, без страху некага пакрыўдзіць, пера-
сцерагае, абвяргае пашыраныя, але памылковыя мерка-
ванні.

Публіцыстыка. Сярод лепшых артыкулаў нумара — 
успаміны Зінаіды Якаўлевай пра сустрэчу з сапраўдным 
геніем — маладым філосафам, які напісаў выдатную 
кнігу пад назвай «Гуманізм» і выдаў за свой кошт тыра-
жом 300 асобнікаў. Паколькі кніга не выклікала цікавас-
ці ў беларускім навуковым асяроддзі, усе філасофскія 
праекты Максіма Маеўскага засталіся непрачытанымі, а 
неўзабаве герой кардынальна змяніў сферу дзейнасці... 
Сярод артыкулаў варта таксама адзначыць публікацыю 
Генадзя Кажамякіна, прысвечаную ліставанню Ула-
дзіміра Караткевіча з Юрыем Гальперыным, і невялікае 
даследаванне Аляксандра Бярозкі, прысвечанае жанру 
выніковай споведзі ў літаратуры.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

ВЕРШЫ  ПАД  РОЗНЫ  НАСТРОЙ

У лістападаўскім нумары «Мала-
досці» ўпершыню прадстаўле-

ны аўтары-пачаткоўцы: Артур 
Камароўскі з паэзіяй (падборка 
вершаў «Сны каштанавых алей») 
і Марыя Свіст з прозай (два невя-
лічкія апавяданні: «Зноў пра курэн-
не» і «Механічныя ваганні»). Ня-
гледзячы на малады ўзрост аўтараў 
(26 і 20 гадоў адпаведна), творы спе-
лыя — абодвум пісьменнікам ёсць 
што сказаць.

Вершы Артура зачароўваюць раман-
тычнасцю, узнёсласцю, яркай вобразнас-
цю, бездакорным рытмічным малюнкам. 
Пачынаецца падборка цыклам пад на-
звай «Бясконцая калыханка для маёй да-
чушкі». Ён уключае чатыры калыханкі, 
якія сапраўды можна спяваць дзіцяці 

(вельмі добра кладуцца на музыку). Тво-
ры надзвычай пяшчотныя, напоўненыя 
любоўю і замілаваннем:

Закрылі вочкі гмахі-дзівакі —
ім вецер бае казкі пра нябёсы.
Што там для кожнай зоркі — гамакі,
і зорны пыл пад ногі сцеле плёсы.
Што аблачынкі там — як дзве рукі —
ім папраўляе месяц узгалоўкі.
Яшчэ вышэй — планеты, бы жукі,
і мудры Бог — чырвоная багоўка.

Завяршаецца цыкл чатырохрадкоўем, 
якое ўмоўна можна назваць «на абу-
джэнне»:

Чуваць, як птушкі чысцяць галасы,
І ўжо світанак гладзіць нас за вушка.
Бабуля-ноч сыходзіць за лясы.
Пара ўставаць, любімая дачушка.

І хоць больш правільна было б сказаць 
«па вушку», гэтая маленькая недаклад-

насць не псуе ўражання ад карціны, на-
маляванай з усёй шчырасцю маладога і 
светлага ўспрымання жыцця.

Аўтар — тонкі лірык, яму падабаецца 
быць сузіральнікам, адкрываць у сабе 
новыя глыбіні, у штодзённым існаван-
ні — новыя сэнсы. Нягледзячы на тое, 
што, хутчэй за ўсё, у жыцці паэта будзе 
шмат момантаў, калі «…так стане балю-
ча, што захочацца далей жыць. / І так 
стане няёмка, што сыходзіць вясною — 
рана…» — яму хочацца пажадаць таго, 
што ён сам напісаў: «Толькі ты абяцай, 
што напішаш. Ты проста пішы...».

Апавяданні Марыі Свіст падобныя да 
замалёвак з натуры. Іх героі — звычай-
ныя людзі, якіх дзясяткамі можна су-
стрэць побач: у краме, у транспарце, па 
дарозе на працу. Яна ж здолела распавес-
ці пра кожнага з іх так інтрыгоўна, што 

міжволі чакаеш надзвычайнай развязкі. 
Падаецца, што яны хаваюць у сабе ней-
кую таямніцу альбо глыбокую драму, 
прынамсі, на тое ў тэксце сустракаюцца 
намёкі: «Прыватныя крамкі — перажы-
так мінулага, але наўрад ці Насту гэта 
хвалюе. Яна сядзіць за касай, апранутая 
ў чырвоную форменную куртку з чужога 
пляча, валасы прыбраны ў хвост; і, прабі-
ваючы чужыя дарагія цыгарэты, яна ўсё 
так жа глядзіць з выразам незразумелай 
перавагі». Сама ж таямніца застаецца за 
кадрам, чытач мусіць здагадацца сам.

Назіральнасць аўтара, уважлівасць да 
дэталяў, уменне стварыць інтрыгу і тры-
маць увагу чытача — усё гэта дае падста-
вы спадзявацца, што з-пад пяра М. Свіст 
калісьці выйдуць навелы, вострасюжэт-
ныя дэтэктывы, раманы...

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

«Чуваць, як птушкі чысцяць галасы...»
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Алесь Разанаў.

Паэзія — заўсёды шлях у нязведанае. Парадокс вер-
ша ў тым, што словам ён вымаўляе невымоўнае. 

Таму метафара заўсёды неадназначная, кожны бачыць 
тое, што можа ўбачыць, і яно не заўсёды супадае з тым, 
які сэнс укладаў у радкі аўтар. Мабыць, менавіта таму 
верш жыве дзесяцігоддзямі: калі ў ім, вядома, ёсць сэн-
сы іншыя, акрамя сацыяльных, культурных, грамадскіх, 
палітычных...

Колькі ўжо было размоў пра тое, што беларуская паэ-
зія цягам ці не ўсёй сваёй гісторыі была занадта дыдак-
тычная, была спосабам, а не мэтай… Алесь Разанаў — не 
толькі адзін з самых значных беларускіх паэтаў сучаснас-
ці, але і свайго кшталту тлумач невымоўнасці, пераклад-
чык паэтычных сэнсаў, які адначасова выказвае нязгоду 
з тым, каб паэзія выконвала адукацыйную ролю, і сам 
выступае асветнікам у творчасці. Але не ў тым сэнсе, 
што яго паэтычныя тэксты адукоўваюць, а ў тым, што ён 
сам тлумачыць, чым паэзія мусіць быць і чым быць не 
мусіць. Алесь Разанаў дбае не толькі пра тое, каб верш 
(голас паэт) быў пачуты, але і пра тое, каб верш сапраў-
ды паўздзейнічаў на чытача, на яго духоўны свет. Інакш 
праца творцы марная.

Новая кніга Алеся Разанава «Невядомая велічыня: 
гутаркі, артыкулы, згадкі» (Логвінаў, 2017) акурат і ёсць 
своеасаблівым тлумачэннем невядомай велічыні верша. 
У кнізе сабраныя гутаркі, артыкулы, водгукі, згадкі, вы-
ступленні, апытанкі і анкеты розных літаратурных вы-
данняў на беларускай і рускай мовах ад канца 1970-х і да 
нашых дзён. З асаблівай цікавасцю чытаюцца літаратур-
на-крытычныя водгукі на кнігі іншых паэтаў (А. Вярцін-
скага, М. Стральцова, М. Лукшы, Н. Артымовіч і інш.). 
Найперш таму, што гэта не літаратуразнаўчы аналіз, а 
рэканструкцыя кожнага асобнага радка, калі А. Разанаў 
паслядоўна вядзе чытача шляхам асацыяцый-разгадван-
ня-расшыфроўкі-атаясамлення ад сэрца паэта да слоў-
нага выніку. Урэшце верш чытаецца па-іншаму, і, разам 
з тым, прыходзіць усведамленне: кожны ключ чытання 
верша вядзе да розных дзвярэй сэнсу, і пры тым верш за-
стаецца адзін.

Спасцігаючы думкі мэтра беларускай паэзіі, выказа-
ныя два-тры дзесяцігоддзі таму, становіцца і скрушна, і 

ўсцешна адначасова: даўно сказана тое, што і сёння да-
водзіцца тлумачыць нібы ўпершыню; ёсць у нас паэты, 
чый свет шырэйшы за ўласны паэтычны.

Напрыклад, напрыканцы 1980-х Алесь Разанаў разва-
жаў, што высокі ўзровень сучаснай адукацыі дазваляе 
паэзіі скласці з сябе абцяжарвальныя абавязкі асвет-
ніцва: адукацыя рэпрадукуе правільныя формы і ўзоры, 
а паэзія — няправільная; рух наперад і ёсць развіццё па-
за формамі і ўзорамі; каб развівацца, паэзія мусіць па-
рушаць канон. Сёння, калі ўсе законы-каноны-правілы 
парушаныя, паэзія на ростанях, кожны асобны творца 
вынаходзіць свае эстэтычныя планеты, невядомыя часам 
толькі яму аднаму.

Сёння так часта даводзіцца бачыць тэксты, якія назы-
ваюць паэтычнымі хіба праз захаванне вонкавых пара-
метраў (рыфма, строфіка, памеры…). І калі трыццаць 
гадоў таму Алесь Разанаў вёў гаворку пра інфляцыю 
слова ў паэтычных тэкстах, то сёння, відаць, ёсць сэнс 
казаць ужо пра інфляцыю самога паэтычнага тэксту. Тра-
ціцца сутнаснае разуменне паэзіі: па-першае, у 2017 го-
дзе недарэчна пісаць так, як у 1907-м (а з гэтым літара-
турныя выданні сустракаюцца штодня); па-другое, нель-
га называць паэзіяй любы вершаваны радок. Адшукаць 
патаемныя сэнсы быцця, вынайсці новыя гучанні слоў, 
вылавіць тое, чым поўніцца прастора, але што адгукаец-
ца толькі адзінкам, што маюць унутраны магніт сувязі з 
паэтычным космасам свету, — гэта ёсць паэзіяй. Пісаць 
не таму, што ўмееш пісаць, а таму, што вершы напісаныя 
самой сутнасцю, — «даць вершам магчымасць выявіцца, 
вымавіцца, вымалявацца, вытлумачыцца, зрабіцца пры-
сутнымі» (пра Міру Лукшу), «націскаць нябачную кноп-
ку ў прасторы — і прастора адгукнецца тэкстам» (пра 
акупункціры), «творчасць — дамінанта рэчаіснасці», а 
«відавочнасць — не ўся рэчаіснасць»... Гэтымі развагамі 
вяртаемся да страчанага разумення сэнсу паэзіі.

Сучаснасць мяняе лад жыцця, мысленне, успрыман-
не, дык чаму ж яна не павінна змяняць сутнасць паэзіі? 
«Сцежка паэзіі залежыць ад рэльефу часу», — чытаем 
у Разанава. Беларуская літаратура часам сапраўды ўдае 
на застылы ў часе артэфакт безразважлівасці. Гуканне 
ў пустэчу. Гэтак жа і з класікамі, якіх мы «зачыталі так, 

што перасталі разу-
мець». Адкрытае ў 
паэтычных тэкстах 
папярэднікаў невядо-
мае, недаступнае нам 
найперш праз павяр-
хоўнае ўспрыняцце 
іх паэтычных тэкстаў. Доўжыцца гэта і да сёння. Таму 
замест працягу традыцыі беларускія паэты часта вына-
ходзілі ровар ці з захапленнем знаходзілі водгук душы 
ў творчасці замежных паэтаў, не ведаючы, што ўсё гэта 
можна знайсці ў творчасці Купалы (які ў нас толькі «му-
жык-беларус, пан сахі і касы») ці Дубоўкі (які ў нас толькі 
«о Беларусь, мая шыпшына»). У сабраных у кнізе непа-
этычных паводле свайго зместу тэкстах Алесь Разанаў 
тлумачыць гэта ў тым ліку і нам, сённяшнім чытачам, 
якія на час з’яўлення ў друку тых даўніх гутарак і арты-
кулаў яшчэ не навучыліся размаўляць.

«Клопат пра майстэрства можа стаць перашкодай на 
шляху слова», — сцвярджае Алесь Разанаў. Чытаем з 
усмешкай: разважаць так можа толькі паэт, чый шлях 
да слова і ёсць увасобленае майстэрства. Згаджаемся з 
паэтам у тым, што прысуд людзей-сучаснікаў і прысуд 
паэзіі — рэчы розныя. Рэдка на долю аднаго творцы вы-
падае і адно, і другое. Аднак прысуд паэзіі заўсёды больш 
надзейны: ён дае творчасці бясконцую прысутнасць, у 
адрозненне ад кароткачасовай значнасці меркавання 
чалавека. Алесь Разанаў прайшоў праз абодва прысуды. 
Першы — у фактах біяграфіі, няўхвальных крытычных 
артыкулах, нявыдадзеных кнігах, — і ўсё гэта засталося 
ў мінулым. Прысуд жа паэзіі заўсёды быў адназначны: 
творчасць Алеся Разанава — знакавая з’ява ў беларускай 
літаратуры. Створаныя ім паэтычныя жанры застаюцца 
ўнікальнымі, тлумачэнні паэтычных сэнсаў — найглы-
бейшымі і дакладнымі, перастварэнні скарынаўскіх тэкс-
таў — актуальнымі. Рэха радкоў Алеся Разанава гучыць 
у паэтычнай прасторы і адгукаецца новымі вершаванымі 
тэкстамі тых, хто ўмее бачыць далей за відавочнае і чуць 
болей за прамоўленае.

Жана КАПУСТА

Тлумач  невымоўнасці

Няспынны творчы шлях слыннага 
і сапраўды ўнікальнага айчынна-

га паэта Алеся Разанава працягваецца 
ўжо больш за паўстагоддзя. І за ўвесь 
гэты значны для чалавека адрэзак часу ён 
ніколі не пераставаў мяняцца, не пераста-
ваў здзіўляць сваіх шматлікіх чытачоў.

На маю думку, найперш тым, што Алесь 
Разанаў — нястомны вандроўнік у пра-
сторы і часе, падарожнік па розных 
краінах і культурах. Прычым гэтая 
неадольная цяга да вандраванняў 
у яго нарадзілася яшчэ ў юнацтве, 
дакладней, у школьныя гады, калі 
ён напісаў і надрукаваў першыя 
свае вершы. Магчыма, менавіта 
вышэйназваная прыродная 
схільнасць да бесперапын-
нага руху паслужыла пер-
шасным і разам з тым 
надзвычай магутным 
штуршком да ягонай 
уласнай творчасці, 
а таксама стала 
досыць моцным 
паскаральнікам яго 
мастацкай (сама)
свядомасці. Пра 
надзвычайную важ-
насць тэмы шляху, 
падарожжа і вандравання 
ў творчай практыцы гаворыцца ў многіх 
ягоных творах. Так, менавіта пра гэтую 
мастакоўскую асаблівасць пераканаўча 
сведчаць такія назвы разнажанравых тво-
раў, як вершы «Пошук» і «Эксперымент», 
пункціры «Вядзе, закружвае віццё тур-
ботаў, хмелю, пуцявінаў...», «Вярнуць... 
вярнуцца б познім госцем», паэма пад 
назвай «Першая паэма шляху», версэ-
ты «Навобмацак», «Бязмежжа», «Палёт», 
«Вандроўны горад», «Паляванне ў райскай 
даліне», вершаказы «Сцежка», «Човен», 
«Сані» і інш. Ужо адзін з самых ранніх вер-
шаў паэта пад назвай «Пошук» (1964) па-
чынаўся вельмі паказальным у дадзеным 
кантэксце чынам:

А шлях раўнюткі, быцам лісцік, / 
ляці — каб вецер у вушах!.. / Як гэта лёгка 
памыліцца / і па чужых пайсці шляхах.

І сапраўды, з тых ужо даўніх часоў паэт 
імкнуўся ісці выключна сваім адметным 
шляхам, час ад часу штосьці запазычва-
ючы з культуры розных краін і народаў 
свету, але ў цэлым заўсёды застаючы-
ся самім сабой — непаўторнай творчай 
адзінкай, якую добра ведаюць не толькі 
ў Беларусі. У вершаказе «Жолуд» гаво-

рыцца пра «засяроджанае ван-
драванне ў часе», так бы мовіць, 
галоўнага персанажа гэтага 
твора — жолуда. Прыблізна 
тое ж самае можна сказаць і 
пра самога Алеся Разанава, 

які практычна ўсё сваё свядо-
мае жыццё вядзе якраз па-

добнае засяроджанае 
вандраванне, шмат-
кроць знаходзячы 
пры гэтым цудоўныя 
мастацкія скарбы. 
Прычым падчас 
гэтых своеасаблі-
вых вандровак ён 
сілаю сваёй твор-
чай фантазіі меў і 
дасюль мае магчы-

масць «наведваць» і 
розныя гістарычныя 

эпохі (ледзь не ад перша-
часоў чалавецтва да далёкай будучыні), 
і практычна любыя мясціны Сусвету 
(ад улюбёных куточкаў роднай Беларусі 
да самых аддаленых планет і галактык). 
Мяркую, не будзе перабольшаннем на-
зваць Алеся Разанава своеасаблівым 
«беларускім Адысеем», які нястомна 
вандруе не столькі ў рэальным фізіч-
ным вымярэнні, колькі ў неабсяжных 
прасторах сваёй буйнай творчай фан-
тазіі і заўжды неспакойнага й дапытлі-
вага духу. Прычым гэтыя захапляльныя 
шляхі-дарогі вядуць нярэдка не толькі 
ўдалячынь, але і ў глыбіню, пра што кра-
самоўна сведчыць наступны цудоўны 
пункцір:

Вядзе, закружвае віццё / турботаў, 
хмелю, пуцявінаў. / І папярэдняе жыццё / 
усё глыбей, у сарцавіну.

Нельга абысці ўвагай той факт, што 
Алесь Разанаў таксама і бадай найбольш 
яскравы наватар-эксперыментаратар, 
які прыўнёс у айчынную паэзію новыя, 
раней незнаёмыя ёй жанры і віды верша 
(пункціры, вершаказы, версэты, кван-
тэмы, зномы), асвоіў новыя тэмы, ства-
рыў мноства арыгінальных і запаміналь-
ных мастацкіх вобразаў. Асабіста мне ён 
уяўляецца сапраўдным Пра(ме)тэем бе-
ларускага паэтычнага мадэрнізму. Інакш 
кажучы, ён можа адначасова ўспрымац-
ца і як Праметэй, і як Пратэй вершава-
нага слова. Спытаеце, чаму? А таму, што 
ён, з аднаго боку, як міфічны Праметэй, 
знайшоў і падарыў людзям (дакладней 
чытачам) практычна ўжо згаслы агонь 
айчыннага (пост)мадэрнізму. Як ма-
гутны тытан, ён ужо ў гады маладосці 
змог вырвацца з гарачых «абдымкаў» 
сацыялістычнага рэалізму і з тых часоў 
вось ужо ледзь не паўстагоддзя ўпэў-
нена і высока нясе нязгасную паходню 
нашага авангардысцкага паэтычнага ма-
стацтва. А з іншага боку, ён жа, як Пра-
тэй (марское бажаство ў старажытнагрэ-
часкай міфалогіі, якое мела адмысловы 
дар прадказваць будучыню), сваёй кіпу-
чай і шматгараннай дзейнасцю ў значнай 
ступені прадвызначыў далейшы шлях 
развіцця айчыннай паэзіі і «выгадаваў» 
нямала сваіх адораных паэтаў-пасля-
доўнікаў. Карацей кажучы, Разанаў пэў-
ным чынам нібы прадказаў будучыню 
беларускай паэзіі, у якой у канцы XX — 
пачатку XXI стст. узмацнілася постма-
дэрнісцкая паэтычная плынь. І ў гэтым 
кантэксце ён, можна сказаць, сапраўды 
атрымаў перамогу, бо стаў сусветна вядо-
мым творцам, атрымаў мноства прэмій, а 
ягоныя творы перакладзены на некалькі 
дзясяткаў замежных моў, выдадзены ў 
некаторых краінах асобнымі кніжкамі. 
Відаць, тут спраўдзілася яго даўняе па-
этычнае пажаданне, якое нацэльвала як 
самога аўтара, так і яго шматлікіх чыта-
чоў на бесперапынны пошук, на творчае 
самаразвіццё і змаганне за лепшую долю:

Калі ўсе згублены ключы, / калі ні шан-
цу, / анічога — / усё ж ідзі, / любі, крычы / 
і пасягай на перамогу.

Разанаў часта спалучае ў сваіх творах 
мінулае, сучаснае і будучыню, пра што 
сведчыць у тым ліку і наступнае ягонае 
выказванне: «Мінулае тоіцца ў змроку, 
будучыня — у светлыні» (з версэта «Па-
рог», 1986). І адчуванне (прадчуванне?!) 
таго, што будучыня абавязкова будзе 
светлай, у яго акрэслілася яшчэ ў мала-
досці, у чым пераконваюць наступныя 
радкі з верша «Узыход» (1970): «Ты са-
мога сябе, як песню, // светлай будучыні 
прысвяці». Здаецца, што і сапраўды тале-
навіты паэт нібы прысвячаў свае арыгі-
нальныя творы будучыні не толькі сваёй 
роднай зямлі, свайго народа, але і буду-
чаму дню, году і стагоддзю ўсёй нашай 
айчыннай паэзіі. Лічу, што разанаўскія 
паэтычныя творы — гэта, па сутнасці, 
адмысловыя (часам цалкам зразумелыя, 
а часам і ўскладненыя, амаль зашыфра-
ваныя і досыць цьмяныя) лісты ў бліз-
кую ці аддаленую будучыню. І ў гэтых 
вершах-лістах ён звяртаўся найперш да 
сваіх паслядоўнікаў, нашчадкаў і ўсіх за-
цікаўленых чытачоў, здольных зразумець 
высокае і вытанчанае мастацтва натхнё-
нага паэтычнага слова.

Калісьці лаўрэат Нобелеўскай прэміі 
Альберт Швейцэр казаў, што «сучас-
ны чалавек абмежаваны як у сваёй сва-
бодзе, так і ў здольнасці мысліць». Дык 
вось, увесь працяглы і насычаны роз-
нымі ўдачамі і выпрабаваннямі творчы 
шлях Алеся Разанава пераконвае, што 
ён заўсёды быў і па-ранейшаму застаец-
ца абсалютна неабмежаваным як у сваёй 
унутранай свабодзе, так і ў здольнасці 
глыбока мысліць і вобразна выказваць 
думкі ў непаўторных паэтычных творах. 
Шчыра віншую выбітнага паэта са слаў-
ным святам і жадаю нястомнаму ван-
дроўніку-юбіляру і надалей працягваць 
такія захапляльныя духоўна-метафізіч-
ныя падарожжы, заўсёды прывозячы з 
іх дарагія мастацкія скарбы і цудоўныя 
жамчужыны-вершы!

Эдуард ДУБЯНЕЦКІ

ВАНДРОЎНІК У ПРАСТОРЫ І ЧАСЕ



Літаратура і мастацтва   № 49  8 снежня 2017 г.8 Паэзія

Вёска, дзе няма святла
Засыпаюць клёны жаркімі лістамі
Ціхія дварышчы апусцелых хат,
І ляціць над вёскай доўгімі начамі,
Як салют, апошні зыркі зарапад.

У душы самотна, у душы тужліва.
Бо, здзічэўшы, вёскай блудзіць цішыня.
У траве высокай даспяваюць слівы,
І паўзе грыбніца па вішнёвых пнях.

Хоць на вокнах дошкі, 
ды разбіты дзверы,

І з паўзмроку хаты выглядае печ.
Абразок маленькі, кволы сімвал веры,
Ён у гэтых сценах як чужая рэч.

Не спяе ўжо комін болей песні жаркай,
І сям’я не сядзе снедаць ля стала.
І далёка дзесьці у гасцях за чаркай
Хтосьці ўспомніць вёску, 

дзе няма святла.

***
Самім сабою хочаш быць,
Ды ўсё — не тое… Ўсё — не тое…
Імклівы час кудысьці мчыць,
Ды не за мараю тваёю.

У нейкі тлум, у нейкі шал
Душа штодзённа патрапляе.
Ладдзю жыцця дзявяты вал
То ўздыме ўверх, то ўніз шпурляе.

І здасца часам, што ладдзі
Ад хваляў тых не ўратавацца:
Не можаш вёсламі грабсці
І сіл не маеш, каб змагацца.

Але знянацку паміж хмар
Праменне сонцава праб’ецца:
І грозны сцішыцца абшар,
І лёгкі ветрык засмяецца.

Раскрые межы далячынь,
Цяплом напоўніцца прастора.
І панясе надзеі плынь
Душу ад мора і да мора.

***
Халодная восень
 спаўзае залеўнаю хмарай
  на мокрыя вуліцы.
З клёнаў зрывае лісты.
Дрот на слупах
 зазвінеў,
  нібы струны гітарныя.
Гук паляцеў.
Толькі быў ён
 бязмежна-бясконца пусты.

Але скрануў
 нетры хмары,
  вадою напоўненай.
І загрымела яна,
 і да нябёс загула
  рэхам грымотаў.
А потым
 у роспачы стоенай
  рынула ўніз,
І ў ручаях
 па асенняй зямлі
   пацякла.

***
Паглыбляюся ў вір самай чыстай 

пяшчоты,
І святлею душой, і змываю грахі.
Далучуся да сферы няведамай цноты,
На імгненне забуду зямныя шляхі.

У бясконцы сусвет палячу, нібы промні,
Да нябачных планет, незапаленых зор.
Я хачу назаўсёды пяшчоту запомніць
І запомніць жыццё, як бязмежны 

прастор.

***
Імгліцца далеч у тумане.
Наступны дзень не бачны нам.

Ці будзем хлеб купляць у краме?
Ці пойдзем на малітву ў храм?

Шляхі вядомы толькі Богу,
І нам нічога не змяніць.
Не выбіралі мы дарогу,
Не ведалі, што значыць «жыць».

Але прыйшлі у свет бясконцы,
Жывём і цешымся з жыцця.
У шчасці песцімся на сонцы
І спадзяёмся на працяг.

Але настане дзень самотны —
І зморыць цела вечны сон.
Ці ты вясёлы, ці маркотны,
А мусіш здацца у палон.

А што ў тым свеце нас чакае?
Ці будзем песціцца ў святле?
Ці, можа, ў вечнасці сканаем
І нас давараць у катле?

…Імгліцца далеч у тумане.
Ідзе праз ноч наступны дзень.
Мігцяцца свечкі нашы ў храме,
І смерці іх чакае цень.

***
Прыйшла зіма. Завеяй закружыла
Апошні ліст у снежнай мітусні.
У лужыне, што шклянкаю застыла,
Замільгацелі цені і агні.
Наліты цемраю халодны надвячорак

Глядзіць на горад вокам ліхтара.
Святло скупое льецца ў панадворак,
Дзе ў рост рванула снежная гара.

Ну што ж, зіма, пішы свае законы
На шыбах хат, на плынях ручаёў
І рассылай свае сняжынкі-дроны
На касмадромы вуліц і палёў.

Нам ад цябе нікуды не схавацца.
Мы будзем проста з табой побач жыць.
Часцей сябрам і сонцу усміхацца,
Яшчэ пяшчотней гэты свет любіць…

На лёдзе
Вецер вее на лёдзе снягі
І жалобна пяе ў трыснягах.
Патанулі ў снягах берагі,
Трыснягі патанулі ў снягах.

Ні прасторы, ні часу няма,
Свет у белай віхуры плыве.
Весяліцца, гуляе зіма,
Трыснягі нетрывалыя рве.

Ты на лёдзе адзін між снягоў.
Белы вэлюм паўсюль і ва ўсім.
Ні пачуццяў, ні думак, ні слоў.
Ты — адзін...

Не прыдумвай, 
душа мая, лішняга…
Не прыдумвай, душа мая, лішняга.
Не прыдумвай!
Ой жа, позна табе белай вішняю,
Спелай будзь,
Будзь задумнай!

Яго вобраз праменіста-чысты —
Самы лепшы дарунак тугі.
Як пяецца мне сёння празрыста!
Выдыхаецца як: «Дарагі!»

Не паруш ты… Не выдумай лішняга…
Дай трывожна хоць глянуць здалёк…
Падары маладым свае вішанькі…
Ну а вусны замкні на замок…

Песня
Неадлюбленае, неаджытае,
У палях, у лясах расцвітай!
Васілёк мой, званочак і жыта,
Верасовы, сасновы мой край!

Гэта поле маё, гэта сцежка,
Гэта ціхая радасць з рукі…
Узыходзіць, як сонца, усмешка,
Узлятаюць Твае жаўрукі.

Любы мой, мае песні — Твае ўсе,
Любы мой, мае вершы — Твае!
Нараджайся, шчаслівае, грэйся!
Сэрцу цёплай вясны не стае.

Неадлюбленае, неаджытае,
У палях, у лясах расцвітай!
Васілёк мой, званочак і жыта,
Верасовы, сасновы мой край!

***
Я выпакутавала Вас!
Усімі сваімі дарогамі,
Бедамі, горам, трывогамі,
Усімі грамамі, маланкамі,
Станцыямі і паўстанкамі,
Навальніцамі,
Лозамі ніцымі,
Рабінамі горкімі, страшнымі,
Сустрэчамі шэрымі, важнымі,
Стрэсамі — ўдарамі гулкімі,
Вуліцамі і вулкамі,
Дамамі чужымі, бяздом’ем
І нечай любові промнямі —
Усё помню, усё запомніла.
Я выпакутавала Вас!
І кожнай сваёй часцінкай —
Трапяткой перад Вамі радзімкай!
Я выпакутавала Вас…

«Калі?»
А для кагосьці гэты запыт
Нішто не значыць.
А для мяне, а для мяне…
Мог лёс зыначыць!

А для мяне, а для мяне…
Самой жа — громам!

Адзін Ён быў тады, адзін —
Балючым домам.

Ніхто не ведае цаны…
Ніхто — той ласкі…
Жывіце, людзі, як жылі,
Не ўсім жа — казкі…

***
Дык што ж такое, шчасце, ты?
Адзін пагляд — і сэрца б’ецца…
А як рука ды да рукі —
Яно ж, браточкі, разарвецца!

Калі Ён любы, як адзін,
Калі нікім, ніколі
Не замяніць, ім жыць і жыць,
Як лес, як луг, як поле.

Дык што ж такое, сэрца, ты?
О, што табе патрэбна?
Куды ты, беднае, ўначы?
— Глядзець у неба…

Белае пісьмо
Белым кветам пакрыла зямлю…
Я хацела б, каб так мяне —

беленькім-белым…
О, прабачце мне ўсе,

каго цяжка люблю,
Мулка мы часта сцелем…
Не ўзышлося і мне светлакрыла ў бядзе.
О, не тых мы, не тых галубім!
Адзінокая песня пад гору вядзе
Самых чыстых на згубу…

Белым кветам пакрыла зямлю…
Я хацела б, каб Ты мяне —
  беленькім-бела…
Не сярдуй, што кахаю,
  што я так люблю…
Што схаваць ад Цябе не здалела…
Белым кветам, 
  як белай журбой,
Аб адзіным, харошы,
  прашу я:
Хай мой боль
  застанецца з Табой,
Ні адна хай жанчына
  не ўчуе!..

***
Непрыкаяная… Нічыйная.
Так і жыць мне заўжды, так і жыць…
Уздрыгну паміж цішы:
Жанчына я,
Як рабіна, што ўвосень гарыць.
Адпалаюць уміг рукі, грудзі,
Адпалае і сэрца калісь.
Не чапайце, малю я вас, людзі,
Душы белы ліст!
Я ж не ўмею — душу сваю ў пяльцы!
І, як дамы, маніць вам, хітрыць.
О, пачуйце, грыміць, як у пальцах,
Мая песня — з крыніц!
Апускаеце вочы… І — міма!
Як найдалей ад скрухі-бяды.
Шлях шчаслівы вам!
Шлях не з дыму!
Мой пажар — нібы сад — залаты!..
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«Мне патрэбны твой партрэт, каб узяць удзел у кон-
курсе на малюнак самай агіднай страшыдлы», — сказаў 
ён з прыемнай усмешкай.

Мне быццам зрабілі ў вобласць сэрца ўкол яду, які 
пачаў распаўсюджвацца па ўсім арганізме. Спачатку ў 
грудзях з’явіліся боль і горыч, потым рукі і ногі сталі 
дранцвець і налівацца цяжарам, так што я ледзь магла 
імі рухаць. Вядома, недарэчна было востра рэагаваць 
на словы першага сустрэчнага. Магчыма, ён зусім не 
жадаў мяне пакрыўдзіць, а проста няўдала пажартаваў. 
Але бяда ў тым, што ў мяне да гэтага часу няма хлопца, 
і таму ў душы пусціў карані і буйна расквітнеў комплекс 
непаўнавартасці. Падспудна я пачала чакаць, што адной-
чы мне бязлітасна адкрыюць прычыну маёй адзіноты 
і паведамяць жахлівую ісціну: я — пачвара. І вось гэта 
адбылося.

А ўсё так добра пачыналася! Пагодлівым вераснёўскім 
днём я ішла па вуліцы, абсаджанай дрэвамі. Восеньскае 
сонца стаяла над гарызонтам ніжэй, чым улетку, з-за 
гэтага здавалася, што яго святло, падаючы з меншай ад-
легласці, згусцілася і стала больш насычаным, і менавіта 
яно робіць лісце дрэў жоўтым. У прыродзе была разлітая 
мяккая лагоднасць. Бо ў гэтым годзе яна выканала сваю 
місію: падаравала ўсім перыяд буйнага росквіту, перамо-
гі жыцця, забяспечыла яго працяг і надзяліла багатым 
ураджаем. І зараз, з пачуццём выкананага абавязку, пры-
рода адпачывала ў велічным спакоі, як маці, якая выгада-
вала дзяцей і дазволіла сабе нарэшце расслабіцца: проста 
пакрасавацца.

Са стану растварэння ў навакольнай восеньскай пры-
гажосці мяне вывеў нечый дотык. Здрыгануўшыся, я 
вярнулася да ўсведамлення сябе ў свеце і выявіла, што 
побач ідзе незнаёмы хлопец і трымае мяне пад локаць. 
«Прывітанне!» — запознена сказаў ён і шырока ўсміх-
нуўся. Увогуле, мяне насцярожвае занадта прамяністая 
ўсмешка. Узнікае падазрэннне, што яе ўладальнік — бес-
клапотны дурылка, у якога ў жыцці ўсё занадта гладка і 
не было ніякіх цяжкасцяў. Або што ён — хітры маніпу-
лятар, якому ад мяне нешта патрэбна. Бо менавіта такія 
ўсмешкі — фірменны стыль менеджараў па продажах. 
Але выраз твару незнаёмага хлопца не выклікаў не-
прыязнасці. Сваёй усмешкай, крыху хітраватай і падба-
дзёрвальнай, ён быццам уцягваў мяне ў штосьці новае і 
цікавае, прапанаваў далучыцца да займальнай прыгоды.

— Я хачу намаляваць твой партрэт, — працягваў не-
знаёмец. — Ён мне патрэбны, каб узяць удзел у конкурсе 
на выяву самай агіднай страшыдлы.

На нейкі час раздаўленая прама выказанай мне ісцінай, 
я ўсё ж здолела сабраць рэшткі годнасці і парыравала:

— У такім выпадку табе лепш намаляваць аўтапартрэт!
— Не, — мякка запярэчыў хлопец, — жанчыны на-

шмат больш гідкія за мужчын. А з усіх жанчын на Зямлі 
самая агідная ты. — Як нічога і не было, быццам не ён 
вымаўляў зараз жахлівыя словы, нязмушана дадаў: — 
Дарэчы, можаш зваць мяне Элвісам.

Я машынальна працягвала ісці, не асмельваючыся 
спытаць, чаму ён трымае пад локаць гэткую мярзотную 
істоту. Тое, што ён назваўся імем караля рок-н-ролу, бы-
лога куміра мільёнаў, які некалі ўвасабляў прывабнасць 
і жаданасць, напэўна, павінна было падкрэсліць маю 
пачварнасць, асабліва відавочную на яго фоне. Сапраў-
ды, навязлівы спадарожнік, як я паспела заўважыць на-
ват пры беглым позірку, быў вельмі прывабны. Цёмныя 
валасы, міндалепадобныя карыя вочы пад выразнымі 
бровамі, кароткі прамы нос — ягоны твар гарманіраваў 
з чорнай скураной курткай, злёгку расшпіленай, з-пад 
якой быў бачны таксама чорны гольф. Апусціўшы вочы, 
бакавым зрокам я заўважала, як ён бадзёра перастаўляе 
ногі ў джынсах моднай расфарбоўкі.

— Гэй, расслабся! — злёгку штурхануў мяне ў бок не-
чаканы веснік ісціны. — Ты пачварная толькі па канонах 
нашага свету.

Элвіс паведаміў, што ён — з іншага вымярэння, жы-
хары якога моцна адрозніваюцца ад зямных людзей. 
У сваім свеце ён мастак і, як усякі творчы індывідуум, 
у якім бы кутку Сусвету ні жыў, хоча прызнання і сла-
вы. Таму рэгулярна ўдзельнічае ва ўсялякіх конкурсах. 
Па ўмовах апошняга з іх, трэба намаляваць жудасную 
страшыдлу, якая б наводзіла жах сваёй пачварнасцю. 
У тым вымярэнні ёсць нешта накшталт «вокнаў», праз 
якія можна заглядаць ва ўсе астатнія. Таму суайчыннікі 
Элвіса ведаюць, што самыя пачварныя істоты ва ўсім 
Сусвеце — зямныя людзі. («Менавіта такімі вы здаяцеся 
ў параўнанні з намі самімі», — паясніў Элвіс.) Прычым 
найбольш агідныя — жанчыны. І вось славалюбівы 
мастак вырашыў пранікнуць у наша вымярэнне і на-
маляваць з натуры шэдэўр, які ўразіць гледачоў больш 
за карціны канкурэнтаў. Карыстаючыся здольнасцю 

змяняць аблічча, уласцівай усім яго сабратам, ён скапіра-
ваў знешнасць хлопца, папулярнага ў жаночага полу.

— Ты, вядома, спытаеш: чаму ж іншыя не зрабілі тое 
самае? — удакладніў Элвіс. — Ваш свет для нас настоль-
кі гідкі, што ніхто не можа вытрымаць знаходжання тут. 
А я яшчэ вельмі малады, — пасміхнуўся ён, — не баюся 
авантур.

Слухаючы ўвесь гэты аповед, я ўжо ў думках смяялася 
над сабой за тое, што дазволіла вар’яту звергнуць мяне 
ў бяздонне гаротнага самазневажання. У тым, што мой 
спадарожнік вар’ят, я не сумнявалася. Вядома, трызнен-
не тых, хто страціў розум, можа складацца ў звязныя і 
нават прыгожыя гісторыі...

— Я ведаю, што ты мне не верыш, — вымавіў Элвіс, ад-
гадваючы мае думкі. — Але я магу даказаць свае словы. Я 
захапіў сёе-тое з нашага свету. Вось, глядзі, — ён паказаў 
кавалак нечага, падобнага да пластыліну. — Вазьмі гэта 
ў сваю руку.

Я не рызыкнула спрачацца з вар’ятам, асцерагаючыся 
буйнага прыпадку, тым больш што ён усё яшчэ трымаў 
мяне за локаць. Працягнула свабодную руку і ўзяла ў да-
лонь незразумелы прадмет.

— Гэты кавалачак можа прыняць выгляд любога 
прадмета, які ты пажадаеш, толькі суразмернага па 
велічыні, — сказаў Элвіс. — Ну, чаго ты хочаш?

— О, вядома, пярсцёнак з дыяментам! — падыгрыва-
ючы яму, я выкарыстала першы штамп, які прыйшоў у 
галаву.

— Расшчапі пальцы.
Я расшчапіла. На далоні ляжаў вытанчаны залаты пяр-

сцёнак з акуратным празрыстым каменем.
— Ты… фокуснік? — няўпэўнена запытала я. — Гэта 

такі розыгрыш?
— Не, — зноў пасміхнуўся Элвіс. — Я ж кажу табе: я 

з іншага вымярэння. Загадай яшчэ што-небудзь. А я 
адыду ад цябе далей.

Я загадала кветку, і ў маёй руцэ апынулася невялікая 
ружа. Па асацыяцыі затым я падумала пра матыля. І вось 
у мяне на далоні трапятала крыльцамі маленькае прыго-
жае стварэнне.

— Пераканалася? — наблізіўся Элвіс.
Я перавяла разгублены погляд з матыля на яго.
— Але чаму ты выбраў менавіта мяне?
— Я перабраў усіх жанчын, якія жывуць зараз на Зям-

лі. Я задаў пашукавіку знайсці ў «акне» выяву, параметры 
якой найбольш рэзка адрозніваюцца ад прынятых у нас 
стандартаў прыгажосці. Гэта аказалася ты.

— Калі вы бачыце ўсё ў вокнах, навошта ты прыйшоў у 
наш свет? Ты мог бы маляваць, застаючыся ў сваім.

— Праз «вокны» мы бачым рэальнае жыццё. У рэаль-
насці ты не сядзіш у такой позе і пры такім асвятленні, 
каб цябе было зручна маляваць.

— Але ты мог проста сфатаграфаваць мяне і маляваць 
партрэт па фатаграфіі.

— Так, зноў жа, цяжка знайсці прыдатны момант. Але 
галоўнае, што перадаць вобраз ва ўсёй яго яскравасці і 
глыбіні можна толькі калі малюеш з натуры.

— Чакай, ты ж можаш мяняць сваё аблічча. Чаму б не 
скапіраваць мяне?

— Гэта цяжка растлумачыць, але ў маёй прыродзе ёсць 
абмежаванні. Я не магу капіраваць жанчын.

Матыль усё яшчэ сядзеў на маёй далоні. Элвіс асця-
рожна зняў яго, і ў руцэ прышэльца маленькі прыгажун 
зноў ператварыўся ў кавалак пластыліну.

— Ну як, ты мне дапаможаш? — Элвіс глядзеў на мяне з 
той самай усмешкай, як і ў першы момант сустрэчы: кры-
ху хітраватай і падбадзёрвальнай.

Няшмат радасці быць увасабленнем пачварнасці і 
крыніцай жаху — хай сабе дзеля непадобных да нас 
жыхароў іншага вымярэння. Але хіба можна прапус-
ціць выключную магчымасць — пазнаёміцца бліжэй з 
прадстаўніком іншай сусветнай расы? Ці ж я б стала ад-
маўляцца пры маім аднастайным і сумнаватым жыцці?

Цяпер кожны дзень пасля працы я ішла да Элвіса. Ён 
арандаваў майстэрню ў мастака, які быў у творчым заня-
падзе. Як Элвіс яго знайшоў і вырашыў усе фармальнасці, 
мяне не надта цікавіла. Нашмат цікавей было даведацца, 
як ажыццяўляецца пераход паміж вымярэннямі. Але 
Элвіс адмовіўся тлумачыць, заўважыўшы, што для чала-
вечага разумення працэс занадта складаны.

Я прыходзіла пасля працоўнага дня ў офісе — з дро-
бязнай папяровай мітуснёй, абгаворваннем калег у іх за 
спінамі і вострымі шпількамі, якія ўтыкаліся з салодкімі 
ўсмешкамі. Гэткая атмасфера псіхалагічна стамляла і 
атручвала мяне, і ў першыя хвіліны сустрэчы з Элвісам 
я была змораная і пахмурая. Але яго гэта не задавальня-
ла, ён казаў, што з такім выглядам па канонах яго свету 
я здаюся больш мілай. Максімальна пачварнай раблюся, 
калі ўсміхаюся. Таму ён усімі сіламі стараўся палепшыць 
мой настрой.

Прапаноўваў апісаць мінулы працоўны дзень, каб 
я «стрэсла» негатыўны зарад, уважліва выслухоўваў, 

суправаджаў мой аповед каментарыямі. Як істота з ін-
шага свету, ён меў цалкам свежы погляд на звыклыя для 
нас з’явы і сітуацыі, так што ўсе яго заўвагі адрознівалі-
ся бліскучай арыгінальнасцю: будова мозгу жыхароў яго 
вымярэння дазваляе лёгка і ў дасканаласці авалодаць 
любой чужой мовай. Каб вымусіць мяне ўсміхацца, ён 
жартаваў над усім, што на працягу дня выклікала ў мяне 
прыкрасць, і яго жарты былі так непадобныя да пашла-
ватага гумару маіх знаёмых мужчын! Яшчэ ніхто і ніколі 
не праяўляў столькі ўвагі да майго настрою.

Развесяліўшыся, я прымала ў крэсле позу, якую 
Элвіс для мяне абраў. Затым каля паўгадзіны ён мяне 
маляваў («Даўжэй не трэба, бо на тваім твары зноў па-
чынае з’яўляцца стомленасць, і ты робішся менш па-
чварнай», — патлумачыў ён.) Пасля сеанса творчасці мы 
пілі гарбату з пірожнымі, набытымі Элвісам. Даклад-
ней, частавалася я, мастак з другога свету, па яго словах, 
гэткую ежу не ўжываў, але сядзеў побач і зноў забаўляў 
мяне размовамі. Распавядаў пра многія вымярэнні 
ў Сусвеце, звычаі і норавы іх жыхароў. Я быццам па-
глыблялася ў фантастычны сон.

Кожны дзень не магла дачакацца, калі адпрацую належ-
ны час і змагу сустрэцца з незвачайным жывапісцам. У 
выхадныя таксама ішла да яго, патлумачыўшы бацькам, 
што адпраўляюся на спатканне. За свае 26 гадоў яшчэ ні 
з адным мужчынам я не бавіла столькі часу сам-насам. 
Элвіс стаў для мяне вельмі блізкім. Самым блізкім.

Аднак стварэнне партрэта набліжалася да канца. На-
дышоў дзень, калі Элвіс нанёс на палатно апошнія рыскі.

— Выдатна атрымалася, — задаволена вымавіў ён. — 
Члены журы задрыжаць ад жаху.

Я зірнула на партрэт. З яго глядзела мілавідная, прыем-
ная дзяўчына з абаяльнай усмешкай і такімі іскрынкамі ў 
вачах, якіх раней у сябе я не заўважала. Маё меркаванне 
аб уласнай знешнасці значна палепшылася.

— Ну, дзякуй за дапамогу, — усміхнуўся Элвіс. — Пры-
емна было пазнаёміцца. Спадзяюся, і ў цябе нашы су-
стрэчы не пакінуць дрэнных успамінаў.

Я стаяла з адчуваннем непазбежнасці страты і ліхаман-
кава думала, як адмяніць наша развітанне, якое набліжа-
лася няўмольна. Зараз Элвіс знікне назаўсёды, і ў маім 
жыцці ўтворыцца пустэча. Як я змагу яе вытрымліваць? 
Цяпер, калі даведалася, як хораша можа быць з некім ін-
шым — чалавекам ці істотай, — мне гэта было няважна.

— Элвіс, — нясмела пачала я, — хачу табе сказаць…
— Я ведаю, — перабіў ён. Яго вочы былі сур’ёзнымі. — 

Ты да мяне прывыкла. Мне таксама шкада з табой расста-
вацца. Але я не здольны доўга існаваць у вашым свеце. 
Я прыходзіў сюды кожны дзень на некалькі гадзін дзеля 
сеансаў малявання, а пасля вяртаўся дадому да наступна-
га дня. І ты не здольная жыць у маім свеце.

— А ці нельга сярод мноства светаў знайсці такі, дзе 
мы абодва зможам існаваць?

— Гэта вельмі складана. Галоўнае — я не здольны доўга 
знаходзіцца ў іншым абліччы. А па вашых мерках я за-
надта пачварны. Не проста пачварны, а агідны, брыдкі. У 
мяне няма ў звыклым для цябе разуменні галавы, твару, 
тулава, канечнасцяў. Я не магу знайсці чалавечых слоў, 
каб апісаць сябе. Ты зразумееш адчуванне, якое я магу ў 
цябе выклікаць, калі ўявіш вялізны кавалак смуроднай 
слізі. Я яшчэ горшы.

Я маўчала, не ведаючы, што сказаць. Паступова да 
маёй свядомасці дайшло, што Элвіс шкадуе мяне і не на-
памінае: для яго я таксама брыдкая. Самая агідная стра-
шыдла.

— Давай напрыканцы прагуляемся, — прапанаваў 
Элвіс.

Мы выйшлі на вуліцу. Я ўзяла яго пад руку, і ён не 
адхіліўся. Мы рухаліся павольна — паміж намі быццам 
вісела павуцінка, сплеценая з тонкіх пачуццяў. Штосьці 
такое, відавочна, было ў нашых тварах, ад чаго сустрэч-
ны дзядок пільна паглядзеў на нас, засмяяўся і заспяваў: 
«Каханне, каханне!»

— Вось і ўсё, — спыніўся Элвіс, — цяпер мне трэба 
пакінуць цябе. Па партрэт я прыйду і забяру яго, калі 
фарбы падсохнуць. Але з табой мы болей не пабачымся. 
Бывай, — ён працягнуў мне руку.

— Бывай, — толькі і змагла вымавіць я, адказваючы на 
яго поціск рукі.

Элвіс павярнуўся і стаў аддаляцца...
З таго дня прайшло ўжо некалькі месяцаў. Маё жыццё 

ўвайшло ў звыклую адзінокую каляіну. Але я не пера-
стаю думаць: што ж такое каханне? Наколькі яно зале-
жыць ад формы? Ці можна кахаць проста нейкі згустак 
энергіі, комплекс думак, эмоцый, рэакцый, не звязваючы 
іх з пэўным знешнім выглядам? Але ў апошні час у мяне 
з’явілася ўпэўненасць, што ўнутраны вобраз асобы, які 
я нашу ў сабе, гэта бясформеннае адчуванне, у рэшце 
рэшт увасобіцца ў канкрэтных рысах. Я знайду зямно-
га чалавека, адпаведнага яму, прыцягну сваім чаканнем і 
любоўю. І гэта адбудзецца хутка...

САМАЯ  АГІДНАЯ  
СТРАШЫДЛА
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Сёлета нямецкая і сусветная культурная грамад-
скасць адзначыла 90-годдзе з дня нараджэння 

знакамітага пісьменніка, лаўрэата Нобелеўскай прэміі 
Гюнтэра Граса. Цягам усяго творчага шляху ён вы-
крываў гістарычныя анамаліі сваёй краіны, імкнуўся, 
паводле яго слоў, «трымаць рану адкрытай» — дзеля 
духоўнага ачышчэння свайго народа і рабіў гэта на-
столькі бескампрамісна і бязлітасна, што заслужыў у 
некаторых суайчыннікаў трывалую рэпутацыю «апа-
ганшчыка роднага гнязда». Дасталася яму і ў ГДР, дзе 
яго абвінавачвалі ў канфармізме і антыкамунізме, 
і ў ФРГ, дзе ён быў ці не галоўным раздражняльнікам 
як для правых, так і для левых.

Нарадзіўся Гюнтэр Грас у Дан-
цыгу (цяпер прыналежны Польш-
чы партовы горад Гданьск) у сям’і 
гаспадара невялікай бакалейнай 
крамы. Данцыг стаўся для яго 
феноменам накшталт Дубліна — 
для Джэймса Джойса ці Бам-
бея — для Салмана Рушдзі: пра 
што б ён ні апавядаў, якія б ідэі 
ні авалодвалі яго свядомасцю, у 
якасці нязменнага топасу ва ўсіх 
яго творах прысутнічае Данцыг. 
Маці Граса была кашубкай, прад-
стаўніцай невялікай па колькас-
ці этнічнай групы славянаў, што 
здаўна насялялі вусце Віслы. 
Пісьменнік неаднойчы гаварыў аб плённасці ўласнага 
паходжання, свайго разнамоўнага і рознакультурнага 
атачэння (кашубска-нямецка-польскага) ды паганска-ка-
таліцкіх, паводле грасаўскага вызначэння, традыцый.

Мабілізаваны ў 1944 г. пад сцягі вермахта, Грас пра-
ваяваў каля года; паранены, у 1945 г. апынуўся ў амеры-
канскім палоне, з якога вярнуўся ў 1946-м. Пазней Грас 
скажа: «Вайна зрабіла своеасаблівы негатыўны адбор, 
знішчыўшы мноства талентаў, можа, значна большых, 
чым усе мы, разам узятыя. І калі я пішу, адчуваю, што 
я гавару ад імя людзей, якія з небезвядомых прычынаў 
ніколі не змогуць выказацца».

Пасля вяртання з палону Грас нейкі час працаваў на 
шахце, затым — вучнем у каменячоса, майстра па вырабе 
надмагільных плітаў. З 1948 г. ён — студэнт Акадэміі ма-
стацтваў у Дзюсельдорфе, з 1953-га працягвае адукацыю 
ў Інстытуце выяўленчых мастацтваў Заходнага Берліна. 
Як мастак працаваў у жывапісе, графіцы, скульптуры; 
яго выстаўкі ў ЗША, Японіі, еўрапейскіх сталіцах мелі 
вялікі поспех. Грас сам ілюстраваў уласныя літаратурныя 
творы, у якіх, як і на яго палотнах або гравюрах, правіць 
заўсёдны баль яго вялікасць гратэск. У пэўным сэнсе ён 
быў паслядоўнікам Сальвадора Далі: акулы ў Граса па-
ляць, камбалы маюць дзве галавы, рука пісьменніка з усяе 
сілы супраціўляецца каменнай лавіне, што яе паглынае...

У сярэдзіне 1950-х гг. ён дэбютаваў у літаратуры. Твор-
часць Граса-пісьменніка, як і Граса-мастака, шматстайная 
ў жанравых адносінах: гэта вершы і апавяданні, п’есы-аб-
сурды і эсэ, раманы і літаратурна-крытычныя артыкулы. 
У 1955 г. ён чытае свае вершы на пасяджэнні слыннай 
«Групы-47», сябрам якой становіцца ў 1957 г. Грас шмат 
падарожнічае, наведвае Італію, Францыю, Іспанію, 
Польшчу. Сталым месцам жыхарства на другую палову 
50-х гг. стаў для яго Парыж, дзе Грас пасяліўся з сям’ёй — 
першай жонкай, швейцарскай балерынай Ганнай Шварц, 
і дзецьмі. Менавіта ў Парыжы ён стварае «Бляшаны бара-
бан» (1959), свой першы раман, — сваю сенсацыю, свой 
шэдэўр, сваю сусветную славу. Пазней з’явяцца раманы 
«Сабачае жыццё» (1963) і аповесць «Кот і мыш» (1961), 
што разам з «Бляшаным барабанам» склалі так званую 
«Данцыгскую трылогію», а таксама раманы «Пад мясцо-
вым наркозам» (1969), «З дзённіка слімака» (1972), «На-
роджаныя з галавы» (1980), антыўтопіі «Камбала» (1977) 
і «Пацучыха» (1986) і інш. Але грасаўскай візітоўкай за-
стаўся менавіта «Бляшаны барабан», гэтая гратэскава-
натуралістычная, эпатажна-роспачная гісторыя ліліпута 
Оскара Мацэрата.

Оскар на час нашага з ім знаёмства — пацыент 
псіхіятрычнай лякарні, куды ён трапіў не без уласных 
высілкаў. Зыходны пункт аповеду — 1954 год, даклад-
ней пярэдадзень трыццацігоддзя героя. Гэты год, аднак, 
для Оскара — тое ж, што адзін дзень для джойсаўскага 
Леапольда Блума: ён — трамплін, нагода прыпыніцца 
на «этапных», кульмінацыйных падзеях свайго жыц-
ця, акінуць позіркам пройдзены шлях, узнавіць у памя-
ці складаную мазаіку са здарэнняў і асобаў і выкласці з 
яе карціну жыцця Германіі цягам трох дзесяцігоддзяў. 
Такім чынам, Оскар — сведка падзей ад 1924 года, калі 
ўжо пачынаў набіраць моц фашызм, да перыяду заходне-
германскага «эканамічнага цуду».

Што да станаўлення асобы Оскара, то завяршылася яно 
на момант нараджэння, фізічны ж рост героя спыніўся 
на 94 сантыметрах, якіх ён дасягнуў у тры гады. Апош-
няе адбылося ў адпаведнасці з дакладным разлікам 
Мацэрата: імітуючы няшчасны выпадак, ён кінуўся 

ў адчынены склеп і атрымаў жаданую траўму, праз якую 
не пазбавіўся жыцця, але раз і назаўсёды адасобіўся ад «ін-
шых», зрабіўся калекам, карлікам — і, адпаведна, ізгоем, 
чужаніцаю, аўтсайдарам. З гэтага часу Оскар, «трохгадовы, 
ды тройчы разумны», зойме выгадную пазіцыю назіраль-
ніка за «дарослымі», якіх раз-пораз будзе выпрабоўваць на 
«дабрадзейнасць», здзяйсняючы дэманічную замену сябе-
ахвяры на сябе-пракурора, суддзю і ката ў адной асобе, 
сцвярджаючыся ў пагардзе і нянавісці да людзей.

Оскар, трэба сказаць, наогул не імкнуўся на гэты свет 
і, хутчэй за ўсё, пагрэбаваў бы жыццём, калі б не пад-
слуханае — яшчэ падчас знаходжання ў мацярынскім 

чэраве — абяцанне маці зрабіць 
яму на трохгоддзе падарунак, 
бляшаны барабан, які наступ-
ныя тры дзесяцігоддзі будзе для 
яго адзіным адданым сябрам, 
спадарожнікам усіх прыгодаў, 
своеасаблівым духоўнікам і да-
веранай асобай. Заўважым, што 
ўсё пералічанае семантыкі назва-
най дэталі не вычэрпвае; бляша-
ны барабан — гэта яшчэ і спосаб 
сімвалічнага ўвасаблення бара-
банна-маршавай, мілітарысцкай 
атмасферы Германіі.

Выродлівасць Мацэрата сімва-
лічная, яе сэнс — поўны разрыў 
паміж героем і яго атачэннем, 
стварэнне арэолу ізаляванасці 

персанажа і, адпаведна, права на бязлітасна-каварнае 
выкрыццё ім «дабрадзеяў», зрыванне масак з «нармаль-
ных», «нядурняў», якім, пры бліжэйшым разглядзе, 
якраз і месца ў турме або псіхушцы. Наўрад ці варта 
здзіўляцца грасаўскай рэпутацыі «апаганшчыка трыцца-
ці гадоў нямецкай гісторыі», «пісакі свінстваў», «ворага 
нямецкага народа», як найменавалі пісьменніка неана-
цысты падчас сімвалічнага спалення яго твора ў 1965 г. на 
кніжным вогнішчы ў Дзюсельдорфе. Як «абвінавачванні, 
кінутыя краіне з любові да яе», вызначаў сам пісьменнік 
свае творы.

Кожны з твораў Граса мае разгалінаваную сістэму 
сімвалаў-лейтматываў. У «Бляшаным барабане», напры-
клад, гэткім сімвалам становіцца псіхіятрычная лякарня, 
вядомая як метафара рэчаіснасці па шматлікіх творах 
сусветнай літаратуры.

Мова Граса — асобная і невычарпальная тэма. Гра-
саўская мова нечаканая і непрадказальная, звыклым 
граматычным формам ён супраціўляўся, штампаў і 
стэрэатыпаў катэгарычна не прымаў. І не толькі таму, што 
гэткім быў яго стыль. Для Граса, паводле яго нобелеўскай 
прамовы, прынцыпы аповеду былі не проста «формамі 
мастацтва», але і «формамі выжывання». Ад самага ўва-
ходжання ў літаратуру пісьменнік імкнуўся «вызваліць 
нямецкую мову ад хады ў нагу, з путаў ідылічнасці і ра-
мантычна-летуценнай замкнёнасці». Адсюль дамінаван-
не ў ранняй творчасці Граса эксперымента, афарбаванага 
аскетызмам і скепсісам («Сумнеў і скепсіс сталі нашымі 
бацькамі...»). Толькі так, лічыў Грас, мова магла працяг-
вацца, а з ёю і літаратура — насуперак агульнавядомаму 
вердыкту Адорна «Пісаць вершы пасля Асвенцыма — 
дзікунства». Праўда, з цягам часу Грас адкрыў для сябе 
і іншыя, нязведаныя глыбіні мовы, яе «спакушальную 
мяккасць» і філасофскую шматсэнсавасць, прыгажосць 
«дыялектных пераліваў» і неймаверныя «дзівацтвы» яе 
ідыём.

Нястомна працаваў пісьменнік і на мяжы ХХ—
ХХІ стст. Выйшлі аповесць «Крык жарлянкі» (1992) 
аб познім каханні немца і полькі; раман «Неабдымнае 
поле» (1995), прысвечаны ўз’яднанню Германіі; кніга 
«Маё стагоддзе» (1999), геніяльна простая па задуме і 
кампазіцыі: твор складаецца са ста навел, кожная з якіх 
прысвечана аднаму году перажытага чалавецтвам ХХ ста-
годдзя — стагоддзя сусветных войнаў, небяспекі ядзер-
най катастрофы, глабальных экалагічных бедстваў, з 
Чарнобылем уключна. Пра небяспеку міфалагізацыі 
трагічнай гісторыі, пра злачынствы нямецкіх нацыстаў 
супраць нямецкага ж народа Грас распавёў у навеле «Тра-
екторыя краба» (2002). Скандальны рэзананс займела 
яго аўтабіяграфічная кніга «Цыбуліна памяці» (2006), 
бязлітасная найперш у дачыненні да сябе самога; Грас уз-
гадаў дзяцінства і юнацтва, у тым ліку некалькі месяцаў 
службы ў войсках СС, пасляваеннае жыццё, свой шлях 
у літаратуру. «Памяць, калі даймаць яе пытаннямі, па-
добная на цыбуліну, — тлумачыў Грас назву твора... — 
У цыбуліны не адна пергаментная скурка. Іх мноства. 
Здымаеш адну — паяўляецца новая. Калі цыбуліну раз-
рэзаць, пацякуць слёзы. Цыбуліна кажа праўду толькі 
калі яе абіраеш». Працэс фарміравання новай свядома-
сці — самога аўтара і яго пакалення — і склаў змест кнігі.

«Я жыву ад старонкі да старонкі, ад кнігі да кнігі, — 
пісаў Гюнтэр Грас. — Пры гэтым у мяне заўсёды паўнют-
ка новых вобразаў». Такім ён заставаўся да канца свайго 
жыцця...

Ева ЛЯВОНАВА

У кантэксце

Гюнтэр Грас.

Свабодны 
мікрафон — 
для паэзіі

Беларускае слова гучала 
на калінінградскай зямлі

Фестываль пад назвай «Дні літаратуры ў 
Калінінградскай вобласці» сёлета стаў 

шаснаццатым па ліку і паступова, незаўважна 
ператварыўся ў міжнародны. У ім удзельнічалі 
літаратары з розных рэгіёнаў не толькі Расіі, але і 
з Украіны, Літвы, Латвіі, Польшчы, а сёлета ўпер-
шыню — і Беларусі. Мяне, Тяццяну Шпартаву і 
Міхася Пазнякова запрасіў у Калінінград для ўдзе-
лу ў літаратурным фестывалі адзін з яго галоўных 
арганізатараў і ініцыятараў, вядомы пісьменнік і 
краязнавец, старшыня Калінінградскага аддзялен-
ня Саюза расійскіх пісьменнікаў Барыс Бартфельд.

Дні літаратуры адкрыліся флэшмобам — шмат-
люднай урачыстай акцыяй на прыступках дра-
матычнага тэатра «Чытаем Марыну Цвятаеву». 
Свабодны мікрафон прыцягваў аматараў паэзіі 
Міхаіла Лермантава, Сяргея Ясеніна, Восіпа Ман-
дэльштама. А само свята прайшло ў знакамітым 
Кафедральным саборы. Уся ж праграма фестыва-
лю ўключала каля двухсот літаратурных мерапры-
емстваў.

З вялікім задавальненнем мы, дэлегаты з Мінска, 
адкрылі для сябе літаратурныя таленты калінін-
градцаў. Планка, якую трымаюць пісьменнікі 
Калініградскай пісьменніцкай арганізацыі, са-
праўды ўразіла. Не шматлікасцю яе членаў (усяго 
34 чалавекі), а прафесійным узроўнем агучаных імі 
твораў. Пра гэта ж сведчаць і падораныя нам, бе-
ларусам, часопісы, зборнікі і аўтарскія кнігі. Было 
чаму і павучыцца, калі пераважвае не колькасць, 
а якасць. Ёсць імёны, якія ўразілі асабліва: гэта і 
Алег Глушкін, празаік, якога неверагодна шану-
юць і любяць шматлікія прыхільнікі яго творчасці, 
і, безумоўна, найвыдатнейшы стыліст, пісьменнік і 
краязнавец Барыс Бартфельд, які не толькі цікавіц-
ца мінулым краю, але і робіць усё магчымае, каб 
не згубіліся, не адышлі ў нябыт яго культурныя, 
гістарычныя каштоўнасці. Зберагчы культурныя 
каштоўнасці на гэтай зямлі асабліва няпроста, 
калі ведаць яе гісторыю. І самога Калінінграда — 
да 1946 года Кёнігсберга, адміністрацыйнага і 
культурнага цэнтра, можна сказаць, сэрца былой 
Усходняй Прусіі (ад 1773 па 1945 гады). Пасля Дру-
гой сусветнай вайны тут засталіся не толькі руіны, 
але і тое, што ўвасабляе гісторыю. Сваю, чужую? 
Але ці могуць гістарычныя каштоўнасці, няхай і 
не тваім народам на гэтай зямлі здабытыя, быць 
чужымі?..

Дэлегацыя з Беларусі зрабіла вялізнае пада-
рожжа па вобласці, ушанавала памяць Аляксан-
дра Твардоўскага ў горадзе Гвардзейску (дзе паэт 
правёў апошнія месяцы вайны, сустрэў Перамогу 
і завяршыў сваю вядомую паэму «Василий Тёр-
кин»), выступілі ў Цэнтральнай бібліятэцы Чарня-
хоўска, правялі вечарыну беларускай літаратуры ў 
Цэнтральнай гарадской бібліятэцы імя А. П. Чэха-
ва, наведалі гумілёўскія мясціны і прынялі ўдзел 
у літаратурным вечары памяці рускага паэта. А 
ў бібліятэцы Зеленаградска прайшла цёплая су-
стрэча з жыхарамі прыморскага горада. На адной 
з сустрэч адбылася прэзентацыя сумесных нума-
роў часопіса рэгіянальнай літаратуры і культуры 
«Балтыка», у якіх змешчаны творы і пісьменнікаў 
з Беларусі.

Цікавасць выклікалі сустрэчы з галоўным рэдак-
тарам «Литературной газеты» Максімам Замша-
вым, які не толькі чытаў свае вершы, але і распавёў 
пра сучасны літаратурны працэс у Расіі, пра ролю 
«Литературной газеты» ў яднанні пісьменнікаў 
розных, нават процілеглых, пазіцый і кірункаў.

У межах фестывалю адбылося шаснаццаць ма-
савых пісьменніцкіх дэсантаў, якія мелі адносіны 
да гісторыі літаратуры. Гэта і свята паэзіі ў музеі 
вядомага літоўскага паэта Крысціёнаса Данелайці-
са ў пасёлку Чыстыя Пруды, і выезд на паўночны 
ўсход вобласці ў Чырванасцяжны раён на фес-
тываль «Гумилёвская осень», дзе ў кастрычніку 
1914 года кавалерыст Гумілёў адважна выконваў 
свой воінскі абавязак.

Сустрэчы хвалявалі. Чытачы не хацелі развіт-
вацца з пісьменнікамі, асабліва з намі, беларусамі, 
быццам сустрэліся дарагія адзін аднаму людзі. І 
стала відавочна, што проста неабходна самому 
ўбачыць, як жывуць, працуюць і чым цікавяцца 
суседзі.

Наталія КАСЦЮЧЭНКА

ǾСУМНЕЎ  І  СКЕПСІС
СТАЛІ  НАШЫМІ  БАЦЬКАМІ...ǿ
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«Лінія Сталіна»: сцяжынамі гісторыі.

Валеры Тургай.

Валеры ТУРГАЙ

***
О, колькі маю я сяброў, 

о, колькі супастатаў!
Знаць, сапраўды я ёсць чуваш,

чуваш і ёсць, напраўду!
Без ворагаў жыццё ж усмак, 

ды ці яно магчыма?
Мажлівы чалавечы шлях 

без камняў за плячыма?

О, колькі ворагаў ў мяне, 
сяброў я маю колькі!

А гэта значыць, што душу 
я не прадаў з іголкі!

Што я не хлюпік, не жабрак, — 
я дрэннае адрынуў,

Я — Чалавек сапраўдны, так,
а значыць, я — Мужчына!

Пастушок
Па матывах песні «Пастушок сядзіць на горцы»

І я сядзеў на ўзгорку,
Я — пастушок-малеча,
Глядзеў на вёску горка
У голадзе спрадвечным.
І я калісьці пасвіў
Вясковы статак — трэба.

І я спазнаў і зведаў
Цану скарынкі хлеба.

І вецер, дождж, спякоту
І я трываў цярпліва.
Трымаў ў сабе згрызоты,
Калі здавалі сілы.

Страчаў-вітаў світанні,
З зарой сівой спаткаўся,
І росамі наранні
З усмешкай умываўся.

Сябрамі мне ў раздоллі —
Палі, лясы і вецер.
Дарыў мне луг з падолля
Валошкаў сінь суквеццяў.

І з дубам вёў гамонку —
Найлепшым суразмоўцам.
Прад ім, асілкам стромкім,
Не ўтойваў нават слоўца.

Я — сын любімы вёскі,
І гэта пэўна знаю.
Яе благаславенне
Увесь час адчуваю.
І сёння, як і колісь,
Гатоў я выйсці ў поле,
Расой сцюдзёнай колкай
Умыцца на раздоллі.

Гатоў сядзець на ўзгорку,
Як пастушок, магчыма, —
Дзяцінства наўздагонку
Злаўлю хаця б вачыма.

***
Я ні разу не зманіў табе, мой горад, —
Я заўжды хадзіў сцяжынкаю наўпрост.
І спяваў, каб растапіць свой холад,
І з агнём гуляў, нягледзячы на ўзрост.

Ілгуноў было заўжды навокал многа,
Ды і сёння іх не меней, нават больш.
У слове — і адданасць, і трывога,
А на справе — здрадніцтва і фальш.

Так было, так будзе, знаю, й заўтра,
Будзе гэтак, пэўна, і заўжды:
Хтось гарэў ў агні за матку-праўду,
Хтосьці нажываўся на ілжы.

Сэрцу чалавечаму — няспынна
У пошуках сцяжынаў і шляхоў.
Прыйдзе час — і я ў нябыце згіну
І магіла парасце мая імхом.

Нібы росы, чыстыя памкненні
Прад табой, мая краіна, між нягод,
На алтар кладу душу я без сумненняў,
Каб імя тваё не апарочыць, мой народ.

Восеньскі верш
Навошта мне асенні гэты дзень:
І гэта неба, гэты дождж і слота.
Ільдом халодным — сэрца, і, як цень,
Брыдзе душа ў атручванні самотай.

А толькі што цягнула сонца ўвысь
І неба — ў свой блакіт, нібыта ў мора,

І мроі віравалі, як калісь,
І сэрца трапятала — толькі ўчора.

І толькі што, здаецца, толькі-толькі што
Мне цэлы свет зайздзросціў...
   Узгадаю:
Уваччу — іскрынкі-зоры і святло,
І ўвесь Сусвет мне падаваўся раем.

А сёння — ўсё сышло да небыцця:
І жар пачуццяў, мрояў у аблоках.
Зноў восень гаспадарыць, толькі я,
Быццам свяча, згараю без папрокаў.

А як калісьці мой гарэў спадзеў!
О, як кахаў я горача, ці знаеш?!
Пакінь мне, восень, крышачку надзей,
Я толькі-толькі жыць распачынаю!

Спроба Валеры 
Тургая супакоіць 
самога сябе
Напэўна, цяжка?
Цяжка, так!
Утойваць не бяруся —
Не так на скронях сівізна,
Не так і слёзы льюцца.

Не проста цяжка?
Цяжка, так!
Ці ж толькі мне няміла?
Ці проста й сонейку штодня
Свет атуляць імклівы?

Ці клоніць галаву на дол
Ад ветру дуб магутны?
Калі трашчыць знямогла ствол,
Ён слёзы лье пакутна?

Напэўна, цяжка?
Цяжка, так!
Мо найцяжэй? Мажліва!
Ці без спагады ды няўзнак
Я сам сябе знясіліў?

Надзеяў страціўшы святло,
Згубіўшы сэнс спадзеваў,
Парве душу адчаю тло
Без веры, без надзеі.

І ўсё-ткі цяжка!
Цяжка, так!
Ды заўтра ўсё мінецца.
Сябры, я верш стварыў —
   І стаў —
У сотні раз мацнейшым!

З чувашскай. 
Пераклад Марыі КОБЕЦ

УСЕАБДЫМНАЯ 
ПРАСТОРА РОДНАГА
У Беларусі ў ранейшыя дзесяцігоддзі шмат друкавалася перакладаў з чувашскай 

паэзіі. Спрыялі гэтаму розныя прычыны. Парупіўся шмат у перакладах чуваш-
скага мастацкага свету і вядомы паэт, «лімавец» Юрась Свірка. Можа быць, нейкая 
еднасць была яшчэ і таму, што ў Чувашыі ў час Вялікай Айчыннай вайны спыняўся, 
меў на некаторы час прытулак народны паэт Беларусі Янка Купала?.. На крайні вы-
падак самі чувашскія творцы помняць пра гэты факт. Неаднойчы пісалі аб гэтым. 
А яшчэ ў Беларусі змагаліся з нямецка-фашысцкімі захопнікамі чувашскія паэты.

Валеры Тургай сёння адзін з самых руплівых працаўнікоў паэтычнай нівы 
сучаснай Чувашыі. Яго вершы ў перакладзе на беларускую мову прапанавала 
«ЛіМу» пінская паэтэса Марыя Кобец. Варта зазначыць, што і сам Валеры Тургай 
шмат і актыўна перакладае. Выдаў зборнік выбранай паэзіі Аляксандра Сяргеевіча 
Пушкіна ў пераўвасабленні на чувашскую мову. Выдаў кнігу, дзе пад адной вокладкай 
знайшлі месца яго пераклады з легендарных кітайцаў Ду Фу і Лі Бо. Пераклаў паэтыч-
ныя творы Кайсына Куліева, Расула Гамзатава, Мусы Джаліля, Тараса Шаўчэнкі…

Чувашыя і сёння — блізкі да нас край, блізкая старонка. І, несумненна, цікавая. 
Цікавая яшчэ і таму, што многія працэсы ў чувашскай нацыянальнай культуры, 
чувашскай нацыянальнай літаратуры шмат у чым падобныя да беларускіх рэалій.

Знаёмцеся: гаворыць па-беларуску народны паэт Чувашскай Рэспублікі Валеры 
Тургай. Гаворыць пра тое, што яму асабіста цікава, што для яго як чувашскага паэта 
галоўнае, вызначальнае.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Урок пазакласнага чытання па беларускай літаратуры 
ў 6 класе па аповесці Уладзіміра Ліпскага «Мая Беларусь»

Абгрунтаванне актуальнасці тэмы.
Урок спрыяе развіццю творчых здольнасцей вучняў, 

усведамленню значнасці пачуцця любові і павагі да ба-
цькоў, шанавання свайго роду, гонару за сваю зямлю. 
Школьнікі пашыраюць веды па творчасці Уладзіміра 
Ліпскага як пісьменніка і рэдактара дзіцячага часопіса.

Арыгінальнасць правядзення ўрока.
Эпіграф: «Хай кожнае чалавечае “Я” стане вобразам 

Дабрыні, Розуму і Любові…» Уладзімір Ліпскі
Абсталяванне: выстаўка кніг, радаводных дрэў, муль-

тымедыйная прэзентацыя «Мы і нашы бацькі».
Настаўнік расказвае пра творчасць Уладзіміра Ліпска-

га, прапануе звярнуцца да аповесці-споведзі У. Ліпскага 
«Мая Беларусь», надрукаванай у часопісе «Вясёлка».

Тлумачэнне паняцця «аповесць-споведзь»: аповесць — 
гэта твор, значна большы за апавяданне. Сюжэт скла-
даецца з некалькіх эпізодаў, якія звязаны з галоўным 
героем. Споведзь — шчырае прызнанне ў чым-небудзь.

1. Праца творчых груп (чытанне ўрыўкаў з аповесці-
споведзі).

2. Гутарка з класам:
— Чым адметныя лясы Беларусі?
— Якія якасці беларусаў пералічвае аўтар?
— Растлумачце сэнс выразаў: «бялюткая праўда», 

«прыродная гаючасць».
— З якой просьбай звяртаецца Уладзімір Ліпскі, апа-

вядаючы пра помнікі?

3. Праца групы «Гісторыкаў-даследчыкаў». Зачыт-
ваецца інфармацыя: «На тэрыторыі раёна 76 помнікаў 

гісторыі (43 воінскія пахаванні, 6 магіл 
ахвярам фашызму, 7 памятных мясцін, 
20 помнікаў загінулым землякам). На 
тэрыторыі Лельчыцкага раёна прахо-
дзіць частка «Лініі Сталіна» (45 дзотаў 
працягласцю да 70 км). Прэзентацыя 
«Даследаванне памятных мясцін з на-
стаўнікам гісторыі».

4. Праца групы «Мастакі». Арганізоў-
ваецца выстаўка малюнкаў «Вандраван-
не па лясах Беларусі» (з каментарыямі).

5. Праца групы «Літаратары». З пра-
чытаных уласных вершаў і казак выбіра-
ецца адзін твор, які плануецца даслаць у 
дзіцячы часопіс.

6. Абагульняльная гутарка:
— Чым мы можам сёння парадаваць 

бацькоў?
— Што больш за ўсё вам падабаецца ў 

творчасці Уладзіміра Ліпскага?
— За што вы любіце «Вясёлку»?
7. Чытанне ўрыўка на памяць:

Нябесная Вясёлка-падкоўка
ззяе на радасць беларусаў.
Зямная, прыродная Вясёлка,
услаўляе наш край і людзей.
Дзіцячая «Вясёлка» — школка
ўздымае нашчадкаў на арбіту жыцця.
Дык беражыце з веку ў век
сем колераў сонечнай Вясёлкі!

8. Праца над эпіграфам (як вы разумееце эпіграф? 
якія думкі ў ім раскрываюцца?).

9. Рэфлексія: настаўнік прапануе ў кожны колер нама-
ляванай на дошцы вясёлкі запісаць 7 светлых слоў.

Удзел вучняў у занятках. Поспех урока залежыць 
ад грунтоўнасці папярэдняй падрыхтоўкі вучняў. За 
некалькі тыдняў да правядзення заняткаў настаўнік 
прапануе вучням далучыцца да адной з творчых груп і 
падрыхтаваць тэматычныя заданні.

Вынікі. Прапанаваны ўрок — падагульнне творчай і 
даследчай дзейнасці школьнікаў на працягу навучаль-
нага года, дазваляе прэзентаваць свае дасягненні і даве-
дацца пра зацікаўленні аднакласнікаў.

Любоў ЛІПСКАЯ, 
настаўніца Лельчыцкай сярэдняй школы № 2

МЫ ȅ ВЯСЁЛКАВЫ СВЕТ БАЦЬКОЎ КонкурсКонкурс  «УРОКІ СУЧАСНАСЦІ»«УРОКІ СУЧАСНАСЦІ»
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Куратар сёлетняй біенале, прад-
стаўніца парыжскага мастацкага 
Цэнтра Пампіду Хрысцін Масэль, 
так сфармулявала сваё разуменне 
актуальных задач экспазіцыі: «Сён-
ня ў свеце, поўным канфліктаў і 
ўзрушэнняў, мастацтва належыць да 
найбольш каштоўнай часткі таго, што 
робіць цяпер чалавек. Мастацтва — 
першааснова для адлюстравання ін-
дывідуальнага выказвання, свабоды 
і вырашэння фундаментальных пы-
танняў. Мастацтва — апошні бастыён, 
сад культывавання ідэй, вышэйшых 
за дробна-асабістыя інтарэсы. Яно 
выступае ў якасці недвухсэнсоўнай 
альтэрнатывы індывідуалізму і абыя-
кавасці».

Згодна з куратарскім планам, у 
дзвюх асноўных экспазіцыйных зонах 
«Арсенале» і «Джардзіні» былі раз-
мешчаны шматлікія творчыя праекты, 
якія прэтэндавалі не толькі на гара-
чыя сімпатыі гледачоў, але і на ўзнага-
роды міжнароднага журы. У горадзе 
таксама працавалі яшчэ шматлікія 
выставачныя пляцоўкі мастацкіх іна-
вацый, што на доўгі час пераўтварыла 
Венецыю ў непаўторны экспазіцыйны 
комплекс, разлічаны на самыя розныя 
густы і прыхільнасці.

Пераможцамі Біенале-57 сталі 
прадстаўнікі нямецкага павільёна 
Анне Імхоф, Сюзан Пфефер і інш., 
якія стварылі шматгадзінны перфор-
манс «Фаўст» псіхалагічна-сацыяльнага 
кшталту, а галоўную ўзнагароду «Залаты 
леў» атрымаў таксама нямецкі мастак — 
Франц Эрхард Вальтэр — за тэкстыль-
ную інсталяцыю «Wallformation», якую 
можна не толькі разглядаць, але і ўсту-
паць з ёю ў неабмежаваную крэатыўную 
гульню. Як бачым, абвострана-праблем-
ныя і канструктыўна-канцэптуальныя 
задачы, вырашаныя на пераканаўчым 
вобразным узроўні, атрымліваюць у наш 
час найвышэйшае міжнароднае пры-
знанне.

Але толькі бясспрэчнымі нямецкімі 
перамогамі не вычэрпваецца разна-
стайнасць і шматзначнасць творчых да-
сягненняў удзельнікаў гэтага вялікага 
творчага праекта. У яго яўна акрэсліліся 
розныя супрацьлеглыя эстэтычныя по-
люсы.

У павільёне Італіі разгарнулася драма-
тычная экспазіцыя «Мір магіі», аўтары 
якой Раберта Куохі і інш. прадставілі 
сваё бачанне катастрафічнага стану 

сучаснай цывілізацыі, у якой жыццё 
чалавека губляе гуманістычную вар-
тасць. Англійская мастачка Філіда Бар-
лаў у сінкрэтычных мастацкіх аб’ектах 
«Дзівацтвы» бачыць выйсце з сучасных 
калізій культуры ў дыялогу з архаічнымі 
часамі. Марк Брэнфорд у амерыканскім 
павільёне на кантрасце з крышталь-
на-белымі мурамі інтэр’ера экспанаваў 
кампазіцыйную тэкстыльную паўсферу, 
якая сімвалізуе агромністую сучасную 
«балячку» ад крыўдаў, нанесеных гра-
мадствам цемнаскурым ці розным мен-
шасцям і неардынарным супольнасцям.

Бадай, самым аптымістычным творам 
сярод яскрава-кантрасных інсталяцый 
была кампазіцыя Шэйлы Хікс «Штурм 
каляровага муру». Твор складаўся са 
шматлікіх вясёлкавых шарападобных 
пляцёнак, якія напаўнялі прастору ад-
ной з выставачных залаў «Арсенале» 
непадробным адчуваннем невычэрпнай 
творчай энергіі, якую нясе ў сабе сучас-
ны тэкстыльны матэрыял.

Увогуле, трэба адзна-
чыць, што зварот да самых 
розных натуральных ма-
тэрыялаў, якія патрабуюць 
рукатворнай апрацоўкі, 
побач з відэаінсталяцыямі, 
музычным суправаджэн-
нем, мастацкімі пер-
формансамі ды іншымі 
мадэрністычнымі тэхнало-
гіямі, характарызуе сёлет-
нюю біенале як сінтэтычны 
сплаў традыцыйнага і сва-
бодна-эксперыментальнага 
ў шчырых аўтарскіх сама-
выказваннях.

Гэта дазволіла прад-
стаўнікам самых розных 
маладых і менш вядомых 
у мастацкім свеце краін 
выступаць з арыгінальны-
мі і самастойнымі твора-
мі, якія значна дапоўнілі 

панараму мастацкага дыялогу розных 
рэгіёнаў свету.

Напрыклад, мастак Пэтрыт Халілай з 
Рэспублікі Косава быў адзначаны журы 
за прачуленыя тэкстыльныя кампазі-
цыі, звязаныя з успамінамі вясковага 
дзяцінства на Балканах. Павільён Новай 
Зеландыі зачароўваў агромністай відэа-
панарамай, якая набліжала да тых часоў, 
калі англійскія перасяленцы і першабыт-
ныя абарыгены толькі пачыналі шукаць 
шляхі ўзаемаразумення. Павільён Маль-
ты разгарнуў вялікую экспазіцыю пад 
дэвізам «Homo melitentis», дзе былі прад-
стаўлены самыя розныя віды мастацтва, 
якія развіваюцца на гэтым добраўпарад-
каваным востраве і прысвечаны розным 
сферам жыцця свабоднага і міралюбнага 
грамадства.

Асобна ад удзельнікаў сёлетняй біена-
ле, але ў агульным рэчышчы актуальных 
эстэтычных праблем, разгарнуў сваю 
грандыёзную персанальную выстаўку 
«Скарбы з карабля “Неверагодны”, які 

затануў» англійскі мастак Дэміян Херст 
у трохпавярховым Палацы Грасі. Ён 
пераканаў у тым, што творчы дыялог 
з культурай Старажытнага свету цал-
кам наспеў і можна звяртацца да яго ў 
сучаснай скульптурна-інсталяцыйнай 
пластыцы ў самых розных парадыйных, 
ірацыянальных ці неакласічных формах.

У гэтым міжнародным кантэксце бе-
ларускае мастацтва прадстаўлена ўжо 
чацвёрты раз. Сёлета мастак Раман За-
слонаў разам з прадзюсарам Віктарам 
Лабковічам і рэжысёрам Сяргеем Талы-
бавым прапанавалі ў адной невялікай 
венецыянскай галерэі відэаінсталяцыю 
«Стол», дзе ў розных «настольных» і 
«застольных» міні-сцэнах задзейнічаны 
розныя акцёры.

На наш погляд, беларускія мастакі 
прафесійна цалкам падрыхтаваныя, каб 
і надалей шукаць шляхі значна боль-
шай інтэграцыі ў міжнародным мастац-
кім жыцці і рэгулярна выстаўляцца ў 
Венецыі. Тут не можа быць вузка акрэ-
сленых межаў, мэтаў, відаў і форм ма-
стацкай творчасці. Агромністы вопыт 
правядзення біенале сведчыць пра тое, 
што ў сучаснай арт-дзейнасці няма мес-
ца кансерватызму, другаснасці, беспра-
блемнасці, нігілістычнай самаізаляцыі 
ад клопатаў і спадзяванняў сучаснай 
цывілізацымі. Мастацтву даецца права і 
магчымасць быць жыватворнай крыні-
цай новых ідэй. Варта жыва адгукнуцца 
на такія актуальныя запатрабаванні часу. 
Для гэтага ў нашых шматлікіх айчынных 
мастакоў розных пакаленняў ёсць усе 
магчымасці: неабмежаваныя здольнасці, 
каштоўныя традыцыі ад архаікі да ма-
дэрнізму, прафесійная далучанасць да 
ўсіх відаў выяўленчай, дэкаратыўнай і 
дызайнерскай творчасці. Нішто не можа 
быць прычынай, каб заставацца ў за-
цішшы і самазаспакоенасці ад агульнага 
творчага руху.

Тамара ФАМЕНКА

Глабальныя мастацкія прыгоды
Развагі пасля завяршэння 57-й Венецыянскай біенале

Сёлета, з 10 мая па 26 лістапада, адбываўся адзін з найбуйнейшых мастацкіх 
форумаў сучаснасці, удзел у якім узялі 84 краіны і больш за 200 мастакоў 
як у індывідуальных экспазіцыях, так і нацыянальных павільёнах. Дэвіз 
Венецыянскай біенале сёлета «VIVA ARTE VIVA» з італьянскай мовы 
тлумачыцца як «Няхай жыве жывое мастацтва». Гэта можна разумець у 
вельмі шырокім гуманістычным сэнсе далучанасці свабоднага наватарскага 
мастацтва да розных жыццёвых праблем, рэалій і актуальных ідэй.

«Wallformation» нямецкага мастака Франца Эрхарда Вальтера, 
якога назвалі лепшым мастаком біенале.

«Конская праблема» ад мастачкі з Аргенціны Клаўдыі Фантэс.

У Нацыянальным мастацкім 
музеі Рэспублікі Беларусь 

працуе выстаўка «Мастацтва на-
мадаў Вялікага стэпу», створаная 
ў рамках праекта «Шэсце Залатога 
чалавека па музеях свету».

Задача праекта, адзначаюць ар-
ганізатары, — пазнаёміць замежна-
га гледача з культурнай спадчынай 
Вялікага стэпавага пояса Еўразіі 
эпохі ранняга жалеза. На выстаўцы 
дэманструецца каля 230 экспанатаў, 
якімі валодалі качавыя плямёны 
Цэнтральнай Азіі. Воінскія даспехі, 
упрыгажэнні, посуд і легендарны 
«Залаты чалавек» — рэканструк-
цыя фігуры сакскага правадыра ў 
характэрным вячэрнім гарнітуры 
з золата. Усе экспанаты аўтэнтыч-
ныя, здабыты ў выніку раскопак 
1969 года на кургане Ісык. У Мінску 

прадстаўлена невялікая частка 
археалагічных знаходак. Усяго ў 
кургане выявілі амаль пяць ты-
сяч вырабаў з золата. Таксама на 
выстаўцы прадстаўлены вырабы з 
кургана старажытных качэўнікаў 
Берэль, якія атрымалі сусветную 
вядомасць дзякуючы знойдзеным 
у пахаваннях высокамастацкіх вы-
рабаў, выкананых у скіфа-сібірскім 
звярыным стылі, якія захаваліся ў 
зоне штучна створанай мерзлаты.

Калекцыя з’яўляецца нацыя-
нальным сімвалам і каштоўнасцю 
Казахстана, дзе яе называюць не-
ацэннай.

— Лічу няправільным, калі падоб-
нага ўзроўню культурная спадчына 
застаецца таямніцай, якую ніхто 
не ведае, — адзначае выконваючы 
абавязкі дырэктара Нацыянальнага 

музея Казахстана Леанід Кочатаў. — 
Свет гэта павінен бачыць і ведаць. 
Мы выказалі жаданне паказаць 
нашу вялікую каштоўнасць най-
бліжэйшым сябрам, у тым ліку 
прымеркавалі праект да 25-годдзя 
ўсталявання дыпламатычных ад-
носін Беларусі і Казахстана.

Дарэчы, выстаўка толькі пачы-
нае шэсце па музеях міру. Беларусі 
пашанцавала ўбачыць унікальную 
калекцыю першай. Cтрахавы кошт 
232 артэфактаў — каля дзесяці 
мільёнаў долараў. Гэта адзін з самых 
дарагіх замежных праектаў пад ск-
ляпеннямі галоўнага музея Беларусі. 
Дарэчы, па колькасці знаходак стэ-
павыя курганы Ісык і Берэль састу-
паюць толькі грабніцы егіпецкага 
фараона Тутанхамона.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

ЗОЛАТА  КАЧЭЎНІКАЎ
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Папулярнасць балета не ў малой ступені абумовіла 
спалучэнне ў сюжэце, які адштурхоўваўся ад аднаймен-
най паэмы Байрана, але меў з ёй мала агульнага, экзо-
тыкі Усходу, прыгодніцкага элемента і рамантычнай 
гісторыі, наяўнасць высакародных герояў і здраднікаў, 
знойдзены баланс паміж дзейснай пантамімай і класіч-
ным танцам. Аднак менавіта харэаграфічнаму склад-
ніку «Карсар» абавязаны сваім сцэнічным даўгалеццем. 
Разгорнутыя ансамблі і віртуозныя варыяцыі салістаў, 
створаныя Пеціпам, застаюцца шэдэўрамі, непадулад-
нымі часу. А, мяркуючы па характары прэм’еры «Кар-
сара» ў Нацыянальным акадэмічным 
Вялікім тэатры оперы і балета, экзо-
тыку з рахункаў таксама яшчэ ніхто не 
спісаў.

«Карсар», пастаўлены на сцэне 
Вялікага балетмайстрам з Марыін-
скага тэатра Вячаславам Хамяко-
вым, — трэці зварот тэатра да гэтага 
матэрыялу. Упершыню балет быў 
пастаўлены ў Мінску ў 1957 годзе Ся-
мёнам Дрэчыным. Наступная паста-
ноўка 1991 года ў харэграфіі Пятра 
Гусева на аснове кампазіцыі Пеціпы 
стала гучным вяртаннем класічнага 
шэдэўра на мінскую сцэну. Яе вылуча-
ла дыхтоўнасць і адначасовая далікат-
насць у адносінах да матэрыялу. Гэтая 
ж рэдакцыя і сёння значыцца ў рэ-
пертуары Марыінкі, у Мінску ж балет 
ішоў да 2012 года. Магчыма, у тэатры 
палічылі яго маральна састарэлым 
і, замест таго, каб адраджаць паста-
ноўку, вырашылі паставіць спектакль 
з нуля, каб прыцягнуць публіку вя-
домай назвай і адначасова паказы-
таць навізной інтэрпрэтацыі і свежы-
мі фарбамі дэкарацый і касцюмаў.

Вячаслаў Хамякоў спецыяльна для 
мінскага Вялікага абяцаў стварыць 
адметную версію «Карсара». Здаецца, што з улікам 
гісторыі гэтага балета і колькасці пастаўленых па ўсім 
свеце варыянтаў ажыццявіць гэты намер у рэальнасці 
вельмі складана. Сапраўды, кардынальных адрознен-
няў хаця б ад папярэдняга спектакля 1991 года ў новай 
версіі «Карсара» знайсці няпроста. Але ж на тое яна і 
класіка. Асобныя змены ўнесены ў лібрэта, што тлу-
мачыцца імкненнем Вячаслава Хамякова надаць бале-
ту дынаміку, выбудаваць выразную сюжэтную лінію 
і адносіны паміж героямі, выразна акрэсліць матыва-
цыю іх учынкаў. Аднак пры больш-менш крытычным 
разглядзе можна заўважыць, што змены гэтыя толь-
кі касметычныя. Асаблівай яснасці развіццю падзей і 
абгрунтаванасці дзеянням персанажаў яны не надалі, 
наадварот: здаецца, зрабілі спектакль больш груваст-
кім. У новай версіі балета карсары падчас выкрадання 
Мядоры і бойкі ў фінале першага акта «забываюцца» 
на свайго сябра Бірбанта, якога падкупляе Сеід-паша. 
Бірбанта павінен разам з Ланкедэмам, якога ён нібы-
та захапіў у палон, пайсці да карсараў, расправіцца з 
Конрадам і прывезці Мядору пашы. Ці трэба тлума-
чыць, што глядач можа даведацца пра гэты хітры план 
выключна з пантамімы і тэксту, надрукаванага ў пра-
грамцы? Але гэта не выклікала б нараканняў, калі б да-
лейшыя дзеянні Бірбанта і Ланкедэма неяк развівалі б 
дадзеную дэкларацыю. У спектаклі 1991 года Конрад і 
яго сябры, Алі і Бірбанта, збягалі разам і сапраўды па-
ланялі Ланкедэма, таму развіццё падзей у другім акце, 
якое засталося нязменным і ў новай версіі, выглядала 
больш натуральным і лагічным. Пірацкі бунт, узначале-
ны Бірбанта, быў выкліканы простым нежаданнем ад-
пускаць нявольніц, якіх можна прадаць і якім, да ўсяго, 
Конрад аддаў частку здабычы карсараў. Усыпленне Кон-
рада было помстай, выкраданне Мядоры дыктавалася 

прагнасцю, а актыўны ўдзел у пірацкіх справах Ланке-
дэма — жаданнем выратаваць сваё жыццё і зарабіць. У 
новай версіі тыя ж дзеянні з улікам папярэдніх падзей 
выглядалі неразумнымі альбо занадта мудрагелістымі. 
Спроба выбудаваць складаную драматургію і псіхала-
гічныя матывіроўкі герояў у балеце, блізкім да казкі, з 
іншай ступенню ўмоўнасці, здаецца дзіўнай нават без 
уліку таго, што вырашаюцца гэтыя задачы не пры да-
памозе танца. У выніку разрыў паміж ім і пантамімай, 
якая прымае на сябе асноўны цяжар у развіцці дзеяння, 
становіцца яшчэ больш заўважны.

Падаецца, у імкненні да стварэння арыгінальнай па-
станоўкі можна было звярнуцца да іншых існых ва-
рыянтаў лібрэта альбо абмежавацца павелічэннем 
харэаграфічнага матэрыялу. Вячаслаў Хамякоў не толь-
кі ўключыў у другую дзею балета мініяцюру «Маленькі 
карсар» (яе выконвае пераапранутая ў мужчынскі кас-
цюм Мядора), якой не было ў папярэдняй пастаноўцы, 
але і паставіў некалькі адажыа і варыяцый, стылізава-
ных «пад Пеціпу». Работа пастаноўшчыка наўрад ці 
можа выклікаць сур’ёзныя нараканні, ды ўсё ж здаецца, 
што вынік у выпадку з новай версіяй «Карсара» атры-
маўся ў рэчышчы «Лепшае — вораг добрага».

У гэтым сэнсе паказальная работа мастака Вячаслава 
Окунева. Сцэнограф імкнецца захаваць эстэтыку бале-
та другой паловы ХІХ стагоддзя, таму стварае для яго 
ілюзіяністычныя жывапісна-аб’ёмныя дэкарацыі, якія 
фарміруюць адпаведны вобраз месца дзеяння для кож-
най карціны балета. Такі падыход не выклікае пярэчан-
ня, аднак мастацкі вобраз спектакля непрыемна ўражвае 
празмернай пярэстасцю, вычварнасцю дэкарацый і кас-
цюмаў. Дэкарацыйная частка пастаноўкі перагукаецца 
і часткова паўтарае створанае Окуневым афармленне 
для пастаноўкі «Карсара» 2015 года ў Міхайлаўскім 
тэатры (Санкт-Пецярбург), аднак у адрозненне ад яго 
мінскі варыянт не валодае роўнасцю. Высокай якасцю 
работы, адчуваннем паветра і святла вылучаецца дру-
гая карціна балета «Лагуна». Колеры марскога пейзажу 
і скал перагукаюцца з далікатнымі бірузовымі, блакіт-
нымі, жаўтаватымі строямі грэчаскіх дзяўчат. Багаццем 
фарбаў касцюмаў, якія гарманічна спалучаюцца паміж 
сабой і вылучаюцца на фоне дэкарацый, характарызу-
ецца рашэнне сцэны «Грот карсараў». Але сцэнаграфія 
астатніх частак балета пакідае вельмі неадназначнае ўра-
жанне. Адчуванне загрувашчвання прасторы ствараецца 

дэталізаванымі дэкарацыямі і цяжкімі, агрэсіўнымі коле-
рамі касцюмаў у сцэне «Кірмаш». Прывабнае афармленне 
сцэны «Гарэм Сеід-пашы», пабудаванае на выкарыстанні 
архітэктурных формаў і пейзажнага задніка, дапоўненае 
ружовымі гірляндамі, што павінны стварыць фон для 
мініяцюры «Ажыўлены сад», пераходзіць на тэрыторыю 
безгустоўнасці. Не на карысць агульнаму выніку ў гэтых 
сцэнах працуе мастацкае асвятленне, якое яшчэ больш 
агрубляе колеры ў другім акце і залівае ненатуральным 
ружовым неонам сцэну ў трэцім, што забівае абаяль-
насць дзеяння. У сцэнаграфічным рашэнні Вячаслава 
Окунева да «Карсара» прасочваюцца агульныя рысы з 
іншымі яго работамі ў Вялікім тэатры, напрыклад, «Бах-
чысарайскім фантанам», відавочным у афармленні, 
асабліва ў каларыстычным рашэнні і сілуэтах асобных 
касцюмаў (спасылкі на творчасць Льва Бакста). Калі б 
цытаванне ці стылізацыя былі прынцыпам, на якім буду-
ецца мастацкае афармленне, гэта не выклікала б пытан-
няў. Аднак сцэнаграфія ў «Карсары» атрымалася самым 
слабым бокам спектакля. Гэта здзіўляе, калі ўзгадаць 
папярэднія прыклады супрацоўніцтва Вячаслава Оку-
нева з Вялікім тэатрам і годныя вынікі, якія яно давала. 
Афармленне балета выглядае архаічным, асабліва ў па-
раўнанні з папярэднім варыянтам дэкарацый Тэймураза 
Мурванідзэ (яны часткова паўтаралі работу мастака да па-
станоўкі Марыінскага тэатра 1987 года) і касцюмамі Люд-

мілы Ганчаровай і Элеаноры Грыгарук.
Найменш спрэчным у новай па-

станоўцы аказаўся выканальніцкі 
складнік. «Карсар» і сёння здольны 
прывабіць харэаграфіяй самага спа-
кушанага гледача, таму бездакорнае 
валоданне тэхнікай класічнага тан-
ца, адчуванне стылістыкі спектакля 
салістамі і кардэбалетам можа даз-
воліць заплюшчыць вочы на непера-
канаўчасць асобных сюжэтных хадоў 
і залішнюю стракатасць сцэнічных 
строяў. Выкананне салістаў даз-
воліла забыцца на нязначныя хібы 
пастаноўкі. Партыі Мядоры і Гюль-
нары былі праведзены Аляксанд-
рай Чыжык і Вікторыяй Трэнкінай 
на добрым прафесійным узроўні. 
Лёгкасць і вытанчанасць, уласцівая 
выкананню абедзвюх балерын, да-
паўнялася гарэзлівасцю ў Гюльнары 
Вікторыі Трэнкінай і рамантычнай 
узнёсласцю ў Мядоры Аляксанд-
ры Чыжык. Адзінае, чаго крыху не 
хапіла балерынам пры высокім уз-
роўні тэхнічнага боку партый, дык 
гэта індывідуалізацыі вобразаў, іх 
запамінальнасці. Больш пераканаў-
ча ў гэтым плане выглядалі салісты. 
Конрада Ігара Артамонава вылу-

чаў арыстакратызм выканання, у танцы «Форбан» 
цудоўна саліраваў Бірбанта Іван Савянкоў, выразна 
выглядаў артыст і ў пантамімных сцэнах. Каціную 
пластыку і лёгкасць выявіў Канстанцін Геронік у пар-
тыі Алі. Але сапраўднай зоркай «Карсара» можна на-
зваць Ланкедэма Такатошы Мачыяма. У сцэне «Кір-
маш» танцоўшчык прадэманстраваў высокі, лёгкі 
скачок, дакладнасць выканання самых складаных эле-
ментаў, у пантамімных сцэнах — камічны талент. Ча-
сам здавалася, менавіта для таго, каб Мачыяма мог яго 
прадэманстраваць, пастаноўшчыкі пайшлі на зацягну-
тасць пантамімных эпізодаў. Аднак «Карсар» — гэта не 
толькі бліскучыя сольныя партыі, важная роля ў балеце 
адведзена і ансамблям. А ў іх выкананні заўважна была 
праблема, уласцівая апошнім часам трупе тэатра. Пры-
края адсутнасць сінхроннасці асабліва кідалася ў вочы ў 
мініяцюры «Ажыўлены сад», адной з самых прыгожых і 
каштоўных сцэн балета.

Большасць з гэтых недахопаў выпраўляецца часам і 
не з’яўляецца прысудам для спектакля, тым больш што 
«Карсар», нягледзячы на іх, верагодна, будзе карыстац-
ца попытам. Гэта сапраўды неблагі, прафесійна зробле-
ны спектакль з выдатнай харэаграфіяй Пеціпы, які дае 
магчымасць праявіць танцоўшчыкам свае здольнасці. 
Героі яго зразумелыя і выразна падзелены на станоўчых 
высакародных і адмоўных хцівых, ён аперыруе просты-
мі паняццямі, яго сюжэт і пачуцці немудрагелістыя, а 
«цуды», кшталту буры на моры, наіўныя. Сёння такое 
спалучэнне наўрад ці можа выклікаць нешта большае, 
чым простае замілаванне, аднак чалавек, які шукае ў 
тэатры чарадзейную выспу, на якой можна схавацца на 
некалькі гадзін ад знешняга свету і шэрай будзённасці, 
безумоўна, будзе ўдзячным гледачом «Карсара».

Кацярына ЯРОМІНА

ВАРЫЯЦЫІ  НА  ТЭМУ 
ǾКАРСАРАǿ

«Карсар», адзін з самых папулярных класічных балетаў, за свой доўгі век перажыў 
шмат прыгодаў, акурат як яго галоўныя героі карсар Конрад і прыгажуня Мядора. 
Пасля прэм’еры 1856 года ў парыжскай GrandOpérа балет Адольфа Адана, пастаўлены 
Жазэфам Мазілье, пачаў вандроўку па свеце. Праз некалькі год фрэгат «Карсара» 
прычаліў у Вялікім тэатры ў Санкт-Пецярбургу, дзе свой варыянт балета стварыў 
Жуль Перо. Потым на сцэне Марыінскага тэатра Марыус Пеціпа распачаў сваю эпапею 
з «Карсарам», да якога майстар звяртаўся неаднаразова, узбагачаючы кожную 
рэдакцыю харэаграфічнымі знаходкамі. Стварэнне новых версій балета цягнула 
за сабой змены ў лібрэта і музычнай тканіне спектакля, да арыгінальнай партытуры 
Адана дадаваліся нумары на музыку Цэзара Пуні, Леа Дэліба, Рыкарда Дрыго, 
Пятра Альдэнбургскага. Перажываючы трансфармацыі, «Карсар» не пакідаў сцэны 
і працягваў захапляць гледачоў на працягу 150 гадоў.

Сцэна з балета «Карсар».
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Кадр з навелы «Брача» (рэж. К. Ярохін).

ЗІМОВАЯ 
ПАЛІЦА

Падвесці вынікі кінематаграфічнага года 
і сагрэцца ў кіназале — што можа быць 
больш прыемным і карысным у культурным 
плане? Тым больш калі ў кінатэатрах 
паказваюць такое рознае прыгожае кіно.

1. У кінатэатры «Піянер» праходзіць штогадовы фесты-
валь фільмаў «Чалавечая годнасць, роўнасць, справядлі-
васць». Да 10 снежня можна бясплатна паглядзець стужкі, 
якія распавядаюць гісторыі пра чалавека, моц яго духу і ба-
рацьбу за шчасце, калі абставіны становяцца перашкодай. 
Фестываль ладзіцца ў Беларусі ўжо дзясяты раз і заклікае 
гледачоў звярнуць увагу на такія важныя тэмы, як магчы-

масці і правы людзей з 
рознымі поглядамі, пе-
ракананнямі і традыцы-
ямі. Сёлета ў фестывалі 
бяруць удзел фільмы, 
якія паспелі атрымаць 
прызнанне не толькі з 
боку гледача-аматара, 
але і з боку прафесійна-
га кінаграмадства, пра 
што сведчыць безліч 
узнагарод. Напрыклад, 
8 снежня пакажуць 

японскае кіно «Ніхто мяне не абароніць» пра 15-гадовую 
дзяўчынку і яе старэйшага брата, якога падазраюць у за-
бойстве. Рэжысёр вачыма сваіх герояў паказвае магчымасці 
супрацьстаяння асобы нестабільнаму свету. На наступны 
дзень можна ўбачыць сямейнае кіно-падарожжа «Эла і 
яе сябры» з Фінляндыі, а закрыюць фестываль стужкай 
брытанскага рэжысёра «Апошні палач» — сур’ёзная гісто-
рыя пра чалавека, які быў апошнім катам Вялікабрытаніі: 
за 22 гады сваёй «кар’еры» гэты чалавек пакараў смерцю 
608 чалавек...

2. У «Палацы Рэспублікі» да 13 снежня паказваюць 5 карот-
каметражных стужак-намінантаў на прэмію «Оскар» у межах 
праекта «Mova Movie: Oscar Shorts-17», упершыню ў гісторыі 
фільмы пакажуць на беларускай мове. Стужкі агучвалі зоркі 
беларускай эстрады — музыканты, вядучыя, блогеры, сярод 
якіх Дзядзя Ваня, Руся, Андрэй Бонд і іншыя. У праекта на-

ват ёсць уласны дэвіз: 
«Глядзім на  роднай!», 
што і раскрывае яго сут-
насць. Кінапаказ накі-
раваны на тое, каб даць 
магчымасць людзям гля-
дзець сусветнае кіно на 
беларускай мове. Чаму 
перакласці вырашылі ме-
навіта оскараўскія ка-
роткаметражкі? Аргані-
затары лічаць, што мена-

віта гэтае кіно заўсёды мае мастацкую каштоўнасць і адрозні-
ваецца прыгажосцю ды нейкай асаблівай эмацыянальнасцю. 
Акрамя таго, фільмы-намінанты на «Оскар» уздымаюць важ-
ныя вострасацыяльныя тэмы на сусветным узроўні, словам, 
тэмы «не для ўсіх», таму глядач павінен быць гатовы да нова-
га досведу. У шорт-лісце — 5 еўрапейскіх фільмаў з Францыі, 
Швейцарыі, Даніі, Венгрыі і Іспаніі.

3. Стужку «Вечарынка» Салі Портэр, якую складана 
не заўважыць у кінапракаце, будуць паказваць у «Піяне-
ры» з 21 па 27 снежня: кінакрытыкі раяць ісці на яе хоць бы 
таму, што гэта выдатнае кіно не толькі ў гумарыстычным 
сэнсе, але, безумоўна, і ў мастацкім. На Берлінале фільм 
выклікаў шмат эмоцый у журы, але, на жаль, не атрымаў 

узнагароды (дарэчы, 
гэта ўжо трэцяя стужка 
Салі Портэр, якая на-
мінуецца на «Залатога 
мядзведзя»). Пра што 
распавядае кіно? Па-
першае, гэта гісторыя 
кампаніі гасцей, якія 
сабраліся ў багатым 
асабняку адсвяткаваць 
прасоўванне на працы 
(палітычная кар’ера) 
брытанкі Джанет; па-
другое, гэта камедыя, 

якая пакрыху ператвараецца ў кіно зусім іншага жанру; па-
трэцяе, стужка, якая спадабаецца аматарам доўгіх размоў і 
выдатнай акцёрскай гульні. Кіно атрымалася не толькі з гу-
марам, але і з інтэлектам, зразумела, дзякуючы здымачнай 
групе: аператар Аляксей Радзівонаў здымаў «Ідзі і глядзі», 
мантажом «Вечарынкі» займаўся Андэрс Рэфн (бацька зна-
камітага рэжысёра).

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Ад кіно з назвай «Мы» чакаеш менавіта нас. Але 
як зразумець, што на экране мы, што нас не 

падманулі? Лёгка: звычайна стужкі пра сапраўднае 
даводзяць да дрыжыкаў, выклікаюць нештучныя 
эмоцыі ды своеасаблівае пачуццё гонару за тое, што 
нарэшце ў айчынных рэжысёраў атрымалася пака-
заць нашу рэчаіснасць і наш менталітэт. У кінааль-
манаху дэбютных работ «Беларусьфільма» «Мы» 
(яго прэм’ера адбылася на сёлетнім «Лістападзе») 
гэтага, на жаль, амаль няма, і адзіная эмацыяналь-
ная звязка фільма ды гледача — адзінства месца, 
якое можна пазнаць па чыгуначным вакзале, Нямізе 
ды мосце на «Інстытуце культуры». Але ці дастатко-
ва толькі гэтага для кіно, якое паважае айчыннага 
гледача?

Складана сказаць, ці наўмысна кінаальманах 
зроблены такім наіўным. А наіўнасць тут паўсюль: 
пачынаючы персанажамі і заканчваючы ўчынка-
мі герояў. У кожнай з 5 навел ёсць месца нейкай 
дзіцячай бесклапотнасці, даверлівасці ды прастаце, 
і гэта здараецца нават тады, калі героі фільма — да-
рослыя, сур’ёзныя людзі. Менавіта гэтая наіўнасць 
ужо не дазваляе ставіцца да кінаальманаха як да 
дарослага кіно, але і наўрад ці «Мы» стане адным 
са штуршкоў прывабіць да беларускага кінема-
тографа маладую аўдыто-
рыю. Тым не менш у гэтай 
спробе таксама можна па-
шукаць плюсы. Кожная з 
навел адсылае гледача да 
надзеі: стужка Яўгена Ся-
цько «Падарунак Санта-
Клауса» — да надзеі на ка-
ханне, «Спадароднік» На-
стассі Мірашнічэнкі — на 
прабачэнне, «Дыялог» На-
дзеі Абрамчук — на ра-
зуменне, «Лялька» Арсенія 
Ільіных — на шчасце, а 
«Брача» Кірыла Ярохіна — 
на спагаду. Але ці ёсць 
гэтая надзея ў фільмах?

Стужка Яўгена Сяцько 
(якога складана назваць 
дэбютантам у кінемато-
графе, бо рэжысёр добра 
вядомы сваімі дакументальнымі работамі) як нель-
га лепш глядзіцца ў пераднавагоднія дні: малады 
харызматычны злачынца (яго іграе Раман Шыць-
ко, які выканаў галоўную ролю і ў стужцы Нэлы 
Васілеўскай «Сябры па перапісцы») крадзе чама-
дан, пакінуты таямнічым немцам на мінскім чыгу-
начным вакзале, і замест навагодняга падарунка ў 
выглядзе матэрыяльнай ці хоць бы якой падтрымкі 
знаходзіць там прывабную дзяўчыну (актрысу Лі-
завету Шукаву, якая дэбютавала ў «ГараШы» Анд-
рэя Курэйчыка). Так, з такога сцэнарыя, магчыма, 
магла б атрымацца навагодняя камедыя ці пры-
гожая меладрама, але замест гэтага глядач атры-
маў банальную кароткаметражку, якая наўрад ці 
дасць камусьці надзею на каханне: дзяўчына, якой 
так хацелася трапіць у Германію разам з каханым 
(ці не?) немцам, хутка разумее, што лепш застацца 
 беларускім хлопцам.

Што да надзеі на прабачэнне, то «Спадарожнік» 
Настассі Мірашнічэнкі можна лічыць адной з самых 
удалых стужак альманаха. Дарэчы, разам з рабо-
тай над гэтай кароткаметражкай рэжысёр паспела 
зняць «Дэбют», і прадставіла яго на фестывалі 
IDFA, які называюць «дакументальнымі Канамі». 
Героі рэжысёра ў «Спадарожніку» — гэта прад-
стаўнікі розных пакаленняў. Адзін любіць вучыць, 
другі — вучыцца, адзін шукае сэнс жыцця, другі 
ўжо даўно знайшоў. Але першае, што заўважаеш у 
гэтай стужцы, — прыгажосць выявы: многа воднай 
стыхіі, рухаў, шмат водбліскаў святла; другое — та-
ленавітыя акцёры (напрыклад, Аляксандр Яфрэмаў), 
паміж якімі бачная сувязь; трэцяе — сур’ёзная спро-
ба паразважаць над пытаннямі бацькоўскай любові, 
дзіцячага неразумення, нянавісці і прыняцця сіту-
ацыі. У далікатнасці роздумаў, у сімволіцы жэстаў і 
наіўнасці (якая тут дарэчы) амаль не заўважаюцца 
недахопы, якія ёсць у фільме, бо акрамя іх тут ёсць 
адказы на многія пытанні пакаленняў і дакладнае ра-
зуменне, што часам нават суровыя мужчыны могуць 
быць далікатнымі, калі справа тычыцца сям’і.

У навеле «Дыялог» Надзеі Абрамчук, як і ў «Ляль-
цы» Арсенія Ільіных, амаль няма пробліскаў святла. 
У «Дыялогу» рэжысёр паспрабавала, зноў жа, параз-
важаць на тэму бацькоў і дзяцей: так, тэма вечная, 
яна сапраўды вартая развагаў, глыбокіх думак ды 
асабістых меркаванняў, але тут няма амаль нічо-
га. Гераіні фільма — дзяўчынка, яе маці ды сабака, 
усе па-свойму адзінокія: маці, якая бесперапынку 

працуе, зрываецца на маленькай дачцэ, часам здаец-
ца, што нават не мае да яе ніякіх пачуццяў і больш 
клапоціцца пра сабаку. У сваю чаргу дачка таксама 
больш любіць весці размовы з сабакам, чым з маці. 
У такім коле неразумення, нелюбові, непрыемнага 
судакранання існуюць гэтыя трое, але якую выс-
нову з такога фільма можна зрабіць? У «Ляльцы» 
аўтар таксама вырашыў задацца пытаннем адносі-
наў: у трамваі сустракаюцца калісьці блізкія людзі, 
якія мелі адно на дваіх жыццё, як тады ім здава-
лася, будучыню і сумеснае шчасце. Калі дзяўчына 
(актрыса Маладзёжнага тэатра Лізавета Ільеўская) 
змагла перамагчы балючае расстанне ды пачаць да-
рослае новае жыццё (якое падзяляе з ёй дачка), то 
хлопец сэнс жыцця знайшоў толькі ў марнатраў-
стве. Яшчэ большай драматычнасці аповеду надае 
лялька — звычайная дзіцячая цацка, якая нарэшце 
прымушае героя падлічыць час, узгадаць мінулае 
і пераасэнсаваць рэчаіснасць, бо цяпер у яго ёсць 
маленькая дачка.

Другая (і апошняя) удалая навела — «Брача» 
Кірыла Ярохіна, якая зроблена небездакорна, але 
сапраўды выклікае тое, што і патрэбна: спагаду, 
спачуванне. Магчыма, тут ёсць заслуга і сцэнары-
ста (драматург Дзмітрый Багаслаўскі), і аператара 

(Дзмітрый Рудзь), і, зразумела, самога рэжысёра, у 
якога атрымалася рэалістычна візуалізаваць перса-
нажаў з вельмі рознай філасофіяй (папулярны рэпер 
і самотны паэт), але аднолькавым жаданнем ісці на 
кантакт. Што адбываецца: рэпер заўважае, як хло-
пец хоча скокнуць з моста ды не дазваляе гэта зра-
біць, прычым не звыклымі дамовамі, як у серыялах, 
а смелым зваротам да згубленай душы ды добрым 
пачуццём гумару. Разам героі перажываюць вельмі 
складаную ноч: размаўляюць пра музыку ды вер-
шы, чытаюць адзін аднаму ўласныя сачыненні, дзе-
ляцца марамі ды меркаваннямі наконт складаных 
сітуацый. Словам, становяцца блізкімі сябрамі за не-
калькі гадзін. І з фільма бачна, што ў герояў нашмат 
больш драм, чым яны распавядаюць адзін аднаму, і 
нашмат больш шнараў ад перажытага. І хоць акцёры 
ў «Брача» не прэтэндуюць на «Оскар», паверыць у 
трагічную сітуацыю, якой заканчваецца фільм, вель-
мі лёгка — такім і павінна быць дэбютнае кіно: каб 
хацелася прасачыць за далейшым лёсам рэжысёра 
ды задаць яму пытанне: «А што далей?».

Але ўсё ж «Мы» — гэта альманах, які, напэўна, 
нельга ацэньваць паасобку. Калі тут і ёсць некалькі 
светлых промняў, то заўважыць іх будзе складана: 
магчыма, хтосьці проста не даглядзіць стужку да 
гэтага «промня». Усё ж у маладым кіно, хай і дэбют-
ным, хочацца бачыць больш рэальнасці (якой бы 
непрыемнай і суровай яна ні была), а не бясконцыя 
лыжкі салодкага сочыва, якімі ліюцца радкі сцэна-
рыя. У цане заўсёды дзёрзкае, актуальнае кіно, якое 
б адпавядала кантэксту ды распавядала пра яго. 
Магчыма, кінематаграфістам трэба звярнуць увагу 
і на тое, што часам учынкі ды паводзіны створаных 
імі герояў не адпавядаюць ім узростава: маладыя 
бяруць на сябе абавязкі дарослых ды наадварот, але 
ніхто з гэтымі ролямі не спраўляецца. Ці ў Беларусі 
бракуе добрых сцэнарыстаў?

На кінастудыі паведамілі, што ў кінаальманаха 
хутка будзе працяг: новы зборнік будзе складацца 
з чатырох навел, якія здымуць Мітрый Сямёнаў-
Алейнікаў, Кірыл Галіцкі, Ігар Васільеў і Дзмітрый 
Федаровіч. А пакуль што можна паглядзець першую 
спробу «Беларусьфільма» папрацаваць з маладымі 
рэжысёрамі: кінаальманах «Мы» паказваюць у кіна-
тэатрах Гомельскай, Віцебскай і Мінскай абласцей, 
плануюцца паказы і ў астатніх рэгіёнах.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

«МЫ» НА ПАВЕРХНІ
Калі чакаць паглыблення ў рэчаіснасць?
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Джаз як любоў 
і каханне

У панядзелак упершыню 
ў Віцебску выступілі зоркі 
джаза з Нью-Ёрка. Сярод 
іх — уладальнік прэміі 
Grammy, знакаміты 
саксафаніст Майран Уолдэн 
(Myron Walden).

Яшчэ ў 6 гадоў ён захапіўся джазам. 
Скончыў прэстыжную Манхэтан-
скую школу музыкі (Manhattan 
School of Music). Выступае з пер-
шымі велічынямі сусветнага 
джаза. Адказваючы на пытанні 
нашага карэспандэнта, музыкант 
прызнаўся, што джаз для яго фор-
ма выказвання:

— У ім я магу быць самім сабой. 
Менавіта джаз вельмі блізкі этніч-
най культуры афраамерыканцаў... 
Нарадзіўся я ў Маямі. Мае бацькі 
не маюць ніякага дачынення да 
музыкі.

А што да тых, хто побач штодня? 
Пытанне наконт таго, ці павінна 
жанчына, якая яму спадабаецца, 
любіць джаз, выклікала ўсмешку. 
Майран узгадаў, што са сваёй бу-
дучай жонкай, з якой жыве каля 
12 гадоў, пазнаёміўся пасля адна-
го выступлення. Апошнім застаў-
ся незадаволены, але дзяўчыне 
ўсё спадабалася.

— Праўда, яна прызналася, што 
пачула толькі канец канцэрта. Але 
яе і гэта ўзрушыла. І яе шчырасць, 
і ўсмешка мяне кранулі да глыбіні 
душы. З таго моманту зразумеў, 
што яна і ёсць тая адзіная — на 
ўсё жыццё! — працягвае джазмен.

Як кажуць, без цяжкасцяў 
перакладу пагутарылі і з аўтарам кам-
пазіцый, якія прагучалі на віцебскім кан-
цэрце. Арк Аўруцкі эмігрыраваў у ЗША. 
Ён — кантрабасіст, кампазітар і бэнд-
лідар, лаўрэат джазавых фестываляў і 
аўтар шматлікіх міжнародных джазавых 
праектаў. За апошнія 12 гадоў супрацоўні-
чаў з самымі вядомымі джазменамі. У яго 
творчай скарбонцы і чатыры сольныя аль-
бомы. Скончыў аспірантуру Ратгерскага 
ўніверсітэта (ЗША), дактарантуру Універ-
сітэта Ілінойс па класе кантрабаса.

— Да 2005 года шмат гастраляваў 
па былым СССР: ад Уладзівастока да 
Санкт-Пецярбурга. І ўсюды слухалі джаз 
з задавальненнем. Бывае, што сярод 

слухачоў тут ёсць тыя, хто стала жыве 
ў Амерыцы. І, наадварот, нашы, якія, 
напрыклад, у Нью-Ёрку прыйшлі на кан-
цэрт… Джаз — музыка інтэрнацыяналь-
ная. Няма розніцы: еўрапейскі джаз або 
амерыканскі. Гэта музыка з’явілася на 
стыку дзвюх культур — афрыканскай і 
еўрапейскай. Нарадзілася ў Новым Арле-
яне, яе «карані» — з вулічных карнаваль-
ных шэсцяў, — разважае Арк Аўруцкі.

У Віцебску ў зале Нацыянальнага ака-

дэмічнага драматычнага тэатра імя Якуба 
Коласа, дзе выступілі музыканты, не было 
свабодных месцаў. Людзі розных узростаў 
бурнымі апладысментамі дзякавалі музы-
кантам. Пасля канцэрта было шмат ахвот-
ных фатаграфавацца побач з джазменамі. 
Да гэтага яны выступілі ў Гомелі і Мінску. 
Потым збіраліся ў Кіеў… Як ні дзіўна, ад-
ным з нямногіх гарадоў СССР, дзе правод-
зіліся джазавыя фестывалі, быў менавіта 
правінцыйны Віцебск. І сюды прыязджалі 
самыя вядомыя на той час савецкія музы-
канты. Не выключана, што гэтая трады-
цыя будзе адроджана.

Аляксандр ПУКШАНСКІ, 
фота аўтара

Майран Уолдэн.

Уладзімір Мулявін разам з «Песнярамі» ствараў гэтую праграму 
да 100-годдзя Максіма Багдановіча. Яе прэм’ера адбылася 
ў Нью-Ёрку ў кастрычніку 1991 года ў Бібліятэцы Аб’яднаных 
нацый. Але адразу па вяртанні «Песняроў» з ЗША «Вянок» 
прадставілі ў Беларусі: менавіта 9 снежня, у дзень 100-гадовага 
юбілею паэта, чые словы натхнілі на стварэнне песень. Усяго 
іх 15. У гэтым цыкле прагучала «Вераніка» Ігара Лучанка і «Зорка 
Венера» Сымона Рак-Міхайлоўскага, якія ўжо былі папулярныя 
да таго часу і сталі разынкамі праграмы разам з новымі творамі, 
сярод якіх былі яшчэ «Слуцкія ткачыхі» і «Лявоніха» — 
іх таксама ўпадабалі слухачы, гэтыя песні гучалі потым. Таму 
што з часу прэм’еры ў Беларусі цыкл «Вянок» цалкам не гучаў.

ПЕСНІ‐КВЕТКІ
ў славу Багдановіча

І вось пасля таго першага і адзі-
нага выканання ў снежні 1991 года 
праграма «Вянок» адноўленая і будзе 
прадстаўлена ў Мінску цалкам, ад-
паведна задуме Уладзіміра Мулявіна. 
Аднаўленне праграмы запатрабавала 
шмат намаганняў. Па-першае, нотны 
матэрыял праграмы не захаваўся. Але 
калі ёсць моцнае жаданне нешта зра-
біць, то абставіны спрыяюць: унікаль-
ны аўдыязапіс праграмы, зроблены 
падчас репетыцыі, знайшоўся ў Ма-
скве — у прыватнай калекцыі пры-
хільніка ансамбля «Песняры» Уладзіміра 
Пазняка. Гэты запіс дае ўяўленне аб 
праграме «Вянок» у яе поўным аб’ёме. 
Гэтая стужка ў алічбаваным варыян-
це была прадастаўлена Нацыянальна-
му акадэмічнаму народнаму аркестру 
Беларусі імя І. Жыновіча. Заслужаны 
артыст Рэспублікі Беларусь Аляксандр 
Крамко стварыў аранжыроўкі ўсіх 
15 песень цыкла «Вянок». Іх ужо мож-
на было пачуць: праграма выконвала-
ся 9 верасня 2017 г. на плошчы каля 
Мінскай ратушы і была прымеркавана 
да святкавання 950-годдзя беларускай 
сталіцы. Ці шмат хто яе пачуў тады?

Але цяпер ёсць магчымасць паслу-
хаць цэласны твор, якім з’яўляецца

праграма «Вянок», паслухаць, як пры-
гожа гучаць і ў ХХІ стагоддзі песні, 
створаныя на знакамітыя вершы Мак-
сіма Багдановіча. Гэта ўсё дзякуючы 
працы, праведзенай Нацыянальным 
акадэмічным народным аркестрам 
Беларусі імя І. Жыновіча, і Аляксан-
дру Крамко, які выступіць у якасці 
дырыжора. У канцэрце бяруць удзел 
запрошаныя выканаўцы: Ян Жанчак, 
экс-саліст гуртоў «Лявоны», і «Песня-
ры» п/к Леаніда Барткевіча, салісты 
гурта «Спадчына» Вячаслаў Ісачанка 
(вакал), Андрэй Шчыткавец (бас-гіта-
ра) і Сяргей Шкурдзэ (ударныя), саліст 
Нацыянальнага акадэмічнага народ-
нага аркестра Беларусі імя І. Жынові-
ча, лаўрэат міжнародных конкурсаў 
Андрэй Коласаў, таксама вакальны 
гурт «Дыямент» у складзе Наталлі 
Шэрсцень, Таццяны Лаўрэнцьевай і 
Уладзіслава Даніловіча. Але нават калі 
не цяпер, то «Вянок» можа прыйсці ў 
кожны дом: рыхтуецца кампакт-дыск 
з запісам цыкла ў выкананні ансам-
бля «Песняры», да працы над якім 
спрычыніўся колішні музыкант «Пес-
няроў» Мікалай Няронскі.

Марыя АСІПЕНКА

Без перакладу 
на французскую

Універсальная мова ад маладых піяністаў з Беларусі
Канцэрт двух таленавітых музыкантаў Веранікі Сахаравай 
малодшай і Уладзіслава Хандогі прайшоў у рамках 
Другіх беларускіх музыкальных сезонаў у Францыі.

Яны арганізаваныя Пасольствам Беларусі ў Францыі сумесна з Франка-Беларускай 
музычнай Асацыяцыяй «La Vie En Musique» («Жыццё ў музыцы»), якую ўзначальвае 
Георгій Сасноўскі, вядомы беларускі музыкант і кампазітар, які пражывае ў Францыі. 
Выступленне маладых піяністаў стала магчымым пры падтрымцы Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі і Рэспубліканскай гімназіі-каледжа пры Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі.

Пасол Беларусі ў Францыі Павел Латушка адзначыў важнасць развіцця двухбаковых 
беларуска-французскіх адносін у галіне культуры, падкрэсліў вялікую ўвагу, якую на-
дае наша краіна падтрымцы таленавітай моладзі, у тым ліку ў музыцы і жывапісе. Ра-
зам з канцэртам госці маглі наведаць выстаўку жывапісу трох пакаленняў беларускай 
мастацкай дынастыі Гоманавых: Уладзіміра, Леаніда і Ганны. Падчас імпрэзы быў пра-
дэманстраваны фільм «Першадрук», прысвечаны жыццю і дзейнасці Францыска Ска-
рыны, а таксама праведзена прэзентацыя ўнікальнага факсімільнага выдання ўсіх кніг, 
надрукаваных Ф. Скарынам. Гасцямі вечара былі прадстаўнікі французскай грамадскас-
ці і беларускай дыяспары, паведамілі ў Пасольстве Беларусі ў Францыі.

Марыя АСІПЕНКА

  «… Яна можа 
   ўвасабляць думку»

Творчы вечар «А музыка гучыць...» вядомага 
музыканта-народніка на постсавецкай прасторы 
Віктара Фяцісава прайшоў у спецыяльнай бібліятэцы-
філіяле № 12 інвалідаў па зроку ў Брэсце.

Віктар Васільевіч, які атрымаў вышэйшую музычную адукацыю ў Арле і Ма-
скве, стажыраваўся ў Дзяржаўным рускім народным хоры, заснавальнікам і пер-
шым мастацкім кіраўніком якога быў збіральнік і выканаўца рускіх народных 
песень музыкант Мітрафан Яфімавіч Пятніцкі. А ў 1978 годзе Віктар Фяцісаў, які 
працаваў у народным хоры «Ленок», выступаў у Фінляндыі. Па запрашэнні аблас-
нога Савета прафсаюзаў з 1981 года ён працаваў у горадзе над Бугам, дзе стварыў 
два ансамблі — «Золак» і «Вербніца». Баян брэсцкага кампазітара, аўтара больш 
за 600 музычных твораў, у розныя гады гучаў у многіх краінах свету: Германіі, 
Польшчы, Малдове, Балгарыі... Яго творчасць высока цаніў заслужаны артыст 
РСФСР, кампазітар Аляксандр Завалокін, даверыў Віктару Васільевічу сваю пес-
ню «Речка-судьба».

Гэтая песня прагучала ў канцы вакальнай праграмы, у рэпертуар якой увайшлі 
музычныя творы вядомых замежных і расійскіх кампазітараў, аранжыраваных 
Віктарам Фяцісавым для баяна, сярод якіх быў і знакаміты паланэз Міхала Агін-
скага «Развітанне з Радзімай».

У шаснаццатым зборніку музычных твораў Віктара Фяцісава «Мой сябар 
баян», выпушчаным выдавецтвам «Альтэрнатыва» сёлета, сярод музыкі эпохі 
барока ў пералажэнні для баяна прадстаўлены 11 новых песень на вершы Пятра 
Панасюка. Новасібірскі паэт-песеннік не забывае родныя мясціны. Песня «Шча-
слівы, што ў Брэсце жыву» была выканана кампазітарам на канцэрце. Дарэчы, 
там жа прагучалі і паланэзы Напалеона Орды, упершыню пераствораныя Вікта-
рам Васільевічам для ансамбля народных інструментаў.

«Адной любові музыка саступае, але і каханне — мелодыя». Выказванне Аляк-
сандра Пушкіна дапаўняюць словы нямецкага кампазітара Рыхарда Вагнера: 
«Музыка не можа думаць, але яна можа ўвасабляць думку».

Александр ПСТРЫГА
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Культурны ракурсКультурны ракурс
...Хударлявая, невысокага росту, даўно немаладая, 

у строгім чорным касцюме з прыгожымі гузікамі, яна 
злёгку абапіралася на кавеньку, падобную да дыры-
жорскай палачкі. Разам з мастаком, аўтарам юбілейнай 
выстаўкі, паднялася на невысокі подыум да мікрафона. 
Калі надышла чарга і ёй далі слова, публіка прывітала яе 
цёплымі працяглымі воплескамі. Я глядзела з вышыні 
музейнай галерэі і не пачула, як яе прадставілі. Незнаё-
мага мужчыну, які стаяў са мной побач, далікатна па-
турбавала: «Кузняцоў — яе вучань?». Ён ахвотна і нават 
удзячна адказаў: «Так, гэта прафесар Міронава, Ляніна 
Мікалаеўна, тэарэтык колеру, выкладчыца акадэміі…».

Мне, вясковай настаўніцы роднай мовы, якая наве-
дала сталіцу, каб хоць трошкі нагнаць культурны тэмп, 
неверагодна пашанцавала: увечары ў Нацыянальным 
мастацкім музеі адкрывалася персанальная выстаўка 
Анатоля Кузняцова. Пра мастака, яго адметную палітру 
я ведала мала, з некалькіх публікацый. Убачыла рэ-
кламны анонс і… шчыра ўзрадавалася. «Акурат тое, 
што мне трэба!» — ледзь не ўслых падумала я. Хацелася 

прычасціцца фарбамі знакамітых палотнаў на адлегласці 
зачараванага вока.

І не падманулася. Мяне ўразіў кірунак творчага стылю, 
у якім колер жыў мноствам асацыяцый, рухаўся, пераця-
каў з адной формы ў другую. Я бачыла тое, чаго быццам 
не было, але што выяўлялася ў мроях дзякуючы майму 
ўяўленню, асабістаму вопыту назіранняў. Бачыла агонь у 
печы, сваю дарогу-пясчанку за альбянскім Нясвіжам, со-
нечны гарызонт за роднай ваколіцай, нават паўліна з рас-
пушаным, казачна маляўнічым хвастом.

Сярод гледачоў, адчувалася, было шмат гарачых 
прыхільнікаў мастака, вядома ж, і яна — педагог, настаўні-
ца, аўтар цудоўных методык каляровай пластыкі. Аднак я 
заўважала, як Ляніна Мікалаеўна хоча адстаць ад натоўпу, 
пабыць сама-насам, магчыма, адпачыць ад шуму і тлуму. Я 
трымала яе ў полі зроку, нарэшце ўбачыла, што на яе зусім 
забыліся, «каманда падтрымкі» рушыла ў наступную залу, 
а яна моўчкі прысела ў вольнае крэсла...

І гэта быў наступны ракурс. Мой кадр!

Наталля ПЛАКСА

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» працягвае конкурс «Культурны ракурс».
Умовы творчага спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай газеты. 

Чакаем цікавых і крэатыўных фотаздымкаў з арыгінальным тлумачэннем.

Зайсці ў сталоўку і ўбачыць шэраг са-
мых разнастайных страў — ад мяс-

ных да кандытарскіх... Хтосьці, магчыма, 
у гэты момант пачуе голас страўніка, 
хтосьці мысленна пачне выбіраць, што 
пакаштаваць, а хтосьці 
ўвогуле не будзе думаць 
пра ежу, а прыгадае міну-
лае. Напрыканцы ліста-
пада ў мастацкай галерэі 
«Сталоўка ХУZ» адкры-
лася выстаўка Сяргея 
Кірушчанкі «Выхоўваць 
новыя густы», дзе праз 
ежу прапануюць адчуць 
час.

Сяргей Кірушчанка 
вядомы гледачам геаме-
трычнымі абстракцы-
ямі. Але прадстаўлены 
праект абсалютна новы і 
для самога аўтара, і для 
гледача, які ведае гэтага 
майстра. Мастак звяр-
нуўся да стылістыкі і 
вобразнасці савецкай мінуўшчыны. Ідэю 
падказала савецкая кніга «Кулінарыя», 
выдадзеная ў 1955 годзе, а таксама па-
мяшканне былой заводскай сталовай.

— У гэтай выставачнай прасторы я па-
бываў на самай першай выстаўцы, дыр-
эктар прапанавала мне арганізаваць свой 
праект, — расказвае Сяргей Кірушчанка. — 
Спачатку прапанову я не ўспрыняў. А 
потым захацелася адпачыць і вярнуцца 
да сапраўднага алейнага жывапісу. На 

вочы трапіла кніга «Кулінарыя». Пачаў яе 
ўважліва разглядаць, зрабіў пару малюн-
каў. Пачаў чытаць тэксты і зразумеў, што 
кніга раскрывае сутнасць савецкага часу, 
дзе шмат што было прыгожа, але штучна. 

Вырашыў, што можна зрабіць праект. 
Зала вялікая, таму разумеў: маленькімі 
работамі не абмяжуюся. Першапачатко-
ва было задумана, што экспазіцыя павін-
на быць прадстаўлена на сталах, і ад 
канцэпцыі не адышлі. Стравы на карці-
нах — абсалютна прыземленыя — трэба 
было ператварыць у нешта высокае. Пра-
ца была доўгая: працэс заняў цэлы год.

У семантыцы выстаўкі закладзена 
шмат пластоў, якія перагукаюцца, прапа-

нуюць глебу для асэнсавання былой эпо-
хі ў цяперашнім часе. Напрыклад, кніга 
«Кулінарыя» прадстаўлена як нешта са-
кральнае (падобна Бібліі), да чаго нельга 
проста так дакрануцца: знаходзіцца пад 
шклом пасярод выставачнай прасторы. 
Але задача мастака была ў тым, каб пака-
заць паўнавартасны жывапіс.

— Кніга «Кулінарыя» сама па сабе 
ўяўляе гламур таго часу, яна вельмі до-
бра выдадзеная, — расказвае Сяргей 
Кірушчанка. — Менавіта таму ў творах 
прысутнічае ружовы колер, які ўвахо-
дзіць у кантраст з чорным і чырвоным. 
Тушы жывёл маляваў і Рэмбрант, і Суцін, 
але мне захацелася зрабіць нешта зусім 
іншае. Аднак у некаторых нацюрмортах 
гледачы ўбачылі адсылкі да Алёны Кіш 
і Ніка Пірасмані. Потым я сам прыгле-
дзеўся і зразумеў, што нешта ёсць.

Аўтар сапраўды гуляе ружовымі лінія-
мі: яны ўзнікаюць то пасярэдзіне, то зні-
зу, нават аб’ём ліній розны. Мастак кажа, 
што на гэта паўплывала дзіўная вёрстка 
кнігі. Падаецца, што моладзі будзе скла-
дана адчуць, што аўтар 
сказаў і чаму менавіта 
так пабудаваў праект. 
Але ж гэта і ёсць нагода 
глыбей адчуць гісто-
рыю.

— З тэмай працаваць 
было прыемна, бо ў 
нейкай ступені яна 
была прысвечана ба-
цькам. Кнігу «Куліна-
рыя» падарыў бацька 
маёй маці. Яна ў нейкім 
сэнсе і сімвал той эпо-
хі. Прыгатаваць стра-
вы па гэтай кнізе было 
немагчыма, таму што 
неабходныя прадукты 
было складана купіць. 

Памятаю, колькі маму ні прасіў зрабіць 
пэўную страву, ніколі не атрымлівалася 
так, як у кнізе. У гэтым і ёсць падман. Ад-
нак разглядаць гэтую кнігу ў дзяцінстве 
было вельмі займальна, яна была адной з 
любімых. Мая выстаўка прысвечана лю-
дзям, якім выпала жыць у Савецкім Са-
юзе і якія здолелі вытрываць жудасныя 
выпрабаванні: рэпрэсіі, вайну, нястачы.

Сяргей Кірушчанка падкрэслівае, што, 
якім бы ні быў праект, нельга здрадж-
ваць мастацтву. Пры любых, самых дара-
гіх, ідэях, трэба сябе кантраляваць, каб 
не стаць іх заложнікам. Часам мастакі 
ўсё ж становяцца заложнікамі напрам-
каў, выказванняў, нават грошай, тады 
губляецца мастацкасць. У гэтым праекце 
аўтар захаваў, можа, і трагічнае, але жы-
вое мастацтва.

Пасля экспазіцыі ў Мінску праект Сяр-
гея Кірушчанкі паедзе у Кіеў, а потым 
мастак думае паказаць рэтраспектыву 
твораў па Беларусі.

Вікторыя АСКЕРА

Са смакам 
дзеля густу
Чым савецкая кніга «Кулінарыя» 
натхніла Сяргея Кірушчанку?

 Экспазіцыя «Выхоўваць новыя густы».

«Камбала смажаная».

«Торт бісквітны з крэмам».


