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Бліскучы «Рэвізор» — ад зорнага складу трупы купалаўцаў.Працяг на стар. 13 ▶

Нават самы чаканы твор выгля-
дае куды больш прыемна, калі 

прыходзіць да чытача ў прывабнай 
«вопратцы». У гэтым выпадку выданне 
ўпэўнена крочыць у народ, і народу, да 
якога яно дойдзе, будзе нашмат больш. 
Карацей, кніга — той яшчэ клопат! 
Дык хто яны, найлепшыя майстры? 
На гэтае пытанне канкрэтна адкажа 
конкурс «Мастацтва кнігі».

А ўзнагароды пераможцам конкурсу 
будуць уручаны падчас XXV Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу. 
Трошкі пачакаем! Але дакладна вя-
дома: на ўзнагароды нацыянальнага 
конкурсу «Мастацтва кнігі» прэтэнда-
вала 148 выданняў ад 34 арганізацый. 
Па выніках рэйтынгавага галасавання 
мастацка-экспертнай камісіі, на раз-
гляд аўтарытэтнага журы, у склад якога 
ўвайшлі вядомыя дзеячы культуры і ма-
стацтва ды прадстаўнікі творчых саюзаў, 
былі адабраныя 62 выданні. Пераможцы 
вызначаны ў 16 намінацыях.

Галоўны прыз — Гран-пры, намінацыя 
«Трыумф». Пераможца атрымае дыплом 
імя Францыска Скарыны і памятны 
знак-сімвал «Вялікі залаты фаліянт». 
Спецыяльным дыпломам і памятным 

знакам-сімвалам «Малы залаты фаліянт» 
будуць уганараваныя пераможцы ў тэма-
тычных намінацыях. Сярод іх — «ЛІТ-
фармат» для літаратурна-мастацкіх і 
«Падручнік новага стагоддзя» — для 
вучэбных выданняў. Асобна выдзеле-
ны «Фотапогляд» — для фотаальбомаў і 
фотакніг. Кнігі для дзяцей і юнацтва раз-
глядаліся ў намінацыі «Разам з кнігай мы 
расцём». «Залатыя скрыжалі» прадугледж-
валіся для даведнікаў і энцыклапедыч-
ных выданняў. «АРТ-кніга» ацэньвала 
выданні па выяўленчым мастацтве, фак-
сімільныя, рэпрынтныя, бібліяфільскія. 
Намінацыя «Эўрыка» — для навуковых 
і навукова-папулярных, «Духоўнасць» — 
для духоўна-асветных выданняў.

Спецыяльныя дыпломы і памятныя 
знакі-сімвалы «Малы залаты фаліянт» 

будуць уручаны пераможцам спецнамі-
нацый: «За ўклад у захаванне духоўнай 
спадчыны»; «Паслядоўнікі Скарыны»; 
«Садружнасць» (сумесныя выдавец-
кія праекты); «У люстэрку часу» (кнігі, 
выдадзеныя па заказе). Будзе названы 
пераможца персанальнай намінацыі 
«Майстэрства» з уручэннем спецыяль-
нага дыплома і памятнага знака-сімвала 
«Малы залаты фаліянт», за пальму пер-
шынства ў якой спаборнічалі ілюстрата-
ры, дызайнеры, фотамастакі.

Застаецца нагадаць, што XXV Мінская 
міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш 
пройдзе з 28 лютага па 4 сакавіка ў ад-
міністрацыйным комплексе па праспек-
це Пераможцаў, 14.

Іна ЛАЗАРАВА

Кнігі дэманструюць «вопратку»

Гэта здарылася не сёння і не ўчора. 
Гісторыя, апісаная Мікалаем Гога-

лем, вывучаная ў школе, асэнсаваная ў 
дарослым жыцці (здаралася сутыкацца? 
чулі ад знаёмых? бачылі ў сучасным кіно? 
здагадваліся, што так бывае?), прыхо-
дзіць на Купалаўскую сцэну. На першую 
драматычную сцэну нашай краіны, па-
водле выбару галоўнага рэжысёра тэатра 
Мікалая Пінігіна. І трэба ведаць: класіч-
ныя творы ён не бярэ для пастаноўкі 
проста так, дзеля таго, каб забаўляць 
(нават калі гэта камедыі). У інтэрпрэта-
цыі Пінігіна яны набываюць дадатковы 
сімвалічны сэнс і заўсёды звернутыя да 
сучаснікаў. Такі варыянт «дзейснага» 
тэатра, калі штосьці павінна мяняцца: 
у тваёй уласнай свядомасці, у грамад-
стве ды і ў жыцці наогул. Тым больш 
калі тэма такая… Умоўна яе можна выз-
начыць як «смерць карупцыі» — у на-
шым часе. Ды і гістарычна ў беларускай 
рэчаіснасці гэтая тэма набыла звышак-
туальны сэнс, нават адыграла сваю ролю 
ў постсавецкім пераўтварэнні грамадст-
ва. Даніна мінуламу? Ці папярэджанне 
для суграмадзян: каб не сталі героямі 
камедыі, што ўзнікла з недарэчнасці, але 
пры такім падыходзе да жыцця і людзей 
(непазбежна!) ператворыцца ў траге-
дыю вынішчэння…

СПРАВЫ  АНЁЛАЎ
Чаму нам патрэбны «Рэвізор»?
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Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ 

запрашае:
4 лютага — на сустрэчу з 
Вольгай Любашынай у На-
цыянальны Цэнтр сучасных 
мастацтваў. Пачатак аб 
11-й гадзіне.

5 лютага — у Школу юна-
га паэта пры Мінскім га-
радскім аддзяленні СПБ. 
Пачатак а 15-й гадзіне.

6 лютага — на пасяджэн-
не літаратурнага клуба 
«Аўтограф» з удзелам Яўгена 
Хвалея (вул. Карбышава, 42). 
Пачатак а 16-й гадзіне.

6 лютага — на літаратурны 
праект «Школа запрашае» 
з удзелам Міхася Пазняко-
ва ў СШ № 157. Пачатак 
а 14-й гадзіне.

7 лютага — на сустрэчу з 
Уладзімірам Мазго ў дзіцячую 
бібліятэку № 6 імя Васіля 
Віткі. Пачатак а 11.40.

7 лютага — на літаратурны 
праект «Школа запрашае» 
з удзелам пісьменнікаў у 
СШ № 26. Пачатак а 13.30.

7 лютага — на літаратур-
нае свята з падвядзеннем 
вынікаў творчага конкурсу, 
прысвечанага 135-годдзю з 
дня нараджэння Я. Купалы і 
Я. Коласа, у Дом дружбы. Па-
чатак а 17-й гадзіне.

8 лютага — на сустрэчу 
з юнымі літаратарамі — 
лаўрэатамі творчага кон-
курсу сталічнай пісьменніц-
кай арганізацыі ў публічную 
бібліятэку № 5. Пачатак 
а 17-й гадзіне.

Мінскае абласное 
аддзяленне СПБ 

запрашае:
10 лютага — на літаратур-
на-пазнавальную сустрэчу 
«Паклон удзячных нашчад-
каў», прысвечаную 210-год-
дзю з дня нараджэння Вінцэн-
та Дуніна-Марцінкевіча, якую 
ладзіць народнае літара-
турна-мастацкае аб’яднанне 
«Рунь», у Валожынскі раённы 
цэнтр культуры. Пачатак 
аб 11-й гадзіне.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ 

запрашае:
6 лютага — на пасяджэн-
не літаратурнага клуба 
«Літара» ў Брэсцкі гарадскі 
цэнтр культуры. Пачатак 
а 17-й гадзіне.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ 

запрашае:
5 лютага — на «Сусветны 
дзень чытання ўголас» з удзе-
лам Тамары Красновай-Гуса-
чэнкі і вучняў 2-х класаў СШ 
№ 29 у віцебскую бібліятэку 

імя С. Я. Маршака. Пачатак 
аб 11-й гадзіне.

7 лютага — на літаратурна-
музычную вечарыну, прысве-
чаную 100-годдзю Узброен-
ных Сіл Рэспублікі Беларусь, 
з удзелам Тамары Красновай-
Гусачэнкі і Валерыя Мар-
чанкі ў Віцебскую абласную 
бібліятэку імя У. І. Леніна. 
Пачатак а 14-й гадзіне.

8 лютага — на сустрэчу з 
Галінай і Сяргеем Трафімавы-
мі «Малышам пра цуды пры-
роды» ў СШ № 21 г. Магілёва. 
Пачатак а 11.30.

8 лютага — на прэзентацыю 
дзіцячых кніг Галіны і Сяргея 
Трафімавых «На старонках 
кніжак гэтых вы знойдзеце ўсё 
на свеце» з серыі «Расказы Дзе-
да Прыродаведа» ў СШ № 21 
г. Магілёва. Пачатак а 12.20.

8 лютага — на прэзентацыю 
дзіцячых кніг Галіны і Сяргея 
Трафімавых з серыі «Рас-
казы Дзеда Прыродаведа» ў 
СШ № 21 г. Магілёва. Па-
чатак а 13.20.

9 лютага — на фінал абласнога 
маладзёжнага літаратурнага 
конкурсу «Душы цудоўныя па-
рывы-2018» з удзелам Тамары 
Красновай-Гусачэнкі і Але-
ны Крыклівец у гімназію № 3 
імя А. С. Пушкіна г. Віцебска. 
Пачатак а 15-й гадзіне.

Гродзенскае абласное 
аддзяленне СПБ 

запрашае
3 лютага — у літаратурную 
гасцёўню «Запрашае “Бя-
розка”» пры сярэдняй шко-
ле № 12 г. Гродна з удзелам 
Ліны Багданавай. Пачатак 
а 13.30.

7 лютага — на сустрэ-
чу з лаўрэатам прэміі імя 
А. І. Дубко, пісьменнікам і 
кампазітарам Віталем Рад-
зівонавым у Гродзенскі гарад-
скі цэнтр народнай твор-
часці. Пачатак а 15-й гадзіне.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ 

запрашае:
4 лютага — на вечарыну 
«Прыдняпроўе — край та-
ленавітых людзей», прысве-
чаную 80-годдзю ўтварэн-
ня Магілёўскай вобласці. 
Мерапрыемства ладзіцца 
сумесна з аддзелам белару-
скай і краязнаўчай літара-
туры Магілёўскай абласной 
бібліятэкі імя У. І. Леніна 
(г. Магілёў, вул. Крыленкі, 
д. 8). Пачатак а 16-й гадзіне.

6 лютага — на сустрэчу з 
Валянцінай Габрусёвай у 
сярэднюю школу пасёлка 
Буйнічы Магілёўскага раёна. 
Пачатак а 14-й гадзіне.

АкцыяАкцыя З нагодыЗ нагоды

Усё менш часу застаецца да XXV Мін-
скай міжнароднай кніжнай вы-

стаўкі-кірмашу. Важнай падзеяй форуму 
стане V Міжнародны сімпозіум літарата-
раў «Пісьменнік і час», на які запроша-
ны знакавыя аўтары блізкага і далёкага 
замежжа. Асноўнымі тэмамі стануць су-
светная мастацкая супольнасць як прык-
мета сучаснай культуры, а таксама ад-
зінства і разнастайнасць сусветнага літа-
ратурнага працэсу; літаратурна-мастац-
кія перыядычныя выданні як сродак 
пашырэння культурных узаемасувязей; 
500-годдзе беларускага кнігадрукавання 
ў культурным жыцці розных народаў і 
вынікі юбілейнага года. Падчас сімпозіу-
ма адбудзецца семінар літаратараў-пера-
кладчыкаў, арганізаваны Міністэрствам 
інфармацыі Беларусі ва ўзаемадзеянні 
з Міжнародным фондам гуманітарнага 
супрацоўніцтва краін — удзельніц СНД 
у межах рэалізацыі міжнароднага гу-
манітарнага праекта «Мінская ініцыя-
тыва». Чакаецца літдыскусія маладых 
пісьменнікаў, арганізаваная пры пад-
трымцы Пастаяннага камітэта Саюзнай 
дзяржавы.

Шмат замежных гасцей наведваюць 
нашу краіну. Турыстычны патэн-

цыял Беларусі ўпершыню прэзентавалі 
на адной з найбуйнейшых сусветных 
турвыставак New York Times Travel Show-
2018, якая адбылася 26—28 студзеня ў 
Нью-Ёрку, паведамілі ў Нацыянальным 
агенцтве па турызме. Міністэрства спорту 
і турызму і НАТ пры папулярызацыі кра-
іны на выстаўцы зрабілі акцэнт на магчы-
масцях пяцідзённага бязвізавага ўезду для 
іншаземцаў. У мінулым годзе без візы ў 
Беларусь прыехалі амаль 80 тыс. чалавек. 
Гасцям нацыянальнага стэнда расказалі 
пра беларускую прыроду і культурную 
спадчыну, а таксама маштабныя спартыў-
ныя спаборніцтвы, якія прыме Беларусь 
у найбліжэйшыя гады.

Новае ў купалазнаўстве. Першы том 
персанальнай энцыклапедыі «Янка 

Купала» прэзентавалі ў Дзяржаўным 
літаратурным музеі Янкі Купалы. Кніга 
выйшла ў выдавецтве «Беларуская энцы-
клапедыя імя Петруся Броўкі» ў канцы 
мінулага года. Гэтае багата ілюстраванае 
выданне ўключае каля 1,5 тыс. артыку-
лаў: літаратуразнаўчыя, датычныя твор-
часці беларускага пясняра, пра людзей, 
якія мелі важнае значэнне ў лёсе паэта, 
пра тых, на чый лёс паўплывала постаць 
Янкі Купалы. Тыраж — 1,5 тыс. асобнікаў. 
Персанальная энцыклапедыя «Янка Ку-
пала» — інтэрнацыянальны праект. Тут 
інфармацыя не толькі аб беларускіх дзе-
ячах культуры, але і аб прадстаўніках 
замежжа, якія маюць дачыненне да твор-
часці паэта.

Метрычны запіс аб хрышчэнні Ада-
ма Міцкевіча могуць убачыць на-

ведвальнікі выстаўкі ў Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай літаратуры. Такую 
магчымасць дае часовая літаратурна-
мастацкая экспазіцыя «Шляхецкія бы-
ліцы Адама Міцкевіча», прысвечаная 
220-годдзю з дня нараджэння вялікага 
паэта. Так стартуюць святочныя мера-
прыемствы ў юбілейны год. Асоба Адама 
Міцкевіча, яго непаўторная творчасць, 
жыццё творцы сталі адным з самых вя-
лікіх здабыткаў сусветнай культуры, 
невычэрпнай крыніцай духоўнасці бела-
рускага і польскага народаў.

Анонс тыдня. Выстаўка жывапісу 
Леаніда Шчамялёва адкрыецца ў 

Нацыянальным мастацкім музеі 5 лю-
тага і будзе прымеркаваная да 95-годдзя 
народнага мастака Беларусі. Экспазіцыя 
ўвасабляе 70 гадоў жыцця ў мастацтве 
Леаніда Шчамялёва — ад пасляваенна-
га вучня да выдатнага майстра ХХІ ста-
годдзя, жыццё і лёс якога — прыклад 
выключнага чалавечага і творчага даў-
галецця, стойкасці і вернасці выбранаму 
шляху. На выстаўцы будзе прадстаўлена 
60 твораў 1960—2000-х гадоў са збораў 
Нацыянальнага мастацкага музея Бела-
русі, Беларускага саюза мастакоў, Музея 
гісторыі горада Мінска.

Агляд афіцыйных падзей ад 
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:Акцэнты тыдня:
краінакраіна Плён жыцця 

ў вершах 
і прозе

У зале дзіцячай школы 
мастацтваў г. Магілёва 

адбылася вечарына да 80-год-
дзя беларускага паэта, члена 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Міколы Салаўцова. Ганаровыя 
госці — прадстаўнікі розных 
арганізацый, дзе ён працаваў, 
а таксама прыхільнікі твор-
часці, родныя і сябры. Мікола 
Салаўцоў прадставіў своеасаб-
лівую вершаваную жыццёвую 
справаздачу з жартаўлівай 
назвай «Мае гады — жыцця 
плады».

Старшыня Магілёўскай ар-
ганізацыі Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Аляксандр Казека ўру-
чыў Міколу Салаўцову най-
вышэйшую ўзнагароду Саюза 
пісьменнікаў Беларусі — нагруд-
ны знак «За вялікі ўклад у літа-
ратуру», адзначыўшы, што 
юбіляр не толькі піша вершы, 
але і бярэ актыўны ўдзел у дзей-
насці пісьменніцкай арганіза-
цыі, працягвае заставацца ў 
віры грамадскага жыцця раёна. 
Пажаданні, з уручэннем пада-
рункаў і ўзнагарод, выказалі 
старшыня раённага аб’яднання 
прафсаюзаў Тамара Мацюліна, 
дырэктар раённага краязнаўча-
га музея Іна Казакова, старшыня 
раённай арганізацыі прафсаю-
за работнікаў адукацыі і навукі 
Святлана Магілевіч, паэт Васіль 
Клімаў, старшыня раённай 
ветэранскай арганізацыі Ана-
толь Вінкевіч, родныя і блізкія 
Міколы Салаўцова. Адметнымі 
былі музычныя падарункі ад 
работнікаў цэнтра культуры і 
вольнага часу, у выкананні якіх 
гучалі песні на вершы паэта.

«Вам — кнігі!..» — 
такія словы 
на працягу другой 
паловы мінулага 
года чулі адрасаты 
падарункаў у межах 
дабрачыннай 
гуманітарнай акцыі 
«Кніга — крыніца 
мудрасці, ведаў 
і навукі».

Справа пачалася ў маі 
2017 г. па ініцыятыве Нацы-
янальнай бібліятэкі Бела-
русі і прысвечана 500-год-
дзю ўсходнеславянскага кніга-
друкавання, таму невыпад-
кова ў якасці дэвізу і назвы 
абраныя словы Францыска 
Скарыны. Галоўная біблія-
тэка краіны стала сувяз-
ным звяном паміж тымі, хто 
можа і хоча дапамагчы кні-
гамі, і тымі, каму неабход-
ная дапамога. Супрацоўнікі 
аддзела камплектавання збіралі, афар-
млялі і пакавалі мастацкую, пазнаваль-
ную, даведачную літаратуру па розных 
галінах ведаў дзеля далейшай перада-
чы ў дзіцячыя дамы, школы-інтэрнаты, 
дамы ветэранаў, нават у пенітэнцыяр-
ныя ўстановы, а таксама ў бібліятэкі ўсіх 
рэгіёнаў краіны. 14 500 асобнікаў кніг 
атрымалі ўдзячныя чытачы. Да акцыі да-
лучыліся дзяржаўныя і недзяржаўныя 
выдавецтвы, кнігагандлёвыя арганізацыі, 
інфармацыйныя агенцтвы, Нацыяналь-
ная і Прэзідэнцкая бібліятэкі, прыватныя 
асобы.

Вынікі падзеі падсумавалі напрыкан-
цы студзеня ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі. Намеснік дырэктара Таццяна 
Кузьмініч шчыра дзякавала ўсім, хто дарыў 
і хто атрымаў падарункі, падкрэсліўшы 
значнасць кнігі як з’явы. Яна інфарма-
цыйная крыніца і моцны сродак выхаван-
ня, разумення свету і сябе. А таксама — 
выток радасці. Апошняе пацвердзілі госці 

сустрэчы — насельнікі Дома ветэранаў 
пасёлка Ждановічы.

Намеснік дырэктара НББ выказала спа-
дзяванне, што ініцыятыва галоўнай кніж-
най скарбніцы будзе падтрыманая абласны-
мі, раённымі бібліятэкамі і самымі рознымі 
арганізацыямі, якія здольныя ўплываць 
на дабрабыт нацыі. «Дабрачыннасць не 
скіраваная ў адзіны бок, — падкрэсліла 
Т. В. Кузьмініч. — Дабро вяртаецца таму, 
ад каго пайшло ў свет».

Заключным акордам сталі 370 асобнікаў, 
падараваных падчас сустрэчы «асабіста 
ў рукі» выхаванцам дзіцячага дома № 5 
г. Мінска: каб дзеці па вяртанні самі рас-
пакавалі іх, як звычайна распакоўваюць 
падарункі ў чаканні сюрпрызу.

«Але ёсць яшчэ 700 бібліятэк у Беларусі, 
і ўсе яны — дзеля нас з вамі», — адзна-
чыла намеснік дырэктара Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі Таццяна Кузьмініч.

Таццяна СТУДЗЕНКА

14 500 падарункаў
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Музей-сядзіба Тадэвуша Касцюшкі.

2 лютага — 180 га-
доў з дня нараджэння 
Кастуся Каліноўскага 
(1838 — 1864), рэва-
люцыянера-дэмакра-
та, публіцыста і паэта, 
кіраўніка паўстання 

1863 —1864 гг. на Беларусі і Літве.

2 лютага — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Леаніда Гаўрылава (1918 — 1941), 
паэта.

2 лютага — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Ганчарова (1938 — 1996), 
тэатральнага дзеяча.

4 лютага — 210 гадоў з дня нара-
джэння Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча 
(1808 — 1884), паэта, драматурга, тэа-
тральнага дзеяча.

4 лютага — 140 гадоў з дня нара-
джэння Дарафея Бохана (1878 — 1942), 
журналіста, паэта, празаіка, пераклад-
чыка. Пісаў на рускай мове.

5 лютага 95 гадоў спаўняецца Леані-
ду Шчамялёву, жывапісцу, народнаму 
мастаку Беларусі.

5 лютага 75-годдзе адзначыць Ана-
толь Жалязоўскі, празаік.

5 лютага 70-гадовы юбілей свят-
куе Фелікс Баторын (сапр. Хаймовіч), 
паэт, перакладчык. Піша на беларускай 
і яўрэйскай мовах.

6 лютага — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Стальмашонка (1928 — 
2013), мастака, педагога, заслужанага 
дзеяча мастацтваў Рэспублікі Беларусь, 
народнага мастака Беларусі.

8 лютага 85-годдзе адзначыць Ула-
дзімір Жохаў, мастак дэкаратыўна-
ўжытковага мастацтва.

8 лютага 60 гадоў святкуе Галіна 
Сібірцава-Закрэўская, актрыса.

Сусветна вядомы югаслаўскі і 
сербскі рэжысёр Эмір Кустурыца 

возьме ўдзел у XXVII Міжнародным 
фестывалі мастацтваў «Славянскі ба-
зар у Віцебску». У межах кінапраграмы 
фестывалю Эмір Кустурыца прэзен-
туе сваю новую стужку «Па Млечным 
шляху», дзе, акрамя рэжысёрскай пра-
цы, ён выканаў адну з галоўных роляў. 
Перад віцебскім гледачом рэжысёр 
з’явіцца і як музыка: плануецца, што 
спадар Кустурыца выступіць на галоў-
най сцэне разам з калектывам «Th e No 
Smoking Orchestra». Генеральны дырэк-
тар фестывалю Аляксандр Сідарэнка 
паведаміў, што ўдзельнікі XXVII фо-
руму мастацтваў ужо вядомыя: сярод 
выступоўцаў будуць рок-гурт «Мумий 
троль» і ўдзельніцы папулярнага шоу 
«Comedy Woman». Продаж квіткоў на 
«Славянскі базар у Віцебску», які сёле-
та пройдзе з 12 па 16 ліпеня, пачнецца 
ўжо напрыканцы лютага.

У Мексіцы прадставяць балет «Ле-
бядзінае возера» Нацыянальнага 

акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і 
балета Беларусі. Першае выступленне 
адбудзецца 6 лютага, а самі гастролі 
працягнуцца да 25 сакавіка (запла-
навана 35 паказаў у розных гарадах 
краіны). Мексіканцы не ўпершыню 
сустракаюцца з беларускім балетам: 
мінулы раз ім паказалі спектакль «Дон 
Кіхот». На пачатку 2018 года Вялікі 
тэатр Беларусі прапанаваў замежнікам 
маштабную гастрольную праграму: 
балеты Пятра Чайкоўскага «Лебядзі-
нае возера» ды «Шчаўкунок» зладзілі 
ў Германіі ды Аўстрыі ў снежні і сту-
дзені, а нацыянальны балет «Вітаўт» 
паспяхова прайшоў напрыканцы сту-
дзеня ў «Сіменс-арэне» ў Вільнюсе.

Юбілейная цырымонія ўручэння 
прэміі «Грэмі» прайшла ў Нью-

Ёрку. «Грэмі» — музычная прэмія Аме-
рыканскай студыі гуказапісу, падчас 
цырымоніі ўручэння якой штогод выз-
начаюць лепшых выканаўцаў у 78 ка-
тэгорыях. Сёлета статуэткі ў трох ас-
ноўных намінацыях — лепшыя песня, 
запіс і альбом года — атрымаў R’n’B-
спявак Бруна Марс. Лаўрэатам прэміі 
стаў і расійскі піяніст Данііл Трыфанаў: 
яго назвалі пераможцам у катэгорыі 
«Лепшае класічнае інструментальнае 
сольнае выкананне». Пасмяротны-
мі ўзнагародамі былі ўганараваныя 
спявак Леанард Коэн і актрыса Кэры 
Фішэр (намінацыі «Лепшае рок-выка-
нанне» і «Лепшы размоўны альбом»).

Абвясцілі вынікі нацыянальнай 
расійскай кінапрэміі «Залаты 

арол», заснаванай Нацыянальнай ака-
дэміяй кінематаграфічных мастацтваў 
і навук Расіі. Лепшым фільмам года 
назвалі карціну рэжысёра Кліма Шы-
пенкі «Салют-7», якая сёлета абышла 
стужкі «Арытмія» Барыса Хлебнікава, 
«Вялікі» Валерыя Тадароўскага, «Час 
першых» Дзмітрыя Кісялёва і «Нелю-
боў» Андрэя Звягінцава ў намінацыі 
«Лепшы фільм». Дарэчы, за карціну 
«Нелюбоў» Андрэй Звягінцаў атры-
маў прэмію «Залаты арол» як лепшы 
рэжысёр.

Газета «Th e Guardian» піша, што 
фільм мексіканскага рэжысёра 

Гільерма дэль Тора «Форма вады», які 
сёлета прадстаўлены да прэміі «Оскар» 
ажно ў 13 намінацыях, абвінавачваюць 
у плагіяце. Спадкаемцы драматурга 
Пола Зіндэла сцвярджаюць, што сю-
жэт «Формы вады» паўтарае сюжэт 
п’есы «Дазволь мне пачуць твой шэпт». 
У сцэнарыі лёгка заўважыць пада-
бенства да п’есы: у абодвух выпадках 
дзеянне адбываецца ў 1960-я гады, а 
галоўны персанаж — прыбіральшчыца 
ў сакрэтнай лабараторыі. Адрозненне 
ў тым, што гераіня Гільерма дэль Тора 
спрабуе вызваліць дзіўнага чалавека-
амфібію, у якога закаханая, а гераіня 
Пола Зіндэла — дэльфіна. Ствараль-
нікі «Формы вады» сцвярджаюць, што 
раней не бачылі твор Пола Зіндэла.

Агляд цікавінак ад 
Дар’і ЧАРНЯЎСКАЙ

Люстэрка тыдня:Люстэрка тыдня:
светсвет

КаштоўнасціКаштоўнасці

СупольнасцьСупольнасць

Помнік нацыянальнаму герою Польшчы, ЗША, 
Літвы і Беларусі, ганароваму грамадзяніну 

Францыі будзе ўсталяваны на тэрыторыі мемарыяль-
нага музея-сядзібы Тадэвуша Касцюшкі ў вёсцы Ме-
рачоўшчына Івацэвіцкага раёна Брэсцкай вобласці.

Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь падтрыма-
ла прапанову на ўвоз помніка самаму знакамітаму ў свеце 
ўраджэнцу Беларусі. Гэты твор манументальнага мастацт-
ва ўяўляе сабой бронзавую скульптуру вышынёй 2,2 метра. 
Першы помнік Тадэвушу Касцюшку ў Беларусі стане годным 
набыткам для пастаяннай калекцыі музея-сядзібы.

Сядзіба Тадэвуша Касцюшкі была знішчана ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны, але Брэсцкі аблвыканкам прыняў рашэнне 
аб аднаўленні сядзібнага дома і стварэнні мемарыяльнага му-
зея. Будынак узвялі на падмурку XVIII стагоддзя па малюн-
ках XIX стагоддзя. Урачыстае адкрыццё дзяржаўнага музея 
адбылося ў верасні 2004 года.

Міра ІЎКОВІЧ

Літаратурны музей Максіма Багда-
новіча парадаваў на гэтым тыдні 

сваіх заўсёднікаў прэм’ерным паказам 
мастацка-дакументальнай стужкі «Мак-
сим Богданович: минувших дней оча-
рованье». Фільм створаны ў 2017 годзе 
ў Цэнтры ўніверсітэцкага тэлебачання 
ЯрДУ імя П. Дзямідава. У ім распавяда-
ецца пра яраслаўскі перыяд жыцця паэта 
і стварэнне мемарыяльнага музея Максі-
ма Багдановіча ў Яраслаўлі. Рэжысёр — 
Аляксандр Кудрашоў, заслужаны дзеяч 
культуры Расіі, член Саюза журналістаў 
Расіі, а таксама Міжнароднай акадэміі 
тэлебачання і радыё (IATR).

У фільме выкарыстаны метад рэкан-
струкцыі. Стваральнікі па-мастацку 
асэнсавалі ўзаемаадносіны Максіма і 
яго каханай дзяўчыны Ганны Какуевай, 

вытокі захаплення і любові тады яшчэ 
юнака-гімназіста да роднай мовы і куль-
туры. Гучыць класічная музыка, дыялогі 
маладых людзей, урыўкі з твораў паэта. 
Два прэм’ерныя паказы адбыліся ў Яра-
слаўлі. Адразу з’явіліся станоўчыя вод-
гукі з пажаданнем, каб стужка выйшла 
на тэлеэкраны ў шырокі паказ.

Сімвалічна, што здымкі часткова ад-
бываліся ў Яраслаўскім дзяржаўным 
універсітэце, які з’яўляецца правапера-
емнікам Дзямідаўскага ліцэя, дзе вучыў-
ся Максім Багдановіч з 1911 па 1915 год.

Як распавёў А. Кудрашоў, цікавасць да 
беларускай культуры ў яго з’явілася яшчэ 
са школьных часоў, разам з аднагодкамі 
ахвотна слухаў музычныя кампазіцыі 
«Песняроў», «Сяброў», «Верасоў»... А 
тэлебачанне (там ён працаваў галоўным 

рэжысёрам на абласным канале на пра-
цягу дваццаці гадоў) знаходзілася на 
вуліцы Максіма Багдановіча. Але знака-
вым было тое, што будынак, дзе зараз 
створаны Яраслаўскі музей Максіма Баг-
дановіча, раней належаў продкам сябра 
А. Кудрашова. Там, на гарышчы, выпад-
кова знайшлі дамавую ведамасць, дзе 
было пазначана, што адзін час тут жыла 
сям’я Багдановічаў. Намаганні аматараў 
захавання гістарычнай спадчыны горада 
выратавалі будынак ад зносу. Так быў ад-
крыты музей беларускага паэта з берагоў 
Волгі.

Фільм варты самай шырокай увагі. І 
шчырай удзячнасці тым, хто спрычыніў-
ся да яго стварэння.

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

Максім Багдановіч: 
мінулых дзён зачараванне

Касцюшка вяртаецца на Радзіму

ВернісажВернісаж

Падзея, якую аматары мастацтва чакалі 
больш за паўгода, адбылася ўчора 
ў Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў (пр-т Незалежнасці, 47).

Больш як сем месяцаў арт-праект «Стол» экспанаваўся ў Ве-
нецыі, дзе атрымаў высокую адзнаку ад наведнікаў біенале, 
куратараў і сусветна вядомых творцаў. Пасля праект быў прад-
стаўлены ў Парыжы на працягу месяца.

— Калі я ўпершыню ўбачыў прастору ў Венецыі, спалохаўся, 
таму што яна такая маленькая, — расказвае мастак, куратар 
праекта «Стол» Раман Заслонаў. — Мы там шмат працавалі, 
рыхтуючы сваю інсталяцыю. І ў выніку, як адзначыла публіка 
і куратары, нам удалося стварыць рамантычны вобраз нашай 
краіны. Чалавек, які стамляўся глядзець відэа, мог прайсці да 
аб’екта, а потым зноў вяртаўся да відэаматэрыялу. Былі выпад-
кі, калі людзі садзіліся за стол, глядзелі фільм 30 хвілін, потым 
паўтаралі гэта зноў. У Парыжы відэазалу мы зрабілі ў скляпен-
ні, якое падышло па памеры і па акустыцы. А наверсе з’явілася 
велізарная прастора, да якой я быў не гатовы. У выніку атры-
маўся новы аб’ект — карціна два на тры метры, прысвечаная 
тэме. Гэты твор мы таксама паказваем у нашай сталіцы.

У Мінску прастора абсалютна іншая, таму аўтарам давялося 
адаптаваць праект.

— Падчас дэманстрацыі ў Венецыі я ўвесь час думаў пра 
Мінск. І прыйшоў да высновы, што павінен далучыцца яшчэ 
адзін від сучаснага мастацтва, напрыклад перформанс, — 
падкрэслівае Раман Заслонаў. — У выніку падчас адкрыцця ў 
нас было невялікае прадстаўленне на пятнаццаць хвілін. На 
працягу трох месяцаў артысты паўтораць яго тры разы. Гэта 
форма вулічнага тэатра. Дзеянне ажыццяўляюць акцёры, якія 
прыязджаюць да нас вучыцца з Францыі. Мне здаецца, рэак-
цыя беларускага гледача, калі скончыцца праект, будзе зусім 
іншая, чым рэакцыя, якую мы атрымалі ў Венецыі і Парыжы. 
Самае галоўнае для мяне — эмацыянальнае ўражанне нашай 
публікі (калі ўспамінаць сваю жывапісную выстаўку ў Мінску 
два гады таму). Зараз, прадстаўляючы праект «Стол» у роднай 
краіне, я здаю іспыт на трываласць.

Праект будзе працаваць ў НЦСМ на працягу лютага. А далей, 
магчыма, ён атрымае развіццё ў відэаформе ці ў новым пады-
ходзе да інсталяцыі. З праектам «Cтол» Раман Заслонаў, Сяргей 
Талыбаў і Віктар Лабковіч ужо запрошаны на дзве выставачныя 
пляцоўкі ў Германію і ЗША. Акрамя таго, аўтарская суполка ўжо 
актыўна працуе над рэалізацыяй двух новых праектаў.

Вікторыя АСКЕРА

ІСПЫТ  НА  ТРЫВАЛАСЦЬ
Арт-праект «Стол», які прадстаўляў Беларусь на Венецыянскай біенале, цяпер у Мінску
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Касцёл св. Тадэвуша ў в. Лучаі на Пастаўшчыне.

Культурная прастора

Пастаўскі край, які шырока раскінуўся 
на паўднёвым захадзе Віцебшчыны, мае 
гучную літаратурную славу хоць бы ўжо 
тым, што тут яшчэ ў даваенны час жылі 
выдатныя творчыя асобы, таленавітыя 
пісьменнікі Уладзімір Дубоўка 
і Казімір Сваяк (Канстанцін Стаповіч). 
Той жа легендарны класік беларускай 
літаратуры Уладзімір Дубоўка (1900—1976) 
нарадзіўся ў вёсцы Агароднікі за дзевяць 
кіламетраў ад Пастаў... 

У часы сталінізму Дубоўка быў арыштаваны і знач-
ную частку жыцця, 28 гадоў, правёў за межамі Бела-
русі — у лагерах і на пасяленні ў Сібіры, Чувашыі, на 
Далёкім Усходзе.

Слынны паэт і празаік шмат твораў прысвяціў баць-
коўскім мясцінам, пакінуў багатую творчую спадчыну, 
якая яшчэ патрабуе глыбокага вывучэння і аналізу. Пра 
свае родныя Паставы Уладзімір Дубоўка напісаў так:

А колькі б дзе ні вандраваў,
Хоць добра ўсюды і прыгожа,
Мяне цягнула да Пастаў,
Хацелася пабыць ля Доўжа.

Другі пісьменнік-волат Казімір 
Сваяк нарадзіўся 19 лютага 1890 г. 
у вёсцы Барані Свянцянскага 
павета, пасля заканчэння Вілен-
скай каталіцкай духоўнай семіна-
рыі святарскую дзейнасць пачаў 
вікарыем у Камайскім касцёле, 
пазней служыў у Кляшчанах і 
Засвіры. Актыўна ўдзельнічаў у 
беларускім нацыянальным руху, 
аўтар вершаў, апавяданняў, эсэ, 
філасофскіх эцюдаў, публіцы-
стычных артыкулаў, у 1924 годзе 
ў Вільні выдаў кнігу «Мая ліра». 
У сваім дзённіку паэт-святар зра-
біў шчымлівы запіс: «Баліць мне 
сэрца, як чую жаргон тых, што хо-
чуць кінуць мову на карысць чу-
жой». Ці трэба казаць, гэты запіс 
надзвычай актуальны і сягоння.

Нельга, аднак, сумнявацца, што 
спадчына старэйшых літаратараў 
Пастаўскага краю забытая, — на-
адварот, чытацкая цікавасць да 
творчых набыткаў адзначаных 
пісьменнікаў, асабліва да паэзіі і 
прозы Уладзіміра Дубоўкі, апош-
нім часам заўважна ўзрасла: пера-
выдаваліся іх творы, друкуюцца 
бібліяграфічныя і літаратуразнаўчыя артыкулы, хоць 
у цэлым аналізам і папулярызацыяй творчасці мясцо-
вых аўтараў у раёне мала хто займаецца. Праўда, даволі 
значны ўздым даследчай працы ў галіне літаратуры 
і культуры тут назіраўся ў 2006 годзе, калі ў Паставах 
праходзіў Дзень беларускага пісьменства. Тады сярод 
многіх іншых мерапрыемстваў адбылася навукова-пра-
ктычная канферэнцыя «Пастаўскія чытанні», прай-
шоў краязнаўчы ўрок «Вежы глядзяць праз стагоддзі», 
была наладжана гістарычная кампазіцыя «Рэха крокаў 
Скарыны», арганізавана выстаўка твораў У. Дубоўкі ў 
бібліятэцы, якая, дарэчы, носіць яго імя. З іншых знач-
ных падзей вераснёўскага свята — адкрыццё ў раённым 
гарадку помніка Канстанціну Тызенгаўзу (1786 — 1853), 
былому ўласніку Пастаў, навукоўцу-арнітолагу і мецэ-
нату. Святочная дзея адбывалася каля палаца Тызенгаў-
заў, які цудам захаваўся да нашых дзён.

Гонару стаць чарговай сталіцай беларускага пісьмен-
ства, як вядома, заслугоўваюць тыя рэгіёны, дзе твор-
чае жыццё адметна праяўляецца не толькі ў літаратуры, 
але і ў іншых галінах чалавечай дзейнасці, напрыклад, у 
жывапісе, фотамастацтве, музыцы, спевах, краязнаўст-
ве. Не былі тут выключэннем і старажытныя Паставы, 
якія маюць уласную годную жыццёвую і мастацкую бія-
графію. Цікава, што ўсе гэтыя неардынарныя прыклады 
і факты я знаходжу не ў афіцыйным друку, бяру не з кніг 
і часопісаў, а проста чытаю змястоўную даследчую пра-
цу Крысціны Клянтак — вучаніцы 11 класа Пастаўскай 
гімназіі, дзе адораная дзяўчына надзвычай плённа пра-
цуе ў навуковым таварыстве вучняў «Глорыя». Тэма яе 
галоўнай даследчай працы — «Аналіз літаратурнага 
працэсу на Пастаўшчыне на аснове мультымедыйнага 
рэсурсу “Пісьменнікі Пастаўскага раёна”». Зазначу, што 

развіць творчыя здольнасці Крысціне Клянтак і іншым 
вучням дапамагае навуковы кіраўнік, настаўнік геа-
графіі Ігар Міхайлавіч Пракаповіч, сам выдатны паэт і 
празаік, краязнаўца, член Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
аўтар мноства кніг паэзіі, прозы, краязнаўчых і наву-
кова-папулярных выданняў па гісторыі і геаграфіі Па-
стаўскага раёна.

Што ж уяўляе сабой даследаванне вучаніцы школь-
нага навуковага таварыства? Калі коратка, то ў ёй са-
браны, сістэматызаваны і грунтоўна прааналізаваны 
звесткі пра літаратурны рух на Пастаўшчыне, а ўвесь 
атрыманы матэрыял ужо цяпер можна з поспехам вы-
карыстоўваць у вучэбна-выхаваўчым працэсе ўстаноў 
адукацыі і культуры, а таксама для папулярызацыі 
творчасці мясцовых аўтараў. Юная даследчыца не раз-
дае, што называецца, кожнай сястрыцы па завушніцы. 
Для вызначэння галоўных рысаў сучаснага літаратур-
нага працэсу на Пастаўшчыне выбраны перыяд канца 
ХХ — пачатку XXI стагоддзя, ахоплівае ён 34 гады, і 
гэты перыяд невыпадковы, таму што менавіта ў 1983 го-
дзе ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» пабачыў свет 
невялікі зборнік паэзіі Алеся Касценя «Зруб» — пер-
шая мастацкая кніга аўтара з Пастаўшчыны. Як пака-
заў гістарычны аналіз працэсу развіцця літаратуры 

ў названым рэгіёне, міжваенны і пасляваенны час не 
прынеслі асаблівых здабыткаў на ніве пісьменніцтва, 
а вось апошнія дзесяцігоддзі сталі перыядам найболь-
шага літаратурнага ўздыму, які супаў з новай хваляй 
беларускага адраджэння, абуджэннем нацыянальнай 
самасвядомасці, цікавасці да роднай гісторыі і культу-
ры. З Пастаўшчынай звязана творчасць 45 асоб, якія 
працавалі і працуюць у жанры мастацкай літаратуры. 
Даследчыца скрупулёзна падлічыла колькасць выдадзе-
ных імі кніг: 175 — за 34 гады. Акурат у гэты час плённа 
пачалі працаваць у жанрах паэзіі і прозы пісьменнікі 
Аркадзь Нафрановіч, Ніна Захарэвіч, Алесь Касцень, 
Ігар Пракаповіч, Пётр Літвіновіч, Алесь Гарбуль, Ле-
анід Трубач, Вольга Лісіцкая. Шэраг аўтараў выдалі па-
куль што свае першыя кнігі: Андрэй Аляксандраў, Іосіф 
Атрахімовіч, Наталля Карнілава, Аліна Латыш, Анжэла 
Мурзіч, Вераніка Мелехавец і некаторыя іншыя. У да-
следчай працы К. Клянтак пералічаны і тыя ўраджэн-
цы Пастаўшчыны, каго жыццёвыя шляхі-дарогі завялі 
ў іншыя гарады і краіны. Напрыклад, у Мінску жывуць 
і працуюць Янусь Малец, Міхась Кенька, Аліна Лега-
стаева, Наталля Каравацкая, Марыя Вайцяшонак, Ігар 
Капылоў, Юлія Зарэцкая, у Віцебску — Люда Сіманёнак, 
Алена Гінько, Ванда Бароўка, у Канадзе — Пётра Мур-
зёнак. Аднак большасць творцаў, чые прозвішчы ніяк 
не выключыш з мясцовага літаратурнага асяродку, жы-
вуць на Пастаўшчыне ці ў суседніх раёнах.

У працэсе даследавання літаратурнага руху на 
Пастаўшчыне Крысцінай Клянтак праведзена вя-
лікая арганізатарская работа, дасканала вывучаны 
крыніцы інфармацыі па тэме даследавання, укладзена 
база даных «Пісьменнікі Пастаўскага раёна», створа-
на інтэрактыўная інфармацыйна-даведачная сістэма 

«Літаратары Пастаўшчыны» з апісаннем родных мясцін 
пісьменнікаў. Працы, словам, затрачана шмат. На пер-
шым этапе з розных літаратурных і інтэрнэт-крыніц, 
з бібліятэк, краязнаўчага музея, падчас сустрэч з аўта-
рамі і краязнаўцамі збіралася інфармацыя пра творчых 
асоб Пастаўскага краю і іх кнігі, вывучаліся асобныя 
камп’ютарныя праграмы. На другім этапе сабраная 
інфармацыя была сістэматызавана ў форме мульты-
медыйнай базы даных (матрыцы), а прасцей — літа-
ратурнага даведніка «Пісьменнікі Пастаўскага раёна» 
і арыгінальнай «Папкі вокладак кніг пісьменнікаў 
Пастаўскага раёна». Бадай, ці не самы важны этап да-
следавання — чацвёрты, калі на аснове вызначаных 
крытэрыяў быў праведзены аналіз сабраных матэрыя-
лаў. Даследчыцай створаны дадаткі з размеркаваннем 
кніг па жанрах і тыражы, названы выдавецтвы, мова 
твораў, падлічаны нават старонкі. Вынікі даследаван-
ня, ахвяраваныя ў дзіцячую і раённыя бібліятэкі, у кра-
савіку мінулага года прэзентаваліся на рэспубліканскім 
навукова-практычным семінары «Пастаўскі край на 
гісторыка-культурнай карце Беларусі».

Асобна хацелася б звярнуць увагу чытачоў на муль-
тымедыйную базу даных — матрыцу, інакш кажучы, 

літаратурны даведнік «Пісьмен-
нікі Пастаўшчыны», які выйшаў 
у выдавецтве «Каўчэг» акурат да 
500-годдзя беларускага кнігадру-
кавання. У якасці аўтараў давед-
ніка пазначаны Ігар Пракаповіч 
і Крысціна Клянтак. Як пішуць 
у анатацыі кнігі самі даследчыкі, 
гэта першае найбольш поўнае вы-
данне пра літаратурны працэс на 
Пастаўшчыне. У даведніку пада-
юцца звесткі пра аўтараў і іх кнігі, 
змяшчаюцца літаратурная карта 
і літаратурны каляндар пісьмен-
нікаў Пастаўскага краю. Гаворка 
тут вядзецца пра мясцовыя тра-
дыцыі, пра вядомых пісьменнікаў 
мінулых стагоддзяў, напрыклад, 
пра Францыска Ксаверыя Хамін-
скага, Гелену Ромер-Ахенкоўскую, 
магната Канстанціна Тызенгаўза, 
аўтара двух вершаваных збор-
нікаў на польскай мове Рамуальда 
Зянькевіча, а таксама пра даволі 
вядомую пісьменніцу свайго часу 
Габрыэлю Гюнтэр Пузыня, якая 
праявіла сябе як паэт, празаік, 
драматург. У названым даведніку 
аўтарамі даследуюцца літаратур-
ныя сувязі старых і новых часоў, 

аналізуюцца мастацкія кнігі самых розных жанраў: 
проза, паэзія, публіцыстыка, гумар. Несумненную ціка-
васць чытачоў выклічуць такія раздзелы даведніка, дзе 
пералічваюцца літаратурныя альманахі і літаратурныя 
імпрэзы на Пастаўшчыне.

Водгук на даследаванні Крысціны Клянтак я пішу з 
асаблівым задавальненнем нават з той прычыны, што 
яшчэ ў час працы ў часопісе «Маладосць» на пасадах 
загадчыка аддзела прозы і аддзела паэзіі я асабіста быў 
знаёмы практычна з усімі паэтамі і празаікамі Пас-
таўскага краю, якія прыходзілі ў рэдакцыю ці дасылалі 
свае творы поштай. Назаву толькі некаторых з іх: Ар-
кадзь Нафрановіч, Ігар Пракаповіч, Марыя Вайцяшо-
нак, Аліна Легастаева, Янусь Малец, Алена Гінько, Ніна 
Захарэвіч, добра ведаў Іосіфа Скурко, Алеся Касценя, 
Вячаслава Міхасёнка. У свой час быў рэдактарам кнігі 
перакладаў Міхася Кенькі з Ю. Крашэўскага «Кароль 
у Нясвіжы», а вось першая кніга прозы Юліі Зарэцкай 
«Шчаслівыя людзі» пабачыла свет з маёй прадмовай. 
Памятаю надрукаваную ў «Маладосці» паэтычную 
дыскусію Ігара Пракаповіча і ягонага, тады юнага, ка-
легі Андрэя Аляксандрава, якая мела шырокі рэзананс 
у чытачоў. На самай справе мне трэба ганарыцца такой 
вялікай колькасцю знаёмых творцаў з аднаго толькі па-
этычнага рэгіёна — дзівоснага Пастаўскага краю.

Усю творчасць тутэйшых пісьменнікаў на якасна но-
вую вышыню ўздымае даследаванне, праведзенае ву-
чаніцай Пастаўскай гімназіі Крысцінай Ксянтак, чыя 
плённая дейнасць у вучнёўскім навуковым таварыстве 
«Глорыя», несумненна, прыцягне ўвагу філолагаў. Гэтая 
даследчая работа аднолькава прыдатная як для мясцо-
вых бібліятэк, так і для літрэсурсаў інтэрнэту.

Віктар ГАРДЗЕЙ

«Хацелася пабыць ля Доўжа»
З літаратурнай гісторыі Пастаўшчыны
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Да разваг на тэму, наколькі 
пісьменнікі ўважлівыя да 

свайго роднага краю, наколькі 
ён спрыяе развіццю іх твор-
часці і наколькі нашы творцы 
абавязаны яму, мяне падштурх-
нула публікацыя ў раённай 
газеце «Пухавіцкія навіны».

10 студзеня газета на цэлую 
старонку змясціла «Пухавіц-
кі каляндар-2018». Гэта ўжо 
стала добрай традыцыяй, калі 
пухавіцкая раённая газета на 
самым пачатку года расказвае 
чытачам, якія юбілейныя даты 
звязаны з гісторыяй і, адпавед-
на, з сучаснасцю Пухавіччыны 
ў бягучым годзе. Вось і зараз та-
кая старонка ўяўляецца ў пэўнай 
ступені сапраўдным компасам 
для арганізацыі выхаваўчай, 
асветніцкай, ідэалагічнай рабо-
ты ў рэгіёне. Для мяне асабіста — 
яшчэ і напамінам, што сёлета ў 
лістападзе 155 гадоў будзе маёй 
роднай школе.

Заснаваная ў 1863 годзе, Пу-
хавіцкая сярэдняя школа над-
звычай багатая на гісторыю. 
Сярод яе вучняў і выпускнікоў — 
Героі Савецкага Саюза Мікалай 
Шут, Васіль Тарлоўскі, акадэмік 
Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, заслужаны дзеяч наву-
кі Рэспублікі Беларусь, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь, доктар медыцынскіх 
навук прафесар Арнольд Смея-
новіч, артыст-купалавец, кіна-
акцёр Аляксандр Лабуш, доктар 
палітычных навук, кандыдат 
філасофскіх навук, заслужаны 
ваенны спецыяліст Расійскай Фе-
дэрацыі капітан 1-га рангу Міка-
лай Лабуш, генерал-лейтэнант 
Яўген Мікульчык, палкоўнікі Уз-
броеных Сіл Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Казак, Уладзімір Ло-
пан, дырэктар славутага бабруй-
скага прадпрыемства «Фандок» 
Уладзімір Майко, пісьменніца, 
галоўны рэдактар газеты «Пуха-
віцкія навіны» Вольга Савасцюк, 

член Савета Рэспублікі Нацыя-
нальнага сходу Рэспублікі Бела-
русь, кавалер ордэна Пашаны, 
вядомы на Міншчыне, у Беларусі 
педагог Ала Ралькевіч, празаік 
Іван Падбярэжскі. У школе літа-
ральна праз некаторы час па-
сля Вялікай Перамогі працаваў 
настаўнікам вядомы беларускі 
дзіцячы пісьменнік Алесь Паль-
чэўскі. А колькі яшчэ знакамітых 
выпускнікоў я не назваў...

Шмат і іншых цікавых юбілеяў 
падказала публікацыя «Пухавіц-
кага календара-2018». У тым 
ліку — і пісьменніцкіх юбіле-
яў. 8 лютага — 90 гадоў з дня 
нараджэння паэта Уладзіміра 
Ляпёшкіна (нарадзіўся ў вёс-
цы Церабель). 2 сакавіка — 
100 гадоў з дня нараджэння паэ-
та заслужанага дзеяча культуры 
БССР Алеся Бачылы. 15 сака-
віка — 80 гадоў з дня нара-
джэння дзіцячага пісьменніка, 
літаратурнага краязнаўца Брані-
слава Зубкоўскага. 19 красаві-
ка — 125 гадоў з дня нараджэн-
ня пачынальніка беларускай са-
вецкай драматургіі заслужанага 
настаўніка БССР Васіля Савіча 
Гарбацэвіча…

Вядома, у мясцовым друку 
абавязкова з’явяцца публікацыі 
да гэтых знакавых пухавіцкіх 
дат. Канешне ж, аўтары — як 
прафесійныя журналісты, так 
і настаўнікі, ветэраны працы, 
пазаштатныя карэспандэтны 
«Пухавіцкіх навін» — згадаюць 
многа адметных гісторый, рас-
кажуць малодшым пакаленням 
пра знакамітых людзей і знака-
выя падзеі, важныя сацыяльныя, 
гістарычныя, культурна-асвет-
ніцкія з’явы. А вось ці стане 
такі каляндар альбо падобнага 
характару публікацыя ў рэгія-
нальным друку падставай, каб 
разварушылася пісьменніцкая 
грамада ў сталіцы, каб загава-
рылі пра сваю родную старон-
ку паэты, празаікі, публіцысты, 
драматургі ў абласным цэнтры?.. 

Пісьменнік і родны край, літара-
тар і тыя мясціны, што пеставалі 
яго… Чым жыве наша родная 
старонка? Ці заўсёды мы думаем, 
апякуемся пра гэта?!.

Часта гавораць пра літаратуру 
як пра кнігі сацыяльна значныя. 
Складаюцца спісы. Бібліятэкам 
навязваюцца тыя ці іншыя навін-
кі. Магчыма, не заўсёды з улікам 
меркавання саміх бібліятэк, ад-
паведна — саміх чытачоў. Цяж-
ка, складана наладзіць трывалыя 
і адрасныя, зваротныя сувязі. 
На месцах, у раёне — адны мер-
каванні. У вобласці — другія. У 
сталічных экспертаў — іншыя… 
А як вынік — шмат што забы-
ваецца, застаецца па-за ўвагай. 

Як на мой погляд, варта было б 
у фармат сацыяльна значнай 
літаратуры ў большай ступені 
ўводзіць краязнаўчыя мастац-
кія тэксты. Але пра гэта — неяк 
іншым разам… Цяпер жа ха-
целася б давесці іншую дум-
ку, пагаварыць пра тое, што 
маглі б зрабіць пісьменнікі, каб 
не згубіць родныя памяткі, не за-
быцца ўшанаваць памяць хаця б 
калег-літаратараў, якія, магчыма, 
маюць не такую вядомасць, як 
Янка Купала, Якуб Колас, Кузьма 
Чорны. І ўсё ж, зрабіўшы істотна 
шмат у прыгожым пісьменстве, 
нарадзіўшы шмат яркіх мастац-
кіх вобразаў, сімвалаў, адшу-
каўшы процьму яркіх метафар, 
прыгожых рыфмаў, маюць права 
на згадкі, на ўспаміны…

Вернемся да Пухавіччыны і сё-
летніх пухавіцкіх пісьменнікаў-
юбіляраў. Уладзімір Ляпёшкін… 

«Ранішнія росы», «Рупнасць», 
«Роднае», «Званкі-званочкі», «Вус-
це», «Перадлецце» — вось, зда-
ецца, і ўся бібліятэка паэтычных 
вышукаў Уладзіміра Ляпёшкіна. 
Але, зазірнуўшы пад вокладкі гэ-
тых нямногіх кніг, вы знойдзеце 
на іх старонках мноства твораў, 
якія расказваюць пра рудзенскія, 
пухавіцкія адрасы, пра рэкі і вё-
сачкі, якія знаёмыя і нашаму су-
часніку. Вось назвы тых твораў: 
«Церабель», «Рэхі маленства», 
«Матулі», «Рака», «Партызанскі 
хлеб», «Вёска Дудзічы», «Павеў 
бацькаўшчыны», «І Свіслач у 
шкле», «Пад бацькоўскай стра-
хой…» Сапраўдная паэтычная 
геаграфія роднага, блізкага!.. 

Пачаўшы выступаць з вершамі 
яшчэ ў рудзенскай раённай газе-
це «Бальшавіцкі сцяг», Уладзімір 
Ігнатавіч імкліва ўварваўся ў 
беларускую паэзію. А ў 1970 — 
1979 гады ён працаваў і дырэкта-
рам выдавецтва «Народная асве-
та». Доўгі час кіраваў рознымі 
школамі Мінска. Жывыя і здаро-
выя яго, Уладзіміра Ляпёшкіна, 
вучні. Мне асабіста шмат добрых 
слоў пра пісьменніка выказала 
паэтэса Любоў Турбіна, якая за-
раз жыве ў Маскве. Занатаваць 
бы вучнёўскія ўспаміны, заната-
ваць бы ўспаміны маладзейшых 
калег па літаратурным цэху. І 
каму, як не юным пухавіцкім 
літаратурным краязнаўцам, зра-
біць гэта?!. Уладзімір Ляпёшкін — 
выпускнік Рудзенскай сярэдняй 
школы 1947 года. Вось і папоўніц-
ца гісторыка-краязнаўчы архіў 
школы новымі матэрыяламі.

У Мар’інай Горцы ў раённым 
краязнаўчым музеі ёсць пакой 
Алеся Бачылы. Там сабраны 
яго рэчы, кнігі з хатняй біблія-
тэкі, якія па ініцыятыве, прось-
бе дырэктара раённага музея 
Аляксандра Аляксандравіча 
Прановіча перадалі дзеці паэ-
та. Кнігі ў большасці сваёй — з 
аўтографамі: Пімена Панчанкі, 
Максіма Танка, Аркадзя Куля-
шова, Янкі Брыля, Рыгора Ня-
хая, Міколы Аўрамчыка… Адна 
з вуліц Мар’інай Горкі носіць імя 
Алеся Бачылы. І, як мне падаец-
ца, 2 сакавіка — самая добрая 
дата, каб адзначыць 100-годдзе 
Алеся Бачылы наданнем раён-
най бібліятэцы імя легендарнага 
паэта-земляка. Чаму б і не?! Хіба 
не варты такой мемарыяльнай 
памяці аўтар слоў песні «Радзіма 
мая дарагая»?..

Браніслаў Аляксандравіч Зуб-
коўскі амаль усё сваё жыццё 
пражыў у Мар’інай Горцы. Пра-
цаваў настаўнікам, журналістам. 
Пісаў рэцэнзіі на кнігі белару-
скай дзіцячай літаратуры. Шмат 
друкаваўся: у часопісах «Полы-
мя», «Беларусь», у «Літаратуры 
і мастацтве», «Настаўніцкай 
газеце», іншых выданнях. На-
стойліва займаўся літаратурным 
краязнаўствам. Шукаў усё, што 
так ці іначай выяўляла б прысут-
насць на Пухавіччыне народнага 
песняра Беларусі Якуба Коласа. 
Ініцыіраваў многія справы па 
ўшанаванні памяці Якуба Кола-
са на Пухавіччыне. Чаму б юным 
краязнаўцам Мар’інай Горкі, 
Пухавіцкага раёна не ўспомніць 
пісьменніка-земляка Браніслава 
Зубкоўскага?..

Пагадзіцеся, такіх спраў у літа-
ратурным жыцці нашай краіны 
можа назбірацца вельмі шмат. 
У дачыненні да кожнага раёна, 
кожнага рэгіёна краіны. Варта 
толькі зазірнуць у рэгіянальныя 
календары. Што і зрабіць добра 
было б па ініцыятыве найперш 
пісьменнікаў, кожны з якіх, не-
сумненна, добра ведае, чым ад-
метная яго малая радзіма. Чым 
багатая яго Пухавіччына, Ка-
пыльшчына, Шчучыншчына ці 
іншы куточак нашай багатай на 
памяткі гісторыі Айчыны. Зра-
біць гэта варта дзеля сучаснасці 
і дзеля будучыні.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

РОДНАЕ...
як адрас любові і прыгажосці жыцця

У Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры адбылася 
прэзентацыя васьмітомнага збору 
твораў Сяргея Давідовіча, а таксама 
адкрыццё часовай мастацкай экс-
пазіцыі пад назвай «З усмешкай па 
жыцці».

Нарадзіўся Сяргей Давідовіч 20 лі-
пеня — ваенным летам 1942 года. Як 
заўважыла першы наместнік стар-
шыні Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алена Стэльмах, лёс узнагародзіў 
яго і талентам паэта, і талентам ма-
стака, нібы кампенсуючы цяжкае 
маленства. Карціны Давідовіча поў-
ныя жыццялюбства: яны ўвасаб-
ляюць тое, чаго нам так не хапае ў 
жыцці, — гумар. Героі, з якіх ірані-
зуе мастак, — вяскоўцы. Менавіта 
іранізуе: замілоўваючыся цеплынёй 
іх узаемаадносінаў, іх жаданнем 
калі-нікалі «ўзляцець» над зямлёю, 
што ўвесь час патрабуе працоўных 
рук, — хаця б на арэлях… Альбо 
спробамі згадаць маладосць, навы-
перадкі скачучы цераз перашкоды ці 
катаючыся на каньках па змёрзлым 
возеры… Такі гумар не прыніжае, а, 
наадварот, абуджае ў душы лепшыя 
пачуцці.

Не менш цікава чытаць гумарэскі 
Сяргея Давідовіча (яны складаюць 

адзін з раздзелаў 1-га тома выдан-
ня). Мы бачым тых жа вяскоўцаў з іх 
чалавечымі слабасцямі. Вось адзін з 
іх ажаніўся з маладой дзеўкай, спа-
кусіўшыся яе вабнотамі, а тая нават 
бульбы як след зварыць не можа, — 
ледзь не памёр з голаду небарака 
(«Недавараная бульба»). Клапатлі-
вая жонка іншага героя, бабулька 
вельмі шаноўнага ўзросту, набыла ў 
горадзе для сужэнца галёшы. Несці 
іх было нязручна, яна зайшла ў ап-
тэку і папрасіла якую-небудзь скрын-
ку, што і атрымала ад спагадлівай 
аптэкаркі. Праўда, пачувалася вель-
мі няёмка ад празмернай увагі міна-
коў, якія цікавіліся, колькі ж гадоў яе 
дзеду і здзіўляліся, што ўжо дзявяты 
дзясятак. Бо, прачытаўшы надпіс на 
пакунку, думалі, што там… зусім не 
галёшы, а іншыя гумовыя вырабы 
(«Галёшы»)…

Нямала ў аўтара і сур’ёзных вер-
шаў, яны як злепкі з натуры: у іх і 
боль, і надзея, і смутак… Але галоў-
нае — вера ў людзей, у чалавека, лю-
боў да яго і народная мудрасць. Як 
зазначыў старшыня Мінскага аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Міхась Пазнякоў, «у паэмах Сяргея 
Давідовіча створана панарама са-
праўднага народнага жыцця. Ніхто 

так не паказаў яе пасля Якуба Кола-
са ў «Новай зямлі» і Ніла Гілевіча ў 
рамане «Родныя дзеці», як Давідовіч 
у сваіх паэмах». Кожны раз перад 
новым годам на тэлеэкранах дэман-
струецца фільм, зняты па сцэнарыі 
С. Давідовіча «Свежына з салютам» — 
не менш папулярны, чым славутая 
«Іронія лёсу».

Як жывапісец, спадар Сяргей гар-
манічна спалучае і гратэск, і рэалізм. 
Родная Лагойшчына, маці і бацька, 
Янка Купала — адна адну змянялі 
карціны на мультымедыйным экра-
не падчас прэзентацыі.

Адметна, што маляваць Сяргей 
Давідовіч пачаў у 50 гадоў. Крыніца 
яго натхнення — прырода, ваколі-
цы роднай Карпілаўкі, сустрэчы з 
землякамі — усё на радзіме дае яму 
творчыя падказкі, тэмы, сюжэты для 
літаратурных твораў і карцін.

Падчас імпрэзы ад сяброў, калег, 
землякоў прагучала шмат добрых 
пажаданняў нястомнаму творцу, га-
лоўным з якіх было не спыняцца на 
дасягнутым: ствараць, пераўвасаб-
ляць, пераўтвараць, адлюстроўваць 
хараство жыцця і людзей...

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

Пачуццё заўсёднага свята
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Дырэктар раённага краязнаўчага музея ў Мар’інай Горцы 
Аляксандр Прановіч у мемарыяльным пакоі Алеся Бачылы. 2017 год.

Творчасць пісьменніка, кінасцэнарыста, маста-
ка Сяргея Давідовіча разнастайная. З-пад яго 

пяра выйшлі вершы, паэмы, апавяданні, аповесці, 
казкі, замалёўкі, гумарэскі. Нядзіўна, што творцы 
ёсць шмат што сказаць, бо яго біяграфія вельмі на-
сычаная: ён працаваў у праваахоўных органах, быў 
дэпутатам, распісваў Петра-Паўлаўскі сабор у вёс-
цы Жукаўка. Акрамя таго, Сяргей Давідовіч яшчэ і 
скульптар!..
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Мабыць, час ужо пакідаць у міну-
лым зазвычаеныя каляндарныя 

чаканні: улетку ўжо колькі гадоў не 
заўсёды бывае спякотна, а ўзімку — 
снежна. Азёрная вада ліпеньскай парой 
усё яшчэ не прагрэтая сонцам, ды і снег 
у красавіку — усё яшчэ здзіўляе, ды не 
цешыць. Аднак прымаць рэальнасць — 
не значыць пазбавіцца настальгіі па 
такіх класічных (як на паштоўках!) 
краявідах за акном… Зборнік выбра-
ных вершаў Навума Гальпяровіча «Час 
лістападу» («Чатыры чвэрці», 2018) 
вяртае нас акурат у класічна-насталь-
гічныя пейзажы свайго юнацтва і ма-
ладосці.

Нягледзячы на тое, што галоўная ў кні-
зе сапраўды алегорыя лістападу як часу 
падсумавання жыццёвага і творчага плё-
ну, паэт пастаянна нібы адварочваецца 
ад гэтай крыху тужлівай тэмы і ўгля-
даецца ва ўспаміны, думкі, адчуванні, 
перажыванні таго перыяду, калі жыццё 
здавалася бясконцым, а маладосць — 
адзіна магчымай формай існавання ду-
шы. Вельмі дакладнай падаецца характа-
рыстыка стану лірычнага героя ў адным 
з вершаў: «Паміж будучым і мінулым». 
Не паводле логікі «паміж мінулым і буду-
чым», але — у кірунку сцежак памяці…

Заканамерна ў год свайго 70-гадовага 
юбілею Навум Гальпяровіч звяртаецца да 
асэнсавання глабальных катэгорый: сэнс 
жыцця, спраўджанасць у творчасці, ад-
данасць справе, радзіме, блізкім людзям. 

Жыццё — бадай, самае часта ўжыванае 
слова ў зборніку. Праўда, у розных іпаста-
сях. Жыццё мастака, нібы «На скразняку, 
у пераходзе — / Вішнёвая віяланчэль», а 
навокал абыякавы натоўп, які «не слухае 
мелодый». Жыццё звычайнага чалавека, 
якому «дзень дарыў мітрэнгі, мітусню, / 
Бясконцы клопат, страты і трывогі / 
І новыя сустрэчы і дарогі…» Жыццё ча-
лавецтва, якое не заўважае, што «Свет 
хрыпіць натужна, быццам вол рабочы, / 
І рыпяць стагоддзяў змучаныя колы».

Тэма нячуласці адно да аднаго бо-
лем адгукаецца амаль у кожным вершы. 
Паэт, зброя і інструмент якога — толь-
кі слова, мусіць верыць у яго чароўную 
моц. Аднак лістападаўскім, ужо крыху 
прыснежаным надвячоркам да яго ўсё 
часцей прыходзяць скрушныя думкі пра 
тое, што насампраўдзе слова тую чароў-
ную сілу ўжо даўно страціла і «б’ецца 
аб сцяну глухую». У гэтым радку — ад-
мысловы канцэнтрат праблем сучаснага 
чалавека. Мы не чуем адно аднога, зася-
роджваемся на штодзённым дробязным 
клопаце, не чуем і свайго ўласнага голасу, 
губляючы яго ў віры сацыяльных роляў і 
навязаных стэрэатыпамі чаканняў. Стра-
чваецца цікавасць да чытання ўвогуле, і 
да беларускай мастацкай літаратуры — у 
прыватнасці. На сучасным этапе развіц-
ця забаўляльнай індустрыі, слова часта 
сапраўды не вытрымлівае канкурэнцыі, 
якой бы высокай мастацкай сілай яно ні 
валодала. Непрамоўленае ўголас, непачу-
тае, непраспяванае, непераказанае, слова 

можа застацца на ста-
ронцы кнігі, як у труне. 
А ў зборніку, дарэчы, 
нямала вершаў, якія 
маглі б стаць тэкстамі 
песень. І тэма музыкі 
таксама гучыць у мно-
гіх радках.

У «Часе лістападу» 
выразна вымалёўва-
юцца дзве тэмы, што 
толькі на першы погляд 
падаюцца кантраснымі: 
падкрэслена побытавая 
прыземленасць і алега-
рычная ўзнёсласць. У 
адных вершах лірычны 
герой адразае старым 
нажом лусту хлеба, 
кладзе побач цыбулю 
і «дробненька і густа» крышыць у міску 
сваю бяду. А ў іншых — усведамляе сябе 
вучнем сусвету, і паслухмяна «вучыць на 
памяць рэкі, хмары, дрэвы, / Імжу і сло-
ту, сонца і залевы… / І кроплі свет, ад-
куль пайшла вада», імкнецца разгадаць 
«пергаменты нябёсаў». Уся вобразная 
палітра ў творах Навума Гальпяровіча — 
з Полаччыны, багатай і на краявіды, і на 
сюжэты, і на паэтычныя алегорыі. Ма-
быць, менавіта таму, у якія б абстрактныя 
вышыні ні ўзляталі аўтарскія метафары, 
яны ўсё адно застаюцца на прыдзвінскай 
глебе. «Як горда вырастаюць кроны / 
З падземных моцных каранёў», так вершы 
ў Н. Гальпяровіча вырастаюць з першых 

пачуццяў любові да свай-
го роднага горада.

Ніводзін паэтычны 
зборнік, пагатоў той, што 
заспявае творцу ў «часе 
лістападу», не абыходзіц-
ца без рэфлексій на тэму 
творчага паклікання. У 
кнізе мы сустрэнем і паэ-
та-пачаткоўца, натхнёна-
га прыгажосцю сусвету, 
і паэта-няўдаліцу, што 
не можа прызнаць ад-
сутнасць таленту, і паэта, 
для якога песня і радзі-
ма — паняцці тоесныя, і 
сталага творцу, які ўжо 
пераканаўся, што «хапае 
вакансій паэта, / Толькі б 
быць чалавекам спярша». 

Мы бачым розныя абліччы, што, хутчэй 
за ўсё, адлюстроўваюць нават не розныя 
этапы творчага сталення, але розныя 
думкі і сумневы аўтара кнігі (не лірычна-
га героя!).

Гляджу, як на пачатак і выток,
На вязь няроўных і паспешных літар
І бачу не напісаны радок,
А новы свет, таемны і вялікі.

У таемным і вялікім свеце паэзіі бага-
та насельнікаў — з перажытага, прачы-
танага, ненапісанага, перадуманага… 
Застаецца спадзявацца, што яго багацця 
хопіць яшчэ не на адзін зборнік.

Жана КАПУСТА

КЛАСІЧНА‐НАСТАЛЬГІЧНЫЯ  
КРАЯВІДЫ  ПАЭЗІІ

ў кнізе выбранага Навума Гальпяровіча

Намеснік старшыні Беларускага фонду культуры Тадэуш Стружэцкі віншуе юбіляра.

У Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным 
музеі Якуба Коласа ў межах 
праекта «Літаратурны 
чацвер» адбылася сустрэча 
з Навумам Гальпяровічам, 
прымеркаваная да яго 
70-гадовага юбілею.

Каб лёс мой пачаўся нанова
І можна было б выбіраць,
Я б толькі Радзіму і мову
Не стаў бы ніколі мяняць.

У вершы, які прагучаў у аўтарскім 
выкананні, акрэслена жыццёвае крэда 
паэта: служэнне роднай мове, Баць-
каўшчыне. «У маім лёсе ўсё было на-
канавана, — прызнаваўся Навум Галь-
пяровіч. — Першае, што пабачыў, — 
вежы Сафійскага сабора. І гэта не про-
ста прыгожая метафара. У Полацку, дзе 
я нарадзіўся, радзільны дом стаяў якраз 
насупраць Сафіі — тады там размяш-
чаўся склад, але вежы глядзелі акурат у 
вокны. А жыў я побач са Спаса-Ефра-
сіннеўскім манастыром. І бачыў, што 
там адбывалася, бачыў, як выселілі ма-
нашак і зрабілі камунальныя кватэры. 
Прыехала адна палеская дзяўчына 
і пасялілася там. Я хадзіў да яе на спатканні і ўзяў за 
жонку — такім чынам, жонка ў мяне з манастыра», — 
жартаваў юбіляр.

Месца правядзення юбілейнай вечарыны таксама 
невыпадковае. Можна сказаць, што з Якуба Коласа па-
чалося сталічнае жыццё полацкага ўраджэнца. Вось 
што распавёў Навум Якаўлевіч: «Прыехаўшы ў Мінск, 
уладкаваўся на працу ў “Вожык”. Тады Саюз пісьмен-
нікаў кватэр не раздаваў — давялося здымаць. А потым 
выпадкова даведаўся, дзе прадаюць кватэру. Узяў свой 
зборнік і паехаў на сустрэчу. Аказалася, што там жыла 
Аляксандра Кетлер, якой Якуб Колас прысвячаў вершы. 
Я падараваў гаспадыні сваю кніжку, а яна вырашыла 
прадаць мне кватэру. Потым знайшоў там некалькі кніг 

з аўтографамі Коласа. І цяпер маю выданне, дзе рукой 
славутага пісьменніка напісана: “Дарагой Шурачцы…”».

У прафесійнай журналістыцы Навум Гальпяровіч 
апынуўся ў 19 гадоў, хаця і не паступіў ва ўніверсітэт 
адразу пасля школы. Нейкі час працаваў на Полацкім 
заводзе шкловалакна на вельмі «інтэлігентнай» паса-
дзе транспарціроўшчыка (альбо папросту — грузчыка). 
Аднак неўзабаве супрацоўнік полацкай раённай газеты 
Іван Лемеш, якому малады паэт прыносіў свае вершы, 
запрасіў у рэдакцыю карэктарам.

На сёння Навум Гальпяровіч — аўтар больш як дзя-
сятка кніг; ужо 13 гадоў узначальвае міжнароднае радыё 
«Беларусь» Белтэлерадыёкампаніі, з’яўляецца ствараль-
нікам крэатыўных радыёпраектаў «Штрыхі», «Беларусь 

ад А да Я», праграмы «Зямля, што дадзена 
нам лёсам». Адным з самых папулярных 
застаецца радыёблог «Роздум» на Першым 
нацыянальным канале Беларускага радыё, 
а таксама тэлевізійны праект «Дыялог пра 
мову», дзе Навум Гальпяровіч выступае ў 
якасці вядучага. Удзячныя слухачы часта 
пазнаюць паэта па голасе на вуліцах гора-
да, выказваюць удзячнасць за яго працу, 
многія прыйшлі і на імпрэзу павіншаваць 
асабіста.

У межах творчага вечара адбылася прэ-
зентацыя зборніка паэзіі «Час лістападу». 
У выкананні аўтара, а таксама артыста і 
рэжысёра Белтэлерадыёкампаніі Алега Ві-
нярскага прагучалі вершы, прасякнутыя 
любоўю да Беларусі, матчынай мовы. Кам-
пазітар Валянціна Сярых і бард Андрэй 
Зыгмантовіч выканалі напісаныя імі песні 
на словы Навума Гальпяровіча.

«Каб нешта сказаць, трэба шмат мець 
за душой, — дзялілася ўражаннем ад 
знаёмства з паэтам першы намеснік стар-
шыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена 
Стэльмах. — А душа ў яго добрая, багатая, 
светлая — у гэтым я пераканалася падчас 
паездкі ў Полацк, калі спадар Навум су-
стрэў нашу кампанію і вельмі шмат ціка-
вага распавёў пра свой родны горад, на які 
мы глядзелі ўжо іншымі вачыма. Гэта быў 

аповед пра жыццё, пра слаўных суайчыннікаў…»
З далёкага Іркуцка прыляцеў старшыня беларускага 

клуба «Крывічы» Алег Рудакоў. Ён параўнаў Навума 
Гальпяровіча з героямі твораў Уладзіміра Караткеві-
ча, якія ведаюць гісторыю роднага краю і адчуваюць 
асабістую адказнасць за лёс сваёй зямлі. «Вы яшчэ раз 
падкрэслілі: палачанін — гучыць горда!» — падзяліўся 
ўражаннямі Алег Рудакоў.

Павіншаваць творцу прыйшлі акцёры, музыканты, 
мастакі, пісьменнікі, журналісты, грамадскія дзеячы, 
дзяржаўныя службоўцы, а таксама шматлікія прыхіль-
нікі яго паэзіі.

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

Палачанін — гучыць горда!
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Сёлета спаўняецца 60 гадоў «Белавежы» — 
літаратурнаму аб’яднанню беларускіх 
пісьменнікаў Польшчы. Неўзабаве свет 
пабачыць даследаванне гарадзенскай 
пісьменніцы, літаратуразнаўцы Алы 
Петрушкевіч (Альжбеты Кеды) «Белавежа: 
Постаці, творы, героі». Прапануем чытачам 
«ЛіМа» развагі аўтаркі пра кнігу Алеся 
Барскага «З пабачанага і перажытага» — 
аднаго з самых вядомых белавежцаў.

Кніга «З пабачанага і перажытага» Алеся Барскага — гэта 
нарысы, якія ўспрымаюцца як цэласны твор, сфарміраваны 
кампазіцыйна, што падкрэсліваецца прадмовай. Аўтар паўстае 
асобай з багатым жыццёвым досведам: «У кожнага чалавека 
на пэўным этапе яго жыцця паяўляецца жаданне расказаць 
аб пабачаным і перажытым. Паявілася яно і ў мяне… Жыццё 
маё прыпала на цікавы гістарычны перыяд… Пяць палітычна-
дзяржаўных фармацый уварвалася ў мой побыт».

Зразумела, што знітоўвае асобныя часткі кнігі вобраз героя, 
які знаходзіцца ў непадзельнай сувязі з аўтарам. Аповед вя-
дзецца ад першай асобы. Ужо ў назве падкрэслены суб’ектывізм: 
пабачанае і перажытае самім аўтарам. Але гэта не азначае, што 
пісьменнік не парушае ўстаноўку адлюстроўваць толькі ўлас-
ны досвед. Вектар зацікаўленасцяў перарастае ў цэлы веер 
актуальных праблем. Поруч з аўтабіяграфічнымі аповедамі, 
роздумамі пра перажытае непасрэдна паўстаюць пабачаныя 
пісьменнікам у розныя часы карціны, эпізоды, што назаўсёды 
засталіся ў памяці, якімі настаў час падзяліцца з чытачом. Гэ-
тыя творы пісаліся для «Нівы» ў сямідзясятыя гады, а выйшлі 
асобнаю кнігай у пачатку 1990-х. Многае з тае пары змянілася. 
Зразумела, аўтар мог бы падкарэктаваць сябе сугучна з часам. 
Але не зрабіў тое. Гэта сведчанне праўдзівасці. Так было. Так 
думалася. З песні слова не выкінеш.

Гістарычная дадзенасць спрыяе раздвоенасці душы, што 
характэрна беларусам рэфлексійнага тыпу. Вобраз А. Бар-

скага з тае ж кагорты: «Як беларус, атаясамліваюся з белару-
скім народам, а як грамадзянін — атаясамліваюся з Польскай 
дзяржавай». Гэта не вядзе да трагічнага надрыву, разладу: «Усё 
болей прыхільным позіркам паглядаю на ідэю прыналежнас-
ці да еўрапейскай ці нават сусветнай грамадскасці». У другой 
частцы прадмовы на першы план выходзіць чалавек-патрыёт, 
чыё жыццё назаўсёды знітавана з роднай зямлёю. Першы 
і ў гэтым кантэксце для аўтара першасны факт — нараджэн-
не ў беларускай вёсцы Бандары — паўстае праз самыя знака-
выя моманты жыццёвай біяграфіі, што фарміруюць біяграфію 
мастацкую: «Гэта ж тая зямля, на якой я нарадзіўся, над якой 
першы раз пабачыў сонца, на якой зрабіў першы крок, сказаў 
першае слова і напісаў першы верш». Бандары — Малая Айчы-
на. Усё з вялікай літары. Герой ператвараецца ў паэта, пяе пес-
ню хвалы роднаму: «З гэтай светлай краіны рушыў у шырокі 
свет. І не магу да яе не вяртацца, каб зноў прайсці па матчыных 
слядах, каб падняць грудку зямлі са свежаўзаранай глебы, каб 
кінуць зерне ў раллю, каб скасіць першы даспелы колас, каб за-
хапіцца і ўсумніцца… Прагнуў бы не дзесьці далёка, а ў Малой 
Айчыне сказаць апошняе сваё слова, апошні раз абняцца з ве-
трам і апошні раз пацалавацца з сонцам».

Адлюстраваныя ў аповесці Алеся Барскага духоўныя зда-
быткі, калектыўны досвед люду беларуска-польскага памежжа 
складаецца з досведу індывідуумаў, між якіх першае слова 
аддадзена самаму дарагому чалавеку — маці. Аўтар не ўнікае 
паэтычнае мовы, бо выказвае высокае пачуццё: «Серп матчын 
кранаю, праводжу пальцам па вастрыі і бачу тады далёкае дзя-
цінства, спелае збожжа, шчодрае сонца, дабраславёную пару 
жніва, святую і прачыстую постаць — з сярпом і збожжам у 
руках — сваю МАЦІ». Вылучае слова, каб засвяцілася яно вя-
лікаю любоўю, што назаўсёды застанецца ў душы. Асоба маці 
выразна паўстае ў аповедзе «Аб мучаніцах». Мучаніцы свя-
тыя — такімі яны і былі, беларускія вясковыя жанчыны-пра-
цаўніцы. Уражвае ўжо сам пералік розных заняткаў. Аўтар не 
перастае здзіўляцца вынослівасці, спрыту, адданасці, цярплі-
васці маці: «Не памятаю ніводнага выпадку, каб яна спала або 
адпачывала тады, калі я быў на нагах. Заўсёды была пры ра-
боце, пры нейкім занятку». Яшчэ адзін штрых, важны для ха-
рактарыстыкі вясковай жанчыны, прыкмечаны пісьменнікам: 
яе абавязак — карміць сям’ю, а права самой паесці разам з 
усімі не мела. І не наракала. Калі б пра няпісаны закон вяско-
вага жыцця пакінуў згадку нехта старонні, гэта не выклікала 
б такога спачування, такое шчырае пяшчоты. Аддаленасць у 
часе не здолела сцерці ні выразнасці вобраза, ні свежасці па-
чуцця: «Яе вобраз не зблякнуў і не пацямнеў у маёй удзячнай 
памяці. Асабліва ў часе бяссонных начэй, а часта і ў снах бачу 
яе пры кудзелі, дзяжы, жорнах. Бачу незаменную, незабыўную 
і святую. Мучаніцу, якая пусціла мяне на вольны свет, надзя-
ліўшы пэўнымі ўласцівасцямі, дзякуючы якім магу аддзяліць 
дабро ад зла». Удзячнасць за дар жыцця аўтар ставіць поруч 

з узгадаваннем маральна-этычных нормаў, якія спавядала і 
прывіла дзецям.

У аповедзе «Кулачка, вораг народа» таксама галоўны вобраз 
маці. Гэта ўжо іншы час. Савецкая ўлада. Праз успрыманне 
малога хлопчыка перадаецца жах і неразуменне: што робяць? 
Вывозяць сям’ю матчынае сястры. Імкненне дапамагчы ў бядзе 
характэрна вясковым жанчынам. Перадаць харчы — першае, 
што робяць у такія моманты. Горкае расчараванне чакала 
жанчыну, калі мусіла вяртацца дахаты з тою торбаю. Балючая 
крыўда ад нялюдскасці ўлады, якую чакалі, якую яе гаспадар су-
стракаў, «барыш паставіў», ад несправядлівае абразы перажы-
ваецца і сынам. Асабліва глыбокую рану наносяць крыўдныя 
словы — «кулачка», «вораг народа», пагрозы і яе сям’ю вывезці 
ў Сібір. І хоць аўтар на вялікай адлегласці ў часе ад тых падзей, 
ад таго маленькага хлопчыка, якім быў, усё ж здолеў перадаць 
той даўні боль надзвычай яскрава: «А маці ўсё стаіць, усё гляд-
зіць, усё чагосьці як бы чакае. У адной руцэ трымае торбу з су-
харамі, а другая жылістая, сумная рука звісае ўздоўж цела. Час 
ад часу паднімае яе і верхняй часткай далоні выцірае слязу. Яе 
патрэсканыя босыя ступні моцна заглыбіліся ў вулічны, пера-
мелены на попел пясок. І апранута “кулачка” і “вораг народа” 
не надзвычайна. На ёй белая кужэльная кашуля, зашпіленая 
пад шыяй на сіненькі гузічак, і саматканы зрэбны чорны пар-
цяк, зашпілены збоку на палачку».

Партрэт жанчыны псіхалагічна дасканалы. Чаго вартая 
толькі сумная рука. Не сумныя вочы ці твар, а рука, што 

заўсёды ў руху, заўсёды занятая працаю, а зараз, быццам мёр-
твая, бяссільна звісае. Жанчына моцна забітая горам, быццам 
падбітая птушка. Выцірае слязу верхняй часткай далоні — і 
гэта даносіць тая даўняя дзіцячая памяць. Бо ніжняя частка 
шурпатая, закарэлая ад працы, бо пальцы патрэсканыя, бо і 
вымыць рукі перад тою нечаканаю весткаю хвіліны не мела. 
Яна ніяк не можа выйсці са стану здранцвення, адчужэння 
ад усяго, што навокал. Бо свет гэты, такі прыгожы, падарава-
ны людзям на шчасце, нелюдзі здольны ператварыць у пекла. 
Хлопчык разумее: трэба нешта рабіць, ратаваць матулю: «Я 
цягну маці за руку, і яна, як бы ў сне, моўчкі паварочваецца, і 

мы разам накіроўваемся ў бок хаты. А вакол сонечна, сонечна. 
А вакол зялёна, зялёна. А вакол звонка, звонка. А нам горка, 
горка». Гаркота разліта не толькі ў сэрцы маленькага чалаве-
ка, але і ў сэрцы дарослага, аўтара, бо перажываецца ім, калі 
згадвае спакутаваную маці.

Аўтар вылучае з вясковае грамады каларытных асоб. 
Чытаем назву «Аб народнай сіле», уяўляем, што аповед 

пойдзе пра незвычайнага асілка. А гэта найбяднейшая ў вёсцы 
Альжуха Бура. Звычайная толькі на першы погляд. Бо столькі 
было ў ёй вынослівасці, цягавітасці, нязломнае духоўнае сілы, 
што трымала яе ў штотыднёвых 140-кіламетровых паходах, 
адплатаю за якія была ёй адна залатоўка. Алесь Барскі так на-
глядна, пераканаўча апавядае пра сваіх герояў, што ствараецца 
ўражанне ягонае непасрэднае прысутнасці поруч з імі. Быццам 
разам з жанчынай праходзіў у бездараж, непагадзь той шлях, 
быццам сам пакутаваў з-за страты ажно трыццаці грошаў. 
Калі піша, што здараліся і драмы, то гэта і былі поўныя дра-
матычнага напружання падзеі. Пісьменнік пакліканы для таго, 
каб засталіся імёны, каб захавалася памяць. Заключныя радкі 
ўспрымаюцца як праўдзівы рэквіем: «Часта думаю пра яе, як 
аб сімвале нярэдкай беларускай сілы, напорыстасці, вытрымкі. 
Няхай будзе ёй лёгкай тая зямля, па якой яна з такой лёгкасцю 
хадзіла».

Кніга А. Барскага пра час і сябе ў ім — пра сваё ўзгадаванне, 
фарміраванне светапогляду, жыццёвыя сцяжыны, на якіх су-
стрэў многіх людзей. А яшчэ пра Беларусь і сябе. Беларусацэн-
трычны вектар самы галоўны.

Альжбета КЕДА,
фота з асабістага архіва аўтара

ТАЯМНІЦА 
НАРАДЖЭННЯ
Выхаванне дзяцей — галоўнае 

прызначэнне сям’і са старажыт-
ных часоў. Чаканне дзіцяці (дарода-
вы перыяд), нараджэнне і першыя 
месяцы жыцця былі выключна 
значныя для бацькоў, вялікай сям’і 
і супольнасці. Гэтыя перыяды пад-
рабязна апісаны ў кнізе гісторыка, 
этнолага Таццяны Кухаронак «Ра-
дзіны і маленства ў традыцыйнай 
культуры беларусаў» («Беларуская 
навука», 2017). Аўтар распавядае пра 
радзінныя звычаі і абрады, уплята-
ючы ў канву аповеду гісторыі вяско-
вых жыхароў, іх успаміны.

Якое дзіця старажытныя беларусы 
лічылі дадзеным Богам? Чаму нельга 
было адмаўляцца ад кумства? Дзеля 
чаго дзяўчынак заварочвалі ў мужыц-
кую хустку? Адказы на гэтыя і іншыя 
пытанні, алгарытмы абрадаў, прыметы 
і павер’і змешчаны ў кнізе Таццяны 
Кухаронак. Манаграфія напісана на ас-
нове дарэвалюцыйных даследаванняў і 
новых фальклорна-этнаграфічных экс-
педыцыйных матэрыялаў.

Вялікая таямніца з’яўлення на свет 
чалавека! Існуе мноства павер’яў і 
прыкмет, якія тычацца нараджэння. 
Нашы продкі верылі, што не толькі імя, 
пара года, дзень і час нараджэння, але 
і паводзіны бацькоў вельмі ўплываюць 
на фізічны і псіхалагічны стан дзіця-
ці. Павер’і перасцерагалі ад небяспеч-
ных учынкаў і адлюстроўвалі погляды 
на фарміраванне станоўчых якасцей 
дзіцяці. Напрыклад, нельга купляць 
рэчы да нараджэння малога, расказва-
ць пра набліжэнне родаў каму-небудзь 
з жанчын, бо роды будуць цяжкія.

Значную ролю адыгрывала і баба-
павітуха. Ёй магла стаць толькі жан-
чына ў недзетародным узросце, каб не 
было канкурэнцыі ні маці, ні дзіцяці. 
Павітуха не толькі прымала роды, але 
і першы раз купала дзіця, выпраўляла 
фізічныя недахопы кшталту крывых 
ног, непрыгожага носу. Яна ж выконва-
ла абрадава-магічныя дзеянні з пупаві-
най, варажыла на долю і дабрабыт.

Час ідзе, адно пакаленне змяняецца 
другім, перадаючы яму веды. Беларусы 
і сёння захоўваюць веру ў вышэйшыя 
сілы, прытрымліваюцца многіх тра-
дыцый і абрадаў. Напрыклад, лічыцца 
небяспечным для цяжарнай жанчыны 
глядзець на пачварных людзей, праца-
ваць на рэлігійныя святы, прысутніча-
ць на пахаванні, пастрыгаць валасы. 
Многія прыкметы адыходзяць у нябыт. 
Ніхто не баіцца кошак — а нашы пра-
бабкі лічылі, што, гуляючы з кацянём, 
можна нарадзіць касматае дзіця. Каб 
прыгадаць, з якімі думкамі нашы 
продкі сустракалі з’яўленне на свет но-
вага чалавека, варта прачытаць кнігу 
Таццяны Кухаронак.

Настасся ПЕТРУШКО

Ала Петрушкевіч і Алесь Барскі падчас літаратурнага семінара. Гродна, 1999 г.

На скрыжаванні 
пабачанага і перажытага
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***
Адзінокая зорка сустрэла 

ля роднае хаты.
Маладзік мне з-за хмары міргнуў 

і схаваўся: «Прабач».
Палыселы каштан у траву 

скінуў дзетак багата,
Прытуліўся галінкаю бэз. Супакоіў: 

«Не плач!»
Вецер злізвае з твару салёныя 

пацеркі-слёзы.
І стаю. Сірата. І шукаю святла ў акне.
Не гарыць. Цемра скрозь. Не таму, 

што прыехала позна.
Не чакаюць. Не стрэнуць… 

Ні мама, ні тата мяне.

***
Халадае жыццё. Халадае.
Быццам снегам, людзей засыпае
Злосцю, зайздрасцю, сквапнасцю, 

болем…
І вясна больш не прыйдзе ніколі.

Халадае жыццё. Халадае.
Як залевай, людзей залівае
П’янствам, хабарніцтвам, 
брыдкаслоўем…
І вясна больш не прыйдзе ніколі.

Халадае жыццё. Халадае.
І так многа людзей замярзае
Ад хваробаў, ад крыўды, ад здрады…
Не чакайце вясну.
Вінаваты…

***
Я так баялася гэтай сустрэчы.
І вось ты стаіш.
Такі непадобны, худы, высокі.
Гады асірацілі цябе:
асыпалі, як лістападаўскі клён,
   твой чуб,
абмянялі на бліскучы метал
 тваю белазубую ўсмешку,
адклалі тонкімі штрыхамі па твары

перажытыя дні.
Я так баялася гэтай сустрэчы.

І вось ты стаіш.
Знаёмы і чужы,
жаданы і непрыемны,
каханы і забыты…
Але… Куды ты, куды?
Няўжо не заўважыў мяне
на гэтым мітуслівым пероне?
Няўжо не рашыўся падысці?
Скуль мне здагадацца,
што бязлітасны час
змяніў і мяне
канчаткова.

* * *
Я гэты боль перажыву.
Хоць цераз край — да дна дап’ю.
Мой боль — напятую струну
Я не парву — перацярплю.

Я гэты боль — агонь-пякун
Залью. Засыплю. Улагоджу.
Мой боль — раптоўны, як пярун.
Перамалю бяссоннай ноччу.

Я гэты боль перамагу.
Забуду. Залячу. Ты чуеш?
І дараваць табе змагу.
Але ці ты сабе даруеш?

* * *
Зноў стома лёгка кружыць галаву.
Нарэшце да падушкі прыпаду.
Заснуць!
Не думаць, не гадаць, не планаваць…
Заснуць. І сноў не сніць, а спаць!

Зноў певень хрыпла раніцу заве.
І вуснамі акно яна кране.
Устаць… Не ленавацца, не хандрыць.
Устаць! Хутчэй пачаць, каб завяршыць.

Зноў дзень. Званкі. Паперы. Мітусня…
І, як звычайна, не хапіла дня —
Сказаць. Спытаць. Здзівіцца. Пахваліць.
Задумацца. Прызнацца. І… пажыць.
Зноў ноч. Заснуць. І спаць! І сноў не 
сніць...

Да Бога
Дапамажы! Ў жыццёвым полі
Парай, куды мне скіраваць?
Вандруе блудны лёс па волі,
Дапамажы яго суняць.

Паспачувай! Жыццёвым градам
Не сып балюча на шляху.
І прычасці людской спагадай,
І адвядзі, збаў ад граху!
Не пакідай! Знайдзі прыстанне
Для неспакойнае душы.
Дазволь ад райскага світання
Глыток…
Дазволь, і адкажы…
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Бацькоўскі пагорак
Туды, дзе бацькоўскі пагорак,
Як спраўджаны сон, паўстае,
Вяртаем з далёкіх вандровак
Стамлёныя сэрцы свае.

Паволі адгрукаюць колы,
І гром адляскоча турбін.
І нашы з табою анёлы
З палёгкай зірнуць з аблачын…

Праз дзяды
Ўжо колькі часу няма Саюза,
Як і сіропу за тры капейкі…
Мы на Міжмор’і лагодзім пузы,
І да Парыжа пластуюць рэйкі.

А я ці памятаю? Ці шкадую?
Калі без лозунгаў і пагрому —
Згадаю раптам сцяжыну тую,
Дзе басанож я ляцеў дадому.

Душа дзіцячая аж трымцела,
Бо праз дзядоўнік вялі дарогі.
Вучыла маці: «Бяжы ты смела —
І не параніш дзядамі ногі».

Дзе тая лёгкасць і тая вера?
Што час і людзі зрабілі з намі!
Я адчыняю у ранак дзверы:
Да маці сцежка вядзе з дзядамі…

***
Ад родных купін
 нікуды не дзецца,
На момант з’едзем
 ці на ўсё жыццё…
І, зберагаючы
 ад тлуму сэрца,
Над хатай вечар
 крылы распасцёр.

Якія ні рабі ў жыцці
 высновы,
Ды шчасце ў тым,
 ты разумееш зноў:
Сустрэць бы сонца
 узыход барвовы
І весткі дачакацца
 ад сыноў.

***
І вось яно, новае лета,
І новы, не спраўджаны, лёс.
І сонца глядзіцца з нябёс
Падкінутаю манетай…

Бяжыць жыццё…
Бяжыць жыццё…
 Як не хапае свят!
У час былы
 адчайна зазіраем,
Дзе мы ў кіно
 кагосьці запрашаем
На самы лепшы —
 на апошні рад!

Сны
А добры сон — як добры чалавек.
Ён з’явіцца і сыдзе незаўважна…
І ты душу зноў пакладзеш на здзек
У новы дзень — і хмурны, і прадажны.

І прыкра так, аж хочацца завыць.
Так крыўдна. І ад роспачы нямею…
А воблакам заўжды ў нябёсах плыць,
І сны люляць, і мары, і надзеі!

Фэйсбучны верш
На старонцы фэйсбучнай я зноў —
Віртуальныя зносіны ў модзе.
І ўсё шырыцца кола сяброў,
І ў мяне ўжо да сотні даходзіць.

Толькі думка прыйшла незнарок
Пасярод віртуальнай хімеры:
Каб адзін хоць націснуў званок,
Каб адзін хоць пагрукаў у дзверы!

Экспромт
Паэтам радасцяў не трэба,
Бо залянуюцца яны.
Акраец хлеба, лусту неба,
І толькі поўны кош віны…

Зімовы лес
Сёння я без ніякіх прымусаў

Пакідаю жыццёвы прагрэс.

І за сонечным промнем імчуся

Цераз поле ў заснежаны лес.

Зарыпіць пад нагамі сцяжына,

Зачаруе ялін белы строй.

Цуд прыроды і веліч карціны…

Я на момант губляю спакой.

Так утульна і цёпла наўкола,
Хоць і скача па дрэвах мароз…
Вецер ціха скуголіць у полі.
Адпачну, бласлаўляючы лёс.

На сасне чыйсці хвосцік. Вавёрка
На мяне пазірае з вяршынь.
Заяц спуджаны коціцца з горкі,
Толькі след паміж белых сцяжын.

Я вазьму гэту веліч прыроды,
Дзе пануюць зімовыя сны,
Каб у момант душэўнай нягоды
Прыхіліцца да той цішыні…

Замілаванне
Люблю, калі мароз-мастак
Нябачна на акенцы
Карціну намалюе так,
Што замірае сэрца.

Люблю, калі павольны снег,
На вальс запросіць вечар,
Калі з гары дзіцячы смех
Імчыць на санках вецер.

Як раптам зграйка снегіроў
Прысядзе на рабіне.

І, абдымаючы сяброў,
Заружавее іней.

Па снезе зарыпіць мароз,
Калі нагой чапаю.
І, што б ні насурочыў лёс,
Жыццё, як ёсць прымаю.

Збаўленне
Калі надвячоркам самота
Трымае ў палоне душу,
Аловак бяру і з ахвотай
Кранальныя вершы пішу.

Імчаць там насустрач сумётам
Дзянькі мае ў санках з гары.
З сябрамі да сёмага поту
Будуем заставу ў двары.

А потым па снежнай дарозе
Шукаю кахання сляды.
Душа не баіцца марозу.
Бягуць на спатканне гады.

Гартае павольна падзеі
Сняжынак густы карагод.

Расправіла крылы надзея —
З палону ляціць без турбот.

Аловак бяру і з ахвотай
Кранальныя вершы пішу.
І ўраз адступае самота,
Што ўвечары грызла душу.

Адзіны
Ёсць у свеце куточак адзіны,
Дзе расце ля ўзбярэжжа чарот.
Я калісь не адну там гадзіну
Правяла ля вады без турбот.

З процьмы дзён чула пошчак бусліны,
Шмат падзеяў пайшло ў зарапад.
Толькі восені клін жураўліны
Не паверне былое назад.

Ёсць у свеце куточак адзіны,
Дзе азёраў рухавая плынь.
Дзе мой лёс за цаглінай цагліну
Перанёс час жыцця ва ўспамін.

Да цябе, мой куток, як на свята,
Я лячу, нібы птушка, заўжды.
Хоць змянілася родная хата,
Як раней, сагравае гады…
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СШЫТАК
І.

Чакаю, не дачакаюся снегу. Снегападаў. За-
вірух. Мяцеліц. Каб ні зямлі, ні неба. Толькі 
кручэнне снегу, шалёнае белае кола. Каб гуло, 
дзынкала і цвірчэла ў фортках, бабахала на 
балконах парожнімі вёдрамі, а ў шыбу цюка-
ла зледзянелай дзюбкай аблепленая снегам 
галінка.

— Снегу!
Няма ратавання. Ува мне выключаюцца 

ўсе ўнутраныя працэсы, і я не я, а мой цень 
бадзяецца па свеце: ні есці, ні гаварыць, ні 
думаць.

Учора снег злітаваўся, сыпаў увесь дзень 
і ноч, а сёння яго ўжо змясілі на мокрую, 
чорную кашу. Маркотна пазіраю на вуліцу. 
Злуюся сама на сябе, на сваіх блізкіх і, на-
рэшце, уцякаю з горада, быццам за мной хто 
гоніцца.

Галасую. Спыняецца легкавушка. Прашу 
падвесці. Саджуся на задняе сядзенне. І пра-
шу ехаць хутчэй, хутчэй, хутчэй!

— Галалёд, — шкадуе мой збавіцель.
Галалёд. Бязлюдная, крыштальная стужка 

шашы на гарызонце нырае ў лес. А пакуль 
справа і злева — белыя прасцягі зімы, пра-
шытыя дзе-нідзе нястомным жыццялюбст-
вам азіміны. Адчуваю: пачынае аднаўляцца 
мой звычайны біярытм. Спачатку мякчэюць 
вейкі, потым святлее ў галаве, знікае санлі-
васць.

Мяккі пошум ветру, роўны гул матора — 
і я зноўку ўсміхаюся, ажываю.

— Уцяклі? — пытаецца вадзіцель.
— Уцякла.
— Ад каго?
— «Стары муж, грозны муж...»
Нас крыху пакручвае, заносіць. Мужчына 

непакоіцца, а мне хоць бы што. Гляджу, як 
у пашчы машыны знікае шкляная стужка 
шашы ды з нецярплівасцю чакаю, калі мы 
даедзем да лесу. А вось і ён: сцішаны, прыця-
рушаны снегам.

— Спыніце, калі ласка!
Вадзіцель неахвотна з’язджае на абочыну:
— Звязаўся я з вамі! Сцямнее вось-вось. 

Ну, што там у вас?
У мяне тут бязмежжа снегу і цішыні. Кра-

неш галінку, і пасыплецца на галаву, на твар 
снег. Іду глыбей у лес, удыхаю кожнай сваёй 
тканкай марозна-хвойны водар. З шашы 
сігналяць. Бягу назад праз драцянік ажын-
ніку, правальваюся ў сумёты. А ў лесе імг-
ненна сцямнела, быццам хтосьці націснуў на 
выключальнік.

— Вас толькі пад елку ў дзіцячы сад.
— А што гэта за пляміна на машыне?
— Нейкі нервовы жыхнуў, ледзь і мяне з 

ног не збіў. Чырвоненькі «масквіч», дзве пя-
цёркі ў канцы нумара.

— Выдатнік, відаць? Давайце дагонім.
— А вы што, прыгоды любіце?
— Яшчэ як!
— Сядайце, і дзверцы — мацней, націсніце 

вунь там, а то яшчэ згубіцеся.
— Вось было б цікава!
— Паслухайце, можа, я вас не туды вязу? 

Можа, вам у якую Лапландыю трэба?
— Во-во! Усё ведаеце, а прыкідваецеся ша-

фёрам-уласнікам. Вы ж чараўнік.
Чараўнік з машыннага люстэрка кідае на 

мяне смяшлівы позірк.
Я разглядзела яго. Малады яшчэ хлопец. 

Сімпатычны, і, як засмяецца, ямінка на ба-
радзе.

— Сур’ёзна, — непакоіцца хлопец, — куды 
вы едзеце?

— З вамі.
Ён ажно тармазнуў.
— Цяпер нявест не крадуць.
— Дарма.

Вадзіцель не адказаў, прамаўчаў. Я такса-
ма змоўкла. Дарога бяжыць праз лес. Цёпла, 
зацішна. Пад шынамі трашчыць жвір, да-
рожнікі пастараліся, пасыпалі. Аж зубы за-
ходзяцца ад шаргацення і страляніны. Едзем 
моўчкі. Цёмна, ціха… Магчыма, на нейкі мо-
мант я задрамала, бо, калі машыну шмарга-
нула ўлева і яна заскрыгатала, спыняючыся, 
спачатку не зразумела, дзе я і што са мной. 
Але праз нейкі момант уцяміла, пабачыўшы 
ў святле фар вадзіцеля. Ён разглядваў нешта 
на шашы і махаў мне рукой, каб я выйшла. 
Адчуваючы нядобрае, я хуценька выскачы-
ла. На шашы нічком ляжаў хлапец. Воддаль 
валяўся спартыўны веласіпед.

— Падымай! — крыкнуў вадзіцель.
Мы ўцягнулі задубянелае цела ў машыну.
— Пульс! Пашукай пульс!
Я пашукала, не знайшла, у самой трымцелі 

ад страху пальцы. Тады я расшпіліла хлопцаў 
кажух і прыклала вуха да грудзей. Вострань-
кія, рэдкія штуршкі… сэрца!

— Сэрца ледзьве б’ецца, — сказала я 
вадзіцелю.

— Тады едзем хутчэй!
Пакуль я зачыняла дзверцы, машына 

з’ехала з шашы і павярнула на вузкую засне-
жаную каляіну. Мне запомнілася адзінокая 
скасабочаная хваіна наводшыбе, ды на да-
рожным слупе — лічба. Лес застаўся ззаду. 
Мы выехалі на поле. Неўзабаве фары машы-
ны выхапілі з цемры старую, магутную елку 
і хаціну каля яе. За драўлянай агароджай на 
двары бразнуў ланцугом дварняк. Забрахаў, 
закруціўся на повязі. Машына спынілася. 
Хлопец пасігналіў. У хаце засвяцілася акно. 
Потым было чуваць, як адчыняліся сенцы, 
і мужчынскі голас перш-наперш цыкнуў на 
сабаку.

— Васіль, ты? — пачуўся голас гаспадара.
— Я.
— А мы тут без святла сядзім, покуль лям-

пу знайшоў. Заходзь.
Яны пайшлі ў хату, але тут жа вярнуліся і 

пачалі адмыкаць хлеў. Па двары, екаючы на 
віцяблянскі лад, замітусілася жанчына. І не 
паспела я агледзецца, як каля машыны апы-
нуўся запрэжаны ў санкі конь. Хлопца пера-
неслі на санкі, асцярожна паклалі на ахапак 
сена, засланы радном, прыкрылі даўгім ка-
жухом, туды ж папрасілі перасесці і мяне. 
Жанчына села за вазака, узяла ў рукі лейцы, 
прыцмокнула…

Наваколле пакрыху акрэслівалася. Небам 
запанавала поўня, раўнадушна міргаючы 
нам жоўтым вокам. Бралася на мароз: рыпе-
лі аб’інелыя палазы, халодны вецер апякаў 
твар, дубянелі рукі. Успомніла, што пальчаткі 
засталіся ў машыне.

Мінулі парослы асіннікам пагорак. За ім 
адразу пачалася вёска, дзе-нідзе яшчэ свя-
ціліся вокны. Жанчына скіравала каня да 
двухпавярховага будынка, спыніла яго і за-
грукала кулаком у дзверы. На ганак выйшаў 
мужчына ў белым халаце:

— Міленькія, званок, званок ёсць. Вы ж 
мне ўсю бальніцу так разбудзіце. Парадзіху 
прывезлі?

— Хлопчыка, доктар. Можа, хто падбіў, 
можа, сам. Пляменнік з нявестай падабралі 
на шашы.

Значыць, я ўжо нявеста, прасцей — свед-
ка, што не падбілі, а знайшлі. Куды толькі 
«жаніх» падзеўся?

Хлопца перанеслі ў прыёмны пакой, 
пасля — у палату.

Доктар, запаўняючы гісторыю хваробы, 
папытаўся ў мяне, як усё здарылася.

— Не бачыла, заснула якраз,— сказала я і 
нерашуча дадала: можа, мы падбілі…

Жанчына войкнула і пацягнула мяне за 
рукаў.

— Вой, што ты! Васіль па міліцыю паехаў, 
казаў, машына там праскочыла адна…

— Ён будзе жыць? — спытала я.
Доктар неахвотна адказаў.
— У хлапца хворае ад нараджэння сэрца. 

Дык на чыё прозвішча яго запісваць?
— Пішыце на наша, — ускочыла з канапы 

жанчына, — мы тутэйшыя, знойдземся.

— Можна зайсці ў палату? — асмялела я.
— Зайдзіце на некалькі хвілін. У сястры 

вазьміце халат.
Медсястру я знайшла на другім паверсе, 

у дзяжурцы. Яна паказала мне палату, даз-
воліла крыху пасядзець каля хворага. Хлопец 
ляжаў на ложку. Побач стаяла капельніца.

Чорныя бровы зрасліся на пераносіцы. 
Вейкі заплюшчаных вачэй уздрыгваюць. Я 
ціхенька села на табурэтку і міжволі пачала 
лічыць праз шкельца капельніцы кроплі рас-
твору. Адна, другая, трэцяя…

Мне прымроілася ці прыснілася, быццам 
заплюшчаныя павейкі адкрыліся. Вочы раз-
гублена абвялі палату, спыніліся на мне, і ў іх 
нешта засвяцілася — вярнулася свядомасць. 
Але раптам — прыглушаны стогн, віхура 
болю, і вочы пачалі тухнуць. У паўзмрочнай 
цішыні — я ды гэтыя вочы. І нясцерпны гру-
кат будзільніка.

Ніякага будзільніка, гэта расхадзілася маё 
сэрца. Стукоча, пульсуе, ажно ў скронях. 
Прымусіла сябе зірнуць на хлопца. Мяне 
нібы падкінула. Шырока расплюшчаныя, 
застылыя вочы з тугой і болем глядзелі на 
мяне.

— Сястра! — нема закрычала я.
Нас тут жа адправілі дамоў. Жанчыну па-

прасілі прыехаць апоўдні.
На хутар, як я яго назвала, мы прыехалі 

гадзінам к дзесяці раніцы. У хаце нікога не 
было. Жанчына запаліла ў печы, параіла мне 
пачакаць Васіля.

— Мой, аўтадарожнік, год да пенсіі. Па-
бег. Не сядзіцца яму. Яна за Ваську ішла. За 
ўдовага. А Васька яму — пляменнік, сваіх не 
было, сястра памерла, дык ён і ўзяў пацана. 
Сама я настаўнічала ў пачатковай школе. На 
пенсіі цяпер. Завуць мяне Мар’я Піліпаўна. А 
вас як?

— Вера.
— Вось, Верачка, якая бяда, якое гора, — 

уздыхнула жанчына. — А я думала, вы Вась-
кава нявеста.

Я прамаўчала. Мной апанавалі абыяка-
васць і здранцвенне. Маё маўчанне жан-
чына зразумела па-свойму.

— Можа, ён вам і не пара, не мая гэта спра-
ва. Хлопец харошы, а ніяк не ажэніцца. Адно 
мора ў галаве. Машыну купіў. Прасіла, каб 
кватэру кааператыўную пабудаваў у сваёй 
Клайпедзе. Ды не. Не паслухаўся. Кажа, ры-
баку на сушы без машыны — як на якары.

Мар’я Піліпаўна напякла аладак, унесла 
смятаны. Я абмакнула аладку і ледзьве па-
спела выскачыць з-за стала, так моташна 
стала. Жанчына паспачувала:

— Нагледзелася…
— Пайду я.
— А што я Васілю скажу?
— Нічога. Не клапаціцеся…
— Сумку і пальчаткі вазьміце.
Я развіталася кіўком галавы, пастаяла на 

двары, удыхаючы свежае марознае паветра, 
потым паціху пабрыла да шашы напрасткі па 
маўклівым белым снезе.

ІІ.
Зноў бясснежная зіма. Пырхне якая жменя 

снегу — і ўсё. Голыя палі, голыя лясы. Людзі 
махнулі рукой на нябесную канцылярыю і 
метэаралагічныя зводкі. Час ад часу то ў тра-
лейбусе, то на вуліцы пачуеш «меней запу-
скаць трэба». Бацька мой такое заключэнне 
міма вушэй не прапусціць: «Адна баба сказа-
ла... на снег дзейнічае, а на мароз — не? Хоць 
бы азіміну не пабіў».

Мароз цісне звечара да ранку. Бррр… 
Схаваеш у каўнер нос і такую ўключыш хут-
касць! А тут мы яшчэ нядаўна атрымалі но-
вую кватэру, трохпакаёвую. Самі ведаеце, як 
у новых. Батарэі ў сценах, і ад іх цяпла — як 
ад казла малака. І мерзнем, і загартоўваемся.

Тата прывёз елку. Да новага года яшчэ ты-
дзень, і каб елка не асыпалася, мы паставілі 
яе ў кадушку з вадой. Я насыпала ў ваду 
цукру. У кватэры запахла лесам: елка рас-
шчодрылася, напоўніла пакой фітанцыдамі. 
Мама не вытрымала і прыбрала яе.

— Бачыш якая!
Я ўсміхнулася, і мама ажно ўся засвяцілася 

ўпершыню за апошнія два гады. Гэтыя гады 
нібы карова языком злізала. Я б канчала ўжо 
бібліятэчны, але перашкодзіла хвароба. Да-
вялося ўзяць акадэмічны, потым — наогул 
перайсці на завочнае. Уладкавалася на паў-
стаўкі ў бібліятэку ў педынстцітуце. Там мяне 
Вадзім і прыкмеціў. Ён наш сусед па кватэры. 
Насупраць жыве. Атрымаў двухпакаёвую на 
аднаго. Кандыдат філалагічных навук, пры-
емны мілы чалавек, суседзі ім не нахваляцца. 
У нас вяселле з ім у канцы студзеня.

Але пра вяселле думаць не хочацца, мае 
думкі — пра іншае. Нацярпеліся бацькі са 
мной. Пяць месяцаў адкачалася ў бальніцы. 
А было так: сабралася мінулай зімой да цёт-
кі на канікулы, паехала, а назаўтра, апоўдні, 
нечакана вярнулася стомленая, змарнелая. 
Хацела нешта сказаць і раптам — вобзем, ды 
яшчэ і галавой аб камоду. Выклікалі хуткую, 
а я пабачыла белыя халаты і ў крык : «Вочы!»

Выпісваючы з бальніцы, у бюлетэні на-
пісалі: «Стрэс». Маці пачытала, паківала 
галавой: «Моду ўзялі: стрэс ды стрэс. Цябе 
напалохала нешта, успомні».

Новым суседкам маці сказала, што ў мяне 
часта баліць галава, і яны завохкалі, нанеслі 
зёлак, прыводзілі нават шаптуху. Жыве ў на-
шым доме. Шаптуха прапісала лекі: «Замуж 
ёй пара, дзеўка нібы маліна. Вунь сусед у вас 
ладны які! Заробак дай бог кожнаму. Пазда-
роўкаецца з кожным, і вочы ў яго не ліслі-
выя».

Вочы, зноў вочы… Чаго яны заселі ў маёй 
памяці? Трэба пераадзецца, хутка прыйдзе 
Вадзім Паўлавіч. Званок, тры разы падрад. 
Ён. А я ў старэнькім выцвілым халаціку, так і 
не паспела яго скінуць.

— Па-першае, цалую ручкі. Па-другое…
О, у вас новая стрыжка!

— Падабаецца?
— Грэчаская галоўка.
— У грэчаскай зале, у грэчаскай зале, — 

смяюся я. — Адно німба не хапае.
— А мы яго зараз арганізуем, — шчасліва 

мітусіцца вакол мяне Вадзім. — Заплюшчы-
це вочы.

Я заплюшчваю вочы і адчуваю, што на 
маю галаву апускаецца лёгкі, шаўкавісты вэ-
люм. Вадзімавы рукі заскакалі па валасах, па 
плячах…

— Прашу! — падводзіць ён мяне да лю-
стра.

Я і не я. На маёй галаве — бялюткае праз-
рыстае воблачка і жывыя пунсовыя ружы. А 
Вадзім не дае апамятацца.

— Сёння вечар сюрпрызаў, — радуецца 
ён. — Вось вам пярсцёнак, той самы… А ця-
пер — на вуліцу. Здымайце вэлюм, накіньце 
паліто, і бяжым!

Другі, першы паверх, дзверы, і мы на два-
ры.

— Бачыш, — пераходзіць Вадзім на 
«ты». — Снег! Ты ўверх паглядзі.

А ўверсе нібы хто раскруціў снегавы 
млын. Ён круціцца і круціцца. На зямлю 
сыплецца снег. Сняжынкі абляпілі маю га-
лаву, твар, паліто. Не паспяваю іх злізваць з 
вуснаў. Дзверы пад’ездаў не зачыняюцца, на 
двор выбягаюць дзеці і дарослыя. Штурхані-
на, смех. Снег вярнуў мне спакой. Тулюся да 
Вадзімавага пляча, а ён радасны і ганарлівы, 
нібы сам зрабіў гэты цуд.

ІІІ.
Снег не спыняецца чацвёрты дзень. А сён-

ня дык і наогул разгулялася неверагодная 
завіруха. Усе форткі ў нашай кватэры — нас-
цеж. Дыхаю. Мама збегла на кухню, яна ў нас 
мярзлячка, а я ў сваім пакоі сяджу над кан-
трольнай. Надзімаюцца белыя празрыстыя 
фіранкі, снегу намяло на падаконнік, на стол.

— Прастудзішся! — крычыць з кухні мама.
— Снег, снег, — спяваю я і дурасліва паказ-

ваю маці язык. Але форткі зачыняю. Даўно 
не зазірала я ў свой пісьмовы стол. Цікава, 
чаму ён замкнёны. Ага, вось і ключ. Пера-
біраю падручнікі, канспекты, сшыткі. Сумка! 
Хто яе сюды засунуў? Маю чырвоную сумку, 
падобную на гіля за акном. Гіль… І раптам 
ясна-ясна, нібы на кіналенце: лес, снег, ся-
мейка гілёў… у сумцы касметычка, мае ру-
кавічкі і нейкі незнаёмы зялёны сшытак.

Адчыняю яго, чытаю колькі сказаў і рап-
там — нібы віхур у галаве. Снег, лес, вечар, 
чалавек на дарозе. Бальніца i яго вочы. Снег 
сыплецца на падаконнік. Ці я прыдумала 
ўсё гэта, і лес, і шкляны бляск дарогі? Ці мне 
прымроілася ўсё, што я бачу зараз і ў гэтым 
сшытку? Слоў больш няма. Яны — снег.

У рэшце рэшт, застаецца толькі снег, што 
танцуе навокал…
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А «Запомні мяне прыгожай», — пісала мая маці, Анэля Тулупава, у адной са сваіх першых 

кніжак. І мы яе памятаем такой — прыгожай. На гэтым здымку ёй 17 год. І ўжо 17 год яе 
няма з намі, а споўнілася б ёй цяпер 80. У 17 гадоў яна напісала гэтае апавяданне.

Жыццё пражыць — не перайсці поле… А калі яно заснежанае і навокал завіруха? Чаго 
толькі не было ў яе жыцці: і ў хамуце прайсці дарослым канём, і, нібы жарабя, радасна 
пабегаць па гэтым полі — як яна гаварыла, калі знайшла Веру ў Бога і свой сэнс жыцця 
ў ёй. А яшчэ ёсць час, калі ад поля жыцця застаюцца толькі словы. На жаль, гэтыя сло-
вы больш патрэбны родным: засталіся не надрукаванымі яе пасмяротны зборнік і невя-
лікая нізка апавяданняў. Гэтае апавяданне знайшлося выпадкова — з другога боку іншай 
задумкі. Як і яе жыццё, яно застанецца са шматкроп’ем…

Алеся САРОТНІК, дачка.
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Іван Новікаў. 1970-я гады.

Тыя, хто часта бывае ў Мінску, 
а тым больш жыве ў сталіцы, 

звыкла ўспрымаюць назвы вуліц 
Ісая Казінца, Мікалая Кедышкі, 
Васіля Жудро, Івана Кабушкіна, 
дый іншых, хто заслужыў удзячную 
памяць нашчадкаў гераічнай ба-
рацьбой з фашысцкімі захопніка-
мі ў акупаваным горадзе. Але доўгі 
час пасля Вялікай Айчыннай вай-
ны такіх вуліц не існавала: адсут-
нічала пэўнасць у ацэнцы мінскага 
падполля. А гэтыя людзі былі яго 
актыўнымі ўдзельнікамі. Лічылася, 
што мінскае падполле было ство-
рана самімі акупантамі ў правака-
цыйных мэтах. Тым самым была 
заплямлена памяць тых, хто дзеля 
вызвалення роднай рэспублікі не 
шкадаваў свайго жыцця.

Ішлі гады, а сітуацыя з асэнсаваннем 
ролі мінскага падполля не змянялася. 
Усё зрушылася з месца толькі пасля таго, 
калі для высвятлення гэтага пытання 
была створана спецыяльная камісія Цэн-
тральнага камітэта Кампартыі Белару-
сі. У склад яе ўвайшоў і карэспандэнт, а 
пазней загадчык карэспандэнцкага пун-
кта галоўнай газеты Савецкага Саюза 
«Правда» па Беларусі Іван Новікаў.

На той час ён ужо быў чалавекам вядо-
мым. Паспеў зарэкамендаваць сябе да-
сведчаным прынцыповым журналістам. 
Рабіў і першыя крокі ў літаратуры, ад-
даючы перавагу дакументальнай прозе. 
Многае хацелася прааналізаваць, нешта 
пераасэнсаваць, расказаць пра самаад-
даную працу людзей, якіх добра ведаў. 
Такая схільнасць у яго з’явілася яшчэ ў 
гады юнацтва.

Скончыўшы 1-ю клімавіцкую сямі-
годку (нарадзіўся ў тамашняй вёсцы 
Незнань), паступіў у Магілёўскі газетны 
тэхнікум. Працаваў у клімавіцкай раён-
най газеце «Камуна». Разумеючы, што 

атрыманых ведаў мала, у 1938-м стаў сту-
дэнтам Аршанскага настаўніцкага інсты-
тута. Праз год перавёўся ў Ленінградскі 
інстытут журналістыкі. Аднак вучобу 
перапыніла вайна. Ваенкамат накіраваў 
Новікава ў артылерыйскае вучылішча. 
Ужо з лютага 1942 года ён камандаваў уз-
водам упраўлення «кацюш».

Ваяваў на Паўднёва-Заходнім, Паўднё-
вым, Сталінградскім, 4-м і 3-м Украінскіх 
франтах. Біў ворага ў Румыніі, Балгарыі, 
Югаславіі, Венгрыі. Быў паранены. Пе-
рамогу сустрэў у Аўстрыі начальнікам 
разведкі дывізіёна. Калі ў аўтабіяграфіі 
пісаў: «Ён (ягоны лёс. — А. М.) даў мне 
паспытаць усяго: і радасці, і смутку, і 
цяжкасцей, і асалоды, якую прыносіць 
дасягнутая мэта. Ён кідаў мяне па свеце, 
часам не клапоцячыся аб тым, ці выплы-
ву я ці не з бурнага мора жыцця».

Дэмабілізаваўшыся ў 1946 годзе, стаў 
супрацоўнікам «Советской Белоруссии». 
Вядома, праца ў ёй не ішла ні ў якое па-
раўнанне з «Камунай». Там — раённыя 
абсягі, тут — рэспубліканскія. Але што 
з радасцю ўспамінаў са сваіх «камун-
скіх» будняў, дык тую шчырую атмасфе-
ру, якая панавала ў рэдакцыі, творчае 
дый жыццёвае сяброўства з Аляксеем 
Кулакоўскім, які пазней стане вядомым 

беларускім пісьменнікам, журналістамі 
Артурам Гардзіевічам, Васілём Мінае-
вым… Затое ў «Советской Белоруссии» 
нямала напаткаў і тых, хто ўжо меў вялікі 
творчы вопыт.

З цягам часу Іван Новікаў узначаліў 
сельскагаспадарчы аддзел. А гэта паста-
янныя паездкі па рэспубліцы, сустрэчы 
з цікавымі людзьмі… Аднак найбольш 
яркія ўражанні дала паездка на ХІ сесію 
Генеральнай Асамблеі Арганізацыі Аб’яд-
наных Нацый. Вынікам стала кніга 
«Дзесяць тыдняў у Злучаных Штатах 
Амерыкі». З яе, па сутнасці, і пачаўся Но-
вікаў-пісьменнік.

Праўда, яшчэ ў 1948 годзе ў суаўтарст-
ве з Васілём Пыжковым выйшаў нарыс 
«Герой Сацыялістычнай працы Тамара 
Шкурко». Але гэта былі толькі подступы. 
Характэрна і тое, што кніга пра Амерыку 
выйшла ў серыі «Бібліятэка беларускага 
апавядання і нарыса», у якую трапля-
лі толькі лепшыя творы. Наступным 
выданням («Палескае золата», «Побач 
сябры») пры ўсёй іх прывязанасці да 
жыцця канкрэтных людзей ужо цесна 
было ў дакументальных межах. Гэта заў-
важалася, адчувалася па тым, як аўтар 
вышукваў тыповае, каб праз яго перайсці 
да шырокіх абагульненняў.

Ды, як дакладна прыкмеціў Уладзімір 
Гніламёдаў, «якасны паварот у творчай 
біяграфіі Івана Новікава звязаны з тэмай 
гераічнага подзвігу савецкага народа ў 
час Вялікай Айчыннай вайны». Гэта за-
сведчыла яго аповесць пра Веру Хару-
жую «Сэрца інакш не можа», што пазней 
выйшла ў перакладзе на рускую мову ў 
Маскве. «Вырасла» яна з запісаў Хару-
жай, якія трапілі ў рукі Івана Рыгораві-
ча. У 1959 годзе яны былі апублікаваны 
ў «Правде» і выклікалі шырокі чытацкі 
водгалас.

Новы паварот у творчай біяграфіі Но-
вікава выклікалі аповесці «Руіны стра-
ляюць ва ўпор», «Дарогі скрыжавалі 
ў Мінску», «Да світання блізка», што 

склалі трылогію «Мінскі фронт». Шасці-
серыйны тэлефільм «Руіны страляюць», 
сцэнарый якога ствараўся разам з Іва-
нам Чыгрынавым, быў адзначаны Дзяр-
жаўнай прэміяй Беларусі. Гэтыя творы 
сталі своеасаблівым вынікам працы ў 
цэкоўскай камісіі, калі І. Новікаў даве-
даўся шмат праўды пра мінскае падпол-
ле і сустракаўся з яго ўдзельнікамі, якія 
выжылі, а таксама са сваякамі загінулых.

Найбольш яркім творчым дасягненнем 
пісьменніка стаў раман «Ачышчэнне». 
Па прызнанні самога аўтара, ён даўно 
хацеў «узяцца за мастацкі твор». Штур-
шком стала праца над трылогіяй «Мінскі 
фронт». У гутарцы са мной прызнаваўся: 
«...не пра кожны факт, не пра кожнага ге-
роя можна напісаць так адкрыта, шчыра, 
як гэта магчыма ў мастацкім творы. Не-
каторыя людзі, пра якіх я хацеў напіса-
ць, адмовіліся расказваць пра сябе, нават 
пярэчылі: не пішы! Той, каму давялося 
хоць крыху мець справу з дакументаль-
ным жанрам, добра ведае пра такія абме-
жаванні».

У рамане вядзецца расповед пра ачыш-
чэнне душы гераіні. Нялёгкае, балючае, 
але — такое неабходнае, каб чалавек 
спакойна мог жыць далей, не адчуваю-
чы ніякай віны. Не толькі перад іншымі 
людзьмі, але і перад Радзімай.

Дзякуючы раману «Ачышчэнне» я і 
пазнаёміўся з Іванам Рыгоравічам і вель-
мі ўдзячны лёсу за гэтае знаёмства. Па за-
данні галоўнага рэдактара штотыднёвіка 
«Літаратура і мастацтва» падрыхтаваў з 
ім гутарку, ды сталася так, што матэры-
ял быў надрукаваны толькі праз некалькі 
тыдняў. Новікаў акурат пайшоў на пен-
сію. А ў нас як? У нас пра пенсіянераў, 
нават людзей творчых, часта забываюц-
ца. Затое пазней артыкул пра Івана Ры-
горавіча, у якім я выкарыстаў і вытрымкі 
з гутаркі, увайшоў у маю кнігу «Дарога ў 
запаветнае».

Алесь МАРЦІНОВІЧ.

Фота з фонду І. Новікава, 
што захоўваецца ў  БДАМЛМ

З  ПОДЗВІГАМ  САМ-НАСАМ
Успаміны пра Івана Новікава

Для найбуйнейшага айчыннага выда-
вецтва «Мастацкая літаратура» падрых-

тоўка збораў твораў пісьменнікаў-класікаў 
ХХ стагоддзя — адзін з галоўных і адметных 
кірункаў у працы. Ужо скончана 10-томнае 
выданне збору твораў народнага пісьменніка 
Беларусі Івана Навуменкі. Ажыццяўляецца 
выданне Уладзіміра Караткевіча. А сёлета 
выдавецтва пачне працу над зборам твораў 
Янкі Брыля.

Пра гэта паведаміў дырэктар выдавецтва «Ма-
стацкая літаратура» Алесь Бадак, падкрэсліўшы:

— На маю думку, зборы твораў — «золатавалют-
ны рэзерв» нашай літаратуры. Можна часам пачуць, 
што такія выданні ўжо не модныя, іх не чытаюць. 
Але гэта далёка не так, мы гэта бачым па цікавасці 
да збораў твораў, што выдаюцца ў «Мастацкай літа-
ратуры»: яшчэ толькі падрыхтаваны том, а чытачы 
ўжо цікавяцца, дзе можна яго набыць. Падрых-
тоўка збораў твора — вялікая і адказная праца. Гэта 
ўнікальныя выданні літаратуры з пункту гледжання 
моўнага багацця. Не бяруся казаць, колькі слоў ужывае 
кожны з нас у сваім ужытку. І нам здаецца, што мы до-
бра ведаем мову. Але варта пачытаць класікаў, і будзе 
зразумела, што нам ёсць у чым удасканальвацца. Творы 
нашых цудоўных пісьменнікаў — выдатная дапамога ў 
гэтым.

Таксама зборы твораў даюць магчымасць для асэнса-
вання спадчыны пісьменнікаў, адкрыцця іх як творчых 
асоб з нечаканага боку. Напрыклад, у апошні, 10-ты, том 
збору твораў Івана Навуменкі ўвайшлі вершы, п’есы, 
пісьмы, інтэрв’ю, выступленні, літаратуразнаўчыя ар-
тыкулы. Праца над гэтым выданнем пачалася яшчэ 
летам 2008 года — тады ў першую чаргу звярнуліся да 
сям’і пісьменніка, дзе захоўваўся яго архіў.

— Лепшага помніка пісьменніку, чым збор твораў, 
няма, — адзначыў галоўны навуковы супрацоўнік Цэн-
тра даследаванняў беларускай культуры, мовы і літара-
туры Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі Сцяпан 

Лаўшук, які рупіўся аб захаванні памяці пра свайго 
земляка Івана Навуменку.

— Увесь свой архіў мой бацька неабачліва звёз у гараж 
Акадэміі навук, дзе ён захоўваўся ў не лепшых умовах і 
адсырэў. Архіў аператыўна за свой кошт адрэстаўраваў 
мой брат Павел, — растлумачыла старэйшая дачка пісь-
менніка Валерыя. — Бацька быў сціплы чалавек, хоць 
і вельмі прыкметны, таму што высокі. Але найлепшы 
помнік чалавеку, на мой погляд, — яго дзеці. Мы ў спад-
чыну ад бацькі ўзялі беларускую мову, іншай мовы ў на-
шай сям’і доўга не было.

Вялікай чытацкай увагай адзначаны і выхад кожнай 
новай кнігі з 25-томнага выдання Уладзіміра Караткеві-
ча: ужо ўбачыў свет 16-ы том збору аднаго з самых па-
пулярных пісьменнікаў Беларусі.

— У гэты том увайшлі сцэнарыі дакументальных 
і мастацкіх фільмаў, лібрэта, створаныя Караткеві-
чам, — распавёў кандыдат філалагічных навук дацэнт 
кафедры гісторыі беларускай літаратуры Беларускага 

дзяржаўнага ўніверсітэта Анатоль Верабей. — Збор 
твораў у 25 тамах — асаблівае выданне: акадэмічна-
га тыпу, але разлічанае на масавага чытача. У аснову 
пакладзены жанрава-храналагічны прынцып. У яго 
ўключаны творы, якія пры жыцці пісьменніка не 
друкаваліся, пераклады. Раману «Нельга забыць» 
вярнулі першасную назву «Леаніды не вернуц-
ца да зямлі». Для публікацыі «Каласоў пад сярпом 
тваім» за аснову ўзялі тэкст машынапісу з аўтар-
скімі праўкамі. У зборы твораў выкарыстоўваюцца 
матэрыялы з прыватных архіваў, якія захоўваюць 
сябры Караткевіча з розных краін. Адзін з тамоў 
будзе прысвечаны малюнкам пісьменніка. Адметнае 
выданне і тым, што ў дадатак да кніг рыхтуюцца два 
кампакт-дыскі: вершы і песні ў выкананні самога 
Караткевіча (у яго быў цудоўны голас) і яго высту-
пленні па радыё.

Сёлета выдавецтва «Мастацкая літаратура» рас-
пачынае яшчэ адзін вялікі праект — збор твораў 
Янкі Брыля. Пры жыцці народнага пісьменніка Бе-
ларусі выйшлі тры зборы твораў, у падрыхтоўцы 

якіх ён удзельнічаў сам. Але яны не былі навукова ка-
ментаванымі выданнямі ў адрозненне ад таго, што пач-
нецца цяпер згодна з апошняй воляй творцы.

— Янка Брыль пакінуў літаратурны завяшчанне, 
што наогул унікальная з’ява ў сусветнай літаратуры, — 
адзначыла загадчыца аддзела выданняў і тэксталогіі 
Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы і 
літаратуры Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі Але-
на Васілевіч. — Яно будзе змешчана ў першым томе і 
пакажа, што ўсю канцэпцыю свайго збору твораў Янка 
Брыль прадумаў сам, што прасіў друкаваць ці не друка-
ваць некаторыя рэчы.

Першыя дзве кнігі з 10-томнага выдання пабачаць 
свет ужо ў 2018 годзе.

Усе гэтыя выданні максімальна поўна змяшчаюць 
творчую спадчыну пісьменнікаў. Ці зразумеем, якая цу-
доўная мова Івана Навуменкі, Уладзіміра Караткевіча і 
Янкі Брыля?

Ларыса ЦІМОШЫК

Зборы  твораў  моўнага  багацця

Янка Брыль і Уладзімір Караткевіч. Канец 1960-х гг.
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Свята Масленіцы ў Глыбоцкім раёне. 
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Гісторыя Буквара:
прыгодніцкі баявік 

ды іншыя цікавосткі «Вясёлкі»

Часопіс «Вясёлка», які вось ужо больш за 60 гадоў 
радуе маленькіх чытачоў сваімі матэрыяламі, мае 

як прыхільнікаў, так і крытыкаў. Даводзілася чуць ад не-
каторых найбольш катэгарычных бацькоў, што, маўляў, 
мала іх дзеці знаходзяць на старонках гэтага выдання 
па-сапраўднаму інтэрактыўных матэрыялаў, няшмат 
гульняў і развівальных заданняў, тэкстаў болей, чым 
ілюстрацый, няма спробы па-новаму зацікавіць класіч-
нымі творамі.

Думаецца, першы ў гэтым годзе нумар «Вясёлкі» паві-
нен па-добраму здзівіць скептыкаў. Стала больш яркіх і 
змястоўна насычаных малюнкаў, амаль на кожнай ста-
ронцы ёсць цікавыя заданні.

Вось перад намі хорар-апавяданне Каруся Каганца пра 
скрыпача, які ўваліўся ў яму да галоднага ваўка. Акра-
мя займальнай, у стылі фільмаў Тоўба Хупера, гісторыі, 
дзеці павінны адгадаць, які з намаляваных ваўкоў — 
ваўкалак. Па-шагалаўскі лёгкі верш Міколы Чарняўскага 
«Зімовы баль» прадстаўлены візуальна нечакана: Зіма, у 
вобразе моднай капрызлівай дзяўчынкі, жанглюе вя-
лікімі снежнымі камякамі, унутры якіх змешчаны слупкі 
верша. Сам тэкст ад гэтага жанглявання пераблытаўся, і 
чытачы павінны ўзнавіць, дзе яго пачатак, дзе — канец. 
Любімы аўтар «Вясёлкі» Алесь Карлюкевіч парадаваў 
чарговымі прыгодамі Шубуршуна, які дабраўся ажно да 
Эквадора. Чытачы даведаюцца, што за незвычайныя на-
вагоднія традыцыі ёсць у гэтай краіне і павінны будуць 
выканаць некалькі інтэрактыўных заданняў. Больш ува-
гі часопіс стаў надаваць юным аўтарам. З’явілася новая 
рубрыка «Таленты “Вясёлкі”», дзе не проста мяшанка 
з розных дзіцячых твораў, а выбіраецца адзін аўтар — 
найбольш цікавы і творча-нечаканы. У першым нумары 
гэта Кастусь Жыбуль, сын паэтаў і літаратуразнаўцаў 
Віктара Жыбуля і Веры Бурлак.

Але самы яркі ў новай «Вясёлцы», безумоўна, — 
сумесны праект часопіса і Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі «Буквар. Таямніцы 4-х стагоддзяў». Увесь год 
будзе працягвацца знаёмства з рознымі і незвычайнымі 
букварамі, якія выдаваліся на тэрыторыі нашай краіны 
на працягу чатырохсот гадоў. Была небяспека, што гэта 
ператворыцца ў гістарычна-нудны опус з вялікай коль-
касцю тэксту і невыразнымі карцінкамі. Атрымалася ж 
нешта цалкам адваротнае. Аўтар тэксту, намеснік дыр-
эктара Нацыянальнай бібліятэкі Алесь Суша, мастак 
Ілья Пушкар і супрацоўнікі «Вясёлкі» падалі гісторыю 
пра «Першы ў свеце Буквар, прыдуманы беларусам» 
як займальны гістарычны трылер, у стылі рамана «Імя 
ружы» альбо серыі прыгодніцкіх фільмаў Стывена Спіл-
берга пра Індыяну Джонса. Сам Алесь Суша прадстаўле-
ны на развароце гэтакім авантурыстам, які з лёгкасцю 
можа трапляць у любыя часавыя прасторы, сакрэтныя 
кніжныя сховішчы, бібліятэкі і скляпенні, каб паказаць 
нам незвычайныя старадаўнія выданні, поўныя зага-
дак і цікавостак. У лёгкай займальнай форме мы шмат 
даведваемся (пры мінімуме тэксту!) пра першы буквар 
(ёсць верагоднасць, што яго аўтарам быў Мялецій Сма-
трыцкі), можам разгадаць зашыфраванае заданне, каб 
зразумець, хто быў фундатарам гэтай кнігі, вывучым 
тагачасны алфавіт. Давялося быць сведкам таго, з якой 
непадманнай цікавасцю дзеці ды іх бацькі вывучалі 
менавіта гэты разварот, як інтрыгаваў іх вобраз Сушы, 
цікавіў старадаўні буквар і яго гісторыя.

«Вясёлка» з кожным новым нумарам становіцца 
больш лёгкай, іранічнай, гульнёвай. Нават пра самыя 
сур’ёзныя рэчы яна расказвае па-мультыплікацыйнаму 
займальна. Паглядзім, якім стане наступны нумар, ці 
будзе такім жа незвычайным новы расповед пра буквар 
Спірыдона Собаля, але пакуль пачуццё свята, калі гарта-
еш «Вясёлку», не мінае, і чакаеш з нецярпеннем працягу.

Сямён ТАТАРЧЫК

Урок пазакласнага чытання 
па беларускай літаратуры ў 6 класе 

па творах Уладзіміра Ягоўдзіка

Абгрунтаванне актуальнасці тэмы. Як жылі нашы 
продкі, як адзначалі святы? Цікавасць да гэтых пы-
танняў не знікне ніколі. Сучаснага не можа быць без 
мінулага. У простай, даступнай форме пра зімовыя 
народныя святы апавядае Уладзімір Ягоўдзік у кнізе 
«Свята летаўца: апавяданні, аповесці, казкі».

Творы, па якіх ладзяцца заняткі. Раздзел «Пры-
ехала Каляда…» з кнігі Уладзіміра Ягоўдзіка «Свята 
летаўца: апавяданні, аповесці, казкі», верш Навума 
Гальпяровіча «Свята» са зборніка «Сюжэт для вечнас-
ці: вершы, проза».

Форма ўрока: кола зімовых свят.

Арыгінальнасць правядзення ўрока. З мэтай фар-
міравання камунікатыўнай кампетэнцыі вучняў, на-
выкаў выразнага чытання, чытацкай пісьменнасці на 
ўроку выкарыстоўваюцца разнастайныя віды работы: 
міні-пастаноўка, чытанне па ланцужку, абмен пытан-
нямі і г. д. На ўроку ўдасканальваюцца веды вучняў, 
атрыманыя пры вывучэнні тэмы «Народныя песні. 
Каляндарна-абрадавыя песні».

1. Гутарка з вучнямі па змесце эпіграфа.
Эпіграф: «Народная творчасць наогул, а беларуская 

народная творчасць увасобку — гэта мора, якое хавае 
ў сабе незлічоныя скарбы. Толькі трэба ўмець гэтыя 
скарбы дастаць» (Максім Гарэцкі). Напрыканцы ўро-
ка вучні ў выглядзе невялікага маналогу-разважання 
павінны адказаць на пытанне «Каляда, Масленіца — 
толькі цікавыя народныя спектаклі або…».

2. Настаўнік расказвае пра творчасць Уладзіміра 
Ягоўдзіка.

3. Вучні выконваюць бліц-тэст па раздзеле «Прые-
хала Каляда…».

• Як завуць дачок бога Зюзі (Завея, Завіруха, Мя-
целіца / Зіма, Завея, Завіруха / Мяцеліца, Скруха, За-
віруха)?

• Што нельга было есці на Багатую Куццю (хлеб / 
мяса / бульбу)?

• Калядоўшчыкі вадзілі («мядзведзя», «казу», «жо-
рава» / «мядзведзя», «лісу», «зайца» / «казу», «кошку», 
«жорава»);

• Каляднае сена засцерагала жывёлу ад (хвароб / 
злых чараўніц / нядобрых людзей);

• Аўласаў дзень — гэта (каровіна ці конскае свята / 
авечае ці каровіна свята / камарынае ці конскае свята).

Вучні ў парах праводзяць узаемаправерку па ключы.
4. Настаўнік дзеліць клас на тры групы. Першая 

група чытае па ланцужку апавяданне «Зіма і Зюзя», 
другая група — апавяданне «Батлейка», трэцяя — апа-
вяданне «Масленіца».

Абмен пытаннямі паводле прачытанага, напрыклад: 
«Як выглядаў батлейкавы тэатр?»; «Да каго падобны 
бог Зюзя?»; «У якіх мясцінах Беларусі асабліва весела 
святкавалі Масленіцу» і г.д.

5. Выбарачны пераказ з элементамі славеснага ма-
лявання прадстаўнікамі груп па тэмах: «Адкуль прый-
шло слова “каляды” ў беларускую мову?», «Народны 
звычай — шчадраванне», «Магутны язычніцкі бог Пя-
рун ці Грамоўнік».

6. Фізкультхвілінка «Калядны карагод» (гучыць пес-
ня «І йшла Каліда» ў выкананні этнагурта «Троіца»).

Пытанні да вучняў:
• Якой паўстае Каляда ў песні «І йшла Каліда»?
• Пры дапамозе якіх мастацкіх сродкаў створаны 

ў песні вобраз Каляды?
7. Прагляд міні-пастановак. Першая група прад-

стаўляе ўрывак з апавядання «Першая Куцця» — 
«Размова гаспадара і гаспадыні за сталом на Багатую 
Куццю», другая група — з апавядання «Калядоўшчы-
кі» — «Калядоўшчыкі віншуюць гаспадароў», трэцяя 
група — з апавядання «Батлейка» — «Хрыстова нарад-
жэнне».

8. Выразнае чытанне настаўнікам верша Навума 
Гальпяровіча «Свята». Работа з тэкстам верша. Вучні 
чытаюць верш самастойна. Кожная група адпавед-
на нумарацыі працуе са сваёй страфой твора, шукае 
незразумелыя словы, адзначае мастацкія сродкі, якія 
выкарыстаў аўтар (па неабходнасці вучні звяртаюцца 
да тлумачальнага і літаратуразнаўчага слоўніка). Вы-
разнае чытанне вучнямі верша «Свята», справаздача 
груп аб выкананні заданняў.

9. Групы дэманструюць і абараняюць малюнкі, вы-
кананыя па змесце апавяданняў з раздзела «Прыехала 
Каляда…».

10. Выніковы кантроль. Заданне: скласці анатацыю 
да аднаго з апавяданняў раздзела «Прыехала Каляда» 
па плане-алгарытме.

План-алгарытм:
• Хто аўтар, якая назва і жанр твора?
• Пра што гаворыцца ў творы?
• Каму адрасуецца твор?
11. Рэфлексія. Звяртаемся да пытання, пастаўленага 

ў пачатку ўрока: «Каляда, Масленіца — толькі ціка-
выя народныя спектаклі або…». Кожная група прад-
стаўляе невялікі маналог-разважанне.

Настаўнік завяршае ўрок пажаданнямі калядоўш-
чыкаў: «Каб да лета дачакаліся, а зімою з Калядамі су-
стракаліся».

Удзел вучняў у занятках. Вучні працавалі ў парах 
і групамі, адказвалі на пытанні бліц-тэста, рыхтавалі 
выбарачны пераказ з элементамі славеснага маляван-
ня, паказвалі міні-пастаноўкі, дэманстравалі малюн-
кі, танчылі ў калядным карагодзе, складалі анатацыю, 
давалі свае варыянты адказаў на праблемнае пытанне. 
На працягу ўрока школьнікі ўдасканальвалі сваю чы-
тацкую пісьменнасць.

Вынікі. Вучні актыўна ўдзельнічалі ў занятках. Ад-
казы на праблемнае пытанне, складзеныя анатацыі 
паказалі, што вучні паглыбілі веды пра кола зімовых 
народных свят, праявілі творчыя здольнасці.

Вольга ЦІМОШЧАНКА, 
настаўніца Багатырскай базавай 

школы Полацкага раёна

СКАРБНІЦА 
НАРОДНАЙ  ДУШЫ

Старонка з № 1 часопіса «Вясёлка» за 2018 год.
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Жывапіс для гэтай мастачкі — 
аматарскае захапленне. Асноўны акцэнт 
у творчасці яна робіць на кераміку 
і фарфор. Пра гэта сведчыць 
і выстаўка «Створанае з прыродай» 
Вольгі Угрыновіч. Яе аўтарскія талеркі, пано і збаны ахвотна раскупля-

юць турысты: мастачка паказвае беларускую прыроду. 
Нібыта насамрэч васількі, папараць-кветка, лаванда 
ўпрыгожваюць яе аўтарскія вырабы. Вольга Угрыно-
віч даўно прыдумала ўнікальную тэхніку: падчас ра-
боты з мяккай і падатлівай масай майстрыха накладае 
на паверхню вырабу сапраўдныя жывыя расліны і 
трымае да таго часу, пакуль яны не дадуць адбіткаў. 
Атрыманы малюнак пачынае распісваць па контуры 
ўжо пасля першага абпалу. Засушаныя травы аўтар не 
выкарыстоўвае: яны маюць недакладную структуру, ча-
ста і хутка крышацца. Таму падчас прагулак за горадам 
Вольга не толькі дыхае свежым паветрам, але і збірае 
расліны…

— Вольга Угрыновіч умее працаваць з колерам і вы-
карыстоўвае яго менавіта ў нечаканай прасторы палат-
на, — падкрэсліў на адкрыцці праекта намеснік Бе-
ларускага саюза мастакоў Леанід Хобатаў. — Аўтар — 

перакладчык тых гукаў, якія шапоча прырода. У яе 
творчасці няма бунтарства ці агрэсіі, яна быццам квет-
ка, якая квітнее і стварае вакол сябе арэол дабра. Вельмі 
арганічна сумяшчае жывапіс і кераміку. Посуд, які ства-
рае Вольга, — сапраўднае ўпрыгожанне, якое прынясе ў 
дом гармонію.

Любоў да керамікі Вольга ўзяла ад свайго бацькі ма-
стака-кераміста Уладзіміра Угрыновіча, які аб’ездзіў 
усю Беларусь, вывучаючы народныя ганчарныя промы-
слы і карані мастацтва керамікі. Маленькая дзяўчынка 
часта прыходзіла з ім на заняткі ў тэатральна-мастацкі 
інстытут. З таго часу і пачаўся яе шлях у мастацтва.

На сваёй выстаўцы мастачка размеркавала работы та-
кім чынам, каб глядач паглыбіўся ў розныя поры года. 
Аўтар упэўнена, што ў мітусні падзей гараджанам не 
хапае свежага паветра, таму запрашае ў зімовыя дні 
далучыцца на сваёй выстаўцы да прыроды.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Art-кірунак

Вольга Сямашка «Сонца ў чоўнах», 2012—2013 г.

Вікторыя Сакалоўская «Чароўнае полымя», 2017 г.

Прадстаўлены творы як знакамітых майстроў кера-
мікі, так і аўтараў, якія толькі шукаюць сябе ў гэтым 
кірунку. Усіх майстроў аб’яднала Гільдыя керамістаў, 
якая афіцыйна была зарэгістравана ў Беларусі некалькі 
месяцаў таму.

— Ідэя з’явілася ў 2014 годзе, калі я прапанавала сваёй 
дачцэ — керамісту Алесі Козіч — арганізаваць фесты-
валь «Кераміка Крэва», — расказвае старшыня Гільдыі 
керамістаў Святлана Цап. — Самае галоўнае, што гэтую 
ідэю прынялі іншыя майстры. Каля дваццаці творцаў 
удзельнічалі ў праекце, які мы ажыццявілі практычна 
без фінансавання, на энтузіязме. Тады я зразумела, што 
трэба ствараць саюз, які не дазволіць майстрам згубіц-
ца, а дадасць імпэту рухацца наперад: рабіць разам 
дзівосныя, моцныя праекты. Наступным этапам ста-
ла праграма Еўрасаюза «Мост». Яна дала магчымасць 
знайсці ў розных краінах Еўропы людзей, блізкіх нам 
па духу, спецыфіцы працы. У выніку мы пазнаёміліся з 
Сімонай Берардзі, якая прадстаўляе Адміністрацыйную 
арганізацыю керамістаў і лінгвістычны міжкультурны 
цэнтр «Экстра Клас Італія» ў горадзе Фаэнц. Гэты 
горад — радзіма фаянсу і там шмат міжнародных 
фестываляў, звязаных з керамікай, у якіх змаглі 
паўдзельнічаць нашы беларускія керамісты. Пасля 
Італіі мы зноў задаліся пытаннем, што можа гіль-
дыя, якія ёсць рэсурсы і кірункі. Зразумелі, што 
трэба аб’ядноўвацца. Звярнуліся з прапановай да 
майстроў, і яны адгукнуліся. На самай справе аўта-
номнае існаванне майстроў не заўсёды плённае, 
ім патрэбна абароненасць, магчымасць развіцця, 
рэсурсы, якія ў індывідуальным парадку знайсці 
нялёгка, таму што аўтары займаюцца мастацтвам 
і ім цяжка сумяшчаць арганізатарскія і мастацкія 
здольнасці. А я якраз той чалавек, які можа зай-
мацца функцыямі юрыдычнымі, арганізатарскімі. 
Атрымаўшы згоду майстроў, мы пачалі вялікую 
працу. 26 лістапада мінулага года была зарэгістра-
ваная Гільдыя керамістаў як грамадскае аб’яднанне.

Сябры гільдыі спадзяюцца, што і іншыя майстры 
далучацца да аб’яднання, зразумеўшы, што лепей 
трымацца разам. Тым больш зараз гільдыя прымае 
ў склад усіх творцаў, якія цікавяцца керамікай, на-
ват калі яны не маюць спецыялізаванай адукацыі.

Як адзначае куратар выстаўкі Соф’я Сівер-
Духоўнікава, задача праекта — не толькі адлюстра-
ваць майстэрства, але і паказаць кераміста як асо-
бу, раскрываць сутнасць яго дзейнасці.

Сёння выстаўкі керамікі ў краіне ладзяцца не так 
часта. Часцей керамісты прадстаўляюць свае творы 
ў шматгранных выставачных праектах, разам з тэкс-
тылем, жывапісам, скульптурай альбо падчас біенале 
ці трыенале сучаснага мастацтва. Асобныя праекты 
ўспомніць няпроста. Гэты нюанс таксама хвалюе сяброў 
гільдыі.

— Мне вельмі не хацелася б, каб мы канкурыравалі 
з Саюзам мастакоў або Саюзам рамеснікаў, а, наадва-
рот, рухаліся наперад, дзяліліся адзін з адным ідэямі і ў 
выніку прыйшлі б да таго, каб стварыць Музей керамікі 

ў Беларусі, таму што ў Мінску такога музея няма, — пад-
крэслівае Святлана Цап. — У Ракаве ёсць арт-галерэя 
Фелікса Янушкевіча, дзе можна ўбачыць кераміку, але 
яна прыватная. Для стварэння музея творы ў нас ёсць. 
Мы іх беражліва захоўваем. Ужо можам нават сабраць 
творы для гістарычнай залы. На мой погляд, агульнымі 
сіламі мы можам дасягнуць гэтай мэты.

Сёння керамістаў фактычна перасталі выхоўваць у 
навучальных установах. Гільдыя плануе вырашыць і 
гэту праблему. Бо кераміка насамрэч — цікавы кірунак, 
дзе можна развівацца праз утылітарныя рэчы, што сён-
ня вельмі актуальна, і праз дэкаратыўныя аб’екты.

— У нас цяпер ёсць толькі адна школа, у якой рыхту-
юць керамістаў. Школа вельмі моцная, але хацелася б, 
каб такіх устаноў было больш, каб з ранніх гадоў прыві-
ваць любоў да керамікі. І ў такой   школе былі б запатра-
баваныя ў якасці выкладчыкаў людзі, якія скончылі 
працоўны шлях, — падкрэслівае Святлана Цап. — Ке-
раміка — добры матэрыял для развіцця псіхафізічных 
здольнасцяў, напрыклад, у выпадку дзяцей з аўтызмам. 

Я ведаю людзей, якія пасля інсульту, дзякуючы занят-
кам з глінай, акрыялі хутчэй, чым чакалася.

У многіх краінах свету метад аздараўлення з дапамо-
гай работы з глінай карыстаецца вялікай папулярнас-
цю. Па-першае, працэс зацягвае, можа прывабіць як 
дарослага, так і маленькага, па-другое, чалавек, які за-
хапляецца творчасцю, больш даведваецца пра гісторыю 
керамікі, яе распаўсюджанне ў розных краінах свету.

Адна з галоўных задач гільдыі — прыцягнуць да 
керамікі не толькі майстроў, але і патэнцыяльных 

пакупнікоў аўтарскіх вырабаў. На жаль, з-за адсутнасці 
інфармацыі пра творцаў людзі да іх не звяртаюцца. Ды і 
на паліцах крам амаль не знойдзеш іх работ. Але ж тое, 
што сёння ўмеюць і могуць айчынныя керамісты, знач-
на большае за тое, што мы пра іх ведаем.

— Кераміка — гэта мастацтва ад народа. Калісь-
ці ці не ў кожнага вяскоўца быў ганчарны круг, 
печы. І заўсёды знаходзіліся пакупнікі на такія 
вырабы, — дзеліцца Святлана Цап. — Сёння людзі, 
якія карыстаюцца ўтылітарнымі прадметамі побы-
ту, усё часцей звяртаюць увагу на якасны прадукт, 
на яго мастацкія ўласцівасці. Менавіта таму я бачу 
сэнс займацца керамікай і захапляць ёю. Чалаве-
ку трэба кантактаваць і поглядам, і тактыльна з 
прадметам, каб зразумець яго вытанчанасць. Бо 
ўсе работы, створаныя рукамі, захоўваюць энер-
гію. Нельга параўнаць аўтарскі аб’ект з завадскім. 
Калі бярэш аўтарскі выраб, адразу ж пачынаем з 
ім узаемадзейнічаць. Для мяне наогул важна, каб 
беларуская кераміка стала больш вядомая ў свеце. 
Гэтаму можа паспрыяць і больш прадуманае вы-
карыстанне турыстычнага патэнцыялу Беларусі. У 
гэтым кірунку мы маем сумесную ідэю з гільдыяй 
маркетолагаў і прадстаўнікамі дзелавога турызму 
(яны гатовыя запрашаць на нашы мерапрыемствы 
групы з розных краін). Вельмі хацелася б, каб да нас 
прыязджалі жыхары краін Балтыі: нашых керамі-
стаў там вельмі любяць, купляюць іх прадукцыю.

На выстаўцы эксперты-экскурсаводы раскажуць 
наведвальнікам гісторыі нараджэння вырабаў, рас-
крыюць некаторыя сакрэты тэхналогіі вытворчасці і 
пачастуюць гарачай гарбатай. Для тых, хто хоча даве-
дацца больш аб прафесіі кераміста, будуць арганізаваны 
творчыя сустрэчы з выбітнымі майстрамі, якіх высока 
цэняць не толькі ў Беларусі, але і за яе межамі. Аўтары 
выстаўкі таксама дадуць майстар-класы па ганчарстве, 
лепцы з гліны і роспісе керамічных вырабаў.

Вікторыя АСКЕРА, 
фота аўтара

Крохкасць зямная Крохкасць зямная 
Гільдыя керамістаў прадставіла першы мастацкі праект

Здаўна кераміка займала знакавае месца ў беларускай народнай творчасці, 
і сёння гэтая справа не забытая. Майстры працягваюць шанаваць традыцыі 
і ў той жа час знаходзяць новыя цікавыя формы. І калі ўбачыш аўтарскую кераміку 
на ўласныя вочы, адчуваеш неверагоднае захапленне як кампазіцыяй і формай, 
так і сэнсавым складнікам. Варта толькі наведаць выстаўку «Між рукамі і полымем» 
у мастацкай галерэі «Універсітэт культуры», якую арганізавала 
грамадскае аб’яднанне «Беларуская гільдыя керамістаў».

З серыі «Бабулін букет», 2017 г. (злева), з серыі «Лаванда», 2017 г.

ПРЫРОДНЫЯ ФОРМЫ
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АТМАСФЕРА

Перанос дзеяння ў раённы цэнтр Бе-
ларусі 70-х — 80-х гадоў, заяўлены ства-
ральнікамі спектакля, цалкам адбыўся. 
Спрацаваў не толькі ход з трасянкай, але 
і ўпісаныя ў канву арыгінальнай п’есы 
дадатковыя сцэны. У прыватнасці, тыя, 
што датычыліся сустрэчы Хлестакова 
з чыноўнікамі. Тут і чырвоную стужку 
пераразалі, і новыя аб’екты прымалі, і 
мясцовыя прадукты каштавалі, і нават 
хлебам-соллю частавалі. Каравай дараго-
му госцю паднеслі па ўсіх правілах мяс-
цовай гасціннасці: у народных строях ды 
са спевамі.

Атмасфера местачковасці адлюстра-
ваная і ў сцэнаграфіі: яе адразу пазна-
еш па лебедзях на дзвярах лазні, з якой 
выходзяць чыноўнікі… Пазнавальныя і 
бутэлькі з самагонам насупраць таннага 
шампанскага, закатаныя памідоры ды 
агуркі па суседстве з безгустоўным вя-
лікім крэмавым тортам…

Мастацкім афармленнем сцэны і 
касцюмамі займаўся літовец Мары-
ус Яцоўскіс, які ўжо супрацоўнічаў з 
Мікалаем Пінігіным падчас пастаноўкі 
«Чайкі». Рэжысёр патлумачыў: мастак 
быў запрошаны з-за мяжы менавіта дзе-
ля таго, каб паглядзець на герояў п’есы 
вачыма чалавека з іншага асяроддзя, 
«прэпарыраваць» характары і падзеі без 
асабістай уключанасці ў працэс. Таму 
што, на думку Мікалая Пінігіна, «Рэві-
зор» — гэта погляд Гогаля на замежную 
для яго рэчаіснасць: на момант стварэн-
ня п’есы пісьменнік толькі прыехаў у 
Расію з Украіны. У выніку трапныя на-
зіранні Марыуса Яцоўскіса «стрэлілі» 
на карысць спектаклю. Калі не звяртаць 
увагі на асобныя дэталі, агульнае ўра-
жанне ад сцэны застаецца халодным і 
нават «сырым»: глядач нязменна бачыць 
недапрацаваныя шэрыя бетонныя кан-
струкцыі ды падобную да крыжа лінію 
электраперадач — з намёкам: грошы «гу-
бляюцца» і не даходзяць да добраўпарад-
кавання горада, ці то згадка прадчування 
непазбежнай перабудовы?

Касцюмы ў «Рэвізоры» Купалаўскага 
тэатра заслугоўваюць асобнага камплі-
мента. Жаночыя персанажы ў кожным 
выхадзе дэманструюць безгустоўнасць 
модніц з глыбінкі: калі ружовы колер, 
дык занадта яркі, калі сукенкі, дык з ле-
апардавым малюнкам, чырвоныя пан-
тофлі ды калготы ў сетачку.

У той час як чыноўнікі паўстаюць пе-
рад гледачом у аднолькавых шэрых кас-
цюмах, актуальных і нязменных сярод 
асоб, надзеленых пасадамі, ужо дзясяткі 
гадоў. Шэрыя афіцыйныя строі надзвы-
чай добра спалучаюцца то з аранжавымі 
каскамі на будоўлі, то з белымі халатамі ў 
медыцынскіх установах. Але варта пры-
глядзецца: колькі камічнага схавана ў 
дробязях! Караценькі чырвоны гальштук 
і неадпаведнай даўжыні штаніны гарадні-
чага, наўмысна брудныя красоўкі і кеды 
Бабчыньскага і Дабчыньскага (так у тэа-
тры) — адразу ж уяўляем, як гэтыя сябры 
з вечара да рання бегаюць з хаты ў хату, 
каб паспець пераказаць усе плёткі — ды 
іншыя акцэнты яскрава дапаўняюць сут-
насную характарыстыку персанажаў.

ДЭТАЛІ

Наогул, рэальныя стасункі паміж ге-
роямі пінігінскага «Рэвізора» хаваюцца 

ў дэталях. Назіральныя гледачы атрыма-
юць надзвычайную асалоду ад дакладна 
прадуманых эпізодаў, якія характарызу-
юць норавы мясцовай эліты.

То Дабчыньскі з Бабчыньскім паслуж-
ліва апранаюць гараднічага, блытаючы 
порткі з кашуляй. То гараднічы паўзе праз 
усю сцэну, каб абцягнуць занадта карот-
кую жончыну сукенку, якая легкадумна 

адкрывае больш, чым трэба. То па-баць-
коўску клапатлівы Восіп на свой лад апя-
кае небараку Хлестакова.

Пасля гучнай заявы пра тое, што ў 
прэм’ерным спектаклі задзейнічалі амаль 
увесь мужчынскі склад трупы тэатра, 
міжволі пачынаеш думаць, што жаночых 
роляў у «Рэвізоры» амаль не будзе. Але 
яны ёсць, і вельмі каларытныя. Удалым 
атрымаўся дуэт Ганны Андрэеўны і Мар’і 
Антонаўны (жонкі і дачкі гараднічага) 
ад заслужанай артысткі Рэспублікі Бела-
русь Зоі Белахвосцік і маладой актры-
сы Дзіяны Камінскай. Запамінальнымі 
і натуральнымі выглядаюць персанажы 
гандлярак і мясцовы этнаграфічны «ка-
лякціў». Адзінае, што можа выклікаць 
непаразуменне ў знаўцаў Гогаля, — у 
новай пастаноўцы згубілі унтэр-афіцэр-
скую ўдаву: мабыць, яе персанаж было б 
цяжка адаптаваць да азначанага часавага 
прамежку?

Спектакль, бы папулярная камедыя 
савецкіх часоў, стаўся неабыякавы да 
водных працэдур. Нездарма на афішы 
змясцілі дзелавы партфель з лазневым 
венікам: у цёплай, амаль сяброўскай 
атмасферы чыноўнікі даведваюцца аб 
прыездзе рэвізора. Хлестакоў не проста 
ўмывае рукі, калі прымае хабар ад на-
веднікаў, а насамрэч мыецца. Дарэчы, 
аднолькавыя раней чыноўнікі ў сцэне 
з ваннай атрымалі магчымасць высту-
піць «сола» і разышліся, бы на конкурсе 
талентаў. Асабліва запамінальным зра-
білі візіт Арцемія Піліпавіча Землянікі 
(Дзмітрый Есяневіч). Папячыцель богаў-
годных устаноў раптам пераўтварыўся 
ледзь не ў агента спецслужбаў: узнік літа-
ральна з-пад зямлі, падрабязна распавёў 
пра грахі ўсіх сваіх калег, зрабіў Хлеста-

кову педыкюр і пакінуў сцэну паходкай 
Майкла Джэксана…

ПЕРСАНАЖЫ

Сапраўднымі зоркамі пастаноўкі сталі 
выканаўцы галоўных роляў Павел Хар-
ланчук (Хлестакоў) і Віктар Манаеў (га-
раднічы). Іван Хлестакоў атрымаўся ў 
Паўла Харланчука нахабным гарадскім 
фатам, хлопцам «на стылі», з далікатны-
мі, нават жаночымі манерамі. Ён адзіны з 
усіх герояў размаўляе на прыгожай літа-
ратурнай беларускай мове, бо ён — жы-
хар сталіцы і прытрымліваецца таго, што 
зараз «у трэндзе». Але герой Харланчука 
— чалавек не надта адукаваны, не па-
трыятычны і зусім не «ідэйны». Яго бе-
ларуская мова толькі больш адцяняе ўсіх 
тутэйшых персанажаў.

Што робіць і гогалеўскі, і пінігінскі 
Хлестакоў: п’е, гуляе ў карты, фліртуе з 
жанчынамі (прычым з абсалютна выраз-
ным сексуальным намерам) і хваліцца з 
такім імпэтам, што ад уласных узнёслых 

размоў насамрэч узносіцца пад самую 
столь (такое рэжысёрскае рашэнне — 
дынамічны і арганічны працяг сцэны).

Напрыканцы першай дзеі яго вынося-
ць, бы на хаўтурах (насамрэч карупцыя-
неры-чыноўнікі менавіта пра гэта марылі 
б, а не пра добры сон госця), а на пачат-
ку другой — згадваюць са свечкамі, бы 
ў царкве… На рэвізораўскім свяце кры-
вадушша кожны, хто паддобрываецца ў 
вочы, марыць усадзіць нож у спіну і ад-
правіць мацнейшага ў іншы свет. Але ці 
ж варта прадстаўнікам «старой школы» 
баяцца Хлестакова? Герой Харланчука — 
змена чыноўнікам сумніўная і занадта 
інфантыльная, да таго ж пры першай не-
бяспецы яго быццам вецер зносіць.

Наадварот, вобраз гараднічага ў вы-
кананні Віктара Манаева атрымаўся 
глыбокі і неадназначны. Перад гледачом 
паўстае герой, які, у прынцыпе, варты 
шкадавання. Падчас знакамітага мана-
логу напрыканцы спектакля, калі Віктар 
Манаеў звярнуўся да аўдыторыі са слова-
мі: «Над кім смеяцеся? Над сабой смеяце-
ся!», — камедыя ненавязліва ўзнялася да 
драматычнага напалу. Гэта той выпадак, 
калі хочацца і смяяцца, і плакаць разам з 
героем: адчуваецца менавіта гогалеўскае 
стаўленне да персанажа. Гараднічы далёкі 
ад ідэалу, але не адмаўляе сваіх памылак. 
З’яўляецца выключная асэнсаванасць 
дзеянняў: хабар квітнее там, дзе ёсць для 
яго глеба, дзе людзі гатовыя вырашаць 
праблемы на сваю карысць любым шля-
хам. Ці можна яго зразумець?..

ФІНАЛ

У фінале няма прабачэння — толькі па-
каранне. Рэжысёр не мае літасці да сваіх 
персанажаў. Дарэчы, яны і самі не маюць 
літасці да сябе — у пошуках вінаватага 
жорстка забіваюць Бабчыньскага і Даб-
чыньскага. У фінале перад аўдыторыяй 
прыбіральшчыкі — у выглядзе анёлаў 
(хіба не хочуць нашы людзі бачыць 
анёлаў у тых, хто гатовы хоць бы намёкам 
даць зразумець, што вымеце гэтую нава-
лу ў выглядзе хабарнікаў?).

Ход эфектны і пазнавальны: як у бела-
рускай рэчаіснасці, так і ў тэатральнай 
прасторы. Цяжка ўтрымацца ад згад-
кі пастаноўкі ў Магілёўскім абласным 
тэатры лялек «На дне» паводле Горкага, 
якая ў свой час выбухнула з вялікім рэ-
занансам і спрэчкамі. Але што зробіш? 
Пры сутыкненні са злом так ці інакш па-
думаеш пра анёлаў: бываюць сітуацыі, 
якія самі сабой не вырашацца, і тады 
спадзеў — толькі на нейкія вышэйшыя 
сілы. Але каб іх прыцягнуць, людзі і самі 
павінны нешта зрабіць, так бы мовіць, 
праявіць ініцыятыву, каб нешта выра-
шылася на іх карысць. Чаму ў спектаклі 
Мікалая Пінігіна яны з’яўляюцца? Мы 
ўсё ж бачым жанчын-гандлярак з торба-
мі і разумеем: карупцыя — гэта рэальнае 
зло, з якім сутыкаюцца і ад якога паку-
туюць простыя людзі. І гэта не смеш-
на. Наогул, Пінігін — той рэжысёр, які 
ўмее ў камедыі падкрэсліць трагедыйны 
складнік, нават фатальны. Напрыклад, у 
«Пінскай шляхце», дзе фінал быў зусім 
не аптымістычны і бязрадасны. Так 
і тут — ёсць прысуд, вельмі адназначны: 
татальнае вынішчэнне зла (калі пакаян-
ня і самавынішчэння не прадбачыцца).

Пра актуальнасць новага «Рэвізора» 
можна меркаваць і па ўзрушанай рэак-
цыі глядзельнай залы, і па шырокім 
асвятленні прэм’еры ў айчыннай прэсе. 
Атрымліваецца, што твор з ХІХ стагод-
дзя, а гучанне яго абсалютна сучаснае.

Класічная п’еса ўспрымаецца нату-
ральна ў беларускіх рэаліях, няхай сабе 
і мінулых гадоў. Але ці толькі мінулых?..

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Тэатр

...НАМ  ПАТРЭБНЫ  ǾРЭВІЗОРǿ?

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Мікалай Пінігін, галоўны рэжысёр Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы, у новым годзе зноў звярнуўся да класікі. 
Пасля чэхаўскай «Чайкі», якая выклікала актыўнае абмеркаванне, 
у нацыянальным тэатры Беларусі прадставілі «Рэвізора» паводле 
Мікалая Гогаля. Але не ў перакладзе на беларускую Кандрата 
Крапівы: паводле меркавання рэжысёра, мова — з’ява дынамічная, 
і за доўгі час існавання «Рэвізора» па-беларуску некаторая лексіка 
састарэла. Мікалай Пінігін наўмысна замовіў Марыі Пушкінай 
пераклад у выглядзе «трасянкі»: дзеянне перанеслі ў прастору 
айчыннай глыбінкі, таму дасканалая літаратурная мова не адпавядала 
б тутэйшым рэаліям. Нешта ў гогалеўскі тэкст дадалі «ад сябе» — 
каб зрабіць дзеянне больш сучасным. Ці адпавядае гэты «Рэвізор» 
сваёй першаснай задуме? Што на яе працуе?
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Дзмітрый Махамет.

Беларускае дакументальнае кіно ўжо 
даўно існуе па-за межамі нашай 

краіны. Напрыклад, Дзмітрый Махамет 
жыве ў Францыі, але крытыкі і гледачы 
адзначаюць, што ў яго фільмах белару-
скага часам больш, чым у творах тых, 
хто на Айчыне жыве пастаянна. Сёння 
ён распавядае, як у Францыі здымаецца 
дакументалістыка з «водарам» Беларусі.

— Вы вучыліся ў Беларусі, а таксама 
ў французскай кінашколе. Якімі былі 
гэтыя часы?

— Мне цяжка шукаць адрозненні ў 
дзвюх сістэмах адукацыі, напэўна, яны 
ёсць, але, думаю, справа не ў гэтым, а ў 
людзях, якія дапамагаюць набыць улас-
ны досвед. А яны былі і ў Беларусі, і ў 
Францыі, і гэта не толькі выкладчыкі, але 
і сям’я, сябры, асяроддзе... Я б не шукаў 
адрозненні. Разглядаю гэта як працяг 
адной гісторыі, якая не можа існаваць 
без мінулага. Я ехаў у школу Лё Фрэ-
нуа, бо чуў пра яе шмат добрага: гэта не 
ў класічным разуменні кінашкола, як, 
напрыклад, галоўная французская кі-
нашкола Ля Фэміс. Лё Фрэнуа мае больш 
пластычны ўхіл, і фільмы яе студэнтаў 
таксама іншыя: больш візуальныя, экс-
перыментальныя. Маёй выкладчыцай 
стала Шанталь Акерман, і мяркую, што 
ў першую чаргу гэтая сустрэча дазволіла 
мне зразумець, што я хачу ствараць філь-
мы. Але паўплывала і ўсё асяроддзе з яго 
непаўторнай атмасферай, якая ў той час 
была ў Лё Фрэнуа: Жан-Мары Штраўб і 
Даніэль Юе рабілі мантаж свайго нова-
га фільма, прыязджалі Жан-Люк Гадар, 
Міра Наір, Бруно Дзюмон... Памятаю, 
што глядзеў шмат фільмаў, бо гэта было 
мне не столькі патрэбна, колькі я стаў за-
хапляцца кіно.

— Пасля заканчэння Беларускай 
акадэміі мастацтваў вы працавалі ма-
стаком анімацыйных фільмаў. А як 
прыйшлі да дакументальнага кіно?

— Я працаваў не толькі мастаком у ані-
мацыі, а працягваў маляваць, пачаў спра-
баваць рабіць нешта з відэа, істаляцыяй, 
быў у мастацкіх рэзідэнцыях. Работа на 
анімацыйных фільмах была спачатку 
толькі работай, а потым стала часткай 
майго жыцця, хоць зараз туды вярнуцца 
не хачу, бо гэтa ўжо нешта далёкае. Гэты 
досвед быў пераходны, каб самому па-
чаць здымаць фільмы. У свой час на маё 
рашэнне займацца кіно паўплывалі філь-
мы Шанталь Акерман, Бела Тара, Жан-
Мары Штраўба і Даніэль Юе, Цай-Мінг 
Ліянга i іншых рэжысёраў, але хочацца 
таксама згадаць фільм Віктара Эрысэ 
«Сонца ў лістоце айвавага дрэва». Гэта 
першы фільм, які я ўбачыў у Лё Фрэнуа і 
быў вельмі ўражаны, што можна зрабіць 
у кіно! Я зразумеў, што яно прапануе 
больш магчымасцей, чым іншыя сродкі 
выяўлення, якія ўжо ведаў. Да візуальна-
га і гукавога адчування тут дадаецца час, 
што дазваляе перадаць у ім вельмі багаты 
досвед жыцця. Але не магу сказаць, што 
прыйшоў да дакументальнага кіно: хут-
чэй праз эксперыменты я прыйшоў да 
нейкага кшталту рэалізму, які для мяне 
не зусім рэалізм. Мне падаецца, што я 
павінен прадстаўляць на экране тое, што 
ёсць маё жыцце і як яно трасфармуец-
ца ў вобраз, таму адчуваю сябе больш 

мастаком, які стварае 
фільмы, чым рэжысёрам.

— Па якіх законах 
працуе кіно ў Фран-
цыі і ці ёсць штосьці 
агульнае ў кінапрацэ-
сах дзвюх краін?

— У Беларусі ў мяне 
быў вельмі добры до-
свед работы са студыяй 
«Летапіс». Гэта была ка-
прадукцыя, i без удзе-
лу «Беларусьфільма», 
магчыма, мой фільм не 
адбыўся б. Цяпер я не 

ведаю дакладна, як ідзе кінапрацэс у Бе-
ларусі, але ў ідэале мне падабаецца ідэя 
студыі «Летапіс», калі ёсць калектыў, які 
стварае асяроддзе, дзе будзе нешта на-
раджацца. Што датычыцца Францыі, то, 
калі казаць больш пра незалежнае кіно, 
тут шмат прадзюсараў, гэта невялікія 
арганізацыi, дзе працуюць часам толькі 
некалькі чалавек. Можна звяртацца па 
фінансаванне ў Нацыянальны кінемата-
графічны фонд, дзе вельмі шмат секцый 
для розных тыпаў праектаў. Ёсць кіне-
маграфічныя фонды ў кожным рэгіёнe, 
ёсць тэлеканалы, шмат варыянтаў, але 
праектаў падаецца таксама вельмі шмат, 
і канкурэнцыя досыць вялікая. Фран-
цузскія прадзюсары працуюць з кінема-
таграфістамі з усяго свету, таму конкурс 
тут становіцца ў нейкім сэнсе міжнарод-
ным.

— Вы былі ў журы дакументальна-
га конкурсу «Лістапада». Ці склада-
на было знаходзіцца па іншы бок ад 
рэжысёраў?

— Дакументальная праграма «Ліста-
пада», як і штогод, была добрая. Цяпер 
у дакументальным кіно можна рабіць 
шмат чаго, дазваляць сабе розныя фор-
мы, балансаваць паміж дакументаль-
ным і ігравым кіно. Я глядзеў фільмы як 
звычайны глядач, але іншая справа, што 
статус сябра журы абавязваў выбраць з 
прапанаванай праграмы лепшае. Усё гэта 
вельмі суб’ектыўна, таму што табе гэты 
фільм можа спадабацца, а іншаму — не. 
Справа ў тым, ці становішся ты гледа-
чом гэтага фільма (на што ўплывае шмат 
рэчаў): якая гісторыя распавядаецца, як 
яна кранае, ці трапляеш ты ў рытм гэтага 
фільма, адчуваеш яго напругу? Як глядач 
я ў першую чаргу чакаю ўбачыць інды-
відуальнасць рэжысёра, калі па першым 
кадры можна пазнаць, што гэта менавіта 
яго фільм. І нават калі стужка зроблена 
недасканала, я аддам перавагу аўтарска-
му погляду, а не добра зробленаму філь-
му, дзе гэтага не будзе.

— Вашы фільмы бяруць удзел у 
фестывалях. Наколькі гэта важна 
і для кіно, і для яго аўтара?

— Цяпер на фестываль трапіць вельмі 
складана! З прыходам лічбавай тэхнікі 
колькасць фільмаў і рэжысёраў павялічы-
лася, таму на значныя фестывалі прыхо-
дзіць па некалькі тысяч заявак. Пры тым, 
што аўтар здымае фільм, як ён адчувае, 
кіно існуе, каб яго змог убачыць глядач. 
І фестывалі — добрая магчымасць да-
несці стужку да аўдыторыі. Думаю, што 
кантакт з гледачом — адзін з самых хва-
люючых і важных момантаў для аўтара. 
Часам твая гісторыя становіцца ў нейкім 
сэнсе і яго гісторыяй, але ўжо іншай, бо 
ён перажывае фільм праз уласны досвед 
і становіцца менавіта тваім гледачом, а 
фільм набывае іншае жыццё.

— Эксперты адзначаюць, што вашы 
карціны беларускія і па тэме, і па адчу-
ванні. З-за мяжы лягчэй аналізаваць 
радзіму?

— Мне заўсёды хацелася вярнуцца і 
здымаць тут, у Беларусi. Але справа не ў 
настальгіі, a хутчэй у нейкай меланхоліі i 
смутку, у жаданні надаць нейкую сутнасць 

маім адчуванням. Жыццё ў Францыі 
нічога не змяняе, культура, у якой я на-
радзіўся, застаецца маёй. Да яe дадалося 
нешта іншае, прынамсі, дыстанцыя, якая 
пашырае погляд. Кажуць, каб убачыць, 
што робіцца на тваёй вуліцы, трэба не-
куды паехаць. Але я жыву ў Францыі до-
сыць доўгі час, і цяпер гэтая рэчаіснасць 
мне становіцца таксама блізкая, адчуваю, 
што магу з ёй працаваць. Таму два свае 
новыя праекты збіраюся здымаць нe ў 
Беларусі.

— Чым вас вабіць тэма беларускай 
вёскі? Магчыма, гэта «месца сілы»?

— Гэта не асноўная тэма, якую я шукаў. 
Не думаю, што ў фільме можа быць толь-
кі адна лінія: усё павінна быць больш 
складана, аповед мусіць мець шмат уз-
роўняў, часам штосьці схавана за ка-
драм. Але калі казаць пра тэму знікнення 
вёскі, гэта тычыцца толькі фільмаў пра 
маю родную вёску, Малыя Азёркі, дзе я 
ведаю кожную хату, кожнае дрэва, кож-
ны камень. Людзі там жылі пастаянна, 
амаль нікуды не ездзілі, стварылі свой 
інтымны свет. Гэта i мой свет таксама, i я 
хацеў зафіксаваць яго, пакуль ён не знік: 
тое, што выяўляецца ва ўсёй складанасці, 
уваходзіць у рэзананс з тым, што ёсць у 
гэтым месцы, але схаванае, што нараджа-
ецца ад пейзажа, ад руціннай працы, ад 
гісторый людзей. Для мяне i маіх родных 
гэтаe месца адно, i я хацеў расказаць яго 
асабістую гісторыю. Яно для мяне такое 
ж, як для Маркeса — Маконда, толькі 
вельмі рэальнае. Не думаю, што магу так 
казаць пра іншыя месцы. Кожная вёска 
ў Беларусі адрозніваецца ад іншай, нават 
калі яны суседкі, а калі праехаць кіламе-
траў 30—40 — гэта ўжо зусім іншы свет, 
які, на жаль, адыходзіць, бо знікаюць не 
толькі людзі, а цэлая культура. За ўвесь 
час я стварыў тры фільмы ў Малых Азёр-
ках, і там я шукаў рэха мінулага, якое 
добра памятаю. Спрабаваў здымаць мі-
нулае праз сучасны момант, калі кожнае 
імгненне было б знітаваннем сучаснасці 
з мінулым. Калі казаць пра іншыя рабо-
ты, то фільм «Забытыя ў Нарвілішках» 
таксама зняты ў вёсцы. Ён пра тое, як 
мяжа фізічна ўвайшла ў жыццё людзей, 
што існуюць паміж Беларуссю і Літвой, 
патрывожыла нерухомы калісьці пей-
заж, прынесла туды трагедыю, адзіноту і 
абсурд. Вёска — там толькі кантэкст, дэ-
карацыі, у якіх жывуць людзі.

— Ці лёгка паказваць на экране ўлас-
ную сям’ю?

— Сваю сям’ю здымаць прасцей за ўсё 
таму, што тая блізкасць, якую з героямі 
яшчэ трэба ўсталяваць, ужо ёсць. Аднак 
для мяне голоўнае было нe зняць фільм, 
а пражыць гэты час з сям’ёй: гэта больш 
істотна, чым сама стужка. Іншая справа — 
ці адразу знойдзецца ў сям’і гісторыя, 
каб яе здымаць? Трэба, каб сышліся аб-
ставіны. Інтымныя моманты з’яўляюцца 
не толькі калі здымаеш сваю сям’ю, і, 
вядома, тут заўсёды паўстае маральнае 
пытанне: што ў фільме пакінуць можаш, 
а што — не. Мне важна было мець ды-
станцыю з роднымі, і мяркую, яна можа 
даць фільму больш магчымасцей заха-
ваць нешта ўнутры героя: яго сакрэт, та-
ямніцу. Я здымаў сваю бабулю больш як 
простую жанчыну з яе кволасцю і сілай 
прысутнасці ў гэтым свеце. У мяне было 
жаданне, каб фільм нёс жыццё, але жыц-
цё, якое не патрабуе тлумачэнняў. Мне 
цікава было зняць маё адчуванне гэтага 
жыцця, якое нельга выказаць словамі.

— Ваша кіно падаецца павольным, 
нагадвае мастацкае апавяданне. Вам 
блізкі такі рытм?

— Я выкарыстоўваю такі марудны 
рытм таму, што ён блізкі да «рэальнага 
жыцця», ён блізкі і асабіста мне. Доўгія, 
статычныя планы дазваляюць фіксаваць 
нашу ўвагу на дэталях, якія не будуць та-
кія заўважныя пры выкарыстанні хутка-
га рытму. Здымаю рэчаіснасць не толькі 

такой, якaя яна ёсць, бо свет не абмяжоў-
ваецца тым, што мы бачым: адкрываюц-
ца новыя далягляды, і, магчыма, канца ім 
няма. Звычайна ў мяне ёсць вобраз філь-
ма, і спрабую туды змясціць сваіх герояў, 
каб яны жылі сваім жыццём. Як прык-
лад — фільм «Ты сюды больш не вер-
нешся» ў нейкім сэнсе ўяўны: я не шукаў 
уласна дакументальнага аспекту. Адным 
летам, калі мая бабуля пераехала жыць 
да маіх бацькоў, мяне ўразіў двор яе хаты: 
як ён зарос травой, як змяніўся яго гук. 
Пайшлі людзі, а на іх месца прыляцелі 
птушкі, і гэта стварыла дзіўную атмасфе-
ру. Ідэя зняць гэты фільм сыходзіла ад 
месца, але гэтага было недастакова, таму 
я прапанаваў бабулі паехаць туды са 
мной на лета. Яна жыла там сваім жыц-
цём, даводзіла хату і двор да ладу дзень 
за днём, на працягу амаль двух месяцаў. 
Адбываліся нязначныя падзеі, прылятаў 
вецер, часам з дажджом і навальніцай. 
Калісьці бабуля напісала верш «Ветру 
сумна без мяне» і чытала мне яго ў дзя-
цінстве, таму я падумаў, што вецер так-
сама можа быць персанажам фільма, 
нейкім прысутным прывідам, ён сумуе, 
што яе тут няма. Падчас здымак памёр 
сын маёй бабулі, і вецер для мяне пера-
тварыўся ўжо ў яго прывід.

— «Ты сюды больш не вернешся (або 
вецер сумуе без мяне)» зняты амаль без 
бюджэту, на вашыя ўласныя сродкі. Ці 
складана шукаць грошы на кіно?

— У адносінах да гэтага фільма слова 
«бюджэт» я б наогул не выкарыстоўваў. 
Я не выдаткоўваў уласныя сродкі, і для 
мяне было галоўным пражыць гэты час 
са сваёй бабуляй і даць ёй магчымасць 
хоць на такі кароткі тэрмін вярнуцца 
дахаты. Безумоўна, зняць фільм аднаму 
магчыма, але ты не зможаш зрабіць усё 
самастойна: кіно — гэта ў добрым ра-
зуменні калектыўная праца. Але ў вы-
падку з «Ты сюды больш не вернешся» 
гэта было неабходна: гісторыя асабістая, 
і я хацеў быць там адзін і свядома ішоў 
на гэта. Іншая справа — «Забытыя ў На-
рвілішках»: над стужкай працавала шмат 
людзей і з Беларусі, і з Францыі, і яна мае 
зусім іншае ўвасабленне. Што датычыц-
ца грошай, знайсці іх на фільм можна, 
але гэтым займаецца мой прадзюсар, і на 
гэта патрэбны час.

— Што б вы назвалі самым важным 
складнікам дакументальнага фільма?

— Уласна мне падаецца, што ўсё зале-
жыць ад задумы рэжысёра, пра што ён 
хоча распавесці і чаму. Калі я працую, то 
«не веру» ў дакладны сцэнарый, бо цал-
кам прытрымлівацца яго немагчыма, 
хоць не адмаўляю, што трэба пісаць, і 
часам шмат. Перакананы, што сцэнарый 
дапамагае стварыць вобраз фільма для 
сябе і быць больш падрыхтаваным да 
таго, як можна зрэагаваць на рэчаіснасць, 
якая будзе змяняцца. З уласнага досведу 
зразумеў: як толькі пачынаеш здымаць 
рэальнае месца, дзе ёсць жыццё, там ад-
бываецца шмат нечаканага і з’яўляецца 
мноства магчымасцей. Але, з іншага боку, 
рэжысёр можа таксама быць абмежаваны 
ў сваім выбары, бо магчымасці могуць так 
і не з’явіцца, і тыя кадры, што атрымала-
ся зняць, нельга будзе выкарыстаць. Таму 
мяркую: усё важна, але абставіны і рух 
фільма (як ён развіваецца) часам ствара-
юць сітуацыю, калі трэба вырашаць, што 
больш патрэбна цяпер.

…Мне падабаецца ідэя ўcё жыццё 
здымаць адзін фільм, каб мае героі былі 
працягам гісторый, якія ўжо распавёў. 
Цяпер я бачу, што іх усіх аб’ядноўвае: 
адзінота, якая ёсць у фільмах пра маю 
родную вёску і ў галоўнага героя «Забы-
тых у Нарвілішках» Станіслава. Наступ-
ныя два праекты, над якімi я працую, у 
пэўнай ступені працягваюць гэтую лінію.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

КРОПКА  РЭЗАНАНСУ 
ДЗМІТРЫЯ  МАХАМЕТА
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У яго за плячыма — 25 гадоў творчасці. 
І для прыхільнікаў гэта выдатная нагода 

пераслухаць альбомы, сустрэцца са Зміцерам 
Вайцюшкевічам і пагутарыць пра…

шчаслівыя выпадкі
— Я не паступіў у Піцерскую кансерваторыю. А яшчэ 

ў мяне было няўдалае каханне. Я ўвогуле шчасліўчык. 
Мне пашчасціла, што я ў такой прафесіі. Можна дурэць, 
пакутаваць, мець досведы іншых асоб. Не трэба ў па-
нядзелак некуды бегчы (толькі дзяцей адвесці ў садок 
і школу). Не трэба стаяць у пробках (гэта мне асабліва 
падабаецца). І не трэба ўцякаць, каб хутчэй зарабіць 
грошай.

кранальныя выступы
— Быў канцэрт у Бараўлянах, у дзіцячай анкалогіі. 

Спачатку для дзяцей, якія могуць хадзіць (я бачыў ма-
ленькіх лысенькіх дзяўчынак у хустачках!), а пасля былі 
выступленні ў палатах. І калі дзяўчына, якой чатырнац-
цаць гадоў, з невядома якой ступенню разумее больш, 
чым артысты са сваім жыццёвым багажом… «Якія бу-
дзем песні спяваць: рамантычныя ці дзіцячыя?» Выра-
шылі, рамантычныя. Гэта моцна ўражвае. У яе кахання 
яшчэ не было і, можа, ніколі ўжо не будзе… Ці кан-
цэрты ў дамах састарэлых... Гэта праблемнае пытанне. 
У звычайным жыцці ўсё больш-менш зразумела. Але 
ўсюды людзі. Тыя, што жывуць нармальным жыццём, 
ходзяць на канцэрты, таксама могуць трапіць і ў дом 
састарэлых, і, не дай бог, на ложак анкалогіі.

хібы
— Часам я сам сябе апраўдваю, што не так добра рых-

туюся да канцэрта. Невядома, хто будзе, што рыхтаваць. 
Гэта іншы жанр. Гэта не Бах, не Бетховен, не Шапэн, 
дзе ты ўсё вывучыў і ведаеш, што будзе філарманічная 
зала. Натуральна, я магу быць не ў самым лепшым ста-
не для выканання. Голас часам не адказвае так, як трэба. 
Няўдачы звязаны і з тэхнічнымі пытаннямі: які мікра-
фон, які чалавек сядзіць за пультам, ці ёсць у зале тролі. 
Плюс нейкае хваляванне. Плюс неадэкватнае ўспры-
манне сябе падчас прэм’ер. А хвалюешся ты — хвалю-
ецца калектыў. Захвалюецца калектыў — і публіка адчуе 
гэты нерв. Але перамагаць удаецца вельмі часта. Усе 

правалы былі звязаны з маімі асабісты-
мі хібамі… Ну, узяў лішку на вольным 
паветры! Затое ўсе запомнілі гэтае фее-
рычнае выступленне. Публіка адзначыла 
перфомансны эфект…

пакуты
— З майго досведу, калі ты ўсё-такі 

рыхтуешся, то працэнтаў 70—80, што 
вынік атрымаецца добры. Не трэба ча-
каць, што Бог табе зверху ўсё прынясе. 
Мусіш пакутаваць. Мусіш пару разоў 
праваліцца. Але важна, каб пасля ўсяго 
засталося жаданне працаваць наступны 
дзень. А то ў некаторых бываюць такія 
правалы, што пасля творчасць перастае 
быць часткай іх жыцця. Гэта праблема ў 
цэлым свеце. Заўсёды так: тысячы зарабляюць, а мільё-
ны глядзяць, зайздросцяць і мараць пра тое, як гэта 
стаць Брытні Спірс.

ноты
— Па-першае, у мяне добрыя музыкі. Звычайна яны 

ведаюць, што я патрабую. Па-другое, я фактычна не 
выпісваю нот. Нават на запісе я проста найграваю, 
напяваю. Адбываецца гэта за кошт вялікай колькасці 
дубляў. Любімы мой занятак — усё выкрэсліваць пасля. 
У музыцы павінна быць паветра.

паўзы, рытмы
— Не скажу, што я дакладна харошы. Але тут няма па-

між кім піхацца. У кар’еры адсутнасць пазваночніка — 
таксама не вельмі добра. Мне ніколі не хацелся пакі-
нуць музыку. Можна зрабіць паўзу, але не сысці. Па-
першае, таму, што я нічога больш не ўмею. Па-другое, 
гэта немагчыма фінансава. Не, ну я магу сябе праявіць 
у агратурызме. Але ж у мяне пазыкі, дзеці, жонкі. Мне 
падабаецца беларускі павольна-затуманены рытм. Не-
вядома, хто і як гэта будзе ўспрымаць. Прафесіі, як у 
мяне, больш не існуе. Чалавечыя пакуты ўва ўсіх ад-
нолькавыя. Карцінкі змяняюцца — і няма часу хныкаць.

магчымасці
— Ёсць апантаныя, якія на стагоддзі нясуць свае дум-

кі. Тады, напэўна, мусіш выбіраць. У маім выпадку — 

творчасць. Яе можна звязаць з адмовай ад кантакту 
з блізкімі. Магчыма, было б менш выездаў на гастролі. 
А проста сабраўся б і паехаў у Чылі. Або ў Ісландыю 
(якая прыгожая назва!). Але я і так шмат ездзіў. Раней 
увогуле нічога гэтага не меў. Класна, калі напрацоўва-
ецца тое, чаго калісьці бракавала.

і жаданні
— Што ёсць, тое і добра. А што добра, тое і ёсць. Ха-

целася б быць разумнейшым (усміхаецца). Хацелася б 
браць больш высокія ноты. Безумоўна, хацелася б па-
чаць працаваць з уласнымі тэкстамі. Вось гэта вялікі 
недахоп. Усё астатняе: «чартоўскі прывлікацелен і та-
лантлів».

зварот да сябе на пачатку шляху
— Дурань дурнем быў!.. Нічога новага, усе пра гэта 

кажуць. Трэба рабіць тое, што хочаш. Як мне калісьці 
казала цётка, цара ў галаве мець. Гэта для хлопца важ-
на. Я заўсёды кажу, што павінна быць любоў. Павінна 
быць ідэя. Мірная, прыгожая. Ты павінен заўсёды шукаць 
вольную прастору. Там, дзе ўсіх шмат, ты павінен быць 
там, дзе ўсіх мала. Тады, нават не маючы добрай адука-
цыі, не маючы разумных і падрыхтаваных бацькоў, ты 
зможаш быць пачутым. Ну і фіксаваць, фіксаваць у той 
ці іншай форме кожны крок…

Марыя СТРАХ

Быць сабой

Сапраўдная музыка патрабуе не аднаго года працы, 
не аднаго чалавека і вялікай колькасці намаганняў, 
ды наогул, не вымяраецца ніякімі адзінкамі. Сяржук 
Доўгушаў і Аляксандр Ясінскі сумясцілі свае высілкі 
ды любоў да музыкі і выпусцілі кружэлку «Дарогі», 
прэзентацыя якой адбудзецца з 6 па 11 лютага 
ў 6 беларускіх гарадах (8 лютага альбом можна 
паслухаць у мінскай канцэртнай зале «Верхні горад»).

«Дарогі» — гэта першая сумесная кру-
жэлка музыкантаў, хоць Доўгушаў і Ясін-
скі знаёмыя яшчэ з тых часоў, калі разам 
ігралі ў праекце Fratrez, пазней — у этна-
гурце Vuraj. Зараз музыканты ў пачатку 
шляху свайго новага праекта — вакальна-
інструментальнага дуэту, які ўжо паспеў 
выступіць з канцэртамі ў Празе, Мінску, на 
польскім фестывалі «Бардаўская восень», 
частка праграмы новага альбома прагучала 
ў Нью-Ёрку і Чыкага.

Альбом «Дарогі» — незвычайны мікс, які 
складаецца з аўтарскіх песень на вершы 
Анатоля Сыса і Уладзіміра Караткевіча, а таксама ўключае асаблівы падару-
нак — народную песню з Палесся «Ой, жураўко», песню на польскім дыялекце 
«Тры сіраты» ды аўтарскі твор Аляксандра Ясінскага «Цягнікі». Што тычыц-
ца песень, створаных на аснове вершаў, над імі Сяржук Доўгушаў працаваў 
з 2011 года на сваёй малой радзіме — Аршаншчыне, а праз некалькі гадоў 
Аляксандр Ясінскі аздобіў кампазіцыі партыямі баяна (сапраўды віртуозна). 
Сяржук Доўгушаў вызначае канцэпцыю і стылістыку альбома наўпрост як 
аўтарскую песню: музыкантам хацелася перадаць у спевах думкі паэтаў праз 
глыбіню і вобразнасць іх твораў, не ўскладняць вершы аранжыроўкамі ды 
інструментальнасцю. Для Сержука Доўгушава «Дарогі» — праект асаблівы, 
бо Віцебшчына і Гомельшчына — яго бацькаўшчыны, акрамя таго, яшчэ і 
радзімы паэтаў. На кружэлцы можна ўбачыць творы Караткевіча «Насустрач 
сонцу», «О, каханне маё», «Дарогі», а таксама вершы Сыса «Суд птушак», «У 
матулі маёй». Словам, прачытаўшы такую паэзію, можна ўпэўніцца, што на 
музыку яна кладзецца выдатна, пра што кажуць і самі выканаўцы: «У гэтых 
песнях вы можаце адчуць моц, замілаванне, натхненне, безвыходнасць, пра-
тэст, шчасце і радасць». Аляксандр Ясінскі прызнаецца, што, калі пачуў песні 
ўпершыню, быў уражаны іх шчырасцю і глыбінёй, бо гэта творы, напісаныя 
не на замову, а натуральныя выказванні, якія сыходзяць знутры.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

СКРЫЖАВАННІ 
ЧЫСТАЙ  ТВОРЧАСЦІ

З ГОНАРАМ
Драматызм — праз меца-сапрана Волкавай
Учора зорка беларускай оперы Аксана Волкава ўпершыню праспявала 
Сантуцу ў оперы «Сельскі гонар» П’етра Масканьі. Раней меца-сапрана 
заслужанай артысткі Беларусі гучала ў гэтай оперы, але ў пастаноўках 
замежных тэатраў.

Партыю Сантуцы, 
створаную насамрэч 
для сапрана, Акса-
на Волкава спявала 
ў тэатры Сан-Кар-
ла ў Неапалі і ў Ка-
ралеўскім тэатры ў 
Мадрыдзе. Спявач-
ка лічыць, што дра-
матызм гэтай ролі 
здольны якраз пера-
даць меца-сапрана, 
тым больш што ў 
оперы разыгрываюц-
ца жарсці, уласцівыя 
людзям з гарачым 
тэмпераментам...

У пастаноўцы На-
цыянальнага ака-
дэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і бале-
та Беларусі і інтэр-
прэтацыі рэжысёра Міхаіла Панджавідзэ дзеянне перанесена ў 1920-я гады, у часы існавання 
сіцылійскай мафіі. Але і ў больш трыдыцыйных варыянтах «Сельскі гонар» быў цікавы бела-
рускай публіцы — з пачатку ХХ стагоддзя, калі падчас прэм’еры оперы ў 1903 годзе ў Мінску 
дырыжыраваў сам П’етра Масканьі! Пастаноўка адбылася тады на сцэне Гарадскога тэатра.

За савецкім часам Вялікі тэатр Беларусі звяртаўся да гэтай оперы Масканьі ў 1973 годзе. 
Тая пастаноўка таксама была адзначана зорным удзелам: Алена Абразцова ўпершыню ў 
1979 годзе праспявала партыю Сантуцы ў оперы «Сельскі гонар» менавіта на сцэне бела-
рускага тэатра, бо да гэтага ўдзельнічала толькі ў яе канцэртным выкананні.

Гэтая опера аказалася асабліва запатрабаваная ўжо ў незалежнай Беларусі: да яе тэатр 
звяртаўся ў 1996 і 2007 годзе. Закручаная інтрыга, італьянскія жарсці, каханне, здрада, адчай 
і пакаянне, а таксама помста пакінутай жанчыны ды пышная музыка забяспечвалі ёй поспех. 
Таму новы зварот да яе адбыўся ўжо ў 2017 годзе. У гэтай пастаноўцы галоўны рэжысёр 
тэатра Міхаіл Панджавідзэ імкнуўся ўзняцца ад прыватных разборак і ўзняць пытанне 
на ўзровень расповеду пра ўзаемаадносіны чалавека і грамадства. Цікава? Асабліва калі на 
сцэну выходзяць выдатныя салісты — ёсць каго слухаць.

Марыя АСІПЕНКА
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Выходзіць з 1932 года

 16 +
Заснавальнікі: 
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Захаваць гэтае чараўніцтва і захаплен-
не чалавекам здольная фотакамера: у той 
момант, што прайшоў і не паўторыц-
ца, можна вярнуцца праз адлюстрава-
ныя эмоцыі. Адным з фатографаў, што 
прысвяціў жыццё спартыўнай фата-
графіі, быў мэтр Леў Барадулін, легенда 
яшчэ з савецкіх часоў.

Творца аб’ездзіў увесь свет, здымаючы 
самыя знакавыя ў гісторыі спартыўныя 
падзеі. Выстаўка яго фотаздымкаў у га-
лерэі Міхаіла Савіцкага прымеркавана 
да адкрыцця XXIII зімовых Алімпійскіх 
гульняў у Пхёнчхане, дзе возьмуць удзел 
нашы спартсмены ў розных дысцыплінах.

Выстаўка стала кампліментам для 
Беларусі ад арганізатараў. Падтрымку 
ў яе экспанаванні ў нашай краіне ака-
зала Міністэрства спорту і турызму 
Рэспублікі Беларусь. Прагляд экспазіцыі 
можа падтрымаць нашых спартсменаў, 
натхніць іх напярэдадні важных стартаў. 
Спорт быў і ёсць важным складнікам 
у фарміраванні іміджу нашай рэспублі-
кі — як у часы СССР, так і цяпер.

У экспазіцыі прадстаўлены дзве знака-
выя работы, на якіх адлюстраваныя бела-
рускія спартсмены. На адной з іх — сімвал 
эпохі ў спорце, легендарны барэц-волат 
Аляксандр Мядзведзь. Гэты здымак ад-
мыслова шукалі ў Тэль-Авіве, каб прывез-
ці ў Мінск: раней фота не экспанавалася.

Яшчэ адным героем для фатографа 
стаў трэнер па спартыўнай гімнастыцы 
з Віцебска Вікенцій Дзмітрыеў, які выха-
ваў не адну чэмпіёнку. Герой здымка — 
ганаровы грамадзянін Віцебска і Чыкага. 
Дарэчы, работа з Вікенціем Дзмітры-
евым — адна з самых знакавых у твор-
часці Льва Барадуліна. Яна была адзна-
чана залатым алімпійскім медалём у 
Мюнхене.

На вернісажы шмат здымкаў, якія сталі 
класікай сусветнай фатаграфіі, — аўтар-
скія адбіткі, якія ніколі не экспанаваліся 
ў Беларусі. Лёў Барадулін працаваў у ча-
сопісе «Огонёк», адлюстроўваў у фота-
рэпартажах яркія спартыўныя падзеі і 
расказваў пра моцных духам.

— Калісьці «Огонёк» быў надзвычай 
папулярным часопісам у Савецкім Са-
юзе. Менавіта ў ім мы бачылі ўнікальныя 

фотаздымкі дзеячаў культуры, мастацт-
ва, кіно і, вядома ж, спорту, — расказвае 
дырэктар Музея гісторыі горада Мінска 
Галіна Ладзісава. — Сёння ў нашага гле-
дача ёсць магчымасць убачыць аўтэн-
тычныя і, можна казаць, гістарычныя 
работы з унікальнай калекцыі майстра 
сусветнай фатаграфіі Льва Барадуліна. 
Гэта мастацкія фота, у якіх адлюстра-
ваная перамога, праца, сіла, характар. 
Спорт прыцягвае людзей з загартаваным 
характарам, дапамагае выхоўваць сілу 
духу. Леў Барадулін, здаецца, не проста 
паляваў на яркія моманты — ён пражы-
ваў іх разам са сваімі героямі, таму яго 
фотаздымкі такія эмацыянальныя і кра-
нальныя.

Уменне выбудоўваць правільную 
і ў той жа час непаўторную кампазі-
цыю, здольнасць расстаўляць акцэнты 
і ўлоўліваць характары зрабіла здымкі 
творцы непаўторным адлюстраваннем 
эпохі ў спорце. Па фотаздымках Льва 
Барадуліна вучыліся многія фатографы, 
аднак скапіраваць стыль ні ў кога не 
атрымалася.

— Леў Барадулін вельмі захапіўся 
фатаграфіяй пасля Вялікай Айчыннай 
вайны. Гэта была для яго справа ду-
шы, — падкрэсліла на адкрыцці выстаўкі 
куратар Borodulin Collection Мая Кац-
нэльсан. — Напэўна, менавіта так і паві-
нен прыходзіць поспех. Калі любіш, калі 
жывеш гэтым, то поспех будзе на тваім 
баку. Леў Барадулін — унікальны пры-
клад таго, як чалавек, сутнасцю якога 
стала справа, не можа выйсці на вуліцу 
без фотаапарата, не можа проста гля-
дзець на тое, што адбываецца навокал. 
Ён у спорце бачыў мастацтва, менавіта 
так падаваў яго ў фотаработах. У гэта-
га аўтара было складанае стаўленне да 
ідэалагічных установак таго часу, таму 
ён вельмі любіў спорт: у гэтай тэме было 
больш свабоды, а значыць, магчымасць 
больш поўна выявіцца. Таксама выбар на 
карысць спорту быў зроблены таму, што 
тэма давала магчымасць падарожнічаць 
па свеце.

У той час, калі спорт у Савецкім Саю-
зе быў часткай ідэалогіі, Барадулін здо-
леў быць шчырым творцам: яго цікавілі 
людзі, найперш супрацьстаянне адмет-
ных асоб з неверагоднымі здольнасцямі 
і моцнымі характарамі. Леў Барадулін 
сваімі здымкамі пакарыў не толькі Са-
вецкі Саюз, але і ўвесь свет. Так, у 1964 го-
дзе англійскі штогоднік «Photography 
Year Book» назваў Льва Барадуліна зор-
кай сусветнай фатаграфіі, у 1967 годзе ён 
быў прызнаны лепшым фатографам года 
па версіі японскай газеты «Асахі», а ў 
1971 годзе ў Мюнхене за дасягненні ў 
галіне спартыўнай фатаграфіі ўзнагарод-
жаны залатым алімпійскім медалём. На 
піку славы майстар эмігрыраваў у Ізраіль 
і там працягнуў кар’еру фатографа.

Вікторыя АСКЕРА

ХВАРЭЕМ 
ЗА НАШЫХ?!.
Натхняльныя моманты захаплення чалавекам

Ёсць хвіліны, калі найвялікшым творам слыннага 
таямнічага мастака здаецца чалавек. У такія хвіліны 
захапляешся ім — вытанчанасцю і прыгажосцю, 
спрытнасцю і сілай, за якімі праглядае звышідэя 
творцы. Насамрэч чалавеку ў гэтым свеце падуладна 
ўсё: калі сіла духа ўзмацняе фізічную моц, а загартаваны 
характар дапамагае дасягнуць пастаўленай мэты 
і неверагодных поспехаў. Хвіліны асаблівага захаплення 
чалавекам дораць спартыўныя спаборніцтвы: нездарма 
можна гадзінамі сачыць за чараўніцтвам, якое 
здзяйсняюць моцныя асобы, калі ставяцца рэкорды, 
здараюцца неверагодныя ўчынкі, і нейкія секунды, 
імгненні вырашаюць лёс перамог. Імгненні, 
якіх мы чакаем ад Алімпіяды…


