
Фота Анатоля КЛЕШЧУКА.
На фота: жыццё ў вёсцы Дворышча  

Хойніцкага раёна.

Працяг на стар. 11 ▶

Гэтымі днямі рэха чарнобыльскай 
катастрофы чуецца гучней… Тыя, хто 
бываў на поўдні Гомельшчыны ў па-
чатку 90-х, адчуваў ад убачанага вялікі 
боль. Вёскі, кінутыя жыхарамі... Адзі-
нокія вокны з фіранкамі, на стале — 
хлебніца, у агародчыках вабяць вока 
першацветы... Здаецца, людзі толькі 
выйшлі з хат па нейкіх неадкладных 
справах. Сумная старонка нашай гісто-
рыі. Але трэба жыць...

Дзяржаўныя чарнобыльскія прагра-
мы, маштабныя ахоўныя меры спрыялі 
навядзенню парадку на землях, якія 
засталіся без гаспадароў. Гэтыя захады 
дазволілі паспяхова вырашаць задачы 
аховы здароўя, падтрымліваць вы-
творчасць прадуктаў харчавання, якія 
адпавядаюць неабходным стандартам. 
Таму што жыццё ідзе — і перамагае 
там, дзе, здавалася б, гэта немагчыма.

Яно пацвярджае: чалавек прыра-
стае да сваёй зямлі, як бы балюча ёй 
ні было, імкнецца быць ёй карысным. 
Напрыклад, у Хойніцкім раёне са  
115 маладых спецыялістаў, якія раз-
меркаваліся сюды ў 2015 годзе,  
75 засталіся працаваць тут і надалей. 
Штогод у раёне будуюць па адным 
доме на 40—60 кватэр для перспек-
тыўнай моладзі. Атрымала такую 
кватэру і рэжысёр Паліна Ходас, якая 
нарадзілася праз восем гадоў пасля 
катастрофы на ЧАЭС у Хойніках. Любоў 
да творчасці абудзіла ў ёй настаўніца 
Лілія Краўчанка. Год таму дзяўчына 
скончыла Беларускі дзяржаўны ўнівер-
сітэт культуры і мастацтваў. У родны 
горад са сталіцы вярнулася без шкада-
ванняў.
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У межах круглага стала «25 га-
доў удзелу Беларусі ў Еўра-

пейскай культурнай канвенцыі» 
абмеркавалі шырокі спектр пы-
танняў. Супрацоўніцтва Рэспублікі 
Беларусь і Савета Еўропы ў сферы 
культуры, развіццё народнай ды-
пламатыі, адукацыйны кампанент 
Еўрапейскай культурнай канвен-
цыі ва ўмовах беларускага ўнівер-
сітэта — гэтыя і іншыя пытанні 
сталі тэмай для грунтоўнай раз- 
мовы.

Яна адбылася ў філіяле Нацы-
янальнага гістарычнага музея 
Рэспублікі Беларусь — Музеі су-
часнай беларускай дзяржаўнасці. Ар-
ганізатарамі мерапрыемства выступілі 
Міністэрства культуры, Нацыяналь-
ны гістарычны музей і Інфармацыйны 
пункт Савета Еўропы ў Мінску.

Удзельнікаў круглага стала віталі ге-
неральны дырэктар Савета Еўропы па 
пытаннях дэмакратыі Сняжана Самар-
джыч-Маркавіч, намеснік міністра куль-
туры Рэспублікі Беларусь Аляксандр 
Яцко.

— Цеснае і прадуктыўнае супра-
цоўніцтва дазволіла нам больш даведац-
ца пра вашу немалую, па еўрапейскіх 
мерках, краіну, яе культуру, далучыць 
да ўдзелу ў розных агульнаеўрапейскіх 
праектах, — падкрэсліла Сняжана Са-
марджыч-Маркавіч. Асабліва важным 
яна назвала пілотны праект Савета 
Еўропы і Еўрапейскага саюза COMUS, 
які мае на мэце развіццё ўрбаністычных 
стратэгій малых гістарычных гарадоў з 

абавязковым далучэннем мясцовага на-
сельніцтва.

Дарэчы, прадстаўнік Беларусі ў пра-
екце COMUS — багаты на гістарычную 
спадчыну горад Мсціслаў. На думку 
Сняжаны Самарджыч-Маркавіч, гэты 
факт стаў адмысловым палітычным і ў 
той жа час культурным пасланнем, што 
не толькі вялікія, але і малыя гарады 
сёння могуць жыць паўнацэнным жыц-
цём пры ўмове актыўнага ўдзелу ў ім 
грамадзянскай супольнасці.

У дыскусіі ўзялі ўдзел дырэктар 
Нацыянальнага гістарычнага музея 
Рэспублікі Беларусь Павел Сапоцька, 
старшыня Беларускага фонду культуры 
Тадэвуш Стружэцкі, старшыня Белару-
скага таварыства дружбы і культурнай 
сувязі з замежнымі краінамі Ніна Іва-
нова, загадчык кафедры міжкультурных 
камунікацый Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта культуры і мастацтваў Іры-
на Варановіч і іншыя.

У сваіх дакладах удзельнікі рас-
павялі як пра перспектыўныя 
ініцыятывы ў кантэксце між-
народнага культурнага супра-
цоўніцтва Беларусі, так і праблемы 
ў гэтай сферы. А іх, як высветліла-
ся, нямала. Па словах Тадэвуша 
Стружэцкага, пры ўсіх дасягнен-
нях у папулярызацыі культуры 
Беларусі ў свеце патэнцыял куль-
турнай дыпламатыі выкары-
стоўваецца па-ранейшаму слаба 
і краіна вельмі многа губляе ад 
гэтага. Практычна ўсе ўдзельнікі 
круглага стала адзначылі, што 
адна з галоўных праблем у пра-

соўванні культуры Беларусі ў свеце — 
адсутнасць камунікацыі, належнага ды-
ялогу паміж рознымі структурамі ў ме-
жах нашай краіны.

Падчас размовы выступоўцы агучылі 
і канкрэтныя прапановы. Адна з іх — 
фарміраванне культурна-выставачнага 
патэнцыялу, каб беларускія дэлегацыі, 
якія выязджаюць за мяжу, мелі інфар-
мацыйныя матэрыялы пра Беларусь 
з мэтай расказаць пра краіну як мага 
больш.

Вікторыя АСКЕРА,
фота аўтара

На фота: генеральны дырэктар 
Савета Еўропы па пытаннях дэмакра-

тыі Сняжана Самарджыч-Маркавіч і 
намеснік міністра культуры Рэспублікі 
Беларусь Аляксандр Яцко падчас кру-
глага стала «25 гадоў удзелу Беларусі ў 
Еўрапейскай культурнай канвенцыі».

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

На гэтым тыдні Прэзідэнт Белару-
сі Аляксандр Лукашэнка высту-

піў з Пасланнем беларускаму народу і 
Нацыянальнаму сходу. «Галоўная мэта 
застаецца нязменнай — мы будуем дзяр-
жаву для народа», — падкрэсліў Прэзі-
дэнт. На першы план выходзіць задача 
ўмацаваць эканоміку і прымножыць да-
брабыт грамадзян, падкрэсліў кіраўнік 
дзяржавы. «Пры гэтым трэба памятаць, 
што квітнеючай можа быць толькі тая 
краіна, дзе існуе баланс адказнасці дзяр-
жавы і грамадства за выкананне сваіх 
абавязкаў, дзе кожны клапоціцца не 
толькі пра сябе, але і пра Радзіму», — 
адзначыў Прэзідэнт.

Бяспека краіны — у еднасці народа, 
моцнай унутранай і знешняй паліты-

цы дзяржавы. «Стабільнасць і з’яднанасць 
грамадства, яго еднасць даліся нам нялёгка. 
Нам ёсць што губляць. І ёсць што абараня-
ць. Усвядоміць гэта лепш своечасова», — 
звярнуў увагу кіраўнік дзяржавы. Ён пад-
крэсліў, што адказнасць за мір і парадак — 
на кожным жыхары Беларусі: пачынаю-
чы з уласнай сям’і, дома, горада або вёскі 
і заканчваючы краінай. «Калі мы разам — 
толькі тады мы сіла. І зможам проці-
стаяць любым выклікам», — упэўнены  
Аляксандр Лукашэнка.

У XХII Міжнароднай спецыялізава-
най выстаўцы «СМІ ў Беларусі», 

якая адбудзецца 3—5 мая, возьмуць удзел 
50 экспанентаў, паведамілі ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Будуць 
прадстаўлены каля 400 сродкаў масавай 
інфармацыі з Беларусі, Расіі, Украіны, Ка-
захстана, Латвіі, Літвы, Польшчы, Кітая, 
Турцыі і іншых краін. Навіна сёлетняй вы-
стаўкі СМІ — Дзень рэгіянальнай прэсы, 
які пройдзе 4 мая.

Амаль 300 гісторыка-культурных 
каштоўнасцей нашай краіны мо-

гуць стаць турыстычнымі аб’ектамі, па-
ведаміў журналістам міністр культуры 
Юрый Бондар. На яго думку, крыніцы 
фінансавання для гэтага могуць быць роз-
ныя: прыватныя інвестыцыі, мясцовыя 
бюджэты. У аграгарадку Сноў Нясвіжска-
га раёна разглядалася рэканструкцыя па-
лацава-паркавага ансамбля Рдултоўскіх. 
Перспектывы палаца абмеркавалі стар-
шыня Савета Рэспублікі Нацыянальнага 
сходу Рэспублікі Беларусь Міхаіл Мяс-
ніковіч, міністр культуры Юрый Бон-
дар, прадстаўнікі Мінбудархітэктуры і 
мясцовых улад. Будучыня палаца абмяр-
коўвалася з улікам развіцця Нясвіжскага 
раёна, багатага на гісторыка-культурныя 
каштоўнасці. У сувязі з гэтым Юрый 
Бондар адзначыў перспектыўнасць уклю-
чэння палаца Рдултоўскіх у своеасаблівае 
Нясвіжскае залатое турыстычнае кальцо.

У Лондане адбылася дзясятая цыры-
монія ўзнагароджання «Дыпламат 

года», якая арганізоўваецца лонданскім 
часопісам «Дыпламат» і дыпламатыч-
ным корпусам у брытанскай сталіцы. Уз-
нагародай «Дыпламат года» ад рэгіёна 
Еўразіі быў уганараваны Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Беларусі ў Злучаным 
Каралеўстве Вялікабрытаніі і Паўночнай 
Ірландыі Сяргей Алейнік, паведамілі ў 
прэс-службе МЗС Беларусі. У мерапрыем-
стве ўзялі ўдзел кіраўнікі дыпламатычных 
місій і міжнародных арганізацый, стар-
шыя дыпламаты, палітыкі і бізнесмены. 
Кандыдатуры ўзнагароджаных дыплама-
таў вызначаліся шляхам галасавання ся-
род саміх дыпламатаў.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

27 красавіка — на імпрэзу літаратур-
нага аб’яднання «Полымя» з удзелам 
пісьменнікаў МГА СПБ (а 17.00).
27 красавіка — у Тэатр беларускай 
драматургіі на імпрэзу, прысвечаную 
Дню памяці чарнобыльскай траге-
дыі, з удзелам пісьменнікаў МГА СПБ  
(а 18.00).
28 красавіка — у Школу юнага паэта 
пры Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ 
(а 12.00).
28 красавіка — на сустрэчу з Наталіяй 
Касцючэнкай, прысвечаную Дню памя-
ці чарнобыльскай трагедыі, у СШ № 53  
(а 12.00).
2 мая — на сустрэчу з пісьменніка-
мі аддзялення ў СШ № 31 г. Бабруйска  
(а 14.00).
3 мая — на прэзентацыю кнігі Ніны 
Галіноўскай «Вясёлая пясочніца» ў дзіця-
чую бібліятэку № 15 (а 12.00).
4 мая — на фінал конкурсу чыталь-
нікаў паэзіі Беларусі ў Літаратурна- 
мемарыяльны музей Якуба Коласа  
(а 16.00).

4 мая — на літаратурна-музычную су-
стрэчу з Вольгай Шпакевіч «У родным 
слове — родная мелодыя» ў музычную 
школу № 1 (а 18.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

28 красавіка — на адкрыццё літара-
турнага салона «Музыка. Жывапіс. 
Паэзія» і творчую сустрэчу «Прадчу-
ванне любві» ў цэнтральную гарадскую 
бібліятэку імя А. С. Пушкіна (а 16.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

3 мая — на юбілейную імпрэзу Тама-
ры Красновай-Гусачэнкі «Праз гара-
ды і гады» ў Віцебскую цэнтральную 
гарадскую бібліятэку імя М. Горкага  
(а 15.00).
3 мая — на сустрэчу з Галінай і Сярге-
ем Трафімавымі «Таемнае і загадкае ў 
свеце прыроды» ў СШ № 1 г. Драгічына  
(а 10.15).
3 мая — на прэзентацыю серыі кніг 
«Апавяданні Дзеда Прыродаведа» Галі-
ны і Сяргея Трафімавых у гімназію  
г. Драгічына (аб 11.15).

3 мая — на сустрэчу Галіны і Сяргея 
Трафімавых з настаўнікамі пачатко-
вых класаў Драгічынскага раёна ў СШ  
№ 1 (а 12.30).
Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ 

запрашае:
29 красавіка — на сустрэчу з Лінай Баг-
данавай у межах традыцыйнай грамад-
ска-літаратурнай акцыі «Творы і твор-
цы» ў Гродзенскую абласную навуковую 
бібліятэку імя Я. Ф. Карскага (аб 11.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

27 красавіка — на прэзентацыю новай 
кнігі Сяргея Данілава «Ради женщины» з 
удзелам Міколы Леўчанкі ў канферэнц-
залу раённага цэнтра культуры г. Бы-
хава (а 13.00).
30 красавіка — на пасяджэнне 
літаб’днання «Натхненне» МДУ імя 
А. А. Куляшова, прысвечанае твор-
часці Васіля Фёдарава (аўд. 353)  
(а 14.00).
4 мая — на гадзіну памяці «Вогненныя 
сёстры Хатыні» ў Магілёўскую аблас-
ную бібліятэку імя У. І. Леніна з удзелам 
Алеся Казекі (а 14.00).

Часапіс

Адкуль прыходзіць слова да паэта? 
Гэта пытанне вечнае, як вечная сама 

Паэзія. Але колькі ні спрачацца, усе зга- 
джаюцца ў адным: паэтычнае слова дапа-
магае зазірнуць за далягляд звыклага ладу 
жыцця...

З такіх разважанняў пачалася сустрэча з 
паэтэсамі Вольгай Сакаловай і Інай Фра-
ловай у каледжы прамысловасці і будма-
тэрыялаў.

Асабліва прыемна для пісьменнікаў, 
што імпрэза прайшла ў фармаце творчага 
дыялогу. Паэтэсы чыталі вершы, адказ-
валі на пытанні, якія ставіліся па-даросла-
му глыбока. Пасля і гледачы далучыліся да 
размовы. Дыяпазон тэм вельмі шырокі: ад 
сумных падзей ваеннага ліхалецця да нез-
вычайных, нават камічных здарэнняў у 
штодзённасці. Так, Вольга Сакалова, рас-
павядаючы пра родную вёсачку Азарычы, 
згадала пра страшэнную знаходку — 
дзіцячыя чаравічкі — на месцы, дзе раней 

размяшчаўся канцэнтрацыйны лагер, а 
Іна Фралова, згадаўшы Хатынь, расказа-
ла пра жахлівыя моманты, якія перажыла 
яе сям’я падчас вайны. Прачытала верш 
«Шунеўка» пра вёсачку ў Докшыцкім раё-
не, якую 22 мая 1944 года а 4-й гадзіне 
раніцы спасціг лёс Хатыні. Закранулі тэму 
малой радзімы, сяброўства, кахання...

Былі прадстаўлены аўтары з кніжнай 
серыі «Мінскія маладыя галасы», што за-
снавана Мінскім гарадскім аддзяленнем 
СПБ. Іна Фралова, як супрацоўнік МГА 
СПБ, расказала пра работу з маладымі 
літаратарамі.

Гэту сустрэчу арганізавалі выкладчыцы 
беларускай і рускай мовы Таццяна Батура 
і Вольга Шчэрба. Нягледзячы на тое, што ў 
навучальнай установе літаратура не про-
фільны прадмет, цікавасць да прыгожага 
пісьменства, да паэтычнага слова існуе.

Ганна СТАРАДУБ

Паэзія — госця нябесная
З удзячнасцю

Творчы вечар, прысвечаны юбілей-
най даце паэта — яго 75-годдзю, 
прайшоў у Сольскім Доме культу-
ры. Сабраліся аматары і прыхільнікі 
творчасці Мар’яна Дуксы. Многім 
хацелася выказаць словы пашаны, 
падзякі, захаплення.

Намеснік старшыні Смаргонскага 
райвыканкама Генадзь Бычко згадаў: 
радзіма — не там, дзе паэт нарадзіў-
ся, а там, дзе наканавана пражыць 
больш за 40 гадоў, дзе нарадзіліся яго 
дзеці, унукі. І лепшыя творы. З гэтым 
пагадзіўся віноўнік урачыстасці.

Словы ўдзячнасці прагучалі і ад 
начальніка аддзела ідэалагічнай ра-
боты, культуры і па справах моладзі 
Ганны Джумковай. З кветкамі і па-
дарункамі завіталі на ўрачыстасць 
супрацоўнікі раённай бібліятэкі, 
Цэнтра культуры, залескага музея-
сядзібы М. К. Агінскага. Віншаванні 
даслалі калегі па паэтычным цэху з 
Мінска і Гродна.

Ала КЛЕМЯНОК

РАЗМОВА  ПА  СУТНАСЦІ



3Лiтаратура i мастацтва  № 16   27 красавiка 2018

Выданне першых кніг на Магілёўш-
чыне звязана з дзейнасцю выбіт-

нага беларускага друкара Спірыдона 
Собаля (нарадзіўся каля 1580—1590 у 
Магілёве). Менавіта ён выдаў адзін з 
першых на землях сучаснай Беларусі 
«Буквар». Днямі ў Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай літаратуры адкры-
лася часовая выстаўка «Беларускі дру-
кар Спірыдон Собаль», прысвечаная 
выдатнаму асветніку.

Арганізатары выстаўкі імкнуліся ад-
люстраваць яго кнігадрукарскі шлях і 
радавод. На вітрынах можна пабачыць 
рэдкія выданні XVII ст. з друкарняў 
Спірыдона Собаля ў Кіеве, у Магі-
лёўскім брацкім манастыры, а таксама Богаяўленскай друкарні ў 
Куцейне.

Праект падрыхтаваны разам з Музеем гісторыі Магілёва, 
Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі, Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкай імя Я. Коласа НАН Беларусі і Нацыянальным ма-
стацкім музеем Рэспублікі Беларусь.

— Выстаўка — гэта наша сумесная ідэя з дырэктарам музея 
гісторыі беларускай літаратуры Зміцерам Яцкевічам, — адзначыў 
дырэктар Музея гісторыі Магілёва Аляксей Бацюкоў. — Асоба 
Собаля — нацыянальнага маштабу, якую мы ўсё яшчэ адкры-
ваем. Часам здаецца, што, разважаючы пра яго, мы гаворым 
толькі пра мінуўшчыну: нібыта дзейнасць друкара дайшла да 
нас парасткамі, артэфактамі. Але цяпер мы сведкі, як гэта асоба 

раскрываецца і актуалізуецца для 
нашага часу. Калі па-сучаснаму ха-
рактарызаваць асобу Собаля, то яна 
раўназначная дзеячам, якія рухаю-
ць наперад прагрэс, асвету, рацыя-
налізм, як Стыў Джобс, Біл Гейтс.

На думку намесніка дырэктара 
Нацыянальнай бібліятэкі Алеся 
Сушы, культуролага, даследчыка і 
папулярызатара спадчыны Фран-
цыска Скарыны і Спірыдона Соба-
ля, у ХІХ стагоддзі беларусы наноў 
адкрывалі сваю гісторыю. Мала 
хто ведаў пра Скарыну. Першая пу-
блікацыя пра яго па-беларуску была 
ў 1909 годзе. Згадалі і кнігадрука-

ванне. Далей гісторыя адкрывалася праз імёны, помнікі, падзеі, 
якімі пачыналі ганарыцца ўсё больш: праз доўгі працэс самаспас-
ціжэння і паўстала беларуская нацыя.

— Асоба Спірыдона Собаля ў гэтым працэсе знакавая, — пе-
ракананы Алесь Суша. — Як і 400-годдзе беларускага буквара — 
кнігі, праз якую чалавек адкрываў дзверы ў свет разумнага жыц-
ця, агульнахрысціянскіх і інтэлектуальных каштоўнасцяў таго 
часу. Праз якую вучыліся не толькі пісьму, але і быць чалавекам.

Выстаўка адрасавана тым, хто цікавіцца гісторыяй Айчыны, 
пісьма, друку, а таксама ўсім, хто неабыякавы да культуры род-
нага краю.

Яна БУДОВІЧ

28 красавіка 90 гадоў спаўняецца  
Тамары Шымко, спявачцы, педагогу, на-
роднай артыстцы БССР.

28 красавіка 60-гадовы юбілей святкуе 
Анатоль Андрэў, пісьменнік, літарату-
разнаўца, культуролаг.

30 красавіка — 90 гадоў з дня нарад-
жэння Гурыя Барышава (1928—2001), 
тэатразнаўца і мастацтвазнаўца, педаго-
га, драматурга.

1 мая — 105 гадоў з дня нараджэння 
Абрама Кроля (1913—1990), жывапісца.

1 мая — 95 гадоў з дня нараджэння 

Якава Яравога (1923—1998), хара-
вога дырыжора, заслужанага ар-
тыста БССР.

1 мая 75 гадоў святкуе Вера Да-
выдзенка, беларуская актрыса, за-
служаная артыстка Узбекістана.

1 мая — 75 гадоў з дня нараджэння 
Алеся Крыгі (сапр. Аляксандр Асіпенка; 
1943—2009), празаіка.

1 мая — 75 гадоў з дня нараджэння  
Леаніда Раманоўскага (1943—2002), жы-
вапісца.

1 мая 70-годдзе адзначае Аляксей  
Высоцкі, жывапісец.

1 мая 70 гадоў святкуе Аляк-
сандр Канавалаў, жывапісец.

2 мая — 125 гадоў з дня нара-
джэння Аркадзя Бяссмертнага 
(1893—1955), скрыпача, дырыжо-
ра, педагога, заслужанага артыста 

БССР.
2 мая 70-гадовы юбілей святкуе Аляк-

сандр Госцеў, педагог, краязнавец.
3 мая — 100 гадоў з дня нараджэння 

Георгія Папова (1918—1995), празаіка, 
заслужанага работніка культуры БССР.

3 мая 60 гадоў спаўняецца Уладзіміру 
Сіўчыкаву, празаіку, паэту, перакладчыку.
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Галівудская кінастужка «Таемнае 
жыццё Уолтэра Міці» выходзіць 

у беларускай агучцы ў новым сезо-
не «Беларускіх уікэндаў». Гісторыя 
офіснага супрацоўніка Уолтэра Міці, 
ролю якога выконвае папулярны 
камедыйны акцёр Бэн Стылер, за-
гучала на беларускай мове дзякую-
чы пастаяннаму акцёрскаму складу 
праекта «Кінаконг» (артысты Павел 
Харланчук, Святлана Цімохіна, Алесь 
Малчанаў, Дзмітрый Бейнарт-Сала-
духа), а таксама новым удзельнікам 
ініцыятывы — тэлевядучаму Яўге-
ну Перліну, музыкантам Аляксанд-
ру Памідораву і Паліне Цімохінай, 
лідэру гурта NAVIBAND Арцёму 
Лук’яненка. Паглядзець стужку на 
роднай мове можна будзе з 27 па  
29 красавіка ў кінатэатры «Масква» і 
з 29 красавіка па 1 мая ў кінатэатры 
Velcom cinema.

Афіцыйны сайт музея Ваты-
кана паведамляе, што ў ме-

жах новай акцыі Notturni d’arte 2018 
(«Ночы мастацтва») турысты, плынь 
якіх не спыняецца ў сценах ком-
плексу, могуць паглядзець на куль-
турную скарбніцу каталіцтва яшчэ 
і ўночы. У перыяд з 20 красавіка па  
26 кастрычніка кожную пятніцу на-
ведвальнікам прапануюць вячэр-
нія экскурсіі па музеях Ватыкана па 
асобных квітках, якія можна загадзя 
набыць на сайце. Акрамя магчымасці 
аглядзець музейны комплекс Ваты-
кана ў вячэрні час (а гэта знаёмства з 
унікальнымі экспанатамі, бо на тэры-
торыі музея захоўваюцца найкаштоў-
нейшыя творы мастацтва, якія пачалі 
збіраць яшчэ ў XVI стагоддзі), ар-
ганізатары імпрэзы прапануюць 
турыстам адмысловую канцэртную 
праграму.

У Домскім саборы галандскага 
горада Утрэхт, які быў збу-

даваны ў XIII—XIV стагоддзях, 
званар Мальгоша Фібіх ушанава-
ла памяць папулярнага шведска-
га музыканта Avicii, выканаўшы 
тры яго песні на 14 званах вагай у  
32 тоны. Спадарыня Фібіх ужо ад-
давала такім спосабам даніну па-
вагі памерлым музыкам: на вежы 
Домскага сабора гучалі песні ў гонар 
вакаліста Linkin Park Чэстэра Бенінг-
тана і спевака Дэвіда Боўі, а ў 2014 
годзе выканаўца арганізавала для 
жыхароў Утрэхта цэлы канцэрт з 
песень ABBA. Avicii — шведскі пра- 
дзюсар, музыкант і дыд-
жэй Цім Берглінг, чыя музыч-
ная кар’ера пачалася яшчэ ў  
2006 годзе, — пайшоў з жыцця нап-
рыканцы красавіка ва ўзросце 28 га-
доў.

Падчас сустрэчы з журналіста-
мі рэжысёр Джэймс Кэмеран 

распавёў, што распачалася работа над 
працягам фантастычнай кінастужкі 
«Аватар», якая выйшла на экраны ў  
2009 годзе і стала самым касавым 
фільмам у гісторыі (даходы ад пра-
кату карціны перавышаюць 2,7 млрд 
долараў). Так, ужо гатовыя сцэнарыі 
ўсіх чатырох запланаваных фільмаў 
серыі, а здымкі «Аватара 2» і «Аватара 
3» вядуць ужо каля 100 дзён. Прэм’ера 
гэтых карцін запланавана на 2020 і 
2021 гады, а чацвёртую і пятую часткі 
фанаты стужкі будуць чакаць у 2024 
і 2025 гадах. Перад працягам серыі 
стаіць высокая планка: першы «Ава-
тар» атрымаў прэмію «Оскар» у трох 
катэгорыях і два «Залатыя глобусы».

Агляд цікавінак ад  
Дар’і ЧАРНЯЎСКАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Часапіс

Культурныя праекты, прымеркава-
ныя да 125-годдзя з дня нараджэння 

Максіма Гарэцкага, прэзентаваны падчас 
міжнароднай навукова-практычнай кан-
ферэнцыі ХХVІ Гарэцкія чытанні. Галоўны 
рэдактар выдавецтва «Мастацкая літара-
тура» Віктар Шніп і акадэмік Нацыяналь-
най акадэміі навук Беларусі Радзім Гарэцкі 
прадставілі кнігу «Максім Гарэцкі. Вернас-
ць высокім ідэалам». У выданні змешчаны 
ўспаміны пра Максіма Гарэцкага, напі-
саныя яго сваякамі і студэнтамі, а такса-
ма мастацкія творы, сярод якіх аповесці 
«Дзве душы» і «На імперыялістычнай вай-
не». Як і ў іншых кнігах юбілейнай серыі, у 
выданні шмат фотаздымкаў і іншых ілю-
страцый.

Супрацоўнікі Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры раска-
залі пра перасоўную выстаўку «Максім 
Гарэцкі “Ахвярую сваім «Я»”» у мінскай 
бібліятэцы-філіяле № 14 імя Ф. Багушэ-
віча. Экспазіцыя ахоплівае ўсе перыяды 
жыцця і творчасці Максіма Гарэцкага, для 
яе афармлення скарыстаны фотаздымкі, 
цытаты з лістоў і «Камароўскай хронікі» 
Максіма Гарэцкага, успамінаў Гаўрылы 
Гарэцкага. Значная ўвага прысвечана сям’і 
пісьменніка, у прыватнасці Гаўрылу Гарэц-

каму, бо жыццёвыя шляхі двух братоў ішлі 
побач на працягу многіх гадоў.

«Сёлета адзначаецца заканчэнне Пер-
шай сусветнай вайны, таму асобны раз-
дзел выстаўкі — “Праўда вайны Максіма 
Гарэцкага” — прысвечаны разгляду яго 
прозы ў кантэксце еўрапейскай літарату-
ры — творчасці Яраслава Гашака, Анры 
Барбюса, Эрыха Марыі Рэмарка. У гэтым 
аспекце творы М. Гарэцкага аналізавалі 
як сучасныя літаратуразнаўцы, так і кры-
тыкі 1920-х гадоў», — адзначыла Паліна 
Саўген, старшы навуковы супрацоўнік 
навукова-асветніцкага аддзела Дзяржаў-
нага музея гісторыі беларускай літара- 
туры.

Супрацоўнікі музея спадзяюцца прад-
ставіць выстаўку за мяжой, а таксама ў 
беларускіх гарадах, дзе жылі, вучыліся, 
працавалі браты Гарэцкія.

Як адзначыў пісьменнік, старшы-
ня Грамадскай назіральнай камісіі пры 
Міністэрстве культуры Рэспублікі Бела-
русь па ахове гісторыка-культурнай спад-
чыны Анатоль Бутэвіч, сёлета ў праграме 
канферэнцыі пераважаюць даклады, у 
якіх творчасць М. Гарэцкага разглядаецца 
ў шырокім гістарычным і літаратурным 
кантэксце. У значнай ступені гэта тлума-

чыцца цікавасцю навукоўцаў да падзей 
стагадовай даўніны: Кастрычніцкай рэ-
валюцыі, сацыяльна-палітычных пера-ўт-
варэнняў 1917—1918 гг.

«Выключная, каштоўная якасць таленту 
Максіма Гарэцкага — гэта здольнасць за-
зірнуць у заўтрашні дзень, ацаніць вынікі 
гістарычнага працэсу. Яго апавяданні як 
бы загадзя абвяргаюць магчымыя ідэа-
лагічныя схемы і характарыстыкі. Гэтыя 
творы і сёння ўспрымаюцца вельмі во-
стра. У чытача, які не звяртае ўвагу на да-
таванне твораў, можа з’явіцца ўражанне, 
што яны напісаны не ў 1920-я гады, а ў 
1990-я, сучасным празаікам, які вызваліў-
ся ад многіх ілюзій і штампаў, навязаных 
афіцыёзам у дачыненні да такіх тэм, як 
рэвалюцыя, грамадзянская вайна, нацы-
янальнае пытанне», — адзначыла падчас 
пленарнага даклада доктар філалагічных 
навук Тамара Тарасава.

Равесніцай Максіма Гарэцкага была яго 
жонка Леаніла Чарняўская — пісьменніца 
і перакладчыца, выдатны беларускі педа-
гог. Даклад, прысвечаны яе творчасці, быў 
прадстаўлены падчас пленарнага пася-
джэння.

Юлія ШПАКОВА

АХВЯРУЮ  СВАІМ  «Я»
Чаму творы Максіма Гарэцкага і сёння ўспрымаюцца вельмі востра?

Спірыдон Собаль: Стыў Джобс свайго часу

Падчас мерапрыемства, прысвечанага 
Сусветнаму дню кнігі і аўтарскага 

права, а таксама Міжнароднаму дню ін-
тэлектуальнай уласнасці, Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі падпісала дамову аб 
перадачы правоў на выкарыстанне лічба-
вых копій рукапісаў нот беларускага кам-
пазітара Уладзіміра Кандрусевіча ў сваіх 
інфармацыйных рэсурсах.

Намеснік дырэктара Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі па інфармацыйных 
рэсурсах Таццяна Кузьмініч запэўніла 
прысутных, што Уладзімір Кандрусевіч 
перадае сваю музычную спадчыну ў са-
мыя надзейныя рукі, дзе ноты кампазітара 
будуць выкарыстоўваць найлепшым чы-
нам і захаваюць для нашчадкаў. Творчыя 
набыткі аўтара музыкі да балета «Мефі-
ста», мюзіклаў «Шклянка вады», «Джулія», 
«Соф’я Гальшанская», «Байкер» ды іншых 
маюць вялікае значэнне для культуры  
Беларусі: нездарма Уладзімір Кандрусевіч — 

лаўрэат Дзяржаў-
най прэміі Беларусі  
2016 года за значныя 
дасягненні ў галіне 

тэатральнага і музычнага мастацтва.
 Госці імпрэзы пазнаёміліся з жыц-

цёвым і творчым шляхам кампазітара: 
адмысловы фільм распавёў пра перыяд 
навучання ў Беларускай дзяржаўнай кан-
серваторыі імя А. В. Луначарскага, пра 
размеркаванне ў Вялікі тэатр оперы і ба-
лета, пра вучобу на кампазітарскім аддзя-
ленні і шлях да тэатра, прадэманстраваў 
фрагменты канцэртаў ды ўрыўкі з балета 
«Мефіста», мюзікла «Байкер». Тэатральны 
досвед творцы вялікі: за яго плячыма — 
музыка больш як да 200 спектакляў у Бела-
русі і за яе межамі. Пастаноўкі з кампазі-
цыямі Уладзіміра Кандрусевіча ідуць на 
вядучых тэатральных пляцоўках краіны: у 
Дзяржаўным акадэмічным Вялікім тэатры 
оперы і балета Беларусі, Беларускім дзяр-
жаўным акадэмічным музычным тэатры, 
Нацыянальным акадэмічным тэатры імя 
Янкі Купалы, Нацыянальным акадэміч-

ным драматычным тэатры імя Максіма 
Горькага ды іншых.

Адзначыць перадачу нот у агульнае ка-
рыстанне прыйшла народная артыстка 
Беларусі, салістка мінскага музычнага тэа-
тра Наталля Гайда. Разам з Уладзімірам 
Кандрусевічам яна падрыхтавала для 
аўдыторыі сюрпрыз: пад акампанемент 
кампазітара выканала напісаную для яе 
партыю з першага беларускага нацыя-
нальнага мюзікла «Соф’я Гальшанская».

Нацыянальная бібліятэка звярнула 
ўвагу і на навуковы бок праблемы па-
рушэння аўтарскіх правоў. У зале аду-
кацыйных тэхналогій прайшоў семінар 
«Капірайт: заканадаўчыя нормы і пра-
ктычнае прымяненне у Рэспубліцы Бе-
ларусь», дзе слова ўзялі прадстаўнікі 
Нацыянальнага цэнтра інтэлектуальнай 
уласнасці і Нацыянальнага цэнтра закана-
даўства і прававых даследаванняў Рэспублікі  
Беларусь, а таксама супрацоўнікі кампаніі 
«Антыплагіят».

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

НОТЫ — ДЛЯ НАРОДА

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Ві-
цебскае абласное аддзяленне 

СПБ глыбока смуткуюць з прычыны 
смерці пісьменніка-публіцыста Музы 
Іванаўны Тарасевіч і выказваюць глы-
бокія спачуванні яе родным і блізкім.
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Гаворка пра патрыя-
тычнае выхаванне 

вядзецца столькі, коль-
кі існуюць установы 
адукацыі. Дзецям чы-
таюць вершы класікаў, рас-
павядаюць пра народныя 
традыцыі, развучваюць пес- 
ні, прысвечаныя любові 
да роднага краю, ладзяць 
экскурсіі ў краязнаўчыя 
музеі, прапаноўваюць пі- 
саць сачыненні на тэму 
«Мая Радзіма»… Усё гэта, 
безумоўна, дае плён, аса-
бліва калі пашанцуе на 
неабыякавага настаўніка: 
дзеці ўспрымальныя да 
чуллівых слоў, прыгожых 
эпітэтаў, гатовыя вучыц-
ца спазнаваць сваю ра-
дзіму, малую і вялікую, 
і любіць яе. Але часта бывае так, што патрыятычныя 
пачуцці, абуджаныя творам мастацтва ці родным края-
відам, у дарослае жыццё пераносяцца своеасаблівай 
абстрактна-этнаграфічнай карцінкай, якая вісіць недзе 
ў куточку свядомасці і на якую зрэдзьчасу замілавана 
паглядаюць… Праўда ж у тым, што для таго, каб любоў 
да радзімы была па-сапраўднаму глыбокая і не залежала 
ад знешніх абставінаў, трэба добра ведаць свае карані: 
радавод, нацыянальную гісторыю, традыцыйны ўклад 
жыцця і мысленне народа.

У імклівым ХХ стагоддзі, калі розніца ў ладзе жыц-
ця бацькоў і дзяцей была настолькі вялікая, што амаль 
цалкам парушыўся арганічны працэс перадачы куль-
турнага досведу з пакалення ў пакаленне, асаблівае зна-
чэнне набывае захаванне нацыянальнай спадчыны на 
ўзроўні разумення і ведання сваіх традыцый. У гэтым 
кантэксце, асабліва сёлета (2018 год абвешчаны ў Бела-
русі Годам малой радзімы) своечасовым і актуальным 
падаецца выданне «Народнай асветы» — кніга Міко-
лы Маляўкі «Спадчына, або Каб не стаць манкуртам. 
Абразкі з жыцця нашых продкаў».

Знаны беларускі пісьменнік знаёміць з традыцыйным 
сялянскім побытам ва ўсіх яго аспектах: сядзіба, гаспа-
дарка, прылады працы, кухарства, адзенне, упрыгожан-
ні, гульні, песні і, вядома ж, святы. Багата ілюстраваная, 
аздобленая аўтарскімі малюнкамі (Я. Ларчанкі, Н. Кузь-
мянковай, Т. Кудзінай) і арыгінальнымі фотаздымкамі 
(А. Сталярова, А. Дрыбаса, А. Галкоўскага), кніга дае 
магчымасць суаднесці апісанне з канкрэтнай выявай. 
І гэта вельмі важна, бо многія рэчы, якія яшчэ і пяць-
дзясят гадоў таму былі звычайным хатнім начыннем, 
цяпер сапраўды сустрэнеш хіба ў этнаграфічным музеі. 
Дарэчы, у кнізе выкарыстаныя фотаздымкі калекцыі 
помнікаў этнаграфіі і народнага мастацтва, прадстаўле-

ныя Музеем старажытнабеларускай культу-
ры НАН Беларусі. Хоць выданне адрасавана 
ў асноўным дзецям (з аднаго боку, як наву-
чальны дапаможнік ці нават энцыклапедыя, 
з другога — як займальнае падарожжа ў глы-
біні гісторыі), інфарматыўным будзе і для 
многіх бацькоў, асабліва маладога пакалення. 
Ці многія з пакалення сённяшніх дваццаці — 
дваццаціпяцігадовых бачылі ў бабулі на вёс-
цы кросны ці начоўкі? А хто ведае, як жаць 
лён, ткаць паясы, плесці лапці, біць лён і як 
працуюць жорны? Адметнасць кнігі ў тым, 
што аўтар усё апісанае бачыў на свае вочы, а ў 
нейкіх гаспадарчых справах і сам удзельнічаў. 
Прываблівае, што Мікола Маляўка не проста 
збірае факталогію, а дзеліцца сваімі ўспаміна-
мі: «Доўга працавалі, спрыялі людзям у нашых 
сенцах жорны. Круцілі іх і мае бацькі, і свая-
кі, і суседзі». Сапраўды, школьніка, асабліва 
гарадскога жыхара, уразіць тое, што згадвае, 
напрыклад, Якуб Колас у «Новай зямлі».

Чым жа адрозніваецца новая кніга ад дзіця-
чай энцыклапедыі? Бо ўсё 
ж багацце факталагічнага 
матэрыялу і падрабязнасць 
тлумачэння кожнага прад-
мета, з’явы, сімвала харак-
тарызуе навуковы падыход. 
У тэксце шмат лірычных і 
жартоўных вершаў аўта-
ра, показак, загадак, а ў 
канцы кожнага тэматыч-
нага раздзела — пытанні, 
адказаць на якія змогуць 
толькі ўважлівыя. Дзякую-
чы вялікай колькасці яркіх 
ілюстрацый, чытаць гэтую 
кнігу можна нават зусім 
малым, якія толькі пачалі 
размаўляць: яны з зада-
вальненнем паразглядаюць 
малюнкі. Даросламу ж за-
станецца адказваць на бя-
сконцыя пытанні «А што 
гэта? А для чаго гэта?». Калі 
прадметы традыцыйнага 
побыту будуць пазнаваль-
ныя з дзяцінства, гэта ўжо 
добры пачатак.

Мабыць, настаўнікі ўсё часцей сутыкаюцца з тым, 
што сучасным школьнікам пры вывучэнні твораў 
класічнай беларускай літаратуры даводзіцца даваць 
шмат дадатковых тлумачэнняў, акурат таму, што ім не 
зразумелыя многія побытавыя дэталі. Гэта адбіваец-
ца на разуменні мастацкай задумы, а можа ўзнікнуць і 
пэўнае непрыманне, раздражненне. Таму кніга Міколы  

Маляўкі «Спадчына, або Каб не стаць манкуртам. Абраз-
кі з жыцця нашых продкаў» — незаменны дапаможнік!  
І для настаўнікаў, і для самастойных вучняў.

Ва ўступным слове, «Запеўцы», аўтар тлумачыць: 
«Уздыхаць па старых рэчах, вяртацца да старога ўкладу 
жыцця не варта. Але ведаць, як жалі нашы бацькі, нашы 
дзяды-прадзеды, трэба. Каб не рвалася па-жывому 
кроўная сувязь пакаленняў, каб каранілася і галінілася, 
вечна зелянела радаводнае дрэва кожнай сям’і». Важ-
ны не толькі адукацыйны складнік, справа не толькі ў 
вывучэнні пэўных сацыяльна-культурных рэалій. Лад 
жыцця мае наўпроставую сувязь з ладам мыслення. Для 
таго, каб разумець, як жылі нашы продкі, трэба ведаць 
не толькі, як яны працавалі, апраналіся, чым частавалі-
ся і як бавілі час, але і як глядзелі на свет, каго шанавалі, 
ад каго засцерагаліся, што лічылі пачэсным, а што — 
ганебным. Менавіта ўсведамленне гэтага дае трывалую 
глебу пад нагамі, тое важнае маральна-этычнае багац-
це, якім можна запоўніць свой духоўны куфар. І кніга 
Міколы Маляўкі, думаецца, найперш пра гэта. Ёсць тут, 
вядома, і асабістыя настальгічныя ноткі, бо аўтар, ства-
раючы кнігу, не мог не прыгадваць беларускую вёску, 

якую памятаў і якая незваротна змянілася: «Як птах, 
вяртаюся вясною з гарадскога выраю і я, сын сваёй 
вёскі над Нёманам. Вяртаюся ў родны свет дзяцінства, 
на сядзібу, якая засталася ў спадчыну ад бацькоў». У 
кожным радку — цеплыня, пяшчота, любоў да роднага 
краю, «высокая, як неба». Адчуўшы, разумееш: менавіта 
гэта было галоўнай задачай усіх стваральнікаў кнігі — 
перадаць у спадчыну любоў і павагу да роднага краю.

Жана КАПУСТА

Сярод розных каштоўнасцей, ство-
раных рукамі і розумам чалавека, 

пачэснае месца адводзіцца артэфактам 
традыцыйнай народнай культуры. Бо ў 
іх, як у люстэрку, адбіваюцца характар 
народа, яго звычаі, мастацкі густ і пра-
цаздольнасць, а таксама стан духоўнага 
жыцця ў розныя гістарычныя перыяды.

Напрыклад, даўнія і цікавыя традыцыі 
ў ткацтве мае Капыльскі раён. Своеасаб-
лівымі цэнтрамі старадаўняга рамяства 
былі мястэчкі Цімкавічы і Семежава, 
вёскі Чырвоная Дубрава, Лешня, Ване-
левічы, Гулевічы, Быстрыца, Праснакі. 
Прынамсі, у Семежаве ткаліся прыгожыя 
арнаментаваныя рэчы. Для іх аздаблен-
ня выкарыстоўвалі карпатлівую ручную 
тэхніку закладнога ткацтва, якая на-
гадвала спрошчаны варыянт шпалернага 
ткання. Закладным арнаментам упры-
гожвалі канцы ручнікоў-набожнікаў, бе-
ражкі святочных абрусаў, надзежнікі.

З цягам часу склаўся адметны арсенал 
семежаўскіх матываў закладнога ткацт-
ва — даволі буйных лаканічных фігур са 
ступеньчатым контурам. Кожны з гэтых 

матываў атрымаў адпаведную мясцовую 
назву: «касіца», «бярозавы лісток», «зор-
ка», «матыльчыкі» і інш. Сустракаюцца і 
такія матывы, як «арол» і «арловы нож-
кі». Яны былі запазычаны з папулярных 
у пачатку XX стагоддзя ручнікоў, выра-
бленых у тэхніцы адмысловага ручно-
га перабору на ткацкіх мануфактурах у 
мястэчку Кралявец (Украіна).

Бела-чырвоныя закладныя ручнікі ма-
сава вырабляліся ў Семежаве і суседніх 
вёсках амаль да сярэдзіны XX стагод-
дзя. Асобныя майстры працягвалі гэтую 
справу і далей. Семежаўскія закладныя 
ручнікі сталі яркай з’явай у народным 
мастацтве Беларусі. Іх адметнасць — 
у строгім чырвона-белым каларыце і 
сілуэтным характары нескладанага, але 
вельмі выразнага геаметрычнага, геаме-
трызаванага расліннага і зааморфнага 
арнаменту, упарадкаванага ў бардзюр-
ныя кампазіцыі.

У 2010 годзе элемент нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны «Традыцыя за-
кладнога ткацтва чырвона-белых руч-
нікоў в. Семежава Капыльскага раёна» 

ўключаны ў Дзяржаўны спіс гісторыка-
культурных каштоўнасцей Рэспублікі 
Беларусь.

Росквіт ткацтва на Капыльшчыне па-
чаўся з 1996 года, калі ў раёне была пры-
нята доўгатэрміновая мэтавая праграма 
па адраджэнні і развіцці народнай твор-
часці, промыслаў і рамёстваў, перадачы 
майстэрства маладому пакаленню. Ужо 
ў кастрычніку адкрылі хату-майстэрню 
ў вёсцы Праснакі, дзе збіраліся маладыя 
жанчыны вёскі, каб навучыцца ткацтву.

Праз год адбыўся з’езд ткачых, які па-
яднаў больш як 60 майстрых і іх вучняў. 
Ладзіўся ён у Семежаве (палова ткачых 
жыве менавіта ў гэтай вёсцы). Прадаў-
жальнікам гэтай добрай традыцыі стала 
рэгіянальнае свята-конкурс па ткацтве 
«Млечны шлях ад рук бабулі».

З 1998 года для захавання і перадачы 
ткацкага майстэрства пры Семежаўскай 
і Чырвонадупраўскай СШ, Ляшнянскім 
СДК былі адкрыты гурткі ткацтва. У  
2005 годзе пачаў працаваць раённы цэнтр 
ткацтва, супрацоўнікі якога займаюц-
ца пошукавай, экскурсійнай, прапаган- 

дысцкай дзейнасцю, а самае галоўнае — 
існуе пераемнасць ткацкай справы. У 
2010 годзе ў межах рэалізацыі сумеснага 
праекта Еўрапейскага саюза і Прагра-
мы развіцця ААН «Устойлівае развіццё 
на мясцовым узроўні», пры фінансавай 
падтрымцы гэтых арганізацый на базе 
Цэнтра ткацтва ў аграгарадку Семежава 
створана «Школа ткачоў», дзе мясцовая 
моладзь і падлеткі асвойваюць ткацкую 
справу. І з тых часоў ніводнае раённае, 
абласное і рэспубліканскае свята не абы-
ходзіцца без удзелу мясцовых майстроў. 
Цяпер на Капыльшчыне жывуць і працу-
юць сем народных майстроў Беларусі.

Таццяна ВОЛКАВА

Этнакуток

Старажытныя млыны.

Семежаўскія ручнікі.

Культурная прастора

КАБ  ДУХОЎНЫ  КУФАР  ЗАЎСЁДЫ 
БЫЎ  ПОЎНЫ

Ручнікі па-семежаўску
Ад прадзедаў і да нашых дзён
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Збор твораў Івана Навуменкі ў 10 тамах 
пабачыў свет дзякуючы пастанове 
Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь 
ад 15 жніўня 2008 года і рыхтаваўся 
ў Інстытуце літаратуразнаўства імя 
Янкі Купалы Цэнтра даследаванняў 
беларускай культуры, мовы і 
літаратуры НАН Беларусі. Была 
створана навукова-творчая група на 
чале з доктарам філалагічных навук, 
прафесарам, членам-карэспандэнтам 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі 
Сцяпанам Лаўшуком. У складзе групы — 
кандыдаты філалагічных навук, старшыя 
навуковыя супрацоўнікі Уладзімір 
Чарота і Ігар Шаладонаў, навуковыя 
супрацоўнікі Інеса Баўтрэль, Аляксандр 
Лапата-Загорскі, Наталля Пыско, 
малодшыя навуковыя супрацоўнікі 
Кацярына Чарота і Кацярына Ермаковіч.

Як ішла работа над зборам твораў? Што было самым 
складаным, а дзе даследчыкаў чакалі неспадзяваныя 
літаратуразнаўчыя адкрыцці? Кіраўнік даследчай рабо-
ты Сцяпан Лаўшук прапанаваў карэспандэнту «ЛіМа» 
паразмаўляць на гэтую тэму з укладальніцай двух та-
моў Наталляй Пыско.

— Наталля Мікалаеўна, над якімі тамамі 
давялося працаваць Вам асабіста?

— У мяне быў чацвёрты і апошні, дзясяты. 
У чацвёрты том увайшла трылогія «Дзяцін-
ства. Падлетак. Юнацтва» і апошнія аповесці 
Івана Якаўлевіча — «Вір», «Помні Сталін-
град» і «Дзясяты клас». У дзясятым томе 
змешчана нашмат больш тэкстаў, і ён больш 
шматжанравы. Тут прадстаўлены адзіны за-
кончаны драматургічны твор пісьменніка 
«Птушкі між маланак», а таксама вершы 
1946—1950-х гадоў, якія дагэтуль друкавалі-
ся толькі ў газетах.

Наступны вялікі пласт — гэта інтэрв’ю 
за 1963—2003 гады. Яны адлюстроўваюць 
творчую эвалюцыю аўтара, утрымліваюць 
шмат біяграфічных звестак. Іван Якаўлевіч 
расказваў пра свае творчыя задумы, здзяйс-
ненні, грамадскую дзейнасць. Таксама ў 
том увайшлі анкеты з 1972 па 2003 год. Тут 
можна вылучыць «Адказ на пытанні анке-
ты, прапанаванай А. М. Адамовічам» (1977). 
Гэты тэкст цалкам публікуецца ўпершыню 
паводле аўтографа, які захоўваецца ў Бела-
рускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры 
і мастацтва (БДАМЛМ). Увайшлі ў том вы-
ступленні пісьменніка на з’ездах славістаў, 
Саюза пісьменнікаў, на сесіі Мінскага абласнога савета 
дэпутатаў... У томе таксама прадстаўлены водзывы на 
дысертацыі. Вось тут І. Навуменка паўстае з нечакана-
га боку. Напрыклад, у напісаным у 1981 годзе водзыве 
на кандыдацкую дысертацыю Антаніны Шалемавай 
згадваюцца імёны забытых рэпрэсаваных беларускіх да-
следчыкаў Аляксандра Вазнясенскага, Міхаіла Піятухо-
віча, Яўгена Барычэўскага, Івана Замоціна і гаворыцца 
аб тым, што іх літаратуразнаўчую спадчыну неабходна 
ўвесці ў навуковы ўжытак. А гэта толькі пачатак вась-
мідзясятых гадоў! Самы нечаканы і арыгінальны тэкст 
у выданні — дзённікавыя запісы 1980—1993-х гг. Вельмі 
цікавы эпісталярый: лісты 1944—1992 гг. Найбольш ад-
метнае тут — лісты з фронту 1944 года, якія Іван Наву-
менка пісаў да сябра Міколы Белага і да сваіх бацькоў, а 
таксама лісты да жонкі ў 1960—1980-я гг.

— Што падштурхнула Вас далучыцца да працы над 
зборам твораў? Наколькі Вы былі знаёмыя раней з 
творчасцю Івана Навуменкі?

— З Іванам Якаўлевічам часта сустракалася, калі была 
яго аспіранткай. Мая кандыдацкая дысертацыя была 
прысвечана Максіму Багдановічу, а менавіта творчасць 
гэтага паэта разглядаў у сваім літаратуразнаўчым да-
следаванні Іван Якаўлевіч, таму ў нас было шмат тэм 
для размоў.

Да таго ж я была студэнткай яго сына, кандыдата 
філалагічных навук, дацэнта кафедры гісторыі бела-
рускай літаратуры БДУ Паўла Іванавіча Навуменкі.  

У працэсе падрых-
тоўкі збору твораў 
мы сустракаліся, ён 
прадстаўляў матэры-
ялы. Дачка Валерыя 
Іванаўна істотна да-
памагла пры напі-
санні каментарыяў. 
Увогуле супрацоўніцт-
ва са сваякамі Іва-
на Якаўлевіча было 
вельмі цікавае і плён-
нае.

— Якія засталіся 
ўражанні пра Івана 
Навуменку?

— Іван Якаўлевіч 
заўсёды быў добра-

зычлівы. З ім цікава было размаўляць. Ён шмат расказ-
ваў пра свайго ўнука, які жыве ў Маскве, — сына яго 
малодшай дачкі Таццяны. Але калі я працавала над вы-
даннем, то ўявіць Івана Якаўлевіча як асобу можна было 
найперш дзякуючы лістам і дзённікам рознага перыяду.

— Многія згадваюць пісьменніка як чалавека стро-
гага, патрабавальнага…

— Мне здаецца, ён толькі з выгляду быў такі гроз-
ны. Нездарма кніга ўспамінаў пра І. Навуменку, якую 
рыхтавалі яго калегі, сябры, вучні, атрымала назву «Ле-
туценнасць і вялікія здзяйсненні». Хто з ім блізка кан-
тактаваў, той адчуваў гэтую «летуценнасць».

У адным з выступленняў на з’ездзе Саюза пісьмен-
нікаў ён разважаў пра тое, ці захоўваюцца трывалыя ма-
ральна-этычныя прынцыпы ў новым часе. Для яго гэта 
было вызначальным жыццёвым крытэрыем. Я вывуча-
ла эсэістыку як жанр, таму вельмі добра памятаю, як у 
канцы 1990-х з’явілася шмат дзённікаў, мемуараў, успа-
мінаў, — пісьменнікі нібыта «самараспраналіся»... Іван 
Якаўлевіч рабіў гэта ў большай ступені праз сваю твор-
часць і заўсёды заставаўся адданым высокім маральна-
этычным ідэалам, нават пэўнаму ідэалізму. Магчыма, 
менавіта праз гэта ён падаваўся многім залішне строгім.

— Ці акцэнтаваў Іван Навуменка ў інтэрв’ю пэўныя 
грамадскія праблемы, якія мелі месца ў 1970—1980-я 
гады?

— Для яго заўсёды актуальным заставаўся жыццёвы 
досвед, атрыманы падчас Вялікай Айчыннай вайны. 
Гэтай тэме пісьменнік не здраджваў ніколі і нават у анке-
тах 1970—1980-х гг. дзяліўся творчымі планамі: што і калі 
збіраецца напісаць пра вайну. Балючай праблемай быў 
для яго распад СССР. Інтэрв’ю другой паловы 1990-х — 
пачатку 2000-х вылучаюцца, з аднаго боку, рэтраспек-
тыўнасцю, а з іншага — вастрынёй і праблемнасцю. У іх 
адчуваецца расчараванне ў сучаснасці, хаця вера ў ча-
лавека застаецца нязменнай. Іван Якаўлевіч перажываў 
з нагоды знікнення вялікай дзяржавы. І ў той жа час ён 
быў патрыётам, бязмежна адданым роднай Беларусі.

У многіх анкетах, інтэрв’ю Іван Навуменка падкрэ-
сліваў, што пісьменніцкая праца для яго — галоўнае  

духоўнае апірышча. Ён вельмі балюча ўспрымаў зніжэн-
не ролі пісьменніка ў грамадстве. Паводле меркавання 
Івана Якаўлевіча, для пісьменнікаў у савецкай дзяржаве 
былі створаны выдатныя ўмовы, нават няглядзячы на 
тое, што немагчыма было жыць з адной пісьменніцкай 
працы. «Даводзіцца хадзіць на службу», — як ён пра 
гэта піша. Пісьменніку час ад часу неабходныя творчыя 
камандзіроўкі: наведаць сваю вёску, дакрануцца да вы-
токаў, пахадзіць па сваёй зямлі і напісаць твор… Жы-
вучы ў горадзе, забываешся на тое, што цябе сілкавала, 
што давала натхненне. У той час Іван Навуменка бачыў 
у гэтым праблему многіх пісьменнікаў.

— Наколькі вялікую цікавасць выклікаюць у да-
следчыкаў зборы твораў беларускіх пісьменнікаў?

— Вядома, да шматтомных збораў твораў літаратура- 
знаўцы і мовазнаўцы звяртаюцца пастаянна. Ёсць мно-
га навуковых прац, прысвечаных розным тэксталагіч-
ным аспектам збораў твораў. На жаль, патрабаванні да 
аб’ёму не дазволілі нам уключыць у дзясяты том вары-
янты і розначытанні, выяўленыя ў працэсе працы над 
тэкстамі. Але ў тамах 1—9 такія падраздзелы ёсць, і па 
іх можна прасачыць, як працаваў Іван Якаўлевіч над 
сваімі творамі, над мовай — патрапіць у творчую ла-
бараторыю. Напрыклад, кніжны варыянт аповесцей, 
змешчаных у чацвёртым томе, вельмі адрозніваецца ад 
часопісных першапублікацый.

— У чым складанасць падрыхтоўкі дзясятага тома ў 
параўнанні з іншымі?

— У чацвёртым томе былі мастацкія 
творы — гэта корпус вывучаных тэкс-
таў, вядомыя публікацыі. Бяры, параў-
ноўвай, падрыхтоўвай. А ў дзясяты том 
увайшлі пераважна творы, якія раней не 
публікаваліся. Таму вялася вялікая пошу-
кавая праца. Асноўная архіўная спадчына  
І. Навуменкі знаходзіцца ў БДАМЛМ, 
значная частка — у нашчадкаў, і яны даз-
волілі пакарыстацца гэтымі матэрыяламі. 
Іван Якаўлевіч захоўваў тое, пад чым стаяў 
яго подпіс, хоць матэрыялы не былі сіст-
эматызаваны.

Мы ездзілі ў Васілевічы, на радзіму Івана 
Навуменкі, натхняцца. Былі ў школе, дзе ён 
вучыўся, у бібліятэцы, якая носіць яго імя. 
Адшуквалі першыя інтэрв’ю і вершы, рас-
кіданыя па розных газетах, часопісах. Гэта 
вялікі аб’ём работы. Аднак ёсць перспек-
тывы і для далейшай пошукавай працы. 
Напрыклад, захаваліся цікавыя лісты да 
Івана Якаўлевіча ад украінскіх даследчы-
каў. Суаўтар Івана Навуменкі па аповесці 
«Капитан Степь уходит в разведку» Віктар 
Мамантаў жывы да гэтага часу, праўда, мы 

не змаглі своечасова звязацца з ім, каб падрыхтаваць 
яго ўспаміны, даведацца пра лёс лістоў, атрыманых ім 
ад Івана Якаўлевіча. Як ужо адзначалася, не ўвайшлі ў 
дзясяты том розначытанні і варыянты… У гэтым няма 
нічога незвычайнага. Колькі разоў, напрыклад, перавы-
даваліся зборы твораў Янкі Купалы і Якуба Коласа, а ўсё 
яшчэ знаходзяцца іх новыя тэксты!

— У аўтараў, якія сышлі з жыцця 10—20 гадоў 
таму, захаваўся папяровы архіў — важная крыніца 
інфармацыі для тэкстолагаў. Як зменяцца падыходы 
да працы праз 50 гадоў, калі будуць існаваць толькі 
электронныя архівы?

— Жывая матэрыя знікае, сціраецца, хаця можна за-
хаваць безліч файлаў і потым іх параўноўваць гэтак жа, 
як і рукапісы. Я ў свой час працавала ў Дзяржаўным 
музеі гісторыі беларускай літаратуры, мела цесныя кан-
такты з пісьменнікамі і ведаю, што творцы па-рознаму 
падыходзяць да ўпарадкавання асабістых архіваў. Ёсць 
пісьменнікі, якія не захоўваюць рукапісаў, а ёсць такія, 
як Ніл Гілевіч: ён па-навуковаму дакладна сістэматыза-
ваў усе свае матэрыялы. Беларускія тэкстолагі пакуль не 
сутыкаліся з праблемай апрацоўкі электронных архіваў. 
Гэта будзе прынцыпова новы досвед.

Яўгенія ШЫЦЬКА,  
Алеся ЛАПІЦКАЯ, 

Жана КАПУСТА

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.

Асоба

Найлепшая памяць
Праз збор твораў народнага пісьменніка Івана Навуменкі
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Цікавасць да тых літаратурных твораў, 
у якіх прачытваюцца добра знаёмыя 
кожнаму сучасныя рэаліі, застаецца 
нязменнай. Тым больш калі гаворка ідзе 
не пра пазнавальную геаграфію, а пра 
тыповы партрэт героя пэўнай эпохі. 
Напрыклад, такога як Васільевіч — адзін 
з «Галерэі знаёмых вар’ятаў» Макса 
Шчура. Перакананая: кожны чытач 
абавязкова прыгадае свайго Васільевіча. 
Альбо нават і пазнае ў ім сябе самога.

«Галерэя знаёмых вар’ятаў» — адзін з раздзелаў кнігі 
прозы «Галасы» (Выдавец А. Янушкевіч, 2017). Акрамя 
згаданага Васільевіча, там багата розных дзівакоў. На-
прыклад, Сніч — прафесійны стваральнік літаратурных 
сноў, які не выдумляе іх, а сапраўды… сніць. Каб усё па-
сапраўднаму і без падману. Альбо, скажам, Кнігалюб, 
які ледзь не трапляе ў рэальную сетку ловаў прывіднай 
былой гаспадыні кнігі…

Чым жа на іх фоне вылучаецца Васільевіч, якога нават 
і вар’ятам назваць не выпадае — настолькі ён звычай-
ны? У гэтым персанажы аўтару ўдалося сабраць у адно 
цэлае ўсё самае трагікамічнае ў беларускай рэчаіснасці 
за апошняе трыццацігоддзе, што яшчэ як след не асэн-
савана мастацкай літаратурай. Сам па сабе персанаж 
камічны, аўтар не прыхоўвае нават і сарказму, аднак у 
некаторых момантах гэтага няшчаснага Васільевіча з 
яго інфантыльнай бездапаможнасцю нават і шкада.

Зусім не камічны трагізм гэтага героя ў тым, што ён 
жыве, па сутнасці, у своеасаблівым вакууме, абмежава-
ным свеце літаратурнай прасторы, не разумеючы, што 
гэты свет — толькі маленькая частка нацыянальнага 
космасу, што па-за ім існуюць іншыя стасункі, іншыя 
правілы ўзаемадзеяння і нават іншыя каштоўнасці. Усе 
героі з «Галерэі знаёмых вар’ятаў» жывуць у выдума-
ным свеце, існым толькі ў іх галовах, аднак Васільевіч — 
рэальны. Ён проста адзін з нас.

Творы з другога раздзела — «Урокі гісторыі» — да-
кладна прымусяць абазнанага чытача прыгадаць «План 
Бабарозы» Паўла Касцюкевіча. Асабліва аповед пра 
бабулю. Аўтар нібы стараецца быць аб’ектыўна-адста-
роненым, звязваць розныя сюжэтныя лініі паводле за-
конаў жанру, дзе настальгічныя ноткі прадугледжаныя 
канонам. Аднак за гэтай шырмай — асабісты боль ад пе-
ражытага (ці неперажытага) расстання з блізкімі людзь- 
мі. Часавая адлегласць дазваляе аўтару многія факты 
біяграфіі бабулі і дзядулі апісваць з іроніяй, менавіта 
іронія як жыццёвая філасофія гарманізуе апавядальную 
плынь, уздымае сямейныя згадкі да ўзроўню глыбокай 
псіхалагічнай прозы. Зрэшты, чытачу не так важна, на-
колькі рэальныя героі і гісторыі, што з імі адбываліся, 
значна большую каштоўнасць мае праўда мастацкая.

Мабыць, менавіта яе крыху не стае ў іншых апавядан-
нях з гэтага цыкла — «Уратаванне» і «Вяртанне волі». 
Макс Шчур увесь час нібы знаходзіцца на скрыжаванні 
розных стыляў: іранічна-рэалістычнага і псіхалагічна-

фантастычнага. І калі ў творах, што падпадаюць пад 
першае азначэнне, мы ўбачым знаёмыя твары і мясці-
ны, нейкай дзівоснай пісьменніцкай вудай выцягнутыя 
з нашай штодзённасці, то праз творы другога кшталту 
мы атрымліваем магчымасць зазірнуць у патаемныя 
глыбіні падсвядомасці самога пісьменніка. Цікава па-
разважаць над тым, як у адным 
аўтары ўжываюцца два гэтыя аб-
салютна розныя мастацкія светы.

Магчыма, адказ на гэтае пы-
танне — у фантастычным апавя-
данні «Інтэрв’ю з ведзьмаком». 
Нацыянальны каларыт, гісторыя 
літаратуры, асноўныя «кіты» 
беларускай нацыянальнай ідэі, 
рэфлексіі творчага чалавека, асэн-
саванне пісьменніцкага тален-
ту… Такі стракаты букет у адным 
творы. Галоўны герой (вампір 
з рэдкім прозвішчам Лысагор-
скі) быў знаёмы з Нямцэвічам,  
удзельнічаў у паўстанні Касцюш-
кі, ствараў разам з Агінскім песні, 
з’ехаў на эміграцыю і вярнуўся ў 
Рэч Паспалітую разам з войска-
мі Напалеона, напісаў «Тараса 
на Парнасе»… Само сабой, быў 
знаёмы з Каліноўскім. Вядома, 
чым бліжэй да ХХ стагоддзя, 
тым больш герой удзельнічаў у 
літаратурных справах, прызнаў-
ся нават, што «фалькларысты… 
пачалі вывучаць яго творчасць 
пад выглядам народнай — Насо-
віч, Сержпутоўскі, Шэйн, Карскі...», а пазней «сядзеў, 
дарэчы, яшчэ з адным геніем, Коласам... Насіў яму вест-
кі й прысмакі з волі, перакінуўшыся ўначы кажаном, — 
Колас спаў як забіты і штораніцы толькі дзівіўся, адкуль 
зноў узялося сала, ды яшчэ загорнутае ў ліст з Мікала-
еўшчыны...».

Адным словам, пасля ўсіх сур’ёзных псіхалагічна-ма-
стацкіх даследаванняў на папярэдніх старонках можна 
ўволю насмяяцца. Нават нягледзячы на тое, што для 
журналіста, які прыйшоў браць інтэрв’ю ў ведзьмака 
Лысагорскага, твор заканчваецца трагічна: вампір рас-
крывае яму ўсе таямніцы, але наўзамен забірае жыццё. 
Вядома, цікава вось так транзітам у абліччы несмярот-
нага (але нацыянальна заангажаванага) вампіра пра- 
ехацца па роднай гісторыі. Гэта, з аднаго боку, і паро-
дыя на актуальнасць зомбі-сюжэтаў, узрошчаных на 
добрым веданні беларускай гісторыі, з другога боку — 
нязлосныя кпіны з такой жа несмяротнай сканцэн-
траванасці інтэлігенцыі на нацыянальных міфах, а 
школьным настаўнікам — крэатыўны дапаможнік для 
правядзення віктарыны «Дзе праўда, а дзе падман?».

Калі ж чытач, збянтэжаны разнастайнасцю настро-
яў аўтара, задасца пытаннем, у якім з гэтых твораў 
Макс Шчур сапраўдны, шчыры, то адказ, мабыць, 
у апошнім раздзеле «Асабістае, залішне асабістае».  

Чалавек у вечным падарожжы, самотны нават побач 
з сябрамі і каханай, заглыблены ў сябе, але бездапа-
можны перад стэрэатыпнасцю мыслення большасці, 
які хоча слухаць унутраны голас, але чуе ўвесь час 
зманлівыя падказкі дрэнных анёлаў… Такім бачыц-
ца герой трох апавяданняў «Ружовае піва», «Чалавек 

з футаралам», «На вяршыні». Граніч-
ная шчырасць на працягу апавядання, 
пяшчотныя лірычныя ноткі ў апісаннях 
пачуццяў (чаго амаль не сустрэнеш у 
папярэдніх творах!) прымушаюць выкі- 
нуць на паперу тое, што, магчыма, не так 
і проста адкрываць.

Ну, і, вядома, рэфлексіі на тэму твор-
часці (куды ж без іх!): «Усяго некалькі 
разоў за жыццё я адчуваў сябе пісьмен-
нікам. Першы раз — калі мне з нічога 
ніякага замовілі эсэ. Другі — калі адзін 
вар’ят-калекцыянер даслаў мне ліст з 
просьбаю аб аўтографе. Трэці — калі мне 
з Амерыкі па пошце ўпершыню прыйшоў 
альманах з маім аповедам. Штораз гэтае 
адчуванне хутка мінала. Цяпер я, наадва-
рот, ніяк не магу ад яго пазбавіцца, як ні 
спрабую». Такія невялікія рэмаркі ў тво-
рах сучаснай літаратуры непазбежныя. 
Добра, калі яны арганічна ўпісваюцца ў 
тэкст, а не выглядаюць штучнымі какет-
лівымі адступленнямі. І якія б сумневы 
ні выказваў сам аўтар, яго пісьменніц-
кае майстэрства — на высокім узроўні. 
Добра прадуманыя мастацкія дэталі (як, 
напрыклад, гітара ў велізарным футара-
ле, са згадкі пра якую распачынаецца і 

заканчваецца апавяданне «Чалавек з футаралам»), ба-
гацце мовы (чаго ў творах сучасных аўтараў ужо і не 
чакаеш), іранічная адстароненасць ад падзей свайго 
жыцця (дзякуючы чаму аўтар становіцца паўнавар-
тасным персанажам, а не ценем ці двайніком), уменне 
стварыць вобраз з некалькіх выразных штрыхоў, апіса-
ць сітуацыю нешматслоўна, але красамоўна… І якім бы 
фантастычным ні быў сюжэт, карані яго ўсё адно сягаю-
ць або ў беларускую, або ў чэшскую абсалютна сапраўд-
ную рэальнасць.

Яскравая карціна «канца чароўнага дваццатага ста-
годдзя, нарадзіцца і жыць у якім аўтару гэтак пашан-
цавала» — па сутнасці, аўтарскае рэзюмаванне ўласнай 
творчай канцэпцыі. Вельмі каштоўна мець такую літа-
ратурную карціну.

Як некаторыя лектары для таго, каб падтрымліваць 
цікавасць аўдыторыі цягам усёй прамовы, выкарыстоў-
ваюць хітрыкі прамоўніцкага майстэрства, змяняючы 
тэмбр голасу, стыль падачы матэрыялу, так і чытач кнігі 
Макса Шчура, пераходзячы па старонках з беларускай 
вёскі 1940-х у Аргенціну, з Мінска 1990-х — у віртуаль-
ную рэальнасць, з лабірынтаў біяграфіі героя — у цэнтр 
Прагі, будзе ўвесьчасна пачувацца заінтрыгаваным.

Жана КАПУСТА

Крытыка

ЧАРОЎНАЕ  ДВАЦЦАТАЕ  СТАГОДДЗЕ
ў прозе Макса Шчура

Публікацыя аповесці «Пракурорка» 
польскага пісьменніка Тадэвуша 

Даленгі-Мастовіча, верагодна, выклікала 
ў чытачоў часопіса «Полымя» прыемнае 
здзіўленне. У перакладзе Веранікі Банда-
ровіч аповесць друкавалася ў №№ 1—3 
за 2018 год. У творы спалучаюцца рысы 
любоўнага і прыгодніцкага рамана: шмат 
пікантных сцэн, злачынстваў, таямніц, 
выпадковых і амаль неверагодных су-
стрэч удзельнікаў даўніх лёсавызначаль-
ных падзей... Чаму аповесць з’явілася на 
старонках «Полымя»? Каб адказаць на 
гэта пытанне, варта звярнуцца да біягра-
фіі пісьменніка.

Тадэвуш Даленга-Мастовіч нарадзіў-
ся на Глыбоччыне, атрымаў у Глыбокім 
пачатковую адукацыю. Вучыўся ў Вілен-
скай гімназіі, у Кіеўскім універсітэце, у 
1919—1922 гг. служыў у польскім войску, 
пасля займаўся журналістыкай. Пачат-
кам пісьменніцкай кар’еры стаў 1925 год. 
Тадэвуш Даленга-Мастовіч хутка стаў 
папулярным аўтарам, па яго творах было 
знята восем кінафільмаў. Ён аддаваў 
перавагу дынамічным сюжэтам, адлю-
строўваў у творах сацыяльныя праблемы 
і пераўтварэнні. Аднак жыццё пісьмен-
ніка аказалася дастаткова кароткае: ён 
загінуў у пачатку Другой сусветнай вай-
ны, у верасні 1939 года. 10 жніўня будзе 
адзначацца 120-годдзе з дня нараджэння 
пісьменніка: такім чынам, публікацыя 
мае юбілейную нагоду. Да таго ж Тадэ-
вуш Даленга-Мастовіч — не толькі наш 
зямляк, але і аўтар, які ў многіх творах 

адлюстраваў жыццё беларускай глыбін-
кі. Самы знакаміты раман Т. Даленгі-Ма-
стовіча — «Знахар» (1937), быў двойчы 
экранізаваны, а ў 2016 годзе выдадзены 
ў перакладзе на беларускую мову. Апо-
весць «Пракурока» («Prokurator Alicja 
Horn») напісана ў 1932 годзе і прысвеча-
на бліскучаму сталічнаму жыццю міжва-
еннай Варшавы.

У гэтым творы чытачу прапануецца 
зазірнуць у шыкоўны рэстаран «Арген-
ціна», у залу суда, у закрытую клініку 
доктара, які займаецца небяспечнымі 
эксперыментамі. Дасціпная, вытанчана-
прыгожая пракурорка Аліцыя Горн — 
увасабленне новага тыпу жанчын, якія 
робяць кар’еру дзякуючы таленту і ро-
зуму. Калегі Аліцыі нават не здагадваюц-
ца, што ў яе жыцці было нямала сумных 
падзей...

Цэнтральны персанаж аповесці Багдан 
Друцкі — моцны, прывабны, рашучы, 
смелы, дасведчаны. Такія мужчыны не 
могуць не прывабліваць. І, безумоўна, 
тысячы чытачак з захапленнем сачылі 
за яго прыгодамі. Друцкі — «высакарод-
ны бандыт» і аматар жанчын. «Я люблю 
жыццё, люблю свет — у гэта я веру, бо 
адчуваю гэта кожным нервам. Значыць, 
я, можа, і любіў жанчын, якія прайшлі 
праз гэты мой свет, а можа, любіў толь-
кі свет, у якім былі і яны», — так тлума-
чыць Друцкі сваю пазіцыю. Зрэшты, яму 
давядзецца пашкадаваць пра сваю раз-
няволенасць, бо пакінутая Аліцыя Горн 
жорстка помсціць за двайную крыўду. 

Аднак апісваючы дзясяткі сітуацый, у 
якіх героі былі на мяжы фолу, пісьменнік 
прывёў кожнага да шчаслівага фіналу.

Багдан Друцкі — свабодны чалавек, які 
любіць жыццё, не баіцца выпрабаванняў, 
знаходзіць выйсце з любой сітуацыі. Ге-
рояў гэтага тыпу вельмі не стае белару-

скай літаратуры, і, магчыма, пераклад 
«Пракуроркі» — як і пераклады твораў 
Сяргея Пясецкага — натхніць сучасных 
беларускіх аўтараў на стварэнне новых 
вобразаў. Публікацыю аповесці «Праку-
рорка» на старонках «Полымя» можна 
разглядаць і як напамін пра магчымасць 
паспяховага выкарыстання сюжэтных 
матываў і кампазіцыйных прыёмаў белет- 

рыстыкі, без якіх не абыходзіцца нівод-
ны паспяховы празаік.

Героі твора неаднойчы разважаюць 
пра законы грамадства, маральныя і са-
цыяльныя нормы і збольшага ставяцца 
да іх скептычна. Аднак іх развагі на сён-
ня падаюцца дастаткова павярхоўнымі. 
Найбольш цікавым у сацыяльным ас-
пекце паўстае вобраз пракуроркі Аліцыі 
Горн, якая захапляе публіку палымянымі 
прамовамі, але неаднойчы здзяйсняе су-
працьпраўныя ўчынкі. Аліцыя лічыць 
законы ярмом для быдла, а сваю паса-
ду бачыць у першую чаргу магчымасцю 
«кантраляваць, каб быдла берагло ярмо, 
калі яго пажадала».

Аповесць «Пракурорка» цяжка назваць 
творам глыбакадумным альбо які шма-
таспектна адлюстроўвае сацыяльную 
сітуацыю: тут так шмат таямнічага, 
эфектнага, яркага, выключнага, што 
тыповае, характэрнае амаль губляецца. 
Аднак для аматараў рэтралітаратуры пе-
раклад гэтага твора на беларускую мову 
можа стаць прыкметнай падзеяй, бо даз-
валяе ўбачыць разнастайнасць культуры 
міжваеннага дзесяцігоддзя. Параўнанне 
аповесці з творамі беларускіх пісьмен-
нікаў, сучаснікаў Тадэвуша Даленгі-Ма-
стовіча, — магчымасць зрабіць новыя 
высновы пра адметнасць айчыннай літа-
ратуры, якая развівалася ў цалкам адроз-
ным сацыяльна-палітычным кантэксце.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Надрукавана ў «Полымі» Таямніцы міжваеннай Варшавы
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Адна з найбліжэйшых (гістарычна, 
моўна, культурна, духоўна, геагра-

фічна) да нашай літаратуры ўкраінская. 
Падаецца, што перастварэнні па-ўкраін-
ску беларускіх тэкстаў (і, адпаведна, па-
беларуску — украінскіх) маглі б стаць 
адным з прыярытных кірункаў у пера-
кладчыцкай дзейнасці літаратараў дзвюх 
дзяржаў. Але, на жаль, такой традыцыі 
ў савецкі час не склалася. Толькі на пра-
цягу апошніх дзесяцігоддзяў сітуацыя 
пачала мяняцца: сувязі ў сферы абмену 
і ўзаемаўзбагачэння культур беларуска-
га і ўкраінскага народа пашыраюцца, 
актыўна перакладаюцца на беларускую 
мову ўкраінскія творы і наадварот. Так, 
летась ва Украіне (Вінніца: Відавніцтво, 
2017) пабачыў свет двухмоўны паэтычны 
зборнік «Для шчасця зямнога...»

Укладальнік — вядомая ўкраінская па-
этэса Таццяна Якавенка, аўтар каля двух 
дзясяткаў паэтычных зборнікаў. Яна пе-
растварыла на роднай мове творы Люд-
мілы Паўлікавай-Хейдаравай, Эдуарда 
Акуліна, Эдуарда Дубянецкага і Міколы 
Пацеюка. Кожны з іх, у сваю чаргу, зрабіў 
пераклады на беларускую мову вершаў 
Таццяны Якавенкі.

Што аб’яднала такіх розных творцаў? 
Спелыя грамадзянскія матывы, пранік-
нёная філасофская напоўненасць, яркія 
ўзоры інтымнай лірыкі... Любоў да род-
най зямлі і імкненне да няспыннага по-
шуку і самаўдасканалення.

Варта адзначыць высокае паэтычнае 
майстэрства Т. Якавенкі як перакладчы-
ка. Яна настолькі тонка адчула і перадала 
паэтычны свет беларускіх аўтараў, што, 
бадай, творы іх загучалі не менш пранік-
нёна і па-ўкраінску. Творца здолела нават 
выправіць спрэчныя моманты, харак-
тэрныя для некалькіх вершаў беларускіх 
аўтараў. Параўнаем арыгіналы з перакла-
дамі:

...цэннік
Ад часу Пілата ўсё той:
Трыццатнік — за брата, хоць геній,
Хоць зеўрае лоб пустатой...

(арыгінал, Э. Акулін)

...плата
Від часу Пілата — одна:
Тридцятка — за друга, за брата,
Підлоті здрадливій ціна...

(пераклад)

Відавочна, што пераствораныя радкі 
(«за друга, за брата, / Підлоті здрадлівій 
ціна...») больш адпавядаюць сэнсу твора 
(твор аб прадажнасці і акрутнасці чала-
вечай натуры), чым радкі аўтара.

Каханая! Што ж, дзякую табе
За ўсё, было што ўзімку паміж намі...

Чаму?!.
Чаму не глядзім мы на зоркі,
На ў небе аблокі?

(вытрымкі з двух вершаў  
Э. Дубянецкага)

Кахана! Що ж, я дякую тобі
За все, що було взимку поміж намі.

Чому?!.
Чому ми не бачимо зорі,
Небесні хмаринки?

(пераклады)
Натуральнасць, нязмушанасць, ар-

ганічнасць — тыповыя характэрныя 
рысы працы Т. Якавенкі. Кожнае слова на 
сваім месцы, няма ніводнай «патырчакі», 
уваткнутай у тэкст яўна дзеля рыфмы ці 
захавання патрэбнага памеру.

Як выбітны перакладчык выступіла і 
паэтка Л. Паўлікава-Хейдарава. Адмет-
ныя метафары Т. Якавенкі па-беларуску 
перададзены не менш натуральна, на-
прыклад: «звучить, як скрипки молоде 
вино...»: «Так гукі скрыпкі робяцца ві-
ном...»;

Цей чоловік про мене не забув,
Хоч так і залишився незбагненним.
Цей чоловік ТАКИМ для мене був...
Цей чоловік ДЛЯ МЕНЕ був...
Для мене...

(арыгінал, Т. Якавенка)
Ён помніць, ведаю...
Ён не забыў, о не!
І што ў ім зразумець была павінна?
Той чалавек ТАКІМ быў для мяне...
Той чалавек быў ДЛЯ МЯНЕ...
Адзіна...

(пераклад)
Невялікі па аб’ёме зборнік адрасава-

ны не толькі знаўцам паэзіі і аматарам 
перакладаў, але і самаму шырокаму колу 
чытачоў. Вершы на ўкраінскай мове лёг-
кія для разумення праз блізкасць моў, а 
каб адчуць усе тонкасці перастварэнняў, 
можна скарыстацца анлайн-слоўнікамі ў 
сеціве. Назва кнігі падаецца сімвалічнай. 
Для шчасця зямнога трэба, каб цябе ра-
зумелі. Давайце ж імкнуцца да ўзаемапа-
разумення, каб быць шчаслівымі!

Яна БУДОВІЧ

ТОНКАСЦІ  ПАРАЗУМЕННЯ

Кнігі ўжо даўно лепшыя сябры, якія 
выжываюць мяне з хаты, таму 

вельмі абачліва стаўлюся да папаўнення 
бібліятэкі. Апошнім часам прапіску на 
маіх кніжных палічках атрымліваюць 
менавіта кнігі з аўтографамі аўтараў. Гэта 
вясна падарыла некалькі такіх сустрэч.

Вершы Алеся Каранеўскага, што 
ўвайшлі ў зборнік «Горад на Свіслацкіх 
плынях» («Каўчэг», 2017), аздоблены 
фотаздымкамі аўтара, мастака па адука-
цыі. І кожны з іх — прызнанне ў любові 
да беларускай сталіцы. Усе адценні змен 
часу сутак і паравін года спынены ўваж-
лівым аб’ектывам і вершаваным радком. 
Яго натхняюць вандроўкі па знаёмых ку-
точках, дзе «парк ахутвае сонечны веер», 
«лёгкіх птушак пралётныя шлейфы», 
«світаннем ахоплены горад», «і шэпты 
малітваў у сценах ахоўных». Менавіта з 
гэтых падарожжаў па родным горадзе і 
па сваіх успамінах, якія той уваскрашае, 
нараджаецца верш.

І здабуду ўпотай
Слоўны ланцужок —
З сонечнай лістоты
За радком радок!

(«Лёгкі бег суботы…»)
Кожны жыхар Мінска з вялікім зада-

вальненнем пагартае старонкі, на якіх 
паўстаюць знаёмыя мясціны, з вялікай 
пяшчотай знятыя і апетыя Алесем Кара-
неўскім.

Закаханасць аўтара ў родны горад ро-
біць цуды: паэтычны малюнак мокрай 
набярэжнай, толькі-толькі пасля летняй 
навальніцы, кранае душу.

Чароўны Мінск!.. І неяк ясна, лёгка,
Як быццам ты адзін, і гэты свет,
І ўсё былое недзе недалёка
Табе з усмешкай пазірае ўслед.

(«Дажджы і Мінск»)

Ці хвілінка прайшла, ці імгненне?
(«Пачакай... і застанься... не плач»)

Вандруючы па Мінску, можна падарож-
нічаць і па часе: варта толькі апынуцца ў 
куточку, дзе прайшло дзяцінства, памяць 
уваскрашае тое, чаго ўжо няма:

Даўно пасеклі мінскі сад...
Вось тут і быў... мо трошкі злева.
Але ж мы там глядзелі ў неба
Нібыта ўчора... век назад.

(«Яшчэ здалёк свяціўся сад...»)
Вандроўка наталяе душу новымі па-

рывамі, маладзее сэрца, і лірычны герой 
абяцае каханай: «Вось па вясёлцы к табе 
прыбягу: / З хвалі кахання — у водар 
прыбою!», і тады «Зоркі самі зляцяць на 
далонь / Гэтай ноччу цудоўнай спагады».

Зборнік «Горад на Свіслацкіх плынях» 
можа стацца добрым сувенірам, але ад 
звычайнага набору паштовак яго ад-
рознівае цёплы аўтарскі позірк — праз  
сэрца.

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА

ФОТАПОГЛЯД 
ПРАЗ  СЭРЦА

Паэты першай паловы ХХ ста-
годдзя, маладнякоўцы, уз-

вышаўцы, палымянцы, лепшыя 
прадстаўнікі заходнебеларускай 
літаратуры, мелі тую незвычайную 
энергетыку, сілу і смеласць, якой 
не стае многім сённяшнім пісьмен-
нікам. Валодалі тым, чаго няма ў нас: 
выразнай, гнуткай мовай, эмацыя-
нальнай нязмушанасцю. Не будзе пе-
рабольшваннем сцвярджэнне, што, 
калі хочаш навучыцца добра раз-
маўляць па-беларуску, адчуваць ме-
лодыку мовы, знайсці ў сабе талент 
для пошуку незвычайнага вобраза, 
найлепшымі настаўнікамі будуць 
менавіта нашы паэты 1920-х гадоў. 
Новая магчымасць далучыцца да іх 
творчасці — выданне 15 тома серыі 
«Залатая калекцыя беларускай літа-
ратуры», якую рыхтуе выдавецтва 
«Мастацкая літаратура».

Калі казаць пра напаўненне кнігі, 
то відавочна: укладальніца Алеся Шамякіна вельмі любіць па-
эзію Цішкі Гартнага. Сучаснікі скептычна ставіліся да раманаў 
і вершаў гэтага аматара берлінскага ладу жыцця і джаз-бандаў. 
Дубоўка адкрыта заклікаў «не чытаць Цішку...». Яго пралетар-
ская творчасць многім уяўлялася нечым рытарычным і другас-
ным, але толькі не для Алесі Іванаўны. У гэтым зборніку яго 
вершаў болей, чым твораў такіх тонкіх лірыкаў, як Алесь Дудар, 
Тодар Кляшторны, Уладзімір Хадыка ці Валеры Маракоў.

Добра, што на старонках аднаго выдання не сустрэліся Цішка 
Гартны і Уладзімір Дубоўка (Вершы Уладзіміра Дубоўкі, Язэпа 
Пушчы, Уладзіміра Жылкі выйшлі ў 13-м томе серыі). Як мож-
на змяшчаць аўтара першай беларускай эпапеі «Сокаў цаліны» 
і паэта, які ў сваёй паэме «І пупуровых ветразей узвівы» так 
«па-хуліганску» апісаў беднага Цішку Гартнага:

Вось ідзе адкрыты чэрап,
ён мазгі нясе ў партфелі.
Свае іклы злосна шчэрыць,
каб яму «асанну» пелі...

Дастаткова цікава тут прадстаўлены яшчэ адзін 
творчы апанент Дубоўкі Міхась Чарот. Спадарыня 
Шамякіна любіць Чарота ранняга, калі на яго ўплываў 
Блок і Ясенін, калі ў памяці Кудзелькі (сапраўдае про-
звішча паэта) яшчэ не сцерліся яго тэатралізаваныя 
выступленні ў паэтычным салоне Вацлава Іваноўска-
га. Безумоўна, тут ёсць і цудоўны, акварэльны верш 
«Поле ціха шаптала калоссем» (прысвечаны, дарэчы, 
Цішку Гартнаму!), але няма, на жаль, малавядомай, але 
творча нечаканай паэмы «Карчма», няма і «Чырвана-
крылага вешчуна». Замест гэтых паэм — класічныя і 
шмат разоў перавыдадзеныя «Босыя на вогнішчы». 
Шкада. Бо, думаецца, як паэт Міхась Чарот раскрыўся 
менавіта ў згаданых творах.

«Карчма» — іранічная і разам з тым балючая гісто-
рыя кахання простага беларускага хлопца і юнай 
яўрэйкі. Паэма мела вялікі поспех, асабліва сярод чыр-
вонаармейцаў, бо літаральна была напампаваная эро-
тыкай і палкім жаданнем. А радкі: «...мы кахаліся так, 
як умелі...» выклікалі агульнае захапленне.

Паэзія Міхася Чарота, асабліва сярэдзіны 1920-х, — 
гэта як наведванне атракцыёнаў: займае дух ад палёту, 
акрабатыкі вобразаў і рытмаў, у якіх не задумваешся 

пра нейкую там філасофію. Якая можа быць філасофія ў амеры-
канскіх горках? Толькі вострыя эмоцыі. Ягоныя героі любяць 
бурыць, паліць, ламаць і робяць гэта так імпэтна, што міжволі 
хочаш раздзяліць з імі гэтую карнавальна-вясёлую агрэсію. Рэ-
чаіснасць прыносіла Чароту расчараванні, таму ён марыў, як 
персанаж з паэмы «Чырванакрылы вяшчун», сесці ў касмічны 
карабель, ляцець над Зямлёй і паліваць яе агнём, каб спрахла 
ўсё тое гідкае і прыкрае, з чым паэт сутыкаўся.

Але ўкладальніца вырашыла, што лепшае ў Чарота — гэта 
яго ранні, вучнёўскі перыяд, дзе няма месца вострым бурам.

Увогуле, для чалавека, які толькі пачынае сваё вывучэнне 
беларускай паэзіі 1920-х гадоў, падобнае выданне будзе вельмі 
карыснае. Гэтая кніга — як першая прыступачка, пасля якой, 
безумоўна, захочацца не толькі не адступіць, але, наадварот, 
подбегам ляцець па дзівоснай лесвіцы наверх, туды, дзе пакуль 
яшчэ хаваецца за туманам нашага няведання праўдзівы Парнас 
беларускай паэзіі.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Туман няведання,
альбо У пошуках праўдзівага Парнаса беларускай паэзіі
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***
Мінаюць спешна леты, зімы,
Пустэча ў роднай старане.
Вялікі боль малой радзімы
Да скону ў сэрцы несці мне.

***
Я ў Бабчыне пустэльным — праз гады
Суровага, спалошнага выгнання.
Над чэзласцю хацін паўстала ранне,
Чубком лясным віднеюцца клады.

Асфальту змейка ў акружэнні дрэў,
І вязы — не абдымеш і ў абхоп.
Прайшло багата тут віхур, залеў,
І мёртвы час стаіць як далакоп.

На вуліцы, дзе дотык пят маіх,
Ашчэціўся калматы травастой.
Прымае ветру кожны ускалых
Магутнік-дуб грудзінаю сваёй.

Асела хата Ёўжына пры ім,
Схавалася, счарнелая, ў траве.
Глядзіцца сонца грозным вокам злым,
Між воблакаў, злавеснае, плыве.

І я стаю, спыніўся незнарок,
Каўтаю палыновую тугу.
Бы скамянеў — і не ступіць мне крок,
Хоць сілюся — ног зрушыць не магу.

***
У год той скрушны апусцела школа,
Прамень апошні у акне пагас.

Не кожны з нас падасць у сценах голас,
Сыходзіць час — і парадзеў наш клас.
Святлынь гадоў тых сёння памяць 	
			   журыць,
Акрайчык сонца даўняга нясе.
І я сягоння, школьны ваш дзяжурны,
Больш не скажу, што мы на ўроку ўсе.
І гэты дзень — нібы нямая прышласць.
І доўжыцца няскончаны урок.
Як ні заві, з мінулага не прыйдуць
Дашук Валодзя, Вова Сідарок.
Адзін не рушыць на Чахі дарогай,
Другі не пойдзе ў родны Варацец.
І толькі ў вокны Вечнасць гляне строга,
Куды падаўся й Гена Грышкавец.
Сябры мае, падлеткі-аднагодкі,
Званок апошні школьны чую я.
Зямны наш век да горкага кароткі,
А ваш шчэ карацейшы утрая.
Аднойчы там, дзе Вечнасць бровы 	
			   хмурыць,
Дзе зоркі ззяюць у жывой красе,
Прамоўлю я, нязменны ваш дзяжурны:
«Ну вось і зноўку мы на ўроку ўсе».

***
Бабчын мой, твае дзікаросы
Колюць балюча памяць маю.
Быццам хлапчук расхрыстаны, босы,
Зноў на парозе хаціны стаю.
Як і не жыў і не бачыў нічога,
Свет грамагучны аглух за спіной,
Стрэціў ты сёння сівога малога,
Радасць вярнуў на дарозе зямной.
Колькі я шчасця — былога — пабачыў,
Стоячы ў думках на родным двары.
Зноў вечарамі ты паліш, мой Бабчын,
З гулам хаўрусна-сяброўскім кастры.
Зноўку праменяцца вокнамі хаты,
Яблыні белыя росна цвітуць.
Зноўку зазыўна нявесты-дзяўчаты
Самыя мройныя песні пяюць.
Шчасцем калышацца свет гэты белы,
Свежа амыты шугою дажджу.
Ростань… Выгнанне… І я, пасівелы,
Ў самую цёплую памяць гляджу.

***
Гэта я, твой сын старэйшы, мама,
Патрывожыў цішыню тваю.
Я сягоння, родная, таксама
На парозе вечнасці стаю.

Сэрцам, што сціскаецца ад болю,
Азіраю змерклы небакрай.
Думаю, што ўзяць туды з сабою,
Перадаць табе што ў небны рай.

Я вазьму тры сінія валошкі,
Што любіла ў жыце ты збіраць,
І суніц смакотна-спелых трошкі,
Што ў траве пад соснамі гараць.

Шчэ вазьму гаркавае каліны,
Што пакуль не выстудзіў мароз.
Гронкі нагадаць табе павінны
Пра той куст, што пад акном узрос.

Больш няма таго акна і хаты,
Вёскі нашай роднае няма.
Знішчыў іх навек Чарнобыль кляты,
Там яны цяпер, дзе ты сама.

Не вазьму з сабой нічога болей,
Ўсё пакіну ў роднай старане:
Гэты лес, і аржаное поле,
І капусту, дзе знайшла мяне.

***
У сэрцы апрамененым маім
Павыраслі сівыя палыны.
На полі апрамененым былым
Даўно сляды барознаў не відны.
У слове апрамененым маім
Чарнобыльскага лёсу гарката.
У лесе апрамененым жывым
Драпежная рэнтгенаў зіхата.
Трапеча ранак цэзію бруёй,
Дзе лёсу абрываецца вярста.
У вёсцы апрамененай маёй
Хацін пустых нямая глухата.
Лятаюць промні згубна над зямлёй
Усе, як ёсць, выгнальныя гады.
У долі апрамененай маёй
Адзінае прыстанішча — клады.

***
Хмарамі неба скутае,
Зорак начных не відно.
Памяць мая пакутуе
Ноччу даўным-даўно.

Водзіць шляхамі знанымі,
Сыпле на раны соль.
Цешыцца тымі ранамі,
Дорачы скрутны боль.

Крочу і крочу ў немачы,
Кут, што калісь любіў,
Стыне пустэча ў немасці,
Цэзій яго забіў.

Пошасць лазы прыблудную
Кінуў — гады глядзі
Гэту карціну спудную,
Ў сэрцы яе студзі.

Гэтую памяць лютую,
Што як палын-трава…
Хмарамі неба скутае
Чэзне не год, не два.

Неба Палесся роднае,
Неба маёй зямлі,
Светлае і пагоднае
Будзеш калі? Калі?

***
Калі хочаце яшчэ раз упэўніцца,
Што можа стацца з вамі, калі
Распаліце касцёр ліхалецця
На маёй
Паленай-перапаленай
Роднай зямлі, —

Прыйдзіце з мірам,
Каб пабачыць
На ўласныя вочы,
Дзе падзеліся тыя,
Што з агнём і мячом
Сюды крочылі.

Вас тут пачастуюць
У госці заходзьце — чакае наш дом,
З пашанай сустрэне бацькоўская хата.

Вас тут пачастуюць цудоўным віном,
Ці кубкам духмянай, на зёлках, гарбаты.
Калі вы спяшаеце ў поце бягом,
Ці непагадзь стрэне раптоўна ў дарозе,
Вас тут пачастуюць сваім пірагом,
Не кінуць змярзаць на пякучым марозе.
На сэрцы маркотна, турботы і лёд —
Зайдзі па параду да нашага роду.
Вас тут пачастуюць, паставяць вам мёд.
Заўжды знойдзеш лекі і мудрую згоду.
Пабачыла хата шмат добрых людзей.
Яе абіваліся часта парогі.
Вас тут пачастуюць, і добрых надзей
Вы возьмеце з хаты з сабою ў дарогу.

Акенцы хаты
Акенцы хаты — нібы вочы:
І днём, і ноччу пільна сочаць.
Закрыюць стаўні вейкі-створкі,
Каб сну не шкодзіў месяц, зоркі.

Акенцы — вочы майстра-таты,
Фіранкай чысценькай у святы
Нясуць цяплынь у душы роду
І дабрыню, святло і згоду.

Акенца болем нас праніжа,
Як з хаты панясуць да крыжа.
Заплачуць шыбы цёплым потам.
Сумуюць вокны хаты ўпотай.

Забітае акно аполкам
Глядзіць разбітым шклом-асколкам.
Нам шэпчуць вокны ад знямогі:
— Чакаем хуткай дапамогі.

Заўжды падкажа нам акенца,
Ці ёсць жыццё ля хаты, ў сенцах.
Святлом прыветліва ўсміхнецца,
Як з камінка дымок віецца…

Акенцы хаты — нібы вочы,
За намі пільна, зырка сочаць...

Матуліна цяплынь
Матуліны рукі і вочы, і сэрца —
Ля вас так прыемна заўсёды сагрэцца.
Нас клопатам мама сустрэне з парога
І шэптам малітвы скіруе ў дарогу.

Шчыруе ля прыпечка пчолкаю ўранку
І, як у дзяцінстве, гатуе мачанку.
З расолам у місцы да бульбы цыбулька,
За ласку тваю — шчыры дзякуй, 		
			   матулька.

Прыпомніцца часта вясковая ежа,
Калі ад’язджаеш надоўга за межы.
Матуліна бабка і з бульбы аладкі —
За мілі даносіцца пах роднай хаткі.

Без мамы цяплом не сагрэешся ў хаце.
Як дома бацькі — гэта больш чым 	
			   багацце.
І вочы макрэюць, і ў горле клубок:
Дадому прыехаў — закрыты замок.
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— Асцярожна, дзверы зачыняюцца! Наступны прыпы-
нак — Гая!

Толькі заходжу ў тралейбус і гэтую фразу чую спачатку  
з вуліцы, пасля знутры, уладкаваўшыся на крэсле спінаю 
да вадзіцеля. Насупраць садзіцца мужчына майго веку, з 
сівымі кучаравымі валасамі, глыбокімі бараздзёнкамі ва-
кол блакітных вачэй, каля ямачак на шчоках, між бровамі 
на пераноссі і на высокім ілбе, які не прыкрылі пасмы-ку-
чаравінкі, што выбіваюцца з-пад вайсковага капелюша. 
Ён колеру а-ля канверсія. І ўсё адзенне гэтага мужчыны 
таксама, як кажуць у нас на Беларусі, «ладна скроенае» і 
гэтак жа добра пашытае: нічога лішняга, усё падпарадка-
вана прынцыпу мэтазгоднасці: цёпла і ўтульна. У той жа 
час ёсць прастора для руху. У такім адзенні добра хадзіць 
пешшу (бо нішто не замінае) і працаваць (крой як быццам 
улічвае ўсе інтарэсы чалавека вайсковага). Пачынаю дума-
ць: вось яны, перавагі канверсіі: магчымасць карыстацца 
і вопраткай, і тканінамі, якія ішлі на патрэбы арміі, а тут, 
глядзі, і на грамадзянцы прыйшліся да месца...

Пакуль успамінаю пра знаходкі, якія часам і зусім не-
спадзявана ператвараюць бытавыя нязручнасці ў, як цяпер 
прынята гаварыць, модныя трэнды сезона, пакуль сам-на-
сам са сваімі думкамі і разглядваю выпадковага спадарож-
ніка, тралейбус павольна кранаецца з месца і няспешна 
рухаецца: не марудна, але і не празмерна хутка. Кіроўца, 
пэўна, даўно ўжо разлічыў, колькі хвілін павінен патраціць 
на пераезд ад прыпынку да прыпынку, таму цяпер пачувае 
сябе на дарозе ўпэўнена. І дае магчымасць гэтак жа кам-
фортна і лагодна пачувацца пасажырам — тым, хто пры-
сеў на вольнае крэсла, і тым, хто стаіць, трымаючыся за 
поручні. Яны таксама не нервуюцца: відаць, усім перадаў-
ся спакой кіроўцы. Спадарожнікі прыкладаюць да валіда-
тараў праязныя білеты, з задавальненнем аплачваюць 
такі нечакана шыкоўны праезд.

Паміж маім прыпынкам і Гая дарога роўная, без пава-
ротаў, адчуваю, як пакрысе машына набірае хуткасць. Як 
быццам едзем па вялікім гасцінцы, з двух бакоў абсаджа-
ным маладымі бярозкамі. Ранішняе сонца залоціць мала-
дыя галінкі, высвечвае купалы невялічкай белай цэркаўкі, 
якая незаўважна «прыпынілася» ў гаі, на скрыжаванні 
вуліц Сурганава і Карастаянавай, якраз справа па ходзе 
руху.

Мужчына, загледзеўшыся на залочаныя цыбулінкі-ку-
палы, нечакана здымае капялюш а-ля канверсія, стомлена- 
пакорна нахіляе ў іх бок галаву, адною рукою горнучы да 
сябе пакет з невялікаю паклажаю, другою, вольнаю, хрыс-
ціцца.

— Вось, ажно лягчэй стала, — гаворыць ён уголас, за-
глыблены ў свае, як падаецца, бязрадасныя думкі. І паўта-
рае: — Ажно лягчэй стала…

Адчуваю, што неяк нязручна стала сядзець, аднак тры-
ваю, стараюся не варушыцца, каб не парушыць міжволь-
най няёмкай цішыні.

Пасажыры ці то робяць выгляд, ці то на самай справе 
не чуюць яго голасу: шум колаў і пошум вуліцы таксама 
ў гэты час з’яднаныя. Хоць на дварэ дзьме вецер, але тут, 
у невялікім салоне, за зачыненымі ад холаду дзвярыма за-
цішна і нават сонечна.

Заводзіць гаворку ў грамадскім транспарце — справа 
марная. Як правіла, яна ні пра што, і часцей за ўсё збівае 
з думак. Мой спадарожнік усё нешта гаворыць і гаворыць 
сам сабе, заўважаю, як рухаюцца яго абветраныя вусны. 
Пэўна, чытае малітву, хоць нічога з яго лапатання не- 
зразумела. І таму таксама маўчу, зазначыўшы смеласць 
майго спадарожніка. Мужчын цяпер рэдка ўбачыш у 
царкве, а вось каб так — хрысціцца на людзях, гледзячы 
на крыж не з прыступак храма, а з тралейбуса, калі по-
бач — дзясяткі незнаёмцаў, далёкія ад думак пра Бога, 
патрэбна важкая прычына. Сама я хрышчуся штораз, калі 

праязджаю ці праходжу паблізу хрысціянскіх святынь. 
Сабраўшы у руцэ трохперсце, раблю гэта і цяпер. Але я — 
жанчына, мне прасцей.

Мужчына, вядома ж, заўважыў мой жэст і знайшоў ува 
мне аднадумцу. Ён зноў пра тое ж: «Ажно лягчэй стала».

— Царква — у памяць пра тых, хто загінуў на вайне. 
Я — былы афганец, — ён зблізку спакойна і спачувальна 
глядзіць мне ў вочы, спяшаючыся нешта яшчэ расказаць. 
Затым аглядае бярозкі, цэркаўку, каля якой прыхаваўся 
помнічак-абеліск. Яго пагляд шчаслівы: там жывыя кветкі, 
значыць, памятаюць, прыходзяць сюды да былых герояў- 
вайскоўцаў: усё ім — і кветкі, і памяць!

Моўчкі ківаю: царква «Адшуканне загінулых», сапраў-
ды, ушаноўвае памяць тых, хто загінуў на вайне, сэнс 
якой шукаюць і праз дзясяткі гадоў пасля яе заканчэння. 
Пасля вываду з тады малавядомай нам краіны, як раней 
гаварылі, абмежаванага кантынгенту савецкіх войскаў. А 
ці бывае ўвогуле сэнс у вайне, калі людзі не ведаюць, за 
што змагаюцца і забіваюць адно аднаго? Калі ім няма чаго 
дзяліць. Калі ворагі раптам ужо і не ворагі, а проста людзі, 
пакалечаныя і пакінутыя на полі бою.

Адзінае, за што варта змагацца, — за Радзіму. Каб у яе не 
было такіх палёў. Бою.

— Аж лягчэй стала, — паўтарае ён у адказ самому сабе 
на нейкія, пэўна, не зусім прыемныя думкі. Яго цяжкія  
ўспаміны, падаецца, пачынаюць вярэдзіць і маю душу. Хо-
чацца спачуваць яму. Прыязна і больш уважліва гляджу 
на яго прамую, не скарэктаваную гадамі мужную постаць. 
Бараздзёнкі на твары становяцца блізкімі і вытлумачаль-
нымі. Можа, цяпер у душы гэтага мужчыны спакой ды мір 
будзе...

— Доўга былі ў Афганістане? — спрабую палічыць 
колькасць дзён удалечыні ад Радзімы і неяк акрэсліць для 
сябе той цяжар выпрабаванняў, што выпалі на долю гэта-
га чалавека. Колькі гадоў знікла з яго памяці пра мірнае 
жыццё? Колькі дзён, тыдняў, месяцаў, гадзін чалавек жыў 
ва ўмовах, не ўласцівых укладу жыцця ў яго краіне? Ён ад-
казвае, але ад ягоных слоў лягчэй не становіцца.

— Пяць гадоў. Тры раненні... — ён неяк незаўважна 
для сябе смялее і ўжо гаворыць са мною так, быццам мы 
даўнія знаёмцы. Лічбы ён хоча паказаць на пальцах: я 
заўважаю, што аднаго няма. І на другой руцэ — таксама. 
Уздыхае з іншага:

— Бачыце, і зубоў няма…
Ён прыадкрывае вусны ў няўмелай усмешцы. А ў вачах — 

усё тая ж дабрыня. Без абмежаванняў, не дазіраваная, не 
фіктыўная — глыбінная дабрыня чалавека. З любоўю да 
жыцця, да свету, да ўсіх людзей. Да гома сапіенса. Які, як 
мы ведаем, не заўсёды адказвае тым жа, іначай не было б 
войнаў і забойстваў...

— Я імкнуўся не забіваць. Не мог падняць руку... — га-
ворыць выпадковы суразмоўца і змаўкае.

Час гаварыць мне. Але — пра што?
Змяніць тэму альбо і далей прымушаць чалавека згад-

ваць непрыемнае з мінулага? Нешта гавару ў адказ і лаўлю 
сябе на думцы, што фраза, якая ідзе з глыбіні маёй душы, 
гучыць даволі дзяжурна. Як жа складана чалавеку пра-
жыць чалавекам! Адчуць боль іншага як свой…

А вось зусім чужы чалавек цяпер сядзіць на крэсле пе-
рада мною і паказвае ўсю выпакутаваную, загартаваную 
пад палаючым чужым сонцам любоў да бліжняга. Я ніколі 
не бачыла яго засмучаным, незадаволеным, раздражнё-
ным. Я ўвогуле бачу яго першы раз.

А вось у жыцці з ім не размінулася. І калі ўбачу другі раз, 
веру, што знайду тую ж яго душэўную радасць — непрыт-
ворную і шчырую, як і да замілавання чуллівую, аголеную 
душу. Ад гэтага разумення крыху няёмка. За тое, што не 
ведаю, ці змагу быць для яго такой жа адкрытай. І за тое, 
што часам бываем задужа жорсткімі, тоячы надуманыя 

крыўды, і вырашаем, як падаецца, глабальныя праблемы. 
Што яны перад жыццёвым досведам гэтага чалавека? І 
якім бы ён застаўся, нікім не пачуты, прамаўчы я цяпер, 
у тралейбусе?

На гэтыя і на шмат якія іншыя пытанні не знаходжу ад-
казаў.

— А ведаеце, Афганістан — чыстая краіна! Там вельмі 
прыгожа. І Апельсіны... Шмат апельсінаў. Апельсінавыя 
дрэвы там растуць, як у нас яблыні.

Дзівак-чалавек. Ён жыве чужымі клопатамі, думае пра 
тое, як жа стрэчаныя ім чужынцы будуць збіраць свой 
ураджай.

— Падымі руку, і сарвеш. Толькі я не ласаваўся. Трэба ж 
папытацца, а ці можна?

...І раптам, «вяртаючыся» ў сваю краіну, дзе па ўсёй Бела-
русі хутка заружавее яблыневы квет:

— Я ўвогуле чужога не бяру! Жыву някепска. Пенсія вя-
лікая, на пражыццё хапае… Трох унукаў маю і ўнучачку, 
жыве ў Каменнай горцы.

Ён як быццам саромеецца свайго трохі недарэчнага ця-
пер чалавечага шчасця.

Цяжка ўявіць сабе адлегласць больш неадольную, чым 
паміж пройдзенымі дарогамі і яшчэ не кранутымі шля-
хамі ў будучыню. Спадарожнік усё гаворыць, яго ніхто не 
перапыняе: людзі слухаюць моўчкі. Відно, што яму даво- 
дзіцца шмат працаваць: пра гэта сведчаць мазолістыя 
рукі. Ды і вопратка таксама не святочная.

— Вы цяпер да ўнучкі збіраецеся?
— Не, у Ждановічы. Падпрацоўваю там. На пенсіі, але 

яшчэ працую…
І — праз імгненне:
А хочаце — паедзем разам, я вам дапамагу набыць све-

жыя памідорчыкі, агуркі — што захочаце!
— Дзякуй, але — не, еду да ўнучачкі, — сціпла адмаўляю-

ся я. Напэўна, трэба было б падтрымаць шчырую гутарку і 
адгукнуцца на лёгкі жэст дапамогі. Якраз гэта яму — лёгка 
і проста. Як быццам само сабою збіраецца рознае ў адно.

Аказалася, што нашы ўнучкі жывуць у адным доме. 
Толькі ў розных пад’ездах.

— Жонка замовіла купіць кропу ды агуркоў. Нешта га-
таваць будзе. Цяпер мы ў кватэры ў Мінску. А ўвогуле яна 
з-пад Валожына, а я — з іншага месца. Там засталіся дамы, 
цагляны хлеў. Казаў ёй пераязджаць на радзіму. Завёў бы 
там трусоў, агародзік пасадзіў бы, траву касіў. Жонка не 
хоча. Ёй тут прасцей. Тут і сваякі. А яны — паўсюль!

У гутарцы зноў надыходіць ціхая хвіліна. Ад прыпынку 
да прыпынку тралейбус едзе размерана і плаўна, як элек-
тронны гадзіннік. Не «цік-так», а толькі «так, так, так…».

Былы афганец распавядае яшчэ, што ўвагаю не пакіну-
ты. Да яго прыходзяць простыя людзі і дзяржаўныя асобы, 
дзякуюць за тое, што выконваў «інтэрнацыянальны аба-
вязак», прыносяць падарункі.

Ён жыве і шчыра гэтаму радуецца. Ад таго, што сонца — 
на небе, што на зямлі надыходзіць вясна, што ёсць жонка і 
ўнукі і зусім незнаёмы чалавек, якому пра ўсё гэта можна, 
не саромеючыся, распавесці.

Але аб’яўляюць наступны прыпынак, і мой суразмоўца 
са шкадаваннем развітваецца: «Яшчэ сустрэнемся! Аба-
вязкова!».

Цяпер я ведаю: яго вопратка — не колеру а-ля канверсія, 
а самы што ні на ёсць сапраўдны камуфляж тых, дзякуй 
богу, ужо далёкіх часоў.

...Мы не абмяняліся ні адрасамі, ні тэлефонамі. Але су-
стрэнемся абавязкова, таму што нашы ўнучкі жывуць у 
адным мікрараёне і ездзім мы па адным 38-м маршруце. 
Ён доўгі і палягае яшчэ блізу двух цэркваў. Убачыўшы іх, 
я перахрышчуся. І буду ведаць, што ёсць спадарожнік, які 
абавязкова гэта зробіць таксама. А хтосьці, як і я, гэта ўба-
чыць і выйдзе пасля размовы зусім іншым Чалавекам.

...І яблыкі —  
як апельсіны

Непрыдуманая гісторыя
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Час няўмольна-незваротны. 
Яго бег немагчыма павярнуць 
назад, як не паўтарыць 
чалавеку пройдзены шлях. 
Усё ў свеце мае свой пачатак 
і, на жаль, непазбежны 
канец. Сёння са шкадаваннем 
адзначаю: заўчасна, 
у росквіце творчых 
сіл адышлі ў вечнасць 
Васіль Праскураў, Міхась 
Рудкоўскі, Іван Кірэйчык, 
Іван Лагвіновіч, Уладзімір 
Марук, Алесь Каско...

Цэлая кагорта паэтаў і празаікаў, 
сярод якіх годнае месца заняў Алесь 
Каско, на поўны голас заявіла пра 
сябе ў 1960-х — пачатку 1970-х гадоў. 
Яны ўслаўлялі родны кут, яго шчы-
рых і працавітых людзей, непаўтор-
нае хараство прыроды палескага краю 
і, вядома ж, любую сэрцу Беларусь. 
Дзякуючы іх творчасці, глыбінка Па-
лесся — Ганцаўшчына, пра існаванне 
якой дагэтуль мала хто ў краіне ведаў, 
а калі чуў, то хіба як пра край «балот і 
дзікіх людзей», «дрымучых і няходжаных 
лясоў», нейкую «памыйніцу», паўстала 
перад чытачом найпрыгажэйшай, ма-
ляўнічай зямлёй, а яе жыхары — зычлі-
вымі і гасціннымі.

Нарадзіўся Алесь у 1951 годзе ў Чудзі-
не. Тут скончыў дзесяцігодку, вучыўся ў 
Брэсцкім дзяржаўным педінстытуце імя 
А. С. Пушкіна, служыў у войску, праца-
ваў у роднай вёсцы настаўнікам, у рэ-
дакцыі Жабінкаўскай раённай газеты, на 
абласной студыі тэлебачання, узначаль-
ваў Брэсцкае абласное аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Жыў удалечыні ад 
сваёй малой радзімы, але заўсёды імкнуў-
ся да яе душой, сэрцам, вершам...

Няма нідзе мацнейшай веры
і памяці чысцейшай, чым
у роднай вёсцы…
Дома дзверы
празрыста свецяцца ўначы.
Мне бачыцца: з-за небакраю
ідуць яны
з гадоў былых…
Сню кожны раз, як прыязджаю,
нібыта ўваскрашаю іх…
І гэта не толькі замілаванне родным 

куточкам, не проста імкненне самотнай 
душы, а цвёрдая перакананасць творцы ў 
сваім выбары.

1.
Маё знаёмства з Алесем Каско пра-

цягвалася без малога пяцьдзясят гадоў. 
З таго часу, калі ў 1968 годзе ў «Савец-
кім Палессі» былі надрукаваны пер-
шыя вершы юнака з Чудзіна. Глыбінёй, 
дасканалым веданнем роднай мовы, 
паэтычнасцю вершы Алеся ўразілі та-
гачаснага рэдактара газеты, кіраўніка 
створанага ім літаб’яднання «Рунь» 
Васіля Праскурава, супрацоўніка рэдак-
цыі, тады яшчэ маладога паэта Віктара 
Гардзея (у тым годзе ён выдаў свой пер-
шы паэтычны зборнік «Касавіца»)...

Перабіраю стосы кніг з хатняй бі-
бліятэкі, сярод якіх некалькі дзясяткаў 
з памятнымі аўтографамі аўтараў, ад-
расаваных мне асабіста. Сярод іх — і 
зборнічак Алеся Каско «Час прысутнас-
ці». Менавіта за гэтую кнігу ў 1994 годзе 
аўтар быў удастоены літаратурнай прэміі 
імя Аркадзя Куляшова. Акуратным, роў-
ным почыркам Алеся на тытульным ліс-
це выведзены роўныя радочкі шчырых 
слоў: «Сябру, земляку, калегу Кастусю 
Мохару з удзячнасцю за сустрэчы, няхай 
і нячастыя, але сапраўдныя. Плёну, зда-
роўя, шчасця! Алесь Каско. Ганцавічы,  
17 кастрычніка 94 г.»

Пакутліва зашчымела сэрца ад разу-
мення: і сапраўды нячастыя былі нашыя 
сустрэчы. Балюча ўсведамляць, што 
больш ім не быць! Можа, з-за гэтай за-
познена-шчымлівай высновы кожная 
мая сустрэча з Алесем і ўспаміны пра яго 
сёння такія яркія, выразна-ўяўныя.

2.
…У маі 1987 года Ганцаўшчына пане-

сла велізарную страту: заўчасна згасла 
сэрца выдатнага журналіста, пісьмен-
ніка, заслужанага дзеяча культуры БССР, 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі БССР 
Васіля Праскурава. Праз некалькі гадоў 

у памяць аб ім па ініцыятыве ўпраўлен-
ня інфармацыі Брэсцкага аблвыканкама 
і асабіста яго начальніка Георгія Тамашэ-
віча было вырашана выдаць пасмярот-
ную кнігу пісьменніка, у якую павінны 
былі ўвайсці не надрукаваныя пры жыц-
ці творы.

Зборам матэрыялу для новай кнігі да-
ручылі займацца Алесю Каско і мне, як 
вучню, паплечніку Васіля Фёдаравіча і 
даўняму сябру сям’і Праскуравых. Не 
адзін дзень мы з Алесем разам з удавой 
Лідзіяй Сцяпанаўнай і дачкой Валянці-
най у прасторнай і надзвычай гасціннай 
хаце гаспадароў карпелі над ёмістым ар-
хівам пісьменніка, адбіраючы творы для 
будучай кнігі. Неўзабаве кніга В. Праску-
рава «Наўсцяж вясковай вуліцы» (такую 
назву мела незавершаная пісьменнікам 
аповесць) пабачыла свет. У ёй знайшлі 
месца ўспаміны Алеся Каско і мае пра 
слыннага палескага творцу.

3.
…7 ліпеня 1991 года — зноў сумная 

вестка — памёр Міхась Рудкоўскі. Згод-
на з запаветам, яго пахавалі на могілках 
у роднай вёсцы Востраў. Творчая гра-
мадскасць Берасцейшчыны, сярод якой 
мноства шчырых Міхасёвых сяброў, вы-
рашыла ўзвесці на ягонай магіле велічны 
помнік. І не які-небудзь, а з прыродна-
га каменю. Для ажыццяўлення задумы 
берасцейскаму скульптару спатрэбіў-
ся гранітны волат-валун. Знайсці яго 
можна было і ў ваколіцах Брэста, але 
ж не везці шматтонную глыбу ажно за  
300 кіламетраў з абласнога цэнтра ў Во-
страў! Вырашылі шукаць на месцы, на 
Ганцаўшчыне. Пошукавую місію ўсклалі 
на плечы Алеся Каско, а ён, у сваю чаргу, 
да гэтай важнай справы далучыў і мяне 
як неблагога знаўцу тутэйшых мясцін.

У пошуках прыдатнага каменя мы з 
Алесем аб’ездзілі ўвесь раён. І не мар-
на: хто шукае, той знаходзіць. Цяпер 
апошняе слова — за скульптарам. І ён 
не падвёў. Неўзабаве камень-помнік з 
выбітым па-майстэрску на ім партрэтам 
Міхася ва ўрачыстай атмасферы быў 
устаноўлены на яго магіле.

4.
…Напрыканцы 1990-х Алесь заўважыў 

і ацаніў паэтычны талент маёй дачкі Ва-
лянціны. Ад абласнога аддзялення Саю-
за пісьменнікаў Беларусі, якое ён тады 
ўзначальваў, даў ёй рэкамендацыю для 
паступлення на факультэт журналісты-
кі Белдзяржуніверсітэта. Ды і потым 
дапамагаў яе творчаму росту. З яго бла-
гаславення нізка вершаў маёй дачкі ў 
1999 годзе з’явілася ў літаратурным аль-
манаху «Дзядзінец» у серыі «Берасцей-
скае вогнішча», яе вершы друкаваліся ў 
рэспубліканскіх газетах і часопісах, у аб-
ласной «Зары».

Наогул, таварыскасць, сціпласць, спа-
гадлівасць, жаданне дапамагчы чалавеку 
дасягнуць тых вяршынь, якіх дасягнуў 

сам паэт, падзяліцца сваім духоўным 
багаццем былі найбольш характэрнымі 
рысамі гэтага чалавека: сярэдняга ро-
сту, хударлявы, з паляшуцкімі вусамі, 
якія дапаўнялі яго вобраз, нетаропкай, 
сцішанай манерай маўлення, пранізліва-
дапытлівым і ў той жа час мяккім і кры-
ху сумнаватым позіркам глыбокіх вачэй 

кожнаму, хто жадаў, спрыяў і словам, 
і справай. Гэтыя цудоўныя рысы ха-
рактару ён, пэўна, пераняў ад свай-
го старэйшага сябра — паэта Міхася 
Рудкоўскага, ад свайго духоўнага на-
стаўніка, вучонага і літаратуразнаўцы 
Уладзіміра Калесніка, з якімі доўгі час 
жыў, ствараў і працаваў побач у гора-
дзе над Бугам.

Ён адкрыў чытачам імя новай паэт-
кі, сваёй зямлячкі Ірыны Дарафейчук. 
Шмат дапамог у творчым станаўленні 
яшчэ аднаму чудзінцу — паэту-свята-
ру, магістру багаслоўя Яўгену Сергіені. 
Пад рэдакцыяй Алеся ў 2011 годзе па-
бачыў свет першы зборнік вершаў Яў-
гена «Неба прамаўляе».

Дарэчы, Алесь Каско (разам з Вік-
тарам Гардзеем і Анатолем Казловым) 
быў першы, хто яшчэ ў рукапісе чытаў 

маю аповесць «Апошнія дні». Заўважу: 
аповесць была надрукавана ў двух нума-
рах часопіса «Маладосць» (11-м і 12-м) 
за 1998 год. Ён прыхільна выказаўся на 
гісторыка-дакументальную хроніку «Па-
мяць. Ганцавіцкі раён», укладальнікам 
якой быў я, на наш сумесны з Віктарам 
Гардзеем зборнік «Паміж Бобрыкам і 
Ланню» з серыі «Беларусь літаратурная».

Гэта былі не апошнія нашы стасункі. 
Даводзілася бачыцца і пазней: на Днях 
беларускага пісьменства ў Камянцы і 
ў верасні 2011-га ў Ганцавічах, у 2012-м 
на прэзентацыі зборнікаў Алеся Каско 
«Нічога больш» і «Прыадхінуты неба-
схіл», на «Каласавінах» у Люсіне, дзе ў 
якасці ганаровага госця прысутнічаў 
сын песняра Міхась Міцкевіч… Пазней, 
у 2016-м, бачыліся на вечарыне з нагоды 
80-годдзя Міхася Рудкоўскага. Рэгулярна 
сустракаліся і ў рэдакцыі ганцавіцкай 
раённай газеты… Сапраўды незабыў-
ныя, шчырыя і цёплыя сустрэчы даўніх 
сяброў.

***
Зноўку гартаю і перагортваю старон-

кі кніжак Алеся Каско і нібыта бачу яго, 
вяду з ім нетаропкую гаворку. Быццам 
і не было таго жалобнага расстання на-
прыканцы спахмурнелага ад плачу даж-
джоў лістапада. Выразна чую ягоны 
голас:

Целам жыў — і шкадаваў душы,
і маліўся над духмянай пожняй:
дай зялёным крыкам даражыць
да апошняй хвілі, да апошняй!..
Алесь Каско не жадаў скарацца лёсу, бо 

прагна верыў у неўміручасць. Не, не зям-
нога існавання, а слова:

Назад не прыйду, зямля,
ды сілай жыцця і слова
я голас падам здаля,
каб лёс твой з’яднаць нанова.
Прачытаў — і ажно мароз прабег па 

скуры. Гэтыя радкі глыбінёй свайго сэн-
су, выразнасцю, сілай уздзеяння вельмі 
нагадваюць незабыўных гамзатаўскіх 
«Жураўлёў»!!!

І як пацвярджэнне праўдзівасці гэтых 
слоў зноў цытую:

Ды памяць дагоніць цябе й нежывога:
пад шоргат рыдлёўкі і стук малатка,
каб край свой адведаць, закленчыць у 

Бога
душа хоць бы дзень — хоць адзін 

з сарака!..
Сёння, пасля дачаснай смерці паэ-

та (які не дажыў некалькі тыдняў да  
66 гадоў), працягвае гучаць яго напеўнае 
паэтычнае слова, і, хочацца спадзявацца, 
гучанне тое будзе вечным. Бо паэзія — 
бессмяротная. Яна заўсёды жывая, яна — 
па-за часам.

Кастусь МОХАР

Зямля пад белымі крыламі

«Я голас падам здаля…»
Светлай памяці Алеся Каско

Многія стагоддзі глядзяцца веліч-
ныя купалы Свята-Пакроўска-

га талачынскага манастыра ў воды 
старажытнай Друці, якія злучаюць 
нябачнымі ніткамі град зямны і град 
нябесны. Якія намаганні патрэбна 
было прыкласці, якія перашкоды пе-
раадолець, каб узнесці гэтыя купалы ў 
неба, распавядае новая кніга вядомага 
пецярбургскага пісьменніка Мікалая 
Каняева «Купалы над Друццю: аповед 
пра Свята-Пакроўскі манастыр у Тала-
чыне. Ад Аляксандра І да нашых дзён».

Аповед бярэ адлік з самых старажыт-
ных часоў, калі ў Друцку (цяпер тут 
скіт Свята-Пакроўскага талачынскага 
манастыра) быў пабудаваны першы ў 
Беларусі праваслаўны храм, а завяр-
шаецца ўжо ў нашы дні, калі пачалося 
праваслаўнае адраджэнне.

Сярод герояў кнігі — князь Усяслаў 
Брачыславіч, вялікі канцлер Леў Іва-
навіч Сапега, кароль Карл XII, Пётр I, 
Кацярына II, свяціцель Георгій Каніскі, 
архіепіскап Магілёўскі і Беларускі, ар-
цыбіскуп Станіслаў Богуш-Сестранцэ-
віч і іншыя дзяржаўныя і царкоўныя 
дзеячы, якія пакінулі свой след у гісто-
рыі манастыра.

Займальна, абапіраючыся на зной-
дзеныя ў архіве дакументы, распавядае 
пісьменнік пра гісторыю спалення На-
палеонам у двары Свята-Пакроўска-
га талачынскага манастыра сцягоў  
Вялікай арміі.

Тут адбываліся і іншыя падзеі, якія, 
хоць і не выходзілі за межы Талачына, 
набывалі дзяржаўнае і нават еўрапей-
скае значэнне. Кніга Мікалая Каняева 
апавядае таксама пра падзеі, якія зда-
раліся ўдалечыні, але як бы наплывалі 
на манастыр, зацягваючы яго ў рух су-
светнай гісторыі.

Вялікае значэнне ў кнізе нададзена 
гісторыі ўзаемаадносінаў праваслаўя і 
каталіцтва, Рэчы Паспалітай і Расіі, без 
ведання якіх цяжка зразумець некато-
рыя аспекты сучасных адносін Расіі, 
Беларусі, Украіны і Польшчы. Калі ў 
першай кнізе «Купалоў над Друццю», 
якая расказвае пра гісторыю Свята-
Пакроўскага манастыра ў Талачыне ад 
часоў варагаў да нашэсця Напалеона, 
гаворка ідзе аб падзеях, звязаных з пе-
ратварэннем праваслаўнага храма ва 
ўніяцкую царкву, а затым у базыльян-
скі манастыр, то ў другім томе расказ-
ваецца аб праваслаўным этапе гісторыі 
Свята-Пакроўскага манастыра. Аўтар 
прыводзіць цікавыя дакументы, якія 
паказваюць, як змянялася стаўленне 
да праваслаўя сярод вышэйшых дзяр-
жаўных чыноўнікаў Расійскай імперыі, 
распавядае пра лёс такіх вялікіх цар-
коўных дзеячаў, як мітрапаліт Іосіф 
Сямашка, паказвае, якую ролю адыграў 
манастыр ужо ў савецкія гады. Каштоў-
ныя ў двухтомніку «Купалы над Друц-
цю» новыя архіўныя дакументы, якія 
ўпершыню ўводзяцца ў абыходак і ўда-
кладняюць, а ў чымсьці і растлумачва-
юць такія падзеі гісторыі Беларусі, як 
рэпрэсіі трыццатых гадоў, будаўніцтва 
дарогі Масква — Менск, гібель 1-й Ма-
скоўскай пралетарскай дывізіі ў ліпені 
1941 года, стварэнне знакамітага вер-
ша Канстанціна Сіманава «Ты помніш, 
Алёша, дарогі Смаленшчыны», ганен-
не на праваслаўе ў пасляваенныя гады  
і г. д.

Пётр КОШАЛЬ

У  РУХУ 
СУСВЕТНАЙ 

ГІСТОРЫІ
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На ўсходнім ускрайку Петрыкава застыў старадаўні могіль-
нік, які чакае моманту шмат чаго распавесці. Паводле леген-

ды, тут была магіла маці Багдана Хмяльніцкага, якая была родам з 
гэтых мясцін. Але месца яе пахавання да нашых дзён не захавалася.

Падчас першай казацка-сялянскай вайны ў XVI стагоддзі многія 
жыхары Петрыкава цэлымі сем’ямі сыходзілі разам з казакамі ў 
Запарожскую Сеч. Была сярод іх і маладая прыгожая дзяўчына. А 
вярнулася на радзіму праз шмат гадоў, калі яе сына Багдана Хмяль-
ніцкага падтрымалі палескія гарады — Мазыр, Тураў і Петрыкаў.
Тут яна і памерла.

Адна са славутасцей могільніка — пяць высокіх калон  
XVIII стагоддзя, накрытых порцікамі. Такіх калон у Беларусі няш-
мат — каля 20-ці. У Петрыкаве яны стаяць хаатычна, а пра гісто-
рыю іх узнікнення існуе некалькі гіпотыз. У прыватнасці, адна з іх 
сцвяржае, што пасля апошняга падзелу Рэчы Паспалітай мясцовая 
шляхта збудавала гэтыя колоны ў памяць пра Статут. Так яны па-
хавалі сваю канстытуцыю. Па іншым меркаванні, гэта магільныя 
помнікі петрыкаўскай знаці.

Алёна СЦЯФНЯК

Пад 
псеўданімам 

Скала
Вёска Галынка Клецкага раёна знакамітая 

тым, што тут размяшчаўся маёнтак Вен-
дорфаў, які належаў прадстаўнікам старога ня-
мецкага роду. У пісьмовых крыніцах Вендорфы 
згадваюцца з пачатку ХVІ стагоддзя, а ў ХVІІІ 
яны пасяліліся на беларускіх землях.

Адна з самых яркіх прадстаўніц роду — Ева 
Фялінская, якая нарадзілася напрыканцы  
1793 года. Асірацеўшы ў чатырохгадовым уз-
росце, дзяўчынка выхоўвалася ў сям’і роднага 
дзядзькі ў маёнтку Галынка. Родзічы лічылі яе за 
дачку, далі добрую адукацыю і выдалі замуж за 
Герарда Фялінскага — прадстаўніка знакамітага 
шляхецкага роду з Віцебска.

У замужжы Ева пераязджае на Украіну, у маён-
так мужа. Але ў 40 гадоў аўдавела. Ды яна не 
толькі выхоўвае шасцярых дзяцей, але і становіц-
ца членам тайнага палітычнага таварыства пад 
кіраўніцтвам Шымона Канарскага. Пад псеўдані-
мам Скала стварае «Жаночае таварыства», якое 
вядзе работу сярод сялян. Фялінская і яе аргані-
зацыя падаліся ўладам настолькі небяспечнымі, 
што Еву арыштавалі і пасадзілі ў Кіеўскую цы-
тадэль, а пасля адправілі ў сібірскую высылку ў 
Бярозаў.

Там яна пасябравала з хантамі, мансійцамі, нен- 
цамі і распавяла пра іх у сваіх успамінах. Вяр-
нуўшыся з высылкі, Ева друкуе дзённікі, якія 
мелі вялікі поспех у чытачоў. Адну за другой 
піша аповесці: «Гесілія», «Пан дэпутат», «Пля-
менніца і цётка», «Успаміны». Яшчэ пры жыцці 
былі надрукаваны пяць тамоў яе твора «Помнік 
успамінаў з майго жыцця ў Сібіры». Грамадская 
дзейнасць і літаратурная творчасць зрабілі Еву 
Фялінскую вядомай асобай, яна ўвайшла ў гісто-
рыю літаратуры ХІХ стагоддзя.

Родны брат Евы Юльян быў таленавітым юры-
стам, служыў у Слуцкім судзе, склаў «Статут 
Вендорфаў». Сын Евы Зыгмунт пасля закан-
чэння прыходскай школы ў Нясвіжы вучыўся 
ў Маскоўскім універсітэце, Сарбоне, духоўнай 
семінарыі і Пецярбургскай рымска-каталіц-
кай акадэміі, дзе пасля заканчэння выкладаў. У  
1862 годзе Папа Рымскі назначыў яго на паса-
ду архіепіскапа Варшаўскага. Пасля паўстання  
1863 года ў знак пратэсту супраць рэпрэсій 
Зыгмунт Фялінскі напісаў пісьмо імператару 
Аляксандру ІІ і падаў у адстаўку. У адказ прый-
шоў загад дэпарціраваць пастыра ў Пецярбург, 
а адтуль адправіць у высылку ў Яраслаўль. Тут 
Фялінскі прабыў 20 гадоў, займаўся духоўна-
асветніцкай работай.

Пасля смерці яго прах быў пахаваны ў Вар-
шаўскім кафедральным саборы. У 2009 годзе 
Папа Рымскі Бенедыкт ХVІ кананізаваў Зыгмун-
та Фялінскага. У Варшаве ёсць музей святога. У 
ліпені 2010 года ў Клецку прайшоў міжнародны 
сімпозіум «Зыгмунт Шчэсны Фялінскі — святы 
воблік у Беларусі».

Вольга ЖЫГАР

Яна дагэтуль 
удзячная сваёй 
настаўніцы: 
навучыла 
любіць і 
песню, і малую 
радзіму. 
Гаворыць, 
людзі тут даўно 
прызвычаіліся 
жыць і даўно ўжо  
не пакідаюць 
землі, якія 
32 гады 
таму больш 
за іншых 
пацярпелі 
ад уплыву 
чарнобыльскай 
навалы:

— Спачатку я толькі 
выступала на сцэне, а 
потым зразумела, што 
хачу займацца аргані-
зацыйнай дзейнасцю. 
У Мінску трапіла ў 
тэатр арыгінальнага 
жанру і стала высту-
паць на хадулях. Калі 
вярнулася ў Хойнікі, 
пачала вучыць гэта-
му дзяцей. Мы ўжо 
ўдзельнічалі ў розных конкурсах. 
Ставім танцы з хадулістамі і задзей-
нічаем іх у тэатралізаваных прад-
стаўленнях. Гледачам падабаецца.

Дзяўчына з задавальненнем працуе 
не толькі з хадулістамі, але і выступае 
рэжысёрам усіх мясцовых свят. Пад 
яе апекай сёння — і два аматарскія 
тэатральныя калектывы (дзіцячы і 
дарослы), дзе даводзіцца займацца 
ўсім: ад музыкі і касцюмаў да вы-
кладання акцёрскага майстэрства. 
У планах маладога спецыяліста — 
новыя пастаноўкі, праекты, якія 
абавязкова павінны несці радасць. З 
асаблівай адказнасцю падыходзіць культ- 
арганізатар да народных свят і абра-

даў, праз якія перадаюцца шматвяко-
выя мясцовыя традыцыі.

Між тым і на асабістае жыццё час 
знаходзіць. Апускае вочы і на нясціп-
лае пытанне пра перспектывы выйсці 
замуж у невялічкім гарадку адказвае 
пазітыўна. Ёсць малады чалавек, з 
якім ужо даўно сустракаецца. Спа-
дзяюцца стварыць сям’ю і нарадзіць 
дзяцей, якія таксама будуць працава-
ць на гонар роднага Палесся.

— Тут мае сваякі, тут увогуле до-
брыя людзі, і мне тут утульна. У нас 
прыгожы горад, свой музей, парк 
адпачынку і знакамітая сядзіба Аб-
рамавых. Калі ёсць жаданне, можна 
развівацца і ў невялікім горадзе. Ма-
лая радзіма дае вялікія магчымасці 
для развіцця і самарэалізацыі. І за-
дача для нас, маладых спецыялістаў, — 

прынесці роднаму 
краю максімум ка-
рысці.

Каб публічна 
п а д т р ы м л і в а ц ь 
маладых творчых 
спецыялістаў, якія 
не баяцца звязаць 
свой лёс з невялікім 
горадам ці вёскай, 
Гомельскі аблвы-
канкам абвясціў 
і н ф а р м а ц ы й н ы 
праект «Прыцяг-
ненне», які ахопіць 
усе раёны вобласці. 
Прэс-сакратар абл-
выканкама Вольга 
Рабікава адзначыла, 
што ідэю старшыні 
Гомельскага аблвы-
канкама Уладзіміра 
Дворніка падтры-
малі ва ўсіх рэгіёнах 
Гомельшчыны:

— Сапраўдных 
патрыётаў сваёй 
зямлі трэба ведаць 
у твар. Гэты пра-
ект пра тых, хто 
любоў да Радзімы 
даказвае справай. 
Сродкі масавай ін-
фармацыі на ўсіх 

узроўнях будуць расказваць 
пра маладых людзей, якія па-са-
праўднаму любяць родную зямлю. На 
працягу некалькіх месяцаў раёны во-
бласці праз СМІ змогуць пазнаёміць 
чытачоў і гледачоў з маладымі спецы-
ялістамі і сапраўднымі прафесіяна-
ламі сваёй справы, якія працуюць на 
роднай зямлі.

Па выніках праекта «Прыцягненне» 
больш за сотню яго герояў стануць 
удзельнікамі ток-шоу на гомельскім 
абласным тэлебачанні, дзе ў фармаце 
дыялогу абмяркуюць шляхі развіцця 
рэгіёна.

Ірына АСТАШКЕВІЧ,
фота аўтара

Паліна Ходас і калектыў хадулістаў «Экстрым» у Цэнтры культуры Хойнікаў.

Лёсы людскія

Партрэт Евы Фялінскай.

Фотапозірк

Зямля пад белымі крыламі

У родны горад —  
са сталіцы

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Гэта адна з самых знакамітых сямейных 
пар у беларускім сучасным мастацтве. 
Такія розныя ў творчасці і такія блізкія 
ў сям’і... Шмат гадоў яны разам ідуць 
наперад і падтрымліваюць адзін аднаго 
ў любых пачынаннях. Творцы выхавалі 
двух дачок, якія таксама займаюцца 
мастацтвам. Цяпер сямейная дынастыя 
часам выстаўляецца разам. Наталля 
і Рыгор Івановы расказалі, як разам 
пражыць шчасліва 35 гадоў і захаваць 
творчую індывідуальнасць, займаючыся 
адной справай.

ЦЯПЛО Ў СЯМ’І
— Ваша сям’я прызнаная мастацкай дынастыяй у 

Беларусі. Калі ўпершыню бачыш вашы работы, пада-
ецца, што ў вас падобны стыль. Але пры больш глы-
бокім разглядзе заўважаецца 
індывідуальнасць. Раскажы-
це, як творча ўзаемадзейніча-
еце ўнутры сям’і?

Рыгор Іваноў: У нас атрым-
ліваецца захоўваць баланс як 
у творчасці, так і ў асабістых 
адносінах. Кожны гатовы пайс-
ці на кампраміс. Навучыліся 
дамаўляцца і прыслухоўвацца 
адно да аднаго: сямейная ды-
пламатыя. Але галоўнае — лю-
боў, якая аб’ядноўвае, іншыя 
складнікі — пасля.

Мастакі ў сям’і — гэта цікава: 
шмат агульных тэм, дзелімся 
адкрыццямі і заўсёды радуемся новым творам.

— На апошняй выстаўцы мастацкія творы ахапілі 
дзве залы. Вашы, Рыгор, былі вялікія, прамяністыя. 
Здавалася, быццам яны абараняюць творы ў другой 
зале, дзе размясцілі далікатныя і цёплыя работы На-
таллі і дачок. Ці можна спраецыраваць тую экспазі-
цыю на ваша жыццё?

Наталля Іванова: Мы жывём у гармоніі: ніякіх кан-
фліктаў. Мне складана, калі ціснуць як у жыцці, так і ў 
творчасці, таму вялікае шчасце, што ўдаецца гэтага паз-
бегнуць. У кожнага з нас свой прафесійны шлях, таму 
важная сямейная падтрымка, а не марнаванне часу на 
дробязі.

— Дочкі самі выбралі мастацтва як род дзейнасці ці 
ўсё ж гэта было ваша бацькоўскае жаданне?

Н. І.: З упэўненасцю адкажу, што самі. Яны малявалі з 
самага дзяцінства. Нават у цацкі не гулялі. Для іх было 
цікава нешта ствараць. Вядома, паўплывала творчая 
атмасфера ў сям’і. Вакол усе малявалі, і ім не хацелася 
адставаць. З дзяцінства яны чыталі кнігі па мастацтве. 
Маглі казку не пачытаць, але прафесійныя кнігі разгля-
далі з радасцю.

Таму з прафесіяй было наканавана. Мне часам нават 
здаецца, што яны не ведалі, што можна было выбраць, 
напрыклад, прафесію эканаміста або бухгалтара. Ма-
стацтва ў нашай сям’і — гэта лад жыцця.

Наша малодшая дачка вучылася ў Еўрапейскім гу-
манітарным універсітэце, вывучала візуальны дызайн. 
Здавалася б, такая перспектыўная прафесія, вельмі 
прыбытковая сёння, але ёй усё роўна бліжэй трымаць 
у руцэ пэндзаль.

— Канкурыруеце ўнутры сям’і як мастакі?
Н. І.: На шчасце, не. Дачок мы стараемся падтры- 

маць ва ўсіх пачынаннях. А з Рыгорам заўсёды побач: 
і дома, і ў майстэрні. За трыццаць пяць гадоў сумесна-
га жыцця настолькі адзін да аднаго прывыклі, што, на-
прыклад, адной у майстэрні мне было б сумна. Нават 
калі раз’язджаемся на дзень, здавалася б, можна адпа-
чыць адзін ад аднаго, а я заўсёды пачынаю сумаваць. 
Мне здаецца, што мы адзіны арганізм... Напрыклад, у 
складаных момантах не ўпадаем у роспач, а, наадварот, 
падбадзёрваем адно аднаго.

Я ўвогуле лічу, што дзеці павінны быць лепшыя за 
нас, таму імкнуся перадаць ім свае веды, дапамагчы 
парадай. Але ў дзяўчат ужо сфарміраваны свой стыль 
у творчасці, таму яны нас таксама могуць чамусьці на-
вучыць.

УЗРОЎНІ СВЯТЛА
— Рыгор, вы — заснавальнік такога кірунку, як 

святлізм. Раскажыце, у чым яго сутнасць і як ён  
уздзейнічае на гледача?

— Святлізм — гэта калі сама карціна і ўсё ў карціне 
выпраменьвае святло, гэта адчуванне, працэс, пры якім 
чалавек у сабе адкрывае пачуццё святла, адчувае, што 
ён і сам святло. Мае работы не для секунднага прагля-
ду. Глядзіш на карціну, і яна пачынае пульсаваць. Гэта 
вынік правільнага выбудавання святла.

Святло для мяне — сімвал Бога. Я звязваю святлізм 
з верай. Мне часам здаецца: глядзіш на твор, і ён — 
як лекі, дапамагае ад смутку, журбы, цемры. Святло 
аб’ядноўвае ўсіх. У кожным маім творы закладзена 
стыхія. У мяне калісьці была выстаўка «Водары коле-
ру»: углядаешся ў карціны, і, здаецца, адчуваеш іх во-
дар. Гэта ўсё асацыяцыі. Так і тут: чалавек, гледзячы на 
святло, знаходзіць у ім сваё чараўніцтва. У работах ёсць 
свабода. Няма прывязкі да канкрэтнага сюжэта, ёсць 
фантазія і ўяўленне. Мае светлавыя экраны канцэнтру-
юць чалавека, у гэтым святле ён стварае сваё кіно.

Можа падацца, што мае работы падобныя. Але ў іх 
па-рознаму расстаўленыя акцэнты. Нейкія больш эма-
цыянальныя, у іншых экспрэсія падкрэслена колерам. 
Ёсць жа і вельмі спакойныя творы. Чалавек, які тонка 
адчувае, адгукаецца на іх хутка.

Лічу, што на белым свеце жывуць менавіта святляне. У 
адрозненне ад іншых людзей святлісты якраз думаюць, 
што ўнутры іх святло — замест крыві. Святло ратуе ча-
лавека ад зла і дапамагае не патануць у рацэ жыцця.

— Вы самі для сябе падзялілі святлізм на тры 
ўзроўні. У чым асаблівасць кожнага?

— Я развіваўся ад рэальнасці да абстракцыі. Гэта вя-
лікі шлях. Абстракцыя, на мой погляд, найбольш поўна 
адлюстроўвае маю фантазію, уяўленне. Напрыклад, 

«Чорны квадрат» Малевіча кожны можа трактаваць па-
свойму. Гэтым я хачу сказаць, што абстракцыя шмат-
гранная, развівае мысленне.

Першы ўзровень святлізму — гэта паверхня рэаль-
насці. У творах прысутнічаюць людзі. У работах мож-
на ўбачыць размежаванне колераў, выразныя грані, 
якія паступова знікаюць, а карціны выпраменьва- 
юць святло. На другім узроўні ў іх бачны знак маланкі. 
Прачытваецца сілуэт. Вобраз маланкі мы пераносім на 
сябе ў цэнтр святла — сонечнае спляценне. Адчуваец-
ца энергія, сіла. Трэці ўзровень — узыход на вяршыню, 
адчуванне, што ты дасягнуў абсалюту. Тут пульсацыя і 
вібрацыя за кошт святла: чалавек нібы трапляе ў мета-
фізічную прастору.

Кожны з гэтых узроўняў паўставаў адзін з другога. 
Сутнасць працэсу ў тым, што як мастак я стаў адыхо-
дзіць ад матэрыяльнага, абстрагавацца ад навакольных 
фактараў. У маіх работах паступова заставалася толькі 
святло.

Фарміраваць кірунак святлізму я пачаў прыкладна 
ў 2015 годзе. Да гэтага часу была больш фігуратыўная 
рэальнасць, але ішоў пошук у абстракцыі. Свой твор-
чы шлях часам параўноўваю з лабараторыяй. Таму што 
гэта па-сапраўднаму навукова-даследчая праца.

Спачатку я часта выкарыстоўваў яркія колеры, потым 

прыйшоў да таго, што яны павінны пераходзіць у свят-
ло. Я існую ва ўсіх узроўнях адначасова. І здаецца, што 
ўсё з іх не вычарпаў.

ЗАЎСЁДЫ Ў ТРЭНДЗЕ

— Рыгор, вы нарадзіліся ў Хабараўску, жылі ў Кітаі, 
шмат ведаеце пра культуры розных краін. Як гэта 
паўплывала? Што вам дала беларуская культура?

— Культуры розных краін добра ўспрымаюцца ў дзя-
цінстве: дзіця можа хутка засвойваць мовы, запамі- 
наць матывы музыкі, чытаць літаратуру... Напрыклад, 
да гэтага часу памятаю водар палёў Кітая, вясну там. Вя-
дома, цікава ўбачыць свет, вывучаць яго і потым вызна-
чыцца, якія месцы табе бліжэй.

Далёкія дарогі таксама карысныя. Памятаю, як ма-
ленькі ездзіў у цягніках. Глядзіш у акно, факусіруеш аб-
станоўку, а вакол — столькі цудаў. Сам не заўважаў, як 
гэтыя ўспаміны праз многія гады адбіліся ў творчасці.

Памятаю, калі пераехалі ў Полацк. Такі прыгожы го-
рад і тады, і цяпер. Я заўсёды 
любаваўся Дзвіной. Уражвала 
Сафія, якая стаіць на вялікім 
узгорку. Мне падабалася ство-
раная прыродай шырыня і 
прастор. Я часта ўспамінаю 
адчуванні, калі свеціць сонца, 
а ты глядзіш на Дзвіну. Здаец-
ца, што гарызонт падзелены на 
часткі.

Калі пра беларускую культу-
ру, то на мяне моцна паўплы-
вала творчасць Казіміра 
Малевіча і Марка Шагала. У іх 
ёсць чаму вучыцца.

— Вы заўсёды траплялі ў трэнд мастацтва. На ад-
крыцці вашых выставак шмат публікі. Адметна: 
большасць з тых, хто цікавяцца, — мэтры беларуска-
га мастацтва...

— Я не згодны з тым, што толькі мэтры. Моладзі так-
сама падабаецца. У мяне нядаўна быў выпадак, калі 
хлопец на маю выстаўку прыходзіў тры разы. Хадзіў, 
глядзеў, думаў... Гэта вельмі важна! Што датычыцца 
прафесіяналаў, многія прыходзяць, таму што вучацца. 
Мастак, гледзячы на творы калег, развіваецца, разумее, 
што яму цікава, а што — не, адкрывае новыя стылі, раз-
важае, наколькі яны пасуюць яго манеры.

— Як думаеце, што чапляе гледача ў вашых творах?
— Калі канкрэтна пра трэці ўзровень святлізму, мне 

здаецца, чапляе само святло. Глядач адчувае энергеты-
ку. Я хачу адкрыць сувязь чалавека са сваім найвышэй-
шым я, з падсвядомасцю.

Светлавыя карціны — свайго роду медытацыя. Гле-
дзячы на іх, знікае негатыў, дрэнная энергія (далёка 
хадзіць не трэба: кожны дзень у транспарце, у краме 
мы можам сутыкацца з непрыемнымі сітуацыямі). Заў-
важце: любое непрыемнае слова можа сапсаваць нам 
настрой. А мастацтва арганізм аднаўляе. Мы ў сям’і 
заўсёды падсілкоўваемся энергіяй мастацтва.

ВЯРТАННЕ Ў ДЗЯЦІНСТВА

— Наталля, і ў вашых творах прысутнічаюць свет-
лавыя тоны. Гэта таксама зварот да святлізму?

— У мяне крыху іншая канцэпцыя. Хачу ў чалавеку 
дарослым абудзіць унутранае дзіця. Бо дзіця — гэта 
чысціня, непасрэднасць. Ва ўсіх філасофскіх вучэннях 
прапісана: імкніцеся да дзіцяці. Псіхолагі, псіхатэрапе-
ўты для выздараўлення спрабуюць вярнуць хворага ў 
стан дзяцінства. Сваёй творчасцю хачу дапамагчы чала-
веку адчуць сябе радасным, непасрэдным, лёгкім. Мне 
гэта ўдаецца. Колькі выставак ні рабіла, заўсёды чую 
ад наведвальнікаў фразу: «Мы як быццам вярнуліся ў 
дзяцінства». Мне прыемна, што людзі мяне разумеюць, 
ловяць пасыл, энергетыку.

Жывапісам я пачала займацца ў сорак гадоў. Да гэта-
га шмат гадоў займалася габеленам, захаплялася абра-
замі і традыцыйнай народнай творчасцю. Жывапіс стаў 
чымсьці асаблівым, вялікім крокам наперад! Люблю 
тое, што раблю. Гэта надае сілы. Вялікую ролю адыграла 
сям’я: гэта маё натхненне, стымул. Сёння мы з Рыгорам 
выстаўляемся ў розных краінах, і я вельмі рада, што там 
ведаюць і любяць беларускае мастацтва.

Вікторыя АСКЕРА

Рыгор Іваноў. Трыпціх «Прысвячэнне К. Малевічу».

Наталля Іванова «Гусі, мае гусі...».

Art-кірунак

Падарожжа ў святло
Наталля і Рыгор Івановы пра культуру творчасці і дыпламатыю ў сям’і
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Прэм’ера

Тэатр

Яны асаблівыя: бедныя, з тонкай 
душой, рамантычныя, натхнёныя і 

багатыя на пачуцці. А гэта цікава. Маг-
чыма, у тым і прычына запатрабаванасці 
оперы «Багема» Джакома Пучыні: прад-
стаўлена трэцяя яе пастаноўка на сцэне 
Вялікага тэатра Беларусі.

Опера «Багема» дагэтуль мела дзве 
пастаноўкі ў Беларусі: у 1968 і 2002 га-
дах. Гэтым разам сваю версію ў Нацы-
янальным Вялікім тэатры ажыццявіў 
народны артыст Расіі, лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі СССР, лаўрэат Расійскай 
тэатральнай прэміі «Залатая маска», пра-
фесар Расійскай акадэміі тэатральнага 
мастацтва Аляксандр Цітэль. Дырыжор-
пастаноўшчык — заслужаны артыст 
Украіны Віктар Пласкіна.

Аляксандр Цітэль узначальвае опер-
ную трупу Маскоўскага музычнага тэатра 
імя Станіслаўскага і Неміровіча-Данчан-
кі, на сцэне якога ідзе «Багема» ў паста-
ноўцы гэтага рэжысёра. Чым асаблівая 
беларуская версія? Опера была створана 
Пучыні напрыканцы ХІХ стагоддзя і рас-
павядала пра жыццё маладых творцаў, 
што імкнуліся ў Парыж у надзеі рэалі-
завацца. У прынцыпе, ужо на пачатку  
ХХ стагоддзя Парыж стаў нефармальным 
цэнтрам мастацтва Еўропы, дзе віра-
валі розныя мадэрнісцкія ідэі і плыні. 
Менавіта гэты часовы перыяд больш 
прывабіў рэжысёра: у спектаклі дзеян-
не адбываецца прыкладна ў 20-я гады 
мінулага стагоддзя. Хоць час тут — хут-
чэй антураж, ды сам кантэкст існавання 
мастацтва і творчага асяродку для гэтай 
оперы вельмі важны. У цэнтры гісторыі — 
сябры: мастак Марсель, паэт Рудольф, фі-
лосаф Кален, музыкант Шанар. Жывуць 
сябры бедна, на творчасці зарабляць 
цяжка. І кожны імкнецца выжыць, не губ- 
ляе аптымізму. Ды і каханне не абмінае 
маладых ды рамантычных. Толькі дзяў-
чаты вельмі розныя: Мімі, якая змагаец-
ца з хваробай і баіцца страціць каханага, 
Мюзэта, наадварот, нібыта гуляе пачуц-
цямі свайго сябра. Але сапраўднае кахан-
не можа парушыць толькі страта.

Мадэрнісцкія настроі ХХ стагоддзя, 
пошукі мастацкай свабоды і чалавечай 
шчырасці і праз сто гадоў прыцягаль-
ныя, тым больш з чароўнай музыкай 
Пучыні, якая тонка перадае пачуцці ге-
рояў. Пачуццяў ніколі не бывае зашмат, 
вырашылі ў тэатры, таму Беларусь без 
«Багемы» пакінуць немагчыма: і вось 
новы варыянт у стылі мадэрн. Аўтар сцэ-
награфіі Юрый Усцінаў, мастак па касцю-
мах Ірына Акімава згодна з рэжысёрскай 
канцэпцыяй стварылі мінімалістычныя 
дэкарацыі, якія могуць «ажываць» (дзя-
куючы прыёму «кінетычнага жывапі-
су»). Побытавы фактар мінімалізаваны: 
прадстаўнікі парыжскай багемы жывуць 
у вялікім памяшканні, знятым для пра-
вядзення выстаўкі мастацкіх твораў. 
Галоўны акцэнт — на рамантыцы і па-
чуццёвасці. Вясна, аднак...

Марыя АСІПЕНКА

Багемны 
лад 

існавання
Паэты, філосафы і мастакі 
вабяць у глядзельную залу

Гэта забава, прывучаюць нас тэа-
тры, усё часцей і больш уводзячы 

ў рэпертуар пастаноўкі, за якімі мож-
на пралічыць відавочны камерцыйны 
вынік. Мастацтва — справа заўсёды 
рызыкоўная: спрацуе ці не, зразумеюць 
ці не, ацэняць, уключацца, далучацца, 
асэнсуюць і калі… Імкненне прыцягнуць 
гледача да апошняга наогул ператварае 
паход у тэатр у працу, патрабуе напру-
жання і ўнутранай аддачы. І гэта вечарам, 
пасля работы… Няхай чалавек разня-
воліцца, адпачне. Залатая логіка вельмі 
дапамагае айчынным тэатрам апраўдаць 
у сваім рэпертуары вялікую колькасць 
спектакляў, куды можна прыйсці проста 
пасмяяцца, разняволіцца 
і забыць дзённыя клопа-
ты, у перапынку папіць 
кавы з пірожанкай у бу-
феце, сустрэць знаёмых, 
абмяняцца ўсмешкамі 
і сысці выключна ў до-
брым настроі. Ніхто не 
спрачаецца, гэта адна 
з місій тэатра і наогул 
мастацтва — даць чала-
веку магчымасць зняць 
напружанне, крыху збіць 
рытм, — але не адзіная. 
Функцыю абуджаць душу 
і актывізаваць мысленне 
ніхто пры гэтым не ад-
мяняе (нідзе). Але ў нас 
тэатр забавы становіцца 
фактычна нормай. А ўсё, 
што ў яе не ўпісваецца 
(іншыя жанры, формы і 
эксперыменты), рызыку-
юць у вачах «выхаванага» 
на такой норме гледача 
атрымаць кляймо нейка-
га адхілення. Соцыум адхіленні спрабуе 
лячыць, у адваротным выпадку чала-
век (ці з’ява) застаецца на ўзбочыне. Ці 
не адна з праяў гэтага ў дачыненні да 
тэатра думкі — звужэнне яго прасторы 
(колькасць пастановак, ахоп аўдыторыі). 
Спрачацца з нашай нормай у тэатры 
складана (столькі ўжо сказана, напісана, 
прамоўлена), як і даказваць, што быва-
юць розныя варыянты нормы.

Халоднай вадой абдалі тыя, ад каго 
гэтага меней за ўсё можна было ча- 
каць, — тэатр «Тэрыторыя мюзікла» з 
ліцэнзійнай пастаноўкай «Недалёка ад 
нормы». Патрэбная была нейкая такая 
прышчэпка айчыннаму тэатру, каб ак-
тывізаваўся імунітэт і ўключылася ўну-
траная абарона ад вірусу спрошчанасці 
і перакосу ў лёгкую забаўляльнасць. Каб 
і глядач зразумеў (ці ўспомніў): ёсць у 
тэатра дзіўная здольнасць быць невера-
годна шчырым і адкрытым, закранаць 
балючае, дапамагаючы вырашаць пра-
блемы, якія сядзяць вельмі глыбока. Так 
глыбока, што перашкаджаюць жыць. А 
са смехам з імі не разабрацца, на жаль.

Вясна дала нашым гледачам адкрыццё 
і магчымасць перагледзець стаўленне на-
ват да забаўляльнага тэатра: прыйшоўшы 
аднойчы дзеля разняволення, можна па-
іншаму адчуць здольнасць тэатра быць 
псіхааналітыкам ці нават лекарам. І, як 
ні дзіўна, нагадалі пра гэта прадстаўнікі 
самай камерцыйнай індустрыі, нось-
біты культуры INTERTEMENT, з якой 
звязваецца жанр мюзікла: як правіла, 
гэта яркі сюжэт, відовішчнае шоу, яр-
кія, запамінальныя мелодыі, спевы, якія 
зараджаюць энергіяй. У гэтым сэнсе 
спектакль «Недалёка ад нормы» варта 
было паставіць сапраўды, каб парушыць 
стэрэатып і даказаць: нават мюзікл можа 
быць драматычны, здольны выклікаць 
перажыванні і слёзы. І ў яго аснове не-
абавязкова павінна быць нейкая закру-
чаная інтрыга і сюжэт — простае жыццё 
з высвятленнем адносінаў і пытаннямі, з 
якімі можа сутыкнуцца любая сям’я.

У цэнтры гэтай гісторыі — добрая 
сям’я, таму і носяць яе прадстаўнікі про-
звішча Гудмэн. Муж з жонай не страцілі 
каханне, хоць і адчуваецца ўплыў на ад-
носіны побыту — нават на самым пачатку. 

Штосьці яўна не так, і справа зусім не ў 
побыце. Ад гэтага пакутуе найперш дач-
ка. Яе жыццё нібыта зусім не цікавіць 
матулю. Што (хто) цікавіць? Сямейнае 
свята тая ладзіць на дзень нараджэння 
сына… Якога няма. Ён памёр маленькім 
гадоў ці не дваццаць таму. Але для жан-
чыны ён ужо дарослы, існуе побач з ёй 
(і на сцэне прысутнічае разам з маці). І 
становіцца зразумела, што не так у гэтай 
сям’і: тут боль, драма з немагчымасцю 
жыць і існаваць далей.

Гэта той варыянт, які разбурае стэрэа-
тыпнае меркаванне пра брадвейскі 
мюзікл і яго задачы (у першую чаргу 
складзенае дзякуючы Галівуду). Нельга 

сказаць, што наш глядач бачыў іх за-
шмат, у Беларусі дагэтуль была толькі 
адна ліцэнзійная пастаноўка «адтуль» — 
у музычным тэатры. Твор, прадстаўлены 
тэатрам «Тэрыторыя мюзікла», другі па 
ліку. Правы на пастаноўку атрымалі бе-
ларускія стваральнікі. І гэта той выпадак, 
калі сам выбар варты павагі.

Прычынай поспеху мюзікла «Недалёка 
ад нормы» стаў нетрывіяльны выбар 
тэмы, упэўненая рэжысёр-пастаноўшчык 
спектакля ў Беларусі Настасся Грыненка. 
Тут трэба адзначыць, што ў перакла- 
дзе на рускую мову мюзікл «Недалёка 
ад нормы» прадстаўлены менавіта ў Бе-
ларусі, што наш прыватны тэатр «Тэры-
торыя мюзікла» можна смела запісаць 
сабе ў актыў: паводле ўмоў кантракта з 
праваўладальнікам, спектакль будзе ісці 
ў нас на працягу года. Тэатр «Тэрыторыя 
мюзікла» набыў правы на пастаноўку з 
аўтарскай рэжысёрскай інтэрпрэтацыяй 
і арыгінальным аўтарызаваным перакла-
дам п’есы, які зрабілі Аляксей і Настасся 
Грыненкі. Ажыццявіць пастаноўку ўда-
лося пры падтрымцы Пасольства ЗША ў 
Рэспубліцы Беларусь.

Жыццёвасць драмы сям’і Гудмэн і пад-
крэсленая незабаўляльнасць пастаноўкі 
сапраўды сталі яе плюсам. Зрэшты, гэта 
ацанілі ўжо шмат дзе: спектакль меў вя-
лікі поспех у ЗША, запатрабаваны ў све-
це. Аўтар п’есы Браян Ёркі і кампазітар 
Том Кіт стварылі нешта такое, што карэн-
ным чынам адрознівалася ад трады-
цыйных мюзіклаў, якія ўяўляюць сабой 
забаўляльныя шоу з хэпі-эндамі. Пры 
тым, што самі героі да хэпі-энду вельмі 
імкнуцца, моцна стараюцца і ўпарта пра-
цуюць над гэтым, не адмаўляючыся адзін 
ад аднога ў складанай сітуацыі псіхічнай 
хваробы. Аўтары стараліся, каб гісторыя 
была максімальна набліжана да рэальна-
га жыцця, а ў ім фінал заўсёды непрадка-
зальны. Таму за гэтым творам — безліч 
узнагарод і высокіх адзнак. Мюзікл «Не-
далёка ад нормы» атрымаў Пулітцэ-
раўскую прэмію ў намінацыі «Драма», 
у тым ліку «За пашырэнне магчымас-
цяў і тэматыкі самога жанру». Больш за  
700 паказаў на Брадвеі: жыццёвая тэма — 
псіхічнае здароўе чалавека, што пера-
жыў душэўную траўму. І калі гэта ёсць, 

здараецца, то чаму ж немагчыма пра гэта 
спяваць? А фактычна — крычаць. Гэта 
падкрэслівае музыка (яе розныя рытмы, 
рок-стыль як базавы, але з магчымасцю 
спалучэння з больш аблегчаным выка-
наннем, рамантычнымі часткамі, дзе пе-
раважае мелодыка). Нават падкрэслена 
«жывое» выкананне музыкі: спектакль 
ідзе ў жывым суправаджэнні рок-групы 
(кіраўнік Ціхан Золатаў), якая знаходзіц-
ца на сцэне ўвесь час — працуе на эмацы-
янальнасць успрымання герояў.

Дзіяна няспынна кантактуе з маладым 
чалавекам, якога няма ў свеце жывых, 
але ён у яе ў галаве і з гэтым трэба не-

шта рабіць — па-
кутуюць дачка і 
муж. Доктар (су-
перзорка) раіць 
тэрапію, пасля 
якой чалавек губ-
ляе памяць пра 
ўсё. Але потым 
пацыенту можна 
дапамагаць па-
крысе ўспамінаць 
тое, што трэба. 
Дзіяна вяртаец-
ца дадому з аб-
салютна чыстай 
памяццю. Але як 
яна магла забыць 
свайго сына? Ці 
магчыма яго за-
быць? А галоў-
нае — ці варта 
наогул забываць 
тых, хто жыў, быў 
часткай нас са-

міх? І ці магчыма навучыцца жыць без 
іх, не губляючы пры гэтым памяць? І не 
грэбуючы любоўю тых, хто побач.

Менавіта дзякуючы іх каханню, любо-
ві, клопату і трымаецца Дзіяна. Але ці не 
больш складана яе мужу: перажыў тую 
ж трагедыю, але цярпліва жыве побач з 
чалавекам, які можа напалохаць ненар-
мальнасцю. Пра тое, што ёсць норма, ці 
магчыма жыць, крыху адыходзячы ад яе, 
спяваюць героі.

А гэта складана. Тут патрэбны зусім ін-
шыя спевы, не класічны вакал, а душэў-
ны надрыў і кураж, нават выкананне на 
«нерве». Разумеючы гэта, стваральнікі 
беларускай версіі спектакля адмыслова 
працавалі над вакалам з запрошаным 
амерыканскім рэпетытарам. І, можа, са-
праўды гэтыя ўрокі дадуць плён па меры 
таго, як будзе жыць далей спектакль. 
Давядзецца ўдасканальвацца і глыбо-
ка адчуць увесь гэты рок — музычны і 
жыццёвы, што вісіць над героямі, партыі 
якіх на прэм’еры спявалі Святлана Ма-
цыеўская і Дзмітрый Якубовіч.

Выканаўцам складана ўсім, яшчэ і таму, 
што нічога не адрывае ад іх перажыван-
няў: тут няма пампезных дэкарацый, 
што асацыююцца з Брадвеем. Наадва-
рот, вельмі простая ўніверсальная кан-
струкцыя дазваляе пазначыць сцэнічную 
прастору з рознымі зонамі, дзе адбыва-
ецца дзеянне (аўтар — мастак Андрэй 
Меранкоў). Фактычна аснова сцэнічнага 
афармлення тут — металічны каркас, які 
можна выкарыстоўваць з нагоды. Як і 
чалавечае цела — толькі каркас для таго, 
каб укласці ў яго тую нябачную сутнасць, 
што потым будзе жыць па норме ці шу-
каць яе варыянты. Гэта магчыма, мы раз-
умеем.

Варыянты ёсць нават у тым тэатры, які 
традыцыйна лічыцца забаўляльным, па-
казалі нам. Галоўнае — зразумець, што 
гэта не страшна і не балюча, калі тэатр 
іншы ці розны. Трэба проста гэта пры-
няць і паспрабаваць калі не палюбіць, то 
хоць бы зразумець.

Ларыса ЦІМОШЫК

ВАРЫЯНТЫ  НОРМЫ
Спектаклі — як людзі: маюць права на асаблівасці
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Прадстаўнікі кінасектара, працаўнікі тэлевізійных 
і навінавых праграм, стваральнікі рэкламных 

ролікаў і анлайн-кантэнту (вэб-сайтаў, інтэрнэт-відэа), 
якія распавядаюць гісторыі культурнай разнастайнас-
ці і спрыяюць мірнаму суіснаванню нацый у агульным 
свеце, маюць магчымасць паказаць сябе на шырокай 
прасторы і ўдасканальвацца прафесійна дзякуючы кон-
курсу. ADAMI MEDIA PRIZE прысуджаецца за культур-
ную разнастайнасць ва Усходняй Еўропе і з’яўляецца 
штогадовай узнагародай, якая адзначае працу работ-
нікаў медыя ў краінах Усходняга партнёрства Еўрасаю-
за — Азербайджана, Арменіі, Грузіі, Малдовы, Украіны 
і Беларусі.

Ініцыятыва, накіраваная на ўвасабленне культурнай 
разнастайнасці свету, абрасла шэрагам праектаў, удзел 
у якіх таксама дае магчымасць заявіць пра сябе. На-
прыклад, ADAMI ладзіць дыялог-форумы, падчас якіх 
прафесіяналы ў сферы медыя могуць дэманстраваць 
свае праекты. Разам з тым у рамках платформы вя-
дзецца дыялог па пытаннях правільнага выкарыстання 
візуалізацыі на тэмы разнастайнасці, міграцыі і інтэг-
рацыі. Першы дыялог прайшоў у кастрычніку мінула-
га года ў Баку. Галоўная тэма мерапрыемства — «Новы 
медыяфармат відэаблогінгу і анлайн-медыя». Семі-
нар ADAMI «Дыялог для прафесіяналаў у сферы ТБ і 
кіно» прайшоў у сталіцы Арменіі Ерэване ў лістападзе.  
Удзельнікі форуму прадставілі ідэі і фільмы, прысве-
чаныя культурнай разнастайнасці. На закрыцці фору-
му ADAMI медыяпрыз абраў тры лепшыя праекты з 
Арменіі, Малдовы і Украіны, якія бяруць удзел у двух 
міжнародных мерапрыемствах і прадстаўляюць свае 
ідэі. Фестываль «Калі Усход сустракаецца з Захадам» 
адбыўся ў італьянскім мястэчку Трыесце ў студзені  

2018 года, і East Doc Forum прайшоў у сталіцы Чэхіі  
Празе ў сакавіку 2018 года.

Беларускія творцы таксама маюць магчымасць да-
лучыцца да спаборніцтва праз адлюстраванне тэм, 
якія падказвае наша культура. У 2018 годзе ўзнагарода 
Adami Media Prize будзе ўручаная ў 6 катэгорыях.

Прыз у галіне культурна-забаўляльных праграм і 
мастацкіх фільмаў (ігравыя фарматы). Да ўдзелу ў 
гэтай катэгорыі прымаюцца анімацыйныя і ігравыя 
фарматы (мастацкія фільмы, анімацыйныя фільмы, 
тэлесерыялы, тэлешоу, рэкламныя ролікі). У конкур-
се ў галіне культурна-забаўляльных праграм і фільмаў 
могуць удзельнічаць любыя тэлекампаніі, телевізійныя 
і незалежныя прадзюсарскія кампаніі краін Усходняга 
партнёрства. Дапускаюцца праграмы любога фармату, 
працягласці і жанру.

За прыз у галіне інфармацыйных праграм і дакумен-
тальных фільмаў (неігравыя фарматы) могуць зма-
гацца любыя тэлекампаніі, тэлевізійныя і незалежныя 
прадзюсарскія кампаніі. Дапускаюцца любыя праграмы 
і фільмы ў неігравым фармаце працягласцю больш за  
10 хвілін.

Асобны прыз прадугледжаны ў галіне навінавых 
праграм і неігравых кароткаметражных фільмаў. У 
конкурсе могуць удзельнічаць любыя тэлекампаніі, 
тэлевізійныя і незалежныя прадзюсарскія кампаніі. 
Дапускаюцца любыя навінавыя праграмы і фільмы ў 
неігравым фармаце (да 10 хвілін).

Прыз за вэб-старонку будзе вызначаны ў конкурсе 
для інавацыйных журналісцкіх або мастацкіх інтэр-
нэт-праектаў на тэму інтэграцыі і культурнай разна-
стайнасці. Вэб-старонкі могуць быць прадстаўлены 
да ўдзелу ў конкурсе любым вытворцам вэб-кантэнту 

краін Усходняга партнёрства. Дапускаюцца ўсе фарма-
ты і жанры.

Прыз у катэгорыі анлайн-відэа прысуджаецца за 
інавацыйнае журналісцкае або мастацкае анлайн-
відэа на тэму інтэграцыі і культурнай разнастайнасці. 
Два анлайн-відэа могуць быць прадстаўлены да ўдзелу 
ў конкурсе любым вытворцам вэб-кантэнту ў любых 
фарматах і жанрах.

«Малады ADAMI» прысуджаецца тэлекампаніям, 
прадзюсарскім кампаніям, а таксама незалежным аўта-
рам/рэжысёрам. Да ўдзелу ў конкурсе дапускаюцца ўсе 
школы кіно і тэлебачання, акадэміі, каледжы і школы 
журналістыкі, камунікацый і медыя. Максімальны ўзрост 
удзельніка (прадзюсар/рэжысёр/аўтар) — 28 гадоў.

Заяўкі прымаюцца ў два этапы: да 1 ліпе-
ня 2018 г. (для матэрыялаў, апублікаваных да  
31 снежня 2017 г.); да 1 кастрычніка 2018 г. (для ма-
тэрыялаў, апублікаваных пасля 1 студзеня 2018 г.). Гала- 
цырымонія ўручэння ўзнагарод запланавана на пачатак 
снежня 2018 года ў сталіцы Малдовы Кішынёве.

Конкурсы

Кіно

Незалежная ад дзяржпадтрымкі 
беларуская кінадакументалістыка 
абышла «залежную» і ў тэматычным 
дыяпазоне, і ў адкрыцці новага тыпу 
героя, і ў разбурэнні фільммейкерскіх 
шаблонаў. Стужак, знятых без падтрымкі 
дзяржавы, усё больш. І ўсё больш 
добрых.

Іх аўтары — зусім не толькі кінааматары, якіх 
несправядліва папракаюць у адсутнасці адпа-
ведных дыпломаў: маўляў, «ці маеш права?». 
Гаворка аб прафесійных рэжысёрах, якія ства-
раюць экранныя опусы ўдалечыні ад Нацыя-
нальнай кінастудыі, але, мяркуючы па выніках, 
правільна вызначылі сваю асаблівую траекто-
рыю.

Прэм’ера дакументальнага фільма Настассі 
Мірашнічэнкі «Дэбют» («Першая кінавідэа-
кампанія», 2017, 80 хвілін) адбылася ў мінскім 
цэнтры Dana Mall. Гэтай падзеі чакала з моман-
ту, калі прадзюсар Воля Чайкоўская паведаміла 
ў Фэйсбуку пра поспех на пітчынгу дзесьці на 
аўтарытэтнай фестывальнай пляцоўцы ў Еўро-
пе. Праект атрымаў там стартавую падтрымку, 
і далей — цішыня ці не пару гадоў.

І вось ашаламляльны вынік. Фільм адабраны 
ў конкурсную праграму «The First Appearance» 
самага прэстыжнага міжнароднага кінафестывалю 
дакументальнага кіно ў Амстэрдаме (IDFA). У гэтым 
змаганні дэбютаў удзельнічае 15 карцін, дзве з якіх уга-
нараваны прызамі. Для беларускай дакументалістыкі 
прарыў у конкурсную праграму IDFA — вялікая пера-
мога.

Фільм «Дэбют» — калектыўны партрэт, цяжкае апа-
вяданне, асаблівы тэатр і сацыяльны праект адначасо-
ва. Зрэшты, Настасся Мірашнічэнка інакш не ўмее. Яна 
робіць фільм, каб зняць. Зняць цяжар безвыходнасці 
і асуджанасці чалавека, які даверыўся ёй як рэжы-
сёру. Так было ў карціне «Скрыжаванне». Так стала ў  
«Дэбюце».

Месца дзеяння — гомельская жаночая папраўчая ка-
лонія. А дакладней — доўгі лабірынт са сцен: сталовая, 
швейны цэх, пакой спатканняў, спальні, перамоўны 
тэлефонны пункт... Паўсюль чысціня на мяжы стэрыль-
насці. І ўсё акружана каменным плотам з каўняром з 
калючага дроту. Гэта тэрыторыя існавання целаў. Пра-
стора душ расхінаецца ў прызнальных маналогах, раз-
важаннях пра будучыню, кароткіх сустрэчах з роднымі 
(дзецьмі), падчас рэпетыцый самадзейнага спектакля... 
І, як ні парадаксальна, у гумары — імправізацыйных 
мініяцюрах, акропленых чорнай іроніяй фразах.

Адзінаццаць асуджаных жанчын раствараюцца ў масе 

такіх жа: швейны цэх, сталовая, пляц. Рэфрэнам па- 
мнажаецца працэдура нагляду: спіны, патыліцы, ступ-
ні, рукі, кішэні. Лейтматывам апавяшчаецца змена па-
равін года: вымятанне з пляцовак калоніі снегу, пяску. 
У іранічную алегорыю ператвараецца серыя кадраў 
«працоўнай тэрапіі»: зняволеныя шыюць амуніцыю для 
міліцыянераў.

Адзінаццаць асуджаных жанчын рэпеціруюць спек-
такль пад кіраваннем пажылога рэжысёра Аляксея 
Бычкова — тонкага псіхолага і майстра вытлумачэння. 
Тэатральная гісторыя ўвязваецца з кінематаграфіч-
най. І тэатр у калоніі, і фільм Настассі Мірашнічэнкі — 
вяртанне: магчымасць прыхарашыцца, усміхнуцца, 
паплакаць. Узбіць валасы, падфарбаваць вейкі, нават 
пакакетнічаць... Але галоўнае — і спектакль, і фільм — 
лепшая рэабілітацыя для адзінаццаці асуджаных.

Час тут чаргуе свае сезоны, злёгку змяняючы фарбы. 
Колер у фільме — важны акцэнт. Яго трохгучнасць (ан-
трацытавы, бэжавы, сіні) падтрымлівае і кампазіцыю, 
і вобразна-сэнсавую канструкцыю экраннага апавя-
дання. Халодны сіні аглушае сваім маштабам і стро-
гасцю межаў. Гэта колер куртак асуджаных. Калі яны 
выстройваюцца на шэрым пляцы, сіні збіраецца ў гі-
ганцкія прастакутнікі. Калі працуюць над спектаклем у 
клубе, — рассцілаецца гарызантальнай хваляй па спін-
ках крэслаў. Пранізлівасць сіняга замацавана антрацы-
там трыкатажных шапак і нязручных чаравікаў. Гэта 
палітра вонкавага, адхілена-панарамнага свету. У про-
цівагу яму дыстанцыю ад масы да канкрэтнага чалавека 
скарачае бедны, някідкі, але цёплы жаўтавата-бэжавы 
колер («пакаёвая» ўніформа асуджаных).

Разам з гераінямі аўтары «Дэбюта» пражываюць  

восень (свінцовае неба, мокры асфальт, сінія курткі), 
зіму (сінія курткі, чорныя шапкі, белы снег) і вясну. 
Яна дадае ў суровую гаму акцэнт высакародна-ружова-
га (хусткі і халаты зняволеных) — як водбліск наіўнай 
надзеі, як прысмак ледзь улоўнага шчасця (вось дык гэ-
тыя «ружовыя акуляры»!).

Невыпадкова вясна азначае прэм’еру. Адзінаццаць 
асуджаных жанчын дэбютуюць не ў 
клубе калоніі, а ў сапраўдным драма-
тычным тэатры — Гомельскім. Сярод 
гледачоў — іх родныя. Гэта незапланава-
нае спатканне, дарэчы, адбылося дзякую-
чы намаганням здымачнай групы.

Колеравая партытура ў дакументалі-
стыцы — падарунак рэальнасці. Далёка 
не заўсёды рэжысёр улоўлівае такую 
«падказку». Інтуітыўна або наўмысна, 
але Настасся Мірашнічэнка па-майстэр-
ску ўбудавала каларыт у апавядальную, 
структурную і сэнсавую іерархію фільма, 
пранікаючы праз бачнае да заўважнага.

Маятнікападобны рух ад асобы да без-
асабовасці, ад персоны — да строю, ад 
абыякавасці — да спагады ўвасабляе так-
сама аб’ектыў. Камеры відэаназірання, 
што прастрэльваюць любы маршрут і кут 
у калоніі, глядзяць пагардліва. Шэрыя 
кадры нагляду невыразныя, пазбаўленыя 
святла і паветра. Чуйная кінакамера (апе-
ратар Аляксандр Мароз і яшчэ пяцёра 

яго калег), наадварот, імкнецца ўглыб чалавека праз яго 
вочы. І яна не толькі ўзіраецца, але... слухае: яго мінулае, 
сучаснасць, будучыню. У адных дзеці сталеюць там — 
за Сцяной. У іншых — тут, але таксама за Сцяной.

Адзінаццаць асуджаных жанчын толькі ў фінале 
прадстаўлены рэжысёрам пайменна. Гэтую знаходку 
таксама падказала рэальнасць: на металічных спінках 
ложкаў замацаваны шыльды з прозвішчамі і напаўсцёр-
тымі фота. На іх — «рэзюмэ»: пачатак тэрміну — канец 
тэрміну. А ў гэтым працяжніку — два, чатыры, дзесяць 
гадоў...

Адзінаццаці прыгавораным трэба будзе нарадзіцца 
зноў. І аўтары фільма ўжо шукаюць спосабы аслабіць 
боль іх вяртання. Пасля злачынства і пакарання.

Рэжысёр Настасся Мірашнічэнка — не дэбютант. 
Скончыўшы БДАМ (майстэрня Валерыя Гаравога), 
яна «разміналася» ў тэлевізійнай дакумдраме, а ця-
пер рашуча рушыла на авансцэну беларускага кіно. У 
альманаху кароткаметражных ігравых дэбютаў «Мы» 
яе навела лепшая: рэжысёр здолела зрабіць менавіта 
фільм, а не Talk Show са статычнага дыялогу, прапіса-
нага ў сцэнарыі. Тым не менш устойлівага прафесійна-
га прыцягнення да Нацыянальнай кінастудыі Настасся 
Мірашнічэнка пакуль не адчувае.

Наталля АГАФОНАВА

Цяжкае апавяданне

РАЗНАСТАЙНАСЦЬ  —  ДЛЯ  ЎВАСАБЛЕННЯ
Беларуская культура праз сцэнарыі і сюжэты

Для ўдзелу ў конкурсе трэба аформіць заяўку ці зарэгістра-
вацца тут: https://www.adamimediaprize.eu/new-page-2/.

Атрымаць больш падрабязную інфармацыю пра 
конкурс можна, звязаўшыся з галоўным офісам: 
office@adamimediaprize.eu,

або праз прадстаўніцу конкурсу ADAMI ў Беларусі 
Волю Бартлаву:

Мінск 220065
а/с 36
Adami Media Prize Belarus
+375 29 6 244 322.
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Ларыса СІМАКОВІЧ, 
кампазітар

На сваёй струне

Музыка

«…для натуральнасці апавядання патрэбна, па сут-
насці, адно: каб дзеючыя асобы нічога не ведалі пра 
аўтарскую задуму…»

(Э. Казакевіч)
Спектакль можа нараджацца стыхійна. Можа збірац-

ца па фрагментах. Ашчадна разважліва. Марудна і 
плынна.

Пошук рашэння маленькага эпізоду, гукавога збегу 
кантрастаў патрабуе часам столькі ж намаганняў, коль-
кі пабудова опернай сцэны. Адзіна правільная кампазі-
цыйная траекторыя выпростваецца пакутліва і ўтомна, 
поўная няўлоўнай своеасаблівай логікі з элементамі 
дыктатарскага падпарадкавання. Логіка ёсць, але яшчэ 
больш няпэўна далікатнага, інтуітыў-
нага.

Генеральная рэпетыцыя спектакля. 
Апошні прагон. Бескампрамісная пад-
гонка дэталяў. Праверка дакладнасці 
дробных сутыкненняў-супадзенняў, 
балансу, кантрастаў, мантажных зніто-
вак: спайкі — самае цяжкае ў любой 
драматургіі.

Генеральная рэпетыцыя — апошняя 
спроба даць спектаклю шанц выйсці 
на арбіту ўласнага вымярэння. Туды, 
дзе спектакль будзе надалей існаваць, 
дзе кожная сцэнічная рэч, кожнае дзе-
янне набудзе сваю метафізіку, дзе не-
вядомым чынам, пры ўсёй тэатральнай 
умоўнасці, абудзіцца сапраўднае ды-
ханне ўвасобленай ідэі і ўзнікне галоў-
нае: жывое свячэнне. Гукі, зрухі, дзеянні 
пачнуць плысці, перамяшчацца і ніколі 
не сыдуць з зададзенай траекторыі, той 
рытмічнай асновы, закладзенай аўтар-
скай дасведчанасцю і інтуіцыяй, не паз-
бавяцца тугой кантыленнасці і повязі.

Трава на зямлі — не проста трава, а 
сувязь. Сувязь — іду за І. Бродскім — 
паміж тым, што відаць, і невядомым-
нябачным. У такі час прыдзірлівы слых 
абвастраецца: чужыя думкі і намеры 
чытаюцца з паветра. Зрок пераўзыходзіць сябе: заўва-
жае дробныя недарэчнасці і недакладнасці.

Той, хто знаходзіцца на сцэне, пільнуе апошнюю маг-
чымасць злавіць патрэбны тон, вышыню галасавых абе-
ртонаў і вібрацый, прадчуць танальнасць прэм’ернага, 
заўтрашняга дня, тым самым прыцягваючы яго і наблі-
жаную будучыню. Алхімія. Магія.

«Вы жудаснае лайно, мон каланэль, не крыўдуйце»
(С. Даўлатаў)

Ніхто не заўважыў хама ў пустым партэры. Хаму кар-
цела выказацца, і хам нічым сябе не стрымліваў. З дна 
чэрава хама выпаўзла і завісла ў крыштальнай цішыні 
самай акустычнай залы краіны сытае, самазадаволе-
нае пазяханне. Азізлае чалавечае цела з неакрэсленымі 
інфантыльнымі формамі выдаліла з сябе ўсё, на што 
было зараз здольнае. Тугое, сытае, гучнае і нахабнае 
пазяханне выцягнулася перад сцэнай, перад здзіўленай 
матэрыяй новага спектакля, перад артыстамі, салістамі, 
дырыжорам і рэжысёрам напярэдадні прэм’еры. Паўто-
ранае яшчэ і яшчэ раз, пазяханне падмацавала сябе 
вантробным бурчаннем і крактаннем і праплыло ў па-
ветры гнілой, слізкай рыбінай. Да пазяхання прыліпла 
падхіхікванне, дробнае і вантробна-задаволенае.

Хам выказаўся, а тонкая матэрыя знямела. Хам пера-
мог, а дабро не паспела сціснуць кулакі. Хаму было до-
бра, і ніхто не мог сапсаваць яму яго перамогу.

Пачвара-рыбіна насычалася тонкай эманацыяй гуку, 
крохкай субстанцыяй няўлоўнай і зыбучай акцёрскай 
праўды, сумненнямі і абвостранай чуйнасцю ствараль-
нікаў.

«...а дзе ж вялікія Якуб Колас і Тамсаарэ? Пра іх 
швейцар не чуў»

(М. Велер)
Хаму заўсёды добра там, дзе раскашуецца беспака-

раннасць. У тралейбусе. На тэлебачанні. У краме. Яму 
ўсё роўна, што перад ім: пазнака генія, таленту, пакут-
ніка, прарока, рамантыка, працаўніка.

Хам «вкушает» нацыянальную культуру пад сталом 
«сильных мира сего». Кінуты кавалак мяса — вызначэн-
не хамскіх паводзінаў. Высокія матэрыі адступаюць… 
Вы яшчэ разважаеце пра рэвізію жыццёвых каштоўнас-
цяў? Пра этычныя нормы? Пра стварэнне тайнай бела-
рускай школы ў вёсцы Пінкавічы? Пра арышт за ліст у 
абарону сялянскіх дзесяцін? Пра пакінуты ў дзень смер-
ці Коласа ліст у ЦК КПБ аб стане беларускай мовы? «На 
чорта тая вашая беларуская мова, гэтая мякіна на ва- 
дзе?» — дзівіцца хам. «Рызыкаваць уласным дабрабытам 
і ствараць нацыянальную оперу? Дзівак твой Моцарт!» — 
не разумее хам. Лепш бы пажыў больш, чым зводзіць 
сваё здароўе. Каму патрэбна тваё абурэнне ігнараван-
нем народных інтарэсаў? Нацыянальная опера? Засілле 

італьянскіх спевакоў? Перавага італьянскай оперы над 
нацыянальнай… цьфу!

Цьфу на твой ліст 1785 года! Толькі паслухайце:  
«…мяркуючы па тым, як ставяцца да нямецкай оперы, 
магчыма, толькі часова знямоглай, яе хутчэй збіраюцца 
зваліць, зруйнаваць ушчэнт, чым узняць і падтрымаць. 
Толькі маёй сваячцы Ланге дазволена перайсці ў нямец-
кі зінгшпіль. Усе немцы, якімі Германія можа ганарыц-
ца, павінны застацца пры італьянскім тэатры, павінны 
змагацца супраць сваіх землякоў! Тутэйшая тэатраль-
ная дырэкцыя падаецца мне занадта эканомнай і ніяк 
не патрыятычна натхнёнай. На вялікае няшчасце, за-
сталіся тыя самыя дырэктары тэатра, як і аркестра, якія, 
з прычыны сваёй недасведчанасці і бяздзейнасці, больш 

за ўсё спрыялі заняпаду сваёй справы. Быў бы хоць  
адзін патрыёт ля стырна, усё выглядала б інакш! Тады б, 
безумоўна, першыя парасткі нацыянальнага тэатра маг-
лі б расквітнець, што сталася ганьбай для Германіі, каб 
мы, немцы, раптам пачалі па-нямецку разважаць, па-
нямецку дзейнічаць, па-нямецку размаўляць і нават — 
спяваць!»

Трымценне жывога сэрца Моцарта сутыкнулася з не-
задаволеным чынавенствам, зласлівасцю і зайздрасцю.

Галоўнае дасягненне эпохі бяспраўя — пераканан-
не кожнага ў немагчымасці ўласнай ініцыятывы. Так 
знікае інстынкт дзеяння. Няма патрэбы ў размове з 
сумленнем: «Можна прымусіць сілай пабудаваць горад, 
але нельга сілай пабудаваць свабоднае і справядлівае 
грамадства. Можна ўкараніць пакараннем і катавання-
мі пакору і паслухмянасць, але нельга пакараннямі ўка-
раніць чалавечнасць» (Э. Казакевіч). Паслужлівы розум 
хама ладуецца пад пануючыя сімпатыі і антыпатыі, свое- 
асаблівае меню сацыякультурнай прасторы, абмежава-
нае інфарматыўнай ёмістасцю мозга.

Хамства — супольнасць. Прыярытэт сытага жыцця. 
Паяднаная сіла зграі, памножаная на інстынкт сама-
захавання. Гэтым самым інстынктам закладзена імк-
ненне выбудоўваць сістэму з такіх, як сам, з такой самай 
сістэмаўтваральнай структурай псіхікі. Хамства — 
прымітыўная з’ява з пункту гледжання філагенезу, 
лінгвістычных і інтэлектуальных характарыстык, як 
псіхафізіялагічная рэакцыя. Зноў за І. Бродскім: «най-
вялікшы вораг чалавецтва — не камунізм, не сацыя-
лізм ці капіталізм, а вульгарнасць чалавечага сэрца…» 
Жыць сярод падобных — гарантыя выжывання хама. 
Хаму нельга быць аднаму. Калі хам адзін, ён — нуль.

Але сёння хам у партэры. І ў экстазе. Не стваральнік. 
Спажывец. Можна і прыцмокнуць. І хіхікнуць. Шкада, 
што сплюнуць нельга: генеральны не дазваляе. Гене-
ральнага мы — баімся.

«...калі ж, нарэшце, мінуюць пакуты — тваё 
стварэнне зруйнуе лайдак»

(Р. Кіплінг)
Праявы «пафігізму» ў эпоху «ўкаранення пакарання 

смерцю» анекдатычна грацыёзныя.
Cцэнічныя «вузлы». Яны здараюцца заўсёды. У адну 

адзінку сцэнічнага часу сыходзяцца некалькі мікрадзе-
янняў, звязаных паміж сабой. Напрыклад, уключэнне 
страбаскопу павінна супасці з уключэннем фанаграмы, 
перамена асвятлення адбываецца на апошнім акордзе 
хору, запуск дым-машыны «завязаны» на рэпліцы ак-
цёра.

«Вузел» — калі ўсё павінна адбыцца ў адзін момант. 
Гэта не столькі цяжка, колькі патрабуе пэўнай колькасці 
паўтарэнняў рэпетыцыйнага часу. Тут нельга эканоміць 
на жывых галасах, на рызыцы збіць калені ў харэагра-

фічным эпізодзе, на асвятляльных прыборах, якія ад-
наўляюцца раз у дзесяцігоддзе. Уключаецца звычайнае 
прафесійнае цярпенне і вытрымка — неабходныя якас-
ці моманту. На першым плане не мастацтва, а тэхнало-
гія, зладжанасць. Машыністам сцэны, ад якіх залежыць, 
напрыклад, запуск дым-машыны альбо запуск сцэніч-

нага «снегу» з паднябесся, удзяляецца асаблівая 
ўвага і пашана.

Дакладнасць супадзення «снегу» са святлом, 
фанаграмы — з дым-машынай, апошняга хара-
вога акорда — з пластычнай рэплікай акцёра 
адрэпетавана ўсе чатыры разы плюс пяты. І 
яшчэ адзін — кантрольны. Калі ўсё атрымалася, 
добры настрой забяспечаны да самай прэм’еры. 
Удзячнасць даходзіць да кожнага, асабліва да 
маладзёна Ігара, ад якога своечасовае выпа-
дзенне «снегу» і залежыць. Радасці — мора! (на 
«вузел» спатрэбілася толькі адна рэпетыцыя!). 
Самадакору — гурбы! (Можна было б і ашчад-
ней з прафесіяналамі...)

Дзень прэм’еры. Заслона расхінецца праз тры 
хвіліны. Усе на месцы. Патрэбныя прыборы 
ўключаны. Непатрэбныя выключаны. Дзверы з 
абодвух бакоў шчыльна зачыненыя. Усе чакаюць 
каманды на пачатак. Напружаная сцішанасць. 
Апошні позірк на сцэну і артыстаў. Застаўся 
Ігар. Ён ужо наверсе? «Снег» з ім? «Дзе Ігар?» — 
пытаюся я Рамана, заўважаючы пад пахай 
скрыню са «снегам»? «Дзе Ігар?» — ледзь паспя-
ваю запытацца, бо сам Раман шустра аддаляец-
ца, кідаючы весела з-за спіны: «А Ігара не будзе! 
Сёння я за яго!» І — знікае з відавоку.

Я разумею: яму мянташных рэпетыцый не трэба. Ён 
геній свайго месца. Такі ж, як Ігар. Ён будзе сыпаць 
«снег» зліплымі камякамі і так, як захоча. І столькі, 
колькі захоча. І без рэпетыцый. А калі не захоча, то 
можа і не кідаць зусім. Яму гэта нашто?

«Асцерагайся музыкі...»

Ад музыкі трэба адступацца. Як ад прорвы. Каб не 
прапасці. Чым глыбей у музыку, тым далей ад яе. Колькі 
аркестрантаў у аркестры перастаюць быць музыканта-
мі. Колькі харыстаў, схаваўшыся за пультамі, малююць 
план новай кухні альбо маршрут суботняга шопінгу.

Патрэбна дыстанцыя. Мост, які адначасова злучае і 
аддаляе. Чым займаўся Вівальдзі, калі не пісаў свае кан-
цэрты. А Моцарт? А Бах!? Рудавалосы вучыў дзяўчынак 
спяваць, «кінуты ўсім чалавецтвам і ўласнай жонкай», 
бязмерна паглынаў пунш. «Добратэмпераваны» ар-
ганіст рабіў дзяцей.

Асцерагайся музыкі. Яна прымусіць стаць на ка-
лені. Звычнае жыццё закончыцца без шанцу вярнуцца. 
Прачнецца спачуванне. Маленькае «няшчасце» незнаё-
мага дзіцяці паглыне цябе цалкам, і ты апраўдаеш яго, 
ты згодзішся з ім, гэтым няшчасцем, і пачнеш пакутліва 
плакаць разам.

Сцеражыся: дзіцячае «няшчасце» хутка скончыцца. 
Тваё — не. Будзеш змываць чужы боль і не паспееш 
заўважыць, як аплакваеш усё чалавецтва. Укленчыш і 
перад ім. Перад кожнай душой. За тое, што жывуць. За 
тое, што ў неверагодных умовах застаюцца высакарод-
нымі, мужнымі, непахіснымі ў сваёй чысціні і непаш-
коджанасці. Непахісныя і моцныя ў любых жыццёвых 
калізіях, яны робяцца даступнымі, уразлівымі і зняме-
лымі ў музыцы.

Асцерагайся музыкі. У дзяцінстве пайграй ля мінор-
ны канцэрт (любы!) і досыць. У дарослае жыццё не пу-
скай музыку. Плануй параметры кухні, купляй мэблю, 
хадзі на шопінг, смаж рыбіну, купляй бананы. Сядзі ля 
тэлевізара. Гуляй у чужое жыццё. Смейся і ўсміхайся. 
Так зможаш падоўжыць жыццёвы прамежак. Будзеш 
здаровы і дужы.

Ад музыкі спакутуеш. Час спыніцца, затым знікне. 
З’явіцца музыка — знікнеш ты. Знікне мужнасць, ду-
жасць. Знікне здольнасць жыць у стылі hugge. Замільга-
юць такты стагоддзяў. Замроіцца дом, цеплыня. Адной 
слязіны хопіць амыць не адну планету. Не адну душу. 
У мінулым застанецца спалоханае дзіцяня і змерзлыя 
кантралёры ў чатырнаццатым тралейбусе. Там… Там, 
там… Асцерагайся музыкі… Матэрыя пераменлівая і 
зыбкая. Хам — паўсюдны і нязменны.

ХАМ  У  ПАРТЭРЫ
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Зусім непадалёк, на абшары ваколіцы, дыхае вялікі 
шматпавярховы горад. Але ў гэтай вёсцы ён зусім не адчуваецца. 
Тут подых іншага жыцця: разважлівага, нетаропкага, калі 
хочаце — памяркоўнага. Здаецца, што людзі рухаюцца неяк 
павольна, не спяшаючыся, як быццам ужо зранку спланавалі і 
расклалі дзень па хвілінах. І, ведаеце, нечакана для сябе адчуў, 
што мой бег, мая мітусня непрыкметна зніклі, можа, нават 
засталіся ў тым вялікім горадзе, з якога толькі што прыехаў 
сюды.

І такі стан адразу спадабаўся. І адчуў я сябе нават неяк вальней і прывольней, 
як быццам заехаў да старога добрага знаёмага. Пайшоў па вуліцы, прыпыняючы-
ся і вітаючыся з усімі, каго сустракаў з мясцовых жыхароў, дасюль зусім незнаё-
мымі. А яны ў адказ трошкі ўсміхаліся, ківалі, непрыкметна нахіляючыся ў мой 
бок. Калі ж запытаўся, дзе можна паглядзець той ці іншы старадаўні будынак, 
здавалася, што суразмоўца забываўся нават пра свае справы. Бо да яго звярнуліся 
з пытаннем, з просьбай! Ён можа нечым дапамагчы гэтаму гарадскому небара-
ку, які нічога ў ягонай мясцовасці не ведае, ну, проста як сляпое кацяня! І цябе 
бяруць за руку і вядуць у патрэбным напрамку, непасрэдна да таго месца, пра 
якое толькі што пытаў. Вось, глядзі, госць паважаны, якія цуды тут у нас заха-
валіся! І абавязкова яшчэ нешта распавядзе твой праваднік. І высветліцца, што 
гэта інфармацыя перадаецца толькі табе і больш нікому. Можа, суразмоўца нават 
панізіць голас, абернецца туды-сюды, каб не падслухаў хто...

Гэта наша правінцыя, нашы мілыя вёсачкі і іх жыхары — шчырыя, прыветлі-
выя, гатовыя кінуць усё і дапамагчы. Гэта ў нашых генах. І засталося ад продкаў. 
На душы становіцца цяплей і ўтульней.

Але ж асноўная мэта, дзеля якой я сюды завітаў, — паглядзець адзіны ў Беларусі 
храм рыцараў Мальтыйскага ордэна. Болей на абшарах нашай радзімы шукаць — 
не знайсці.

Так! Менавіта тут, у Сталовічах Баранавіцкага раёна, захаваўся такі архітэктур-
ны помнік. Яго, праўда, трохі перабудоўвалі. Але ўсё па парадку. У самым пачатку 
XVII стагоддзя, а дакладней у 1610 годзе, на гэтым месцы, дзе цяпер уздымаецца 
мураваны храм, на грошы князя М. Радзівіла быў пабудаваны драўляны касцёл 
Святой Марыі і Іаана Хрысціцеля, які прызначаўся для рыцараў Мальтыйскага 
ордэна. Менавіта для гэтага храма з Італіі прывезлі скульптуру Маці Божай. По-
бач у 1639 годзе будуецца цагляная Ларэтанская капліца. Над праектам спачатку 
працаваў італьянскі архітэктар І. Фантана, а пасля яго смерці завяршыў будоўлю 
І. Г. Глаўбіц.

Узводзіўся касцёл Іаана Хрысціцеля з 1740 па 1746 гады на сродкі ўладальніка 
мястэчка Сталовічы, прадстаўніка шляхецкага роду М. Дамброўскага, які насіў 
высокі тытул камандора рыцарскага Мальтыйскага ордэна. Першапачаткова 
будынак касцёла меў адметныя рысы архітэктуры віленскага барока. Паводле 
старых здымкаў і малюнкаў, пасля паўстання пад кіраўніцтвам К. Каліноўскага 
ў 1863 годзе касцёл перадалі праваслаўным, а над яго вежамі і малітоўнай залай 
узняліся купалы. Сёння тых купалоў над будынкам касцёла няма, але над яго ве-
жамі высяцца праваслаўныя крыжы. Асвечана царква ў гонар Святога Аляксанд-
ра Неўскага. Храм працуе і па сёння.

Зусім побач з гэтай святыняй мы ўбачым мемарыяльны камень з шыльдай, на 
якой пазначана дата бітвы (12. ІХ. 1771 г.) паміж канфедэратамі гетмана М. Агін-
скага і войскамі А. Суворава. А 5 жніўня 1772 года Расія, Прусія і Аўстрыя ажыц-
цявілі Першы падзел Рэчы Паспалітай.

Цікава ўбачыць і дзеючы касцёл Найсвяцейшага Сэрца Ісуса, пабудаваны ў 
Сталовічах у стылі неаготыкі ў 1907 годзе на сродкі вернікаў.

Гэты куточак Брэстчыны багаты архітэктурнымі помнікамі і мясцінамі, звя-
занымі з жыццём і дзейнасцю нашых знакамітых землякоў. Вось і помнік у Ста-
ловічах, як белы карабель, нібы плыве па зялёных хвалях наваколля з далёкага 
мінулага. З надзеяй і верай у нас, хто пакрысе ўспамінае сваю спадчыну.

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
26.04.2018 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1403

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 1412
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

Царква Святога Аляксандра Неўскага. 

СТАЛОВІЧЫ

Сілуэты 
Спадчыны

Аўтарскі праект 
Уладзіміра Цвіркі

Ракурс


