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Намеснік Кіраўніка Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Уладзімір Жаўняк разглядае ўнікальны 
экспанат — кнігу «Апостал» 1632 года, якую прадставіў Музей гісторыі Магілёва.

XХII Міжнародная спецыялізаваная вы-
стаўка «СМІ ў Беларусі» — гэта насамрэч пра 
кожнага з нас. Пра той час, у які жывём, і пра 
людзей, з якімі знітаваныя прыналежнасцю да 
адной культурнай прасторы. Але ў эпоху інфар-
мацыі культуры асобных народаў становяцца 
больш адкрытыя: на гэта працуюць СМІ, якія 
пад уплывам часу мяняюць сваю форму. Сут-
насць нязменная: быць люстэркам, фіксаваць, 
захоўваць сведчанне нашай прысутнасці ў 
свеце.

Гэтымі днямі — з 3 па 5 мая — ёсць маг-
чымасць прыгледзецца да сродкаў масавай 
інфармацыі розных відаў крыху з іншага боку. 
Ацаніць іх крэатыў не столькі ў публікацыях і 
сюжэтах, колькі праз здольнасць кантактаваць 
з людзьмі наўпрост падчас прэзентацый, 
майстар-класаў, флэш-акцый ды аўтограф-
сесій. Зоркамі журналістыкі могуць быць як 
асобы, так і цэлыя СМІ, напрыклад, агенцтва 
«БелТА», якое адзначае сёлета 100-годдзе. А ў 
выдавецкім доме «Звязда» наогул сабралася 
сузор’е выданняў. І ў нашай газеты будзе 
свая «гадзіна славы» апоўдні 4 мая з удзелам 
нашых аўтараў.

Сустракацца варта яшчэ і таму, што функ-
цыянаванне медыясферы ў Беларусі на сучас-
ным этапе выклікае гарачыя абмеркаванні: 
якая павінна быць роля СМІ ў развіцці грамад-
ства і дзяржавы? Пытанне, актуальнае не толь-
кі для айчыннай медыясферы. Удзельнікамі 
выстаўкі будуць прадстаўнікі Расіі, КНР, Літвы, 
Азербайджана, Украіны, Латвіі, Германіі… Уся-
го больш за 100 экспанентаў, каля 400 сродкаў 
масавай інфармацыі.

Намеснік Кіраўніка Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Уладзімір Жаўняк зачытаў вінша-
ванне кіраўніка нашай дзяржавы Аляксандра Лукашэнкі, дзе адзначана: «СМІ павінны фарміраваць 
канструктыўнае грамадскае меркаванне праз своечасовую і аб’ектыўную падачу матэрыялу, адкрыты 
і ўдумлівы дыялог з аўдыторыяй. Упэўнены, што такая прадстаўнічая міжнародная пляцоўка паслу-
жыць кансалідацыі грамадства, зацвярджэнню ідэй міру і добрасуседства».

Міністр інфармацыі Беларусі Аляксандр Карлюкевіч падкрэсліў: «Мы вельмі ўдзячныя, што ў нашай 
выстаўцы бяруць удзел калегі з іншых краін. Вельмі важна мець магчымасць абмяняцца думкамі з прад-
стаўнікамі прафесійнай супольнасці свету».
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У Беларускім дзяржаўным архі-
ве-музеі літаратуры і мастацт-

ва адкрылася выстаўка «Вандроўнік, 
шукальнік, летуценнік», прысвечаная 
135-годдзю з дня нараджэння вядомага 
пісьменніка, заслужанага дзеяча куль-
туры Беларусі Янкі Маўра (1883—1971).

Янка Маўр быў «вялікім аптымістам, 
фантазёрам, узяў з дзяцінства і заха-
ваў на ўсё жыццё свежасць і яркасць 
успрымання, здольнасць здзіўляцца, 
захапляцца, знаходзіць незвычайнае 
ў штодзённым», — зазначыла літара-
туразнаўца Маргарыта Яфімава. Янка 
Маўр (Іван Міхайлавіч Фёдараў) —  
адзін з пачынальнікаў беларускай дзіця-
чай літаратуры, класік прыгодніцкага, 
фантастычнага і навукова-пазнаваль-
нага жанраў. Яго творчасці ўласцівыя 
захапляльны сюжэт, непасрэднасць, да-
ступнасць выкладання.

Дакументы Янкі Маўра паступілі ў Цэнтральны дзяржаў-
ны архіў-музей літаратуры і мастацтва БССР 3 ліпеня 1984 г. 
ад сына пісьменніка — вядомага фізіка, акадэміка Фёдара 
Фёдарава.

— Сёння асабісты фонд Я. Маўра 
ў БДАМЛМ налічвае 165 адзінак 
захоўвання, — распавяла дырэк-
тар установы Ганна Запартыка. — 
Сярод іх асаблівую цікавасць вы-
клікаюць рукапіс неапублікава-
нага рамана «Дзяўчына-маці», 
рукапісы п’ес, апавяданняў, на-
рысаў, замалёвак, нататак, фе-
льетонаў, а таксама перапіска, 
дакументы службовай і літаратур-
най дзейнасці, фотаздымкі.

Падзяліліся сваімі ўспамінамі 
ўнукі вядомага пісьменніка. Ма-
рыя Міцкевіч пазнаёміла прысут-
ных з новымі выданнямі твораў 
Янкі Маўра, а Андрэй Фёдараў 
прыгадаў яркія, памятныя з дзя-
цінства эпізоды з жыцця свайго 
дзеда. Падчас мерапрыемства вя-

дучы навуковы супрацоўнік архіва-музея Віктар Жыбуль 
правёў экскурсію па выстаўцы, якая, спадзяёмся, прыцягне 
ўвагу настаўнікаў і вучняў.

Віталь КАЛЫХНЕВІЧ, фота аўтара

Парк пісьменнікаў з’явіўся каля Нацыянальнай біблія-
тэкі Беларусі восенню. Куточак побач з ракой Свіслач 

упрыгожылі маладыя дрэўцы, якія з вялікім натхненнем па-
садзілі як творцы, так і супрацоўнікі музеяў, бібліятэкары — 
тыя, хто мае да літаратуры самае непасрэднае дачыненне.

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі з хваляваннем чакалі вяс-
ны — непакоіліся, як дрэўцы прыжывуцца. Па ўсім відаць, 
новае месца прыйшлося ім даспадобы. А ў СПБ рыхтаваў-
ся яшчэ адзін працоўны дэсант. Па задумцы дызайнера, у 
парку абавязкова павінна быць кніга. Кампазіцыю з кустоў 
кізільніку ў форме кніжнага фаліянта на мінулым тыдні 
якраз і высадзілі добраахвотнікі. Адмысловы сімвал Парку  
пісьменнікаў прыцягвае ўвагу здалёк. Яно і добра, бо кніга — 
тое, што ніколі не страціць сваю каштоўнасць.

Марыя ЛІПЕНЬ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі
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Фрагмент экспазіцыі.

Свята. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка адрасаваў суайчыннікам 

віншаванне са Святам працы. «Гэты дзень  
адзначаны асаблівым пачуццём падзякі да 
ўсіх, чыя праца з’яўляецца асновай жыцця і 
росквіту роднага краю, хто адданы сваёй спра-
ве і ганарыцца ёй, падкрэслівае неабходнасць 
і важнасць любой прафесіі», — гаворыцца ў 
віншаванні. Прэзідэнт падкрэсліў, што бела-
рускі народ заўсёды імкнуўся да стварэння. 
Пераадольваючы выпрабаванні ў розныя 
гістарычныя перыяды, краіна станавілася 
мацнейшай і прыгажэйшай. «У гэтым заслуга 
беларусаў, галоўныя рысы нацыянальнага ха-
рактару якіх — добрасумленнае стаўленне да 
працы, справядлівасць і адданасць сваёй зям-
лі», — адзначыў кіраўнік дзяржавы.

Да юбілею Брэста. Падрыхтоўка горада да 
юбілею вядзецца даволі актыўна. Такое 

меркаванне выказала журналістам старшыня 
аргкамітэта, кіраўнік Адміністрацыі Прэзі-
дэнта Наталля Качанава перад пасяджэннем 
рэспубліканскага аргкамітэта па падрыхтоў-
цы і правядзенні святкавання 1000-годдзя 
Брэста. Да гэтага Наталля Качанава пабы-
вала на асноўных аб’ектах і засталася зада-
волена ўбачаным: «Я думаю, што да свята 
горад будзе абсалютна абноўлены, прыгожы, 
утульны, зручны». Планам мерапрыемст-
ваў па падрыхтоўцы да 1000-годдзя Брэста 
прадугледжана будаўніцтва і рэканструкцыя  
28 аб’ектаў. Чатыры з іх ужо ўведзены ў экс-
плуатацыю, 12 запланаваны да ўводу сёлета і 
столькі ж — у 2019 годзе.

Праца над законапраектам. Праект зако-
на аб СМІ праходзіць этап дэталёвай 

дапрацоўкі, паведаміў на прэс-канферэнцыі 
намеснік міністра інфармацыі Беларусі Павел 
Лёгкі. «Закон прайшоў першае чытанне. Да-
волі шмат было выказана заўваг, прапаноў. І 
цяпер мы знаходзімся на этапе спакойнай іх 
адпрацоўкі», — адзначыў намеснік міністра. 
Паводле яго слоў, работа ідзе як у Міністэрстве 
інфармацыі, так і на пляцоўцы профільнай ка-
місіі Палаты прадстаўнікоў. Гэта не кулуарная 
работа, да яе будуць далучацца прадстаўнікі 
грамадскіх арганізацый, якія ў фармаце круг-
лага стала, рабочых груп абмяркуюць дэталі, 
прапанаваныя навацыі, заўвагі і прапановы, 
прадстаўленыя ў тым ліку і Беларускай асацы-
яцыяй журналістаў, шэрагам дэпутатаў, жур-
налістамі, прадстаўнікамі грамадскасці.

Стасункі. Прадстаўнікі сродкаў масавай 
інфармацыі КНР наведваюць з прэс-

турам Беларусь 29 красавіка — 4 мая. Мэта 
прэс-туру — папулярызацыя беларускіх тава-
раў на кітайскім рынку, садзейнічанне экспар-
ту турыстычных паслуг, умацаванне адносін 
паміж дзвюма краінамі. Журналісты з Кітая 
знаёмяцца са славутымі мясцінамі Беларусі, 
у ліку якіх — Белавежская пушча, Брэсцкая 
крэпасць, Мірскі замак. На прыкладзе Нацы-
янальнага мастацкага музея і Вялікага тэатра 
оперы і балета яны знаёмяцца з беларускім 
мастацтвам. Прадстаўнікі кітайскіх сродкаў 
масавай інфармацыі ўзялі ўдзел у адкрыцці 
XХII Міжнароднай спецыялізаванай выстаўкі 
«СМІ ў Беларусі».

Конкурс. Тэрмін падачы заявак на кон-
курс па арганізацыі і правядзенні свя-

та «Купалле» («Александрыя збірае сяброў») 
падоўжаны да 10 мая, паведамілі ў Міністэр-
стве культуры Беларусі. Стаць удзельнікамі 
конкурсу могуць выканальнікі, якія маюць 
досвед працы па арганізацыі і правядзенні 
культурных мерапрыемстваў міжнароднага 
ўзроўню не менш за 6 гадоў. Пераможцу кон-
курсу будзе неабходна арганізаваць і правес-
ці на высокім мастацкім і арганізацыйным 
узроўні гала-канцэрт, арганізаваць працу 
рэжысёрска-пастановачнай групы, адміністра-
цыйнага персаналу, вырашыць пытанні па 
забеспячэнні абсталяваннем. З падрабязнасця- 
мі ўдзелу ў конкурсе можна азнаёміцца на сай-
це Міністэрства культуры Беларусі.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

7 мая — на сустрэчу з Алай Чорнай, 
прысвечаную Дню Перамогі, у гімназію 
№ 74 (а 13.00).
8 мая — у Школу юнага паэта пры 
Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ  
(а 14.00).
10 мая — на літаратурную імпрэзу 
«А з намі памяць пра вайну» з удзелам 
Ніны Галіноўскай і Міколы Чарняўска-
га ў Мемарыяльную залу пісьменнікаў 
Беларусі (а 15.00).
11 мая — на сустрэчу з паэтам,  
удзельнікам Вялікай Айчыннай вай-
ны Мікалаем Івановым у СШ № 23  
(а 12.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

7 мая — на сустрэчу з Тамарай Крас-
новай-Гусачэнкай, прысвечаную Дню 
Перамогі, у Віцебскі лячэбна-працоўны 
прафілакторый № 9 (а 10.30).
8 мая — на літаратурную сустрэчу 
з Галінай Загурскай і Мікалаем Бал-
доўскім «Нельга забыць…», прысвеча-

ную Дню Перамогі, у СШ №10 г. Полац-
ка (а 14.00).
10 мая — на літаратурную сустрэчу з 
Тамарай Красновай-Гусачэнкай і Воль-
гай Русілка «Цэлы свет дзецям», пры-
свечаную 135-годдзю з дня нараджэння 
Я. Маўра, у Віцебскую бібліятэку імя 
Я. Маўра (а 16.30).
10 мая — на прэзентацыю новых кніг 
Галіны і Сяргея Трафімавых у Дом куль-
туры г. Круглае (а 13.30).

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

4 мая — на літаратурнае свята «Пе-
рамога — жыццё», прысвечанае Вялікай 
Перамозе, з удзелам Пятра Сямінскага 
і іншых гродзенскіх паэтаў у гарадскую 
бібліятэку № 10 г. Гродна (а 17.00).
4 мая — на прэзентацыю аповесці Іры-
ны Фамянковай «Встречный ветер. 
Повесть о Ядвиге Скоробогатой» у Дом 
культуры аграгарадка Свіслач Гродзен-
скага раёна (а 15.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

5 мая — на тэматычнае мерапры-

емства «Месца сучаснай беларускай 
літаратуры ў грамадстве» ў Магілёў-
скую гарадскую бібліятэку імя К. Мар-
кса (а 18.00).
7 мая — на сустрэчу Валянціны Габру-
сёвай з вучнямі і настаўнікамі школы 
пасёлка Буйнічы Магілёўскага раёна, 
прысвечаную Дню Перамогі (а 15.00).
7 мая — на літаратурна-музычную 
кампазіцыю «И помнит мир спасён-
ный…», прысвечаную Дню Перамогі, у 
інтэрнат № 4 БДСГА (а 18.00).
7 мая — на літаратурную гадзіну 
«Ніколі не забудзем», якую ладзяць 
Магілёўская абласная бібліятэка імя  
У. І. Леніна разам з Магілёўскім ад-
дзяленнем СПБ (вул. Крыленкі, д. 8)  
(а 14.00).
8 мая — на ўрок мужнасці «Слава 
табе, пераможца-салдат!» з удзелам 
Міколы Леўчанкі ў бібліятэку № 50  
г. Быхава (а 12.00).
10 мая — на канцэрт аўтарскай песні 
з удзелам Алеся Казекі і Алены Кісель 
у Магілёўскі дзяржаўны музычны ка-
ледж імя М. А. Рымскага-Корсакава  
(а 14.40).

Часапіс

АПТЫМІСТ  І  ФАНТАЗЁР  ЯНКА  МАЎР

Расці, кніга!

Літаратурны клуб «Катарсіс» 
правёў урачыстую імпрэзу з на-

годы заканчэння VII адкрытага літа-
ратурнага конкурсу, прысвечанага 
Году малой радзімы. Ва ўтульнай кан-
ферэнц-зале Гродзенскага медыцынска-
га ўніверсітэта сабраліся канкурсанты 
і аматары мастацкай літаратуры. Сёле-
та ў конкурсе бралі ўдзел 50 аўтараў, 
што на добры дзясятак больш, чым у 
мінулым годзе. Значна пашырылася і 
геаграфія: было прадстаўлена пятнац-
цаць гарадоў Беларусі: Мінск, Гродна, 
Магілёў, Жодзіна, Пухавічы і г. д. Адзін 
аўтар стала пражывае ў Дзюсельдорфе 
(Германія).

Амаль усім удзельнікам конкур-

су ўдалося пазбегнуць літаратурных 
штампаў, банальнасцяў сюжэта. У 
намінацыі «Паэзія» месцы размерка-
валіся наступным чынам: 1-е — Кас-
тусь Севярынец, Яўгенія Хільмановіч; 
2-е — Аляксандр Клімавец, Таццяна 
Цвяткова; 3-е — Дзяніс Шпіронак, Та-
мара Ігнатовіч. У намінацыі «Проза» 
пераможцамі сталі: 1 месца — Андрэй 
Жмакін; 2 месца — Ганна Сітнікава;  
3 месца — Мікіта Валько.

Фундатарамі выступілі Гродзенскі 
медыцынскі ўніверсітэт і першасная 
арганізацыі БРСМ УА «ГрДМУ» ў асобе 
Віктара Зарадзея.

У розных рэгіёнах Беларусі шмат 
людзей, якія захапляюцца літарату-

рай, спрабуюць сябе ў розных жанрах 
мастацкага слова. Падобныя мера-
прыемствы — выдатная магчымасць 
падзяліцца сваімі дасягненнямі, па-
размаўляць з аднадумцамі. Наступны 
2019 год стане юбілейным, дваццатым, 
у дзейнасці «Катарсіса». І практычна 
ўсе сёлетнія ўдзельнікі атрымалі запра-
шэнне на юбілей. Конкурс закончаны, 
але ўжо хутка пачнецца новы і ўдзель-
нікаў будзе яшчэ болей. Клуб «Катар-
сіс» запрашае ўсіх!

Віктар ВАРАНЕЦ,
старшыня літаратурнага клуба 

«Катарсіс»

Падзяліцца з аднадумцамі
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4 мая 80 гадоў спаўняецца Людміле 
Дзяменцьевай, актрысе, заслужанай ар-
тыстцы БССР.

4 мая 75-годдзе адзначае Аляксей Ба-
густаў, жывапісец, акварэліст.

5 мая 85-гадовы юбілей святкуе Фёдар 
Яфімаў, паэт, крытык, перакладчык.

6 мая 40 гадоў святкуе Вікторыя Смір-
нова, паэтэса.

6 мая — 95 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Рубцова (1923—1963), літарату-
разнаўца.

6 мая — 85 гадоў з дня нараджэння 
Юрася Свіркі (1933—2010), паэта, перак-
ладчыка.

6 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Пятра Зарэцкага (1938—2013), мастака 
манументальна-дэкаратыўнага мастацт-

ва, графіка.
7 мая — 90 гадоў з дня нарад-

жэння Алега Махнюка (1928—
2009), мастака.

8 мая — 135 гадоў з дня нарад-
жэння Сцяпана Некрашэвіча 
(1883—1937), мовазнаўцы.

8 мая 85 гадоў спаўняецца Ніне Давы-
дзенцы, артыстцы балета, народнай ар-
тыстцы БССР.

8 мая 60-гадовы юбілей адзначае Аляк-
сандр Казакоў, акцёр, заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь.

9 мая — 105 гадоў з дня нараджэння 
Васіля Івашына (1913—2009), літарату-
разнаўцы, педагога.

9 мая 70 гадоў спаўняецца Генадзю Буб-
наву, паэту, перакладчыку, эсэісту.

10 мая — 135 гадоў з дня на-
раджэння Янкі Маўра (сапр. Іван 
Міхайлавіч Фёдараў; 1883—1971), 
пісьменніка, перакладчыка, аднаго 
з пачынальнікаў беларускай дзіця-
чай літаратуры, заслужанага дзея-
ча культуры БССР.

10 мая — 115 гадоў з дня нараджэння 
Марка Моіна (1903—1969), акцёра, за-
служанага артыста БССР.

10 мая — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Віктара Трыхманенкі (1923—1998), 
празаіка.

10 мая 85-годдзе святкуе Уладзімір 
Вітко, жывапісец.

10 мая 80-гадовы юбілей адзначае Іван 
Канановіч, празаік.

Мiнiстэрства iнфармацыi Рэспу-
блікі Беларусь працягвае пры-

маць заяўкі на ўдзел у Рэспубліканскім 
конкурсе «Нацыянальная літаратурная 
прэмія» да 1 ліпеня 2018 года. Адзін аўтар 
можа браць удзел не больш чым у адной 
намінацыі і з адным творам. У намінацыі 
«Лепшы твор (зборнік твораў) паэзіі» да-
пускаецца ўдзел зборніка твораў аднаго 
аўтара. Заяўкі прымаюцца ад фізічных 
асоб — аўтараў твораў або іх афіцыйных 
прадстаўнікоў, а таксама ад творчых са-
юзаў, выдавецкіх арганізацый, рэдакцый 
СМІ, арганізацый культуры, устаноў 
адукацыі і навуковых арганізацый, якія 
ажыццяўляюць дзейнасць у галіне ма-
стацкай літаратуры і літаратуразнаўства. 
Заснавальнікі конкурсу — Міністэрст-
ва інфармацыі, Міністэрства культуры, 
Міністэрства адукацыі, Мінгарвыкан-
кам і Саюз пісьменнікаў Беларусі.

На Беларускім вакзале ў Маскве 
днямі быў прадстаўлены сумес-

ны праект Усерасійскай дзяржаўнай 
бібліятэкі замежнай літаратуры імя  
М. І. Рудаміна і Федэральнай пасажыр-
скай кампаніі «Бібліятэка падарожніка». 
Цяпер у шэрагу цягнікоў міжнародных 
ліній будзе працаваць сапраўдная бі-
бліятэка, у якую ўвашлі 30 найлепшых 
кніг сусветнай літаратуры. Для таго, каб 
атрымаць выбраную кнігу, дастаткова 
звярнуцца да правадніка і запоўніць 
фармуляр. Акрамя гэтага, пасажырам 
будзе даступнае мабільнае прыкладанне 
Artefact, праз якое можна чытаць кнігі 
са свайго тэлефона, смартфона і іншых 
прыладаў. У прэзентацыі праекта ўзялі 
ўдзел прадстаўнікі пасольстваў Францыі 
і Італіі.

У Гродзенскім дзяржаўным універ-
сітэце імя Янкі Купалы прайшла 

міжнародная канферэнцыя, прысвеча-
ная Уладзіміру Высоцкаму. Да ўдзелу 
былі запрошаныя навукоўцы з Беларусі, 
Расіі, Польшчы, Украіны, Ізраіля, Фран-
цыі, ЗША, Грузіі, Румыніі. У Беларусі 
падобнае мерапрыемтва ладзілася ўпер-
шыню, і менавіта Гродна стала месцам 
правядзення канферэнцыі невыпадко-
ва: тут здымаўся фільм Віктара Турава 
«Я родам з дзяцінства», дзе У. Высоцкі 
выканаў адну з галоўных роляў. Падчас 
мерапрыемства адбыўся прагляд фільма 
пра знакамітага спевака, акцёра і паэта, а 
таксама прэзентацыя зборніка перакла-
даў яго вершаў на беларускую мову.

Цэнтральная ўніверсальная навуко-
вая бібліятэка імя М. А. Някрасава 

размясціла ў адкрытым доступе на сай-
це electro.nekrasovka.ru больш за 12 тысяч 
алічбаваных выданняў 1564—1991 гадоў, 
сярод якіх — унікальныя калекцыі кніг 
(у тым ліку, «кніжныя помнікі» і рэдкія 
выданні), газет, часопісаў. Сайт на фоне 
астатніх падобных праектаў вылучаец-
ца дэталёва структураваным каталогам, 
аглядамі кніг і рэкамендацыямі чытачам. 
Даступныя сталі таксама стражытныя 
выданні на англійскай, французскай, ня-
мецкай, італьянскай мовах, а таксама на 
латыні і старажытнагрэчаскай.

Агляд цікавінак ад  
Наталлі НАРУТОВІЧ

Люстэрка тыдня:
свет

Фестываль

Часапіс

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Ві-
цебскае абласное аддзяленне 

СПБ глыбока смуткуюць з прычы-
ны смерці Ганаровага члена Саю-
за пісьменнікаў Беларусі Кацярыны 
Мар’янаўны Сосны і выказваюць глы-
бокія спачуванні яе родным і блізкім.

Мастацтва ў новым прачы-
танні — менавіта пад такім 

дэвізам адбылося адкрыццё І Між-
народнага фестывалю сучасных 
мастацтваў «Арт-Мінск» у Палацы 
мастацтваў.

Паводле задумы арганізатараў, 
фестываль павінен ператварыць 
увесь горад у адзіную выставач-
ную пляцоўку, з гэтай мэтай былі 
прыцягнутыя самыя розныя галерэі 
і музеі Мінска: ад Нацыянальнага 
цэнтра сучасных мастацтваў Рэспу-
блікі Беларусь да мастацкай галерэі 
«Прадмесце».

— Шчыра віншую наш горад з 
буйным мастацкім святам. За 25 га-
доў адноўленай дзяржаўнасці мы на-
столькі актыўна прадстаўлялі сябе ў 
свеце, што надышоў час заявіць пра 
сябе гучна, — падкрэсліў на адкрыцці 
старшыня Беларускага саюза мастакоў 
Рыгор Сітніца. — Гэта мастацкая імпрэза 
еўрапейскага ўзроўню, якая дэманструе 
нашы магчымасці і поспехі ў творчым 
свеце. Але ў нас нічога не адбылося б 
без Белгазпрамбанка, які клапоціцца не 
толькі пра фінансавы складнік некаторых 
падзей у дзяржаве, але і пра культуру на-
цыі. Гэта прыклад іншым арганізацыям, 
як трэба дбаць пра перспектывы краіны 

і нацыянальнай культуры, праз якую мы 
замацоўваемся ў прасторы і часе.

Удзельнікі праекта паставіліся да кан-
цэпцыі выстаўкі з адказнасцю, нека-
торыя падрыхтавалі новыя праекты з 
адмысловым падыходам. Напрыклад, 
Максім Пятруль паказвае гісторыю 
стварэння твора — ад макета да броназ-
авай скульптуры. Трыпціх Паўла Вайніц-
кага са шклянымі колбамі і працівагазамі 
ўражвае тым, што ў яго аснове — дыхан-
не чалавека.

— Ведаю, што заяўкі падавалі 
больш за 800 мастакоў. Калі б можна 
было, я б выставіў абсалютна ўсіх. 
На жаль, колькасць месцаў была аб-
межаваная, — заўважыў на адкрыц-
ці куратар праекта «Арт-Мінск» 
італьянскі арт-крытык Стэфана 
Антанелі. — Хтосьці думае, што ма-
стацтва павінна быць прыгожым, 
хтосьці ўпэўнены, што павінна вы-
яўляцца эмоцыямі, скандалам ці 
правакаваць. А я мяркую, што ма-
стацтва павінна ствараць адносіны 
паміж творам і гледачом. Гэта экс-
пазіцыя дэманструе дыялог паміж 
чалавекам і творчасцю. Гэта праект 
глабальнага ўзроўню. У Беларусі 
я ўбачыў шмат жывога мастацтва, 
якое ідзе ад традыцыі да будучыні.

Да фестывалю падрыхтаваная кар-
та «Арт-Мінска»: кожны ахвотны можа 
наведаць найбольш цікавыя кропкі і 
пляцоўкі і азнаёміцца з арыгінальнымі 
куратарскімі праектамі ў галіне сучасна-
га мастацтва, пабываць на персанальных 
выстаўках беларускіх мастакоў і замеж-
ных майстроў, гасцей фестывалю.

Вікторыя АСКЕРА, 
фота аўтара

У  ДЫЯЛОГУ

Знакамітая мастацкая дынастыя Масленікавых — удалы 
прыклад працаздольнасці, мэтанакіраванасці ў адной 

сям’і. Гэта дэманструе і выстаўка «Ад Алтая да Манблана — 
праз Беларусь», што працуе ў сталічнай галерэі мастацтваў 
«Прадмесце».

Уладзімір і Павел Масленікавы сваю творчасць прысвячаюць 
роднай Беларусі, апяваючы яе веліч і разнастайнасць эстэтыч-
ных праяў.

— У экспазіцыі прадстаўлена некалькі работ майго дзядулі 
Паўла Васільевіча, які прысвяціў шмат часу экспедыцыям па 
Алтайскім краі, — расказвае Павел Масленікаў. — Апошнім 
часам я шмат бываў у Чарнагорыі і Харватыі, таму паказваю 
беларускаму гледачу краявіды гэтых краін. Безумоўна, мы не 
забыліся пра свой родны пейзаж, які тоіць мноства дэталяў. Уся 
экспазіцыя дазваляе параўнаць прыроду розных краін.

Выстаўка атрымалася адначасова вытрыманая і экспрэсіў-

ная. Справа ў колерах і разнастайнасці матываў. Здаецца, што 
патрапіў у вялікае падарожжа.

— Дынастыя Масленікавых — брэнд беларускага мастацтва. 
Майстры не аднаго пакалення здолелі яркімі фарбамі паказаць 
прыгажосць, вытанчанасць беларускай прыроды, — адзначае 
першы намеснік старшыні Беларускага саюза мастакоў Глеб 
Отчык. — Кожны з прадстаўнікоў дынастыі індывідуальны і 
непрадказальны. Асаблівай увагі заслугоўвае творчасць Паўла 
Масленікава, які з’яўляецца прадстаўніком маладога пакален-
ня, але таксама шануе традыцыі класічнага мастацтва.

Аўтары выстаўкі спадзяюцца, што праект стане не проста 
чарговай экспазіцыяй дынастыі Масленікавых, але і дапаможа 
гледачам зірнуць на нашу краіну з іншага боку і вачыма адразу 
некалькіх пакаленняў.

Вікторыя АСКЕРА

Праз прызму параўнання
Погляд на Беларусь творцаў дынастыі Масленікавых

Фестываль мастацтваў «Арт-мажор» 
заснаваны ўстановай адукацыі 

«Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт куль-
туры і мастацтваў» дзеля творчай пад-
трымкі маладых выканаўцаў. Але за гады 
існавання набыў прыхільнікаў: наса-
мрэч гэта выдатная магчымасць прыгля- 
дзецца да тых, хто ўжо заўтра папоўніць 
кола творчых работнікаў альбо заявіць 
пра сябе на ўсю краіну і здолее стаць 
сапраўднай зоркай, што будзе ззяць на 
эстрадзе ці ў танцах, напрыклад, — тут 
іх рыхтуюць. Таму фестываль займеў ста-
тус поўнамаштабнага мастацка-творчага 
і практычнага форуму, за падзеямі якога 
можна сачыць нават не адзін месяц.

«Арт-мажор — 2018» ладзіцца ў межах 
Года малой радзімы. Фестывальныя ім-
прэзы — усяго сямнаццаць — адбываюц-
ца на прэстыжных сцэнічных пляцоўках 
горада Мінска. Падзеі форуму дапама-
гаюць нават вандраваць праз стагоддзі 
і эпохі, напрыклад, у цыкле канцэртаў 
«Старонкі музычнай спадчыны», зга-
даць знакавыя для айчыннай культуры 
імёны (прынамсі, кампазітара Дзмітрыя 
Смольскага), наталіцца падчас канцэрта 
кафедры этналогіі і фальклору «Лель-
чыцкае вяселле», што адбыўся ў Музеі 
народнай архітэктуры і побыту. Духа-
вая музыка і джазавая, харавыя спевы 
і эстрадныя, майстэрства харэаграфіі, 

як класічнай, так і ў галіне народнага ці 
эстраднага танца, — кожная з кафедр 
універсітэта атрымала магчымасць па-
казаць сябе. Адметнасць у тым, што год 
ад году, з кожным выпускам удзельнікі 
могуць мяняцца, і лёгка ўявіць узровень, 
з якім прыйдуць працаваць ва ўстановы 
культуры будучыя прафесіяналы гэтай 
сферы.

Завершыцца фестываль мастацтваў 
«Арт-мажор — 2018» на пачатку чэрвеня 
гала-канцэртам у Рэспубліканскім Пала-
цы культуры прафсаюзаў.

Марыя АСІПЕНКА

КУЛЬТУРНЫ  ПАТЭНЦЫЯЛ:  ПЕРАЗАГРУЗКА
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Усе, хто любіць, цікавіцца і гана-
рыцца нашым першадрукаром, а 

таксама аматары падарожжаў па слядах 
нацыянальных герояў атрымалі сёлета 
сапраўдны падарунак. У Выдавецкім 
доме «Звязда» выйшла прыгожая і змя-
стоўная кніга «Гістарычныя прагулкі з 
Францыскам Скарынам» Інесы Плеска-
чэўскай.

Першапачаткова праект разлічваўся 
для выданняў «СБ. Беларусь сегодня» і 
«Сельскай газеты». Яго аўтары— жур-
наліст-міжнароднік і публіцыст І. Пле-
скачэўская і фатограф Міхаіл Пяньеўскі 
(яго праца мела не меншае значэнне, 
бо калі праз тэксты можна псіхалагіч-
на «дакрануцца» да героя расповеду, 
то здымкі дазваляюць «убачыць» час і прастору, дзе ён 
жыў, дыхаў, тварыў). Немалую частку кнігі займаюць 
інтэрв’ю, узятыя ў замежных даследчыкаў.

Працоўная група наведала гарады Еўропы, дзе бела-
рускі першадрукар вучыўся і працаваў: Кракаў, Падую, 
Прагу і Вільнюс. Паўсюль шукалі сляды нашага слаўна-
га земляка: у Кракаўскім і Падуанскім універсітэтах, дзе 
ён вучыўся і трымаў іспыт на вучоную ступень; у Празе, 
дзе надрукаваў больш за 20 кніг, працаваў лекарам і са-
доўнікам; у Вільні, дзе пабачылі свет дзве яго кнігі, дзе 
ён узяў шлюб і стаў бацькам двух сыноў. У кожным з 
гэтых гарадоў І. Плескачэўская сустракалася з даслед-
чыкамі, якіх аб’ядноўвае цікавасць і любоў да спадчыны 
Францыска Скарыны.

Якой паўстае асоба першадрукара на старонках нова-
га выдання (вельмі проста ўявіць Скарыну як «забран-
завелага» дзеяча, каторы мэтанакіравана спраўджваў 
сваё наканаванне ля друкарскага станка, але амаль не-
магчыма — звычайным чалавекам, з уласцівымі яму 
сумненнямі, праблемамі, радасцямі і бедамі)? У аўта-
раў праекта атрымалася «прыўзняць» заслону часу і 
«наблізіць» асобу слыннага суайчынніка да нашага ра- 
зумення.

Першы горад на шляху віртуальнай вандроўкі — 
Кракаў. За пяць стагоддзяў, што аддзяляюць сённяшніх 
студэнтаў ад тагачасных, працэс атрымання адукацыі 
істотна змяніўся. Як вучыліся колішнія «студыёзусы», 
аплачвалі навучанне, дзе жылі — усё пададзена вель-
мі дасціпна і аргументавана: «Пасля таго як студэнт 
праходзіў пэўную частку праграмы, ён мусіў атрыма-
ць пісьмовае пацверджанне, што абавязковыя лекцыі 
ён праслухаў, у практыкаваннях і дыспутах актыўна  
ўдзельнічаў, і — калі ласка на іспыт. Калі здаваў, атрым-
ліваў ступень бакалаўра вольных навук. На іспыт… 

трэба было аплаціць абед для гасцей, пра-
фесараў... Такім чынам, калі хто не мог сабе 
дазволіць такі абед, дык і не здаваў. Сту-
пень бакалаўра Кракаўскага ўніверсітэта 
Францыск Скарына атрымаў 14 снежня 
1506 года, значыць, і грошы на абед у яго 
знайшліся (дзякуй, трэба меркаваць, баць-
ку і яго гандлю шкурамі і футрам), і хітра-
мудрыя іспыты ён вытрымаў. …Вось такая 
доўгая гісторыя ў банкетаў з нагоды пры-
сваення навуковай ступені!»

Перад намі сканы з арыгінальных метрык 
Кракаўскага ўніверсітэта, здымкі Collegium 
Maius — самага старога ўніверсітэцкага 
будынка, сцены якога памятаюць Скары-
ну, прафесарскай сталовай, вуліц, па якіх 
ён хадзіў, сабораў, дзе, магчыма, наведваў 

богаслужэнні — той час наблізіўся да нас праз кнігу, 
падрабязныя расповеды. Падаецца, вось-вось з’явіцца 
постаць маладога, энергічнага, імклівага Скарыны і 
хутка знікне за павароткай... Чакаюць справы!

Другі горад на нашым шляху — Падуя, дзе 4 лістапа-
да 1512 года ў Падуанскім універсітэце наш суайчыннік 
падаў заяву аб саісканні вучонай ступені доктара меды-
цынскіх навук (ужо маючы званне доктара філасофіі). 
Захавалася ўліковая кніга ўніверсітэта (1512—1523), 
дзе Францыску Скарыну прысвечаны тры старонкі.  
І. Плескачэўскай пашчасціла патрымаць кнігу ў ру-
ках і адсканаваць іх. Вось якім убачы-
лі ў Падуі Скарыну: «…прыбыў нейкі 
вельмі вучоны бедны малады чалавек, 
доктар мастацтваў, родам з вельмі да-
лёкіх краін…». Далей напісана, што ўжо 
9 лістапада Скарына здае іспыт вельмі 
добра, «элеганцісіма». Прымалі іспыт у 
зале палаца архіепіскапа Падуанскага — 
яна захавалася да нашых дзён, і мы, дзя-
куючы шыкоўным здымкам, таксама мо-
жам туды трапіць хаця б у думках.

У Празе, дзе Скарына і здзейсніў сваё 
галоўнае наканаванне, даследчыкі здо-
лелі нават адшукаць месца, на якім у  
ХVI стагоддзі знаходзілася летапісная 
друкарня, на 2-м паверсе якой, верагодна, 
Скарына жыў. Мы бачым прадпрымаль-
ніка і арганізатара, які мэтанакіравана 
ідзе да ажыццяўлення сваёй задумы: 
несці Божае слова ў народ. Свядомасць 
асветніка-гуманіста падначаленая адной 
мэце — не зарабіць грошы (гэта дру-
гасна), а выратаваць душу і дапамагчы 

зрабіць тое ж самае бліжняму, сваім суайчыннікам. На 
старонках выдання можна ўбачыць кавалачкі той Пра-
гі, па вулках якой хадзіў Францыск, «сын... Лукі Скары-
ны з Полацку, русін...»

У Вільні (пераехаў у 1520 годзе) Скарына працягвае 
выдавецкую дзейнасць. Ён па-ранейшаму апантаны 
місіянерскай звышідэяй, але... нішто чалавечае не чу-
жое яму. Тут ён спрабуе знайсці сваё асабістае шчасце. 
Праўда, было яно нядоўгім: жонка заўчасна памірае, 
пакінуўшы яго з двума малалетнімі сынамі на руках. 
Памірае таксама і старэйшы брат, які заўжды падтрым-
ліваў яго... Панарама Старога горада, Вострая брама, 
старыя касцёлы — сучаснікі Скарыны, якія памятаюць 
яго і ў хвіліны шчасця, і ў самыя маркотныя часіны... 
Хочацца прыслухацца да іх, каб зразумець: што думаў 
Скарына, назаўсёды пакідаючы Радзіму? З якімі пачуц-
цямі збіраўся ў дарогу?..

У якім настроі наш першадрукар вяртаецца ў Прагу? 
Ці планаваў ён ізноў выдаваць кнігі, калі мусіў адказ-
ваць ужо не толькі за сябе, але і за дзяцей? Ці не зламала 
апошняе выпрабаванне, што выпала на яго долю: у па-
жары загінуў старэйшы сын?..

Каб адшукаць адказы на ўсе пытанні, давайце слухаць 
гісторыю. Гэта не складана. Кніга Інесы Плескачэўскай 
напісаная пра Скарыну як пра нашага сучасніка заха-
пляльна і зразумела, разлічана на шырокую чытацкую 
аўдыторыю.

Яна БУДОВІЧ

Найстарэйшая ў Падуанскім універсітэце аўдыторыя — зала Медыцыны.

Культурная прастора

Людзі, якія 
жывуць у 

свеце літаратуры, 
мастацтва, музыкі, 
навукі, часта пачу-
ваюцца так, нібы 
яны на асобнай 
планеце — сярод 
тых, каму нічога не 
трэба тлумачыць і 
даказваць, дзе ўсё 
адбываецца павод-
ле класічных зако-
наў жанру… І тое, 
што паразуменне не 
прыходзіць звон-

ку, — справа звычайная: там насельнікі іншай плане-
ты, яны размаўляюць на іншай мове і жывуць у іншай 
сістэме каштоўнасцяў. Гэтая ілюзія бывае настолькі 
праўдападобнай, што сувязь з рэальнасцю становіцца 
неабавязковай. Пішуцца выдатныя кнігі, праводзяцца 
канцэптуальныя даследаванні, якія змяняюць пады-
ходы да асэнсавання нацыянальнай гісторыі, і вельмі 
часта ўсё гэта застаецца не заўважаным тымі, для каго 
робіцца: суайчыннікамі, што кожны дзень побач, але ні-
быта на іншай планеце.

Менавіта таму праца людзей, якія свядома бяруць на 
сябе асветніцкую місію, заўсёды мае такое вялікае зна-
чэнне. Не толькі ведаць, не толькі даследаваць, не толькі 
навучыць сваіх блізкіх, але і распавесці ўсім — доказна, 
аргументавана, спрыяльна, без напышлівасці ўсёведан-
ня… Гэта было важна сто гадоў таму, гэта важна і цяпер. 
Безумоўна, адзін з самых вядомых асветнікаў сучаснас-
ці — доктар філалагічных навук Адам Мальдзіс. Яго 
публікацыі ў перыядычных выданнях, якімі цікавяцца 
не толькі вузкое кола прафесіяналаў, але і шараговыя 
чытачы, маюць плённы ўраджай. Зборнік эсэ «Ад Ска-
рыны і Фёдарава — у ХХІ стагоддзе» («Чатыры чвэрці», 
2018), у якім сабраныя найбольш значныя артыкулы 
апошніх гадоў, будзе карысны і цікавы для вельмі шы-
рокай аўдыторыі: філолагі, студэнты, настаўнікі, вучні, 
літаратуразнаўцы. Іранічны стыль, белетрызаваныя 

дыялогі і вытрымкі з ліставання робяць чытанне па-
сапраўднаму насычаным, набліжаным да ўспрымання 
мастацкіх тэкстаў.

Назва зборніка цалкам апраўдвае яго структуру: ад 
спрэчак вакол Вялікага Княства Літоўскага і дзейнасці 
Францыска Скарыны — праз асэнсаванне постацяў, што 
стаялі ля вытокаў беларускай літаратуры ХІХ стагоддзя 
(Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, Францішак Багушэвіч, Эліза 
Ажэшка, Аляксандр Ельскі), — у сучаснасць да творчых і 
жыццёвых запаветаў Уладзіміра Караткевіча, Алеся Ада-
мовіча і Васіля Быкава… Першадрукары і кнігатворцы, 
якія сталі героямі асобных эсэ і навукова-папулярных на-
рысаў, выходзяць з ценю міфаў і хрэстаматыйных фарму-
лёвак, выступаюць не толькі яркімі прадстаўнікамі сваёй 
эпохі, але і цікавымі рознабаковымі асобамі з няпростымі 
лёсамі і простымі мэтамі.

Адам Мальдзіс звяртаецца да найбольш складаных 
момантаў нацыянальнай гісторыі і культуры. ВКЛ — 
дзяржава літоўская ці беларуская? Францыск Скарына 
быў праваслаўным, католікам ці пратэстантам? Адам 
Міцкевіч — паэт найперш польскі ці беларускі? Ці ёсць 
месца ў школьных падручніках для Паўлюка Багрыма? 
Энцыклапедычнасць ведаў, багацце асабістага досведу, 
шырыня і дэмакратызм светапогляду ў спалучэнні з 
нязменным жаданнем не даказаць, хто мае рацыю, хто 
памыляецца, а знайсці ісціну і растлумачыць суайчын-
нікам, чаму і калі ўзнікла блытаніна ў інтэрпрэтацыі 
пэўных фактаў. Францыск Скарына мог быць католікам 
і пры гэтым не толькі паважліва ставіцца, але нават і 
працаваць на карысць вернікаў іншых канфесій. Ігнат 
Дамейка заклікаў працаваць не чакаючы выніку сваёй 
працы ў дні сённяшнім (бо ў гуманітарнай сферы так 
здараецца часта), але верыць, што насенне, кінутае та-
бой, прарасце, калі справа будзе рабіцца сумленна, у бу-
дучыні. А праз тры гады, дзесяць год ці стагоддзе — не 
так істотна.

ХХІ стагоддзе ў назве кнігі — невыпадковае: у артыку-
лах і эсэ сапраўды вельмі многа сучаснасці. Адам Маль-
дзіс распавядае пра ўдзел у шматлікіх рэспубліканскіх, 
рэгіянальных і міжнародных канферэнцыях, у якіх да-
водзілася браць удзел, не дзеля прыгожай запеўкі. Чы-
тач атрымлівае магчымасць зазірнуць за «акадэмічныя 

кулісы», паслухаць спрэчкі айчынных навукоўцаў і па-
чуць (часам зусім нечаканыя сваёй парадаксальнасцю) 
меркаванні замежных даследчыкаў-славістаў. Эсэ ча-
ста пачынаюцца са згадак пра пэўныя падарожжы, су-
стрэчы, паездкі. І ў якую б дарогу ні выправіўся Адам 
Мальдзіс, за вокнамі яго дома — сучаснасць, ХХІ ста-
годдзе. Ён уводзіць у культурны кантэкст тое рознага-
лосае мноства меркаванняў адносна шляхоў развіцця 
нацыянальнай гісторыі, дзякуючы якому ўрэшце вы-
крашталізоўваецца ісціна альбо, наадварот, праз якое 
шлях да спазнання ісціны робіцца немагчымым. Пры-
намсі, у найбліжэйшы час. Аўтар, падрабязна апісваю-
чы плён канферэнцый і рэзюмуючы змест навуковых 
дакладаў, падкрэслівае: адкрыцці навукоўцаў значныя, 
архіўныя знаходкі і зробленыя на падставе іх высновы 
ўнікальныя, але яны застаюцца невядомыя шырока-
му колу нават зацікаўленых беларусаў. І адзіны спосаб 
зрабіць так, каб гэтая жывая вада не сышла бясследна 
ў пясок забыцця, — расказаць праз шырокую пляцоўку 
масавага выдання. Не абвінавачваць у няведанні, а па-
дзяліцца ведамі. Гэткім чынам Эліза Ажэшка назаўсёды 
змяніла аблічча Гродна — горада, у якім правяла боль-
шую частку жыцця. Так жа Уладзімір Караткевіч змяніў 
светаўспрыманне некалькіх пакаленняў беларусаў.

«Талерантнасць, моцная дыялогам» — называецца 
эсэ, прысвечанае памяці Папы Яна Паўла ІІ, «чалавека, 
адкрытага на іншасць». Гэты тэзіс (важнасці «адкрытас-
ці на іншасць», інтэлігентнай стрыманасці, гатоўнасці 
да канструктыўнага дыялогу) гучыць амаль у кожным 
артыкуле — як самае актуальнае патрабаванне ХХІ ста-
годдзя. Ці тое гаворка вядзецца пра спрэчныя пытан-
ні міжнацыянальнай культурнай спадчыны, ці тое пра 
вызначэнне аўтарства літаратурнага твора. Адам Маль-
дзіс не звужае тэму да пошуку адназначнага адказу, але, 
наадварот, паказвае глабальнасць мыслення нашых 
славутых продкаў, спадчына якіх шырэйшая за межы 
асабістых прыхільнасцяў і нават пэўных навуковых 
канцэпцый. Францыск Скарына застаецца сучасным 
менавіта таму, што яго дзейнасць не падыходзіла ні пад 
адно вядомае азначэнне ў сваім часе.

Жана КАПУСТА

Ад першадрукаў да сучаснай кнігі

ФРАНЦЫСК  СКАРЫНА:  ЖЫВЫ,  РЭАЛЬНЫ,  ЗРАЗУМЕЛЫ
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У Выдавецкім доме «Беларуская навука» 
выйшла кніга Уладзіміра Гніламёдава і 
Міколы Мікуліча «Літаратура. Гісторыя. 
Свядомасць: гісторыка-літаратурны 
нарыс», у якой праз прызму літаратуры 
прасочваецца складаная, у многім 
супярэчлівая гісторыя лёсавызначэння 
беларускага народа.

Акадэмік НАН Беларусі У. Гніламёдаў добра вядомы 
як літаратуразнаўца, літаратурны крытык. Ён аўтар 
больш за 1000 навуковых прац, у тым ліку каля 30 мана-
графій і кніжных выданняў, сярод якіх «Сучасная бела-
руская паэзія: творчая індывідуальнасць і літаратурны 
працэс», «Ад даўніны да сучаснасці: нарыс пра белару-
скую паэзію», «Янка Купала: жыццё і творчасць» і інш. 
Шырокі розгалас атрымала і створаная ім «сямейная 
хроніка ў духу барока» ў раманах «Уліс з Прускі», «Ра-
сія», «Вяртанне», «Валошкі на мяжы», «Вайна», «Пасля 
вайны».

У навуковым багажы кандыдата філалагічных на-
вук дацэнта Міколы Мікуліча — каля 400 грунтоўных 
прац, з іх 15 кніг і брашур, найбольш вядомыя з іх — 
«Максім Танк і сучасная беларуская 
лірыка», «Паэзія Заходняй Беларусі 
(1921—1939)», «Максім Танк: талент, 
заручаны з небам» і інш.

Новая кніга аўтарытэтных навукоў-
цаў — фундаментальная па задуме, 
маштабе і дыяпазоне праца. Яе ўзро-
вень, зместавае і змястоўнае напаў-
ненне па-сапраўднаму ўражваюць. 
Інавацыйна, у сучаснай «оптыцы» 
асвятляюцца шматлікія з’явы і па-
дзеі далёкага і блізкага мінулага — ад  
Е. Полацкай, К. Тураўскага, Ф. Скарыны да У. Карат-
кевіча, М. Танка, І. Шамякіна. Несумненную цікавасць 
уяўляе аўтарская інтэрпрэтацыя найноўшай літаратур-
най гісторыі Беларусі.

Навукоўцы задаюцца найважнейшымі экзістэн-
цыяльнымі пытаннямі: што такое свядомасць? што 
ўяўляе сабой наш народ — беларусы? які яго духоўны 
патэнцыял? які ўзровень нацыянальнай свядомасці? 
якія дамінантныя рысы беларускага характару?.. Яны 
адзначаюць: «Беларусь знаходзіцца на скрыжаванні 
еўрапейскіх дарог, а скрыжаванне, паводле славянскай 
міфалогіі, — месца небяспечнае, наканаванае, фаталь-
нае, лёсавызначальнае. Што ж, гэта падобна да лёсу 
Беларусі, да яе складанага і заблытанага лёсу, лёсу яе 
багаццяў, як матэрыяльных, так і духоўных, якія ча-
ста рабаваліся, расцягваліся па “нацыянальных ква-
тэрах” іншых народаў. Гэта, несумненна, не магло не 
адбіцца на стане нацыянальнай свядомасці беларускага 
народа, на яго душэўна-псіхалагічным самаадчуванні».

Глыбокае і грунтоўнае асэнсаванне праблем літара-
туры як «учалавечанага часу», гістарычнай памяці, 
нацыянальнага характару, духоўна-сацыяльнай свя-
домасці беларускага народа дазволіла аўтарам сфар-
муляваць надзвычай актуальную ў эпоху глабалізацыі 
формулу: дэнацыяналізацыя не аб’ядноўвае людзей, а 

раз’ядноўвае іх, адлучае ад чалавецтва. Пры гэтым літа-
ратура як неад’емны складнік нацыянальнага жыцця 
з’яўляецца красамоўным паказчыкам «працэсу нацыя-
тварэння народа, стану яго дзяржаўнай незалежнасці і 
суверэннасці, палітычнага ўздыму і заняпаду. Літарату-
ра адлюстроўвае нацыянальную ідэнтычнасць народа, 
яго матэрыяльны і духоўны ўклад жыцця, мову і трады-
цыі, характар і распаўсюджаныя тыпы асобы».

Вялікі масіў матэрыялаў і дакументаў бяруць у спа-
дарожнікі аўтары, каб дайсці да сутнасных вытокаў 
беларускага феномена. Кнігу «Літаратура. Гісторыя. 
Свядомасць» без перабольшання можна назваць энцы-
клапедычнай — па ёмістасці ахопу падзей, дакладнас-
ці іх адлюстравання, узроўні асэнсавання беларускага 
шляху.

Аўтарам удалося стварыць шырокую гісторыка-літа-
ратурную панараму праблематыкі лёсавызначэння бе-
ларускага народа. Пра гэта сведчаць і назвы раздзелаў 
кнігі: «Этнічны ўзровень», «Прырода. Ландшафт. Клі-
мат», «Язычніцтва. Мова», «Гісторыя. Дзяржаўнасць. 
Хрысціянства», «Тыпы і характары», «ВКЛ», «Пра ха-
рактар Сярэднявечча», «Рэнесанс», «Рэфармацыя. 
Контррэфармацыя», «Люблінская унія і яе наступ-
ствы», «Барока», «Заняпад», «Litwo! Ojczyzno moja!», 
«Пад гнётам абставін. ХІХ ст.», «На пачатку ХХ ст.», 
«Будаўніцтва новага свету (ХХ ст., 20—30-я гг.)»,  
«У Заходняй Беларусі (1921 — 1939): “…зварухніся моц 
крывіцкая...”», «Паслухайце, вясна ідзе…», «Вялікая Ай-

чынная», «Пасляваенны 
перыяд», «Новыя даля-
гляды», «Учора, сёння і 
заўтра». Гэта абсалютна 
эксклюзіўны, адмысло-
вы погляд на асаблівасці 
цывілізацыйнай дына-
мікі, на факты і мерка-
ванні, на творы і творцаў 
у гісторыка-літаратур-
най рэтраспекцыі.

У новых гістарычных 
умовах ХХІ ст., калі соцыум сутыкаецца з эпахальны-
мі аксіялагічнымі выклікамі і глабальнымі праблемамі, 
стала зразумела: без вызначэння і выбару адпаведнай 
сістэмы каштоўнасцей, без згуртавальных, інтэграль-
ных ідэй грамадства існаваць не можа. Па меркаванні 
аўтараў, сваё важкае слова павінна сказаць літарату-
ра — «нацыянальны пашпарт, па якім нас пазнаюць у 
свеце». Яна традыцыйна «прасякнута вітальнаю сілаю, 
выступае на баку жыцця, чалавека, яго правоў і каштоў-
насцей».

Уяўляецца мэтазгодным разгледзець пытанне аб маг-
чымасці перакладу кнігі на іншыя мовы, хаця б на мовы 
нашых суседзяў (рускую, украінскую, польскую) — каб 
лепш ведалі ўнёсак беларусаў у скарбонку сусветнай 
культуры, больш глыбока ўяўлялі і разумелі феномен 
беларускай адметнасці. Гэта цалкам адпавядае нацыя-
нальна-дзяржаўным інтарэсам Рэспублікі Беларусь як 
суверэннай краіны.

Таццяна ПАДАЛЯК

СЦІПЛАЯ  РАДАСЦЬ 
ЖЫЦЦЯ   

ІГАРА  ПРАКАПОВІЧА
Пастаўскі край… Хто пабываў там, ніколі не 

забудзе глыбокія, нібы чалавечыя вочы, 
азёры, якія паглядаюць на падарожнікаў з нямым 
пытаннем «З чым прыйшоў чалавек?» І высокія  
ўзгоркі, з якіх далёка відаць наваколле з буйной зе-
лянінай і роўнымі, акуратна засеянымі палеткамі. 
Гэта радзіма майго даўняга таварыша Ігара Пра-
каповіча, тут ён жыве на сваёй роднай зямлі аж з  
1960 года, калі з’явіўся на свет у сям’і Міколы Аляк-
сандравіча і Раісы Уладзіміраўны. Бацькі таксама ро-
дам з гэтых мясцін, і з дзяцінства перадалася Ігару 
любоў да малой радзімы.

Нават у добрых гасцях
Цягне дадому хутчэй
Сціплая радасць жыцця —
Блізкасць каханых вачэй.
Гэтыя ягоныя паэтычныя радкі з’явяцца пазней, але 

іх трываласць забяспечана жыццёвым досведам аўта-
ра. За выключэннем вандровак прафесійнага геогра-
фа, Ігар Пракаповіч ніколі не пакідаў родных Пастаў. 
Памятаю, як мы з сябрамі-паэтамі начавалі ў гасцін-
най новенькай хаце Ігара Міхайлавіча. Дарэчы тады, 
калі мой сталічны таварыш прасіў пазнаёміць мяне 
з Віцебшчынай, адным з першых маршрутаў паездкі 
былі менавіта Паставы з Ігарам Пракаповічам.

А пазнаёміліся мы раней на творчых семінарах, 
якія ладзілі Віцебскі абкам камсамола і абласное 
літаб’яднанне на чале з паэтам Давідам Сімановічам.

Пазней, калі мне прыйшла задумка стварыць по-
лацка-глыбоцкую пісьменніцкую філію, аднымі з 
першых аднадумцаў і паплечнікаў сталі Ігар Прака-
повіч і Алесь Жыгуноў.

Шмат часу прайшло з тых часоў. Але з Ігарам мы 
хоць і зрэдзьчасу, але працягвалі сустракацца, дзя-
ліцца думкамі і свежымі кнігамі, разважаць пра лёс 
Радзімы і мовы, успамінаць даўніх сяброў.

З тае пары ў Пракаповіча выйшлі зборнікі паэ-
зіі: «Рэха малітваў», «Намагнічаны космас», «Шляхі 
наканаванага бязмежжа», «Я Вас каханнем растры-
вожу…» і іншыя. За кнігу паэзіі «Рэха малітваў» ён 
атрымаў званне лаўрэата прэміі часопіса «Мала-
досць».

Ігар Міхайлавіч — аўтар шэрагу вучэбных пра-
грам, некалькіх навукова-педагагічных прац.

У кнізе «Пошукі забытага шляху» Ігар Пракаповіч 
апавядае пра аўтарскую гіпотэзу старадаўняга вод-
нага шляху, які праходзіў праз рэкі Заходнюю Дзвіну, 
Дзісну, Нарачанку і сістэму нарачанскіх азёр, адкрыў 
месца старажытнага паселішча каля возера Саран-
чаны і курганны могільнік каля вёскі Міхаліна.

І гэта зроблена ім не пакідаючы асноўнай прафесіі 
настаўніка геаграфіі. Дарэчы, за сваю прафесійную 
дзейнасць ён неаднаразова адзначаўся рознымі 
званнямі і ўзнагародамі, у тым ліку быў прызнаны 
пераможцам рэспубліканскага конкурсу Тавары-
ства беларускай школы «Беларускі настаўнік года» 
і быў рашэннем Віцебскага аблвыканкама пры- 
знаны «Чалавекам года Віцебшчыны» ў 2009 годзе. 
І, між тым, ніколі не мяняў сваіх перакананняў, што 
некаторым не заўсёды падабалася.

Ігар Пракаповіч — адзін з заснавальнікаў і 
кіраўнікоў мясцовага аддзялення Таварыства бе-
ларускай мовы, для яго роднае слова — гэта мова 
душы і сэрца, мова яго дружнай мілай сям’і. 
І хоць ніколі не стае часу пры нячастых сустрэчах 
як след пагаварыць, падзяліцца набалелым, заўсёды 
ёсць паразуменне і блізкасць. І гэта самае галоўнае.

Прыведзены на пачатку верш Ігара Пракаповіча 
завяршаецца наступнай страфой:

Хочацца многа паспець,
Хочацца многа спазнаць,
Многіх — душою сагрэць,
Многім — пяшчоту аддаць.
Дай Бог Ігару, каб гэта спраўджвася яшчэ шмат і 

шмат гадоў!

Землякі

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Асоба

Спазнанне сябе
Літаратура як паказчык працэсу 

нацыятварэння народа

» Глыбокае і грунтоўнае асэнсаванне 
праблем літаратуры як «учалавеча-

нага часу», гістарычнай памяці, нацыя-
нальнага характару, духоўна-сацыяльнай 
свядомасці беларускага народа дазволіла 
аўтарам сфармуляваць надзвычай ак-
туальную ў эпоху глабалізацыі формулу: 
дэнацыяналізацыя не аб’ядноўвае людзей, 
а раз’ядноўвае іх, адлучае ад чалавецтва.

» У новых гістарычных умовах 
ХХІ ст., калі соцыум сутыка-

ецца з эпахальнымі аксіялагічнымі 
выклікамі і глабальнымі праблемамі, 
стала зразумела: без вызначэння і 
выбару адпаведнай сістэмы каштоў-
насцей, без згуртавальных, інтэг-
ральных ідэй грамадства існаваць не 
можа.
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Выпадак рэдкі. Адчуць гэта могуць толькі тыя, хто 
добра ведае беларускую паэзію. Юлія Алейчанка, 

першая кніга якой «Пад чароўным шкельцам» выйшла 
ў 2017 годзе ў Выдавецкім доме «Звязда», ведае бела-
рускую паэзію цудоўна. У гэтым пераконвае ужо верш 
«***Жыць весела і лёгка…». Напачатку светлы, пяшчот-
ны па танальнасці, а затым — з філасофскім роздумам. 
Той прозай жыцця, якая — хочаш ці не — не толькі 
пастаянна прысутнічае ў буднях, але і спакваля чымсь-
ці кранаецца і твайго лёсу, прымушае забыцца на тую 
прыгажосць, якая яшчэ нядаўна цешыла:

Жыць весела і лёгка,
Калі ты ёсць яшчэ «праектам чалавека».
Калі марыцца
Пасадзіць пальму,
Пабудаваць горад,
Разбіць сотні сэрцаў,
Знайсці матылька пад чароўным шкельцам.
Невыносна цяжка робіцца,
Калі зямля ўжо стамлёна дыхае пад нагамі.
Калі пальма ніяк не расце ў кадцы,
Горад рассыпаецца па цаглінцы,
Ды аскепкі шкельца так глыбока ў сэрцы,
Што не бачыш танец
Запаветнага матылька.
Вобраз «матылька пад чароўным шкельцам» набывае 

важкі сэнс. Знайсці яго, убачыць, любавацца — значыць 
не згубіць умення радавацца прыгажосці ў самым звы-
чайным. У шчаслівую часіну юнацтва гэта не так і скла-
дана, было б толькі жаданне ўспрымаць навакольны 
свет свежа і паэтычна. З гадамі, безумоўна, рабіць гэта 
ўсё цяжэй, бо сапраўды «зямля ўжо стамлёна дыхае пад 
нагамі», а шмат якія мары разбіваюцца ўшчэнт. Толь-
кі верыцца, што лірычная гераіня з цягам часу захавае 
душэўную і духоўную чысціню, а там, дзе шчырасць і 
непасрэднасць, там і сапраўдная паэзія.

Знаўцы беларускай класікі адразу прыгадаюць рад-
кі Максіма Багдановіча: «Б’ецца, уецца шпаркі, лёгкі / 
Сінякрылы матылёк». А ўспомніўшы іх, перакінуць 
своеасаблівы масток бліжэй да нашых дзён, і ў памяці 
ажывуць вобразы Рыгора Барадуліна, створаныя пад 
уплывам Багдановіча: «Лілею / Млявы плёс / Люляе, / 
З-пад злежалых / Аблок / Здалёк / Ляціць, віхлясты і бя-
лявы, / Пялёстак лёгкі — матылёк. / Ён кліча у блакіт 
лілею»…

«Святло і лёгкасць, напоўненыя шчырасцю, праўдай 
светабачання, — як адзначае аўтар прадмовы “Сон-
ца, святла ахвяруй!..” Алесь Карлюкевіч, — вылуча-
юць лірыку маладой паэтэсы, чароўна магнетызуюць, 
прыцягваюць да яе чытача». А што ёй блізкая твор-
часць згаданых Багдановіча і Барадуліна, невыпадкова.  
Ю. Алейчанка не толькі захапляецца класічнай паэзіяй, 
але і даследуе: яе кандыдацкая дысертацыя прысвечана 
рытма-метрычнай арганізацыі паэзіі Янкі Купалы.

Зборнік «Пад чароўным шкельцам» вылучаецца сярод 
большасці дэбютных зборнікаў маладых паэтаў высо-
кай мастацкасцю і пашанотлівым стаўленнем да тален-
ту прызнаных майстроў слова. Гэтым характарызуецца 
адзін з лепшых вершаў «***Я павінна прысыпаць…», 
напоўнены метафарычнымі асацыяцыямі, якія прыва-
бліваюць навізной і нечаканасцю. Урэшце, пераказваць 
сапраўдную паэзію — справа няўдзячная. Пры пераказе, 

няхай і падрабязным, уважлівым, з павагай да таленту, 
усё адно ўспрыманне будзе не тое. Цэласнасць яго раз-
бурыцца. Знікне непасрэднасць і першароднасць, што 
магчымыя толькі тады, калі гэта прамаўляецца самім 
паэтам, бо гучыць як споведзь ягонай душы, а ўжо праз 
гэтае выказванне набалелага і сама лірычная гераіня 
паўстае ва ўсёй цэласнасці:

Я павінна прысыпаць
Шэрым друзам будзённасці
Агмень майго палкага сэрца,
Бо аднойчы ён шугане
І спаліць мяне дашчэнту…
Унутраны свет лірычнай гераіні Юліі Алейчанкі не-

абсяжны, гэта, па сутнасці, космас маладой душы, якая 
прагне радасці, асалоды кахання, гармоніі. Гэта добра 
відаць з верша «***Рукамі ўсіх тых…»

Рукамі ўсіх тых,
хто абдымаў мяне,
Шыва даўно ўжо
руйнуе Сусветы.
Вачыма ўсіх тых,
хто пажадна
глядзеў на мяне,
Аргус даўно ўжо
вартуе бясконцыя статкі.
Вуснамі тых,
хто горка мяне цалаваў,
Прараслі кветкі
у садзе зямных асалодаў.
Толькі сэрцам сваім,
быццам Данка,
Ты й дагэтуль
змагаешся з цемрай маёй.
У Юліі Алейчанкі па-сапраўднаму паэтычнае бачан-

не наваколля. Нехта скажа, што ў паэта яно і не можа 
быць інакшае. Аднак колькі вершаў, у якіх, здавалася б, 
усё правільна, усё на месцы, ды толькі чытаеш іх і заста-
ешся абыякавы... Затое ў Ю. Алейчанкі ў кожным рад-
ку такая шчырасць, праўдзівасць пачуцця, што цёплай 
хваляй кранае душу замілаванне.

Лепшымі якасцямі сваёй душы, характару лірычная 
гераіня раскрываецца і ў вершах аб прыродзе. Сама ра-
дуючыся навакольнымі краявідамі, гэткае ж пачуццё 
замілавання імі абуджае і ў чытача. Ён таксама, узіра-
ючыся ў іх, прапускае хараство праз сябе, каб стаць 
душэўна чысцейшым і святлейшым. Чытаеш верш 
«***Хтосьці з неба вырашыў паслаць…» — і нібыта не 
над кнігай схіліўся, нібыта перад табой не бісер літар 
на белай паперы... А спыніўся на ўзлеску, узіраешся ў 
снежны цалік, што ляжыць суцэльнай белай коўдрай. 
Наўкола такая харашынь, ажно сэрца замірае. Ды ка-
мусьці ўверсе падалося, што яе мала:

Падстаўляйце сэрцы пад снягі,
Дайце душам піць святую сілу.
Снег ляціць на рэчак берагі,
На дзяцей, на даўнія магілы.
Снег ляжыць на ганку, на шашы,
Выпадае зноў і зноў вякамі.

Вы ніколі гэту бель душы
Не кранайце бруднымі рукамі…
«Бель душы» сказана надзіва ўдала. Ю. Алейчанка не 

проста адушаўляе прыроду, а паказвае яе такой, што 
яна літаральна «раствараецца» ў чалавеку, а чалавек, у 
сваю чаргу, у ёй. Такая знітаванасць дазваляе яшчэ вы-
разней падкрэсліць, наколькі лірычная гераіня — плоць 
ад плоці ўсяго жывога, як упэўнена адчувае сябе сярод 
людзей.

Маладая паэтка прафесійна займаецца мастацкім 
перакладам: аднолькава паспяхова перастварае як паэ-
зію, так і прозу. Але, паколькі сама мае большы твор-
чы вопыт у паэзіі, аддае перавагу ёй. Пераўвасабляе 
па-беларуску не толькі вершы з украінскай і рускай, 
якімі дасканала валодае, але і прадстаўнікоў бліжняга і 
далёкага замежжа. Вядома, у працы дапамагаюць пад-
радкоўнікі ці рускамоўныя пераклады. Майстэрства ж 
дасягаецца дзякуючы таленту і добраму веданню твор-
часці таго, каго перакладаеш, эпохі, у якой творца жыў.

Такі падыход асабліва заўважаецца пры перакладзе 
твораў найвыдатнейшага кітайскага паэта канца эпохі 
Тан — Лі Хэ (790—816), які вылучаўся надзіва неарды-
нарным і вобразным стылем. Знаёмства з перакладамі 
Ю. Алейчанкі дазваляе адчуць творчую індывідуаль-
насць Лі Хэ, вобразную напоўненасць яго паэзіі. Спас-
цігнуць тое, што прама і не выказваецца, але сваёй 
сканцэнтраванасцю думкі нараджае такія асацыяцыі, 
якія быццам спалучаюць сабой стагоддзі. Як у вершы 
«Песня аб невычэрпнасці часу»:

І сівой даўніны доўгі шлях
Адбіваецца болем у скронях.
Сотні год — як раса ў траве,
Як пясчынка ў ветра далонях.
Час не толькі няўмольны ў сваёй хадзе — ён яшчэ і 

бязлітасны. Знішчае нават тое, што, як думалася, не 
знікне ніколі: «…Там, дзе мост бессмяротнасці Цсінь — / 
Зараз толькі луска на вадзе». Нейкая самотная нака-
наванасць і ў вершы «Іду ў палях ля Паўднёвых гор». 
Але далёка не радасны настрой лірычнага героя дазва-
ляе глыбей і паўней адчуць і каштоўнасць жыцця, якое, 
хоць і імгненне ў вечнасці, найвышэйшы дар:

Белы вецер у стракатых палях.
У гарах спяць сівыя аблокі.
Каля сажалкі ціхай мой шлях
Прывядзе ў край жалобы далёкі.
У кнізе прадстаўлены і вершы эквадорца Хорхэ Карэ-

ра Андрадэ, непальца Мадхафа Прасада Гхімірэ, удмур-
да Сяргея Матвеева, туркмена Агагельды Аланазарава, 
кітайца Ван Гачжэня.

Паспяхова выступае Ю. Алейчанка як празаік. Яе тво-
ры выходзілі ў часопісе «Наш современник» — тым са-
мым, дзе друкаваліся Фёдар Абрамаў, Віктар Астаф’еў, 
Васіль Бялоў, Сяргей Залыгін, Уладзімір Салаухін, Ва-
лянцін Распуцін, Васіль Шукшын і іншыя. Часта змяш-
чаюцца ў друку яе рэцэнзіі і літаратурна-крытычныя 
артыкулы, па-ранейшаму плённа творца займаецца пе-
ракладам, сведчаннем чаго — выхад новай кнігі «Вецер 
у валасах» («Выдавецкі дом “Звязда”», 2018). Але пра яе 
гаворка іншым разам.

Тамаш БЕРАСНЕВІЧ

Чуллівы голас вясны

Кніга з зялёнай вокладкай 
з элементам генетычнай 

спіралі з беларускіх слоў Аліны 
Длатоўскай «Ген зямлі» («Кніга-
збор», 2017) — гэта аповесць пра 
неаддаленую будучыню, тых, хто 
жадае знішчыць усю беларускую 
cпадчыну, і тых, хто збірае яе па 
кавалачку, пачынаючы з мовы.

«Ген зямлі» — вучнёўскі твор. 
Ці трэба такія рэчы пускаць да 
чытача? Па-першае, перадача 
літаратурнага досведу была на 
даволі працяглы час амаль стра-
чана, а гэта адна з магчымасцяў 
вярнуць пераймальнасць. Па-дру-
гое, у нас друкуецца не так шмат маладой 
беларускай прозы, якая будзе цікавая не 
вузкай інтэлігентнай тусоўцы, а шырокай 
аўдыторыі. «Ген зямлі» адпавядае абодвум 
крытэрыям. Аўтарка мае патэнцыял, мае 
ўсе ўнутраныя рэсурсы, каб зрабіць нешта 
больш грунтоўнае. Гэты твор варты таго, 
каб быць надрукаваным — пакуль аван-
сам.

Адна з ідэй, якая моцна паўплывала на 
стварэнне твора, — зацікавіць беларускай 
культурай. Аліна Длатоўская дае адчуць 
смак гісторыі: як быццам вы «ўгрызаецеся» 
ў салодкі саспелы плод, і па пальцах сцякае 
сок. Калі літаратуру чытаюць падлеткі, 
падчас знаёмства з усім гэтым культурным 
пластом яны хутчэй кусаюць граніт, чым 
персік. Дык ці атрымалася загарнуць гісто-
рыю ў салодкую мякаць?

Час дзеяння — найбліжэйшая будучыня. 
Аліна Длатоўская не прапісвала таймлайн 

твора дакладна, але 
хутчэй гэта пра пака-
ленне, якое прыклад-
на з’яўляецца дзецьмі 
сучасных трыццаці-
гадовых, улічваючы, 
што бабуля галоўнага 
героя слухала ў ма-
ладосці NRM і яшчэ 
не праз інтэрнэт. Гэта 
амаль адзіная дэталь, 
па якой можна выз-
начыць час дзеяння. 
Жанр, у якім працуе 
аўтар, блізкі да аун-
тыўтопіі. І калі ёсць 
«фантастыка бліз-

кага прыцэлу», то гэта можна назваць 
«антыўтопіяй блізкага прыцэлу». І адсюль — 
думка: ці жадаем мы страціць мінулае, 
гісторыю, навакольны свет? Кніга працуе 
як папярэджанне.

Аліна збірае кліпавы тэкст, мазаічны, 
змяняе персанажаў. Гэта можа таленавіта 
зрабіць акурат той, хто мае кліпавае мы-
сленне. Але аўтарка размахнулася шырока. 
Вялікі новы сусвет, з велізарным новым бэ-
кграўндам, які створаны над нашым часам, 
змяняе сучасную рэальнасць на іншую, 
патрабуе разгорнутых сцэн-тлумачэнняў 
у тэксце. Чытач хоча разумець, дзе ён зна-
ходзіцца і чаму адбываецца тое, што адбы-
ваецца. Таксама тут занадта шмат падзей і 
герояў, якія мільгаюць перад чытачом, не 
пакідаючы ў галаве сваіх партрэтаў. Бачу 
не аповесць, а канспект рамана.

Навошта мы чытаем літаратуру? Каб 
пражыць аўтарскі сусвет — пражыць  

чужое жыццё, зразумець іншае мысленне, 
адрознае ад нашага. Пражыць «Ген зям-
лі» не змагла якраз таму, што бачу тут... 
канспект, у якім напісана, што адбываец-
ца і што адчуваецца, але не напісана «як». 
Вельмі шмат эпізодаў, дзе дзеянні не ад-
бываюцца, а апісваюцца. Гэта моцна запа-
вольвае тэмп апавядання, якое мае на мэце 
дынаміку. І менавіта таму тэкст адчуваец-
ца канспектыўным: гэта падзея павінна 
была паўплываць на героя (і на чытача), 
але чытачу (і герою) не даюць пражыць яе 
ў тэксце. Таксама «пражыванне» аўтарска-
га сусвету, магчымасць паглыбіцца ў яго 
стварае складаныя вобразы ў чытацкім 
уяўленні, праз што з’яўляюцца варыянты 
трактовак, трохмернасці ўспрымання. І 
новыя думкі, якія адгаліноўваюцца ад таго, 
што аўтар кажа прамым тэкстам, усклад-
няюць сэнсавы пласт. Але калі на працягу 
твора вас пстрыкаюць па ілбе з загадам ду-
маць пра адно і тое ж, то амаль няма часу 
адскочыць ад асноўнага кірунку і пашука-
ць: можа, тут яшчэ штосьці схавана?

За тэкстам бачная праца аўтара з куль-
турнай спадчынай. Але праца з гісторыяй 
засталася амаль па-за тэкстам. На мой по-
гляд, апісанні мінулага — лепшыя сцэны 
ў тэксце Аліны Длатоўскай. Але не хапае 
гістарычнага складніка, мала акварэльных 
накідаў мінулага.

Чаму іх хочацца больш? Таму што яны 
атрымліваюцца ярчэйшымі за падзеі бу-
дучыні. Іх бы хапала, калі б героі будучыні 
былі ім роўныя па яркасці. Гэта той выпа-
дак, калі накід выглядае больш натуральна, 
чым старанна прапісаная, дэталізаваная 
карцінка.

Шмат у чым гэта рэч, лічу, вельмі «вуч-
нёўская». Тым жа можна патлумачыць і 
залішняе парцаляванне, мноства кропа-
чак, раскіданых па сказе. Таксама дзесьці 
аўтар занадта пільна канцэнтруецца на 
апісанні герояў, дзесьці яны застаюцца 
цалкам безаблічнымі, кардоннымі фігу-
рамі без характару. На пачатку — вялікая 
колькасць традыцыйных апісанняў пры-
роды, прасторы, якія ў дадзеным выпадку 
дынамічнае апавяданне робяць статыч-
ным. Гледзячы на некаторыя сцэны, якія 
ў аўтаркі атрымліваецца зрабіць лаканіч-
нымі і выразнымі, можна вызначыць, што 
Аліне Длатоўскай больш уласцівы рэзкі, 
ірваны стыль. Тут не хапае пачуццяў і 
эмоцый герояў, бо назваць пачуццё і эмо-
цыю — адно, а даць чытачу яе пражыць — 
іншае. Назіраеш за фарміраваннем лю-
боўных трохкутнікаў, але не бачыш іх ма-
тывацый. Адчуваецца, што занадта шмат 
фрагментаў мазаікі апушчана, занадта 
многія сітуацыі прыдуманыя для таго, каб 
паказаць персанажа, каб раскрыць яго, але 
ён не паспявае раскрыцца і не атрымлівае 
далейшага развіцця ў наступных сцэнах. 
Хто атрымаўся ярка, цікава — дык гэта 
эпізадычныя героі, якімі часцей за ўсё былі 
героі мінулага.

Чаму такія творы павінны быць, павін-
ны друкавацца не ў СМІ, а кнігамі? Літара-
турныя газеты і часопісы трэба выпісваць: 
хутчэй за ўсё, яны не трапяць у вашыя рукі 
выпадкова. Але калі б такая кніга трапіла 
ў рукі ў падлеткавым узросце, калі чыта-
еш амаль усё, што знойдзеш, можа, тады б 
я загаварыла па-беларуску. І закахалася ў 
Каліноўскага таксама раней.

Святлана КУРГАНАВА

М А З А І К А   Р А М А Н А
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Эсэ заваёўвае ўвагу чытача 
з першага слова і трымае 
ў напружанні на працягу 
ўсяго твора. Эсэ — жанр 
інтэлектуалаў і для 
інтэлектуалаў. Размовы 
наконт таго, што яго можа 
напісаць кожны, не маюць 
падстаў. Эсэ любяць паэты і 
празаікі, эксперыментатары 
і прыхільнікі класічнага 
стылю.

Асабліва папулярным асвятляць твор-
часць аўтара менавіта з дапамогай жан-
ру эсэ стала апошнія 15—20 гадоў. Мода 
на жанр дыктуе многім пісьменнікам 
падпісваць любыя свае тэксты тэрмі-
нам «эсэ». Леанід Левановіч біяграфіч-
ны нарыс «Стогнуць чырвоныя дрэвы» ў 
аўтарскім блогу пазначыў як «эсэ». Кніга 
Алеся Аркуша «Аскепкі вялікага малюн-
ка», у якой (па словах выдаўца) сабра-
ны «асноўныя канцэптуальныя эсэ», не 
ўтрымлівае ніводнага ўзору жанру. У ёй 
ёсць артыкулы па гісторыі і літаратуры, 
аўтабіяграфічныя запісы, нататкі, — але 
толькі не эсэ.

Жанравая блытаніна адбывалася і ра-
ней, эсэ губляліся сярод нататак, замалё-
вак, артыкулаў, біяграфій. Такая сітуацыя 
падкрэслівае нявывучанасць жанру, 
недахоп тэарэтычных асноў, якія ма-
глі б вылучыць межы эсэ і садзейнічаць 
яго развіццю і росквіту як паўнавартас-
ных і цікавых твораў.

Калейдаскоп сучаснай эсэістыкі прад-
стаўлены разнастайнымі відамі і фор-
мамі жанру. У 1990-х гадах у кантэксце 
«шызалітаратуры» былі створаны эсэ 
Ігара Сідарука «Вольнаму — воля?», 
Юры Гуменюка «Твар Тутанхамона». У 
літаратуразнаўчых працах, напісаных 
альтэрнатыўнымі творцамі, яскрава 
праяўляецца я-канцэпцыя. Юрась Ба-
рысевіч у кнізе «Цела і тэкст» (1998 г.) 
тэарэтычныя асновы дапаўняе ўласнымі 
філасофскімі развагамі: «Мне здаецца, 
што чалавек не памірае дарэшты. Раней 
ці пазней усе, абсалютна ўсе твае думкі, 
учынкі, пачуцці паўторыць ва ўласным 
жыцці хто-небудзь іншы».

Эсэ — асаблівы жанр, які выкарыстоў-

ваецца ў розных літаратурна-мастацкіх 
колах, аднак, у адрозненне, напрыклад, 
ад верша, эсэ амаль не паддаецца жан-
равай дэфармацыі ў эксперыменталь-
най літаратуры. Зместам эсэ застаецца 
асоба пісьменніка, а дакладней, уражан-
ні і роздумы аўтара, вынік асабістага 
самааналізу. Эсэ мае 
ўласны асаблівы ме-
тад, спосаб аб’яднання 
формы і зместу, які 
«прадвызначаны аса-
бістым міфам аўтара, 
яго індывідуальна-мі-
фалагічнай карцінай 
свету, самой структу-
рай існавання асобы».

У 2005 годзе было 
выдадзена эсэ Юра-
ся Пацюпы «Laterna 
Magika». У цэнтры 
ўвагі аўтара — фе-
номен кахання. Эсэ 
з’яўляецца прыклад-
ным творам для літа-
ратурнай традыцыі 
1990-х, напісана яно 
ў стылі «шызалітара-
туры». Тут аналітыч-
насць гарманіруе з 
хаатычнасцю, а лагіч-
насць трансфармуецца 
ў парадаксальнасць.

Адначасова з эксперыментальнымі эсэ 
ў апошняе дзесяцігоддзе ХХ стагоддзя 
з’яўляліся і традыцыйныя апавядальныя 
прыклады жанру: эга-эсэ Леаніда Дранько-
Майсюка «Стомленасць Парыжам».

Сучасныя эсэісты, не адмаўляючыся ад 
усталяваных традыцый (суб’ектыўнасць, 
парадаксальнасць, аўтарскае самавызна-
чэнне ў тэксце), выкарыстоўваюць і но-
выя, раней не вядомыя жанру эсэ адзнакі 
і мастацкія сродкі (літаратурны фрэйм у 
Аляксея Бацюкова, алагічнасць у Юрася 
Пацюпы).

У мастацкай творчасці Алы Сямёнавай 
вядучай з’яўляецца рэлігійная тэматыка. 
У кнізе «Таямніцы пакутны колер» (2004 г.) 
пісьменніца асэнсоўвае адвечныя тэмы 
жыцця і смерці, віны і пакаяння, пакутаў 
і збавення.

У 2007 годзе выйшла кніга Людмілы 
Рублеўскай «Шыпшына для пані». У цэн-
тры ўвагі аўтара — вобраз саду, алюзія 

да біблейскага раю, вяртанне да перша-
свету. У кантэксце развіцця сучаснай 
беларускай эсэістыкі «садовы» цыкл 
Рублеўскай — прыклад інфармацый-
нага эсэ, характэрнымі рысамі якога 
з’яўляюцца максімальная інфарматыў-
насць, схаваны суб’ектывізм, моцная 

канцоўка, адсутнасць парадоксу або 
філасафемы ў пачатку тэксту. Адрознен-
не інфармацыйнага эсэ — у своеасаблі-
вым асэнсаванні аўтарам рэчаіснасці: 
тут філасофскія погляды выяўляюцца 
праз прадметы і факты, якія эсэіст вы-
бірае для выказвання сваіх уяўленняў.

В. Казько ў 2009 годзе выдаў кнігу эсэ 
і публіцыстыкі «Дзікае паляванне ліха-
лецця», у якой асэнсоўваюцца пытанні 
маралі і нацыянальнай ідэнтычнасці, а 
таксама развіцця беларускага грамадст-
ва. Эсэістыка Казько асаблівая. Ва ўсёй 
гісторыі развіцця жанру, напэўна, больш 
не сустракаецца такога шчыльнага спля-
цення мастацкасці і эсэізму, абсалютнай 
неаддзельнасці аднаго ад другога.

Сярод шматлікіх біяграфічных твораў 
Франца Сіўко, пазначаных аўтарам як 
«эсэ» ў зборніку «Выспы» (2011 г.), та-
кімі з’яўляюцца «Выспа смерць», «Сво-
лач паводле Брэма» і, магчыма, «Хата».  

Ф. Сіўко звяртаецца да гісторыі сваёй 
сям’і, распавядае пра стаўленне продкаў 
да смерці, пра існаванне культуры смерці, 
якая нашмат мацнейшая, чым уяўляецца. 
Традыцыямі жанру эсэ абумоўлены твор 
«Сволач паводле Брэма». Тэкст будуецца 
на анафары «сволач». Эсэістычныя тво-

ры Ф. Сіўко, заснаваныя на 
асабістым вопыце жыцця, 
на апавяданнях пра род-
ныя аўтару месцы, продкаў, 
мову.

Пыт а льна-а дка з аву ю 
форму эсэістычнага тэксту, 
якая была распаўсюджана 
ў старажытнабеларускай 
літаратуры, выкарыстоў-
вае Пятро Васючэнка ў эсэ 
«Беларус вачыма беларуса». 
Аўтар, ад імя якога вядзец-
ца разважанне, тлумачыць 
сваёй «мілай маскоўскай 
знаёмай» сутнасць бела-
руса, не толькі распавядае, 
але і знаёміць на практыцы 
з домам, ежай, гісторыяй 
і інш. Вобраз беларуса ў 
выніку атрымаўся загадка-
вы: «Вы самі для сябе таям-
ніца. Беларус сам не ведае, 
за што яго любяць. І я не 
ведаю. Але калі б не было 

беларусаў, я б іх, напэўна, сама прыдума-
ла».

Акрамя мастацкай эсэістыкі ў апош-
нія дзесяцігоддзі становяцца распаўсю-
джанымі літаратуразнаўчыя эсэ (Леанід 
Галубовіч «Сыс і кулуары», Г. Кісліцына 
«Blond attack» (эсэ з кнігі), І. Шаўлякова 
«Сапраўдныя хронікі поўні», І. Штэйнер 
«Каму без чалавека патрэбна слова»).

Так ці інакш, напісаць сапраўднае, 
ідэйнае, цікавае эсэ дадзена не кожна-
му пісьменніку. Распаўсюджаныя агуль-
ныя веды аб тым, што ў зборах твораў 
практычна любога аўтара дзе-небудзь у 
апошнім томе абавязкова знойдзецца не-
калькі тэкстаў, пазначаных словам «эсэ», — 
гэта памылковыя веды. Свабода ў эсэ ад-
носная і спрэчная, аднак эсэіст дакладна 
свабодны ў адным — у выбары ўласнай 
праўды.

Ірына БАЖОК

Крытыка

У адным зборніку кароткіх краязнаўчых нарысаў 
знайшлося месца біяграфіям ажно 63 ураджэнцаў 

Бялыніцкага раёна Магілёўскай вобласці. Днямі паба-
чыла свет кніга Міхася Карпечанкі «Імёны ў кантэкс-
це эпох: Асобы Бялыніччыны» (Мінск: Выд. В. Хурсік, 
2018).

Ва ўступным слове да кнігі вядомага бялыніцка-
га журналіста і краязнаўцы, пісьменніка, драматурга  
М. Карпечанкі «Імёны ў граніце» намеснік старшыні 
Магілёўскага абласнога выканаўчага камітэта Андрэй 
Кунцэвіч піша наступнае: «З вялікай колькасці людзей 
вядомымі, прызнанымі становяцца адзінкі, дзясяткі, 
сотні. Тыя, хто пакідае выключна яркі след на кантэкс-
тавым полі сваёй эпохі. Яны не толькі здолелі дакладна 
адчуць запатрабаванні, выклікі і ўплывы часу, у якім 
жылі і тварылі (часу, як і заўсёды, няпростага, непрад-
казальнага, нярэдка — драматычнага, трагічнага), але 
і адрэагавалі на гэта выбітнымі ідэямі, выдатнымі зда-
быткамі, вынаходніцтвамі, найсучаснейшымі тэхнало-
гіямі, фундаментальнымі навуковымі адкрыццямі… 
Зробленае імі заўсёды абавязкова перасягае фізічны 
перыяд іх жыцця, становіцца годнай спадчынай, духоў-
ным і матэрыяльным, тэарэтычным, урэшце, падмур-
кам для многіх наступных пакаленняў».

Хто ж праславіў Бялыніцкі край — усяго толькі  
адзін са 118 сельскіх раёнаў нашай краіны? Пра каго з 
малавядомых дагэтуль землякоў расказвае пісьменнік і 
краязнаўца Міхась Карпечанка? Напрыклад, пра вына-
ходніка і канструктара Рыгора Аксельрода з мястэчка 
Галоўчын (нарадзіўся ў 1900 годзе). Цікавым падаецца 
такі факт: у гады Вялікай Айчыннай вайны Рыгор Сямё-
навіч сканструяваў штамп, які зрабіў сапраўдную рэва-
люцыю ў метадах вытворчасці найважнейшых дэталяў 

для ваеннай тэхнікі, узбраен-
ня і дазволіў павялічыць пра-
дукцыйнасць працы ў 150 (!) 
разоў. Расказваецца ў кнізе 
і пра контрадмірала Юрыя 
Арахоўскага, военачальнікаў, 
генералаў Міхаіла Ланда, 
Анатоля Лапо, Еўдакіма Ма-
гілеўчыка, Яфіма Марчанку, 
Артура Усянкова, Іларыё-
на Фамічэнку, Івана Ціма-
ховіча, Аляксея Цумарава, 
Мікалая Шаранкова, Міхаіла 
Юшкевіча. Можна толькі па-
дзівіцца, з якой шчыльнасцю 
на кожны квадратны кіла-
метр Бялыніцкай зямлі на-
раджаліся гэтыя яркія асобы. 
За лёсам кожнай з іх — бага-
тая гісторыя Савецкай краі-
ны, Беларусі, шматаблічныя 
ваенныя падзеі, подзвігі, тра-
гічныя драмы, час сталінскіх 
рэпрэсій. З цікавасцю чы-
таюцца расповеды пра Іла-
рыёна Фамічэнку (нарадзіўся ў 1898 годзе ў Замачуллі) 
і Міхаіла Ланду (нарадзіўся ў 1890 годзе ў Бялынічах), 
якія ў розныя гады ўзначальвалі рэдакцыйны калектыў 
галоўнай ваеннай газеты Савецкага Саюза — «Красной 
звезды». Між іншым, нашага земляка можна лічыць 
адной з ключавых фігур у будаўніцтве Чырвонай Ар-
міі падчас грамадзянскай вайны: М. Ланда з’яўляўся 
членам Рэўваенсавета СССР. Пасля быў начальнікам 

палітупраўлення Беларускай і Сібірскай 
ваенных акруг. У 1938 годзе армейскага 
камісара 2 рангу М. Ланду расстралялі на 
маскоўскім палігоне «Камунарка».

Край вучоных, пісьменнікаў, акцёраў, 
мастакоў, гаспадарчых і дзяржаўных 
дзеячаў, руплівых працаўнікоў — 
такой паўстае Бялыніччына праз пер-
саніфікаваныя нарысы, эсэ Міхася Кар-
печанкі. Кнігу «Імёны ў кантэксце эпохі» 
можна смела залічваць у літаратуру для 
дадатковага азнаямлення школьнікамі і 
Бялыніцкага раёна, і Магілёўскай вобласці 
пры вывучэнні гісторыі Беларусі. Выдат-
на, што выданне такога кшталту з’явілася 
ў Год малой радзімы. Тыраж, праўда, не 
дужа і вялікі — 200 экзэмпляраў. Магчы-
ма, гісторыка-асветніцкі праект дасведча-
нага даследчыка мінуўшчыны, уважлівага 
да біяграфіі сваёй роднай старонкі кра-
язнаўцы стане прыкладам для руплівас-
ці іншых пісьменнікаў, публіцыстаў, якія 
цікавяцца гісторыяй, лічаць яе важным 
складнікам у выхаванні падлеткаў, мо-
ладзі. Бялыніччына, дзякуючы публіцы-

стычнай працы М. Карпечанкі, паўстае ўнікальным 
культурным, асветніцкім гняздом Магілёўшчыны, 
прыцягвае да сябе, нагадвае пра тое, што маршруты па-
мяці — як віртуальныя, так і рэальныя, канкрэтныя, — 
варта выбудоўваць, пракладваць з улікам мясцін, што 
далі краіне, свету цікавых, яркіх асоб.

Мікола БЕРЛЕЖ

ПРАСЛАЎЛЯЮЧЫ  РОДНЫ  КУТОК

Сучаснае эсэ: мода ці свабода?
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Маёй Айчыне
Мая Айчына! Беларусь мая!
Прасветлы кут, навекі блаславёны! —
Цябе сардэчна зноў вітаю я —
Прачула, задушэўна, пранікнёна.

Куды б мяне дарогі ні вялі,
Не здраджвае ніколі адчуванне,
Што тут, на гэтай любаснай зямлі,
Прытулак мой, і лёс мой, і прызванне;

Што толькі тут квітнеючай парой,
У засені сцішэла-вечаровай

Снуецца думак віратлівы рой
І з сэрца рвуцца полымныя словы.

О, Бацькаўшчына любая мая!
Я твой гаючы водар удыхаю,
І цешуся тваёй раскошай я,
І кожнай жылкай у цябе ўрастаю.
Я ведаю: не знішчыць, не стаптаць
І не пазбавіць волі і любові
Таго, хто не адважыцца парваць
З зямлёй сваёй жывую еднасць-повязь.
Краса твая палоніць зноў мяне,
І мрою я ў каторы раз прызнацца:
Тваім, Айчына, верным сынам мне
Дазволь ласкава назаўжды застацца.

У мартыралог 
Беларусі

Рэпрэсаваным вёскам, леснічоўкам, 
хутарам

Зязюліна, Барок, Вялікі Сад,
Марцінаўка, Урупава, Цяцеркі…
Бязлітасна касіў шалёны град,
Каб і з зямлі, і з памяці вас сцерці.
Каб вытруціць, каб вынішчыць да тла,
Касіў знарок пад самае карэнне,
Ды так, — каб ні двара і ні кала —
Ні памяці, ні роду, ні наймення.

Нямелі ў скрусе гоні і бары
І сцішана, засмучана глядзелі,
Як вёскі, леснічоўкі, хутары
Бязлюднелі, знікалі, сірацелі.
Балесны мой, пакутніцкі мой край,
Цябе наўсцяж чужынцы дратавалі,
Каб Лужын, Копань, Задарожжа, Гай
Наноў ужо ніколі не паўсталі.
Ды памяць ажывала неўпрыкмет
Валошкай палявою — сіняй-сіняй,
І харашэў наўкола белы свет
У яркім ззянні зыркае шыпшыны.
Мне не забыць — і свету не забыць,
Як людзі тут заўзята шчыравалі, —
Гаспадарамі рупіліся быць,
Ды доліцу няўцешную спазналі.
Такі цяжкі, такі гаротны лёс —
Навек пазбыцца роднага цяпельца…
Здаецца, ў сэрцы зболеным прарос
Лёс Кавалёў, Цярэшкаў, Старасельцаў.
Хаду жыцця гвалтоўна не спыніць
І злыбяду паўсюдна не пасеяць,
Пакуль шыпшына квеценню гарыць,
Пакуль валошкі ў жыце палымнеюць.

Светлае слова
Светлае слова, слова жывое
Нельга прымусіць згаснуць зняможана, —

Ззяе яно чароўнай красою,
Кожнай пярлінкай сваёй заварожвае.

Ў слове жывым — няздужная сіла,
Што наталяе верай прачыстаю,
Дорыць надзею, спружвае крылы,
Кліча няўтомна ў даль прамяністую.

Слова — вячысты скарб блаславёны,
Слова — дарунак неба высокага —
Мройна-жаданы, сэрцам саснёны,
Вытканы дбайна з буслінага клёкату,

З красак дзівосных, зачараваных,
З гойнай вадзіцы — звонкай, крынічнае,
З ветлых палеткаў, сонцам ласканых,
З сполахаў-ззянняў у ноч навальнічную;

З ранішніх спеваў птахаў на ўзмежку,
З росаў буйных — зіхоткіх, 		
			   расквецістых,
І з дабрадушнай, шчырай усмешкі,
З ясных вачэй, дабрынёю што свецяцца.

Светлае слова — з часу дзяцінства,
З казак і песень згушканых маміных,
З бэзу і клёну ля роднай хаціны,
З першага грому, першых праталінаў.

Можа таму і не выпадкова
Даўняя мара ў душы маёй цепліцца:
Светлае слова — вячыстае слова —
Хай як надалей са мною нявесціцца!

Купальскі вальс
Зноў гукі вальса лунаюць над любай 	
			   Радзімаю,
Поўня купальскую ноч аглядае з нябёс,
Бачыць маю Беларусь ва ўсім свеце 	
			   адзіную,
Светлыя твары людзей і зіхоткі ды 	
			   зменлівы плёс.

Прыпеў:
Купальскі вальс,
Купальскі вальс,
Гучы, не сціхай над прыціхлай 		
		  спакойнай ракой,
І ў гэты час
Кружы ты нас,
І сэрцы каханнем напоўні, а гнеў — 	
			   супакой.

Полымя ў неба шугае — змагаецца з 	
			   цемраю,
Толькі б краіна пазбегла ранейшых нягод.
Поўняць душу беларуса надзеяй і вераю
Краскі купальскіх вянкоў 		
		  на імклівасці вод.

Прыпеў:
Купальскі вальс,
Купальскі вальс,
Гучы, не сціхай над прыціхлай 		
		  спакойнай ракой,
І ў гэты час
Кружы ты нас,
І сэрцы каханнем напоўні, а гнеў — 	
			   супакой. 

Васількі
Ах, валошкі-васількі ў жытнёвым полі
Нібы сімвал беларускае красы.

І ад спёкі, і ад ветру на прыволлі
Іх ахоўваюць нязменна каласы.

Прыпеў:
Не дары мне ружаў,
Гваздзікоў не трэба,
Штучнай прыгажосці
Аж занадта ў нас.
Васількоў букецік,
Сіненькіх, як неба,
Прынясі з палеткаў
У спаткання час.

Ах, валошкі-васількі па ўсім абрусе
Ззяюць зоркамі зварушлівых надзей
І, як вочкі немаўлятак Беларусі,
Выпраменьваюць пяшчоту на гасцей.

Прыпеў:
Не дары мне ружаў,
Гваздзікоў не трэба,
Штучнай прыгажосці
Аж занадта ў нас.
Васількоў букецік,
Сіненькіх, як неба,
Прынясі з палеткаў
У спаткання час.

Ах, валошкі-васількі ў тваім букеце
Ціхамірна лашчаць позіркам сваім
І сцвярджаюць: мы шчаслівыя на свеце,
І каханне нам подорана дваім.

Прыпеў:
Не дары мне ружаў,
Гваздзікоў не трэба,
Штучнай прыгажосці
Аж занадта ў нас.
Васількоў букецік,
Сіненькіх, як неба,
Прынясі з палеткаў
У спаткання час.

Прынамсі
На вузкай сцяжынцы, што нас 		
			   сутыкнула,
Ніяк разысціся не можам наўздзіў.
Не больш за хвіліну, відаць, прамінула.
Пачуў я: «Прынамсі, на крок адыдзі...»
Сцяжынка. Раса. Недаверлівы погляд.
І слова «прынамсі» ў глыбокай цішы.
Блакіт ільнянога квяцістага поля
Адбіўся ў дзвюх зрэнках — люстэрках 	
				    душы.
Знямеўшы, стаім. Разумеем, што слова,
Адзінае, роднае, зблізіла нас,
З’яднала, прынамсі, хоць нашы паловы
На гэтай сцяжынцы ва ўмоўлены час.

Вяртанне да вёскі
Каля вёсачкi маёй мурог
Колькi год сумуе па касе…
А да мамачкi ўсё менш дарог:
Зарастаюць мохам пакрысе.
Час вірыць імкліваю ракой,
Не стрымаць гадоў, не супынiць…
Меней стала родных, сваякоў —
На кладах багата іх ляжыць.

Прыпеў:
Зноў прыснiцца на зары
След маленства на расе...
А дарогi не у Рым,
У бацькоўскi дом вядуць усе.

У застрэшку нудзiцца каса,
Пашчарбаная ад злой iржы…
А як выпадзе ўначы раса —
Зноў маркота ляжа на душы.
Падымуся, выйду за парог…
I прыпомню ў гарадской смузе:
Каля вёсачкi маёй мурог
Колькi год сумуе па касе…

Прыпеў:
Зноў прыснiцца на зары
След маленства на расе …
А дарогi не у Рым,
У бацькоўскi дом вядуць усе.

Я застаюся тут…
Хтосьці кідае свой дом і ляціць на 	
			   чужыну,
Дзе аксамітныя пальмы і водар віна.
Я застаюся навек, дзе чабор і ажына,
Дзе ў нарачанскім бярэзніку плача жаўна.

Тут Сож і Дняпро, дубы Белавежы,
Тут песні крыніц і споведзь званоў.
Са мной Беларусь і не трэба замежжа,
Бо тут карані і дубоў, і сяброў.
Хтосьці мяняе жытло на прапіску ў 	
			   Мантана
І забывае у Штатах, як ліпа цвіце.
Я застаюся навек, дзе грыбныя туманы,
Дзе на Купалле вяночкі плывуць па вадзе.
Хтосьці кідае свой дом і ляціць на 	
			   чужыну,
Толькі вяртае Радзіма з-за мора буслоў.
Ім, я і мне, даспадобы чабор і ажына,
Ім крылы дае, як і мне, да Радзімы любоў.

Хутарок за балотам
Ці журба, ці самота
Завітаюць у сне,
Хутарок за балотам
Зноў ратуе мяне.
Клічуць сцежкі грыбныя
У сасновым бары,
І з кашамі, малыя,
Мы бяжым на зары...
Па расе, па крыштальнай,
Па шаўковай траве
Яснай зоркай світальнай
Мая памяць плыве.
Да радні, што гамоніць
За святочным сталом,
Дзе іграе гармонік,
Грэе песень святло…

Прыпеў:
Хутарок, хутарок, нібы маці, заве,
Хутарок, хутарок, ў маім сэрцы жыве.
Штосьці сумна ў гаі салавейка пяе,
Як крынічак тваіх у жыцці не стае…

Тут і працай, і потам
Здабывалі свой хлеб.
Тут было спеўна косам
У мурожнай траве.
І дубы векавыя
Тут сяклі перуны,
Тут мяцеліцы вылі
І спявалі званы…
Асушылі балота,
Больш чарот не расце.
Не чуваць бусла клёкат,
Кураслеп не цвіце.
Зноў журба ці самота
Завітаюць у сне,
Хутарок за балотам
Уратуе мяне.
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Саюз пісьменнікаў Беларусі правёў літаратурны конкурс «Радзіма мая дарагая», 
прысвечаны 100-гадоваму юбілею пісьменніка і літаратуразнаўцы Алеся Бачылы. 

Сёння мы прадстаўляем творы некаторых лаўрэатаў.
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Прайшоўшы 
метраў з пяць-
дзясят па цэн-
тральнай алеi 
Чыжоўскiх кла-
доў i збочыўшы 
з яе направа да 
зарослага стаўка, 

а адтуль — улева, мiма «цыганскага квартала», — абавязкова 
ўпрэшся ў запылены з часу чорны гранiтны пiлон, увянчаны 
барадатай, як у Льва Талстога, галавой. Гэта магiла тэатраль-
нага мастака Аскара Марыкса.

Я бачыў Марыкса толькi аднойчы, калi напрыканцы 
шасцiдзясятых у дзень вызвалення Мiнска гуляў з дзедам па 
знакамiтай Панiкоўцы. Наогул, гуляць з iм было цiкава, бо 
ён ведаў пра Мiнск усё — нават тое, што сам горад не ведаў 
пра сябе, i надзвычай нясцерпна, таму што траха не з часоў 
НЭПа лiчыўся найлепшым выкладчыкам фiзiкi ў Мiнску, а з 
той нагоды палова горада была яго вучнямi. Другая ж ведала 
яго як настаўнiка сваёй дзятвы. Таму на кожным кроку дзеда 
перахоплiвалi знаёмыя i доўга, захлёбваючыся, дзялiлiся з iм 
сваiмi справамi.

Лiпеньскае сонца, як праз друшляк, зялёнымi кроплямi 
лiлося скрозь лiпавае лiсцё, хлопчык Панiкоўскi зварочваў 
шыю гусi, а я дбайна рупiўся адкруцiць ад фантана вiрла-
вокую жабу, якая без стомы шабохвала гэты скульптурны 
хаўрус iзумруднай бруяй.

Адвязаўшыся ад чарговага знаёмца, дзед хацеў падысцi 
да мяне, але ў гэты момант мы ўбачылi, як са службовага 
ўвахода ў Купалаўскi тэатр iдзе ў наш бок высокi сухарлявы 
стары, падобны адначасова да Дон Кiхота i яго кап’я. Ён быў 
элегантны i ведаў гэта, любаваўся сваёй элегантнасцю, па-
панску вывяргаў яе на навакольных. Разны лакiраваны кiй у 
ягонай руцэ — бы меч Лансэлота.

Напаткаўшы дзеда, стары ўсмiхнуўся як герцаг i прывiтаў 
яго:

— Мечыслаў Аляксандравiч! Колькi ж мы з вамi не бачы-
лiся!

Яны ўселiся на лаўку так, каб не выпускаць мяне з-пад 
увагi, i пачалi размаўляць. Не сказаць, каб я занадта прыслу-
хоўваўся да iх гутаркi, таму што бронзавая рапуха была куды 
прывабнейшая за нудную старэчую балбатню, а герцагаў i 
Дон Кiхотаў мне i ў казках хапала. Аднак вуха i памяць у мяне 
былi дай божа! Дзе там Эдысану са сваiм фанографам!

Мне тады было невядома, што родам Аскар Пятровiч з 
аўстрыйскага Лемберга i вырас у нямецкамоўным атачэннi. 
Але фiльмаў пра вайну я глядзеў багата, а таму ўяўляў, што 
немцам належыць мець крамяную гаўклiвую гаворку — та-
кую, быццам сабака, захлiпаючыся з хiжасцi, грызе костку. 
Нешта падобнае гучала i з вуснаў Марыкса, толькi значна 
мякчэй. Усё роўна як не костку шпурнулi сабаку, а пругкi хра-
сток.

— А бачылiся мы з вамi, Аскар Пятровiч, гадоў пяць таму 
на пахаваннi Волкава, — адказаў дзед.

Ну, мастака Волкава — таго самага, якi намаляваў велiчэз-
ную, што «Апошнi дзень Пампеi», карцiну пра тое, як 3 лiпе-
ня 1944 года вызвалiлi Мiнск, я ведаў. Не асабiста, зразумела, 
бо Волкаў памёр за год да майго нараджэння. Проста ягоны 
асабняк заднiмi штыкетамi выходзiў на панадворак таго 
дома, дзе жыла мая цётка i адкуль звiсалi да зямлi галiны ас-
комiстай антонаўкi, пакрытыя шэрым, замшавым лiсцем. Я 
зладзеявата падкрадаўся да штыкетнiка, млеючы са злачын-
нага страху, зрываў кiслыя, што маё смаркатае жыццё, недас-
пелыя яблыкi i прагна далучаўся да высокага мастацтва.

Яны паглыбiлiся ў мiнулае, расказваючы адзiн аднаму, што 
здарылася з iмi за гэтыя гады, прыгадвалi агульных знаёмых, 
якiх паспелi пахаваць, i адзiн перад другiм выдуманыя балячкi.

Думкi дзеда i Марыкса, заплятаючыся адна за другую, ка-
цiлiся ўсё далей i далей да маладых часоў. Салатавае святло 
падала на курортныя капронавыя капелюшы з дробнымi 
дзiрачкамi i, змешваючыся з бледна-блакiтнымi ценямi палёў, 
надавала тварам нейкае бiрузовае адценне. А барада ў Ма-
рыкса дык увогуле стала блакітнага колеру. Упартая 
жаба не адшрубоўвалася, i я засумаваў.

Яны ўжо дайшлi да дваццатых гадоў, i дзед апавядаў 
Аскару Пятровiчу, як пасля сканчэння ўнiверсiтэта 
падзарабляў ва ўступнай камiсii на рабфаку i прымаў 
экзамены ў нейкiх Петруся, Броўкi, Пятра i Глебкi.

«Зусiм заблытаўся стары, — засмучана думаў я пра 
дзеда. — Анiколi ён у мяне экзаменаў не прымаў».

Марыкс з’едлiва ўсмiхнуўся, пачуўшы пра лiхтугi 
абiтурыентаў, прыжмурыўся, павярнуўшы на сураз-
моўнiка расколаты маланкай профiль, i сказаў:

— Так, чаго толькi не было замалада, Мечыслаў 
Аляксандравiч! Ваш аповед нагадаў мне, як я паступаў 
у мастацкую акадэмiю. I — цi паверыце — iншы раз 
думаю, што лацвей бы не паступiў.

— Не паверу, — адказаў дзед. — У маiм жыццi 
ўсяляк бывала: слоў не хопiць, каб распавесцi, — але 
нiколi я не пашкадаваў пра тое, што атрымаў вышэй-
шую адукацыю.

— А я пашкадаваў, — запярэчыў Марыкс. — I не 
аднойчы. Часам нават думаю, навошта мне гэта трэба 

было. Мастаку наогул акадэмiчная адукацыя процiпаказана — 
яна цiсне яго фантазiю. Не! Я нiчога супраць ведаў не маю, 
але ж усё-такi больш карысцi ад мяне было б, калi б я проста 
вучыўся жывапiсу ў якога-небудзь майстра, не скаванага дог-
мамi акадэмiчнай навукi. Але я зараз не аб гэтым…

Я з пялёнак хацеў быць архiтэктарам. Не вольным маста-
ком, а менавiта архiтэктарам. Штосьцi спакваля цягнула мяне 
да дойлiдства. Усе мае сябрукi трызнiлi вайной, джунглямi, 
iндзейцамi, казачнымi пачварамi — ведаеце, як гэта звычайна 
ў хлапчукоў бывае? А я, бы апантаны, маляваў толькi палацы 
i замкi. У нас у Львове — выбачайце, у Лембергу — была, вя-
дома, мастацка-прамысловая школа, i выкладалi там неблагiя 
прафесары, але выкладалi неяк прыземлена, цi што… Уласна 
кажучы, мастацкасцi там было няшмат. Упор рабiўся перш за 
ўсё на «прамысловасць». Яны вучылi студэнтаў ствараць за-
водскiя карпусы, адмiнiстрацыйныя будынкi, банкi i бiржы. 
Мне гэта падавалася сумным, i я вырашыў паступаць у Вен-
скую мастацкую акадэмiю.

— Вось як? — дзед са здзiўленнем прыўзняў брыво.
— Так. Уявiце сабе. Не толькi ў Расiйскай iмперыi ўсе 

iмкнулiся ў сталiцу. Мы ў Аўстрыi таксама марылi вырвацца 
з правiнцыi. Тым больш што ўсе разумелi: доўга iмперыя ў 
такiм стане не працягне. Не сёння-заўтра Франц-Iосiф ска-
нае, i на прастол уступiць Франц-Фердынанд, а ён, што б пра 
яго зараз ні казалi, быў вельмi прадбачлiвы палiтык, i на яго-
ным стале ўжо ляжаў план пераўтварэння манархii. Замест 
Аўстра-Венгрыi павiнна была з’явiцца Аўстра-Венгра-Славiя 
з дзесяцi абласцей. I мы ведалi, што Лемберг з мядзведжага 
кута стане сталiцай Галiцыi, а да гэтага трэба было рыхтавац-
ца. Таму я спешна пасля гiмназii рвануў у Вену. Вы бывалi ў 
Вене?

Дзед журботна пакруцiў галавой, i кiтайскiм балванчыкам 
яму падтакваў я, усiм сваiм выглядам сiлячыся паказаць гер-
цагу, што рады б, але ў нас i ў Мiнску штодзённых клопатаў 
зашмат — вунь: жаба, i тая не адкручваецца. Дзе ж тут пра 
нейкiя вены думаць, калi кроў i так сапсутая!

— Памятаеце, Гётэ казаў, што архiтэктура — гэта застылая 
музыка? — працягваў Аскар Пятровiч.

— Помню, але змушаны вас расчараваць, — паправiў яго 
дзед. — Гэта казаў Шэлiнг у «Лекцыях па фiласофii мастацт-
ва».

Я i не думаў, што ён разумнейшы за мяне!
— Магчыма, — пагадзiўся Марыкс. — Дык вось: у Вене на 

мяне гэта музыка навалiлася, бы начны кашмар. Не-не, я нi ў 
якiм выпадку не хачу сказаць, што горад быў нязграбны аль-
бо не прыстасаваны для жыцця — ён быў шыкоўны! Нiчога 
больш прыгожага, святочнага, вясёлага я да той пары не ба-
чыў! А будынак Венскай оперы цалкам зачараваў мяне. Я га- 
дзiнамi стаяў перад iм, ён нагадваў мне шакаладны венскi 
торт. Я ўсмоктваўся ў гэту музыку, як галодны клешч, пiў яе 
келiхамi, але мяне ўвесь час не пакiдала пачуццё, што яшчэ 
трохi — i яна атруцiць мяне, бы воцат атруцiў Шуберта. 
Я быў гатовы ўнiкаць ад гэтага воцату. Хутчэй за ўсё, мая 
псiхiка проста не магла вытрымаць празмернасцi ўражанняў 
вялiкага горада.

Спыняла толькi адно: дакументы ва ўступную камiсiю 
пададзеныя, i ўжо быў прызначаны першы тур экзамену: 
малюнак. Здацца, нават не паспрабаваўшы праверыць свае 
сiлы, — гэта было вышэй за мяне! Усе сябры ў Лембергу на 
смех выставiлi б.

Курс набiраў прафесар Вагнер. Прызначаным днём усе, хто 
паступаў, паселi за мальберты ў зале. Было нас чалавек сто, а ў 
другi тур праходзiла толькi трыццаць. Мы цесна гняздзiлiся, 
што куры на седале, чапляючы адзiн аднаго локцямi, i адчай-
на баялiся. Аднак выкрыць сваю няўпэўненасць сапернiкам? 
О, не! Не дачакалiся б яны такога падарунка! Кожны з нас 
быў Фiдыем i Мiкеланджэла i саступаць сваё законнае месца 
на студэнцкай лаўцы нiкому не збiраўся.

Побач са мной сядзеў такi ж худы маладзён, як i я, з вы-
трашчанымi вачыма. З унутранага напружання ён раз-пораз 
моцна сцiскаў скiвiцы, праз што на скронях выступалi набух-
лыя крывёй жылы — чаго добрага, лопнуць! Сваю трывогу 

ён хаваў тым, што ўвесь час пад’юджваў i задзiраў наваколь-
ных, запэўнiваючы, што анiкога з нас не прымуць. Ён ведае, 
ён таленавiты i спрактыкаваны, ён ужо паступаў сюды, вы-
трымаў два туры, i толькi хвароба мацi прымусiла яго пера-
рваць экзамены.

Але дзiўная справа: чым даўжэй ён скандалiў, тым выраз-
ней я бачыў, што ён люта, панiчна баiцца iспытаў. Нават вiхор 
на ягонай макушцы дрыжаў ад жаху.

Вагнер выставiў перад намi якуюсьці нязграбную кампазi-
цыю. Яна складалася з гiпсавай мадэлi Парфенона, нейкай 
статуэткi, некалькiх васковых фруктаў, i ўсё гэта на фоне яр-
кай, стракатай хусты, так што вочы рэзала. Мы сталi маля-
ваць, а прафесар блукаў мiж мальбертаў i загадкава хмыкаў, 
зазiраючы ў нашу мазню.

Я неўзабаве супакоiўся i спраўляўся даволi някепска, а мой 
сусед мiтусiўся, парывiста тузаў рукамi i нiяк не мог злавiць 
патрэбнага ракурсу. Прынамсi i не рабiў ён нейкiх яўных па-
мылак, але ў яго рабоце не было жыцця. Мёртвай яна заста-
валася. Ён змяняў колеры, праводзiў таўсцейшыя лiнii, але 
толькi яшчэ больш псаваў i без таго непрыдатны малюнак.

Праз тры гадзiны Вагнер падаў каманду спынiцца i стаў 
збiраць работы, але сусед нiяк не хацеў аддаваць свой плён, 
безнадзейна спрабуючы палепшыць яго. Урэшце прафесар 
амаль сiлай выпхаў яго з аўдыторыi.

Я замарудзiў, збiраючы свае бэбахi, i, калi выйшаў на ганак, 
усе ўжо параз’язджалiся. Заiмжэў прыкры вераснёвы дождж, 
i я вырашыў перачакаць яго пад франтонам. Хутка з’явiўся i 
мой нядобры сусед. Ён затрымаўся побач i, што вар’ят, пачаў 
лаяць Вагнера, бо той, як ён казаў, быў няздарным зайздрос-
ным рамеснiкам, якому толькi свiнухi будаваць, а не выкла-
даць у храме мастацтваў. Хапiла i мне. Ганьбавальнiк заявiў, 
што шанцаў у мяне анiякiх, бо з такiм разуменнем перспек-
тывы мяне нават чарцёжнiкам не возьмуць. Але, дзiўная рэч, 
чым больш ён абражаў мяне, Вагнера, акадэмiю, Вену i ўвесь 
свет, чым больш узносiў свае здольнасцi, тым больш я ра-
зумеў, якая бясконцая няўпэўненасць бушуе ў iм.

Мне хацелася хутчэй адчапiцца ад яго, але нудны дождж 
усё не канчаўся. Так мы з iм i прастаялi да вечара на золкiм вет- 
ры. I вось, калi цямнела, да галоўнага ўвахода падалi брычку, 
i з дзвярэй выйшаў прафесар.

Ён памарудзiў, папраўляючы каўнер шэрага макiнтоша. 
Сусед раптоўна пакланiўся яму да пояса i рахмана прапеў:

— Добры вечар, гер прафесар.
Вагнер зiрнуў на нас скрозь пазалочанае пенснэ i сказаў:
— А-а, панове абiтурыенты! Няўжо вам iсцi няма куды? 

Ваша прозвiшча, малады чалавек, здаецца, Марыкс?
— Так, гер прафесар, — чамусьцi па-армейску адказаў я.
— Добра, Марыкс! Вы дапушчаны да другога тура. Заўтра 

спытайце у сакратара, калi вам з’явiцца.
— А… я? — збялеў субяседнiк.
— А вам, Гiтлер, я яшчэ летась параiў заняцца азамi тэхнiкi. 

Вы мне клятвенна абяцалi, што выправiце ўсе хiбы, але так 
нiчога i не зрабiлi. На жаль, вам i сёлета не хапiла аднаго бала.

Ён сеў у экiпаж i паехаў. Мой ганьбавальнiк неяк адразу 
стушаваўся i пацiху знiк…

Аскар Пятровiч змоўк, гледзячы на фантан.
— Ну, а што ж было далей? — спытаў яго дзед.
— А нiчога! Я паступiў, аднак хутка ўявiў, што не змагу 

жыць у такiм вялiзным горадзе, i перавёўся ў пражскi фiлiял. 
Але дагэтуль заўсёды думаю, што, калi б я не здаваў у той год 
экзамен, то, магчыма, на маё месца прынялi б Гiтлера. Тады 
ўсё пайшло б iншым чынам. Так што, Мечыслаў Аляксанд-
равiч, перад вамi ў пэўным сэнсе сядзiць чалавек, якi справа-
каваў Другую сусветную вайну.

— Значыць, будынкаў вы так i не ствараеце?
— Як можна! Ствараю. У дэкарацыях. На сцэне. Вось ня-

даўна балет «Дон Кiхот» аформiў. Кажуць, што няблага атры-
малася.

Ён развiтаўся з дзедам, узяў кiй i пайшоў да пераходу, над 
якiм развявалiся, нiбы крылы вятрака, пярэстыя сцягi.

ПРАВАКАТАР
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Як сучаснаму аўтару 
знайсці свайго чытача 
і атрымаць пэўны 
прыбытак з літаратурнай 
творчасці? Размаўляць 
пра літаратуру цікава 
не толькі з літаратарамі, 
але і з рупліўцамі 
іншых прафесій. Мы 
запрасілі да размовы 
Івана Панамарова і 
Ганну Лаўніковіч — 
супрацоўнікаў беларускага 
прадстаўніцтва 
міжнароднай рэкламнай 
сеткі.

— Нярэдка здараецца, што чала-
век піша добрыя рэчы, але яго вы-
данні ляжаць стосам на складзе 
выдавецтва, кніга не знахо- 
дзіць чытача, аўтар не атрым-
лівае прыбытку. У чым прычы-
на з вашага пункту гледжання?

Іван Панамароў: Мне пада-
ецца, што беларуская літарату-
ра — закрытая супольнасць. І 
нават шырэй: Мінск — гэта за-
крытая супольнасць. Тут адбы-
ваецца шмат цікавага, калі ты 
ўваходзіш у пэўнае кола. Калі ж 
у цябе няма знаёмых праграмі-
стаў, музыкаў, наўрад ці будзеш 
ведаць, дзе прэзентуюць мод-
ную пласцінку, куды прывезлі 
выстаўку. Альбо даведаешся пра 
падзею праз два тыдні, альбо патра-
піш на сустрэчу і будзеш адчуваць 
сябе не ў сваёй талерцы. Тое самае 
варта перанесці і на плоскасць літа-
ратуры. На цяперашні момант за-
крытасць суполак вядзе да крызісу 
дыялогу і ў выніку — да крызісу ідэй.

Яшчэ пытанне з пункту гледжання 
рэкламшчыка: ці ведае пакупнік пра 
прадукцыю? І гэта істотна, таму што 
немагчыма хацець альбо набыць тое, 
пра што я не ведаю. Як ісці: прадукт 
за мной, альбо я за прадуктам — ін-
шая гісторыя. Я адчуваю сябе адсеча-
ным ад плыні, якая мае дачыненне да 
беларускай літаратуры. Пры гэтым 
чытаю нобелеўскіх лаўрэатаў, пра-
глядаю калумністаў, але, шчыра ка-
жучы, рэдка турбуюся думкай «Якую 
беларускую кнігу мне прачытаць?», у 
мяне не сфарміравана гэта патрэба 
як у спажыўца.

— Магчыма, справа ў тым, што 
аўтары не маюць магчымасці шы-
рока рэкламаваць сваю прадук-
цыю?

І. П.: Мы жывём ва ўнікальны час. 
Сацсеткі — пры ўсім сваім спраш-
чэнні — тэст на тое, наколькі моцная 
твая ідэя. Яе можна адразу праве-
рыць на мільёнах чалавек. Але нехта 
з аўтараў можа паспрабаваць сябе ў 
сетках і сутыкнуцца з тым, што яго 
ідэі проста не патрэбныя...

— Якія крытэрыі поспеху?
Ганна Лаўніковіч: Калі нешта вы-

клікае рэакцыю, адказ — значыць, 
аўтар на правільным шляху, звяр-
таецца да важных праблем, спрабуе 
правільныя механізмы. І нават калі 
ваш твор атрымаў шмат негатыўных 
каментарыяў — усё не так кепска, 
магчыма, ён мае характар супраць-
яддзя. Самы горшы вынік — адсут-
насць якой-небудзь рэакцыі.

І. П.: Чалавек, які прывык дзяліц-
ца ідэямі, адразу адчуе водгук: гэта 
могуць быць нават тры каментарыі 
патрэбнай танальнасці. Сёння ад-
бываецца пераход ад эканомікі выт-
ворчасці да эканомікі ідэй, якая не 
мае сакрэтнага інгрэдыенту поспе-
ху. Бо эканоміка ідэй адрозніваецца 
ад эканомікі вытворчасці тым, што 
стваральнік і ёсць формула, яго ўспа-
міны, паездкі, траўмы, боль, першае, 
другое каханне, спрэчкі — гэта ўсё 
ён, і чым больш ён сябе ўвабраў, тым 
мацнейшая яго пазіцыя і тым лепш 
яна гучыць.

Крэатыўная эканоміка разам з  
ІТ-техналогіямі абапіраюцца на такія 
сферы, як дызайн, кіно, тэлебачан-
не, фота, відэа, рэклама, мастацтва, 
музыка, архітэктура, кнігавыданне, 
рамёствы. Росквіт крэатыўных рын-
каў у еўрапейскіх краінах карэлюе з 
наступствамі чацвёртай індустры-
яльнай рэвалюцыі, якая адбываецца 
ў наш час. Людзі губляюць працу на 
вытворчасці і ў офісах з-за аўтама-
тызацыі зборачных ліній і праграм 
штучнага інтэлекту. А творчыя пра-
фесіі дазваляюць рабіць тое, што 
падабаецца, і ў чым чалавек дасягае 
добрых вынікаў.

— Аўтар выклаў старонку твора, 
водгукі чытачоў яго матывавалі, 
выйшла кніга — і тут ёсць мерка-
ванне, што пры добрай рэкламе 
можна прадаць амаль усё: спінар, 
бутэльку кока-колы, мячык-анты-
стрэс... А кнігу?..

І. П.: Ёсць вядомая рэкламная 
прымаўка, што рэкламай спажыўца 
можна падмануць, але толькі адной-
чы. Калі прадаць кепскі, нецікавы, 
графаманскі раман на цудоўнай бе-
ларускай мове, можна назаўсёды 
адштурхнуць чытача ад усёй бела-
рускай літаратуры. Таму разлічваць, 
што рэклама нас усіх выцягне — гэта 
міф. Яна працуе, калі гаворка ідзе пра 
барацьбу на высокаканкурэнтным 
рынку тавараў, блізкіх па якасці, калі 
людзей неабходна падштурхнуць 
набываць тавар рэгулярна альбо рас-
тлумачыць, чаму гэты тавар каштуе 
болей і якую карысць можна з гэтага 
атрымаць. А кніга — гэта акт твор-
часці, а каб акт творчасці адбыўся, 
патрэбна, па-першае, думка, а па-
другое, аўдыторыя.

Напрыклад, што датычыцца за-
межнай камерцыйнай літаратуры, 
музыкі ці кіно, самая значная асо-
ба — прадзюсар. Гэта вытворчасць, 
у лепшым выпадку — майстэрства. 
Ёсць бізнес, ёсць прыбытак, ёсць 
піяр-праграма, жорстка пралічаная 
для продажы любой паперы, на якой 
будзе стаяць імя канкрэтнага аўтара. 
А ёсць акт творчасці: чалавек тонка 
адчувае, рэфлексуе наконт таго, што 
адбываецца ў нашай рэчаіснасці. 
Яму не істотна, купяць ці не.

— Паэтам важна выказаць сябе, 
прапанаваць нешта істотнае, маг-
чыма, пайсці насуперак традыцыі. 
Паэты не арыентуюцца на пры-
бытак, і выдаўцы рэдка выдаюць 
паэтычныя зборнікі вялікімі ты-
ражамі, бо лічыцца, што паэзія за-
патрабаваная менш за прозу.

І. П.: Не пагаджуся: рэп-батлы 
Versus Battle збіраюць па некалькі 
мільёнаў праглядаў, а расійская па-
этэса Вера Палазкова ўвесь час на 
гастролях. Калі кажам пра Versus, то 
я бачу запыт з боку шырокай аўды-
торыі маладых людзей (прычым да-
статкова агрэсіўных) на тэмпарытм, 
вобразнасць, сэнс, прычым сэнс во-
страсацыяльны. Калі б Маякоўскі 
жыў у ХХІ стагоддзі, ён, напэўна, вы-
ступаў бы на версусах. Ён бы не пісаў 
на stihi.ru, дзе пяць падпісчыкаў. За-
пыт ва аўдыторыі ёсць.

Лічу, што Паэт робіцца паспяховым, 
калі можа выказаць у словах тое, што 
адчуваю я, але выказаць не магу. Гэта 
і ёсць талент, але трэба адчуваць, чым 
хварэе канкрэтны пласт людзей.

Думаю, што кожны аматар літара-
туры разумее: магчымасць набыць 
кнігу — гэта матэрыяльны спосаб 
сказаць аўтару «дзякуй».

— Дзіцячая літаратура — гэта 
ўжо іншая сфера, магчыма, і тут у 
вас знойдуцца карысныя падказкі?

Г. Л.: Для пачатку прапаную па-
глядзець рэкламу ад TBWA/Paris 
шпалер фірмы Castorama. Дзіця ска-
нуе выявы казачных герояў на шпа-
лерах з дапамогай смартфона альбо 
планшэта і потым можа абраць казку 
пра гэтых персанажаў. Кажучы пра 
дзіцячую літаратуру, мы абмяркоў-
ваем звыклую для нас форму, але 
не абмяркоўваем патрэбы сучаснага 
маленькага чытача. Калі кажам пра 
дзяцей, то ёсць вялікі пласт інду-
стрыі лічбавых забаў, дзе пісьменнік 
не проста рыфмуе «плач» і «мяч», а 

спрабуе ўцягнуць дзіця ў гісто-
рыю, выкарыстоўвае ўсе маг-
чымыя формы ўзаемадзеяння 
з маладым чытачом. Сёння 
існуюць кнігі для дзяцей, дзе 
змяняюцца гісторыі, лічбавыя 
кнігі з убудаванымі квэстамі, 
сумяшчаецца відэа і тэкставы 
кантэнт, дапоўненая рэальнасць 
і інтэрактыў. Таму перш чым 
ствараць нешта для дзяцей, не-
абходна вывучаць існуючыя 
фарматы ўзаемадзеяння дзіцяці 
і прылады, на якой знаходзіцца 
гэта гісторыя, бо рынак тавараў 
для дзяцей самы інавацыйны, 

хутка развіваецца і вельмі прыбыт-
ковы.

І. П.: Калі сучасны аўтар плануе 
паўтарыць, напрыклад, лёс Агніі 
Барто, то гэта, на жаль ці на шчасце, 
сёння немагчыма. У часы Агніі Бар-
то было прасцей: пра знакамітых 
аўтараў распавядалі ўсяго некалькі 
інфармацыйных каналаў. А цяпер 
ёсць мільён інфармацыйных плыняў, 
таму наколькі моцнай павінна быць 
ваша ідэя, каб вылучацца з агульна-
га шэрагу? Пры гэтым кожны можа 
канвертаваць свае ідэі ў рэальныя 
прадукты. Часам з гэтага атрымлі-
ваюцца і кнігі. Напрыклад, можна 
зрабіць мультфільм па матывах кнігі, 
можна і наадварот. Мульцікі пра 
Свінку Пэпу маюць сотні мільёнаў 
праглядаў, зразумела, што потым 
гісторыі пра яе выходзяць у друка-
ваным варыянце... Адзінага шляху да 
поспеху сёння няма.

— Ёсць шмат магчымасцей за-
цікавіць дзяцей беларускай куль-
турай. Можна рабіць буктрэйлеры, 
камп’ютарныя гульні па-беларуску. 
Але вялікага выбару прадукцыі 
пакуль няма. Чым, на вашу думку, 
гэта абумоўлена?

І. П.: Па-першае, большасці прад-
прымальнікаў справы да гэтага няма. 
Зразумець іх можна: пабачыць рынак 
у забаўляльнай індустрыі на белару-
скай мове здольны далёка не кож-
ны бізнесмен. Рабіць што-небудзь 
цяпер можна паспрабаваць праз 
краўдфандынг. Калі сама культура 
прадпрымальніцтва пачне транс-
ліраваць: «рэгіструйцеся, спрабуйце, 
аб’ядноўвайцеся» — нішы, звязаныя 
з культурай, мовай і забавамі вельмі 
хутка будуць запоўненыя.

Г. Л.: Калі чагосьці няма, чаму б не 
быць першым і не паспрабаваць зра-
біць нешта значнае?..

— Ці прапанавалі б вы белару-
скім вытворцам шпалераў зрабіць 
казку на беларускай мове? Здаец-
ца, гэты праект лёгка перанесці на 
нашу глебу…

І. П.: Мы з радасцю паглядзелі б ра-
боты беларускіх аўтараў, якія хацелі 
б сябе паспрабаваць у такім праекце. 
Трэба ісці насустрач адно аднаму!

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Кніжны свет

ТВОРЦА  Ў  ЭПОХУ 
КРЭАТЫЎНАЙ  ЭКАНОМІКІ

Часта даводзіцца чуць, 
што беларуская мова самая 
свабодная ў свеце, бо ў ёй 
няма аніякіх правілаў. Як ча-
лавек, які ўжо больш як дзе-
сяцігоддзе спрабуе вучыць 
беларушчыне ліцэістаў, лічу 
падобнае меркаванне заган-
ным, бо мову, у якой няма правілаў, проста немагчыма — 
ды і навошта? — засвоіць.

Надзвычайна актуальнае пытанне сёння — пошук кам-
прамісу паміж адэптамі розных варыянтаў беларускай 
літаратурнай мовы, без якога перспектывы яе развіцця 
вельмі сумнеўныя.

На маю думку, адна з найважнейшых праблем бела-
рускай лексікаграфіі — даўно наспелая неабходнасць 
перагляду савецкай спадчыны, паступовага ачышчэння 
беларускай мовы ад штучных, іншародных элементаў, што 
можа стаць першым крокам да згаданага кампрамісу.

Аб’ектам разважанняў у сённяшняй рубрыцы стала 
дэбютная кніга маладой аўтаркі, што выйшла летась у 
выдавецтве «Кнігазбор». Пачнём аналіз акурат з разгляду 
неапраўданага ўжывання ў абраным тэксце русізмаў.

Возьмем такі сказ: «Праз салодкі водар бэзу і церпкі 
смак лета…» У вочы адразу ж кідаецца слова церпкі, якое 
з’яўляецца русізмам незалежна ад таго, напрыклад, што 
зафіксавана «Слоўнікам беларускай мовы» 2012 года (чаго 
толькі ні пабачыш у нашых слоўніках!). Якое беларускае 
слова пасавала б кантэксту? Выбірайце на свой густ: аско-
місты, даўкі.

Ці больш паказальны прыклад: «Дастала зялёныя пледы і 
пакрывалы, акуратна разаслала. Следам з’явілася глінянае 
блюда». Гэты сказ багаты на русізмы, звязаныя з побыта-
вай, выдатна распрацаванай у беларускай мове лексікай. 
Такім чынам, не пакрывалы, а капы ці хаця б посцілкі, не 
блюда, а паўмісак ці талерка.

Зірнём на яшчэ адзін сказ: «Асабліва непрымірыма да 
маладога ставілася маці дзяўчыны». У гэтым кантэксце за-
фіксаванае слоўнікамі непрымірыма лепей замяніць сіноні-
мамі непрыязна, незычліва.

Прааналізаваны тэкст прапануе і вельмі цікавы прыклад 
міжмоўнай аманіміі — з’явы, вельмі небяспечай для бліз-
кароднасных моў, бо часта тоесныя па гучанні і абсалют-
на адрозныя па значэнні словы могуць паставіць аўтара ў 
няёмкае становішча. Вось цудоўны прыклад: «Ён быў бы 
не супраць далучыцца да агульнай бяседы і асабліва да 
застолля». На першы погляд, нічога незвычайнага, калі б 
не тая акалічнасць, што руская беседа і беларуская бяседа 
прадугледжваюць размову ў, так бы мовіць, розных ка-
мунікатыўных сітуацыях. У беларускай мове слова бясе-
да абазначае збор гасцей з пачастункам, то-бок апрыёры 
ўтрымлівае ў сабе элемент застолля. Такім чынам, агульная 
бяседа і асабліва застолле ў нашым прыкладзе падаюцца 
ледзь не таўталогіяй. Як зрабіць гэты сказ карэктным? За-
мяніць бяседу размовай ці пакінуць яе без застолля.

Апошнім часам у беларускай мове відавочна выразная 
тэндэнцыя ўжывання слова праца замест работа. Зірнём, 
як гэта выявілася ў тэксце. Возьмем сказ: «Як адкласці ўсе 
тэрміновыя працы?» Згодна са слоўнікамі, у множным 
ліку слова працы ўжываецца ў значэнні твораў, вынікаў 
інтэлектуальнай дзейнасці чалавека. Калі аўтар збіраецца 
адкласці ўбок томік навуковых прац, напрыклад, кафедры 
беларускай мовы, такое словаўжыванне дапушчальнае. У 
іншым выпадку на месцы прац лепей пасавалі б справы ці 
нават турботы.

Іншая крайнасць, у якую часта ўпадаюць носьбіты бела-
рускай мовы, — замена русізмаў паланізмамі, што наўрад 
ці можна лічыць меншым злом.

Возьмем у якасці прыкладу наступны сказ: «Меў варункі 
ў замежных калясцэнічных тусоўках». Слова варункі мае 
значэнне ўмовы, абставіны, таму абсалютна не пасуе тако-
му кантэксту, бо не можа ўжывацца са значэннем адносі-
наў. Як выправіць сітуацыю? Замяніць варункі, напрыклад, 
знаёмствамі.

Уплыў рускай мовы ў творах маладых аўтараў адчува-
ецца не толькі на лексічным узроўні. Прааналізуем, што 
адбываецца на ўзроўні словаўтварэння. Тут мы часта забы-
ваемся пра ўласцівыя беларускай мове фанетычныя зака-
намернасці, паводле якіх заднеязычныя г, к, х паслядоўна 
пазбягаюць суседства галосных пярэдняга рада [і], [э], што 
прыводзіць да ўзнікнення гістарычных чаргаванняў, у тым 
ліку і пры ўтварэнні прыналежных прыметнікаў. Такім чы-
нам, па-беларуску фраза «Вікін “хлопчык з працы” такса-
ма даслаў паведамленне…» гучыць некарэктна, бо форма 
Вікін мусіць быць замененая на Вічын, аналагічна з Марый-
чын, Аленчын, Веранічын.

Звернемся да граматычных прыкладаў. Разгледзім ка-
роткую рэпліку: «Пайшліце з намі». Аўтар прапануе тут 
дзіўную форму загаднага ладу, відаць, натхнёную рускім 
пойдёмте. Нават больш карэктная з граматычнага гледзіш-
ча форма пайшлі ў беларускай мове для выяўлення пабу- 
джэння ці загаду не ўжываецца, бо ёсць цудоўны адпавед-
нік — хадзем.

І яшчэ адзін прыклад накладання рускіх канструкцый 
на беларускую мову: «Але тое, што ён зрабіў, усім прый-
шлося па густу». Тут відавочная спроба перанесці рускае 
пришлось по вкусу ў прастору беларускай мовы. Як гэтага 
пазбегнуць? Прыгадаць цудоўны выраз прыйшлося даспа-
добы.

Давайце ўдасканальваць мову разам!
Марына КАЗЛОЎСКАЯ,

кандыдат філалагічных навук, настаўніца беларускай 
мовы і літаратуры Ліцэя БДУ

АдмыСлова
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Дакрануцца да адной з самых да-
рагіх кніг у свеце, убачыць адзін 

з найстарэйшых дакументаў у нашай 
краіне, пагартаць першую беларускую 
ілюстраваную кніжку, адкрыць нова-
га Караткевіча… Месца, якое можа па-
сапраўднаму здзівіць, — Цэнтральная 
навуковая бібліятэка Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі імя Якуба Коласа. 
Выстаўка старажытных кніг і рукапісаў 
падчас «Бібліяночы» — гэта той выпа-
дак, калі кніжніца — сацыякультурны 
цэнтр, акумулятар новага, рухавік (ці 
спыняльнік) часу, калі прадчувае, што 
патрэбна сучаснаму чытачу, які прагне 
даследаваць гісторыю кнігі, сачыць за яе 
развіццём, узіраючыся ў старажытныя і 
неардынарныя асобнікі. Нядзіўна, што 
тут раз-пораз чуліся тэлефонныя званкі: 
«Прыязджай хутчэй, ты яшчэ можаш па-
спець»… убачыць…

96×61
Ці магчыма ўявіць выданне вышынёй 

амаль метр? А ў ЦНБ НАН — яшчэ і па-
гартаць і сфатаграфавацца! Непаўторны 
альбом амерыканскага натураліста, ар-
нітолага, мастака Джона Джэймса Адзю- 
бона «Птушкі Амерыкі» (1827—1838) — 
цэнтр усеагульнага прыцягнення і аб’ект 
няспыннага захаплення, кніга-абрус.  

Незлічоная колькасць непаўторных пту-
шак Амерыкі адлюстраваны ў натураль-
ную велічыню (!) — гэтым абумоўлены 
вялікі памер кнігі. Так, тут на старон-
ках ажываюць совы — вялікія, мажныя 
драпежнікі і мініяцюрныя далікатныя 
птушачкі. Ці захаваліся да сёння ўсе 
віды, якіх адлюстраваў дбайны мастак? 
Цешыць, што хаця б зафіксаваны ў такім 
унікальным альбоме. «Гэта самая дара-
гая кніга ў гісторыі чалавецтва. Рэкорд — 
кошт перавышаў 10 млн долараў за ўсе 
тамы (усяго іх 4). Арыгінал выдання за-
хоўваецца ў адной з буйных біялагічных 
бібліятэк Амерыкі, але паглядзець — 
толькі праз шкло», — адзначае навуковы 
супрацоўнік аддзела рэдкіх кніг і рукапі-
саў ЦНБ НАН Віктар Свякла. Выданне 
ЦНБ НАН — факсіміле, перавыданне по-
зняе, надрукаванае ў Лейпцыгу ў 1970-х. 
Але самае вялікае ў ЦНБ НАН і, без пера-
большвання, самае экзатычнае.

КВЭСТ ПА ЕВАНГЕЛЛЯХ
Убачыць арыгінал выдання, якому  

443 гады, — рэдкая ўдача. Евангелле  
1575 года Пятра Мсціслаўца стала свед-
кам цікавых падзей. Гэтае выданне, 
стаўшы плёнам супрацоўніцтва Пятра 
Мсціслаўца з братамі Мамонічамі ў 
друкарні ў Вільні, хутка займела копію. 
Справа ў тым, што калі паміж братамі 
Мамонічамі і Мсціслаўцам здарыўся кан-
флікт, суд прысудзіў Пятру Мсціслаўцу 
забраць друкарскае абсталяванне, узоры, 
доскі, ініцыялы, застаўкі, а Мамонічам 
адышла нераспраданая частка тыражу 
Евангелля 1575 г. Мамонічы былі прад-
прымальнікі: акрамя асветы (богаўгод-

най справы), рупіліся 
і пра заробак, камер-
цыйную выгаду: больш 
надрукаваць і прадаць. 
Захацелі яшчэ раз вы-
даць Евангелле. Але ў 
іх не было выразаных 
майстрам Мсціслаўцам 
узораў. І яны зрабілі 
грубую, спрошчаную 
копію выдання: самі 
вырэзвалі па ўзоры  
Мсціслаўца літары і ілю-
страцыю. Гэта відаць 
нават няўзброеным во- 
кам. Дастаткова зір-
нуць на дзве гравюры, 
абедзве евангеліста 
Марка. Тут прапаноў-
ваюць параўнаць і знайсці 10 адрознен-
няў, своеасаблівы квэст па Евангеллях: 
1575 г. Мсціслаўца і канец 1610 г. Ма-
монічаў. Адрозненні адразу заўважныя ў 
німбах: на асобніку Мсціслаўца прамяні 
вытанчана прамаляваны і разыходзяцца, 
а на асобніку Мамонічаў прамянёў няма 
ўвогуле — зроблена на скорую руку.

Цікава параўнаць дзве Трыёдзі Пос-
ныя: адна надрукавана ў Маскве ў 1589-м, 
а браты Мамонічы ў 1609 годзе выдалі яе 
копію. Ды яна зроблена даволі нядбай-
на: «Загалоўныя, вялікія, літары — лам-

барды — “С” і “Н” 
невыразныя, дзесьці 
друкар увогуле пера-
блытаў і “Н” паставіў 
дагары нагамі. Можа, 
спяшаліся: па-хут-
каму надрукаваць і 
прадаць», — расказ-
вае загадчык сектара 
кнігазнаўства аддзела 
рэдкіх кніг і рукапі-
саў ЦНБ НАН Алена 
Цітавец.

ПАЗБЕГНУЦЬ 
ЕПІЦІМІІ

Цікавасць выклікае 
царкоўная кніга з 
фондаў ЦНБ НАН, 
якая захоўвалася ў 
Смілавічах ва Успен-
скай уніяцкай царкве. 

Самуіль Багданоўскі і яго жонка Яўгіння — 
гэтыя імёны запісаны на старонках кнігі — 
падарылі кнігу ў царкву для выратавання 
сваёй душы.

Ноты — не толькі на нотным стане, 
але і ў кнізе ў радок… Гэта дэманструе 
выданне з рукапіснымі нотнымі літара-
мі — крукамі (у іх незвычайныя назвы: 
стапіца, два ў чаўне, крук светлы, палка, 
хаміла… І кожны крук мае свой распеў) — 
Актоіх на крукавых нотах, (1825), а побач 
(для параўнання) — з аддрукаванымі — 
фоталітаграфія. Друк у пач. ХХ ст. наву-
чыўся імітаваць рукапіс. Адрозніць, дзе 
рукапіс, а дзе — друк, амаль немагчыма.

Вось Номаканон 1624 года (Кіеў) з 
цікавай асаблівасцю: тут у друкава-
ную кнігу ўстаўлены пяць лістоў канца  
XVIII—XIX стст. з рукапісным дадаткам — 
епіцімійнікам — пакараннямі за грахі. На 
споведзі святар мог вызначыць пакаран-
не па гэтым дадатку. Напрыклад: «Аще 
ли кто сон видевъ и толкyетъ его, поста 
день единъ»; «Аще ли кто мужъ или жена 
мигнетъ блуда ради, епитеми две недели, 
а поклоновъ по пятдесять на день».

Надзвычай змястоўныя і цікавыя ў 
старадруках гравюры. Выданне «Іаан 
Златавуст. Бяседы на 14 пасланняў свято-
га апостала Паўла» 1623 г. прадстаўлена 
ў двух асобніках. І гравюры розныя. На 
кананічнай паказаны Іаан Златавуст, калі 
піша каментарыі на пасланні апостала 
Паўла, якія той яму нашэптвае/дыктуе, 
спусціўшыся з нябес. У акенца зазірае 
вучань Іаана Златавуста святы Прокл. 
А стараабрадцы, калі падладжвалі кнігу 
(пераплёт зношваўся), уставілі другую 
гравюру ХІХ ст., спрошчаную, у лубоч-

ным стылі, ды размалявалі акварэллю.
Амаль усе прадстаўленыя старадрукі — 

арыгіналы. У фонд бібліятэкі яны трапілі 
падчас барацьбы з царквой у 1920-я гады. 
«Куплялі пасля вайны. Тады калекцыяне-
раў праследавалі, у прыватнасці стараве-
раў, сярод іх было многа такіх, хто збіраў 
кнігі, і яны лічылі: чым дзяржава кан-
фіскуе, лепш не так дорага, але прадаць 
бібліятэцы, — тлумачыць супрацоўнік 
аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў ЦНБ НАН 
Паўліна Скурко. — 50 гадоў таму наша 
кіраўніцтва адшуквала такіх калекцыя-
нераў і купляла кнігі дзясяткамі».

ЗАШПІЛЬКІ І ЖУКАВІНЫ
Разглядаючы старажытныя мастацкія 

пераплёты, немагчыма не звярнуць увагу 
на зашпількі для кніг, якія служылі для 
захоўвання кніжнага блока. Выкары-
стоўваліся два віды зашпілек — узачэп і 
ў пятлю.

Надзвычай выразны ўзор мастацкага 
пераплёту — пергамент: «Книга о вере» 
1620 г. Белы гладкі пергаментны пера-
плёт гэтага кірылічнага выдання захаваў 
нават залаты ўзор. Калі кніга стаіць, каб 
пераплёт ні ў якім разе не працёрся, пры-
мянялі металічныя скобы. А калі кніга 
ляжыць, яе зберагаюць жукавіны.

Богаслужбовыя кнігі вялікія: іх клалі 
на алтар. Выданні для падарожнікаў заў-
важна меншага фармату, але ўсё роўна 
складана ўявіць, як яны ўлазілі ў кішэню. 
У дарогу бралі біблейскія тэксты. Сярод 
прадстаўленых — Новыя Запаветы XVI — 
пач. XVII стст. Цікава, што першапачат-
кова яны дастаткова тоўстыя, але па-
сля шматлікіх падарожжаў «схуднелі». 
Напрыклад, з некалькіх біблейскіх кніг 
застаўся толькі Апостал. Такім чынам, 
частку жыцця кнігі пражылі пад на-
звай Новы Запавет з Псалтырам, але за  
100 гадоў вандроўнікі іх так зачыталі, 
што заставалася амаль палова.

Усяго ў экспазіцыі прадстаўлена каля 
120 адмысловых выданняў. Не адвесці 
вока ад асобнікаў лацінскага шрыфту, за-
ходнееўрапейскага друку... Прадстаўнік 
вядомага роду Тышкевічаў Караль Кон-
рад Тышкевіч падарожнічаў па Італіі 
і Швейцарыі, вёў падарожныя натат-
кі (1782). Мікалай Кшыштаф Радзівіл 
(Сіротка) наведваў Святую Зямлю, 
сведчанне — выданне 1628 (экзэмпляр з 
калекцыі «Бібліятэка Нясвіжскай арды-
нацыі»).

Самы стары дакумент у бібліятэцы і  
адзін з самых старых у краіне — Прывілей 
Жыгімонта І, выдадзены Астравухавічу 
Яну на валоданне двума падданымі і зя-
мельным надзелам (1536 г., пергамент). 
Напісаны кірыліцай, можна прачытаць, 
што да Жыгімонта І прыйшоў Ян Астра-
вухавіч, стаў расказваць, што яго дзядзь-
ка, ужо стары, накіраваў яго, каб кароль 
перадаў яму бацькаву спадчыну. Маецца 
пячатка Жыгімонта І.

А ці ўсё мы ведаем, што захоўваюць 
нашы бібліятэкі?

Наталля СВЯТЛОВА,
фота аўтара

Ад багацця ўнікатаў займае дух!

Кніга-гігант — славутасць ЦНБ НАН.

Бібліятэчны сшытак

У палоне пераплётаў, ініцыялаў, 
гравюр…

ЦНБ НАН Беларусі сабрала рэкордную колькасць наведвальнікаў, паказаўшы 
ўнікальныя рарытэты

У Гродзенскай гарадской цэнтраль-
най бібліятэцы імя А. Макаёнка 

адбылася сустрэча з вядомым аматарам 
сучаснай літаратуры пісьменніццай Іры-
най Шатыронак. Аўтар 11 кніг і больш за 
500 публікацый у СМІ распавяла пра свае 
творчыя знаходкі. Нагодай для сустрэчы 
паслужыў складзены супрацоўнікамі 
кніжніцы бібліяграфічны ўказальнік 
«Кнігі і ўсё, што з імі звязана». Гэта дані-
на павагі яркай асобе, добраму i надзей-
наму сябру бібліятэкараў. Указальнік 
складаецца з біяграфіі, дзе выкарыстаны 
цытаты з публікацый і ўспаміны пісь-
менніцы, фота з асабістага архіва і біблія-
графічнага спіса літаратуры.

Прысутнічалі на сустрэчы дырэктар 
Гродзенскай абласной навуковай біблія-
тэкі імя Я. Карскага Лідзія Мальцава, 
галоўны спецыяліст галоўнага ўпраўлен-
ня ідэалагічнай работы, культуры і па 
справах моладзі Гродзенскага аблвыкан-
кама Аксана Коханава, прафесар, літа-
ратуразнавец Аляксей Пяткевіч, паэт, 
крытык і перакладчык Генадзь Кісялёў, 
паэтэса Галіна Самойла, беларуская жур-
налістка, палітычны і грамадскі дзеяч 
Алена Бераснёва, прыхільнікі творчасці 
пісьменніцы. Яны выказалі цёплыя сло-
вы ў адрас Ірыны Сяргееўны і складаль-
нікаў выдання, падзяліліся меркаваннямі 
пра важнасць стварэння бібліяграфій вя-
домых людзей горада.

ПАВАГА  ДА  АСОБ
Плён бібліяграфічных выданняў у го-

нар пісьменнікаў-землякоў

Фестываль сямейнага чытання 
«Сябруем з кнігай усёй сям’ёй» 

прайшоў у Мінску ў Цэнтральнай дзіця-
чай бібліятэцы імя М. Астроўскага. Гэта 
свята стала ўжо традыцыйным, ладзіцца 
штогод увесну і вітае самых актыўных 
юных чытачоў. Такія цудоўныя хвіліны 
сямейнага чытання застануцца з дзець-
мі на ўсё жыццё. Гэта разумеюць і баць-
кі, і супрацоўнікі бібліятэк. Фестываль 
«Сябруем з кнігай усёй сям’ёй» якраз і 
створаны для падтрымкі сямейнага чы-
тання.

На свята сабраліся самыя чытаючыя 
сем’і з усіх 18 дзіцячых бібліятэк Мінска. 

«Чытаць малым трэба з самага ранняга 
ўзросту», — сцвярджаюць Павел і Алена 
Пінчук, якія разам з дзецьмі запісаны ў 
дзіцячай бібліятэцы № 10. Сваім двум 
сынам яны пачалі паказваць і чытаць 
прыгожыя, яркія кніжкі, калі тыя яшчэ 
не ўмелі размаўляць. Гэта ж раяць і ба-
цькі сям’і Жыгалковічаў, чытачы дзіця-
чай бібліятэкі № 1. Іх дачушка, дзякуючы 
ранняму знаёмству з кнігай, пачала чы-
таць у 3 гады… Амаль ва ўсіх выступлен-
нях гучалі словы захаплення і падзякі 
родным бібліятэкам. Шматдзетная маці 
Ганна Кісялёва, чыя сям’я «прыпісана» 
да бібліятэкі № 4, прызналася: «Як добра, 
што ў свеце, дзе ўсе бягуць і мітусяцца, 
ёсць такое цудоўнае месца — бібліятэка, 
дзе можна спакойна пасядзець разам з 
дзецьмі, пачытаць, а яшчэ знайсці кніжкі 
свайго дзяцінства!..»

Таццяна ПЯТРОВА

У  БІБЛІЯТЭКУ  —  
УСЁЙ  СЯМ’ЁЙ

Чытачы Гомельскай гарадской біб-
ліятэкі № 1 былі невымоўна радыя 

сустрэчы з выдатным пісьменнікам, гу-
марыстам, сатырыкам, публіцыстам, дра-
матургам Васілём Ткачовым. Асабіста я 
ўдзячная яго кнігам, таму што адцягнулі 
ад чытання дэтэктываў і іншага лёгкага 
чытва. Творы Васіля Ткачова прымушаю-
ць нас задумацца пра сённяшні дзень, не 
забываць аб продках, родным доме.

Не забуду словы В. Ткачова: «Трэба 
заўсёды ствараць самому настрой. У сме-
ху, як у птушкі, ёсць крылы, і мы на іх ад-
чуваем сябе выдатна. Усміхайцеся, сябры, 
часцей. Жыццё наша не такое ўжо і бяс-
хмарнае». Падчас размовы прысутных 
кранула адданасць і шчырая любоў яго да 
вёскі Гута, што ў Рагачоўскім раёне.

Парадавала і тое, што на сустрэчы 
прысутнічаў зямляк Васіля Ткачова пісь-
меннік Міхась Сліва. Дзякуючы творам 
гэтага аўтара мой унук Арсень з зада-
вальненнем чытае на беларускай мове. 
З творчасці М. Слівы і В. Ткачова нашы 
дзеці могуць чэрпаць сапраўдныя пачуц-
ці да блізкіх і да сваёй малой радзімы, з 
якой пачынаецца вялікая.

Валянціна ПАКРАШЫНСКАЯ

З  ЧАГО  ПАЧЫНАЕЦЦА 
РАДЗІМА…
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Алена РУСАКЕВІЧ

Погляд на свет, дзе зямны і нябесны аспекты быцця ўспры-
маюцца як цэласная філасофская субстанцыя, — такую 

канцэпцыю выбрала для новай выстаўкі творчае аб’яднанне 
арт-студыі «АКВАВІР». Мастакі аб’яднання заклікаюць па-
глядзець экспазіцыю, каб паглыбіцца ў свет святла і чысціні. 
Выстаўка прадстаўлена ў мастацкай галерэі «Універсітэт куль-
туры».

Сябры творчага аб’яднання «АКВАВІР» працуюць у тэхніцы 
вадзянога жывапісу. Асноўная частка членаў аб’яднання — бы-
лыя выпускнікі і выкладчыкі Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта культуры і мастацтваў. Сярод іх — такія 
творцы, як Наталля Шапавалава, Ала Кушнер, На-
талля Шабуневіч і іншыя. Кіраўнік арт-студыі — 
прафесар Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў Уладзімір Рынкевіч распа-
вядае:

— Наша аб’яднанне без перабольшання ства-
рае разумнае мастацтва. Для мяне гэта творчасць, 
у якой сумешчаныя розум і ўнутранае пачуццё. 
Мы абстрагуемся ад масавага мастацтва. Здаец-
ца, цяпер той самы час, калі мы можам вярнуць 
мастацтву паўнавартаснасць, каб розум і пачуцці 
не разыходзіліся. Такі жывапіс чапляе, развівае 
ўяўленне, фантазію і густ.

Сёння аб’яднанне налічвае амаль два дзясят-
кі акварэлістаў, кожны з якіх паспяхова працуе 
ў творчым кірунку. На выстаўцы «Зямное і ня-
беснае» прадстаўлены аўтары, якія неаднаразова 
выйгравалі міжнародныя конкурсы.

— Удзельнікі аб’яднання «АКВАВІР» выдатна 
разумеюць, чым мастацкі вобраз адрозніваецца 
ад прамога сэнсу, — адзначае Уладзімір Рынкевіч. 
— І актыўна выкарыстоўваюць веды. Перад тым, 
як узяць у рукі пэндзаль, мы выбудоўваем канцэп-

цыю, а потым малюем. Адчуваю, што маладым мастакам цікава 
вучыцца і бачыць вынік працы.

Выстаўка «Зямное і нябеснае» аб’ядноўвае творы розных 
жанраў, сюжэтаў і тэматычных кірункаў. Але галоўнае, што 
кожны з удзельнікаў выстаўкі робіць справу з душой. Працу-
ючы над творамі, яны пачуваюцца не толькі мастакамі, але і 
філосафамі: абуджаюць асацыятыўнае мысленне і пакідаюць 
волю фантазіі — сваёй і гледачоў.

Вікторыя АСКЕРА

Яркі, таленавіты, энергічны. 
Менавіта такім сучаснікі 

ўспамінаюць народнага мастака 
Беларусі Мая Данцыга, які зрабіў 
неацэнны ўнёсак у нацыянальную 
культуру краіны. У Нацыяналь-
ным мастацкім музеі Беларусі ад-
быўся вечар памяці і адкрыццё 
выстаўкі Мая Вольфавіча.

За шэсцьдзясят пяць гадоў твор-
часці Май Данцыг стварыў вя-
лікую колькасць карцін, у тым ліку 
цэлую галерэю вобразаў роднага 
Мінска. Яшчэ ў самым пачатку 
творчага шляху майстар вызначыў 
для сябе некалькі галоўных тэм, 
якія распрацоўваў і інтэрпрэтаваў 
на працягу ўсяго жыцця: вайна, го-
рад, новабудоўлі, працоўныя буд-
ні, партрэты дзеячаў культуры.

— Для мяне як мастака Май 
Вольфавіч зрабіў галоўнае — за-
хаваў дух 50, 60, 70-х гадоў, які 
панаваў у нашым любімым Мін- 
ску, — падкрэсліў на вечары па-
мяці народны мастак Беларусі 
Уладзімір Тоўсцік. — Розніца ва 
ўзросце ў нас была прыстойная, 
але аб’ядноўвала тое, што мы абод-
ва карэнныя мінчане. Мы вельмі 
любілі гаварыць пра Мінск. Май 
Вольфавіч расказваў, якім наш го-
рад быў пасля вайны. Дзіўна, як ён 
памятаў пахі горада, успамінаў пра 
пахі вясны, якія літаральна захоп-

лівалі Мінск у палон. Але важна, што ён 
гэта не толькі памятаў — данёс успаміны 
да нас у творах.

У палотнах, прысвечаных роднаму 
гораду, майстар стварыў абагульнены 
паэтычны вобраз, у якім часцяком зліва-
юцца разам сучаснасць і мінулае. Дачка 
майстра Ала Данцыг кажа, што баць-
ка зараджаў любоўю да горада ўсіх, хто 
аказваўся побач.

Май Данцыг умеў і любіў пісаць пар-
трэты сучаснікаў, адораных і моцных, 
якія валодаюць вялікай унутранай глы-
бінёй, акрыленых мастацтвам і самаад-
даных, як і ён сам. Жывапісец Уладзімір 
Уродніч падкрэсліў, што Май Вольфавіч 

праз размовы ўмеў выхоўваць ча-
лавека, мог перавярнуць яго свя-
домасць у адно імгненне.

Асаблівае месца ў творчасці 
Мая Данцыга займала ваенная і 
гарадская тэматыка. Творца ўнёс у 
беларускае мастацтва сваё асэнса-
ванне сутнасці вайны, трагізму яе 
страт і героікі барацьбы. Самым 
галоўным днём у годзе мастак 
лічыў 9 Мая. Цікава, як майстар 
умеў падаваць ваенныя палотны. 
На іх не ўбачыш баталій і жахаў 
вайны, але ў іх кранае драматызм.

Па словах калег, калі мастак 
браўся за пэндзаль, адразу ста-
навіўся сур’ёзны, удумлівы. Але ж 
у жыцці ён быў добры і пазітыў-
ны. Яму хацелася ўсё паспець і 
ўсім дапамагчы.

— У яго быў незвычайны гу-
мар, які не заўсёды можна было 
зразумець адразу. Але калі 
зразумеў, што да чаго, гэты чала-
век выклікаў захапленне, — рас-
казвае мастацтвазнаўца Ларыса 
Бортнік. — Пасля майстра заста-
лася вялікая мастацкая спадчы-
на, і калі разбірала яго работы, 
зразумела, што многія бачу ўпер-
шыню. Спадзяюся, што ўсе яны 
будуць прадстаўлены ў будучым 
музеі імя Мая Данцыга.

Вікторыя АСКЕРА

«Мінск. Вясна. 1944 год», 1975 г. 

«Гудзе зямля Салігорская. Вячэрняя змена», 1960 г. 

Наталля Шабуневіч «Ціхая раніца», 2017 г. 

Art-кірунак

Канкурыраванне розных арганіза-
цый з мэтай стварэння найбольш 

арыгінальнай або нашумелай выстаўкі 
тэарэтычна павінна станоўча адбівац-
ца на выставачнай дзейнасці ў Белару-
сі. Пастаяннае спаборніцтва павінна 
прысутнічаць у культурнай прасторы, 
але нярэдка здараюцца сітуацыі, калі 
выстаўкі сучаснага мастацтва ператва-
раюцца ў свайго роду маркетынгавую 
кампанію. Гэта не з’яўляецца мінусам у 
працы арганізацый, якія займаюцца прэ-
зентацыяй мастацтва, але досвед паказ-
вае, што выстаўкі з такой скіраванасцю 
часта не маюць выразнай канцэпцыі. У 
такіх сітуацыях галоўнае пытанне «пра 
што?» сучасныя куратары часам абыход-
зяць бокам.

Разгледзім у якасці прыкладу выстаўку, 
якая праходзіла ў Нацыянальным цэн-
тры сучасных мастацтваў «Я Манэ Я 
Шышкін Я Малевіч». У першую чаргу 
варта адзначыць, што канцэнтрацыя ў 
адной прасторы разнастайных твораў 
сучасных аўтараў — гэта цікавы матэры-
ял для мастацтвазнаўцаў, культуролагаў 
і сацыёлагаў. Акрамя таго, гэта цікавы 
досвед для саміх мастакоў.

Прэзентацыя твораў, якія прынеслі 
на выстаўку ўсе ахвотныя, праводзіла-
ся яшчэ ў ХХ стагоддзі. Улічваючы той 
факт, што ідэя далёка не новая, хацелася 
б убачыць яе пераасэнсаванне. Сучасныя 
куратары часта прадстаўляюць памяш-
канне для твораў класічнага мастацтва 
ў новым кантэксце. У самым простым 
выпадку прадстаўленыя работы можна 
было б разгледзець з пазіцыі лакальных 
асаблівасцяў або з псіхалагічнага пункту 
гледжання, вывучыўшы матывы людзей, 
якія хочуць прадэманстраваць публіцы 
сваю творчасць і г. д. На дзіва, выставач-
ная зала стала нагадваць мастацкі салон 
у самым негатыўным яго праяўленні. 
Прастора, у якой суседнічаюць прафесій-
на напісаныя пейзажы і кошкі на фоне 
захаду сонца ператварылася ў дзіўны 
сінтэз мастацтваў, які не мае канкрэтнай 
мэтавай аўдыторыі.

Кожная прадстаўленая работа была 
адзначана нумарам, а ў пачатку выста-
вачнай залы размешчаны стэнд з нума-
рамі, побач з якімі ўказвалася назва і 
аўтарства кожнага твора. Хутчэй за ўсё, 
гэтая сістэма прадугледжвала зручнасць 
галасавання за ўпадабаную работу. 
Але куратарская думка ўсё ж не зусім 
зразумелая: чаму ў такім выпадку эты-
кеткі не былі размешчаны побач з экспа-
натамі? Калі канцэпцыя прадугледжвае 
непрадузятую адзнаку твора мастацтва, 
калі глядач не ведае імя аўтара і не ведае 
часу яго стварэння, навошта ў такім вы-
падку размяшчаць падрабязную інфар-
мацыю на стэндзе? Нават калі разлічваць 
на тое, што сэнс гэтай выстаўкі заклю-
чаецца ў галасаванні, з-за невыразнай 
канцэпцыі ўзнікаюць цяжкасці ў ацэн-
цы прадстаўленых твораў: што на такой 
выстаўцы можа быць «самым-самым»? 
Работа аўтара, які больш за ўсіх стараў-
ся, ці работа, якая выкананая найбольш 
прафесійна?

Безумоўна, кожны наведвальнік такой 
выстаўкі знойдзе зразумелы для сябе 
твор, але ці можна лічыць такую мэту 
паказчыкам добрай выстаўкі сучасна-
га мастацтва? Нягледзячы на тое, што 
прынцып экспанавання работ ўсіх ахвот-
ных аўтараў сам па сабе цікавы, важна 
добра прадумаць спосаб падачы такога 
матэрыялу. Вызначэнне мэты выставач-
нага праекта — адзін з найважнейшых 
этапаў стварэння добрага прадукту. Калі 
гэтага не ўлічваць, і мастакі, і тэарэ-
тыкі мастацтва, і проста наведвальнікі 
рызыкуюць пастаянна сутыкацца з вы-
стаўкамі, якія праводзяцца толькі для  
сцвярджэння мастакоў у статусе маста-
коў альбо з арганізацыямі, якія працу-
юць толькі для падтрымання статусу 
дзеючай выставачнай пляцоўкі.

Мастацкія практыкі

НАВОШТА 
ЗАДАВАЦЬ 

ПЫТАННІ?

СУСТРЭНЕМСЯ  Ў  БУДУЧЫМ  МУЗЕІ?
Багатая спадчына Мая Данцыга вартая асобнай выставачнай прасторы

Пачуцці і роз(д)ум
у вадзяным жывапісе сяброў арт-студыі «АКВАВІР»
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Н а  к а н т р а с ц е
Квэст ад Алены Сілуцінай

Фільм Алены Сілуцінай «Квэст “Лета 
41-га”» (майстэрня сацыяльнага кіно, 
2017, 58 хвілін) пабудаваны на кантрасце 
новага і старога, малога і вялікага, 
рэальнага і гульнявога. Гэтыя полюсы 
то рэзка адштурхоўваюцца, гранічна 
нацягваючы злучную нітку, то раптам 
збліжаюцца, мякка замыкаючы кола. 
Галоўнае «супрацьстаянне» ўвасоблена ў 
дуэце персанажаў.

Трынаццацігадовы падлетак Саша Кузаўка знаёміцца 
з дзевяностагадовым Андрэем Іванавічам Маісеенкам. 
У Сашы — камп’ютарныя гульні ў «віртуале» і заняткі на 
дзіцячай чыгунцы ў «рэале». У Андрэя Іванавіча — дача 
і штудзіраванне нямецкага. Абодва абаяльныя і прыця-
гальныя. Але, вядома, кожны па-свойму: накшталт аб-
страктных матэматычных знакаў «плюс»/«мінус», што 
лагічна абазначаюць розныя палі і шкалы. Саша ўраж-
вае «святой прастатой» разважання, якая вельмі шакуе 
дарослых (і самога аўтара кінастужкі ў прыватнасці), 
але ўласцівая ўжо не толькі сучасным падлеткам. Анд-
рэй Іванавіч ўражвае сваёй спакойнай жыццёвай сілай, 
прыязнасцю і светаразуменнем, нечаканым для былога 
вязня Асвенцыма.

Прычына іх знаёмства — свайго роду хітрасць рэжы-
сёра. Саша з’яўляецца ў хаце Андрэя Іванавіча, каб па-
дзяліцца навыкамі юзера. Хлапчук не ведае, што стары 
ўмее карыстацца камп’ютарам. Так выдатнік баявых 
віртуальных бітваў (у прастамоўі — «стралялак») Саша 
Кузаўка ўцягваецца ў жывы квэст — і літаральна, і пад-
спудна.

Формулу фільма-«квэсту» Алена Сілуціна (яна ж 
сцэнарыст, аператар, мантажор) стварыла прафесійна. 
Экранная гісторыя разгортваецца па правілах строгай 
класічнай кампазіцыі. Ва ўступе (каля 8 хвілін) па ча-
рзе прадстаўлены две дзеючыя асобы. Першая частка 
фільма пад назвай «Гульцы» (завязка і развіццё) дадае 
напружанасці: героі выходзяць са сваёй «аўтаноміі», іх 
лініі-тэмы перасякаюцца. Другая частка (кульмінацыя і 
развязка) — «Квэст “Лета 41-га”, ці Вайна не па-сапраўд-
наму» — пачынаецца акурат у сярэдзіне фільма. Саша 

з Андрэем Іванавічам адпраўляюцца ў лабірынт квэ-
сту, які імітуе бліндаж часоў Другой сусветнай вайны. 
Іх прасоўванне да мэты (перамога ў гульні) суправа- 
джаецца аповедамі Андрэя Іванавіча пра лагеры нацыс-
цкія і сталінскія. Без пафасу і без сантыментаў. Хлапчук 
мужна слухае, але чуе — наўрад ці. Размова тым часам 
раптам упіраецца ў праблему Жыцця і Смерці... Хваля 
памяці накотвае і адступае. А квэст яшчэ не пройдзены. 
І хто з двух герояў больш кемлівы ды здатны? Адказ — у 
рэпліцы вядучага гульні: «Дзіцё мяне паднапружвае...».

Рэчаіснасць Сашы — заэкраннасць камп’ютара. 
Судакрананне з канкрэтнымі прадметамі (нават бу-
тафорскімі) правакуе яго празмернае здзіўленне і 
пружыністую «шчанячую» інтанацыю пытання. Тлума-
чэнне, вядома, знаходзіць стары — без раздражнення, 
без павучальнасці і мудрагельства. За вонкавай (часам, 

феерычнай) кантраснасцю двух герояў хаваецца глы-
бінны (амаль быційны) канфлікт.

...Яны пасябравалі, хоць кожны застаўся на сваім беразе: 
адзін — на ўваходзе ў раку, другі — на выхадзе. У Сашы — 
камп’ютар, сапраўдная дзіцячая чыгунка... і Андрэй Іва-
навіч Маісеенка. У Андрэя Іванавіча — дача, кнігі, ня-
мецкая мова і Саша. Два светы, дзве эпохі.

Рэжысёр Алена Сілуціна некалькі гадоў таму скон-
чыла БДАМ (майстэрня ігравога кіно Аляксандра 
Яфрэмава). Яна абаранілася лепшым з усёй тагачаснай 
дыпломаўскай абоймы кароткаметражным фільмам «За 
сцяной» і... знікла. Дакладней, адмежавалася ад Нацыя-
нальнай кінастудыі, выбраўшы самастойнае прафесій-
нае сталенне. І пасталела.

Наталля АГАФОНАВА

Кіно

Лідар беларускага маладога 
дакументальнага кіно Андрэй 
Куціла зняў новы фільм 
«Цар гары». Гэты сямейны 
партрэт асветлены мяккім 
гумарам і добрасардэчнасцю. 
Але адначасова «Цар 
гары» — драма, у якой 
узаемазамяшчаюцца 
псіхалагічныя і сацыяльныя 
матывы, унутраныя і знешнія 
бар’еры, відавочная слабасць 
і нябачная моц.

Сямён Дзьячок пасяліўся на хутары 
гады тры таму, абзавёўся чарадой авечак 
і пачаў фермерскае жыццё. У памочніках 
у яго — жонка і два зусім малыя сыны. 
Аднак справа на лад не ідзе: судовыя 
цяжбы, штрафы, пагроза збяднення.

Сітуацыя прадстаўлена з двух пун-
ктаў гледжання. Адзін належыць герою 
фільма Сямёну. У відэаблогу ён раскры-
вае свае добрыя намеры (вяртанне да 
прыродных першаасноў) і, па сутнасці, 
апісвае праславуты шлях, імі выбрука-
ваны.

Іншы ракурс — пабочны. Гэта пункт 
гледжання рэжысёра і аператара Андрэя 
Куцілы. Яго аб’ектыў, ужыўляючыся ў 
абмежаваную прастору сельскага дома, 
далікатна ўцягвае ў кадр іншых дзеючых 
асоб — жонку і дзяцей Сямёна, а таксама — 
навакольныя тужлівыя пейзажы, як зна-
кі захраслага часу.

Такая двухмернасць карэктуе намер 
рэжысёра, схаванага за цытатай з Другога 

паслання да Карынфянаў святога апоста-
ла Паўла: «Але Гасподзь сказаў мне: “до-
сыць табе благадаці Маёй, бо сіла Мая 
здзяйсняецца ў немачы”. І таму я значна 
ахвотней буду хваліцца сваімі немачамі, 
каб жыла ўва мне сіла Хрыстова». Гэтыя 
радкі загадзя дадзены ў якасці эпіграфа 
да фільма.

«Немач» Сямёна Дзьячкова відавоч-
ная, калі ўзяць пад увагу яго буйнагаба-
рытную фігуру вагой больш як 100 кг, 
што афарбоўвае вытанчаным камізмам 
вобраз героя. Але не больш. Галоўным 
люстрам служыць персона жонкі Ірыны, 
якая адцяняе непаваротлівасць Сямёна, 
яго няўменне даводзіць пачатае да хоць 

трохі адчувальнага выніку: ці гэта ўлас-
ны падворак, фермерская справа або га-
ладоўка, якую малады чалавек анансуе, 
што называецца, на ўсю віртуальную 
сетку. Але «жыве на вадзе» Сямён толькі 
тры дні. Субтыльная Ірына, наадварот, 
нібыта мімаходам і волю дэманструе, і 
характар, і ўстойлівасць.

Сям’я Дзьячкоў — адзіныя героі філь-
ма. Усе астатнія (жыхары блізкай вёскі, 
мясцовыя чыноўнікі) прадстаўлены апа-
сродкавана — у характарыстыках Сямё-
на. Яго несупадзенне з імі афарбавана 
суб’ектыўнай эмоцыяй. Яго душа і цела 
знясіленыя бясконцым супрацьстаяннем 
з асяроддзем, што ўцягвае маладога чала-

века літаральна ў стан абломаўскі. 
Таму ён дома адпачывае, у той час 
як яго жонка безупынна завіхаецца 
па гаспадарцы.

Аказваецца, што славутая сіла 
слабага ўвасоблена хутчэй у вобра-
зе нешматслоўнай Ірыны. Магчыма, 
падобнае бачанне не супадае з рэжы-
сёрскім. Магчыма, гэта трэці — 
«жаночы погляд». Тым лепш для 
фільма, які самараскрываецца, ад-
даляючыся ад аўтара да гледача.

Яшчэ адзін падводны рыф «Цара 
гары» — хрысціянскае вымярэнне. 
Адасобленае існаванне маладой 
сям’і Дзьячкоў, якія спрабуюць 
абжыць закінуты хутарскі куток, 
немагчыма без цяжкай бясконцай 
працы і веры. Веры, якая ўмацоў-
ваецца паслухмянасцю. І гэта для 
герояў, напэўна, найцяжэйшае вы-
прабаванне. Спадзяванне на Бога 
тут парадаксальна суседнічае з «ар-
лом або рэшкай» вёрткай манеты, 

якая вызначае выбар Сямёна тыпу «быць 
ці не быць».

Спроба ўкараніцца, упёршыся нагамі 
ў зямлю, а душой — у неба, пакуль для 
Сямёна Дзьячка становіцца няўдачай. Ён 
занадта далікатны, хоць і чалавек-«гара».

Андрэй Куціла скончыў Інстытут жур-
налістыкі БДУ, затым БДАМ (майстэрня 
Аляксандра Карпава-мал.) па паскора-
най двухгадовай праграме павышэння 
кваліфікацыі. Заняць чаргу ў гавані дзяр-
жаўнай кінастудыі «Беларусьфільма» ён 
увогуле ніколі не імкнуўся. Бо, шчыра ка-
жучы, ісці лепш, чым стаяць на прыколе.

Наталля АГАФОНАВА

С І Л А   С Л А Б Ы Х
Чалавек-гара паводле Андрэя Куцілы
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Пра гэта гавораць, вельмі актыўна абмяркоўва-
юць: пастаноўка ў Мінску «Багемы» кіраўніком 

опернай трупы Маскоўскага музычнага тэатра імя 
Станіслаўскага і Неміровіча-Данчанкі Аляксандрам 
Цітэлем злучыла оперу са светам выяўленчага ма-
стацтва. У яго трактоўцы артысты з’яўляюцца ў 
вобразах мастакоў-авангардыстаў першай трэці  
ХХ стагоддзя, а ў сцэнаграфіі выкарыстоўваюцца 
творы таго перыяду, і разлік зроблены на белару-
скага гледача. Якім чынам і дзе межы для сцэнічных 
трактовак?..

— Мы нездарма выбралі гэтае мастацкае асяроддзе. 
Калі казаць пра ўменне музыкай перадаваць атмасфе-
ру, то, на мой погляд, «Багема» бліжэй да мастацтва 
імпрэсіянізму. Але калі б я не чуў у ёй эпохі мадэрну, 
якая па-сапраўднаму надышла пасля Першай сусвет-
най вайны, то прыцягваў бы ідэю за хвост. У «Багеме» 
ёсць неверагодная новая якасць злучэння канцілен-
ных, арыёзных спеваў і рэчытатываў, гнуткія формы 
пераходу, кантраснасць, выкрыкі, уласцівыя мастацт-
ву мадэрну, а другі акт — увогуле абсалютнае адлю-
страванне эры кінематографа, мантажу. І не варта 
забываць, што само паняцце «мастацтва мадэрну» до-
сыць шырокае. Такія розныя мастакі, як Пікаса і Далі, 
Магрыт і Брак, Шагал з Суціным і Малевічам, — гэта 
ўсё мадэрністы. Мастакі, з якімі мы робім спектакль, 
Юрый Усцінаў і Ірына Акімава, нашчадкі жывапіснай 
традыцыі ў тэатры, якая ўжо амаль сышла. Калі мы 
ў Беларусі, то сам Бог загадаў уключаць у створаную 
мастацкую прастору і Малевіча, і Суціна з Шагалам, 
— тлумачыць Аляксандр Цітэль. — Калі героі зна-
ходзяцца ў гэтым мастацкім і чалавечым асяроддзі, 
мне б хацелася, каб яны паво-дзілі сябе адпаведна яго 
звычкам і норавам, былі больш эскападныя. Бо мані-
фестацыя была не толькі часткай мастацкай культуры 
мадэрністаў, але і часткай іх жыцця. Яны ўвесь час гуля-
лі, звярталі на сябе ўвагу рознымі экзатычнымі выбры-
камі, выклікам грамадскім нормам у асабістым жыцці. 
Яны рабілі ўсё, каб пра іх гаварылі, каб вылучацца з на-
тоўпу добранамераных буржуа.

Вядома, дастаткова цяжка пераарыентаваць арты-
стаў, якія прызвычаіліся да рамантычнай трактоўкі 
роляў, іграць больш рэзка, кантрасна. Опера, я маю на 
ўвазе традыцыйныя сцэнічныя інтэрпрэтацыі, — гэта 
захавальнік старых штучных кветак. Спевакі да гэтага 
прывыкаюць і дэманструюць на сцэне. А нас цікавяць 
жывыя і свежыя, таму мы разам прабіваемся праз звык-
лыя бясконцыя ўкленчанні і млявыя позіркі да таго, 
што ёсць сёння, паколькі ў нашым спектаклі ўсё пачы-
наецца ў сучаснасці. Героі рыхтуюць выстаўку эпохі 
мадэрну. Яны ўваходзяць у гэтую сітуацыю, гучыць му-
зыка Пучыні і разыгрываецца знаёмая гісторыя, якая ў 
фінале таксама ператвараецца ў своеасаблівы музейны 
экспанат. Гэта даволі няпростая транскрыпцыя, і вельмі 
хочацца, паколькі ў пастаноўцы занята шмат маладых 
артыстаў, каб яны прынеслі на сцэну сённяшні дзень, а 
не замшэлую традыцыю.

— Ці здольныя сучасныя гледачы счытваць усе сэн-
сы і адсылкі, закладзеныя кампазітарам у твор, ство-
раны дзвесце гадоў таму?

— Вядома. Напэўна, таму і вылучаюць класічныя тво-
ры. Яны вечна новыя альбо доўга новыя. У іх закладзе-
ны розныя пласты, і творы, якія заставаліся, здавалася 
б, нязменныя на працягу стагоддзя, раптам уступаюць у 
новыя ўзаемаадносіны з сучасным жыццём і аказваюц-
ца па-ранейшаму актуальныя. Але кожны раз патрэбна 
новая трактоўка, зразумелая сучаснаму гледачу. Пры гэ-
тым яна не павінна забывацца на час стварэння твора. 
Ствараць такія «слоеныя пірагі» становіцца ўсё цяжэй, 
але мне здаецца, што модная сёння прамая актуаліза-
цыя, просты перанос — часта ўбогія. Справа ж не ў 
тым, у тозе мы іграем Сафокла ці ў джынсах, справа ў 
тым, пра што і як.

— Сучасныя гледачы, па Вашым меркаванні, ідуць 
у оперу паслухаць музыку або, перш за ўсё, убачыць 
яркую, захапляльную гісторыю?

— Вядома, яны ходзяць на гісторыю. Ёсць па-раней-
шаму людзі, якія любяць музыку, але сёння ўсё візуалі-
зуецца, нават сімфанічныя канцэрты.

У нашай публікі адчувальны недахоп выхаванасці і 
культуры, але, з іншага боку, у наш тэатр ходзяць вельмі 
маладыя людзі, ходзяць пары. Ім надакучыла ў начных 
клубах, яны неяк прыйшлі ў тэатр і ім захацелася яшчэ. 
Таму, вядома, павінна быць гісторыя, сучасная і цікавая, 
якая б прыцягнула гледача. Але не варта ганяцца за ін-
тэрнэтам, тэлебачаннем ці кіно. У тэатра ёсць свая фе-
наменальная зброя, якой няма ні ў кога, — жывы акцёр, 
што знаходзіцца зусім побач. І сёння ён праспявае так, 
заўтра — іначай, а праз год — так, што ўсе раптам ска-
жуць: «Дык вось пра што гэты твор!». Ніякія тэхнічныя 
фокусы, якія можна спрабаваць, не заменяць жывога 
артыста.

— У адным з інтэрв’ю Вы сказалі, што Вам важна, 
каб задавальненне ад спектакля атрымаў і неафіт, і 
знаўца. Як дасягнуць гэтага?

— Спектакль павінен быць шматслойны. Мець яснае 
скразное драматургічнае развіццё, быць захапляльным 
па сваім напоры, дзеючых асобах і гэтым чапляць тых, 
хто прыйшоў упершыню. Але для аматараў і знаўцаў за 
гэтым павінен быць яшчэ пласт, магчымасць параўнан-
ня, пабудовы асацыяцый, наяўнасць адсылак да пэўнага 
культурнага кола, выканаўцы, якія спяваюць так і пра 
тое, як да іх не спявалі.

Напрыклад, я ставіў «Севільскага цырульніка» Расіні 
і перанёс дзеянне ў Італію 50-х гадоў ХХ стагоддзя (па-
станоўка 2010 г. у Маскоўскім акадэмічным музычным 
тэатры імя Станіслаўскага і Неміровіча-Данчанкі). Мне 
здавалася патрэбным знайсці час, які б эмацыянальна 

рыфмаваўся з часам Расіні. І я знайшоў яго ў 1950-х: па-
сляваенны перыяд: усе шчаслівыя, бо выжылі ў страш-
най вайне, поўныя жадання будаваць новае жыццё. Так 
сама было ў часы Расіні. Гэта была спроба пазбавіцца ад 
аўстрыйскага панавання з дапамогай Напалеона, з да-
памогай натхнёных лозунгаў французскай рэвалюцыі. 
Я пастараўся стварыць спектакль, які не хаваецца ў пан-
талоны, банты, рэверансы і парыкі, а жывы, чалавечы, 
італьянскі. Для спакушаных гледачоў гэтая пастаноўка 
была паклонам у бок мастацтва неарэалізму: прызнанне 
ў любові да Феліні, Антаніёні, дэ Сіка, Пазаліні. І тыя 
людзі, якія ведалі іх работы, атрымлівалі сваю асалоду 
ад перагукванняў з гэтым вялікім кінематографам, з яго 
майкамі, макаронамі, матаролерамі, з прамой цытатай з 
«Амаркорда».

— Такая шматслойнасць, на Ваш погляд, робіць 
твор больш зразумелым, блізкім гледачам?

— Разумееце, я думаю не толькі пра гледача. Гэтыя 
спробы актуалізацыі, якія для адных сталі лаянкай, а 
для іншых — сродкам прасоўвання і самарэалізацыі, 
самаўслаўлення, на самай справе апраўдваюцца не-
каторымі аб’ектыўнымі абставінамі. З’яўляецца мала 
новых опер і зусім не з’яўляецца такіх, якія ў вачах і ву-
шах публікі былі б параўнальныя з выдатнымі ўзорамі 
ХІХ і нават ХХ стагоддзя. У ХХ стагоддзі было напісана 
шмат яркіх твораў, і ўсё роўна, нягледзячы на існаванне 
Шастаковіча, Пракоф’ева, Берга, Шонберга і Брытана, 
традыцыйная публіка любіць «Рыгалета», «Травіяту» і 
«Кармэн». А оперы трэба ставіць, вось усе і пачынаюць 
практыкавацца на гэтых творах.

Яшчэ справа ў тым, што ўсё далей ад нас гэты час, гэ-
тыя страсці, якія ўжо ў час стварэння той ці іншай опе-
ры здаваліся многім выдуманымі. Ёсць творы, якія былі 
зроблены па сапраўднай літаратуры, «Атэла» Вердзі — 
гэта Шэкспір, «Эрнані» — Гюго, хай і рамантызм, але 
высокай якасці. А ёсць які-небудзь «Трубадур» з яго 
цыганамі і кінутымі ў агонь дзецьмі ці «Сіла лёсу» — 
вельмі другарадныя па мове і драматургіі. Дык вось, усё 
далей ад нас гэты час, мова, літаратура, нават добрая. 
А акцёры жывыя людзі, сённяшнія. І ім вельмі цяжка 
гэта іграць. Яны звальваюцца ў звыклыя штампы, у 
нейкі роў, дзе пахаваныя трупы акцёраў і рэжысёраў, 
што прайшлі гэтым шляхам. Як рэжысёр ты адчуваеш, 
што ідзеш па кашы з агульнага месца, і спрабуеш вы-
караскацца з усяго гэтага на няходжаную дарогу. Гэта 
каштуе пакутлівых намаганняў, але змяненне звыклых 
умоў дазваляе твайму ўяўленню ўбачыць жывое жыццё 
за ўжо замшэлымі старымі сюжэтамі. Таму і шукаюць 
рэжысёры для сябе і для акцёраў штосьці нязвыклае, 
што па сутнасці было б тым жа, але давала б свежыя на-
годы для фантазіі. Шукаюць знаёмыя рэчы, у якіх маглі 
б пазнаць сябе яны самі і публіка. Таму што мы шукаем 
праўду. Я кажу пра сцэнічную праўду быцця, а не пра 
ўбогую праўдзёнку.

Інтэрпрэтаваць музыку, напісаную, напрыклад, у  
ХІХ стагоддзі, — значыць не проста па-новаму прачы-
таць сюжэт той ці іншай оперы, гэта значыць спяваць 
яе сёння і пра сёння, выконваць яе па-іншаму: дзесьці 
больш скупа, дзесьці, наадварот, мацней, больш стры-
мана ці больш іранічна, трагічна. Мусаргскі напісаў 
«Хаваншчыну» і гэта геніяльны твор, але Мусаргскі не 
ведаў, што такое дзве сусветныя бойні ў Еўропе з іх на-
вукова-абгрунтаванай і тэхналагічна падрыхтаванай 

метадалогіяй знішчэння людзей. Таму актуалізацыя — 
гэта не толькі хуткі шлях да поспеху, да таго, каб  
стаць модным, хоць і гэта ёсць. Гэта натуральныя ў на-
шай прафесіі спробы выйсці за межы вытаптанага, таго, 
што ўжо страціла пах, колер, смак, першародства. Вы-
хад у аналагічныя канфлікты ў іншым часе і прасторы 
дае навізну нашым пачуццям. А з другога боку, ёсць і 
дасціпныя жарты на гэты конт, напрыклад, «Памятка 
рэжысёру», якая пачынаецца з радкоў «Перш за ўсё, пе-
ранясіце дзеянне ў сучаснасць. Не ўздумайце апрануць 
на Барыса Гадунова царскі кафтан, а на Дэздэмону — су-
кенку з карункамі. Гэта правал...».

— Як Вы лічыце, наколькі вольны рэжысёр у 
адносінах да музычнага матэрыялу? Ці дапуш-
чальна мяняць месцамі фрагменты партытуры, што- 
небудзь выразаць з яе альбо дадаваць?

— Яшчэ дзесяць гадоў таму я б вам адказаў, што 
ёсць рэчы, якія рабіць нельга. Ёсць мастацкая цэлас-
насць твора і яна непадзельная, а спробы выцягнуць 
адзін кавалак і ўставіць іншы, нават таго ж аўтара, — 
неправамерныя, немагчымыя і гэтак далей. І наогул, 
ёсць кампазітар і яго твор, хочаш ставіць — стаў як 
ёсць, не хочаш — заказвай сучаснаму кампазітару но-
вае ці пішы сам.

З іншага боку, мы пачалі нашу размову з мастацт-
ва мадэрну, куды ўваходзіць і мастацтва мантажу, і 
ўжо звыклы феномен, калі мастацтва мае справу не з 
жыццём, а з папярэднім мастацтвам, якое яно нейкім 
чынам апрацоўвае. Мы ўжо сутыкнуліся са зменамі 
ў мастацтве, звязанымі са з’яўленнем капіравальнай 
тэхнікі, работамі Уорхала, кірункамі, якія займаюцца 

тым, што раней было «нельга»: грубай «расчлянёнкай» 
і новым мантажом. Актыўна да гэтага звяртаецца су-
часны драматычны тэатр. Там могуць узяць па адной 
сцэне з «Гамлета», «Рычарда ІІІ» і «Венецыянскага куп-
ца» Шэкспіра, якім-небудзь чынам аб’яднаць іх, дадаць 
«Ружу і крыж» Блока, вершы Уордсворта (Вордсворта), 
і з усяго гэтага атрымліваецца вельмі цікавы спектакль.

З музыкай цяжэй, бо яна мае свой лад, свой танальны 
і метрарытмічны круг, свае родавыя прыёмы і прыкме-
ты, якія дазваляюць вызначыць, што гэта Вердзі, гэта 
Пучыні, а гэта Пракоф’еў. Але я прадбачу момант, калі 
і тут пачнецца нейкая камбінаторыка. Магчыма, яна не 
стане выкарыстоўвацца павальна, цэласныя творы па-
ранейшаму будуць выконвацца, але яна цалкам можа 
ператварыцца ў модны прыём, звязаны з ушчыльненас-
цю нашага жыцця. Я думаю, што казаць аб правамер-
насці тут цяжка, а ставіць да сценкі — нельга. Гэта тваё 
мастацкае сумленне, ты ўсё роўна трымаеш адказ перад 
гледачамі і Богам. Аўтар стварыў сваё, яно ўжо тысячу 
разоў інтэрпрэтавалася, і ўсе гэтыя словы, што Пучыні 
перавярнуўся б у труне ці Лермантаў не стаў бы ча- 
каць Мартынава, а сам застрэліўся, — гэта ўсё глупства. 
Я думаю, што мазаічнасць, кліпавасць у мастацтве бу- 
дзе развівацца і далей, і яна ўвойдзе на тэрыторыю опе-
ры па-сапраўднаму. Але для мяне вельмі важнае паняц-
це мастацкай цэласнасці твора: як таго матэрыялу, што 
ты бярэш, так і тэксту, які атрымліваецца ў выніку.

— Опера — дарагі жанр, а ці можна рабіць якасныя 
спектаклі пры адсутнасці значных фінансавых маг-
чымасцей?

— Калі гаворка ідзе аб тым, ці можна зрабіць добры 
спектакль без мільённых дэкарацый і касцюмаў, — 
можна. Нельга зрабіць спектакль, калі ў цябе дрэнныя 
спевакі або акцёры, аркестр іграе фальшыва ці ў хоры 
не хапае сапраўдных альтоў. Грошы, якія затрачваюц-
ца на пастаноўку, — гэта адно. І на тры капейкі можна 
зрабіць вельмі добры спектакль, але калі ў цябе няма 
класных спевакоў, добрага хору і аркестра, а для таго, 
каб яны былі класныя, яны павінны мець прыстойныя 
заробкі, то нічога не атрымаецца. Узровень музыкантаў, 
спеўна-акцёрскага, харавога выканальніцтва, агульная 
дысцыпліна і закаханасць у працу — гэта ўсё разам ро-
біць якасць.

— Вы аднойчы выказалі думку, што глабалізм у 
оперным тэатры нясе пагрозу. Чым?

— Капрадукцыя, якая сёння так распаўсюджана, 
зрабіла больш таннай вытворчасць спектакля і гэтым 
добрая, але раней розныя твары тэатраў цяпер уніфіку-
юцца. Ты бачыш тыя ж прыёмы, тых жа артыстаў, якія 
пераходзяць з адной сцэны на іншую, глядзіш спек-
такль і не можаш зразумець, дзе ты: у Венецыі, Бруселі 
ці Маскве. Таму мне здаецца, што ў сучасным оперным 
тэатры капрадукцыя, безумоўна, павінна займаць сваё 
месца, бо яна дае магчымасць знаёміцца з новымі тво-
рамі, часцей мяняць рэпертуар. Але большая частка 
спектакляў павінна складацца з унікальных пастановак, 
народжаных на аснове пэўнай эстэтыкі, якую прапаган-
дуе і развівае той ці іншы тэатр.

Кацярына ЯРОМІНА

Аляксандр Цітэль.

Тэатр

Аляксандр Цітэль: «Мы шукаем праўду»
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Калісьці без баяна не абыходзілася ні 
адна народная ўрачыстасць. Пад любімы 
інструмент «гопалі», «добра рэзалі» 
польку. Яму ахвотна аддавалі права 
камандаваць парадкам: «Іграй, іграчу, 
а я табе заплачу, за твае ігры глазкамі 
міргну…». Запаветныя найгрышы чакалі 
як свята. Баян не страціў пазіцый, ён 
у актыве і сёння, і не толькі на 
вяселлі, танцавальных вечарынах, 
гульнях і забавах — баян у 
канцэртнай зале. Ды яшчэ са 
струнным аркестрам. Знакаміты 
музыка Уладзіслаў Плігаўка 
прадэманстраваў звышздольнасці 
баяна дзякуючы струннаму 
аркестру «Метамарфоза», які 
ўзначальвае малады таленавіты 
дырыжор Павел Любамудраў. 
Што атрымаецца, калі спалучацца 
палітра аркестра і харызма баяна?

Струнны аркестр «Метамарфоза» — 
маладзёжны калектыў музы-
каў-энтузіястаў, створаны энер-
гічным беларускім дырыжорам 
Паўлам Любамудравым, выпуск-

ніком Санкт-Пецярбургскай кансерваторыі. 
Аркестру 3 гады, ён рэгулярна канцэртуе і 
ўжо паспеў папрацаваць з выбітнымі асобамі 
сусветнага ўзроўню: Мікаэль Самсонаў (Гер-
манія), Юлія Лебядзенка (Аўстрыя), Марыя 
Фядотава (Марыінскі тэатр) і інш. Такім чы-
нам, з аркестрам саліравалі віяланчэль, фар-
тэпіяна, флейта, а вось баян… Упершыню 
дэбют баяна з аркестрам запаліла зорка му-
зыкі з сусветным імем Уладзіслава Плігаўкі. 
Ён лаўрэат 32 прэстыжных міжнародных кон-
курсаў баяністаў, пераможца шматлікіх між-
народных конкурсаў, у тым ліку «Кубка свету»  
(г. Глазга, Шатландыя), уладальнік ганаровай 
узнагароды — медаля Францыска Скарыны, 14-разовы 
стыпендыят спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспуб-
лікі па падтрымцы таленавітай моладзі.

— Ідэя аб’яднацца і зрабіць сумесны канцэрт з вядо-
мым баяністам Уладзіславам Плігаўкам з’явілася даўно, 
але выспявала даволі доўга, — адзначае Павел Любамуд- 
раў. — На шчасце, Уладзіслаў адгукнуўся хутка.

Метамарфоза баяна — эксперымент з нечаканымі  
пераўвасабленнямі.

— Пачуць баян з камерным або сімфанічным арке-
страм выпадае нячаста. Баян асацыюецца больш з на-
родным інструментам. Але гэта перажыткі мінулага: 
баян даўно перайшоў усе межы і ўжо паўнапраўны ін-
струмент акадэмічнай сцэны. Сёння пішуць многа кан-
цэртаў менавіта для баяна з сімфанічным, камерным 
аркестрам. І, трэба сказаць, яны вельмі цікавыя, — заў-
важае Уладзіслаў Плігаўка.

Скрыпічная пяшчота «Святочнага андантэ» Яна 
Сібеліуса — плаўнае шэсце з арганнымі адценнямі — 
настроіла на музычна-мастацкае мысленне.

Баян у «Пасвячэнні Астару П’яцолу» спачатку ў кам-
паніі фартэпіяна, потым уварваліся ўдарныя, і — кант-
рабас. Інтэнсіўны рух, тупат, бег, гудзенне, дзе рэй вёў 
рытм. І ў большай ступені яго забяспечыў баян. Уладзі-
слаў Плігаўка выкарыстаў незвычайны прыём: пастук-
ванні па корпусе — ужо даўно не навізна, але на тым 
канцэрце яны далі асаблівую афарбоўку. Баян стварыў 
пульсацыю, якую ўсхвалявана трымаў да канца. Эста-
фету рытму пераймалі ўдарныя, фартэпіяна дарыла 
пералівы. А баян усё ўраўнаважваў. Пастукванні зноў 
і зноў былі вырашальныя: фантанавалі красамоўна, вы-
разна. Яшчэ — умоўныя ўдары па клавішах — і пана-
ванне мастацкага беспарадку. Правілаў няма. Музыка 
патыхала мадэрнам. Бушаваў гром струнных, фартэпія-
на, баяна… Ці не авантура? Інструменты буялі. І ў гэтай 
неардынарнасці — рэзкі пераход да іншага жанру, пяш-
чотнага, пявучага. Перамена — як творчы пошук і ма-
дэрністычная знаходка.

Як салавей, баян вёў, пранікліва, шчыра. 
Кантрабас — яго памочнік, і нічога, што 
толькі і робіць, што манатонна акрэслівае 
басы. Акрамя непараўнальнага П’яцолы, 
яшчэ прыемныя музычныя сюрпрызы. 

Аркестр «Метамарфоза» папулярызуе беларускіх кам-
пазітараў: у яго рэпертуары — музыка Аляксандра 
Літвіноўскага, Настассі Бяндэрскай і інш. Тым вечарам 
адбылася прэм’ера твора «Элегія» айчыннага кампазіта-
ра Аляксандра Пажарыцкага.

— Два гады назад «Метамарфоза» іграла мой твор 
«Зачараванне няспраўджанай мары» ў «Верхнім гора- 
дзе», — дзеліцца Аляксандр Пажарыцкі. — Увогуле 
пішу для баяна і акардэона. Ёсць у мяне вялікі твор — 
сімфанічны цыкл «З жыцця на Зямлі» з 5 частак, але па-
куль чакае выканання. А спалучэнне баяна і струнных, 
лічу, — не эксперымент, у свеце гэта ўжо норма. Яшчэ 
вядомы расійскі кампазітар Соф’я Губайдуліна пісала 
для баяна з аркестрам. Такая п’еса існуе ўжо гадоў 20. 
Баян сам па сабе інструмент самадастатковы (як і фар-
тэпіяна, акардэон), іншым жа неабходны канцэртмай-
стар…

Баян сярод скрыпак — як матылёк, што пырхае па 
струнах. Няўлоўны, імклівы, гарэзіць нястомнымі, 
шчабятлівымі пасажамі. Плігаўка не скаваны баяннай 
спецыфікай з традыцыйнымі прыёмамі, а дэманструе 
вынаходлівасць, што дапамагае перадаць кампазітар-
скую задуму. Як у творы Н. Паганіні і Ф. Ліста, дзе баян 
паўстаў мажным, велічным, самастойным, сам як ар-
кестр, здольны ўвасобіць любы штрых. Чорна-белыя 
клавішы — каляровы настрой. Які непераўзыдзены 
ўсё ж інструмент! Гэта ведалі і яго вынаходнікі. Пер-
шую храматычную гармонь (баян уяўляе сабой удаска-
наленую разнавіднасць гармонікі і захоўвае тыповыя 
яе рысы) сканструяваў Н. Белабародаў (1828—1912) 
у Туле ў 1870 годзе. Масавае распаўсюджанне ў Расіі 
баян атрымаў з 90-х гг. ХХ ст. Назва «баян» (яе ўвёў ва 
ўжытак вядомы рускі гарманіст Я. Арланскі-Цітарэн-
ка) паходзіць ад імені старажытнарускага песняра, які 
згадваецца ў паэме «Слова аб палку Ігаравым» (ХІІ ст.). 
Ці ведаў дзядзька Баян, колькі ўрачыстасці падорыць 
пакаленням?

Мнагамерны, звонкі, маляўнічы інстру-
мент дзякуючы майстэрству Плігаўкі 
дэманструе наватарства. Пальцы ў 
Плігаўкі па клавішах імчаць, і гэты 
віртуозны крос здольны скарыць 

назаўсёды. Маналог баяна то жаласлівы, то жыцце- 

сцвярджальны. Аповед разважлівы, удумлівы. На адным 
дыханні — тры п’есы з дзіцячага альбома Чайкоўскага 
«Марш», «Салодкія мроі», «Неапалітанская песенька». І 
шанс па-новаму ацаніць багацце дынамічных, тэмбра-
вых, паліфанічных магчымасцей баяна, якія Плігаўка 
ўвасобіў з дапамогай цікавай тэхнікі — трэмаліраван-
ня мехам (калі гук паўтараецца пры дрыжэнні/рыўках 
мехам). Музычная выспеласць Уладзіслава дае ход ін-
струментальнай фантазіі, якая не можа абысціся без 
адмысловых прыёмаў. Чароўнае глісанда, памкнуўшы-

ся за якім (але за бегласцю пальцаў ці 
ўсочыш?) хочацца адштурхнуцца — 
і ў палёт, у забыццё… Прачнуцца ж ад 
кульмінацыйнай кропкі, якую Плігаўка 
зрабіў пстрычкай пальцамі. Які ж вына-
ходлівы! Ці прачыталіся б яркасць, ма-
ляўнічасць, змястоўнасць кампазіцый 
без гэтых цудоўных сучасных тэхнічных 
прыёмаў? Уладзіслаў выкарыстоўвае шы-
рокі арсенал баяннай тэхнікі, што дазва-
ляе многае імітаваць і дасягаць розных 
мэт. У кампазіцыі з кінафільма «Цацка» 
(аўтар імправізацыі Павел Дзенісенка) 
уразілі тэмбравыя адценні баяна. Ці не 
аркестр яго рабіў такім? Тут ён як кароль. 
Адзінства, узгодненасць і адточанасць 
дэталяў працавалі на аўтарскую задуму, 
вобразнасць.

Баян з аркестрам — штосьці невы-
моўна феерычнае. Быццам ляціш на 
суперплаўным празрыстым шкляным 
ліфце, застрахаваны ад усяго (толькі не 
ад асалоды), да абсягаў баянна-скрыпіч-
нага трыумфавання. Былі моманты, калі 
сімфанічная роўнядзь заспакойвалася, 
і хвалі скрыпак лагаднелі, аддаючы пер-
шынства баяну.

 — Баян такі багаты, што здольны пера-
даць усё: і скрыпічныя рыкашэты, і фагот, 
і віяланчэль… За кошт рэгістра магчыма 
ўвасобіць любы інструмент сімфанічнага 
аркестра. І за кошт мехавых прыёмаў… 
Мех у баяне — дыханне. Дзякуючы яму 
можна зрабіць што заўгодна, — упэўне-
ны Уладзіслаў Плігаўка.

Цікавую інструментальную трактоўку 
атрымалі варыяцыі на дзве беларускія на-
родныя тэмы «Рэчанька» і «Полька-янка» 
расійскага кампазітара Вячаслава Сямёна-
ва, якія баян прадставіў сола. Зноў прыё-

мы з мехам як разынка Плігаўкі, непаўторная манера 
ігры. Дрыжэнне мехам стварала фактуру, і мастацкі во-
браз вымалёўваўся непаўторнымі інтанацыямі.

У знакамітай «Авэ Марыі» П’яцолы сола баяна гучала 
адухоўлена. Меладычная структура запрашала адчуць 
кожны момант, гукі якога танцавалі ў баянна-струннай 
цэльнасці. Невымоўна шырокая кампазіцыя. Дырыжор 
Павел Любамудраў — як лагодны пасат, што раздзімае 
ветразі музыкі: «Авэ Марыя» — веліч інструментаў у 
адзінстве, што праспявала ва ўнісон: «Так».

Вакол П’яцолы воляй-няволяй пабудавана ўся прагра-
ма. У кампазіцыі Рышара Гальяна — сябра П’яцолы — 
«Танга для Клод» баян вёў энергічна, з ірваным рытмам 
і быў як фанфары. Акампаніруючы фон — аркестр — 
дапаўняў і паглыбляў мастацкі сэнс. І галоўная мела-
дычная лінія ярчэла. Гарачае танга — сугучча струнных 
і баяна — зіхацела ў гульні эмоцый. Майстэрства Плі-
гаўкі аздобілася свежымі фарбамі гучання дзякуючы 
такому аб’яднанню з аркестрам.

Супрацоўніцтва Любамудрава і Плігаўкі — значная 
падзея ў музычным жыцці. І новая старонка ў арыгі-
нальным баянным рэпертуары. Мастацка-выяўленчыя 
магчымасці баяна паўсталі ў нечакана новым святле. 
Здаецца, у скрыпак і баяна розныя тэмпераменты, але 
тым вечарам яны дзіўным чынам дапоўнілі адзін адна-
го. Быў важны і адчувальны кожны нюанс як незамен-
ны складнік фантастычнага музычнага палатна. Баян + 
струнныя = bellissimo. «БАЯНissimo!» — удакладняе, 
усклікаючы, Уладзіслаў Плігаўка. Ці ж можна не пага-
дзіцца?

Наталля СВЯТЛОВА,
фота аўтара

Славуты баяніст Уладзіслаў Плігаўка  
і дырыжор струннага аркестра «Метамарфоза» Павел Любамудраў.

Музыка

БАЯНissimo,
або Як славуты віртуоз Уладзіслаў Плігаўка імправізаваў са струнным 

аркестрам «Метамарфоза»
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Сёння давайце пазнаёмімся з самым вялікім палацам у Беларусі. 
Не, я не пра Нясвіж, хаця гэтая турыстычная візітоўка нашай 
краіны ніколі не надакучыць. Такія мясціны трэба ўмець 
глядзець, разглядаць з розных бакоў, а іх — гэтых «бакоў» — 
неверагодная колькасць. Дарэчы, мы абавязкова зазірнём у 
Нясвіж ды Мір і паспрабуем паказаць іх з нечаканага для многіх 
боку. Абяцаю.

Цяпер жа мая дарога бяжыць на Магілёўшчыну, у вёску Жылічы Кіраўскага раёна. 
Спачатку такая невялічкая, але вельмі цікавая акалічнасць. Еду глядзець самы вя-
лікі… Прыязджаю, а палаца і блізка не відаць. Як жа так? Ён яшчэ здалёк павінен 
быў разлегчыся на палову небасхілу, засланіўшы сабой вёсачку. Але ж не! Пытаюся ў 
мясцовых. Не хаваючы напускнога здзіўлення, махаюць у бок шчыльнага парку і ўжо 
ў спіну кідаюць: «Як жа можна не ведаць, дзе стаіць наш палац?».

Іду. Не надта шырокая прысада, крыху віляючы, вядзе мяне туды, у глыбіню, пад 
шаты стагадовых дрэў. І вось праз карункі галін і мазаіку лісця раптам праступае ней-
кі лёгкі, спачатку бы прывідны абрыс размытай белай лапіны. Мо туман, мо люстэрка 
стаўка. Падыходжу бліжэй… Не, гэта будынак, палац! Чым бліжэй, тым болей неве-
рагоднае адчуванне бяскрайнасці яго памераў! Паглядзіш у адзін бок — палац, павер-
нешся ў другі — таксама ён. Велічны будынак цягнецца, губляючыся ў цені дрэў, якія 
абступілі шчыльна. Разумею, што, каб толькі абысці яго, спатрэбіцца добрая гадзіна.

А калі праз браму ступіць ва ўнутраны двор… Ахапіла адчуванне, што знутры ён 
яшчэ большы. Спраектаваны палац так, што шматлікія яго пабудовы, ахінаючы вя-
лікі двор, не ўціскаюць яго прастору, а, наадварот, павялічваюць яе за кошт таго, што 
яны не шматпавярховыя, а над іх дахамі — зеляніна парку, шмат неба і паветранай 
прасторы. Палац не бярэ цябе ў палон, а ветліва і гасцінна расступаецца, вітае бы 
старога сябра, якога ён чакаў немаведама колькі часу...

Калі коратка, то маёнтак Дабосна быў вядомы яшчэ з XV стагоддзя. Гаспадарылі тут 
і Трабскія, і Гаштольды, і Хадкевічы. Больш за два стагоддзі гэтыя мясціны належалі 
знакамітаму ў Вялікім Княстве Літоўскім роду Сапегаў, а з сярэдзіны XIX стагоддзя 

Дабоснай валодаў шляхецкі род Булгакаў. Палац узведзены па праекце К. Падчашын-
скага, а пачалі будаваць яго ў 1825 годзе. Тады ж быў закладзены парк, выкапаны 
стаўкі, з’явіліся шматлікія гаспадарчыя пабудовы. У Жыліцкім палацы была сабрана 
неверагодная калекцыя карцін, габеленаў, рыцарскіх даспехаў і слуцкіх паясоў. Бі-
бліятэка налічвала больш як сем тысяч тамоў. Да нашых дзён захавалася казачнае 
ўнутранае ўбранне палаца. Няма сэнсу распавядаць пра гэтае хараство і намагацца 
апісаць яго словамі. З гэтым архітэктурным шэдэўрам трэба сустрэцца сам-насам. І 
на няспешнае знаёмства аддаць нават дзень.

Што датычыць гаспадарчых пабудоў і парку з невялічкімі штучнымі стаўкамі, то і 
тут ваша няспешнасць будзе толькі на карысць. Уявіце сябе ў тым часе і шпацыруйце, 
як быццам сёння вам нікуды не трэба.

Частка палаца сёння пад новым дахам, заменены вокны, а сцены святочна зіхацяць 
бялюткай тынкоўкай. Добрая чвэрць пакояў і залаў ужо адмыслова абстаўлена і 
гасцінна прымае наведвальнікаў. Астатняя частка гэтага прыгажуна яшчэ чакае рэ-
стаўратараў і будаўнікоў. Але яна і ў такім стане выглядае адносна добра. На працягу 
мноства гадоў тут працавала навучальная ўстанова, падчас Другой сусветнай вайны 
ў будынку быў шпіталь. У канцы ХХ стагоддзя ў палацы паспяхова дзейнічаў кра-
язнаўчы музей, а з 2011 года тут ладзіць заняткі мастацкая школа.

Планы на перспектыву? Яны даюць надзею, што такі архітэктурны помнік будзе 
адноўлены цалкам, нават тая частка, якая была знесена ў свой ліхі час. Не абыдуць 
увагай і парк сядзібы, яго сажалкі, якія на сёння ў даволі запушчаным стане. Ну, вя-
дома ж, адновяцца і нейкія гаспадарчыя пабудовы, якія ў такім велічным палацава-
паркавым комплексе будуць не лішнія. Планы добрыя. Шчыра спадзяёмся, што праз 
некаторы час так усё гэта і будзе. І архітэктурны шэдэўр, некалі ўзведзены спадарамі 
Булгакамі, зноў зазіхаціць каштоўным каменьчыкам у багатай скарбніцы нацыяналь-
най спадчыны.

Што датычыцца майго здымка, то ён зроблены ў такім ракурсе невыпадкова, нават 
наўмысна, каб вы зацікавіліся і захацелі ўбачыць увачавідкі самы вялікі палац у Бела-
русі, каб праверыць, ці на самай справе ўсё так, як сцвярджае аўтар праекта.

Выходзіць з 1932 года
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