
Запісаць жаданне пяром Якуба 
Коласа? Толькі падчас акцыі «Ноч 
музеяў»

Сёлета ў святкаванні Міжнароднага 
дня музеяў возьмуць удзел больш за 
сто дзяржаўных музеяў краіны. Чым 
завабліваюць самыя знакавыя пля-
цоўкі Беларусі?
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Працяг на стар. 10 ▶

Працяг на стар. 3 ▶

Кніга — адзін з самых дзівосных куль-
турных артэфактаў. З аднаго боку, гэта 
проста старонкі з друкаваным тэкстам, з 
іншага боку — кожная кніга жывая, бо мае 
сваіх стваральнікаў і чытачоў, непасрэдна 
суадносіцца з рэчаіснасцю альбо населена 
адухоўленымі героямі, якія могуць нават 
матэрыялізавацца ў прасторы і часе. 
Фестываль «Горад і кнігі» — выдатнае ся-
мейнае свята, дзе кожная кніга — цікавая, 
яркая, гасцінная і жывая!

Фестываль праходзіць у Мінску ўжо 
чацвёрты раз (і другі раз — у дворыку 
Беларускага нацыянальнага тэхнічнага 
ўніверсітэта). Гэтым разам на фестывалі 
дзейнічае 5 вялікіх пляцовак, дзе адбы-
ваюцца самыя розныя кніжныя падзеі. 
Спектаклі, тэатралізаваныя чытанні, 
літаратурныя квэсты, выстаўка хэнд-
мэйд-герояў з сучасных кніг — вось яна, 
цудоўная матэрыялізацыя літаратурных 
персанажаў!
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Сапраўды адкрытая 
прастора

Самотныя колеры

Рыгора Сітніцы

стар. 4

Красавіцкая квецень:

агляды часопісаў

стар. 6

Выбар Васіля 
Пешкуна

стар. 13

Не спаць?!.
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Калі больш, чым 30 гадоў таму Міхась Стральцоў пераствараў па-бе-
ларуску раман кіргізскага народнага пісьменніка Чынгіза Айтматава 

«Буранны паўстанак. І вякуе дзень даўжэй за век», наўрад ці ён думаў аб тым, 
што кніга будзе перавыдавацца яшчэ. Што агульнага паміж народамі дзвюх 
дзяржаў? Зусім розныя прырода, мовы... Але пачуцці, думкі, праблемы — 
аднолькавыя. Таму факт перавыдання рамана не здзіўляе. Сёлета ён ізноў 
пабачыў свет — у выдавецтве «Народная асвета». Ініцыявала падзею Па-
сольства Кыргызстана ў Рэспубліцы Беларусь, падтрымала — Міністэрст-
ва інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Прымеркавана перавыданне кнігі да 
90-гадовага юбілею пісьменніка і да 25-годдзя ўсталявання дыпламатыч-
ных адносін паміж краінамі.

Чынгіз Айтма-
таў з тых пісьмен-
нікаў, каго адразу 
заўважылі белару-
скія перакладчыкі. 
Першыя яго кнігі, 
пераствораныя па-
беларуску, з’явіліся 
ў айчынным друку 
ў канцы 1960-х — 
пачатку 1970-х гадоў. 
Аматары творчасці 
пісьменніка гавораць: 
калі Чынгісхан ска-
раў народы мячом, 
то Чынгіз Айтма-
таў — пяром. Яго 
творы перакладзе-
ны на 150 моў свету.

— Выхад і прэзентацыя рамана Айтматава — знакавая падзея ў развіц-
ці беларуска-кіргізскіх дыпламатычных зносін, — зазначыў міністр ін-
фармацыі Рэспублікі Беларусь Аляксандр Карлюкевіч. — Кніга заўжды 
з’яўляецца мастом, які яднае дзяржавы і народы. І праблемы, да якіх звяр-
таецца пісьменнік, — агульныя.

Важнае месца ў рамане займае легенда пра маці Найман-Ана і яе сына, 
якога ворагі зрабілі манкуртам. Ён не памятаў сваіх каранёў. Сёння па-
няцце «манкурт» гучыць актуальна. Манкурты ёсць у любым народзе. Пе-
ракладаючы раман на беларускую мову, Міхась Стральцоў адчуваў сваю 
адказнасць, каб на нашай зямлі манкуртаў не было.

Памятаць сваю радзіму, маці, родных — гэтаму вучыць творчасць Чын-
гіза Айтматава. Яго шануюць, любяць, чытаюць творы ва ўсім свеце, аб 
чым сведчыла вялікая колькасць гасцей на прэзентацыі рамана: ад прад-
стаўнікоў дыпламатычных місій, акрэдытаваных у Рэспубліцы Беларусь, 
міністэрстваў і ведамстваў да простых чытачоў.

Яна БУДОВІЧ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі
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Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Кыргызскай Рэспублікі ў 
Беларусі Кубанычбек Амураліеў.

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка падпісаў указ аб 

уганараванні дзяржаўнымі ўзнагаро-
дамі 96 працаўнікоў розных сфер дзей-
насці. Медалём Францыска Скарыны 
ўзнагароджаны мастацкі кіраўнік хору ду-
хавенства Гродзенскай епархіі, протаіерэй 
Свята-Пакроўскага кафедральнага сабора 
Гродна Андрэй Бандарэнка; вядучы наву-
ковы супрацоўнік Цэнтра даследаванняў 
беларускай культуры, мовы і літаратуры 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі 
Таццяна Мдзівані; загадчык аддзела су-
часнай беларускай мовы Цэнтра дасле-
даванняў беларускай культуры, мовы і 
літаратуры НАН Валянціна Русак.

Нацыянальная выстаўка Беларусі, 
адна з найбуйнейшых нацыяналь-

ных экспазіцый за апошнія гады, афіцый-
на адкрылася ў сталіцы Таджыкістана 
Душанбэ. Чырвоную стужку ўрачыста 
перарэзалі прэзідэнты Беларусі і Таджы-
кістана Аляксандр Лукашэнка і Эмамалі 
Рахмон. Агульная плошча выстаўкі —  
2 тыс. 233 кв. м. Удзел бяруць 147 аргані-
зацый, у тым ліку рэспубліканскія ор-
ганы дзяржкіравання і іншыя ўрадавыя 
арганізацыі. У выставачнай экспазіцыі 
сярод іншага прадстаўлены галіны наву-
кі, адукацыі, кнігавыдання і паліграфіі. У 
Душанбэ і іншых гарадах краіны право-
дзяцца Дні культуры і кіно Беларусі ў Та-
джыкістане. Па асобнай праграме будуць 
працаваць прадстаўнікі беларускіх ВНУ. 
У Таджыкскім тэхнічным універсітэце 
адкрываюцца цэнтр беларускай права-
вой інфармацыі (афіцыйна пачаў працу  
14 мая) і цэнтр беларускай мовы, культу-
ры і адукацыі. Маюць быць падпісаныя 
дамовы на навучанне.

XXVII Міжнародны фестываль ма-
стацтваў «Славянскі базар у Віцеб-

ску — 2018» пройдзе з 12 па 16 ліпеня. 
Дадатковыя мерапрыемствы заплана-
ваныя на 7—11 і 17—18 ліпеня. Сёлета 
колькасць праектаў будзе значна большая, 
чым у мінулыя гады. Генеральны дырэк-
тар Цэнтра культуры «Віцебск», дырэктар 
фестывалю «Славянскі базар у Віцебску» 
Аляксандр Сідарэнка адзначыў, што ў ас-
нове канцэпцыі гэтага года — тэма малой 
радзімы, а таксама значныя для форуму 
юбілейныя даты: 80-годдзе кампазітара, 
народнага артыста Беларусі Ігара Лу-
чанка, 30-годдзе з даты правядзення фе-
стывалю польскай песні і будаўніцтва 
Летняга амфітэатра. Плануецца вялікая 
колькасць выступленняў аркестраў: Эміра 
Кустурыцы, Горана Брэгавіча, «Фонограф-
Симфо-Джаз» (канцэрт да Дня Саюзнай 
дзяржавы), Нацыянальны канцэртны ар-
кестр пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінбер-
га, аркестр пад кіраўніцтвам Святланы 
Бязроднай, праект «Аркестр Мары» Алега 
Меньшыкава і шмат вулічных мерапры-
емтваў з удзелам прыезджых аркестраў і 
музыкантаў.

Дні беларускага кіно пройдуць у Біш-
кеку ў Доме кіно імя Чынгіза Айт-

матава 21—23 мая. У праграме — паказ 
фільмаў «Настасся Слуцкая», «Сляды на 
вадзе», «Зоркі сёмага неба», «Ваўкі». Ура-
чыстае закрыццё плануецца адзначыць 
дэманстрацыяй стужак «Кіндэр-Вілейскі 
прывід», «Масакра», «Ронда-капрычыёза».

У Нацыянальнай бібліятэцы Белару-
сі адбылося адкрыццё фотапраекта  

«Я сэрцам бачу», арганізаванага тэлека-
налам «Беларусь 24», і інфармацыйна-
дакументальнай выстаўкі з фондаў НББ 
«Тутэйшыя». Фотапраект і выстаўка — 
другі этап выставачнага праекта «Малая 
радзіма — аповесць часоў». Беларусь, якая 
імкліва развіваецца, але нязменна шануе 
традыцыі, розная ў сваіх праявах і кра-
явідах. Разгледзець гэта і паказаць пры-
гажосць радзімы іншым можа толькі той, 
хто здольны бачыць сэрцам. Прадстаўле-
ныя фотаздымкі — самыя каларытныя 
работы вядомых фотамайстроў краіны: 
Станіслава Багдзевіча, Ігара Бышнева, 
Сяргея Плыткевіча, Максіма Мікешына, 
Сяргея Тарасава, Мікіты Церахава, Аляк-
сандра Меклера. Інфармацыйна-дакумен-
тальная выстаўка «Тутэйшыя» знаёміць са 
знакамітымі беларусамі, якія праславіліся 
як у сябе на радзіме, так і за яе межамі.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Наталлі НАРУТОВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

18 мая — на сустрэчу Міхася Пазняко-
ва з чытачамі, прысвечаную Году ма-
лой радзімы, у Дом культуры г. Быхава  
(а 12.30).
21 мая — на ўрок мужнасці з удзелам 
паэта-франтавіка Мікалая Іванова ў 
Мемарыяльную залу Дома літаратара 
(а 15.00).
21 мая — на свята дзіцячай кнігі ў пу-
блічную бібліятэку № 21 (а 14.00).
22 мая — на прэзентацыю зборніка  
беларускай паэзіі «На земле вековечной» 
у перакладзе на рускую мову Лізаветы 
Палеес у СШ № 168 (а 14.00).
22 мая — на пасяджэнне літаратурна-
га клуба «Аўтограф» пры інтэрнаце № 8 
БДЭУ (а 17.00).
22 мая — на гала-канцэрт беларускай 
паэзіі і ўрачыстую цырымонію ўзнага-
роджання лаўрэатаў гарадскога конкур-
су чытальнікаў паэзіі Беларусі «Радзіма 
мая дарагая» ў Цэнтральную гарадскую 
бібліятэку імя Янкі Купалы (а 17.00).
23 мая — на паэтычна-песенную імпрэ-
зу «Калі каханнем поўніцца душа…» у 
Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры Цэн-
тральнай бібліятэцы імя Янкі Купалы 
(а 18.00).
24 мая — на пасяджэнне клуба творчых 
жанчын «Спадарыня» (ганаровы госць — 
заслужаная артыстка Беларусі Іры-
на Нарбекава) у Музей тэатральна- 
музычнага мастацтва (а 15.30).

24 мая — на сустрэчу з Мікалаем Івано-
вым у літаратурны клуб «Парнас» пры 
публічнай бібліятэцы № 5 (а 17.30).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

22 мая — на пасяджэнне Школы маладо-
га літаратара ў офіс Брэсцкага аблас-
нога аддзялення СПБ (а 17.00).
23 мая — на сустрэчу Зінаіды Дудзюк з 
настаўнікамі беларускай мовы і літа-
ратуры ў цэнтр Уладзіміра Калесніка  
Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта 
імя А. С. Пушкіна (а 10.00).
24 мая — на святочную імпрэзу, пры-
меркаваную да Дня славянскай пісьмен-
насці і культуры, у Брэсцкі абласны гра-
мадска-культурны цэнтр (а 15.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

22 мая — на сустрэчу Тамары Красно-
вай-Гусачэнкі з вучнямі 2 класа ў Віцеб-
скую гарадскую бібліятэку імя Л. Тал-
стога (а 13.30).

Гродзенскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

19 мая — на абласны этап Рэспублікан-
скага творчага конкурсу чытальнікаў 
«Жывая класіка» з удзелам пісьменнікаў 
у Гродзенскі абласны палац творчасці 
дзяцей і моладзі (а 10.00).
20 мая — на чарговую сустрэчу ў межах 
грамадска-літаратурнай акцыі «Творы 
і творцы» з удзелам Вікторыі Смолкі 
ў Гродзенскую абласную навуковую бі-
бліятэку імя Я. Ф. Карскага (аб 11.00).

22 мая — на сустрэчу з польскімі паэта-
мі Аляксандрам Наўроцкім і Барбарай 
Юркоўскай у межах прэзентацыі поль-
ска-беларускай анталогіі паэзіі «Mа-
сты: Гродна — Варшава. Варшава — 
Гродна» ў Гродзенскі дзяржаўны ўнівер-
сітэт імя Янкі Купалы (а 12.00).
22 мая — на сустрэчу з Ганнай Скаржын-
скай-Савіцкай у Гродзенскі дзяржаўны 
музей Максіма Багдановіча (аб 11.00).
24 мая — на чарговае пасяджэнне гра-
мадскага дыскусійнага клуба «Слова-
дром» у Гродзенскую абласную наву-
ковую бібліятэку імя Я. Ф. Карскага  
(а 17.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

19 мая — на сустрэчу Марыны Сліўко 
з навучэнцамі Магілёўскага політэхніч-
нага каледжа (а 13.30).
21 мая — на сустрэчу Мікалая Бары-
сенкі з чытачамі «Час не мае ўмоўнага 
ладу» ў Магілёўскую абласную біблія-
тэку (а 13.00).
23 мая — на сустрэчу Валянціны Габ-
русёвай з навучэнцамі Магілёўскага 
дзяржаўнага музычнага каледжа імя  
М. А. Рымскага-Корсакава (а 14.00).
22 мая — на пасяджэнне літаратурнай 
гасцёўні «Магія слова» ў Магілёўскую 
абласную бібліятэку імя У. І. Леніна  
(а 18.00).
24 мая — на сустрэчу Алеся Казекі, 
Марыны Сліўко і супрацоўнікаў газе-
ты «Магілёўская праўда» з творчай ін- 
тэлігенцыяй у Магілёўскую абласную бі-
бліятэку імя У. І. Леніна (а 17.30).

Часапіс
Даўжэй за век

Не знікае цікавасць 
да творчасці 

Айтматава, сведчаць 
перавыданні  
па-беларуску Цікавасць да літаратуры і чытання ў мно-

гім залежыць ад таго, хто і як прадставіць 
прыгожае пісьменства, якімі аўтарамі і твора-
мі зацікавіць аўдыторыю. З ініцыятывы Саюза 
пісьменнікаў Беларусі тэмай абмеркавання на 
адмысловым круглым стале стала выкладанне 
сучаснай рускамоўнай літаратуры ў вышэйшых 
навучальных установах краіны. З гэтай нагоды ў 
Доме літаратараў сабраліся прадстаўнікі Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі, кафедры рускай 
літаратуры БДУ, кафедраў літаратуры абласных 
універсітэтаў, вядомыя беларускія пісьменнікі.

Рускамоўная літаратура мае важкую долю ў 
тыражах беларускіх выдавецтваў (16,2 % у 2016 г. 
і 17,1% у 2017 г.), кнігі многіх беларускіх руска-
моўных аўтараў выдаюцца ў Расіі. Тым не менш 
у вучэбных праграмах ВНУ літаратура такога 
кшталту прадстаўлена мізэрна. Старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец выка-
заў думку, што гэта адмоўна ўплывае на развіццё  
светапогляду моладзі.

Пісьменнікі гаварылі пра важнасць цеснага су-
працоўніцтва з навучальнымі ўстановамі, дзе яны 
рады праводзіць больш сустрэч і атрымліваць 
ад спецыялістаў-літаратуразнаўцаў крытычныя 
заўвагі на новыя выданні. Відавочная неабход-
насць глыбокага вывучэння творчасці найбольш 
значных рускамоўных аўтараў айчыннымі літа-
ратуразнаўцамі. На думку Вольгі Лапацінскай, 
загадчыка кафедры літаратуры Віцебскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя П. Машэрава, неабход-
на распрацоўваць аўтарскія курсы па сучаснай 
рускамоўнай літаратуры. Творчасць сучасных  
рускамоўных пісьменнікаў можа стаць прадме-
там напісання курсавых, дыпломных, магістар-
скіх і кандыдацкіх дысертацый.

Па выніках круглага стала, Саюз пісьменнікаў 
Беларусі накіраваў міністру адукацыі Рэспублікі 
Беларусь І. В. Карпенку ліст з прапановай ства-
рыць пры Міністэрстве адукацыі рабочую групу 
па падрыхтоўцы рэформы праграм вышэйшых і 
сярэдніх навучальных устаноў, якія рэгламенту-
юць выкладанне рускамоўнай літаратуры ў Бела-
русі.

Марыя ЛІПЕНЬ

«ПРАГРАМНЫЯ» 

ПЫТАННІ
Рускамоўныя літаратары гатовыя 

да сустрэч у ВНУ
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Прадстаўнікі творчай су-
польнасці Беларусі за-

цікаўленыя ў больш актыўнай 
папулярызацыі культурных 
падзей, якія адбываюцца штод-
ня. Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь і Беларускі 
саюз мастакоў паспрабавалі 
вырашыць сітуацыю. У прэс-
цэнтры Дома прэсы міністр 
інфармацыі Аляксандр Кар-
люкевіч і старшыня Белару-
скага саюза мастакоў Рыгор 
Сітніца падпісалі Пагадненне 
аб супрацоўніцтве паміж дву-
ма структурамі і аб’явілі старт 
Рэспубліканскага творчага 
конкурсу на лепшае асвятлен-
не ў СМІ тэмы мастацтвазнаў-
ства і мастацкай крытыкі.

— У Міністэрства інфармацыі і Беларускага саюза мастакоў 
ёсць цэлы комплекс мерапрыемстваў, дзе мы хацелі б праца-
ваць разам, — падкрэсліў міністр інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь Аляксандр Карлюкевіч. — Нядаўна пры актыўным удзеле 
сродкаў масавай інфармацыі краіны мы прыцягнулі грамад-
скасць да конкурсу на талісман II Еўрапейскіх гульняў. Спа- 
дзяёмся, што ідэю талісмана, яго мастацкае выкладанне будуць 
развіваць прафесіяналы Саюза мастакоў. Акрамя пагаднення, 
мы аб’явілі Рэспубліканскі конкурс на лепшае асвятленне тэмы 
выяўленчага мастацтва. Вынікі конкурсу будзем падводзіць у 
лютым 2019 года.

На конкурс прымаюцца матэрыялы, апублікаваныя ці пака-
заныя ў эфіры на працягу 2018 года. Конкурс ладзіцца сярод 
журналістаў друкаваных, электронных сродкаў масавай інфар-

мацыі, інтэрнэт-рэсурсаў. 
Удзельнікамі таксама могуць 
быць прафесійныя мастацт-
вазнаўцы, аўтары даследа-
ванняў у галіне выяўленчага, 
дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва і арт-дызайну. 
Запрашаюцца як асобныя 
аўтары, так і калектывы 
аўтараў. Прадугледжаны 
грашовыя прэміі.

Пераможцы будуць выз-
начацца ў чатырох намі-
нацыях: «За шматгадовы 
прафесійны ўклад у галіне 
нацыянальнага мастацт-
вазнаўства і мастацкай кры-
тыкі», «За лепшы крытычны 

аналіз і асвятленне ў сродках масавай інфармацыі значнага ма-
стацкага праекта», «За мастацтвазнаўчае даследаванне творчай 
дзейнасці мастака» і «За навуковую працу ў галіне мастацт-
вазнаўства».

— Пагадненне, якое Беларускі саюз мастакоў падпісаў з 
Міністэрствам інфармацыі, павінна даць шырокаму грамадст-
ву разуменне тых мастацкіх працэсаў, якія адбываюцца ў краі-
не, — падкрэсліў Рыгор Сітніца. — Мы б хацелі, каб пра нашу 
творчасць ведалі болей. У Беларусі мала мастацкай аналітыкі. 
Нам патрэбна, каб крытыкі, журналісты, мастацтвазнаўцы да-
памаглі асэнсаваць нашу творчасць у кантэксце гістарычнас-
ці, сучаснасці, каб мастакі арыентаваліся на заўвагі і разумелі, 
куды ім рухацца далей.

Вікторыя АСКЕРА, 
фота аўтара

18 мая 80-годдзе святкуе Міхаіл Казінец, 
дырыжор, педагог, заслужаны дзеяч ма-
стацтваў БССР, народны артыст БССР.

18 мая 20 гадоў таму (1998) адкрыты Му-
зей сучаснага выяўленчага мастацтва (зас-
наваны ў 1997 г.).

20 мая — 95 гадоў з дня нараджэння Ана-
толя Кузьмічова (1923—2011), беларускага 
празаіка, драматурга. Пісаў на рускай мове.

20 мая — 95 гадоў з дня нараджэння Іва-
на Міхайлавіча Сталярова (1923—2015), 
беларускага мастака-акварэліста, графіка, 
педагога, заслужанага дзеяча мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь.

20 мая 80-годдзе адзначыць Алена  
Шастоўская, жывапісец.

21 мая — 115 гадоў з дня нара-
джэння Апанаса Атавы (сапр. Кана-
новіч; 1903—1962), паэта.

21 мая — 110 гадоў з дня нара-
джэння Міхаіла Даўгялы (1908—
1978), жывапісца.

21 мая — 90 гадоў з дня нараджэння Іва-
на Козела (1928—1970), драматурга.

22 мая 90 гадоў спаўняецца Дзіне Куха-
равай, дзеячу тэатральнага аматарскага ма-
стацтва, заслужанаму работніку культуры 
Рэспублікі Беларусь.

22 мая — 85 гадоў з дня нараджэння 
Рычарда Бутвілоўскага (1933—1977), кам-
пазітара.

22 мая 80 гадоў адзначае Марыя Жабін-
ская, мастак дэкаратыўна-ўжытковага ма-
стацтва, мастацтвазнаўца.

22 мая 70-годдзе святкуе Мікалай 
Бушчык, жывапісец.

22 мая — 70 гадоў з дня нара-
джэння Сяргея Палякова, мастака 
манументальна-дэкаратыўнага ма-

стацтва, жывапісца, графіка.
24 мая — 100 гадоў з дня нараджэння 

Мікалая Шошчыца (1918—1996), дзеяча 
самадзейнага мастацтва, педагога, заслу-
жанага артыста БССР.

24 мая — 95 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Марозава (1923—1994), белару-
скага і расійскага мастака тэатра.

24 мая — 90 гадоў споўніцца Івану Пан-
чанку, празаіку, нарысісту.

Міністр інфармацыі Аляксандр Карлюкевіч і  
старшыня Беларускага саюза мастакоў Рыгор Сітніца.

Міжнародны дзень сям’і адсвятка-
валі і ў Беларусі. У Дзяржаўным 

літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба 
Коласа адкрылася выстаўка «І злучана 
быццё і небыццё». Першая частка экс-
пазіцыі праз яркія ілюстрацыі Васіля 
Шаранговіча, Лазара Рана, Ільі Немагая і 
Эдуарда Агуновіча да «Новай зямлі» рас-
павядае пра сям’ю бацькі Песняра Міхала 
Міцкевіча. Тэматычны блок сям’і Міц-
кевічаў другога пакалення прадстаўле-
ны фотаздымкамі самога Якуба Коласа, 
яго жонкі і сыноў, ліставаннямі паэта са 
сваімі блізкімі. А ў Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай літаратуры сёння 
завяршаецца акцыя «Мая сям’я ідзе ў му-
зей». Вас запросяць на фэст «Гулянне ў 
народным стылі», на выстаўку буквароў, 
інтэрактыўную экскурсію «Падарожжа ў 
краіну маленства. Янка Маўр і дзіцячая 
літаратура», сустрэчу з пісьменнікам Ана-
толем Зэкавым і інш.

Штогод на Міжнародны фесты-
валь літаратуры і кніжны кірмаш 

Book World Prague (Свет кнігі) у Празе  
(а гэта адна з самых значных падзей тако-
га кшталту ў Чэхіі) прыязджаюць прад-
стаўнікі больш як 30 краін, праводзіцца 
каля 400 лекцый, гутарак і майстар-кла-
саў. Падчас сустрэчы беларускіх кніга-
выдаўцоў і кнігараспаўсюджвальнікаў 
з дырэктарам Нацыянальнай бібліятэкі 
Чэхіі Марцінам Коцандам і дырэктарам 
Славянскай бібліятэкі Нацыянальнай 
бібліятэкі Чэхіі Лукашам Бабкам для па-
пулярызацыі культурнай спадчыны Бела-
русі Нацыянальнай бібліятэцы Чэхіі было 
перададзена звыш 120 кніг айчынных вы-
давецтваў. У сваю чаргу Лукаш Бабка па-
дараваў прадстаўнікам беларускага боку 
кнігу вершаў Максіма Багдановіча, вы-
дадзеную летась на чэшскай мове.

Спецыялісты Нацыянальнага інсты-
тута антрапалогіі і гісторыі Мексікі 

разам з іспанскімі калегамі распрацоўва-
юць першы 3D-каталог будынкаў, узве-
дзеных цывілізацыяй мая на паўвостраве 
Юкатан. Для стварэння ўнікальнага рэе-
стра ў трохмерным фармаце будуць зро-
блены тысячы высакаякасных фатаграфій, 
з дапамогай якіх створаць віртуальныя 
мадэлі архітэктурных аб’ектаў. Гэта даз-
воліць не толькі дэталёва даследаваць 
старажытныя будынкі, але і ўявіць, як яны 
выглядалі першапачаткова. Выкарыстоў-
ваючы віртуальныя мадэлі, навукоўцы 
змогуць зразумець і задумку дойлідаў. 
Першым будынкам, унесеным у 3D-ка-
талог, стане Палац Правіцеля ва Ушмале 
(адна з галоўных славутасцяў Мексікі), 
збудаваны прыблізна ў 980 годзе н. э.

Кумранскія рукапісы або скрут-
кі Мёртвага мора, якія доўгі час 

лічыліся «пустымі», у сапраўднасці мо-
гуць быць пакрытыя нябачным тэкс-
там, лічаць навукоўцы. Паводле Орэна 
Эйблмана з Міністэрства па справах 
старажытнасцяў Ізраіля, манускрыпты, 
магчыма, утрымліваюць апісанне правіл 
служэння ў храме і невядомы экспертам 
варыянт псалмоў. Старажытныя скруткі 
знайшлі ў сярэдзіне мінулага стагоддзя 
пастухі-бедуіны ў кумранскіх пячорах. 
Артэфакт неўзабаве стаў сапраўднай 
сенсацыяй для сусветнай супольнасці. 
Сярод тэкстаў, якія на іх запісаныя, — 
фрагменты старазапаветных кніг, біблей-
скія апокрыфы і жыццяпіс іўдзейскай 
секты ясеяў.

Юныя таленты з Расіі, Украіны і  
Беларусі бралі ўдзел у гала-кан-

цэрце, які ладзіўся падчас свята мастацт-
ваў «У будучыню — з надзеяй!». Творчая 
праграма «Таленты малой ра-дзімы» была 
прадстаўлена ў Вялікай зале Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі. Яе галоўнымі ге-
роямі сталі дзеці і падлеткі з раёнаў Брэс-
цкай, Гомельскай, Магілёўскай, Мінскай, 
Бранскай і Чарнігаўскай абласцей, пацяр-
пелых ад аварыі на Чарнобыльскай АЭС. 
Маладыя галасы з трох краін завіталі 
таксама з дабрачыннай канцэртнай пра-
грамай у дзіцячы рэабілітацыйна-азда-
раўленчы цэнтр «Ждановічы».

Агляд цікавінак ад Раісы МАРЧУК

Люстэрка тыдня:
свет

Часапіс

Брэсцкае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

выказвае шчырыя спачуванні чле-
ну СПБ Зінаідзе Іосіфаўне Дудзюк з 
прычыны напаткаўшага яе вялікага 
гора — смерці МАЦІ.

КУРС  НА  ПАПУЛЯРЫЗАЦЫЮ
Міністэрства інфармацыі і Беларускі саюз мастакоў падпісалі 

Пагадненне аб супрацоўніцтве

Нацыянальны мастацкі музей Рэспублікі Беларусь за-
клікае паўдзельнічаць у праграме «Форма колераў». Му-

зей прапануе гасцям наведаць чатырнаццаць лакацый, дзе колер 
падкрэслівае не толькі важныя ідэі жывапісу, але і становіцца 
абліччам кожнай пляцоўкі. Паглыбленне ў фарбы — стратэгіч-
ная мэта дапамагчы гледачам зразумець асаблівасці колераў і іх 
грандыёзныя магчымасці ў розных светлавых умовах. Акрамя 
жывапісных твораў, наведвальнікаў чакаюць харэаграфічныя 
пастаноўкі, электронныя імправізацыі, лічбавыя пляцоўкі, а 
таксама лекцыі знакамітых мастацтвазнаўцаў.

У Нацыянальным гістарычным музеі Беларусі прапануюць 
згуляць у косці з Вітаўтам і Ягайлам, расшыфраваць піктагра-
мы з першабытным чалавекам і атрымаць «безназоўную» кнігу 
ад загадкавага гандляра, выканаўшы заданне. Таксама музей 
абяцае ажывіць ілюстрацыі Сальвадора Далі да «Боскай каме-
дыі» Дантэ Аліг’еры. А ва ўнутраным дворыку наведвальнікаў 
чакаюць выступы музычных бэндаў і кірмаш падарункаў руч-
ной работы.

У Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў будзе пра-
цаваць інтэрактыўная лабараторыя адчуванняў, дзе можна 
пагуляць з успрыманнем мастацтва (нават адчуць водар нацюр-
мортаў!), а таксама музычная лабараторыя. Ноччу гасцям пра-
пануюць «змрочную музыку»: новы альбом праекта Diewtodsi і 
беларускае кантры «Sinie Gory» Дзяніса Кудраўцава.

Сёлета Музей гісторыі горада Мінска вырашыў парадаваць 
наведвальнікаў гіперквэстам «Музейны дэтэктыў», які даз-
воліць наведаць 7 музеяў за адну ноч. Удзельнікі будуць шукаць 
каштоўны прадмет і доказы злачынства, якія выкрадальнік па-
кінуў у некалькіх месцах у Верхнім горадзе. Пераможцу чакае 

цікавы прыз — рамантычнае 
спатканне на дваіх на даху  

а дваннацатай гадзіне ночы. А дэтэктывы, якія зоймуць другое 
месца, атрымаюць магчымасць узняцца на Мінскую ратушу.

Беларускі дзяржаўны музей гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны запрашае ўзяць удзел у гульні «Метамарфозы», падчас 
якой самыя адважныя будуць адкрываць таямніцы ператварэн-
няў музейных экспанатаў і выконваць заданні на шляху да за-
паветнай узнагароды — прыза шукальніка. Астатнія змогуць 
паспяваць у караоке і патанцаваць пад песні ваенных гадоў.

Галерэя «Арт-Беларусь» прапануе пазнаёміцца з творамі ас-
ноўнай экспазіцыі праекта «Арт-Мінск» праз прызму музыкі. 
Абяцаюць шмат музычнай імправізацыі ад праекта Maximalism, 
а таксама прэзентацыю праекта «Сінэстэзія», зробленага су-
месна з маскоўскай камандай «Эстэтыка гуку».

Праграма ў Літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Кола-
са будзе прысвечана 100-годдзю выдання паэмы «Сымон-му-
зыка» і 95-годдзю выдання паэмы «Новая зямля». Так, падчас 
Ночы музеяў прадугледжана сустрэча з землякамі Якуба Ко-
ласа. Будзе праводзіцца «магічны рытуал»: ахвотныя змогуць 
запісаць сваё жаданне за сталом Якуба Коласа ўласным пяром 
паэта: зрабіць гэта можна раз у год.

Адчуць сябе ўдзельнікам музейна-тэатральнай дзеі зможа 
кожны, хто завітае ў Літаратурны музей Максіма Багдановіча. 
Убачыце батлейку, тэатр часоў Максіма Багдановіча, а таксама 
паспрабуеце сябе ў ролі акцёра, што знаёміцца са сцэнарыем, 
рэпеціруе, робіць грым і вось-вось выйдзе на сцэну.

Літаратурны музей Янкі Купалы прапануе стаць удзель-
нікамі містэрыі «Сон на кургане», абяцаючы сустрэчу з героямі 
беларускай міфалогіі. Таксама ў праграме — выстаўка «Булга-
каў — з’ява незаконная» і выступленні музычных калектываў 
«Dzivasil», «Aratsea», «Ketri» і «Shaman jungle».

Вікторыя АСКЕРА

Не спаць?!.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Рыгор Сітніца любіць шум-
ныя кампаніі, прэзентацыі, 

прэм’еры. Але ў яго карцінах 
заўсёднае бязлюддзе.

Ён чалавек эмацыянальны, ру-
хавы, гучны. У той час, як геаме-
трычна-дасканалыя графічныя 
творы мастака напоўнены статы-
кай і маўчаннем.

Вялікі прыхільнік савецкага 
мастацтва (канструктывісты, 
супрэматысты, Дайнека, Штэрн-
берг, Майсеенка), ён эмацыяналь-
на блізкі амерыканскім класікам 
Эндру Уаету і Эдварду Хоперу.

Кінематаграфічна-халодны 
жывапіс Хопера тоесны Сітніцу 
сваёй адцягненай нардычнасцю, 
а знакаміты самотнік Уает захапляе амаль гіперрэалістыч-
най прамаляванасцю, напоўненай меланхалічнай паэзіяй, 
гэтак уласцівай ранняй прозе Кузьмы Чорнага, якую так 
любіць чытаць спадар Рыгор, калі заканчвае свой чарговы 
твор.

Але Сітніца захапляецца Уаетам не толькі з-за духоўнай 
еднасці амерыканца з аўтарам раманаў «Сястра» і «Зямля». 
Эндру Уает, які ўсё жыццё пражыў на сваім ранча і маляваў 
толькі яго ваколіцы, ні разу не паўтарыўся, стварыў кам-
пазіцыйна насычаны, унікальны свет, дзе вонкава простыя 
і нават банальныя ў сваёй штодзённасці рэчы набываюць 
нечаканае значэнне.

Такі творчы падыход вельмі блізкі і спадару Рыгору. Пе-
раканаемся ў гэтым, гартаючы фотаальбом «Рыгор Сітніца. 
Простыя рэчы» (Выдавецкі дом «Звязда», 2017), прысвеча-
ны творчасці мастака і паэта.

Адзін з пастаянных «герояў» карцін Сітніцы — бяскон-
цы, дасканала прамаляваны паркан, які знікае за межамі 
графічнага ліста і мы не бачым ні яго пачатку, ні завяршэн-
ня. Паркан успрымаецца своеасаблівым абярэгам: ратуе 
гарманічны, ледзьве не пад лінейку створаны свет Рыгора 
Сітніцы ад хаосу і бязладдзя (серыя «Шпацыр уздоўж пар-
кана»).

Звычайная драўляная хата (серыя «Новы дом»), дзякую-
чы ракурсам у стылі Родчанкі і акцэнтацыі на вобразе трох-
кутніка (шчыт хаты), ператвараецца ў храм. Сітніца любіць 
насычаць сваю графічную гасподу пэўнай сакральнасцю, 
нават назвы некаторым сваім серыям дае адпаведныя, на-
прыклад «Святло адвечнае». На адной з карцін з гэтай серыі 
гурба бульбы больш нагадвае дасканалую піраміду ці той 
жа трохкутнік. А на шматлікія замкі, цэрквы, фрагменты 
ўмацаванняў даволі часта падае з неба сімвалічны прамень 
святла, як быццам нехта ўключыў велізарны пражэктар.

Эндру Уает баяўся падобнага літаратурнага сімвалізму 
і ўсяляк яго пазбягаў. Як, дарэчы, і многія іншыя любімыя 

мастакі Рыгора Сітніцы.
Але ў творах героя нашага артыкула падобная за-

дадзенасць амаль не кідаецца ў вочы. І, нават калі 
бачыш на яго карціне тую ж бульбу, захапляешся 
не тым, што яна складзена пірамідай, а іншым: 
як можна пры дапамозе звычайных каляровых 
алоўкаў дамагчыся эфекту, быццам бульба і на са-
май справе свеціцца!

У некаторых сваіх работах Сітніца і зусім забы-
ваецца на ўсялякую «ідэйнасць», «літаратурнасць». 
Сярод такіх твораў можна безумоўна назваць яго 
«Безназоўнае». Памятаю, як на выстаўцы суполкі 
«Пагоня» ў 1999 годзе многія былі здзіўлены, калі 
ўбачылі гэту карціну.

На той час глядач ужо прывык, што Сітніца ма-
люе выключна гіперрэалістычныя платы, хаты, 
замкі ды іншую архітэктуру, напоўненую філасоф-
скім сэнсам, ператвораную ў знак.

І раптам перад намі было выстаўлена калярова- 
насычанае, ярка-зялёнае палатно, без аніякага «літаратурна-
га» зместу, ніякай нардычнасці і глыбакадумнай сузіральнас-
ці! Усяго толькі тры цудоўна скампанаваныя, намаляваныя 
акрылавай фарбай лапікі гароду. Колер, кампазіцыя, пэўная 

хуліганістасць, з якой было выка-
нана гэтае «Безназоўнае», здзіўля-
лі, інтрыгавалі, цвялілі, дражнілі, 
натхнялі.

Адразу прыгадалася папярэд-
няя графічная серыя «Ратаван-
не Грэцыяй» (1997 г.), дзе іншыя 
краявіды, паветра, пластыка і 
рытміка дыктавалі мастаку дру-
гі творчы падыход. Менавіта ў 
гэтай серыі Сітніца ўпершыню 
для сябе пачаў актыўна выкары-
стоўваць яркі колер, а грэчаская 
весялосць і бесклапотнасць эма-
цыянальна перадаліся яго творам 
і пазбавілі нават намёку на дэкла-
ратыўнасць.

Тым не менш у далейшым ма-
стак ізноў вярнуўся да свайго 
традыцыйнага стылю. Некаторыя 
творы (і па колеры, і па настроі) 
набывалі цалкам уаетаўскае гу-
чанне (як, напрыклад, «Гаспода 
№ 9», «Гаспода № 10»), некаторыя 
(«Шпацыр уздоўж паркана 8») 
былі творчымі паўторамі яго шэ-
дэўраў 1990-х гадоў.

Але два гады таму зноў пачаўся 
час эксперыментаў.

Яго новыя парканы па-раней-
шаму такія ж бясконцыя і бязмежныя, але пачала паціху 
знікаць геаметрычная «правільнасць», забыты аловак (за-
мест яго — акрыл), няма «боскага» пражэктарнага святла.

Перад намі трагічныя па колеры, змрочна-невясёлыя, 
нават з’едлівыя паводле настрою палотны, дзе тужлівая 
рытміка вертыкаляў платоў настройвае на трывожны лад. 
Гэтыя платы ўжо не аберагаюць, яны душаць, наступаюць, 
хочуць захапіць у свае іржава-жалезныя абдымкі, каб не вы-
пусціць, не паказаць таго, што хаваюць ад нас.

Песімістычныя ноткі ўзмацняюцца яшчэ і тым, што  
ўзнікае такое адчуванне, быццам за гэтымі платамі нічога 
добрага, па сутнасці, і няма. Толькі свінцовае неба з камен-
нымі сценамі і будынкамі («Шпацыр уздоўж паркана 12», 
«Шпацыр уздоўж паркана 14») альбо ўвогуле суцэльная це-
мра («Шпацыр уздоўж паркана 13»).

Калі глядзіш на гэтыя палотны, то міжволі згадваеш радкі 
Якуба Коласа:

Кругом тупік, сцяна глухая.
Ні ценю спогадзі жывой.
Якуб Колас напісаў гэта ў 60 гадоў. Менавіта ў такім узрос-

це пачаўся новы ўзлёт яго творчасці. Стома, расчараванасць, 
пачуццё адзіноты надалі паэзіі новае абвострана-тужлівае 
гучанне. Паказалі нам нечаканага Якуба Коласа.

Нешта падобнае цяпер адбываецца і з творчасцю (таксама 
60-гадовага!) Рыгора Сітніцы, мастака, які ўмее здзіўляць і 
чые творы даўно ўжо занялі ганаровае месца сярод карцін 
Родчанкі, Уаета, Дайнекі ды іншых духоўных настаўнікаў і 
сяброў спадара Рыгора.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

СВІТАЮЦЬ 
АКВАРЭЛІ 
МАЙСТРА

Яны празрыстыя, як вецер,
Імклівыя, нібы страла.
Нібы прыроды ўсёй суквецце
Папера тонкая ўзяла…

Гэта з майго даўняга верша «Акварэлі». 
Здаўна палюбіў я гэты від жывапісу, у 

многім дзякуючы маім сябрам-мастакам.
Бяру з кніжнай паліцы альбом «Белару-

ская акварэль». 14 студзеня 1980 года мне 
яго з дарчым надпісам прэзентаваў мастак 
Віктар Лук’янаў. Я тады працаваў на завод-
скім радыё ў Наваполацку, па вечарах у га-
радской газеце наведваў легендарнае цяпер 
літаб’яднанне «Крыніцы», а Віктар быў ужо 
вядомы мастак, і ў альбоме на 111-й старон-
цы была змешчана рэпрадукцыя яго работы 
«Зямля. Наваполацк». А суседства новапала-
чаніна ў альбоме было не абы-якое: Гаўрыіл 
Вашчанка, Святлана Каткова, Барыс Аракчэ-
еў, Зоя Літвінава, Генадзь Шутаў, Фелікс Гу-
мен, Віктар Ральцэвіч, Пятро Драчоў…

Лук’янава ў Наваполацку паважалі і цанілі. 
Увогуле, з яго лёгкай рукі праца мастакоў у 
горадзе была запатрабаваная. І яны з ахво-
тай прымалі заказы на афармленне самых 
розных аб’ектаў. Гэта была не халтура, а са-
праўды высокапрафесійныя работы. І сёння 
гараджане могуць ганарыцца скульптурамі 
Аганава, мазаікамі і насценнымі роспіса-
мі Шапо, Лук’яненкі, Куржалава, Іванова, 
Дзмітрыева, Пацэвіча, Стасевіча, Канава- 
лава…

А майстэрня Віктара Лук’янава ў цэн-
тры горада на вуліцы Маладзёжнай была і 
выставачнай залай, і гасцёўняй, і творчай 
лабараторыяй. І я не раз, убачыўшы ветлы 
агеньчык за масіўнымі шторамі, стукаўся ў 
дзверы, і мне адчыняў сам гаспадар. Сярод 
гатовых і няскончаных акварэляў, засуша-
ных дзьмухаўцоў у вазах, магутных ляшчоў 
на сценках (Віктар быў выдатным і заўзя-
тым рыбаловам) мы гутарылі пра ўсё: і пра 
мастацтва, і пра будзённыя справы, ды і пра 
розныя цікавыя гісторыі, на што здатныя 
толькі апантаныя вудары…

Праходзілі гады, нехта пакідаў горад, не-
кага заваблівалі новыя творчыя і жыццёвыя 
абсягі, а ў Віктаравай майстэрні па-ранейша-
му па вечарах часам да позняй ночы гарэла 
святло і гасціла высокае натхненне. Яго не 
парушала ні прысваенне звання ганаровага 
грамадзяніна горада, ні жыццёвыя клопаты, 
ні рыбацкія вандроўкі.

Я б хацеў пабываць на прэзентацыі яго 
твораў у Полацкай карціннай галерэі, але, на 
жаль, не ведаў раней пра гэтую падзею, ды і 
не ведаю, ці змог бы вырвацца на яе. Але ў 
думках сардэчна абдымаю і моцна цісну руку 
майстру і выдатнаму чалавеку.

Хай свецяцца яго акварэлі, як і заўсёды, 
беларускай спагадай і дабрынёй, светлымі і 
чыстымі фарбамі!..

Землякі

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

«Святло адвечнае І». Папера, каляровыя алоўкі, 1996 г.

Культурная прастора

Трагічная 
бясконцасць  

беларускага паркана
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Рабочы клас мог бы ганарыцца. На сёння 
ці не адзіны ў Беларусі аўтар адметных 
твораў так званай вытворчай тэматыкі 
вядомы пісьменнік Іван Канановіч 
адзначае 80-гадовы юбілей. А нарадзіўся 
ён 10 мая 1938 года ў вёсцы Кукавічы 
Капыльскага раёна. Скончыў факультэт 
журналістыкі Белдзяржуніверсітэта, 
працаваў трактарыстам на цаліне, 
слесарам на Мінскім аўтазаводзе, 
журналістам, больш як два дзесяцігоддзі — 
рэдактарам выдавецтва «Мастацкая 
літаратура». Проза Івана Канановіча 
глыбока псіхалагічная і створаная на 
крутых пераломах эпохі. У дасканалых 
па-мастацку аповесцях і апавяданнях 
слынны празаік з веданнем справы 
даследуе і аналізуе супярэчлівыя 
сацыяльныя і этычныя праблемы 
сучаснасці.

Нездарма кажуць: час ляціць — як вада 
плыве. Здаецца, зусім нядаўна, хоць было 
гэта ў сярэдзіне шасцідзясятых, я, тады 
і сам яшчэ малады журналіст ляхавіц-
кай раённай газеты, не адзін раз блукаў 

у ваколіцах вёсак Падлессе, Жарабковічы, Сваятычы, 
Гулічы, нават не здагадваючыся, што іменна дзесьці тут 
нейкім гарачым летам пракладваў свае першыя бароз-
ны будучы беларускі пісьменнік Іван Іванавіч Канано-
віч. Іх, курсантаў Баранавіцкага вучылішча механізацыі 
сельскай гаспадаркі, прыслалі сюды на вытворчую пра-
ктыку, і яны, здаровыя і вясёлыя хлопцы, жылі ў баб-
кі на хутары, паспяваючы за дзень багата чаго зрабіць: 
поле ўзараць, вясковых дзяўчат паказытаць, гаспадыні 
дровы пакалоць, за што мелі ўранку па кубку пеністага 
сырадою, а то, пры патрэбе, і збанок моцнага бярозава-
га квасу. Хутчэй за ўсё ў бесклапотным юнацкім узрос-
це гэты шчыры і працавіты сейбіт наўрад ці задумваўся 
над уласным жыццёвым лёсам, аднак тыя палеткі, якія 
ён засяваў шчодрай рукою, ускаласіліся буйна і прыго-
жа. Яно і нядзіўна: першыя барозны былі пракладзе-
ны па тлустых суглінках і чарназёмах, на хлебадайнай 
беларускай зямлі, аблашчанай грымотнымі майскімі 
навальніцамі і зацярушанай трапяткімі жнівеньскімі 
зарніцамі.

Адсюль, з ваколіц Падлесся, у бязлеснай, па сутнасці, 
зоне, з рэдкімі толькі астраўкамі негустога дрэвастою, 
калі тэпаць нацянькі палявымі дарогамі і прасёлкамі, 
за дзень няспешнай і лёгкай хадзьбы можна выбіцца 
на слаўную Капыльшчыну, дзе сярод квітучых садоў і 
зялёных ніў прытулілася невялічкая вёсачка Кукавічы. 
Тут у працавітай сялянскай сям’і нарадзіўся шаноўны 
сёння празаік, тут спазнаў і смак хлеба, і суровую ба-
цькоўскую навуку. Калі пачалася вайна, дапытліваму 
хлапчуку было ўсяго тры гады, але ён добра запомніў 
голад і холад, людскія слёзы і кроў. Пазней ваеннае лі-
халецце, трывожнае дзяцінства, на здзіўленне, не ста-
нуць дамінуючымі ў творчасці Івана Канановіча, бо 
яго жыццёвыя шляхі-дарогі былі перапоўнены іншымі 
ўражаннямі і багатымі назіраннямі, з якіх склалася не 
адна праўдзівая і таленавітая кніга прозы. З пасведчан-
нем трактарыста-машыніста шырокага профілю, атры-
маным у згаданым ужо вучылішчы, будучы пісьменнік 
працаваў у Цімкавіцкай МТС, пабываў на цаліне, зноў 
вучыўся ў Мінскім ГПТВ-9, дзе атрымаў спецыяльнасць 
слесара. Палявыя дарогі і прасёлкі, як бачна, нечакана 
павярнулі на гарадскія бульвары і праспекты, адразу 
змяніўшы і чалавечы лёс, і напрамак ягонай творчасці.

Першыя задаткі да прыгожага пісьменства Іван Ка-
нановіч яшчэ ў дзяцінстве атрымаў сярод навакольна-
га асяроддзя і працавітых, шчырых вяскоўцаў, ад якіх 
ніколі не зачынялася ні хата, ні кузня, ні гараж. Бацька 
празаіка, Іван Алексеевіч, быў знакамітым на ўсю ва-
коліцу яшчэ з 1930-х гадоў шафёрам, майстрам-кавалём, 
вырабамі якога і цяпер карыстаюцца і ганарацца. Вёска 
Кукавічы месціцца на сумежжы Нясвіжскага і Клецкага 
раёнаў, непадалёк і Стаўбцоўскі. І сюды, здалёк і збліз-
ку, ехалі і прыходзілі пешшу людзі са сваімі клопатамі. 
Каму воз ці драбчак акаваць, плуг ці барану падладзіць, 
зрабіць серп або адштукаваць згублены ключ да замка. 
З ранку да вечара ў кузні было цесна ад гаманкога люду. 
Іх аповеды, жыццёвыя выпадкі і здарэнні глыбока запа-
далі ў душу хлапчука ў тыя першыя пасляваенныя гады. 
Ён разам са старэйшым братам Сымонам з цямна да 
цямна рупіўся ў кузні, а ўбачанае і пачутае адкладвала ў 
душы глыбокае, непаўторнае ўражанне.

Доўгімі зімовымі вечарамі бацька расказваў дзецям 
пра выдатнага паэта-кукаўляніна Лявона Лобіка 
(1871—1918), аўтара зборнікаў «Залом у жыце», «Лекар-
вядзьмар», «Калядны вечар» і іншых, чытаў яго вершы 
і аповеды, не прамінаў нагадаць і пра рэвалюцыйную 
дзейнасць земляка. Забягаючы наперад, хачу зазначыць, 
што прыкметна пазней слынны празаік напіша даку-
ментальныя апавяданні пра юнацкую сустрэчу Лявона 
Лобіка і Якуба Коласа, бо вёска Мікалаеўшчына не так 
ужо і далёка ад капыльскіх Кукавіч. Гэты твор друкаваў-
ся ў газеце «Літаратура і мастацтва» і, як помніцца, меў 
шырокі рэзананс у чытачоў.

Такія вось яскравыя штрыхі з дзяцінства. 
Але на многія гады родным домам для Іва-
на Канановіча стаў Мінскі аўтамабільны за-
вод — працаваў тут слесарам-рамонтнікам, 
інжынерам, а пасля заканчэння факультэта 

журналістыкі Белдзяржуніверсітэта ўдосталь пасмака-
ваў і газетнага хлеба ў якасці карэспандэнта, загадчыка 
аддзела, намесніка рэдактара газеты «Аўтазаводзец». 
Менавіта гэты круты паварот жыцця сфарміраваў вя-
сковага юнака як празаіка так званай рабочай, «вы-
творчай» тэмы. Першае сваё апавяданне «Пераправа» 
малады аўтар яшчэ ў 1975 годзе надрукаваў у часопісе 
«Маладосць», куды, трэба сказаць, вельмі многія пачат-
коўцы заляталі імклівымі, настырнымі стрыжамі, а вы-
ляталі непрыкметнымі шэрымі вераб’ямі. Тая першая 
публікацыя ў маладзёжным выданні Івану Канановічу, 
наадварот, дапамагла шырэй развінуць крылы, з дастат-
ковай ужо вышыні лепей і ясней убачыць уласныя на-
быткі і пралікі, чаго ў сваёй творчасці не абмінуў, бадай, 
ніводны сур’ёзны пісьменнік. «Пераправа» з вытворчых 
цэхаў аўтамабільнага гіганта да зычлівай чытацкай аў-
дыторыі сапраўды была ўдалай, бо зусім праз невялікі 
адрэзак часу мы займелі мачымасць з асалодай чытаць 
змястоўную і цікавую кнігу творцы «Заводскія світан-
ні». Насуперак усё таму непрадказальнаму лёсу ча-
мусьці не вясковыя, пяшчотна-кукувіцкія, а менавіта 
грымлівыя заводскія світанкі неабвержна засведчылі: у 
літаратуру прыйшоў чалавек з багатым вопытам, ста-
лымі думкамі, глыбокай эрудыцыяй і адметным погля-
дам на жыццё, суровую рэчаіснасць.

Кніга адна з нямногіх на той час пра чалавека рабо-
чай загартоўкі была з увагай і прыхільнасцю сустрэта 
нашай крытыкай. І не сама важнасць тэмы сталася 
таму прычынай: малады пісьменнік у жыцці звычай-
нага заводскага калектыву ўбачыў тое, чаго не заўва-
жалі іншыя. Бадай праз усе яго творы праходзіць дужа 
прывабная думка: чалавек слаўны працай. Такі вось, 
працавіты і непаседлівы, ветэран завода Зрайкоўскі, ге-
рой лепшага ў кнізе апавядання «Стары зваршчык». Ён 
яшчэ не ведае, у якую глыбокую прорву апусціцца неў-
забаве родны завод і, выхаваны на бацькоўскай павазе 
да людзей, іх занятку, літаральна дрыжыць, перажывае 
за кожную дробязь. З другога апавядання — «Дзень па-
сля адпачынку» — сваімі неардынарнымі характарамі 
запамінаюцца слесар Дземідовіч, пранырлівы Чыжык, 
гультаяваты Карповіч, халтуршчык Круталевіч. У яшчэ 
адным цікавым апавяданні «На скрыжаванні дарог» 

аўтар зрабіў відавочную спробу стварыць займальны, 
арыгінальны сюжэт і выйшаў за цесныя рамкі ўласна-
га жыццёвага вопыту і светапогляду. Ну, і, само сабой, 
значнай творчай удачай празаіка можна лічыць апо-
весць «Заводскія світанкі», у якой выйгрышны «вы- 
творчы» матэрыял узноўлены ў ёмкім мастацкім слове, 
а галоўны герой твора Кратовіч прываблівае чытача не 
толькі працоўнымі поспехамі, але і цікавасцю да жыц-
ця, да вартых усмешкі розных любоўных прыгод.

Першая празаічная ластаўка, што, вобразна кажучы, 
прамільгнула ў яркіх водблісках заводскіх світанкаў, 
расчысціла цярністы шлях новым кнігам Івана Кана-
новіча. Гэта яго зборнікі прозы «Белы чыгун», «Цёплы 
камень», «Асобая зона», «Чорныя цені», аповесці «Май-
дан», «Абвінавачанне ў забойстве», «Старыя званы», 
дзясяткі апавяданняў, якія друкаваліся ў беларускіх ча-
сопісах і газетах. Усе яны сведчаць аб уменні пісьмен-
ніка дынамічна спалучаць рэаліі вытворчага побыту, 
стыхію сямейных драм і проста чалавечых характараў. 
Калі ў першых творах ён дэталёва з веданнем справы 
распрацоўваў заблытаныя праблемы рабочага калекты-
ву ва ўмовах адміністрацыйна-каманднай сістэмы, то 
цяпер піша пераважна пра нашых сучаснікаў, пагарэль-
цаў Чарнобыля, духоўнае апусташэнне беларусаў. Сіс-
тэма, якая бязлітасна трушчыла лёсы людзей, асабліва 
пераканаўча паказана пісьменнікам у аповесці «Асобая 
зона», дзе праз рабочую дынастыю Арціменяў глыбока 
даследуецца ўвесь трагізм так званага застойнага часу. 
Але і цяпер не стала лепш: цэлыя пакаленні амаль цал-
кам ужо спляжыў рэзкі, неабдумны паварот да «дзікага» 
капіталізму, а таксама Чарнобыль — рэальны і духоўны.

Аповесць-быль з нязвыклай назвай «Май-
дан» — гэта сапраўдны плач па забру- 
джаных радыяцыяй, пакінутых вёсках, дзе 
праз ачалавечаны вобраз Чарапахі пісь-
меннік наблізіў нашчадкаў да разумення 

самай вялікай трагедыі дваццатага стагоддзя, гэтага 
змрочнага прароцтва Апакаліпсіса, якое, на жаль, збы-
лося на і без таго спакутаванай беларускай зямлі. З 
«Майданам» у нечым пераклікаецца яшчэ адзін твор 
празаіка — «Старыя званы», дзе праз трагічны вобраз 
хворага на экзэму Васіля Кавалевіча ўзнята і глыбока 
даследуецца тэма духоўнага Чарнобыля. Зноў жа ме-
навіта апошнія дзве аповесці яшчэ раз засведчылі: да 
свайго юбілею празаік прыйшоў з багатым творчым на-
быткам, высокім прафесійным уменнем. З-пад пяра са-
мабытнага майстра слова даўно ўжо выходзяць сталыя 
і дасканалыя мастацкія рэчы, і гэта дало падставу па-
эту Кастусю Жуку слушна і справядліва зазначыць: «У 
шумлівым шматгалоссі нашых беларускіх літаратараў 
неяк нязмушана і ўпэўнена-пераканаўча гучыць голас 
неўтаймаванага на пошук, няўрымслівага ў сваёй спра-
ве Івана Іванавіча Канановіча. Ён стаў легендай пры 
жыцці не толькі дзякуючы сваім творчым “адысеям”, 
а, перш за ўсё, высокачалавечым, узвышана-духоўным 
адносінам да людзей. Кніг маладых аўтараў, якія ён па-
бацькоўску шчыра і тонка адрэагаваў за сваю бытнасць 
у “Мастацкай літаратуры”, — з лішкам хапіла б, каб за-
ставіць паліцы не адной хатняй бібліятэкі. І гэта пры 
тым, што паважлівае стаўленне да маладых вымушае 
неверагодна павышаных намаганняў, сіл, энергіі, часу. 
Бо, няма тут сакрэту, маладому заўсёды хочацца дапа-
магчы, паставіць “на ногі”, каб хутчэй адчуў пад сабою 
трывалую глебу, а ў душы — сваю творчую аўру». Гэтай 
справе паважаны празаік і рэдактар прысвяціў дастат-
кова значны кавалак свайго лёсу, імпульсіўнага чуцця, 
трывог і клопатаў за падрастаючае літаратурнае пака-
ленне.

Пісьменнік Іван Канановіч — з тых людзей, 
якім, нягледзячы на шаноўны ўзрост, не 
сядзіцца дома. Нават зімой, у немалыя 
маразы, яго ў выхадныя не застанеш, 
ён уцякае з гарадской кватэры, а летам, 

як толькі прагрымяць першыя майскія навальніцы, 
ягоныя шляхі-дарогі нязменна вядуць на родную Ка-
пыльшчыну — блаславёную зямлю, якая дала белару-
скай літаратуры нямала славутых пісьменнікаў. Там, 
у сваіх Кукавічах, з часін горкага ваеннага дзяцінства 
жывуць героі яго таленавітых кніг, хаця, трэба сказаць, 
уласная кніжная паліца не дужа вялікая. Але і тое, што 
паспеў напісаць наш вядомы празаік, варта ўвагі і за-
хаплення, шчырых чытацкіх сімпатый. З пульхнага і 
глыбокага ворыва, калісьці ўзаранага на векавечных 
бацькоўскіх аблогах, даспела важкае, тугое, поўнае ка-
лоссе.

Віктар ГАРДЗЕЙ
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Пісьменнікі — людзі незвычайныя. Гэта 
ўсім вядома. Нездарма пра іх увесьчасна 
кажуць: не ад гэтага свету, галава ў 
мроях… Творчы чалавек сваім талентам 
асуджаны заўсёды, кожную хвіліну жыць 
на два сюжэты: рэальная біяграфія, якая 
адлюстроўваецца ў фактах, і паэтычная 
сапраўднасць, якая знаходзіць 
выяўленне ў творах. Другі сюжэт для 
самога пісьменніка не менш рэальны 
за першы. І калі за развіццём біяграфіі 
часта прыглядваюць блізкія людзі і 
анёлы, то ў мастацкай творчасці — 
неаспрэчны і ўсёўладны гаспадар адзін. 
Творца.

ВЕЧНА МАЛАДЫ, ЗАЎСЁДЫ 
АКТУАЛЬНЫ

Кожны тоўсты літаратурна-мастацкі часопіс — гэта 
цэлая эпоха ў гісторыі нацыянальнага прыгожага  
пісьменства. Нават калі гісторыя яго выдання не сягну-
ла далей за некалькі гадоў. Часопіс ствараецца як пэўная 
канцэпцыя развіцця літаратуры (а шырэй — гуманітар-
най сферы ўвогуле), «бярэ на выхаванне» пэўнае пака-
ленне, загартоўвае таленты, фарміруе мастацкія плыні і 
напрамкі. Усё гэта ў поўнай меры стасуецца да часопіса 
«Маладосць», які сёлета святкуе 65-годдзе.

Юбілейны красавіцкі нумар атрымаўся надзвычай 
змястоўны, насыча-
ны, разнапланавы і 
разнажанравы. Да 
яго, думаецца, бу-
дуць звяртацца не 
адно дзесяцігоддзе: 
такі сабе кароткі 
курс гісторыі вы-
дання ад 1960-х да 
нашых дзён. Аўта-
ры розных пака-
ленняў прадставілі 
сваё бачанне кож-
нага перыяду жыц-
ця часопіса, якое 
красамоўна акрэ-
сліваецца ў назвах 
раздзелаў: «1950-я. 
Гартаючы рарытэ-
ты», «1960-я. Вецер 
перамен», «1970-я. 
Паралелі і пер-

пендыкуляры», «1980-я. Паміж вусцішшу і шчасцем», 
«1990-я. Час надзеі», «2000-я. На пачатку новага ста-
годдзя». І апошні раздзел — «2010-я. Random forest» — 
толькі пачаты, бо пішацца ў сучаснасці і асэнсоўваць 
яго будуць літаратурныя пераемнікі.

Першыя сціплыя публікацыі класікаў і смелыя прапа-
новы, якія засталіся на ўзроўні дэкларацый, унікальныя 
аўтарскія праекты, знакавыя інтэрв’ю, шаржы, пародыі, 
кур’ёзныя выпадкі і складаныя падцэнзурныя часы, ха-
рактэрныя фота- і графічныя мастацкія ілюстрацыі… І, 
зразумела, постаці, рэдактарскія прынцыпы якіх сталі 
падмуркам сучаснага аблічча «Маладосці»: Аляксей 
Кулакоўскі, Пімен Панчанка, Алесь Асіпенка, Генадзь 
Бураўкін, Васіль Зуёнак, Анатоль Грачанікаў, Генрых 
Далідовіч, Раіса Баравікова. І — Тацця Сівец і Святлана 

Воцінава, якія перанялі эстафету ў новым стагоддзі. Да-
следуючы і супастаўляючы гістарычную эпоху і эпоху 
літаратурную, маладосцеўцы змаглі адшукаць адметны 
аўтарскі падыход да ўсіх галоўных рэдактараў. І гэта, 
безумоўна, дапамагло аднавіць гісторыю развіцця часо-
піса ў творах, канцэпцыях і асобах.

У РУКАХ СУЧАСНАСЦІ
Пра Чарнобыль пісаць 

няпроста. І калі пісаць, 
то — відавочнае, пу-
бліцыстычнае. Асэн-
соўваць тэму ў межах 
мастацкай прозы, не 
паўтараючы сказанага, 
не рызыкуючы надаць 
словам банальнага па-
фасу, — амаль немагчы-
ма. Увесь час думаеш пра 
гэта, чытаючы апавядан-
не Наталлі Касцючэнкі 
«Бабіна лета». Галоўная 
гераіня вяртае нас у 
верасень 1985 года — 
для многіх апошняе 
шчаслівае, не бескла-
потнае, але насычанае 
звыклым сялянскім кло-
патам. Сцішаная самота 
настальгічных успамі-
наў — пра незабыўнае і незваротнае, глыбокі чалавечы 
роздум і такі пазнавальны беларускі гумар! Не роспач 
з рытуальным плачам, а канцэнтрацыя болю. І чым 
больш запаволеная апавядальная рытміка, тым больш 
выразна гэта адчуваецца.

Казімір Камейша зноў прапаноўвае нам спыніць 
імгненне «паміж кубкам і вуснамі» і задумацца над 
хуткаплыннасцю жыцця, двухсэнсоўнасцю чалавечых 
абяцанняў, прывідным шчасцем здзейсненых мараў… 
І — сапраўднай сутнасцю паэзіі, лабірынтамі якой хо-
дзяць многія, але знаходзяць выйсце адзінкі.

І гэта выдатна ілюструюць вершаваныя нізкі Мар’яна 
Дуксы, Пятра Жаўняровіча і Юрыя Баены. Паэтычная 
думка, натхнёная тэмай Вялікадня, узнеслася ў вышыні 
духоўнага самапазнання. Мар’ян Дукса заглыбляецца ў 
рэлігійныя рэфлексіі, шукае ў біблейскіх запаветах на-
дзейныя адказы на спрадвечныя пытанні. Пятро Жаў-
няровіч наладжвае сваю ліру на тонкі паэтычны лад у 
пошуках суладдзя мелодый сонечных промняў і людскіх 
мараў. А вось герой Юрыя Баены значна больш зямны ў 
сваіх памкненнях: не баіцца ісці неспазнанымі дарогамі 
лёсу, зрэшты, і бездараж няпэўнасці ў дні заўтрашнім 
яго таксама не пужае.

«Галасы свету» гэтым разам прамаўляюць з Украіны. 
У навелах украінскай пісьменніцы Марыі Вайно бела-
рускі чытач сустрэне добра знаёмыя інтанацыі: пошукі 
шчасця на схіле самотных дзён, звычайны штодзённы 
клопат і вера ў неўміручасць кахання.

СПАКУСА НЕЗВЫЧАЙНАСЦІ
Крыху ўводзіць у зман назва аповесці Мікалая Краў-

цова «Пяць рублёў вырашаюць усё». Не разгледзіш за 
гэтымі практычна-эканамічнымі словамі фантастычна-
містычнага зместу. Галоўны герой твора Міхаіл пасля 
смерці бацькі пачаў забаўляцца перасяленнем у целы ін-
шых людзей: пасля таго, як адпомсціў усім нядобразыч-
ліўцам-калегам, ездзіў па замежжы ў целах выпадковых 
турыстаў, наведваў дарагія рэстараны, сустракаўся з 
прыгожымі жанчынамі. Аднойчы нават прабыў некаль-
кі гадзін у целе кацяня…

Вясёлае чытанне перарываецца філасофскай высно-
вай: як бы ні было шыкоўна мець магчымасць пражыць 
некалькі жыццяў, тваё адзінае, недасканалае, самот-
нае, жыццё — найлепшае. Герой «затрымліваецца» на 
працяглы час у целе суседа-алкаголіка Стасіка (якога 
судзяць за крадзеж і напад), пакуль яго ўласнае цела 
знаходзіцца ў неўралагічным аддзяленні ў стане комы. 
Жаданне вярнуцца да сябе сапраўднага ўяўляецца 
найвялікшым шчасцем, рызыкаваць якім ужо больш 
ніколі-ніколі Міхаіл не збіраецца. Ну, хіба толькі дзеля 
таго, каб перасяліцца ў цела Барака Абамы і навесці па-
радак у міжнароднай палітыцы. Павучальныя высновы 
аказваюцца падманкай: не, тут няма класічнай маралі, 
бо чалавек не можа супрацьстаяць спакусе не быць 
звычайным.

Іван Саверчанка прапаноўвае аўтарскі пераклад 
на рускую мову аповеду «Скарбы крывічоў. Па слядах 
легенды». Перад намі паўстае гісторыя Рагвалода — 
ад пачатку яго княжання на Полацкай зямлі да самай 
смерці. Гісторыя, важная і родная нам настолькі, што 
яе можна пераасэнсоўваць у любым жанры і родзе ма-
стацтва. Створаны з відавочным азнаямляльна-аду-
кацыйным ухілам (згадваюцца не толькі гістарычныя 
даты, але і персанажы беларускай міфалогіі, старажыт-
ныя абрады), аповед будзе асабліва цікавы школьнікам 
і настаўнікам, а таксама тым, хто хоча за кароткі час 
пазнаёміцца з беларускай даўніной.

Віктар Шніп у паэтычнай нізцы з аднаймен-
най назвай пераконвае, што «яшчэ няпозна штось-
ці памяняць». Тужлівым дысанансам гучаць у гэтыя 

сонечныя дні пранізліва- 
дажджлівыя лістапа-
даўскія матывы. Зрэш-
ты, самаадчуванне паэта 
супадае з унутраным на-
строем, а не з тым, што 
на дварэ. І калі адзіно-
та назапасіла пад небам 
жыцця слёз, што хопіць 
для цэлай планеты, няма 
прычын іх стрымліваць. 
Мары пра каханне, упле-
ценыя ў восеньскія края-
віды, гучаць натхнёна і 
самотна дзякуючы ўдала-
му перакладу на рускую 
мову Юрыя Мацюшкі.

Восеньскую песню пе-
раймае і гераіня Тамары 
Красновай-Гусачэнкі. 
Нізка «Беражы тое, што 
ёсць» насычаная болем 

страты, «ад якога няма ратунку», але адначасова і — лю-
боўю, якая мае шмат абліччаў, формаў, слоў, але не мае 
ўзросту. Пустэчы дробязнага клопату і мізэрных думак 
паэтэса супрацьпастаўляе менавіта любоў. І калі чала-
век не будзе «тратить сил души на пустоту», то гэтая 
ісціна яму адкрыецца.

Вершы Івана Валасюка, Кацярыны Дзерыша-
вай, Ірыны Жарыкавай, прадстаўленыя ў раздзеле 
«“Сябрына”: Беларусь — Украіна», вызначаюцца над-
звычай напружаным адчуваннем сучаснасці — на мяжы 
жыцця і смерці, надзеі і безвыходнасці, паміж забыццём 
і вечнасцю. Нельга абвінаваціць паэтаў у празмерным 
пафасе, бо ў вершах няма ніводнага выпадковага, штуч-
нага радка.

Жана КАПУСТА

Крытыка

Паміж біяграфіяй і мастацтвам

Адзін з лепшых твораў падборкі Пятра Жаўняровіча з «касмічнай» назвай «Да 
высяў міжзорных!..» — «Балада промня святла». З першых радкоў твор на-

столькі зачароўвае яркай вобразнасцю, шырокай абазнанасцю аўтара ў мінералогіі і 
раслінах, багатай мовай, што не адразу становіцца відавочным другі план: драматыч-
ны сэнс і змест балады. Ён паволі выступае з-пад вонкавай прыгажосці. Але словы, 
якія быццам нагадаў промню Хрыстос, чуе і чытач: «…ці ў тым жа галоўная мэта — 
раздаваць хараство толькі знешнім праявам…». Паўторны пералік дарункаў, якімі 
промні надзялілі душу, у канцы твора нібы вяртае чытача да пачатку верша, утвараю-
чы кальцавую кампазіцыю. Радкі гучаць урачыста і ў той жа час драматычна:

І сыпнулі ў душу дыяменты, агаты, рубіны,
І смарагды, бурштын, і апошні свой аквамарын.
Асабліва пра аквамарын — таму што ён апошні. У творы ўсё іншасказальна, але 

галоўная думка зразумелая: сэнс існавання — у самаахвярным служэнні іншым, у 
тым, каб жыццём сваім павялічыць колькасць дабра ў свеце. Прамень — як белы воін 
святла (адзін з сабе падобных у нябесным воінстве). А душа, альбо душы, — тыя, хто 
прымае светлыя дары, тыя, дзеля каго існуюць промні.

Паўтор як паэтычны прыём ужыты аўтарам і ў іншым творы пад назвай «Запозна»:
…Светлы дзень вясновы,
Толькі ўсё нанова
Нельга нам пачаць пасля зімы.
Гэтымі радкамі адкрываецца верш, яны ж гучаць і завяршальным акордам. У рас-

поведзе пра незваротнасць мінулага (дакладней, адносін, што засталіся ў мінулым) 

аўтар быццам знарок пазбягае слоў з адценнем пакуты: адзінота, самота, боль, стра-
та і г. д. (праўда, аднаго разу ўсё ж «безнадзейная скруха» мільгае ў тэксце). Разам 
з тым спакойны, роўны, апавядальны тон красамоўна сведчыць аб унутранай сіле 
лірычнага героя, здатнага спраўляцца са сваімі перажываннямі: яны прабліскваюць, 
але не перамагаюць. Адчуванне драматызму ўзмацняецца праз фінальны паўтор. 
Уменне мінімальнымі сродкамі выказаць няпросты душэўны стан ёсць прыкметай 
сталасці і майстэрства (часта ў вершах падлеткаў можна назіраць карціну «істэрыкі» 
са спробамі парэзаць вены і канвульсіўнымі сутаргамі плачу, але там лірычнаму ге-
рою лягчэй «ачуняць» — як дзіцяці, якое, выплакаўшы сваю крыўду, супакоілася ды 
забылася пра яе).

Трохі іншым настроем адзначаны верш «Белы заяц пад белымі крыламі». Гэты на-
паўжартоўны твор наўпрост адсылае да вядомых вершаў Уладзіміра Караткевіча «Заяц 
варыць піва» і Віктара Шніпа «Белы і белае». Усе вобразы — з У. Караткевіча: і зямля 
пад белымі крыламі, і Бог, які жыве на Беларусі, і янтарнае піва — з эсэ «Казкі Янтарнай 
краіны», і белае полымя — з аднайменнага апавядання, прысвечанага дзядзьку Міко-
лу Садавому, які працаваў на Чукотцы. Зразумела, што адсутнасць знакаў прыпынку 
(іншым творам Пятра Жаўняровіча не ўласцівая) — спроба ўвайсці ў стылістычнае 
«поле» твора Віктара Шніпа, таксама як і згадкі Ларысы Геніюш, белай гарачкі і белай 
паганкі, ды й кантраснасць верша — асноўныя колеры ў якім, як і ў В. Шніпа, — чорны 
і белы. Але ў адрозненне ад В. Шніпа, П. Жаўняровіч усё ж частуе зайца півам «з дадат-
кам белай паганкі». Паколькі дзея адбываецца «ў чорных абрысах белага аркуша», трэ-
ба меркаваць, што зайцу не пагражае атручэнне. Бо ў рэальнасці белая паганка — адзін 
з самых небяспечных грыбоў нашага лесу. Пры такім багацці выразных сродкаў нудна 
быць увесь час лірыкам — бывае, што хочацца і пажартаваць…

Яна БУДОВІЧ

БЕЛЫ  ВОІН  СВЯТЛА
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У новай кнізе Навума Гальпяровіча з вобразна-ме-
тафарычнай назвай «На скрыжаванні сноў» («Ма-

стацкая літаратура», 2018) сабраныя абразкі-ўспаміны 
маленства, юнацтва, сталення аўтара — тыя сонечна-
шчаслівыя імгненні, якія з вышыні гадоў здаюцца ці то 
снамі, ці то яваю. Аўтар папярэджвае: гэта не дакумен-
тальныя аповеды, хоць многія могуць пазнаць у дзе-
ючых асобах сябе. Чалавечая памяць мае ўласцівасць 
нешта прыхарошваць або, наадварот, ачарняць, пакі-
даць толькі самыя яркія фрагменты, а калі яшчэ надаць 
ёй высокай паэзіі і настальгічнага суму, то атрымаецца 
хутчэй не дакладны фотаздымак, а малюнак, эцюд, пад-
рыхтоўка да маштабнага палатна.

Абразкі сапраўды ўспрымаюцца менавіта так — як 
непрычасаныя, па-дзённікаваму шчырыя старонкі 
пражытага і перажытага. Занатаваныя ў іх жыццёвыя 
эпізоды, на першы погляд, вельмі асабістыя, будзённа-
звычайныя. Але чаму яны так хвалююць? Чаму пры-
мушаюць сцішыцца, задумацца? Што за магія такая ў 
гэтых простых, немудрагелістых радках?

Сакрэт, на мой погляд, у незвычайнай адкрытасці 
аўтара, яго кранальнай спавядальнасці. А яшчэ, магчы-
ма, у тым, што ён, разгортваючы стужку памяці, выхоп-

лівае ў ёй самае ўражлівае, самае цікавае, адкідваючы 
ўсё выпадковае, неістотнае.

«Калі я згадваю мінулае, — прызнаецца Н. Гальпяро-
віч, — больш помніцца пра светлае і высакароднае, пра 
добрыя і шчырыя ўчынкі людзей. І хай спагады і дабрыні 
атрымліваў больш ад тых, ад каго не чакаў, хіба гэта не 
здорава? Значыць, колькі яшчэ мы не ведаем тых слаў-
ных, шчырых і спагадлівых людзей, якія ёсць сярод нас!»

Аповеды пра такіх асоб і складаюць аснову кнігі. 
Найбольш пранікнёныя, шчымліва-хвалюючыя радкі 
прысвечаны самым блізкім і родным для аўтара — яго 
бацькам.

«Божа, як мне не стае маёй матулі! Як мне самотна і 
адзінока без яе вачэй і ўсмешкі, без яе даверлівых доўгіх 
размоў, без яе ўніклівага і ўсёразумеючага пагляду… Як 
шмат я не сказаў ёй, і толькі цяпер, калі выраслі ўлас-
ныя дзеці, я з унутранымі слязамі зразумеў, як адзінока 
становіцца тым, хто выгадаваў, выпеставаў і выпусціў у 
дарослае жыццё сваіх гадаванцаў».

Іншымі фарбамі малюецца партрэт бацькі: «Бацька 
мой быў інвалідам. Правую руку меў моцную, дужую, з 
бугрыстымі мышцамі, а левая — маленькая, скурчаная — 
вісела нерухома…

Ён часам любіў выпіць і быў тады гарачы і 
задзірлівы. Аднак мяне вельмі любіў…»

Як гэта важна, каб тваё дзяцінства было ату-
ленае клапатлівай бацькоўскай любоўю. Гэтае 
цёплае, святое, ні з чым не параўнальнае па-
чуццё застаецца пасля на ўсё жыццё і праз гады 
сагравае душу, дае маральную падтрымку ў ня-
простых сітуацыях.

Увогуле, пісьменніку ўдаюцца партрэты 
сваіх герояў. Для іх абмалёўкі ён шукае све-
жыя фарбы, цікавыя параўнанні, небанальныя 
словы. Вось як, напрыклад, падаецца партрэт 
літоўскай дзяўчыны Ванды: «Яна была высо-
кая, прыгожая, з белымі доўгімі валасамі і сінім 
бляскам вачэй, які, калі яна з’яўлялася на кух-
ні або ў калідоры, нібы выцясняў усё астатняе 
святло. Загарэлыя ногі з белым пушком, ма-
ленькія туфлі на абцасіках, кароткая сукенка — 
увесь яе воблік быў нейкі нетутэйшы, нібы 
сатканы з гэтага сасновага водару, гэтых нёман-

скіх хваляў, з зыркага сонца…»
Н. Гальпяровіч — майстар мастацкай дэталі. Дэталі, 

якая часам можа замяніць цэлыя старонкі доўгіх, пад-
рабязных апісанняў. Вось як у гэтым выпадку: «Пакой, 
куды нас пасялілі, быў вузкі і цесны, з вялікім чорна-
га дрэва, куфрам, з высокім буфетам, на якім стаяла 
бронзавая фігурка распятага Хрыста».

Вартасць кнігі, аднак, не толькі ў тым, што аўтар 
знаёміць нас з цэлым шэрагам цікавых, неардынарных 
людзей, — ён яскрава перадае атмасферу, каларыт, во-
дар таго часу, у якім жывуць і дзейнічаюць героі. Чы-
тач не проста ўбачыць Наваполацк часоў перабудовы, 
але і трапіць, напрыклад, разам з аўтарам на экалагічны 
мітынг у цэнтры горада — на плошчы Будаўнікоў, дзе 
сабраліся тысячы людзей.

Словам, зборнік прозы паэта Навума Гальпяровіча 
атрымаўся па-сапраўднаму змястоўны, па-філасофску 
роздумны, летуценна-паэтычны. А нацыянальная літа-
ратура ўзбагацілася на яшчэ адну добрую, грунтоўную 
кнігу.

Зіновій ПРЫГОДЗІЧ

Адолець строму

Вячаслаў Чамярыцкі — адзін з са-
мых вядомых беларускіх літарату-

разнаўцаў-медыявістаў, скарыназнаўца, 
спецыяліст па айчынным летапісанні. 
У мінулым годзе ў выдавецтве «Чатыры 
чвэрці» выйшла з друку яго кніга «Жы-
ватворная спадчына» — важкае падсу-
маванне пяцідзесяці гадоў працы на ніве 
беларускай акадэмічнай навукі.

Як адзначаў гісторык і літаратуразнаў-
ца, доктар філалагічных навук Генадзь 
Кісялёў, Вячаслаў Чамярыцкі выдатна 
разбіраецца ў «хітраспляценнях розных 
спісаў і рэдакцый летапісных помнікаў, 
у розначасовых вольных і нявольных 
напластаваннях. Як высакакласны спе-
цыяліст В. Чамярыцкі быў запрошаны да 
ўдзелу ў падрыхтоўцы да выдання бела-
рускіх тамоў (32 і 35) акадэмічнага “Поў-
нага збору рускіх летапісаў” (выдавецкая 
серыя пад такой традыцыйнай назвай 
выходзіць у Расіі ажно з 1841 года)». Дзя-
куючы работам Вячаслава Чамярыцкага 
можна даведацца пра гісторыю стварэн-
ня «Летапісу вялікіх князёў літоўскіх», 
магчымага заказчыка «Хронікі Вялікага 
княства Літоўскага і Жамойцкага», ад-
метнасці рукапісу Магілёўскай хронікі…

Людзі, якія прафесійна цікавяцца літа-
ратурнымі помнікамі ХІІ—ХVІІІ стст., 
безумоўна, ужо маюць кнігу «Жыватвор-
ная спадчына» на сваёй паліцы. Але гэта 
выданне можа быць карыснае і для чыта-
чоў, якія цікавяцца іншымі гістарычнымі 
перыядамі. І вось па якіх прычынах.

Па-першае, у кнізе абмалёўваецца 
літаратурнае жыццё не толькі Вялікага 
Княства Літоўскага і Рэчы Паспалітай, 
але і Беларусі 1960—1990-х гадоў. Таму 
«Жыватворная спадчына» будзе выдат-
най крыніцай для даследчыка, які возь-
мецца пісаць пра асаблівасці культурнай 
сітуацыі і перыпетыі вывучэння даўняй 
літаратуры ў савецкую эпоху. У дадатку 

змешчана невялікая аўтабіяграфія і два 
інтэрв’ю з Вячаславам Чамярыцкім — 
адно за аўтарствам Сяргея Кавалёва, 
другое — Анатоля Клышкі. У гэтых тэкс-
тах нярэдка згадваюцца праблемы ідэа-
лагічнага характару, з якімі сутыкаліся 
літаратуразнаўцы, а ўспаміны пра юнац-
кія гады дазваляюць уявіць, якімі шля-
хамі прыходзілі да акадэмічнай навукі 
вясковыя хлапчукі. Варта адзначыць і 
ўспаміны пра старэйшага калегу і сябра 
Генадзя Кісялёва, дзе створаны партрэт 
сапраўднага навукоўца — чалавека, ад-
данага сваёй справе, які заўсёды памятае 
пра краіну, дзеля якой працуе. Супра-
цоўнікамі Вячаслава Чамярыцкага былі 
таксама Юльян Пшыркоў, Аляксандр 
Коршунаў, Мікалай Улашчык, пра якіх 
даследчык піша з вялікай цеплынёй.

Па-другое, кніга выбранага Вячасла-
ва Чамярыцкага — нагода ўспомніць 
не толькі літаратуру ХІІ—ХVІІІ стст., 
але і даследаванні, мастацкія творы, 
якія пабачылі свет у ХХ стагоддзі. Ша-
ноўны даследчык пісаў пра пераклад 
«Слова пра паход Ігаравы», зроблены 
Янкам Купалам, рэцэнзаваў раман Але-
га Лойкі «Францыск Скарына, або Сон-
ца Маладзіковае», з глыбокай павагай 
адгукаўся пра даследаванні Аляксея 
Мельнікава, прысвечаныя Ефрасінні По-
лацкай і Кірылу Тураўскаму. У раздзеле 
«Чытаючы кнігі калег» змешчаны рэцэн-
зіі Вячаслава Чамярыцкага на навуковыя 
выданні, этапныя для свайго часу.

Трэці істотны момант: у многіх навуко-
вых артыкулах Вячаслаў Антонавіч піша 
не толькі пра акалічнасці, важныя для 
вузкіх спецыялістаў, але і пра рэчы, якія 
варта ведаць кожнаму беларусісту. Так, у 
артыкуле «Паданні пра Рагнеду і прабле-
ма Полацкага летапісу» даследчык звяр-
таецца да праблемы датавання трагічных 
падзей, звязаных са сватаннем Уладзіміра 

да Рагнеды. Вячаслаў Чамярыцкі ад-
значае храналагічную неадпаведнасць 
даты сватання Уладзіміра да Рагнеды і га-
доў жыцця князя Яраслава, які, на думку 
большасці гісторыкаў, быў іх агульным 
сынам. Думкі спецыялістаў на гэты конт 
адрозніваюцца: адны лічаць, што ў ле-
тапісах няправільна абазначаны ўзрост 
князя Яраслава, другія мяркуюць, што 
Яраслаў не быў сынам Рагнеды, трэція 
прапануюць лічыць годам сватання 
Уладзіміра да Рагнеды не «летапісны» 
980 г., а 978 г. Менавіта трэці падыход да 
вырашэння праблемы абгрунтоўваецца ў 
артыкуле Вячаслава Чамярыцкага.

Даследчык шукае адказы на многія 
іншыя сутнасныя пытанні. Кім лічыў 
сябе Францыск Скарына — ліцвінам ці 
русінам? Ці існаваў Наваградскі лета-
піс? Як склаўся лёс нашчадкаў Усяслава 
Чарадзея? Чытач падрыхтаваны, гатовы 
да сур’ёзнай размовы, знойдзе ў кнізе 

«Жыватворная спадчына» шмат новых 
фактаў і цікавых ідэй.

Для аўтара, безумоўна, было радасна 
выдаць сваю кнігу ў год, юбілейны для 
беларускага кнігадрукавання. Шэраг 
артыкулаў, прадстаўленых у выданні, 
прысвечаны жыццю і дзейнасці нашага 
славутага першадрукара. Яшчэ адна тэма, 
важная для Вячаслава Антонавіча, — 
гісторыя Навагрудчыны, малой радзімы 
навукоўца.

Выданне змяшчае спіс публікацый Вя-
часлава Чамярыцкага за 1958—2016 гг., 
пералік кніг, выдадзеных пад яго рэдак-
цыяй. Як сведчаць каментарыі, многія 
тэксты друкуюцца ўпершыню паводле 
рукапісаў.

У кнізе багата прывабных загалоўкаў: 
«Загадкі адной беларускай калядкі  
XVIII ст.», «Беларус і яго імя», «Ці існа-
валі Дудуткі ў ХІІ ст.?». Чытач, які звер-
нецца да гэтых публікацый, не пашкадуе 
пра свой выбар і, цалкам верагодна, пач-
не з большай цікавасцю ставіцца да літа-
ратурных помнікаў мінулых гадоў.

Як казаў Іаган Гётэ, «лепшае, што дае 
нам гісторыя, — гэта энтузіязм, які яна 
абуджае». «Жыватворная спадчына» — 
кніга, напісаная рукой захопленага наву-
коўца, чалавека, які любіць сваю Радзіму. 
Менавіта гэта высокая любоў натхняе 
Вячаслава Чамярыцкага на навуковыя 
росшукі, асвятляе старонкі даследаван-
няў замежных гісторыкаў і філолагаў. 
Вячаслаў Антонавіч часта згадвае пра 
значнасць працы беларускіх вучоных 
гуманітарыяў: «Па тым, як мы ставімся 
да сваёй культурна-гістарычнай спадчы-
ны, у свеце мяркуюць, што мы за народ». 
Таму кніга Вячаслава Чамярыцкага надае 
імпэту і ўпэўненасці не толькі даследчы-
кам, але і ўсім, хто цікавіцца мінулым на-
шай краіны.

Юлія ШПАКОВА

ХІТРАСПЛЯЦЕННІ  ЛЕТАПІСАЎ

Навум Гальпяровіч не проста вандруе па скрыжаваннях памяці. На любым 
шляху, у любой частцы свету і ў любым кутку роднай краіны ён знаходзіць адмет-
ных, таленавітых людзей і дзеліцца з намі часцінкай іх творчасці. Асаблівай це-
плынёй атуленыя сяброўскія згадкі пра Алеся Пісьмянкова «Дарога на строму».

«Дарога на строму / Нялёгкая дужа. / Як раннюю стому / Адолець мне, дружа?» — 
гучаць тужлівым рэхам радкі Алеся Пісьмянкова, якія і далі назву споведзі сябра. 
Дзе-нідзе з гумарам, а часцей — са сцішанай самотай апісвае пісьменнік незабыў-
ныя сустрэчы, размовы, шпацыры і прыгоды. Пры першай сустрэчы на семінары 
маладых літаратараў у Каралішчавічах палачаніну Навуму Гальпяровічу модна 
апрануты мінчук Алесь Пісьмянкоў не спадабаўся — «сваёй кінематаграфічнай 
прыгажосцю, густым барытонам, упэўненасцю і колам прыхільнікаў». А праз 
многія гады менавіта дзякуючы сяброўству з гэтым чалавекам Н. Гальпяровіч 
адчуў, што ўжо не толькі Полацк, але і Мінск для яго таксама — родны горад. 
Вершы А. Пісьмянкова (наўрад ці можна будзе прачытаць іх у томіку выбраных 
твораў), вясёлыя гісторыі, што ствараліся неверагодна дасціпным адчуваннем 
гумару паэта, і, вядома ж, шчымлівыя згадкі апошняй сустрэчы… Мы ўбачым 
іншую сталіцу, якой не можам памятаць, іншы ўзровень пісьменніцкіх стасункаў, 
іншыя вершы, якіх больш не пішуць.

Жана КАПУСТА
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***
Ціха ісці дарогай,
Лугам ці полем жытнім,
Думаць пра лёс і Бога,
Згадваць радкі Уітмена.
Помніць пра лісце, травы,
Што ёсць жыцця аснова.
Цешыць душу не славай,
Звонкім і верным словам.
Кветкамі любавацца,
Што ля мяжы шырокай,
Ветрыку ўсміхацца,
Вольнаму, як аблокі.
Крочыць і быць шчаслівым:
З мройнага паднябесся
Па-над жытнёвай нівай
Птушкі губляюць песні.
Крочыць і — усміхацца
Далечы сіня-сіняй,
Думкамі наталяцца,
Думкамі аб Айчыне…

Паэт
Жыве дзеля радка —
Не трэба больш нічога…
Пад грукат цягніка
Звіваецца дарога…
Зноў едзе… Хоць куды —
Абы радкі ліліся…
Блукае ля вады.
Сінеюць звонка высі
І ў люстраной вадзе
Гукаюцца блакітам…
А слова ўсё не йдзе,
Пяшчотна-аксамітнае…
Шукае ўсё, дзівак,
Радок той, запаветны…
І кожны дзень вось так…
Вось так жывуць паэты…
Вы ж думаеце: мёд
Ён лыжкамі сярбае…
Працуе круглы год —
На хлеб жа ледзь хапае…
Ён песняю жыве…
Астатняе — няважна…
Ён воблакам плыве
Над вамі… недасяжна…

***
Вагон гудзеў. Людзей было нямала.
І кожны вёз з сабою мех турбот…
Мужык чытаў паэзію Купалы —
Пра мову, пра паноў і пра народ…
Дням сённяшнім радкі былі сугучныя:
Хапае зноў паноў і ліхвяроў…
Народ жа наш бяспамяцтвам атручаны —
Бязмоўны і бязлікі з тых часоў…
Я слухаў, і душа мая балела:
Як і тады, мы гэткія ж цяпер…
Паэта слова плакала, звінела
І скавытала, як загнаны звер…
Мужык чытаў сурова і натхнёна,
Нібы на людзях думкі вывяраў…
І чуліся Купалавы праклёны
Усім панам і ўсім зямным царам…
Радок шчымеў, душу маю трывожыў…
Хтось хмыкаў і хіхікаў…
Хтось сапеў…
Вагон маўчаў зацята і варожа,
Вагон Купалу ўжо не разумеў…

***
Калі са словам ты хітруеш,
З выгодай ладзіш свой санет,
Калі сумленнем ты гандлюеш,
Ты ёсць гандляр, а не паэт…
Калі ты спіну прагінаеш
Прад бляскам зорных эпалет,
Ад страху ледзь не паміраеш,
Ты — палахлівец, не паэт…
Калі начальству пільна служыш
І ліжаш боты ты як след,
І носіш плёткі, нібы ружы,
Ты — падхалім, а не паэт…
Калі па ветры нос трымаеш,
Не бачыш гора, нечых бед,
Калі ўсё круцішся, віхляеш,
Ты — проста флюгер, не паэт…
Калі кагосьці забаўляеш
І весяліш вакольны свет,
Калі ты словам пацяшаеш,
Ты — скамарох, а не паэт…
Паэт… Ён ісціне не здрадзіць,
Праўдзівы, смелы… Ён такі.
Паэт крывёй за слова плаціць,
Жыццём — за шчырыя радкі…

***
Вашы плёткі
Мяне не цікавяць:
Хто развёўся
І хто што сказаў,
І каго з вас
У друку там хваляць…
Мне цікавей
У ціхіх лясах
Слухаць шорах
І шэпт лістападу,
Шум дажджу,
Гулкі стук жалудоў

І пранізлівы крык
Журавоў
Дзесь у высях,
За вёскай,
Над садам…
І ўсе гэтыя
Фарбы і гукі,
І самота
Вячэрніх палёў
Мне бліжэй
За ўсю вашу дакуку
Мітуслівых
І думак, і слоў…
Што мне гульні
І вашы забавы?..
Смешна слухаць
І смешна глядзець…
Лепш паслухаю,
Як між атавы
Будзе ветрык
Мне штось шапацець…
Лепей крочыць
Асенняй дарогай,
Ціха словы шаптаць
І радкі…
Я далёкі ад вас,
Слава Богу,
Слава Богу,
Што я не такі…

Выбар
Згубіць сябе так лёгка,
Знайсці — архіскладана…
Жыццё пражыць, як лёкай,
Гнуць спіну, як на пана,
Рабом быць без’языкім,
Прыніжаным, бязлікім,
З пакрыўджанай душою,
Не быць самім сабою —
Ты гэтага жадаеш?..
Адкрытым быць, як рана,
Сумленным і праўдзівым,
Адрынутым і гнаным,
А значыць — нешчаслівым,
Штодня сцякаць крывёю,
Затое быць сабою —
Ты гэта выбіраеш?..

Твой верш
У кожнага свой крыж,
Свой лёс, свая Галгофа…
Ад лёсу не ўцячэш…
Таму цягні свой воз,
Складай радкі і строфы,
З мелодыі душы
Майструй свой лепшы верш…
Дабаў шчэ пачуцця,
Узнёсласці, натхнення,
І шчырасці ліні,
І з фарбай размяшай,
Пра смеласць не забудзь,
Галоўнае ж — сумленне,
Якое з горкай праўдай
Ты да ўсяго дадай…

Тады і выйдзе верш,
Той самы, запаветны,
Які не падвядзе —
Бяры яго з сабой…
Ён лёс твой і жыццё,
Ён хлеб твой і паветра,
У даль вякоў імкне,
Як парус над вадой…

***
Калі вершы — як проза,
Дзе ні коскі, ні кропкі,
Як забава ці поза, —
Твае вершы — падробка…
Не паэзія гэта,
А штукарскія дзеі,
Як падманнае лета —
Ні цяпла, ні надзеі…
Ні душы, ні натхнення,
Адны фразы пустыя,
Як абрыўкі трызнення —
Словы ўсе нежывыя…
Калі ж верш палыхае,
Як касцёр прыдарожны,
Ты — паэт і, ты знаеш,
Што паэт не апошні…

***
Міхасю Канстанцінавічу Міцкевічу

На волю хочацца, за горад:
Дзе-небудзь выйсці… ў Цёмных Лядах
І ціха крочыць цёмным борам
Пад шэпт і шорах лістападу.
І думаць у цішы асенняй
Пра час няўмольна хуткацечны
І пра жыццё, што, як імгненне,
Пад небам велічным і вечным.
І разважаць пра лёс Айчыны,
Пра лёс паэта і народа.
І пад журчанне ручаіны —
Што ёсць няволя… і свабода…
Быць вольным у душы і ў песні,
Як вецер у асеннім лесе,
Як сокал вольны ў паднябессі…
Калі ж інакш — не трэба песень…
На волю хочацца, за горад:
Дзе-небудзь выйсці... ў Цёмных Лядах
І ціха крочыць цёмным борам
Пад шэпт і шорах лістападу…

***
Жыць трэба з навізною:
Хоць нешта, а рабіць…
Калі жыццё пустое,
Тады навошта жыць?..
Без годнасці, сумлення,
Без музыкі ў душы,
Без песні і натхнення?..
Не, гэтак нельга жыць…
Жыць так, нібы вясёлка
Над шляхам зіхаціць…
Жыць кожны дзень, як пчолка,
Жыць, адным словам, жыць!..

***
Я да цябе са Словам, век:
Мяне вазьмі, як кроплю рэк,
Як зернечка Зямлі сваёй,
Пасей у свеце Дабрынёй!
Хачу, усюды каб цвілі
Сады людское цеплыні!

***
Я не хацела Вас забыць…
Само забылася, няйначай…
Не, сэрца болем не шчыміць,
Не плача!
Каб боль трымаў мяне далей,
Былі б патрэбны нам сустрэчы.

А мне ўсяго цяпер мілей
Лілеі прыпяцкія ўвечар!
Туды вяртаюся заўжды
У час душэўнай прахалоды.
Ах, як цвітуць мне там сады
І песні пахнуць мёдам!
Што крыўдаваць мне на чужых!
Не ручкі ў нас цалуюць — сэрцы!
А Вы былі ў мяне як міг,
Каб забываць яго да смерці!..

***
Перажыву. Перацярплю.
Не ўзвыю дзікаю ваўчыцай.
Прылягу ціха на зямлю
Лячыцца.
Чабрэц, і мята, і палын —
Усё пад сэрцам, пад рукою.
І ў вышыні — журавак клін,
І я ля іх ужо — душою.
Не гора — высака любіць,
І не бяда, хоць безадказна.
…Якое шчасце — не забыць
Цябе, адзіны, з часам!

***
Абарвалася нітка адчайная,
Абарвалася тайная!
Мне і тайнае — не дазволена…
Як ты, сэрца маё, засолена!
Анікога нідзе на свеце.
Я. Дачушка. І вецер.

Выбачайце, каго любіла,
Выбачайце, каго забыла.
Анікога нідзе на свеце.
Я. Дачушка. І вецер.

***
Гэта людзі… Звычайныя людзі,
Што ўсіх судзяць, разумныя ўсе…
Ах, давай мы на іх забудзем,
Пабяжым з Табой па расе!
Ты сустрэнь мяне сёння ласкай
І даверам сваім сагрэй.
Зацвіту я маёвай краскай
Ля Тваіх, мой харошы, дзвярэй.
Ты не вер, што зусім зачынілася
Ад людзей — на ўсе я замкі!
…І чаму толькі сёння прыснілася,
Што і Ты мне не даў рукі?!

***
Я так многа хацела сказаць!
Каласуе як жыта, цвіце сенажаць,
Як мой бацька са мною касу йдзе 		
			   кляпаць,
Як матуля сярпок мяне вучыць 		
			   трымаць,
Як гамоніць рачулка, як шэпча зямля,
Каб зярнятка я сеяла, колас — пляла!
…Столькі часу мінула з той дзіўнай 	
				    пары!
Празвінела дзяцінства званком у бары,
Праспявала таполяй юнацтва ў акне.

Як жа так, што
нічога ў мяне?!.

***
О, мой сум чорна-жоўты!
Маё гора!
Назаўсёды пайшоў Ты
У зоры.
З адзінокаю песняй,
Што нясцерпна баліць,
Мне палескай Алесяй
Па Табе век тужыць.
Несагрэтаю казкай,
Без цяпла, без святла.
О, дачушка, будзь краскай,
Шчаснай, дзе я ўзышла!

***
Я так хацела яблыняю быць!
Раджаць свой квет — бялёса і шчасліва!
Каб нехта мог мяне любіць,
Як дзіва.
Я так хацела яблынькаю быць!
Чаму ж ты, радасць, мяне міма?
А ты, ці будзеш калі сніць
Мяне, Радзіма?
Дачушка родная, прабач,
За невыноснасць майго стану…
Прад кветам яблыні паплач,
Калі мяне не стане…
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АДКРЫТЫМ БЫЦЬ, ЯК РАНА...

ШЧЫМЛІВАЙ ПЕСНІ АДГАЛОССЕ
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Яна магла 
бясконца ўгля-
дацца ў твары, 
вочы гэтых 
н е з в ы ч а й н а 
прыгожых ма-
ладых людзей. 
Двое мужчын і 
адна дзяўчына. 

І тады, калі атрымала гэты водгук з далёкае, даваеннае 
пары, і пазней, калі ўжо ведала, як пераблытаў лёс іх 
шляхі, як перакруціў, пераплёў, завязаўшы ў вузел, каб 
ураз жа яго і рассекчы. Яна не проста глядзела, а імкну-
лася дайсці: пра што яны думаюць зараз, што было пе-
рад тым, калі фатограф выхапіў гэтае імгненне, і што 
было пасля. Хто падаў ёй руку, хто і што сказаў ёй —  
адзінай паненцы між гэтых прыгожых хлопцаў? Цікавілі 
звычайныя жаночыя пытанні: якога колеру яе цёмная 
сукенка з белым карункавым каўнерыкам, што быў за-
колаты пасярэдзіне брошкай з 
пярлінавымі вочкамі? І завушні-
цы таксама з пярлінкамі. Хто так 
прыгожа прыбраў каронаю вакол 
галоўкі яе шыкоўныя валасы? 
Якія туфлікі на яе ножках?

Ад самага пачатку дакладна ве-
дала толькі імя жанчыны — Геле-
на. Была тая стрыечнай бабулінай 
сястрой аднакласніцы, ад якое і 
атрымала здымак: «Ты збіраеш 
даўняе, відаць, табе будзе ціка-
ва». Яшчэ як цікава! Здымкаў тае 
пары ў яе Шчонаве лічаныя, дзя-
сятка не набярэцца. А тут такі 
якасны, выразны, зроблены няй-
начай прафесіяналам. Дзе зробле-
ны? Ніякага надпісу, ні рамачкі ці 
хоць якога знаку...

Нават прозвішча аднакласні-
ца не назвала, бо сваячка бабулі 
была па кудзелі. То і згубілася 
яно, у той даўняй кудзелі заблы-
таўшыся. Сям’я Гелены з’ехала ў 
сярэдзіне трыццатых гадоў недзе 
пад Баранавічы, дзе бацька слу-
жыў аканомам у пана. Яна тады 
ўжо не ў Шчонаве жыла, замуж 
кудысьці выйшаўшы. Гэта было 
ўсё, пра што даведалася. Адна-
класніцы хапала і таго, што памя-
тала імя бабулі і дзеда. Глыбейшае 
не цікавіла.

З пяці не заўсёды надзейных 
крыніц, шчонаўскіх доўгажы-
харак, толькі апошняя, цётка Волька Харанджукова, 
да якой даехала ў Наваградак, пазнала, хто справа ля  
Гелены:

— Дык гэта ж яе мужык, Костусь Сасімовічаў. О, яго 
то я добра памятаю, хоць малая тады была, бо ён да мае 
старэйшае сястры спачатку заляцаўся. Спадзяваліся ба-
цькі, што замуж возьме… А той, як Гэлю ўгледзеў, то на 
Агату нашу і не глянуў болей. Надто харошая тая Гэля 
была. Шмат хто на яе заглядаўся... Сасімовічы прыяз-
джалі на Спаса да сваякоў у Шчонава, на гуляні Костусь 
яе і ўпадабаў. А ішоў да Агаты…

Адразу згадала: шэкспіраўскі сюжэт па-шчонаўску: 
Рамэа забывае Разаліну, угледзеўшы Джульету... Даведа-
лася, што сям’я Гелены жыла ў сядзібе на ўскрайку Захо-
маў, недалёкага ад Шчонава лесу. Бацька яе Пахалінскі і 
ў тутэйшага пана Ждана аканомам працаваў. Замуж за 
Костуся пайшла ў фальварак за Цырынам. Аўдавеўшы, 
адна ўсё жыццё пражыла з сынам. Той быў ажаніўся, 
развёўся, сын у яго быў. Не ведала цётка Волька, дзе той 
сын, Гэлін унук, бо радні блізкае ў нашых ваколіцах не 
засталося. Згубіўся след…

— Хто думаў тады, як Агату Костусь пакінуў, што на 
добрае гэта выйдзе. Бо забілі Костуся на вайне, а яе му-
жыка нат не паранілі. Хоць таксама на вайну быў узя-
ты…

Вось жа, адзін з мужчын на здымку, той, што справа, 
Канстанцін Адамавіч Сасімовіч, муж Гелены. Загінуў ва 
Усходняй Прусіі 25 кастрычніка 1944 года. Адкуль такія 
дакладныя звесткі? З кнігі «Памяць» іх раёна.

Падавалася б, дастаткова даведалася, каб адкласці 
гэты здымак, супакоіцца і пакінуць у спакоі тых, каго 
ўжо даўно няма. Але спакою не было. Ёй чамусьці вель-

мі хацелася ведаць, хто быў трэці, што звязвала гэтых 
людзей. Але ніхто са старэйшага пакалення таго мала-
дога хлопца не прызнаў. Ужо і надзею страціла. На сваёй 
інтэрнэтнай старонцы яшчэ раней стварыла суполку  
«З даўнейшага». Многія туды заглядвалі. Знаёмыя і не-
знаёмыя. Выкладала здымкі. Каб лепей было зразумела, 
хто ёсць хто, падпісвала не толькі прозвішчы, імёны, 
але і мянушкі. Любіла шчонаўскія мянушкі. Па-рознаму 
яны гучалі. То ласкава — Леснічок, Чорненькі, то груба-
вата — Корч, то са смяшынкай — Чубко, то ганарова — 
Ахвіцэр, Пасэсар, Барын. Апошняя мянушка якраз і 
дапамагла разгадаць, хто трэці на здымку. Як аказала-
ся, зусім не тога чалавека за Барына прымала. На трох 
здымках той быў. Ды вось адгукнуўся аднойчы незнаё-
мы мужчына:

— Вы часам згадваеце мянушку майго дзеда Міхася — 
Барын. Ведаю, што так нас называлі. Ад бабулі чуў. Але 
гэта не той чалавек, якога Вы пазначаеце. Той, мой дзед, 
іншы, на вашым здымку таксама ёсць. Мяне ў гонар яго 

Міхасём назвалі. Праўда, на радню бацькаву я не падоб-
ны. Па маме я.

І пазначае — каго б вы думалі!? — тога трэцяга муж-
чыну з яе здымка, што поруч з Геленай. Гэта было так 
неспадзявана! З маладзейшага пакалення мала хто мя-
нушкі шчонаўскія ведае, мала хто і здымкі даўнейшыя 
мае. Таму гэта падалося ёй праўдзівым цудам: знайшоў-
ся згублены для шчонаўскае грамады чалавек усяго з 
трэцяга пакалення. Так параскіданыя яе шчонаўцы па 
свеце! І знайшоўся не дзесьці за марамі-акіянамі, а ў 
не такім і далёкім Санкт-Пецярбургу. Каранямі сваімі 
цікавіцца, здымкі беражэ. Праўда, да Шчонава ні разу 
так і не даехаў. Даслаў ён здымкі сваіх дзядулі (так, гэта 
той, трэці), бабулі. І бабуля ягоная, жонка Міхася Ба-
рына Аксіння, з Геленаю знаёмая была, сябравалі, на 
вяселлі іх са сваім мужам будучым пазнаёмілася. Перад 
вайною пабраліся. Таксама, як і Гелена, мужа страціўшы, 
разам з сынам жыццё пражыла. На старасці забраў ён яе 
ў Санкт-Пецярбург. Адтуль з Геленаю стэлефаноўваліся 
часам, перапісваліся, здымкі адна адной дасылалі. Сы-
ноў сваіх, унукаў. І тыя здымкі даслаў таксама…

Там яна і ўгледзела тое, што не давала ёй спакою. Па-
прасіла спадара Міхася звесці яе з унукам Гелены, адрас 
даць, бо не прызнаваў той сацыяльныя сеткі. Напісаў 
яму, дазволу папрасіў, даслаў адрас...

Яна сустрэлася з Кастусём Сасімовічам, унукам Ге-
лены і Кастуся, мінулым летам у Райцы, недалёкім ад 
Шчонава мястэчку, на Спаса — парафіяльным свяце. 
Не тое, што баялася гэтае сустрэчы. Не, проста не веда-
ла, ці можна паведаміць яму пра іх сямейную таямніцу, 
якая адкрылася ёй, чужой кабеце, праз столькі гадоў. 
Напачатку яны абодва, унук Сасімовіча і ўнук Бары-

на, прыехаць меркавалі. Але і гэтым разам даехаць на  
Радзіму бацькоў апошняму не выпала.

Калі яна хвалявалася і мусіла нешта хаваць, то гава-
рыла шмат, адводзячы ад галоўнага, адцягваючы час. 
Так і гэтым разам. Расказвала пра сваю кнігу, пра яго-
ных сваякоў, блізкіх і далёкіх, сувязі з якімі ён не меў, 
пра даўняе Шчонава і самотнае цяперашняе вёскі. Па-
сля свята яны збіраліся туды паехаць. Вырашыла, што 
скажа яму (калі ўсё ж асмеліцца) там. Глядзела ў ягоныя 
вочы, высокі, адкрыты твар, хвалістыя валасы. І бачы-
ла ў ім таго, іншага, што не вярнуўся з вайны. Баяла-
ся загаварыцца і назваць яго Міхасём. Было ніякавата. 
Мужчына (а яны ж так любяць, каб іх слухалі) не надта 
імкнуўся падтрымаць размову. У нейкі момант ёй па-
далося: ён ведае, што яна хавае. Такім праніклівым быў 
ягоны пагляд. Яна змоўкла.

— Хочаце ведаць, што сказала мне бабуля Гелена пе-
рад смерцю?

Пытанне прагучала вельмі не-
чакана. Яна яшчэ нічога пра іх не 
сказала, баялася загаварыць пра 
Гелену, Кастуся, Міхася... Ён ра-
зумеў, што пытаць пра гэта было 
лішнім. Быццам выпрабоўваў.

— Вы ж хочаце назваць мяне 
Міхасём?

Гэта ўжо было занадта! Ён што, 
чытае яе думкі?

Гаварыць пачаў не так, як яна. 
Без хвалявання, стрымана:

— Бабуля глядзела на мяне 
вельмі ўважліва. Прыблізна як 
вы зараз. А яшчэ з такою лю-
боўю і пяшчотай, як на мяне не 
глядзеў ніхто і ніколі. Прамовіла: 
«Міхасю...» Калі я памкнуўся 
пратэставаць, думаючы, што яна 
трызніць, бо я ж яе ўнук, Кастусь, 
яна сказала: «Ты ўнук Міхася Ба-
рына». І пачала гаварыць хутка, 
як вы зараз. Пра Міхася, якога 
кахала ўсё жыццё. Пра тое, што 
толькі з ім звязвала свае надзеі 
на замужжа, шчасце. А сябра яго-
ны, Кастусь, так яе ўпадабаў, што 
сватоў той жа восенню прыслаў. І 
бацькі адразу пагадзіліся: багаты 
быў, фальварак меў, ды і хлопец 
прыгожы, добры. Нічога не ска-
жаш. Яна і не сказала нічога. Хто 
б яе слухаў? Бацькі вырашалі. За 
гонар ім было мець такога зяця. 

Як пабегла вечарам пасля таго сватання на спатканне 
да Міхася. Як рвалася на часткі яе сэрца. Як ён суцяшаў 
яе... І як сталася... Як страшна было ёй сказаць Кастусю 
пра той смяротны грэх. Ды ўсё ж сказала, ведаючы, што 
добры ён, не пракляне, не выдасць яе на ганьбаванне, 
што мо адмовіцца ад шлюбу. Не адмовіўся. Доўга маў-
чаў. Сказаў, што даруе, бо кахае. Але запатрабаваў ад 
яе клятвы, што будзе вернай яму ўсё жыццё. Стрымала 
клятву. Ні за кога не выйшла, удавою застаўшыся. За-
сталася вернай свайму Кастусю. І Міхасю. «І ты, унучак, 
даруй...»

Змоўк на хвіліну. Спытаў:
— Вы дзеля гэтага прасілі мяне прыехаць?
— ... І каб пра здымак распытаць...
— Гэты? — Ён дастаў са свайго кейса канверт, куды 

быў укладзены той жа здымак, у які бясконца ўглядала-
ся. Яна ўжо не здзіўлялася...

— На Спаса быў зроблены. Калі Кастусь упершыню 
маю бабулю ўгледзеў. Фатографа з Наваградка запра-
шалі, у школе здымкі рабіў.

— Мо ведаеце, якога колеру была сукенка пані Геле-
ны?

Задумаўся:
— Не, не памятаю, каб бабуля пра гэта казала. Тады 

ж, перад смерцю, здымак гэты мне аддала. Казала, што 
вельмі няёмка ёй было сядзець між імі. Бачыла, што Ка-
стусь захапіўся ёю. Міхась іх і пазнаёміў...

Яны вырашылі пайсці да Шчонава пешшу. Шляхам, 
якім хадзілі Гелена, Міхась, а таксама яе бабуля Волька і 
той, каго кахала, ды за каго не выйшла...

А хто той, каго яна як Барына ўспрымала? Ніхто, ужо, 
пэўна, не падкажа…

Царква Святой Варвары ў Райцы (Карэліцкі раён).
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Гасцей фестывалю ўпершыню сустракае пляцоўка майстар-класаў і літаратурных 
гульняў, дзе можна зрабіць тактыльную паштоўку, навучыцца маляваць казач-

ныя гарады ці прыдумаць уласны комікс. На моладзевай пляцоўцы фанаты «Уладара 
пярсцёнкаў» Джона Толкіена трэніруюцца ў мастацтве аргументацыі і публічных вы-
ступленняў. Неўзабаве студыя замежных моў «Challenge» запросіць аматараў англій-
скай мовы на пляцоўку чытанняў — даведацца пра страшнага звера Gruffalo і зрабіць 
міні-спектакль па кнізе.

На дзіцячай пляцоўцы прэзентуецца кніга «Мама Му паранілася» — з удзелам 
шведскай пісьменніцы Юі Вісландэр. Увечары на гэту пляцоўку завітае мастацтва-
знаўца Соф’я Садоўская, якая раскажа пра кнігу «Казімір Малевіч для дзяцей» Адама 
Глобуса, Лявона Вольскага і Андрэя Хадановіча. А заўтра група экспертаў, у склад 
якой уваходзяць арганізатары фестывалю, у межах прэміі «Ліхтар» назаве лепшыя 
кнігі для дзяцей і падлеткаў, якія пабачылі свет на працягу года.

Удзельнікі фестывалю — людзі абсалютна розных прафесій. Прадзюсар і вя-
дучы Канстанцін Каверын, трэнеры дэльфінаў Аляксандра Шулякоўская і Таццяна 
Рыжкевіч, мовазнаўца Уладзімір Куліковіч, брэнд-шэф рэстарана «Staver» Марына 
Ставер... Аб’ядноўвае іх вельмі важная якасць: кожны мае ўлюбёную кнігу, якую з 
задавальненнем прадставіць суразмоўцам.

Як атрымалася стварыць такое насычанае, яркае свята? Адзін з сакрэтаў — максі-
мальная адкрытасць праекта ўсім творчым ініцыятывам. Каб стаць удзельнікам ці 
валанцёрам, дастаткова было звязацца з арганізатарамі і распавесці пра сябе альбо 
прапанаваць цікавую ідэю.

— Кожны год да фестывалю далучаецца больш неабыякавых, яны бяруць на сябе 
арганізацыю новых кірункаў і спецпраектаў. Альбо забіраюць частку працы і робяць 
лепш, чым атрымлівалася ў першапачатковага складу каманды. Фестываль прыцяг-
вае цудоўных, апантаных кніжнікаў. Далучайцеся! — запрашае заснавальніца кніж-
нага свята Вольга Воўк.

Выдатна, што ў праграме фестывалю штогод павялічваецца колькасць беларуска-
моўных падзей. Сёлета свае праекты прадставяць Ганна Янкута, Маргарыта Латыш-
кевіч, Кірыл Стаселька, Серж Мядзведзеў, Алеся Башарымава і многія іншыя маладыя, 
актыўныя, вынаходлівыя беларускія літаратары. Мэтры айчыннай літаратуры завіта-

юць на прэзентацыю зборніка «10 + 10: Мінск» — 
адмысловы спецпраект фестывалю.

Мінск — адна з асноўных 
тэм сёлетняга кніжнага свята. 
Напрыклад, праграма «Мівія» 
прапануе тактыльную экскур-
сію «Дакрануцца да Мінска», 
распрацаваную для людзей з 
асаблівымі патрэбамі, а клуб 
інтэлектуальнага адпачынку 
«Факультатыў» запрашае наве-
даць самую таямнічую мінскую 
гасцініцу, якая знаходзілася на 
месцы Дома ўраду.

Фестываль «Горад і кнігі» 
— свята сталічнае, хаця геаграфія ўдзельнікаў заўсёды была шырокая: Маладзечна, 
Віцебск, Баранавічы, Масква, Санкт-Пецярбург… На шчасце, сёння мінскі кніжны 
фестываль ужо не адзіны ў Беларусі. Досвед мінскіх бібліятэкараў запатрабаваны!

— Праз тыдзень кніжны фестываль адбудзецца ў Гомелі, а летась такія фестывалі 
праходзілі ў Гродне і Віцебску, — распавядае спадарыня Вольга. — Наша каманда га-
това дапамагчы тым, хто бярэцца за справу. Адна з нашых любімых фраз: «Хай кніж-
нікаў становіцца больш і больш!» У арганізацыі фестывалю нам дапамагае больш за 
150 чалавек. Проста так, з любові да кніг і чытання. І мы заўсёды падтрымліваем тых, 
хто звяртаецца. Так і робяцца вялікія кніжныя справы!

Наколькі складана арганізаваць у сваім горадзе кніжны фестываль? Вольга Воўк 
найперш згадвае пра бюджэт:

— Рабіць фестываль з фінансаваннем прасцей, чым безбюджэтны. Лёгка штосьці 
прыдумаць, а вось знайсці рэсурсы і людзей на рэалізацыю — гэта сапраўдная пры-
года. Мы проста хочам жыць у горадзе, дзе кніжны фестываль ёсць. Таму галоўная 
якасць арганізатара бескаштоўнай безбюджэтнай падзеі — гэта вера і агонь у вачах.

Пляцоўкі, дзе ў рэжыме нон-стоп адбываюцца прэзентацыі кніг, сустрэчы з пісь-
меннікамі і літаратурныя гульні, магчыма арганізаваць на Нацыянальным фестывалі 
паэзіі і песні ў Маладзечна, на шматлікіх гістарычных і фальклорных святах. Да кож-
най тэмы можна знайсці адпаведныя кнігі — а значыць, зацікаўленых аўтараў і захоп-
леных чытачоў!

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Падчас прэзентацыі.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Кніжны свет

Сяргей і Таццяна Дзюбы — вядомыя асо-
бы ў літаратурным асяроддзі Украіны. 

Пазнаёміцца з творчасцю гэтых шматкроць уга-
нараваных паэтаў могуць і беларускія чытачы — 
дзякуючы кнізе «Горад Зіма». Перакладчыкам 
вершаў гэтай сямейнай пары выступіў Міхась 
Пазнякоў. У сваю чаргу, украінскім чытачам пра-
пануецца кніга Міхася Пазнякова «Цяпло ра-
монкавай завеі», узноўленая на ўкраінскай мове. 
Абодва выданні выйшлі з друку ў лістападзе мі-
нулага года. Пра паралельную перакладчыцкую 
працу і творчае сяброўства паэты (яны ж пера-
кладчыкі) распавялі падчас прэзентацыі кніг у 
Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі 
Якуба Коласа.

— Насамрэч гэта сустрэча распачалася два гады 
таму ў Канадзе, — адзначыў Анатоль Аўруцін, 
аўтар прадмовы да кнігі «Горад Зіма». — Сяргей, 
Таццяна і я апынуліся ў спісе лаўрэатаў Канад-
скай літаратурнай прэміі імя Эрнэста Хэмінгу-
эя выдавецтва «Litsvet». Вырашыў пазнаёміцца з 
украінскімі калегамі, а потым прадставіў ім Мі-
хася Пазнякова. Так пачалося наша літаратурнае 
сяброўства, якое мае сёння выдатныя вынікі.

Сяргей Дзюба 
ўзначальвае Міжна-
родную літаратурна-
мастацкую акадэмію 
Украіны і працуе 
намеснікам галоў-
нага рэдактара Чар-
нігаўскай абласной 
газеты «Дзяснян-
ская праўда». Тацця-
на Дзюба — доктар 
навук па сацыяль-
ных камунікацыях. 
Абодва аўтары скон-
чылі факультэт жур-
налістыкі Кіеўскага 
нацыянальнага ўні-
версітэта імя Тараса 
Шаўчэнкі, які і па-
яднаў іх на многія 
гады. Сяргей і Таця-
на Дзюбы — паэты, 
перакладчыкі, кры-
тыкі, публіцысты.

Падчас прэзента-
цыі прагучала шмат 
слоў удзячнасці:

— Міхась Пазнякоў добра адчувае мову, яго пе-
раклады зробленыя тонка і вельмі меладычныя. 
Многія яго вершы простыя, але ўсё геніяльнае — 
проста. У кнізе «Цяпло рамонкавай завеі» ёсць і 
творы філасофскія, яскравыя, вельмі вобразныя. 
Наогул, сёння шмат таленавітых аўтараў, чые творы 
поўняцца негатыўнай энергетыкай, а ў Міхася Паз-
някова — светлая, пазітыўная энергетыка, таму яго 
вершы перакладаць радасна, — адзначыў Сяргей 
Дзюба.

Таццяна Дзюба распавяла пра сваю творчасць 
і нагадала, што літаратура  — «мост, які абядноў-
вае народы». Сям’я Сяргея і Таццяны Дзюбаў маг- 
ла патрапіць у Кнігу рэкордаў Гінеса: усе 74 кнігі 
Сяргея Дзюбы прысвечаны жонцы, і ў свеце няма 
іншай жанчыны, якой было б прысвечана так шмат 
літаратурных твораў.

Паралельны пераклад кніг і адначасовая прэзен-
тацыя двух узаемна перакладзеных выданняў — 
пашыраная практыка ў Міжнароднай літаратур-
на-мастацкай акадэміі Украіны. Аўтарам і пера- 
кладчыкам прыемна, чытачам — карысна, а творчы 
дыялог ператвараецца ў палілог, бо ў арбіту літара-
турнага сяброўства трапляюць новыя аўтары.

Янка НАТАВЕЦ

Перакладчык адкажа 
ўзаемнасцю

Незалежнасць, суверэнітэт часам набываюць досыць эмацыя-
нальную, паэтычную афарбоўку. Дзесяцігоддзямі як гімн па-

мкненняў беларусаў да вольнага жыцця гучыць верш Янкі Купалы 
«А хто там ідзе?». Нешта падобнае адбылося і з гісторыяй верша Ра-
біндраната Тагора, які зрабіў сваім прачулым словам усё магчымае 
для ўслаўлення свабоды, волі народа Бангладэш. Невыпадковым 
падаецца і тое, што твор «Мая залатая Бенгалія» стаў гімнам новай 
краіны — Бангладэш, якая параўнальна нядаўна, амаль пяцьдзясят 
гадоў назад, атрымала незалежнасць. Гімнам верш стаў праз многія 
гады пасля смерці лаўрэата Нобелеўскай прэміі ў галіне літаратуры 
Рабіндраната Тагора. 

Прапануючы чытачам розных краін беларускае пераўвасаблен-
не неўміручага твора, здзейсненае лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь Міколам Мятліцкім, хацелася б адзначыць, 
што існуюць і іншыя пераклады «Маёй залатой Бенгаліі» на бе-
ларускую мову. Іх ажыццявілі паэты Навум Гальпяровіч і Марыя 
Кобец. Дарэчы, гэтая публікацыя — як частка і анонс новага твор-
чага праекта: у адным з кніжных выдавецтваў краіны рыхтуецца да 
выдання кніга аднаго верша Рабіндраната Тагора ў перакладзе на 
мовы народаў свету. Ужо далучыліся да рэалізацыі гэтага клопату і 
іншыя перакладчыкі, перастварыўшы легендарны твор на свае род-
ныя мовы, — на сербскую (Даяна Лазарэвіч), чувашскую (Валеры 
Тургай), татарскую (Роберт Мінулін), агульскую (Шаміль Лутаў), 
армянскую (Эдвард Мілітанян), туркменскую (Агагельды Аланаза-
раў), калмыцкую (Рыма Ханінава). 

Сяргей ШЫЧКО

Рабіндранат ТАГОР

Мая залатая Бенгалія,
Я закаханы павек.
Заўжды тваё неба, паветра
Ў душы маёй граюць на флейце.
О маці, лясы твае мангавыя
Сакавік водарам поіць, ах!
О маці, у лістападзе налітаму полю,
Якое пабачыў, я усміхаюся шчыра.
Пышнасць якая, якое сутонне,
Якая пяшчота, сіла магічная —
Быццам сары краёк ты разгарнула бліз каранёў баньянаў
Ля прыбярэжжа ракі.
Матуля, вуснаў тваіх словы
Для слыху майго — нектар,
Ах!
Матуля, калі чало тваё светлае агортвае смутак,
О родная, я слёзы глытаю.

З бенгальскай.  
Пераклад Міколы Мятліцкага

Засваенне новых 
паэтычных абсягаў: гімн 
Бангладэш па-беларуску
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Мастацтва не жыве ў творчым вакууме: 
дзеля існавання яму, бы паветра, 
патрэбныя грошы. Дапамога 
мецэнатаў — 
неацэнны ўнёсак у 
дзейнасць пісьменнікаў, 
мастакоў, музыкантаў ды 
іншых творцаў. Удзел у 
культурным жыцці краіны 
бяруць і ўстановы, якія, на 
першы погляд, не маюць да яго 
наўпроставага дачынення. Так, 
Банк развіцця з  
2015 года ажыццяўляе 
сацыяльны праект «Культурная 
спадчына Беларусі», у межах 
якога з непасрэдным удзелам 
вядомага беларускага выдавецтва 
«Чатыры чвэрці» штогод выходзяць 
адмысловыя кнігі-альбомы, 
прысвечаныя выбітным з’явам і 
дзеячам нацыянальнай культуры і 
мастацтва. Пра мэты і перспектывы 
праекта распавяла намеснік старшыні 
праўлення Банка развіцця  
Наталля Ясінская.

— Першым выданнем праекта «Культурная спадчы-
на Беларусі» стала кніга-альбом «Аляксандр Кішчан-
ка. Летапісец ХХ стагоддзя», прысвечаная творчай 
дзейнасці народнага мастака Беларусі, уладальніка 
медаля Францыска Скарыны А. М. Кішчанкi. Прэ-
зентацыя кнігі адбылася ў Нацыянальным мастацкім 
музеі Рэспублікі Беларусь. Новае выданне пазнаёміла 
чытача са шматграннай творчасцю вялікага майстра, 
які пакінуў глыбокі след у беларускай культуры. На 
наступны год мы звярнулі ўвагу аўдыторыі на бага-
тую гісторыю сярэднепрыпяцкага Палесся: на ста-
ронках «Тураўскай рапсодыі» ў форме лірычнага 
апавядання, заснаванага на вядомых гістарычных 
фактах, раскрываецца роля Турава і Тураўшчыны 
як старажытнай калыскі айчыннай дзяржаўнас-
ці і культуры. Другое выданне серыі прадставілі на 
прэс-канферэнцыі, прымеркаванай да 5-годдзя Банка 
развіцця, што падкрэсліла значнасць праекта «Куль-

турная спадчына Беларусі» 
для кіраўніцтва банка. Напярэдадні 

святкавання 500-годдзя беларускага кніга-
друкавання мы вырашылі далучыцца да актуальнай 
тэмы і адлюстраваць гэтую значную падзею ў межах 
нашага культурнага праекта. Трэцюю кнігу серыі 
прысвяцілі старажытнай Полацкай зямлі, радзіме 
ўсходнеславянскага першадрукара Францыска Ска-
рыны і больш як тысячагадовай гісторыі Прыдзвін-
ня. Прэзентацыя кнігі-альбома пад назвай «Сімфонія 
стагоддзяў» прайшла падчас адкрыцця новага будын-
ка філіяла Банка развіцця ў горадзе Віцебску.

Выданні праекта «Культурная спадчына Белару-
сі» былі добра прынятыя як чытачамі, так і спецы-
ялістамі ў галіне кніжнай справы. Усе кнігі серыі 
атрымалі ўзнагароды на рэспубліканскіх і міжнарод-
ных кніжных выстаўках. Першы альбом «Аляксандр 
Кішчанка. Летапісец ХХ стагоддзя» заваяваў «Зала-
ты фаліянт» у намінацыі «АРТ-кніга» 55-га Нацы-
янальнага конкурсу «Мастацтва кнігі — 2016», які 
ладзіўся падчас XXIII Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу. Другі альбом «Тураўская рапсо-
дыя» адзначаны дыпломам І ступені ХІV Міжнарод-
нага конкурсу дзяржаў — удзельніц Садружнасці 
Незалежных Дзяржаў «Мастацтва кнігі» ў намінацыі 
«Надрукавана ў Садружнасці», а таксама дыпломам 
І ступені 56-га Нацыянальнага конкурсу «Мастацт-
ва кнігі — 2017» у намінацыі «За ўклад у захаванне 
духоўнай спадчыны». Сёлета ў гэтай намінацыі на  
XXV Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірма-

шы дыплом пераможцы і памятны знак-
сімвал «Малы залаты фаліянт» 

атрымала трэцяя кніга 
серыі «Сімфонія ста-
годдзяў».

Прызы і ўзнага-
роды, якія атрымалі 
кнігі-альбомы серыі 

«Культурная спадчы-
на Беларусі» — вынік 
плённага супрацоўніцтва 

Банка развіцця з выда-
вецтвам «Чатыры чвэрці». 

Кіраўніцтва выдавецтва, 
яго калектыў на праця-

гу ўжо дваццаці пяці гадоў 
ствараюць і ажыццяўляюць 
праекты, скіраваныя на ад-

раджэнне нацыянальнай куль- 
туры, папулярызацыю ма-

стацтва і літаратуры. Дзякую-
чы іх намаганням усе кнігі серыі 

«Культурная спадчына Белару-
сі» выйшлі ў свет з унікальнымі тэкставымі 
раздзеламі на беларускай, рускай і англійскай мовах, 
дапоўненыя маляўнічымі фатаграфіямі, архіўнымі 
дакументамі, картамі. Каб зрабіць выданні больш ін-
фармацыйнымі, супрацоўнікі выдавецтва праводзяць 
велізарную навукова-даследчую працу, фатографы 
выязджаюць на аб’екты, і таму альбомы праекта зай-
маюць годнае месца не толькі ў калекцыях аматараў 
культуры Беларусі, але і ў яе знатакоў.

— За паўсядзённым клопатам мы не павінны забыць 
пра тое, без чаго немагчыма ўявіць паўнавартаснае 
існаванне чалавека, — нацыянальную культуру. Сён-
ня як ніколі важна памятаць гісторыю сваёй краіны і 
яе вялікіх сыноў, таму мы не збіраемся спыняцца на 
дасягнутым. Сёлета прадставім новую кнігу-альбом 
серыі «Культурная спадчына Беларусі», якая дасць 
магчымасць любому чытачу за межамі нашай краіны 
пазнаёміцца з гісторыка-культурнымі і прыроднымі 
каштоўнасцямі Беларусі, уключанымі ў Сусветную 
спадчыну ЮНЕСКА.

Цяпер кнігі-альбомы серыі «Культурная спадчына 
Беларусі» можна знайсці ва ўсіх буйных кнігарнях 
краіны, да таго ж новыя выданні штогод дасылаюць 
у дыпламатычныя прадстаўніцтвы, консульскія ўста-
новы і філіялы міжнародных арганізацый у якасці 
падарунка.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Кніжны свет

Ужо не першае дзесяцігоддзе ў беларускай літаратуры прыкметна не стае ма-
стацкай публіцыстыкі. Не, кнігі, якія расказваюць пра сучасніка, жыццё ў 

розных рэгіёнах краіны, гісторыю айчынных прадпрыемстваў, выходзяць. Такіх 
кніжных выданняў звышдастаткова. На жаль, няма ці амаль няма той публіцы-
стыкі, якая традыцыйна не сыходзіла са 
старонак літаратурных часопісаў, была 
выкладзена ў форме сур’ёзных праблем-
ных нарысаў. Дастаткова ўспомніць та-
кіх аўтараў, як А. Шагун, Л. Левановіч,  
У. Саламаха, А. Сілянкоў, В. Карамазаў,  
Я. Сіпакоў… Публіцыстыка сягала за межы 
часопісаў, газет, збіралася ў кнігі і знахо- 
дзіла свайго шырокага чытача. Досыць часта 
і аўтары, якія дагэтуль працавалі выключна 
ў газеце, збіралі альбо дапаўнялі напісанае ў 
кнігах.

Таму на фоне адсутнасці тых ранейшых з’яў 
кожная з кніг, якую журналіст адважыўся са-
браць з газетных ці часопісных публікацый, 
уяўляецца цікавай, вартай увагі з’явай.

Вось і я, раней знаёмы па «Звяздзе» з гу-
таркамі, інтэрв’ю кандыдата філалагічных навук Таццяны Падаляк, з задавальнен-
нем перачытваю яе тэксты ў кнізе «Дыялогі на мяжы стагоддзяў: класікі і сучаснікі ў 
інтэр’еры часу» (другая частка; першая выйшла некалькі гадоў таму).

Таццяна Падаляк, працуючы ў аддзеле культуры ўрадавай і парламенцкай газе-
ты «Звязда», зразумела, шукала суразмоўцаў у большай ступені сярод людзей твор-
чых, актыўных у сваіх пошуках па вызначэнні галоўных адметнасцяў часу. Чытаем 
у гутарцы з Алесем Савіцкім: «Памяць ёсць не толькі ў людзей, яна ёсць і ў вольнай 
зямлі. Няма памяці толькі ў зямлі заваяванай, што скрылася чужынцу… У віхурныя 
часы выжывае тая зямля, якая памятае. І выжывае толькі той народ, які гэтай Памя-
ці не здраджвае. Без гістарычнай памяці ў народа адзін шлях — рабства і выміран-
не». Сцяпан Лаўшук: «З чаго вы ўзялі, што мы кожны раз перапісваем гісторыю?!. 
Я ж, наадварот, да гэтага і падводжу, што мы, назапашваючы новыя і новыя факты, 
уздымаемся на новы ўзровень спасціжэння матэрыялу. Таму што факт — упартая 
рэч: калі твор напісаны, другім ён ужо не будзе. Канешне, пры змене сацыяльных, 

эканамічных, палітычных умоў у грамадстве мяня-
юцца і погляды, гэта непазбежна…» Вячаслаў Ра-
гойша: «Перакананы, перспектывы ў роднай мовы 
ёсць. Але вельмі важна, каб кожны з нас, беларусаў 

(і асабліва работнікі культуры, на-
вукі, асветы), самі былі і носьбіта-
мі, і актыўнымі папулярызатарамі 
мовы — каб перадавалі яе ў спад-
чыну сваім дзецям і ўнукам…» 
Таццяна Шамякіна: «… мне здаец-
ца, што метады нашага выхавання 
вызначаліся не стаўленнем баць-
коў да кожнага, а нашымі ўлас-
нымі душэўнымі якасцямі, якія 
закладзены генетычна, дараваны 
Богам, прыродай, зоркамі. Пры 
гэтым бацькі, безумоўна, імкнулі-
ся быць аб’ектыўнымі і справядлі-
вымі…» Алесь Петрашкевіч: «Мы 
дрэнна ведаем сваю гісторыю. Сапраўдную гісторыю ад нас хавалі 

і ў царскі, і ў савецкі час. Гістарычная праўда была непрыдатнай. Для мяне як для 
драматурга вельмі важна, каб людзі ўспрымалі сваю гісторыю эмацыянальна. Гісто-
рыя наша настолькі цікавая, багатая і настолькі нераспрацаваная ў літаратуры — 
непачаты край работы…» Розныя суразмоўцы — і розныя ацэнкі часу. Гэтым зборнік 
гутарак і цікавы. На яго старонках сыходзяцца пазіцыі, меркаванні.

Таццяна Падаляк, рыхтуючыся да размоў з рознымі сваімі героямі, праявіла вы-
ключную дасведчанасць, здолела сабраць усе магчымыя звесткі пра лёсы сваіх сураз-
моўцаў, іх навуковыя і творчыя зацікаўленні. Часта пытанне і адказ сутыкаюцца ў 
канфлікце, супярэчанні. Тым і цікавейшымі становяцца гутаркі, інтэрв’ю. Упэўнены, 
кожнаму з чытачоў яны дапамогуць пераканацца, што «культура — гэта асяроддзе 
пражывання чалавека, яго цела і яго духу. Гэта сістэма каштоўнасцей…» (Міхаіл 
Савіцкі).

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Сярод асоб
З кім нас чакаюць сустрэчы пад сімпатычнай 

вокладкай «Дыялогаў…»?
Мікола Аўрамчык, Алесь Савіцкі, Уладзімір 

Карызна, Уладзімір Гніламёдаў, Сцяпан Лаўшук, 
Вячаслаў Рагойша, Таццяна Шамякіна, Алесь 
Петрашкевіч, Аляксей Дудараў, Янка Казлоў, 
Раіса Баравікова, Леанід Дранько-Майсюк, Мі-
хась Башлакоў, Адам Глобус, Лідзія Возісава, Іван 
Міско, Нінэль Шчасная, Алег Аўдзееў, Валянціна 
Гаявая, Наталля Гайда, Эдуард Зарыцкі, Аляк-
сандр Саладуха, Генадзь Аўсяннікаў, Наталля 
Качаткова, Андрэй Кавальчук… Пісьменнікі, ма-
стакі, кампазітары…

МАСТАЦТВА  —  У  КНІЗЕ
Што знаходзіцца на старонках серыі «Культурная спадчына Беларусі»?
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Васіль Пяшкун умее размаўляць з прыродай. Праз маўклі-
вы дыялог адчувае стан, настрой і глыбіню наваколля. Але 

не ставіць мэты цалкам адлюстраваць убачанае, ён чапляецца за 
дэталі, ледзь улоўныя, але такія важныя. Спецыялісты адзнача-
юць, што майстэрня Васіля Пешкуна не мае даху і сцен: адкрытыя 
прасторы для яго — магчымасць адпачыць маральна, раскрыцца. 
У межах праекта «Арт-Мінск» у галерэі мастацтваў «Прадмесце» 
ён прэзентаваў выстаўку жывапісу «Адкрытае неба», праз якую 
запрашае разгледзець цудоўнае ў звычайным, надзённым і про-
стым. Зараз творца рыхтуецца да вернісажу, які хутка адбудзецца 
ў Нясвіжы. У прамежку паміж адкрыццём выставак мастак рас-
павёў, чаму ў час развіцця новых кірункаў ён працягвае цікавіцца 
рэалізмам і якім творчым сакрэтам навучыўся ў любімай жонкі 
мастачкі Ганны Сілівончык.

— Чаму вы, будучы маладым мастаком, застаяцеся верным 
традыцыі? Ці былі спробы знайсці сябе ў іншых жанрах?

— Жывапіс можна параўнаць з музыкай. Класічны кірунак 
музыкі заўсёды застаецца актуальным, запатрабаваным. Тая ж 
сітуацыя і ў выяўленчым мастацтве: колькі б ні з’яўлялася новых 
творчых плыняў, класічны малюнак працягвае быць цікавым. Я 
выхоўваўся на творчасці класікаў, сярод якіх былі і «перасоўнікі», і 
імпрэсіяністы, таму гэты напрамак быў мне блізкі з першых твор-
чых крокаў, не надакучвае і цяпер. Мне важна не страціць навыкі 
і ўменні, якія я атрымаў падчас вучобы і руплівай працы ў рэалі-
стычным жывапісе.

Апошнім часам шмат увагі трэндам у сучасным мастацтве. Існуе 
меркаванне, што самы актуальны кірунак — абстракцыя. Але я 
лічу, што класічны жывапіс таксама магчыма назваць сучасным. 
У ім гэтак жа можна гуляць фарбамі, даследаваць фактурнасць. 
Мне цікавы кірунак, у якім працую. Вядома, часам магу задумац-
ца, ці не звярнуцца да іншага жанру, але ў рэалістычным жывапісе 
яшчэ вычарпаў не ўсё, ёсць куды расці.

— Ці сутыкаліся з крытыкай з пункту гледжання абранага 
кірунку?

— Сутыкаўся з крытыкай творчасці. Але ніколі не чуў, што 
рэалізм выйшаў з моды і нікому не патрэбны. Наадварот, апошнім 
часам усё часцей атрымліваю словы падтрымкі. Тым больш што 
класічны кірунак выбірае далёка не кожны. Менавіта гэты факт 
робіць рэалістычны жанр актуальным і запатрабаваным. Мне па-
дабаецца берагчы традыцыі і ў той жа час знаходзіць у творчасці 
душэўную свабоду.

Цяпер такія праекты, як «Восеньскі салон», «Арт-Мінск», у ас-
ноўным звяртаюць гледача да заходняга мастацтва. Гэта таксама 
фарміруе густ айчыннай публікі. Лічу, што класічнае мастацтва 
можа спаборнічаць з новымі тэндэнцыямі, мой праект у межах 
«Арт-Мінска» даказвае гэта.

— Многія вашы творы знаходзяцца ў калекцыях замеж-
ных краін. Як, напрыклад, у Еўропе ставяцца да класічнага 
жывапісу?

— На мой погляд, прысутнічае дваякае стаўленне да рэалістыч-
ных твораў. Часта сутыкаўся з тым, што людзі бачаць майстэрства 
і адразу ж, не задумваючыся, набываюць карціны. Але некаторыя 
глядзяць на іх як на мастацтва мінулага. Пасля імпрэсіяністаў 
не здзівіш рэалістычным мастацтвам. Мы з жонкай Ганнай вы-
стаўляліся і ў Берліне, і ў Польшчы, і ў Венгрыі... Аня абстрага-
валася ад рэальнасці, яе творы больш прыцягвалі, яны бліжэй па 
ментальнасці. Калі выстаўляліся ў Кітаі з дачкой і жонкай, іх тво-
рамі, зноў жа, зацікавіліся больш, чым маімі.

— А што датычыцца айчыннага 
рынку? Ці ёсць у вас свой глядач і 
пакупнік?

— У нашай краіне і краінах-су-
седках адчуваю цікавасць да сваёй 
творчасці: мае карціны прадаюцца. 
На постсавецкай прасторы народ да 
гэтага часу прыхільны да рэалізму. 
Чалавек, які нават мала захоплены 
мастацтвам, з задавальненнем па-
глядзіць на бярозы ці адчуе праз 
карціны пах бэзу. На абстракцыю ён 
будзе глядзець не так ахвотна, бо ў ёй 
трэба разбірацца.

— Што для вас галоўнае ў жы-
вапісе?

— Перадаць стан і эмоцыі маты-
ву, які пішу. Важна, каб, гледзячы на 
работы, чалавек не заставаўся абыя-
кавы. Я нават не заўсёды ганюся за 
формай ці колерам, часта ўдаклад-
няю дэталі, але абавязкова стараюся 
перадаць стан. Адштурхоўваюся ад 
натуры. Выдумляю досыць рэдка. 
Калі пішу рэальны пейзаж ці аб’ект, 
падзараджаюся энергіяй. Мяне на-
тхняюць паходы на прыроду. Адчу-
ваю, як вакол віруе жыццё. У межах 
цяперашняй выстаўкі я адправіўся 

працаваць на скрыжаванне вуліц Якуба Коласа і Куйбышава, 
запрасіў усіх ахвотных паназіраць за творчым працэсам. Гэта быў 
цудоўны дзень.

— Творчасць вашай жонкі Ганны Сілівочнык папулярная 
ў нашай краіне і за мяжой. Як вы ставіцеся да яе поспеху?

— Насамрэч я менш паспяховы, чым Аня. Спакойна гэта прыз-
наю. Яна, у адрозненне ад мяне, шмат сіл выдаткоўвае на пра-
соўванне і папулярызацыю творчасці. Калі я больш увагі аддаю 
жывапісу, то яна сумяшчае творчасць з распрацоўкай піяр-стра-
тэгій. Дапамагае і мне прыдумаць адмысловыя мерапрыемствы 
для публікі.

Гэта нават цікава, што мы такія розныя. У Ані яркая індыві-
дуальнасць, яна працаголік. А я не ўспрымаю жывапіс менавіта 
як працу, для мяне гэта адпачынак. Раствараюся ў сваіх творах, 
цалкам аддаюся працэсу. Цікава назіраць, як мяняецца пейзаж 
з заходам сонца, незабыўна атрымліваць у творы нечаканыя ад-
ценні. Мастацтва — гэта жыццё, у якім няма месца абыякавасці. 
Люблю наведваць новыя месцы, яны натхняюць на працу. Бывае, 
убачыў пейзаж і быццам перарадзіўся: хочацца ўзяць у рукі пэн-
дзаль. Калі знаходзішся на прыродзе, ухапіць стан навакольнага 
свету прасцей, таму што ты сам унутры яго: чуеш, як падае лісце 
або цячэ рака, бачыш, як пакрывае зямлю туман...

— У вашых гарадскіх пейзажах сумяшчаюцца і прастата, і 
вытанчанасць, праз традыцыйную форму робіцца акцэнт на 
сучаснасці. Наўмысна ствараеце такі эфект?

— Сапраўды, я раблю гэта наўмысна. Дзесьці змазваю дэталі 
ці, наадварот, падкрэсліваю іх. Звярніце ўвагу на фары на гэтых 
палотнах: яны там быццам адны з галоўных герояў, ідзе гульня 
колераў. Яны надаюць карціне свячэнне, падкрэсліваюць вільгот-
насць мокрага асфальту, уносяць жвавасць у сюжэтную лінію… 
Літаральна год таму я пачаў пісаць невялікія па аб’ёме гарадскія 
пейзажы. Як кажа Аня, яны ў мяне добра атрымліваюцца. Малая 
работа — малыя памылкі. Пэўны памер ахапіць прасцей.

— Чаго не хапае сучаснаму беларускаму мастаку?
— Калі казаць пра майстэрства, то ў нас шмат годных мастакоў. 

Але ёсць праблемы, магчыма, з дэманстрацыяй айчыннага ма-
стацтва ў кантэксце замежнага. Беларускіх мастакоў мала ведаюць 
у іншых краінах. Мяркую па сваіх знаёмых: мала творцаў прэзен-
туе сябе за мяжой. Вядома, гэта патрабуе высілкаў, складана бела-
рускім мастакам рабіць такія крокі з-за абмежаваных фінансавых 
магчымасцяў. Мы варымся ў сваім соку, а гэта няправільна: ма-
стак павінен ведаць, цікавы ён ці не.

Бывае, што аўтары выстаўляюцца толькі таму, што іх запраша-
юць. А самі праявіць ініцыятыву баяцца ці лянуюцца. Я не кажу 
пра далёкія краіны. Чаму не паспрабаваць паказваць сябе ў Ма-
скве ці Санкт-Пецярбургу, дзе мастацкае жыццё віруе? Напэўна, 
не хапае штуршка, матывацыі.

— На якім творчым узроўні цяпер знаходзіцеся вы?
— Я стаўлюся да сябе крытычна, таму мне здаецца, што знахо-

джуся на нізкім узроўні, калі параўноўваю сябе з Аняй. Прызнаю-
ся, што ў нейкай ступені я гультай. І хоць у мяне шмат выставак, 
здаецца, што часам укладаю не столькі сіл, колькі б мог. Жонка 
мяне матывуе. Яна выдатны прыклад таго, як трэба працаваць. У 
Ані жыве азарт: калі пачала нешта рабіць, ёй складана спыніцца. 
Я ж больш спакойны, меланхалічны, імкнуся ў асноўным да жы-
вапісу. Мяне стамляе адцягненне на іншыя рэчы.

Вікторыя АСКЕРА

«Мінскія будні», 2018 г. 

«Час саджаць бульбу», 2016 г. 

Art-кірунак

Алена РУСАКЕВІЧ

Арганізацыя маштабных выставак 
і выставачных праектаў сучаснага 

мастацтва патрабуе вялікіх часавых і фі-
нансавых выдаткаў. Нярэдка засяродж-
ванне ўвагі на арганізацыйных аспектах 
мерапрыемства (фарміраванне медый-
най прасторы, камунікацыя з мастакамі 
і выставачнымі пляцоўкамі і г. д.) ста-
новіцца перашкодай на шляху стварэн-
ня добрай выстаўкі або арт-праекта. 
Па гэтай прычыне такі важны этап, як 
вызначэнне характару мерапрыемства, 
становіцца другарадным або ігнаруецца 
зусім. Вельмі важна дакладна вызначыць, 
які матэрыял і з якой мэтай павінен быць 
прэзентаваны на выстаўцы, а таксама 
зразумець, якую ролю ў арганізацыі гэта-
га праекта іграе куратар.

У такіх сітуацыях арганізатары часта не 
толькі грэбуюць размеркаваннем абавяз-
каў і вызначэннем функцый, якія павінен 
выконваць кожны ўдзельнік мерапры-
емства, але і, па нявызначанай прычыне, 
не кіруюцца мастацтвазнаўчымі навыка-
мі. Часам яны амаль не задумваюцца аб 
тым, што такія практычна энцыклапе-
дычныя катэгорыі, як куратарскі праект 
і тэматычная выстаўка, адрозніваюцца 
па метадах арганізацыі, спосабу падачы, 
а таксама мэтамі і задачамі. Незразумела, 
чаму не ўлічваецца такая простая ісціна, 
што куратарскі праект прадугледжвае 
не толькі адбор твораў, але і стварэнне 
канцэпцыі, фарміраванне экспазіцыйнай 
прасторы, распрацоўку новай візуальнай 
мовы, якая будзе звязваць куратарскую 
ідэю, задумку мастака і гледача, а такса-
ма тое, што куратарскі праект — сама-
стойны мастацкі твор з уласным ідэйным 
напаўненнем і візуальным шэрагам. Так-
сама важна ўлічваць, што тэматычная 
выстаўка ствараецца для прэзентацыі 
твораў, аб’яднаных толькі адным кры-
тэрыем: напрыклад, ідэйным пасылам 
або фабулай. Дзякуючы такім выстаўкам 
з’яўляецца магчымасць экспанавання 
работ вялікай колькасці аўтараў розных 
пакаленняў у адной прасторы.

Куратарскі праект Стэфана Антанэлі, 
прадстаўлены ў Палацы мастацтваў у 
рамках Міжнароднага фестывалю сучас-
нага мастацтва «Арт-Мінск», — прыклад 
такога нядбалага падыходу да важных 
этапаў стварэння куратарскага праекта. 
Пазнаёміўшыся з экспазіцыяй, задаеш-
ся пытаннем: справа ў куратары, які так 
імкнуўся перадаць лакальныя асаблівас-
ці сучаснага мастацтва Беларусі, што ў 
яго атрымалася падобная прадстаўле-
ным раней у гэтым жа выставачнай пра-
сторы «Восеньскім салонам» выстаўка, 
ці справа ў сучасных беларускіх аўтарах, 
якія з году ў год прапануюць да ўвагі ад-
ныя і тыя ж творы?

Тут мы сутыкаемся з працай запроша-
нага куратара, які, мяркуючы па выніку, 
акрамя адбору твораў, не выконваў ін-
шых, не менш важных функцый курата-
ра. І калі меркаваць толькі па напаўненні 
экспазіцыйнай прасторы, таксама ўзнікае 
мноства пытанняў. Напрыклад, чаму ў 
выставачнай прасторы прадстаўлены 
шэраг твораў, якіх аб’ядноўвае толькі 
выставачная прастора? Незразумела так-
сама, чаму гэты куратарскі праект не мае 
выразна выяўленай канцэпцыі або пэў-
най тэматычнай накіраванасці.

У выніку высакароднае імкненне прэ-
зентаваць сучаснае мастацтва Беларусі 
выліваецца ў стварэнне гістарычнага 
зрэзу, які толькі суха канстатуе факты 
пра папулярныя мастацкія кірункі ў су-
часным мастацтве нашай краіны і пра 
тэмы, якія хвалююць сучасных аўтараў.

Мастацкія практыкі

ЯКУЮ 
РОЛЮ 

АДЫГРЫВАЕ 
КУРАТАР?

Васіль Пяшкун: 
«...Гэта 

жыццё, у якім 
няма месца 

абыякавасці»
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Прэм’ерны спектакль мастацкага 
кіраўніка Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы Мікалая Пінігіна 
«Талерантнасць», пастаўлены паводле 
п’есы французскай актрысы і драматурга 
Ясміны Рэза «Бог разні», на прыкладзе 
дзвюх звычайных еўрапейскіх пар 
узнімае пытанні сям’і і шлюбу, пачуцця 
віны і адказнасці за свае ўчынкі, 
паходжанне ўнутраных і знешніх 
канфліктаў асобы і ўсяго чалавецтва.

П’еса «Бог разні» выйшла ў свет у  
2006 годзе і з таго часу паспела з’явіцца ў тэат- 
рах Цюрыха, Парыжа, Нью-Ёрка, Масквы і 
Лондана, дзе стала лепшай камедыяй сезона 
2008 года і атрымала тэатральную прэмію 
Лорэнса Аліўе. На папулярны твор звярнуў 
увагу нават Галівуд: галоўных герояў у фільме 
рэжысёра Рамана Паланскі «Разня» ўвасобіў 
зорны склад акцёраў — Кейт Уінслет, Кры-
стаф Вальц, Джодзі Фостэр, Джон Сі Райлі. 
Нарэшце п’еса трапіла і на беларускую глебу. 
Натуральна, што стварыў спектакль той жа 
рэжысёр, які ўпершыню прыўнёс у айчын-
ную тэатральную прастору імя Ясміны Рэза 
праз пастаноўку «АРТ».

У беларускім варыянце «Бога разні» Міка-
лай Пінігін наўмысна замяніў назву: на дум-
ку рэжысёра, першапачатковы варыянт мог 
выклікаць у аўдыторыі непатрэбныя для 
ўсведамлення ідэі асацыяцыі з вайной (ня-
гледзячы на тое, што беларусы сустрэліся з 
творам спадарыні Рэза пад загалоўкам «Та-
лерантнасць», па патрабаванні аўтара афіша 
ўтрымлівае і арыгінальную назву твора). Ін-
шым у купалаўскім тэатры атрымаўся і фінал 
п’есы.

Спектаклі накшталт «Талерантнасці» ставіць цяжка 
і складана: сюжэта ў яго стандартным разуменні тут 
амаль няма, а рухавіком падзей з’яўляюцца размовы па-
між героямі дзеі. Таму асноўны акцэнт — усё ж на пра-
цы акцёраў: усё дзеянне разгортваецца выключна вакол 
іх дыялогаў, і аўдыторыю нельга «страціць» на слоўнай 
дарозе ад пачатку да канца дзеі.

...Заслона адкрывае наведвальнікам тэатра сучасны 
пакой з еўрарамонтам, дзе сядзяць чацвёра галоўных 
герояў — Вераніка (Вікторыя Чаўлытка, Яўгенія Куль-
бачная) і Мішэль Валон (Аляксандр Зелянко, Аляксандр 
Паўлаў), Анэта (Святлана Анікей, Марына Гардзіёнак) 
і Ален Рэй (Алег Гарбуз, Сяргей Чуб). Іх акаляюць усе 
патрэбныя праявы цывілізацыі: кава і шарлотка (з са-
крэтам: дабаўляйце ў цеста пернікавае крышыва!), вазы 
з цюльпанамі па 10 еўра і каталогі сусветнага жывапісу 
(вядома, у айчыннай апрацоўцы п’есы без імя Суціна 
не абышлося), тэлебачанне і лепшая сантэхніка. Цы-
вілізаванымі і вытрыманымі падаюцца першапачатко-
выя зносіны паміж людзьмі ў кватэры. Але што ёсць 
тая цывілізацыя? Ці не пераўтварылася яна ў фарс, дзе 
жанчыны і мужчыны, бы малпы з афішы спектакля, з да-
памогай выхавання і этыкету спрабуюць гуляць у лэдзі 
ды джэнтльменаў? Тут кожны ведае, як трэба «правіль-
на» сябе паводзіць, але навошта быць правільным, ужо 
даўно забыліся. Канфлікт ідзе, бы снежная лавіна. Ён 
развіваецца настолькі паступова і натуральна, што па-
ходжанне такога напалу цяжка прасачыць. У спрэчцы 
адкрываюцца ўсе прыхаваныя праблемы герояў. Пер-
санажы перыядычна спрабуюць вярнуцца да прычыны 
сустрэчы — бойкі паміж іх сынамі, але слоўная бойка, 
якая ідзе сярод бацькоў, ужо перавышае па сваёй агрэсіі 
дзіцячыя сутыкненні.

Спачатку сямейныя пары спрабуюць рушыць адзіным 
фронтам. Мужы і жонкі падтрымліваюць адно аднаго, 
але толькі да пэўнага моманту: незаўважна для гледача 
мяжа іх агульных інтарэсаў пройдзеная, і ілюзія шча-
слівай сям’і парушаецца. Атрымліваецца, што шлюб — 
таксама прыгожы фасад, за якім хаваецца непрыгожая 
рэчаіснасць. Сужэнцы ўжо даўно расчараваліся ў бы-
лых каханых, і градус праблемы ўзнімаецца на новы 
ўзровень. Нечакана разгортваецца і супрацьстаянне 
палоў, якое не мае дачынення да пытанняў фемінізму: 
незадаволеныя сваімі мужчынамі жанчыны згадваюць 
былыя ідэалы мужнасці, а мужчыны, у сваю чаргу, кіда-
юць фразы пра палкіх каханак, якія не ўмешваюцца ў 
вырашэнне глабальных праблем чалавецтва.

Адчуваецца татальная адзінота. На першы погляд, 
у пакоі ідзе размова паміж чатырма дарослымі людзь-
мі, але ж дыялогу няма: глядач чуе чатыры асобныя 
ўнутраныя маналогі, якія выпадкова загучалі ўслых. У 
такіх умовах нельга прыйсці да паразумення: ніхто не 
шукае кампрамісаў і не спрабуе зразумець апанента. Ге-
роі дбаюць толькі пра ўласныя праблемы, зацыкленыя 
на ўласным эгаізме. Але ці можам мы абвінавачваць гэ-
тых глыбока няшчасных людзей?

Дзея абапіраецца на чацвёрку галоўных герояў, кожны 
з якіх увасабляе тыя ці іншыя праявы характару сучас-
нага чалавека. Вераніка — пісьменніца, якая займаецца 
даследаваннямі канфліктаў у афрыканскім рэгіёне. Яна 
ідэалістка, хоча падзяліць свет на чорнае і белае, бо гэта 
значна спрашчае жыццё. Вераніка спрабуе прывесці 
ўсіх і кожнага да адмысловага стандарту і настойліва 
імкнецца перайначыць сям’ю Рэяў. Менавіта яна ўвесь 
час патрабуе ад Фердынанда (сына Анэты і Алена) не 
проста прабачэння, а адчування раскаяння за свой 
учынак. Але ж ніхто не можа дыктаваць чалавеку, што 
трэба адчуваць. Пачуцці — рэч выключна асабістая, і ў 
выніку Вераніка, якая старанна падаўляе сябе і Мішэля, 
чыё дзікунства раз-пораз праглядае праз цывілізава-
ную абалонку, першая (і адзіная сярод герояў) лезе ў са-
праўдную бойку са сваім мужам. Мішэль, муж Веранікі, 
напачатку падаецца найбольш прывабным сярод усёй 
кампаніі: пагаджаецца з Рэямі, спрабуе ўтрымлівацца 
ад канфлікту і разраджаць сітуацыю. Калісьці ён на-
ват (вось дзе сапраўдны мужчынскі подзвіг!) гушкаў 
вазок са сваімі дзецьмі. Але ж і Мішэль не беззаганны. 
Высвятляецца, што гэты добры і шчыры чалавек, якога 
так бязлітасна «ганяе» жонка, без дакораў сумлення 

пазбавіўся ад надакучлівага хамячка — найслабейшага 
звяна ў сям’і Валонаў. Нерэалізаваныя амбіцыі і прыг-
нечаны мужчынскі пачатак (калі меркаваць па коль-
касці матуліных званкоў, Мішэль усё жыццё пражыў 
пад уладай той ці іншай жанчыны) нарэшце выходзяць  
з-пад кантролю і абрынаюцца на жонку і гасцей.

Другі мужчына ў п’есе, Ален, здаецца поўнай су-
працьлегласцю Мішэля. Гэта паспяховы адвакат, які 
не расстаецца з мабільным тэлефонам і ставіць працу 
значна вышэй за сям’ю. Можна здагадацца, што размо-
вы па сотавым у будзённым жыцці Алена адбываюц-
ца часцей за размовы з сынам. Пагадзіцеся, сітуацыя 
больш як стандартная для постсавецкай прасторы. На 
нашай глебе стэрэатып аб тым, што сям’я і дзеці — 

абавязак, які цалкам ляжыць на жанчыне, 
больш трывалы за тыя ж з’явы ў жыцці еўра-
пейцаў. Такі стан рэчаў вельмі непакоіць яго 
жонку Анэту. Анэта першай не вытрымлівае 
напружання сітуацыі, яна больш «натураль-
ны» чалавек з прысутных. Ад падзей п’есы 
ёй літаральна хочацца ванітаваць, арганізм 
жанчыны быццам адмаўляецца засвойваць 
навакольную крывадушнасць. Немагчыма 
ўтрымліваць усё пад кантролем, і яна першая 
выпускае падзеі з-пад сваёй улады. Кульміна-
цыяй яе незадаволенасці становіцца мабіль-
ны тэлефон мужа, які ляціць у вазу з дарагімі 
кветкамі.

Час ад часу Анэта згадвае эпізод з хамяком 
Сухарыкам. Небарака з’яўляецца ў сюжэце 
не проста так: хамяк — своеасаблівы сімвал 
сучаснага «цывілізаванага» чалавека. Трыма-
еш яго ў хаце — і ён непакоіцца, шамаціць па 
начах, выпусціш на вуліцу — і жывёлінка ска-
мянее ад жаху. Хатні гадаванец так даўно сяд-
зіць у клетцы, што ніхто не можа згадаць, дзе 
знаходзіцца яго першапачатковае жыццёвае 
асяроддзе. Тут перад гледачамі паўстае пы-
танне адказнасці. Ці нясе чалавек адказнасць 

за хамяка, якога спачатку прылашчыў, а потым выпус-
ціў у варожы свет? Глыбей можна ўгледзецца і ў пошукі 
вінаватага ў канфлікце паміж дзецьмі. Хто адказны за 
праблемы сучаснага свету, ці можна адназначна пад-
зяліць усіх удзельнікаў канфліктаў на катаў і ахвяр, як 
хоча Вераніка?

Глабальнасць дзеяння ўнутры двзюх сямей падкрэ-
слівае і адмысловая сцэнаграфія, створаная Русланам 
Вашкевічам пры дапамозе відэакантэнту (Сяргей Та-
расюк). Над сцэнай бесперапынна паказваюць відэа-
навіны, дзе распачынаюцца войны і б’юцца палітыкі, 
а падзеі ў кватэры трансліруюцца бы рэаліці-шоу. Су- 
светны і прыватны відэарад арганічна дапаўняюць адзін 
аднаго, выразна ілюструюць, што праблема гвалту і на-
ват тэрарызму зыходзіць з такіх лакальных канфліктаў.

Цікава, што ў фінале Мікалай Пінігін не пераносіць 
канфлікт п’есы на беларускую глебу, не спрабуе зра-
біць яго больш зразумелым айчыннаму гледачу, а дадае 
сцэну з мігрантамі, якой у арыгінальным сцэнарыі не 
было. Як зазначыў мастацкі кіраўнік Купалаўскага пад-
час сустрэчы з журналістамі, Беларусь — гэта таксама 
Еўропа. І таму ў завяршэнні спектакля пад назвай «Та-
лерантнасць» мы бачым, як былыя гаспадары прыгожа-
га цывілізаванага пакоя прыслужваюць мусульманскай 
сям’і: пакуль людзі трымаюць у сабе незадаволенасць 
жыццём і марнуюць унутраную энергію на тое, каб сха-
ваць рэальныя жаданні і пачуцці, у іх не хопіць моцы 
супрацьстаяць знешняй агрэсіі. Але надзея ёсць: у 
сцэнічнай кватэры парушаецца прынятая раней цішы-
ня, і героі пачынаюць агучваць сваю рэчаіснасць.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Тэатр

«ТАЛЕРАНТНАСЦЬ»  З  ЕЎРАПЕЙСКІМ 
АКЦЭНТАМ

Карані глабальных канфліктаў даследуюць на беларускай сцэне

Апавяданне Ф. М. Дастаеўскага 
«Хлопчык у Хрыста на ёлцы» ста-

ла падставай для стварэння спектакля, 
прымеркаванага да Дня абароны дзяцей. 
Але пакажуць яго 28 мая на сцэне Рэспу-
бліканскага палаца культуры прафсаю-
заў. І прыглядзецца варта: пастаноўку 
рыхтуе Сямейны інклюзія-тэатр «і», 
дзякуючы якому Дастаеўскі загучыць 
са сцэны па-беларуску. Па-беларуску  
іграюць яго акцёры, сярод якіх — дзеці з 
аўтызмам. У гэтым асаблівасць інклюзіў-
нага тэатра, які выходзіць за межы ма-
стацкай практыкі, а набывае значэнне як 

сацыяльны праект. Агульная колькасць 
меркаваных удзельнікаў — больш за  
100 чалавек.

Тэатр сапраўды дае магчымасць яд-
нання для розных людзей — і тых, што 
на сцэне, і тых, што ў зале, прычым не 
толькі малых.

Сам спектакль разлічаны ў першую 
чаргу на дарослага гледача: падымае пы-
танні свабоды выбару, няроўнасці, веры 
ў справядлівасць. Але хто сказаў, што 
дзеці не адчуваюць гэтых тэм? Гледа-
чамі могуць стаць малыя нават ад 3 га-
доў: яны пабачаць казку з адмысловым 

сцэнічным афармленнем, дзе выкары-
станы 3D-тэхналогіі, з дапамогай якіх 
створаныя аб’ёмныя праекцыі пярэд-
няга і задняга планаў. Далёка не кожны 
рэпертуарты тэатр выкарыстоўвае сёння 
падобныя тэхналогіі. Але ў гэтай казцы 
адбываецца столькі неверагоднага, што і 
паказваць яе падзеі можна толькі з дапа-
могай сучасных цудаў тэхнікі: хлопчык, 
што застаўся без бацькоў перад Каляда-
мі, адзін у вялікім горадзе, далучаецца 
да чароўнага свята — трапляе на ёлку да 
Ісуса Хрыста і анёлаў… Цуды здараюцца 
і ў наш час: маленькім артыстам, бацькам 
і самому сямейнаму тэатру аказаў пад-

трымку аператар velcom. «Мы спадзяёмся 
звярнуць увагу на праблему ўспрымання 
асаблівых людзей у грамадстве, — адзна-
чыў начальнік аддзела карпаратыўных 
камунікацый кампаніі velcom Вячаслаў 
Смірноў. — Гэта будзе ўжо пятая за два 
гады пастаноўка гэтага тэатра, які рас-
працаваў і ўвасабляе ў жыццё ўнікаль-
ную методыку сацыялізацыі асаблівых 
дзяцей, якая не мае аналагаў у свеце. І 
цяпер ужо практычна немагчыма адроз-
ніць асаблівых і звычайных акцёраў на 
сцэне».

Марыя АСІПЕНКА

Асаблівы Дастаеўскі
3D-спектакль ад інклюзіўнага тэатра
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Пакуль погляды кінааматараў свету 
прыцягнуў славуты Канскі фестываль, 
мы прапануем шукаць Францыю ў 
беларускіх кінатэатрах. У межах праекта 
«Лістапад. Калекцыя» фільм «Місіс 
Хайд» прадставіў сам рэжысёр Серж 
Базон. Выключны выпадак, але ён стаў 
магчымы дзякуючы Пасольству Францыі 
ў Беларусі.

Серж Базон — знакавая фігура 
ў французскім кіно. Ён адносіцца 
да той плеяды французскіх аўта-
раў (пад уплывам «новай хвалі»), 
якія працуюць у малабюджэтным 
кінематографе, каб прадставіць 
аўтарскі погляд і распрацаваць 
уласны стыль. У 26 гадоў зняў 
свой першы поўнаметражны 
фільм «Сяброўства» за ўласныя 
грошы на працягу дзевяці дзён. 
Творчы калектыў, які складаўся з 
сяброў рэжысёра, працаваў бяс-
платна, а сам рэжысёр выканаў 
галоўную ролю…

На сёння Базон зняўся ў 47 філь-
мах і эпізодах як акцёр, рэжысёр 
сямі фільмаў, кінакрытык (вядзе 
пастаянную калонку ў француз-
скім часопісе), сцэнарыст, нават 
называе сябе ды-джэем.

«Місіс Хайд» — гэта фантазій-
ная інтэрпрэтацыя Сержа Базона 
на гісторыю Роберта Стывенсана 
«Дзіўная гісторыя містара Жэкіля 
і доктара Хайда». Карціна ўдзель-
нічала на фестывалі ў Лакарне.

Галоўная гераіня — сарамлівая 
настаўніца фізікі місіс Жэкіль. У яе склалася няўдалая 
кар’ера, яе ніхто не паважае і не ўспрымае ўсур’ёз. Яна 
спрабуе мяняць свае педагагічныя метады, але вынікі не 
заўважныя. Мы знаёмімся з ёй у перыяд, калі змяніць 
нешта ўжо немагчыма. Пераўтварэнне можа адбыцца 
толькі з дапамогай чагосьці, напрыклад, звышнатураль-
нага. У пэўны момант у яе б’е маланка падчас чырвонага 
месяца. І яна становіцца ледзь не супергероем.

Яна доўгі час не разумее, у каго пераўтвараецца ноч-
чу, а пасля бачыць надпісы на люстэрках. Паступова ў 
яе закрадваюцца сумневы і страхі — і ўсё пачынае раз-
бурацца. І яна паступова губляе свае сілы. Уся цёмная 
энергія ў светлавой абалонцы знікае пасля ўсведамлен-
ня негатыўных эфектаў (напрыклад, забойстваў), якія 
яна нясе ў жыцці для іншых…

Галоўную ролю ў фільме сыграла Ізабэль Юпер — 
адна з самых паспяховых французскіх акцёрак, якая мае 
мноства разнастайных еўрапейскіх і сусветных узнага-
род, нават намінацыю на Оскар.

Серж Базон вырашыў змяніць тактыку падачы ігры 
актрысы: «Гэтая роля пісалася адмыслова для яе, гэтак 
жа як і роль у “Тып-топе”. Справа ў тым, што ёй часта 
дастаюцца ролі халодных і ўладных жанчын. Але, мне 
здаецца, гэта несправядлівы лад. У фільме “Тып-топ” я 
яго давёў да крайняй кропкі — ступень нястрымнасці. 

Яна ўсё біла і разбурала. Аднак гэтыя парывы не пры-
водзілі гледача да псіхааналізу, што з героем здарылася, 
што прывяло яго да такога стану. Ніхто не будзе думаць 
пра тое, што гэтыя паводзіны звязаныя з псіхалагічны-
мі траўмамі. У “Місіс Хайд” першапачаткова планавала-
ся іншая Ізабэль. Мне не хацелася зноў паказваць яе ў 
вобразе ўладнай жанчыны. Ізабэль вельмі шмат прыў-
несла ў гэты фільм. Яна не імправізавала, але спрабава-
ла знайсці ў сваёй ігры нешта такое, што я сам не чакаў 
і тым больш не патрабаваў ад яе».

Гэтак жа галоўную ролю ў гэтай сацыяльнай тра-
гікамедыі можна прысвоіць і аднаму з непаслухмяных 

вучняў у зусім недысцыплінаваным класе. Яго завуць 
Малік і ён пакутуе на ДЦП. У класе ён такі ж адшчапе-
нец, як і настаўніца сярод ліцэйскай выкладчыцкай 
эліты. Аднак, нягледзячы на іх падабенства, ён ставіцца 
да яе з такім жа негатывам. Як і астатнія, спрабуе сама-
сцвердзіцца за яе кошт і ўліцца ў школьны калектыў. Усё 
ж місіс Жэкіль прыдумляе спосаб заняць яго навуковай 
дзейнасцю.

Цікава, што ліцэйскі клас прызнаны фізіка-тэхніч-
ным, які складаюцца пераважна з насельнікаў праблем-
ных кварталаў. Гэта падлеткі з няшчасных сем’яў або 
дзеці мігрантаў, пераважна арабаў і афрыканцаў, якія 
не хочуць вучыцца, затое з задавальненнем чытаюць 
рэп. Серж патлумачыў, што некаторы час ён сам жыў 
у такім квартале, дзе няма беласкурых прадстаўнікоў: 
«Гэта тая рэальнасць, пра якую я хацеў расказаць. 
У маім папярэднім фільме “Тып-топ” я ўжо закранаў 
тэму складаных кварталаў, тэму расізму. Але ў іншых 
фільмах, якія я рабіў раней, гэтую тэматыку не закра-
наў. На той момант мяне гэта не вельмі цікавіла. Маг-
чыма, я быў больш бесклапотны ў той час. Фільмы 
атрымліваліся мяккія і цякучыя, было менш перапын-
каў у танальнасці».

Фільм здымаўся на стужцы ў 35 міліметраў. Гэты 
прыём быў спосабам змагацца з лічбавым фарматам. 

Бо лічбавыя здымкі прыводзяць да манахромнасці кар-
ціны. Напрыклад, вельмі папулярны французскі фільм 
«Боль», мае манахромную карцінку, аддаючы шэрым 
металікам. Амерыканскія стужкі таксама досыць ма-
нахромныя. Колеракарэкцыя фільма не дапамагае да-
сягнуць лепшага выніку, як напрыклад, плёнка: «Вынік, 
які я атрымаю, не будзе манахромны — тыя ж колеры, 
якія я прыкладна бачу цяпер перад сабой. Мы не спра-
бавалі зрабіць нешта натуральнае або надаць эфект да-
кументальнасці. Ідэя была ў тым, каб паказаць, што мы 
праходзім праз нешта штучнае, але не для таго, каб па-
збегнуць рэальнасці, а каб пагаварыць аб гэтай рэаль-

насці з іншага пункту гледжання. 
Магчыма, больш прама, сумленна 
і адкрыта, чым у фільмах, якія 
зняты з ідэяй паказаць усё гэта 
рэалістычна», — адзначыў Серж 
Базон.

…Фільм заканчваецца гісто-
рыяй Маліка, якога місіс Жэкіль 
зацікавіла навукай. Найгоршы ву-
чань у класе прайшоў трансфар-
мацыю. Яна апякла яго цела (хоць 
і ўсе гледачы чакалі, што ён па-
мрэ), але перадала яму свае веды. 
У новай школе ён не скардзіцца 
на выкладчыка, а абараняе і нават 
аддае ёй хвалу. Бо тое, што яна 
змагла яму перадаць, значна важ-
нейшае за яго сапсаваную знеш-
насць. Аднак праменьчык надзеі 
забіты. Новаму класу абыякавыя 
яго імкненні да навукі, яны смя-
юцца з яго, як над Місіс Жэкіль у 
самых пачатковых сцэнах фільма. 
Гэты цыкл даволі драматычны. І 
новы настаўнік таксама няўваж-
ліва слухае, робіць сухія заўвагі. 
Можна заўважыць, што Малік за-
стаўся ў адзіноце са сваім лістком 

каля дошкі. Атрымліваецца, што місіс Жэкіль перадала 
не толькі святло ведаў, але і цені ў яе душы. Ён стано-
віцца ёю.

Кінастужка раскрывае заганы сучаснай сістэмы аду-
кацыі: снабізм і сухасць настаўнікаў, жудасная жор-
сткасць падлеткаў, якія не жадаюць атрымліваць новыя 
веды, якія спатрэбяцца ім у жыцці. Немагчымасць 
знайсці кампраміс гэтых бакоў і ў цэлым жаданне па-
кінуць усё, як ёсць. Школа павінна навучыць думаць і 
аналізаваць, а не прымушаць зубрыць кнігі і ўвесь час 
даваць гатовую інфармацыю. Карціна актуальная не 
толькі для Францыі, але і ўсяго свету.

Сам Серж Базон вельмі хацеў, каб гледачы зразумелі 
галоўны яго пасыл: «У мяне няма нейкіх універсаль-
ных рэцэптаў, з якімі я б мог дапамагчы місіс Жэкіль 
у яе цяжкасці. Я не спрабую перадаць жыццёвы ўрок 
або правілы паводзінаў. Для мяне важней за ўсё пера-
даць эстэтычныя эмоцыі, нешта, што прымусіць вас 
выпрабаваць галавакружныя пачуцці і задумацца над 
сітуацыямі ў навакольным свеце. Калі ў вас паўстала 
адчуванне абрыву, занепакоенасці або недаказанасці, я 
рады гэтаму больш, чым фразе “я вынес для сябе нейкі 
ўрок жыцця”».

Селіна ЧАРНОВА

Кіно

ТРАНСФАРМАЦЫЯ  СВЕТУ
Чаму вучыць французская «МІСІС ХАЙД»?

Не толькі адзін фільм, але наогул кіно былі тэмай для размовы з Сержам Базонам.
— Як кіно ўвайшло ў ваша жыццё?
— Я хацеў стаць рэжысёрам з дзяцінства. Калі быў у пачатковай школе, то рыхтаваў 

апавяданні пра творчасць Гадара. Але на той момант я бачыў толькі два яго фільмы. 
Жыў у Руане, невялікім правінцыйным гарадку, і чытаў пра яго шмат кніг. І так атры-
малася, што мы з сястрой, якая потым стала аператарам, шмат хадзілі ў кіно. Я не 
вучыўся на рэжысёра, акрамя таго, я супраць навучання кінематографу. Магчыма, 
гэта карысна, калі справа датычыцца тэхнічнага боку. Напрыклад, мая сястра вучы-
лася, каб спасцігнуць тэхніку работы са святлом. Але калі хочаш стаць рэжысёрам, 
то што можа прынесці вучоба? Не трэба хадзіць у школу ці ўніверсітэт, каб пісаць 
рок-песні. Тое ж самае і з кіно. Жан Както казаў, што той, хто хоча займацца кіно, 
павінен займацца дзве гадзіны. Яшчэ адзін прыклад — Жан П’ер Макі, якога я вельмі 
люблю. Ён стварыў каля 100 фільмаў (больш за шэсцьдзясят мастацкіх і сорак эпізо-
даў тэлевізійных серыялаў). Пастаянна нешта здымае. І калі папрысутнічаць на яго 
здымках, можна заўважыць, што ён зусім не разбіраецца ў тэхнічным баку кінемато-
графа: нават не ведае, на якую кнопку націснуць.

— Вы пайшлі па шляху знакамітай французскай «новай хвалі» — праз прафесію 
кінакрытыка ў рэжысуру?

— Так, але гэта не значыць, што кінакрытыка — п’едэстал, на які можна ўстаць 
і трапіць у кіно. У прафесіі яна мне моцна дапамагла. Такім чынам атрымліваецца 
зразумець, што ты любіш, што падабаецца. Нельга казаць, што кінакрытыка — гэта 

нейкі этап у жыцці. Мне здаецца, тэксты, якія я пішу цяпер, лепшыя, чым тыя, што 
пісаў раней. Таму што цяпер бачу рэчы значна шырэй. П’ер Леон, які бываў у вас у 
краіне, таксама займаўся кінакрытыкай. Мая жонка Паскаль таксама піша як кіна-
крытык. Але яна любіць толькі сталінскія фільмы. Кінакрытыка, безумоўна, дапама-
гае. Але ў мяне з’явіліся ворагі з-за гэтага.

— Ваш фільм крыху нагадвае Рамана Паланскі і яго кінастужку «Дзіця Разма-
ры». Ці абапіраліся на работы гэтага рэжысёра?

— Я глядзеў названы фільм, калі быў малады. Мне падабаюцца і іншыя яго фільмы. 
Раман абсалютна віртуозны як рэжысёр, працуе ў новахічхокаўскім стылі «трылер». 
Шмат падвешаных момантаў, асабліва ў развіцці сюжэта. Не спрабую гэта паўтарыць. 
Прызнаю, што мае фільмы не такія вялікія і менш прафесійныя, чым яго. Напрыклад, 
у маім фільме менш момантаў, якія прымусяць спалохацца і характэрны для трылеру. 
Усе фантастычныя сцэны ў «Місіс Хайд» — сцэны пераходу з аднаго свету ў іншы. 
Гэта не зусім дзеянне або сутыкненне. Паланскі не з Галівуду, але ён больш належыць 
да гэтага асяроддзя. Мне бліжэйшыя савецкія рэжысёры. Напрыклад, Барыс Барнет. 
Ён любіў змешваць розныя танальнасці. Не створана адчуванне, што ў яго фільме 
выразна прапрацаваны сцэнарый. У яго фільмах шмат лірыкі, пяшчоты. Рэжысёр 
абсалютна адмаўляецца ад чагосьці непраўдападобнага. У фільмаў сціплы бюджэт. 
У іх няма гладкасці прафесійных, выразна прапрацаваных фільмаў. І здаецца, што 
многае знята дзякуючы збегу выпадкаў. Таму нас увесь час здзіўляе, што адбываецца. 
Ён не спрабуе гуляць з падвешаным станам гледача. Гэтае кіно больш паэтычнае, чым 
дзейснае.

Тры пытанні па-за сеансам

Ізабэль Юпер у фільме «Місіс Хайд». 
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Унікальная падзея ў культурным жыцці нашай 
краіны — з’яўленне першага беларускага 
арганнага дуэта. Юры Габрусь і Варвара Царук 
паасобку маюць шмат дасягненняў у музыцы. 
Юры скончыў Акадэмію музыкі і тэатра 
Гётэборгскага ўніверсітэта па спецыяльнасці 
«Царкоўная музыка і арган». Па праграме абмену 
вучыўся ў Акадэміі мастацтваў у Брэмене, дзе 
авалодваў арганным выканальніцтвам пад 
кіраўніцтвам знакамітага прафесара доктара 
Ханса Давідсана і Рудольфа Кельбэра, вучыўся 
арганнай імправізацыі ў арганіста-віртуоза 
прафесара Крыстофа Громана. Варвара скончыла 
Беларускаю дзяржаўную акадэмію музыкі па 
спецыяльнасцях «Музыказнаўства» і «Арган». 
Яна актыўны ўдзельнік арганных акадэмій і 
майстар-класаў у Германіі і Аўстрыі. Больш за 
паўгода таму Юры і Варвара аб’ядналіся, каб 
знаёміць публіку з сачыненнямі, якія сольна на 
аргане сыграць амаль немагчыма.

— Звычайна для таго, каб граць на аргане, трэба прайсці фар-
тэпіянную школу. Якім быў ваш шлях да аргана?

Юры: Насамрэч для таго, как граць на аргане, неабавязкова пра-
ходзіць праз кафедру спецыяльнага фартэпіяна. Зразумела, трэба 
ведаць клавірную тэхніку і валодаць фартэпіяна. На гэтым інстру-
менце я граю з шасці гадоў. Але ніколі нават і не думаў звязваць 
жыццё з музыкай прафесійна. У мяне было прадузятае меркаван-
не, што трэба абавязкова праходзіць нейкія ступені: паступіць у 
Акадэмію музыкі, стаць выдатным піяністам, а толькі потым — 
арганістам. На той момант, калі мне патрэбна было выбіраць уні-
версітэт, у нас яшчэ не было нават спецыяльнасці, дзе навучалі 
арганістаў. Да таго, як я звязаў жыццё з музыкай, адвучыўся на 
хіміка-арганіка, быў вучоным і працаваў у Акадэміі навук. А по-
тым праз уласнае захапленне, пачаў граць на аргане.

Варвара: Я з дзяцінства марыла граць на аргане, але доўгія гады 
не магла да яго дабрацца. У музычнай школе, дзе я вучылася і з 
шасці гадоў грала на фартэпіяна, быў арган, але ў непрацоўным 
стане. Я думала, что насамрэч ён працуе, а мяне проста да яго не 
пускаюць. Ды паабяцалі, што я буду граць на аргане, калі вырасту. 
У музычным вучылішчы я вывучала музыказнаўства, па гэтай жа 
спецыяльнасці вучылася і ў Акадэміі музыкі. Там і пачала граць на 
аргане.

— Як і калі вы сталі разам за адзін інструмент?
Юры: Мы абое працуем у Дзяржаўным камерным хоры. Я прый-

шоў у хор раней за Вару. Запрасіла кіраўнік хору Наталля Міхай-
лава, і я пачаў супрацоўнічаць з гэтым калектывам як арганіст. 
Наш першы сумесны канцэрт з хорам адбыўся ў Ракаве. У дадатак 
да гэтага я яшчэ і пяю. Таму мяне ўзялі ў штат Дзяржаўнага ка-
мернага хору. Сумяшчаў ігру на аргане і вакал. А потым прыйшла 
Варвара як лектар-музыказнаўца і арганіст. Вось і выкарысталі 
магчымасць граць разам.

Арганны дуэт наогул нераспаўсюджаная з’ява. Але ёсць вопыт 
арганістаў у іншых краінах. У Беларусі ў Акадэміі музыкі такса-
ма можна было сустрэць арганныя дуэты: старэйшае пакаленне 
вучняў У. Неўдаха выконвала некалькі ансамблевых п’ес на аргане. 
Але гэтая практыка не атрымала распаўсюджання.

— Выконваеце пералажэнні твораў ці ёсць сачыненні, напіса-
ныя спецыяльна для дуэта арганістаў?

Юры: Рэпертуарных ансамбляў, якія напісаны спецыяльна для 
аргана, няшмат. Часта арганны дуэт перакрываецца рэпертуарам 
для двух клавіраў. Напрыклад, творы Моцарта і Гайдна можна вы-
конваць на аргане. Таксама італьяскае барока ў музыцы шмат увагі 
ўдзяляла арганнаму ансамблю. Таму што італьянскія саборы былі 
вялікія, а арганы — маленькія, і ў адным храме ставілі некалькі 
інструментаў. У Італіі некаторы час арганная музыка знаходзілася 
пад уплывам оперы. Выкарыстоўваліся тэмы Вердзі і Расіні, п’есы 
аб’ядноўваліся і выконваліся на двух інструментах. Таксама ёсць 
пераклады сімфанічных твораў для аргана. Часта іх робяць піяні-
сты. Але фартэпіяна не можа перадаць адценні і фарбы аркестра, і 
слухач павінен дадумваць сам. Арган бліжэй да гучання аркестра.

— У храмах публіка не бачыць арганістаў, бо інструмент раз-
мяшчаецца на балконе. Ці можна на слых зразумець, што за ар-
ганам менавіта дуэт, а не адзін музыкант?

Юры: Так, гэта магчыма. У нас быў досвед, калі мы гралі адра-
зу на ўсіх клавіятурах аргана — у аднаго чалавека не атрымалася 
б. Калі ў разгорнутых партыях задзейнічаны 3—4 клавіятуры з  

педалямі, то зразумела, што грае не адзін чалавек. Але слухачу, які 
прафесійна з музыкай не звязаны, напэўна, адрозніць будзе цяж-
ка. Калі ў інструмента ёсць стэрэагучанне, то па колькасці галасоў, 
тэмбраў і фарбаў можна здагадацца аб тым, што граюць два арга-
ны. Але ёсць такія творы, у якіх мэта кампазітара была, наадварот, 
у тым, каб аб’яднаць партыі, зрабіць пераход партый выканаўцаў 
незаўважным. Ёсць розніца: твор для двух арганаў ці для двух ар-
ганістаў за адным інструментам. У апошнім выпадку няма мэты, 
каб усе разумелі, што грае не адзін чалавек. Мы граем удваіх, каб 
сыграць складаныя творы, якія адзін чалавек выканаць не зможа.

— Якія творы вы абралі для канцэрта, што адбыўся 16 мая ў 
Чырвоным касцёле?

Юры: Наша праграма ахоплівае шырокі дыяпазон эпох. 
Першапачаткова рэпертуар складаўся з п’ес для механічна-
га аргана. То-бок, з тых п’ес, якія былі напісаны ў сярэдзіне  
XVIII стагоддзя кампазітарамі венскай школы: Бетховенам, Мо-
цартам, Гайднам. Фактычна яны былі прызначаны для аргана. 
Калі не зрабіць адаптацыю, то тэхнічна аднаму чалавеку іх вы-
канаць немагчыма. Яны ідэальныя для выканання арганістамі 
ў чатыры рукі. Асноўны твор нашай праграмы — Саната Мер-
келя Рэ мінор для двух арганістаў. Выконваем п’есу кампазітара  
XVI стагоддзя Арнольда Шліка — асаблівасць у тым, што гэта адзі-
ны за апошнія 500 гадоў твор, напісаны для дзесяці галасоў. Часам 
яго спрабуе выканаць адзін арганіст, але тэхнічна гэта вельмі скла-
дана і практычна немагчыма. Мы вырашылі, што можна выканаць 
твор у перакладзе для двух арганістаў. Гэта прэм’ера ў нашай краі-
не. Я не памятаю, каб імя Шліка гучала на канцэртных пляцоўках 
Беларусі. Прагучалі «Фантазіі» Гёсэ. Таксама выконваем пераклад 
Баха. Ён зрабіў яго на канцэрт прынца Саксонска-Веймарскага, які 
быў яшчэ і кампазітарам. Бах прапанаваў дзве версіі: адну — для ар-
гана, дзе пераклаў толькі трэцюю частку; другая версія — пераклад 
усіх трох частак для клавіра. Арганную версію выконваем у пера- 
кладзе сучаснага італьянскага кампазітара Маўрыцыа Макела.

— Колькі часу вам спатрэбілася, каб сыграцца?
Варвара: Упершыню дуэтам мы гралі ў лістападзе мінулага года. 

Шмат займаемся. У залежнасці ад складанасці можам займацца 
разам ці самастойна: чым больш складаная п’еса, тым лепш яе ву-
чыць разам. А калі п’еса простая, лепш паасобку, а разам потым 
граць.

Юры: Напачатку былі моманты лёгкага недаверу. Мы гралі, рэ-
пеціравалі, а падчас канцэрта адчувалі стрэс і хваляваліся. Але 
знайшлі паразуменне, і цяпер узаемадзейнічаем лёгка і арганічна.

Юлія КАРДАШ

Не прамініце!

Музыка

АРГАНічнасць 
паразумення

Зоркі сышліся: дзеля кан-
цэрта да 145-годдзя Сяргея 

Рахманінава ў вялікай зале Бел-
дзяржфілармоніі дадому прыяз-
джаюць нашы сусветна вядомыя 
піяністы Кірыл Кедук і Андрэй 
Паначэўны, каб выступіць у ад-
ным канцэрце 19 мая. Яркія 
піяністы, для якіх адкрытыя кан-
цэртныя пляцоўкі краін Еўропы, 
Амерыкі, Азіі, сустрэча з кожным 
з іх — падарунак для гледача. Для 
айчыннага цяпер — двойчы пада-
рунак: супалі графікі музыкантаў, 
якія актыўна ездзяць з канцэрта-
мі па свеце.

Андрэй Паначэўны, уладальнік 
Бронзавага медаля XII Міжна-
роднага конкурсу імя П. І. Чай-
коўскага (2002) і найвышэйшых 
узнагарод шэрагу міжнародных 
конкурсаў піяністаў, музыкант, які 
мае нават званне «Выбітнага арты-
ста Кітая» (за 2009 і 2011 гады), ця-
пер жыве ў ЗША.

Кірыл Кедук, пераможца кон-
курсу Уладзіміра Гаравіца і 
лаўрэат 15 міжнародных кон-
курсаў, таксама ўвесь час у руху, 
выступае з канцэртамі на прэ-
стыжных пляцоўках, сярод якіх 
Нью-Ёркскі Steinway Hall, Зальц-
бургскі Моцартэум, Вялікая зала 
Маскоўскай кансерваторыі, зала 
Каралевы Лізаветы ў Антвэрпэ-
не… Праўда, на радзіме — у Грод-
не — ён стварыў міжнародны 
фестываль музыкі «TyzenHouse» 
і не губляе магчымасці для су-
стрэчы з пулікай у розных гара-
дах Беларусі (няма маленькіх і 
няважных, бо паўсюль жывуць 
людзі!), ён быў удзельнікам 
асобных тураў па краіне разам з 
іншымі нашымі славутымі музы-
кантамі, такімі як віяланчэліст 
Іван Карызна і скрыпач Арцём 
Шышкоў.

Але іх шляхі з Андрэем Паначэў-
ным пакуль не перакрыжоўваліся 
ў адным канцэрце. Сустрэча тым 
больш адметная, што нагодай 
для яе стала магчымасць іграць 
творы Сяргея Рахманінава, які 
сам быў геніяльным піяністам. 
Праграма канцэрта ўключае прэ-
людыі, элегіі, п’есы-фантазіі для 
фартэпіяна, прагучыць Andante з 
віяланчэльнай санаты ў адмысло-
вым пералажэнні для фартэпіяна 
Аркадзя Валадося. Гэта будзе ўсё 
ж не проста канцэрт, у якім вы-
ступяць два славутыя піяністы, 
але Кірыл Кедук і Андрэй Пана-
чэўны выканаюць разам сюіту 
для двух фартэпіяна.

Арганізатарам канцэрта стаў 
Музычны дом «Класіка», які вы-
карыстаў цудоўнае спалучэн-
не: юбілейную дату кампазітара  
Сяргея Рахманінава (у гонар яко-
га сёлета ладзяцца канцэрты па 
ўсім свеце) і магчымасць двух вы-
датных беларускіх піяністаў вы-
ступіць разам у адзін дзень.

Марыя АСІПЕНКА

Сюіта 
для двух 

фартэпіяна
Піяністы Кірыл Кедук і Ан-

дрэй Паначэўны ўпершы-
ню сыграюць разам. У гонар  
Рахманінава.
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Якімі б цудоўнымі ні былі здымкі таго ці іншага архітэктурнага 
помніка, прыехаць і ўбачыць іх на свае вочы — зусім іншая 
справа. Пастаяць побач, дакрануцца, абысці з усіх бакоў, 
нават падыхаць паветрам, якое ахінае збудаванні… Магу вас 
запэўніць: паветра рознае. Паветра, сцены ды нейкія асабістыя 
пахі гэтай мясціны робяць цуд і міжволі акунаюць, зацягваюць 
у далёкае мінулае. Здараецца падобнае са мной не заўсёды, 
але вельмі часта. Вось калі падыходзіў да царквы ў гарадскім 
пасёлку Стрэшын Жлобінскага раёна, падалося, што вось-вось 
пераступлю нейкую нябачную рысу, мяжу і апынуся ў…

Калі верыць даследчыкам мінуўшчыны, легендарны горад Стрэжаў (сённяшні 
Стрэшын) існаваў ужо ў 1127 годзе, а ў 1391-м вялікі князь Вітаўт падарыў паселішча 
віленскаму біскупству. Пачынаючы з XV ст. Стрэшын ведалі далёка за межамі гэтых 
зямель як развітое гандлёвае мястэчка Падняпроўя ў складзе ВКЛ. Паводле гістарыч-
ных даведак, з пачатку XVII ст. у Стрэшыне і яго прадмесцях налічвалася каля паў-
сотні двароў, драўляны замак, былі корчмы, паветраныя і вадзяныя млыны. Побач, 
на беразе Дняпра, існавала вялікая сядзіба з броварам, дзейнічалі царква і каталіцкі 
храм, працавала паромная пераправа праз Днепр, ладзіліся шматлікія кірмашы.

Праўда, ад Стрэшынскага замка, на жаль, нічога не засталося. Драўляныя вежы 
ды абарончыя сцены незваротна і не адзін раз знікалі ў полымі падчас захопніцкіх 
нападаў чужынцаў. Нават земляныя валы вышынёй да 15 метраў, ды глыбокія ірвы, 
запоўненыя вадой з Дняпра і рэчкі Стрэшанкі, таксама з цягам часу былі сцёртыя з 
твару зямлі. Сёння толькі мемарыяльны камень у невялічкім парку на беразе Дняпра, 
на месцы замчышча ці гарадзішча, сціпла паведамляе, што тут у канцы ХVІІІ ст. яшчэ 
велічна ўздымаўся драўляны Стрэшынскі волат.

Мабыць, дзякуючы менавіта Стрэшынскаму пяцівежаваму абаронцу пад яго выса-
чэзнымі сценамі з’явілася спачатку невялічкае паселішча, якое перарасло ў мястэчка, 
а потым — і ў горад Вялікага Княства Літоўскага, што пазначаны на старадаўніх кар-
тах. Знаходзячыся на памежных землях Рэчы Паспалітай з Маскоўскай дзяржавай, 
замак не раз апынаўся ў самым пекле ваенных дзеянняў. На працягу больш як сямі 
стагоддзяў (з ХІІ па ХVІІІ) ён стойка абараняў рубяжы нашай Бацькаўшчыны.

Росквітам ды багаццем горад вабіў сквапных суседзяў. Неаднойчы пад сценамі 
зам-ка з’яўляліся войскі ворагаў. Так, падчас страшэннай вайны з Масковіяй (1654—
1667), якую называюць «крывавым патопам», замак і горад былі спаленыя дашчэнту 
казацкімі войскамі пад кіраўніцтвам І. Залатарэнкі. Як вядома, у гэтай вайне загінуў 
кожны другі жыхар нашай зямлі. Але, нягледзячы на такія разбурэнні, жыхары зноў 
паднялі мястэчка з попелу і адбудавалі горад ды замак, які прастаяў да канца XVIII ст.

Сёння вуліцы Стрэшына дзе-нідзе паўтараюць гістарычную забудову. Галоўная 
вуліца супадае са старажытным трактам, які ішоў з Горваля на Рагачоў. А ўпрыгожвае 
горад і яго наваколле ўзведзеная ў класічным стылі Пакроўская царква, якая стаіць 
на магутным падмурку з 1807 года. Каб даведацца, да якой канфесіі першапачаткова 
адносіўся храм, неабходна звярнуцца да гісторыкаў. І абавязкова трэба зазначыць, 
што перад намі вельмі рэдкі ўзор цэнтрычнай культавай пабудовы.

Асноўнае ўпрыгожванне храма — вежачкі-ратонды, размешчаныя па кутах асноў-
нага памяшкання царквы. На кутах будынка — сціплыя паўкруглыя апсіды пад невя-
лічкімі купаламі. А больш за ўсё мне спадабаліся тры ўваходы ў святыню, аздобленыя 
вельмі выразнымі мураванымі ганкамі. Адразу адчуваецца гасціннасць храма, яго 
адкрытасць і ўтульнасць для ўсіх, хто прыходзіць сюды. Яшчэ адна прыемная акаліч-
насць: літаральна ўсюды кветкі. Ружы розных адценняў бяруць у палон белыя сцены 
святыні, лашчацца да іх, як малыя дзеці да матулі.

Зноў жа згадаю, што здымкі, нават самыя таленавітыя, не перададуць эмоцый, якія 
поўняць побач з храмам… Трэба ехаць, ісці да такіх архітэктурных цудаў, каб хоць 
крыху пабыць побач з імі, зайсці пад іх скляпенні, хоць трошачкі адчуць подых на-
шай велічнай гісторыі.

Выходзіць з 1932 года
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Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
17.05.2018 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1347

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 1779
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

СТРЭШЫН

Сілуэты 
Спадчыны

Аўтарскі праект 
Уладзіміра Цвіркі

Ракурс


