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«Буквару» — 400 гадоў!

Госці вішнёвай сталіцы
На іншых паглядзець ды сябе паказаць, 

паўдзельнічаць у выстаўках, конкурсах, 
спаборніцтвах — Глыбокае наведалі ўмель-
цы-рамеснікі, музыкі, майстры, акцёры, 
спартсмены з Беларусі, Украіны, Грузіі, Латвіі, 
Польшчы, Расіі...

Захаваць традыцыйныя народныя 
рамёствы — справа няпростая. Абмен до-
сведам і творчай энергіяй — абавязковы! 
Для гэтага і ладзіцца штогод свята «Вішнёвы 
фестываль», папулярнасць якога ўсё больш 
пашыраецца, за межамі краіны — таксама. 
Гэтымі днямі Глыбоччына ўжо шосты раз 
прымала гасцей з далёкага і блізкага за-
межжа. Апрача разнастайных забаў, ладзіліся 
навукова-практычныя і прэс-канферэнцыя, 
бізнес-форум і прэзентацыі, у якіх бралі ўдзел 
бізнесмены ды навукоўцы.

Уражанняў і пазітыву хапіла кожнаму, хто 
наведаў «горад-сад».

24 ліпеня 1618 года выйшла першая ў свеце кніга, якая называлася  
«Буквар». Што важна, да яе з’яўлення мелі дачыненне нашы продкі.

Гэта быў «Буквар славянскай мовы», які склалі манахі і выкладчыкі Віленскага 
праваслаўнага манастыра Святога Духа, а надрукаваны ён у мястэчку Еўе пад Віль-
няй, адным з самых старадаўніх і ўплывовых беларускіх выдавецтваў у Вялікім Кня-
стве Літоўскім. Яно выпускала нямала кніг на царкоўнаславянскай, старабеларускай 
і польскай мовах.

У свеце захаваліся толькі два асобнікі першага «Буквара». Адзін з іх, на жаль, 
няпоўны, знаходзіцца ў Даніі, у Каралеўскай бібліятэцы. А другі (поўны) экзэмпляр — 
у Вялікабрытаніі, у Бібліятэцы Мідл Тэмпл, якая размяшчаецца ў гістарычным раёне 
Лондана, дзе некалі мелі сваю рэзідэнцыю знакамітыя рыцары-тампліеры.

Фота з сайта nbb.by
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Вакол падзеі. Фонд «Дырэк-
цыя II Еўрапейскіх гульняў  

2019 года» аб’явіў пра запуск інфар-
мацыйнага праекта «Зорныя паслы 
II Еўрапейскіх гульняў», які мае на 
мэце папулярызацыю і фарміра-
ванне станоўчага іміджу II Еўра-
пейскіх гульняў у Беларусі і за яе 
межамі, прыцягненне грамадскай 
увагі і цікавасці. У лік зорных па-
слоў увойдуць вядомыя асобы са 
свету спорту, мастацтва і культуры 
не толькі Беларусі, але і замежных 
краін. Першым уладальнікам гана-
ровага тытулу стала чатырохразо-
вая алімпійская чэмпіёнка Герой 
Беларусі Дар’я Домрачава. Услед за 
славутай спартсменкай сертыфіка-
ты зорных паслоў II Еўрапейскіх 
гульняў атрымаюць вядомыя цыр-
кавыя артысты браты Запашныя.

Роля пісьменніка. У рэгіёнах 
Расіі пройдуць творчыя веча-

ры беларускіх пісьменнікаў, паве-
даміў кіраўнік апарату Грамадскай 
палаты Саюзнай дзяржавы Аляк-
сандр Альшэўскі. Запланаваны не-
калькі творчых вечароў у Маскве, 
Ніжнім Ноўгарадзе, Чабаксарах, 
Казані, Уладзівастоку. «Беларускіх 
літаратараў вельмі хочуць бачыць 
на пляцоўках нашых дзяржаўных 
органаў. Іх запрашаюць у Дзяржду-
му, Савет Федэрацыі, да ветэранаў, 
афіцэраў», — дадаў Аляксандр 
Альшэўскі. Беларускія літаратары 
пачалі выступаць і на расійскім 
тэлебачанні.

Супрацоўніцтва. Гродзенская 
вобласць і Польшча актыві-

зуюць супрацоўніцтва ў сферах 
лагістыкі, турызму і культуры. Пра 
гэта стала вядома падчас сустрэчы 
старшыні Гродзенскага аблвыкан-
кама Уладзіміра Краўцова з Над-
звычайным і Паўнамоцным Паслом 
Польшчы ў Беларусі Артурам Мі-
хальскім. Цяпер актыўна рэалізу-
юцца сумесныя праекты ў праграме 
трансгранічнага супрацоўніцтва 
«Польшча — Беларусь — Украіна». 
У цэнтры Гродна правядуць рэ-
стаўрацыю старадаўняга будынка. 
Больш актыўна мяркуецца выка-
рыстоўваць сумесны турыстычны 
патэнцыял Аўгустоўскага канала, 
які праходзіць па тэрыторыі дзвюх 
краін і прываблівае шмат турыстаў.

Свята. Брэст 27—29 ліпеня 
святкуе 999-годдзе, паведамілі 

ў Брэсцкім гарвыканкаме. Свой 
дзень нараджэння горад будзе ад-
значаць на працягу некалькіх дзён, 
больш як на дзесяці пляцоўках. Ас-
ноўныя мерапрыемствы заплана-
ваныя на 28 ліпеня. У гэты дзень у 
1944 годзе абласны цэнтр быў выз-
валены ад фашысцкіх захопнікаў. 
Прадстаўнікі мясцовых органаў 
улады, дыпламатычных місій, гра-
мадскасць ушануюць памяць аба-
ронцаў, усклаўшы кветкі да помніка 
«Вызваленне» на плошчы Свабоды. 
Акрамя традыцыйнай праграмы, 
жыхароў і гасцей абласнога цэнтра 
чакаюць і новаўвядзенні. У прыват-
насці, разынкай Дня горада абяцае 
стаць канцэрт папулярнай класіч-
най музыкі «Вячэрняя сімфонія», 
які адбудзецца на плошчы Леніна 
заўтра.

Традыцыі. У Мсціславе 4—5 жніў- 
ня пройдзе свята сярэдневяко-

вай культуры «Рыцарскі фэст», па-
ведамілі ў райвыканкаме. Чакаецца 
каля 40 рыцарскіх аб’яднанняў. Баі 
і паказальныя выступленні раз-
горнуцца на рысталішчы Замкавай 
гары. Адметнай асаблівасцю вы-
стаўкі з фондаў мясцовага гісторы-
ка-археалагічнага музея «Скарбы 
Мсціслаўскай зямлі» стане сапраўд-
ны залаты дукат (або галандскі 
гульдэн), знойдзены ў 1990 годзе 
Алегам Трусавым каля кармеліцкага 
касцёла. Можна будзе ўбачыць і ін-
шыя рарытэты з нумізматычнай ка-
лекцыі. Падчас экскурсіі «У віхуры 
стагоддзяў» прапануюць наведаць 
унікальны раскоп старажытнага га-
радзішча на Замкавай гары.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

28 ліпеня — на свята кнігі «Бульвар, які 
чытае» ў межах святкавання Дня гора-
да Брэста на пляцоўку каля цэнтральнай 

гарадской бібліятэкі імя А. С. Пушкіна 
(14.00).
29 ліпеня — на свята вёскі Ладараж (Пін-
скі раён) у Дом фальклору з удзелам паэтэ-
сы Надзеі Парчук (13.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

28 ліпеня — на свята двара «Сэрцу родны 
куточак» (да дня нараджэння пісьменніцы 
Ніны Кавалёвай) у г. Горкі на вул. Вакзаль-
ная, д.32 (16.00).

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Часапіс

Творцы Брэсцкага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі 

сумесна з работнікамі Цэнтральнай гарад-
ской бібліятэкі імя А. С. Пушкіна г. Брэста 
пад знакам рэспубліканскай акцыі «Лета 
з добрай кнігай» і ў межах Года малой ра-
дзімы зладзілі ў кніжнай краме сустрэчу з 
чытачамі, падлеткамі з працоўнага лагера.

Старшыня Брэсцкага абласнога ад-
дзялення СПБ Таццяна Дземідовіч 
распавяла, што ў кнігах пісьменнікаў-бе-
расцейцаў па-мастацку адлюстроўваецца 
жыццё роднага краю, яго духоўнае і куль-
турнае развіццё, самабытнасць Палесся, 

расказваецца пра лёсы людзей, якія тут 
нарадзіліся, жылі і працавалі, а таксама 
пра сучаснікаў. «На творчасці літарата-
раў-сучаснікаў нашы наступнікі будуць 
мацаваць сваю духоўнасць, пераймаць па-
трыятызм і любоў да Бацькаўшчыны», — 
упэўнена кіраўнік абласной суполкі.

Гэтую думку падтрымалі брэсцкія пісь-
менніцы Ірына Морых і Таццяна Шульга, 
паэтка з Бярозы Алёна Папко.

Цікавым атрымалася выступлен-
не доктара эканамічных навук, члена- 
карэспандэнта НАН Беларусі Аляксея 
Скакуна. «Трэба жыць і рупіцца так, як 

жылі і шчыравалі на зямлі нашыя мудрыя, 
працавітыя продкі. Бо развіццё і росквіт 
краіны, яе багацце залежыць толькі ад на-
шай працавітасці, сумленнасці і адданасці 
Радзіме», — упэўнены ён.

Запомніліся і словы Аляксандра Вал-
ковіча — празаіка, эсэіста, публіцыста, 
заснавальніка і рэдактара раённага края-
знаўчага альманаха «Астрамечаўскі рука-
піс», які разважаў пра сілу духа, што дае 
чалавеку яго радзіма, і пра родную зямлю, 
што натхняе і жывіць душу.

Надзея ПАРЧУК

Да родных ніў з любоўю шчырай…

Беларусь і Эстонія больш як чвэрць стагоддзя развіваюць 
дыпламатычныя стасункі. За гэты час ладзіліся самыя роз-

ныя мерапрыемствы, асновай для многіх з якіх стала культура 
абедзвюх краін. Сёлета 100 гадоў з моманту стварэння Эстон-
скай Рэспублікі. З гэтай нагоды ў Нацыянальным гістарычным 
музеі Рэспублікі Беларусь адбылося адкрыццё выставачнага фо-
тапраекта «100 дамоў у Пярну» вядомага эстонскага фатографа і 
ілюстратара Андрэса Адамсана, які заклікае беларускіх гледачоў 
паглыбіцца ў культуру і быт аднаго з самых каларытных гарадоў 
Эстоніі, дзе і быў аб’яўлены маніфест незалежнасці гэтай рэспу-
блікі.

Лічба «100» у назве выстаўкі абраная невыпадкова. Праект 
«100 дамоў у Пярну» — гэта шэраг аўтарскіх фотаздымкаў, якія 
расказваюць пра жыццё ў эстонскім горадзе праз 100 гадоў пасля 
абвяшчэння незалежнасці. Здымкі майстар ствараў з сакавіка 
па верасень 2017 года. Як заўважылі арганізатары, прадстаўле-
ныя фатаграфіі будуць цікавым гістарычным дакументам і праз  
100 наступных гадоў.

— Калі я бачыў фатаграфіі дамоў мінулага, мне было цікава, 
як выглядалі людзі, што яны адзявалі, якая ў іх была мэбля і што 
стаяла ў іх на каміне... — расказвае аўтар праекта Андрэс Адам-
сан. — Кожная такая фатаграфія — гэта гісторыя, памяць, сродак 
не ўпасці ў забыццё. Лёгкасць, з якой сёння фатаграфіі можа ра-
біць кожны ўвогуле, абфарбоўваецца часам невялікай верагод-
насцю захавання яе на дзесяцігоддзі і нават стагоддзі. На мой 
погляд, давяраць сёння можна толькі фотапаперы. Спадзяюся, 
што мае здымкі таксама будуць успрымацца як гісторыя.

Прадстаўленая серыя стала для мастака справай нават не пра-
фесійнай, а чалавечай. Яму хацелася, каб кожны, хто ўбачыць 
фотаздымкі, зразумеў не проста пэўныя рысы культуры, а адчуў, 
наколькі незалежнасць паўплывала на кожнага чалавека, на-
колькі яна дапамагла стаць свабодным у думках і нават эмоцыях.

— На здымках бачым дамы, у якіх нам адчыняюць дзверы,  
бачым твары людзей, якія ўсміхаюцца. Хіба ўжо гэта нельга  

назваць сяброўскай дыпламатыяй? — разважае куратар выстаўкі 
Юлія Крыўдзюк. — Мы бачым, як жыве горад, якія людзі і як 
будуюць у ім побыт. Нам можа здацца, што ўсё гэта неяк праста-
вата. Але ўдумайцеся: эстонцы прапануюць прасякнуцца не па-
фасам і не гучнымі словамі, а дэталямі, з якіх і складаецца жыццё 
народа.

Дарэчы, Нацыянальны гістарычны музей таксама жадае пака-
заць эстонцам, як жыве і чым захапляецца беларускае грамадст-
ва. Хутка ў горадзе Пярну таксама будзе прадстаўлены праект, 
які дазволіць краіне-суседке паглыбіцца ўжо ў наш айчынны 
побыт.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

СЯБРОЎСКАЯ  ДЫПЛАМАТЫЯ
У Мінску адбылося адкрыццё выстаўкі эстонскага фатографа Андрэса Адамсана

Выключная рэдкасць і вялікая 
каштоўнасць першага «Буквара» 

зрабілі яго амаль невядомым як для наву-
коўцаў, так і для шырокай грамадскасці. 
Амаль ні ў аднаго з беларускіх даследчы-
каў раней не было магчымасці ўбачыць 
«Буквар» на свае вочы. На радзіме ні адна-
го асобніка не захавалася: іх проста зачы-
талі да дзірак, як часта бывае з вучэбнымі 
выданнямі.

У 2015 годзе дзякуючы спрыянню бры-
танскіх беларусазнаўцаў, прафесараў Лон-
данскага ўніверсітэта ў мяне атрымалася 
наведаць Лондан і займець доступ да гэта-
га надзвычай каштоўнага помніка. А сён-
ня з’явілася магчымасць пазнаёміцца і з 
дацкім асобнікам.

Кніга, якую я меў за гонар не толькі патры-
маць у руках, але і заняцца яе больш глыбо-
кім даследаваннем, мае невялікі і зручны 
для выкарыстання памер — удвая мен-
шы, чым сучасныя выданні «Буквара», — 
і налічвае крыху больш за 100 старонак. 
Структура выдання вызначалася характа-
рам навучальнага працэсу ў той перыяд. 
Напачатку вучні вывучалі літары славян-
скага алфавіта («аз», «букі», «ведзі» і г.д.). 

Затым яны займаліся складаннем літар у 
простыя склады з дзвюх літар («букі» + 
«аз» = ба, «ведзі» + «аз» = ва) і трохлітар-
ныя склады. Нарэшце пасля гэтага вучні 
спрабавалі будаваць са складоў цэлыя 
словы, а затым — сказы.

Для лепшага запамінання ў кнізе пры-
водзіцца славянскі алфавіт у звычайным 
і адваротным парадку, чаго не сустрэ-
неш у сучасных выданнях. Далей ідуць 
прыклады складоў з двух, трох, чатырох, 
пяці і больш літар, найпрасцейшыя словы 
царкоўнаславянскай мовы, пералік знакаў 
прыпынку і лічбаў у адпаведнасці са ста-
ражытнай кірылічнай традыцыяй, даюц-
ца некаторыя правілы граматыкі.

Апрача адукацыйных задач «Буквар» 
быў прызначаны для патрэбаў выхаван-
ня, якое ў той час грунтавалася на хрыс-
ціянскай сістэме каштоўнасцей. Менавіта 
з гэтай мэтай у склад выдання ў якасці 
важных тэкстаў для чытання ўключаны 
шматлікія малітвы, рэлігійныя гімны, 
сімвал веры, Божыя запаветы, пропаве- 
дзі, пералік добрых якасцей чалавека і яго 
грахоў, а таксама шматлікія іншыя ма-
ральна-выхаваўчыя тэксты.

Знешняя аздоба выдання моцна на-
гадвае віленскія выданні Францыска  
Скарыны.

Нам сёння невядома, хто быў ініцыята-
рам і стваральнікам «Буквара». Найбольш 
верагоднымі аўтарамі ці складальнікамі 
кнігі з’яўляюцца вядомыя беларускія пра-
васлаўныя дзеячы Мялецій Сматрыцкі і 
Лівонцій Карповіч. Фінансавую падтрым-
ку выданню аказаў князь Багдан Агінскі.

Такім чынам, нам ёсць чым ганарыцца: 
першы ў свеце «Буквар» прыдумалі нашы 
продкі. А сёння з «Буквара» пачынаецца 
дарога ў свет ведаў многіх дзетак не толь-
кі ў Беларусі, але і ў многіх краінах свету, а 
назва «Буквар» увайшла ў сучасныя бела-
рускую, рускую, украінскую, балгарскую, 
баснійскую мовы, а таксама ў абхазскую, 
аварскую, адыгейскую, айроцкую, але-
утскую, балкарскую, гагаузскую і многія 
іншыя мовы.

Сёлета мы маем унікальную магчымас-
ць адсвяткаваць 400-годдзе «Буквара», 
беларускага «Буквара». Асноўныя ме-
рапрыемствы да гэтага важнага юбілею 
пройдуць у канцы жніўня і пачатку верас-
ня — да Дня ведаў і Дня беларускага пісь-
менства. Аднак забыцца пра сённяшнюю 
дату было б зусім няправільна.

Алесь СУША,
намеснік дырэктара Нацыянальнай 

бібліятэкі Беларусі,
старшыня Міжнароднай асацыяцыі 

беларусістаўЗаканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

«Буквару» — 400 гадоў!
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Што можа быць цікавей, чым у лет-
ні дзень выправіцца ў падарожжа 

па знакавых месцах роднай краіны? На 
мінулым тыдні мастак Алесь Квяткоўскі 
арганізаваў вандроўку ў вёску Вішнева 
Валожынскага раёна, у якой узялі ўдзел 
студэнты Архітэктурнага факультэта 
БНТУ, а ў якасці ганаровага госця паэт — 
Віктар Шніп.

Падчас турыстычнага маршруту спадар 
Алесь выконваў своеасаблівую функцыю 
гіда — расказваў цікавыя факты пра мес-
цы, якія творчая кампанія мінала на шля-
ху да Вішнева. А яшчэ творца пазнаёміў 
удзельнікаў вандроўкі з уласнай кніжкай 
«Пленэрная практыка», якую збіраецца 
выдаць у хуткім часе.

— Такія вандроўкі — лепшы спосаб 
натхніцца багатай беларускай архітэк-
турай, — зазначыў падчас падарожжа 
Алесь Квяткоўскі. — Таксама гэта добрая 
магчымасць пабачыць новыя формы і ко-
леры, што вельмі важна і неабходна для 
будучых архітэктараў.

Недалёка ад вёскі Вішнева пачынаў 
сваю творчую дзейнасць Фердынанд 
Рушчыц. Прыгажосць, якую можна 
сузіраць у гэтых мясцінах, нікога не пакі-
не абыякавым. Тут хочацца пісаць карці-
ны, вершы, хочацца спыніць час, канечне, 
і падумаць пра гісторыю роднага краю.

Вішнева мае багатую гісторыю. Пад-
час Першай сусветнай вайны гэтая вёска 
моцна пацярпела. На працягу ўсей аку-
пацыі тут стаяў нямецкі гарнізон, але ў 

мясцовых лясах гаспадарылі партызаны. 
Таму, калі трапляеш у Вішнева, то адра-
зу можна ўбачыць вялікую колькасць 
могілак ваеннага часу. Яшчэ пры жыцці 
Вітаўта, у 1424 годзе, тут быў заснаваны 
касцёл Найсвяцейшай Панны Марыі.

Там творчыю групу чакала мясцовы 
краязнаўца Тэрэса Бітэль, якая правяла 
для гасцей цікавую экскурсію. А студэн-
ты Алеся Квяткоўскага пільна ўглядаліся 
ў архітэктуру касцёла. Магчыма, у бы-
дучыні гэты экскурс па гістарычных мяс-
цінах выльецца ў ідэі сюжэтаў творчых 
работ.

Пасля каталіцкага храма турыстычная 
група наведала праваслаўную царкву — у 
знак еднасці канфесій мясцовыя жыхары 
паставілі памятны знак паміж будынка-
мі. Прыгожа аздобленая царква ўразіла 
вытанчанай мазаікай і прыгожым ро-
спісам сценаў і столі. Нядзіўна, што для 
Вішнева гэта сапраўдны гонар. З узгорка, 
на якім стаіць храм, зручна назіраць за 
ціхаплыннай рэчкай. Здаецца, што калі 
перанесці такі пейзаж на палатно, ён не 
зможа быць статычным. Настолькі тут 
усё жывое.

Акрамя ўражанняў ад архітэктуры  
ўдзельнікі атрымалі добрую «порцыю» 
гістарычных звестак. З маленькай вёскай 
цесна звязаныя лёсы Пятра Бітэля, Сы-
мона Буднага, Уладзіславы Луцэвіч... І 
гэты спіс можна доўжыць...

Завяршальнай кропкай вандроўкі ста-
ла наведванне магілы Канстанцыі Буйло. 

 

Пад фотаздымкам паэтэсы напісаны са-
мыя вядомыя радкі яе верша : «Люблю 
наш край, старонку гэту...». У такіх мяс-
цінах, як Вішнева, адчуваеш, што наша 
Радзіма — больш, чым проста зямля, гэта 
цэлая гісторыя пра людзей і эпохі.

Таццяна СЕМЯНКОВА,
Аляксандра КАМКО

27 ліпеня — 120 гадоў з дня нараджэння 
Сцяпана Сямашкі (1898—1965), празаіка.

27 ліпеня 85 гадоў адзначае Навум  
Гублер, празаік.

27 ліпеня 75-годдзе святкуе Алена Гай-
дуліс, актрыса, заслужаная артыстка БССР.

27 ліпеня 75-гадовы юбілей адзна-
чае Дзмітрый Мохаў, архітэктар, мастак  
тэатра.

28 ліпеня — 105 гадоў з дня нараджэн-

ня Барыса Кудраўцава (1913—1983), 
акцёра, заслужанага артыста БССР.

29 ліпеня 65 гадоў адзначае Свя-
таслаў Крупенька, мовазнаўца, пісь-
меннік.

29 ліпеня 45 гадоў святкуе Ганна 
Міклашэвіч, паэтэса.

29 ліпеня — 110 гадоў з дня нараджэння 
Юркі Лявоннага (Леаніда Юркевіча; 1908—
1937), паэта.

30 ліпеня 90 гадоў спаўняецца 
Яраславу Громаву, тэатральнаму пе-
дагогу, рэжысёру, акцёру.

31 ліпеня 60-годдзе святкуе Юрый 
Платонаў, скульптар.

1 жніўня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Міколы Грынчыка (1923—1999), літара-
туразнаўца, крытыка, заслужанага дзеяча 
навукі БССР.

Гледачы лічбавага тэлебачання 
VOKA атрымалі доступ да бела-

рускамоўнага кантэнту. Фільмы, па-
казаныя ў межах праекта «Беларускія 
ўікэнды» («Хронікі Нарніі: леў, вядзь-
марка і гардэроб», «Маленькі прынц», 
«Форэст Гамп», «Жонка наглядчыка 
заапарка», «Кніга Ілая», «Таямніца Кел-
за», «Таемнае жыццё Уолтэра Міці», 
«Рыбка Поньё» ды іншыя), дзе зоркі 
айчыннага тэатра і кіно па-беларуску 
агучваюць вядомыя замежныя стуж-
кі, можна ўбачыць у спецыяльным 
раздзеле «cinevoka — кіно па-белару-
ску». Раздзел, дзе цяпер прадстаўлена 
10 найпапулярнейшых работ сусвет-
нага кінематографа, могуць глядзець 
падпісчыкі пакета «VOKA Відэа». 
Неўзабаве стваральнікі «cinevoka» пла-
нуюць дадаць у бягучую калекцыю 
пераагучаных фільмаў эксклюзіўны 
кантэнт: на беларускую мову перак-
ладуць папулярны серыял з раздзела 
AMEDIATEKA і шэраг фільмаў з пакета 
MEGOGO.

У Беларусі з’явілася ўласная аль-
тэрнатыва папулярнага рэйтын-

гу фільмаў «КиноПоиск»: айчынныя 
кінаэксперты склалі топ-50 лепшых 
фільмаў, якія неабходна ўбачыць кож-
наму беларусу. Карціны, якія патрапілі 
ў рэйтынг, сапраўды вартыя прагляду: 
спіс узначальваюць такія стужкі, як 
«Залегчы на дно ў Бруге», «Уцёкі з Шо-
ушэнка», «Ла-Ла-Лэнд», «Агідная вась-
мёрка», «Тоні Эрдман», «Каралеўства 
поўнага месяца» ды інш. Найлепшыя 
фільмы для топ-50 абіралі дырэктар 
па рэпертуары сеткі кінатэатраў Silver 
Screen Настасся Гурына, кіраўнік пра-
екта «Беларускія ўікэнды» Андрэй Кім, 
кінакрытык Тарас Тарналіцкі, рэдак-
тар партала afisha.tut.by Ганна Яфрэ-
менка, аглядальнік сайта bycard.by 
Антон Каляга, кіназнаўца і рэдактар 
газеты «Антэна» Наста Целяшова, кі-
нааглядальнік «Камсамольскай праў-
ды» Аляксандр Дудзік. Пазнаёміцца з 
поўным спісам кіно з топ-50, а таксама 
паўдзельнічаць у галасаванні за філь-
мы, якія будуць агучаны на беларускую 
мову для раздзела «cinevoka — кіно па-
беларуску», можна на старонцы VOKA 
у сацсетцы «Укантакце».

Сёлета аматары кіно па ўсім свеце 
адзначаюць 90-годдзе з дня на-

раджэння вядомага амерыкана-бры-
танскага рэжысёра Стэнлі Кубрыка. 
Каб адзначыць юбілей кінакласіка, ра- 
сійская кампанія «Иноекино» падрых-
тавала адмысловую рэтраспектыву, 
якая ладзіцца з 26 ліпеня па 4 жніўня. У 
межах рэтраспектывы гледачы ўбачаць 
сем фільмаў вялікага кінематаграфіста 
(«Сцяжыны славы», «Доктар Стрэйндж- 
лаў», «Завадны апельсін», «Бары Лін-
дан», «Ззянне», «Суцэльна металічная 
абалонка», «З шырока заплюшчанымі 
вачамі») на англійскай мове з рускімі 
субтытрамі. Праграму, якую прад-
стаўляюць у кінатэатрах Санкт-Пецяр-
бурга, Масквы і Новасібірска, адкрылі 
вядомыя расійскія кіназнаўцы.

Упершыню ў гісторыі Букераўскай 
прэміі, ганаровай узнагароды 

за найлепшую кнігу, напісаную на ан-
глійскай мове, на саісканне прэміі ў 
памеры 65 тысяч долараў намініравалі 
комікс. Графічная навела «Сабрына» 
Ніка Дрнасо так спадабалася камісіі 
судзяў Букераўскай прэміі, што яны 
ахарактарызавалі комікс як «тонкі (і) 
мінімалістычны твор», «які змяняе 
формы мастацкай літаратуры». Ко-
мікс «Сабрына» абышоў раманы мно-
гіх лаўрэатаў Букера, у тым ліку кнігі 
Пэта Баркера, Джуліяна Барнса і Алана 
Голінгерста.

Агляд цікавінак ад  
Дар’і ЧАРНЯЎСКАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Часапіс

Брэсцкае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

выказвае шчырыя спачуванні на-
месніку старшыні Брэсцкага аб-
ласнога аддзялення СПБ Любові 
Мікалаеўне Красеўскай з прычыны 
напаткаўшага яе вялікага гора — 
смерці СЫНА Віктара.

Студыя гістарычных фільмаў «Майстэрня Уладзіміра Бо-
куна» запрашае мінчан на прэм’еру новай кінастужкі 

праекта «100 імёнаў Беларусі». Фільм «Ігнацій Дамейка. Доўгае 
вяртанне» пакажуць 31 ліпеня ў 19.00 у кінатэатры Silver Screen, 
што ў гандлёвым цэнтры Dana Mall.

Вядома, гісторыю ствараюць асобы. І асоба Ігнація Дамейкі — 
падарожніка, навукоўцы, геолага, мінеролага, рэфарматара, 
мемуарыста — далёка не апошняя ў пантэоне вядомых белару-
саў. Не толькі беларусаў: былы студэнт Віленскага ўніверсітэта 
і ўдзельнік паўстання 1830 года атрымаў званне Нацыяналь-
нага героя Чылі, а адну з вуліц Сант’яга ўпрыгожвае яго пом-
нік. Імя Ігнація Дамейкі захавалася для нашчадкаў у розных 
іпастасях: гэта і адкрыты ім мінерал дамейкіт, і малая планета 
(астэроід 2784 Дамейка), і названыя ў яго гонар горны хрыбет у 
Андах, горад у Чылі, а таксама некалькі раслін і нават выкапнё-
вы слімак. Памятаюць даследчыка і на радзіме: у вёсцы Крупава 
Лідскага раёна ўсталяваны абеліск і створаны музей.

Увасобіць гісторыю гэтага неардынарнага чалавека на экране 
ўзяўся рэжысёр-пастаноўшчык Аляксей Раковіч. Падзеі фільма 
ахопліваюць усе этапы жыцця персанажа, таму ролю Ігнація 
Дамейкі выконваюць адразу тры артысты: Уладзімір Кулажан-
ка, Андрэй Аліферэнка (Ігнацій у сталасці) ды Іван Касцюкевіч 
(Ігнацій у дзяцінстве). Акрамя выканаўцаў ролі галоўнага ге-
роя, у фільме задзейнічаны Раман Падаляка, Аксана Чывялёва 
і Андрэй Саўчанка.

Праект «100 імёнаў Беларусі» распавядае беларусам пра іх 
выбітных суайчыннікаў, якія ў розныя часы ўпісвалі важныя 
старонкі ў гісторыю нашай краіны. Распачаў цыкл фільм, пры-
свечаны Якубу Наркевічу-Ёдку, — беларускаму фізіку, доктару 
медыцыны, члену-карэспандэнту Рускага геаграфічнага тава-
рыства, які ў 1891 годзе першы ў свеце стварыў правобраз ра-
дыёпрыёмніка, але не запатэнтаваў сваё вынаходніцтва.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Гісторыя ў асобах
Фільм пра жыццё Ігнація Дамейкі пакажуць у праекце «100 імёнаў Беларусі»

ВАНДРОЎКА  ПА  НАТХНЕННІ  РУШЧЫЦА

Тэатральнага мастака, аднаго з заснавальнікаў беларускай 
сцэнаграфіі Аскара Марыкса без перабольшвання ведаюць 
і паважаюць ва ўсім свеце. Мастацтвазнаўцы і гісторыкі пад-
крэсліваюць, што біяграфія гэтай асобы настолькі шырокая і 
цікавая, што можна расказваць гадзінамі. У Беларусі вельмі ша-
нуюць памяць пра творцу і шмат робяць, каб яго спадчына не 
згубілася не толькі ў краіне, але і за яе межамі. На гэтым тыдні 
ў Браціславе, дзе сцэнографа лічаць сваім земляком, адбылося 
адкрыццё выстаўкі «Аскар Марыкс — заснавальнік беларускай 
сцэнаграфіі», якую падрыхтавалі Музей гісторыі тэатральнай і 
музычнай культуры і Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Ку-
палы.

Безумоўна, гэта вялікая культурная падзея для абедзвюх 
краін. Трэба адзначыць, што Беларусь і Славакія не дзеляць 
творцу «на часткі», а сумесна ганарацца і папулярызуюць твор-
часць майстра. Дарэчы, адкрыццё выстаўкі — гэта не першы 
і, як сцвярджаюць арганізатары, не апошні прыклад супра-
цоўніцтва культур абедзвюх краін.

Прадстаўленая экспазіцыя — даніна павагі майстру, яна ўжо 
экспанавалася ў 2012 годзе ў славацкім горадзе Банска-Быстры-
ца. Выстаўка адбылася пры дапамозе былога Пасла Славакіі ў 
Беларусі Мар’яна Серваткі, які глыбока зацікавіўся беларускай 

культурай і сёння шмат робіць для яе папулярызацыіі ў Сла-
вакіі. Экспанаванне выстаўкі ў Браціславе — яшчэ адзін доказ.

— Так адбылося, што дачка Аскара Марыкса перадала ў Бела-
русь усю спадчыну свайго бацькі, — расказвае дырэктар Музея 
тэатральнай і музычнай культуры, куратар выстаўкі Зінаіда Ку-
чар. — У нашай калекцыі больш за дзвесце яго сцэнаграфічных 
твораў. Гэта эскізы касцюмаў і дэкарацый, асабістыя рэчы Ас-
кара Пятровіча. Таму зрабіць гэту выстаўку мы змаглі так, каб 
цалкам прадставіць магчымасці і патэнцыял творцы.

Сцэнаграфія Аскара Марыкса не проста адметная — яна выз-
начаецца вобразнасцю, глыбокім веданнем эпохі, стылёвай і 
кампазіцыйнай асаблівасцю, вытанчанай выразнасцю. Разгля-
даючы творы майстра, адразу адчуваеш тэматыку спектакля, 
акунаешся ў тэму дзеяння, пад якое ствараліся строі. Калі эскіз 
узяць у рукі, то можна ўбачыць, што мастак нават прапісваў імя 
акцёра, для якога загадзя прадумваў касцюм.

У Славакіі з задавальненнем згадзіліся арганізаваць вы-
стаўку. Багатая спадчына Аскара Марыкса, якая засталася ў Бе-
ларусі, вельмі зацікаўлівае славацкіх гледачоў. Абедзве краіны 
дамовіліся арганізаваць яшчэ некалькі праектаў, прысвечаных 
творцу. Некаторыя з іх плануецца зрабіць у Беларусі.

Вікторыя АСКЕРА

ПРЫСВЯЧЭННЕ  МАРЫКСУ
У Славакію прывезлі творчую спадчыну заснавальніка беларускай сцэнаграфіі
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Некалькі апошніх дзесяцігоддзяў міжнароднае супрацоўніцтва ў гуманітарнай 
сферы адбываецца ў вельмі адметным, узбуйненым фармаце. Адкрытасць ме-

жаў дазволіла засяродзіць культурныя і навуковыя ініцыятывы краіны-метраполіі 
і шматлікай дыяспары ў адзіным цэнтры, кансалідаваць разрозненыя нацыяналь-
ныя сілы, акумуляваць іх энергію і моцныя трыдыцыі. Менавіта ў такім сілавым 
полі паўстала ў свой час Міжнародная асацыяцыя беларусістаў (МАБ). Украінская 
шматмільённая прысутнасць у свеце дае, у параўнанні з беларускай, больш шматлікія 
і маштабныя прыклады арганізацыі нацыянальнага культурнага жыцця ў розных 
краінах, традыцый зберажэння і вывучэння спадчыны сваіх продкаў. Таму сёння 
гэты вялікі вопыт цікавы і варты пераймання не толькі ва ўласна нацыянальным 
кантэксце.

Міжнародная асацыяцыя ўкраіністаў (Міжнародна асоціація україністів, МАУ) — па 
сутнасці, планетарнае аб’яднанне навукоўцаў, якія вывучаюць культуру гэтага ўсходне-
славянскага народа (і яго шматлікай дыяспары) ва ўсіх яе 
праявах: мова, літаратура, этналогія, мастацтва і г. д.

Асацыяцыя мае амаль 30-гадовую гісторыю, якая ад-
лічваецца ад часу яе заснавання ў 1989 годзе ў Неапалі 
(Італія) па ініцыятыве вучоных розных краін — Бельгіі, 
Галандыі, Канады, ЗША, Польшчы, ФРГ, Украіны. Тады 
ж былі вызначаны галоўныя задачы асацыяцыі: са-
дзейнічанне аднаўленню і развіццю ўкраіназнаўства, а 
таксама захаванню помнікаў гісторыі і культуры, распаў-
сюджванне ведаў пра культурныя і навуковыя дасягненні 
ўкраінскага народа ў свеце, правядзенне ўкраіназнаўчых 
навуковых форумаў, каардынацыя дзейнасці нацыяналь-
ных асацыяцый у розных краінах.

Міжнародная асацыяцыя ўкраіністаў мае нацыяналь-
ныя прадстаўніцтвы ў некалькіх дзясятках краін. Белару-
ская асацыяцыя ўкраіністаў заснавана ў 1992 годзе.

Найвышэйшы навуковы форум МАУ — кангрэс. Між-
народныя кангрэсы ўкраіністаў прайшлі ў Кіеве (1990), 
Львове (1993), Харкаве (1996), Адэсе (1999), Чарнаў-
цах (2002), Данецку (2005), Кіеве — Ялце (2008) і зноў у 
Кіеве (2013 і 2018). Перадапошні быў прымеркаваны да 
200-годдзя з дня нараджэння Т. Р. Шаўчэнкі. Юбілей-
ная нагода была і ў сёлетняга IX Міжнароднага кангрэса 
ўкраіністаў (прайшоў 25—27 чэрвеня таксама ва ўкраін-
скай сталіцы) — 100 гадоў Нацыянальнай акадэміі навук 
Украіны.

Арганізатарамі выступілі Нацыянальная акадэмія на-
вук Украіны, Міністэрства культуры і Міністэрства адукацыі і навукі, Нацыянальны 
ўніверсітэт імя Тараса Шаўчэнкі. Удзельнікамі агульнакультурнага і навуковага ме-
рапрыемства сталі больш за 600 айчынных і замежных вучоных. Гэта прадстаўнікі 
навуковай эліты з Польшчы, Беларусі, Канады, Малдовы, Вялікабрытаніі, Славакіі, 
Расіі, Сербіі, Балгарыі, Венгрыі, Германіі, Аўстрыі, ЗША і інш.

На ўрачыстым адкрыцці кангрэса ў Калоннай зале Кіеўскай гарадской адміністра-
цыі гучалі прывітальныя словы ад Прэзідэнта Украіны Пятра Парашэнкі, прад-
стаўнікоў Кабінета міністраў, Вярхоўнай Рады, мэрыі Кіева, Прэзідыума НАН 
Украіны, замежных дэлегацый. Падчас адкрыцця кангрэса адбыліся відэапрэзента-
цыі ўнікальных навуковых выданняў, прысвечаных актуальным аспектам айчыннай 
і замежнай украіністыкі, а таксама мастацкіх праектаў, выставак, выступленні народ-
ных калектываў і многае іншае.

Пленарны даклад прафесара Міхаэля Мозера — прэзідэнта МАУ, загадчыка кафед-
ры славістыкі Венскага ўніверсітэта (Аўстрыя) — быў прысвечаны сучаснаму стану 
і перспектывам замежнай украіністыкі. Заўважым, што Міжнародную асацыяцыю 
ўкраіністаў цяпер ачольвае (і пераабраны на наступны тэрмін) неграмадзянін Украі-
ны, прадстаўнік замежнай адукацыйнай і навуковай супольнасці. Пры гэтым каарды-
нацыйны цэнтр асацыяцыі, як і раней, знаходзіцца ў Кіеве, у акадэмічным асяродку, 
а з роляй своеасаблівага «штаба» МАУ паспяхова спраўляецца Інстытут мастацт-
вазнаўства, фалькларыстыкі і этналогіі імя М. Т. Рыльскага НАН Украіны.

Праца кангрэса вялася на 11 секцыях, дзе былі прадстаўлены найноўшыя даследа-
ванні па пытаннях мовы, літаратуры, фалькларыстыкі, гісторыі, музеязнаўства і інш. 
Асабліва насычана выглядала секцыя «Украінская мастацкая літаратура: праблемы 
інтэрпрэтацыі», у межах якой былі вылучаны тры тэматычныя блокі: «Украінскае 
музыказнаўства: айчынныя і міжнародныя вымеры», «Украінскае кіно і тэатр праз 
прызму сінтэзу мастацтваў», «Акадэмічныя выданні як база ўкраіназнаўчых даследа-
ванняў (“Гісторыя дэкаратыўнага мастацтва Украіны”)».

Беларусь прадставілі Віктар Місіюк з Брэста, які выступіў з дакладам «Берасцей-
скія тапонімы: гісторыя і сучаснасць», і аўтар гэтых радкоў («Беларуская Шаўчэн-
кіяна пачатку ХХ стагоддзя ў краінах Еўропы і ЗША: тэкст і кантэкст»; «Украінскі 
чыннік рэпрэзентацыі беларускай літаратуры ў Еўропе і ЗША (першыя дзесяцігоддзі 
ХХ стагоддзя)»).

У межах кангрэса былі арганізаваны дзве асобныя, вельмі прадстаўнічыя кан-
ферэнцыі: «Нацыянальная акадэмія навук Украіны за 100 гадоў: здабыткі, страты, 
перспектывы»; «Да 1030-годдзя хрышчэння Русі-Украіны: гісторыя і надзённасць 
хрысціянства на ўкраінскіх землях». Датычна апошняй даклады агучваліся і дыску-
таваліся падчас 11 круглых сталоў: «Сучасныя этнаідэнтыфікацыйныя і дзяржаўна-
кансалідацыйныя працэсы ва Украіне», «Парадыгмы вуснай гісторыі», «Праблемы 
зацвярджэння Адзінай Памеснай Праваслаўнай Царквы ва Украіне». Некаторыя 

дыскусіі гуртаваліся вакол асэн-
савання і новых інтэрпрэтацый 
навуковай і творчай спадчыны 
выбітных асоб мінулага: Грыго-
рыя Скаварады, Панцеляймо-
на Куліша, Барыса Грынчанкі, 
Васіля Німчука.

Намаганнямі Інстытута эн-
цыклапедычных даследаванняў 
НАН Украіны падрыхтаваныя 
даклады былі згрупаваны ва-
кол тэмы «Энцыклапедыстыка 
ў дзейнасці Нацыянальнай ака-
дэміі навук Украіны і Навуко-
вага таварыства імя Шаўчэнкі». 
Закранутыя праблемы датычы-
ліся парушэнняў і абароны 
«экалогіі» энцыклапедычных 
ведаў, сучаснай палітры элек-
тронных выданняў і актыўнасці 
іх выкарыстання, анлайн-эн-
цыклапедый і інш. Цікава, што 
на іншым круглым стале, пры-
свечаным вядомаму помніку 
старажытнарускай літаратуры, 

быў заяўлены тэматычна блізкі даклад Міколы Сулімы (Кіеў) «Украінская энцыкла-
педыя “Слова пра паход Ігаравы”: да пытання пра галоўныя параметры праекта».

Падчас секцыйных пасяджэнняў прайшлі прэзентацыі шэрагу новых адметных 
выданняў. Сярод іх варта адзначыць кнігу даўняга сябра Беларусі, заснавальніка 
Украінскай асацыяцыі беларусістаў акадэміка Грыгорыя Піўтарака «Гісторыка-лін-
гвістычная славістыка. Выбраныя працы: да 80-годдзя з дня нараджэння і 50-годдзя 
навуковай дзейнасці».

ІХ Міжнародны кангрэс украіністаў стаў ужо гісторыяй. Прыціхлі яркія эмоцыі су-
стрэч, знаёмстваў, дыскусій. Засталося поле, добра ўробленае шчырай працай соцень 
навукоўцаў з розных краін. Пазначыліся новыя планы супрацоўніцтва і міжнарод-
ныя праекты. Будуць выдадзены матэрыялы кангрэса, з якімі зможа азнаёміцца вя-
лікая аўдыторыя ўкраінцаў-украіністаў ва ўсім свеце.

Аўтар гэтых радкоў браў удзел і ў цяперашнім, і ў папярэднім кангрэсе. Таму маю 
магчымасць параўноўваць нюансы арганізацыі мерапрыемства, характар узнятых у 
дакладах тэм і закранутых праблем. Але гэта — прыватныя моманты і часавыя харак-
тарыстыкі. Галоўнае, у чым яшчэ раз пераканаўся, — неабходна ўмацоўваць повязі, 
працягваць і развіваць пакінутае папярэднікамі-гуманітарыямі. Магчыма, для нека-
торых гэтыя словы будуць занадта знаёмымі і нават збітымі. Асабіста я ўпэўнены: 
на сённяшнім, вельмі няпростым гістарычным вітку, многія чалавечыя каштоўнасці 
праходзяць сваю новую праверку.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук, дацэнт,

дактарант Інстытута літаратуразнаўства
імя Янкі Купалы НАН Беларусі

Старшыня Міжнароднай асацыяцыі ўкраіністаў прафесар Міхаэль Мозер (справа) з калегамі 
падчас адкрыцця Міжнароднага кангрэса ўкраіністаў.
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Культурная прастора

Найбуйнейшы форум украіністыкі:
новая праверка адвечных каштоўнасцяў

У Дагестане — сапраўды шматнацыянальная ма-
стацкая літаратура. Болей як на дзесяці мовах 

ствараюцца паэзія, проза, дзіцячая літаратура. І варта 
зазначыць, што шмат хто з нацыянальных пісьменнікаў 
сваімі творамі выйшаў за межы Дагестана. Класікі авар-
скай літаратуры — Гамзат Цадаса, Фазу Аліева, Расул 
Гамзатаў, лезгінскай — Сулейман Стальскі, даргінскай — 
Умурахіль Шапіева, лакскай — Эфендзі Капіеў, кумык-
скай — Ірчы Казак…

Адна з адметнасцяў літаратурнага працэсу ў Дагес-
тане — увага да мастацкага перакладу. Па-першае,  
пісьменнікі актыўна перакладалі творы сваіх паплеч-
нікаў, прадстаўнікоў суседніх народаў. Ды, як правіла, 
пісьменнікі ведалі і ведаюць па некалькі моў. І самі ства-
ралі на розных мовах. Як, напрыклад, Эфендзі Капіеў, 
які пісаў і на лакскай, і на кумыкскай, і на рускай. Па-
другое, і аварцы, і даргінцы, і пісьменнікі іншых нацыя-
нальнасцяў праяўлялі ўвагу да рускай і іншых літаратур 
народаў Савецкага Саюза. У тым ліку — і беларускай.

Сярод беларускіх паэтаў перакладчыкі Дагестана не 
абышлі ўвагай народных паэтаў Аркадзя Куляшова 
(пераклалі яго творы на аварскую і кумыкскую), Янку 
Купалу (вершы яго загучалі ў Дагестане на аварскай, 
даргінскай, кумыцкай, лакскай, лезгінскай), Максіма 
Танка (перакладалі на лакскую). Дарэчы, у часопісе «Ду-
сшыву» па-лакску была надрукавана досыць вялікая 
падборка вершаў народнага паэта Беларусі М. Танка — 
чатырнаццаць твораў. У першым нумары за 1984 год. 
Магчыма, гэта не ўсе згадкі пра пераклады беларускай 
паэзіі на аварскую, даргінскую, кумыкскую, лакскую, 

лезгінскую і іншыя мовы народаў Дагестана. Магчы-
ма, не ўсё ўлічана ў шасцітомным біябібліяграфічным 
слоўніку «Беларускія пісьменнікі». Каб узнавіць больш 
поўную інфармацыю, безумоўна, варта наладзіць тры-
валыя стасункі з бібліёграфамі Нацыянальнай біблія-
тэкі Рэспублікі Дагестан — у Махачкале. У прыватнасці, 
у дачыненні да перакладаў паэзіі народнага паэта Бе-
ларусі Петруся Броўкі ўдалося ўзнавіць факты пера-
стварэння яго вершаў на аварскую і даргінскую мовы.

«У Шушанскім» і «Мая планета» Петруся Броўкі на-
друкаваны на аварскай мове ў газеце «Красное знамя» 
(«Багіяраб байрахъ») — 10 кастрычніка 1987 года. Пе-
ракладчык — А. Даганаў. У 1980 годзе, 19 красавіка, — 
публікацыя ў згаданай газеце ізноў на аварскай мове 
верша «Дэкрэт Леніна». Перакладчык — М. Саідаў. А ў 
1972 годзе, 9 снежня, «Багіяраб байрахъ» друкуе авар-
скі пераклад верша «Час». Звесткі гэтыя дапамог разда-
быць мастак і пісьменнік з Махачкалы Марат Гаджыеў. 
Зазірнуўшы ў першы том «Беларускіх пісьменнікаў», 
можна і там знайсці сёе-тое — у прыватнасці, інфарма-
цыю пра публікацыі 1970 і 1980 гадоў. Няма звестак пра 
надрукаваныя ў 1987 годзе пераклады. Няма ў слоўніку, 
на жаль, і звестак пра перакладчыкаў — А. Даганава і 
М. Саідава. А, між тым, Абдула Даганаў (1940—2012) — 
даволі вядомы аварскі пісьменнік. Народны паэт Дагес-
тана. Аўтар 40 кніг паэзіі, прозы і публіцыстыкі. Досыць 
часта Абдулу Даганава называлі паэтам-жыццялюбам. 
Перакладчык Петруся Броўкі пераўвасобіў на авар-
скую мову творы многіх рускіх паэтаў — А. С. Пушкіна,  
М. Ю. Лермантава, У. У. Маякоўскага, С. А. Ясеніна. Што 

да другога перакладчыка, то, пэўна, маецца на ўвазе  
М. Саідаў — перакладчык, паэт, які ў 1985 годзе выпус-
ціў у Махачкале аўтарскую анталогію перакладаў «Ста-
ронкі балгарскай паэзіі».

Затое ў біябібліяграфічным слоўніку «Беларускія пісь-
меннікі» ёсць звесткі пра пераклады вершаў Петруся 
Броўкі на даргінскую мову. У часопісе «Гьалмагьдеш» — 
у 1961 і 1965 гадах. І ў газеце «Леніна байрахь» — 24 чэр-
веня 1965 года (перакладчык — Хіямідаў). Даргінцы — 
параўнальна невялікі па колькасці народ. Усяго іх недзе 
каля 700 тысяч чалавек. У Дагестане — каля 500 тысяч 
(перапіс 2010 года). Нават у Беларусі ёсць даргінцы — 
88 чалавек... Першая кніга на даргінскай мове (рэлігіёз-
ныя вершы Абдулагаджы з Урахі) пабачыла свет у  
1913 годзе. Магчыма, прыйдзе час — і, акрамя пера- 
кладаў з паэзіі Петруся Броўкі, па-даргінску і па-авар-
ску, ды і на іншых мовах народаў Дагестана загучыць 
і яскравая, зоркавая, поўная фарбаў паэзія Максіма 
Багдановіча, Пімена Панчанкі, Рыгора Барадуліна, Ніла 
Гілевіча, Яўгеніі Янішчыц, Міхася Стральцова... І тады 
чытачы Дагестана будуць мець шматкроць большае 
ўяўленне пра беларускую літаратуру.

Паэзія Петруся Броўкі — з тых з’яў, што і цяпер хва-
люе чытача. Варта ўспомніць хаця б яго легендарны 
лірычны верш «Пахне чабор». Часам бывае складана да-
несці да чытача чужамоўнага ўсе адметнасці беларуска-
га мастацкага свету — і, тым не менш, гэта варта рабіць, 
ініцыіраваць. Хаця б дзеля таго, каб праз літаратуру бо-
лей ведалі і ўвогуле пра Беларусь і беларусаў.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

ПЯТРУСЬ  БРОЎКА  І  ДАГЕСТАН
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Успаміны — гэта хада па слядах часу. І сляды гэтыя 
розныя: адны — яскравыя, выразныя, другія — 
цьмяныя, ледзь бачныя. У кожнага свая афар-

боўка, гучанне, значнасць. А яшчэ ёсць успаміны-адта-
емнаванні, якія даюць магчымасць убачыць перажытае ў 
нейкім новым выяўленні, з іншай глыбінёй і значнасцю. 
Успаміны-адтаемнаванні... Іх нямала, калі ўспамінаю Іга-
ра Васільевіча Жука. Многае бачыцца, нібы было толь-
кі ўчора. Вось і першая мая сустрэча з ім, здаецца, была 
зусім нядаўна, а не больш як тры дзясяткі гадоў назад. 
Знаёміў нас Аляксей Нічыпаравіч Карпюк, які на той час 
кіраваў абласным аддзяленнем Саюза пісьменнікаў. Мы 
прыехалі са Слоніма, дзе я тады працавала настаўніцай, 
на чарговае пасяджэнне аддзялення — у домік Ажэшкі — 
першымі. Неўзабаве зайшоў Ігар Васільевіч. Карпюк па-
жартаваў: «Вітай, Ігар, — слонімскі пісьменніцкі дэсант 
(нас заўсёды прыязджала некалькі чалавек)». А нам — 
падроблена сур’ёзна: «Малады, але “беспашчадны” кры-
тык, калі хто не ведае. Так што заводзьце сяброўства».

Ужо з першых літаратурных аглядаў, з якімі ён высту-
паў на сходах аддзялення, стала заўважна, што перад 
намі кампетэнтны даследчык, творчая і ўражлівая на-
тура, са сваім непаўторным, духоўна акрэсленым света-
бачаннем. Ён упэўнена выказваў свае думкі, меркаванні, 
пачуцці, бо найперш выяўляў іх самому сабе, вывяраю-
чы праз інтуітыўнае і дакладнае, рэфлексійнае і лагічна 
аргументаванае. Уражвала, як без спеху, грунтоўна рэалі-
зоўваў малады літарату-
разнаўца закладзены ў 
ім самім патэнцыял. За 
некалькі гадоў (прыехаў 
на працу ва ўніверсітэт 
у 1982 годзе) Ігар Васіль- 
евіч набыў аўтарытэт 
удумлівага крытыка. На- 
ват такі прызнаны, са-
мабытны, «непрынук-
нуты» (паводле ацэнкі 
Уладзіміра Калесніка) 
празаік, як Карпюк, 
лічыўся з яго меркаван-
нямі. Помніцца, як я 
забегла з нейкай аблас-
ной настаўніцкай нара-
ды ў наша аддзяленне 
і стала сведкай таго, як 
Аляксей Нічыпаравіч 
аддаў Ігару Васільеві-
чу часопісны варыянт 
свайго рамана «Карані» 
і папрасіў выступіць на абмеркаванні, падкрэсліўшы, 
што ён «крытык учэпісты, незалежнага духу», а значыць, 
ацэніць як ёсць. А той аджартаваўся: «Хто ж адмовіцца 
ад магчымасці падрэдзіць лаўровы вянок мэтра». На аб-
меркаванні ж яго выступленне, сапраўды, было адным з 
самых грунтоўных.

У Ігара Васільевіча быў імунітэт ад модных павеваў і 
ад укаранелых догмаў. Ён беспамылкова размяжоўваў 
наватарства як духоўнае самавыяўленне, як мастацкі рух 
на аснове законаў высокай эстэтыкі ад прымітывізму, 
вычварэнства і самапіяршчыны. Запомнілася яго іраніч-
на перабудаваная фраза: «Не збіраюся, задраўшы штаны, 
бегчы навыперадкі або ўслед за рознымі “ізмамі”». На-
ватарства патрэбна, каб рэалізавацца, а не «засвяціцца». 
Быў перакананы, што любая нацыянальная культура 
не можа развівацца без апоры на традыцыі, бо траціц-
ца глыбінная духоўная вартасць, але не адмаўляў і таго, 
што нешта старэе і патрабуе карэктываў дзеля адкрыцця 
новых мажлівасцей, новага часу.

Было ў Ігара Васільевіча і асабістае стаўленне да аўта-
рытэтаў. Ён сам акрэсліваў гэты статус. Але і такое пры-
знанне не азначала, што з прызнанымі ўжо нельга не 
пагадзіцца або нават паспрачацца. Легендай у пісьмен-
ніцкім асяроддзі стаў выпадак з Іванам Чыгрынавым. 
Іван Гаўрылавіч ужо пасля выхаду раманаў «Плач пе-
рапёлкі» і «Апраўданне крыві» набыў вядомасць і аўта-
рытэт. Карпюк высока цаніў яго як празаіка, праўда, з 
роўнымі долямі гумару і сур’ёзу адзначаў, што высокія 
чыноўніцкія крэслы (дэпутат Вярхоўнага Савета БССР) 
прышчапілі яму «мэтраўскія замашкі», але «гонар быў 
па таленце». У той раз Чыгрынаў прыехаў у Гродна па 
запрашэнні Аляксея Нічыпаравіча. Пасля творчага па-
сяджэння вячэралі ў рэстаране. Чыгрынаў вёў размову 
з Ігарам Васільевічам, а таму яны і селі поруч. Гутарка 
ішла пра раман «Свае і чужыя», які, на думку Ігара Васі-
льевіча, быў слабейшы за папярэднія. Гэта ён і даво-
дзіў аўтару, дакладна згадваючы эпізоды і персанажаў. 
Спачатку ўганараваны празаік паблажліва слухаў, вяла 
аспрэчваў, а пасля прыкметна стаў злавацца. Карпюк, 
які заўсёды пільна сачыў за сваёй непрадказальнай па-
рафіяй, тут жа ўмяшаўся ў дыскусію. Малады крытык 
не збіраўся саступаць, а намерыўся схіліць на свой бок 
і Аляксея Нічыпаравіча. Карпюку ў рэшце рэшт удалося 
патушыць спрэчку, а Чыгрынаў не на жарт пакрыўдзіў-
ся. Праўда, калі неўзабаве мы прыехалі на пісьменніцкі 

з’езд, Іван Гаўрылавіч першы падышоў да Жука, паціснуў 
руку, прызнаўшы, што крытык меў рацыю. Пасля ён не 
прамінаў адзначыць прынцыповасць і прафесіяналізм 
даследчыка.

Так, Ігар Васільевіч быў вольны ў сваіх поглядах і пе-
ракананнях. Можа, толькі цяпер асэнсоўваеш (далёка не 
ўсе былі як Чыгрынаў), якою цаною гэта ўсё сплочвалася. 
А яшчэ ў яго быў унікальны інтуітыўны тып мыслення, 
аналітычнае і падсвядомае адчуванне вартаснага, тале-
навітага і нават дар прадбачання. Як доказ — наша знаём-
ства з Уладзімірам Бутрамеевым, які тады жыў у Слоніме, 
пісаў апавяданні і пачынаў друкавацца. Бутрамееў пака-
заў Ігару Васільевічу свае творы. Той адразу адчуў руку 
майстра, параіў выдаваць зборнік. Неўзабаве гэты збор-
нік і выйшаў пад назвай «Любіць і верыць» (1986) у вы-
давецтве «Маладая гвардыя». І Ігар Васільевіч адразу 
адгукнуўся на яго грунтоўнай рэцэнзіяй. Упершыню яна 
была надрукавана ў «Гродзенскай праўдзе» за 5 чэрвеня 
1987 года пад загалоўкам «Застаецца галоўнае». Мне ж (у 
выглядзе газетнай выразкі) даў пачытаць яе сам Бутраме-
еў, сказаўшы: «Як бы падгледзеў мае сумненні і пошукі». 
Ігар Васільевіч пісаў, што аб кнізе «можна сказаць так: 
сустрэўся з разумным суразмоўцам, які многа ведае, і ад 
гэтага — нешматслоўны, нават скупаваты на словы. Але 
ёсць у гэтай скупаватай нешматслоўнасці свая элегант-
насць, вытанчанасць. Я б назваў — вытанчанасць пра-
статы. У. Бутрамееў так і называе іх “простыя расказы”». 

І ўжо пасля глыбокага 
аналізу, у заключных аб-
зацах адзначыў: «Самае 
ж цікавае і неверагоднае 
палягае ў тым, што да-
лейшае развіццё У. Бу-
трамеева ў знойдзеным 
эстэтычным ключы — у 
ключы “простых рас-
казаў” — уявіць цяжка, 
бо і першая кніга за-
сведчыла, што талент 
пісьменніка, яго света-
разуменне больш знач-
ныя і маштабныя... Рана 
ці позна змест прыдзе ў 
сутыкненне з формай, 
а патэнцыял драматыч-
нага адчування свету 
непазбежна выкліча 
ў творчасці Бутраме-
ева і новыя жанры...» 
І сапраўды, сказанае 

спраўдзілася. Жанравая палітра творчасці Уладзіміра 
Бутрамеева на сёння вельмі разнастайная.

Мне здавалася (каб Ігар Васільевіч сам не прызнаваў-
ся), што ў плане літаратурных ацэнак ён увогуле не можа 
памыляцца. Безумоўна, ён меў свой адметны крытыч-
ны почырк. Гэта вызначалі пэўныя суб’ектывістычныя 
якасці яго характару і літаратурна-эстэтычнага густу, 
але дамінавала шчырасць, няўтойванне думак і ацэнак, 
што дазваляла перамагчы эмоцыі, паразумецца, выбраць 
адзіна сэнсоўнае. Ён быў заўсёды адкрыты для дыялогу. 
Дыялог ці хутчэй міралюбная дыскусія наконт значнас-
ці майго прадмета — «Методыкі выкладання беларускай 
літаратуры» — у нас з ім доўжылася амаль дзесяцігоддзе. 
Гэта Ігар Васільевіч кардынальна змяніў маё жыццё, за-
прасіўшы на працу ва ўніверсітэт, але неўзабаве прапа-
наваў распрацоўваць курс «Рыторыкі», бо, па яго словах, 
варта было займацца сур’ёзным прадметам. Не скажу, 
што мне ніколькі не было крыўдна. Проста адчуванне 
было не зусім адпаведнае гэтаму паняццю. Мы ўжо былі 
знаёмыя дзесяць гадоў. І я мела магчымасць упэўніцца, 
што ён ставіць тлустую кропку ў спрэчцы толькі тады, 
калі канчаткова вырашае гэта для сябе, а ў нашых дыяло-
гах бачылася шматкроп’е.

Але першы крок да прызнання методыкі быў зробле-
ны толькі гадоў праз дзесяць, на Купалаўскіх чытаннях. 
На секцыі, якой кіравалі Ігар Васільевіч і Алесь Іванавіч 
Бельскі, я выступала з паведамленнем пра новыя тэхна-
логіі ў выкладанні літаратуры. Калі закончыла гаворку 
пра Дальтан-тэхналогію, Ігар Васільевіч здзіўлена заявіў: 
«То і я ж так працую, па гэтай тэхналогіі». Бельскі па-
жартаваў, што можна не прызнаваць заслуг методыкі, 
але актыўна ёю карыстацца. Пасля гэтай канферэнцыі 
нашы дыскусіі сталі перарастаць у абмен меркаваннямі. 
Да методыкі Ігара Васільевіча ўрэшце схіліла яго ўласнае 
вызначэнне, што гэта «шлях і рух да прывіцця разумення 
хараства слова». Сам ён якраз умеў шчыра захапляцца 
хараством мастацкага слова, а напісанае ім адлюстроў-
вае талент крытыка і літаратуразнаўцы, прыцягвае ёмі-
стасцю думак, філасофскай глыбінёй і грунтоўнасцю 
даследавання.

У Алеся Разанава ёсць азначэнне «глыбокі шлях» — 
гэта шлях не гарызантальны, а ў глыбіню і з яе. Такім 
шляхам і ішоў Ігар Жук у сваім творчым жыцці.

Алена РУЦКАЯ

СТВАРАЛЬНІК 
ЕРМАЛЁНАК

Напэўна, чым надзвычай шчодра лёс надзя-
ліў мяне, дык гэта сустрэчамі з цудоўнымі, 

непаўторнымі ў сваёй значнасці людзьмі. Шмат 
у гэтым абавязаны журналісцкім вандроўкам па 
роднай Віцебшчыне.

Даўнавата быў у Мёрах, а так карціць завітаць 
у мясцовую трэцюю школу да легендарнага на-
стаўніка гісторыі Вітаўта Ермалёнка. Некалі, у 
канцы сямідзясятых гадоў, мяне, карэспандэнта 
рэспубліканскага радыё, прывяла дарога ў гэтую 
школу, калі пачуў пра гурток «Арганаўты мінула-
га» і мясцовага настаўніка гісторыі, які заахвоціў 
сваіх вучняў збіраць старыя сялянскія прылады 
ў бацькоўскіх хатах, шукаць на гарышчах закіну-
тыя кнігі ды падручнікі і прыносіць у школьны 
музей, а таксама запісваць успаміны старажылаў, 
народны фальклор.

Памятаю той сціплы школьны пакойчык і пер-
шую гутарку з маладым прыгожым настаўнікам, 
яго сакавітую беларускую гаворку, жывыя вочы, 
адкрытую ўсмешку.

Я ўжо згадваў у адным са сваіх твораў, як да-
вялося нават заступацца за настаўніка, якога 
дырэктар школы хацеў звольніць з працы за 
празмерную, на яго погляд, любоў да беларушчы-
ны, як потым з цікавасцю назіраў за станаўленнем 
школьнага музея, цешыўся новымі публікацыямі 
краязнаўцы. Сёння Вітаўт Ермалёнак — постаць 
вядомая. Выдатнік адукацыі, лаўрэат прэміі «За 
духоўнае адраджэнне», аўтар шматлікіх публіка-
цый у друку і кніг па гісторыі роднага краю. А 
сціплы пакойчык школьнага музея вырас ажно 
ў чатыры музеі — гісторыка-этнаграфічны, аду-
кацыі, кнігі і друку і этнаграфічны «Сялянская 
хата». А ў гуртку «Арганаўты мінулага» разам 
з першым настаўнікам працуе адзін яго былы 
выхаванец, што стаў, як былы кіраўнік гуртка, 
настаўнікам, ды сын Антон, які таксама абраў  
бацькаву прафесію, і жонка Марыя Георгіеўна.

Уважліва сачу за ўсім, што пішацца пра свайго 
знаёмца, радуюся, калі адкрываю новыя грані яго 
таленту.

Зусім нядаўна пабачыла свет новая кніга 
Вітаўта Антонавіча «Паляўнічыя за таямніцамі», 
прысвечаная дзейнасці школьнага археолага-
краязнаўчага гуртка. Па матэрыялах дзейнасці 
вучнёўскага калектыву створаная папярэдняя 
кніга Ермалёнка «Чароўных вандровак пярсцён-
кі», якая змяшчае расповед пра два падрабязныя 
краязнаўчыя маршруты па Мёрскім раёне Віцеб-
скай вобласці — Малы залаты і Бронзавы пяр-
сцёнкі Мёршчыны.

Увогуле, як пісалі ў прэсе, Вітаўт Ермалёнак 
плануе выдаваць па дзве кнігі ў год. Наступныя 
ў плане — даведнік па Дзісненшчыне і гісто-
рыя мёрскага касцёла Узнясення Найсвяцейшай 
Панны Марыі. Дарэчы, наконт імя Вітаўт. «Па-
сапраўднаму» Ермалёнка спачатку і вучні, і бліз-
кія называлі Вітольд. У выбары новага імя была 
таксама пазіцыя, якая сведчыла пра настрой 
думак і дзейнасць яго гаспадара. За трыццаць з 
лішнім гадоў Ермалёнку з паплечнікамі ўдалося 
назапасіць безліч унікальных экспанатаў. Усе яны 
знойдзены на тэрыторыі Мёрскага і Браслаўска-
га, роднага Вітаўту Ермалёнку, раёна. Сярод іх — 
старадрукі на польскай, рускай, беларускай мо-
вах, археалагічныя знаходкі, прадметы сялянска-
га і шляхецкага быту.

Так, даволі часта згадваюцца Мёры, цудоўнае і 
маляўнічае мястэчка з прыгожым возерам у са-
мым цэнтры, з велічным чырвоным касцёлам, дзе 
ў даўнія ўжо гады служыў ксёндз Уладас Пятрай-
ціс, літовец, які любіў беларускую мову і разам з 
пісьменніцай Ірынай Жарнасек заснаваў газету 
«Голас душы».

Яго светлае імя ў Мёрах шануюць і памятаюць 
не толькі католікі, а і праваслаўныя, і атэісты, бо 
ён быў вялікай душы чалавекам.

І пра гэта, і пра многае іншае нястомна стварае 
свой летапіс Вітаўт Ермалёнак.

Землякі

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Ігар Жук, 2013 г.
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На паэтычных арэлях

У выдавецтве «Чатыры чвэрці» ў 
серыі «Бібліятэка Саюза пісьменнікаў 
Беларусі» нядаўна выйшла кніга паэзіі 
Міколы Маляўкі «Сланечнік». У ёй 
сабраны вершы, санеты, балады, паэма, 
прытчы, байкі.

Лёс аднаго чалавека — у лёсе краіны... А калі гэты ча-
лавек — паэт? Сапраўдны паэт не можа адарваць сябе 
ад той зямлі, на якой вырас, якая дала крылы для палёту.

Мікола Маляўка — менавіта такі. Яго паэзія — гэта 
паэзія майстра, багатая на вобразы, мастацка-выяўлен-
чыя сродкі і, вядома ж, наскрозь патрыятычная. Любоў 
да роднай мовы, Бацькаўшчыны, «хаты з матчынай ду-
шою», якая стаіць у Мікалаеўшчыне, ягонай радзіме і 
радзіме народнага песняра Беларусі Якуба Коласа.

Прыязджайце ў маю Мікалаўшчыну,
Прыязджайце, добрыя госці,
Падзівіцца з Нёмана слаўнага,
Наталіцца зямной прыгажосцю.
......................................................
Прыязджайце, сябры, не спазняйцеся,
Пакуль сонца над намі ўзыходзіць.
А сядзібу маю пазнаеце
Па сланечніках на агародзе.
Сардэчная шчырасць, душэўная пранізлівасць, лю-

басць да блізкага, роднага — у аснове ўсёй кнігі «Сла-
нечнік».

Зборнік мае адзінаццаць раздзелаў. Як адзначана ў 
анатацыі, «падзеі ў кнізе так ці іначай звязаны з лёсам 
лірычнага героя. Дух жывіць еднасць з продкамі, нат-
хняе — да сучаснікаў любоў. Роздум над пражытым і 
перажытым — сам-насам з сумленнем — хвалюе, радуе 
і засмучае: не ўсе задумы і мары, акрыленыя небам, збы-
ліся на зямлі. Жыццё выпрабоўвала на трываласць і ў 
дзяцінстве, і ў юнацтве, і ў сталыя гады».

І сапраўды, у кожным з раздзелаў кнігі паўстае постаць 
паэта ва ўсёй сваёй выяве: з радасцямі і захапленнямі, 
трывогамі і перажываннямі, вернасцю і адданасцю, лю-
боўю і асуджэннем.

Не ведаю, куды жыццё закіне,
Ды Божа збаў памерці на чужыне.
Адна Радзіма — і адна любоў:
Я нарадзіўся тут, і шчасце проста
Вось так вяртацца, з кошыкам грыбоў,
У родны свет сучаснікаў і продкаў.

(«Вялікі свет, а Беларусь адна»)
Першы раздзел «А вера жыве» — нібы ўверцюра да 

оперы. Гэта тое, чым жывы чалавек: родныя карані, 
ствол і крона. А вось назвы вершаў, якія гавораць самі 
за сябе: «Радаводнае дрэва», «Радня», «Родная мова», 
«Захоўвайце матчыны казкі і песні», «Будзем жыць», 
«Чытаю Біблію», «Храм», «Партрэты».

«Зрадніліся з зямлёй» — раздзел, дзе сабраны творы 
на ваенную тэматыку, вершы з трагічным гучаннем.

Нас выпрамляе мінута маўчання,
Нас суровая памяць не гне.
Вечны агонь —
Гэта дыханне
Тых, хто застаўся там,
На вайне.

(«Вечны агонь»)
Асабліва ўражваюць балады. Найбольш яркая, за-

памінальная — «Балада пра косы, якія не пасівеюць». 
Вобраз паланянкі, партызанскай сувязной раскрываец-
ца праз яе залатыя косы. «Бывай навекі, мама! З сабой 
забраўшы, я не ўбачу сына. На памяць косы пакідаю. 
Зіна». Ідэя твора звязана з фальклорнымі матывамі, і 
гэта яшчэ больш надае яму ўражлівасці. Дзяўчына Зіна, 
закатаваная фашыстамі, становіцца Калінай, на «косы 
якой асыпаецца жывая квецень».

Драматызм жыцця аўтар паказвае не толькі на вайне, 
але і ў пасляваенны час, калі ён быў маленькім хлапчу-
ком. «Вайны не помню — кадрыкі адны, / Бо нарадзіў-
ся ў сорак першым годзе, / Калі вайна грымела ўжо на  
ўсходзе. / Я перажыў вайну пасля вайны». У гэтых тво-
рах паэт выкарыстоўвае старадаўнюю форму санета, да 
якой звярнуўся не так даўно. Тут, як нідзе, санет да мес-
ца, бо дапамагае па-філасофску і ў той жа час з пранізлі-
вым болем раскрыць змест твора. Таму і запамінаюцца 
санеты «Дыміліся пажарышчы яшчэ», «Марозіла ваен-

ная зіма», «Касіў за бацьку 
сена дзед-сусед», «На фрон-
це ад цяслярства не адвык», 
«На хаце зорку выразаў сал-
дат», «Губны гармонік».

Не засталася без голасу
Зямля Скарыны, Багрыма,
Зямля Купалы і Коласа —
Вялікая наша Радзіма.
Гэта страфа з верша 

«Спяваюць жаваранкі», 
якім пачынаецца раздзел 
«Упрыгожылі свет». Яго ад-
метнасць у тым, што паэт 
упершыню сабраў разам 
прысвячэнні пэўным асо-
бам, пераважна творцам. «І 
ўсё часцей выношу прысвя-

чэнні / З падтэксту ценю — на святло вачэй. / Не ве-
даю, ці мёртвым палягчэе, / А мне і праўда крышачку 
лягчэй». Мы сустрэнем тут імёны Максіма Багдановіча, 
Язэпа Драздовіча, Міхася Ларчанкі, Янкі Маўра, Ніла 
Гілевіча, Васіля Віткі, Міколы Аўрамчыка, Анатоля 
Вялюгіна, Уладзіміра Караткевіча, Паўлюка Пранузы, 
Юрася Свіркі, Валянціна Мысліўца, Яўгеніі Янішчыц, 
якіх ужо няма сярод нас. Ёсць прысвячэнні і маладзей-
шым паэтам і мастакам. Але неяк асобна стаіць «Балада 
пра мужыцкую праўду», прысвечаная Кастусю Каліноў-
скаму. Я назваў бы яе невялікай паэмай, бо яна мае ўсе 
паэмныя прыкметы. І, можа, адвёў бы ёй асобны раз-
дзел.

Блізкія паводле сэнсавага напаўнення раздзелы «На 
працу нас натхняе Колас» і «Сваіх настаўнікаў любіце». 
Народны пясняр, вялікі зямляк Якуб Колас стаў для 
Міколы Маляўкі кумірам, узорам творчасці. Тым больш 
заспеў ён яго жывым, бачыў у свае школьныя гады, калі 
паэт прыязджаў у Мікалаеўшчыну.

Прабіўся праз гадоў пясок
Сцяблінкай тоненькаю, кволай
І я — шурпаты каласок
На ніве той, дзе сеяў Колас, —
прызнаецца аўтар. Таму і нядзіўна, што М. Маляўка 

больш як трыццаць пяць вершаў прысвяціў Коласу, 
мясцінам, звязаных з яго імем, сваякам, родным песня-
ра. Варта адзначыць, што Мікола Аляксандравіч шмат 
дапамагае Літаратурна-мемарыяльнаму музею Якуба 
Коласа, бярэ актыўны ўдзел у яго мерапрыемствах. А 
яго санеты, прысвечаныя Коласу, адметныя, не падоб-
ныя да твораў іншых паэтаў-землякоў.

З якой глыбокай пашанай ставіцца Мікола Маляўка да 
сваіх настаўнікаў, можна адчуць у яго вершах-прысвя-
чэннях. Ад шчырага радка-закліка «Сваіх настаўнікаў 
любіце» да сакральнай страфы:

Даўно ў вялікім горадзе жыву,
І жаль туманіцца ў падзякі словах:
Схіляю перад вамі галаву
Не ў школе, а на могілках вясковых.
Паэт стварае запамінальныя партрэты настаўніка за-

межнай мовы («Валодзя Яськаў»), «геаграфічкі Зінаіды 
Крыт», настаўніцы рускай мовы Юліі Сяргееўны Тупя-
невіч, беларускай — Лянгіны Міхайлаўны Цвіркі, вы-
кладчыка матэматыкі Леаніда Міхайлавіча Бірулі.

«Шчыравала пчала» — так паэтычна назваў М. Ма-
ляўка раздзел, у якім ажываюць яго юнацкія гады, калі 
ён пасля школы працаваў на лесанарыхтоўках далёка ад 
радзімы. Вельмі суровыя гады. «З лесавозам сустрэлі-
ся — / І знікае ён, госць, / Быццам назад, у Карэлію, / 
З’ехала маладосць»; «Кацілі бервяно да бервяна: / Ад 
інею сівелі бровы, вейкі, / А мы з плячэй скідалі це-
лагрэйкі, — / Работа ў снежні грэла, як вясна». У творах 

пра Карэлію лірычны герой пачуваецца так натуральна, 
быццам гэта было ўчора. Тут і нялёгкая праца, як у па-
эме «Эстакада», і шчымлівы ўспамін пра маці, і заміла-
ванне роднай песняй пра пчолку, і жаданне пабачыць 
каханую.

— Прыязджай, —
Шапчу бязгрэшна, —
Я ў тайзе халоднай, шэрай
Падару табе падснежнікі
Вогнішчаў —
Чароўны неруш.

(«Прыязджай з далёкай явы»)
Раздзел «Пад сонцам і дажджом» — настальгія (з та-

кой назвай і верш-песня) па малой радзіме, родным 
куточку, па тых земляках, сябрах, якіх паэт ужо ніколі 
не сустрэне. «Жыву ў палоне стольным / Тваім адзіна-
верцам. Усю, ад хат да поля, / Люблю цябе я сэрцам». 
Дадамо, лірычны герой любіць родную зямлю ў любую 
пару года: «пад сонцам і дажджом». Таму і ўражваюць, 
хвалююць такія творы, як «Вёска», «Хата з матчынай 
душой», «Родныя вокны», «Спяваюць мікалаўцы», «Гла-
дышы», «Гадзіннік з зязюляй», «Цётка Воля», «Пустыя 
лавачкі», «Каляжанкі», «Баба Каця», «На лавачцы, з 
краю».

Я зноў вярнуся на сваю зямлю,
Замру над нёманскаю кручай —
І настальгіі смагу наталю
Любоўю — сілаю гаючай.

(«Настальгія»)
«Між бярозаю і дубам» — раздзел аб любові да роднай 

прыроды, да яе з’яў. А якія цудоўныя наднёманскія, у 
Коласавых мясцінах, ландшафты, усе ведаюць. «О коль-
кі ў сэрцы ласкі і святла! / Нібы не сон-трава лагодзіць 
вочы, / А папараць на шчасце зацвіла, / Не дачакаўшы-
ся Купальскай ночы». Кранаюць па-асабліваму вершы 
«Бэз адцвіў», «Прапіска», «Грыбнік», «Божы засценак», 
«Бабіна лета», «Завеі», «Захацелася бярозавага соку».

Сэрца ў свеце даўнім б’ецца:
Маладосць успамінаю.
І хачу з табой сустрэцца
І баюся —
Не пазнаю.
Гэта радкі з верша «Я гляджу праз часу дымку», які 

ўвайшоў у раздзел «Ты паўтарыся яшчэ раз», раз- 
дзел пра высокае пачуццё — каханне. Яно ў творчасці 
Міколы Маляўкі своеасаблівае — настальгічнае. Ге-
рой-адналюб увесь час шкадуе, успамінае, рэфлексуе. 
Гэтая якасць уласціва натурам цэльным, неразменным 
на часовае, выпадковае. «І подпіс твой дзявочы бера-
гу — / Як самы дарагі ў жыцці аўтограф»; «Распалася 
рук вязьмо. / Ты стала далёкаю марай, / І шлю я табе 
пісьмо — / У сінім канверце хмары»; «Страчаную раз, / 
Баюся страціць зноў цябе — / Навекі». Гэты ж насталь-
гічны матыў і ў «Баладзе пра месячнае святло». Але ў 
паэта ёсць і вершы пра каханне сённяшняе, якое прый-
шло назаўсёды. Гэта творы, прысвечаныя жонцы Веры: 
«Пяшчотны трыпціх», «Ён не растаў яшчэ, той шлюбны 
снег», «Вобраз мілы», «Пласцінка», «Смага», «Успаміна-
юцца ночы», «Ты выйшла з ценю», «Спакойная і ціхая 
спярша»...

Творчасць Міколы Маляўкі нельга ўявіць без гумару. 
У «Сланечніку» ён прадстаўлены ў раздзеле «Гледзячы 
ў вочы». Многія з вершаў друкаваліся ў часопісе «Во-
жык». Ад памфлетаў да прытчаў і дасціпных вершава-
ных аповедаў — такі дыяпазон гумарыстычных твораў.

Завяршаецца кніга раздзелам «Захоўвайце святло». 
Паэт разумее, што надыходзіць яго «зара вячэрняя, 
журлівая зара». Таму спяшаецца, як тыя бярозы, да-
рыць «Святло ў вачах, святло ў душы, / Каб весялей су-
часнікам жылося».

Пакіну родным хату ў спадчыну,
Сярод партрэтаў — свой партрэт,
А з дому толькі ўсмешку матчыну
Вазьму з сабой у іншы свет.

(«Як у сне»)
Са студэнцкіх гадоў мне запомнілася карціна Ван-

Гога «Сланечнікі». Здаецца, Мікола Маляўка разгадаў 
яе сутнасць: «Не засцяць свету шэрыя дажджы, / Не 
абязножвае жыццёвы верад, — / Цвіце сланечнік у маёй 
душы, / Дарогу асвятляючы наперад».

Яўген ХВАЛЕЙ

«Я  ГЛЯДЖУ  ПРАЗ  ЧАСУ  ДЫМКУ...»

Паэтычныя радкі па-рознаму адгукаюцца ў сэрцах чытачоў: хтосьці знаходзіць сугучнасць са сваім унутраным станам, хтосьці 
ўспрымае алегорыю сучаснасці, а нехта проста атрымлівае асалоду ад мілагучнасці роднай мовы. Таму і рэцэнзіі на адну кнігу 
могуць быць палярна розныя. У новым зборніку паэзіі Міколы Маляўкі «Сланечнік» Васіль Дранько-Майсюк шукаў падказкі, 

«як прыручыць Снежную каралеву» («ЛіМ», № 22), а Яўген Хвалей спасцігаў сутнасць любові, адданасці і кахання не толькі праз 
метафары паэта, але і праз яго няпросты жыццёвы шлях…

» Лёс аднаго чалавека — у лёсе 
краіны... А калі гэты чалавек — 

 паэт? Сапраўдны паэт не можа 
адарваць сябе ад той зямлі, на 
якой вырас, якая дала крылы для 
палёту.
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Анатоль Зэкаў паспяхова 
зарэкамендаваў сябе ў 
многіх літаратурных 
жанрах, але ў апошнія 
гады ўсё больш схіляецца 
да дзіцячай літаратуры. 
Сведчаннем таму — 
кнігі «Як Гаўка ў космас 
збіраўся», «Вожык вёз 
сараканожак», «Безбілетны 
Зай», «Азбуку мядзведзь 
вучыў», «Лічба з літарай 
сябруюць». 

Не выключэннем стала і нядаўняе 
выданне — «Птушыныя арэлі», якое 
пабачыла свет у Выдавецкім доме 
«Звязда». Тут вершы, небыліцы, ско-
рагаворкі, задачкі, загадкі і нават адна 
шарада. Гэта значыць, што юныя чы-
тачы могуць не толькі прачытаць кні-
гу, вывучыць на памяць той ці іншы 
верш, але і напрактыкавацца ў выка-
нанні аўтарскіх заданняў.

Літаратурная крытыка, адгукаючы-
ся на дзіцячыя кнігі Анатоля Зэкава, 
неаднойчы адзначала добрае веданне 
ім дзіцячай псіхалогіі, уменне ў звы-
чайнай з’яве ўбачыць незвычайнае 
і напісаць пра гэта захапляльна, з 
лёгкім гумарам, ад чаго вершы паэ-
та лёгка запамінаюцца нават самы-
мі маленькімі чытачамі. Тым больш 
што многія з іх складаюцца з адной 
ці дзвюх строф, але і гэтыя чатыры 
— восем радкоў часам нясуць столькі 
інфармацыі. У якасці прыкладу пры-
вяду верш «Дзік»:

Шышкі еў у лесе дзік
І скалоў сабе язык.
Не было б тае бяды,
Калі б еў ён жалуды.

І падобных твораў, што лёг-
ка чытаюцца і лёгка запаміна-
юцца, у кнізе нямала. Толькі 
сярод аднастрофных вершаў — 
«Сімвал Беларусі», «Два мурлыкі», 
«Загараў Зай», «Малпы-цыркачы», 
«Музыканты», «Дождж», «Леў», «Іпа-
дром» і іншыя. Вось, дарэчы, як во-
бразна апісвае аўтар пешаходны 
пераход: «Праз дарогу зебра бегла, / 
Бегла прытамілася. / На дарогу зебра 
легла, / Каб па ёй хадзілі ўсе».

Пераважная большасць герояў кнігі — 
звяры і птушкі, якіх паэт надзяляе ча-
лавечымі якасцямі, а праз іх вучыць 
дзяцей не цурацца працы, быць шчы-
рымі і чулымі, справядлівымі і сум-
леннымі, таварыскімі і спагадлівымі, 
у любы момант гатовымі на добрыя 
ўчынкі дзеля тых, хто побач. Хіба не 
выклікае замілавання ўчынак дзяцей 
з верша «Лёд і ёд»: «Як патрэскаецца 
лёд / І балюча стане лёду, / Мы ў ап-
тэчцы возьмем ёд — / Змажам лёду / 
Раны ёдам»? Апроч таго, лірычны ге-
рой Анатоля Зэкава яшчэ і дапытлівы, 
што вынікае з назваў некаторых тво-

раў: «Як спіць вожык?», «Ці таўкуць 
мак камары?», «Як злічыць зоркі?», 
«Калі трэба прачынацца».

Паэт у «Птушыных арэлях», як, 
зрэшты, і ў папярэдніх сваіх кнігах 
для дзяцей, імкнецца не толькі насы-
чаць юных чытачоў інфармацыяй, а 
яшчэ і даць ім пэўныя парады, пры-
тым нават у загадках:

Звісаюць з дахаў вясной,
Як дзіды з далёкага веку.
Ды толькі пад імі не стой,
Бо тояць яны небяспеку.

А часам аўтар знарок блытае чыта-
чоў, такім чынам падштурхоўваючы 
іх самім разабрацца, як што трэба ра-
біць. Наглядны прыклад — невялікі 
верш «Чым што есці?»: «Хто з сяброў 
падкажа Мішку, / Як патрэбна есці ўсё 
ж. / Чэрпае пюрэ ён лыжкай, / А від-
эльцам лезе ў боршч».

Юныя чытачы разам з пісьменнікам 
змогуць пабываць «У дзедавым доме» 
і «У майстэрні», паспытаць «Бяро-
завік» і пастаяць «Перад дарогай», 
паспачуваць Мікіту («Небыліца з гу-
заком») і паспаборнічаць, хто болей 
згадае беларускіх гарадоў, назвы якіх 
заканчваюцца на «ы» («Гарады з кан-
чаткам “ы”»). А яшчэ — даведацца, як 
дзяўчынку Іну ператварыць у Паліну 
(«Ад Іны — да Паліны») і што можа 
здарыцца, калі раптам прападзе мяккі 
знак («Рысь і мяккі знак»).

Прачытаўшы кнігу Анатоля Зэкава 
«Птушыныя арэлі», цяжка не пасябра-
ваць з хлопчыкамі і дзяўчынкамі, звя-
рамі і птушкамі, з якімі адбываюцца 
самыя неверагодныя прыгоды.

Зінаіда ГАРАДКОВА

На паэтычных арэлях

Калі задуманае не здзейснілася, ці 
варта засмучацца? 

Вядома, не!
Так лічыць знакаміты шведскі пісьмен- 

нік і мастак Свэн Нурдквіст, чыя кні-
га «Вандроўка Пэтсана» (з бясконца-
га серыяла, прысвечанага прыгодам 
гэтага героя і яго ката Фіндуса) вый-
шла не так даўно ў перакладзе Надзі 
Кандрусевіч.

Назва гэтай казкі падкрэслена пад-
манлівая. Ніякага падарожжа, па 
сутнасці, няма. Ёсць толькі мара ста-
рога фермера Пэтсана нарэшце вы-
правіцца ў горы (бо раней «грошай 
не было»), праверыць сваё новае вы-
находства (напалову лук, напалову 
вуду), адпачыць у цішыні гор.

Але марам Пэтсана не суджана 
спраўдзіцца. Замест радасці адзіно-
ты ён апынаецца ў атачэнні ўласных 
курэй, якія хочуць, каб ён узяў іх з са-
бой.

Курыны палон, які не дазволіў ге-
рою выйсці нават за межы свайго 
гарода, — яскравая метафара нашай 
несвабоды. У гэтым сэнсе падобную 
казку вельмі высока ацаніў бы Якуб 
Колас, які заўсёды пакутаваў ад таго, 
што не можа застацца адзін, бо з рані-
цы да вечара ягоныя, кажучы мета-
фарычна, «куры» трымалі за горла, 
нешта прасілі, патрабавалі, пазбаўлялі 
гэтак неабходай адзіноты. Ува многіх 
творах нашага паэта мы знаходзім вы-
разныя ноткі наракання на такую яго 
цяжкую долю.

Але Пэтсан не беларус, наракаць не 
прывык.

Калі нельга трапіць у горы, то чаму 
не паставіць палатку ў сваім двары? 
Для курэй гэта будзе своеасаблівы 

палац, дзе яны змогуць 
сябе адчуць прынцэса-
мі (бо трэба ж падума-
ць і пра гэтых бедных 
птушак, якім таксама 
надакучыла нязменная 
аднастайнасць курат-
ніка).

А пакуль можна пайс-
ці на возера і праверыць 
сваё вынаходніцтва — 
вуду-лук. Паводле 
Пэтсана: «Такім лукам 
можна было закінуць 
стралу з кручком да-
лёка ў возера, нашмат 
далей, чым звычайнай 
вудай».

Чытачу можа падац-
ца, што вось зараз і 
пачнецца самае цікавае. Можа, герой 
вылавіць якога-небудзь аграмаднага 
шчупака, падобнага на дракона?

І сапраўды, як толькі Пэтсан «узяў са-
мага маленькага акунька, насадзіў яго 
на кручок ды /.../ запусціў стралу /.../, 
пачуўся моцны ўсплёск. Так магла зра-
біць толькі сапраўды вялікая рыбіна. 
/.../ Шчупак быў памерам з цюленя. Ён 
вынырнуў яшчэ раз. Пэтсан трымаў 
лук з усяе моцы, але лёска не вытры-
мала, парвалася ды знікла пад вадой 
разам са шчупаком».

Магчыма, наш герой здолеў у далей-
шым адшукаць гэту міфічную рыбіну?

Не. 
Бо перад намі гісторыя не пра імпэт-

на-фанатычнага капітана Ахаба і яго 
белага кіта, а пра разважлівага, мудра-
га шведскага фермера.

Мудрасць Пэтсана не ў тым, каб 
забыць пра свае няўдачы і, на манер 

Іава, змірыцца з імі.
Ён разумее: любы 

перажыты канфуз, 
калі ты маеш паэ-
тычную душу ка-
зачніка, здольны 
ператварыцца ў 
незвычайна-прыця-
гальную гісторыю, 
якую можна раска-
заць плеткару-су-
седу (гэта і зрабіў 
Пэтсан), альбо на-
пісаць на аснове яе 
займальнае апавя-
данне, больш праўд-
зівае, паводле свайго 
ўнутранага зместу, 

чым рэальнасць.
Свэн Нурдквіст свядома пазбягае 

заманліва-вострых сюжэтных пава-
ротаў, але ад гэтага яго кніга пра нязд-
зейсненае падарожжа і нязлоўленага 
шчупака не ўспрымаецца малацікавай 
показкай.

Перад намі арыгінальная пры-
павесць пра паэта, чые жыццёвыя 
няўдачы маюць дзівосную ўласцівас-
ць пераўвасобіцца ў твор сапраўнага 
мастацтва, бо пляткар-сусед раскажа 
пра гэтую казку ўсёй вёсцы, а можа, 
нават і сваякам з якога-небудзь Хель-
сінборга. А калі пра гэта даведаюцца 
жыхары названага горада (адкуль ро-
дам сам пісьменнік), то натуральна, 
што неўзабаве з’явяцца ў друку новыя 
прыгоды летуценніка Пэтсана.

Васіль ДАНЬКО-МАЙСЮК

НЯЎДАЧА,  ЯКАЯ  ПРЫНОСІЦЬ  
ШЧАСЦЕ

РОДНЫЯ 
ЛІРЫЧНЫЯ 

КРАСКІ
Лаўрэата Прэміі Федэрацыі прафсаю-

заў Беларусі ў галіне літаратуры, лаўрэата 
Літаратурнай прэміі імя Янкі Маўра, паэта, 
празаіка, перакладчыка Міколу Чарняўска-
га найлепей ведае дзіцячы чытач Беларусі. 
Хаця пісьменнік працуе не толькі ў дзіцячай 
літаратуры. Піша лірычныя вершы, выдаў 
некалькі кніг сатыры і гумару, напісаў цыкл 
дакументальных нарысаў і аповесцяў, пры-
свечаных жыццю і творчасці розных белару-
скіх літаратараў.

Новая кніга М. Чарняўскага — «Дажын-
кі» (Мінск, Смэлтак, 2018). Разам аб’яднаны 
вершы, балады, трыялеты, жыццёвыя былі, 
гумар. А як па тэме, то разам — тыя творы, 
што злучаюць пісьменніка з яго малой ра- 
дзімай, з вёскай Буда-Люшаўская, Буда-
Кашалёўшчынай, Гомельшчынай. Чытаем 
у першым раздзеле — «Куток, дзе грэюць  
словы»: 

Тут змагу забыць аднойчы хіба я
Бацькаў сад,
Над хатай жаўрукоў,
Росныя світанкі па-над Ліпаю,
Сцежку ў жыце, казку з васількоў?! 
Сціплую, як людзі, 
З лустай жытняю,
Палюбіў такой цябе змаля, 
Мужная ў змаганні, працавітая,
Да пясчынкі родная зямля!
Фарбы, вобразы, якімі насычаны паэтыч-

ныя радкі, — з маленства, дзяцінства Міколы 
Чарняўскага. Адкрываючы верш за вершам, 
спакваля збіраеш уражанні сустрэч з роднай 
вёскай паэта, яе ваколіцамі. Дарога-вузкака-
лейка, бліжнія вёскі і вёсачкі, станцыі, чы-
гуначныя прыпынкі, мікратапонімы, рэчы, 
якія атачалі аўтара ў час маленства, дзяцін-
ства, — усё разам стварае асаблівы мастацкі 
ландшафт. А людзі, з якімі сустрэўся паэт, 
робячы першыя крокі па роднай хаце, ба-
цькоўскім двары, вясковай вуліцы, — коль-
кі ў іх вобразах адметнасцяў, сімпатычных 
штрыхоў!.. Сапраўды, чытаючы «Дажынкі», 
неўспадзеў насычаешся цеплынёю, міралюб-
ствам, шчырасцю, з якімі расказвае М. Чар-
няўскі пра родную старонку. У паэта мурог 
«зірнуў спалохана»; дождж «прабег за ак-
ном»; дубок «у ладкі б’е, / Лісцём трапеча»…

Ёсць у кнізе і вершы, якія паказваюць 
развіццё свядомасці паэта, яго сталенне ў 
горадзе, адносіны з паэтамі-равеснікамі, з 
тымі літаратарамі, з якімі яго зводзіў лёс у 
час працы ў часопісах «Бярозка», «Вясёлка», 
у газеце «Піянер Беларусі», на Беларускім 
радыё. Часам тыя ці іншыя творы падаюцца 
мастацкім дакументам часу. Як, напрыклад, 
верш «Ён словы сеяў, як зярняты…», прыс-
вечаны даўно забытаму дзіцячаму паэту 
Івану Гурбану. Яго імя цяпер знойдзеш не ў 
кожным энцыклапедычным даведніку. На-
раджэннем з 1922 года, ён і ў Саюз пісьмен- 
нікаў быў прыняты толькі ў 1994 годзе. 
Першая кніга вершаў І. Гурбана выйшла ў  
1979 годзе — «Чубаценькі будзільнік». Хаця 
першы верш паэта, які нарадзіўся ў нясвіж-
скіх Юшавічах, дзе і пражыў, лічы, усё жыц-
цё, надрукаваны ў часопісе «Полымя» яшчэ 
ў 1951 годзе. «Ён жыў, ён дбаў / Пра соткі з 
бульбай, / Ён помніў продкаў запавет: / Лю-
біў зямлю і кут свой Гурбан / Іван Яўхімавіч, 
паэт», — распавядае Мікола Чарняўскі ў 
творы, напісаным з нагоды прысваення 
Юшавіцкай сельскай бібліятэцы імя паэта  
І. Я. Гурбана. Піша пра сціплага чалавека, які 
верыў, што свет з мастацкім словам павінен 
быць нашмат прыгажэйшы: 

Хоць і падводзілі ўжо вочы,
Пасля штодзённай сумятні
З паэзіяй да позняй ночы
Гамонку вёў у цішыні.
Кніга «Дажынкі», выдадзеная прыватным 

выдавецтвам «Смэлтак» невялікім накладам 
у 150 асобнікаў, — яшчэ і добры падарунак 
Міколы Чарняўскага сваім землякам, усім, 
хто жыве ў правінцыі, хто не пакідае сваёй 
прыхільнасці да роднай старонкі. Прыемна, 
што зроблена гэта ў Год малой радзімы.

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ
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Матуля ткала…
Ткала посцілку матуля
У шаснаццаць аж нітоў:
Сноўдаўся чаўнок са шпуляй
І ствараў узор з квятоў.

Увабраў ён маці досвед,
Да зямлі яе любоў,
Цеплыню і летні росквіт
І блакіт прыўкрасных льноў.

Ткала маці, шчыравала
Аж да позняе пары,
Я дзяўчынкай назірала.
Вечар сцішыўся ў двары…

Тое даўняе здзіўленне,
Той вячэрні супакой
І стварылі разуменне:
Трэба ўсё рабіць з душой.

***
Вякоў сяўба ўзыходзіць рунню —
Вяртае памяць пра былое.

І нам гавораць пра святое
Абуджанага часу руны.

Яны — у вітражах касцёлаў
І ў фрэсках праваслаўных 

храмаў,
Ва ўсіх людскіх пакутных 

драмах,
Што помняць гарады і сёлы.

Як ні далёка ад нябёсаў
Жыццё нат грэшнае зямное,
Спяліць патрэбна нам святое
Ў саміх сябе праз слёзы-росы:

Праз ачышчэнне-пакаянне
Храм будаваць ў сабе заўсёды —

Ісці з дабром да ўсіх, да згоды,
І быць да зла ў супрацьстаянні.

***
Я існую. І свет вакол,
Такі прыгожы і ласкавы,
Мне сцеле туманы на дол
І сыпле росы на атаву.

Я існую. І, значыць, Бог
Мне дараваў свабодны выбар,
Для долі шчасце прыбярог,
Каб склала я жыцця верлібр.

Я існую. І ад мяне
Залежыць тое, што раблю я,
Дабро і радасць не міне,
Нікога з тых, каго люблю я.

Я існую. І, значыць, быць
Павінна вартай існавання
І так жыццё сваё пражыць,
Каб не было расчаравання.

***
Тое здарыцца рана ці позна,
Калі трэба збірацца ісці
У дарогу парою марознай,
Ці тады, калі кветкам цвісці.

Неспакой ні на міг не пакіне:
Прад дарогай яго, мабыць, час.
Стане яваю, стане ўспамінам
Тая стрэча, якой не чакаў.

Паглядзіш спадарожніку ў вочы,
Ціха вымавіш некалькі слоў,
Ад якіх весялей разам крочыць
Хоць завеяй, хоць ранняй вясной.

І пачнецца, пальецца гамонка,
Што бывае між добрых людзей.
Лёсу пішацца споведзь-старонка,
Лёсу ніці час ладзіць-прадзе.

Добра ўбачацца гоні-прасторы,
Дзе знікае няласкі палон,
Дзе запальвае ўпэўненасць зоры
Над прасторамі будучых дзён.

Не мінуць, мабыць, часу ліхога,
Не пазбавіцца смутку імжы:
Таямніцай заслана дарога,
Заадно з гэтым днём без ілжы.

***
Забушуе вясна лугавая —
Дабрадзейства я ўбачу пару:

Будзе мне яна тым дарагая,
Што пачуццяў маіх не стрымае —
Сустракаць паімчуся зару.

Хараство буду бачыць вачыма,
Да яго дакрануся душой.
Пакаруся пачуццям нястрымным,
Буду весці размову няспынна
Аб усім, што я ў муках знайшоў.

З лугавой не расстацца парою
Ні сягоння, ні заўтра, ні ў сне.
Буду знаць гэты час, што з касою,
Што ўмываецца чыстай расою
І не дасць супакоіцца мне.

Буду лугу бясконца прызнаны —
Ён прыняў адзіноцтва маё
І вылечваў балючыя раны
Гойным водарам траў і дзірванаў,
Далучаў да рулад салаўёў.

Забярэ луг і гэтую скруху,
Што нагорнецца раптам не ў час.
Мае думкі луг, пэўна, падслухаў,
Калі быў я ў настроі, у смутку
І шукаў свайму смутку адказ.

***
З моста відны павароты
І Прыпяці, і тых гадоў,
Калі адкрыюцца шыроты
І дні, пазбаўленыя слоты,
Мне стануць вехай і вярстой.

Яны адною будуць мерай
На ўсе няпростыя гады,
Калі ў сябе губляў я веру,
Не мог пазбавіцца ад цемры,
Быў за паўкрока ад бяды.

З моста над Прыпяццю пабачу
Той яснавокі шчыры дзень,
Што прынясе, нарэшце, ўдачу
І я ад радасці заплачу,
Што адступае смутку цень.

І гэтай думкай акрылёны,
Стаю над Прыпяццю-ракой,
Дзень сустракаю не стамлёны,
Мой позірк чысты, не замглёны —
Ён дорыць вечнасці спакой.

АДЧАЙ ЧАСУ
(Наследаванне Караткевічу)

Рабі нечакана, рабі, як не бывае, рабі,
як не робіць ніхто, — і тады пераможаш.

У. Караткевіч «Ладдзя Роспачы»

Я цябе не бачыла ніколі — ты заўсёды быў 
перада мною.

Валасы — прабель мукі і солі —
гаркадымна пахнуць даўніною,

даўніной катрынак, брычак, княстваў —
з тых часоў, дзе твой адчай шукаўся,
дзе не каяўся ты, а ўсміхаўся,
са сляпой жанчынаю кахаўся.

Я са спыненых часоў, гадзін астылых.
У сівых легендах я спавіта.
Я з мінулых, я з былых святыняў.

Толькі ў прышласці жыцця я — Vita.
Я — адчай бялявы немаўляці,

што не можа выказаць анёлаў.
Я — бязмежна-босае распяцце

на грудзях, шыпшыннікам замкнёных.

Я цябе схаваю ў крылы, мілы,
калі крылы ападуць грахоўна.
Брама Роспачы Ладдзю пусціла,
знік Харон, і ты — кіроўца чоўна.

Вуснамі з гарачаю крывёю
я беспамылкова, запаветна

прамаўляю: «Толькі б стаць тваёю!..» —
бо тады й не страшна ў апраметнай!..

Я не згодная са смерцю прынцыпова,
як кон ляжа...

Жыць мне нечакана, нетыпова.
Пляжыць смерць, людзей сваіх — 

не пляжыць!..

Смерць не затрымаць, смерць не спыніць,
як і коней-зданей над прадоннем...
Ды баліць, нясцерпна ўсё ж баліць:
тая смерць і тыя нашы коні!..

***
Так шкада: я не Ваш ідэал.
І, на жаль, ім ніколі не стане
Майго твару звычайны авал.
Кожны дзень — без сустрэчы 

расстанне.
І таму горкай роспачы 

шторм
За плацінай хаваю спакою
І раблю неймаверны паўтор:
Застаюся сама сабою,
Каб не жыць у ілюзіях сноў
І каб Вас не абразіць 

падманам.
... Заўтра мы размінёмся 

ізноў:
Вы — са мной, я — з маім 

ідэалам.

***
Я пражыла стагоддзе ў 

зацішку,
Хаваючы на самым-самым 

дне
Твой погляд і юнацкую 

ўсмешку.
Але так шмат мінулага 

ўва мне,
Прыціхлага, забытага, 

нямога.
Маленькай птушкай памяць 

ажыла,
Калі жыцця асенняя дарога
Нас праз стагоддзе цішыні 

звяла.

***
Ноччу шамацяць па хаце 

мышы,
Жывяцца старымі 

ўспамінамі.
Гукі абвастраюцца у цішы,
Цені вырастаюць 

вершалінамі,

Цягнуцца да поўні 
адзіноты,

Не даюць упасці ў 
забыццё…

Шэрыя хвастатыя 
згрызоты

Точаць ноччу на шматкі 
жыццё.

***
Праз кіламетры і суткі 

расстання,
Сум веснавых дарог
Ведаць, што будзе 
жаданым спатканне.
Погляд твой — абярог
Ад адзіноты, тугі, 

нараканняў,
Ад цішыні начэй.
Б’ецца на хвілі гадзіна 

кахання,
Тоне ў вірах вачэй.
Стома імклівага шчасця і 

болю:
Што ж ты мяне не збярог?!
Ты забіраеш мой пах з сабою
За кіламетры дарог.

***
Па сутнасці, нішто не мае 

сэнсу,
Усё кладзецца тленам у 

зямлю...
Але чаму так замірае сэрца,
Калі жаўрук спускаецца ў 

раллю?
І кажам мы: жыццё вядзе да 

смерці,
Скептычна шклянку поўнім 

да краёў.
Аднак адчайна не даём 

памерці
Дзіцячай веры ў праўду і 

любоў.
Спяшаемся спазнаць 

расчараванне,
Пагарду выпускаем з-пад 

павек.
Ды ёсць дэвіз бяссоннага 

світання:
«Патрэбен чалавеку 

чалавек».

***
Прымі жыццё як ёсць,
З нязменнасцю былога.
Мінулае — дарога,
Пачатак часам — лёс.
І шлях твой павядзе
Паміж памылак горкіх,

Спакус, надзвычай тонкіх,
Пакіне ў бядзе,
Каб вусны ў кроў кусаў
І верыў, адракаўся.
Каб біўся — не здаваўся,
Гарэў — і не згасаў.

***
Прывітанне табе, маё соннае 

сонца.
За акном сёння восень, і 

ранішні дождж
барабаніць па шкле. 

Ён здаецца бясконцым,
як шляхі ад мяне да цябе. Але 

ўсё ж...
Але ўсё ж гэты ранак мне грэе 

далоні
кубкам кавы (а гушча пакажа 

жыццё).
Перажыўшы нягоды і сотні 

агоній,
я прашу гэту восень даць мне 

забыццё.
Я прашу гэту восень быць 

шчырай да донца,
быць сапраўднай і чыстай, як 

ранішні дождж.
Прывітанне табе, маё соннае 

сонца!
Ты не побач, ды грэеш мне 

сэрца усё ж.

***
Мая адзінота на кончыках 

пальцаў,
Твая прагучыць як 

няўпэўнены смех.
Адзін на адзін нечакана 

застацца…
За цёмным акном сакавік, 

белы снег.

Салодкая горыч на вуснах 
гарачых,

Надзея на шчасце ў дрыготкіх 
руках.

Жаданне паверыць, што 
будзе іначай!

І ты не сініца, а вогненны 
птах,

Што яркім крылом развядзе 
адзіноту

Сваю і маю, як няўпэўнены 
смех.

За цёмным акном разлівае 
пяшчоту

Вясновае сонца на стомлены 
снег.
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САЛЕЙКО
Я пражыў на роднай вуліцы дваццаць гадоў. Малога 

дарослыя не цікавяць. Але ж калі пра іншых суседзяў 
збіралася больш інфармацыі, дык пра Салейко было 
амаль невядома нічога.

Я ведаў, што ён каваль. За ўсё жыццё адзін толькі раз 
і зазірнуў да яго ў кузню. А вось да каваля Герасіма (яго 
кузня стаяла за пяцьдзясят метраў ад нашай хаты) мы, 
падлеткі, хадзілі штодня. Усе мае суседзі-мужчыны былі 
невысокага росту, нейкія хударлявыя. Салейко ж у целе, 
паўнаваты. Вусы насіў такія, як у майго дзеда: густыя і 
звісалі яны ўніз да падбароддзя. Рукі ў яго кароткія, але 
з шырокай далонню, а пальцы — як самаробныя. І жон-
ка ў Салейко была невялічкага росту, увесь час нечым 
заклапочаная.

— Ай, Насця, няма калі. Бягу дахаты: грады трэба па-
лоць, — адказвала яна маёй бабулі пры сустрэчы. — Ой, 
Насця, трэба, пабягу!.. Шчэ ж печ не тапіла, чоловіка 
накарміць трэба.

Да чайнай у нядзелю Салейко не хадзіў, не любіў вы-
піўку.

Прачуў неяк, што я захварэў. Сустрэў мяне, калі я 
вяртаўся ў гарадок з дыспансера, параіў:

— Ад чахоткі можна ўратавацца. Барсучы тлушч і 
харчы добрыя трэба. Мяса, мяса трэба есці, рыба сілы 
не дае. Сала дае сілу, часнок штодня, о гэ…

Хата ў Салейко была нейкая маленькая, старэнькая. 
Мы бралі ваду з аднаго калодзежа. Лёд, які нарастаў зі-
мой каля яго, Салейко дзёўб па чарзе з маім хросным. 
Каваль чымсьці нагадваў Пацюка з аповесці М. Гогаля 
«Вечары на хутары каля Дзіканькі». Вельмі ён быў па-
добны да казачнага персанажа.

Калі памёр мой дзед, Салейко на могілкі не пайшоў, 
у яго тады ўжо пачыналі балець ногі. «Мабыць, рэўма-
тызма праклятая», — казаў ён.

Неяк кавальская справа пачала затухаць. Яшчэ былі 
заказы на цвікі, клямкі і засовы на дзверы. «За шчо буду 
жыць у старасці, не ведаю, — казаў ён маёй бабулі. — 
От папалі: пенсіі не будзе, дзецям прыйдзецца карміць, 
а дзе ім узяць… Коб хоць вэсну не закрылі», — жаліў-
ся ён. «Вэсна» — так называлі ў нас гандаль насеннем 
кветак.

Праз некаторы час адбылася ў нас сустрэча з непра-
цяглай гаворкай. Жонка яго памерла, і застаўся адзін 
ён дажываць свой век у старой хаце. Цёплымі вечарамі, 
калі дзень доўжыўся доўга, Салейко прыходзіў да бабулі 
Лісаветы, яны садзіліся на лаўку ля плота і за няспеш-
най гаворкай бавілі час.

Калі я прыехаў у гарадок, Салейко пазнаў мяне:
— О, Жорык! Суседзе мой, дзякуй богу, выжыў, адо-

леў хваробу. Сядай. А мне, браце, пайшоў дзявяты дзя-
сятак. Каб ні ногі, то яшчэ і танцаваць змог бы. Усе мае 
аднагодкі памерлі. Адна Лісавета тупае. Сяджу і думаю: 
гэта ж колісь на нашу Асэліцу вада прыбувала такая, 
яна становіцца як мора. Сюды параходы ці вялізныя 
лодкі пад ветразем пад вокны падплывалі. Ніхто пра 
тое не ведае. І кузні нікому не трэба, усё ёсць у магазі-
нах. Каваль Герасім ад гора і памёр. Гэта шчасце, калі 
чалавек каму-небудзь патрэбен. Лісонька яшчэ рухавая. 
Дзяцей маеш? Адно малое… Працуеш у горадзе?.. До-
бра. Пенсія будзе. Я вось хворы, ногі баляць, а на белым 
свеце добра жыць, хораша. Каб здаровая старасць була, 
той яшчэ лепш...

Вось так я і пагаварыў першы і апошні раз з суседам 
Салейко.

У мінулым годзе я прыязджаў на радзіму, выпадкова 
пазнаёміўся з сынам каваля, які быў старэйшы за мяне 
на гадоў дзесяць. «Пазнаеш мяне, Жора? Я твой сусед». 
Дзе ж пазнаеш?! «Я — Паўло Салейко, сын каваля». Я 
адчуў сябе ніякавата: «Даруй. Час… Не пазнаў».

Вельмі часта, калі на памяць прыходзяць успаміны 
пра родную вуліцу, выразна бачу на лаўцы Салейко і 
бабу Лісавету ў цёплы сонечны дзень. Шкадую, што 
мала з імі размаўляў пра іх маладосць, якая прыпа-
ла на пачатак ХХ стагоддзя, яшчэ пры цары. Адыгралі 
сваю ролю давыд-гарадоцкія кавалі Герасім, Калабан, 
Марыніч, Салейко і непрыкметна сышлі ў гісторыю. 

Сціпла, але годна, як і тысячы месцічаў, хто прыплываў 
на Асэліцу ў лодках пад ветразямі.

МАЗЕЙКА
Коней на нашай вуліцы трымалі тры гаспадары: Куст, 

Петравец і Мазейка Мікалай. У Мікалая была жон-
ка Лена. Які-небудзь скептык, калі без настрою, можа 
мяне ўпікнуць: «Калі пішаш пра мужыка, навошта пры-
шпільваць да аповеду жонку?». Дружа іраніст, мужык, 
калі адзін — гэта адна істота, а калі жанаты — другі ча-
лавек, здараецца, што без жонкі яго і ўявіць цяжка. Лена 
і Мікалай была на дзіва моцная, прыстойная пара, яны 
ставіліся да людзей з вялікай пашанай. У тыя часы конь 
даваў неблагі заробак: пасадзіць бульбу — бяры каня, 
разагнаць бульбу — бяры каня, прывезці дровы — і тут 
патрэбен конь, сена ўзімку ці трывы ўлетку прывезці.

Жывёла патрабуе догляду. У Мазейкі быў вялікі двор, 
каля хаты рос вяз. Воз рэдка стаяў у двары. Мазейка 
быў працавіты мужык. Яго жонка з суседкай даглядалі 
драўляны крыж і пляцоўку вакол яго на рагу нашай 
вуліцы. Падчас барацьбы з рэлігіяй у цэнтры гарадка 
крыжы паспільвалі, а на дальніх вуліцах пакінулі, ды і 
Мазейка заступіўся за свой крыж. Мікалай быў з зага-
рэлым тварам, здавалася, нібы толькі прыехаў з крым-
скага курорта, ён жа заўсёды працаваў на вуліцы, пад 
сонцам.

Любіў казаць: «Гарадчукі цяпер любяць і шануюць 
адукаваных настаўнікаў, дактароў… і я цаню, але і док-
тару, і настаўнікаў трэба ж падвезці бульбу, капусту, 
дровы… На зямлі людзі адно аднаму патрэбныя, так 
скажу…»

Вельмі ён з жонкай любіў спяваць. Былі нават спабор-
ніцтвы: хто каго пераспявае: Патап і Ганна Кальчыха 
ці Мікалай і Лена Мазейкі. Нас, падлеткаў цягнула да 
рок-н-ролу, таму мы не беглі да іх, каб пастаяць і па-
слухаць. А вось калі я прыехаў на вяселле да стрыечнай 
сястры, усё ж давялося паслухаць дуэт Мазейкі. Яны 
спявалі старую гарадзецкую песню з натхненнем. Пес-
ня была працяжная, вясёлая і сумная, з пералівам. Госці 
не надта падтрымалі іх. Не ведалі слоў. Пасля Мікалай 
мне жаліўся: «От, Васільевіч, ніхто з нашых ужо і не ве-
дае песню. Забываем сваё, няма каму перадаць. Шкада. 
Няма таго гарадка, няма…»

Напаткала Мікалая хвароба, нешта зрабілася з нагамі, 
і ратаванне было толькі ў ампутацыі. Застаўся Мазейка 
на адной назе. І, што б вы думалі, не кінуў сваёй працы. 
А шмат хто яго адгаворваў: «Мікалай, хіба табе больш 
за іншых трэба? Прадай каня. Спакойна жыві». На што 
Мікалай адказваў: «Як гэта прадай каня?! Я ж з ім… 
Гэта ж брат мой! Член маёй сям’і!»

З Мікалаем пасля таго вяселля я больш не сустракаў-
ся. Помню, любіў ён нас, малых, на возе пакатаць. Па-
мятаю яго песню на вяселлі, яго вочы.

А крыж і па сёння стаіць. Даглядае яго ўжо новае па-
каленне.

Унучка Мікалая знайшла мяне ў сталіцы, і ўскалых-
нулі маё сэрца ўспаміны, вярнула мяне ў шчаслівыя дні 
дзяцінства і юнацтва. Хаця, хіба яны бываюць у каго 
нешчаслівыя. На ўвесь гарадок больш ніхто не трымае 
каня. Дзяцей цяпер возяць па вуліцах на машынах. Але 
хіба можна іх параўнаць з возам, калі над галавой чы-
стае неба, аблокі, дрэвы…

МАЛДАВАНЕЦ
Без перабольшвання гэта быў самы прыгожы муж-

чына ў гарадку. Ростам вышэй за сярэдні, нос прамы, 
карычневыя вочы, чорныя бровы, на барадзе ямка, гу-
стыя валасы і белазубая ўсмешка. Малдаванец не піў і 
не курыў. Зайздросцілі гарадчанкі яго жонцы. Было ў 
іх шасцёра дзяцей — пяць хлопчыкаў і дачушка, якая 
вучылася са мной у адным класе. Хлопцы былі пагод-
камі. Сярэдні Мікалай браў актыўны ўдзел у мастацкай 
самадзейнасці, там мы і пазнаёміліся. Ён быў добры, та-
ленавіты акцёр, няблага спяваў.

Малдаванец, як мне прыгадваецца, гэта была мянуш-
ка, а прозвішча — Кулага. Ён лічыўся ці старшынёй, ці 
старастам баптыстаў. У іх была вялікая хата, адзін па-
кой быў аддзелены пад іх царкву.

Мне вельмі было цікава: як там у іх, што там? У пра-
васлаўную царкву я хадзіў, і не адзін раз. Аднойчы, калі 
бацькі не было дома (павёз касу свайму кіраўніцтву) 
паказаў мне Мікалай іх малітвенны дом. Помню надпіс: 
«Христос есть любовь». Сцены ў ім былі ўпрыгожаны 
кветкамі. Стаялі драўляныя лавы і подыум накшталт 
трыбуны, стол накрыты квяцістым абрусам. Я быў рас-
чараваны: усё так сціпла.

У малітвеным доме кожную суботу збіраліся вернікі 
не толькі з гарадка, але і з вёсак Альшаны, Высокае, 
Туры. Было чуваць іх пенне.

Мікалай за дзеўкамі не бегаў, яны за ім бегалі. Такі 
прыгожы і зайздросны жаніх, што і казаць.

Прыехаў я з санаторыя і даведаўся, што Мікалай пра-
цуе акцёрам у мінскім тэатры лялек. Тут ува мне зай-
здрасць прачнулася: ён змог, а я хіба не змагу.

На маю просьбу даць адрас сына бацька адказаў: «Не 
ведаю і ведаць не хачу. Хіба гэта прафесія? Адна дур-
ната». Малдаванец вельмі быў незадаволены выбарам 
сына.

Старэйшы Рыгор са школьных часоў закахаўся ў нашу 
суседку, дачку бухгалтара Сматалокі. Гэта была прыго-
жая пара.

Трохі маладзейшы за Грышу Валодзя з’ехаў у Казах-
стан і там, да вялікага гора бацькоў, загінуў у шахце. 
Можа, таму бацька і баяўся адпускаць ад сябе сыноў.

Але горад вельмі вабіў. Малдаванец купіў у Мінску 
для сыноў дом, непадалёк ад аэрапорта.

У той год, калі загінуў Валодзя, калі ён быў яшчэ дома, 
на сенажаці ўся сям’я складвала стажкі сена, і так адбы-
лося: Мікалай свой стажок паставіў за стажком Валодзі. 
А калі прыйшла страшная вестка з Казахстана аб смерці 
сына, Малдаванец сказаў суседу: «Успомніш мае словы: 
памрэ Коля. Эх, стажкі, стажкі».

Малдаванец раіў мне: «Трымайся, сын, гарадка. Тут 
усё роднае, сваё. А ў свеце чужое… Людзей з Богам у 
душы вельмі мала. Цяжка там табе аднаму будзе…» — 
«А хіба я тут не адзін?» — «Не кажы. Стрыечныя браты 
ды сёстры ёсць. Дзядзькі жывыя. Тут і жонку лягчэй 
знайсці. Гарадчукі дзяцей любяць. Падумай… Добра 
падумай».

Я пра яго папярэджанне забыўся. Паехаў паступаць 
на акцёра ў Маскву, а пасля ў Ленінград. У інтэрнаце 
тэатральнага інстытута сустракаю свайго сябра школь-
ных часоў Мікалая-Малдаванца. Ён вучыцца на рэжы-
сёра лялечнага тэатра. Мікалай мне казаў: «Пішы п’есу 
для лялечнага тэатра, я пастаўлю».

У Мінску я працаваў ужо на кінастудыі, з вялікім 
азартам пачаў пісаць п’есу для Мікалая. Ён вярнуўся ў 
Мінск, але нешта не заладзілася са сталічным тэатрам, 
тады прапанавалі яму ўзначаліць тэатр лялек, які ад-
крывалі ў Магілёве. Мой сябар стрымаў слова і паставіў 
у новым тэатры маю першую лялечную п’есу. «Радуйся, 
Жора, пакуль я жывы. І падумаць ніхто не мог, што два 
блізкія суседы выб’юцца ў людзі і адзін паставіць п’есу 
другога. Нам такое і не снілася ў нашым клубе», — казаў 
ён мне.

Не ўсё склалася ў Мікалая ў сямейным жыцці. Жыў 
адзін. Не даў належнай увагі хвораму сэрцу і на трыц-
цаць сёмым годзе жыцця раптоўна памёр.

На той час я вучыўся ў Маскве. Прыехаў дадому і 
трапіў на дзевяць дзён яго памяці. Бацька-Малдаванец 
моўчкі слухаў нас, маладзейшых. Дзіўна, але з узро-
стам яго прыгажосць не прыцьмела. Толькі вочы згубілі 
цікаўнасць да жыцця. «Памятаеш, Жора, што я казаў: 
пойдзе за Валодзем стажок Мікалая. Навошта я яго ў 
горад адпусціў. Такі малады. Такі малады».

Нейкі нядобры лёс вісеў над сям’ёй малдаванца. 
Яшчэ два сыны памерлі ў адносна маладым узросце. А 
нам больш сустрэцца не давялося. На месцы яго ста-
рой хаты баптысты ХХІ стагоддзя адбудавалі вялікую 
камяніцу, якая ўпрыгожыла наш квартал. Але яна мне 
падалася халоднай, чужой. Так не хапала ёй дзіцячых 
галасоў і добрага з цёплай усмешкай прасвітара Малда-
ванца, сын якога падштурхнуў мяне да літаратуры. Даў-
но тое было, а ў памяці затрымалася...
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Імя Уладзіміра Караткевіча аса-
цыюецца з гістарычнай прозай, 

шляхецкай Беларуссю, творчасць 
яго вывучаюць у школе. Ён стаў 
ідэйным натхняльнікам цэлага 
пакалення і, як вынік, магутнай 
хвалі беларускага адраджэння. Але 
калісьці быў пачаткоўцам і ён. А 
першы зборнік вершаў пад назвай 
«Матчына душа» выйшаў 60 гадоў 
таму і адразу стаў з’явай у бела-
рускай літаратуры. Застаецца ёю і 
цяпер. Бо такія творы не могуць са-
старэць. Тэмы і праблемы, узнятыя 
паэтам, — вечныя.

Якім быў Караткевіч, чым жыў, 
што яго хвалявала ў тыя гады? Звер-
немся да біяграфіі. У 1954 годзе 
Уладзімір скончыў універсітэт у Кіе-
ве, адпрацаваў па размеркаванні два 
гады выкладчыкам рускай мовы і 
літаратуры ў вёсцы Лесавічы Кіеўскай вобласці, пасту-
піў у завочную аспірантуру, здаў кандыдацкі мінімум і 
пачаў пісаць дысертацыю пра паўстанне 1863 года ў ма-
стацкіх творах. У 1957 годзе вярнуўся ў Оршу. Выкладаў 
рускую мову і літаратуру ў сярэдняй школе. Шмат пісаў і 
друкаваўся. Пазнаёміўся з многімі беларускімі пісьмен- 
нікамі, якія прыязджалі на чытацкія канферэнцыі. Быў 
прыняты ў Саюз пісьменнікаў БССР. Васіль Зуёнак 
згадваў: «…я ў ліку маладых суперажывальнікаў ся- 
дзеў і слухаў, як чытае ён перад шаноўнай пісьменніцкай 
публікай свайго “Машэку” — верш, нядаўна апубліка-
ваны ў часопісе “Полымя”, і, галоўнае, верш, які адразу 
зрабіў імя аўтару (адзін верш! — так па-сапраўднаму 
ўваходзілі і ўваходзяць у літаратуру: не доўгацярплі-
вым тленнем, а маланкава, не крыклівымі абяцанкамі і 
дэкларацыямі, а справай…)»

А вось што ўспамінае пра тыя часы яго пляменніца 
Надзея, якая была тады яшчэ дзіцём і разам з бацькамі 
прыязджала ў Оршу: «Самыя яркія і ўдзячныя згадкі — 
калі дзядзька навучыў мяне плаваць. …Помню, прачы-
наўся ён заўсёды рана, хаця працаваў позна. Браў сабаку 
Тобса і ішоў на Дняпро. Пасля абеду, здаралася, клікаў 
з сабою мяне. Я толькі ўмела заграбаць па-сабачаму, 
але праплывала які метр, не болей. Дзядзечка цярплі-
ва няньчыўся са мной. Я клала яму рукі на плечы, і мы 
спрабавалі плысці. …Неяк ён не вытрымаў: “Калі зараз 
не паплывеш, больш цябе з сабою не вазьму”. Ад страху 
я паплыла… Спраўдзілася мая запаветная мара — я на 
другім беразе! Мы ўзлезлі па пясчаным адхоне і пайшлі 
ўздоўж ракі ўверх па цячэнні. Горад знік. Засталіся 
поле, сонца, вецер і мы. Ён расказваў мне пра ўсё, што 
мы бачылі, — кветкі, птушак, траву. Ён усяму ведаў най-
менне. А то раптам замаўкаў, думаў пра нешта сваё, і я 
старалася яму не перашкаджаць…»

Менавіта такім і паўстае аўтар, мяркуючы па яго вер-
шах: улюбёны ў жыццё і ў Бацькаўшчыну, вельмі ўдум-
лівы і адначасова з маладым запалам, лёгкі на пад’ём; 
узнёсла-рамантычны, наіўны, але ў той жа час не па га-
дах сталы. Для многіх творцаў такі ўзрост — яшчэ час 
пошуку сябе ў літаратуры, але Уладзімір тады ўжо да-
кладна ведаў, дзеля чаго ён прыйшоў у гэты свет.

За год перад тым, як «Матчына душа» пабачыла свет, 
пасля першых публікацый у часопісе «Полымя» (а былі 
таксама і ў «Маладосці», і ў «Чырвонай змене», і ў «Літа-
ратуры і мастацтве») у аршанскай газеце з падачы яе 
рэдактара пайшлі нападкі на маладога паэта. Вершы 
абвінавачвалі ў «безыдэйнасці». Што гэта былі за творы 
(якія пазней увайшлі ў першы зборнік)? Цяпер яны шы-
рока вядомыя, з’явілася шмат адсылак да іх, яны натхнілі 
іншых літаратараў на напісанне вершаў-прысвячэн-
няў: «Машэка» (упершыню — у часопісе «Полымя» за  
1955 год), «Заяц варыць піва», «Орша», «Стаю ўначы ў за-
віруху», «Балада пра паўстанца Ваўкалаку» (упершыню — 
у «Полымі» за 1956 г.), «Вадарод», «Песня шафёра», «Як 
размаўляюць звяры і птушкі», «Праменьчык», «Лісце», 
«Сырцовыя цагліны», «Гісторыя з першым каханнем» 
(упершыню — у «Полымі» за 1957 г.). Калі пад «безы-
дэйнасцю» разумелася адсутнасць дыфірамбаў у адрас 
камунізму і рэвалюцыі, а таксама партыйнага пафасу 

і гучных дэкламацый, то крыты-
кі мелі рацыю. Тым больш мож-
на захапляцца смеласцю маладога 
творцы — ён не стаў «прагінацца», 
выпраўляючы «памылкі». У «Мат-
чынай душы» няма ніводнага «пра-
хаднога» верша (што было негалосна 
агульнапрынятым для большасці 
паэтаў: так бы мовіць, «кесару — 
кесарава»: накрэмзаў некалькі вер-
шыкаў пра Леніна ды партыю — і 
пішы пра што пажадаеш).

Таму і цікава цяпер чытаць «Мат-
чыну душу», згадваючы спецы- 
фіку літаратурнага жыцця таго часу. 
Чым кранаюць вершы Караткевіча?

Высокі пафас у іх ёсць. Але ў ін-
шым і па-іншаму. Не галаслоўны, 
не пусты і не крыклівы, а глыбо-
ка гуманістычны, з самой сутнасці 
душы пісьменніка. Ён — у безумоў-

най любові да Айчыны і да чалавека, кожнага дрэўца, 
звера, раслінкі як праявы жыцця. Любоў Караткевіча 
праяўлялася ў тым, што ён ведаў пра Беларусь усё. Гісто-
рыю вывучаў у архівах. Ведаў кожную травінку, птушку, 
фальклор і нават зоркі. Не прыгадваецца ніводнага ін-
шага паэтычнага зборніка, у якім так багата было б рас-
лін: плакун-трава, зябер, асот, ваўчкі, бярозка, павітуха, 

таполі, вішні, слівы, клён, рабіна, бэз, асіна, дуб, яліна, 
альха, ліпа, каштан, явар, жаўтазель, рута, лілеі, папа-
раць, верас, пралескі, вяргіні, «адуванчыкі», шыпшына, 
гарбуз, кроп, мята, авёс, раска, крушына, каліна, палын, 
груднічнік, пальмы, алівы, мангустаны, альясы... Ёсць 
тут і зоркі, і звяры, і казюркі. А яшчэ — цар змяіны, Ян 
Прыгожы ды іншыя фальклорныя вобразы...

Уражвае, як арганічна і натуральна ў пісьменніка спа-
лучаецца велічнае і штодзённае, побытавае, сентымен-
тальнае, нават дробнае:

…Дойлід еў, а сын, што ежу прынёс,
З белым пухам на галаве,
Без штаноў, хадзіў на крывых нагах,
Еў груднічнік і розную дрэнь,
На жабінае племя наводзіў жах…
І побач такое:
Шмат разоў стагнала зямля ад тугі
І ўзрастаў на руінах палын…
Але быў непарушны адбітак нагі
На паверхні сырцовых цаглін.

(З верша «Сырцовыя цагліны», 1957).

…Дваццаць першага веку галапузы Бетховен
Бацькаў кубак шпурляе, каб звон пачуць.
…Адсцябаны Шаляпін басам шалёным
Лямантуе з-пад матчынай жорсткай рукі.
І тут жа — квінтэсэнцыя ўсёй існасці гуманізму:

О, як трэба шукаць на шляхах чалавека,
Як любіць, берагчы і не крыўдзіць яго,
Каб пабачыць славу наступнага века
Ў сэрцы сціплага сына суседа свайго!

(З верша «***На паўстанках, засыпаных лісцем 
бярозавым», 1956).

Вельмі кранае інтымная лірыка, дзе мяжуе (як і ў 
многіх іншых вершах) высокае-вечнае з іранічным і 
прыземленым. Уражвае глыбіня пачуццяў, а таксама 
майстэрства паэта-апавядальніка, мастака. Як маляўні-
ча ён перадае трагедыю народа праз учынак! Не адразу 
разумееш, пра што верш: пра вайну? пра ўзаемаадносі-
ны?..

…О, каб ведалі вы, што такое каханне на схіле дзён,
Горкае і гарачае, не такое, як ранняй вясной!..
А ўчора сказаў ён, што зноўку пойдзе да жонкі сваёй…
Без яго апусцелі б навекі сэрца маё і дом…
Мужчына ад плачу затросся, як яна дваццаць год 

таму.
Перад тым, як жанчыны вочы заснаваў невядомага 

дым,
Ён прыпаў да губ схаладзелых у пацалунку адным.
І ён зразумеў, нарэшце, што яна дачакала свайго…

(З «Партызанскай балады», 1957).
Можна шмат цытаваць і іншыя вершы: «Стаю ўначы ў 

завіруху», «Праменьчык», «Жаданы госць», «Балада пра 
паўстанца Ваўкалаку», «Рута ў халоднай расе», «Гісто-
рыя з першым каханнем», «Зімняя элегія», «Размова з 
Кіева-Пячэрскім сланом». І ўва ўсіх іх паэт застаецца 
сабой: лірыка — і эпас, неабдымнае — праз малое...

А яшчэ Караткевіча немагчыма ўявіць без бліскучага 
гумару: маладога (незалежна ад узросту пісьменніка), 
задзёрыстага і чалавекалюбнага па сваёй прыродзе. Яго 
жарты не крыўдныя, не раняць і не высмейваюць, а хіба 
што расфарбоўваюць свет у больш яркія адценні, узні-
маюць настрой, яны — ад адчування паўнаты і насыча-
насці жыцця. Адметна, што найчасцей паэт іранізуе над 
сабой і робіць гэта без ценю самалюбавання ці незада-
воленасці, а, наадварот, на высокапачуццёвай хвалі:

...Прамазаў я. І радасна чамусьці,
І горка мне. Ляці сабе далей,
Мая крылатая, святая радасць,
Жыві і хоркай, і выводзь дзяцей...
Я, можа, мазануў зусім наўмысна.
(А мо брашу, няўмельства прыкрываю, —
Не ведаю.)

(З верша «Цяга», 1956).
Успаміны Алеся Асіпенкі як найлепей дапаўняюць 

псіхалагічны партрэт пісьменніка: «У Караткевічу дзіў-
ным чынам ужываліся ўзнёслы да наіўнасці рамантызм 
з бязлітасным рэалізмам. Ён глядзеў на свет як бы праз 
дзве прызмы: адна прыводзіла яго да экстазу перад 
прыгажосцю і буйнасцю жыцця, другая — да роспачы 
перад пачварнай несправядлівасцю і гвалтам. Іншы на 
ягоным месцы раздвоіўся б, згубіў бы арыенціры ды 
пайшоў па жыцці і літаратуры, як усе, — па праспекце. 
Караткевіч застаўся верны сабе і сваім прыхільнасцям. 
У яго быў добры дарадца — мудрасць».

Невыпадковая і сімвалічная назва зборніка. У фаль-
клорнай кветцы «матчына душа» сканцэнтравана самае 
дарагое для паэта, неадрыўнае ад яго асобы. Гэта Ра- 
дзіма і ўсё, што з ёю злучана: курганы сівой даўніны, ча-
роўная прыгажосць краю, казкі і паданні роднай зямлі, 
пакуты і барацьба народа і яго неўміручая душа, магілы 
продкаў.

Цяжкі крыж, але вельмі пачэсны,
Пераліць на свае аркушы
Казку мудрую, простую песню,
Кветку матчынай чыстай душы.
Апошняе чатырохрадкоўе з аднайменнага верша гу-

чыць як крэда Уладзіміра Караткевіча. Гэта тое, дзеля 
чаго ён нарадзіўся і чаму аддаў усё сваё жыццё.

Яна БУДОВІЧ

КВЕТКА. ЛЮБОЎ. ПАЭЗІЯ...
Уладзімір Караткевіч: маланкава і назаўжды

»Высокі пафас у іх ёсць. Але ў ін-
шым і па-іншаму. Не галаслоўны, 

не пусты і не крыклівы, а глыбока 
гуманістычны, з самой сутнасці душы 
пісьменніка. Ён — у безумоўнай любові 
да Айчыны і да чалавека, кожнага дрэў-
ца, звера, раслінкі як праявы жыцця. 

»Караткевіча немагчыма ўявіць 
без бліскучага гумару: маладога 

(незалежна ад узросту пісьменніка), за-
дзёрыстага і чалавекалюбнага па сваёй 
прыродзе. Яго жарты не крыўдныя, не 
раняць і не высмейваюць, а хіба што 
расфарбоўваюць свет у больш яркія ад-
ценні, узнімаюць настрой, яны — ад ад-
чування паўнаты і насычанасці жыцця.
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Пухавіцкае краязнаўства надзвычай багатае 
на імёны руплівых збіральнікаў гістарычнай 
памяці. Можна назваць літаральна дзясяткі 

імёнаў настаўнікаў, музейшчыкаў, журналістаў, шара-
говых работнікаў культуры, сельскай гаспадаркі, якія ў 
розныя часіны ўзнаўлялі старадаўнія згадкі пра родную 
старонку. Узнаўлялі ў перыядычным друку, выпускалі 
кнігі, стваралі грамадскія музеі. Віктар Арлоў, Брані-
слаў Зубкоўскі, Анатоль Ярохін, Аляксандр Прановіч, 
Барыс Муха, Наталля Вайцяховіч, Сяргей Сіпач, Васіль 
Свістун, Міхась Тарасевіч, Іван Чуйкоў, Мікола Ален-
чык, Аляксандр Пікулік і шмат хто яшчэ… Пералік 
можна доўжыць. Раённая газета «Пухавіцкія навіны» 
ва ўсе перыяды сваёй гісторыі заўжды спрыяла развіц-
цю краязнаўчай праблематыкі на сваіх старонках. Над 
гэтым працавалі і працуюць як штатныя супрацоўнікі, 
так і пазаштатны грамадскі актыў.

Апошнія гады ўсё часцей з’яўляецца ў друку імя 
Станіслава Крэпскага — ураджэнца пухавіцкай вёскі 
Раўчак. Выпускнік філалагічнага факультэта Белдзярж-
універсітэта, ён некаторы час служыў ва Узброеных 
сілах, а пасля — у Міністэрстве ўнутраных спраў. Ды, 
відаць, захапленне мастацкай літаратурай, краязнаўст-
вам ніколі не пакідала творчую асобу. А зусім нядаўна 
мне давялося пазнаёміцца з кнігай Арыны Клімовіч 
«Тапонімы роднага краю» (Мінск, «Белпрынт», 2018). З 
прадмовай да выдання выступае пісьменнік Уладзімір 
Барысенка. Вось што, у прыватнасці, ён піша: «...мяне 
вельмі ўразіў гэты твор шаснаццацігадовай дзяўчынкі 
Арыны Клімовіч, без перабольшвання магу сказаць, 
што гэта магла б быць дыпломная работа студэнта-фі-
лолага, якая заслугоўвае ўвагі, бо асноўваецца не толькі 
на даследаваннях навукоўцаў, звестках з інтэрнэту, але 
і на памяці носьбітаў звестак аб малой радзіме. Апош-
няе асабліва цікавае, бо кранае нейкія таямніцы роднага 
краю, якія ў зусім недалёкія часы замоўчваліся і нават 
пра іх было небяспечна гаварыць. Але, слава Богу, мы 
цяпер можам пра гэта сказаць: хто мы такія і адкуль 
пайшлі…<…> Гэта і значны краязнаўчы матэрыял.

Такія распрацоўкі і даследаванні сапраўды дапамага-
юць нам вызначыць сваю самаідэнтыфікацыю.

Я ведаю, што любімыя прадметы Арыны Клімовіч — 
біялогія і хімія і там яна займаецца даследаваннямі і 
больш глыбокім вывучэннем іх…»

А ў наступнай прадмоўцы — «Ад аўтара» — даведва-
емся, што дарадцам і першым чытачом работы Арыны 
быў яе дзядуля — згаданы ўжо Станіслаў Іванавіч Крэп-
скі.

Арына Клімовіч, напісаўшы на пачатку кнігі ясны і ла-
канічны ўступ, прысвечаны багаццю тапонімаў, мікра-
тапонімаў нашай Беларусі, канцэнтруе ўвагу выключна 
на пухавіцкай гісторыі. Матэрыялам для цэлага шэрагу 

творчых высноў для аўтара слу-
жаць паданні, легенды, распове-
ды жыхароў Пухавіч і суседніх 
вёсак. Разам са сваімі сураз-
моўцамі краязнаўца зазірае ў 
далёкія стагоддзі. Расказвае чы-
тачу, што памяткі часу захаваны 
ў назвах вуліц, асобных аб’ектаў 
мястэчка. Вось што чытаем пра 
пачатак васямнаццатага ста-
годдзя: «...Затрымка шведаў 
каля маёнтка князёў Пуховічаў 
паспрыяла расійскім войскам 
дагнаць іх за кіламетраў дзеся-
ць у лясным масіве, які месціўся 
ўздоўж Свіслачы.

Шэрагі шведскага войска рас-
цягнуліся на шляху на некалькі 
кіламетраў. Апошнімі рухаліся 
тылавыя абозы з правіянтам, 
дзе было шмат жанчын-швя-
дзянак з дзецьмі.

Расійскія войскі напалі на пе-
радавыя ўзброеныя атрады шведаў, а абозы з нарабава-
ным захапілі без стрэлаў.

Жанчыны з дзецьмі разбегліся па навакольных 
вёсках, ды так, з цягам часу, і прыжыліся.

Падрасталі дзеці, дзяўчаткі браліся шлюбам з белару-
скімі хлопцамі, хлопцы-шведзюкі — з беларускімі дзяў-
чатамі.

У рэшце рэшт, жыхароў гэтых вёсак і цяпер называ-
юць шведамі, хаця прозвішчы ў іх беларускія: Мікуль-
чыкі, Свірыдовічы, Сітнікі і гэтак далей. Сапраўды, 
знешні выгляд іх твараў, асабліва калі ведаеш, на колькі 
адрозніваецца ад беларусаў, хаця ўсе яны лічаць сябе 
тутэйшым людам. На крутым правым беразе Свісла-
чы яшчэ захаваліся невялічкія курганы, якія мясцовыя 
жыхары называюць шведскімі».

Дзякуючы Арыне Клімовіч мы маем магчымасць 
ажыццявіць унікальнае падарожжа па ваколіцах 
мястэчка Пухавічы (цяпер — аграгарадок). Ды і ў самім 
паселішчы нас чакае нямала адкрыццяў. Краязнаўца 
знаёміць чытача з татарамі, яўрэямі, якія раней жылі 
ў мястэчку. Інфраструктура мястэчка сто гадоў назад, 
зразумела, адрознівалася ад сучаснай. Выразна была 
акрэслена плошча для кірмашоў. У Пухавічах дзейні-
чалі царква, сінагога, два малельныя яўрэйскія дамы, 
кузня Янкеля, цырульня, чатыры майстэрні па рамон-
це абутку, вадзяны млын. Карыстаючыся сведчаннямі 
старых жыхароў, А. Клімовіч дэталізуе аповед, узнаўляе 
рэльефны партрэт паселішча, закранае найболей важ-
кія грамадскія, сацыяльныя з’явы, што адбыліся ў краі, 
у Пухавічах у розныя часіны.

З Пухавіч А. Клімовіч запрашае нас у суседнюю За-
цітаву Слабаду, затым — на Раўчак, у тыя мясціны, дзе 
некалі стаялі хаты Беразянкі, Грабаўя. Адметнымі па-
даюцца згадкі пра мікратапонімы, якімі спрадвеку на-
званы былі лугі, пералескі, палеткі, балаціны, старыя 
сялібы, — Бойня, Смалоўшчына, Папоўшчына, Клеўкаў 
хутар, Падклеўшчына, Копанка, Мунькаў Кут, Есіпчы-
каў Шнур, Барок, Цітава Копанка, Казлоў Рог, Дземідо-
вічаў сенакос, Доўнарава поле… У сваёй краязнаўчай 
працы аўтар ставіць розныя пытанні, вылучае свае вер-
сіі. Як, напрыклад, і ў гэтым выпадку: «...назва Казлоў 
Рог — гэта не надта топкае балота з сакавітымі трава-
мі. Назва яго паходзіць ад таго, што яно было шырокім 
каля вёскі Восава, а далей да Свіслачы звужалася ў кры-
вы клін, быццам рог казла і належала пану Казелу, якога 
мясцовыя жыхары, вядома завочна, называлі казлом. 
Вось і думай: ці то па падабенстве, ці то па прыналеж-
насці далі найменне гэтай мясціне».

Кніга «Тапонімы роднага краю», створаная вучані-
цай дзясятага класа СШ № 23 горада Мінска Арынай 
Клімовіч, чые бабуля і дзядуля з Пухавіч і Раўчака Пу-
хавіцкага раёна, чые прадзеды жылі на Пухавіччыне, — 
сапраўдны творчы ўнёсак у пухавіцкае краязнаўства, 
рэгіёназаўства. Яе можна смела выкарыстоўваць на ўро-
ках гісторыі Беларусі, беларускай літаратуры і белару-
скай мовы, на ўроках геаграфіі ў агульнаадукацыйных 
школах Пухавіччыны.

Мікола БЕРЛЕЖ

ТАЯМНІЦЫ  РОДНАГА  КРАЮ

Гістарычны жанр у беларускай 
літаратуры новым і слаба распра-
цаваным не назавеш. Уладзімір 

Караткевіч, Кастусь Тарасаў, Уладзімір 
Арлоў, Анатоль Бутэвіч, Леанід Дайнека, 
Адам Мальдзіс, Кастусь Цвірка, Людміла 
Рублеўская і многія іншыя зрабілі вельмі 
шмат для ўмацавання гістарычнай памя-
ці беларусаў. Дзякуючы ім многія эпохі, 
постаці, падзеі перасталі быць абстрак-
цыяй і «ажылі» на старонках твораў. Таму 
з’яўленне новага гістарычнага рамана не 
можа лічыцца выключнай падзеяй для 
нашай літаратуры, але і ардынарнай, 
штодзённай з’явай таксама не назавеш.

Раман Яўгена Зубовіча «Беларускі пал-
коўнік. Кніга 1» (Мінск, Пазітыў-цэнтр, 
2018), які сёлета пабачыў свет, прысвеча-
ны найбольш складанаму часу ў гісторыі 
нашай краіны. Гэта сярэдзіна XVII ст., 
якое ўвайшло ў памяць нашых продкаў як «крывавае» 
з-за бясконцых войнаў. Акрамя таго, гэта час пашырэн-
ня расколу ў грамадстве Вялікага Княства Літоўскага. 
Грамадзянскі раскол і канфрантацыя ў нашай даўняй 
дзяржаве былі выкліканы Контррэфармацыяй і стра-
тай «палітычным народам» (шляхтай) ранейшых ары-
енціраў «агульнага дабра», верацярпімасці і вяршэнства 
закона, якія пашыраліся на хвалі Рэнесансу і Рэфарма-
цыі стагоддзем раней. Заняпад хрысціянскай маралі 
праявіўся і ў тым, што многія землеўласнікі, страціўшы 
спагаду да сваіх падданых, узмацнілі прыгнёт. Частка 
прыгонных бегла на поўдзень і далучалася да казацкай 
вольніцы…

Магчыма, з прычыны складанасці гэтага перыяду ў 
нашай літаратуры існуе не так ужо і шмат мастацкіх 

твораў пра герояў XVII ст. Тым боль-
шую каштоўнасць мае «Беларускі пал-
коўнік».

У цэнтры першай часткі рамана — 
асоба магілёўскага шляхціца Канстан-
ціна Паклонскага. Паклонскі — рэаль-
ная гістарычная постаць. У віхуры 
палітычных падзей 1654 г. ён атрымаў 
ад расійскага цара Аляксея Міхайлаві-
ча званне «беларускага палкоўніка» і 
права набіраць войска на Магілёўш-
чыне. Асаблівую цікавасць раману 
надае якраз вастрыня і пераменлівас-
ць тагачасных палітычных падзей, што 
дазволіла пісьменніку паказаць роз-
ныя рысы характару сваіх герояў.

Героі кнігі — людзі разнастайныя, са 
сваім розумам, ахвярнасцю і амбіцыя-
мі, грахамі і праведнасцю.

Галоўны герой рамана пазбаўле-
ны кніжнай зададзенасці, якая часам сустракаецца ў 
беларускай гістарычнай прозе. Дзеянні Паклонскага 
прадбачыць цяжка. У адной сітуацыі ён рызыкуе сваім 
жыццём і місіяй, каб абараніць гонар звычайнай магі-
лёўскай гандляркі, а ў іншай — забівае бяззбройнага 
палоннага, які сказаў яму праўду. «Беларускі палкоўнік» 
можа доўга прадумваць план узяцця горада ці мястэч-
ка, а можа, пад уплывам асабістых эмоцый, кінуцца з 
купкай адданых жаўнераў на бессэнсоўны штурм Ма-
гілёва.

Цікавы і даволі рэдкі для нашай літаратуры вобраз 
пратэстанцкага пастара. Магілёўскага евангельскага 
святара мы бачым у адзін з самых драматычных моман-
таў, калі яго жыццю пагражае небяспека. Ва ўсіх бедах, 
якія абрынуліся на магілёўскіх пратэстантаў, вінаваты 

Паклонскі, але, нягледзячы на гэта, пастар да яго ставіц-
ца роўна і нават дорыць уласную Біблію, паказваючы 
такім чынам, што нельга ніколі ставіць крыж на чалаве-
ку, нават калі ён памыляецца і робіць зло.

Вера пастара і вера Стасі Зяновіч, якую кахае Па-
клонскі, падобныя і розныя. Пастар, першы раз бачачы 
Паклонскага, дае яму шанц, нават калі той на кепскай 
дарозе. Стася ж кажа, што можа змяніць сваё стаўленне 
да «беларускага палкоўніка» толькі тады, калі ён пака-
ецца і пачне адкупляць свае грахі.

Вобраз маскоўскага ваяводы Міхайлы Ваейкава, пры-
стаўленага сачыць за Паклонскім, адразу не выклікае 
антыпатый ці сімпатый. Аўтар дае магчымасць чытачу 
самому разабрацца ў гэтым чалавеку, убачыць яго моц-
ныя і слабыя бакі, ацаніць учынкі, і, галоўнае, мэту яго 
з’яўлення ў жыцці Паклонскага.

Яўген Зубовіч падае вельмі канкрэтныя геаграфічныя 
і храналагічныя каардынаты падзей, тым самым падкрэ-
сліваючы іх гістарычную праўдзівасць. Кніга з’яўляецца 
своеасаблівай энцыклапедыяй таго часу, вельмі добра 
паказвае штодзённае жыццё. Аўтар напоўніў твор апі-
саннямі вопраткі, страў, умацаванняў, зброі і вайско-
вага рыштунку, тагачасных промыслаў, тавараў і інш. 
Асаблівы моўны каларыт тэксту надае частае ўжыванне 
дзядзькам «беларускага палкоўніка» Міхалам Рудніцкім 
(тут назіраецца тыпалагічнае падабенства з Ануфрыем 
Заглобам з трылогіі Генрыка Сянкевіча) розных пры-
мавак і жартаў. Аўтар пераносіць чытача то ў сталіцу 
Багдана Хмяльніцкага Чыгірын, то ў стан Аляксея Мі-
хайлавіча пад Смаленскам, дзе адбываецца сустрэча 
Паклонскага з царом, то ў сядзібу магілёўскага дзяржаў-
цы Пятроўскага.

Юрась БАЧЫШЧА,
кандыдат гістарычных навук

Хто такі Паклонскі?
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Алеся Скарабагатая «Танец светлякоў».

Art-кірунак

У большасці выпадкаў людзі баяцца 
ўсяго, што ім незразумела. Нехта можа 
сказаць, што не любіць вустрыцы, пры 
гэтым ніколі іх не пакаштаваўшы. Гэта 
як з карцінай: каб спадабалася адна, 
перад гэтым трэба ўбачыць  
500 іншых, каб мастацтва не заставалася 
закрытай прасторай. У такіх выпадках 
патрэбен праваднік, які зможа раскрыць 
новы свет. Пра гэта распавёў Аляксей 
АДУЦКЕВІЧ, дырэктар галерэі сучаснага 
мастацтва «АртПорт», якая найперш 
прадстаўляе беларускую скульптуру.

— У чым асаблівая задача вашай галерэі ў дачы-
ненні і да мастакоў, і да наведвальнікаў, якія могуць  
стаць патэнцыяльнымі пакупнікамі?

— Сучаснае мастацтва складанае для ўспрымання і 
разумення непадрыхтаванага гледача. Кожны праект 
нашай галерэі забяспечваецца тэарэтычнай падтрым-
кай. Усе творы, якія адбіраюцца галерэяй, праходзяць 
экспертную ацэнку. Кожная работа суправаджаецца 
сертыфікатам праўдзівасці, засведча-
ным подпісам аўтара. І самае важнае — 
галерэя мэтанакіравана вядзе работу з 
кліентамі. Адны не могуць адмовіцца 
ад пакупкі пасля першай жа сустрэчы, 
а з іншымі трэба весці планамерную 
работу 3—5 гадоў, перш чым яны вы-
рашаць набыць твор. Дзейнасць пра-
фесійнага арт-дылера — гэта тонкая 
псіхалогія і таксама мастацтва ў пэў-
ным сэнсе.

— Ці ёсць мастакі, скульптуры, 
якія цікавыя не толькі як мастацкія 
з’явы, але і прыцягваюць рэальных 
пакупнікоў?

— У Беларусі ёсць выдатныя скульп-
тары, за творчасцю якіх я сачу ўжо 
шмат гадоў. Напрыклад, Андрэй Аста-
шоў — мастак, скульптар, які стварае 
свае работы ў бронзе. За Андрэем я па-
чаў сачыць 15 гадоў назад. Уласна, тады 
мы ўпершыню пазнаёміліся і цяпер 
сябруем сем’ямі. Раней асноўнай тэма-
тыкай Андрэя былі дзеці, якія пачына-
юць сталець, змяняцца. Гэты пераход 
ад дзіцячай наіўнасці да досведу мы 
можам прасачыць у яго творах. У Аста-
шова ёсць добрая якасць — ён заўсёды 
выходзіць за рамкі. Змешвае культуры розных часоў і 
народаў, што робіць яго работы ўнікальнымі і вядомы-
мі. Яго творы маюць сваю пазнавальную рысу. У твор-
часці Асташова мы можам назіраць постаці дзяўчын, 
якія больш нагадваюць еўрапейскіх, а іх твары маюць 
азіяцкія рысы. Скульптура Андрэя зразумелая. Тут 
можна ўбачыць каханне, філасофію, медытацыю. За яго 
творчасцю вельмі цікава назіраць, таму што ён увесь 
час расце, ухоплівае новыя тэмы, развівае іх. Цяпер ужо 
ідзе пераасэнсаванне таго, што ёсць. Першапачаткова ў 

яго работах было су-
мяшчэнне фізічнага, 
духоўнага і філасоф-
скага.

Творца павінен па-
казваць нешта сваё, 
новае, цікавае. Мож-
на зляпіць класічную 
фігурку, але яна будзе 
выглядаць нудна. 
Важна знаходзіцца ў 
пошуку чагосьці не-
звычайнага. Ствара-
ць сваю гісторыю, 
дадаваць элементы, 
не ўласцівыя класі-
цы.

— Ці ёсць пер-
спектывы для 
скульптараў у асаблівай мастацкай прасторы Белару-
сі быць запатрабаванымі сярод рэальных людзей?

— Ёсць шмат добрых скульптараў, работа з якімі дае 
добрыя вынікі. Праблема — у неіснаванні рынку. Да-
кладней, ён ёсць, але вельмі абмежаваны. Тут важная 
падтрымка з боку дзяржавы ці наяўнасць простых про-

дажаў фізічным асобам праз галерэі. Кожны павінен 
займацца сваёй справай. Мастак не павінен думаць пра 
бухгалтэрыю ці пра тое, як зрабіць свой каталог. Быць 
рознабаковым складана, у такой сітуацыі можна стра-
ціць сябе ў іншым, больш важным. Беларусь вядомая 
не толькі па творчасці Шагала і Малевіча. У нас ёсць і 
іншыя выдатныя аўтары. Напрыклад, Аляксандр Шапо, 
Максім Пятруль, C/А/С group Алега Шобіна... Творы гэ-
тых аўтараў выстаўляліся на розных пляцоўках, у тым 

ліку і ў музейных, не толь-
кі ў Беларусі, але і за яе 
межамі. Іх работы ўвахо- 
дзяць у знакамітыя пры-
ватныя і музейныя калек-
цыі.

— У беларускай скуль-
птуры, пэўна, ёсць маты-
вы, якія адрозніваюць яе 
ад іншых? Каго выяўля-
юць найчасцей?

— Беларускія скуль-
птары часта адлюстроў-
ваюць тэму вайны, таму 
што гэта звязана з нашай 
гісторыяй. Часта лепяць 
жывёл. Напрыклад, скуль-
птура зубра — адна з са-

мых пашыраных.
— Скульптуры як творы мастацтва павінны ўпі-

сацца ў выставачную прастору. Але гэта можа быць 
не толькі асобная галерэя ці выставачная зала, але і 
гарадское асяроддзе. Хто са скульптараў, на ваш по-
гляд, цікава працуе для Мінска?

— Безумоўна, велізарны ўнёсак у 
культурнае развіццё горада зрабіў 
Аляксандр Шапо — старшыня сек-
цыі скульптуры Саюза мастакоў. Яго 
намеснік — Максім Пятруль. Яны бя-
руць удзел у сходах, скіраваных на па-
ляпшэнне Мінска. Праект Аляксандра 
Шапо, напрыклад, можна ўбачыць па-
між станцыямі метро «Пятроўшчы-
на» і «Міхалова». Праект носіць назву 
«Маці, якая смуткуе». Таксама Шапо, 
Пятруль і Селіханаў бралі ўдзел у 
стварэнні праекта «Вялікі Трасцянец».

У Максіма Петруля вялікае жаданне 
развіваць горад. Максім — аўтар тво-
раў візуальнага мастацтва для грамад-
скіх прастор: фантан Перамогі, станцыі 
мінскага метрапалітэна «Грушаўка» і 
«Малінаўка». Манументальные творы 
знайшлі сваё месца не толькі на тэры-
торыі Беларусі, але і Кітая. Яго скуль-
птуры канцэптуальныя. Для Мінска 
трэба зрабіць вельмі шмат, каб дагнаць 
еўрапейскія сталіцы. Калі ідзе буда-
ванне аб’екта, то забудоўшчык павінен 
у план уключаць і наяўнасць вырабу 
мастацтва. Тут больш пытанне да ар-
хітэктараў і самой сістэмы. У нас ёсць 

што мяняць. Многія раёны рызыкуюць застацца без-
аблічнымі. Аднак апошнім часам мы можам заўважыць 
змены. Прыемна назіраць, як паступова з’яўляюцца но-
выя скульптуры, а гэта значыць, што рух ідзе. Наяўнас-
ць скульптур развівае крэатыўнае мысленне ў моладзі, 
з’яўляецца іншае адчуванне прасторы. Чым больш буд-
зе арт-аб’ектаў, тым больш мы будзем ганарыцца нацы-
янальнай культурай.

Таццяна СЕМЯНКОВА

Без права на безАБЛІЧНАСЦЬ
Скульптурны характар айчыннай прасторы

Вядома, не ўсім. І не адразу. Але ёсць мастакі, якія, 
валодаючы дарам не толькі глядзець, але і бачыць, 

не толькі слухаць, але і чуць, сваімі творамі дапамагаюць 
нам наблізіцца да разгадкі навакольнай рэальнасці. 
Адна з такіх мастачак — Алеся Скарабагатая, уганара-
ваная Гранд-прэміяй і званнем лаўрэата спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы 
таленавітай моладзі, лаўрэат Нацыянальнай прэміі ў 
галіне выяўленчага мастацтва ў 2017 годзе. За яе плячы-
ма — больш за 40 выставак. На яе персанальную вы-
стаўку ў Мінску стаялі чэргі. Яе творы сёлета з поспехам 
экспанаваліся ў Парыжы. А цяпер іх да 8 жніўня могуць 
убачыць у мастацкай галерэі «Каляровы шлях» жыха-
ры і госці Оршы. На адкрыццё прыехаў і вядомы мастак 
Валянцін Губараў.

— Гэта прафесіянал з бездакорнай тэхнікай, з улюбё-
нымі сюжэтамі, — зазначыў ён. — Алеся Скарабагатая 
мае свайго гледача, прывучае яго да ўласнай творчасці. 
Спачатку я пазнаёміўся з яе творамі, а ўжо потым — з 
ёю самою, што сёння бывае рэдка. Не люблю гламурнас-
ці! Якраз у Алесі няма мішуры, штучнасці.

Ва ўсіх творах Алесі Скарабагатай — шчырасць і спа-
вядальнасць. Нават прадметы вядуць між сабою дыя-
логі, якія, калі прыслухацца, можна пачуць. Пры гэтым 
новыя творы, што з’яўляюцца на кожнай з выставак, 
прымушаюць па-новаму ўспрымаць ранейшыя, добра 
знаёмыя — серыю «Лес», «Востры нацюрморт», «У ба-
булі», «Восень», «Удалы дзень», «Зайка», «Пчаліны па-
цалунак» і іншыя.

«Вельмі спадзяюся, што гледачы пасля знаёмства з вы-
стаўкай, пойдуць дамоў са станоўчымі эмоцыямі, адчуюць 
прыўзняты духоўны стан», — спадзяецца сама творца.

Не сакрэт, што ўнікальнасць мастацкага таленту час-
та найперш заўважаюць замежныя эксперты, знаўцы 
мастацтва. Алесю Скарабагатую адкрылі якраз бела-
рускія гледачы. Тройчы на «Восеньскіх салонах» яна 
атрымлівала Прыз глядацкіх сімпатый. І цяпер казачны 
свет Алесі Скарабагатай дзякуючы настойлівасці ар-
ганізатараў — арт-дырэктара галерэі «Каляровы шлях» 
Элеаноры Шалепавай і ўладальніка Мікалая Сінякова — 
заварожвае ўсіх, хто гэтай парою наведае Оршу, захоча 
наблізіцца да таямніц навакольнага свету і гармоніі.

Галіна БАГДАНАВА

І  СВЕТ  РАСКРЫВАЕ  ЗАГАДКІ...
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«Такое складана ўбачыць у рэальным жыцці» / 
«Гэта ж жыццё!».

З двума гэтымі супрацьлеглымі меркаваннямі давя-
дзецца суіснаваць падчас і нават пасля прагляду нова-
га спектакля Аляксандра Марчанкі «З вучылішча» («С 
училища»). З аднаго боку, гэта квінтэсэнцыя жыцця 
сучасных людзей (з розных сацыяльных узроўняў), з 
іншага — гісторыя, якая проста не можа 
адбыцца сапраўды па шматлікіх прычы-
нах. У выніку — цікавы сюжэт, нетры-
віяльныя героі ды шмат пасля думак.

П’еса маладога беларускага драматур-
га Андрэя Іванова, якая і стала базісам 
спектакля, у розныя часы атрымлівала 
розныя водгукі. У большасці — ста-
ноўчыя: трапляла ў шорт-лісты вядучых 
тэатральных прэмій і фестываляў («Лю-
бімаўка», «Залатая маска») ды нават 
прымала персанальныя кампліменты 
Канстанціна Райкіна, кіраўніка тэатра 
«Сатырыкон». За мяжой спектаклі па 
п’есе Іванова паспелі ўжо не толькі са-
браць гледачоў, але і намінацыі на прэміі, 
а ў Беларусі шлях твора да сцэны быў не 
такі кароткі (хоць у нас ужо ідуць спек-
таклі па іншых п’есах Іванова — «Гэта 
ўсё яна» ды «Крыжовыпаходдзяцей»).

Тым не менш «З вучылішча» — спек-
такль, у якога атрымалася знайсці сваё 
месца ў беларускім рэпертуары, хоць і 
не на тэатральнай сцэне, а на пляцоўцы 
крэатыўнай прасторы ОК16. Дарэчы, 
гэта той выпадак, калі лакацыя не про-
ста не перашкаджае, а нават дапамагае 
адчуць сябе відавочцам ды паглыбіцца ў 
атмасферу твора: усё ж «З вучылішча» — гэта гісторыя 
гопніцы і інтэлігентнага філосафа, і дзе яшчэ, як не ў 
крэатыўным хабе з крыху неахайнымі шэрымі сценамі 
гэтыя асобы могуць суіснаваць больш арганічна?

Але сам сюжэт спектакля арганікай назваць складана. 
Хутчэй, гэта ланцуг: часам цяжкі, чыгунны, які цягне 
герояў да дна, а часам, наадварот, лёгкі ды прыемны. 
Калі казаць адным словам, то справа ў каханні. Сяргей 
(Арцём Курэнь) выкладае філасофію ў вучылішчы, бо 
дзе яшчэ знайсці працу па сцецыяльнасці? Ён марыць 
з’ехаць з Беларусі на Мальту ці хоць бы атрымаць працу 
ў модным крэатыўным хабе — чытаць лекцыі па філа-
софіі. І каб штосьці такое адбылося, напэўна, патрэбна, 
каб зоркі сышліся. Пакуль што Сяргею свеціць толь-
кі адна — Танька (Ганна Семяняка), самая прыгожая 
дзяўчына ў вучылішчы, дзёрзкая ды хамаватая, але га-
лоўнае слова, якім яна б сама сябе апісала, — нявінная.

Тані хочацца кахання ды быць шчаслівай, і абодва 
складнікі яна бачыць у сваім выкладчыку. Сяргей, хоць 
і не без пакутаў сумлення, вырашае, што гэта яго ша-
нец калі не паехаць на Мальту, дык трапіць у той самы 
крэатыўны хаб, пра які ён марыў. Так завязваецца сю-
жэт: Сяргей (у стане алкагольнага ап’янення) дамаўля-
ецца з сябрам Славам: калі ў выкладчыка атрымаецца 

зацягнуць Таньку ў ложак, Слава (для якога такая за-
бава — барацьба з так званым выгараннем) дапамагае 
яму стаць модным лектарам ды ў дадатак абяцае дарагі 
ноўтбук.

Андрэй Іваноў намаляваў у сваім творы новы, сучас-
ны сусвет. Большасць герояў тут — метрасексуалы, якія 
цікавяцца крыптавалютамі ды крэатыўнымі прасторамі, 

камунікуюць у фэйсбуку ды інстаграме, напіваюцца 
дарагім віскі да бяспамяцтва ў барбершопах, а пасля не 
разумеюць, як яны пагаджаліся на авантуры. Ва ўсім гэ-
тым сапраўды бачыш сучаснасць, а можа, нават сябе. І 
гераіня Танькі для гэтага сусвету чалавек чужы, якога 
тут могуць разглядаць толькі ў якасці цацкі ці паддо-
сведнага труса, якім яна ў выніку і становіцца. Але га-
лоўная асаблівасць спектакля ў тым, што жанчына тут 
не будзе ахвярай.

Рэжысёр Аляксандр Марчанка не змяніў у творы Іва-
нова амаль нічога — паставіў, як ёсць. З усімі вострымі 
вугламі, жартамі ды момантамі, на якія змогуць адрэа-
гаваць толькі беларусы, што, дарэчы, вельмі цікава: ці 
зразумелі на «Залатой масцы» думкі пра «Хутка-смач-
на»? Ці пазналі Аляксандра Саладуху, фатаграфія яко-
га вісіць на сцяне Танькінай кватэры? Менавіта такія 
дэталі (якіх, дарэчы, у спектаклі, шмат) робяць «З вучы-
лішча» абсалютна беларускай гісторыяй з яе асаблівай 
ментальнасцю, часам незразумелымі многім паводзі-
намі. Тое ж самае можна сказаць пра герояў: гэта вы-
ключныя беларусы, якія трапілі кожны ў сваю пастку і 
прагнуць паразумення ды шчырасці.

І паразуменне тут маецца на ўвазе ў вельмі шырокім 
сэнсе: Таню ніхто не любіць (апрача Косціка, які сядзіць 

у турме), а Сяргей падаецца ёй ідэальным мужчынам, 
увасабленнем жаночых мар. І, здавалася б, усё добра — 
яны цяпер разам, але пазл не складваецца. У тым ліку і 
таму, што з турмы вяртаецца Косцік, які Таньку ўзнёс 
у сваіх думках да велічыні грэчаскай багіні, а яе новы 
хлопец у яго планы не ўваходзіць. Тое, што адбываец-
ца ў спектаклі, падобна да гіпербалізаванай меладрамы: 

любоўныя трохкутнікі, розныя саслоўі, 
крымінальныя ды амаральныя ўчынкі 
герояў — у гэтым ланцугу занадта вя-
лікая канцэнтрацыя трэшу, у які склада-
на паверыць. Але аўтар п’есы кажа, што 
«часам становіцца не па сабе ад думкі, 
што хтосьці сапраўды можа так жыць» — 
мабыць, ён ведае прыклады такіх гісто-
рый.

Тым не менш верыцца ў такі сюжэт 
ці не, але рэальнасці тут досыць. Хоць 
рэжысёр і хацеў зрабіць «З вучылішча» 
антычным спектаклем, з антычнага тут 
толькі дэкарацыі калон з цаглянымі га-
ловамі філосафаў, якія пастаянна руйнуе 
Танька, а Сяргею толькі даводзіцца пры-
біраць за ёй ды вяртаць усё на свае мес-
цы. Ці не рэальнасць?! З рэальнага тут і 
тое, што Таньцы, каб забяспечваць сябе 
ды нямоглага бацьку, даводзіцца праца-
ваць прадавачкай рыбы, якая становіцца 
галоўнай метафарай спектакля. Героі, як 
тыя рыбы, спрабуюць выбрацца з пла-
стыкавай пасудзіны, дзе іх трымаюць, 
але гэта немагчыма — таму яны бяскон-
ца змагаюцца за ўласную прастору. Вось 
яшчэ з рэальнасці: асабістая прастора — 
раскоша не для кожнага: фэйсбукі ды 

вэбкамеры выстаўляюць жыццё Танькі ды Сяргея напа-
каз, што цяпер агульначалавечая праблема. І самая га-
лоўная з рэалій — чалавечыя адносіны. Арцём Курэнь 
і Ганна Семяняка сталі сям’ё’й у жыцці, але іх героі на 
сцэне да гэтай важнай адзнакі не дайшлі. Так, Танька 
кахае Сяргея, здаецца, і ён — яе, але іх адносіны падоб-
ныя да стакгольмскага сіндрому больш, чым любыя 
прыклады гэтага сіндрому, гэта невылечна хваравітыя 
адносіны. Але кажуць, што тое, што не забівае нас, ро-
біць мацнейшым.

У Аляксандра Марчанкі атрымалася паставіць спек-
такль адначасова і пра соцыум, і пра каханне, і пра вэр-
хал у галовах людзей, і пра сучасную Беларусь. Ёсць 
меркаванні, што акцёры падабраныя не вельмі трапна: 
напрыклад, Ганна Семяняка не стварае вобраз сапраўд-
най гопніцы, на якім будуецца пастаноўка. Магчыма, 
гопніца з яе не зусім атрымалася, але дзікарка — да-
кладна! Смелыя рэплікі, учынкі, паводзіны акцёраў на 
сцэне разам з неверагоднымі медыяэфектамі (частка 
спектакля дэманструецца на вялікім экране ў прамым 
эфіры) робяць «З вучылішча» тым творам, які выклікае 
не толькі імгненныя пачуцці, але і глыбокія думкі. Пер-
шая з іх — якую ж трапную назву сваёй п’есе даў аўтар!

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

НА  СВАІХ  МЕСЦАХ
Філасофія, каханне і хворыя адносіны ў спектаклі «З вучылішча»

Жнівень вымушае заўзятых тэатралаў зай-
маць свой вольны час іншымі відамі 

мастацтва. Усе галоўныя тэатры краіны бяруць за-
служаныя адпачынкі, каб з новымі сіламі вярнуц-
ца да гледача ў наступным сезоне. Верасень будзе 
багаты на ўражанні: на пачатак восені, як звычай-
на, адкладзеныя цікавыя прэм’еры. Але сапраўд-
ным аматарам мастацтва Мельпамены не варта 
апускаць рукі: у апошні месяц лета спектаклі на 
любы густ можна знайсці на экранах кінатэатраў.

У кінатэатрах «Цэнтральны» і «Falcon Club Бу-
цік Кіно» беларусам пакажуць як ужо знаёмыя 
па мінулых паказах пастаноўкі, так і прэм’ерныя 
для Мінска спектаклі ад праграмы TheatreHD, дзе 
папулярныя брытанскія тэатры дэманструюць 
на экранах свой рэпертуар. Распачне жнівеньскі 
кінамарафон спектакляў «Веер лэдзі Уіндэрмір» 
па матывах рамана Оскара Уайльда (у якасці 
рэжысёра — актрыса і драматург Кэці Бёрк). Гэта 
будзе не адзіная пастаноўка па творы знакаміта-
га англійскага пісьменніка: працягам праграмы 
Уайльда стане «Ідэальны муж» у пастаноўцы 
тэатральнай кампаніі Classic Spring на сцэне тэа-
тра «Вадэвіль». Арганізатары звернуць увагу і на 
ўвасобленыя на сцэне творы Уільяма Шэкспіра: на 
экранах з’явяцца «RSC: Рамэа і Джульета» і «Мак-

бет: Роры Кінір». Ажно два разы пакажуць пас-
таноўку Sonia Friedman Productions (сцэна тэатра 
«Барбікан») «Гамлет: Камбербэтч». Спалучэнне 
неўміручага сюжэта з якаснай пастаноўкай і ад-
ным з самых папулярных сучасных кінаакцёраў 
Вялікабрытаніі Бенедыктам Камбербэтчам ужо 
неаднойчы збірала поўныя залы як у Мінску, так і 
ў іншых гарадах свету.

У сярэдзіне месяца праграма папоўніцца лаўрэа-
там сямі прэмій Лоўрэнса Аліўе і прэміі «Тоні» — 
п’есай «Загадкавае начное забойства сабакі» ад 
Саймана Стывенса (паводле рамана Марка Хэда-
на). Для айчыннага гледача хочацца асобна адзна-
чыць запісанага са сцэны Метраполітэн Оперы 
«Яўгенія Анегіна» Пятра Чайкоўскага, які пройдзе 
ў «Цэнтральным» напрыканцы жніўня: галоўную 
партыю выконвае знакаміты расійскі барытон 
Дзмітрый Хварастоўскі.

Дарэчы, праграма бярэ ў разлік і інтарэсы ама-
тараў жывапісу: арганізатары TheatreHD прапа-
ноўваюць фільм-выстаўку «Сады ў жывапісе — ад 
Манэ да Маціса», прысвечаную імпрэсіянісцка-
му погляду на флору, і дакументальны фільм пра 
жыццё і творчасць знакамітага іспанскага мастака 
«Гоя — вобразы з плоці і крыві».

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Сусветныя пастаноўкі для 
беларускага гледача

Сёлета арт-пікнік FSP, які пройдзе 28—29 ліпеня ў парку 
«Dreamland», адзначае дзесяць гадоў з дня першага фестыва-

лю. Арганізатары клапоцяцца пра вольны час не толькі дарослых 
наведвальнікаў, але і маленькіх: шосты раз адкрыецца пляцоўка 
для дзяцей Kidsters, якую FSP робіць у партнёрстве з фестывалем 
Bookids. Гэтым разам на Kidsters у Мінск упершыню запрасілі Не-
залежную тэатральную студыю выпускнікоў праекта «Seasons of 
Life» з дзіцячым спектаклем «Адказнае дзіця» па аднайменнай 
кнізе паэтэсы Веры Палазковай, які паставіў рэжысёр «Театра.
doc» і тэатра «Практыка» Віктар Алфёраў. Падчас прагляду «Ад-
казнага дзіцяці» маленькія будуць не толькі гледачамі спектакля і 
слухачамі дзіцячай паэзіі, але і паўнавартаснымі ўдзельнікамі дзеі: 
інтэрактыў прадугледжвае пастаянную камунікацыю з акцёрамі, 
да таго ж падрыхтаваны сапраўдны майстар-клас на 5—7 хвілін.

Дзіцячая пляцоўка Kidsters на FSP прадугледжвае і іншыя ціка-
выя мерапрыемствы: тут прапануюць танцы і майстар-класы па 
вырабе музычных інструментаў, маляванне на мальбертах і раз-
настайныя гульні для дзяцей і іх бацькоў. Сёлета тэмай Kidsters 
стала Афрыка, таму на тэрыторыі парка «Dreamland» малыя змо-
гуць пераўвасобіцца ў дзікуноў з афрыканскіх плямёнаў, наведаць 
сафары і пагуляць у адмысловых джунглях.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Паэзія, тэатр, 
інтэрактыў

Дзіцячы спектакль паводле кнігі Веры 
Палазковай пакажуць у Мінску
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Сцэна з фільма «Па млечным шляху».

КінАскоп

Кіно

Кінастудыі «Беларусьфільм» і 
«Казахфільм» падпісалі пагад-

ненне аб супрацоўніцтве: кіраўніц-
тва кінастудый адзначае, што 
мемарандум накіраваны на прапра-
цоўку пытанняў сумеснай кінавыт-
ворчасці, на якую «Беларусьфільм», 
як было заяўлена раней, збіраецца 
зрабіць стаўку. Таксама ў пагаднен-
ні закранулі пытанні тэхналагічных 
аспектаў кінавытворчасці, прасоў-
вання ды дыстрыбуцыі фільма. 
Яшчэ адзін цікавы момант — цяпер 
беларускія і казахстанскія кінемата-
графісты змогуць дзяліцца досведам 
адзін з адным: мемарандум прапа-
нуе супрацоўнікам кінаіндустрыі 
замежныя стажыроўкі.

У сетцы з’явіўся трэйлер новага 
беларускага трылера «Унутры 

сябе» Сяргея Талыбава. Рэжысёр 
вядомы серыялам «Дзяржаўная 
мяжа» ды стужкай «Сляды апоста-
лаў», а новая карціна кінематагра-
фіста стане «першым беларускім 
псіхалагічным трылерам» і з’явіцца 
ў кінатэатрах увосень. Па сюжэце 
вакол галоўнага героя — вядома-
га мінскага фатографа — будуць 
разгортвацца незвычайныя падзеі, 
забойствы ды містыка — словам, 
класічны трылер. Рэжысёр адзначае, 
што яго кіно — сур’ёзнае даследа-
ванне псіхалогіі чалавека, інтэлек-
туальная гульня, у якой давядзецца 
паўдзельнічаць гледачам.

На пачатку жніўня можна на-
таліцца якасным кіно: у ноч з 

4 на 5 жніўня праект WATCH DOCS 
правядзе паказ стужак. У прагра-
ме — эксперыментальная карціна 
Джыма Фіна «Інтэркосмас» у жанры 
мак’юментары: падзеі «вяртаюць» 
у 1970-я, калі ўсходнія немцы вы-
рашылі стварыць камуністычныя 
калоніі на спадарожніках Сатурна 
ды Юпіцера. Другая стужка — «Як 
змяніць свет». Гледачы даведаюцца, 
хто стварыў Greenpeace, як з’явіўся 
знакаміты «рух зялёных» і чаму 
гэтая гісторыя змяніла (і працягвае 
змяняць) свет. Заключным фільмам 
стане кіно з мінулагодняй праграмы 
WATCH DOCS — «Спытай Секспер-
та» пра 92-гадовага індыйскага кан-
сультанта па інтымных пытаннях і 
яго суразмоўцаў.

Кінастудыя «Беларусьфільм» 
сумесна з кітайскай студыяй 

CFG здымуць фільм. Такое пагад-
ненне — першы досвед Беларусі і 
Кітая ў сферы кінематографа, і, па 
словах дырэктара «Беларусьфільма» 
Уладзіміра Карачэўскага, краіны 
ўжо разгле-дзелі некалькі ідэй буду-
чай стужкі. Цяпер вядзецца работа 
па стварэнні міжнароднай творчай 
групы. Дарэчы, такое супрацоўніцт-
ва дапаможа і ў адукацыі кінака-
драў, і ў прадстаўленні беларускіх 
карцін у Кітаі (адзін з такіх паказаў 
чакаецца ў лістападзе). Сумеснае 
кіно будзе прасоўвацца ў краінах 
Паўднёва-Усходняй Азіі і СНД.

Сталі вядомыя намінанты на 
галоўную тэлевізійную ўзна-

гароду — прэмію «Эмі». Як заўсё-
ды, прэтэндуюць лепшыя серыялы 
года. На першым месцы па колькас-
ці намінацый знаходзіцца «Гульня 
тронаў» (у серыяла 22 намінацыі), 
следам за ёй ідзе гучная прэм’ера мі-
нулага года — «Свет дзікага Захаду». 
На ўзнагароды прэтэндуюць так-
сама антыўтопія «Аповед служан-
кі», гістарычны серыял «Карона», 
стужка пра айцішнікаў «Крэмніевая 
даліна» ды іншыя. Акрамя таго, вы-
лучаць і лепшых акцёраў першага і 
другога планаў. Юбілейная цыры-
монія ўзнагароджвання пройдзе 
70-ы раз у верасні ў Лос-Анджэлесе.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Асоба Кустурыцы, безумоўна, знакавая для прыхільнікаў 
кінематографа ўсяго свету. Яго называюць чалавекам-ле-

гендай альбо «балканскім Феліні». На кінапрэм’еры рэжысёра 
збіраюцца поўныя залы, а знакамітыя артысты часта прызнаюц-
ца, што мараць здымацца ў яго філасофска-эксперыментальных 
кінапастаноўках. Сёлета ў Віцебску адбылося сапраўднае свята: у 
межах XXVII Міжнароднага фестывалю мастацтваў «Славянскі 
базар» таленавіты рэжысёр прыехаў у Беларусь, каб прэзента- 
ваць у горадзе над Дзвіной мастацкі фільм «Па млечным шляху» 
і парадаваць гасцей фестывалю сумесным канцэртам з Горанам 
Брэгавічам — сваім былым паплечнікам, а цяпер сапернікам. 
Дарэчы, па выніках фестывалю канцэрт Брэгавіча і Кустурыцы 
быў прызнаны самым аншлагавым і танцавальным.

А вось драма «Па млечным шляху» ўразіла не ўсіх гледачоў. 
Напэўна, віцебскі асяродак яшчэ не зусім падрыхтаваны да на-
столькі сур’ёзнага кіно. Пакуль грамадства ўсё больш выбірае 
забаўляльны вектар кінематографа. Аднак рэжысёра гэта не за-
смуціла. Для яго аўтарскае кіно, як ён выказаўся на сустрэчы з 
гледачамі, унікальны «залаты ключык» да пастаяннай творчай 
самарэалізацыі. Таму, не сумняваецца рэжысёр, яно будзе заўсё-
ды запатрабавана аўдыторыяй, можа, не такой вялікай, як хаце-
лася б, але яна будзе разумець, што кіно — не проста кадры на 
экране, а глыбокая эмацыянальная стужка, праз якую раскрыва-
юцца найважнейшыя тэмы існавання чалавека і свету ў цэлым.

— У кінематографе цяпер адзначаецца моцны ўплыў Галівуду, — 
з адценнем горычы прызнаўся Эмір Кустурыца. — Не ведаю, што 
будзе праз дзесяць гадоў, але перакананы, што менавіта аўтар-
скае кіно застанецца назаўсёды, бо яго мэта — закрануць глы-

бінныя струны душы, выклікаць моцныя эмоцыі і перажыванні, 
прымусіць думаць.

Кінастужка «Па млечным шляху» раскрывае гісторыю кахання 
салдата, які вярнуўся з вайны, і дзяўчыны, якая яго дачакалася. 
Эмір Кустурыца — рэжысёр і аўтар сцэнарыя стужкі — сыграў 
і галоўнага героя. А галоўную жаночую ролю выканала італьян-
ская кіназорка Моніка Белучы. Здавалася б, такія розныя акцёры 
складана ўпісваюцца ў адным сюжэце. Але ж Эмір Кустурыца 
якраз і славіцца ўменнем спалучаць неспалучальнае.

На сустрэчы рэжысёр заўважыў, што гэты фільм быў для яго 
вельмі цяжкім і доўгім. Падзяліўся, што нават Моніка Белучы, 
досвед якой у акцёрскай прафесіі ўражвае, цяжка перажывала 
сваю ролю і ў канцы здымак сказала, што складаней працы, чым 
з Кустурыцай, у яе яшчэ не было. Сам жа творца параўноўвае 
сваю рэжысуру з архітэктурным працэсам:

— Фільм — гэта канструкцыя, якую людзі адчуваюць душой. 
А рэжысёр — архітэктар душы. І каб фільм атрымаўся выразны, 
рэжысёр як архітэктар душы павінен тонка выбудоўваць кож-
ную мізансцэну, умець аналізаваць, праводзіць паралелі і ўвасаб-
ляць іх у вобразах і дэталях. Мне не зразумела, калі з’яўляюцца 
новыя кінастужкі і іх кожны кадр відавочны. Такі падыход, на 
мой погляд, робіць кінамастацтва штучным і легкадумным.

Паказаць фільм у Віцебску — ідэя невыпадковая. Рэжысёру 
вельмі падабаюцца славянскія краіны. Ён многа разоў бываў у 
Расіі, аднойчы прыязджаў на кінафестываль «Лістапад» у Мінск. 
Віцебск жа яго прываблівае як горад, дзе жыў і працаваў Марк 
Шагал. Рэжысёр адзначыў, што, толькі наведаўшы горад на Дзві-
не, яму стала зразумела, адкуль у творах Шагала столькі раман-
тызму і лёгкасці.

— Мне падабаецца падарожнічаць і даведвацца асаблівыя 
дэталі пра культуру розных краін. Калі бываю ў славянскіх дзяр-
жавах, заўсёды ёсць адчуванне, што прыехаў дамоў. Еду ў метро, 
гляджу ў твары людзей і разумею, што гэта ўсе блізкія мне людзі. 
Беларусь жа, акрамя таго, што блізкая мне па духу, вельмі пры-
гожая. Нідзе не бачыў такой чысціні, не адчуваў такога паветра! 
Вашаму народу ёсць чым ганарыцца і што берагчы. Я з зада-
вальненнем прагуляўся па ваколіцах Віцебска і быў уражаны, 
як павольна гуляе народ, як ніхто нікуды не спяшаецца. І гэта 
прыцягвае. З вялікай радасцю яшчэ вярнуся ў Беларусь і, магчы-
ма, наведаю іншыя гарады.

Пасля размовы з рэжысёрам ёсць адчуванне, што балканскі 
рэжысёр пакарыў беларускае грамадства не толькі прэзента-
цыяй кінафільма і музычным канцэртам, а харызмай і шчырас-
цю ў адносінах да ўсяго, што ён робіць. Бо самае галоўнае — не 
ўбачыць у вачах чалавека абыякавасць. Кустурыца ж зачапіў за 
жывое, сваімі пазітыўнымі эмоцыямі ён аддзякаваў Віцебску за 
цёплы прыём.

Вікторыя АСКЕРА

АРХІТЭКТАР  ДУШЫ
Рэжысёр Эмір Кустурыца распавёў пра асаблівасці ўласнай творчасці і падзяліўся 

думкамі пра Беларусь

Уругвайская зорка таксама стала 
адным з хэдлайнераў «Славянска-

га базару ў Віцебску» сёлета. Актрыса і 
спявачка прадэманстравала не толькі ва-
кальныя здольнасці, але і прэзентавала 
мастацкі фільм «Джыльда», які выйшаў на 
экраны яшчэ ў 2016 годзе. Зорка падкрэ-
сліла, што фільм вядомы толькі лаціна- 
амерыканскай публіцы, а ёй вельмі цікава 
атрымаць водгукі ад славянскай суполь-
насці.

Рэжысёр карціны Ларэна Муньёс 
прысвяціла кінастужку вядомай арген-
цінскай спявачцы 1990-х гадоў Джыльдзе, 
якая трагічна загінула на ўзлёце кар’еры ў 
36 гадоў. У фільме пра цяжкую барацьбу 
жанчыны за ажыццяўленне мары галоў-
ную ролю выконвае Наталля Арэйра, якая 
падчас працы выпусціла дыск «Джыльда. 
Я не шкадую пра гэтую любоў». Ён стаў 
саўндтрэкам да аднайменнага мастацкага 
фільма.

— Спадзяюся, што гледачы зразумеюць, 
што хацела сказаць рэжысёр і ўся нашая 
акцёрская група, — падкрэсліла на прэ-
зентацыі Наталля Арэйра. — Тэма скла-
даная і, напэўна, будзе асабліва цікавая 
жанчынам, якія ў чымсьці сумняваюцца 
альбо баяцца чагосьці. Сцэнарый сапраў-
ды моцны. Калі згаджалася на здымкі, 
сумнявалася, што змагу выцягнуць энер-
гетычна пасыл, закладзены Ларэнай Му-
ньёс, але пасля нібы сама стала Джыльдай.

Фільм сапраўды захапляе. Глыбокая 
ідэя, аналітыка, добрая ігра акцёраў… 
Вобраз Наталлі Арэйра ўвогуле ўражвае. 

Паколькі зорка 
вядомая наша-
му гледачу па 
лірычных лаці-
наамерыканскіх 
серыялах, зага-
дзя было скла-
дана ўявіць, што 
актрыса зможа 
ўжыцца ў такую 
сур’ёзную ролю.

— У вашай 
краіне я больш 
вядомая па серы-
яле «Дзікі анёл», — 
прызналася Натал-
ля і тут жа выказа-
ла сваё стаўленне 
да сучасных серы-
ялаў. — У 1990-я 
гады серыялы, на мой погляд, былі больш 
летуценнымі казкамі пра папялушак, 
калі бедная дзяўчына сустракала свайго 
прынца. Цяпер яны больш рэалістычныя, 
падобныя на праўду. У іх часцей можна 
сустрэць аповед пра незалежных жан-
чын, якія адстойваюць свае правы. Цяпер 
усё неяк практычней стала. Я не супраць 
летуценных сюжэтаў, таму што і такія 
патрэбныя, але ж сама згаджаюся цяпер 
больш на сур’ёзныя ролі.

Наталля Арэйра натхняе многіх жан-
чын прыгажосцю і талентам. Але ж сама 
ўпэўнена, што прыгажосць — гэта далёка 
не ўсё, чым можа ганарыцца. На прэс-
канферэнцыі перад прэзентацыяй фільма 

яна падкрэсліла, што яе захапляюць ма-
ці-адзіночкі, якія адстойваюць сваю не-
залежнасць, абараняюць правы, могуць 
самастойна спраўляцца з праблемамі.

У Віцебску зорка практычна не мела 
свабоднага часу, але ўсё ж такі змагла не-
калькі гадзін прысвяціць прагляду горада, 
які пакінуў у яе душы незабыўныя ўспа-
міны.

— Беларусь — гэта любоў назаўсёды. 
І справа, напэўна, не толькі ў тэрытары-
яльным складніку, а ў людзях з чыстай 
душой. Дзякуй вам за магчымасць адчуць 
ваша цяпло, — такімі словамі Наталля 
Арэйра падвяла вынікі свайго знаходжан-
ня ў нашай краіне.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

Цікавасць да славянства
Наталля Арэйра прывезла ў Віцебск драматычны фільм, у якім выконвае галоўную ролю
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НА ДНЕ ФІЛІЖАНКІ
Дырыжору Івану Касцяхіну

Ларыса СІМАКОВІЧ, 
кампазітар

На сваёй струне

Музыка

Паеду ў Веймар. Ціхі горад, не дужа спешчаны 
цывілізацыяй. Цішыня і ўскраіна там пачына-
юцца пасля другой вуліцы ад цэнтра. Як у Бара-

навічах: за старым паркам цэнтр знікае. Час і прастора 
спыняюцца, мякка зашрубаваныя агульным няспеш-
ным танцам. Рой «чалавечай множнасці» — здабытак 
правінцыяльных сталіц. «Зачараванне натоўпам як 
вялікім мастацтвам» спазнаў хіба што Бадлер, здольны 
захмялець ад вулічных маскарадаў і вандровак. Паеду. 
Глытну інакшага паветра. Пасяджу ў кавярнях, пагля-
джу на разняволеных людзей, паслухаю музыку нявы-
вучанай мовы. Чужая мова — музыка, якую 
слухаюць у адзіноце. Сказаў нехта. Паеду. Там 
агучаны дзівосны Генрых Шуц, ім захапляўся 
Бах. Марцін Лютэр не хадзіў — лётаў па вуз-
кіх вуліцах, абдзіраючы краі шэрага адзення 
аб гатычныя сцены. Знаныя беларус і немец 
стваралі тут лібрэта. Ахвотным напісаць опе-
ру на сюжэт «Фаўста» Гётэ звычайна адмаўляў. 
Выключэннямі сталі Моцарт і Антоні Генрык 
Радзівіл. Моцарт не дажыў. Радзівіл «уклен-
чыў» моцартаўскімі цытатамі, а Гётэ для оперы 
князя дапісваў сцэны, дуэты, трыа, квартэты…

Паеду.
Нейкія танальныя элементалы затанцавалі 

справа, злева, зноў справа… Некаторыя сплылі 
зверху. Не мой кантэкст. Ці гэта нешта зара-
джаецца новае ўва мне, а я не ведаю?

Ніколі не ўгадаеш, што стане дамінантным. 
Робіш ты, а акцэнты расстаўляе час. Ці можна 
было ведаць, што з гарачага пратэсту белару-
скай савецкай моладзі, з жадання спяваць род-
нае і размаўляць на роднай мове разгорнецца 
нечуваны рух, уздым духу. Пазней назавецца 
беларускім Адраджэннем. Хто б мог падумаць, што 
разнамасная Майстроўня ХХ стагоддзя і спадарож-
нікавыя «талакоўцы» і «тутэйшыя» ўтрымлівалі ў сабе 
патэнцыял з’яўлення народнага руху. Тое не магло 
прыйсці і ў галаву міліцыянтам, што разганялі першае 
майстроўскае Купалле.

Ці можна было прадугледзець, што з тайнага вілен-
скага таварыства 1817 года ўзнікне буйны асветніцкі 
рух са шматлікімі філіяламі ў розных раёнах тамтэйшай 
краіны. Ідэі волі і барацьбы зробяць філарэтаў неўміру-
чымі для чалавецтва. Асяроддзе вымкне Адама Міц-
кевіча… Паэт прыедзе ў Веймар…

Прывабная сумесь: раніца, вецер, рэшткі начной на-
вальніцы, незнаёмая мова, неапазнаны гул... Ужыўленне 
жмені гукавой матэрыі. Чыстая структурнасць. Знаёмая 
самаадсутнасць. ...саната, якую ён зараз выконвае, зна-
ходзіцца недзе пасярэдзіне паміж двума вымярэннямі... 
лёгкасць, бязважкасць, чысціня назірання і аналітычная 
дакладнасць... Опера? Гэта што — зараджэнне оперы? 
...у мяне на стале валяецца адна рэч: пачыналася яна як 
Квінтэт для духавых, пасля самохаць ператварылася ў 
Санату для кларнета, а за апошнія чатыры гады яшчэ 
тройчы памяняла форму... шэпт Глена Гульда?

...Найбольшы плён прынясе ранішняя кава на яшчэ 
вільготным паветры. Маленькія лужынкі рытмічны-
мі зморшчынкамі будуць усміхацца аблокам. У сінім 
вільготным бруку спяшаюцца адбіцца запозненыя 
начныя хмаркі. На халодныя паверхні мініяцюрных 
столікаў з найбліжэйшага дрэва асыпаюцца кроплі нач-
нога дажджу.

Першая згатаваная кава першаму наведвальніку. Я 
ведаю: выглядаю вартаўніком бяссоннай ночы. Худы, 
нервовы з аб’ёмнай партытурай пад пахай. Назву на 
партытуры не прачытаеш — яе няма. Яе трэба пры-
думаць. Гаспадар кавярні выйдзе насустрач і вачыма 
дашле аднекуль злоўленае: «Глен Гульд браў творчую 
змогу ў адзіноце. Размяркоўваў яе між любімым фар-
тэпіяна, магнетычнай кампазіцыяй і несканчонай пра-
гай літаратурнага самавыяўлення…»

Гаспадар усміхнецца і пакладзе на сподак незамоўле-
ны круасан з вішнёвым джэмам. І я, і ён ведаем: і кру-
асан, і кава — не апошнія. Эх... «стасункі Варбурга з 
радзімай — прыцяжэнне і непрыманне...» ...ведаем, 
што смяротныя, і адначасова верым у бессмяротнасць... 
Engram — адбітак. Яго пакідае кожная з’ява. І мы спа-
дзяёмся на памяць.

Прыселі двое. Запстрыкалі пальцамі па кроплях на 
стале, шпурляючыся пырскамі адзін у аднаго. Ночы 
не хапіла нацалавацца… вы паводзіце сябе так, нібыта 
гэта вы вынайшлі шлюб! Хм... сцішыліся. Пачулі.

Мая кава на дне філіжанкі. Кожнае дзеянне творцы — 
асэнсаваная стратэгія. Не схавацца: альбо здабытак, 
альбо ганьба. Моц, большая за нас саміх, — у вялікіх 
справах. А вось і «выціральшчыца». Не дасць дробкам 
разляцецца па бруку. Чысціня над усім. Галубам — не 
месца! ...На замоўленых творах адбіваюцца рысы за-
маўляльніка, услед за адбітымі рысамі мастака і эпохі. 

А эпоха змяшчае і чысціню, і галубоў, і непрыбраныя 
крошкі, неадумныя пацалункі, і ветрык, які з кожнай 
хвілінай робіцца цяплейшым і лагаднейшым, і вей-
марская кава, дробнамеленая, з нотамі-кіслінкамі, якія 
ператвараюць раніцу ў пяшчотную прыгажосць... ён 
з’ехаў у Англію, каб навучыцца пісаць па-нямецку... Ліх-
тэнберг, як я цябе разумею!

Другая замоўленая філіжанка кавы. ...беларускае 
культурнае поле сучаснасці яшчэ не ўзарана. Самая 
лепшая з магчымых — пазіцыя развіцця і дынамікі. Гор-
кі, гарачы глыток. Мы творым сучаснасць. Ад нас шмат 

што залежыць. Акварэльныя, рудыя бакі белай паверх-
ні парцаляны. Мы пішам гісторыю, хоць і спазняецца 
яна са сваім «асэнсаваннем». Гарачыня гаркаты дасяг-
нула цела, улагодзіла нервы і паскорыла плынь быціва.

Ускалыхнулася суседняе дрэва. Тугое вецце захістала-
ся, зайшлося вялікімі рукамі Рахманінава... Дзяўчына з 
неабазнанага стагоддзя выбегла на брук, перабіраючы 
на далоні дробныя грошы. Вецер не прамінуў яе белае 
лёгкае адзенне. Гэткую імклівасць можна параўнаць 
хіба што... з дзяўчынай-прыслужніцай на фрэсцы Гір-
ландаё, якая залятае ў пакой, прытрымліваючы рукой 
паднос з садавінай. Белая хустка ветразем трапечацца 
за спінай. Уварванне ў пакой як уварванне ў будучыню. 
Яна была закаханая? Таемнае сябе выдала: бездакорнае 
памкненне, памножанае на дакладна накіраванае жа-
данне. У такія імгненні не любіць людзей немагчыма...

Гэта маленькая плошча з кавярняй і чатырма пор-
цыямі духмянай кавы вывучаная за дзве гадзіны як 
дырыжорская дыпломная — Сёмая Шастаковіча. На 
памяць. Можна станавіцца за пульт. Пачаць галоўнае. 
Мадэль выявіцца гукавой рэальнасцю. Ты пішаш, ма- 
дэль пазіруе. Лібрэта пульсуе інтрыгай. Музыка абура-
ецца заставацца цестам. Жывая матэрыя прагне фор-
мы. Капрызлівая, з норавам каханкі: «Быць залітай у 
формы хачу. Нябесным эталонам у зямным абліччы».

Апошняя ранішняя філіжанка — найлепшы сураз-
моўца! Не спяшаецца быць праглынутай. Прымусіць 
творцу запісваць творы — узнагародзіць зямной няста-
чай. Вышыня неба, парыванні ветру ў нахіленай на бок 
філіжанцы.

А там хто? Знаёмая постаць лёгка ўпісалася ў вей-
марскі пейзаж. Яно і відаць: не першы раз. Маленеч-
кая плошча з вулічнай летняй кавярняй празрыстым 
контурам супала з графікай Веймарскага герцагства 
і ўсмактала ў сябе абрысы маладога Адама Міцкеві-
ча. Прычына — вылеплены Давідам д’Анжэ медальён. 
Пальцы Марыі Шыманоўскай («fur die beiden Polen») 
прабеглі па клавішах і застылі на апошнім акордзе: пар-
тал адкрыўся. Калі Шуберт, перамагаючы прыродную 
сціпласць, даслаў Гётэ свае песні «Лясны цар» і «Грэтхэн 
за калаўротам» (пазначаныя чалавецтвам як геніяль-
ныя), той не абазначыўся зацікаўленасцю і не адказаў на 
шубертаўскі ліст. Гарката расчаравання не распадаецца. 
Сустрэча сябе не апраўдала. Незнаёмае імя паэта Адама 
Міцкевіча прызнанаму пры жыцці паэту Гётэ — шчы-
ры, але наіўны падарунак з правінцыі.

Тую сустрэчу з Гётэ веймарскі вецер дасюль падкідвае 
пустым, скручаным з сухога вецця, шарам: ад сцяны да 
сцяны, зноў ад сцяны да сцяны... Бессэнсоўнае пера-
котванне па брукаванай вуліцы праз гарадскую браму 
да таполяў, так падобных да туганавіцкіх. Туганавічы! 
Туга мая... перанясі душу маю адсюль, з чужыны... да 
ўзгоркаў тых лясных, да тых лугоў зялёных... над сінім 
Нёманам раскінутых, прымглёных, да тых палёў, разма-
ляваных пад блакітам пшаніцай залатой ды серабры-
стым жытам, тых, дзе свірэпка, як бурштын, у грэчцы 
белай, дзе рдзее дзятлавінка дзеўчынкай нясмелай, а ўсё 

абведзена, бы стужкаю, мяжою з ігрушай-дзічкай, што 
стаіць там сіратою...

Вочы гаспадара кавярні зноў сустрэліся са мной: 
«Гульд адмаўляўся разумець рэальнасць. Ён адпрэчваў 
яе з пазіцыі маралі. Публіка пазбаўлена здольнасці за-
маўляць высокае мастацтва. Для таго, каб нешта замо-
віць, трэба адпавядаць свайму патрабаванню. Той, хто 
замаўляе, нясе рысы эпохі гэтак жа адказна, як і мастак-
майстар, які замову выконвае. Што з нашых далоняў 
выпадзе, тое ажыве ў рэальнасці…»

«Што не зразумее гэта стагоддзе, зразумее наступ-
нае», — шапнуў Ліхтэнберг. Было сумна і 
светла. Светлы сум падтрымліваў залежнасць: 
залежнасць ад сябе — найбольшая залежнасць. 
Нішто не замінае зрабіць, што мусіш. Зра-
біць альбо не зрабіць — толькі тваё рашэнне. 
Усё астатняе — апраўданне сваёй нядэшласці. 
Зірні, Вацлаў з Шамотул за апошнім столікам 
кавярні. Непрыкметна з’явіўся і ціха прысеў 
пасярэдзіне… ХVІ стагоддзя. Праязджаў міма. 
Павярнуў на незнаёмы водар кавы… Геагра-
фічна паўтарыў Скарыну: Кракаў, Познань, Ка-
ралявец … і надрукавацца паспеў пры жыцці. 
Пры кароткім жыцці — у 35 гадоў. Любіў неча-
канасці: пакаштаваць-паспрабаваць, пасмака-
ваць, памеркаваць. Пісаць матэты на лацінскія 
тэксты іншых паэтаў надакучыла. Пачаў пісаць 
вершы сам. Узбагаціў чалавецтва. Чалавецтва 
здолела захаваць толькі тры. Недзе ў сховах 
сусвету гучаць яны і сёння, з рэдкай для тых 
часоў эмацыянальнай экзальтацыяй. Месы і 
матэты Вацлава з Шамотул не даюць заснуць 
палацам Вялікага Княства Літоўскага.

Вечарам схаджу на «Фаўста». Упэўнены, Гётэ 
і цяпер не прапускае ні адзін паказ. Сядзе з каменным 
тварам і ўважліва сочыць за публікай, за ўражаннем, 
якое выклікае яго трагедыя. Стары дзівак! Пісаў свайго 
«Фаўста» 60 гадоў. Наш Сёмуха перакладаў 15. (Колькі 
гадоў перакладаў Ян Райніс? Яго пераклад стаў асновай 
латышскай літаратурнай...) Чатыры выданні «Фаўста», і 
кожнае наступнае Васіль Сёмуха правіў. Як Шастаковіч — 
свае сімфоніі. Для Васіля Сёмухі «Фаўст» — вечны твор. 
Цяпер яму за семдзесят, пазнаёміўся з «Фаўстам», калі 
было 23 гады. Каханне без расстання…

Князь Антоні Радзівіл таксама пісаў доўга. Пачаў у 
1808 годзе, паказаў Гётэ толькі ў 1814-м. Наведаў Вей-
мар. Веймар пазнаёміўся з князем Радзівілам, князь — з 
паэтам. Опера атрымалася даўжэзная. Спяваць амаль 
немагчыма. Ставіць неверагодна цяжка. Працягласцю ў 
дванаццаць гадзін! Але ж людзі ідуць, слухаюць…

Кава выканала пастаўленую задачу... і цэлы дзень ён 
быў вясёлы, як бы яго няслі Анёлы... Пустая філіжанка 
нагадвала сцэну амфітэатра зверху. Парцаляныя бакаві-
ны струменіліся размытай графікай — бясспрэчная па-
становачная ўдача. Наваколле гучала. Што здзіўляцца, 
з ХV стагоддзя веймарская прастора насычаная гукамі 
трох капэлаў: інструментальнай, вакальнай, духавой. 
На маленькі горад столькі музыкі. Прыцяжэнне сюды 
Баха таксама невыпадковае. Сіндром ненапісанай вей-
марскай оперы вісіць над горадам. Несустрэча кампен-
савалася ў наступным стагоддзі адзінаццацігадовым 
кіраваннем веймарскім оперным тэатрам Ф. Ліста: 
«не оперны» Феранц Ліст паставіў сорак тры оперы. 
Прэм’ернае выкананне «Лаэнгрына» Р. Вагнера нале-
жыць веймарскаму опернаму.

Выпала супадзенне. Бах першы раз у Веймар прыехаў 
у 1708 годзе. Гэта значыць, роўна 320 гадоў таму. Сін-
хранізацыя запальвае агні. Прыемная, даступная гуль-
ня. Гэта табе не станавая цяга са штангай у трэнажорнай 
зале. Гэта мае Анёлы карагодзяць маімі намерамі.  
10 гадоў у Веймары. Біёграфы Баха пішуць «знаходжан-
не зацягнулася». Зацягнуцца можа паўза паміж част-
камі сімфоніі, калі ты раптам траціш зрок і не бачыш 
старонкі нотнай партытуры наступнай часткі, а смыч-
кі музыкантаў — на струне. Дырыжыруеш па памяці і 
неяк даводзіш Адажыа да канца. Пазней высвятляецца, 
што трэцяй часткі проста не было на пюпітры і твая  
ўдзячная памяць цябе не падвяла.

Веймар! Люблю тваё прыцягненне. Яно агаляе маю 
прывязанасць і прыналежнасць… інакшым тварам гля-
нула зямля... Прыцягненне лёгка выносіць за межы аб-
жытага. Прывязанасць спутвае тугою і палохае стратай. 
Вяртанне дадому паскарае пульс.

Маральны імператыў і здаровае фізічнае цела, ад-
мысловае адчуванне сваёй магутнасці, жыццёвай 
здольнасці, намераў, жаданняў і нейкага нябачнага, але 
дзівосна-адчувальнага святла над сабой. І сцежкі — 
зусім не «цёмныя алеі»...

АЛЕ Ж УСЁ РОЎНА ЯК БЫ НЕХТА СВЕЦІЦЬ, 
СВЕЦІЦЬ, СВЕЦІЦЬ...
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Гродзеншчына неверагодна багатая на архітэктурныя помнікі. 
Але перш за ўсё спяшаюся ў былое мястэчка Геранёны, што 
ў Іўеўскім раёне. І адразу — да самай старажытнай пабудовы 
на ўскрайку гэтай вёскі. Прыблізна ў канцы XV стагоддзя тут 
правялі грандыёзныя земляныя работы па ўзвядзенні высокіх 
абарончых валоў ды выкапалі глыбокія рвы. Пад іх надзейнай 
аховай узняўся мураваны замак.

У 1433 годзе вялікі князь літоўскі Жыгімонт Кейстутавіч падарыў Геранёны Яну Га-
штольду. Праз шесцьдзясят гадоў у каштоўных паперах было пацверджана валодан-
не паселішчам з усёй яго маёмасцю канцлерам Вялікага Княства Літоўскага Войцехам 
Гаштольдам.

Трохі больш за стагоддзе гэты магнацкі род валодаў і каменным замкам, і былым 
мястэчкам з ваколіцамі. З 1542 года гэта ўжо маёмасць караля Жыгімонта І, а з па-
чатку ХVІІ стагоддзя тут гаспадарыў шляхецкі род Пацаў. Вядомы сумныя старонкі з 
жыцця гэтых мясцін. Так, у сярэдзіне таго ж стагоддзя, падчас спусташальнай вайны 
з Масковіяй, і само паселішча, і замак былі разбураныя і разрабаваныя. Толькі праз 
нейкі час каменныя сцены аднавілі. З сярэдзіны ХІХ стагоддзя пачынаецца заняпад 
замка, што прывяло да яго канчатковага разбурэння. На акварэльных малюнках На-
палеона Орды яшчэ відаць рэшткі палаца. Сёння толькі невялічкая частка адной з 
абарончых вежаў узвышаецца над зямлёй на старажытным замчышчы.

Нават у такім стане руіны замка, земляныя равы і валы ўражваюць. На штучнай 
выспе, якая паднялася ў самым цэнтры замчышча за кошт выкапанай з равоў зямлі, 
можна ўбачыць тое, што засталося ад некалі магутнага каменнага волата. У абрам-
ленні высокіх валоў, якія ўздымаюцца на вышыню да 10—15 метраў, на кутах сцен 
панавалі каменныя вежы, абліцаваныя звонку гартаванай цэглай.

Калі б нават трохі прывесці ў парадак равы і валы замчышча, тую тэрыторыю, дзе 
захаваліся руіны вежаў, адкрыць падвальныя памяшканні, якія, можа, яшчэ захавалі-
ся, ці астаткі велічных падмуркаў, было б яшчэ больш таго, што можна паказаць і 
сваім, і замежным турыстам. Абсталяваць сюды сцежку, можа, зрабіць відавую пля-
цоўку.

Пакуль жа гэтае старажытнае збудаванне цягне сваё існаванне ў зарасніках хмыз-
няку пад вершалінамі стагадовых дрэў. І вандроўнік толькі выпадкова, аглядаючы 
мясцовы касцёл, прыкмячае вузкую сцежку, якая вядзе праз земляны вал у мінулае, 
да Гаштольдава замка.

Неўзабаве я ўжо каля сцен другой архітэктурная каштоўнасці Геранён — Мікала-
еўскага касцёла, таксама немаленькага ўзросту, бо яго будоўля распачалася тут, зусім 
побач з валамі старадаўняга замка, у 1529 годзе. Першапачаткова гэта быў не касцёл, а 
невялічкая каталіцкая каплічка. Вось у гэтым і ёсць, на мой погляд, адметная і вельмі 
цікавая рыса святыні.

Але ўсё па парадку. Выгляд, які мае касцёл сёння, фарміраваўся на працягу амаль 
чатырох стагоддзяў. Спачатку пабудавалі капліцу на сродкі тагачаснага віленска-
га ваяводы Альбрэхта Гаштольда. Падчас страшэннага пажару 1779 года, які ахапіў 
і капліцу, у ёй нанава ўзвялі дах, столь і вокны. Амаль праз сто гадоў да галоўна-
га памяшкання капліцы дабудавалі сакрысцію і алтарную частку. Трохі пазней, у  
1883 годзе, да фасада святыні далучыўся прытвор. У пачатку 30-х гадоў ХХ стагоддзя, 
пасля маштабнай рэстаўрацыі, касцёл набыў тыя рысы архітэктуры позняга барока з 
элементамі рэнесансу і готыкі, якія мы бачым сёння.

Значныя змяненні ў агульным выглядзе храма, праца майстроў розных пакаленняў, 
нават матэрыялы, якія выкарыстоўваліся, — усё гэта толькі палепшыла, узбагаціла 
і ўпрыгожыла святыню. Вялікая адказнасць і прафесійны ўзровень будаўнікоў, іх 
сумленнае стаўленне да працы — і вось вынік ва ўсёй велічы. Так бы і сучасным бу-
даўнікам ды рэстаўратарам аднаўляць архітэктурныя помнікі! Каб не было сорамна 
перад будучымі пакаленнямі.

Акрамя касцёла і руін замка ў Геранёнах захаваліся рэшткі сядзібы Корвін-
Мілеўскіх: фрагменты ўязной брамы, будынкі малочнай і лядоўні. Добра захавалася 
пабудова адной з афіцын, якая доўгі час выкарыстоўвалася як свіран. Па адной з вер-
сій, афіцына задумвалася як карцінная галерэя, стаць якой ёй так і не давялося. Яшчэ 
няблага глядзіцца сядзібны пейзажны парк, у якім ёсць двухсотгадовыя ліпы, перад 
якімі пракацілася столькі цікавых падзей з жыцця былога мястэчка!..

Касцёл у Геранёнах.

Выходзіць з 1932 года
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