
Народны артыст БССР і СССР, заслужаны дзеяч мастацтваў  
Беларусі, кавалер ордэна Францыска Скарыны, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі БССР, старшыня праўлення Беларускага саюза кампазітараў — 
усё гэта пра Ігара Лучанка, якому споўнілася 80 гадоў. Гэтымі дня-
мі юбіляр вельмі заняты: народзіны славутага беларускага кам-
пазітара адзначаюць з размахам, і нават дзень свайго 80-годдзя 
Ігар Лучанок правёў за раялем у Рэспубліканскім доме моладзі. 
Беларусы любяць і шануюць як самога кампазітара, так і яго твор-
чую спадчыну, таму святкаванне значнай даты — добрая нагода 
азірнуцца і згадаць унёсак Ігара Лучанка ў музычную гісторыю 
краіны. Для гэтага ў Музеі гісторыі тэатральнай і музычнай культу-
ры пачала працаваць выстаўка «Зачараваны музыкай».

Адкрыццё выстаўкі вылучалася надзвычай шчырай і па-
сяброўску цёплай атмасферай. Для гасцей імпрэзы гэта стала 
адметнай магчымасцю павіншаваць Ігара Міхайлавіча асабіста: 
апошнімі днямі яму тэлефанавала столькі людзей, што нумар 
бесперапынна быў заняты. Дзеячы беларускай культуры, сябры 
і калегі кампазітара адзін за адным казалі добрыя словы, зычылі 
доўгіх гадоў жыцця і далейшых творчых набыткаў.

Гэтымі гарачымі днямі беларусы не толькі наталяюцца промнямі жнівеньскага сонца, 
але і далучаюцца да смакавання мядовых радасцяў. Мядовы Спас, альбо Макавей, — хрыс-
ціянскае свята з язычніцкімі каранямі, калі пчаляры адвіроўваюць апошні мёд, а руплівыя 
гаспадыні асвячаюць у царкве зробленыя ў гэты час абярэгі.

Традыцыйныя святы і звязаныя з імі ўрачыстасці захаваліся для нашчадкаў не толькі ў 
народных календарах і песнях, але і ў творах класікаў беларускай літаратуры. Заўтра Дзяр-
жаўны літаратурна-мемарыяльны музей Якуба Коласа прапаноўвае адсвяткаваць Мядовы 
Спас у мемарыяльнай сядзібе Альбуць, дзе прайшлі дзіцячыя гады народнага паэта. Гасцей 
чакаюць песні, жарты, забаўляльная праграма «Мёд на стале — дабрабыт у сям’і», экскурсія 
па сядзібе, майстар-клас ад пчаляра і нават кансультацыя ад урача-касметолага пра лекавыя 
ўласцівасці мёду.

Усе ахвотныя змогуць пачаставацца блінцамі з мёдам і сапраўднай зёлкавай гарбатай. Ці 
не найлепшы спосаб адчуць водар лета?
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Чацвёрты раз стартаваў 
конкурс маладых 
літаратараў Саюзнай 
дзяржавы «Мост дружбы», 
які ладзіцца кожныя 
два гады. Конкурс — 
адна з праяў рэалізацыі 
маладзёжнай палітыкі 
Саюзнай дзяржавы. 

Творчае спаборніцтва мае на мэце 
ўмацаванне беларуска-расійскіх куль-
турных сувязей, заахвочванне твор-
часці маладых аўтараў Расіі і Беларусі, 
прадастаўленне ім магчымасці выйсці 
да шырокага чытача са сваёй першай 
публікацыяй.

Заяўкі на конкурс маладых літара-
тараў прымаюцца да 30 верасня, але 
вынікі стануць вядомыя толькі ў снеж-
ні. Пераможцы спаборніцтва будуць 
уганараваны дыпломамі, а лепшыя 
работы надрукуюць у літаратурным 
альманаху, які распаўсюджваецца як 
у Беларусі, так і ў Расіі. Арганізатары 
конкурсу прымаюць творы малой літа-
ратурнай формы (апавяданне, навела, 
нарыс, эсэ) ад беларускіх і расійскіх 
пісьменнікаў-пачаткоўцаў (ва ўзросце 
ад 18 да 30 гадоў). Работы, дасланыя да 
ўдзелу (творы і заяўкі чакаюць па элек-
тронным адрасе info@bpc.by з пазнакай 
«Мост дружбы»), павінны адпавядаць 
асноўнаму патрабаванню: не быць апу-
блікаванымі раней і не ўдзельнічаць у 
іншых конкурсах.

Конкурс маладых літаратараў Саюз-
най дзяржавы «Мост дружбы» старта-
ваў у 2012 годзе. З першага правядзення 
творчае спаборніцтва атрымала ста-
ноўчыя водгукі як ад маладых аўта-
раў, так і ад членаў журы, журналістаў. 
«Мост дружбы» арыентуецца на пошук, 
раскрыццё і падтрымку маладых тале-
навітых аўтараў, скіроўвае іх увагу на 
гісторыю, культуру і літаратурныя тра-
дыцыі Беларусі і Расіі.

Заснавальнік конкурсу — Пастаянны 
камітэт Саюзнай дзяржавы. Аргані-
зацыйную падтрымку аказваюць аса-
цыяцыя «Пазнай Еўразію», Інстытут 
сусветнай літаратуры імя А. М. Горка-
га, Нацыянальны прэс-цэнтр Рэспу-
блікі Беларусь.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Спадар Махтарыян 
Абалгасэм, які некалькі 
месяцаў працуе саветнікам 
па культуры Пасольства 
Ісламскай Рэспублікі Іран 
у Рэспубліцы Беларусь, 
прызнаецца, што калі 
з’явілася верагоднасць яго 
новага прызначэння, каб 
лепш спазнаць Беларусь, 
ён звярнуўся да нашай 
літаратуры. 

Гэтым шляхам пайшоў і далей, наве-
даўшы Саюз пісьменнікаў Беларусі. Су-
стрэча з першым намеснікам старшыні 
СПБ Аленай Стэльмах мела цікавую 
перадгісторыю.

«У Іране жыла жанчына, якая насіла 
такое ж прозвішча, як і вы», — адра-
зу заўважыў Махтарыян Абалгасэм. 
Хэлен Стэльмах, полька з-пад Гродна, 
пасля двухгадовага знаходжання ў ня-
волі ў Сібіры разам з маці апынулася ў 
Іране. Пазней успамінала: «Іранцы былі 
вельмі добрымі. Давалі нам салодкія 
пірагі і разынкі...». Жыла Хелен у Тэге-
ране. Праз нейкі час пабралася шлюбам 

з Махамадам Алі Нікпура. Муж 
запісаў на персідскай мове яе апо-
вед пра няпросты шлях «З Вар-
шавы ў Тэгеран». Кніга пад такой 
назвай пабачыла свет у Іране.

— Яна, безумоўна, кранула і 
беларускага чытача, — адзначае 
Алена Стэльмах. — Лёс гэтай 
жанчыны гаворыць пра многае: 
як горка, калі паміж людзьмі няма 
паразумення, калі агрэсіяй і сілай 
яны хочуць даказаць сваю пера-
вагу. Але ва ўсёй трагічнасці сіту-
ацыі, у якой апынулася сям’я маёй 
цёзкі, ёсць і жыццесцвярджальны 
сэнс: свет не без добрых людзей. 
Шчырыя адносіны суайчыннікаў 
спадара Махтарыяна да пацярпе-
лых чужынцаў — таго сведчанне.

Такія цёплыя адносіны і стано-
вяцца асновай для таго, каб нашы 
народы яшчэ больш спазнавалі 
адзін аднаго, сябравалі. У Саюза 

пісьменнікаў Беларусі ёсць добры во-
пыт супрацоўніцтва з іранскімі калега-
мі. Зараз пракладаецца новае рэчышча 
для літаратурнай плыні.

Напрыклад, летась у Іране было 
выдадзена больш як 100 000 розных 
найменняў кніг. Спадар Махтарыян 
лічыць, што павялічыць гэтую лічбу 
можна і за кошт беларускіх аўтараў: 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, сучасных 
творцаў. У Іране існуе шмат устаноў, 
якія займаюцца падтрымкай выдання 
кніг, у тым ліку ўстанова «Горад кнігі», 
якая атрымала высокі рэйтынг у галіне 
выдавецкай дзейнасці.

Спадар Махтарыян Абалгасэм пада-
рыў Саюзу пісьменнікаў Беларусі кнігі 
сучасных іранскіх аўтараў — Байрамі, 
Дэхгана, Шоджаі, Шахані. Гэтыя творы 
варты перакладаў, бо праз літаратуру 
можна лепш адчуць дух іранцаў, да-
ведацца пра іх традыцыі і памкненні. 
Гэтай справе можа паспрыяць і пра-
вядзенне конкурсу па іраністыцы. Ме-
рапрыемства такога кшталту ўключана 
ў план іранскага ўрада на бягучы год, 
падкрэсліў спадар Махтарыян.

Можна з упэўненасцю сказаць, што 
беларуска-іранская сустрэча аказалася 
плённай, бо ў наступны раз ёсць намер 
сесці за круглы стол у больш пашыра-
ным фармаце (з удзелам пісьменніцкай 
грамадскасці), а таксама заключыць 
пагадненне аб супрацоўніцтве паміж 
пісьменніцкімі арганізацыямі дзвюх 
краін.

Марыя ЛІПЕНЬ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Саветнік па культуры Пасольства Ісламскай Рэспублікі 
Іран у Рэспубліцы Беларусь спадар Махтарыян 

Абалгасэм пакінуў запіс у кнізе ганаровых гасцей Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

Юбілеі. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народна-

га артыста Беларусі і СССР Ігара Лучанка 
з 80-годдзем, паведамляе БелТА. «Ваша 
шматгранная плённая дзейнасць, вядомая 
шырокаму колу слухачоў, стала візітнай 
карткай Беларусі, увабрала ў сябе лепшыя 
рысы нацыянальнай культуры, узнесла 
беларускую песню на вяршыню прафесій-
нага майстэрства», — гаворыцца ў він-
шаванні. Прэзідэнт канстатаваў, што на 
працягу дзесяцігоддзяў самаадданай пра-
цы на пасадзе старшыні Беларускага саю-
за кампазітараў Ігар Лучанок прыкладвае 
шмат намаганняў дзеля існавання і далей-
шага развіцця айчыннай кампазітарскай 
школы. «Напісаныя вамі музычныя творы 
вызначаюцца пранікнёнай меладычнасцю, 
глыбінёй і лірычнасцю, упрыгожваюць рэ-
пертуар спевакоў розных пакаленняў», — 
адзначыў Аляксандр Лукашэнка.

Прэзідэнт Беларусі павіншаваў народ-
нага артыста Беларусі Віктара Мана-

ева з 60-годдзем. «Сваёй плённай творчай 
дзейнасцю вы заваявалі любоў і павагу 
ўдзячных гледачоў. Кожная пастаноўка з 
вашым удзелам уражвае высокім узроўнем 
прафесіяналізму, прыцягвае глыбінёй, вы-
разнасцю і душэўнай адкрытасцю, пакідае 
незабыўныя ўражанні ў сэрцах шматлікіх 
прыхільнікаў», — гаворыцца ў віншаванні. 
Аляксандр Лукашэнка адзначыў, што ўклад 
Віктара Манаева ў стварэнне, захаванне і 
папулярызацыю традыцый нацыянальнай 
тэатральнай школы з’яўляецца прыкла-
дам для маладых артыстаў, сапраўдным 
гонарам праслаўленай Купалаўскай сцэны 
і ўзорам шчырага служэння сваёй краіне. 
«Упэўнены, што ваша бязмежная адданасць 
мастацтву і ў далейшым будзе садзейнічаць 
росквіту беларускай культуры», — падкрэ-
сліў кіраўнік дзяржавы.

Кнігавыданне. Айчынныя выдаўцы па-
кажуць сваё майстэрства на выстаў-

цы Made in Belarus у сталіцы Узбекістана 
Ташкенце, паведамілі ў Міністэрстве ін-
фармацыі. Будуць прэзентаваны навінкі 
мастацкай, вучэбнай і навуковай літара-
туры айчынных выдавецтваў: «Мастацкая 
літаратура», «Беларусь», «Беларуская Эн-
цыклапедыя імя Петруся Броўкі», «На-
родная асвета», «Вышэйшая школа» і інш. 
Экспазіцыю складуць кнігі, якія сталі 
прыкметнымі выдавецкімі праектамі. Так, 
адбудзецца прэзентацыя дапоўненага вы-
дання «Францыск Скарына на мовах на-
родаў свету», у якім вядомая прадмова да 
кнігі «Юдзіф» апублікавана ў перакладзе 
на 65 моў свету, у тым ліку і ўзбекскую.

Стасункі. Свята карэйскай культу-
ры чакаецца 19 жніўня ў Мінску ў 

Верхнім горадзе, паведамілі ў Пасольстве 
Рэспублікі Карэя ў Беларусі. У праграме 
заяўлены выступленні творчага калекты-
ву «Арыранг» з традыцыйнымі карэйскімі 
танцамі і ігрой на ўдарных інструментах, 
а таксама беларускіх калектываў К-Рор з 
кавер-танцамі на карэйскія хіты. Жада-
ючыя змогуць азнаёміцца з каліграфіяй, 
пакаштаваць стравы карэйскай кухні. Для 
самых маленькіх гасцей будзе працаваць 
спецыяльны стэнд з аквагрымам.

Памятны знак. Народны мастак Бела-
русі скульптар Іван Міско завяршае 

працу над памятным знакам беларускім 
касманаўтам, які з’явіцца ў Мінску да Між-
народнага касмічнага кангрэса ў верасні. 
На барэльефе — Пётр Клімук, Уладзімір 
Кавалёнак і Алег Навіцкі ў скафандрах. 
Можна будзе ўбачыць малюнкі зорак і зям-
нога шара. Кампазіцыя выканана з аліўка-
ва-зялёнай гліны. Памятны знак з’явіцца 
на стэле з каляровага граніту. Яго ўсталю-
юць да 9 верасня на вуліцы Касманаўтаў.

Навука і гісторыя. У час археалагічных 
раскопак на паселішчы каля вёскі 

Гальшаны Ашмянскага раёна Гродзенскай 
вобласці знойдзены дом дружынніка Х 
стагоддзя. Набор артэфактаў уяўляе са-
бой рэчы дружынніка, якія маюць як паў-
ночнае (скандынаўскае), так і паўднёвае 
(хазарска-венгерскае) паходжанне. Архе-
алагічная экспедыцыя Інстытута гісторыі 
НАН Беларусі штогод працуе ў Гальша-
нах пачынаючы з 2007 года. Работы пра-
водзяцца па заказе ўпраўлення адукацыі 
Ашмянскага райвыканкама і ў 2018 годзе 
прысвечаны Году малой радзімы.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Конкурсы

Часапіс

Паразуменне па-іранску

Абмен досведам прадстаўнікоў праваслаўных 
маладзёжных рухаў, музычных калектываў, 
аўтараў-выканаўцаў, паэтаў — такую 
мэту вызначылі для сябе ўдзельнікі ХVI 
Міжнароднага праваслаўнага маладзёжнага 
форуму-фестывалю «Адзігітрыя», які 
адбыўся нядаўна ў Віцебску і яго ваколіцах. 

У фэсце бралі ўдзел дэлегацыі з Беларусі, Украіны і Расіі. 
Далучылася да свята, ужо традыцыйна, і Віцебскае абласное 
аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Фестываль уключаў у сябе конкурсную праграму з намі-
нацыямі «Выканаўца», «Аўтар-выканаўца», «Паэт», «Ан-
самбль», «Дуэт». Ганаровым членам журы чарговы раз стала 
паэт і старшыня Віцебскага абласнога аддзялення СПБ Та-
мара Краснова-Гусачэнка, якая дапамагала канкурсантам 
Віцебшчыны падрыхтавацца да творчага спаборніцтва. 
Гран-пры конкурсу атрымала Настасся Галінская, лаўрэата-
мі дыпломаў I і II ступені сталі віцебскія таленты Алег Іва-
ноў, Дар’я Прыгожая, Віктар Пахомчык, Мікалай Грышчук, 
вакальны ансамбль «Вольніца», вакальнае трыа «Тры “А”». 

Дарэчы, прадстаўнікі Віцебшчыны становяцца ўладальніка-
мі Гран-пры другі год запар.

Падчас творчага форуму прайшлі сольныя канцэрты і вы-
ступленні членаў журы, пасяджэнні маладзёжных секцый, 
лекцыі і круглыя сталы, майстар-класы, маладзёжны баль, 
фаер-шоу і інш. Парадавалі ўдзельнікаў і гасцей «Адзігітрыі» 
экскурсіі па Віцебску і Полацку, паездка ў Музей-сядзібу  
І. Я. Рэпіна.

Прайшоў вялікі канцэрт у Палацы культуры «Руба», а за-
вяршальны гала-канцэрт з узнагароджаннем пераможцаў 
адбыўся ў Летнім амфітэатры. Адной з вядучых была Тамара 
Краснова-Гусачэнка. На сцэне прагучалі яе вершы, а таксама 
песні на творы паэтэсы ў выкананні члена журы конкурсу, 
віцебскага кампазітара і выканаўцы Аляксандра Іванова і 
Сяргея Калодкіна.

Потым пачаўся традыцыйны хрэсны ход у Смаленск, дзе 
ладзяцца мерапрыемствы, прысвечаныя святкаванню Сма-
ленскай іконы Божай Маці «Адзігітрыя».

Ірына РАДЗІХОЎСКАЯ,
вядучы спецыяліст Віцебскага абласнога  

аддзялення СПБ

ДУХОЎНАЯ  РАЗМОВА  ПРА  ВЕЧНАЕ

З абодвух бакоў
Саюзная дзяржава гартуе літаратурнае сяброўства
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— Кожная эпоха ў кожнай краіне запа-
мінаецца ўнікальнымі гістарычнымі па-
дзеямі, сімваламі, асобамі. ХХ стагоддзе 
застанецца ў памяці нашых нашчадкаў 
у першую чаргу па выбітных імёнах яго 
прадстаўнікоў, і адным з першых будуць 
называць імя Ігара Лучанка, — сцвяр-
джае старшыня Беларускага фонду куль-
туры Тадэвуш Стружэцкі. — Тое, што 
Ігар Лучанок зрабіў у мастацтве і культу-
ры, — сапраўдная эпоха, бо па яго песнях 
у свеце пазнаюць Беларусь. Гэтыя песні 
сталі не толькі канцэртнымі, але і душэў-
нымі, блізкімі кожнаму чалавеку.

Нягледзячы на вялікую колькасць вы-
датных вакальна-сімфанічных і інстру-
ментальных кампазіцый, музыкі для 
спектакляў і кінафільмаў, галоўнай у 
творчасці Ігара Лучанка была і застаецца 
песня. Тадэвуш Стружэцкі адзначыў, што 
замест гучных патрыятычных слоў пра 
любоў да Радзімы можна проста паслу-
хаць песню «Мой родны кут»: яна прагу-
чыць больш магутна і важка, чым вялікія 
трактаты. Шчырае пачуццё да Белару-
сі, закладзенае ў шлягерах «Мой родны 
кут», «Я хаджу закаханы», «Спадчына», 
«Жураўлі на Палессе ляцяць» ды іншых, 
пяройдзе да наступных пакаленняў бела-
русаў. 

— Называць сябе сучаснікам Іга-
ра Лучанка — вялікі гонар, бо яго 
імя знаходзіцца на версе таго на-
цыянальнага культурнага пантэо-
на, які збірае найбольш знакавых і 
яскравых прадстаўнікоў беларускай 
інтэлігенцыі, — адзначыў дырэктар 
Нацыянальнага гістарычнага музея 
Беларусі Павел Сапоцька. — Мы 
вельмі добра ведаем Ігара Міхай-
лавіча як кампазітара, але не забыва-
емся і на той вялікі грамадскі ўнёсак, 
які ён здзейсніў на пасадзе і рэктара Бе-
ларускай дзяржаўнай кансерваторыі, і 
дэпутата Вярхоўнага Савета БССР, і стар-
шыні Беларускага саюза кампазітараў.

Дырэктар Музея тэатральнай і музыч-
най культуры Зінаіда Кучар адзначыла, 
што юбіляр шмат зрабіў для развіцця му-
зычнай культуры Беларусі. Выстаўка «За-
чараваны музыкай» дакладна ілюструе 
гэта: тут сабраны матэрыялы з фондаў 
Музея тэатральнай і музычнай культуры, 
нотныя рукапісы з бібліятэкі Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі, а таксама 
тыя рэчы, якія Ігар Лучанок перадаў ва 
ўласнасць музея асабіста. Сцены выста-
вачнай залы ўпрыгожваюць здымкі фо-
тарэпарцёра Юрыя Іванова. Па словах 
Зінаіды Кучар, некаторыя з прадстаўле-
ных фатаграфій трапяць у пастаянную 

экспазіцыю музея. Зацікаўленым мін-
чанам не трэба адкладаць наведванне 
выстаўкі: 19 верасня экспазіцыя «Зачара-
ваны музыкай» выправіцца ў Беларускі 
культурны цэнтр у Маскве.

Напрыканцы вечара юбіляр сабраў усіх 
прысутных вакол фартэпіяна, дзе выка-
наў свае лепшыя шлягеры. Госці выстаўкі 
падхапілі словы песень «Мой родны кут», 
«Майскі вальс», «Полька беларуская», і 
хутка зала музея напоўнілася музыкай. 
Але спрычыніцца да творчасці Ігара Лу-
чанка можна не толькі ў музеях: яго пес-
ні гучаць на канцэртах па тэлебачанні, 
за сталом у беларускіх сем’ях. Музыку 
любімага кампазітара можна пачуць і 
на сталічных вуліцах: куранты на вежы 
Мінскай ратушы кожную гадзіну адбіва-
юць мелодыю яго «Песні пра Мінск».

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

На ягоным рахунку — вялікія і 
малыя, але аднолькава ціка-

выя, глыбокія ролі амаль у некаль-
кіх дзясятках фільмаў і тэатральных 
пастановак, прэмія Ленінскага кам-
самола, Дзяржаўная прэмія СССР, 
званне народнага і заслужанага 
артыста і дзве Дзяржаўныя прэміі  
Беларусі.

Гледачы помняць і любяць акцёра ў 
самых розных амплуа: адным больш 
блізкі трагічны і гераічны перса-
наж Лёнька Адуванчык з «Радавых» 
у пастаноўцы Валерыя Раеўскага, 
другім — прыгажун Мікіта Зносак з 
культавага спектакля «Тутэйшыя», 
які рэжысёр Мікалай Пінігін рабіў 
спецыяльна «пад Манаева», іншым 
тэатралам даспадобы ягоны Франсуа 
Піньён у «Вячэры з прыдуркам», ка-
ларытны Гольдберг у «Местачковым 
кабарэ» або станавы прыстаў Круч-
коў у «Пінскай шляхце». Асабіста я 
пяшчотна люблю Віктара Сяргеевіча 
з часоў першых пастановак спектакля 
«Арт», але разумею, што гэта толькі 
кропля ў моры акцёрскіх знаходак і 
вобразаў Манаева... Акцёр, чыё імя 
ўжо больш за 35 гадоў звязана з Купа-
лаўскім тэатрам, адзначыў 60-годдзе.

— А ў вас ёсць любімая роля Ма-
наева?  — цікаўлюся ў  мастацкага 
кіраўніка Нацыянальнага акадэміч-
нага тэатра імя Янкі Купалы Мікалая 
Пінігіна,  з якім акцёр цесна працуе 
ўжо больш як 30 гадоў.

— Так адразу цяжка адказаць. Мы 
працуем разам з 1985 года і зрабілі, 
як аднойчы падлічыў Віктар, каля 20 
спектакляў, і ён настолькі арганічны 
ва ўсіх ролях — ён жа вядучы артыст 
тэатра, без перабольшання геніяль-
ны, — кажа рэжысёр, які, дарэчы, ад-
значае дзень нараджэння з розніцай у 
адзін дзень з Манаевым. — Магу пры-
гадаць спектакль, які, на жаль, мала 
ішоў, — «Касцюмер» Харвуда. Мы 
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годзе, і там 
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цік, але абодва яны пайшлі з жыцця, 
і спектакль хутка знік з рэпертуару. 
Аднак вось там, на мой погляд, была 
выдатная роля ў Віктара Манаева, бо 
ён сыграў чалавека тэатра: касцюме-
ра пры вялікім артысце сэры Джо-
не, які быў настолькі адданы тэатру, 
што памёр проста падчас спектакля 
следам за сваім кумірам. Па сутнас-
ці, Манаеў сыграў самога сябе, чала-
века, для якога тэатр — справа ўсяго 
жыцця... Аднак, калі па шчырасці, то 
можна назваць у якасці найлюбімей-
шых сумесных работ і «Тутэйшых», 
і «Пінскую шляхту», і «Рэвізора», і 
«Арт», і дзясяткі іншых спектакляў, 
усе я проста не прыгадаю. І гэта ўсё 
будзе праўдай, бо ён мой любімы ар-
тыст з усяго гэтага пакалення, а ўво-
гуле і адзін з самых моцных артыстаў 
у Беларусі.

— І што вы пажадаеце любіма-
му артысту ў прыгожую круглую 
дату?

— Здароўя, як заўжды, добрага на-
строю, добрых людзей у блізкім акру-
жэнні. Але ён настолькі гарманічны 
чалавек, які да ўсяго падыходзіць і з 
розумам, і з тонкім гумарам, што мне 
здаецца, у яго ўсё і так добра. Ён за-
служыў самых цёплых слоў, і гэта не 
толькі маё меркаванне, а меркаванне 
гледачоў, якія спецыяльна ходзяць у 
Купалаўскі «на Манаева», — і я рады, 
што гэта працягваецца шмат гадоў.

Вікторыя ЦЕЛЯШУК

Восьмага жніўня ў 
восем гадзін восем 

хвілін раніцы. Менавіта 
такі час быў пазначаны ў 
запрашэнні на прэзента-
цыю выстаўкі генеральнага 
дырэктара Нацыянальнага 
мастацкага музея Рэспу-
блікі Беларусь Уладзіміра 
Пракапцова, які сёлета 
святкуе 65-годдзе з дня 
нараджэння і 20-годдзе з 
пачатку дзейнасці ў музеі. 
Менавіта восьмага жніўня 
ў жыцці Уладзіміра Іванаві-

ча і адбыліся гэтыя дзве падзеі.
Нягледзячы на тое, што час нетыповы для прэзента-

цый, гасцей сабралася шмат, каб павіншаваць творцу і 
паглядзець рэтраспектыву яго твораў «Мая Беларусь».

— Гэта вельмі харызматычны чалавек з неабыяка-
вым стаўленнем да ўсіх падзей, якія адбываюцца як у 
свеце мастацтва, так і па-за ім, — адзначыў на адкрыцці 
праекта Старшыня Савета Рэспублікі Нацыянальна-
га сходу Рэспублікі Беларусь Міхаіл Мясніковіч. — 
З яго дапамогай беларусы і госці краіны могуць ад-
крываць для сябе бязмежны талент нашых людзей.

Сёння Уладзімір Пракапцоў клапоціцца пра тое, 
каб Нацыянальны мастацкі музей развіваўся. Менш 
чым праз год на вуліцы К. Маркса павінен адкрыцца 
першы з адрамантаваных і мадэрнізаваных музейных 
будынкаў, якія будуць уваходзіць у Музейны квартал 
сталіцы. А ў вольны ад працы час генеральны дырэк-
тар музея бярэ ў руку пэндзаль, пацвярджэннем чаго 
з’яўляецца выстаўка, у экспазіцыі якой каля трыццаці 
твораў.

— Адзін з твораў гэтай серыі я скончыў толькі ўчора 
і прысвяціў калегам, — падкрэсліў Уладзімір Іванавіч. 
— Мне прыемна адкрываць сваю персанальную вы-
стаўку «Мая Беларусь», якая прысвечана Году малой 
радзімы, у цудоўнай кампаніі.

Павіншаваць Уладзіміра Пракапцова прыйшлі 
прадстаўнікі дзяржаўных органаў, духавенства, ма-
стакі, сябры, каб уручыць юбіляру вітальныя адрасы 
ад урада, Нацыянальнага сходу, Ганаровую грамату 
Міністэрства культуры, падарункі і кветкі. У адрас 
заслужанага дзеяча мастацтваў прыйшлі тэлеграмы з 
усяго свету. Адна з першых — ад блізкага сябра ды-
рэктара Эрмітажа Міхаіла Піятроўскага.

Вікторыя АСКЕРА

12 жніўня — 120 гадоў з дня нараджэння 
Сендэра Палееса (1898—1964), мастацт-
вазнаўца.

12 жніўня 75 гадоў з дня нараджэння 
Міхаіла Кавальчыка, беларускага рэжы-
сёра, заслужанага дзеяча мастацтваў Расіі.

13 жніўня — 105 гадоў з дня нара- 
джэння Анатоля Багатырова (1913—2003), 
кампазітара, педагога, народнага артыста 
БССР.

14 жніўня — 115 гадоў з дня нараджэння 
Сцяпана Бірылы (1903—1978), акцёра, на-
роднага артыста БССР.

14 жніўня 85-гадовы юбілей адзначае 
Леанід Свердэль, кампазітар.

15 жніўня — 100 гадоў з дня на-
раджэння Уладзіміра Кульваноўска-
га (1918—2003), мастака тэатра, 
графіка, жывапісца.

16 жніўня — 90 гадоў з дня на-
раджэння Аляксея Бяляева (1928—
1990?), акцёра, рэжысёра, заслужанага 
работніка культуры БССР.

16 жніўня — 90 гадоў з дня на-
раджэння Браніслава Спрынчана 
(1928—2008), паэта, перакладчыка.

16 жніўня — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Віталя Чацверыкова (1933—
1983), кінарэжысёра, заслужанага 

дзеяча мастацтваў БССР, народнага арты-
ста БССР.
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Фрагмент экспазіцыі «Зачараваны музыкай».

У Літаратурным музеі А. С. Пушкіна 
ў Вільнюсе адкрываецца часовая 

экспазіцыя «Якуб Колас і Вільня», пры-
меркаваная да 95-годдзя выдання па-
эмы «Новая зямля». У межах выстаўкі 
арганізатары прэзентуюць турыстычны 
маршрут «Літаратурны Павільніс: Якуб 
Колас і Маркучай»: у прыгарадзе Вільні, 
Павільнісе, стаяў дом жонкі Якуба Кола-
са Марыі Каменскай, куды ў 1913 годзе 
падчас вясельнага падарожжа прыяз- 
джала маладая сям’я. Часовая экспазіцыя 
прадставіць наведвальнікам матэры-
ялы з фондаў Дзяржаўнага літаратур-
на-мемарыяльнага музея Якуба Коласа, 
Літаратурнага музея А. С. Пушкіна, а 
таксама з асабістага архіва старэйшага 
сына Якуба Коласа Д. К. Міцкевіча. На 
выстаўцы «Якуб Колас і Вільня» можна 
ўбачыць ліставанне Якуба Коласа з Ан-
тонам і Іванам Луцкевічамі, Аляксанд-
рам Уласавым, рукапіс першага верша 
«Мужык», а таксама фотаздымкі сям’і 
Марыі Каменскай і выяву дома ў раёне 
Маркучай, дзе некалі жыў з сям’ёй паэт.

Беларускі Тэатр Генадзя Гладкова 
«Тэрыторыя мюзікла» ўзяў удзел 

у Міжнародным фестывалі Juras Perle 
ў Юрмале. За пяць фестывальных дзён 
на сцэну канцэртнай залы Дзінтары 
выйшлі больш як 140 артыстаў. Салі-
сты Тэатра Генадзя Гладкова высту-
пілі з Таццянай Абрамавай, Сяргеем 
Мурзіным, заслужанай артысткай Расіі 
Ганнай Кавальчук, а таксама з заслу-
жаным артыстам Расіі Леанідам Сярэ-
бранікавым (выканаў песню «Прамень 
сонца залатога» ў дуэце з маладым 
салістам «Тэрыторыі мюзікла» Арцё-
мам Пінчуком) і з народным артыстам 
Расіі Міхаілам Баярскім. Калектыў Тэа-
тра Генадзя Гладкова прадставіў і свае 
аўтарскія нумары з мюзіклаў «Звычай-
ны цуд», «12 крэслаў», «Сабака на сене», 
«Сватаўство гусара». Беларускі глядач 
таксама можа ўбачыць гэтыя спектаклі: 
яны будуць ісці на сцэне Палаца культу-
ры прафсаюзаў з верасня.

З 13 жніўня па 3 верасня ў мінскім 
кінатэатры «Цэнтральны» можна 

пазнаёміцца з восьмай міжнароднай 
выстаўкай фатаграфіі «Свет вачыма 
жанчын», падрыхтаванай міжнароднай 
групай фатографаў пад куратарствам 
Аляксандра Раковіча. Для стварэння 
экспазіцыі свае работы даслалі 160 жан-
чын-фатографаў з 16 розных краін. 
Першы раз выстаўку, якая зараз па-
дарожнічае па свеце, прэзентавалі ў 
культурным цэнтры Кастра (Хайфа Із-
раіль) у 2017 годзе. «Свет вачыма жан-
чын» — гэта не толькі цікавы погляд 
на мастацтва фатаграфіі, але і яшчэ 
адна прыступка на шляху паразумення 
фатографаў з розных краін свету, нала-
джванне сяброўскіх стасункаў, цікавыя 
сустрэчы на стыку культур.

На 85-м годзе пайшоў з жыцця 
расійскі мастак-мультыплікатар 

Аркадзь Шэр, вядомы як стваральнік 
персанажаў мультфільма «Канікулы ў 
Прастаквашыне». Аркадзь Шэр праца-
ваў на кінастудыі «Саюзмультфільм», 
дзе прыдумаў герояў мульцікаў «Пры-
годы Васі Куралесава», «Ад двух да 
пяці», «Мы з Шэрлакам Холмсам», «Як 
вослік захварэў на сум», «Кот, які ўмеў 
спяваць», «Стэрэатыпы», «Баль кветак». 
Мае мастак і ўласную рэжысёрскую ра-
боту — гэта выпуск «Вясёлая карусель 
№ 24. Выпадак на балоце» (1992). Але ў 
першую чаргу аўдыторыя палюбіла Ар-
кадзя Шэра за вобразы з мультфільмаў 
«Канікулы ў Прастаквашына» і «Зіма ў 
Прастаквашыне» — Дзядзькі Фёдара, 
ката Матроскіна, паштальёна Печкіна і 
іншых.

Агляд цікавінак ад  
Дар’і ЧАРНЯЎСКАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
12 жніўня — на жалобны мітынг, прысвечаны памяці спаленых вёсак Магілёўшчы-
ны, з удзелам ветэранаў вайны, прадстаўнікоў беларускай грамадскай арганізацыі 
ветэранаў КДБ «Честь», членаў пошукавага атрада «Виккру» і старшыні абласнога 
аддзялення СПБ Алеся Казекі ў в. Боркі Кіраўскага раёна (10.00).

Часапіс

Брэсцкае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

выказвае шчырае спачуванне стар-
шыні Брэсцкага абласнога аддзя-
лення СПБ Таццяне Анатольеўне 
Дземідовіч з прычыны напаткаўшага 
яе вялікага гора — смерці МАЦІ.

Саюз пісьменнікаў Беларусі вы-
казвае шчырыя спачуванні стар-

шыні Брэсцкага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Таццяне 
Анатольеўне Дземідовіч з нагоды вя-
лікай страты — смерці любай МАТУЛІ.

Містыка лічбаў
у працоўнай і творчай біяграфіі  

Уладзіміра Пракапцова

ІМЯ  ЭПОХІ

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Гарманічны на сцэне і ў жыцці
Народнаму артысту Беларусі Віктару Манаеву — 60!
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Шматкультурны абсяг 
творчых зацікаўленняў 
песняра чыстай 
красы, прадстаўлены ў 
перакладчыцкай дзейнасці, 
літаратуразнаўчых і 
крытычных публікацыях, 
не ў апошнюю чаргу 
прадвызначыў шырокую 
геаграфію міжнароднага 
розгаласу самой спадчыны 
аўтара «Вянка». Намаганнямі 
архіўных росшукаў у 
розных краінах сёння яна 
мае патэнцыял да свайго 
істотнага пашырэння 
і фактаграфічнага 
ўзбагачэння, а значыць — 
змены ракурсаў асэнсавання.

Апошнімі гадамі на старонках на-
вуковага і метадычнага часопіса 
«Роднае слова» я меў магчымасць прэ-
зентаваць невядомыя публікацыі, у тым 
ліку прыжыццёвыя, беларускага аўтара, 
што выйшлі ў Берліне, Вене, Ніжнім Ноў-
гарадзе. Асабліва сенсацыйна выглядала 
сітуацыя, калі ў фокусе даследчыцкага 
бачання апынуўся нарыс «Угорская Русь» 
(1914), украінскае перастварэнне якога, 
невядомае айчыннай гуманітарыстыцы, 
пабачыла свет у ЗША ў 1916 г. Ужо сам па 
сабе гэта беспрэцэдэнтны факт першай 
прадстаўленасці твораў М. Багдановіча і 
ўсёй беларускай літаратуры нашаніўска-
га перыяду ў далёкай заакіянскай краіне. 
Ён меў за сабой лагічны ланцужок кан-
крэтных крокаў да ўзаемнага спазнання 
розных народаў — на фоне маштабных 
геапалітычных зрухаў і моцнага сілавога 
поля нацыянальнай ідэнтычнасці, спа-
роджанага Першай сусветнай вайной.

У пачатку ХХ ст. тэрыторыя, вя-
домая на той час пад назвай 
Угорская Русь, разам з этнічна 

блізкімі Галіцыяй і Букавінай, уваходзіла 
ў склад Аўстра-Венгерскай імперыі, зна-
ходзілася пад непасрэдным пратэктара-
там Венгрыі, якая стагоддзямі праводзіла 
тут палітыку асіміляцыі (мадзьярыза-
цыі) мясцовага насельніцтва. Гэта былі 
ўскраінныя мясціны, эканамічна і куль-
турна адсталыя ў параўнанні з іншымі 
землямі дуалістычнай манархіі.

Гісторыка-этнаграфічны нарыс «Угор-
ская Русь» у вядомай сёння спадчыне 
класіка беларускай літаратуры стаіць по-
руч з шэрагам прац перыяду Першай сус-
ветнай вайны, якія ў другім томе «Твораў 
М. Багдановіча» 1928 г. лагічна былі вы-
лучаны ў асобны раздзел «Славянства»: 
«Украинское казачество», «Галицкая 
Русь», «Червонная Русь», «Образы Гали-
ции в художественной литературе», «Аб 
веры нашых прашчураў». Гэта даволі 
тыповае сярод навукова-папулярных 
выданняў канца ХІХ — пачатку ХХ ст., 
што мелі на мэце даць агульныя звесткі 
пра гісторыю і культуру краю. Тэкст ча-
ста суправа-джаўся ілюстрацыйнымі ма-
тэрыяламі і дадаткамі: каларытныя тыпы 
мясцовага насельніцтва, этнаграфічныя 
карты і інш.

Максім Багдановіч звярнуўся да най-
больш яркіх падзей мінулага і сучаснага 
Угорскай Русі, аўтарытэтных меркаван-
няў спецыялістаў. Беспрэцэдэнтным, 
арыгінальным і эмацыянальна-дзейсным 
ходам арганізацыі тэксту ў М. Багдано-
віча, як мне бачыцца, было ўвядзенне 
ў пачатку нарыса разгорнутага ўрыўка 
з аповесці ўкраінскага пісьменніка  
М. Кацюбінскага «Цені забытых 
продкаў» (1912), які выканаў ролю свое-
асаблівай уверцюры, аб’ектыўна спраца-
ваў на фарміраванне цікавасці чытача да 
людзей і прыроды гэтага краю.

Нарыс выйшаў у серыі «Біблія-
тэка вайны» кнігавыдавецтва 
Канстанціна Някрасава, гра-

мадскага дзеяча, дэпутата Дзяржаўнай 
Думы першага склікання, пляменніка па-
эта Мікалая Някрасава. Разам з М. Дру-
жыніным ён выдаваў у Яраслаўлі газету 
дэмакратычнага кірунку «Голос», з якой 
цесна супрацоўнічаў М. Багдановіч. Кні-
гавыдавецтва было заснавана ў 1911 г. і 
праіснавала да 1916 г. З ім мелі стасункі 
вядучыя рускія пісьменнікі таго часу:  
А. Блок, В. Брусаў, А. Белы, Д. Мераж-
коўскі, Ф. Салагуб і інш.

Узнікненне выдавецкай кніжнай серыі 
«Бібліятэка вайны» звязана з пачаткам 
Першай сусветнай. Тут прадстаўляліся 
рускія і замежныя аўтары (галоўным чы-
нам французскія — А. Дадэ, Г. дэ Мапа-
сан, П. Мерымэ), якія ў сваёй творчасці 
закраналі тэму гісторыі антынямецкага 
супрацьстаяння. Паводле фармату гэта 
былі невялікія папулярныя брашуры 
коштам 5—10 капеек.

У рэкламным каталогу «Бібліятэкі 
вайны», які друкаваўся на апошняй ста-
ронцы кожнага серыйнага выдання, 
называліся тры працы М. Багдановіча: 
«Червонная Русь (Австрийские Украин-
цы)» (№№ 8—9), «Угорская Русь» (№ 24), 
«Братья-чехи» (№ 28). Паводле колькасці 
выданняў, іх аўтар, поруч з яраслаўскім 
калегам П. Крыцкім, займаў лідарскія 
пазіцыі.

Пераклад нарыса М. Багдановіча на 
ўкраінскую мову ўбачыў свет у эмігранц-
кім асяроддзі ЗША ў 1916 г. Паводле вы-
хадных звестак, брашура «Угорська Русь» 
выйшла ў Скрэнтане (англ. Scranton, 
штат Пенсільванія) у друкарні «Народ-
най волі», газеты Украінскага рабочага 
саюза. У названым горадзе ўкраінская 
працоўная эміграцыя пачала абжывацца 
з 1870-х гг., першыя перасяленцы былі 
заняты ў асноўным на капальнях камен-
нага вугалю.

Традыцыйна вылучаюць чатыры хвалі 
ўкраінскай эміграцыі. У дадзеным вы-
падку нас цікавіць першая, звязаная з 
масавым перасяленнем насельніцтва ў 
пошуках працы (працоўная эміграцыя) 
у ЗША, Бразілію, Канаду, Сібір, што па-
чалася ў апошняй чвэрці ХІХ ст. і пра-
цягвалася да Першай сусветнай вайны. 
Аснову нацыянальнай эміграцыі ў ЗША 
складалі выхадцы з Закарпацця, Галіцыі 
і Букавіны, якія на той час былі ў складзе 
Аўстра-Венгерскай імперыі.

На ўкраінскую мову працу М. Багда-
новіча пераклаў А. Рэвюк, выхадзец з 
Галіччыны, якая на той час была ў складзе 
Аўстра-Венгерскай імперыі, прадстаўнік 
першай хвалі працоўнай эміграцыі ў заа-
кіянскай краіне.

Амялян Рэвюк (укр. Омелян Ревюк/
Рев’юк; 1887—1972) — амерыканска-
ўкраінскі грамадскі дзеяч, журналіст, 
публіцыст, перакладчык. Адзін з засна-
вальнікаў Федэрацыі ўкраінцаў у ЗША 
(1915).

Перакладчыцкі набытак А. Рэвюка 
прэзентуецца толькі адной друкаванай 
працай — нарысам «Тарас Шаўчэнка — 
пясняр Украіны» У. Краніхфельда, руска-
га пісьменніка і крытыка родам з Пінска.

Структуру асноўнага корпуса тэксту 
брашуры «Угорская Русь» М. Багдановіча 
на ўкраінскай мове складаюць прадмова 
і ўласна тэкст гісторыка-этнаграфічна-
га нарыса. Ёсць 4 падрадковыя рэдак-

тарскія (перакладчыцкія) заўвагі, якія 
адзначаюць страчаную актуальнасць не-
каторых аўтарскіх меркаванняў ваеннага 
часу, а таксама даюць дадатковую інфар-
мацыю пра дзейнасць згаданых у тэксце 
асоб (Звездзіч, Васілеўскі, Эган). У пе-
ракладзе адсутнічае апошні абзац тэксту 
М. Багдановіча — трэба думаць, таксама 
з-за страты сваёй актуальнасці. Вельмі 
адметная мова выдання — украінская, з 
выразным захаваннем рэгіянальных аса-
блівасцей.

Падчас працы над артыкулам для «Род-
нага слова», апублікаваным у № 1 за 2016 г., 
аўтар гэтых радкоў меў магчымасць пра-
цаваць з экзэмплярам выдання «Угор-
скай Русі», выяўленым у інтэрнэце. Гэта 
была сапраўды сенсацыйная знаходка. 
Адзінае, што трохі засмучала, — асоб-
нік быў абсалютна «чысты», г. зн. не меў 
аніякіх пазнак, пячатак дзяржаўных бі-
бліятэк ці прыватных кніжных збораў.

Магчымасць папрацаваць у 
фармаце «дэ візу», шляхам не-
пасрэднага дотыку з аб’ектам 

даследчыцкай увагі, надарылася падчас 
знаёмства з фондамі Нацыянанальнай 
бібліятэкі Украіны імя У. І. Вярнадскага. 
Пра існаванне гэтага экзэмпляра ў вя-
дучым кнігасховішчы Кіева ведаў раней. 
Прыцягвала яго адзінкавасць, больш 
асобнікаў брашуры М. Багдановіча, вы-
дадзенай у ЗША, у еўрапейскіх бібліятэ-
ках пакуль што не выяўлена.

У кіеўскім кнігасховішчы «Угорская 
Русь» захоўваецца ў суседстве з яшчэ 
адным рарытэтным выданнем М. Багда-
новіча — нарысам «Червонная Русь (Ав-
стрийские украинцы)», добра вядомым 
беларускім даследчыкам.

Нарыс, выдадзены ў ЗША, — гэта ма-
лафарматнае, у далонь, выданне, разліча-
нае на зручнасць захоўвання, шырокую 
дэмакратычную аўдыторыю. Мяркуючы 
па многіх бібліятэчных штампах, бра-
шура вандруе па бібліятэках Украіны 
пачынаючы з 1934 г. Для яе зроблена ад-
мысловая вокладка. Пра няпросты шлях 
выдання гаворыць празмерная абрэзка 
(да самага тэксту) па ніжнім краі.

«Угорская Русь» — выданне, якое дэ-
манструе асобныя грані таленту М. Баг-
дановіча, яго рускамоўную творчасць. 
Нарыс створаны ў кантэксце шэрага 
падобных навукова-папулярных прац, 
запатрабаваных у Расійскай імперыі ў 
час Першай сусветнай вайны. У аўтара 
гэтых радкоў было некаторае шкадаван-
не адносна таго, што ў 1916 г. у ЗША быў 
апублікаваны пераклад не ўласна бела-
рускамоўнай творчасці песняра чыстай 
красы. Гэтае пачуццё развеялася, калі 
быў выяўлены паэтычны, больш ранні, 
пераклад М. Багдановіча, надрукаваны 
ў ЗША. І не аднаго яго. У пачатку ХХ ст. 
стараннямі ўкраінскай эміграцыі ў за-
акіянскай краіне пабачылі свет творы бе-
ларускіх аўтараў нашаніўскага перыяду. 
Але гэта тэма асобнай гаворкі, што прад-
вызначана мае адбыцца ў дарагой для 
кожнага даследчыка аўры сенсацыйнас-
ці, атмасферы радасці архіўнай знаходкі.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук,  

дацэнт, дактарант Інстытута  
літаратуразнаўства імя Янкі Купалы 

НАН Беларусі

Тытульная старонка брашуры «Угорская Русь»  
М. Багдановіча. ЗША, 1916 г. З фондаў 

Нацыянальнай бібліятэкі Украіны  
імя У. І. Вярнадскага.

Русінская сям’я. Малюнак з кнігі «Угорская Русь…» Рыгора Купчанкі, 1897 г.

Культурная прастора

Як Максім Багдановіч  
апынуўся ў ЗША
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Не з чужых слоў, а з уласнага назірання ве-
даю: вельмі часта той, хто рана выходзіць 
на літаратурную сцяжыну, нярэдка гэтак 

жа рана сыходзіць з яе. Часам — з-за адсутнасці та-
ленту і належнай працавітасці, а часам — з-за сваёй 
празмернай самаўпэўненасці і заспакоенасці. А калі 
ты сапраўды здольны, маеш літаратурны дар, ці 
можа ён патухнуць як вугольчык у шэрым попеле 
схаладалага вогнішча?

І яшчэ кажуць: вогнішча, якое спачатку марудна 
разгараецца, дыміць, слепячы вочы, потым гарыць 
даўжэй, а разам з гэтым — даўжэй радуе ўсіх, хто 
прысябрыўся да яго, сваім цяплом, зорным россы-
пам вясёлых іскрынак. А калі творчасць — тое ж 
вогнішча?..

Доўга тлеў, пакуль не разгарэўся на ўсю моц, «па-
этычны вугольчык» Уладзіміра Мацвеенкі — прыз-
нанага сёння гумарыста і дзіцячага паэта, лаўрэата 
Літаратурнай прэміі імя Янкі Маўра, вясёлкаўскай 
прэміі імя Васіля Віткі, уладальніка ганаровага ме-
даля «За вялікі ўклад у літаратуру». Хоць, здавалася 
б, яшчэ з маленства яе вялікасць Муза не пазбавіла 
натхнення, улюбёнасці да паэтычнага слова, але 
далей звычайнага захаплення гаварыць у рыфму 
чамусьці не пайшло. Не адбылося цуду і тады, калі 
ўжо крыху пазней, падлеткам, захапіўся музыкай, 
«брынкаў на гітары, падбіраючы радкі на акынаўскі 
лад: што бачу, пра тое і пяю». Праўда, як прызнаецца 
Уладзімір Іванавіч, нешта кволае, падобнае на вер-
шы, у той час пачынала ўсё ж прабівацца. Але ж да 
занятку літаратурнай працай было яшчэ далёка. Пра 
яе нават не думалася, бо шмат часу адбіралі жыццёвыя 
клопаты, вучоба.

Нарадзіўся Уладзімір Мацвеенка ў рабочай сям’і. 
Да вайны паспеў скончыць пяць класаў мінскай шко-
лы. Неўзабаве памёр бацька, і ён разам з маці, братам 
і сястрою спазнаў усе пакуты нямецкай акупацыі, го-
рыч сірочага хлеба. Пасля вызвалення ад захопнікаў 
скончыў сямігодку і стаў студэнтам Мінскага палітэх-
нікума. Служыў у арміі. Вярнуўшыся з войска, праца-
ваў рэтушорам-травільшчыкам, потым інжынерам на 
прыборабудаўнічым заводзе. Адначасова вучыўся на 
вячэрнім аддзяленні Мінскага медвучылішча, якое 
скончыў у 1956 годзе, атрымаўшы прафесію зубно-
га тэхніка. Доўгі час працаваў ім нават на пенсіі, бо 
гэтая праца, як і літаратурная, прыносіла яму зада-
вальненне — ён жа дапамагае людзям быць здаровы-
мі, у добрым настроі, пры ўсмешцы. Яму ўдзячныя 
заставаліся звычайныя вяскоўцы, якія дзясяткамі 
наведваліся ў абласную стаматалагічную паліклініку. 
А сам Уладзімір Іванавіч удзячны лёсу, што тут доўгія 
гады побач з ім працавала зубным урачом Іна Сяргееў-
на (для яго — толькі Інуся!), надзіва прыгожая, абаяль-
ная і чулая жанчына, якая была яго натхненнем, усяляк 
спрыяла паэтычным памкненням мужа, але па волі таго 
ж лёсу заўчасна пайшла з жыцця, напоўніўшы сэрца па-
эта несуцішным болем, што быў выказаны ім у вянку 
трыялетаў, дзе ёсць такія радкі: 

Я разарваны папалам, што мне рабіць і як мне жыць.
Палова пад зямлёй ляжыць — я разарваны папалам. 
Хто дапаможа мне рашыць, сябры, калегі альбо храм. 
Я разарваны папалам, што мне рабіць і як мне жыць.
Гэта было ўжо значна пазней… Як жа складваўся 

літаратурны лёс у маладыя гады?
Браўся за пяро ў арміі, дасылаў у армейскую акруго-

вую газету «Во славу Родины» шарады. Пасля дэмабілі-
зацыі ён, былы старшына мінамётнай роты, адважыўся 
зрабіць «лірычны залп», выбраўшы сваёй мішэнню рэ-
дакцыю газеты «Сталинская молодежь». Аднак там яго 
паэтычны залп быццам не заўважылі, далікатна астуд-
зілі… Пяро зноў было адкладзена, і гэтым разам — ужо 
на шмат гадоў...

Яму ўжо было сорак пяць, калі ўпершыню перасту-
піў парог рэдакцыі часопіса «Вожык», прынёс туды свае 
вершаваныя гумарэскі на беларускай мове. Паэт Пятро 
Сушко, які на той час працаваў там, уважліва прачы-
таўшы творы сівавусага «пачаткоўца», выбраў ажно… 
чатыры радочкі: 

На рыбалку Федзя едзе.
Не паехаў, не паедзе.
Не да рыбы ўжо, вядома,
Калі добра выпіў дома.
Неўзабаве на старонках часопіса з’явіўся яшчэ адзін 

верш «Распарадчык». А на наступны год цэлаю абоймай 
адзначыўся: у «Вожыку» ўбачылі свет пяць баек і вер-
шаў Уладзіміра Мацвеенкі.

Так атрымалася, што рэдакцыя «Вожыка» стала «рас-
парадчыкам» далейшага літаратурнага лёсу Уладзіміра 
Мацвеенкі. Менавіта тут, у бібліятэчцы «калючага» вы-
дання, выйшла першая кніжка паэта «Лекі без аптэкі». 
Кожны, хто прачытаў яе, змог яшчэ раз пераканацца: у наш 
сатырычны цэх прыйшоў цікавы, назіральны, сапраў-
ды самабытны майстар-смехатэрапеўт, які добра ведае 

сакрэты лячэння ад многіх заганных людскіх хвароб — 
бюракратызму, марнатраўства, хабарніцтва, падхалім-
ства, лайдацтва… І шмат якія творы з той кніжкі — 
байкі, гумарэскі, карацелькі — дасціпныя, не шматслоў-
ныя, здзіўлялі, міжволі заставаліся ў памяці, на языку, 
каб потым, пры нагодзе, згадваць іх зноў і зноў. Як, нап-
рыклад, карацельку «Хвалько»:

Расказваў Рак
Суседзям ганарліва,
Што ён запрошаны
На кухаль піва.

Асаблівую вядомасць і прызнанне паэту 
прынесла творчасць для дзяцей. Рады, што ў свой час, 
калі працаваў у рэдакцыі часопіса «Бярозка», змог пад-
трымаць яго першыя крокі па сцяжынцы ў свет дзіця-
чай літаратуры. Памятаю, зайшоў аднаго дня Уладзімір 
Іванавіч у рэдакцыю і сціпленька (такая ўжо рыса харак-
тару!) падаў мне ладную вязанку вершаў, а сам ціхмяна 
сеў насупраць, чакаючы прысуду. Не ўсе вершы з той 
нізкі былі роўныя, але многія з іх падкуплялі навізною 
тэм, уменнем «выкруціцца», вобразна і па-майстэрс-
ку падаць іх. Скажам, што можна было сустрэць тады 
ў паэтычных кніжках пра захапленне дзяцей спортам? 
Усё тыя ж звыклыя лыжы, санкі, канькі, купанне. Ні-
чога канкрэтнага. А тут раптам адразу — «Гімнастка», 
«Юныя фігурысты», «Варатар», нейкі «Віндсерфінг»:

Беленькая кропка сярод хваль мільгае,
вецер нетаропка з сонцам размаўляе.
Вузенькая дошка з хвалямі ў змаганні,
памыліўся трошкі — і ў халоднай “ванне”!
Не дужа соладка, аказваецца, і фігурыстам, у якіх 

«Быццам бы сястрычкі… рукавічкі, / Быццам бы бра-
точкі, вострыя канёчкі». І ім нялёгка даюцца першыя 
спартыўныя поспехі:

Ледзь не так ступіў Валодзя —
І… ляжыць ужо на лёдзе.
Слізганула раптам Эла
Ды таксама побач села.
Гэтак вось за разам раз
«Ловіць зайца» кожны з нас.
Значна ўсё было б лягчэйшым,
Каб крыху быў лёд мякчэйшым.
Многа запомнілася з той нізкі. «Бярозка» надрукава-

ла тады адразу сем вершаў Уладзіміра Мацвеенкі. На 
самым сур’ёзным узроўні: з партрэтам, з прадмоўкай да 
іх. А мы — пасябравалі.

Можа, памыляюся, але не яны, вершы ды казкі, зра-
білі паэта Уладзіміра Мацвеенку, кажучы тэатральнай 
мовай, майстрам арыгінальнага жанру. Хуткае прыз-

нанне прынеслі яму кніжкі «Загадкі Зайкі-загадай-
кі», «Азбука ў загадках», «Загаданачка», «Загадкі з 
хаткі дзеда Уладкі», «Сябрынка», «Сорак скорага-
ворак»… Не буду цытаваць творы, прывяду толькі 
некалькі водгукаў на іх з’яўленне ў нашых літара-
турных выданнях.

Алесь Карлюкевіч: «У сваіх паэтычных пошуках 
Уладзімір Мацвеенка, ствараючы загадкі, прытрым-
ліваецца традыцый, якімі ўзбагацілі нашу літара-
туру Васіль Вітка, Ніл Гілевіч, Рыгор Барадулін. 
“Загадкі Зайкі-загадайкі” — своеасаблівая энцыкла-
педыя, адрасаваная маленькаму чытачу».

Віктар Марозаў: «Кожная чарговая кніга Ула-
дзіміра Мацвеенкі — нязменнае адкрыццё. Ула-
дзімір Іванавіч заўсёды ідзе сваім шляхам, ён далёкі 
ад традыцыйных сюжэтаў. Ды і жанр, як правіла, 
выбірае такі, які не кожнаму пад сілу, бо патрабуе 
асаблівага майстэрства. А што гэта і сапраўды так, 
лёгка ўпэўніцца, калі пазнаёміцца з яго новай ніж-
кай “Сорак скорагаворак”...»

Алесь Марціновіч: «...кнігі, падобнай “Сябрын-
цы”, у беларускай літаратуры да У. Мацвеенкі не 
было. Пад адной вокладкай сабраны не проста 
розныя творы, але і змешчаны пачатковыя звесткі 
пра... літаратуразнаўства. Не здзіўляйцеся — літа-
ратуразнаўства, бо У. Мацвеенка спачатку знаёміць 
маленькіх чытачоў з адметнасцю пэўнага жанру, а 
пасля прапануе свае творы...».

Ад сябе дадам: «Сябрынка» — гэта яшчэ зай-
мальнае, поўнае фантазіі, досціпу і вынаходлівасці, 

падарожжа ў таямнічы свет верша, казкі, акраверша і 
акразагадак, шарад, анонімаў, анаграм, лагагрыфаў, ме-
таграм, каламбураў… Як тут не паўтарыць радкі, якімі 
пачынаецца адна з яго загадак: «Хто ведаць жадае, ха-
дзіце сюды»! Нездарма гэтая кніжка была заўважана і 
адзначана згаданай ужо Літаратурнай прэміяй імя Янкі 
Маўра.

Працуючы над творамі такога «дробнага», здавала-
ся б, жанру, трэба мець, апрача паэтычнага ўмельства, 
глыбокія энцыклапедычныя веды датычна мовазнаў-
ства і вуснай народнай творчасці. Калі ж гаварыць пра 
творчасць Уладзіміра Мацвеенкі, дык яшчэ трэба быць 

не толькі фантазёрам, апантаным творцам, але і 
жартаўніком, гумарыстам, майстрам, які ведае, чым 
здзівіць і зацікавіць маленькага чытача. Для іх, дзя-
цей, ён жыве і працуе, для іх пастаянна шукае. Ёсць 
у яго сваё правіла: «Для дзяцей трэба пісаць коратка, 
каб верш адразу ж запомніўся — як толькі прачытаў 
яго. І доўгіх казак не трэба пісаць: калі казка доўгая — 
што ж дзіця запомніць?» Думаю, у падмацунак гэтых 
слоў варта прывесці таксама выказванне нашага на-
роднага пісьменніка і патрабавальнага да слова Янкі 
Брыля: «Маленькі чытач непадкупна патрабавальны, 
чулы на праўду і фальш у іх найменшым выяўленні, ён 
дапускае ў свет сваёй чыстай, паэтычнай душы толькі 
таго, хто таксама шчыры і закаханы ў прыгожае».

Паэту Уладзіміру Мацвеенку — 90. Толькі палова з 
пражытага аддадзена творчасці, літаратуры. Магчыма, 
не ўсё, што задумвалася і хацелася б, змагло ажыццявіц-
ца, стаць старонкамі кніг. Але ж у літаратуры свая мер-
ка: тут усё вызначаецца не колькасцю, а якасцю. Што ж 
да творчасці гэтага аўтара, дык таўро з адбіткам знака 
якасці з рук яе вялікасці Музы ён атрымаў па справяд-
лівасці, дзякуючы настойлівасці і нястомнасці пошуку, 
сваёй зайздроснай працавітасці.

Хоць да нажытых з гадамі хвароб непажадана дадалі-
ся яшчэ і праблемы са зрокам, Уладзімір Іванавіч, як 
гэта было і раней, ніколі не адмаўляецца ад сустрэч з 
чытачамі ў мінскіх школах і бібліятэках, дзіцячых сад-
ках і студэнцкіх інтэрнатах, захоплена працуе, не час 
ад часу, а даволі часта працягвае друкавацца ў часопі-
сах «Вожык» і «Вясёлка». За нядаўнія гады змог пара-
давацца сам і парадаваць шматлікіх чытачоў выхадам 
трох новых шыкоўна выдадзеных кніг — «Дабранач», 
«Старонкі з моўнай скарбонкі» і «Займальны родны ал-
фавіт»: тут вершы, казкі, калыханкі, смяшынкі і ўсё тыя 
ж любімыя ім самыя розныя загадкі, скорагаворкі і ка-
ламбуры. Творы, якія міжволі заварожваюць аўтарскай 
вынаходлівасцю, здзіўляюць багаццем тэм і знойдзеных 
вобразаў, гульнёвасцю і пазнавальнасцю, трапнасцю 
рыфмоўкі, умелай інструментоўкі многіх радкоў. Чыта-
еш і нібыта чуеш падказку паэта: «Глядзіце, якая наша 
родная мова багатая і непаўторная! Хіба можна яе не 
любіць, не захапляцца ёю?!»

Даруйце, што я, магчыма, мала прыводзіў радкоў-
цытат з твораў паважанага мною чалавека і творцы, 
а болей засяродзіўся на яго жыццяпісе, пражытым і 
перажытым. Тое, што ён напісаў, можна прачытаць у 
кніжках паэта. А як ён ішоў да свайго поспеху, да свайго 
прызнання — ці ж усім вядома? Яшчэ ж я хацеў падкрэ-
сліць, якім пакручастым, неймаверна складаным, нават 
непрадказальным бывае літаратурны шлях, і каб прайс-
ці яго, трэба мець такі ж талент, такі ж характар, якім 
надзяліла прырода гэтага сціплага ў жыцці рупліўца.

Мікола ЧАРНЯЎСКІ
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Нішто не даецца 

дарэмна
У час, калі асабліва хочацца прыгод, бо сама прыро-

да ў буйным яе красаванні абуджае ў душы пра-
гу нечага яркага, вялікага і сапраўднага, ліпеньскае 
«Полымя» парадавала прозай Людмілы Рублеўскай. Ад-
крывае нумар пачатак яе пятай кнігі аб прыгодах алхіміка — 
«Авантуры Вырвіча з банды Чорнага доктара». Пісьменні-
ца вяртаецца да свайго ўлюбёнага героя Баўтрамея Лёдніка 
(якога палюбілі і чытачы за нязломную здольнасць змагацца 
ў самых неспрыяльных умовах і перамагаць у самых безна-

дзейных варунках) і кідае яго ў вір 
новых выпрабаванняў. Расповед, 
які ўвесь час трымае ў напружанні, 
дынамічны сюжэт, нечаканыя па-
вароты і перадусім мудрасць і гу-
мар аўтара — вось за што любяць 
прозу Л. Рублеўскай. Усё гэта ёсць 
і ў яе новым рамане.

Даволі нечаканую, непрадка-
зальную развязку мае апавяданне 
Юльяны Пятрэнкі «Безыменныя 
прарокі». Высокі пафас у дыяло-
гах герояў становіцца зразумелым, 
калі ўсведамляеш: дзеянне адбыва-
ецца ў псіхіятрычным аддзяленні. 
Глыбока філасофскі расповед пра 
нашу рэчаіснасць. Дзе мяжа па-
між нармальным і вар’яцкім? Чым 

больш да яе набліжаешся, тым цяжэй вызначыць… Яшчэ 
цяжэй вярнуцца, калі ты — па той бок, як галоўная гераі-
ня. «Шлях не абірае цябе. Ты абіраеш яго сама. Упускаеш у 
сваё жыццё, а потым падпарадкоўваешся. Сцеражыся. Гала-
сы паклічуць і забяруць цябе, як некалі забралі і мяне», — з 
веданнем справы разважае Прарок (а насамрэч Паэт, які мае 
праблемы з алкаголем). Ніхто не застрахаваны (а тым больш 
ніхто з тых, хто абраў сэнсам жыцця Творчасць) ад таго, што 
калісьці звыклыя абрысы рэальнасці для яго не растануць… 
Будзь абачлівы і асцярожны, Творца, псіхічна ўстойлівы і 
трывалы, каб не папоўніць шэрагі тых, каго «забралі Гала-
сы», — перасцярога аўтара зусім не пустая.

Пошукі асабістага шчасця, немажлівасць знайсці сябе ў  
адзіноце — тэма апавядання Вольгі Нікольскай «Два крокі 
насустрач…». Галоўныя героі, Андрэй і Галя, тыповыя — ся-
род самотных людзей шмат прыстойных, выхаваных і раз-
умных. Ніколі нельга апускаць рукі, страчваць надзею, варта 
шукаць — і знойдзеш, вучыць гісторыя кахання Андрэя і 
Галі. Калі б яе трошкі перапрацаваць, дадаць больш псіхала-
гізму і містыкі (а яна прысутнічае ў расповедзе як прарочыя 
сны Андрэя з нябожчыцай мамай), мог бы атрымацца някеп-
скі сцэнарый для тэлесерыяла.

Айчынныя паэты, прадстаўленыя ў нумары, — Анатоль 
Зэкаў, Галіна Загурская, Мікола Ждановіч, Міхась Болсун, 
Тамара Кручэнка, Уладзімір Шпадарук, Ганна Атрошчанка і 
Стася Кацюргіна — у каторы раз узнімаюць традыцыйныя 
тэмы традыцыйнымі сродкамі выяўлення, без нечаканасцей. 
Затое азербайджанскі паэт Фарыд Гусейн, прадстаўлены ў 
рубрыцы «Галасы свету» вершаванай падборкай «Пашпарт-
ны кантроль у сэрцы» ў перакладзе Марыі Кобец, здзіўляе 
філасофскай нават не глыбінёй, а безданню ў сваіх творах, 
багаццем алюзій, яркасцю метафар:

На колькі ж локцяў трэба зарыць каханне, / Каб на яго мес-
цы вырасла забыццё, / А пульс перастаў адгукацца на імёны 
любых?

Хіба толькі тут хочацца запярэчыць аўтару: не варта «за-
рываць» каханне. Хай яно будзе! Бо нішто не даецца дарэм-
на…

У рубрыцы «Спадчына» адметная публікацыя Івана Са-
верчанкі: ім упершыню зроблены пераклад са старадаўняга 
арыгінала на сучасную беларускую мову «Дзённіка пасоль-
ства да цара Міхаіла Фёдаравіча ад караля і вялікага князя 
Уладзіслава IV» Пятра Вяжэвіча. Твор сведчыць пра насыча-
ныя дыпламатычныя і палітычныя дачыненні паміж Вялікім 
Княствам Літоўскім і Маскоўскім княствам у першай палове 
ХVІІ ст.

Яна БУДОВІЧ

Падарожжа па думках 
пісьменніка

Паэзія і проза новага нумара часопіса «Маладосць» 
прысвечана такой, здаецца, простай, але заўсёды 

новай і незвычайнай тэме, назва якой — падарожжа. 
Колькі б чалавек ні вандраваў, штораз усё па-іншаму: па 
цікавасці, цяжкасці ці лёгкасці, ступені актыўнасці, на-
сычанасці ўражаннямі і праз гады памятнымі момантамі. 
Тое самае і з творамі пра падарожжа, куды б яно ні вяло: у 
свет Еўропы ці ў сусвет мар.

Паэзія ў нумары прадстаўле-
на трыма рамантычнымі і ле-
туценнымі асобамі — Алёнай 
Папко, Аксанай Ючкавіч і 
Алёнай Беланожкай. У сваіх 
«Чорна-белых снах» Алё-
на Папко вандруе ў пошу-
ках таго, што б прымусіла 
яе сэрца біцца часцей. І не 
так важна, што гэта будзе: 
балючае каханне, карціна 
мастака, сакавітыя яблы-
кі ці танцы залатых рыбак. 
Узяўшы с сабой выразны 
рытм і дасканалую рыф-
му, крочыць Аксана Юч-
кавіч, сур’ёзна і ўважліва 
аглядаючы наваколле, і дзе 
б ні была, яна кажа: «Клі-

чу цябе» — таго незнаёмца, той вобраз, пра які марыць 
кожная рамантычная дзяўчына. Працягвае падарожжа 
паэмай «Акіяны» Алёна Беланожка. Яна захопленая во-
бразамі, поўная запалу, часам яе радкі крычаць, кожны 
раздзел — новая танальнасць, напружанне нарастае ўсё 
больш: яна кахае, шукае, смяецца, галосіць. І вось — усё 
пачынаецца з новага нараджэння. Наперадзе — новыя 
акіяны, новае жыццё, непадобнае да папярэдняга.

Пад назвай «“Маладосць”-летняя: памянялі партфель на 
сакваяж» выйшлі невялічкія апавяданні адразу некалькіх 
творцаў. Аляксей Карпека знаёміць чытача з яго асабістай 
Грузіяй, якую не ўсе бачылі. «Дарогамі грузінскага бадзян-
ня» — бачанне краіны аўтарам, дзе нават дождж «густы, 
як добрае харчо». Вечныя горы тут супрацьпастаўляюцца 
зусім нежыццяздольным дому ды плоту. Час падпарадка-
ваны сезону. Але ўсё гэта няважна, бо тут пануюць сон ды 
разлажэнне, калі гарады зараз спяшаюцца жыць. Нават у 
апісаннях вандравання няма актыўных дзеянняў. Сказы 
створаны для таго, каб канстатаваць рэчаіснасць. Пра-
цягваецца цыкл творам Алеся Дваракова «Платформа». 
Успрыманне аўтарам паездкі ў цягніку адлюстравана ў 
першым сказе, дзе ён адзначае, што рыхтуецца страціць 
тры гадзіны ў дарозе. Выпадковая сустрэча двух закаха-
ных наводзіць аўтара на думку, што і на яго платформе 
будзе панаваць шчасце (гучыць неяк па-дзіцячы і нават 
не пераконвае). Нізку апавяданняў «Падарожжы» прад-
стаўляе Цімур Вычужанін, назвы якіх абагульняюць тое, 
пра што хацеў сказаць аўтар: «Рым», «Гарады», «Стомле-
насць». У кожным з іх аўтар стварае асаблівую атмасферу, 
не губляючы стылю аповеду. У Іспаніі аўтар адчуў штось-
ці накшталт эйфарыі і згубленасці ў часе. Затым яго зд-
зіўлялі людзі, якія перасталі заўважаць велічнасць сваіх 
гарадоў. На вуліцах Барселоны ён адчуў стомленасць.

Дар’я Значонак прапаноўвае павандраваць чытачу па 
двух творах — «Аты-баты, йшлі дзяўчаты, аты-баты, на 
парад...» і «У эфіры — сон». У першым творы з даклад-
насцю апісваецца вайсковы парад з пункту гледжання не 
гледача, а непасрэднага ўдзельніка. Другое апавяданне, як 
заўважыла аўтар, — вандроўка ў іншы свет, дзе працуюць 
тыя, хто ўжо завяршыў сваё зямное жыццё. І праца, зда-
ецца, звышкрэатыўная — эфір сну чалавека. Твор амаль 
поўнасцю складаецца з дыялогаў, поўных эмацыяналь-
насці і перажыванняў. Цікавае апавяданне стала плёнам 
арыгінальнай задумы.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Згубленыя душы
Сваё «Паэзіі святло» («Поэзии свет») прад-

стаўляе Алесь Бадак (пераклад на рускую 
мову Юрыя Шчарбакова). Вершы, строгія па фор-
ме і складаныя па змесце, прысвечаны тэме душы 
і ў гэтым жа кантэксце — тэме паэзіі:

Уходит поэзия с вечных высот,
Где солнцем пронизано слово.
Незрячие души — печальный исход.
Поэзии он уготован?
Нізку вершаў «Зямны абярэг» («Земной обе-

рег») прадстаўляе Валянціна Паліканіна. Лёгка, 
ёмка, па-летняму задор-
на гучаць вершаваныя 
творы. Але ў той жа час 
ёсць поўныя душэўна-
га болю, горкага асэн-
савання радкі. Часам 
словы паэта гучаць на-
стойліва і ўпэўнена, не 
згодныя са становішчам 
вёскі, роднага краю, з 
даўно пражытым міну-
лым. Нізка вершаў Але-
ны Кошкінай «Вось мая 
доля» («Вот моя доля») 
напоўнена адчуваннем 
простага шчасця, веры 
ў будучыню, надзеяй на 
лепшае, летуценнасці і 
пяшчоты.

Прозу ў нумары прадстаўляе Анатоль Зэкаў 
кароткімі былямі «Віно і хлеб» (пераклад з бе-
ларускай аўтара). Тэкст спадабаецца амарата-
рам простага, народнага гумару, які прымусіць 
пасмяяцца з таго, з чым мы сустракаемся кожны 
дзень. Тэматыка разнастайная: здароўе, адносіны 
ў сям’і, дрэнныя звычкі, розны погляд на рэчы і 
многае іншае.

Асобна можна адзначыць творы Андрэя Ня-
клюдава «Цешуся, вось і плачу...» («Радуюсь, вот и 
плачу...») Цікавым па змесце падаецца апавядан-
не «Бусел». Яно прысвечана тэме вёскі і асаблі-
васцям менталітэту жыхароў. Галоўны герой — 
Сцяпан Сотнік, які так і не змог знайсці сябе ў 
жыцці, хоць меў талент, які мог забяспечыць яго 
і яго сям’ю. Пасяліўшыся ў нямоглай жанчыны 
Фаіны, ён, не здатны для простай сялянскай пра-
цы (нават плот не рамантаваў, а падвязваў), выра-
бляў незвычайныя па прыгажосці і майстэрстве 
драўляныя фігуры. Толькі прапіваў усё, што мож-
на, акрамя гэтых фігур. Вось так і выйшла, што 
яны ратавалі адно аднаго — яна яго ад п’янства 
ды галечы, а ён яе ад адзіноты і невыноснай пра-
цы. Ды толькі калі жанчына памерла, пакінуўшы 
яму хату, ён напіўся ды прадаў усе свае вырабы, 
нават прыгожага бусла, якога гаспадыня прасіла 
паставіць на яе магілу. Выкупіўшы яго і выка-
наўшы просьбу, Сцяпан знік назаўсёды.

Тэме дзіцяці на вайне і нявыказанаму, непачу-
таму гору прысвечана апавяданне «Цягне дзед 
рэпку» («Тянет дед репку»). Час імчыць, пакален-
ні мяняюцца, а падзеі, якія паранілі душу малень-
кай дзяўчынкі на вайне, стаяць перад вачыма ў 
цяперашніх пажылых людзей. Такі твор не зможа 
пакінуць чытача абыякавым.

Апавяданне «Доўбень» («Долбень») вылуча-
ецца сярод астатніх твораў Андрэя Няклюдава. 
У ім распавядаецца пра паводзіны нікчэмнага 
чалавека сярод крыштальна чыстых пачуццяў. 
Антыгерой, ад імя якога і вядзецца апавяданне, 
так і не знайшоў памылак у сваіх «бездакорных» 
учынках. Нягледзячы на тое, што гутарка пра 
памерлую аднагрупніцу скончылася забойствам 
чалавека, ён да апошняга стараецца знайсці той 
варыянт развіцця падзей, дзе б яго асоба выгля-
дала як мага больш ганарліва і бездакорна.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Прасякнутая болем, пакутамі і 
прадчуваннем трагічнасці апо-

весць Уладзіміра Саламахі «Калі ўпадзе 
адзін…» («Нёман», №№ 6—7 за 2018 г., 
пераклад з беларускай Вольгі Ніколь-
скай) знаёміць чытачоў з няпростымі 
лёсамі двух сяброў, Яўхіма і Іосіфа. Га-
лоўнае месца ў аповесці займаюць успа-
міны і разважанні герояў, людзей розных 
пакаленняў і розных поглядаў. Менавіта 
думкі, а не дзеянні персанажаў даюць 
чытачу магчымасць зразумець матыва-
цыю ўчынкаў, убачыць гісторыю і кан-
тэкст падзей.

Адчуванне нявызначанасці, нечага не-
вядомага не пакідае чытача да самага 
канца. Гэтаму спрыяюць удумлівая, па-
вольная, але ў той жа час інтрыгуючая 
лінія апавядання, шматлікія рэтраспек-
цыі, глыбокі псіхалагізм у разважаннях 
герояў, змяшэнне часавых пластоў.

Тэматычны спектр аповесці вельмі 
шырокі. Даволі падрабязна аўтар ахарак-
тарызаваў чалавека перад тварам вайны, 
вясковае жыццё ў даваенны і пасляваенны 
час. Асаблівую ўвагу Уладзімір Салама-

ха ўдзяляе ключавым катэгорыям свайго 
твора: сяброўству, каханню, сям’і, мараль-
наму выбару чалавека і яго наступствам. 
Герояў хвалююць складаныя пытанні, ад-
каз на якія не заўсёды па-маралізатарску 
адназначны. Дапамагчы сябру нават тады, 
калі лічыш яго выбар няправільным? Ад-
крыць усю праўду, якая параніць яго сэр-
ца? Узяцца за справу, якая, несумненна, 
прынясе шкоду многім людзям? Адказ-
ваць перад законам ці перад сумленнем? 
Героі твора, прайшоўшы праз гады жаху, 
адзіноты і непаразумення, знаходзяць ад-
казы на гэтыя пытанні сам-насам і разам.

Вялікую ролю ў сюжэце апавядання 
адыгрывае падарваная дамба, якую можна 
назваць штуршком да змянення фізічнага 
і маральнага стану жыхароў, афармлення 
кругазвароту, віру, у якім губляюцца га-
лоўныя героі і кружацца да канца свайго 
жыцця. Па-за гэтым вірам жыцця для ге-
рояў амаль не існуе, яны так і не спазналі 
звычайнага чалавечага шчасця.

Яўхім, які неаднойчы крыўдзіў сябра 
і праз гады нясе гэты крыж на душы, да 
апошняга вагаецца, успамінаючы, як не 
падаў рукі, ды яшчэ і прагнаў у цяжкую 

хвіліну. Іосіф, наадварот, лічыць сябе ві-
наватым, чужым для аднавяскоўцаў, хоць 
жахлівым падзеям ён ніяк не спрыяў. Ён 
знаходзіць для сябе пакаранне: больш 
ніколі не вяртацца ў вёску. Прымаючы 
розныя рашэнні, людзі часта трапляюць у 
своеасаблівую маральна-этычную пастку. 
Героі твора прыходзяць да высновы, што 
менавіта сумленне ў аснове ўзаемаадносін 
чалавека з людзьмі і светам. І няма больш 
суровага прысуду, чым той, які чалавек 
вызначае сабе сам.

Каштоўнасць братэрства і вера ў ча-
лавека — галоўная ідэя твора. Гераіня 
Тэкля, каханая Іосіфа, увасабляе вобраз 
пакутніцы. Яна ўпэўнена, што толькі вера 
ратуе. Калі няма веры ў Бога, то трэба ве-
рыць у людскую дабрыню. Матыў братэр-
ства адлюстроўваецца наступным чынам: 
нягледзячы на ўсе пакуты і страты падчас 
ваеннага ліхалецця, аднавяскоўцы зма-
глі аднавіць сваё селішча, не перастаючы 
быць роднымі адно аднаму. Аўтар апісвае 
стасункі паміж вяскоўцамі так, што ў чы-
тача ствараецца падманлівае ўражанне, 
нібыта ўсе яны кроўныя родзічы. Таму 
аснова вёскі Гуда — сям’я, аб’яднаная не 

кроўнымі сувязямі, а братэрскімі, і, як 
многія куткі Беларусі, агульным горам.

Асаблівай увагі, безумоўна, заслугоўвае 
вобраз Маці, найгалоўнейшы ў аповесці. 
Менавіта характарыстыка ўзаемаадносін 
герояў з маці дапамагае чытачу прааналі-
заваць далейшыя ўчынкі і іх магчымыя 
прычыны. Для Іосіфа, які страціў родную 
маці, узорам добразычлівасці і адданасці 
стала мачаха, а сірата Яўхім так і не зве-
даў матчынай любові. Гэта вельмі моцна 
паўплывала на тое, як яны развівалі ад-
носіны з іншымі людзьмі. Уражвае адзін 
з эпізодаў: калі маладыя хлопцы ішлі на 
вайну, чалавек, якому ўжо давялося па-
ваяваць, раіў ім для пазбаўлення страху 
крычаць «Мама!». Самому сабе, Радзіме, 
роднай матулі.

Твор напоўнены глыбінёй пачуццяў 
паміж такімі блізкімі і такімі далёкімі 
людзьмі. Уладзімір Саламаха стварыў 
традыцыйны для беларускай літарату-
ры твор, блізкі народу і словам, і духам. 
Праўда, у перакладзе, як мне падаецца, 
страчана дзіўная атмасфера нечага са-
праўднага, роднага і такога звыклага...

Яўгенія ШЫЦЬКА

У  ПАСТЦЫ  СУМЛЕННЯ
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Беларуская проза 1920—1930-х гадоў карысталася 
вялікай папулярнасцю ў зацікаўленых чытачоў па 

ўсёй рэспубліцы. А не толькі ў сталічнай творчай ту-
соўкі, як сёння. Гэтым жа тлумачылася неверагодная 
папулярнасць твораў Івана Шамякіна, Уладзіміра Ка-
раткевіча, Васіля Быкава. Пісьменнікі ведалі, пра што 
мараць іх патэнцыйныя чытачы, якія сны сняць і нават 
чым абедаюць. Загадкі тут ніякай не было: у кожным ра-
мане, аповесці ці апавяданні сучаснік бачыў сябе, сваіх 
суседзяў, бацькоў, калег, свой побыт, сваю гаспадарку. 
Інакш кажучы, творы былі папулярныя, таму што ак-
туальныя, пісьменнікі бралі тэмы і герояў з сучаснасці. 
Пазнавальнасць інтрыгавала і заахвочвала.

Страта цікавасці да сучаснай айчыннай літаратуры, 
думаецца, не ў апошнюю чаргу звязана са зменай кола 
пісьменніцкіх зацікаўленняў: сучаснасць — тая, якой 
жыве большасць, амаль ніколі не становіцца асновай 
літаратурнага твора. І сучаснікі адказваюць узаемнас-
цю, то-бок абыякавасцю.

Амаль усе галоўныя падзеі ў культурным жыцці краі-
ны адбываюцца ў сталіцы, тым не менш Мінск яшчэ не 
дачакаўся нейкага адмысловага сталічнага рамана, які б 
мог доўгія дзесяцігоддзі служыць яго візітоўкай, стаяць 
на паліцах мінскіх кавярняў у перакладах на розныя 
мовы.

Арганізатары фестывалю «Горад і Кнігі» сумесна з 
выдавецтвам «А. Янушкевіч» вырашылі выправіць 
сітуацыю: нядаўна пабачыў свет зборнік апавяданняў 
«Мінск назаўжды», дзе героем кожнага твора з’яўляецца 
беларуская сталіца. Мастак Лілія Бусарава па-майстэрс-
ку ўвасобіла творчую задуму кожнага аўтара.

Кніга стала плёнам праекта «10+10»: у зборнік ува-
ходзяць апавяданні і абразкі дзесяці вядомых пісь-
меннікаў і дзесяці пачаткоўцаў. Вельмі цікавая задума, 
увасобленая таленавітымі аўтарамі і добрымі апавя-
даннямі. Праўда, некаторыя тэксты ўсё ж выглядаюць 
у зборніку выпадковымі. Напрыклад, кароткія празаіч-
ныя накіды (не выпадае па-іншаму вызначыць жанр) 
Аляксандра Паршанкова «Наш горад?», Аляксея Кула-
кова «Інтэрв’ю», Веранікі Ляўчук «У парку Горкага» і 
«Сподак з малаком». Ёсць арыгінальныя метафары і сю-
жэтныя напрацоўкі, але пакуль яшчэ няма іх цэласнага 
мастацкага ўвасаблення.

Апавяданне Ганны Севярынец «Залатая рыбка», якім 
распачынаецца зборнік, не самае лепшае, аднак самае 
змястоўнае ў апісанні мінскай геаграфіі. Пісьменніца 
пайшла самым простым (у прамым і пераносным сэнсе) 
шляхам: Саша, дзяўчына з залатымі валасамі (тая самая 
«залатая рыбка») працуе ў сокабары ў адным са сталіч-
ных гіпермаркетаў. Паколькі такая праца нічым не 
адметная і не вызначае глыбокай духоўнай сутнасці ге-
раіні, Ганна Севярынец прапаноўвае чытачу прайсціся 
разам з Сашай мінскімі вулкамі праз паркі, праспекты, 
станцыі метро і крамы… Урэшце склалася ўражанне, 

што сэнс апавядання быў хіба толь-
кі ў пералічэнні пазнавальных назваў. 
Палічым яго ўводзінамі ў бязмежны 
космас беларускай сталіцы, бо для мно-
гіх з нас гэта ўжо даўно не проста горад.

Зрэшты, добрым зачынам магло б стаць 
і апавяданне Яўгеніі Пастарнак і Анд-
рэя Жвалеўскага «Цагліна перапоны» 
(пераклад з рускай М. Латышкевіч), дзе 
Мінск паўстае пашанотным юбілярам, 
які збірае за бяседны стол дарагіх гас-
цей з усяго свету: Вільню, Маскву, Рым і 
нават Атаву з Канберай.

Гістарычную частку прадстаўляюць 
творы Л. Рублеўскай «Староста Юзаф 
і булачніца Яўдахія», Міхаіла Валодзі-
на «Пліты крычаць, або Гісторыя пра 
мінскага Герадота» (пераклад з рускай 
М. Латышкевіч), Уладзіміра Садоўскага 
«На крукі свае». І гэта ці не самая моцная частка ў збор-
ніку. Тут усё да месца: ні сам Мінск, ні героі не выгля-
даюць штучна дапасаванымі да абранай тэмы. Вядома, 
кожны з аўтараў пры гэтым застаецца яшчэ і адданым 
сваім мастацкім прыярытэтам. Каларытная булачніца 
Яўдахія, якая нечакана для сябе самой змагла дагадзіць 
новаму менскаму старосту Юзафу Радзівілу, але заста-
лася абыякавай да матэрыяльнай выгады (ахвярава-
ла падораныя грошы царкве і працягвала свой сціплы 
гандаль), арганічна ўпісваецца ў адноўленае фантазіяй 
пісьменніцы старажытнае «места на скрыжаванні Свіс-
лачы і Нямігі». Прысмак палыну, што адчуў Радзівіл у 
печыве Яўдахіі, знаёмы многім пакаленням беларусаў, 
хаця ў апавяданні гэта не філасофскае абагульненне, а 
надзвычай моцная мастацкая дэталь.

Метафарычны водгалас апавядання Васіля Быкава 
«Жоўты пясочак» чуем у творы У. Садоўскага «На крукі 
свае». І вось тут мастацкая дэталь ужо набывае статус 
філасофскага абагульнення. Мінская камуналка, сярэ-
дзіна 1930-х. Класічнае апісанне начнога арышту ор-
намі НКУС. Галоўны герой фатограф Міхаіл Пятроўскі 
неверагодным чынам пазбягае рассрэлу і атрымлівае 
фантастычную магчымасць уратавацца. Але замест 
гэтага… вяртаецца назад у расстрэльную машыну, каб 
дачакацца выканання прысуду. Нават у фантастычнай 
рэальнасці, дзе раптоўна знікаюць вартавыя, краты і за-
мкі, беларус усё адно адмаўляецца ўзняць бунт супраць 
наканавання.

Пра гісторыю старых яўрэйскіх могілак, на месцы 
якіх пабудаваны стадыён «Дынама», і таямніцы над-
пісаў на надмагільных плітах, распавядае М. Валодзін. 
Па-іншаму ўспрымаюцца звыклыя мясціны, па-іншаму 
асэнсоўваецца гісторыя горада, не заўсёды літасцівага і 
часта не справядлівага да сваіх жыхароў.

«Асмалоўскія казкі» Адама Глобуса 
ўводзяць нас у напаўрэальны, напаў-
фантастычны свет гарадскіх дзівакоў, 
алкаголікаў, ведзьмакоў, мастакоў і 
міфічных істот, якія дапамагаюць тым, 
хто ім падабаецца, і шкодзяць тым, каго 
лічаць занадта правільнымі і занудны-
мі. Пісьменнік вельмі ўтульна пачува-
ецца ў такім таварыстве, распавядае пра 
ўсіх з любоўю і іроніяй. Так што часам 
нават сам падаецца хітрым падступным 
Вулічнікам, які стварае прыгоды на роў-
ным месцы для позніх мінакоў.

Працягвае здзіўляць пашырэннем 
тэм і сюжэтаў у творчасці Маргарыта 
Латышкевіч. Апавяданне «Тры месяцы 
да вясны» вылучаецца глыбінёй, не па-
фасным апісаннем складанага душэўна-
га стану героя, які нават сам не разумее, 
што павінен адчуваць. Няма па-на-

стаўніцку сумленнага вытлумачэння эмоцый, Маргары-
та Латышкевіч давярае чытачу. І гэта прыемна ўражвае.

Вядома, дзе гарадскія пейзажы, там і гісторыі кахан-
ня. Хто шукае каханне (Алена Мальчэўская «Арфей 
едзе на Плошчу Перамогі»), хто перажывае боль здрады 
блізкага чалавека (Юлія Алейчанка «Ігар»), а хто проста 
назірае за выпадковымі мінакамі і чытае па тварах сю-
жэты іх жыццяў (Яна Гульцяева «Горад»).

Тэматычныя абсягі зборніка заводзяць чытача не 
толькі ў глыбіні гісторыі, але і ў віртуальныя лабірынты 
гарадскіх завулкаў. Аліна Длатоўская ведае, што недзе 
ў гэтым горадзе ёсць кропкі перасячэння з паралель-
ным светам, і калі вы нечым пакрыўдзіце сталічнага 
лесуна, то рызыкуеце там заблукаць. Святлана Курга-
нава стварыла галерэю партрэтаў людзей, якія штодня 
сустракаюцца нам у транспарце. Пачытайце: мо нехта 
пазнае сябе? А калі раптам вы пачуеце замест звыклых 
назваў прыпынкаў «Мінск-Паўночны» альбо «Мінск-
Пасажырскі» нешта больш рамантычнае (напрыклад, 
«Мінск-Восеньскі», «Мінск-Туманны», «Мінск-Хтаніч-
ны»), то не пужайцеся: Аляксей Карпека растлумачыць, 
што да чаго. І ўсё-такі варта пашукаць тую кавярню з 
вітражным акенцам, праз якое можна ўбачыць горад 
такім, якім ён быў гадоў 150 таму. Надзея Ясмінска ве-
дае адрас.

Адным словам, Мінск, увасоблены сілай мастацкага 
слова ўдзельнікаў праекта «10+10», выглядае не зусім 
так, як проста вось цяпер за вашым акном. (А можа, 
гэта і не акно, а купал сувенірнага шклянога шарыка, 
пад якім мы жывём? Кацярына Захарэвіч не выключае 
такога варыянта.) Вядома, не кожнае апавяданне гу-
чыць як прызнанне ў каханні нашай сталіцы. Але такой 
мінскацэнтрычнай кнігі ў нашай літаратуры яшчэ не 
было.

Жана КАПУСТА

НА  СКРЫЖАВАННІ  СВІСЛАЧЫ  І  НЯМІГІ

Новыя дэтэктывы ў 
беларускай літара-

туры з’ява нячастая. Таму 
кніга Ксеніі Шталенковай 
«Губернскі дэтэктыў. Спра-
ва аб крывавых дукатах» 
(Мінск, Кнігазбор, 2017) не 
магла не прыцягнуць увагу 
чытачоў і крытыкаў.

Што ж можна сказаць 
пасля прачытання, акра-
мя таго, што сказала сама 
аўтарка пра сябе напрыкан-
цы кнігі? У яе пасляслоўі — 
даволі крытычнае самака-
ментаванне, з якім частко-
ва можна пагадзіцца. Варта адзначыць 
тонкі гумар Ксеніі Шталенковай, бо яно 
атрымалася самаіранічнае і крыху здзе-
клівае. І на працягу твора аўтарка быц-
цам крышачку пакеплівае з таго, пра што 
піша і што ўтварае канву яе расповеду. 
То-бок, мы разумеем, што пісьменніца 
сама бачыць і ведае ўсе недахопы сваёй 
гераіні.

Ксенія Шталенкова паспрабавала 
стварыць постмадэрнісцкі раман, сты-
лізаваны пад віктарыянскі. Гэта не мі-
стыфікацыя, але асоба апавядальніка 
час ад часу мяняецца: галоўная гераіня 
Яўгенія ў ходзе твора сама піша дэтэк-
тыў, і аўтарка пакідае нам яе дзённікавыя 
запісы. Па тэксце расстаўлены спасылкі 
на дзённік, які падаецца ў канцы, — гэта 
намёк на гульнявы пачатак.

Расследаванне і звяза-
ныя з ім разважанні гераіні 
складаюць значную частку 
рамана, але ўсё ж, падаецца, 
яго нельга аднесці цалкам 
да дэтэктыўнага жанру. Бо 
вобраз Яўгеніі напісаны 
куды больш цікава за само 
злачынства, у якім яна ра-
зам з бацькам карпатліва 
разбіраецца. У выпадку 
іншай аўтарскай задумы 
інакш выглядала б і дына-
міка твора. І вось тут ві- 
даць, наколькі добра Ксенія 

Шталенкова змагла трапіць у тое творчае 
поле, якога ад яе патрабуе абраная сты-
лізацыя.

Але варта зазначыць, што дэтэктыўны 
складнік, на жаль, месцамі аказваецца 
«не выцягнуты»: лагічныя выкладкі ча-
сам падаюцца досыць нязграбнымі. Гэта 
крыху псуе ўражанне. «Своечасовасць» 
падкінутых доказаў выглядае штучнай 
(сцэна з сабакам у гнойнай яме, вы-
казванні пра «залацішка», сустрэчы з 
патрэбнымі людзьмі ў патрэбны час). Ра-
ман ратуе якраз тое, што ён шырэйшы за 
дэтэктыў. Мы ў большай меры канцэнт-
руем увагу на адносінах паміж людзьмі. 
Дакладным прапісваннем стасункаў за-
хінаецца і тое, што аўтарцы ўсё ж бракуе 
дакладнасці ў апісанні эпохі: час, калі ад-
бываецца дзеянне, выглядае схематычна, 
нават лубачна.

Галоўнай гераіні на момант падзей, 
паказаных у рамане, 21 год. Прыемна 
назіраць за цікавым, моцным жаночым 
вобразам. Але не падобна, што дзеянне 
адбываецца ў ХІХ стагоддзі. Бо «вытыр-
каюцца» некаторыя дэталі. Напрыклад, 
складана ўявіць дзяўчыну шляхецкага 
роду, якая сядзіць на кукішках. Аўтар-
ка разважае пра месца жанчыны ў 
грамадстве таго часу са свайго пункту гле- 
джання: гэта сучаснае мысленне сучаснай 
дзяўчыны, загорнутае ў антураж Рэчы 
Паспалітай і пэўнага моўнага стылю. Та-
кая неадпаведнасць эпохі і паводзін ге-
раіні робіць твор трохі ненатуральным. 
Але, зрэшты, напачатку нібыта была за-
яўлена эклектычная гульня дзвюх эпох.

Варта звярнуць увагу і на мову тво-
ра. Вытрыманы на працягу ўсяго ра-
мана стыль з ужываннем іншамоўных 
выразаў — адметнасць, якая дазваляе па-
глыбіцца ў атмасферу эпохі. Стылёва «Гу-
бернскі дэтэктыў» — вельмі грунтоўная 
праца. Ён адпавядае часу па дынаміцы, 
па лексічным складніку, па сюжэтным 
стрыжні. З першых старонак мы разуме-
ем, што месца дзеяння — Мінск. Далей 
аўтар раскідвае прыкметы часу, яго мар-
керы. Праўда, калі-нікалі спатыкаешся 
на практычным сучасным мысленні і 
выхаванні галоўнай гераіні. Губляешся 
пасярод стагоддзя...

Гэтай жа стылістыцы — стылістыцы 
віктарыянскіх раманаў і паблажлівага 
стаўлення да іх сучаснага чытача — ад-
павядае крыху насмешлівае ўспрыманне 
аўтаркай сваёй гераіні: быццам выпадко-

ва яна атрымалася трохі наіўнай, крыху 
недарэчнай. Цудоўна, што Ксенія Шта-
ленкова ведае, каго яна стварыла, і сама 
ж пасмейваецца з гэтага. Дваістасць 
вобраза галоўнай гераіні нібыта была 
задумана: з аднаго боку, Яўгенію выхоў-
валі як спадчынніцу шляхецкага роду, 
што відаць у адносінах з бацькам, але, з 
другога боку, нам паказваюць яе няўваж-
лівасць, несур’ёзнае стаўленне да пісь-
менніцкага майстэрства, якое быццам 
бы прыцягвала яе больш за ўсё астатняе. 
Неабдуманыя, імпульсіўныя паводзіны 
маладзенькай наіўнай паненкі — і разам 
з тым зусім інакшыя, сталыя, разумныя 
думкі, ёй уласцівыя. Гэта стварае іншы 
вобраз — вобраз сучаснай маладой жан-
чыны, якая не хоча залежаць ад кагось-
ці. Хаця не хапае акцэнтаў, якія б давалі 
больш цэласнае ўспрыманне.

«Губернскаму дэтэктыву» ўласцівая ра-
мантызацыя, амаль караткевічаўская, на 
што, верагодна, і арыентавалася аўтарка. 
Але ў такім выпадку не стае «лыжкі дзёг-
цю» — нейкага сапраўднага болю, праз 
які мусяць прайсці героі.

Аднак, нягледзячы на недахопы, раман 
атрымаўся. Папрацаваўшы з гістарыч-
нымі рэаліямі, стварыўшы для чытача 
сапраўды іншую прастору, Ксенія Шта-
ленкова ярка і неардынарна заявіла пра 
сябе. Астатняга ж можна дасягнуць праз 
імкненне да дасканаласці, якое ўключае 
ў сябе адшліфаванасць, больш глыбокі 
падыход да гістарычных рэалій з распра-
цоўкай новых стылістычных прыёмаў.

Святлана КУРГАНАВА

Віктарыянскі раман па-нашаму
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выспа моўчы
як выплынь што яшчэ не ведае 

пра вусце
як сон што растае за міг 

да абуджэння
і пакідае сніўцу толькі след паслання
як высахлы спакой што чуецца ў 

хрусце
пад нечаю хадой праз 

цененараджэнне
як сведка своецьмы й запозненасці 

рання
як высмалены знак на здрэўленай 

паверхні
што горад голарэч малюе кветам 

шуму
як поўні прамяні — аброк бясконцай 

ночы —
і сонца на Яго шаломе вастраверхім
як вынімка з Яго найчыстае задумы
з вясновае вады паўстане выспа 

моўчы

зразок
у вечным сне за скоранай імглой
прыняўшы цноту ад святарнай 

злішы
я высцелюся ворнаю зямлёй
мной стане дождж слязу ў мяне 

праліўшы
у краі тым нас цуд не абміне
саўюцца гукі ў нечуваны вусціш
ты рольнікам абернешся й мяне
жывым зразком у глыб маю ж 

апусціш
і вей зляціць ад зелля апалоць
і мова стане тысячаю сонцаў
сама ў сябе здалею цераз плоць
я коранем свабодным пракалоцца

забытым імем будзе біцца ў скронь
мая душа якой да сну валодаў
так на тваю бяссцяжную далонь
я выпаду з сябе даспелым плодам

словатканне
не зведаць мне гучнаслоўя
не рушыць мне ціхакроч
да той неназванай рэчы
да веці той пладаноснай
у выцепленым пакоі чакаю цябе 

штоноч
у выцерпленай пустэчы Бог мовай 

мацуе кросны
каб словам я ткала творы
каб дух супакоіў плоць
каб будучыня звяла мінулае у абвязку
ты — мора
лагодная прорва
і я ў табе — верхаводзь
ты — цэль
я — твая страла
што мкліва ляціць у пастку
вуглее астача дзелі пакінутая 

радкам
сцяжэлае бы вадаём пад лёдам гіне 

каханне
я ворыўнікам надзеі ды веры 

верхавікам
адгоджваю роўным шыўком на 

знайніцы неспатканняў

мяжа
як рыба ў паводдзі жыву без гаворкі
знайшоўшы пачатак шукаю канцы
пакінутай вешкай на моўным 

абворку
пускаю карэнне
рашчу асцянцы
як птах у паветры смяюся з зямнога
губляючы сілы ўглядаюся ў цвердзь
амшару адолець там кліча дарога
і потаптам бегчы каб потым ляцець
як дрэва ў пажары сыходжу бясследна
ў духмянае дым’е брыжамі імжы
вяртаюся золатаценем
і медна —
маўчаннем тваім растаю на мяжы

западзіна
я сярод чарнаты дрыгвістай
мігатлівым табе агнём
я пярэсмыкам-ранкам існым
між няіснымі ноччу й днём
пахаванай стралы навершам

я ў глыбінях тваіх пячор
і паветра глытком найпершым
у бясконцым жыцці наўмор
у залеву з табой я верным
сцегам кроплі па шкле цурком
таямнічаму словазерню
я ўзараным вератніком
у баі супраць духаў тхлані
я ляза твайго вастрынёй
між падзеяў і спадзяванняў
я западзінаю тваёй

раскрыжаванне
знішчыла рэшткі цяжкой знямогі
тысячазор’е ў начной расе
раскрыжаваліся ўсе дарогі
зніклі бакі ды напрамкі ўсе
знішчыла страх прадчування смерці
чорная ціша на дне стаўка
раскрыжаваліся дрэвы й дзерці
звіліны рэчышча і рака
неба і птах
таямніцы й схоўні
досвед і дотык
зрок і далонь
свету здаецца — стаіць вандроўнік
небу відаць што йдзе пасалонь
доўга яшчэ мне не быць гатовай
з Богам сустрэцца наяве і ў сне —
раскрыжаваныя мыслі й словы
зноў скрыжаваліся ува мне

новаму чалавеку
не адкрыю таго хто ў маім вадамоўі 

стоен
хуткаплынная вечнасць мая — твой 

наймоцны верад
не скажу табе што я бачу за 

дрэвастоем
пачакаю пакуль не скажаш што 

бачыш перад
не пачую пра дзікарослую небяспеку
пра прымежак іржы што няходжаны 
мост праела
пра нязводную боязь вышыняў
нязоркасць звеку
пра пяшчоту рукі і пра першы крок 

скамянелы
гэтак доўга стаяцьмем
маўчанне сцячэ у восень
назаву цябе новым
ты ў яву замосця ўверыш
і захочаш дайсці да сяродку
да ўласнай восі
безлічкроць бласлаўлю твой 

настойлівы рух у неруш

Песня жалю

***
«Ляжыць ён, віцязь,
У стоптаным жыце.

Маці спаткаеце —
Ёй не кажыце…»

Мікола Сурначоў

Не квітней ты, каліна,
У мяне пад акном.
Я дзяўчына-маліна,
Ды самотны мой дом.

І вясна — як забыта!
Зацугляны гады.
Толькі сніцца мне жыта
І Паэт малады.

І не ведаю нават,
Хто ён, друг ці сваяк.
Толькі — светлаю явай —
Майго сэрца маяк!

Колькі жыць засталося —
Назаўжды ён у лёсе!

***
Я прачнуся, знаю.
Сон — не назаўжды.
У руцэ трымаю
Я свае гады.

Не пушчу на вецер,
Сэрцам што пражыта.
Там мне Сонца свеціць
З Рук Тваіх нібыта…

***
Ой, мая каліна,
Не трывож мяне 

ты!
Я збіраю дзіўна
Мук сваіх 

букеты.

Васількі 
Радзімы,

Лугавыя кветкі.
Для Цябе, 

Адзіны!

***
Думала: дзень 

прабег,
А нічога 

адметнага.
І раптам — дзіцячы 

смех!
І светла мне…

***
Я спаць не магу. Я 

згубіла сон.
Я стала, нібы Агонь
Вечны ля Брацкай 

магілы.
Няма ў мяне слоў больш 

«мілы,
Адзіны, што Богам 

дадзены».
Усё ад мяне пакрадзена,
Аднята, нібы сваё…
Толькі ў бядзе завём
Неба мы на падмогу.
Ціхая я, як Дарога
Да Бога… 

***
І песні — нібы заснулі,
Нібы ў летаргічным сне.
Чакаю Цябе, як Вясну, я,
Хай гора маё міне.

Няхай усе сыдуць 
няўдачы,

І беды ад злых людзей.
О, як жа я цяжанька 

плачу!
Няма Цябе анідзе…

Мне для шчасця так 
нямнога трэба…
***
Дождж іграе на струнах душы,
І ў халодную раніцу лета
Мне не хочацца ў холадзе жыць…
Дождж іграе на струнах душы
На чужой апусцелай планеце,
Дзе вясна адзінокая спіць.
Мне не хочацца ў холадзе жыць
На чужой апусцелай планеце,
Дзе ў халодную раніцу лета
Дождж іграе на струнах душы

***
Юліі Лебядзенцы

Плача скрыпка ліпеньскім дажджом —
Ёй жыццё здаецца шэрай хмарай.
Лета адшукала іншы дом,
Там спявае песні пад гітару.

І не ведае: сумуе скрыпка
Без цяпла, схаванага ў аблоках.
Да такога лета не прывыкла…
Ты вярніся з далечы далёкай,
Усміхніся скрыпцы — знікнуць слёзы,
І вясёлкай неба засмяецца,
І паэзія заменіць прозу —
І жыццё сапраўднае пачнецца.

***
У краіне, дзе дождж гаспадарыць
І да сонца плацкартны білет,
Застаецца пра лета марыць
І фальшывы складаць санет
Пра пяскі на егіпецкім пляжы,
Бедуінаў, арабскі базар…
Пра пустыню… Пра што — няважна:
Толькі б цёпла было ад мар
У краіне, дзе дождж — гаспадар…

***
Гатэль знаходзіцца ў маляўнічай затоцы

Рас Ум Сід ля бухты Наама Бей…
З прапановы тураператара

Уцяку ізноў на «Бора-Бора»
Ад зімы халоднай, ад вятроў.
Як сумую я… Ах, Чэрмна мора,
Золата егіпецкіх пяскоў…
Над Сінаем дымкай льецца неба,
Кліча Бога муэдзін стары…
Мне для шчасця так нямнога трэба —
Проста ля Сінайскай жыць гары.

***
Мокне мальберт. Ля фантанаў — 

нікога…
Леанід Дранько-Майсюк

Слёзы неба на мальберце сноў
Ператворацца ў кахання здані.

Я прамоўлю гэтаю вясной:
«Да сустрэчы. Не было кахання».

І асеннія спалю лісты
Там, дзе словы соладка палалі.
Мне няважна, што сумуеш ты.
Мы ж з табой ніколі не кахалі.

Выдаць ненапісаны раман
Мне сягоння дапаможа горад.
Не хачу я маляваць падман
На мальберце закахана-хворым.

***
Сны вясны
Драмалі ў абдымках лета —
У ліпеньскім лесе, дзе ты
Збірала для сноў букеты
І несла сушыць на Нёман,
Які быў вясны той домам…
Табе ўжо даўно вядомы
Сны вясны.

***
Не лягу спаць, бо зноў душа зацьмела
І трэба чысціць вершамі яе.
Бяру асадку ды блакнот нясмела —
Душа пяе…
Пра чысты свет, які мне часта сніцца,
Пра дом жывы на могілках старых,
Пра жураўля над вёскай і сініцу,
Якіх ніколі не ўтрымаць дваіх.
Туман над рэчкай, ветру калыханкі,
Нябёсаў верасовых вышыня
І маціёлаў пах з начы да ранку,
І камары… Зноў камары звіняць…
Не лягу спаць…

***
Месяц май —
Гэта горад Рай.
Не цэнтр, вядома, а толькі край.

***
Не адчуваю вершаў...
Ноч...
Світанак...
І я хаваю думкі пад падушку.
Мой верш заснуў на вуснах калыханак.
Я нават не паспеў яго пагушкаць.

***
Восем сорак…
Дзевяць дваццаць пяць…
Вершы нарадзіліся ў суботу.
Спаць хацеў, але не змог праспаць
Я радкоў, народжаных дрымотай.

Дзесяць трыццаць…
Не хачу ўставаць.

***
Бываюць думкі грэшныя, пустыя…
Да ранку іх цягнуць — не дацягнуць…
Наіўна-паэтычная стыхія…
Заснуць.
Заснуць.
Я так хачу заснуць…
І не складаць радкі ў начы халоднай,
Няхай яны блукаюць там, дзе сны,
Шукаюць тых, хто піша сёння модна,
А мне б заснуць да лета…
Сны… Ах, сны…
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Ёсць людзі, 
што па хвілі-
не, па гадзіне, а 
потым і гадамі, 
дзесяцігоддзямі 
выбудоўваюць 
сваё жыццё. З 

пэўнымі прыкідамі, намерамі, падыходамі, выбіваннем 
і прабіваннем. Нават кампазіцыйна лепяць яго як ней-
кі твор. І часам ім гэта ўдаецца, яны шчасліва ідуць да 
свайго фінішу. А ёсць і тыя, каго само жыццё выбудоў-
вае, лепіць з падатлівай і непадатлівай гліны, дае пле-
скачоў, разбівае на чарапкі і друзкі, потым збірае гэта 
ўсё і... зноў лепіць. Я і сам да такіх належу. Як жа няпро-
ста яно, маё ўсё, лепіцца…

***
Італьянцы кажуць, што дзве выпадковасці — гэта 

ўжо з’ява. А тут не дзве. Ліха іх ведае, колькі штодня 
здараецца ля мяне і са мной тых самых выпадковасцей. 
І нідзе не відаць у гэтым хоць намёку на нейкую з’яву. 
Хутчэй за ўсё, мае выпадковасці зусім невыпадковыя.

***
Нясмела зайшоў у хату. Цішыня — ні гуку. Толькі чу-

ваць здаровы храп гаспадара на ложку.
— Ці ёсць хто жывы ў хаце?
— Няма. Усе жывыя працуюць на гародзе…
— А ты, што, мёртвы?..
— Для гарода я сёння мёртвы. А калі паставіш сто 

грамаў, дык і ўваскрэсну. Мне многа не трэба.
Хоць ты верш пішы: «Памру і з чаркай зноў уваскрэс-

ну!»

***
У чужым свайго не знойдзеш, але многія шукаюць яго 

толькі там. Розныя бываюць шукальнікі.

***
Калі паэту даўно баліць, трэба хутчэй выказацца пра 

набалелае. Тады адразу станецца лягчэй.

***
Калісьці рускі паэт М. Луконін справядліва зазначыў: 

«У нашай паэзіі, на жаль, многія робяць тое, што павін-
ны рабіць нямногія». Як шкада, што «нямногія» пасту-
пова знікаюць.

***
Добра, калі творчая вечарына пачынаецца з удалай 

жартпадрыхтоўкі. Потым можна будзе выпускаць на 
сцэну і пяхоту лірыкі, і абознікаў-мемуарыстаў, і іншыя 
творчыя сілы. А яшчэ калі сюды дадаць намёку на до-
брую вячэру — лічыце, што вечарына ўдалася.

***
Сапраўдная паэзія здольная выбліскваць нечакана 

і ярка, як маланка сярод ночы. З добрым адчуваннем 
і нечаканасці, і свежасці прачытаў нядаўна паэтычны 
рукапіс Алёны Карасёвай. Уражвае не толькі знаходка-
мі, непасрэднасцю, але і добрым разуменнем жыцця і 
людзей у ім. Нічога не ведаю пра аўтарку, але адчуваец-
ца, што прайшла яна нядрэнны ўрок чалавеказнаўства. 
Можна пазайздросціць такім радкам:

Я табе, дружа, не раю
Казаць: «Мая хата з краю».
Калі да нас яны зойдуць,
Перш-наперш «крайняга» знойдуць.
Вельмі цёпла і чалавечна пра А. Пісьмянкова:
І тым, каму жывым не дапамог,
Цяпер дапамагае пасля смерці.
І запамінальна, і пераканаўча. Каб не перахваліць 

толькі…

***
У дачным кааператыве ніяк не могуць абраць вар-

таўніка. Узялі аднаго, а ён праз тыдзень і сам папаўся на 
зладзействе — украў у некага ровар. Узялі другога — той 
паўтарыў тое ж самае. Народ праўду кажа, што ў кож-
ным вартаўніку да пары дрэмле злодзей. Пасля трэцяга 
вартаўніка-няўдачніка прыдумалі страшылку: на плоце 
вялікімі літарамі напісалі: «Вядзецца відэаназіранне». 
Пачапілі нават нейкія спісаныя відэакамеры. Не дапа-
магло і гэта. Іншыя, больш разумнейшыя, даўно веда-
юць: на дачы мала быць гаспадаром, трэба яшчэ быць і 
вартаўніком самому сабе. Карацей кажучы, трэба быць 
пільным. Бо калі крадуць усё пад носам, чаго добрага, 
могуць і нос украсці.

***
— Вялюгін быў чалавек бушуйны, мог паказаць, дзе 

ракі зімуюць.
— Вялюгін паказваў нам усім, і старэйшым і мала-

дзейшым, дзе радкі зімуюць…
— Дзе ж яны зімуюць?..
— А там, дзе ёсць сапраўдная паэзія!...

***
Ніяк не прывучу да сваёй зямліцы вішню. І прыжыва-

ецца добра, і расце хутка, і цвіце. Толькі не пладаносіць. 
Сусед не паэт, але дапамагае рыфмай:

Што не здатнае на плод —
Выкідай хутчэй за плот.

***
Ад шэрай штодзённасці і аднастайнасці, жыцця па 

раскладзе душа застойваецца як вада ў нечапаным ка-
лодзежы. Як паправіць усё гэта? Найлепш за ўсё ўска-
лыхнуць яе нейкай дарогай.

***
Характар чалавечы ў многім залежыць і ад клімату. 

У нас, беларусаў, ён умерана-кантынентальны. Ну, той 
самы, па добрых мерках, памяркоўны. Клімат, як заўва-
жаем мы самі, паступова мяняецца. А памяркоўнасць 
наша яшчэ ўсё застаецца з намі. А каму ж мы яе адда-
дзім?!

***
Гадзіннік і каляндар робяць адну і тую ж справу — 

прыспешваюць час, крэсляць і выпраўляюць у мінулае 
пражытыя дні. Супакойваюць мяне кожны раз сонца ды 
неба, толькі яны здольныя нагадаць, што ўсё ў прыро-
дзе пакуль што застаецца нязменным.

***
Чалавек, як і птушка, павінен пачынаць уласнае жыц-

цё з гнязда, са сваёй хаты. Якой бы ўтульнай ні была 
хата бацькоўская, адчуванне, што будаваў яе не ты, зму-
шае думаць пра сваё ўласнае гняздо, звітае толькі тваімі 
рукамі і высілкамі.

Мне, сыну селяніна, заўсёды здаецца, што самы на-
дзейны дом — гэта той, які будуецца з дрэва. Ён і цёплы, 
ён і трывалы, ён і дыхае тваім жа дыханнем. І нават калі 
сваім ніжнім вянцом дом кладзецца на каменную пад-
муроўку, ён працягвае расці, так, як расло некалі дрэ-
ва, з якога яго будавалі. Каму дадзена адчуванне моцы і 
красы дрэва, той добра гэта разумее.

Дом цагляны таксама мае свае звабы і цяпло. Але ро-
сту свайго ў яго няма, бо ён — сама зямля. А зямля не 
расце, хоць і рухаецца, не стаіць на месцы. Але век яго 
даўжэйшы, чым у таго, драўлянага.

З чаго толькі не лепяць і не ўюць людзі свае гнёзды! 
Добра сябе пачуваюць і грэюць чалавека стэпавыя глі-
няныя мазанкі і палатняныя, падшытыя ветрам юрты. 
Некаму нават утульна ў старэнькім, які пабачыў шмат 
дарог, вагончыку.

Паміж Азоўскім морам і высахлым салёным возерам 
Сіваш, у селішчы з татарскай назвай Чэкрак, жыў я ва 
ўтульных дамах, збудаваных са сплітаваных ракавінак. 
Кавалкі гэтай незвычайнай пароды, склееныя і спліта-
ваныя вякамі марскія ракавінкі, наразаюць звычайнымі 
разакамі-піламі не цаглінкамі, а цэлымі блокамі, потым 
змацоўваюць глінай, і на вачах вырастаюць незвычай-
най трываласці сцены. У іх таксама чалавеку ўтульна і 
лёгка, а яшчэ ёсць блізкае адчуванне мора.

Чалавек, як і птушка, здольны ляпіць сваё гняздо 
з усяго, што бачаць яго вочы. Калега мой, пісьменнік, 
збудаваў сваю хаціну на Лысагорскім лецішчы з лёгкіх 
драўляных скрынак, у якіх некалі вазілі ў нашы крамы 
нейкія харчы ды напоі. Незвычайная атрымалася хата. 
Два іншыя творцы для сваіх будынін выбралі чыгунач-
ныя шпалы. Таксама някепска. З дарогай тым самым 
заручыліся.

Нейкі дзівак, гэта нават паказвала тэлебачанне, свой 
модны замак выбудаваў з пустых бутэлек. Дзівакоў роз-
ных у свеце многа. Знаходзяцца ахвотнікі зноў вярнуцца 
і жыць у пячорах. Многім даспадобы зямлянкі ці буда-
ны, куды чалавека заганяла хіба толькі бяда. А нехта 
ўжо і да касмічных далячыняў прыглядаецца, прымер-
вае сябе і да Марса, не ведаючы з чаго яны там будуць 
будаваць свае хаты. Не пацягнуць жа туды тыя, зямныя. 
Але і ў іншы свет чалавек выпраўляецца як-ніяк у сваёй 
дамавіне. Адно толькі неба над галавой — гэта так мала, 
хоць і высока. Трэба, каб была яшчэ шапка на галаве і 
нейкая страха над ёй.

Ёсць яшчэ замкі, палацы, райскія сады. Але гэта ўсё — 
раскоша, якая аддаляе адно ад аднаго. І гэта бесчалавеч-
на.

Жывучы ў дзяржаўных, хай сабе і прыватызаваных, 
кватэрах, мы згубілі найбольш важнае багацце, што да-
равана Богам, — віць свае гнёзды. А гэта вялікая згуба, 
пра якую яшчэ потым пашкадуем.

Людзі, што будуюць хаты, умеюць іх і разбураць. У 
адным чалавеку заўсёды жывуць два чалавекі. Адзін з  
іх — будаўнік, другі — разбуральнік. Таму кожны раз, 
калі вы звяртаецеся з малітвай да Бога, маліце яго аб 
тым, каб пазбавіў вас таго, другога, якога завуць разбу-
ральнікам. Добра было б, каб ваша малітва дайшла да 
Бога!..

***
Ён самы стары ў вёсцы чалавек, і ў краме, што пры-

язджае сюды на колах, заўсёды пытаецца:
— А колькі ж каштуюць запалкі і соль?
Яму кажуць, колькі тыя каштуюць, і кожны раз чуюць 

ад яго адно і тое ж:
— Дарагавата!..
— Чаму дарагавата? — дзівіцца нехта з маладых.
— А каб зразумець гэта, трэба перажыць тое, што я 

перажыў.
Не, не будзе ён выкладаць тое, перажытае, але мала-

дыя няхай падумаюць.

***
Кантралёры, што настойліва «адстрэльваюць» у га-

радскім транспарце «зайцоў», ніяк не могуць дапытацца 
ў затрыманага безбілетніка яго прозвішча. Умешваецца 
сусед-спадарожнік:

— Цяпер кожны заяц ездзіць пад чужым прозвішчам.
— Пад якім чужым?
— Пад прозвішчам труса. Страшнавата ж перад вамі!..

***
Жывучы ў пушчы, бачу, як з кожным годам яна ўсё 

больш і больш губляе сваю першароднасць. Новыя да-
рогі, багацце машын спрыяюць таму, што ў лесе часамі 
бывае гэтак жа людна, як і ў горадзе. Людзей іншым ле-
там у лесе збіраецца больш, чым расце ў ім дрэў. Няма 
куды схавацца і апошняму зверу. Самае крыўднае, што 
так званыя аматары прыроды, якія ўцякаюць на яе пра-
сторы, каб адпачыць, засыпаюць яе смеццем, здзекуюц-
ца з яе прыгажосці. Нельга любіць прыроду на шкоду 
самой прыродзе!

***
Даўно не маладыя ён і яна на вясковай вечаровай ла-

вачцы. Бясконцая гаворка, якую часта называюць «пе-
раліваннем з пустога ды ў парожняе». Прыхіліліся да 
гэтай гамонкі і спачываюць два кійкі — арэхавы і яд-
лоўцавы. Кажа ён:

— Хай бы хто скінуў гадоў ды дадаў грошай, я і ў ско-
кі, можа б, яшчэ схадзіў, як некалі. Але ж хто скіне ды 
дадасць? Ці ёсць дзе такая ўласць?

Арэхавы і ядлоўцавы кійкі нібы пераглянуліся паміж 
сабой. Тая, што трымала арэхавы, хітравата ўсміхнула-
ся:

— Што, маладым мала наскакаўся? Цяпер унукі і тваё, 
і сваё адскачуць…

І гаворка адразу ж перакідваецца на ўнукаў.

***
На вагах гісторыі няма такіх гірак, каб можна было 

ўзважваць штосьці лёгкае, мізэрнае і нязначнае. Усё 
гэта лепш узважваць на вока.

***
Тэлебачанне паказвае вёску на памежжы Расіі і Бела-

русі, не вёску, а хутчэй яе рэшткі. Нехта з апошніх яе 
жыхароў кажа, шкадуючы:

— Вёска была вясёлая…
— А чаму знікла? — пытае карэспандэнт.
— А таму і знікла, што была вясёлая…

***
Сонца свеціць аднолькава ўсім, а падміргвае толькі 

паэту. На жаль, не ўсе паэты пра гэта здагадваюцца.

***
Быў і надта крыклівы ў пялёнках. Калі вырас да шы-

коўных і модных касцюмаў, стаўся раптам такім маўчу-
ном. Маўчуны любяць адзіноту, але адзінота не заўсёды 
любіць маўчуноў.

***
Там, дзе бусел свае крылы разгарнуў, і вераб’ям няма 

чаго баяцца. Вунь колькі іх вірыцца па нізоўі буслянкі. 
Там, дзе бусел гняздуе, там і чалавеку спакайней і на-
дзейней. Не адзін жа толькі я ў гэтым пераканаўся.

***
Трэба самому несці сваю ношу. Ніхто за цябе яе не па-

нясе. А калі і панясе, гэта ўжо будзе не твая ноша. Хоць 
ты і будзеш ведаць яе вагу.
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Ён марыў складаць тонкія 
лірычныя ажурныя вершы, 

але быў вымушаны ляпіць з сябе 
пралетарскага паэта, які абавя-
заны любіць «барабанныя» тво-
ры Маякоўскага, павінен ганіць 
«упадніцкія» вершы «ўзвышаў-
цаў», а з беларускіх літаратараў у 
плане эстэтыкі мусіць арыента-
вацца на Чаротаўскае: «Над аб-
шарамі Польшчы, / Арол белы 
ў паветры палошча / Крывавыя 
когці... /.../ І адным магутным ма-
хам, — / Галавы яго не стала... / 
На ўвесь край засакатала... / І арол 
забіты — белы / Камянём зьляцеў 
у бяздоньне. / На зямлі крычаць 
“Пабеда”...» (Міхась Чарот. Чырво-
накрылы вяшчун. 1927).

Юрка Лявонны арыентаваўся не 
толькі на падобную бальшавіцкую 
рыторыку, але і на шчодрае ўжы-
ванне русізмаў.

Бо, калі можна Міхасю Чароту, то чаму нельга і яму?
Але гэта не замінала Лявоннаму на старонках «Магі-

лёўскага селяніна», «Камунара Магілёўшчыны», «Чыр-
вонай зьмены» ўпікаць, скажам, Алеся Дудара, што ў яго 
новым зборніку вершаў «Вежа» «...кідаюцца ў вочы русі-
цызмы: “наняць”, “заветы”, “пячаць”, “падарылі”, “яда”» 
(Юр. Ляв. Ал. Дудар. Вежа. // Чырвоная зьмена. № 94. 
Нядзеля, 26 жніўня, 1928), альбо абурацца магілёўскімі 
палітычнымі плакатамі: «Цікавыя лёзунгі ў апошні час 
зьявіліся на сьценах нашых некаторых устаноў. /.../ у ма-
газынах і крамах і нават у нашым дзяржтэатры разгоні-
стымі літарамі на мэтровых палотнішчах невядомая 
рука вывела сказы і словы ад якіх... бярэ жу-
дасьць. “Атнашэньне”, “раскрэпашчэньне” /.../ 
і іншыя камбінацыі самых дзікіх слоў, якіх 
няма ні ў воднай мове» (Юр. Чыя рука піша, 
чыя галава думае? // Камунар Магілёўшчы-
ны. № 39. Нядзеля, 30 сакавіка, 1930).

Вялікі прыхільнік Сяргея Ясеніна і Анатоля 
Марыенгофа (а хто з тагачасных юных паэтаў 
у сярэдзіне 20-х не быў іх фанатам?), на ста-
ронках «Савецкай Беларусі» вінаваціў Язэпа 
Пушчу ў захапленні імажынізмам. Рэцэнзу-
ючы яго кнігу «Vita», Юрка Лявонны пісаў: «Калі раз-
глядаць літаратурныя ўплывы на творчасьць Пушчы, 
дык адразу застановішся на С. Ясеніне з яго школай 
“лева-імажыністых”... /.../ Гэта тэндэнцыя — “вобраз 
праз вобраз” — ёсьць у шмат якіх маладнякоўцаў. І 
яшчэ пройдзе, мусіць некалькі гадоў, пакуль захаплень-
не гэта ўкладзецца ў належныя рамкі, каб ня было, ча-
сам, як зараз — незразумелых выбрыкваньняў» (Юрка 
Лявонны. «Vita». Язэп Пушча. // Савецкая Беларусь.  
№ 161. Нядзеля, 18 ліпеня, 1926).

Думаю, калі Язэп Пушча чытаў гэты артыкул, то не 
столькі быў раззлаваны на 17-гадовага крытыка, колькі 
іранічна ўсміхнуўся.

Чаму?
Бо Юрка Лявонны ў тым жа самым нумары змяшчае 

свой верш «Захавалась мінуўшчына цесная...», дзе ёсць 
выразныя «лева-імажынсцкія» радкі:

Сьветла-кудрыя межы азораны.
На палёх завіваецца рунь.
У краіне, дзе віліся вораны,
Ветры новыя ліжуць расу...
Усё сваё трагічна-кароткае жыццё Юрка Лявонны 

змагаўся са сваімі ж мастацка-эстэтычнымі схільнасця-
мі.

Ён, прыхільнік класічнай рускай паэзіі, эстэцкіх літа-
ратурных гульняў пачатку стагоддзя, камернай лірыкі, 
пазбаўленай усялякага намёку на мітынговую дэклама-
цыю, быў вымушаны складаць вершы, дзе, па сутнасці, 
добраахвотна адмаўляўся ад усяго таго, што любіў:

У нашы дні найноўшыя,
У будаўнічы пал,
Тэмы адыйшоўшыя
Лепей не чапай!
Ну, хіба скажаш важкае
Пра неба ці гэрань,
Калі змаганьне наскае
Абуджывае раньне?

(Юрка Лявонны. Юбілейная песьня. // Магілёўскі 
селянін. № 19. Пятніца, 22 лютага, 1929)

Штодзень публікаваў такія дрындушкі, дзе змагаўся, 
напрыклад... з мясцовымі алкаголікамі: «У Чорназё-

мавым савеце — / У Салтанаўцы — / 
Ёсьць хлапчына на прымеце — / Гор-
кі п’яніца... /Гэта — ўдалы Шынка-
роў. /(Хлопец — “золатца”!) / Цераз 
шэсьцдзесят двароў / Лепш не зной-
дзеце!.. / Самагонку квартай п’е — / 
Глядзіць зьверам... / Бабам — дыхаць 
не дае, /Ломіць дзверы...» (Юрачка. 
Дзе што робіцца. // Магілёўскі се-
лянін. № 28. 8 мая, 1927).

І тут цалкам можна зразумець тое 
раздражненне і нават злосць, з якой 
Юрка Лявонны крытыкуе першую 
кнігу Валерыя Маракова «Пялёст-
кі», ад якой быцам бы патыхае «поў-
ным бясьсільлем», а з боку формы яе 
ўзровень «невысокі» (Юрка Лявон-
ны. Валеры Маракоў. «Пялёсткі». // 
Савецкая Беларусь. № 294. Субота,  
25 снежня, 1926).

Лявонны зайздросціў.
І не толькі таму, што ў яго кале-

гі (аўтар «Пялёсткаў» меў усяго 17 гадоў!) ужо была 
кніга, у той час, як першы зборнік героя нашага ар-
тыкула («Комсамольскія вершы») з’явіўся толькі ў  
1930 годзе.

Зайздрасць, відаць, заключалася ў тым, што малад-
зейшы за Лявоннага Маракоў знаходзіў у сабе сілы 
абараняць свае эстэтычныя прынцыпы і не падняў так 
хутка рукі ўгору, калі яго пачалі ганіць за розныя «смут-
наглядныя ўхілы».

У сваёй дзівоснай «Маёй паэме» (1928 г.) Валеры дае 
эмацыянальна-дакладнае апісанне гэтаму часу (канец 
20-х гг.), калі маладых паэтаў пачалі творча ламаць:

Ноч лягла на Менскія бульвары,
Чорным вокам падміргнула мне.
Дальні плач надломанай гітары —
Гэта крык
Аб раненай вясне.

Дарагія,
Блізкія чарцяты,
Сёння я паэт,
Ці не паэт?
Плачуць клёны ў золата заката,
Скача нейкі згублены шкілет.
Юрка Лявонны апраўдваўся.
«Не паэтам» ён быць не хацеў.
Ува многіх сваіх вершах і прозе гучыць матыў гэтага 

самападманлівага самаапраўдання.
Яго закранала, калі чуў ад сваіх таварышаў папрокі за 

плакатнасць «ударніцкіх» вершаў.
Свае настроі выявіў у «Размове з поэтамі-ўдарнікамі»:
...Часам напомняць
«сябры» і «сяброўкі»:
— Ў балотак агітак,
ты, братка, зайшоў;
Чаму ў цябе мэтрам —
поэт a la Боўка?
Куды лепей
Таўбін ці Куляшоў!

(Юрка Лявонны. Размова з поэтамі-ўдарнікамі. // 
Полымя. 1931, № 8).

Ці верыў ён сам да канца ў магчымасць, кажучы сло-
вамі сучаснага паэта, «пісьма інакшага і рытму»?

Ён так і не змог да канца «перабудавацца».
У вершы «БДТ-1-му» ў яго прарываецца шчырае 

жаданне, каб у нашай недалёкай будучыні з’явіліся не 
новыя эпігоны Дзям’яна Беднага ці Андрэя Александ-
ровіча, а «свае Шэкспіры, Гётэ ды Мальеры!..» (Юрка 
Лявонны. БДТ 1-му. // Магілёўскі селянін. № 33. Нядзе-
ля, 22 красавіка, 1928)

Калі аналізаваў творчасць Якуба Коласа, то, забыўшы-
ся пра «маладнякоўскую» ўстаноўку ісці «ў рожкі са 
старымі», пісаў, што творы аўтара «Сымона-музыкі» 
маюць агульнаеўрапейскую каштоўнасць і яго вершы, 
паэмы, аповесці можна цаніць не толькі за іх часам вы-

мушаную «рэвалюцыйнась». Паволе Юркі Лявоннага: 
«Колас каштоўны зараз для нас не толькі сваім рэвалю-
цыйна-афарбованым паваротам к Кастрычніку. Спра-
ва ў тым, што яго творчасьць — ня толькі творчасьць 
настрою... Мастацкі вытрыманыя малюнкі сялянскага 
жыцьця, беларускай прыроды, старога бюракратычнага 
чыноўніцтва — напрыклад у “Новай зямлі”, рэальна-
абмаляванае настаўніцтва “У палескай глушы”, тонкі 
гумар “У ціхай вадзе” — усё гэта грунтоўныя ўклады на-
ват у агульна-эўрапейскую літаратуру...» (Юрка Лявон-
ны. Колас пясьняр сярмяжнай Беларусі. // Магілёўскі 
селянін. № 69, 24 лістапада, 1926).

За два гады да свайго арышту ўпікаў беларускіх жы-
вапісцаў-сацрэалістаў, што іх палотны пазбаўлены 
«подыхаў жыцьця»: «З паасобных майстроў перш за 
ўсё спыняюць на сабе ўвагу акадэмісты Волкаў, Кру-
гер, Віер. /.../ Праўда, стараньне максімальна выпісаць 
натуралістычныя дэталі часамі шкодзіць таварышам, а 
пэўная “иконописнасть” пазбаўляе іхнія карціны поды-
хаў жыцьця, дынамікі» (Юр. Лявонны. Мастакі БССР за  
15 год. // Звязда. № 53. Пятніца, 9 сакавіка, 1934).

Як і многія тагачасныя паэты, Юрка Лявонны быў 
кінаманам, але і тут, хоць і лічыўся «пралетарскім» 
паэтам, не хаваў захаплення стужкамі, знятымі павод-
ле класічных твораў, рэжысёрамі, якія пачыналі свой 
творчы шлях у дарэвалюцыйнай Расіі: «З аўторку “Чыр-
воная Зорка” дэманструе цікавую фільму “Кацярына Із-
майлава” зробленую [рэжысёрам Чэславам Сабінскім] 
па аповесьці вядомага расійскага пісьменьніка Ляскова. 
У “Кацярыне Ізмайлавай” паказана трагэдыя жанчыны 
ва ўмовах купецкага жыцьця старой Расіі, з яе дзікім 
укладам, поўным забабонаў, звычаяў, умоўнасьцяў. 
Апрача глыбокага псыхолёгічнага зьместу, у фільме 
дадзены прыгожыя малюнкі прыроды — ноч на Волзе, 

паўднёвыя сады і г. д.» (Юр. «Кацярына Із-
майлава». // Магілёўскі селянін. Чацьвер, 9 
лютага, 1928).

У той жа час ідэалагічна-правільныя 
фільмы Сяргея Эйзенштэйна не натхнялі, 
і выступленне пасля кінасеанса мясцовага 
балалаечніка радавала больш, чым метафа-
ры галоўнага савецкага рэжысёра: «Фільм — 
бытавы. Але ў паасобных месцах “бытавізм” 
перарастае ў натуралізм, і даволі грубы... 
Рэжысура належыць вядомаму дзеячу кіно 

Эйзенштэйну. Шчыра кажучы, ад яго можна было ча-
каць большага. Усё-такі можна было б увесьці і разьвіць 
пэўную фабулу, ажывіць дзею, аздобіць яе. /.../ Нельга 
не адзначыць выступленьні звыш праграмы віртуоза-
балалаечніка Кір. Плансона. Яго нумары выконваюцца 
сапраўды мастацка» (Юр. Лявонны. Старае і новае. // 
Камунар Магілёўшчыны. № 146. Пятніца, 13 сьнежня, 
1929).

Юрка Лявонны ў нас звыкла асацыіруецца менавіта 
як паэт.

Нядаўна выдадзеная кніга яго выбраных твораў «Пе-
ралівы» (2018), укладзеная Віктарам Жыбулем, змяш-
чае ў сабе толькі вершы.

Але вядома, што куды больш творчай свабоды Юрка 
Лявонны адчуваў у прасторы прозы, дзе ў яго можна ад-
шукаць нямала па-сапраўднаму прыгожых рэчаў. Ціка-
ва, што ў апавяданнях паказаў сябе большым паэтам, 
чым у вымушаных рыфмаваных агітках.

Вось, напрыклад, чытаем самы пачатак празаічнага 
твора «На новых сьцежках»: «Дні пяшчотныя, верасьнё-
выя. Асыпае лісьцё вузорысты клён, ганак у пажоўклай 
цьвецені стаіць і марыць... У верасьні жыцьцё — што 
крыніца: чэрпай, чэрпай з яе, але не забруджвай. Бо сап-
суеш яе, ключы перасохнуць, зьнікне вада жывая і не 
будзе чалавеку радасьці...» (Юрка Лявонны. На новых 
сьцежках. // Магілёўскі селянін. № 66. Нядзеля, 18 жніў-
ня 1928).

І тут адчуваецца, што гэтае казачна-магічнае пажа-
данне аўтар адрасуе самому сабе.

Юрка Лявонны патаемна спадзяваўся, што рана ці 
позна, але на Беларусі прыйдзе «час Шэкспіраў, Гётэ, 
Мальераў», і калі здарыцца гэты шчаслівы момант, то 
яго творчая крыніца ўсё яшчэ зможа адрадзіцца, перат-
варыцца ў магутную раку, ачысціцца ад штампавана-
рыфмаплётнай штодзёншчыны, у якой ён пакуль быў 
вымушаны патанаць.

Тады ён пакажа, што з’яўляецца сапраўдным паэтам, 
не горшым ні за Валерыя Маракова, ні за іншых адна-
годкаў-таварышаў, якія пакуль глядзяць на яго з на-
смешлівай паблажлівасцю.

Ён здзівіць, абавязкова здзівіць!
Хай толькі наступіць гэты запаветны час!

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК 
Фота з фондаў БДАМЛМ

Юрка Лявонны, 1925 г.

Аўтограф Юркі Лявоннага.

Кніжны свет

Юрка Лявонны і «час Шэкспіраў,  
Гётэ і Мальераў»
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АдмыСловаКонкурс «УРОКІ СУЧАСНАСЦІ»

Кніжны свет

Сваё ці чужое?
Пра ролю іншамоўных запазычанняў у 

гаворцы беларусаў
Праблема запазычання актуальная ў 

многіх мовах свету. З’яўляюцца іншамоў-
ныя словы, якія выкарыстоўваюцца, каб 
называць новыя рэаліі ці пераназываць 
старыя. Запазычанне як працэс асабліва ак-
тывізаваўся ў другой палове ХХ стагоддзя. 
Гэта было выклікана пэўнымі культурнымі, 
эканамічнымі, палітычнымі падзеямі.

Англійская мова як мова міжнародных 
адносін мае істотны ўплыў на беларускую 
і рускую. Пачаўшы ўваходзіць у актыўны 
ўжытак у канцы ХХ стагоддзя, многія сло-
вы, запазычаныя з англійскай, сталі патрэб-
нымі. Але калі іх ужываюць, арыентуючыся 
на модныя тэндэнцыі, то могуць забрудж-
ваюць лексіку. Бо адбываецца перагрузка 
мовы чужымі словамі пры наяўнасці акту-
альных аналагаў лакальнага паходжання.

Спачатку варта разгледзець станоўчы 
бок выкарыстання слоў-запазычанняў. 
Яны здольны павысіць культуру мовы і 
стварыць іншыя трапныя тэрміны і вы-
разы. Многія з іх могуць упрыгожыць і 
ажывіць гаворку кожнага беларуса пры 
ўмелым іх выкарыстанні, зрабіць яе больш 
каларытнай і экспрэсіўнай. Акрамя таго, 
цяжка падабраць аднаслоўны сінонім з 
роднай мовы, які цалкам раскрываў бы 
ўвесь спектр значэння запазычанага слова. 
Напрыклад: віртуальны, дайджэст, спрэй, 
браўзер, віндсёрфінг і іншыя.

Але ёсць і другі бок медаля: некаторыя 
запазычанні выкарыстоўваюцца хутчэй 
як даніна модзе. Такія словы з’явіліся па-
раўнальна нядаўна, да іх можна ставіцца 
нейтральна. Тыя, хто імі карыстаецца, жа-
даюць, каб гаворка гучала прэзентабельна, 
прэстыжна. Такія словы можна замяніць 
лакальнымі аналагамі: эксклюзіўны — вы-
ключны, уік-энд — выхадны дзень, окей — 
добра, прэвентыўны — папераджальны  
і г. д.

Нарэшце, ёсць і словы-запазычанні, якія 
забруджваюць і перагружаюць гаворку су-
часнага беларуса. З’ява мае месца найперш 
у асяроддзі моладзі. Як правіла, такія за-
пазычанні носяць стыхійны характар, іх 
хутка забываюць, і застаюцца яны толькі 
ў слоўніках неалагізмаў або слэнгу мола-
дзі. Аднак могуць і замацавацца ў гутарцы 
шматлікай групы людзей і паспяхова вы-
карыстоўвацца: топавы — вышэйшы, леп-
шы; капіпасціць — дубляваць інфармацыю; 
світшот — разнавіднасць світару; хайп — 
скандал, шуміха...

Існуюць і словы, якія не маюць вялікай 
каштоўнасці для мовы сучаснага белару-
са і могуць нават выклікаць негатыўнае 
стаўленне ў слухача да прамоўцы, а такса-
ма непаразуменне і здзіўленне. Толькі час 
можа ліквідаваць іх: гэтыя лексемы не за-
мацоўваюцца ў мове, але існуюць у ёй пэў-
ны перыяд. Словы снэпбэк (кепка), клінінг 
(чыстка), апгрэйд (удасканаленне), дэб 
(своеасаблівы танцавальны рух), флексіць 
(выхваляцца), фід (навіна), фіт (сумеснае 
выкананне) і інш. Словы могуць выйсці са 
звароту і забыцца, аднак могуць і замаца-
вацца ў асноўным складзе мовы, страціўшы 
чужароднасць. Ці набудуць яны тую ж не-
паўторнасць, унікальнасць і своеасаблі- 
васць — пытанне.

Не варта забываць, што праблема інша-
моўных запазычанняў у мове беларусаў 
дваякая. Выкарыстанне такіх слоў можа 
прывесці як да ўзбагачэння і насычанасці, 
так і да частковай дэградацыі мовы. Апош-
няга дапусціць нельга.

Алесь ДВАРАКОЎ

Абгрунтаванне актуальнасці тэмы. 
Казка П. Сіняўскага выхоўвае любоў да 
працы, дабрыню, міласэрнасць, шчыра-
сць. Аналіз казкі — магчымасць удаска-
наліць уменні аналізаваць празаічны 
твор, характарызаваць героя літара-
турнага твора.

Арыгінальнасць урока. Форма пра-
вядзення заняткаў: французская май-
стэрня.

Эпіграф:
І радасць — ніякая радасць, а горыч,
І песня — ніякая песня, а скарга,
І страва — ніякая страва, а камень,
Калі ты на свеце ўсім гэтым
Не маеш з кім падзяліцца.

Максім Танк.
Горкая часам праца, ды хлеб ад яе са-

лодкі.
Прымаўка.

На пачатку ўрока майстар (настаўнік) 
прапануе вучням звярнуць увагу на 
эпіграф. Вучні выказваюць свае мерка-
ванні.

Самаканструкцыя 1.
Вучням прапаноўваецца скласці 

асацыятыўныя ланцужкі да паняцця 
«Шчасце».

Гучыць класічная музыка.
ш — шчырасць, ч — чалавечнасць, а — 

аптымізм, с — сям’я, ц — цуд, е — ед-
насць.

Майстар: «Ці звязаны гэтыя словы з 
творам, які вы прачыталі дома?»

Самаканструкцыя 2.
Вучні працуюць у трох групах. У 

кожнай ёсць магнітная дошка.
Заданне першай групе. На картцы 

ўраздроб пералічаны галоўныя па- 
дзеі твора. Вучні павінны паставіць іх 
у правільнай паслядоўнасці, каб атры-
маўся план твора.

Заданне другой групе. Па шкале па-
дзей (раздрукоўкі дадзены) зрабіць сці-
слы пераказ твора.

Заданне трэцяй групе. Па шкале пра-
цавітасці размеркаваць герояў: Гаўры-
лу, яго жонку, сыноў Ніла, Глеба і Алеся.

На другім этапе вучні атрымліваюць 
пытанні і заданні трох тыпаў:

1 тып — бліц апытанне (адказы да-
юцца вельмі хутка);

2 тып — пытанні-цытаванне (адказы 
падмацоўваюцца радкамі з твора);

3 тып — пытанні-разважанні (вучні 
даюць разгорнуты адказ з элементамі 
характарыстыкі герояў).

Вучні выконваюць заданні Майстра. 
Знаёмства з пытаннямі педагагічнай 
майстэрні.

Пытанні сацыяканструкцыі 1 тыпу: 
«Колькі сыноў меў Гаўрыла?», «Якая 
бяда здарылася з гаспадаром?», «Якая 
ўцеха была ў Гаўрылы?», «Куды пайшлі 
браты?» і г. д.

Пытанні 2 тыпу: «У якой атмасферы 
выхоўваліся сыны Гаўрылы?», «Чаму 
навучыў іх бацька?», «Якая нечаканая 
падзея паўплывала на далейшы лёс 
усёй сям’і?» і г. д.

Пытанні і заданні 3 тыпу:
1. Дайце каментарый бацькоўскім на-

казам.
2. Наколькі гатовы былі сыны Гаўры-

лы пераадолець цяжкасці і перашкоды, 
выканаць гэтыя наказы?

3. Які выбар зрабіў кожны з сыноў?
4. Хто з сыноў найбольш спадабаўся 

вам і чаму?
5. Які шлях абралі б вы ў падобнай 

сітуацыі?
6. Ці хацелася б вам такога «лёгкага 

шчасця», якім задаволіліся старэйшыя 
сыны Гаўрылы Ніл і Глеб?

Хвілінка адпачынку.
Другі этап. Першая група аналізуе 

мову казкі. Вучні звяртаюць увагу на 
прыказкі і прымаўкі. Другая група 
складае характарыстыкі герояў, кары-
стаючыся падказкай.

Характарыстыка герояў.
Міласэрны, цярплівы, працалюбі-

вы, рашучы, мудры, смелы, уважлівы, 
добры, лянівы, несправядлівы, чулы,  
удзячны, эгаістычны, пасіўны, спакой-
ны, справядлівы, няўрымслівы, пала-
хлівы, вопытны, спагадлівы.

Гаўрыла Алесь Ніл 
Глеб

Трэцяя група атры-
мала апераджальнае 
заданне: падрыхтаваць 
этнаграфічны праект 
«Станоўчыя і адмоў-
ныя рысы характару 
беларусаў».

Афішыраванне. Гру-
пы агучваюць адказы.

Майстар: «Чаму на-
вучыла вас гісторыя, 
расказаная аўтарам 
Пятром Сіняўскім? 
Якая ідэя твора?»

Гутарка з вучнямі.
1. Да якіх відаў ка-

зак належыць казка «Зачараваная гас-
падарка»?

2. Назавіце элементы чарадзейнага ў 
творы.

3. Чым адрозніваецца гэтая літа-
ратурная казка ад народнай «Залаты 
птах»?

4. Што агульнага паміж героямі казкі 
і намі?

Творчасць. Вучні пішуць эсэ «Што та-
кое шчасце» (5—6 сказаў).

Рэфлексія. Падагульненне. Адзнакі за 
ўрок і іх каментарый.

У розных кутках класа размешчаны 
чырвоны і сіні квадраты. Вучні, якія мо-
гуць апраўдаць Ніла і Глеба, падыдуць 
да чырвонага, а тыя, хто асуджае іх, — 
да сіняга.

Напрыканцы ўрока настаўнік чытае 
верш-пажаданне Уладзіміра Ліпскага.

«Мудры — хто вучыцца ва ўсіх, усю-
ды, заўсёды…».

Дамашняе заданне: скласці міні-
зборнік прыказак, прымавак і фра-
зеалагізмаў па казцы «Зачараваная 
гаспадарка» Пятра Сіняўскага.

Удзел вучняў у занятках. Дзеці на-
вучыліся спасцігаць сюжэт казкі, яе 
будову, вобразны лад, багацце срод-
каў мастацкага выяўлення, надзвычай 
блізкіх да фальклорных.

Вынікі. Дзеці выконвалі разна-
стайныя заданні, абмяркоўвалі ўчын-
кі галоўных герояў. Заняткі ў форме 
французскай майстэрні атрымліваюц-
ца яркімі і насычанымі, дазваляюць 
развіваць творчыя здольнасці вучняў.

Алена ХІЛЬКО,  
настаўніца беларускай мовы і літаратуры  

сярэдняй школы № 3 г. Слоніма

КАЗАЧНЫЯ  ПРЫГОДЫ
Урок дадатковага чытання ў 5 класе па казцы Пятра Сіняўскага «Зачараваная гаспадарка»

Гэтым разам аўтар многіх зборнікаў паэзіі, лаўрэат прэ-
стыжных літаратурных прэмій Алег Ананьеў высту-

піў як публіцыст. На прыкладзе лёсаў гомельскіх мастакоў 
Ягоравых — Валянціна і Марыі, а таксама іншых майстроў 
выяўленчага мастацтва ён стварыў своеасаблівы летапіс 
краіны — і той, якая сёння завецца Беларуссю, і той, якая 
ўвайшла ў гісторыю пад назвай Савецкі Саюз.

«У жывапісе трэба сэрцам адчуваць прыроду, Радзіму і 
працу», — запавет, якім кіруецца не адно пакаленне маста-
коў Ягоравых. Пра іх, а таксама іншых выбітных айчынных 
мастакоў распавядае выданне, што летась пабачыла свет, — 
«Партрэты часу» («Портреты времени») (Мазыр, ПУП «Ка-
лор», 2017).

Аўтар кнігі, сам мастак і мастацтвазнаўца, член Беларуска-
га саюза мастакоў, разважае аб творчасці Гаўрылы Вашчанкі, 
Мікалая Палянкова, Яўсея Майсеенкі, Аляксандра Ісачова, 
Міхаіла Паповіча, Роберта Ландарскага, Валянціна Паташ-
кіна, Генадзя Говара, Анатоля Отчыка, Валерыя Сідоркіна, 
Мікалая Дубровы і іншых майстроў жывапісу.

Асноўная ўвага ў кнізе ўдзяляецца жыццёваму і творча-
му лёсу сям’і Ягоравых. Валянцін малым хлапчуком пера-
жыў блакаду ў Ленінградзе, а падчас вучобы ў Беларускім 
тэатральна-мастацкім інстытуце праходзіў практыку на 
падводнай лодцы ў Балтыйскім і Баранцавым морах. На 
выбар мастака такога незвычайнага месца для сваёй пра-
ктыкі паўплывала яго імкненне навучыцца пераадольваць 
любыя цяжкасці. Са сваёй будучай жонкай Марыяй Ягораў 

пазнаёміўся студэнтам у спартыўнай зале інстытута. Адна-
думцаў прыцягваў спорт, зносіны з прыродай, для маладых 
мастакоў кожны дзень быў розны і цікавы хоць бы таму, што 
ўсюды была новая прыгажосць пейзажу. Прычым не толькі 
новыя ўражанні прыцягвалі іх у спорце і падарожжах: не-
пазбежныя цяжкасці на маршруце выклікалі здаровы азарт 
пераадолець перашкоды...

Галоўная тэма творчасці Марыі Ягоравай — дзіцячыя 
партрэты. Свае жаночыя якасці — дабрыню, пяшчоту — 
мастачка ярка ўвасобіла ў вобразах дзяцей акварэллю. У 
абаіх мастакоў — мужа і жонкі Ягоравых — шмат твораў, 
прысвечаных здароваму ладу жыцця, зносінам з прыродай, 
музыцы. Карціны апяваюць дружную сям’ю, іх можна аха-
рактарызаваць як сонечны жывапіс. Цяжкія страты ваенна-
га дзяцінства не зрабілі творцаў жорсткімі, выкавалі лепшыя 
чалавечыя якасці.

У Гомельскай абласной універсальнай бібліятэцы паста-
янна адкрыта для наведнікаў Галерэя імя Марыі і Валянці-
на Ягоравых, дзе знаходзяцца звыш 150 твораў больш чым  
50 аўтараў, у тым ліку 25 жывапісных і графічных работ саміх 
Ягоравых. Карціны гэтых і іншых мастакоў абуджаюць эмо-
цыі і пачуцці, цікавасць да творчасці. Як падкрэслівае аўтар 
кнігі «Партрэты часу» («Портреты времени») Алег Ананьеў, 
тут многія пазнаюць свет, гісторыю свайго народа. І прыво-
дзіць словы аднаго з наведвальнікаў галерэі: «Я зразумеў, 
што мастацтва дапамагае чалавеку быць чалавекам».

Міхась СЛІВА

Дыханне сучаснасці
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Што такое Радзіма? Ці заўсёды яна 
пачынаецца там, дзе нарадзіўся 

чалавек? Ды ці можна Радзімай лічыць 
увесь свет? Разважае над гэтымі пытан-
нямі праз мастацтва аўтар з Вілейкі Эду-
ард Мацюшонак. На працягу жыцця ён 
стварае жывапісныя творы-рэканструк-
цыі, прысвечаныя роднай зямлі. Яны 
прадстаўлены на выстаўцы «Радзіма. 
Рэканструкцыя» ў Нацыянальным гіста-
рычным музеі Рэспублікі Беларусь.

Творы-рэканструкцыі з партрэтамі, 
гербамі, будынкамі... У іх мастак раскры-
вае сутнасць паняцця Радзімы: ад свай-
го роднага дома, дзе нарадзіўся і вырас, 
да спадчыны краіны. У прыватнасці, у 

экспазіцыі мастак дэманструе свой ра-
давод, а таксама творы, прысвечаныя 
дынастыям знакамітых асоб Беларусі, 
якія стварылі для нас багатую гісторыю: 
Храптовічам, Плятэрам, Багдановічам, 
Любанскім і іншым. Асобна экспану-
юцца работы, прысвечаныя гісторыі 
Вілейшчыны.

— У дзяцінстве мне вельмі падабалася 
заставацца сам-насам. Я мог адзін пайсці 
на возера і размаўляць з вадой, — рас-
казвае Эдуард Мацюшонак. — У гэтыя 
моманты адчуваў злучэнне з прыродай. 
Часам дзесьці ў лесе або полі знаходзіў 
артэфакт, і мяне гэта заварожвала. Ціка-
ва было хадзіць па могілках і знаходзіць 

цікавыя прозвішчы… Пасля таго як 
скончыў мастацкую вучэльню, зразумеў, 
што мне падабаецца ўсё, што схавана 
часам. Зараз мне хочацца аднавіць тую 
краіну, якая не проста існуе сёння, а 
жыве ў часе. Бо ў часе мы жывём і разві-
ваемся як асобы.

Эдуард Мацюшонак ганарыцца сваімі 
каранямі, нястомна разважае пра тое, як 
важна, каб быў дом, адкуль пачаўся шлях 
кожнага з нас. У мастака ёсць мэта — па-
казаць гісторыю такой, якой яна была.

— Мы вакол сябе ствараем тое, што ў 
нас у душы, — тлумачыць творца. — Я 
вельмі адказны ў творчасці і прыдумляць 
не люблю. Калі гэта рэканструкцыя, то 
патрэбна гістарычная дакладнасць, на-
дзейныя крыніцы. Усё гэта патрабуе часу, 
але ведаю, што паглядзець твор прый- 
дуць людзі, якія цікавяцца гісторыяй і 
выдатна ведаюць яе, таму не магу зай-
мацца рэканструкцыяй павярхоўна.

Цесная сувязь з продкамі, любоў да 
дома, які мастак называе каўчэгам, — 
гэтыя тэмы прысутнічаюць амаль у 
кожным палатне. Мастацтвазнаўцы 
адзначылі: калі б можна было праект 
трансфармаваць у пісьмовы варыянт, то 
атрымалася б навуковая работа. Карціны 
мастака дазваляюць гледачу выправіц-
ца ў вялікае падарожжа па гістарычных 
месцах Беларусі.

Вікторыя АСКЕРА

Твор Зміцера Сурскага.

«Маёнтак у Мнюце», 2013 г.

Art-кірунак

Алена РУСАКЕВІЧ

Авангард для Беларусі мае асаблівае 
значэнне. Ён падарыў сучаснай айчын-
най гісторыі мастацтва мноства яркіх 
імёнаў, якія становяцца візітнай карткай 
нашай краіны. Сёння беларускі авангард 
выконвае асаблівую рэпрэзентатыўную 
функцыю і з’яўляецца своеасаблівым ай-
чынным брэндам.

Авангард узнік на тэрыторыі сучас-
най Беларусі на пачатку ХХ стагоддзя. 
Другая плынь авангарда працягвала ці 
пераасэнсоўвала традыцыі еўрапейска-
га і беларускага авангарда 1920—30-х гг. 
Некаторыя сучасныя даследчыкі назы-
ваюць авангардам таксама перыяд пера-
будовы. І кожны з гэтых перыядаў меў 
свае асаблівасці.

На выставачным праекце «Двукроп’е», 
які быў прэзентаваны ў выставачнай 
зале галерэі «Мастацтва», былі прад-
стаўлены творы Станіслава Гурскага і 
Настассі Хобатавай. Мастацтвазнаўца 
галерэі кажа пра аўтараў гэтых работ 
як пра «яркіх прадстаўнікоў сучаснага 
авангарда». Гэты выставачны праект не 
з’яўляецца рэтраспектыўным: у экспазі-
цыі прадстаўлены творы, выкананыя ў 
2016—2018 гг. Ці варта такое вызначэн-
не разглядаць як памылку куратара вы-
стаўкі, або яно сапраўды дастасавальна 
для характарыстыкі сучаснага мастацт-
ва Беларусі? Работы па сваіх фармаль-
на-стылістычных характарыстыках не 
супярэчаць авангардысцкім традыцыям 
любога з яго перыядаў. Гэта мастацкія 
творы, якія маюць падкрэслены экспе-
рыментальны пачатак і дэманструюць 
адмову ад «пераймальнага» мастацтва. 
Безумоўна, работы выкананы на высокім 
мастацкім узроўні, беспрадметны жыва-
піс з выверанай кампазіцыяй і выдатна 
распрацаваным каларытам выклікае 
прыхільнасць да сябе самага спракты-
каванага гледача. Але ці можна лічыць 
актуальнымі творы, у якіх можна пра-
сачыць амаль усю гісторыю сусветнага 
авангарда? І гэта зусім не сучаснае пера-
асэнсаванне і не іранічнае выкарыстанне 
мастацкіх метадаў або ідэй жывапісу ХХ 
стагоддзя. Варта адзначыць, што гэта не 
адзіная выстаўка, якая прэзентавала так 
званы «сучасны беларускі авангард».

Але ці можна мастацтва такога кштал-
ту называць авангардам? З аднаго боку, 
яно працягвае візуальную традыцыю 
мастацтва пачатку і сярэдзіны ХХ ста-
годдзя, а з другога — не адпавядае пер-
шапачатковай ідэі авангарда — быць 
ультрасучасным, «перадавым мастацт-
вам». Зразумела, сёння мы не можам 
казаць пра новую хвалю беларускага 
авангарда. Але пры гэтым можна на-
зіраць велізарную колькасць твораў 
сучасных беларускіх аўтараў, у якіх пра-
цягваецца гэтая мастацкая традыцыя. 
Цікавасць да гэтай з’явы ў мастацтве па 
сённяшні дзень не знікла.

Чаму новым брэндам беларускага ма-
стацтва не можа стаць мастацтва постма-
дэрну? Гэта не заўсёды памылка нашых 
выставачных залаў і мастацтвазнаўцаў. 
Бо існуюць пляцоўкі і куратары, якія ак-
тыўна прэзентуюць актуальнае белару-
скае мастацтва. Адказ на гэтае пытанне 
можна атрымаць, наведваючы майстэрні 
сучасных беларускіх аўтараў. Мастакі не 
гатовы адмаўляцца ад мадэрнісцкіх экс-
перыментаў з формай і колерам. Узнікае 
ўражанне, што многія з іх пагружаныя ў 
свет уласных эмоцый, пачуццяў і ілюзій, 
для адлюстравання якіх выдатна па-
дыходзіць эксперыментальны пачатак 
авангардызму. Як ні дзіўна, часта ме-
навіта такая пазіцыя сучасных аўтараў 
не дазваляе мастацтву быць гнуткай 
структурай, якая адпавядае патрабаван-
ням часу, і станавіцца новым сімвалам 
сучаснай эпохі.

Мастацкія практыкі

КОЛЬКІ 
ГАДОЎ 

БЕЛАРУСКАМУ 
АВАНГАРДУ?

Гарадская скульптура трансфармуецца: звыклы фармат ін-
сталяцый на вуліцах, мабыць, ужо не так прываблівае, а 

вось маштабныя арт-аб’екты зацікаўліваюць мінакоў нечака-
нымі задумамі аўтараў. Апошнія гады ў краіне было арганізава-
на некалькі праектаў, у выніку якіх на вуліцах гарадоў з’явіліся 
цікавыя арт-інсталяцыі. Варта ўспомніць тыя ж «Арт-выспы», 
якія з году ў год арганізоўвалі каля Камсамольскага возера. На 
гэтым тыдні ў Мінску на вуліцы Матусевіча адкрыўся праект 
«Арт-салата & Хатні ачаг». Выстаўка скіравана на развіццё і 
прасоўванне сучаснага беларускага мастацтва за межы цэн-
тра сталіцы. Пра гэта парупіліся адміністрацыя Фрунзенскага 
раёна Мінска, Беларускі саюз дызайнераў і Гандлёвы дом мэблі 
«Хатні ачаг».

У стварэнні работ узялі ўдзел адзінаццаць сучасных бела-
рускіх мастакоў, сярод якіх Зміцер Сурскі, Сяргей Грыневіч, 
Юрый Мацко, Валянцін Борзды, Аляксандр Трусаў і іншыя. 
Кожны з іх прадставіў кампазіцыю, якая сімвалізуе каханне, 
хатнюю ўтульнасць і сямейны ачаг. Арт-аб’екты створаны аўта-
рамі за тыдзень са шпулек для электрычнага кабеля і драўляных 
паддонаў. Частка работ уяўляе сабой калектыўную творчасць, 
найбольш габарытны твор дасягае сямі метраў у вышыню.

— Я ўдзячны сябрам Беларускага саюза мастакоў і Беларуска-
га саюза дызайнераў за тое, што яны рэалізавалі такі праект, — 
падкрэсліў на адкрыцці кіраўнік адміністрацыі Фрунзенскага 
раёна Арцём Цуран. — Наш раён называюць спальным, што 
крыху крыўдна. Таму такія аб’екты патрэбны, каб нашы жы-
хары, не выязджаючы з мікрараёна, маглі атрымаць асалоду ад 
актуальнага мастацтва. Гэтыя мастацкія работы — не проста 
творчы эксперымент, гэта магчымасць для звычайнага чалаве-
ка, які ідзе ў магазін альбо выйшаў на прагулку, сутыкнуцца 
з арыгінальнай і канцэптуальнай творчасцю. Адміністрацыя 
раёна ўдзяляе вялікую ўвагу пытанням эстэтызацыі гарадской 
прасторы, стварэнню зон адпачынку. Перакананы, што прад-
стаўленыя арт-аб’екты беларускіх мастакоў упрыгожаць наш 
раён.

Выстаўка размешчана на вуліцы кампактна і ўяўляе сабой не 
толькі дэманстрацыю магчымасцей сучаснага мастацтва (нап-
рыклад, як стварыць арт-аб’екты з будаўнічага смецця), але і 
ўнікальную фотазону. Да ўсіх работ можна падысці і сфата-
графавацца, некаторыя спецыяльна ствараліся з магчымасцю 
на іх перакусіць ці зрабіць эфектны партрэт. Плануецца, што 
экспазіцыя будзе існаваць доўгі час. У перспектыве яна можа 
дапаўняцца новымі арт-аб’ектамі, а тыя, што ўжо існуюць, мо-
гуць мяняцца і рэканструявацца.

Ідэю дызайнерскіх пленэраў пад назвай «Арт-салата» са 
стварэннем інсталяцый з кабельных шпулек прапанаваў у 2015 
годзе мастак Юрый Мацко, запрасіўшы мастакоў да сябе ў 
вёску Салацце на Гродзеншчыне і забяспечыўшы іх матэрыяла-
мі для творчасці. Салацце за гады існавання пленэру ператва-
рылася ў музей арт-аб’ектаў.

— Для мяне тое, што праект «Арт-салата & Хатні ачаг» ад-
быўся, — гэта сапраўдны падарунак і гонар за тое, што ў краіне 
не губляецца жаданне ўпрыгожваць наваколле, — падкрэслівае 
ідэйны натхняльнік праекта Юрый Мацко. — Наша суполка ак-
тыўна працавала на працягу некалькіх гадоў, і сёння я шчаслі-
вы, што атрымалася паказаць вынікі не толькі ў вёсцы, але і ў 
сталіцы.

З моманту адкрыцця праекта прайшло некалькі дзён, а 
выставачная пляцоўка ўжо змагла стаць адным з самых за-
патрабаваных месцаў, дзе можна ўтульна адпачыць. Мастакі 
ўпэўнены, што аб’яднанне творчага кірунку з сацыяльным ас-
пектам у наш час — паспяховы спосаб захапіць чалавека новы-
мі павевамі культуры.

— Я памятаю, як усё пачыналася. Юра Мацко купіў гэтыя 
шпулькі на дровы, але разабраць іх аказалася вельмі цяжка, 
а выкінуць было шкада, — расказвае старшыня Беларускага 
саюза дызайнераў Зміцер Сурскі. — Ён вырашыў запрасіць 

мастакоў і зрабіць, прабачце, са смецця падзею. Атрымалася 
калектыўная праца. Бо тут няма такога, што адзін чалавек бярэ 
і робіць: хтосьці распісвае аб’ект, хтосьці займаецца аб’ёмна-
прасторавай кампазіцыяй. Форму і ідэю аб’екта падказвае сам 
матэрыял. Калі круглы прадмет, значыць, гэта колы, тады па-
чынаем думаць, што гэта можа быць: ровар, трактар, машына 
або гармата? Паколькі матэрыял трывалы і ўстойлівы, то ёсць 
адчуванне, што ствараеш не арт-аб’ект, а рэальнае збудаванне, 
якое можа функцыянаваць. Гэтыя шпулькі могуць прастаяць 
тут больш за пятнаццаць гадоў, прычым яны будуць нату-
ральна старыцца, набіраць высакародную сівізну, і ў гэтым іх 
каштоўнасць.

На адкрыцці праекта мастакі падкрэслілі — пленэры ў Са-
лацце сталі добрай традыцыяй, якую трэба захаваць. Таму ў 
наступным годзе лецішча Юрыя Мацко зноў прыме творчую 
кампанію, якая будзе фантазіраваць і ствараць новыя арт-
аб’екты. А гэта значыць, што яшчэ які-небудзь раён Мінска, 
магчыма, упрыгожыць арыгінальная пляцоўка з інсталяцыямі 
ад беларускіх мастакоў.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

СКУЛЬПТУРА  СА  СМЕЦЦЯ
Арт-аб’екты для ўтульнасці ў адным са спальных раёнаў Мінска

Дом як каўчэг
Гісторыя Беларусі праз жывапісныя 

рэканструкцыі
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Дар’я Жук — жанчына, якая за апошнія некалькі 
месяцаў нарабіла шмат шуму ў беларускім ма-

стацтве. Нарадзіўшыся ў Мінску і скончыўшы тут шко-
лу, яна пераехала ў ЗША, дзе вучылася ў Гарвардскім і 
Калумбійскім універсітэтах і працавала на канале НВО. 
Нядаўна Дар’я зняла фільм «Крышталь» пра дзяўчыну, 
якая марыць з’ехаць у Амерыку і быць там ды-джэем, 
але з-за памылкі ў заяве на візу павінна тыдзень пра-
весці ў маленькім беларускім горадзе. Спачатку фільм 
Дар’і зрабіў фурор на кінафестывалі ў Карлавых Варах, 
потым — на фестывалі ў Сербіі. А нядаўна на Адэскім 
міжнародным кінафестывалі «Крышталь» атрымаў 
Гран-пры «Залаты Дзюк». Цяпер жа гаворка ідзе пра 
тое, што фільм можа прадстаўляць Беларусь на прэміі 
«Оскар». Праўда, у Беларусі фільм выйдзе ў пракат 
толькі ў канцы лета.

— Фільм пабываў ужо на некалькіх фестывалях. Ці 
заўважаеце вы нейкую тэндэнцыю ў водгуках гледа-
чоў?

— Усюды яго прымаюць добра. Мяне радуе рэакцыя 
гледачоў. Гэта мой першы поўнаметражны фільм, і, маг-
чыма, кінакрытыкі могуць палічыць яго неідэальным. 
Таму мне здаецца, што звычайным гледачам ён падаба-
ецца больш.

— Як вы рэагуеце на крытыку?
— У асноўным мы атрымалі станоўчыя рэцэнзіі. Ча-

сам ад тых жа крытыкаў сустракаліся некаторыя заў-
вагі, але ў цэлым водгукі добрыя. Больш за ўсё мяне 
хвалюе, калі фільм спрабуюць раскрытыкаваць і даць 
яму нізкую адзнаку людзі, якія яго яшчэ не глядзелі. 
Гэта вельмі сумна.

— «Крышталь» здымаўся ў вашым родным горадзе 
Мінску і крыху ў Барысаве. А чым адрозніваецца пра-
цэс працы над фільмам у Беларусі і ЗША?

— Мне падалося, калі мы працавалі над «Крышталём», 
што тут усе ўклалі ў фільм значна больш, чым звычайна 
адбываецца ў іншых месцах. Працавалі ад душы. Так, 
каманда ў Амерыцы можа быць больш тэхнічная, але 
там няма гэтай самай агульнай «душы», якая з’явілася ў 
нас у Мінску. У ЗША ёсць адладжаныя працэсы, якія 
не даюць збою. Каманда працуе як армія, няма ніякіх 
накладак. Дакладней, яны ёсць, але іх значна менш. У 
Мінску ж нейкія часткі каманды былі слабейшыя, але 
гэта кампенсавалася іх любоўю да праекта.

— Ці не лічыце вы, што ў саміх беларусаў стаўлен-
не да свайго, айчыннага кіно хутчэй негатыўнае?

— Думаю, добра, што гэтае стаўленне наогул ёсць. 
Калі ёсць, значыць, ты ўжо глядач, неяк ты яго 
сфарміраваў. Таму мая роля — падкінуць дровы ў 
вогнішча, каб людзі працягвалі фарміраваць гэтае 
меркаванне, думаць пра тое, хто яны і адкуль. На-
пэўна, у мяне самой раней было нейкае негатыўнае 
меркаванне пра беларускае кіно. Але гэта толькі пад-
штурхоўвае рабіць новыя праекты. І, вядома, хочац-
ца рабіць тое, што можа спадабацца самой сабе.

— Ці адчувалі калі-небудзь, што, пакуль не да-
сягняце поспеху за мяжой, вашу працу могуць не 
прыняць і ў Беларусі?

— У 2015 годзе я атрымала дыплом Мінскага міжна-
роднага кінафестывалю «Лістапад» за фільм «Сапраўд-
ная амерыканка». Але перад гэтым яго сапраўды ўжо 
ўзнагародзілі за мяжой. Можа быць, паўплывала ме-
навіта гэта. Часта людзям складана сказаць, што добра, 
а што дрэнна. Значна прасцей прызнаць, што фільм до-
бры, калі гэта ўжо засведчылі ўсе астатнія. Таму перад 
тым, як паказваць фільм у Мінску, я хацела зарэкамен-
даваць сябе спачатку на міжнародных кінафестывалях.

— Што вы адчуваеце, калі вяртаецеся ў Беларусь?
— Што я дома. На самай справе ніколі афіцыйна і не 

эмігравала. Я хацела вучыцца ў ЗША, каб потым вяр-
нуцца. Пасля захацела з’ездзіць туды папрацаваць. Але 
ў мяне ніколі не было выразнай устаноўкі: я пераяз-
джаю. Я вельмі камфортна сябе адчуваю ў родным Мін-
ску.

— Ці бывае такое: вы знаходзіцеся, напрыклад, у 
Нью-Ёрку і разумееце, што думаеце менавіта як бела-
руска?

— Я ідэнтыфікую сябе як беларуска. Але, мабыць, у 
мяне нетыповы для Беларусі характар. Калі думаць 
і вызначаць, што беларус — гэта «абыякавасць да 
жыцця», то гэта не пра мяне. Я энергічны і вельмі ап-
тымістычны чалавек. І вельмі дзейны. Мне заўсёды 
хацелася нешта пабудаваць, рызыкнуць, зладзіць пры-
году. Разумееце, калі ёсць досвед сталення ў адной краі-
не, жыцця — у другой, а працы — у трэцяй, то, вядома, 

робішся трошкі чалавекам свету. Больш разумееш ней-
кія ўніверсальныя законы, па якіх свет рухаецца. І ўся 
рознасць становіцца агульнасцю. Ты глядзіш больш на 
перасячэнні, чым на адрозненні, таму што асноўная за-
дача — знайсці агульную мову з іншымі вельмі хутка. І 
мне гэта дае перавагі.

— І ўсё ж такі фільм зняты тым, хто нарадзіўся ў Бе-
ларусі і пражыў тут значную частку жыцця, або тым, 
хто скончыў Гарвард, пераехаў жыць у Нью-Ёрк і пра-
цаваў на сусветна вядомым канале HBO?

— У першую чаргу фільм зняты пра час, які я вельмі 
добра ведаю, — пра 90-я. Я не хацела закранаць нейкія 

пласты, якія ведаю горш. Зразумела, тая дзяўчына, якая 
расла ў Беларусі, на той момант не магла зняць фільм. У 
яе проста не было для гэтага прылад. Да таго ж у фільме 
я не ўзнаўляю сваё рэальнае жыццё, гэта ўсё ж такі ма-
стацкі вобраз, які створаны як праекцыя. Таму задачу, 
хто ж аўтар фільма, напэўна, трэба вырашаць гледачам. 
Адназначны адказ я даць не магу. Напэўна, гэта нейкі 
сімбіёз.

— Ваш фільм вылучаны на «Оскар». Гэтая прэмія 
шмат для каго — мяжа. А для вас? Ці ёсць куды 
імкнуцца далей?

— Мая мяжа — здымаць кіно кожныя некалькі га-
доў. Стварыць шмат работ, якія б апісвалі мой стыль як 
рэжысёра, апавядальніка і мастака. У мяне няма мэты 
атрымаць «Оскар». Да таго ж вылучэнне ад краіны на 
«Оскар» — гэта кропля ў моры. Мяне яшчэ і не намі-
навалі афіцыйна. За мяне яшчэ не галасавала кінаака-
дэмія. Пакуль мы знаходзімся на першых этапах адбору. 
Я разумею, што слова «Оскар» гучыць грандыёзна. На 
самай справе, мне здаецца, гэта не так важна.

— Але вам бы хацелася яго атрымаць?
— Любому рэжысёру гэтага хочацца. Маім бацькам, 

шчыра кажучы, гэтага хочацца больш, чым мне. Яны 
жывуць у Беларусі і вельмі мяне падтрымліваюць. 
Дарэчы, я хацела б атрымаць «Залатую пальмавую галі-
ну» на Канскім кінафестывалі.

— Чым беларускае кіно можа здзівіць замежнага 
гледача?

— Лічу, што маштабнага беларускага кіно, па сутнас-
ці, пакуль яшчэ няма. Але я не раблю кіно, каб кагосьці 
здзівіць, тым больш замежніка. Трэба рабіць шчыра, ад 
душы, а потым паглядзім. Ты прыносіш у кіно нешта 
новае, таму што ты павінен гэта сказаць, таму што па-
іншаму не можаш. Або ты хочаш паэксперыментаваць. 
Але сваё кіно ў першую чаргу рабіла для беларускага 
гледача.

— У сферы кіно ўсё больш прыцягваюць да сябе 
ўвагу менавіта жанчыны, якія працуюць у індустрыі. 
І ў вашай здымачнай групе шмат жанчын. Наколькі ў 
гэтым плане цяпер усё мяняецца?

— Змены ёсць. І для мяне гэта вельмі станоўчая з’ява. Я 
даўно займаюся кіно, але, напрыклад, атрымаць фінан-
саванне як для жанчыны-рэжысёра раней было значна 
складаней. Я разумею, што ўзняцце гэтай тэмы ў прэсе 
можа адкрыць шмат новых дзвярэй. Людзі гатовыя цябе 
выслухаць і падтрымаць. Мой фільм — таксама вынік 
новай палітыкі. Таму што першыя грошы я атрымала 
менавіта як жанчына-рэжысёр. Ва Усходняй Еўропе лю-
дзям чамусьці здаецца, што ў нас няма гэтай праблемы. 
На самай справе гэта не так. Калі прааналізаваць, коль-
кі жанчын працуе менавіта рэжысёрамі, то статыстыка 
сумная. Па-мойму, адзіная краіна ў нашым рэгіёне, якая 
атрымала поспех, — гэта Грузія. Там жанчын, якія зды-
маюць кіно, нават больш, чым мужчын. Для мяне важна 
ствараць новыя магчымасці для жанчын. Раней адчува-
ла, што трапіла ў асяродак, дзе большасць думае: «Ма-
быць, жанчына сапраўды не можа ствараць кіно». І ў 
цябе ўнутры ўжо фарміруецца няправільнае стаўленне 
да самой сабе. Ты расчароўваешся і не можаш працаваць 
далей, таму што ўжо не верыш у сябе. Напрыклад, у 
Маскве ў мяне ёсць жанчына-агент, якая спрабава-

ла знайсці мне працу. Я там трошкі папрацавала на 
тэлебачанні, што некалькі гадоў таму вельмі мяне 
падтрымала ў фінансавым плане і дало цікавы до-
свед. І я памятаю, як аднойчы яна мне сказала: «На-
вошта табе гэтым займацца? Ты ж разумееш, што 
гэта не жаночая прафесія?» Хоць сама вельмі ўплы-
вовая жанчына, якая прадстаўляе рэжысёраў і сцэна-
рыстаў на рынку. І нават яна, неардынарная і моцная, 
лічыла, што праца ў кіно не жаночая. Пасля гэтага 
вельмі складана не расчаравацца і працаваць. А пра-
блема рэальна існуе. Наколькі я ведаю, у еўрапейскіх 
супольнасцяў цяпер ёсць новая мэта — зраўнаваць 
колькасць рэжысёраў-жанчын з рэжысёрамі-мужчы-
намі да 2020 года. І гэта вельмі важна.

— Як вы шукалі актрысу на галоўную ролю?
— Вядома, мне вельмі хацелася знайсці таленавітую 

і неардынарную дзяўчыну. Калі чалавек яшчэ мала-
ды, калі яму 23—24, а можа, і 20 гадоў, ён яшчэ не да 
канца сфарміраваўся. У яго ёсць нейкі інструмент для 
працы, але ён яшчэ не стаў асобай. І знайсці менавіта 
асобу было складана. Больш за год мы шукалі актры-
су ў многіх краінах і гарадах. Аднойчы я сама паехала ў 
Грузію, таму што там мне спадабалася адна дзяўчына, і я 
падумала, што яна падыдзе. Мне трэба было бачыць ак-
цёрскую адукацыю. У выніку выканаўца галоўнай ролі 
Аліна Насібуліна прыехала на спробы ў Мінск амаль 
у апошні момант. Яна скончыла ММАТ, у яе былі ўжо 
тэатральныя працы. Мне вельмі падабалася, што яна не 
здымалася ні ў якіх серыялах.

— Якія рэжысёры вам падабаюцца?
— Джэйн Кэмпіян і Лукрэцыя Мартэль. Грэта Гэрвіг 

мне таксама вельмі сімпатычная. Любімых рэжысёраў 
шмат, але ўсё залежыць ад настрою. Няма нейкага ідэа-
лу. У асноўным сачу за дзейнасцю жанчын-рэжысёраў.

— Ці развіваеце ўжо новыя кінапраекты?
— Так, я ў працэсе. Цяпер спрабую апусціцца з гэтай 

фестывальнай скалы. Ідэй у мяне шмат. Беларусь так-
сама ўдзельнічае ў гэтых праектах і, можа быць, нават 
Украіна. З задавальненнем здымала б са сваёй камандай 
у Беларусі яшчэ. І спадзяюся, што гэта будзе на новым 
узроўні з добрай фінансавай падтрымкай.

Ксенія ВЯДЗМЕДЗЬ

Кіно

Дар’я Жук.

Кадр з фільма «Крышталь».

Крыштальныя мары
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Нацыянальны акадэмічны тэатр імя Янкі 
Купалы скончыў 98 сезон перадпаказам 
спектакля «Сон у купальскую ноч» 
паводле п’есы Уільяма Шэкспіра 
(пераклад на беларускую мову Алеся 
Разанава). Дзеля стварэння новай 
пастаноўкі ў Мінск быў запрошаны 
ўладальнік спецыяльнага прыза 
Расійскага нацыянальнага тэатральнага 
фестывалю і прэміі «Залатая маска» 
галоўны рэжысёр Новасібірскага 
дзяржаўнага драматычнага тэатра 
«Стары дом» Андрэй Прыкатэнка, 
вядомы па паспяховых спектаклях у 
Маскве, Санкт-Пецярбургу, Новасібірску, 
Рызе. Аб прэм’ерным спектаклі, 
шэкспіраўскім тэатры і 
ўзаемадзеянні з беларускай 
мовай Андрэй Прыкатэнка 
расказаў карэспандэнту «ЛіМа».

— Купалаўскі тэатр — першы беларускі 
тэатр, дзе вы ставіце спектакль. Як пача-
лося супрацоўніцтва?

— Кіраўніцтва Купалаўскага прапанавала 
мне зрабіць пастаноўку на беларускай сцэне, 
і я пагадзіўся. Усё складвалася ў звычайным 
рэжыме: спачатку шукалі матэрыял, які па-
дыдзе для нашай працы, абмяркоўвалі ідэі — 
адну, другую… У выніку спыніліся на Уілья-
ме Шэкспіры і яго камедыі «Сон у летнюю 
ноч». Мне вельмі спадабаліся і трупа, і сам 
тэатр: тут пануе прыемная і спрыяльная ат-
масфера, працуюць выдатныя артысты — 
яны хутка разумеюць, што ад іх патрабуец-
ца, і імгненна арыентуюцца ў сітуацыі. Да 
таго ж Купалаўскі добра абсталяваны і мае 
апаратуру, якой могуць пазайздросціць мно-
гія расійскія тэатры.

«Калі толькі прыязджаеш 
працаваць з новым калектывам, здаецца, 
што з акцёрамі са свайго тэатра ўсё 
атрымаецца лепей, бо ўжо ведаеш, як сябе 
з імі паводзіць, як правільна падысці да 
пастаўленай задачы. Цягам падрыхтоўкі 
“Сна ў купальскую ноч” мы так добра 
спрацаваліся з трупай Купалаўскага, 
што цяпер я еду ставіць спектакль у 
іншы тэатр з жаданнем заняць на новым 
праекце беларускіх артыстаў. Акцёры, 
задзейнічаныя ў “Сне ў купальскую 
ноч”, таленавітыя ўсе без выключэння, 
і я буду па іх сумаваць», — адзначыў 
рэжысёр-пастаноўшчык на выніковай 
прэс-канферэнцыі.

— Чаму менавіта гэтыя аўтар і твор леглі ў аснову 
спектакля?

— У грамадстве заўсёды існуе попыт на рамантычныя 
сюжэты. Асабліва сярод моладзі: яна хацела б бачыць 
чыстую гісторыю кахання без прымешкі сацыяльнай 
праблематыкі, цынізму, налёту «даросласці». Я захацеў 
адказаць на запыт юнакоў, і разважанні на гэтую тэму 
прывялі мяне да п’есы «Сон у летнюю ноч». Насамрэч 
яна вельмі наіўная і нагадвае жыццё класічных пад-
леткаў, дзе на першым плане стаяць праблемы раман-
тычных адносін, калі адзін кахае, а другі не адказвае на 
пачуцці. Гэтаму і прысвечаны спектакль: ні больш, ні 
менш. Тут глядач не ўбачыць адчаю і адзіноты, дэпрэсіі, 
адчування глабальнага крызісу, як у папярэдняй маёй 
пастаноўцы паводле шэкспіраўскага твора «Sociopath/
Гамлет». Зараз мне вельмі падабаецца працаваць над 
«лёгкай» тэмай: трагічнае ўспрыманне свету ўжо нада-
кучыла. Значна лепш, калі людзі проста кахаюць адно 
аднаго.

— «Sociopath/Гамлет» расійскія крытыкі і гледачы 
ахарактарызавалі як спектакль-здзіўленне, бо там 
было шмат цікавых і складаных тэхнічных рашэнняў. 
Вы не выключаеце паміж вашымі шэкспіраўскімі па-
станоўкамі — рускай і беларускай — нейкага падабен-
ства?

— Безумоўна, бо тут той жа самы аўтар, адзін і той 
жа рэжысёр. Так, на сцэне «Старога дома» падчас паказу 
«Sociopath/Гамлет» стаяў адмысловы куб. Куб з’яўляецца 
і на беларускай сцэне, але зусім іншы з боку тэхнічнага 
абсталявання. У папярэднім спектаклі ён быў зроблены 
са спецыяльнай сеткі, у Мінску паўстане куб з пластыку. 
З выбарам матэрыялу прыйшлося павазіцца: ён цалкам 
адпавядае правілам пажарнай бяспекі, падчас мантажу 
можа вытрываць нават свідраванне, не трэскаецца (што 
істотна для аграменнага празрыстага палатна памерам 9 
на 5 метраў) і разам з тым прымае на сябе праекцыйныя 
выявы з усіх чатырох плоскасцей (каб дасягнуць адчу-
вання, што чалавек знаходзіцца ўнутры праекцыйнага 
асяроддзя, карцінка ідзе ў некалькі слаёў). Дзякуючы 
шматлікім скамуціраваным у адно цэлае відэапраекта-
рам, мы паказваем багатую медыягісторыю. Беларусаў 
падчас прэм’еры чакае займальны з візуальнага пункту 
гледжання спектакль, але, нягледзячы на тэхнічныя но-
ваўвядзенні, галоўнай дзеючай асобай застанецца ар-
тыст.

— П’еса «Сон у летнюю ноч», дзе сярод персанажаў 
можна сустрэць эльфійскіх уладароў Аберона і Ты-
танію, мае містычную нотку. Як вы вырашылі пера-
даць на сцэне фантастычную атмасферу?

— У пастаноўцы будзе шмат адпаведных эфектаў: 
без сумнення, гледача чакаюць цуды. Чаго варты толькі 
прыгожы, нават ашаламляльны вобраз Тытаніі ў выка-
нанні актрысы Юліі Шпілеўскай, які з’явіўся дзякуючы 
ўнёску Вольгі Шаішмелашвілі. Вольга Шаішмелашвілі — 
выдатны расійскі спецыяліст, даволі вядомы ў сферы 
сцэнаграфіі і касцюмаў. За яе плячыма супрацоўніцт-
ва з Санкт-Пецярбургскім дзяржаўным акадэмічным 
тэатрам балета Барыса Эйфмана, шматлікімі расійскімі 
і еўрапейскімі тэатрамі. Магу назваць яе сваім надзей-
ным паплечнікам, бо мы неаднойчы рыхтавалі спек-
таклі разам. Мастак-сцэнограф — другі чалавек пасля 
рэжысёра, бо прастора і касцюмы ў тэатры маюць вя-
лікае значэнне, нясуць мастацкі пасыл гледачу.

— Той варыянт «Сна ў летнюю ноч», які беларусы 
ўбачаць у верасні, нельга аднесці да класічнага пра-
чытання Шэкспіра.

— А ў гэтай п’есы ёсць класічны варыянт? Тут на-
ват не пазначаны час, калі адбываецца дзеянне. Вы не 
знойдзеце канкрэтыкі, нават калі вельмі пастараецеся, 
бо так захацеў сам Шэкспір. Аўтар сцвярджае, што яго 
героі знаходзяцца ў казачным свеце, дзе, з аднаго боку, 
стаяць Афіны, а з іншага — жывуць эльфы і істоты 
кельцкай міфалогіі. «Сон у летнюю ноч» — абсалютная 
казка, не прывязаная да канкрэтнай эпохі альбо асярод-
дзя. Атрымліваецца, што для пастаноўкі такой п’есы не 
можа быць ніякага ўзвышанага і прыгожага «класіч-
нага» варыянта, які нарадзіўся ў свядомасці гледачоў 
пасля прагляду пэўнай колькасці не заўсёды ўдалых 
спектакляў па драматургіі Шэкспіра.

Адкуль узнік міф пра класічны тэатр? Людзі часоў 
Шэкспіра былі ў большасці неадукаваныя: некаторыя 
нават не ўмелі чытаць і атрымлівалі інфармацыю толь-
кі ў сценах царквы, куды прыходзілі падчас службы. 
Было іншае светаадчуванне: сусвет створаны так, як 
намаляваны на фрэсках ды іконах. Іншая эпоха, іншыя 
людзі, толькі пачынаў узнікаць той тэатр, да якога мы 
ўсе прызвычаіліся. Калі б мы паказалі «класічны», па 
меркаванні сучасных гледачоў, спектакль самому Шэкс-
піру, ён бы жахнуўся. Шэкспіраўскі тэатр — гэта тэатр, 
дзе няма нават запісанай п’есы: артысты знаходзіліся ў 

пастаяннай імправізацыі, казалі тое, што прыйдзе ім у 
галаву, маглі нават лаяцца перад аўдыторыяй. Акцёры 
выступалі, як сучасны Comedy Club: пераносілі на сцэну 
тое, што адбывалася ў жыцці.

— Артыстам Купалаўскага тэатра ў «Сне ў купаль-
скую ноч» дазвалялася імправізацыя?

— Так, у нашым спектаклі ёсць персанаж, які пра-
маўляе тэкст «ад сябе». І калі пачаць даследаваць тэатр 
Шэкспіра, менавіта такі варыянт і назавуць класічным, 
бо там акцёры перыядычна ўстаўлялі свае рэплікі па 
ходзе дзеяння. У беларускага гледача пасля прагляду 
пастаноўкі павінна ўзнікнуць пытанне: артыст казаў за-
гадзя прадуманы і завучаны тэкст альбо імправізаваў і 
дзейнічаў па сітуацыі?

— Адметнасць Купалаўскага тэатра ў тым, што ўсе 
спектаклі там ідуць на беларускай мове, і цяперашні — 
не выключэнне. Складана было працаваць з белару-
скім тэкстам?

— Так склалася, што я нічога не разумею па-белару-
ску. Але артысты ведаюць і беларускую, 
і рускую мову, таму яны перакладалі для 
мяне незразумелыя словы.

«Падчас працы над спектаклем 
у маім успрыманні з беларускай 
мовай адбылася незвычайная 
метамарфоза. Пакуль артысты 
проста прамаўлялі словы п’есы, я 
не разумеў, пра што ідзе гаворка, 
але калі пры дапамозе музыкі 
кампазітара Івана Кушняра 
яны запелі, высветлілася, што 
мелодыка беларускай мовы бліжэй 
да мелодыкі арыгінальнага твора, 
бо, у адрозненні ад сучаснага 
рускага маўлення, беларускае 
захавала своеасаблівую архаічную 
энергію», — сказаў рэжысёр на 
прэс-канферэнцыі перад прэм’ерай.

— Масква, Санкт-Пецярбург, Нова-
сібірск… Адна краіна, але такая вялікая адлегласць 
паміж гарадамі. Адчуваецца розніца ў стаўленні да 
тэатра ў розных кутках Расіі?

— Калісьці адрозненне паміж правінцыяй і сталічны-
мі тэатрамі было больш заўважным. Цяпер, дзякуючы 
сучасным спосабам камунікацыі, дыстанцыя змянша-
ецца, парушаюцца былыя абмежаванні. Тут вельмі да-
памагае расійская нацыянальная тэатральная прэмія 
«Залатая маска». Арганізатары фестывалю надзвычай 
адказна ставяцца да адбору спектакляў: каб ахапіць як 
мага больш паказаў, эксперты ездзяць па краіне ў ад-
паведнасці з насычаным графікам прагляду, дзе штод-
ня значыцца новы пералёт у іншы горад на спектакль 
мясцовага тэатра. Здараецца, што ў іх няма часу нават 
на тое, каб проста паспаць. З боку крытыкаў гэта кала-
сальныя намаганні, але ў выніку Расія мае такі буйны 
фестываль.

Самі тэатры таксама не сядзяць на месцы: іх трупы 
актыўна ездзяць, гастралююць па Расіі. Напрыклад, 
прэм’ера «Sociopath/Гамлет» у Новасібірску дала мне 
больш, чым спектакль у Маскоўскім акадэмічным тэа-
тры сатыры: дзякуючы відэа, сацыяльным сеткам ды 
іншым спосабам камунікацыі, пра яго неўзабаве даведа-
лася ўся тэатральная Расія. Усе, хто хацеў, змог убачыць 
яго падчас фестываляў, у якіх брала ўдзел новасібірская 
пастаноўка. Мы імкнёмся быць у цэнтры тэатраль-
нага жыцця, на піку тэатральнай моды, і месцазнахо-
джанне тэатра не мае вялікага значэння: можна быць у 
ар’ергардзе ў Маскве і ў авангардзе ва Уладзівастоку.

— Вы працавалі ў тэатрах па ўсёй Расіі, стваралі па-
станоўкі ў Латвіі, а зараз і ў Беларусі. Ці ёсць прынцы-
повыя непадабенствы ў падрыхтоўцы спектакляў для 
розных краін?

— Зусім няма: у нас усіх адна тэатральная школа. Але 
гледачы сустракаюцца не падобныя адно да аднаго. 
Практыка паказвае, што ў Расіі добра прымаюць права-
кацыйныя спектаклі, а ў Латвіі жывуць даволі кансерва-
тыўныя людзі, таму і на пастаноўкі прыходзяць больш 
стрыманыя гледачы. Вашу аўдыторыю я пакуль не ве-
даю, але ўжо ў верасні, на прэм’еры спектакля «Сон у 
купальскую ноч», пазнаёмлюся і з беларускімі тэатра-
ламі.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Тэатр

АБ’ЯДНАНЫЯ  ШЭКСПІРАМ
Што прапануюць гледачам Купалаўскі тэатр і расійскі рэжысёр  

Андрэй Прыкатэнка ў прэм’еры будучага сезона?
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Пісаць песні і пісаць тэксты для чытання 
ў папулярнай газеце, спяваць песні 
і не менш арыгінальна пераспяваць 
чужыя хіты. Нездарма Аляксандру 
Кулінковічу пашчасціла атрымаць 
рок-карону Беларусі з рук Уладзіміра 
Мулявіна. Але на знакавай музычнай 
прэміі «Рок-каранацыя» гурт быў 
адзначаны неаднойчы. І неаднойчы 
станавілася зразумела: гэта той выпадак, 
калі музычны калектыў працягвае 
існаваць таму, што ў яго ёсць рэальны 
лідар. Рок-кароль, ці адзін з «генералаў 
айчыннага року», застаецца з намі яшчэ і 
як артыст — у апошні час супрацоўнічаў 
з незалежнымі айчыннымі кінастудыямі 
і стварыў вобразы яркіх персанажаў. 
Але самае галоўнае, што застаюцца яго 
песні, якія пра людзей і тое, што яны 
носяць у сабе вельмі вельмі глыбока (у 
падсвядомасці ці душы). З першых жа 
песень было зразумела — гэта з’ява.

Мы вырашылі звярнуць увагу на 5 адметных альбо-
маў гурта «NEURO DUBEL», да якіх могуць звярнуцца 
аматары панк-рока.

1. «ЖОРСТКАЕ САМАЗАБОЙСТВА 
ЎНІВЕРСАЛЬНАЙ НАРЭЗКАЙ БЕРНЕРА» 

(1996 г.)
Першыя альбомы гурта пісаліся дома ў Кулінковіча — 

ці рэальна адшукаць гэтыя запісы зараз? «Рамонак» стаў 
першым амаль што студыйным альбомам. Але альбом 
«Жорсткае самазабойства ўніверсальнай нарэзкай Бер-
нера» нечакана пачаў біць рэкорды па продажах. І гэта 
пры тым, што пра ніякі шоу-бізнес і прафесійны піяр 
гаворкі тады не было. Магчыма, гэта быў той самы год, 
калі «NEURO DUBEL» пачаў заяўляць пра сябе не толькі 

ў рок-супольнасці, але займеў прыхільнікаў сярод шы-
рокага кола беларускіх меламанаў: хто б рызыкнуў пе-
распяваць «Волагду» пасля саліста «Песняроў» Анатоля 
Кашапарава? А зрабіць панк-версію хіта Аляксандра 
Саладухі «Здравствуй, чужая милая?»…

2. «ПАЛЯЎНІЧЫ І САЙГАК» (1998 г.)
Прарыўны і адначасова трыумфальны альбом, да га-

лоўнага і вельмі яркага хіта якога быў створаны вельмі 
стыльны кліп (і яго паказвалі па беларускіх тэлеканалах 
на ўсю краіну). Альбом можна назваць філасофскім: у 
фокусе — існаванне жывых істот (самых розных) у гэ-
тым свеце. І на «Рок-Каранацыі» па выніках года — адра-
зу тры ўзнагароды. Песня года — «Паляўнічы і сайгак», 
лепшы кліп года, лепшы альбом года. Але самае галоў-
нае: «NEURO DUBEL» быў названы лепшым гуртом Бе-
ларусі. Натхнення хапіла, каб ужо ў наступным годзе 
выпусціць альбом «Варсінкі і Катышкі», які па выніках 
99-га года стаў лепшым альбомам на «Рок-Каранацыі». 
На працягу года актыўна «круціўся» відэакліп на песню 
«Самалёты» з гэтага альбома — ён таксама быў годна 
адзначаны прафесіяналамі.

3. «ТАНКІ» (2004 г.)
Альбом, калі «NEURO DUBEL» загучаў цалкам па-

беларуску! Гэта той жа гурт, але ў часткова змененым 
складзе і крыху іншым гучанні, той жа Кулінковіч, але з 
павагай іншага ўзроўню да яго. І па выніках года — леп-
шы альбом на «Рок-Каранацыі».

4. «STASI» (2007 г.)
«Альбом года» на «Рок-Каранацыі». І адзін з са-

мых прадаваных альбомаў у Беларусі ў 2008 годзе. І  
адзін з самых складаных для гурта, выпакутаваны. Да-
ваўся няпроста і самому аўтару тэкстаў. Ён перастаў 
быць хуліганам і тут стаў філосафам. І стала зразуме-
ла, што дзёрзкасць лідара — гэта праява таго, што яму 
балюча. Нездарма песня «Трываю» стала хітом. А тут 
шэраг яркіх песень («Край», «Можна жыць» ды іншыя). 
Гурт на «Рок-Каранацыі» ў 2009 годзе быў адзначаны 
прызам «За адданасць рок-музыцы».

5. «НА МАРС!» (2015 г.)
Дзясяты студыйны альбом гурта, якім музыканты ні-

быта імкнуліся даказаць: «Мы ёсць, мы працуем». І ёсць 
яшчэ сілы і жаданне ствараць. Альбом, які выклікаў 
спрэчкі, бо адны яго шчыра віталі за тое, што «NEURO 
DUBEL» застаецца сабой (песня «Метро»), другія зна-
ходзілі прыкметы стомленасці (можа, з-за сумных пе-
сень, як «Папараць-кветка») ды кавер-версіі «Рок-н-рол 
мёрвы» на Грабеншчыкова. Але адчуванне цуду для 
прыхільнікаў усё ж было: аптымізм надавала найперш 
энергія Кулінковіча. І, можа быць, ён сапраўды спяшаў-
ся — у альбоме ёсць песня з гаваркой назвай «Сыходзім 
ціха».

P.S.: «NEURO DUBEL» — адзін з тых нешматлікіх 
беларускіх гуртоў, якому прысвечаны трыб’ют «Мес-
ца подпісу» (2013 г.). У падрыхтоўцы ўзяў удзел шэраг 
папулярных айчынных гуртоў і выканаўцаў («:B:N:», 
«Детидетей», «Палац» і іншыя).

Прадказальна-эпігонскую, наіўную 
прастору айчыннага рока 1990-х 
гадоў ён узбагаціў гэтак неабходным 
пачуццём творчай і мастацкай 
разняволенасці, калі галоўным 
было не дакладна прамоўленае 
востра-сацыяльнае слова, а 
падтэкст, віртуозная гульня гукаў, 
знакаў і сімвалаў.

У яго песнях пануе эмоцыя заўсёднага расчараван-
ня, пачуццё няўдачы, калі нічога добрага наперадзе не 
чакае, бо жыццё — «мноства дзён атручаных сумам».

Тэма таго, што шчасця няма, — нязменная на пра-
цягу ўсёй яго творчасці. Але гэта зусім не азначае, што 
музыка Аляксандра Кулінковіча мае эстэтычнае пада-
бенства да «Песняў жальбы» Якуба Коласа.

Сваё смутнагляднае разуменне рэчаіснасці Кулінко-
віч на манер А. Мрыя аздабляе вострай іроніяй і паэ-
тычна-тэатральным уменнем надаваць любой, нават 
самай банальнай, з’яве гратэскна-карнавальную фан-
тасмагарычнасць.

Гэтаму ўменню, ствараць такія нечаканыя, нервова-
канвульсіўныя, гумарыстыча-балючыя песні, ён вучыў-
ся ў такіх гуртоў, як «АукцЫон» (тонкая гульня слоў і 
гукаў), «Сектор Газа» (лубачна-брутальны творчы па-
дыход, паводле якога ты самаіранічна глядзіш на свет 
вачыма блазна), «НОМ» (з іх босхаўска-энсараўскім 
успрыманнем рэальнасці).

Але эмацыянальнае і, нават сказаў бы, духоўнае сва-
яцтва Аляксандр Кулінковіч меў у першую чаргу з Ула-
дзімірам Мулявіным.

Іх шмат што яднала.
Абодва любілі адзіноту і паэзію Янкі Купалы. Абод-

вум была ўласціва творчая таварыскасць.
У творчасці цанілі шчырую, непадманную думку і па-

добнай праўдзівасці (пазбаўленай нават намёку на па-
фас ды псеўдаглыбокадумнасць) ім вельмі не хапала ў 

нашай рок-музыцы.
Калі на іх лаялася розная набрадзь, то не ўмелі хавац-

ца за маскай абыякавасці.
Жылі не развагай, а эмоцыяй.
Крыўдзіліся, злаваліся, расчароўваліся і ратавалі-

ся толькі адным — музыкай, бо разумелі: усё астатняе 
(сям’я, каханне, сяброўства, здрадніцка-вялікае кола 
фанатаў) рана ці позна ператворыцца ў міфалагічнага 
спрута, які пачне цябе душыць, і тады, каб не загінуць, 
можна на манер Якуба Коласа падарожнічаць па «Новай 
зямлі», танцаваць на кольцах Сатурна эратычны танец 
з Сатурніянкай (як гэта рабіў у сваіх самнамбулічных 
мроях Язэп Драздовіч), прыдумляць паралельную 
рэальнасць, такую ж фантомна-эфектную, як у прозе 
Янкі Маўра ці ў опернай музыцы Уладзіміра Солтана.

«Новай зямлёй» Кулінковіча стаў «NEURO DUBEL».
Брутальная, з’едліва-рэзкая, імкліва-істэрычная, а 

зрэдку і элегічна-вальсавая музыка гэтага калектыву 
нараджалася, калі «яшчэ бурамі рвецца душа і не пазна-
ць яшчэ — шырацца буры ці заціхаюць, а істота дайшла 
ўжо да найвышэйшага пункту імкненняў — або сцішыць 
буру, або адысці ад яе, каб яна заціхла сама ў сабе... Тады 

тое, што змагаецца з варожы-
мі сіламі, выходзіць з глыбіні 
істоты, па-за яе і можа вы-
яўляцца ў многіх, дробных 
часам, жаданнях, незразуме-
лых чалавеку ў звычайных 
настроях. З’яўляецца жадан-
не бачыць вакол сябе і ва ўсім 
парадак, як бы гармонію ўся-
го, бо бура — хаос, патрэбны 
для аднаўлення гармоніі...» 
(Кузьма Чорны. «Парфір 
Кіяцкі», 1926 г.).

Для мяне прыведзеная цы-
тата — лепшае вызначэнне 
творчасці гурта, ці не самае 
дакладнае выяўленне ма-
стацтва А. Кулінковіча.

Галоўны герой з працытаванага апавядання не вы-
трымлівае моташнага пачуцця, якое «ішло доўга і часа-
мі нават раней ужо з’яўлялася, але, памучыўшы трохі, 
адыходзіла, а гэта прыйшло зусім і моцна заявіла аб 
сабе: я ёсць!»

Ён — усімі паважаны, любімы, каханы — кідае дом і 
знікае ў шырока-непрыкаяным празаічным свеце Кузь-
мы Чорнага.

Аляксандр Кулінковіч, які ў сваёй музыцы праз буру 
і хаос імкнуўся адрадзіць гармонію, пакінуў нас з такой 
жа вострай, шокава-жахлівай нечаканасцю.

Дзень яго смерці — 4-га жніўня — трагедыя для бела-
рускай музыкі.

Не ведаю, колькі павінна прайсці часу, каб у нашай 
збольшага прадказальнай прасторы айчыннага рока 
зноў з’явіўся падобны новы адметны творца, які б 
прынёс праз боль ды іронію нечаканае меладыйнае мы-
сленне і музычную карнавальнасць, гэтак заўсёдна не-
абходнае пачуццё творчай і мастацкай разняволенасці 
і свабоды.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Музыка

Праз буру і хаос — да гармоніі
Беларускі рок без Аляксандра Кулінковіча...

ШТО  МОГУЦЬ  КАРАЛІ?
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Пісаць пра Глыбокае цікава, чытаць і слухаць — не менш. 
Пазнаёміцца з горадам увачавідкі захапляльна тым болей. 
Незабыўныя пачуцці, кранальныя ўражанні, гарантую, 
застануцца з вамі надоўга. Можа, праз нейкі час вам зноў 
захочацца выправіцца ў вандроўку па яго ўтульных і гасцінных 
вуліцах. А Глыбокае распавядзе пра сябе нешта такое, чаго да 
гэтага часу вы не ведалі.

Летась дакранаўся і я да глыбоцкіх скарбаў, пазнаёміўся са шчырымі мясцовымі 
жыхарамі, якія ставяцца да вандроўнікаў, як да жаданых гасцей. У такія куточкі на-
шай радзімы ехаць трэба, усведамляючы, што гадзінай-другой тут не абыдзешся. На 
мясціны, багатыя помнікамі даўніны, трэба адводзіць шмат часу: цэлы дзень, не ме-
ней. Гэта вам толькі зараз здаецца, што аўтар гэтага праекта перабольшвае, што дзень 
зашмат. Але запэўню вас: дзень праляціць незаўважна! Ну, тады добрага вам шляху. 
А я, каб ваша дарога была больш цікавай, скажу некалькі слоў пра былое мястэчка 
Глыбокае.

Пачну з даволі невялічкай рэчкі Бярозаўкі, ці, як яе называлі раней, Беразвеч. Яна 
і азёры, быццам пацеркі нанізаныя на гэтую водную артэрыю, з даўніх часоў падзя-
ляюць паселішча на дзве часткі. У свой час Віленскае і Полацкае ваяводствы Вяліка-
га Княства Літоўскага межаваліся паміж сабой Бярозаўкай. Па розных берагах рэчкі 
ляжалі два маёнткі: на паўднёва-заходнім беразе гаспадарыў шляхецкі род Зяновічаў, 
на паўночна-ўсходнім ляжалі землі з вялікай гаспадаркай другога заможнага роду — 
Корсакаў.

Цікава, што кожная частка будучага мястэчка развівалася асобна і дастаткова па-
спяхова. У кожнай меліся гандлёвыя плошчы з разнастайнымі крамамі. У абедзвюх 
частках будаваліся храмы, шпіталі, ад плошчаў разбягаліся новыя жылыя вуліцы і 
шляхі да суседніх мястэчак ды паселішчаў. З пачатку XVI стагоддзя Глыбокае набыло 
статус мястэчка. На жаль, не абмінулі гэты горад і змрочныя часы. Падчас Лівонскай 
вайны быў нанесены, можа, непапраўны ўрон і самому мястэчку, і наваколлю.

Не абышла Глыбокае і спусташальная вайна паміж Рэччу Паспалітай і Масковіяй 
1654—1667 гадоў. Паводле гістарычных звестак, менавіта ў 1654 годзе быў ушчэнт 
спалены драўляны глыбоцкі замак. Неўзабаве жыхары горада аднавілі яго абарончыя 

сцены, але падчас Паўночнай вайны яго зноў спалілі. Але наколькі мужнымі і са-
маадданымі былі нашы продкі! У адноўленым Глыбокім ізноў будаваліся кляштары, 
уніяцкія храмы і касцёлы, з размахам працавалі дзве гандлёвыя плошчы.

Але ж я на адной з іх. Так, гэта былая гандлёвая плошча мястэчка, упрыгожаная 
двума неверагодна велічнымі і шыкоўнымі культавымі будынкамі. Першы, да якога 
пайду, — касцёл Найсвяцейшай Тройцы. Узведзены гэты каталіцкі храм у стылі поз-
няга барока ў 1764 годзе з цэглы на сродкі мсціслаўскага ваяводы Іосіфа Корсака. Па 
праекце архітэктара Заро ў 1902 годзе касцёл нязначна перабудавалі, і ён набыў тыя 
рысы, якія бачым цяпер.

На процілеглым баку плошчы ўзносіць да неба купалы другая святыня Глыбокага — 
кафедральны сабор Раства Прасвятой Багародзіцы. Будаваўся ж храм як касцёл пры 
кляштары кармелітаў, якіх яшчэ называюць «босымі». На старых здымках яскрава 
бачна вялізныя па памерах будынкі кляштара. Дарэчы, побач з царквой захаваліся 
рэшткі часткі гэтых пабудоў. А ў крыпце былога касцёла некалі быў пахаваны фун-
датар гэтага грандыёзнага комплексу Іосіф Корсак. Скасаваны кляштар у 1861 годзе. 
Сам касцёл быў зачынены царскімі ўладамі ў 1865 годзе і перададзены праваслаўным 
вернікам.

Яшчэ трэба адзначыць, што перад намі ва ўсёй сваёй красе стаіць першы ў межах 
Беларусі прыклад вытанчанага стылю віленскага барока, які вызначаўся пластычнас-
цю фасадаў, маляўнічасцю сілуэтаў і шыкоўнай аздобай інтэр’ераў — гэта калі зусім 
коратка.

Яшчэ плошчу вельмі ўдала дапаўняюць пасадкі рознай зеляніны, кветнікі і фантан 
з сучаснай скульптурай. І ўсё гэта складваецца ў даволі прыемную карціну і нейкую 
своеасаблівую візітоўку горада, спалучаючы ў сабе імклівы, няўрымслівы час дня 
сённяшняга з такім загадкавым і неверагодна багатым на падзеі мінулым.

Непадалёк ад плошчы, на Капцёўскіх могілках, захавалася цагляная капліца Свято-
га Антонія ў стылі класіцызму, якая была пабудавана глыбоцкімі кармелітамі ў самым 
пачатку ХІХ стагоддзя. Паблізу ўзвышаецца яшчэ адзін цікавы архітэктурны помнік — 
мемарыяльная калона, узведзеная ў XVIII стагоддзі ў гонар Канстытуцыі Рэчы Па-
спалітай 1791 года. Напрыканцы варта згадаць радавую забудову былога мястэчка. Яе 
цяжка не заўважыць ці абмінуць, яна ўсюды суправаджала мяне, непрыкметна аку-
наючы ў час мінулы, у час, які, можа, для сучаснага вандроўніка і пакуль невядомы, а 
таму — неверагодна цікавы і захапляльны.

Выходзіць з 1932 года
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