
Памятаеце казку пра жывую ваду? 
Калі дакранаешся да рэчаў, якія захоўва-
юць цяпло чалавечых рук, маюць душу і 
ўласную гісторыю, то разумееш, што гэ-
тую метафару можна аднесці і да іх. Тво-
ры народных майстроў падсілкоўваюць, 
дапамагаюць нашым мітуслівым душам 
адпачыць, засяродзіцца на прыгожым і 
сапраўдным. Гэтым яны каштоўныя. Быў 
час, калі здавалася, што такія рэчы знік-
нуць назаўсёды. Але цяпер мы бачым, як 
яны адраджаюцца. Фестываль «Дрыбін-
скія таржкі» на Магілёўшчыне дазваляе 
цалкам упэўніцца ў гэтым. Сёлета ён 
прайшоў восьмы раз. І стаў яшчэ больш 
насычаным і цікавым.

Дрыбіншчына здолела зрабіць свой 
унёсак у беларускую культуру праз 
народныя рамёствы, не проста заха-
ваўшы іх, а вяртаючы ў штодзённасць. 
Як гэта ўдалося самаму маладому раёну 
краіны, які быў адроджаны чарговы раз 
пасля чарнобыльскай катастрофы і які 
часткова складаецца з перасяленцаў з 
іншых мясцін, — асобная размова. Але 
безумоўна тое, што цяпер важную ролю ў 
гэтым выконвае і рэгіянальны фестываль 
народнай творчасці, народных промы-
слаў і рамёстваў «Дрыбінскія таржкі», які 
праходзіць у трэцюю суботу жніўня.

Сёлета на Іванаўшчыне ўрачыста адкрыецца першая кніжная крама ў раёне пад назвай «Верасень». 
Пра гэта паведамілі на прэс-канферэнцыі на тэму «Аб ходзе падрыхтоўкі і правядзення юбілейнага XXV 
Дня беларускага пісьменства».

— Дзень беларускага пісьменства адзначаецца з 1994 года, і за час правядзення стаў агульнана-
цыянальным святам і знакавай падзеяй культурнага жыцця нашай краіны, — адзначыла начальнік 
упраўлення выдавецкай і паліграфічнай дзейнасці Міністэрства інфармацыі Беларусі Алена Паўлава. — 
Сёлета свята будзе праходзіць у Іванаве. Наступны Дзень беларускага пісьменства адбудзецца  
ў Слоніме.

Працяг на стар. 2 ▶

Працяг на стар. 3 ▶

№ 33 (4988) 24 жніўня 2018 г. ISSN 0024-4686

Нацыянальная 
літаратурная: агляд 
прэтэндэнтаў

стар. 6—7

Сустрэчы  
дзеля  
дыялогу

стар. 8—9

Тэатральны 
эксперыментатар 
Еўсцігней Міровіч

стар. 14

Жывыя рэчы

Іванаўскі дзень
Свята беларускага пісьменства  

павялічвае колькасць кніжных крам у краіне

Ф
от

а 
Ян

ін
ы

 Га
ра

дз
ец

ка
й.



2 Лiтаратура i мастацтва  № 33   24 жніўня 2018

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі
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Напярэдадні

Віншаванні. Прэзідэнт Рэспублікі  
Беларусь Аляксандр Лукашэнка 

павіншаваў губернатара Курскай вобласці 
Расійскай Федэрацыі Аляксандра Міхай-
лава, ветэранаў Вялікай Айчыннай вайны і 
жыхароў вобласці з 75-й гадавінай перамо-
гі ў Курскай бітве. Кіраўнік дзяржавы ад-
значыў, што гэта тая падзея, якая дазволіла 
пачаць стратэгічнае наступленне савецкіх 
войскаў. «Гэта бітва застанецца ў гісторыі 
як прыклад сапраўднай мужнасці і гераіз-
му, сілы духу і веры ў Перамогу. Кожная 
пядзя курскай зямлі паліта крывёю загі-
нуўшых герояў, салдат і афіцэраў розных 
нацыянальнасцей. Іх подзвіг вечна будзе 
жыць у сэрцах беларусаў», — гаворыцца 
ў віншаванні. Прэзідэнт падкрэсліў, што 
пачуццё глыбокай удзячнасці воінам-выз-
валіцелям, якія падарылі людзям права на 
мірнае жыццё, назаўсёды аб’яднала наро-
ды Беларусі і Расіі.

Сяброўства. Нацыянальная біблія-
тэка Беларусі і Расійская дзяржаў-

ная бібліятэка атрымаюць у свае фонды 
ўпершыню выдадзеную перапіску Мак-
сіма Горкага з сям’ёй Максіма Багдано-
віча, паведамляе БелТА. Гэтую навіну 
агучыла начальнік дэпартамента сацыяль-
най палітыкі і інфармацыйнага забеспя-
чэння Пастаяннага камітэта Саюзнай 
дзяржавы Маргарыта Леўчанка ў Ніжнім 
Ноўгарадзе на экспертна-медыйным семі-
нары «Багдановіч і Горкі: саюз, народжаны 
на берагах Волгі». Сёлета за кошт сродкаў 
бюджэту Саюзнай дзяржавы запланавана 
выдаць матэрыялы перапіскі Багдановіча-
старэйшага і Горкага, паведаміла Маргары-
та Леўчанка. Гэта будзе кніга, прысвечаная 
іх сяброўству, і ёсць спадзяванні, што яна 
пабачыць свет у кастрычніку.

Медыяфорум. У межах рэаліза-
цыі дзяржаўнай інфармацыйнай 

палітыкі 11—14 верасня ў Мінску і сталіч-
най вобласці адбудзецца XIII Беларускі 
міжнародны медыяфорум «Партнёрства 
ў імя будучыні: лічбавая павестка для ме-
дыяпрасторы», паведамілі ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Сёлетні 
форум, у якім возьмуць удзел кіраўнікі 
СМІ, вядомыя палітолагі, эксперты 
больш як з 30 краін СНД, блізкага і да-
лёкага замежжа, праводзіцца ў кантэксце 
рэалізацыі задач па алічбоўцы прасторы 
Еўразійскага эканамічнага саюза, пабудо-
вы лічбавай эканомікі і інфармацыйнага 
грамадства ў нашай краіне, якасных змен 
у дзейнасці сучасных медыя.

Турызм. У Гродне для турыстаў уста-
лявалі дзевяць інфармацыйных стэн-

даў маршрутнага арыентавання. На іх 
размешчана інфармацыя на беларускай, 
англійскай і кітайскай мовах пра гістарыч-
ныя славутасці горада, якія знаходзяцца 
ў радыусе 500 метраў ад кожнага стэнда, 
аб’екты харчавання і пражывання. Месцы 
размяшчэння інфармацыйных падказак 
выбіралі, зазначаюць спецыялісты, зыхо-
дзячы з аналізу найбольш наведвальных 
аб’ектаў. Як вядома, у абласным цэнтры 
дзейнічае бязвізавы рэжым тэрмінам да 
10 дзён для замежных гасцей. Толькі сёле-
та горад наведала звыш 40 тысяч ван-
дроўнікаў з розных краін. Больш за ўсё 
турыстаў з Літвы.

Фотавыстаўка пад назвай «Палешукі» 
адкрываецца заўтра ў музеі гісторыі 

Гомеля (музеі друку і фатаграфіі). Аснову 
экспазіцыі складуць фотаработы Наталлі 
Дораш. Здымкі былі зроблены з 1976 па 
1985 год. Чорна-белыя плёнкавыя кадры 
паказваюць партрэты жыхароў вёскі Бук-
ча Лельчыцкага раёна, іх працу і побыт, ча-
роўныя краявіды. Прадстаўленыя здымкі 
не падвяргаліся рэдагаванню або апрацоў-
цы. Шчырыя, як і галоўныя героі сюжэтаў, 
работы Наталлі Дораш удастоены дыпло-
маў і ўзнагарод рэспубліканскіх і міжна-
родных конкурсаў. 

Агляд афіцыйных падзей ад  
Міры ІЎКОВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Часапіс

Пра важнасць педа-
гагічных навацый 

гэтым разам выказваліся 
не толькі спецыялісты 
Нацыянальнага інстыту-
та адукацыі Міністэрст-
ва адукацыі Рэспублікі 
Беларусь, метадысты 
Мінскага гарадскога ін-
стытута развiцця адука-
цыі, але і самі літаратары, 
творы многіх з якіх уклю-
чаны ў школьную пра- 
граму. Напярэдадні но-
вага навучальнага года ў 
Саюзе пісьменнікаў Бе-
ларусі адбылася сустрэча 
з выкладчыкамі белару-
скай мовы і літаратуры 
ўстаноў агульнай сярэд-
няй адукацыі Мінска. 
Традыцыйная жнівень-
ская нарада, якую звычайна называюць 
інструктыўна-метадычнай, прайшла ў 
нязвыклым фармаце. Адбыўся ўзаема-
карысны дыялог. Настаўнікі сустрэліся 
сам-насам з айчыннымі літаратарамі 
і пачулі з першых вуснаў пра тое, якіх 
арыенціраў трымаюцца сучасныя пісь-
меннікі ў сваіх творах — у далейшым на 
іх будзе выхоўвацца беларуская нацыя. 
І для саміх пісьменнікаў такая вялікая 
аўдыторыя (звыш 250 слухачоў) — 
нагода больш блізкіх зносін з тымі, хто 
дапамагае юнай асобе праз літаратуру 
спазнаць жыццёвыя каштоўнасці.

Першы намеснік старшыні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Алена Стэльмах 
пазнаёміла прысутных з тэндэнцыямі 
развіцця сучаснай беларускай літарату-
ры, старшыня Мінскага гарадскога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
лаўрэат Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь Міхась Паз-

някоў засяродзіў увагу на ролі пісьмен- 
ніка ў выхаванні асобы, а лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь 
Міхась Башлакоў падкрэсліў значэнне 
роднай мовы для павышэння нацыя-
нальнай свядомасці беларусаў. Галоў-
ны рэдактар выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» Віктар Шніп распавёў пра 
асаблівасці выдавецкай дзейнасці ў 
вызначэнні кніжных прыярытэтаў для 
вучняў. Досведам работы па далучэнні 
школьнікаў да чытання беларускіх кніг 
падзялілася намеснік дырэктара Цэн-
тралізаванай сістэмы дзіцячых біблія-
тэк Мінска Алена Чарняўская.

Карыснай для педагогаў стала і 
сустрэча са стваральнікамі газеты 
«Літаратура і мастацтва», часопісаў 
«Нёман», «Полымя», «Маладосць» і 
«Роднае слова». У сваю чаргу выдавецт-
вы «Мастацкая літаратура», «Чатыры 
чвэрці», «Народная асвета», Выдавецкі 
дом «Звязда» прадэманстравалі шэраг 

кніжных навінак, што 
таксама зацікавіла на-
стаўнікаў.

Акрамя таго, удзель-
нікі мерапрыемства 
пазнаёміліся з кра-
язнаўчай літаратурай, 
прадстаўленай Саюзам 
пісьменнікаў Беларусі. 
Пра тэму «Радзімазнаў-
ства» ў літаратуры гава-
рылі асобна. Бо менавіта 
адсюль ідуць вытокі ра-
зумення чалавекам сваіх 
каранёў, фарміруецца яго 
жыццёвы стрыжань.

Намеснік начальніка 
ўпраўлення каардынацыі 
метадычнай работы Мін-
скага гарадскога інсты-
тута развiцця адукацыі 

Валянціна Маеўская зазначыла, што су-
стрэча ў Доме літаратара вельмі карыс-
ная для настаўнікаў. Жывая гаворка, 
непасрэдны кантакт з прадстаўнікамі 
літаратурных колаў, безумоўна, па-
спрыяюць павышэнню ўзроўню пра-
фесійнай кампетэнтнасці настаўнікаў і 
якасці адукацыі.

— Усе мы — пісьменнікі, педагогі — 
робім адну справу і хочам, каб новыя 
пакаленні беларусаў былі годнымі 
сваёй краіны, — падкрэсліла Алена 
Стэльмах. — Калі разам будзем пры-
віваць дзецям любоў да роднай мовы, 
Бацькаўшчыны, Беларусь стане больш 
моцнай і духоўна багатай. Спадзяём-
ся, што нашы кантакты з настаўнікамі 
паглыбяцца. У прыватнасці, пра гэта 
сведчаць і шматлікія запрашэнні пісьмен- 
нікаў на Першавераснёвае свята ў шко-
лы і гімназіі.

Марыя ЛІПЕНЬ

Дом літаратара —  
для настаўнікаў

— Правядзенне мерапры-
емства рэспубліканскага 
маштабу азначае і маштаб-
ную падрыхтоўку, — заў-
важыў намеснік старшыні 
Іванаўскага раённага вы-
канаўчага камітэта Рыгор 

Сыса. — Таму літаральна з 
верасня мінулага года, калі 
ў Полацку перадалі эстафе-
ту гораду Іванава, пачало-
ся планаванне наступнага 
свята: вызначылі аб’екты, 
аб’ёмы работ і сродкі для іх 

ажыццяўлення. На сённяш-
ні дзень горад практычна 
гатовы для прыёму гасцей. 
Самая вялікая колькасць фі-
нансавых сродкаў пайшла на 
рэканструкцыю гарадскога 
парку, агульная плошча яко-
га каля 25 га. Менавіта там 
будзе ўсталявана цэнтраль-
ная пляцоўка.

Галоўнай славутасцю го-
рада стала вуліца 17 верас-
ня, якая ператварылася ў 
пешаходную. У памяць аб 
правядзенні Дня беларуска-
га пісьменства на ёй будзе 
ўстаноўлена скульптура пад 
назвай «Янава слова».

Праграма двухдзённага 
святкавання ўключае ў сябе 
ўрачыстую цырымонію ўзна- 
гароджання пераможцаў 
Нацыянальнай літаратур-
най прэміі, рэспубліканскую 
навукова-асветніцкую экс-
педыцыю «Дарога да святы-
няў» з Дабрадзейным агнём 
ад Труны Гасподняй, якая 
пройдзе па гарадах і вёсках 
некалькіх рэгіёнаў і завер-
шыць свой шлях у Івана-
ве, фінал Рэспубліканскага 
конкурсу юных чытальнікаў 
«Жывая класіка», навуко-
ва-практычную канферэн-
цыю «Іванаўскія чытанні». 

Сярод асноўных мерапры-
емстваў — Фестываль кнігі 
і прэсы, на якім будуць 
працаваць кніжныя выста-
вачныя павільёны, тэматыч-
ныя пляцоўкі, экспазіцыі 
рэспубліканскіх і рэгіяналь-
ных друкаваных СМІ, ган-
длёвыя павільёны і палаткі. 
Міжнародны круглы стол 
збярэ беларускіх і замеж-
ных літаратараў «Мастацкая 
літаратура як шлях адно да 
аднаго», тэматыка якога — 
«Мая малая радзіма».

— Адбудуцца 32 вялікія і 
сярэднія мерапрыемствы, — 
падлічыла начальнік аддзела 
культуры Іванаўскага раён-
нага выканаўчага камітэта 
Валянціна Барадзінчык. — 
Сярод іх — музычна-па-
этычны праект «Янаўскія 
замалёўкі». Гэта чытанні на 
балконах. Мы зможам прад-
ставіць пляцоўку для мяс-
цовых паэтаў і пісьменнікаў 
для таго, каб яны маглі пра-
дэманстраваць свае творы. 
Таксама будзе рэалізаваны 
праект «Вулічныя музыкі», 
бо мы хочам агучыць абса-
лютна кожную пляцоўку, дзе 
адбудуцца асноўныя мера-
прыемствы.

Яўгенія ШЫЦЬКА

ІВАНАЎСКІ  ДЗЕНЬ

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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24 жніўня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Янкі Раманоўскага (1928—1974), графіка, 
жывапісца.

24 жніўня 50 гадоў адзначае Кацярына 
Фадзеева, балерына, народная артыстка 
Беларусі.

25 жніўня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Рыгора Віткоўскага (1923—1992), графіка.

25 жніўня 80 гадоў спаўняецца Генадзю 
Граку, графіку.

27 жніўня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Сяргея Вакара (1928—1998), скульптара, 
заслужанага дзеяча мастацтваў БССР.

28 жніўня 80 гадоў спаўняецца Мікалаю 
Старчанку, пісьменніку.

28 жніўня 70 гадоў адзначае Ганна Алек-
сандровіч, пісьменніца.

28 жніўня — 130 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Багдановіча (1888—1969), белару-

скага і расійскага мовазнаўцы.
28 жніўня — 130 гадоў з дня 

нараджэння Георгія Пятрова 
(1888—1960), піяніста, хормайстра, 
дырыжора і педагога, заслужанага 
артыста Казахстана, заслужанага 
дзеяча мастацтваў БССР.

28 жніўня — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Міхася Пянкрата (1918—2001), паэта, 
празаіка.

28 жніўня 70 гадоў спаўняецца Таццяне 
Пясецкай, графіку, жывапісцу.

28 жніўня — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня Віктара Сямашкі (1948—1998), майстра 
манументальна-дэкаратыўнага мастацтва, 

графіка.
29 жніўня — 95 гадоў з дня нара- 

джэння Уладзіміра Казберука (1923—
2016), літаратуразнаўцы, крытыка.

30 жніўня — 100 гадоў з дня 
нараджэння Алеся Макарэвіча 

(1918—1967), літаратуразнаўца, крытыка.
30 жніўня — 90 гадоў з дня нараджэн-

ня Ірыны Клімашэўскай, празаіка.
30 жніўня 75-гадовы юбілей адзначае 

Пётр Гонта, плакатыст.
30 жніўня 65-гадовы юбілей адзначае 

Таццяна Лебедзева, пісьменніца.

Імпрэза

Праект «Беларускія ўік-энды» пра-
пануе школьнікам і іх бацькам ад-

значыць пачатак новага навучальнага 
года праглядам сямейнага кінафільма 
«Мой сябар жырафа» рэжысёра Барба-
ры Брэдэра (Нідэрланды), які пакажуць 
ў 15 кінатэатрах Мінска з 30 жніўня па 
12 верасня на беларускай мове. Спецы-
яльны прэм’ерны паказ з удзелам пасла 
Каралеўства Нідэрландаў у Рэспубліцы 
Беларусь Паўла ван Ааствейна пройдзе ў 
кінатэатры «Масква» 30 жніўня ў 19:00. 
Фільм «Мой сябар жырафа» (паводле каз-
кі нідэрландскай пісьменніцы Ані Шміт) 
распавядае пра незвычайнае сяброўства 
маленькага хлопчыка і жырафы па мя-
нушцы Раф, якая ўмее размаўляць. Хлоп-
чык неўзабаве стане першакласнікам, але 
не хоча, каб школа перашкаджала сяброў-
ству з Рафам. Выйсце ёсць: трэба ісці ў 
першы клас разам! Але як растлумачыць 
дарослым, што жырафа таксама хоча 
вучыцца? На думку арганізатараў «Бела-
рускіх уік-эндаў», фільм асабліва ўпадаба-
юць беларускія першакласнікі.

У Цэнтральным доме мастака ў Ма-
скве праходзіць выстаўка работ 

Бэнксі, вядомага малюнкамі ў стылі гра-
фіці, зробленымі ў гарадах па ўсім свеце. 
Цікава, але сам Бэнксі даведаўся пра вы-
стаўку ад аднаго са сваіх фанатаў у сацы-
яльных сетках: аматар графіці даслаў яму 
рэкламны банэр, які паведамляе пра мас-
коўскую экспазіцыю. Яна здзівіла мастака: 
адзін з прынцыпаў, пакладзеных у асно-
ву творчасці Бэнксі, — гэта адсутнасць 
платы за прагляд яго работ, таму што яны 
зроблены наўпрост на архітэктурных 
збудаваннях (малюнкі даволі «вострыя», 
бо ілюструюць актуальныя сацыяль-
ныя і палітычныя праблемы грамадст-
ва). Арганізатары маскоўскай выстаўкі 
растлумачылі, што прадставілі ў галерэі 
аўтарызаваныя прынты, якія Бэнксі сам 
прадаваў калекцыянерам. Выстаўка ра-
бот правакацыйнага мастака складаецца 
са 100 экспанатаў (вулічныя аб’екты, рэд-
кія прынты, фатаграфіі) і будзе доўжыцца 
да 2 верасня.

Незвычайны акт патрыятызму пра-
дэманстраваў мастак з Мексікі 

Алехандра Рывера Каньяс, які днямі 
трапіў у Кнігу рэкордаў Гінеса за самы 
вялікі малюнак, зроблены адным чалаве-
кам. Цэнтральным элементам малюнка 
(ён займае плошчу ажно 289 кв.м.) ста-
ла выява помніка рэвалюцыі, які можна 
ўбачыць у цэнтры Мехіка ў памяць пра 
падзеі 1910—1917 гадоў. У сувязі з гэтым 
прэзентацыя работы прайшла каля ма-
нумента, а мастак адзначыў, што такім 
чынам хацеў заявіць пра родны горад на 
ўвесь свет. Каб трапіць у Кнігу рэкордаў 
Гінеса, Алехандра давялося прыкласці 
шмат намаганняў: ён асобна працаваў над 
17 часткамі агульнага палатна па 8 гадзін у 
дзень на працягу двух месяцаў.

Неўзабаве пачнуцца здымкі чаргова-
га фільма пра шпіёна Джэймса Бон-

да, дзе касцюм Агента 007 у апошні раз 
апране акцёр Дэніэл Крэйг. Сетка бры-
танскіх кінатэатраў ODEON не захацела 
пакідаць пошукі новага выканаўца ролі 
на стваральнікаў фільма і запусціла сярод 
сваёй аўдыторыі апытанне, мэтай якога 
было высветліць, каго самі гледачы лічаць 
ідэальным кандыдатам на здымкі ў якасці 
Джэймса Бонда. Лідарам апытання стаў 
акцёр Ідрыс Эльба: 26% удзельнікаў гала-
савання лічаць, што час выпусціць кіно 
пра прыгоды першага ў гісторыі банды-
яны агента з цёмным колерам скуры. Па-
сля Ідрыса Эльбы ў рэйтынгу стаяць Том 
Хардзі (22% галасоў), Том Хідлстан (11% 
галасоў), Джэймс Нортан (5%) і Эйдан 
Тэрнер (5%).

Агляд цікавінак ад  
Дар’і ЧАРНЯЎСКАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Супрацоўніцтва

Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
26 жніўня — на творчую сустрэчу з Марынай Сліўко ў дзіцячы аздараўленчы лагер 
«Дубравенка» (10.00).

Часапіс

Калектыў Дзяржаўнага літаратур-
на-мемарыяльнага музея Якуба 

Коласа выказвае спачуванне супра-
цоўніку музея Івану Сільвестравічу 
Дубовіку ў сувязі са смерцю МАЦІ.

Смерць роднага чалавека — вялікае 
гора i выпрабаванне. Аднак светлыя 
ўспаміны пра чалавека, які сумленна i 
годна пражыў сваё жыццё, пакінуўшы 
плён cвaix добрых спраў, заўсёды будуць 
мацней смерці.

У гэтую горкую хвіліну падзяляем 
ваша гора, смуткуем разам з вамі.

Гэта добра разумее і мясцовая ўлада. «Мы заўсёды рады і 
ганарымся тым, што да нас у госці прыязджаюць найлепшыя 
майстры, якія захавалі народныя традыцыі, тыя, каму неабы-
якава будучыня краіны, якія перадаюць свае веды малодшаму 
пакаленню», — падкрэсліў на адкрыцці свята старшыня Дры-
бінскага райвыканкама Дзмітрый Гатоўчык.

У Дрыбінскім раёне два рамяствы набылі статус аб’ектаў не-
матэрыяльнай спадчыны: шапавальства і лапцепляценне. Але 
на «Дрыбінскія таржкі» вязуць свае творы майстры з усёй Бе-
ларусі: тут і кераміка, і ткацтва, і лялькі, і саломка, і вырабы з 
дрэва…

«Таржкі» каштоўныя тым, што на іх можна не толькі ўсё 
гэта набыць, але і бліжэй пазнаёміцца як з рамяством, так і з 
рамеснікамі. Майстар-шапавал Уладзімір Асіпоўскі нарадзіў-
ся ў Віцебскай вобласці, у Дрыбін прыехаў шмат гадоў назад 
з-за маці, якой урачы раілі 
больш сухі клімат. Выбар паў 
на Дрыбіншчыну і дзякуючы 
валёнкам, якія тут рабілі ва 
ўсё часы. Маці будучага майс-
тра Марыя Асіпоўская 42 гады 
працавала на чыгунцы і веда-
ла сапраўдную цану цёпламу і 
зручнаму абутку. Прыехаўшы 
сюды, яна стала валяць ва-
лёнкі на продаж. Ад маці май-
стэрства пераняў сын. З 1989 
года гэта ўжо і яго рамяство.

— Раней попыт быў боль-
шы, бо не было альтэрнаты- 
вы, — расказвае Уладзімір. — 
А зараз ёсць буркі, боцікі, 

тэрмасы… Але той, хто цэніць сваё здароўе і камфорт, 
купляе валёнкі. Лепш за іх нічога няма. Я сам нашу іх 
з восені па вясну. Яны захоўваюць тэмпературу цела, 
забяспечваюць вентыляцыю. Пры іх вырабе выкары-
стоўваецца толькі воўна і вада, больш нічога.

На працягу года майстар вырабляе прыкладна 120 
пар экалагічнага абутку. Кошт валёнак без упрыгажэн-
ня — 100—150 рублёў (дзіцячыя — 50), упрыгожаныя — 
да 600. Захоўваюць дрыбінчане валёнкі з дапамогай ба-
гуну, лаванды або саляркі, зрэдку карыстаюцца хіміч-
нымі сродкамі. Дарэчы, на «Таржках» валёнкі можна 
купіць танней працэнтаў на 40. На заказ майстар зро-
біць такі абутак больш тоўстым, а ў выпадку з дзецьмі 
валёнкі «растуць» разам са сваімі гаспадарамі: іх мож-
на разбіваць на капылу, павялічваючы памер з году ў 
год. Валёнкі дачкі Уладзіміра Асіпоўскага «выраслі» 

разам з дзяўчынкай з 16 па 22 памер.
Сваё майстэрства Уладзімір перадае дрыбінскім дзецям, на-

вучаючы іх на занятках гуртка «Катрушнік».
На «Таржках» рамеснікі паказвалі сваё майстэрства, расказ-

валі пра яго. Іх з захапленнем слухалі і дзеці, і дарослыя. Дом 
рамёстваў вёскі Кароўчына падрыхтаваў да фестывалю тры 
майстар-класы: пляценне з лазы, шыццё саламянага картуза і 
ткацтва пояса на бёрда.

— Многія пытаюцца, як тчэцца пояс, як складаецца каркас 
кошыка, як кладзецца лаза, і на такіх сустрэчах ва ўсіх ёсць 
магчымасць дакрануцца да рамяства знутры, — расказала 
дырэктар Кароўчынскага дома рамёстваў Таццяна Сіроціна. — 
Многа тых, хто ўжо захапіўся і імкнецца да ўдасканалення.

Яшчэ адна магчымасць, якую даюць «Таржкі» і падобныя ім 
фестывалі, — сустрэчы з 
носьбітамі традыцыйнай 
культуры, з тымі, хто па-
мятае, як гэта было раней, 
як напляталі тыя ж лапці, 
як захоўвалі. Так народнае 
рамяство само падсілкоў-
ваецца і набывае штуршок 
для развіцця. Фестывалі, 
падобныя «Дрыбінскім 
таржкам», узбагачаюць 
усіх, падтрымліваюць по-
пыт на вырабы народных 
майстроў і дапамагаюць 
рэчам, якія былі наро-
джаны ў далёкім мінулым, 
стаць часткай нашага 
жыцця.

Вольга МЯДЗВЕДЗЕВА

ЖЫВЫЯ  РЭЧЫ
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Доктар філалагічных навук спадарыня Чжан Хуэйцінь, 
якая працуе ў другім Пекінскім дзяржаўным універсітэце 

замежных моў, адзначана падзякай міністра інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь.

Ведамасная ўзнагарода — падсумоўванне таго плёну, які 
складваецца ў аўтарытэтнай кітайскай ВНУ ў справе развіц-
ця беларуска-кітайскіх літаратурных, асветніцкіх стасункаў. 
Ва ўніверсітэце працуе Цэнтр культуры Беларусі. За некалькі 
апошніх гадоў склалася неблагая бібліятэка сучаснай бела-
рускай літаратуры. У фарміраванні яе прымаў удзел і Саюз  
пісьменнікаў Беларусі. Студэнты-лінгвісты выканалі і праця-
гваюць выконваюць даследаванні, звязаныя з гісторыяй Бела-
русі і беларускай літаратурай. Выкладчыкі і студэнты робяць 

спробы перакладаць беларускую паэзію з мовы арыгінала на 
кітайскую мову. Спадарыня Чжан Хуэйцінь уваходзіць у склад 
міжнароднага рэдакцыйнага савета серыі «Светлыя знакі: па-
эты Кітая», якая зараз выходзіць у мінскім выдавецтве «Ма-
стацкая літаратура». У прыватнасці, з падказкі Чжан Хуэйцінь 
выйшаў зборнік вершаў Су Шы на беларускай і кітайскай мовах.

Узнагароду кітайскаму лінгвісту, літаратуразнаўцу ўручылі 
падчас правядзення чарговай Пекінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу, на якой, дарэчы, прысутнічала прадстаўні-
чая беларуская дэлегацыя на чале з намеснікам міністра інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь Ігарам Бузоўскім.

Сяргей ШЫЧКО

Кітайская пляцоўка для 
літаратурнай дружбы
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1
Дапамажы мне сілаю, санет,
гербы і ўсю геральдыку прыблізіць
і гукарытмам сімвалы узвысіць,
што тысячу гадоў мацуюць свет.
Дзе таінства — там будных дзён сакрэт.
Разгадкаю хачу яго паглыбіць,
ды страшна чымсьці ісціну пакрыўдзіць,
бо гістарычны скрозь у ёй сюжэт.
Эмблемы хрысціянства… Горды Рым
і Грэцыя, што існа служыць ім…
А там ужо — і персы, егіпцяне,
і таінства спазнаўшыя мідзяне…
За сцягам грозліва ўзлятае сцяг —
іх водбліскі відаць ва ўсіх вяках.

2
Вось імянныя, ўладныя пячаці,
малюнкі-алегорыі — у іх,
яны для самае высокай знаці,
яшчэ і не прызначаны для кніг.
Нібы ваярка ў Цэзара — Венера,
а сімвалам Карынфа стаў Пегас.
Афін — сава… Вось-вось зірне хімера
ўжо чалавечым вокам хіжа ў нас.
Мо гэта раптам выдумаў я, хмуры?
Ўяўленне атрымалася панурым —
зноў думка ў сівасць нетраў завяла.
Але тут падзялюся інтарэсам:
калісьці сімвалам Пелапанеса,
так, чарапаха ўсё-такі была.

3
Геральдыка — вяшчальнік, герб — вяршэнства
той спадчыны, што цешыць зноў пагляд.
Назад так бачу? Ці жыву назад?
Свет у адно злучаю каралеўства.
Нам казкамі — агульнае маленства,
усё ў тысячагоддзе каб змяшчаць,
каб, уяўляючы, а не ўяўляць:
гісторыя ж — загадкавае дзейства.
Што бачна ў ёй нібыта навылёт —
хаваецца, як Антарктыда ў лёд, —
у ёй германій, францый, англій мноства.
Але ўсяму пячаць і ёсць аснова.
Як подпіс, — асабістая, адна.
Ды не, — сцвярджэннем подпісу яна.

4
А вось дамова першая на шлюб,
зацверджаная першаю пячаццю.
Інфант Касцільскі Санча верыць шчасцю
з ёй, з Вільгемінай… Лёгка я ўяўлю:
о, колькі іх праз ганьбу і хвалу
пацвердзіў свет, — пячаццю знітаваных
дамоў тых — закаханых, раскаханых
на згоду ці разлад, што верны злу!
А Вільгеміна-то дачкой Гастона,
віконта, так, Беарнскага была.
Яна ж уладнай сілаю закона
упершыню жанчынам памагла.
Памог мужчынам ці пашкодзіў Санча?
Пячаць не ўсім пастаўленая ўдачна.

5
На плошчы на Клермонскай таўкатня,
і Папа Рымскі ў горадзе Авёрні.
Глядзіць Урбан Другі зноў непакорна —
натоўпам скрозь кіруе слепата.
Гаворыць ён — зусім і не мальба,
а гнеў у словах аб агідзе чорнай,
аб страце веры духацудатворнай,
з якой лёс хрысціянскі жыў здаўна.
Ён на няверных у паход склікае,
каму Труна Гасподняя — святая.
І ў той жа час усе клянуцца з ім
ісці ў паход на Іерусалім.
А на адзеннях чырванню — крыжы
як сімвалы іх духавышыні.

6
Мае ўсе веды нібы ў беднаце.
А што ў гербе, каторы на шчыце, —
адданасць рыцарская ідэалам?
Гатоўнасць з гонарам за гонар мерці?
Плаціць за помсту помстаю, урэшце,
так і ў вялікім, і ў малым бывала?
Ва ўсім быць існасна самім дабром,
але даказваць правату кап’ём?
Я нешта, мабыць, недаўсведамляю…

За рыцарам сачу ці за канём
і помню дзень сябе забытым днём,
і знаю тое ўжо, чаго не знаю…
Гляджу вось нейкай даллю незямной
ва ўсё, што стала ўжо чамусьці мной.

7
«Леліва», «Клямры» і «Газдава»,
«Лебедзь», «Вуж» і «Леў»
азіраюць нас яскрава —
хто што разглядзеў.
У грыфона злева, справа
льва арліны гнеў.
Геральдычнае ён права
ўсё ж набыць сумеў.
Граф Браніцкі, граф Хадкевіч
лепш жылі, чым і хацелі,
па-за дзействам спраў.
Ды і шляхціч Астаневіч
знаў, што дзеяць і не дзеяць, —
«Сокал» памагаў.

8
Часы пераклікаліся гербамі,
нат рознымі калісь і між братамі,
часцей — без усвядомленых патрэб.
Затое гэтак роднасна між намі
зліваліся ў адзін і той жа герб.
Ён сотні шляхцічаў сабой з’ядноўваў,
ён прозвішчы збліжаў, ён іх ахоўваў —
агульным быў для іх духоўны хлеб.
Хацеў сказаць: «як молат і як серп»,
ды лепш мінуць бы гэтае сваім
дакорам даўнім, горасна-нямым…
Але хачу каго цяпер уславіць?
Тых, можа, хто ўладаў гербамі «Равіч»?
Легенда ёсць, забытая зусім.

9
Якісь кароль (англійскі ды суровы?)
прад сконам замак сыну завяшчаў,
дачцэ сваёй, па ўласнай добрай волі,
усё, што ў замку тым, паабяцаў.
Нашчадак аказаўся ў дзіўнай ролі,
нібыта сам парожнім замкам стаў:
жыць каралём, ды ўпадабніцца голі?!
Амаль не еў, не піў ён і не спаў.
Сам не дадумаўся б, рабіць што далей, —
пра гэта нават страшна гаварыць,
ды служкі раптам гнеўна падказалі
яму сястру бязлітасна забіць.
Не помнячы, што кожны служыць Богу,
завезлі… у мядзвежую бярлогу.

10
Пасля рашылі слугі паглядзець —
і бачаць: пакарыўся ёй мядзведзь.
Яго яна як быццам асядлала,
хоць шыю толькі шалем абвязала.
І едзе — ці ў жыццё сваё, ці ў смерць,
перад забойцамі трымае ледзь,
а ён зароў, ды дзеўчына маўчала —
сумленне і маўчком ім унушала.
На «Равічу» ўсё так: мядзведзь адзін
з дзяўчынай пад каронаю на ім.
І рукі ўскінуты крыжападобна…
Аленя рогі і мядзведзь другі,
галантнасцю адметны ўжо такі —
ён нават ружу нюхае пакорна.

11
О, колькі ісцін ёсць нязлосных,
якім няма наогул слоў!..
Шлюб прозвішчаў высакародных
быў чуйным шлюбам і гербоў.
Нічым як бы і не падобных,
агульнай сутнасцю ж вякоў,
ужо нат і не міжусобных,
а лучных, едных тых асноў.
Завішаў — лебедзь у Барбары
і мікалаеўскі арол…
Герб Радзівілаўскі быў дбалы:
набыў шчэ лепшы арэол.
Блакіт — на лапах у арла,
а лебедзь — сутнасцю святла.

12
Магдэбургскае права і герб
непадзельнаю сутнасцю сталі.
Звышнадзённы ўсё ж маецца хлеб,

хоць духоўны і не адмянялі.
Ўсенародны і дух вось акрэп,
моц грамадства — відочна ў запале,
кожны ў кожным ажыў для патрэб —
не таілі сябе, хоць скрывалі…
Воля волі ці ўсё-такі — воль?
Аддаленнем сябе набліжалі.
Князь літоўскі і польскі кароль
магдэбургскае права давалі.
Сведчыць ява сакрэтная плён —
феадальнай павіннасці скон.

13
Права правіць сабою самім,
калектыўна ўсім горадам правіць,
даць свабоду рамёствам сваім
ну а гандлю — свабодна штукарыць.
«Земляробства мы справай вяршым», —
як мне голас аратая ўславіць?
Мой нібыта зліваецца з ім,
каб да радасці радасць дабавіць.
Магістрат выбіралі і суд,
вызвалялі сябе з яўных пут,
каб хоць душы свае супакоіць.
Спазнаваў працу дзейсную люд —
духабораннем ратушу ўзводзіць,
каб свой сорам адчуў і манкурт.

14
А на ратушы — герб гарадскі.
Ён уладай сцвярджальнаю ззяе
і пячаццю — гербовай-такі! —
дазваляе і забараняе.
Ён гарантыі знак валявы
тым, хто знае яго і не знае.
Сам я дыхаю прагай мальбы
той, што Полацк ужо набывае.
А ці Каменец, Гомель і Брэст…
У вякоў і гадоў свой імпэт,
свой у дзён сімвал святасці цнотнай.
Ды не назваў чуцён перазоў,
а імён родных сёл, гарадоў —
назаўсёды ўжо і беззваротна.

15
Магілёў, Гродна, Віцебск і Мінск,
Ліда, Кобрын, Мазыр, Ваўкавыск,
Навагрудак, Нясвіж і Пружаны
магдэбургскасцю той знітаваны.
Слонім, Сураж, Высокае, Пінск, —
не назваўшы, пакрыўджу я іх.
Гарадок, і Ула, і Ашмяны,
а яшчэ — гарады-ветэраны…
Кожны герб я хачу разглядаць, —
не, не бачыць хачу — а чытаць.
Ці змагу? Зноў сумнеў растрывожыў…
Не па гонару гонар, відаць,
калі толькі Гасподзь не паможа…
Імі жыў ці жыву яшчэ, можа?

Пераклад з рускай мовы Соф’і ШАХ

Віцебская гарадская ратуша.

Культурная прастора
Ізяслаў КАТЛЯРОЎ

О, Беларусь, ты — гербная дзяржава!
(Геральдычныя санеты)
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Культурная прастора
Сёлета духоўна-асветніцкая экспедыцыя «Дарога да святыняў» з Дабрадзейным агнём ад Труны Гасподняй 25-ты раз пройдзе па 

Беларусі. Пачнецца ў Свята-Духавым кафедральным саборы, а закончыцца ў сталіцы Дня беларускага пісьменства — Іванаве. 
З 29 жніўня па 2 верасня святары, вучоныя, пісьменнікі, артысты, музыканты, грамадскія дзеячы праедуць па цэнтральным і 

паўднёва-заходнім рэгіёнах нашай краіны…

Навукова-асветніцкая экспедыцыя «Дарога да свя-
тыняў», якая папярэднічае штогадоваму святу 

беларускага пісьменства, на мой погляд, — унікальны 
шанс для паяднання духоўных інтарэсаў розных са-
цыяльных груп нашага грамадства. З аднаго боку, маг-
чымасць для яе ўдзельнікаў не адрывацца ад рэальнага 
жыцця, бачыць яго ў самых розных праяўленнях, у тым 
ліку стасавацца з тымі некалі актыўнымі ўдзельнікамі 
грамадскага жыцця, якія з-за ўзросту і фізічнага здароўя 
страцілі гэтую здольнасць. З другога — экспедыцыя за-
пальвае агеньчык надзей, спадзяванняў і аптымізму ў 
многіх людзях. Таму кожны год і ўключаюцца ў прагра-
мы экспедыцыі сустрэчы ў дамах састарэлых, у хоспісах, 
бальніцах, дзіцячых дамах. А паколькі экспедыцыя — 
з’ява рухомая, кожны год праходзіць па новых мясці-
нах, то можаце сабе ўявіць, колькі надзей і станоўчых 
эмоцый запаліла яна ў людскіх сэрцах за гады свайго 
падарожжа па краіне. Сёлетняя экспедыцыя пераадолее 
на сваім шляху тысячу кіламетраў. Уявіце, колькі адбу-
дзецца сустрэч! І гэта не павінна знікнуць, як не варта 
прывязваць і Дзень беларускага пісьменства да нейкага 
аднаго месца. Рухомасць — найкаштоўнейшы набытак і 
экспедыцыі, і самога свята.

Для тых, хто сустракаецца з удзельнікамі экспедыцыі, 
і найперш у самых аддаленых вёсках і вёсачках, ды на-
ват у многіх гарадах і мястэчках, — гэта непаўторная 
магчымасць на свае вочы ўбачыць і на свае вушы па-
чуць вядомых на ўсю Беларусь прадстаўнікоў творчай 
інтэлігенцыі, багасловаў, якіх да гэтага мо не бачылі і не 
чулі, акрамя хіба што па тэлебачанні.

А гэта ж не проста сустрэчы. Гэта шчырыя і давер-
лівыя гаворкі, размовы, часам нават дыскусіі. За гады 
свайго ўдзелу ў экспедыцыі я зразумеў іх надзвычайную 
каштоўнасць і патрэбнасць. Для непасрэдных удзель-
нікаў з абодвух бакоў.

Што асабіста для мяне экспедыцыя «Дарога да святы-
няў»?

Найперш — магчымасць духоўнага ачышчэння. А 
яшчэ — магчымасць прычашчэння.

Калі ты з вялікага, шумнага і тлумнага горада апы-
наешся не толькі ў сельскай цішыні (дарэчы, сельскі 
ўклад жыцця бадай што наша галоўная нацыянальная 
адметнасць, бо беларускія землі ва ўсе часы даглядалі-
ся і ўпарадкоўваліся найперш сельскімі працаўнікамі, 
якіх была абсалютная большасць), а часта ў цішыні 
бальнічных палат, дзе ляжаць хворыя, у пакоях малага-
варкіх дзетак, якіх пакінулі і кінулі неразумныя бацькі, 
ты зусім па-іншаму пачынаеш разумець і цаніць магчы-
масць чалавечых зносін, ды і само паняцце чалавечнас-
ці становіцца не тэарэтычна-нявызначаным тэрмінам, 
а самай што ні ёсць аб’ектыўнай рэальнасцю. Дык хіба 
гэта не магчымасць ачышчэння?

Не, я, вядома, не за сустрэчы выключна ў сацыяльна 
напружаных аўдыторыях, але скідваць іх з рахунку ні ў 
якім разе нельга. Нельга! Людзі ж усе роўныя перад Бо-
гам. Дык нашто пазбаўляць іх магчымасці не страціць 
гэтага адчування, навошта штучна аддаляць іх ад «вы-
сокага» культурнага жыцця, нашто праводзіць у душах 
мяжу паміж здольнымі і няздольнымі? Бо заўсёды пад-
час экспедыцыі было так (і застаецца да гэтага часу), што 
галоўныя, найбольш частыя і прадукцыйныя сустрэчы 
адбываюцца ў школьных і студэнцкіх аўдыторыях, у бі-
бліятэках, Дамах культуры, музеях, дзе праходзяць не 
проста мерапрыемствы дзеля птушачкі, а найцікавей-
шыя канферэнцыі, круглыя сталы, дыскусіі па самых 
актуальных тэмах развіцця найперш беларускай куль-
туры і мастацтва, на рэлігійную тэматыку. Тысячы такіх 
сустрэч адбыліся за гады экспедыцыі. Тысячы!

І не варта забывацца, што ўсе гэтыя гаворкі не аб-

мінаюць, здавалася б, не надта папулярную і шырока 
вядомую, але ж неад’емную тэму нашага жыцця — 
рэлігійную. У такім паяднанні яшчэ адна карысная ста-
ронка нашай экспедыцыі. Аб гэтым сведчаць і шмат-
людныя хрэсныя ходы, і службы ў цэрквах, і пасадка 
Саду малітвы каля наведаных экспедыцыяй храмаў.

Хіба гэта не ачышчэнне, калі бачыш ад шчасця сляз-
лівыя і пранізаныя нейкім незвычайным святлом вочы 
прыгорбленых жыццёвымі мітрэнгамі, але не падулад-
ных нядобрым акалічнасцям бабулек, у парэпаных паль-
цах якіх цепляцца пакуль што кволыя, але штогод усё 
больш моцныя пальчыкі іх унукаў, з якімі яны прыход-
зяць на сустрэчы, на хрэсны ход, на службы ў цэрквах. І 
вельмі кранальна назіраць, як гэтыя, маладыя і састар-
элыя, рукі беражліва захінаюць ад неспадзеўнага ветру 
прасветлена-яркія ў вечаровым сутонні агеньчыкі све-
чак і лампадак, запаленыя ад лампады з Дабрадзейным 
агнём ад Труны Гасподняй. Хіба не дабрэе ў такія мо-
манты і не ачышчаецца ад нядобрага твая душа? Мая — 
так!

Не раз думаў пра тое, якое надзвычайнае значэнне 
для многіх мае гэтая прывезеная нашай экспедыцыяй 
на месцы сустрэч лампада са святым агнём. Для нас 
— мо просты і звычайны акт і факт. А для сотняў і ты-
сяч тых людзей, якія гэтыя святыя і ачышчальныя для 
іх светлячкі беражліва нясуць у свае кватэры, хаты і 
дамы, каб захоўваць там, маючы магчымасць спазнаць 
усеагульную і агульначалавечую радасць далучэння да 
адной з найвялікшых святыняў праваслаўнага свету — 
Дабрадзейнага святла Хрыстовага, якое прыйшло да 
кожнага з іх з дапамогай экспедыцыі ажно з Іерусаліма. 
Калі бачыш гэтыя прасветленыя радасцю вочы і твары, 
хіба можаш быць абыякавым? Хіба могуць быць сляпы-
мі твае вочы, глухімі твае вушы?

Гэта і ёсць тое маё асабістае ачышчэнне, якое і мяне 
кранае да слёз. Ачышчэнне шчырасцю, чалавечнасцю, 
дабрынёй, спагадлівасцю і саміх удзельнікаў экспеды-
цыі, і тых, хто з імі сустракаецца. І зноў жа, не раз пе-
раконваўся: якія ж таленавітыя, працавітыя і цягавітыя 
нашы людзі. Людзі, што жывуць на нашым агульным 
Святым полі — у нашай Беларусі. Няхай для некага гэ-
тыя словы пададуцца занадта напышлівымі, гучнымі, 
а для мяне гэта самая сапраўдная ісціна, падмацаваная 
падчас экспедыцыі «Дарога да святыняў».

Ёсць і яшчэ адна праўда, якой я не перастаю наталяць 
сваю душу. Гэта тыя незвычайныя эмоцыі, якія выяўля-
юцца ў людзей падчас сустрэч з удзельнікамі нашай экс-
педыцыі. Прызнаюся, што варта было адзін раз убачыць 
іскрыстасць прымружаных вачэй нязменнай і нястом-
на-актыўнай удзельніцы нашай экспедыцыі народнай 
артысткі і па званні, і па сваёй артыстычнай і чалавечай 
сутнасці Марыі Захарэвіч, прыкмеціць у яе вачах невы-
моўны боль за лёс іншых, каб адчуць 
тыя эмоцыі, якія ўжо ніколі не выве-
трацца з маёй душы. Уяўляю, што зна-
чаць такія сустрэчы для тых «простых» 
людзей, якія доўга-доўга не адпускаю-
ць Марыю Георгіеўну, зноў і зноў хо-
чуць чуць яе пяшчотна-супакаяльны 
голас, услухоўваюцца ў шчыра-пры-
язныя словы артысткі, якая гэтулькі 
беларускіх вершаў прывезла ажно з 
самога Мінска і вядзе гаворку з пры-
сутнымі вельмі даверліва, проста — 
вочы ў вочы. Калі яшчэ надарыцца та-
кая магчымасць?

Такія эмоцыі адчуваў я і тады, калі з 
людзьмі нязмушана гутарку вялі паэты 
Міхась Башлакоў, Вадзім Спрынчан, 

Ніна Загорская, Яўген Пясецкі (ён жа вядомы ў краіне 
фотамастак), вядомы даследчык нашай даўніны знаны 
археолаг Пятро Лысенка, дбайныя літаратуразнаўцы 
з Нацыянальнай акадэміі навук Сцяпан Лаўшук і Ігар 
Шаладонаў, святар, навуковец і выдатны знаўца бела-
рускай гісторыі і літаратуры Сергій Гардун і шмат хто 
яшчэ. Бо, напэўна, кожны з тых удзельнікаў экспеды-
цыі, хто асмельваецца браць слова на сустрэчах, аддае 
ўвесь запал сваёй натуры, усе свае здольнасці прамоўцы 
дзеля таго, каб як мага паўней данесці да людзей сэнс 
таго, што хвалюе яго самога і што становіцца прадме-
там сумеснай працы і ў Мінску, і ў іншых гарадах нашай 
краіны. Нездарма экспедыцыя агульнарэспубліканская, 
і нават міжнародная, яе ўдзельнікамі не раз былі прад-
стаўнікі іншых краін.

І хораша становіцца на сэрцы, калі разумееш, што 
наша працяглая ў часе і ў прасторы «Дарога да святы-
няў» не шараговая акцыя, не даніна модзе, а патрэбная 
найперш людзям з глыбінкі справа, што пасля нашых 
сустрэч і іх дарога да святыняў стане хоць трошкі кара-
цейшай і больш шырокай. І мо крышку больш людскіх 
душ пажадаюць звярнуцца да Бога, зверыць сваё жыццё 
з Яго наказамі і запаветамі.

Падчас такіх сустрэч на дарогах да святыняў я яшчэ 
больш зразумеў глыбінны і патрыятычны сэнс слоў 
колішніх паўстанцаў Кастуся Каліноўскага: — Каго лю-
біш? — Люблю Беларусь! — То ўзаемна! Я пераканаўся ў 
іх непахіснасці, моцы і справядлівасці для нас сённяш-
ніх, тых, хто любіць сваю малую і нашу вялікую Радзіму 
і робіць для іх развіцця і ўмацавання ўсё магчымае і 
немагчымае. Бо — як ты да людзей, так і людзі да цябе.

Усё гэта і ёсць для мяне сапраўднае ачышчэнне шчы-
расцю і чалавечнасцю, дабрынёй і спагадлівасцю, якое 
наталяе смагу дзейнасці на доўгі час, заахвочвае на до-
брыя справы.

Хацелася б верыць, што тыя тысячы і тысячы людзей, 
чые шляхі за многія гады перакрыжаваліся з экспеды-
цыяй «Дарога да святыняў», не заблудзяцца на сваёй 
уласнай дарозе да храма, да сваёй малой і вялікай Ра-
дзімы, да таго спаконвечнага і несмяротнага, што здаў-
на называецца беларускай мовай, беларускай гісторыяй, 
беларускім характарам і роднай беларускай зямлёй, на 
якой шчыравалі і шчыраваць будуць, веру ў гэта, многія 
і многія пакаленні нашых пераемнікаў-спадчыннікаў.

А таму — няхай не зарастае дарога да святыняў. Няхай 
набірае моцы сумесная малітва за лёс нашай Беларусі, 
на якой, як пісаў клапатлівы аберагальнік гістарычнай 
праўды Уладзімір Караткевіч, Бог жыве.

Анатоль БУТЭВІЧ,
міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусь  

у 1992—1994 гадах,
міністр культуры і друку ў 1994—1996 гадах

Ачышчэнне поклічным святлом

2017 год. Канец вясны. Атрымаў прапанову стаць  
удзельнікам духоўна-асветніцкай экспедыцыі «Дарога 
да святыняў».

І вось малебен у Свята-Духавым кафедральным сабо-
ры Мінска, блаславенне на пяць дзён шляху, пасадка ў 
аўтобус, выезд у Баранавіцкі раён на Святое поле, што 
паблізу вёскі Загор’е, дзе была знойдзена цудатворная 
Загор’е-Сталавіцкая ікона Божай Маці — шляхаводніца 
«Дарогі да святыняў».

У аўтобусе шмат вядомых у Беларусі асоб. Я сяджу 
побач са скрыпачкай Юліяй Лебядзенка, выпускніцай 
Венскай кансерваторыі, якая жыве і працуе ў сталіцы 
Аўстрыі. На Святым полі ў Юлі нечакана папрасілі вы-
канаць Баха. Мы рыхтавалі больш папулярны і дына-
мічны класічны рэпертуар, але высокае майстэрства 
скрыпачкі не падвяло.

У мястэчку Радунь на Гродзеншчыне частку нашай 
групы накіравалі ў бальніцу. Мы прынеслі свечкі з Да-
брадзейным агнём, цудатворную Загор’е-Сталавіцкую 
ікону і музычна-паэтычныя пажаданні хутчэйшай вы-
піскі, а яшчэ падарункі — некалькі нумароў духоўна-
асветніцкага часопіса «Врата Небесные». Трэба было 

бачыць вочы людзей, якія слухалі му-
зыку, вершы, падыходзілі да іконы Ба-
гародзіцы і прасілі дапамогі. Католікі, 
праваслаўныя — не важна…

Прыемныя ўспаміны засталіся пасля сустрэчы на 
пагранзаставе, пасля вялікага вячэрняга канцэрта ў 
гарадскім парку Воранава, пасля наведвання школы 
ў вёсцы Беняконі. Дарэчы, Беняконі — непаўторная 
мясцінка, якая захоўвае памяць пра класіка сусветнай 
літаратуры Адама Міцкевіча і яго каханую Марылю 
Верашчаку. У вясковым парку да гэтага часу ляжыць 
валун, дзе сустракаліся Адам і Марыля. І сёння туды 
прыходзіць моладзь. Дзеці з малых гадоў ведаюць бія-
графію Адама Міцкевіча і на прафесійным узроўні пра-
водзяць экскурсіі па школьным музеі для ганаровых 
гасцей. Згадваю Докшыцкі раён. Раніцай мы паехалі 
выступаць у Дом састарэлых пасёлка Сітцы. Нашым 
вадзіцелям і гідам быў дырэктар хлебазавода. Спачатку 
ён адвёз сталічных гасцей да састарэлых, а калі ехалі на-
зад, то прыпыніўся ля мясцовай святынькі — спіленага 
некалькі тыдняў назад старога ясеня, пад карой якога 
праявіліся дзве фігуры. Яны нагадвалі Хрыста і Бага-

родзіцу. Вестка аб гэтым цудзе разляцелася не толькі па 
вёсцы, але і па вобласці. З кветкамі і малітвамі да спіле-
нага дрэва, што расло ля хаты сям’і Матаковіч, ішлі па-
ломнікі.

Непаўторна гучала скрыпка Юлі ў Бягомлі і Лепелі, 
калі высаджвалі Сад малітвы! …Паэт Вадзім Спрын-
чан не пераставаў паўтараць, што пад такую музыку 
ўсе дрэвы прыжывуцца і будуць на пару з ветрам граць 
1мелодыі Моцарта, Агінскага, Бетховена для тых, хто 
прыйдзе ў гэтыя сады пагутарыць з Богам.

Невялікі пасёлак Варапаева Пастаўскага раёна. На-
стаўнікі беларускай мовы запрасілі выступіць перад 
вучнямі. Цудоўная атрымалася сустрэча…

І вось наперадзе 25-я экспедыцыя. Як жа хочацца 
зноў адчуць тыя ж радасці, тую ж стомленасць; пачуць 
малітоўны спеў у цішыні начнога храма і зноў казаць 
сабе: гэтыя пяць дзён ты сапраўды пражыў…

Зміцер АРЦЮХ

МАЕ  ПЕРШЫЯ  КРОКІ  НА  «ДАРОЗЕ…»



6 Лiтаратура i мастацтва  № 33   24 жніўня 2018

Сёлета на атрыманне прэміі ў намінацыі «Лепшы 
твор публіцыстыкі» прэтэндуюць дзевяць твораў 

рознай праблематыкі, але большасць аўтараў усё ж такі 
звяртаецца да тэмы беларускага мінулага і сучаснасці.

Кніга Юрыя Татарынава «Ста-
росветская Беларусь» (Мінск, 
«Смэлток», 2017) — натхняльнае 
адлюстраванне таго дзівоснага 
свету, які ўжо развітаўся з намі, — 
вёскі былых часоў у яе шмат-
граннасці, але без ідэалізацыі. 
За аповедамі пра мінулае ідуць 
разважанні пра цяперашняе і 
будучыню. Структурна «Старос-
ветская Беларусь» ёсць сума па-
дарожніцкіх нататак, фальклору, 
складзеных падчас вандровак 
апавяданняў, фрагментаў іншых 
мастацкіх твораў. Асабліва ў апа-
вяданнях праяўляецца ўплыў 
Чэхава і Ганчарова, што спрыяе 
лёгкаму і займальнаму чытанню. 
Юрый Татарынаў упэўнены, што кнігі па краязнаўст-
ве павінны быць пазбаўлены любой спробы павучаць і 
гаварыць на мове абсалютнай ісціны. Адзначаецца адна 
вельмі важная і забытая сярод творцаў рэч: нельга за-
сноўваць кнігу толькі на летапісных сведчаннях, якія ма-
глі стварацца па ідэалагічных устаноўках.

Любоўю да Радзімы напоўнены твор Міхася Шыман-
скага «На добрай зямлі» (Мінск, «Мастацкая літаратура», 
2017). Просты працаўнік, незалежна ад таго, якую займае 
пасаду, — вось той герой, які заслугоўвае ўвагі чытача. 
Гэта шчыры, месцамі ўсхваляваны, душэўны, філасоф-
скі роздум беларускага журналіста і пісьменніка пра 
Бацькаўшчыну, пра вясковыя вытокі нашага народа. Ма-
тэрыял, які паслужыў асновай твора, — асабісты вопыт 
Міхаіла Шыманскага, размовы і ўспаміны людзей розна-
га ўзросту і статусу, вершы і інтэрв’ю. Адчуваецца ўплыў 
класікаў беларускай літаратуры, асабліва ў апісанні таям-
нічасці і разнастайнасці беларускага лесу, якому прысве-
чаны цэлы раздзел. Важкае значэнне ў творчасці Міхася 
Шыманскага атрымала ранняе знаёмства з паэмай Яку-
ба Коласа «Новая зямля». Аўтару нават пашчасціла су-
стрэцца з сынам і ўнукам знакамітага дзеда Талаша, што 
падрабязна адлюстравана ў кнізе.

Кнігу публіцыстыкі і мастацкіх твораў «Падрэзанае 
крыло» прэзентуе Мікола Давідовіч (Мінск, «Чатыры 
чвэрці», 2017). Уся глыбіня жыцця адлюстроўваецца ў 
прапанаваным творы, асноўныя аспекты якога — дзяцін-
ства, сям’я, вясковае жыццё, узаемасувязь старога і но-

вага, этычныя і маральныя нормы, становішча прыроды, 
а галоўнае — трагічнасць лёсу беларусаў. Цікавая частка 
аповеду «Непрыгладжаныя думкі». Гэта роздум аўтара 
пра сутнасць дзяржавы, магчымасці чалавека ў соцыуме, 

маральны выбар. Спрабуе 
аўтар намаляваць і партрэт 
сучасніка. Удалося яму гэта 
ці не, вырашаць чытачу.

Анатоль Дзенісейка пра-
паноўвае сваё «Письмо 
потомкам. 77 узелков на 
память» (Іванава, «Ива-
новская районная типо-
графия», 2017). Аўтар не 
прэтэндуе на адметны ма-
ральны пасыл у апавяданні. 
Яго мэта — перадача сваіх 
шчырых адчуванняў, роз-
нага тыпу гісторый, досведу 
ў той ці іншай справе, нап-
рыклад, аб працы народна-
га суддзі і пракурора раёна. 

Анатоль Дзенісейка расказвае пра гісторыю свайго роду 
з сёмага калена, што дае магчымасць прасычаць за тым, 
як грамадска-палітычныя падзеі адбіваліся на лёсе кан-
крэтнай сям’і.

Насычана ўспамінамі і цёплымі пачуццямі выданне 
Зінаіды Дудзюк «Пара высокага сонца» (Брэст, «Аль-
тернатива», 2017), у якім яна распавядае пра сяброўскія 
кантакты з Уладзімірам Калеснікам, Яўгеніяй Янішчыц, 
Нінай Мацяш, Валянцінам Грабоўскім і іншымі. Акрамя 
гэтага, З. Дудзюк знаёміць чытача з тымі людзьмі, якія 
праславілі Брэсцкі край сваімі дасягненнямі ў розных 
сферах. З асаблівай цікавасцю чытаюцца змешчаныя ў 
кнізе лісты. Дарэчы, назву кнізе даў аднайменны верш 
Валянціна Грабоўскага. З філасофскага пункту гледжан-
ня пара высокага сонца — час, калі пісьменнік аддае ўсю 
сваю жыццёвую энергію і працу творчасці, гэта пік узнё-
сласці і натхнення. Ён можа трываць доўга, нават на пра-
цягу ўсяго жыцця, а можа — толькі кароткае імгненне. 
Таму аўтар зноў звяртаецца да тых, каго ўжо няма, — з 
прабачэннем, з жалем, з удзячнасцю.

Аб’ёмнае выданне «Беларусь. “Второй фронт”. Спец-
формирования органов НКВД (НКГБ) и “СМЕРШ” в 
тылу врага. Имена, факты, судьбы (1941—1944 гг.)…» 
прадстаўляе Мікалай Смірноў (Мінск, «Белпринт», 2017). 
Яно прызначана для даволі сур’ёзнага і абазнанага чыта-
ча, якога цікавіць гісторыя нашай краіны не ў агульных 
словах, а паслядоўна, падрабязна, дэталёва, з каментары-
ямі і ўспамінамі сучаснікаў. Тэма не новая, але шырыня 

сабранага матэрыялу і пацверджанасць дакументамі вы-
лучае кнігу сярод іншых, прысвечаных тэме барацьбы 
на акупаваных тэрыторыях Беларусі ў 1941—1945 гады 
супрацоўнікаў органаў дзяржаўнай беспекі СССР і БССР 
і простага насельніцтва. Мэта аўтара — ушанаванне па-
мяці і геройства тых, хто адстаяў краіну ў тыле ворага, не 
адмаўляючы негатыўных з’яў, што мелі месца ў той цяжкі 
час.

Цікавай для аматараў гісторыі і ваеннай справы можа 
стаць кніга «Шпионские уловки» Анатоля Бярнацкага. 
(Масква, «Вече», 2017). Займальна і пазнавальна аўтар 
адкрывае таямніцы тактыкі шпіянажу ад старажытнасці 
да нашых дзён, разведвальныя аперацыі, распавядае пра 
выдатных асоб у гэтай дзейнасці, рознага кшталту аген-
турныя сеткі, крадзеж ваенных сакрэтаў, прамысловы 
шпіянаж, перадачу сакрэтнай інфармацыі, дэзынфарма-
цыю, барацьбу са шпіянажам і многае іншае.

Аналізу савецкай дзяржавы ў кантэксце сусветнага 
развіцця прысвечана выданне Уладзіміра Ягорычава 
«Сдувая пыль с истории…» (Ліда, «Лидская типогра-
фия», 2017). Аўтар выступае з пазіцыі крытыкі сучасных 
антынавуковых канцэпцый генезісу і станаўлення СССР, 
прапаноўваючы свой варыянт бачання гэтага неадназ-
начнага і не зусім доўгага па мерках цывілізацыі перыяду 
існавання камуністычнага тыпу грамадства. Уладзімір 
Ягорычаў, перакананы ў сваёй дасведчанасці, звяртаецца 
да першакрыніц, прапаноўвае адкінуць ілжывую паліт-
карэктнасць, не саромеецца выказаць меркаванні, дае 
ўласны варыянт адказаў на пастаўленыя пытанні, часам 
горача абараняе ці абвінавачвае. Чытача можа спалохаць 
катэгарычнасць у выказваннях, але няхай ён паглядзіць 
на многія пытанні чужымі вачыма і паставіць сваю ад-
знаку.

Выданне празаіка Уладзіміра Тулінава «Октябрь — Ве-
ликий и «ужасный» (Мінск, «Колорград», 2017) уяўляецца 
рацыянальнай спробай прааналізаваць уплыў Кастрыч-
ніцкай рэвалюцыі на ход гісторыі (калі гэта ўвогуле маг-
чыма). Прытрымліваючыся паслядоўнасці ў аповедзе, 
грунтоўна падыходзячы да апісання падзей і фактаў, 
выкарыстоўваючы доказную базу, тлумачачы разнастай-
ныя рэчы лаканічна і ўраўнаважана, аўтар стварае ціка-
вае выданне. Варта адзначыць, што Уладзімір Тулінаў не 
робіць паспешных і адназначных высноў.

Прага вяртання да былых часоў — гэта тое, што дае 
надзею на развіццё як літаратуры, так і культуры ўвогу-
ле. Звяртаючыся да сучаснікаў, публіцысты ў сваіх творах 
прагнуць дашукацца ісціны, дакладнасці, яснасці ў па- 
дзеях мінулага, хоць кожны, вядома, бачыць іх па-свойму.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Даследаванні літаратуразнаўцаў — сёлетніх на-
мінантаў на Нацыянальную прэмію — 

зацікавяць розных чытачоў, бо прыкметна 
адрозніваюцца тэматыкай і метадалогіяй. Да 
ўвагі журы прапануюцца тры кнігі: «Маляўні-
чая сіла слова» Зінаіды Драздовай, «Смехъ зъ 
болестию смешанъ будеть» Івана Штэйнера і 
«Лірычны поўдзень» Расціслава Бензярука. Пра 
першыя два выданні газета «ЛіМ» пісала ўжо  
(Я. Натавец «Калі літаратура асвятляе», № 22 за  
2 чэрвеня 2017 г.; А. Лапіцкая «Карысна, смела, ін-
фарматыўна», № 52 за 29 снежня 2017 г.; Ж. Капуста 
«Смех па-нашаму», № 21 за 18 чэрвеня 2018). Кніга  
Р. Бензярука пакуль застаецца «на дэсерт».

Зінаіда Драздова — кандыдат філалагічных на-
вук, супрацоўніца Інстытута літаратуразнаўства імя 
Я. Купалы НАН Беларусі — прапануе шырокі раз-
гляд у параўнальна-тыпалагічным плане моўна-сты-
лёвых праблем майстэрства і мастацкасці сучасных 
празаікаў, прадстаўнікоў беларускай і рускай літара-
тур. Даследчыца супастаўляе тэматычна блізкія тво-
ры, у якіх узнімаюцца маральныя, этычныя праблемы. 
Значная ўвага надаецца адметнасці індывідуальнага 
стылю, нацыянальнаму каларыту мастацкіх твораў.  
З. Драздова звяртаецца да творчасці вядомых сучасных 
беларускіх празаікаў: Алены Брава, Андрэя Федарэн-
кі, Анатоля Казлова, Алеся Наварыча. Што тычыцца 
рускай літаратуры, то тут аўтар аналізуе прозу Канс-
танціна Паўстоўскага, Валянціна Распуціна, Аляксея 
Саланіцына, Васіля Бялова.

Кніга «Маляўнічая сіла слова» вучыць глыбей ра-
зумець мастацкі твор, вызначаць асаблівасці стылю — 
і гэта істотна, бо найвялікшае інтэлектуальнае зада-
вальненне ад вобразных, лірычных твораў, напісаных у 
рамантычнай танальнасці, атрымлівае менавіта дасвед-
чаны чытач.

Доктар філалагічных навук прафесар Гомельскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя Ф. Скарыны Іван Штэй-
нер упэўнена сцвярджае, што беларуская літаратура не 

вельмі вясёлая ды 
смяхотная, а значыць, «самая 

хрысціянская ў свеце, бо ўяўляецца суцэльным 
плачам». Аднак і ў айчынным прыгожым пісьменстве 
даследчык знаходзіць дасціпныя творы, якія дапамага-
юць даследаваць прыроду смеху.

Пра падхалімства, ляноцтва, насалоду, самалюбства і 
іншых служак вялікай багіні Дурасці Іван Штэйнер раз-
важае разам са знакамітымі філосафамі і пісьменнікамі 
Франсуа Рабле, Эразмам Ратэрдамскім, Вальтэрам, Бер-
нардам Шоу. Нягледзячы на наяўнасць парадыйных, 
камічных, сатырычных эпізодаў у айчыннай літарату-
ры, даследчык усё ж прыходзіць да высновы, што герой 
беларускага прыгожага пісьменства — чалавек надта 
сур’ёзны, каб блазнаваць ды цешыцца жартамі. «Не ма-
гла Дурасць пусціць магутныя карані на нашым балоце. 
Клімат не той, не тыя людзі, не тыя ідэалы. Ды і зара-
дзілася яна па зусім іншых законах».

Манаграфія чытаецца вельмі лёгка, і аматары эсэісты-
кі ды інтэлектуальнай прозы з задавальненнем параз-
важаюць разам з аўтарам над адметнасцямі не толькі 
беларускай літаратуры, але і беларускага менталітэту, 
пакручастага гістарычнага лёсу.

Кніга «Лірычны поўдзень» пісьменніка Расціслава 
Бензярука належыць да нешматлікіх даследаванняў па 

літаратурным краязнаўстве другой паловы ХХ ст.
Аўтар запрашае ў родную сэрцу Жабінку, дзе 

паўстагоддзя дзейнічае аб’яданне творчых лю-
дзей пры газеце «Сельская праўда». «Сапраўды, не 

адным вывазам тарфакрошкі жыве чалавек. Трэба 
даць яму нешта і для душы», — пастанавіў галоў-

ны рэдактар жабінкаўскай раёнкі ў 1967 годзе — 
і з таго часу 6—7 разоў на год у газеце з’яўляецца 

літаратурная старонка.
Літаб’яднанне ў Жабінцы гуртуе людзей вынаход-

лівых, захопленых і бадзёрых. Таму і кніга Р. Бен-
зярука атрымалася бадзёрай ды пазітыўнай. Калі б 

шаноўнаму Івану Штэйнеру давялося пагартаць жа-
бінкаўскую раёнку, то ён, напэўна, напісаў бы крыху ін-
шую манаграфію… Бо творы, змешчаныя ў «Лірычным 
поўдні», яскрава сведчаць, што палешукі вельмі любяць 
пародыі, эпіграмы, сяброўскія шаржы. Вось і Расціслаў 
Бензярук пры магчымасці перапыняў свой гістарычны 
нарыс вясёлымі творамі землякоў-літаратараў.

«Лірычны поўдзень» — гэта найперш расповед пра 
аб’яднанне творчых людзей «Плынь». Але ёсць тут і ін-
фармацыя пра Альбіна Дзяконскага — першага знана-
га літаратара, які паходзіць з сучаснага Жабінкаўскага 
раёна, і звесткі пра літаратурныя сустрэчы ў рэдакцыі 
раёнкі, і творчыя партрэты мясцовых празаікаў і паэ-
таў. Чула і зычліва піша Расціслаў Бензярук пра Васіля 
Гадульку — аднаго з самых вядомых аўтараў «Сельскай 
праўды». У выданні змешчана багата вершаў, гума- 
рэсак, твораў малых празаічных жанраў, успамінаў пра 
кур’ёзныя і вясёлыя здарэнні.

Літаратурнае жыццё ў рэгіёнах — тэма надзвычай 
важная, бо здольнасць мясцовых аўтараў арыгінальна і 
займальна расказаць пра сучасную літаратуру — гаран-
тыя шырокай (у геаграфічным плане) цікавасці да бела-
рускага мастацтва слова. Асабліва важна паразумецца з 
моладдзю, бо менавіта з беларускай глыбінкі паходзіць 
большасць выбітных пісьменнікаў, чые творы займелі 
безліч удзячных чытачоў, даследчыкаў, перакладчыкаў. 

Юлія ШПАКОВА

Крытыка
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Сёлета ў намінацыі «Драматургія» 
спаборнічаюць тры кнігі двух 

пісьменнікаў: выданню п’ес Георгія 
Марчука «Святло вышыні» («Беларусь», 
2017) супрацьстаяць зборнікі Фёдара 
Палачаніна «Галалёд» («Беларусь», 2017) 
і «Ці так жывём?» («Народная асвета», 
2017). Усе выданні — прэтэндэнты на 
званне лепшага драматычнага твора на 
беларускай мове.

Кніга п’ес Георгія Марчука, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Бела-
русь і прэміі «За духоўнае адраджэн-
не», складаецца з чатырох гістарычных 
твораў, тры з якіх («Кракаўскі студэнт», 
«Лета 1532 года», «Святло вышыні») 
прысвечаны розным перыядам жыцця 
беларускага першадрукара Францыска 
Скарыны, а чацвёрты («Альгерд») рас-
павядае пра славутага князя Вялікага 
Княства Літоўскага. Вобраз князя з п’есы «Альгерд» не 
саступае па сваёй моцы Францыску Скарыну — гэта 
справядлівы ўладар, што высока цэніць чалавечае жыц-
цё, бога, свабоду і мір.

Драма «Кракаўскі студэнт» (напісаная яшчэ ў 1985 
годзе) знаёміць чытача с маладосцю першадрукара, пе-
раносіць у часы, калі другі сын Лукі Скарыны быў вя-
домы землякам пад імем Георгій. Выдатная адукацыя, 
падарожжы і асветніцкая дзейнасць яшчэ наперадзе: 
малады Скарына перажывае радасці і пакуты першага 
нешчаслівага кахання, вагаецца паміж родным Полац-
кам і навучаннем у Кракаве, але нязменна прагне ведаў 
і справядлівасці. Дарэчы, матыў пошукаў справядлівас-
ці, а таксама заклік да ўшанавання айчыны, — злучаль-
ная нітка, якая праходзіць праз увесь зборнік. Ці можа 
быць інакш, калі перад намі першадрукар? Як сведчыць 
словамі аднаго з герояў пісьменнік, «ён — прыклад ста-
ноўчага героя, над пошукамі якога б’юцца ўсе мысляры 
свету», бо «…сцвярджаў, што жыццё чалавека — най-
вышэйшая каштоўнасць, што ёсць правы чалавека, што 
кожны індывід павінен выкарыстоўваць свой талент 
на павелічэнне агульнага шчасця, у якім ёсць вялікая 
доля асабістага шчасця для кожнага». Скарына заста-
ецца ідэальным героем і калі б’ецца над лацінкай, і 
калі цалуецца з манашкамі (так, і ў найвялікшага з сы-
ноў беларускай зямлі маглі быць няўдалыя любоўныя 
прыгоды), і нават калі сядзіць у вязніцы: у п’есе «Лета 
1532 года» аўтар звяртае ўвагу на перыяд заключэн-
ня Францыска Скарыны ў познанскай турме. Дзеянне 
развіваецца па класічным сцэнарыі: несправядліва аб-
вінавачанаму галоўнаму герою ў цяжкай сітуацыі да-
памагаюць верныя сябры, паклёп раскрываецца (не 
без дапамогі «вышэйшых сіл» у выглядзе Жыгімонта І), 

адмоўны герой бяжыць з ганьбай. 
Відавочнае падзяленне герояў на 
станоўчых і адмоўных, перамога 
дабра над злом і трыумф спра-
вядлівасці ў фінале робіць твор 
самым жыццесцвярджальным у 
зборніку.

Своеасаблівы хэпі-энд чакае 
і ў п’есе «Святло вышыні», якая 
адрозніваецца ад іншых твораў 
зборніка цікавым спалучэннем 
часу і месца дзеяння: аўтар пера-
носіць чытача то ў ХVI, то ў ХХІ 
стагоддзе. Пісьменнік актуалізуе 
гісторыю Францыска Скарыны 
праз паралель паміж першадру-
каром і галоўным героем твора 
кінарэжысёрам Платонам Вера-
сам. Платон, які хоча зняць фільм 
пра жыццё Асветніка, разам са 

сваімі акцёрамі супрацьстаіць бездухоўнасці і сквап-
насці свету. Як Скарына шукаў мецэнатаў для выдання 
кніг, так і рэжысёр рвецца знайсці спонсараў, а яны ад-
маўляюцца выдаткоўваць грошы на важны, але «нека-
мерцыйны» праект. Мабыць, таму, што, як засведчыла 
жонка Францыска Маргарыта, «не навучыліся мы ша-
наваць сваё, наш люд паспаліты не ганарыцца сваім»… 
Але пакуль ёсць людзі, гатовыя змагацца за вялікія ідэі, 
жыве надзея на лепшую будучыню.

Вобраз Францыска Скарыны з’яўляецца і ў зборніку 
Фёдара Палачаніна «Ці так жывём?». Напрыклад, прыс-
вечаная яму п’еса «Зорка першай велічыні» надзвычай 
інфарматыўная: чытач можа даведацца шмат гістарыч-
ных фактаў не толькі з жыцця першадрукара, але і з эка-
намічнай, палітычнай і культурнай сітуацыі таго часу. 
На жаль, форма, абраная для перадачы гістарычнага 
матэрыялу, выклікае сумненні: калі ўявіць, што акцёр 
у вобразе Скарыны як па падручніку пачынае пераказ-
ваць брату сваю біяграфію, а ў размове з каханай чытае 
сапраўную лекцыю па развіцці кнігадрукавання ў Еўро-
пе, то сцэнічнае дзеянне пазбавіцца патрэбнай для па-
спяховага спектакля натуральнасці.

Здаецца, што, калі ў намінацыі прысутнічаюць адразу 
дзве кнігі аднаго аўтара (асабліва пры той умове, што 
ўвесь спіс кандыдатаў на перамогу складаецца з трох 
зборнікаў), яго шансы значна ўзрастаюць. Але творы 
Фёдара Палачаніна, вылучаныя на прэмію, адрозніва-
юцца па сваім практычным прызначэнні: акрамя збор-
ніка п’ес «Ці так жывём?», ён далучае 9 кінасцэнарыяў 
у кнізе «Галалёд». Пра памылкі маладосці і згрызоты 
сумлення, паводзіны ў шлюбе, стасункі дзяцей і баць-
коў, празмернае ўмяшальніцтва старэйшага пакалення 
ў жыццё моладзі, стаўленне людзей да рэлігіі і многае 

іншае распавядаецца ў прапанаваных п’есах.
У кнізе з дыдактычнай назвай «Ці так жывём?» раз-

глядаюцца шматлікія жыццёвыя калізіі. Аўтар праяўляе 
надзвычайнае вынаходніцтва ў выбары сюжэтаў: дзяку-
ючы яго ідэям, у беларускай прасторы разгортваюцца 
падзеі, не горшыя за перыпетыі з замежных серыялаў. 
Недазволенае каханне паміж стрыечнымі братам і ся-
строй (зразумела, напрыканцы яны высвятляюць, што 
насамрэч не з’яўляюцца сваякамі), незапланаваная 
цяжарнасць (аўтар выкрывае негуманнасць абортаў, 
падкрэслівае неабходнасць захаваць кожнае жыццё), 
любоўныя трохкутнікі і здрады, усынаўленне дзяцей — 
вось далёка не поўны пералік падзей. Заўважна, што 
станоўчым персанажам зрабіць правільны выбар часта 
дапамагае вера ў Бога, а адмоўныя героі, зразумеўшы 
няправільнасць папярэдніх рашэнняў, просяць праба-
чэння не толькі ў тых, каго пакрыўдзілі, але і ў вышэй-
шых сіл, — так, некаторыя з іх знаходзяць выйсце ў 
сыходзе ў манастыр, дзе замольваюць грахі.

Зборнік «Галалёд» прадстаўляе як арыгінальныя кі-
насцэнарыі, так і перакладзеныя на мову кінематогра-
фа п’есы Фёдара Палачаніна (напрыклад, меладрамы 
«Пазычанае шчасце» і «Нявыпраўленая памылка» са 
зборніка «Ці так жывём?»). Абедзьве кнігі аб’ядноўвае 
аўтарскае светаадчуванне: на старонках драматычных 
твораў пісьменнік увасабляе сваё разуменне правільна-
га і сумленнага жыцця, праз сюжэты выказвае мерка-
ванне наконт важных і надзённых пытанняў.

Асаблівай актуальнасцю ў Год малой радзімы вылу-
чаецца твор «Галалёд», які даў назву ўсяму зборніку. 
Галоўны герой кінасцэнарыя Максім з’язджае з роднай 
вёскі ў пошуках лепшага жыцця. Але горад не надта 
імкнецца спраўдзіць яго мары: спробы знайсці працу 
застаюцца беспаспяховымі, а грошы ад продажу хаты 
хутка разыходзяцца. Калі Максім ужо страчвае надзею, 
ён сустракае новага старшыню калгаса Васіля Пятрові-
ча і даведваецца, што пачалася дзяржаўная праграма па 
адраджэнні вёскі. Гэта выратавальная саломінка для га-
лоўнага героя і яго сям’і: калгас выдзеліў ім новую хату, 
прапанаваў пасады па спецыяльнасці і нават забяспе-
чыў іх дачцэ Юлі навучанне ў філіяле музычнай школы, 
адкрытай у аграгарадку.

Зборнікі «Святло вышыні», «Галалёд», «Ці так жывём?» 
прасякнуты матывамі пошукаў справядлівасці, любові 
да Бацькаўшчыны, роднай гісторыі і культуры. На ста-
ронках твораў сумленныя людзі з годнасцю праходзяць 
праз усе выпрабаванні, а адмоўныя персанажы атрым-
ліваюць заслужанае пакаранне. Кнігі, намініраваныя 
на Нацыянальную літаратурную прэмію, заяўляюць, 
што добры прыклад будзе актуальны ва ўсе часы.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ТРЫУМФ СТАНОЎЧАГА ГЕРОЯ

Для сённяшняй беларускай дзіцячай літаратуры наступіў па-сапраўднаму шча-
слівы час. Перада мной цэлы россып новых кніг, напісаных для нашых малень-

кіх дапытлівых чытачоў. Кожнае выданне — падзея. Кожная кніга адкрывае нешта 
новае, яркае, цікавае, неспадзяванае.

Каб зараз былі жывымі класікі нашай дзіцячай літаратуры Янка Маўр, Васіль Віт-
ка, Алесь Пальчэўскі, Сяргей Грахоўскі, упэўнена, яны былі б усцешаны тым, на якім 
высокім узроўні знаходзіцца айчыннае кнігавыданне для дашкольнікаў і школьнікаў.

Адразу хачу адзначыць дзве цудоўныя кніжкі вядомага беларускага пісьменніка 
Анатоля Зэкава «Птушыныя арэлі» (Мінск, «Выдавецкі дом “Звязда”» 2017) і «Адна 
сям’я — ад А да Я» (Мінск, «Беларуская Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі», 2017).

Першая кніга — ідэальная для дзіцячых садкоў і малодшых класаў. Дзякуючы вер-
шу «Беларусы», маленькія чытачы даведаюцца, што ў нашай краіне былі «Будны, Гу-
соўскі, Скарына, Полацкі, Колас, Купала», кожны з якіх «Гонар Айчыны, / Сіла яе і 
трываласць».

Верш «Мама-кранаўшчыца» пакажа дзеткам, што нашы жанчыны з непераможнай 
лёгкасцю могуць не толькі займаць сакратарскія і рэдактарскія пасады, кіраваць фір-
мамі і прадзюсіраваць тэлеперадачы, але і кіраваць пад’ёмным кранам!

У другім выданні Анатоль Зэкаў у лёгкай дасціпнай манеры вучыць дзетак алфавіту 
дзякуючы адпаведным вясёлым, запамінальным вершам, кожны з якіх прадстаўляе 
тую ці іншую літару. Алфавіт вучыцца без аніякага прымусу. Гэта вельмі патрэбная і 
своечасовая кніга, якая ўспрымаецца дзецьмі цудоўна.

У тым жа 2017 годзе ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» выйшаў адметны вер-
шаваны зборнік старэйшай беларускай дзіцячай пісьменніцы Ніны Галіноўскай 
«Вясёлая пясочніца». З чым можна параўнаць яе акварэльна-святочны стыль? З му-
зыкай Глебава да балета «Маленькі прынц»! Падманліва простай і такой роднай па 
сваім гучанні! Многія вершы паэтэсы запамінаюцца адразу ж пасля першага прачы-
тання.

Гомельская пісьменніца Ганна Атрошчанка выпусціла кнігу празаічных казак «Ка-
зачны ласунак» (Гомель, 2017). Стыль спадарыні Ганны лёгкі, мова гнуткая, кожная 
гісторыя мае тую ўласцівую толькі ёй сюжэтную выразнасць, якая надае ўсяму збор-
ніку элемент непаўторнасці. Такія казкі, як «Верасень-мастак», «Зязюлька і сінічка», 
«Фікус», «Сустрэча», «Лясны ручай», вызначаюцца сапраўднай дабрынёй, гуманіз-
мам, уменнем у звычайным убачыць нечаканае.

Паводле сваёй сузіральнай мудрасці творы спадарыні Ганны стылістычна знахо-
дзяцца ў блізкім сваяцтве з філасофскімі «Казкамі жыцця» Якуба Коласа, што надае 
зборніку «Казачны ласунак» дадатковую глыбіню ды інтэлектуальную шматгран- 
насць. Чытаеш і дзівішся — як гэта цяжка, ствараючы такога кшталту творы, надаваць 
ім знешнюю нязмушанасць, якая не замінае іх сапраўднай мудрасці, паводле свайго 
праўдзівага зместу! Пісьменніцы гэта ўдалося.

Яшчэ адно цікавае выданне, 
якое хочацца адзначыць, — «Раз-
ламашкі майстра Люфта» Кацяры-
ны Мядзведзевай (Мінск, «Выдавец  
А.М. Янушкевіч», 2017). Кніга складзе-
на з апавяданняў і аповесцей, адраса-
ваных як школьнікам, так і дарослым. 
Адразу кідаецца ў вочы цудоўная бе-
ларуская мова. Само спрадвечна бе-
ларускае і такое старажытнае слова 
«разламашкі» цешыць слых любога 
лінгвіста і стварае сонечны настрой.

Кніга Кацярыны Мядзведзевай выз-
начаецца іроніяй, тонкім гумарам, 
уласцівым англійскай літаратуры. За-
смучае, праўда, тое, што ў адрозненне 
ад разгледжаных у нашым артыкуле 
іншых выданняў, гэты зборнік пазбаўлены ілюстрацый. Будзем спадзявацца, што 
«Разламашкі майстра Люфта» вытрымаюць яшчэ не адно перавыданне і ў наступ-
ны раз зборнік аформіць які-небудзь сучасны майстар дзіцячай кніжнай ілюстрацыі, 
напрыклад, Аксана Аракчэева, чый тонкі гумар, іронія, нечакана-парадаксальная 
трактоўка персанажаў заўсёды выклікае вялікую цікавасць і папулярнасць у малень-
кіх чытачоў.

Арыгінальна і творча паказалі сябе ў новых выданнях Генадзь Аўласенка («Колькі 
колераў у лета?». Мінск, «Выдавецкі дом “Звязда”», 2017), Алег Ждан-Пушкін («Вы еще 
будете гордиться нами». Мінск, «Выдавецкі дом “Звязда”», 2017), Надзея Дзмітрые-
ва («Сюрприз от сестрички». Гомель, Барк, 2017), Мікола Бусько («У бары жывуць 
сябры». Мінск, «Мастацкая літаратура», 2017), Канстанцін Нілаў («Тайны Сиренево-
го оврага». Мінск, «Мастацкая літаратура», 2017), Яўген Хвалей («Прынцэса тусоўкі». 
Мінск, «Мастацкая літаратура», 2017), Вольга Нікольская («Похищение шедевра, или 
Новые приключения агентов “КолбаФирЖик”». Мінск, «Выдавецкі дом “Звязда”», 
2017), Эльвіра Вашкевіч («Жизнь и приключения Белой жабки». Мінск, «Народная 
асвета», 2017), Валянціна Шапавалава («Детям о налогах. Сказочные истории в двух 
частях». Мінск, «Альтиора Форте», 2017), Надзея Ясмінска («Восковой волшебник, 
или Сказка стучится в дверь». Мінск, «Чатыры чвэрці», 2017).

Пералік гэтых выдатных аўтараў пасяляе ў душы надзею і тое светлае, сонечнае 
разуменне, што з сучаснай беларускай дзіцячай літаратурай у творчым і мастацкім 
плане ўсё, як мае быць, што ў нас адбываецца адраджэнне літаратуры для маленькіх 
чытачоў...

Вольга ПЕРАГУДАВА

Рэнесанс дзіцячай літаратуры
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Марат Гаджы- 
еў, куратар даге-
станскага кніж-
нага кірмашу 
«Таркі-Тау»:

— Мне здаец-
ца, тэрмін «сус-
ветная культура» 
ўзнік не выпадко-
ва. Гэта такі банк 

даных, накапляльнік. Калі падымаць 
інфармацыю, стагоддзе за стагоддзем, 
то шмат цікавага паўстане перад су-
часным чалавекам. Нечакана адкры-
ваюцца неспасцігнутыя культурныя 
сувязі паміж самымі аддаленымі наро-
дамі. І такія, што акурат пераглядаюць 
самую гістарычную навуку. У гэтым 
сэнсе сучасныя дыялогавыя фарматы 
дазваляюць толькі краем судакрануц-
ца з іншым культурным асяроддзем, 
традыцыямі, вобразам думкі. Доўгія 
дзесяцігоддзі нашы народы жылі ў 
адной дзяржаўнай прасторы, і маг-
чымасцей для сустрэч, сумеснай ра-
боты было ў разы больш. Мне і маім 
сучаснікам даводзіцца арыентавацца 
не толькі на геаграфічную аддале- 
насць, але і на палітычны вектар су-
седніх краін. Але трэба шанаваць на-
ват маленькія крокі адно да аднаго. 
Гэтыя крокі, культурныя ініцыяты-
вы павінны падтрымаць дзяржаўныя 
інстытуты ўлады, таму што ў самых 
тупіковых палітычных сітуацыях ме-
навіта яны даюць на-дзею на мірнае 
суіснаванне дзвюх нават самых варо-
жых краін. Нам можна толькі рада-
вацца, калі на постсавецкай прасторы 
духоўныя сувязі не губляюць сваёй 
моцы. Пасля кожнай жывой сустрэчы 
ўзнікаюць творчыя сувязі, якія вель-
мі часта прыносяць цудоўныя вынікі. 
Маё жыццё звязана з творчасцю літа-
ратараў усяго свету. Асноўны спо-
саб зносін, бясспрэчна, інтэрнэт. Але 
апошнія дзесяць гадоў самыя тры-
валыя сувязі с аўтарамі і літарату-
разнаўцамі ўзнікалі ў выніку сустрэч 
на круглых сталах, канферэнцыях, у 
цесных зносінах. Толькі так ты пачы-
наеш адчуваць у поўнай ступені пульс 
літаратурнага і мастацкага жыцця.

Мне цяжка адказваць за неабдым-
ную літаратуру Расіі. Бадай за ўвесь 
Дагестан не стаў бы адказваць. Адно 
ведаю дакладна: у дагестанскай літа-
ратуры вялікая колькасць праблем. 
Глабальная праблема звязана з адука-
ванасцю аўтараў. Сучасныя дагестан-
скія аўтары часта саромеюцца сваёй 
«дагестанскасці». Акрамя таго, літара-
тура ў Дагестане расце па-за полем са-
праўднай крытыкі, а значыць, там, дзе 
павінны вырастаць таленты, пладзяц-
ца графаманы. Але нельга апускаць 
рукі, у нас ёсць выдатная магчымасць 
арыентавацца на ўзровень суседніх 
краін. Хаця межы ў гэтай справе не 
маюць значэння. За мінулы акадэміч-
ны год нам удалося зрабіць цудоўную 
работу па перакладах дагестанскіх па-
этаў (розных нацыянальнасцей). Па 
сутнасці, мы склалі невялікую анта-
логію паэзіі, уключыўшы ў яе паэтаў 
ХХ стагоддзя і тых, што жывуць сён-
ня. Творы былі перададзены белару-
скім калегам і, магчыма, у хуткім часе 
будуць выдадзены. «Каўказскі дом 
перакладаў», які я ўзначальваю, да-
мовіўся з Міністэрствам інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь аб пачатку плана-
мернай працы па перакладах белару-
скіх празаікаў на мовы Дагестана.

Жан Гараньён, перакладчык, прафесар французкай мовы і літа-
ратуры:

— Беларусь цікавая вельмі многім людзям. У кожнага свой інтарэс. 
Літаратура таксама вельмі рознабаковая. Шмат цікавых аўтараў. Мне, 
напрыклад, вельмі спадабаўся Іван Шамякін і яго твор «Сэрца на да-
лоні». А ўвогуле, гэта тэма вялікай гутаркі і абмеркавання з рознымі 
замежнымі чытачамі. Трэба сказаць, што ў цяперашні час вялікую 
ролю мае маркетынг: як зацікавіць і прывабіць чытача.

Яронімас Лауцюс, паэт, дырэктар і галоўны рэдактар выдавецт-
ва «Тры зорачкі», заснавальнік Сусветнай асацыяцыі літоўскіх 
дзяцей «Літоўская дзіцячая кніга»:

— Падчас беларускіх круглых сталоў адчуваецца панарама жыцця, 
разнастайнасць і адзінства пісьменнікаў. Жыццё хутка мяняецца, і ў 
грамадстве нараджаюцца новыя задачы, клопаты, спадзяванні. Мэта 
нашай сустрэчы — натхніцца пазітыўнай энергіяй ад літаратурнага 
сяброўства, атрымаць творчы стымул ад добразычлівых гаспадароў 
Міжнароднага круглага стала «Мастацкая літаратура як шлях адно 
да аднаго». Падчас размовы я хачу прадставіць свае думкі наконт 
магчымасці пісаць і публікавацца пры памяншэнні чытацкай аўдыторыі ва ўмовах ры-
начнай эканомікі.

Аб творчых сустрэчах з беларускімі літаратарамі я пішу ў сваім часопісе «Зорачка». 
Летась мы прысвяцілі сувязям творцаў Беларусі і Літвы ажно два нумары часопіса. Зараз 
думаем пра тое, каб выдаць яшчэ адзін нумар: магчыма, на беларускай і літоўскай мовах 
адначасова.

Зульфія Хананава, паэтэса, начальнік аддзела па моўнай паліты-
цы ўпраўлення адукацыі Адміністрацыі гарадской акругі горада 
Уфы, Рэспубліка Башкартастан:

— Безумоўна, правядзенне такіх мерапрыемстваў спрыяе па-
шырэнню міжкультурных сувязей. «В начале было Слово…» — ска-
зана ў Евангеллі. Ніякі дыялог не ўяўляецца магчымым без слоў. 
А пісьменнікі — гэта людзі, якія ўмеюць складваць гэтыя словы ў 
правільныя пазлы, каб яны дастукаліся да сэрцаў. «Поэт в России, 
больше чем поэт…» — пісаў Яўген Еўтушэнка. Менавіта пісьмен-
нікі і паэты адлюстроўваюць усю гісторыю, культуру, традыцыі, 

самабытнасць свайго народа. Менавіта яны выказваюць яго погляд, голас, боль і спа-
дзяванні. І гэта не ўсё: праз прызму пісьменніка мы звыклі ацэньваць розум, мудрасць, 
характар, шырыню душы кожнага народа. І таму, калі мы гаворым Расул Гамзатаў, то 
маем на ўвазе гарачых аварцаў, Чынгіз Айтматаў — адразу ж нагадвае самабытных кір-
гізаў, Мустай Карым — адкрытых душой башкір, Якуб Колас — гасцінны народ Беларусі. 
Такім чынам, падобныя сустрэчы збліжаюць не толькі творчых людзей, але і народы ў 
цэлым, а гэта вельмі важна, асабліва ў наш няпросты час — час глабалізацыі. У аятах 
Свяшчэннага Карана гаворыцца, што народы і плямёны створаны, каб пазнаваць адно 
аднаго. Пазнаючы адно аднаго, праяўляючы павагу адно да аднаго, мы павінны ўнесці 
лепту ў захаванне самабытнасці, культуры і, вядома ж, роднай мовы кожнага народа, бо 
без роднай мовы няма нацыянальнай літаратуры. Так, абавязкова будзе і абмен досве-
дам, і духоўнае ўзаемаўзбагачэнне, і пашырэнне кругагляду, але самае галоўнае, чаго я 
чакаю ад такога тыпу мерапрыемстваў, — канструктыўнага дыялогу аб захаванні нацы-
янальных літаратур.

Беларускіх і башкірскіх пісьменнікаў звязвае вельмі даўняе сяброўства. Дзякуючы пе-
ракладчыкам, у розныя гады жыхары Башкартастана мелі гонар пазнаёміцца на род-
най, башкірскай мове з творамі Якуба Коласа, Андрэя Александровіча, Янкі Купалы, 
Максіма Танка, Петруся Броўкі. На жаль, у нашых літаратурных адносінах на нейкі час 
была створана паўза. Але сёння, дзякуючы Міністэрству інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь, наша супрацоўніцтва адноўлена. Прыемна адзначыць, што ў Беларусі зацікаўлены 
ў перакладзе аповесці «Не пакідай мяне, мама!», аўтарам якой з’яўляецца малады, вель-
мі таленавіты башкірскі пісьменнік Айгіз Баймухаметаў. Я бязмерна ўдзячна выдатнай 
Марыі Кобец. Дзякуючы яе самаадданай працы, на беларускай мове загучалі не толькі 
мае вершы, але нават паэма «Ачаг». А дзякуючы Валерыі Радунь, перакладзены на бела-
рускую мову вершы для дзяцей. І гэта толькі пачатак нашага супрацоўніцтва. У нас і ў 
вас вельмі шмат таленавітых аўтараў, цікавых твораў. Думаю, наперадзе нас чакае шмат 
цудоўных падборак, літаратурных сустрэч.

Сугучча

Само жыццё
Рускую пісьменніцу Любоў Турбіну, 

якая доўгі час жыла, вучылася і праца-
вала ў Беларусі, Мінску, чытач найперш 
ведае па кнігах паэзіі. Кандыдат біялагіч-
ных навук, аўтар 14 паэтычных кніг, яна 
з 2001 года жыве ў Маскве. Працуе ў Ін-
стытуце сусветнай літаратуры Расійскай 
акадэміі навук.

Новая кніга Л. Турбіной «Люди на 
болоте. Экология как доминанта бело-
русской литературы второй половины 
XX века» (Москва: ИПО «У Никитских 
ворот») — зборнік літаратурна-крытыч-
ных артыкулаў. Пісьменніца разглядае 
лепшыя творы беларускай літаратуры, 
найбольш цікавых на яе погляд аўтараў: 
«Іван Мележ — раман “Людзі на бало-
це” — экалагічны падыход»; «Андрэй 
Федарэнка — “Пеля” — балаціна каля 
хаты»; «Анатоль Сыс — “Пан Лес” — рэ-
канструкцыя славянскага міфа»; «Янка 
Брыль — “Птушкі і гнёзды” — метафара 
дыялогу»; «Міхась Стральцоў — Вёска ў 
горадзе»; «Алесь Кажадуб — тост за Бе-
ларусь». У анатацыі да зборніка чытаем: 
«…Тлумачэнне самога тэрміна “бало-
та” дапускае як прамы, так і пераносны, 
іншасказальны сэнс. Балотам называ-
юць любыя праяўленні псіхалагічнай па-
лавінчатасці, нерашучасці, раздвоенасці 
ва ўчынках…».

Любоў Турбіна зазірае ў сутнасныя 
памкненні Івана Мележа, Андрэя Фе-
дарэнкі, Міхася Стральцова, Янкі Бры-
ля, Анатоля Сыса, Алеся Кажадуба як 
мастакоў слова, здольных разгледзець 
праяўленні нацыянальнага характару. 
Крытык піша пра аўтара кніг паэзіі «Яд-
лоўцавы куст», «Цень ад вясла», «Мой 
свеце ясны», аўтара кнігі крытыкі «Пя-
чатка майстра», апавядання «Смален-
не вепрука» — пра Міхася Стральцова: 
«Ёсць сродкі выкладання нацыянальнага 
духу без дэкларацый, праз тонкія і скла-
даныя праяўленні нацыянальнага ха-
рактару. Гэта напоўніцу ўдалося зрабіць  
М. Стральцову ў сукупнасці ўсяго ім на-
пісанага — і ў вершах, і ў прозе, і ў эсэі-
стыцы прыстунічаюць і высокі ўзровень 
мышлення аўтара, і прыроджанае эстэ-
тычнае пачуццё».

Зазіраючы ў самыя цікавыя творы зга-
даных пісьменнікаў, Любоў Турбіна ла-
канічна разглядае галоўнае, што вылучае 
не толькі гэтых творцаў, але і ўсіх, хто па-
сапраўднаму зазірае ў прастору быцця 
сваіх герояў. Сёння, калі катастрафічна 
не хапае літаратурнай крытыкі ўвогуле, 
публікацыі пра беларускую літарату-
ру за межамі краіны, у Маскве, значаць 
асабліва многа. Мо ўвага маскоўскай да-
следчыцы нагадае вартасці нашай на-
цыянальнай паэзіі і прозы, сцвердзіць 
патрэбу ў тым, што і да студэнтаў-філо-
лагаў, і да настаўнікаў беларускай літа-
ратуры ў агульнаадукацыйнай школе 
павінны прыйсці манаграфіі, нарысы 
жыцця і творчасці Міхася Стральцова, 
Андрэя Федарэнкі, Анатоля Сыса. На-
пэўна ж, не ўсё сказана і пра народных 
пісьменнікаў Беларусі Івана Мележа, 
Янку Брыля. Хаця, зразумела, ім паш-
часціла больш: пра Янку Брыля напісаны 
кнігі Ларысы Гусевай, Уладзіміра Калес-
ніка, Юліі Канэ, Сцяпана Майхровіча. 
Пра Івана Мележа — манаграфіі, нарысы 
Дзмітрыя Бугаёва, Уладзіміра Гніламёда-
ва, Фёдара Куляшова, Веры Ляшук. Усё ж 
і яны тварылі літаратуру, нацыянальную 
літаратуру. І верылі, што яна не менш вя-
лікая, чым мастацкія літаратуры сусед-
ніх народаў і краін.

Мікола БЕРЛЕЖ

На Дзень беларускага пісьменства ў Беларусь традыцыйна з’язджаюцца  
госці — прадстаўнікі розных культур, носьбіты іншых літаратурных 

традыцый. Сёлета напярэдадні свята адбудзецца Міжнародны круглы стол 
«Мастацкая літаратура як шлях адно да аднаго». Некаторыя яго ўдзельнікі 

дзеляцца думкамі пра магчымасці дыялогу праз літаратуру.

Літаратары, што		  збліжаюць народы

Юрый Казлоў, пісьменнік, галоўны рэдактар часопіса «Раман-
газета»:

— Ад Міжнароднага круглага стала  я перш за ўсё чакаю плённых 
кантактаў з калегамі. На такія мерапрыемствы прыязджаюць лю- 
дзі, шчыра захопленыя літаратурай. Яны імкнуцца да захавання і ад-
наўлення культурнай прасторы, гатовыя займацца перакладамі, каб 
пазнаёміць чытачоў сваіх краін з творамі пісьменнікаў, якія блізкія 
і зразумелыя ім па ментальнасці і светаадчуванні, хоць і жывуць у 
іншых дзяржавах. Мяне цікавіць сучасная беларуская літаратура, а 
Дні беларускага пісьменства — выдатная магчымасць даведацца пра 
новыя імёны і новыя тэмы ў творчасці краіны.

Нумар «Раман-газеты», прысвечаны сучаснай прозе Рэспублікі Беларусь, быў вельмі 
ўдалым, яго з цікавасцю сустрэлі ў Расіі. Гэты выпуск нашага выдання прадставілі на 
многіх выстаўках і кніжных кірмашах, дзе браў удзел наш часопіс. Расійскі чытач даве-
даўся, чым і як жыве сучасная Беларусь, атрымаў задавальненне ад яркай і таленавітай 
прозы: у нумары выйшлі літаратурныя работы аўтараў розных пакаленняў, непадобныя 
па стылі і тэматыцы. Мы і раней ахвотна публікавалі вашых пісьменнікаў, сярод іх — 
творы Сяргея Трахімёнка, Уладзіміра Бандарэнкі, Алеся Карлюкевіча. Лічу, што нумары 
часопіса з беларускімі аўтарамі павінны стаць штогадовымі — гэта пойдзе на карысць і 
пісьменнікам, і чытачам нашых краін. У такой важнай працы, як наладжванне кантак-
таў паміж краінамі, патрэбна сістэмнасць, і круглыя сталы ў Дні беларускага пісьменст-
ва — крок на шляху да гэтай сістэмнасці.

Кніжная паліца
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Святлана Ананьева, літаратуразнаўца, 
кандыдат філалагічных навук, дацэнт, 
загадчыца аддзела аналітыкі і знешніх 
літаратурных сувязей Інстытута літара-
туры і мастацтва імя М.А. Аўэзава:

— Як заўсёды, я з нецярпеннем чакаю 
выступленні ўдзельнікаў Міжнароднага 
круглага стала з сімвалічнай назвай «Ма-
стацкая літаратура як шлях адно да ад-
наго» і дыскусію, якая можа разгарнуцца 

пасля, бо менавіта нацыянальныя культуры і літаратуры захоў-
ваюць культурны код народа, нацыянальную ідэнтычнасць. Як 
падкрэслівае Прэзідэнт Казахстана Н.А. Назарбаеў у праграм-
ным артыкуле «Погляд у будучыню: мадэрнізацыя грамадскай 
свядомасці», «аснова культурна-генетычнага кода, які любую 
нацыю робіць нацыяй, — асаблівае стаўленне да роднай зямлі, 
яе культуры, звычаяў, традыцый». Праграму «Туган жер» лідар 
нацыі Н.А. Назарбаеў вызначае як адну «з сапраўдных падстаў 
для нашага агульнанацыянальнага патрыятызму. Ад малой 
радзімы пачынаецца любоў да вялікай радзімы — сваёй краіны 
(да Казахстана)». Канцэпт «Радзіма для кожнага чалавека» — 
спосаб праяўлення яго нацыянальнай ідэнтычнасці.

У Беларусі 2018 год — Год малой радзімы. Наш Інстытут літа-
ратуры і мастацтва імя М.А. Аўэзава прыступае да складання 
хрэстаматыі «Казахстан у маім лёсе». Перачытвала сучасных 
казахстанскіх аўтараў і звярнула ўвагу на верш Алеся Чаркаса-
ва «Мне снится Беларусь», дзе рэфрэнам гучаць радкі: «И все 
ж мне часто снится Беларусь, ее леса и солнечные дали»; «И все 
ж мне часто снится Сож-река…»; «И все ж мне ночью снится 
Беларусь, и этим снам не суждено прерваться»...

Падчас круглага стала я планую распавесці аб працы над 
хрэстаматыяй, якая прадставіць паэтаў і празаікаў з многіх 
этнасаў Казахстана, у тым ліку і прадстаўнікоў беларускай 
літаратуры.

Мы выдалі ў Мінску кнігу «Беларусь в творчестве и судьбе: 
литературный диалог в пространстве и времени» («Выдавец-
кі дом “Звязда”», 2018 год). У першай частцы кнігі абагуль-
няюцца вынікі сумесных Казахстанска-Беларускіх форумаў 
культуролагаў і пісьменнікаў, міжнародных круглых сталоў у 
рамках Дня беларускага пісьменства, у якіх узялі ўдзел многія 
вядомыя дзеячы культуры і літаратуры Казахстана. Як вынік 
плённых літаратурных кантактаў, якія з цягам часу пашыра-
юцца і паглыбляюцца, — пастаянныя публікацыі навуковых 
артыкулаў беларускіх аўтараў, беларускай прозы і паэзіі на 
старонках часопісаў «Простор», «Керуен». Нядаўна выйшла ў 
свет падборка паэтычных і празаічных твораў Юліі Алейчанкі, 
Людмілы Рублеўскай, Віктара Шніпа, Таццяны Сівец і Алеся 
Бадака на старонках альманаха «Literra NOVA». Рубрыку «Літа-
ратурныя сувязі» адкрывае артыкул «Сучасны літаратурны 
працэс Беларусі».

Беларуская літаратура выклікае вялікую цікавасць у Ка-
захстане. Так, калектыўная манаграфія нашага Інстытута 
«Мировой литературный процесс ХХI века» (Алматы, 2016) 
пачынаецца раздзелам «Беларуская літаратура» ад Алеся Кар-
люкевіча і аўтара гэтых радкоў.

Нагайскі паэт Анварбек Култаеў пра-
цуе над падрыхтоўкай кнігі перакладаў 
беларускай класічнай паэзіі. Нагайцы — 
старажытны цюркскі народ. Некалі ў Зала-
той Ардзе нагайцаў называлі «старэйшым 
братам». Зараз прадстаўнікі гэтай нацыі 
раскіданы па розных каўказскіх рэгіёнах 
Расійскай Федэрацыі. Найбольш нагайцаў — 
больш за 40 тысяч чалавек — пражывае ў 
Рэспубліцы Дагестан. Ёсць і асобны На-
гайскі раён. На нагайскай мове выходзяць 

кнігі, часопісы, газеты. На старажытнай мове, пісьменнасць 
якой, праўда, распрацавалі толькі ў дваццатыя гады мінулага 
стагоддзя, пішуць раманы, аповесці, апавяданні, вершы і па-
эмы. Сярод кагорты тых, хто і сёння ўрабляе мастацкую ніву 
гэтага народа, — Анварбек Култаеў. Сакратар Саюза пісьмен-
нікаў Дагестана, старшыня секцыі нагайскай літаратуры твор-
чага саюза. Заслужаны работнік культуры Рэспублікі Дагестан. 
Паэт, празаік, дзіцячы пісьменнік, перакладчык.

— У мяне даўняя цікавасць да беларускай літаратуры, — 
дзеліцца сваімі развагамі нагайскі пісьменнік. — Таму і выспела 
задумка падрыхтаваць калектыўны зборнік, які б прадставіў 
шырокую панараму развіцця беларускай паэзіі. Яшчэ ў савецкі 
час я перакладаў вершы паэтаў многіх народаў Савецкага Саю-
за і пасля чытаў гэтыя пераўвасабленні па нагайскай праграме 
рэспубліканскага радыё. Вёў нават перадачу «Дружба народаў — 
дружба літаратур». Памятаю, што ў тыя гады пераклаў вершы 
Янкі Купалы, Петруся Броўкі, Аркадзя Куляшова і іншых бела-
рускіх мастакоў слова.

А вось у нас «Беларуская Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» 
выпусціла чарговым выданнем зборнік Янкі Купалы «“А хто 
там ідзе?” на мовах свету». Сярод 100 перакладаў, на жаль, няма 
перакладу на нагайскую мову. Хаця прадстаўлены, лічы, усе ін-
шыя мовы народаў Дагестана — аварская, агульская, ахвахская, 
даргінская, лакская, лезгінская, рутульская, табасаранская, ца-
хурская…

Так, яшчэ не надрукаваны яго пераклад на нагайскую. Але 
я пераклаў ўжо легендарны верш «А хто там ідзе?». І ведаеце, 
такі пачын натхняе мяне і далей працаваць над падрыхтоўкай 
перакладаў беларускай паэзіі: шукаю тэксты, пераглядаю ра-
нейшыя выданні беларускай паэтычнай класікі. Зараз напісаў 
верш, які прысвяціў народным паэтам Беларусі Янку Купалу і 
Петрусю Броўку, «Сябрам». «Няма нічога, / Сяброў даражэй — 
/ Я гэтай дружбай / Ганаруся. / Бо наша дружба / Так падобная / 
На асляпляльны / Эльбрус! / Калі мне цяжка / Несупынна, / Шу-
каю сцяжыну / Да сэрцаў сяброў — / Вылечаць мне/ Ранейшыя 
раны / Удзелам сваім / У лёсе маім».

Анварбек Култаеў чытае падрадкоўнік верша, прысвечанага 
беларускім паэтам-класікам, расказвае, што некалі адкрыў Бе-
ларусь праз знаёмства з Хатынню. «Пасля паездкі ў Беларусь, 
сустрэчы з Хатынню, — расказвае нагайскі паэт, — я напісаў 
некалькі вершаў. Хачу, каб пачулі іх і ў Беларусі. А самае галоў-
нае — мару пра вартае прадстаўленне беларускай паэзіі, бела-
рускага мастацкага свету нагайскаму чытачу на роднай мове. І 
веру, што адолею гэты клопат, спраўджу гэтую мару».

Застаецца дадаць, што пераклады паэтычных твораў нагай-
скага паэта пабачылі свет сёлета ў восьмым нумары часопіса 
«Маладосць», які цалкам прысвечаны мастацкаму перакладу.

Балдадаш Ган-
бараў, намеснік 
старшыні Мін-
скага гарадско-
га аддзялення 
КАГА «Габустан» у 
Рэспубліцы Бела-
русь, кандыдат гі-
старычных навук:

— Міжнародны 
круглы стол пад-

час святкавання Дня беларускага пісь-
менства — гэта сустрэчы, якія вядуць 
да новых знаёмстваў і новых ідэй, што 
пашырае міжнародныя літаратурна-ма-
стацкія магчымасці і нашу аўдыторыю. 
Беларускі і азербайджанскі народы — 
далёкія сваякі. Мабыць, таму ў нас за-
кладзена імкненне адно да аднаго. За 
апошняе дзесяцігоддзе на беларускую і 
азербайджанскую мовы перакладзены 
больш за 30 літаратурна-мастацкіх кніг 
як для дарослых чытачоў, так і для дзя-
цей і падлеткаў.

Азербайджанцы па-сваяцку ставяц-
ца да беларускага народа. На гэта паўз- 
дзейнічала не толькі гістарычная бліз-
касць, набытая за час, праведзены ў 
складзе адной дзяржавы — СССР, але 
і генетычная блізкасць у духоўным і 
культурным плане, а таксама па стара-
жытных звычаях і абрадах. Чытачы на-
шай краіны шукаюць беларускія творы 
ў перакладзе на азербайджанскую мову, 
бо лічаць іх узорам літаратуры высокай 
якасці ад добрасумленных і працавітых 
людзей.

Давіна Пасас, паэтэса, Эквадор:
— Відавочна, падобныя сустрэчы садзейнічаюць дыялогу куль-

тур. Але гэтага недастаткова. Патрабуецца большае далучэнне як 
для таго, каб пазнаёміць з літаратурай прымаючай краіны, так і 
для таго, каб даведацца пра літаратуру запрошаных краін. На 
такіх мерапрыемствах асаблівую ролю маюць літаратурныя пе-
ракладчыкі. Нягледзячы на развіццё тэхналогій ці глабалізацыю, 
яны заўсёды былі і будуць важнымі. Адважуся сказаць больш. 
Менавіта па прычыне глабалізацыі яны сталі важнымі, як ніколі. 
Яны з’яўляюцца пераносчыкамі літаратуры з адной краіны ў ін-
шую, з адной кропкі планеты ў другую. Дзякуючы ім, мы даведва-

емся, што пішацца ў Кітаі. Напрыклад, дзякуючы працы перакладчыкаў, у Эквадор 
дабярэцца беларуская літаратура, а ў Беларусь — эквадорская. Іншы раз круглыя сталы 
не маюць чаканага значэння і не атрымліваюць развіцця. Тым не менш неабходна ад-
значыць самы важны момант — сустрэча некалькіх культур, абмен уражаннямі, досве-
дам, ідэямі, кнігамі. Гэта значыць, самым важным з’яўляюцца кантакты, абмеркаванні 
«да» і «пасля» круглага стала, успаміны пра сустрэчу, якія кожны ўдзельнік павязе ў 
сваю краіну і пра якія раскажа, напіша ці інтэгруе ў свае творы. Гэтага выніку трэба 
чакаць ад такіх сустрэч. Гэта важней за тое, што можа быць сказана падчас некалькіх 
хвілін афіцыйнага мерапрыемства: тое, што гаворыцца, застаецца словам, у лепшым 
выпадку будзе адлюстравана ў якім-небудзь відэа ці анталогіі. Але гэта не ў стане неш-
та змяніць. Поспех залежыць ад дзвюх істотных рэчаў: літаратурны ўзровень запроша-
ных гасцей (у меншай ступені) і здольнасць арганізацыі рэалізаваць прапановы, якія 
будуць зроблены падчас дыялогу.

Цікавасць заключаецца ў тым, каб падзяліцца ідэямі, адкрыць новыя культуры і 
новыя панарамы, легенды, народныя казкі, якія з’яўляюцца крыніцай для ўяўлення 
іншага аўтара. Не дарэмна вымысел — гэта неабходнасць ствараць выдуманы свет, за-
снаваны не на рэальнасці, але заўсёды створаны на асалодзе чытача. Кожная краіна — 
гэта другі свет. Калі мы гаворым пра кантыненты, літаратура значна відазмяняецца, але 
не перастае быць прывабнай (гаворка ідзе пра добрую літаратуру). Народнае ўяўленне 
вельмі багатае ва ўсіх краінах, але гэта больш за ўсё прыкмячаюць замежныя пісьмен-
нікі, якія ўпершыню знаёмяцца з гэтым новым светам. Часам яны здзіўляюцца, іншы 
раз пужаюцца, але заўсёды дзівяцца, таму што дзеяч мастацтва — гэта той чалавек, які 
ўспрымае ўсё навакольнае і адлюстроўвае гэта ў сваім мастацтве. Падобны супольны 
вопыт, у ходзе набывання якога ёсць магчымасць падзяліцца ідэямі і пазнаёміцца з 
іншымі культурамі, бясспрэчна, узбагачае нас. З самага моманту сустрэчы, дзякуючы 
тэхналогіям і сацыяльным сеткам, прымаючая краіна аблятае ўвесь свет.

Сугучча

«Созвучие»: 
працяг праекта
Да Дня беларускага пісьменства розныя 

кніжныя выдавецтвы рыхтуюць розныя 
праекты. Выходзяць новыя кнігі прозы і 
паэзіі. Выходзяць кнігі перакладаў на бе-
ларускую мову. Выдавецтва «Мастацкая 
літаратура», імкнучыся пашырыць прад-
стаўленне беларускай літаратуры ў свеце, 
падрыхтавала новы выпуск літаратурна-
мастацкага альманаха «Созвучие: Россия — 
Беларусь». Чацвёрты па ліку зборнік, які 
знаёміць і з беларускай літаратурай на рус-
кай мове, і з літаратурамі іншых краін — 
таксама на рускай мове, адкрые для чы-
тача многа імён і многа твораў ужо вядо-
мых аўтараў.

З беларускіх пісьменнікаў у «Созвучии» 
выступаюць Казімір Камейша, Сяргей 
Трахімёнак, Валянціна Паліканіна, Вік-
тар Гадзей, Віктар Праўдзін, Георгій 
Марчук… Даволі цікавай падаецца «ге-
аграфія» публікацый пісьменнікаў Расіі. 
З аповесцю выступае Валерый Казакоў, 
які, калі так можна сказаць, жыве на дзве 
краіны — у Расіі і Беларусі.

Мікола МЯТЛІЦКІ

Светлай памяці
Муміна Канаата
І для мяне — асабістая страта,
І для ўсяго чалавецтва.
Не стала Муміна Канаата,
Крывёй абліваецца сэрца.

Ён планету ўсю трымаў на далоні,
Жадаў ёй дабра шчыра.
Схілілі сівыя скроні
Вяршыні Паміра.

Пагасла светлае ранне
Так нечакана.
Паэта чулі дыханне
Цясніны Таджыкістана.

Яго слова чуў увесь свет,
І мне скрушна-горка.
Пакінула зыркі след
Паэта высокая зорка.

Сягоння Айчына мая,
Таджыкістан,
З табою самоціцца,
Гарачай слязы бруя
Па шчацэ Нарачы коціцца.

Не, смерць не здатна забіць
Духу магутны арган,
Ён чуйным набатам гучыць
У сэрцах зямлян.

19 мая 2018 года

Літаратары, што		  збліжаюць народы Кніжная паліца

Даўжэй за жыццё
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Гэта і ёсць той момант, што адзіна 
варты кожнай слязы, кожнай вый-

гранай альбо прайгранай бітвы, якой 
крывавай яна б ні была.

Штодня я бачу, як яна ідзе і вяр-
таецца з працы ў адзін і той жа 
час і з адным і тым жа цяжа-

рам у чатырнаццаць гадоў, прысвечаных 
мужу і дзецям; прыгожая і ў той жа час 
сумная. Яна плакала, было гэта дажджлі-
вым вечарам, і плакала яна ў скверы; я 
хацеў быў наблізіцца да яе, спытацца, ці 
ўсё з ёю добра, аднак па ўсім было відаць, 
што яна жадала пабыць адна. Ад той 
пары я пачаў за ёю сачыць.

Часта па начах яна размаўляе ў сне, яе 
твар ператвараецца ў грымасы, быццам 
яна з некім сварыцца альбо надкусвае 
лімон, яна дэкламуе вершы, якія выраз-
на чуюцца, нягледзячы на тое, што яны 
паходзяць з глыбокага сну, яна іх чытае 
ціхім голасам, амаль шэптам.

Яе муж не ведае гэтага, ён нічога пра 
яе не ведае. Ён не здольны ўцяміць, што 
аддаючыся яму, яна рассоўвае ногі, за-
плюшчвае вочы і з усяе сілы сціскае 
зубы, адчайна камячыць рог прасціны 
ў той час, калі душа пакідае яе і спыня-
ецца ў дзвярным праёме, пазіраючы на 
іх, бачачы, як яна прасцірае руку, і душа 
прасцірае да яе сваю, аднак яны ніколі не 
дацягваюцца адна да адной.

«Гэта і ёсць каханне? І нічога больш?» — 
пытаецца яна ў сябе на наступны дзень, 
пазіраючы ў люстэрка ў ванным пакоі, 
куды збягае, каб употайкі ладзіць з сябе 
вялікую актрысу, падобна тым, што ход-
зяць з задзёртым носам, падвешаным за 
нябачныя ніці.

Адсюль я магу бачыць усё, я ведаю ўсё, 
я мог бы падысці, дакрануцца да яе, і 
ніхто з абодвух гэтага б не заўважыў, бо 
яны ў глыбокім сне, асабліва яна; спатрэ-
білася б бяздонне пацалункаў, каб яе раз-
будзіць, трэба было б моцна прыціснуць 
яе да сябе, каб яна расплюшчыла вочы 
і заплакала, падобна таму, як яна часта 
плача ў тэатры. Мне падабаецца, што яна 
знікае па суботах, каб схавацца ад тры-
віяльнасці свайго жыцця, аднастайнага 
жыцця, што праводзіць з гэтай абрыдлай 
істотай, настолькі тупой, што нават не 
цяміць таго, як па другі бок сцяны нехта 
рыхтуецца заваяваць жанчыну, з якой ён 
раздзеліць ложак.

Выйшаўшы з тэатра, яна заходзіць у 
кнігарню, купляе кнігу вершаў, якую 
чытае ідучы па бязлюдных вуліцах, без 
усялякага страху. Мне цікава было б уба-

чыць, якім зробіцца яе твар, калі я наблі-
жуся і скажу ёй:

І ты плачаш,
бы ў прадчуванні смутку,
бо з гэтым плачам
ён ільне да майго смутку,
але таго не ведаеш,
а проста плачаш,
узняўшыся над светам,
скораная, пáдаеш
на зямлю тваіх мрояў,
просячы цябе ўратаваць,
але ты ўжо мною ўратаваная
ад таго, хто не кахаў цябе.
Прыспешваю крок, каб дагнаць яе, але, 

завярнуўшы за вугал, яна некага сустра-
кае: чалавек, што сядзеў у тэатры побач з 
ёю, бачу, як яна смяецца, яны знаёмяцца, 
цырыманіяльна працягваючы адно ад-
наму руку, што падаецца залішняй фар-
мальнасцю, кічлівым рэверансам, якім 
той карыстаецца, каб паспрабаваць пра-
чытаць назву кнігі, якую яна абдымае. 
Яна паказвае яму вокладку, адначасова 
ўздымаючы галаву адтрэніраваным пе-
рад люстэркам манерам, а ён прамаўляе 
чатыры радкі, што маглі быць маімі, для 
яе, за што яна дзякуе абдымкам, не болей, 
лёгкім абдымкам, на адлегласці, так, але 
яе абдымкам, кабаргі і зайца, радасным 
спевам.

Ён запрашае яе ў бар, каб схавацца 
ад дажджу, да таго ж дождж быў 
зусім недарэчны. Я таксама ўва-

ходжу, саджуся непадалёку ад іх, таму 
магу чуць іх размову. Нічога істотнага, 
тым не менш мне ўдалося даведацца, 
што ёй падабаецца чырвонае віно (таму 
што яму падабаецца), заморанае жмень-
кай ласункаў, што мне падалося троху 
гарэзлівым і незвычайным, зважаючы 
на тое, што гэтая жанчына дома быццам 
задыхаецца ад недахопу паветра. Тут яна 
жывая, і я кахаю яе ў маёй маўклівасці, 
маім злачынствам шпіёна, маім сорамам 
ад таго, што паўсюль хаджу за ёю, пра-
следую, сачу за яе крокамі, назіраю за ёю 
дома, выведваю яе сакрэты, пазнаю яе 
цела. Я больш не магу гэтага трываць, ад-
нак яе не кіну.

Ён праводзіць яе некалькі кварталаў, 
мне не спадабалася такая непачцівасць; 
я, не зважаючы ні на што, данёс бы яе на 
руках да самых дзвярэй яе дома, забыва-
ючыся сам, ды так, каб і яна забылася на 
суседзяў, што шпіёняць, і суседзяў, што 
зашмат плявузгаюць. Аднак нутром ра-
зумею, што так была праяўлена павага да 
яе.

Некалькі апошніх дзён яна за абедам 
або за вячэрай п’е чырвонае віно, а муж 
гэтага нават не заўважыў. Яна па-інша-
му ўкладвае валасы; я гэта заўважаю, я 
нават бачу бляск яе вачэй, калі яна даж-
джлівым вечарам цішком збягае ў бар, 
што нагадвае забягалаўку. Дастаткова 
толькі кубачка кавы, каб яна стала іншай, 
шклянкі вады, позірку мужчыны, муж-
чыны-мары, мужчыны-ўсмешкі, чыстага 
і гарэзлівага паветра.

Яны перамаўляюцца па тэлефоне, пе-
рапісваюцца, абменьваюцца кнігамі, 
музыкай, фантастычнымі сусветамі, дзе 
хопіць месца толькі на дваіх.

З майго сховішча ёсць магчымасць на-
зіраць, як яна ўздрыгвае ад аднаго толькі 
дотыку рук, яны глядзяць адно на аднаго, 
як каханкі, распавядаюць аб пражытых 
днях, дзеляцца такімі драбніцамі, быц-
цам хочуць сказаць: «Ад столькіх думак 
пра цябе мне стала балюча».

Прызнаюся, што мне балюча, бо мушу 
скарыцца перад тым, што гэты чалавек 
мяне перасягае істотна, паколькі мне ні-
чога іншага не прыйшло б да галавы, як 
толькі купіць ёй агромісты букет ружаў, 
замовіць музыкаў пад яе акно, назваць яе 
імем напісаную кнігу.

Сустрэчы становяцца больш часты-
мі, яны спрабуюць гаварыць выключна 
пра кнігі, піць каву, разгадваць сакрэты 
кніжных персанажаў, каб рэальнасць 
не пралегла паміж імі злавесным ценем. 
Бавіць час, абменьваючыся марамі, адда-
ючыся авантурам, не больш таго, як і мае 
быць з неспакойнымі душамі, the happy 
few.

Жыццё цудоўнае, калі яны сустрака-
юцца позіркамі. Шчасце ёсць, калі яны 
глядзяць адно на аднаго, калі бяруцца за 
рукі і не адважваюцца пацалавацца, ад-
нак жадаючы больш ад таго, што могуць 
вытрываць, настолькі, што я нават яе ка-
хаю, калі яна з ім, таму што яна смяецца, 
гуляе, фарсіць сваёю прыгажосцю, яна 
бязмежна прыгожая, таму што гэта яна, 
яна з ім.

Аднойчы яны вырашылі рызык-
нуць і стаць нарэшце тымі, кім 
на самай справе з’яўляюцца: 

улюбёнымі каханкамі. Вырашылі пра-
весці колькі часу ў гатэлі, дзе ён пакажа 
ёй, што кахаць — гэта нешта іншае, тое, 
дзе няма месца страху перад прымусо-
вымі любошчамі, дзе ў час кахання душа 
не пакідае цела, аднак атрымлівае ад яго 
асалоду.

Ужо некалькі дзён яна адчувае сябе як 
шалёная вавёрка, купіла адзенне, парфу-
му, споднюю бялізну, што надзене толь-
кі для мужчыны, які будзе чакаць яе ў 
гатэлі з віном, пры свечках, з салодкім 
пачастункам, з таямнічым падарункам, 
аздобленым пяшчотамі і пацалункамі.

Дома яна згадвае пра яго, распра-
наецца, прымервае споднюю бялізну і 
лашчыць сябе, мроячы, нібы гэта рукі 
мужчыны яе мары, што гэта яго вусны; 
распускае валасы і плача. Я не разумею, 
чаму яна плача, хаця разумею, што яна 
аплаквае сваё нязбыўнае каханне, сваю 
нядолю замужняй, што кахае іншага. 
Быць шчаслівай з ім і няшчаснай са сваім 
мужам, марыць пра пяшчотныя рукі, 
што дораць забароненыя любошчы, гі- 
дзіцца нязграбных рук, біцця, вымуша-
нага шлюбу з акрываўленымі кратамі. 
Яна аддасць усю сябе мужчыне, што ёй 
падабаецца, і таму плача, адчуваючы 
сябе шчаслівай ад таго, што ёй дрэнна, і 
ўсё ж такі добра.

Яна засынае. Чуваць, што адчыніліся 
дзверы. 

— Хуценька, Джын, — кажу ёй са свай-
го сховішча так ціхенька, што амаль сам 
сябе не чую, — схавай адзежу, парфуму; 
твой муж можа раптам увайсці і ўсё ўба-
чыць, ён цябе выкрые. Прачніся, Джын.

Спрабую яе выратаваць, 
зразумеўшы пасля ўсяго, што 
не змагу сапернічаць з тым дру-

гім, і хаця рэўнасць адольвала мяне ўсё 
больш, мне яшчэ больш невыносна ба-
чыць, як яна пакутуе, а можа таму, што 
я настолькі гіджуся яе мужа, што жадаю, 
каб яна мела каханка, а ён, нікчэмны па-
кіданец, аказаўся далёка ад яе. Выходжу 
з дому і сустракаю яе мужа ля ўвахода. 
— Прабач, — кажу, — ты пытаўся, ці не 
маю трошкі цукру, — і працягваю яму 
цукарніцу. Ён яе бярэ, усміхаецца, вельмі 
ветлівы (са мною, з ёю ж ён сапраўдны 
дэман), і накіроўваецца на кухню.

Калі ён вяртае мне пазычаны цукар, я 
выпускаю з рук цукарніцу, спадзеючы-
ся, што грукат разбудзіць яе, амаль што 
крыкам прашу прабачэння, пакуль праз 
калідор не чую яе голас, які пытаецца, 
што тут здарылася, і я сыходжу.

Яна паспела схаваць бялізну, аднак уся 
дрыжыць. Апраўдаць свой стан уяўля-
ецца ёй вельмі проста, спасылаючыся на 
тое, што спужалася ад грукату. Гэта мая 
каханка, гавару сабе.

Яна паводзіць сябе, як дзяўчо, раз-
глядаючы пярсцёнак, што падарыў яе… 
будучы палюбоўнік, сябар, саўдзельнік, 
хаўруснік. Гэтая вялікая таямніца перат-
варылася ў яе свет.

— Пярсцёнак не замужняй, — шэпча, — 
а закаханай жанчыны, пярсцёнак, каб 
не пакідаць думкі аб ім увесь дзень, каб 
згадваць яго кожны раз, як пазіраю на 
свой палец, калі мыю посуд, калі дакра-
наюся да свайго мужа.

Яна будзе дакранацца да яго сваім пяр-
сцёнкам забароненага кахання і адпомс-
ціць яго скуры, бо гэта палец Генры і 
гаспадыня гэтага пальца ягоная таксама.

— А калі ён спытаецца, адкуль я ўзя-
ла гэты пярсцёнак? — падумала. — Не 
знайшлася б, як растлумачыць майму 
мужу. Пярсцёнак, што не падобны да 
шлюбнага і ў той жа час якраз шлюбны, 
з двума каменьчыкамі. Два каменьчыкі, 
як ён і я або як наша каханне і я. Адна 
пара… Хто тут д’ябал? Хіба я? Можа, гэта 
той, каму я аднойчы паклялася ў вернас-
ці і зараз здраджваю? А можа, я не здра-
джваю, а толькі абараняюся ад пустога 
жыцця? Мне патрэбны гэты пярсцёнак, 
каб цалаваць яго адсутныя вусны і ўяўля-
ць, што ён таксама мяне цалуе, калі ўжо 
немагчыма трываць, калі сілы мяне па-
кідаюць, калі я гатовая здацца.

Заўтра ён прыйдзе, яму столькі да-
вядзецца спазнаць, аднак пах яго 
цела, яго рукі на маім твары на-

раджаюць ува мне баязлівасць.
А раптам Генры думае пра мяне не так, 

як я пра яго? Я павінна выкінуць з гала-
вы думку, што ён мяне не кахае. Ён пра-
сіў, каб я кінула свайго мужа, можа, таму, 
што я не магу з гэтым пагадзіцца, таму, 
што не здолею пакінуць сваіх дзяцей. 
Не; ён так сказаў, бо мáе надзею на нашу 
будучыню, не ведаю, чаму мне падаец-
ца, што я не вартая яго, быццам бы мы, 
жанчыны-маці належым да ніжэйшай 
катэгорыі, амаль што адкіды. Відаць, мне 
трэба было б сказаць, як моцна я кахаю 
яго, каб ён не думаў, што гэта ўсяго толькі 
інтрыжка, маё вар’яцтва, памылка, якую 
я магла мець з кім заўгодна, таму што по-
бач з ім я не адважваюся запляміць пры-
гажосць нас абодвух, што, да вялікага 
жалю, ніколі не змогуць быць сам-насам, 
а толькі пасярод вялікага свету.
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АЙ ЦІН

Да Яньхэ — мамка 
мая
Ты, Да Яньхэ, мне мамкаю была.
Цябе назвалі, як назвалі вёску,
Дзе нарадзілася…
Дзяўчом зусім
Цябе ўзялі ў дом будучага мужа.
Ты, Да Яньхэ, мне мамкаю была.
Я, сын памешчыка,
Як толькі нарадзіўся,
Стаў з першых дзён

тваім малочным сынам.
Мяне карміць —

каб зарабіць на хлеб.
Я малаком тваім карміўся, рос…
Ты, Да Яньхэ, мне мамкаю была.
Сягоння я гляджу на пульхны снег
І, Да Яньхэ, цябе прыпамінаю.
Пад снежнай апынулася пялёнкай
Трава густая на тваёй магіле.
І ўсё, што вырасціла ты на градах,
І садзік твой квадратны — усё пад 

снегам.
І каўзата якая ля варот!
Сягоння я гляджу на лёткі снег
І, Да Яньхэ, цябе прыпамінаю.
…Мяне ўвесь час пагладжваюць твае
Турботлівыя цёплыя далоні.
Вось ты схілілася ля ачага,
Вось з фартуха рукой атрэсла попел,
Спрабуеш вось, ці ўжо дапрэла страва,
І кубкі з чорнай соевай пахлёбкай
Ты ставіш на вялікі чорны стол,
А зухі, неўгамонныя сыны,
Дзяруць кашулі дзесь на горных схілах,
І ты цыруеш, зашываеш, мыеш,
І драпіны бязлікія іх гоіш.
Заўважыш ты у час, падымеш яйка,
Што знесла недзе курыца ў траве…

І песцяць несупынліва мяне
Турботлівыя цёплыя далоні.
Я — сын памешчыка,
Акрэп я і узрос,
І малака твайго напіўся ўволю.
За мной прыйшлі на раніцы бацькі,
Каб зноў мяне назад дамоў адвесці.
Але чаму ты плачаш, Да Яньхэ?
У доме бацькі госцем стаў і я,
І кратаў потай глянец гожай мэблі
І ўзорчата павышытую коўдру
Ў паўзмрочнай спальні на бацькоўскім 

ложку.
На дошцы, што вісела ў галавах,
Чатыры іерогліфы зырчэлі.
Я толькі з часам сэнс іх зразумеў:
«Вам радасць за мараль узнагарода».
Вось гузікі на летніку… Яны
Маю увагу вабілі заўсёды;
Сачыў, як з незнаёмай мне пакуль
Сястрычкай меншай бавілася маці.
На фарбаваны ўзлазіў табурэт,
Еў белы рыс — з’ядаў па поўнай місцы!
Не па душы было мне ўсё, бо я
Быў госцем у бацькоў сваіх уласных.
Каб пракарміць сям’ю ўсю, Да Яньхэ
Мне малако да кроплі аддавала.
Адняўшы ад грудзей, хутчэй ішла
Заняцца ў доме нашым працай цяжкай.
Стаяла ля карыта Да Яньхэ,
З кашолкай морквы на ставок хадзіла,
Крышыла рэдзьку, хрусткую, як лёд,
Варыла з несыходнаю усмешкай
Мучністую баўтуху для свіней.
А потым, каб зварыць мясную страву,
Спяшала ў ачагу раздзьмуць агонь,
А потым на кірмаш ішла паспешна
Прадаць хоць жменю соевых бабоў.
І ўсё — з усмешкай!
Каб карміць сям’ю,
Яна мяне грудзямі ускарміла,
А потым, з рук спусціўшы, занялася
У доме ў нас падзённаю работай…
…Яна мне часта снілася ўначы,
Хоць і навек ужо закрыла вочы.
Калі ж прыйшоў яе астатні час,
Зусім у Да Яньхэ усохлі грудзі.
Заўжды бурклівы, неспакойны муж
Стаяў над ёю і няўцямна плакаў,
Рыдалі з ім і пяць яе сыноў.
Калі прыйшоў яе астатні час,
Я ціха клікаў: «Мамка, мая мамка…»
Ды былі грудзі у яе сухімі.
Былі сухімі й вочы у яе.
Ёй сорак з невялікім было толькі
Гадоў, напоўненых
Пакутамі рабыні.
Цяпер вось — непрытульная дамоўка
Ды два ахапкі рысавай саломы.
Грудок магільны. Спалены на ім
Пакунак тонкі грошай папяровых1.
Падзьме вятрыска — попел разляціцца.
Без слёз мая пагасла-знікла мамка.

Не ведае яна, што ўслед за ёй
Адправіўся і муж яе, п’янчуга,
Што сын яе старэйшы стаў 

бандытам,
Разнёс снарад яе другога сына,
А трое маладзейшых церпяць крык
Памешчыка і старасты-зладзюгі!..
А я несправядлівы гэты свет
Страфою вершаванай праклінаю.
Бадзяўся доўга я ў чужых краях,
На даўняе вярнуўся папялішча,
Убачыў наша поле, схіл гары,
Убачыў і траіх братоў малочных,
І ўсё бліжэй мне стала і радней,
Як мог я адчуваць былой часінай.
Ты, мамка, спіш магільным вечным 

сном
І гэтага не бачыш і не чуеш.
Пішу табе хвалебныя радкі,
Тваёй душы хачу святлынь уславіць,
І рукі, што пялегавалі ўсяк,
І вусны, што пяшчотна цалавалі;
Уславіць сёння вершам я хачу
Пасечаны маршчынамі твой твар
І грудзі, быў ускормлены якімі.
Хвала, хвала маім братам малочным,
Хвала такім жанчынам, як і ты:
Ты даравала мне любоў, сардэчнасць
Нароўні з дзецьмі ўласнымі заўсёды.
О, Да Яньхэ!
На малацэ тваім
І на тваіх руках
Тваім я вырас сынам.
Удзячны я,
І я цябе люблю!

Лямпа
Мары мне шугаюць зваблівым крылом:
Зноў пад лямпай сяду за сталом…
Толькі неба далей за трымценне мар!
Стрэлы залатыя лёткіх прамянёў
Паглынула далеч — лёс мой 

стынь-журба;
Дакрануцца прагну дрогкаю рукой
Да зіхотнай лямпы
Выпуклага лба.

Зімовы лес
Я люблю блукаць па лесе зімовым,
Без сонечных промняў — лесе зімовым,
З ветрыкам сухім — лесе зімовым,
Што снегу чакае — лесе зімовым.

Я люблю дзень зімовы — без зыркасці,
Люблю дзень зімовы — без вільгаці,
Люблю і без граю птушынага…

Шчаслівы той чалавек, хто адзінока
Блукае па лесе зімовым,
Я бясшумна іду ціхім поступам,
Бы паляўнічы,
Ды няма паляваць за кім…

З кітайскай.  
Пераклад Міколы МЯТЛІЦКАГА

1Рытуальны прадмет, імітацыя папяровых 
грошай, якія спальвалі падчас пахавальнага 
абраду.

Ён прыйдзе, будзе чакаць мяне ў гатэлі, 
і калі развіднее, усё скончыцца, больш 
мне не патэлефануе і не адкажа на мае 
званкі; застанецца пярсцёнак, каб кожны 
дзень нагадваць пра маё глупства. Гэта 
няпраўда, ён мне патэлефануе, я так добра 
ведаю яго, яго вочы не маняць, калі гля-
дзяць на мяне, ён гаворыць так натураль-
на, шчыра, як гаворыць мужчына, што 
тоіць у сабе любові больш, чым выказвае.

Яшчэ дагэтуль помніцца дакрананне яго 
твару да майго, рух яго пальцаў па маім 
твары. Гэта і ёсць каханне. Яму дастаткова 
было б спазнаць мяне, каб пераканацца, 
што кахае. Дык вось, ён прыйдзе, каб упо-
тай сустрэцца з жанчынай, што асмеліла-
ся сумнявацца ў ім. Я пайду, тоячы страх 
перад першым крокам. Пайду, баючыся 
яго, сябе самой, людзей, маіх дзяцей і ўся-
го свету. Пайду, бо не хачу несці па жыцці 
цяжар асэнсавання таго, што не хапіла ад-
вагі, каб жыць.

***

Дамовіліся на тры, і зараз яна чакае, 
каб муж сышоў з хаты, але ён неш-
та падазрона затрымліваецца.

— Нешта падазрае, — думае пра сябе. — 
Пэўна, нешта падазрае, чакае, каб я прыз-
налася, і калі пра ўсё дазнаецца, то пра 
гэта даведаецца сям’я, сябры, і я стану той, 
на якую паказваюць пальцам.

Зачыняецца ў прыбіральні, мая бедная 
Джын, у яе будзе палюбоўнік па нядбай-
насці мужа. Яна не ведае таго, што такая 
абыякавая істота не ўцяміць гэтага, нават 
убачыўшы іх разам. Ён не зразумее, што 
яны палюбоўнікі, таму што ён звык ба-
чыць яе вочы толькі ў слязах, якімі сам жа 
напаўняе.

Толькі б я мог адважыцца выйсці ад-
сюль і сказаць Джын, каб яна не хваля-
валася, што ён нічога не ведае і каб яна 
ішла на спатканне, хаця і не са мною. Ёсць 
мужчына, які яе чакае, каб паказаць ёй 
нешта такое, пра існаванне чаго яна нават 
не ўяўляла. Нешта большае за раман. Што 
ён кахае яе так, як ніколі раней нікога не 
кахаў.

Нарэшце, яна выходзіць, прыгатаваная, 
каб маліць аб літасці, каб паклясціся, што 
ўвогуле нічога не было. Садзіцца на кана-
пу, яе ногі дрыжаць, сама ледзь дыхае.

Муж усміхаецца. — Ты прыгожая, — 
цэдзіць скрозь зубы і, раскінуўшы рукі, 
падсоўвае да яе сваё агіднае цела.

— Не, прашу, не зараз, — нема моліць 
яна. — Сёння я належу Генры, нікому 
больш, толькі Генры.

Яна адчувае вільготны подых на шыі, 
балючую гарачыню нечага, што ліпне да 
яе і нагадвае прагны гнус. Рукі яе мужа 
цяжкія, пакідаюць чырвоныя плямы на 
грудзях Джын, якая маўкліва плача недзе 
ўнутры сябе.

— Я спазняюся, — раптам згадвае муж, — 
калі б я не спазняўся… І спехам сыходзіць. 
Я ўпэўнены, што Джын падумала, што 
дзверы яшчэ ніколі не гучалі так хораша.

Яна разумее, что трэба спяшацца, на-
кладвае маску, прымае ванну з мінераль-
най соллю і пенай, што купіла ўчора, 
пырскае парфуму, распускае валасы.

Адчыніўшы дзверы, яна адчувае, як 
подых паветра агортвае яе вэлюмам пар-
фумы і яна, высока ўзняўшы галаву і 
самкнуўшы павекі, адчувае ад гэтага поў-
ную асалоду.

— Яшчэ не прыйшла, а ўжо адчуваю 
сябе жывою, — падумала яна і ўсміхну-
лася напалову недаверліва, напалову са-
рамліва. Яна мацае грудзі, каб упэўніцца, 
што яны гатовыя; недзе ўнутры сябе яна 
нават атрымлівае задавальненне ад таго, 
наколькі яны гатовыя.

Яна крочыць па вуліцы ўпэўненым кро-
кам, шчаслівая, паўтараючы для свайго 
каханка мелодыю, што гучала дажджлі-
вым вечарам у бары. Ён чакае яе ў знямо-
зе, абставіў увесь пакой кветкамі, запаліў 
свечкі і падрыхтаваў бакалы для віна.

Мая суседка, мая тайная каханая ўрэш-
це пачне жыць, адчуе сябе жанчынай, 
атрымае асалоду. Яна распранецца, ні пра 
што не думаючы, акрамя цела, што перад 
ёю, і аб тым моманце, калі акажацца ў яго 
абдымках.

Нішто не павінна было ўнікнуць гэтага... 
акрамя школьнага аўтобуса, што давёз яе 
прама да ўвахода ў гатэль.

Пераклад з іспанскай мовы  
Рыгора ЛЯШУКА

Новая сустрэча 
з Ай Цінам

«Гімн святлу» — так называецца 
кніга паэзіі кітайскага творцы Ай 
Ціна, якая рыхтуецца да выдання 
ў «Мастацкай літаратуры». 
Перакладчык — Мікола Мятліцкі. 
У свой час ён быў адзначаны 
спецыяльнай прэміяй Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь за аўтарскую 
анталогію перакладаў «Пад 
крыламі Дракона. Сто паэтаў 
Кітая». Сёлета выдаў анталогію 
кітайскай паэзіі XX стагоддзя 
«Пялёсткі лотаса і хрызантэмы». 
Паступова ў Беларусі складваецца 
больш-менш поўная карціна 
развіцця нацыянальнай 
кітайскай паэзіі, да стварэння 
якой спрычыніліся і Уладзімір 
Дубоўка, і Рыгор Барадулін, 
і Сяргей Дзяргай, і Максім 
Танк, і Анэля Тулупава, і Ігар 
Бабкоў, і Вольга Іпатава, і Ніна 
Загорская, і Вольга Гапеева, 
і Андрэй Хадановіч, і Навум 
Гальпяровіч, і Юлія Алейчанка, 
і Рагнед Малахоўскі, і Таццяна 
Сівец, і Алесь Бадак, і Леанід 
Дранько-Майсюк… Пералік 
беларускіх перакладчыкаў 
кітайскай паэзіі далёка не 
поўны. З часам гэтыя здабыткі 
будуць мець сваю крытыку, 
сваіх даследчыкаў. А сёння 
перакладчыцкая работа 
працягваецца. Між іншым кніга 
Ай Ціна «Гімн святлу» — гэта ўжо 
другі зборнік вялікага кітайскага 
паэта, які павінен выйсці ў 
Беларусі. У 2015 годзе Выдавецкі 
дом «Звязда» ў серыі «Светлыя 
знакі. Паэты Кітая» выпусціў 
зборнік вершаў Ай Ціна «Водар 
стоенага лесу». Цяпер рыхтуецца 
новая кніжная сустрэча з паэтам, 
літаратуразнаўцам, які ў сваёй 
творчасці прайшоў праз розныя 
драматычныя выпрабаванні.

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ
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Казі Назрул ІСЛАМ

Мяцежнік
Паведай, Храбрэц!
Паведай: высока паднята мая галава!
Гледзячы на маю галаву,
Пік Гімалайскі Вялікі схіліўся!
Паведай, Храбрэц,
Паведай: рвучы на шматы высокае неба 

Сусвету,
Пакінуўшы сонца, планеты, і месяц за 

спінай,
І зоркі,
Пранізваючы зямлю і нябёсы,
Прарваўшыся праз Усёмагутнага 

свяшчэннае месца,
Я паўстаю,
Я, бессмяротны цуд маці-зямлі!
Угневаны Бог свеціць на лоб мой,
Як быццам нейкая раскошная эмблема 

каралеўская.
Паведай, Храбрэц,
Заўсёды высока паднята мая галава!
Я несур’ёзны, жорсткі і высакамерны,
Я — цар змен вялікіх,
Я — цыклон, я — разбурэнне,
Я — жах аграмадны, пракляцце Сусвету.
Не маю літасці я,
Я на друз усё перамолваю.
Я хаатычны і беззаконны,
Я кінуў пад ногі ўсе правілы і парадкі!
Я нястомны вандроўнік, я раптоўная 

бура напрыканцы лета,
Я мяцежнік, мяцежнік-сын маці-зямлі!
Паведай, Храбрэц,
Высока паднята мая галава!
Я ураган, я цыклон,
Я разбураю ўсё на шляху сваім!
Я п’янкі рытм танцавальны,
Я танцую ў задавальненне сваё,
Я — вызваленая радасць жыцця!
Я кліч вайны, я Млечны Шлях, я калыска,
Я заўжды неспакойны,
Я ўскокваю і ў руху танцую!
Я раблю ўсё, што толькі хачу, 

калі я хачу,
Я абдымаю ворага і са смерцю змагаюся,
Я вар’ят. Я тарнада!
Я мор, страх вялікі,
Я смерць для ўсіх праяў тэрору,
Я заўсёды вялікіх клопатаў поўны!
Паведай, Храбрэц,
Заўсёды высока паднята мая галава!
Я — стварэнне, я — разбурэнне,
Я для жыцця месца, я могільнік скрушны,
Я — канец, я канец ночы!

Я — сын Індрані
З месяцам у галаве
І сонцам на скроні,
У адной руцэ маёй — пяшчотная 

флейта
І адначасна ў другой трымаю горн 

вайны!
Я — бедуін, я — Чынгісхан,
Я не прывячаю нікога, апроч сябе!
Я — гром,
Я — гук Брахмы ў небе і на зямлі,
Я — зык магутны з горна Ісрафіла,
Я — вялікі трызубец Пінакпані,
Я — цара ісціны посах,
Я — Чакра і вялікая Шанка,
Я — магутны крык першабытны!
Я — вучань Біш’ямітры, Дурбаша 

лютага,
Я — лютасць дзікага полымя,
Я спальваю на попел гэты Сусвет!
Я вясёлы смех шчодрага сэрца,
Я вораг створанага, жах вялікі!
Я — зацьменне дванаццаці сонцаў,
Я абвяшчаю фінальнае разбурэнне!
Час ад часу я ціхі і спакойны,
Я другім разам бываю ў шаленстве,
Я — новая маладосць світання,
Я крышу пад нагамі марную славу 

Усёмагутнага!
Я — лютасць тайфуна,
Я — бурны рык акіяна,
Я заўсёды бурлівы і зыркі,
Я жвава пераліваюся, як бруісты імклівы

 ручай,
Я — цёмныя струмені-валасы дзяўчыны,
Я — іскры агню ў яе вачах палаючых.
Я — каханне пяшчотнае, якое тоіцца
У сэрцы шаснаццацігадовага,
Я шчаслівы звыш меры!
Я спакутаваная душа закаханага,
Я горкія слёзы ў сэрцы ўдавы,
Я — вартыя жалю ўздыхі няшчаснага!
Я — боль і смутак усіх бяздомных 

пакутнікаў,
Я — мука зняважанага сэрца,
Я — боль гарачы і вар’яцтва 

ўсхваляванага палюбоўніка!
Я — невыказнае гора,
Я — першае трапяткое дакрананне 

нявінніцы,
Я — пульсуючая пяшчота яе першага 

скрадзенага пацалунка.
Я — мімалётны позірк затоенага 

каханага,
Я яго пастаянны таемны позірк.
Я радасць, якой поўніцца каханне 

маладой дзяўчыны,
Я — звонкая музыка яе бранзалетаў!
Я — дзіця вечнае, падлетак усіх часоў,
Я — сарамлівая вясковая дзеўка,

 напалоханая ўласнай прыкметнаю 
спеласцю.

Я — прыемны брыз з поўдня,
Я — задумлівы шторм з усходу.
Я — глыбокая ўрачыстая песня, 

праспяваная вандроўным бардам,
Я — мяккая музыка яго ліры!
Я — суровая бязлітасная смага апоўдні,
Я — яраснае пламеннае сонца,
Я — мякка ўсхваляваная пустыня 

вясной,
Я — прахалодная зеляніна ў ценю!
Вар’яцеючы ад радасці моцнай, я спяшаю

 наперад!
Я вар’ят! Я вар’ят!
Раптам я сябе апазнаў,
Сягоння ўсе падманныя бар’еры рухнулі!
Я — уздым, я — спуск,
Я свядомы ў душы несвядомай,
Я — сцяг урачыстасці ля варот міру,
Я — слаўны знак чалавечае перамогі,
З радасці воплескамі я спяшаюся, як 

ураган,
На скрыжаванне зямлі і неба.
Магутны Борак — гэта конь, мной 

асядланы.
Ён мкне нецярпліва, п’яны ад захаплення!
Я — палаючы вулкан у зямным чэраве,
Я — дзікі агонь лесу,
Я — вар’яцкае мора гневу Пекла!
Я імчуся на крылах маланкі з радасцю і 

глыбокім самазахапленнем,
Я сею наўкола пакуты і страх,
Я насылаю землятрусы на свет гэты!
Я — флейта Арфея,
Я насылаю сон на ліхаманкавы свет,
Я ўзводжу храм у апоеным страхам 

пекле і паміраю.

Я нясу вестку аб зменах на зямлю і неба!
Я магутны паток,
Калі-нікалі я зямлю раблю багатаю і 

ўрадлівай,
Іншым разам я прычыняю каласальную 

шкоду.
Я адрываю ад грудзей Бішну дзвюх 

прыгажунь!
Я — несправядлівасць, я — зорка-

пульсар,
Я — Сатурн, я — каметы агонь,
Я — ядавітая гадзіна!
Я — Чандзі абезгалоўлены, я — 

Военачальнік-разбурыцель,
Седзячы ў палаючай яміне Пекла,
Я ўсміхаюся, як цнатлівая кветка!
Я — жорсткая Парсурамы сякера,
Я заб’ю воінаў
І прынясу мір і гармонію у Сусвет!
Я разварушу гэтую нікчэмную зямлю 

без намаганняў і з лёгкасцю
І сатвару новы сусвет міру і радасці.
Барацьбой стомлены, я, вялікі мяцежнік,
Адпачываць буду ў цішыні, калі толькі 

знайду
Неба і паветра свабодным ад жаласных 

стогнаў прыгнечаных.
Толькі калі палі бітваў будуць ачышчаны
 ад звону акрываўленых шабляў,
Ці змагу я, выматаны ў бітвах, 

адпачыць у цішы,
Я, вялікі мяцежнік?

Я — мяцежнік павек,
Я галаву ўзношу за межы гэтага свету,
Высока, заўсёды з паднятаю галавой і 

адзін!
З бенгальскай.  

Пераклад Міколы МЯТЛІЦКАГА

ЛАЛОН

Невядомая птушка
Невядомая птушка ў клетцы...
Як трапляе яна туды, як пакідае яе?
Злаві б яе я, што б зрабіў, напэўна,
калі б мог?..
Я б закаваў у ланцугі яе ногі.
Невядомая птушка ў клетцы...
Як трапляе яна туды, як пакідае яе?
Ёсць восем пакояў з дзевяццю дзвярыма,
З разьбянымі рашоткамі між імі.
Ёсць цэнтральны двор і зала люстэркаў.
Невядомая птушка ў клетцы...
Як трапляе яна туды, як пакідае яе?
Птушка сябе б так не паводзіла,
Калі б не мая няўдача…
І птушка прарвалася нават праз клетку
І паляцела кудысь.
Невядомая птушка ў клетцы...
Як трапляе яна туды, як пакідае яе?
О, розум, ты б жыў з вялікімі надзеямі,
Але клетка твая — з сырога бамбука.
Калісьці гэтая клетка зламаецца і 

ўпадзе.
Лалон кажа: «Дзверы прыадчынены, 

птушка паляцела!»
Невядомая птушка ў клетцы...
Як трапляе яна туды, як пакідае яе?

Калі Рака Часу 
высахне…
Калі Рака Часу высахне, спыніцца і час 

на самаўдасканаленне.
Калі Рака Часу высахне, спыніцца і 

час на самаўдасканаленне, духоўнае 
прасвятленне.

Дык чаму ж Вы не парупіліся пра тое, 
каб самаўдасканаліцца своечасова?

Калі Рака Часу высахне, спыніцца і час 
на самаўдасканаленне.

Калі Рака Часу высахне, спыніцца і 
час на самаўдасканаленне, духоўнае 

прасвятленне.
О, мой розум, хіба ж ты не ведаеш: калі 

лагуна стане без вады, то і рыба сыдзе 
адтуль!

Які сэнс ва ўзвядзенні дамбы на вусці 
ракі, калі ўсё наўкол абмялела!

Калі Рака Часу высахне, спыніцца і час 
на самаўдасканаленне.

Калі Рака Часу высахне, спыніцца і 
час на самаўдасканаленне, духоўнае 

прасвятленне.
Навошта ўкладаць бескарысную працу 

ў марнае земляробства,
які сэнс у несвоечасовай сяўбе?!

І нават калі расліны ўздымуцца, 
дзякуючы моцнаму семені,

ураджай не саспее!
Калі Рака Часу высахне, спыніцца і час 

на самаўдасканаленне.
Калі Рака Часу высахне, спыніцца і 

час на самаўдасканаленне, духоўнае 
прасвятленне.

І настане дзень, калі поўня ўвойдзе ў 
Дзень цёмнага Месяца,

гэта будзе канец свету.
Лалон кажа, што гэта будзе пара, калі 
Рака Часу спыніцца.
Калі Рака Часу высахне, спыніцца і час 

на самаўдасканаленне.
Калі Рака Часу высахне, спыніцца і 

час на самаўдасканаленне, духоўнае 
прасвятленне.
З бенгальскай.  

Пераклад Марыі КОБЕЦ

Зульфія ХАНАНАВА

Міраж
О, каханне маё безадказнае!
Ты навошта прыйшло неўпрыкмет?
Быццам конь зацугляны — нязгаснае
Сэрца мкне ў агнявічны сусвет.
Не карай жа сваёю халоднасцю,
Тваё сэрца — не лёд, не губі!
Я каханне спазнала напоўніцу —
Гэта болю, пакутаў шляхі.
Ці ж гароты такое пазбавіцца?
Без яе ўсё ў жыцці — спрэс віраж?
О, каханне — пустыня-пяшчаніца,
Дзе вандроўнік шукае міраж.

***
Адлегласць між намі абсяжная,
І бездараж новых дарог!
Стрываеш шляхі ты адважныя?
Знайду я сцяжыну праз смог?
Адлегласць між намі абсяжная —
Нябёсы, прасторы снягоў…
Блуканні, бадзянні сярмяжныя,
У пошуку існых шляхоў…
Цябе я знайду, я адолею!
Хоць шлях мой інакшы.
Паўз сум
З вятрамі світальна-спатольнымі
Пасланне сваё данясу.
У думках і ў мроях, стамлёная,
Апоўнач і ўдзень, па вясне…
Малітву сваю бласлаўлёную
Шапчу я наяве і ў сне.
Шляхі хай жа будуць абсяжнымі!
Ты — дужы, ты многае змог!
Стрываеш шляхі ты адважныя…
Знайду я сцяжыну праз смог…

З башкірскай.  
Пераклад Марыі КОБЕЦ

Пераклады

Размова праз 
пачуцці

Зульфія Хананава ў 1991 годзе скон-
чыла філалагічны факультэт Башкірска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта. Працавала 
ў школах Беларэцкага раёна Рэспублікі 
Башкартастан, рэдактарам аддзела ў 
рэспубліканскім маладзёжным часопісе 
«Шонкар», начальнікам аддзела па куль-
туры і справах моладзі Адміністрацыі 
Кіраўскага раёна гарадской акругі горада 
Уфа Рэспублікі Башкартастан. У цяпе-
рашні час працуе начальнікам аддзела па 
моўнай палітыцы ўпраўлення адукацыі 
Адміністрацыі гарадской акругі горада 
Уфа.

Аўтар чатырох паэтычных зборнікаў. 
Член Саюза пісьменнікаў Расійскай Фе-
дэрацыі і Рэспублікі Башкартастан.

Вершы як вецер 
перамен

На наступны год — 25 мая 2019 года — 
у Бангладэш, у сталіцы гэтай суверэннай 
і незалежнай дзяржавы горадзе Дака ад-
будзецца вялікае паэтычнае свята. Ці — 
вялікі паэтычны вечар. Усе, хто любіць 
паэзію на бенгалі, будуць ушаноўваць 
памяць вялікага творцы, мяцежнага ма-
стака слова Казі Назруло Іслама.

У наступным годзе — 120-гадовы 
юбілей класіка бангладэшскай нацыя-
нальнай літаратуры. І хаця пражыў Казі 
Назруло Іслам не так і мала (памёр паэт у 
жніўні 1976 года), на яго паэтычныя вы-
шукі прыйшлося няшмат гадоў. Мяцеж-
ная, рэвалюцыйная паэзія таленавітага 
творцы не даспадобы была тагачасным 
уладам на тэрыторыі Бангладэш, Індыі. 
І напрыканцы 1930-х паэт, музыкант, рэ-
валюцыянер, філосаф, замучаны астрож-
нымі выпрабаваннямі, быў пазбаўлены 
нармальнага жыццёвага існавання.

А вершы, як і на самым пачатку яго 
творчага шляху, гучалі, імкліва ірваліся 
наперад, клікалі за сабою цэлы народ. 
Дзясяткі мільёнаў бангладэшцаў жыц-
цё сваё звяралі і звяраюць зараз па паэ-
зіі Казі Назруло Іслама. Слова мастака 
скіравана супраць прыгнёту і дэспатыз-
му ў розных іх праяўленнях. І верш «Мя-
цежнік» якраз сведчыць пра гэта.

Таксама прапануем творы класіка паэ-
зіі на мове бенгалі — паэта Лалона.

Сяргей ШЫЧКО
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…За іх спінамі велізарныя крылы. Іх 
вочы поўныя шчырасці і любові да 
кожнага, хто спрабуе з імі загаварыць, 
абняць, паспачуваць. Магчыма, яны не 
ўмеюць чытаць ці пісаць, але зазірнуць 
у іх душы не менш цікава, чым у душы 
звычайных людзей… У іх душы — 
ураган, і нават у тых выпадках, калі там 
ідзе дождж, адначасова можа свяціць 
сонца… Пра гэта сведчыць іх творчасць, 
у якой яны выяўляюцца па-рознаму: 
нехта лепіць, нехта вышывае, а нехта 
малюе. Спосаб у кожнага свой, бо гэта 
тычыцца ўнутранага свету. Іх творчасць — 
спосаб рэабілітацыі, пошук сябе. 
Кожная лінія, намаляваная на палатне, 
паказвае ўнутраны стан. У карцінах 
можна прачытаць глыбокую гісторыю, 
убачыць каханне альбо знайсці нешта 
сваё. Творчасць гэтых людзей атрымала 
назву «Мастацтва аўтсайдараў»: псіхічна 
хворых, інвалідаў, маргіналаў. Прапануем 
зразумець яе «знутры».

У псіханеўралагічным інтэрнаце для састарэлых і 
інвалідаў № 2 Мінска добра ведаюць пра гэты кірунак. 
З 2006 года працуюць два цэнтры арт-тэрапіі для тых, 
хто тут жыве. У 2009 годзе выстаўка твораў дванаццаці 
аўтараў інтэрната № 2 была паказана ў розных рэгіёнах 
Беларусі, а потым работы аўтараў адправiлi ў маскоўскі 
Музей мастацтва аўтсайдараў.

У кожным калідоры інтэрната можна пабачыць рабо-
ты мясцовых аўтараў. Таццяна Біруля, кіраўнік студыі 
арт-тэрапіі, патлумачыла асаблівасць кірунку арт-брут:

— Упершыню тэрмін арт-брут выкарыстаў француз-

скі мастак Жан Дзюбюфэ, які цікавіўся наіўнай эстэ-
тыкай. У плыні арт-брут спалучыліся рысы дадаізму, 
сюррэалізму і прымітывізму, наіўнага мастацтва, уклю-
чаючы дзіцячы малюнак і творчасць псіхічнахворых. 
Роджар Кардынал у 1972 годзе пачаў выкарыстоўваць 
тэрмін аўтсайдар-арт, што ўключае не толькі малюнкі 
псіхічнахворых, а таксама работы непрафесійных ма-
стакоў, якія не кіруюцца ў сваёй творчасці традыцыямі і 
пэўнымі ўстаноўкамі, а апантаныя выключна патрэбай 
ствараць.

Таццяна лічыць, што арт-брут можна аднесці да наіў-
нага мастацтва: тут адбываецца выкід эмоцый чалаве-
ка, яго душы, якая ўмее адчуваць і любіць:

— Для нас гэта вельмі важна: таму што мы імкнём-
ся крыху памяняць менталітэт нашага грамадства, 
стаўленне да псіхічнахворых. Калі людзі бачаць, што 
псіхічнахворыя нешта могуць і ў іх штосьцi атрымліва-
ецца, то становяцца да іх дабрэйшымі, адкрываюцца да 
гэтай страшнай бяды.

Кожны, хто жыве тут, — унікальны. Таму да кожнага 
трэба знайсці індывідуальны падыход. Напрыклад, ёсць 
глуханямы хлопчык, які не ўмее чытаць і пісаць. Але 
гэта не перашкаджае Дзянісу рабіць сапраўды выдат-
ныя работы. Ён малюе пейзажы, якія адлюстроўваюць 
яго ўнутраную прастору. Дзяніс вельмі ганарыцца тым, 
што ўмее нешта рабіць, і тым, што ў яго гэта атрымліва-
ецца добра.

— Маляванне дапамагае ўтаймоўваць энергію. У ад-
ной жанчыны былі вельмі цяжкія прыкметы агрэсіі. 
Але калі яна займалася ў класе, то забывала пра ўсё. 
Калі яна пераставала маляваць, то ёй рабілася горш, і 
прыкметы агрэсіі зноў аднаўляліся. Напрыклад, калі 
мы ад нечага пакутуем, то знаходзім для сябе аддушы-
ну. Бяром аловак і пачынаем маляваць міжволі нейкія 
лініі. Нашы думкі скіроўваюцца ў іншы бок, мы на нейкі 
час забываем пра цяжкасці і праблемы. Так адбываецца 
і ў псіхічнахворых.

Яшчэ на пачатку нулявых гэты кірунак у нас не быў 
так развіты, як цяпер. Мы не разглядалі творчасць як 
магчымы занятак, даводзілася нават прывучаць да яго 

жыхароў інтэрната. Запрашалі проста хадзіць у клас і 
спрабавалі нечым зацікавіць. На сённяшні дзень наву-
чэнцы з задавальненнем ідуць займацца маляваннем, 
часам іх немагчыма выцягнуць з класа.

У псіханеўралагічным інтэрнаце № 2 вядзецца выкла-
данне не так, як у садку ці школе, калі настаўнік дае за-
данне, што маляваць, і дзеці спрабуюць яго выканаць. 
Заняткі тут праходзяць індывідуальна, усё залежыць 
ад жаданняў і магчымасцей чалавека. Настаўнікі пад-
стройваюцца пад чалавека, каб яму было камфортна. 
Напрыклад, ёсць дзяўчынка, якая складаную працу 
фарбамі робіць за 40 хвілін. Потым яна стамляецца, і 
ёй трэба некалькі дзён, каб ачуняць. Праз пару дзён у яе 
зноў з’яўляецца настрой і яна гатовая ствараць…

Святлана Рубанава, намеснік дырэктара па медыцын-
скім абслугоўванні псіханеўралагічнага інтэрната для 
састарэлых і інвалідаў № 2 Мінска, лічыць, што арт-
тэрапія дапамагае псіхічнахворым людзям:

— Вядома, арт-тэрапія шмат у чым уплывае на эма-
цыянальны стан пацыента. Арт-тэрапія з’яўляецца 
спосабам баўлення вольнага часу. Калі яны займаюцца 
ў класе, то знімаецца эмацыянальнае напружанне і ўну-
траны стан паляпшаецца. Для некаторых такі спосаб 
творчасці з’яўляецца сэнсам жыцця.

Заняткі паказалі, што калі чалавек хворы, але пры гэ-
тым адчувае сябе камфортна, то гэта адлюстроўваецца 
і ў яго работах.

Усе работы аўтараў вельмі светлыя, поўныя яркіх 
фарбаў: кветкі, мора, пейзажы...

Таццяна СЕМЯНКОВА

Сяргей Мурашка «Мацярынства».

Павел Буткоўскі «Букет».

Art-кірунак

На жаль, грамадства не заўсёды 
разумее, што людзі з асаблівасцямі 
псіхічнага развіцця таксама могуць 
быць пазітыўнымі, аптымістычнымі, 
творчымі… Галоўнае, каб быў шанс 
рэалізоўвацца і каб побач была моцная 
рука, якая падтрымае. Зразумець гэта 
дапаможа выстаўка «Аўтсайдар-арт», што 
размясцілася ў выставачнай прасторы 
«Грай-кафэ». На ёй прадстаўлены 
творы ўдзельнікаў студыі выяўленчага 
мастацтва «Надзея», якая дзейнічае ў 
псіханеўралагічным доме-інтэрнаце для 
састарэлых і інвалідаў № 2 Мінска.

Напрамак аўтсайдар-арт (альбо як яго яшчэ называюць 
арт-брут) стаў актуальным у нашай краіне з 2009 года 

дзякуючы кіраўніку студыі выяўленча-
га мастацтва «Надзея» Таццяне Бірулі і 
вядомаму мастаку і галерысту Фёдару 
Ястрабу. Яны ў тандэме зладзілі шмат 
выставак твораў людзей з асаблівасцямі 
развіцця. Такім чынам арганізатары ма-
юць на мэце паказаць: якім бы хворым 
ні быў чалавек, ён усё роўна можа быць 
таленавітым, годным не толькі спагады, 
але і павагі. Для творцаў выстаўка дае 
магчымасць самарэалізацыі, а гледачу 
дапамагае спасцігнуць свет іншага ча-
лавека.

— У кожнага аўтара прадстаўленых 
карцін свая трагедыя. Многія былі па-
кінуты ў дзіцячым доме вельмі малень-
кімі, не скончылі нават дапаможную 

школу, не ўмеюць чытаць і пісаць, — расказала куратар 
выстаўкі Таццяна Біруля. — Людзей, якія жывуць у до-
ме-інтэрнаце, нельга назваць прафесійнымі мастака-
мі, але творцамі ад душы, безумоўна, можна. Іх творы 
здаюцца наіўнымі, часам даволі дзіўнымі і ў той жа час 
цікавымі. Праз іх можна ўбачыць тонкія нюансы, якія 
так ці інакш кранаюць мастака. Гэта не проста твор-
часць для прагляду, гэта даследчы матэрыял. Па ма-
ленькіх работах можна вывучаць чалавека. У людзей з 
асаблівасцямі развіцця праз творчасць раскрываюцца 
пэўныя тайны. І нам, людзям, якія знаходзяцца побач, 
магчыма, не трэба іх разгадваць, а трэба зрабіць гэтую 
тайну патрэбнай.

Экспазіцыя не проста цікавая, яна цёплая і моцная 
энергетычна. Галоўнае адрозненне творцаў-аўтсайдараў 
ад астатніх мастакоў — гэта ўмовы, у якіх яны працу-
юць. Хваробы, адзінота, цяжкае жыццё — усе гэта дапа-
магае зразумець вялікую каштоўнасць дабрыні, любові, 
узаемаразумення.

— Я не бачу на карцінах ні дэпрэсіўнасці, ні агрэсіі. 
І калі не ведаць, што аўтары маюць асаблівасці псіхіч-
нага развіцця, то пра гэта наогул не падумаеш, — ад-
значае мастацтвазнаўца Ларыса Фінкельштэйн. — Тое, 
што робіць Таццяна Біруля ў сваёй студыі выяўленча-
га мастацтва «Надзея», — вельмі цяжкая і неверагодна 
высакародная праца. На такіх падзвіжніках і трымаецца 
свет. Хочацца пажадаць, каб мы ўсе станавіліся больш 
цёплымі і пяшчотнымі ў адносінах да людзей, якія по-
бач з намі і не такія як мы. Мне ўвогуле цікава назіраць, 
як кожны з аўтараў удала выбірае колер, вызначаецца 
з кампазіцыяй. У гэтых мастакоў ёсць чаму павучыцца 
нават прафесіяналам.

Усе мы жывём у рытмах свайго ўласнага клопату, за-
бываючы часам проста азірнуцца вакол і заўважыць 
людзей, якія знаходзяцца па іншы бок жыцця па роз-
ных прычынах. Такія выстаўкі дапамагаюць задумацца 
пра важнае і, магчыма, пераасэнсаваць сваё жыццё і да-
памагчы незвычайнаму чалавеку зразумець, што ён тут 
патрэбны.

Вікторыя АСКЕРА

ПА  ІНШЫ   
БОК  ЖЫЦЦЯ

Творы мастакоў з асаблівасцямі развіцця як глеба для 
даследавання на выстаўцы «Аўтсайдар-арт»

Творчы спосаб рэабілітацыі
праз студыйныя заняткі
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Еўсцігней Афінагенавіч Міровіч, з дня нараджэння 
якога сёлета спаўняецца 140 гадоў, быў сапраўд-

ным выратаваннем для беларускага тэатра.
Віцебскі кінарэжысёр Эдуард Аршанскі (аўтар адна-

го з першых айчынных гукавых фільмаў «Баям насу-
страч» (1932)) захоплена пісаў, што менавіта дзякуючы 
Міровічу Беларускі дзяржаўны тэатр «...вырос, окреп 
и оформился, как идеологически, так и в смысле худо-
жественной своей ценности» (Э. Аршанский. Гастроли 
Белгостеатра. // Трибуна искусства, 1925, № 12).

Нават такі строгі і з’едлівы крытык, як Змітрок Бя-
дуля, радаваўся, што «...Міровіч прыняўся кіраваць 
мастацкай часьцю нашага тэатру ў канцы 1920 году. 
У цяжкім становішчы знаходзіўся тады наш тэатр 
як з боку рэпертуару, таксама і з боку матар’яльнага. 
Сцэнічныя сілы былі, але таксама яшчэ ў неапрацава-
ным выглядзе. Беларускі тэатр трэба было будаваць з 
самага фундаманту» (З. Бядуля. Праца Е.А. Міровіча ў 
Бел. Дзярж. Тэатры. // Савецкая Беларусь. № 93. 26 кра-
савіка, 1925).

Так, дзякуючы Міровічу, пастаноўкі беларускага 
тэатра набылі прафесійную трываласць. Гэтыя спек-
таклі нарэшце можна было з гонарам паказваць за 
межамі нашай краіны. Прыгадаем, з якім поспехам 
прайшоў у Маскве мюзікл «На Купалле», пастаўлены 
Міровічам паводле п’есы Міхася Чарота: «У 1923 го- 
дзе ў Маскве адкрылася першая ў Савецкім Саюзе сель-
скагаспадарчая выстаўка. Паехалі ў Маскву і дзеячы 
беларускай культуры /.../ Амаль усе рэспублікі паказалі 
сваё мастацтва. Аднак найбольшы поспех /.../ выпаў на 
долю беларускага тэатра, і гэты поспех стварыла п’еса 
“На Купальле”. /.../ Тэатр запрасілі ў Крэмль. Луначарскі 
і Чычэрын прынеслі кветкі, /.../ Калінін уручыў грамату 
ЦВК» (Я. Рамановіч. «Рэкі цякуць з ручаёў», 1969).

Але пра гэтыя дасягненні Еўсцігнея Афінагенаві-
ча вядома і так. Дастаткова пачытаць манаграфічныя 
выданні Сяргея Пятровіча «Народны артыст БССР  
Е.А. Міровіч» (1963) і «Еўсцігней Міровіч» (1978).

Значна менш (і часцей з негатыўным адценнем) са-
вецкія тэатразнаўцы пісалі, што гэты рэжысёр быў пер-
шым, хто прынёс у наша тэатральнае мастацтва любоў 
да фармальнага эксперымента, дзе не так істотна, пра 
што ставіць, а галоўнае як. Нечаканыя мізансцэны, 
ярка-авангарднае мастацкае афармленне, амаль пост-
мадэрновая гульня з класікай, разбурэнне «чацвёртай 
сцяны» — усё гэта было ўласціва пастаноўкам Міровіча 
ў 1920-я і часткова ў 1930-я гады.

У газетах артадаксальная крытыка неаднаразова яго 
лаяла за амаль хуліганскую гульню з класічнымі п’есамі. 
Былы вучань Яўген Рамановіч «прыпамінае» свайму на-
стаўніку, што «ў 1923 годзе ў пастаноўцы “Мешчанін — 
дваранінам” Мальера рэжысёр Міровіч робіць “асу-
часніванне Мальера”. У пісьмо Журдэна да Дорымэны 
ўстаўляецца фраза: “З комуністычным прывітаннем”. 
Журдэн гаворыць слугам: “Пойдзем на Камароўку і 
Старажоўку” /.../ Акторы /.../ ўвесь час /.../ кувыркаюц-
ца, коўзаюцца па нахіленых дошках, робяць іншыя /.../ 
акрабатычныя трукі» (Е. Рамановіч. Фармалістычныя і 
натуралістычныя скажэнні ў працы Белдзярждрамтэа-
тра. // Літаратура і мастацтва. 30 студзеня, 1938, № 6).

У канцы 1930-х гадоў з такой жа юначай безразваж-
лівасцю Міровіч творча пераасэнсоўвае п’есу А. Ас-
троўскага «Даходнае месца», што гэтаксама выклікала 
абурэнне.

У 1920-я гады Еўсцігней Міровіч быў першым сярод 
беларускіх тэатральных рэжысёраў, хто вучыў сваіх ар-
тыстаў «биомеханике по системе Мейерхольда» (Евге-
ний Романович. Он жил театром. // Неман, 1978, № 8), 
яго рэпетыцыі былі блізкія паводле свайго стылю меер-
хольдаўскім.

Гэтаксама і некаторыя крытыкі не разумелі, абуралі-
ся, калі з вострасацыяльнай «Паўлінкі» Міровіч у 1922 
годзе зрабіў авангардна-гратэскнае, амаль цыркавое 
дзейства, у якім галоўнае было не балючая тэма «свае 
прадалі свайго», а яркі, фантастычны грым, танцы ў 
стылі «Мулен-Руж», камічныя эфекты эстэтычна то-
есныя тагачасным камедыям Чарлі Чапліна і Гаральда 
Ллойда.

Паэт Павел Каравайчык (ён жа крытык Павел Любец-
кі) на старонках «Савецкай Беларусі» напісаў разнос-
ную рэцэнзію: «8-га сьнежня г.г. давялося мне ўбачыць 
“Паўлінку” ў пастаноўцы Беларускага Дзяржаўнага Тэа-
тру. Рэжысура і артысты Б.Д.Т. перарабілі гэтую п’есу на 
свой густ, выкідаючы рэплікі і цэлыя дыалёгі, а дадаючы 
трохі адсябяціны. Да пераробленага тэксту п’есы далу-
чыліся грым і касьцюмы (асабліва няўдачны і ўтрырава-
ны ў Адольфа — Ждановіча), жэсты, міміка і ўсё іншае. 
Замест грыму і твару ў сялян (бацька Паўлінкі і сусед 
Пранцысь) — нейкія плямы, боты-лякеркі, утрыравана-
балаганская жэстыкуляцыя (і нават інтанацыя ў Адоль-
фа — Ждановіча). Маса публікі была вельмі здаволена і 
шчыра рагатала, але на мяне ўсё гэта рабіла зусім адва-
ротнае, прыкрае ўражаньне. Я ня ведаю, ці паважанаму 
аўтару “Паўлінкі” падабаўся той вясёленькі і пошлень-
кі фарсік /.../ Што належыцца да “Пінскай шляхты”, 
праведзенай па той жа мэтодзе, то тут пратэставаць 
ня прыходзіцца: якая п’еса, такая й мэтода. Але нават 
у фарсе нельга гаварыць: “Па ўказу яго імператарскага 
вялічаства ад 1919 г.” і бязбожна блутаць усіх вядомых 
артысту цароў» (П.Л. «Паўлінка» і «Пінская шляхта». // 
Савецкая Беларусь. № 274. 10 сьнежня, 1922).

Міровіч любіў кінематограф. Натхняўся ім. Стараўся 
надаваць сваім пастаноўкам адпаведны рытм і дына-
міку. Калі чытаеш яго п’есы, то ўспрымаеш іх не столькі 
сцэнічнымі творамі, як самымі што ні ёсць кінасцэна-
рыямі. Нездарма Еўсцігней Афінагенавіч марыў праца-
ваць у кіно.

У яго п’есах запаміналіся не глыбокія ідэі, а выразна-
эфектныя сцэны, асобныя эпізоды.

Будучы рэжысёр Купалаўскага тэатра Леў Літвінаў 
так пісаў пра творчасць Міровіча: «Для Мировича ха-
рактерен яркий оптимизм, молодое восприятие жизни, 
свежесть и бодрость. Преобладающий темп его по-
становок — крепкий, энергичный; его любимые инто-
нации — высокие, радостные; его цвета — чистые, он 
не любит промежуточных тонов. Мирович не всегда 
стилистически выдержан, но он всегда щедр, жаден; 
каждый спектакль — скопление массы режиссерской 
выдумки, любовь к сценическим эффектам. Каждый 
спектакль Мировича имеет свою изюминку. Мировичу 
ненавистен нудный темп, полуцвета, рахитичность ин-
тимного театра...» (Лев Литвинов. Мирович. // Трибуна 
искусства, 1925, № 8).

Для Міровіча сюжэт не галоўнае. Гэта толькі нагода 
паказаць як мага больш цікавых народных абра-

даў, танцаў, песень, галаваломных штукарскіх моман-
таў, акрабатычных нумароў.

У «Кастусі Каліноўскім» адзін з самых запаміналь-
ных эпізодаў — запіс добраахвотнікаў у інсургенцкае 
войска, які нечакана ператвараецца ў захапляльную 
сцэну танца, што аб’ядноўвае ўсіх — і багатых і бедных, 
і «белых» і «чырвоных». Героі, уся масоўка скачуць са-
маадана, з усёй вострай зухаватасцю і харэаграфічнай 
дакладнасцю. Калі з’яўляюцца жандары, то п’яная ад 
танцаў публіка пачынае з імі бойку, якая, дзякуючы 
майстэрству рэжысёра, паводле сваёй дасканалай пла-
стыкі, выглядае лагічным працягам гэтага жарснага 
танца. Вярбоўка ў войска для рэжысёра толькі наго-
да паказаць гледачу ўсё хараство мазуркі і полькі, а 
таксама правесці дастаткова крамольную думку, што 
мастацтва павінна не расцярушваць па класах і сацы-
яльных праслойках, а наадварот — яднаць. Тут мы не 
знойдзем тонкіх псіхалагічных партрэтаў Каліноўскага, 
яго паплечнікаў і ворагаў, персанажы, як быццам вы-
разаны з прыгожай каляровай паперы, якая ва ўмелых 
руках рэжысёра мяняе форму і прыцягвае ўвагу сваёй 
зменлівасцю, гэтак жа, як у фокуснікаў-майстроў ары-
гамі звычайная сурвэтка ў адно імгненне ператвараецца 
то ў страшнага цмока, то ў смелага рыцара альбо беза-
баронную прынцэсу.

Не забывае пецярбуржац Міровіч тонкую дыплама-
тыю і робіць лішні камплімент у «Кастусі Каліноўскім» 
беларускім дзяўчатам. У эпізодзе, калі расійскія жаўне-
ры, якія ссумаваліся па жаночых пяшчотах, займаюць 
адну з нашых вёсак, адбываецца такі дыялог:

«1-ы САЛДАТ. Вось яны, як перапёлачкі на полі.
2-гі САЛДАТ. А мы, як паляўнічыя: ану, пад зарад бяры 

па адной кожны! Айда!
2-я ДЗЯЎЧЫНА. Ну, ну, не вельмі “бяры”.
МАСТАВЫ. Кінь, браткі, напорам браць. Гэта ж не 

нашы праваслаўныя бабы; яны ж беларасійкі, іх трэба 
абыходам абыходзіць, з кумпліментамі. Пшэпрашам, 
калі ласка, паненка, са мной прайсціся...»

Як таксама не прыгадаць і дастаткова эфектны, чы-
ста фармалістычны фінал «Кастуся Каліноўскага». Не, 
нам тут не пакажуць павешанне. Гэта было б занадта ба-
нальна. Яно адбываецца «за кадрам». Рэжысёр на адных 
стуках, шумах ды іншых гукавых фактурах выяўляе, як 
гнеўна «ажывае» турма, пасля таго, як гіне галоўны герой:

«ГОЛАС АФІЦЭРА. Прыступіць да кары. (Ударылі 
барабаны.)

НАГЛЯДНІК (схіліўся пад акном, жагнаецца). Скон-
чылася жыццё чалавека... (Раптам стук у сцены, другі, 
трэці... Стукі множацца... ажылі сцены... загавары-
лі... Нагляднік, пазіраючы на сцены.) Турма загавары-
ла...»

Так, Міровіч любіў па-галівудску запамінальныя 
канцоўкі. І калі фінал «Кастуся Каліноўскага» ўражваў 
гукавымі эфектамі «ажыўлення турмы», то наступны 
спектакль «Машэка» ніяк не мог завяршыцца хаця і 
брутальнай, але дастаткова камернай смерцю разбой-
ніка, як, напрыклад, было апісана ў «Магіле льва» Янкі 
Купалы, калі былая каханая: «Паціху ўстала, нож агром-
ны / Ўзяла ў яго з-пад галавы / І утапіла ў шыі соннай, / 
Ды той застаўся йшчэ жывы. / Яна другі раз замахнула / 
І трэці раз перавяла, — / Яго і жылка не дрыгнула, — / 
Душа ад цела адышла».

Падобным эпізодам смерці мог задаволіцца прыхіль-
нік крывавых эфектаў Уладзіслаў Галубок, але для Еўс-
цігнея Міровіча, які мысліў больш шырока, «эпапейна», 
трох удараў нажа замала.

Гераіня п’есы, былая каханая Машэкі, іначай рас-
праўляецца з даверлівым героем.

Сваю пячору Машэка дзеля вастрыні адчуванняў за-
мініраваў, у чым легкадумна прызнаўся дзяўчыне. Яна 
спакушае разбойніка, і калі той патанае ў яе абдымках, 
б’е адзін раз нажом яму ў спіну, але адразу пасля гэтага:

«бярэ факел /.../ і запальвае кнот. /.../ Узрыў. Усё валіц-
ца і праясняецца горад Магілёў».

Такім чынам, калі ў «Кастусі Каліноўскім» турма праз 
нарастанне стукаў толькі гатова выбухнуць, то тут гэты 
эфект быў выкарыстаны рэжысёрам напоўніцу.

Сам жа спектакль здзіўляў не сваёй сацыяльнай скіра-
ванасцю (як таго патрабавалася), а празмерна шчодрым 
ужываннем фальклорнага матэрыялу (запамінальная 
сцэна, калі Машэка з таварышамі пад выглядам каля-
доўшчыкаў пранікаюць да пана і там перад нападам 
«адыгрываюць» усю калядную «праграму»), быў насы-
чаны да краёў смешнымі інтэрмедыямі і па-сапраўдна-
му незвычайнымі паэтычнымі метафарамі.

Напрыклад, на пачатку другой дзеі перад публікай 
нечакана з’яўляюцца русалкі і Лясун. Гаспадар лесу такі 
ж самотны і пакінуты, як быццам з’явіўся з класічнага 
верша Багдановіча. У аўтара «Вянка» трагедыя была ў 
тым, што бор «зрубілі», а ў Міровіча тут пасяліўся жор-
сткі разбойнік Машэка, якога людзі баяцца мацней за 
Лесуна і таму абмінаюць гэтыя мясціны. Машэка стаў 
сапраўдным панам лесу, выцесніўшы яго былых міфа-
лагічных гаспадароў. Бедны асуджаны Лясун скардзіц-
ца: «Як пасяліўся тут Машэка, жыцця няма. А бывала, 
наедуць лоўчыя... Эх, завядзеш іх у гушчар, ды давай 
вадзіць, кружыць... Го-го-го! А цяпер аб лоўчых няма 
ўспаміну — баяцца ўсе Машэкі, і ў лес ніхто не ідзе».

У іншай сцэне ўражліва-імпульсіўнаму Машэку трыз-
няцца гіньёльныя вобразы, не горш чым у п’есах Фран-
цішка Аляхновіча: «Глядзі, курган ужо расце з тых цел 
крывавых.. Ха-ха! Курган Машэкі, падарунак Ганначцы 
маёй. Я ўвесь запырсканы крывёю. Я плаваю ў ёй. І кроў 
чырвоная, гарачая заліць мяне гатова... Яна мяне так 
паліць, душыць. Ах! (Падае.)»

Гэтая меладраматычна-экстатычная містэрыя была 
надзвычай папулярная ў Беларусі, а Еўсцігней 

Міровіч стаў сапраўднай зоркай айчыннай рэжысуры. 
Па ступені папулярнасці з ім мог спаборнічаць толь-
кі Галубок, але тэхнічным аздабленнем, прафесійнай 
зладжанасцю, любоўю да выбухаў, як эмацыянальных, 
так і сапраўдных, агульным кінематаграфічным тонам 
спектакляў (на многіх пастаноўках, дарэчы, выкары-
стоўваўся экран, дзе з’яўляліся назвы эпізодаў), тонкім 
гарадскім гумарам, іроніяй, дзе сацыяльныя і класавыя 
тэмы не столькі паказваліся, колькі пункцірна абазна-
чаліся — Міровіч пераўзыходзіў Галубка.

Еўсцігней Афінагенавіч здолеў захаваць свою звон-
кую лёгкасць нават у 30-я гады. Нават тады, калі пісаў 
п’есы і ставіў спектаклі пра ворагаў народа, якія псуюць 
на вёсках трактары («У веснавую ноч». 1934). У яго ўсё 
роўна атрымлівалася не сацрэалістычна-кардонная па-
станоўка, а займальны дэтэктыў, дзе сапраўды, дзякую-
чы вастрыні інтрыгі, было цікава сачыць за нечаканай 
развязкай.

Міровіч умеў рабіць спектаклі, якія непадманна пада-
баліся народу. Ён прынёс на беларускую сцэну цырка-
вую лёгкасць і эстрадна-кабарэшную бесклапотнасць. 
Танцы, народныя святы, арлекініяды, пантамімы, вя-
селле, якое «пераходзіць у оргію», ператваралі нават 
самыя сур’ёзныя і сацыялістычна-адназначныя п’есы ў 
дзівосныя феерыі. Міровіч як агню баяўся глыбокадум-
на-важных тэм, філасофскіх задач і падтэкстаў. Для яго 
было галоўнае, каб у публікі пасля прагляду абавязко-
ва ўзнікала пачуццё свята, і калі тагачасная рэальнасць 
толькі вабіла, абяцаючы «светлую будучыню», то спек-
таклі Еўсцігнея Афінагенавіча выклікалі хаця б на дзве-
тры гадзіны праўдзівую эмоцыю шчасця.

Нямногія з нашых тэатральных рэжысёраў гэта ўмелі 
рабіць у часы Міровіча, мала хто валодае такім май-
стэрствам зараз. Мо таму і нядзіўна, што да гэтага часу 
зорнае месца Міровіча так і застаецца незанятым.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Зорны арлекін Еўсцігней Міровіч
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Напрыканцы самай сонечнай пары года 
ўзгадваюцца радкі Якуба Коласа: «Лецейка ты, 
лета, гучна песня спета, весела было!». І хоць 
вясёлых гадзін адпачынкаў і канікул амаль не 
засталося, а прырода павярнула на восень, — 
для музыкі гэта не перашкода. Прапаноўваем 
для вашага праслухоўвання сёлетнія 
музычныя альбомы беларускіх творцаў.

1. Пачнём з класікі. Цым-
балістка Юлія Глебава, вядо-
мая сваім супрацоўніцтвам 
з рок-гуртом «Час Speak», 
прэзентавала двайны аль-
бом «ШЭДЭЎРЫ КЛАСІКІ І 
БАРОКА НА ЦЫМБАЛАХ». 
Першая частка плыты («Му-
зыка эпохі барока ў выканан-
ні на цымбалах») уключае 
творы І.С. Баха, Ж.Б. Люлі, 
А. Вівальдзі, Ф. Куперэна,  
Л. Дакена, а таксама менуэты 
з нотнага сшытка А.М. Бах. У 
другую частку альбома («Па-

пулярная класіка ў выкананні на цымбалах») увайшлі выбраныя 
творы В.А. Моцарта, Л.В. Бетховена, Ф. Шуберта, Ф. Шапэна,  
Ж. Бізэ, С. Рахманінава і П. Чайкоўскага.

2. Альбом «МУЖЧЫН-
СКАЯ ТРАДЫЦЫЯ СПЕВУ» 
пазнаёміць вас з эталоннымі 
аўтэнтычнымі выканаўцамі. 
На дыску змешчаны ўнікаль-
ныя запісы спевакоў Сцяпа-
на Дубейкі, Івана Прыбора, 
Васіля Шведа, гурта «Плы-
тагоны» і іншых спеўных 
гуртоў Беларусі. Запіс твораў 
праводзіўся этнамузыкола-
гамі ў 70—80-х гадах мінула-
га стагоддзя. Аўтар і кіраўнік 
праекта — музыкант Сяр-
жук Доўгушаў.

3. Аматарам рок-музы-
кі прыйдзецца даспадобы 
альбом «МЕТРО» гурта 
«Мутнае вока». Аўтары ад-
значаюць, што асноўны 
стыль музычнага матэрыя-
лу — гранж. Для калекты-
ву, які быў утвораны ў 2005 
годзе, гэта трэці студыйны 
запіс песень. Шырокую вя-
домасць гурту прынеслі вы-
ступленні на папулярных 
рок-фестывалях «Рок за Ба-
броў» і «Lidbeer».

4. Яшчэ адным цікавым 
рок-матэрыялам падзялілі-
ся ўдзельнікі гурта «Закон 
Гука». Праца над дэбютным 
альбомам яшчэ вядзецца, 
але сёлета калектыў прад-
ставіў рэліз «КАІН» — пяць 
саўндтрэкаў, што ўвойдуць 
у склад будучага альбома. 
Адна з песень («Пішы») 
створана, між іншым, на 
словы Вацлава Ластоўскага! 
Па словах музыкантаў, гэты 
рэліз — справаздача аб пра-
цы апошніх двух гадоў.

5. Праект «Віктар Сямаш-
ка ды Кумпанія» прэзента-
ваў альбом імправізаванай 
музыкі «МАРСАЎ ДЗЕНЬ» 
(Mars Day). Запіс спантан-
нага твора адбыўся ў Мема-
рыяльным музеі-майстэрні 
З.І. Азгура. Вакальную ім-
правізацыю суправаджала 
гучанне клавішаў і гітары. 
На фоне музыкі прагучалі 
ўрыўкі з фільма «Пакуль 
гарыць сонца» (1969) і вер-
шаваныя тэксты лідара пра-
екта Віктара Сямашкі.

Марыя СТРАХ

Альбомы

Што слухала 
летаНа фестываль «У госці да Лепельскага цмо-

ка» традыцыйна збіраюцца і народныя ка-
лектывы, і рок-музыканты. Сёлета гасцямі фэсту 
былі іркуцкія беларусы — гурт аўтэнтычнага спеву 
«Крывічы». У Іркуцку шмат гадоў актыўна дзейні-
чае Беларускі клуб, што гуртуе вакол сябе мясцовых 
беларусаў і тых, чые продкі паходзяць з Беларусі. 
Народныя святы, арганізаваныя беларусамі, збіра-
юць мноства людзей. Гучаць нашы песні, і за іх ад-
казны ансамбль «Крывічы». Старшыня Беларускага 
клуба, кіраўнік ансамбля «Крывічы» — Вольга Га-
ланава. Калі слухаеш яе натуральную гаворку, калі 
чуеш, як пранікнёна яна спявае народныя песні, 
цяжка паверыць, што Вольга толькі ў дарослым уз-
росце даведалася і адчула сябе беларускай. І мову 
вывучыла, і спяваць па-нашаму навучылася.

Якім быў шлях Вольгі Галанавай да Беларусі, што 
за песні, што за людзі ў ансамблі «Крывічы» — пра 
гэта яна распавяла ў перапынку паміж выступлен-
нямі на фестывалі:

— Нарадзілася я ў Сібіры, а з Беларусі былі мае 
прадзед і прабабка. Яны пераехалі недзе ў 30-х га-
дах мінулага стагоддзя, з’ехалі ад голаду і небяспекі. 
Толькі сёлета я дакладна даведалася, што прабабкі-
на лінія Дарашкевічаў паходзіць з вёскі Луг, якая, 
дарэчы, недалёка адсюль, ад Лепеля. А прадзедава 
лінія Галанавых паходзіць з Магі-
лёўшчыны. Прадзед Іван, расказва-
юць, быў спрытны, удалы цясляр, 
рабіў хаты, мэблю.

— У вашай сям’і захоўваліся бела-
рускія традыцыі, вы перанялі ціка-
васць да іх ад бацькоў?

— На жаль, не магу так сказаць. 
Мы жылі спачатку ў адной вёсцы, 
недзе за 190 кіламетраў ад Іркуцка, 
потым пераехалі ў іншую. Там не 
шмат было беларусаў, а многа тата-
раў, асабліва многа буратаў. І па-бе-
ларуску ў нас у сям’і не гаварылі, і 
нават не вельмі задумваліся над гэ-
тым. Канечне, нейкія традыцыйныя 
рэчы перадаваліся: рэцэпты страў, 
расклад дня — з чаго пачынаць, чым 
заканчваць. Некаторыя святы — Вя-
лікдзень, Радаўніца.

— Вось так і казалі менавіта па-нашаму — Вя-
лікдзень і Радаўніца?

— Так, гэта было. І некаторыя беларускія словы 
ўжываліся. Некалькі гадоў мы пажылі яшчэ з пра-
бабкай Варварай Дарашкевіч, ад яе перанялі, але 
нават і не ведалі, што словы беларускія. Родныя на-
зывалі сябе рускімі. Але чаму — таму што нас усіх 
запісвалі рускімі. Ідзеш пашпарт атрымліваць — 
цябе і запісваюць рускім. Не было такога ўсведам-
лення. У нас была вялізная гаспадарка, шмат пра-
цы, жыццё складанае. Было не да таго, каб нешта 
ўдакладняць.

— Атрымліваецца, што вы зрабілі свядомы вы-
бар і сталі беларускай у дарослым узросце?

— Так, гэта быў мой свядомы выбар. Але ж праз 
выпадак, які можна назваць лёсам. Я паехала ву-
чыцца ў Іркуцк і нечакана трапіла ў офіс Тавары-
ства беларускай культуры, якое ўзначальваў Алег 
Рудакоў. Я і не ведала, што ёсць такое таварыства, 
не ішла туды спецыяльна. Але з гэтага ўсё пачалося, 
я ўзялася вучыць беларускую мову. Якую, можна 
сказаць, ніколі і не чула. А праз чатыры месяцы ўжо 
размаўляла больш-менш вольна.

— Як жа вам гэта ўдалося?
— Спачатку чытала кнігі, у таварыстве была не-

благая бібліятэка. Месяцы праз паўтара пачала 
спрабаваць размаўляць. Цікава, што адметныя гукі 
мне неяк адразу даліся, у нескладовае, г фрыкатыў-
нае. Але была праблема з націскамі. Калі чытаеш 
кнігу, то не ведаеш націскаў. І я спачатку трохі са-
ромелася. Але пачала, з кім магла, размаўляць, яны 
мяне выпраўлялі, вось так і вывучылася.

А потым Алег Рудакоў кажа: «А цяпер давай спя-
ваць!..» Я ў роспачы — дзе я, а дзе спевы? Ніколі 
ж не спявала. Але моцна захапілася фальклорам. 
Тады ж, у 2003 годзе, і свой народны строй пачала 
шыць, у якім цяпер выступаю. Пачала чытаць мно-
га гістарычнай, асабліва этнаграфічнай літаратуры. 
І цяпер не проста спяваю, але і кірую ансамблем бе-
ларускай аўтэнтычнай песні «Крывічы».

— На фестываль у Лепель вы прывезлі белару-
скія песні, запісаныя вамі ў сібірскіх вёсках. Што 
гэта за песні, як вы іх знаходзіце?

— Песні «Там за гаем» і «Зялёны дубочак» мы за-
пісалі ў Ніны Кузьмінічны Дакучыц, у дзявоцтве 
Самасюк. Зараз ёй 81 год, яна паходзіць з Брэстчы-
ны і чула гэтыя песні ад сваёй бабкі. Прывезлі мы 
і два спевы з вёскі Іргей Ніжне-Уздзенскага раёна 

ад Лісуткі Парфянок. Яе сям’я паходзіць з Віцебш-
чыны. Самой Лісуткі, на жаль, ужо няма на гэтым 
свеце.

Калі едзем у нас там па вёсках, спачатку проста 
глядзім навокал. Бачым, што ўсё чысценька, хата, 
падворак прыбраны, усё неяк так па-беларуску — 
то і прыпыняемся, і пачынаем цікавіцца. Здараец-
ца, што маладзейшае пакаленне нават не ведае, што 
мае беларускія карані. А пачынаеш размаўляць са 
старымі — то і ўспаміны, і песні беларускія народ-
ныя, і гаворка. Знайсці такую бабульку зараз ужо 
цуд, людзі сыходзяць, песні забываюцца. Шкада, 
што мясцовыя чыноўнікі ад культуры мала гэтым 
цікавяцца, не шануюць фальклор. Нават калі ідзе 
гаворка пра беларускую дыяспару і гурткі на мес-
цах, то часцей можна пачуць нешта кшталту «Чаркі 
на пасашок» ці «Переживем, переживем»…

— А хто вы па прафесіі, чым займаецеся акра-
мя спеваў?

— Я псіхолаг, вяду прыватную практыку. Працую 
з людзьмі і стараюся ім дапамагчы. Жыццё наво-
кал робіцца больш складаным. Людзі з’язджаюць, 
ці збіраюцца з’язджаць: хто ў Маскву, хто ў Еўро-
пу, хто ў Тайланд ці яшчэ куды. Пусцее Іркутчына. 
Тыя, хто мае беларускіх продкаў, у Беларусь пера-
язджаюць.

— А ў вас няма такіх планаў?
— Ёсць. Я хачу жыць у Беларусі. Але пакуль не 

маю такой магчымасці. Штогод прыязджаю ў Бела-
русь на розныя святы і бачу, што тут зусім іншыя 
людзі. Больш адкрытыя, мяккія, жыццё не такое 
мітуслівае, больш спакою. Можна гуляць па такім 
вялікім горадзе, як Мінск, і адчуваць прастору і 
спакой. Зусім нядаўна даведалася, што ў нашай 
сям’і засталіся яшчэ сваякі ў Беларусі, было б ня-
дрэнна наведаць.

— Раскажыце пра ансамбль аўтэнтычнага спе-
ву «Крывічы», што за людзі ў ім?

— У ансамблі «Крывічы» недзе каля 12-ці чала-
век. Здараецца, нехта прыходзіць, нехта сыходзіць. 
Людзі самыя звычайныя. Ёсць у нас адна прыгажу-
ня — маці ў яе беларуска, а бацька бурат. Але яна 
так любіць беларускія спевы! І іншыя атрымліваю-
ць сапраўдную асалоду ад гэтага занятку, ад нашых 
выступленняў, ад свят, што мы ладзім. Для людзей 
гэта іх роднае, сваё. Здараецца, мясцовыя іркуцкія 
журналісты пытаюцца: «А чаго вы беларускае спя-
ваеце, хіба вам мала рускага, руская культура ж та-
кая багатая?» Як патлумачыць — гэта блізкае душы, 
якое адчуваеш нават не розумам, а ўсім сэрцам.

— А колькі ўвогуле такіх актыўных людзей у бе-
ларускай справе?

— Галоўны чалавек-магніт да беларушчыны — 
гэта, несумненна, Алег Рудакоў. Усё беларускае ў 
Іркуцку круціцца вакол яго. Ён лічыць, што кож-
ны беларус прагне быць беларусам, можа про-
ста пакуль не ведаць пра гэта. Алег такі шчыры і 
адкрыты, што людзі пачынаюць размаўляць з ім і 
напрыканцы размовы ўжо забываюцца, што раней 
называлі сябе рускімі. Пачынаюць цікавіцца сваімі 
каранямі, беларускай культурай, мовай і праз пэў-
ны час ўпэўнена кажуць: «Мы беларусы».

А ўвогуле актывістаў, можа, чалавек 40. На святы 
збіраецца нашмат больш людзей. І мае маленькія 
пляменнікі часам прыходзяць. Так цікава атрыма-
лася, што мая сястра пакахала хлопца, яны ажанілі-
ся, і аказалася, што ён таксама беларус.

Самае папулярнае ў нашай грамады свята — Ку-
палле. Недзе 350 чалавек збіраецца на яго. Любяць 
у нас, калі ладзім і Жаніцьбу Цярэшкі, — асабліва 
моладзі падабаецца. Ды й іншыя святы. Я бачу, што 
з кожным годам людзі ўсё больш цягнуцца да гэтай 
справы, да старых песень, бо сучасная эстрада ўжо 
і надакучвае, і раздражняе. А нашы песні быццам 
вяртаюць людзей да нечага чыстага і сапраўднага.

Надзея КУДРЭЙКА

ДЗЕ  ГУЧАЦЬ  КРЫВІЧЫ
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Доўга я ехаў да Зэльвы. Зачакаўся сустрэчы з ёй — былі больш 
тэрміновыя паездкі, неадкладныя справы. І вось настаў той 
момант, калі ў планах маёй наступнай вандроўкі — толькі 
Зэльва!

Зранку было бачна, што дзень выпадзе неблагі. Ад Слоніма сюды рукой падаць. 
З нецярплівасцю чакаю, калі на небасхіле на фоне блакіту пацягнецца ўгару, зака-
лышацца ў празрыстых струменях нагрэтага паветра сілуэт зэльвенскай святыні — 
касцёла найсвяцейшай Тройцы. І вось яго вежы-блізняты, як маякі, даюць правільны 
напрамак, здалёк гарантуюць, што сустрэчы нашай быць.

Пачну свой расповед пра былое з прыродных асаблівасцей, якіх тут не шмат, але 
яны адыгралі ў свой час немаленькую ролю ў жыцці і гісторыі паселішча. Вось хоць 
бы рэчка Зяльвянка, на шляху якой нядаўна было створана вялікае вадасховішча. 
Дарэчы, раней рака мела, на мой погляд, больш паэтычную і рамантычную назву — 
Зэльвея. Мала гэтага — яна была суднаходнай!

Яшчэ захавалася ўзвышша, якое, хутчэй за ўсё, некалі было старажытным паселіш-
чам. Менавіта яно і згадваецца ў летапісах за 1258 год. Праз некалькі стагоддзяў, пры-
кладна ў 1470 годзе, паселішча ўжо было пазначана як сяло, у якім пабудавалі першы 
драўляны касцёл. У 1477 годзе ўзвялі яшчэ адзін. З 1524 года частка паселішча — 
Вялікая Зэльва — стала мястэчкам у складзе Ваўкавыскага павета Вялікага Княства 
Літоўскага.

За наступнае стагоддзе мястэчка змяніла шмат уладароў. Гаспадарылі тут такія 
шляхецкія роды, як Вішнявецкія, Ільінічы, Зяновічы, Камароўскія ды іншыя. З па-
чатку XVII стагоддзя ўладарамі Зэльвы сталі прадстаўнікі заможнага і знакамітага 
ў ВКЛ роду Сапегаў. Пры Сапегах мястэчка атрымала вялікі эканамічны і культур-
ны штуршок. Нездарма яны называлі свае новыя ўладанні не інакш, як Зэльвенскім 
графствам. Ёсць і дакументальныя звесткі, што ў 1644 годзе ў Зэльве, у Сапегаў, нейкі 
час гасцяваў кароль і вялікі князь Уладзіслаў Ваза.

Акрамя млыноў, корчмаў, піваварні, нават тэатра, у мястэчку працаваў і невялікі 
гандлёвы кірмаш. У 1720 годзе Сапегі атрымалі дазвол на будоўлю і правядзенне 

больш пашыранага штогадовага кірмашу, які на працягу 130 гадоў захоўваў за са-
бой ганаровы статус самага буйнога кірмашу ў межах ВКЛ і другога ў Еўропе пасля 
кірмашу ў Лейпцыгу! Пад кірмаш была адведзена вялізная плошча гарадской зямлі, 
пасярод якой стаяў гасцявы двор, а гандлёвыя рады змяшчалі больш як дзвесце раз-
настайных шапікаў і лавак.

Жыхары Зэльвы неаднойчы падымаліся на абарону і мястэчка, і ўсёй дзяржавы. 
Мужна змагаліся яны за незалежнасць і самастойнасць краіны падчас паўстання 
пад кіраўніцтвам Тадэвуша Касцюшкі і ў час нацыянальна-вызваленчага паўстання 
1863—1864 гадоў. За ўдзел у вызваленчым руху 1830—1831 гадоў маскоўскія ўлады 
канфіскавалі Зэльву ў Сапегаў.

Ну, а цяпер пройдземся па зацішных і ўтульных вуліцах былога мястэчка. Пач-
ну сваю вандроўку з узвышша, якое лічыцца месцам старажытнага паселішча ХІІІ 
стагоддзя. Тут захаваліся рэшткі падмурка царквы, якая ў 1866 годзе будавалася як 
касцёл. Проста неверагодна вялікі, у чатыры паверхі, вадзяны млын быў узведзены 
з цэглы і камення ў 1883 годзе. Наступны вельмі цікавы будынак — зноў царква, Тра-
ецкая, якая таксама ў 1815 годзе будавалася як каталіцкая святыня на месцы больш 
старажытнага драўлянага храма. Але ёсць цікавае меркаванне айчынных даследчы-
каў даўніны, што гэта будынак былога тэатра Сапегаў. Назавём гэта здагадкай, ці на-
ват легендай. Справа за часам і няўрымслівымі гісторыкамі ды краязнаўцамі, якія ў 
рэшце рэшт паставяць і тут кропку. Будзем чакаць...

Побач з царквой захаваўся драўляны дом, дзе пэўны час жыла беларуская паэтэса 
і празаік Ларыса Геніюш, якой ля царквы пастаўлены помнік. А пахавана паэтэса на 
мясцовых могілках.

А вось і самы адметны архітэктурны цуд Зэльвы — Троіцкі касцёл. Пабудаваны 
ён з цэглы ў стылі неараманскай архітэктуры ў 1908 годзе. Для яго стварэння быў 
выкарыстаны праект І. Дзякоўскага. Уражвае прыстроеная да фасада галерэя, да якой 
літаральна ўпрытык падступаюць кветнікі і неверагодная колькасць разнастайнай 
шматгадовай зеляніны — утвараецца невялічкі цяністы садок. Прыгожа і ўтульна, 
што, дарэчы, можна ўбачыць амаль на кожнай вуліцы і ў кожным закуточку гасцін-
най Зэльвы.
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