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Пушчанскі 
паэтычны  
голас

стар. 5

Вяршыні 
Маргарыты 
Ляўчук

стар. 15

Яна стала вызначальнай для развіцця беларускай 
культуры. Але яна значная наогул для чалавечай 

цывілізацыі — у гэтым можна ўпэўніцца ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі, дзе ўчора адкрылася выстаўка-сенсацыя: 
упершыню ў нашу краіну прыехалі кніжныя рарытэты 
сусветнай значнасці, узрост некаторых дасягае 5 тысяч 
гадоў. На працягу месяца ўнікальныя экспанаты будуць 
прадстаўленыя ў межах міжнароднай выстаўкі «Беларусь і 
Біблія» ў Музеі кнігі.

Цяпер тут пануе кніга, якая стала найбольш папулярнай 
у свеце, якую перапісвалі і выдавалі, а таксама 

працягваюць выдаваць цяпер у розных краінах свету. Але 
арганізатары пастараліся нагадаць нават перадгісторыю: 
у экспазіцыі можна пабачыць клінапісныя тэксты, якія 
паходзяць з горада Ура, радзімы Аўраама. Цудоўная 
магчымасць пабачыць старажытныя кнігі, што ствараліся 
на гліняных таблічках 5—4 тысячы гадоў таму. Ды і 
старажытнагрэчаскія тэксты маюць выключнае значэнне 
для еўрапейскай культуры, напрыклад, «Іліяда» Гамера — 
пабачым папірус на грэчаскай мове, што быў напісаны яшчэ 
да нашай эры.

Адметныя кнігі першых перакладаў Бібліі на 
нацыянальныя мовы. І ў гэтую палітру ўпісаныя 

беларускія выданні Скарыны і яго нашчадкаў. Якім чынам — 
пра гэта мы падрабязна распавядзём у наступным нумары.

КНІГА  
НА ЎСЕ ЧАСЫ

На фота:
Уверсе — металічная 
аправа куцеінскага 
выдання Новага 
Запавету і Псалтыра. 
1652 г. Нацыянальная 
бібліятэка Беларусі.
Унізе — клінапіс 
шумераў на гліняным 
цыліндры.  
3000—2000 г. да н. э. 
Музей хрысціянскіх 
місій, Паўднёвая Карэя.

Фота  
прадстаўлена  
Нацыянальнай  
бібліятэкай 
Беларусі.

Станаўленне 
чацвёртай 
сталіцы

стар. 10

Фота прадстаўлена  
рэдакцыяй газеты  
«СБ. Беларусь сегодня».
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Віншаванні. Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 

удзельнікаў Міжнароднай асацыяцыі 
акадэмій навук з 25-годдзем яе дзейнасці. 
«Чвэрць стагоддзя таму акадэміі маладых 
незалежных рэспублік аб'ядналіся з мэтай 
зберагчы лепшую спадчыну савецкага 
мінулага», — гаворыцца ў віншаванні. 
Аляксандр Лукашэнка перакананы, што 
Мінск стане новай інтэграцыйнай пля-
цоўкай, дзе ўдзельнікі асацыяцыі змогуць 
весці канструктыўныя перагаворы, разві-
ваць міжакадэмічныя сувязі, выпрацоў-
ваць далейшыя шляхі ўзаемадзеяння не 
толькі вядомых, але і маладых вучоных.

Літаратурная падзея. Падведзены 
вынікі літаратурнага конкурсу «Ліга 

аўтараў — 2018», паведамілі ў Міністэрст-
ве інфармацыі Беларусі. Першы тур кон-
курсу быў прысвечаны тэме «Мая малая 
радзіма», другі — лёсавызначальным па-
дзеям у жыцці беларускай зямлі, трэці — 
«Дарога ў заўтра» — разважанням пра 
мінулае і будучыню. У намінацыі «Проза» 
пераможцай прызнана Марына Семяне-
ня, у намінацыі «Паэзія» — Наталля Са-
ветная. Крытэрыямі, якімі кіраваліся пры 
выбары пераможцаў, служылі аргумента-
ванасць і глыбіня раскрыцця зместу, акту-
альнасць і значнасць ідэі, аб’ектыўнасць, 
мастацкі ўзровень твора. Літаратурны 
конкурс «Ліга аўтараў — 2018» быў аб-
вешчаны ў сакавіку Саюзам пісьменнікаў 
Беларусі, Рэспубліканскай грамадскай ар-
ганізацыяй «Белая Русь» пры падтрымцы 
Міністэрства інфармацыі і Выдавецкага 
дома «Звязда».

Конкурс для юных. У Мінску вя-
домыя людзі павіншавалі юных 

пераможцаў рэспубліканскага паэтыч-
нага конкурсу «Шчасце жыць у мірнай 
краіне!». Кожны з гасцей выбіраў най-
больш упадабаны твор з кнігі «Дзеці за 
мір. Вершы», у якую ўключана больш 
за 150 вершаў. Усе яны — лепшыя па 
выніках адбораў конкурсу па Беларусі. 
Цырымонія ўзнагароджання перамож-
цаў стала таксама прэзентацыяй гэтага 
выдання, якое хуткім часам паступіць 
ва ўсе раённыя бібліятэкі. Юных аўта-
раў павіншаваў з Днём міру і перамогай 
старшыня праўлення Беларускага фон-
ду міру, дэпутат Палаты прадстаўнікоў  
Нацыянальнага сходу Максім Місько.

Беларускае кіно. Праект «Беларусь-
фільм-95», прысвечаны 95-годдзю 

кінастудыі, стартаваў у мінскім кіна-
тэатры «Піянер». Гледачам прапану-
юць паглядзець ігравое, анімацыйнае і 
неігравое кіно беларускай вытворчасці. 
З залатой калекцыі кінастудыі прад-
ставяць мастацкія фільмы «Альпійская 
балада» і «Ідзі і глядзі». Пра іх раска-
жуць самі ўдзельнікі творчай групы. 
Як раней адзначаў генеральны дырэк-
тар «Беларусьфільма» Уладзімір Кара-
чэўскі, праграма паказаў распісана да 
снежня 2019 года.

Імідж сталіцы. Мінск узначаліў рэй-
тынг самых папулярных гарадоў 

СНД для асенніх падарожжаў. Такую 
інфармацыю прыводзіць аналітычнае 
агенцтва «Турстат», паведамляе БелТА. У 
першую дзясятку самых папулярных для 
турпаездак гарадоў восенню 2018 года 
ўвайшлі Мінск, Астана (Казахстан), Баку 
(Азербайджан), Ерэван (Арменія), Таш-
кент (Узбекістан), Алматы (Казахстан), 
Бішкек (Кыргызстан), Кішынёў (Малдо-
ва), Душанбэ (Таджыкістан) і Ашхабад 
(Туркменістан).

Стасункі рэгіёнаў. Італьянскі Не-
апаль выказаў цікавасць у су-

працоўніцтве з беларускім Гомелем, 
паведаміла кіраўнік Беларускага куль-
турнага грамадства Bellarus у Неапалі 
Таццяна Пумпулева падчас сустрэчы з 
намеснікам старшыні Гомельскага гар-
выканкама Віталем Атаманчуком. У ліку 
прыярытэтных сфер супрацоўніцтва 
пазначаны эканоміка, турызм і адука-
цыя, паведамляе БелТА. На сёння ў ме-
жах партнёрскіх пабрацімскіх адносін 
наладжаны кантакт абласнога цэнтра з 
32 гарадамі свету.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
запрашае:

25 верасня — на сустрэчу пісьменні-
цы Ірыны Лявонавай з вучнямі 4-х і 10-х 
класаў у СШ № 168 (10.30 і 11.30).

26 верасня — на прэзентацыю кнігі 
вершаў Аляксандра Паршанкова «Жат-
ва» ў гістфак БДУ (13.00).

26 верасня — на паэтычна-песен-
ную імпрэзу «Водгукі мужнасці і памя-
ці» з удзелам паэтаў Мікалая Іванова 
і Таццяны Купрыянец у Мінскі гарадскі 
тэатр паэзіі (18.00).

26 верасня — на пасяджэнне літара-
турнага клуба «Аўтограф» (вул. Карбы-
шава, 42) з удзелам пісьменніка Юрася 
Нератка (19.00).

27 верасня — на сустрэчу з літара-
туразнаўцам Людмілай Вараб’ёвай у 
публічную бібліятэку № 5 (17.00).

27, 28 верасня — на імпрэзу ў межах 
Міжнароднага літаратурнага фесты-

валю ў Пінск з удзелам паэтаў гарадско-
га аддзялення СПБ (10.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

26 верасня — на пасяджэнне літара-
турнага клуба «Адкрыццё!» у Брэсцкую 
цэнтральную бібліятэку імя А. С. Пуш-
кіна (17.00).

27 верасня — на пасяджэнне Школы 
маладога літаратара ў офіс абласнога 
аддзялення СПБ (17.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

21 верасня — на пасяджэнне чытац-
кага клуба «Сябрына» з удзелам Анато-
ля Апанасевіча ў гарадскую бібліятэку 
№ 1 г. Гродна (14.30).

22 верасня — на сустрэчу з Ірынай 
Фамянковай у межах праекта «Творы 
і творцы» ў Гродзенскую абласную на-
вуковую бібліятэку імя Я. Ф. Карскага 
(11.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

21 верасня — на імпрэзу «Душы яго 
крыніца» з нагоды 60-годдзя старшыні 
абласнога аддзялення СПБ Алеся Казекі 
з удзелам юбіляра Міколы Леўчанкі ў кі-
натэатр «Радзіма» г. Быхава (12.00).

24 верасня — на імпрэзу, прысвеча-
ную памяці паэткі, дацэнта МДУ імя 
А. А. Куляшова Тамары Капейкі (Лапшы-
ной), з удзелам кіраўніка літаратурнага 
аб’яднання «Натхненне» ўніверсітэта 
Наталлі Міхальчук (аўд. 353) (15.00).

25 верасня — у літаратурную гасцёў-
ню «Магія слова» з удзелам Алены Кісель 
у Магілёўскую абласную бібліятэку імя 
У. І. Леніна (18.00).

27 верасня — на адкрыццё Літара-
турнага фестывалю «Ніць» у межах 
Еўразійскага міжнароднага фэсту куль-
тур з удзелам Алеся Казекі на пл. Зорак і 
вул. Леніна г. Пінска (12.00).

У межах Міжнароднага 
кангрэса чытання, 
які адбыўся ў Астане 
ў Нацыянальнай 
акадэмічнай бібліятэцы 
Рэспублікі Казахстан, 
па ініцыятыве Саюза 
пісьменнікаў Беларусі 
быў адкрыты беларускі 
літаратурна-культурны 
цэнтр.

Падчас правядзення кан-
грэса пісьменнікі больш як 
50 краін выказалі заклапочанасць  
культурай чытання ў сучасным све-
це. Менавіта кніга, як прагучала 
падчас абмеркавання гэтай прабле-
мы, з’яўляецца той непераўзыдзенай 
крыніцай ведаў, якая фарміруе ча-
лавека як асобу. Мастацкая літара-
тура — своеасаблівы феномен, які 
абуджае ў чалавеку лепшыя якасці 
і ўзбагачае яго духоўны патэнцыял. 
Творцы падкрэслівалі значнасць чы-
тання для будучыні, бо ад гэтага шмат 
у чым залежыць развіццё грамадст-
ва, узаемаадносіны паміж краінамі, 
сяброўства паміж народамі.

Асаблівую значнасць мае нацыя-
нальная літаратура — як культурная і 
духоўная спадчына народа. Першы на-
меснік старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Алена Стэльмах выступіла на 
кангрэсе з дакладам «Традыцыі і нава-
цыі ў сучаснай беларускай літаратуры», 
прадставіла айчынную літаратуру, вы-
токі якой ідуць з глыбыні стагоддзяў, і 

распавяла пра новыя тэндэнцыі белару-
скага мастацкага слова.

Адкрыццё беларускага літаратурна-
культурнага цэнтра ў галоўным кніж-
ным храме Астаны дазволіць бліжэй 
пазнаёміцца з Беларуссю казахстанска-
му чытачу, запэўніла дырэктар біблія- 
тэкі Умітхан Муналбаева. Пра важ-
насць чытання і пра тое, што Беларусь 
застаецца адной з краін, якія чытаюць 
найбольш, паведаў другі сакратар Па-
сольства Рэспублікі Беларусь у Рэспу-
бліцы Казахстан Ігар Іваноў.

Нацыянальнай акадэмічнай біблія-
тэцы Казахстана падаравана бібліятэч-
ка Саюза пісьменнікаў Беларусі з 
творамі класікаў нацыянальнай літара-
туры і з кнігамі сучасных пісьменнікаў, 
іх аўтографамі і пажаданнямі.

Казахстанскаму боку былі перададзе-
ны і своеасаблівыя сімвалы Беларусі —  
макет самага вялікага кар’ернага сама-
звала БелАЗ і макеты трактароў Мін-
скага трактарнага завода.

Акрамя таго, у бібліятэчнай зале 
«Мастацтва» адбылася прэзента-
цыя творчага праекта з Беларусі — 
кнігі і фотавыстаўкі Уладзіслава 
Цыдзіка з аднайменнай назвай 
«Бачу Беларусь такой». Дарэчы, у 
выданні змешчаны вершы 65 су-
часных беларускіх паэтаў. Усё гэта 
стала асновай для літаратурна- 
культурнага цэнтра, які мае на-
мер умацаваць Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Рэспублікі 
Беларусь у Рэспубліцы Казахстан 
Анатоль Нічкасаў. Анатоль Іва-
навіч выказаў жаданне папоўніць 
фонды акадэмічнай бібліятэкі 

кніжнымі навінкамі з Беларусі. Гэтаму 
рады і ўдзельнікі беларускага культурна-
га цэнтра «Радзіма», які аб’ядноўвае бела-
русаў Астаны. Яго старшыня Дзмітрый 
Астаньковіч адзначыў важнасць сувязі 
з радзімай і запэўніў, што і за яе межамі 
беларусы робяць усё магчымае, каб ума-
цоўваць аўтарытэт сваёй Айчыны.

Падчас адкрыцця цэнтра прагучалі 
шчырыя песні пра Казахстан і Беларусь 
барда Генадзя Парыкіна, які больш як 
30 гадоў пражыў у Казахстане і вярнуў-
ся ў Беларусь.

— Наша супрацоўніцтва яшчэ раз па-
цвярджае вялікую дыпламатычную місію 
кнігі, — падкрэсліла Алена Стэльмах. — 
Мы вельмі рады, што літаратура служыць 
збліжэнню народаў, нашаму духоўнаму 
сваяцтву. Паміж літаратарамі Беларусі і 
Казахстана існуюць даўнія творчыя сувязі. 
Сімвалічна, што ў вельмі прэстыжным мес-
цы Астаны — акадэмічнай бібліятэцы — 
будзе яшчэ адзін куточак Беларусі.

Марыя ЛІПЕНЬ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі        

Дні праваслаўнай культуры пройдуць з 19 верасня па 
4 лістапада. Насычаная праграма пачалася ў сталічнай 

бібліятэцы № 19 з фотавыстаўкі «Хрэсны ход» грамадскага 
куратара фотагалерэй Канстанціна Мельніка, творчага веча-
ра паэта, члена Саюза пісьменнікаў Беларусі Вольгі Шпакевіч 
і вечара духоўнай музыкі і паэзіі.

У Акадэміі Міністэрства ўнутраных спраў Рэспублікі Бе-
ларусь (5 кастрычніка ў 16.00) адбудзецца канцэрт духоўных 
песнапенняў, музыкі і аўтарскай паэзіі членаў Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі.

У Мастацкай галерэі «Універсітэт культуры» (17 кастрыч-
ніка ў 17.00) адкрыюцца дзве персанальныя выстаўкі. На пер-
шай «Таямнічы свет беларускіх ікон» іканапіснай майстэрні 
Віктара Доўнара «ICONIQUE» можна будзе ўбачыць спісы 
цудатворных ікон Божай Маці (Жыровіцкай, Лагойскай, 
Мінскай, Мар’інагорскай і інш.), а таксама святочныя іконы 
з храма святой праведнай Сафіі Слуцкай. Другую пад назвай 
«Хай будзе воля Твая» прадставіць мастак-іканапісец Васіль 
Бірук. Запланаваны і канцэрт духоўных песнапенняў, музыкі 
і аўтарскай паэзіі членаў Саюза пісьменнікаў Беларусі.

У Доме кнігі імя Уладзіміра Караткевіча ў г. Рагачове (28 ка-
стрычніка у 12.00) адбудзецца творчы вечар члена СПБ Тамары 

Лявішкі з прэзентацыяй яе кнігі «Благодатию Божией утвер-
ждённый…» пра гісторыю Ціхініцкага Свята-Міхайлаўскага 
храма ў фактах і дакументах. У гэты ж дзень запланаваны і пра-
гляд фільма-перадачы (зняты па другой частцы гэтай кнігі) пра 
лёс жыхароў Рагачоўскага раёна, якія пакутавалі за хрысціян-
скую веру ў 1930—1940-я гады. Завершыцца творчы вечар кан-
цэртам духоўных песнапенняў, музыкі і аўтарскай паэзіі членаў 
СПБ.

У Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь  
(31 кастрычніка у 17.00) пройдзе лекцыя «Старажытна-хрыс-
ціянскі жывапіс і сучаснае мастацтва» мастака-іканапісца 
Віктара Доўнара, пасля якой пройдзе вечар духоўнай паэзіі 
і музыкі. Аўтарскую паэзію прадставяць члены СПБ Але-
на Міхаленка і Лізавета Палеес. Адбудзецца выступленне,  
падрыхтаванае педагогамі і вучнямі школы № 19 г. Мінска.

Завершыцца праграма гала-канцэртам «Хваліце імя 
Гасподне» ў 13.00 у Палацы культуры прафсаюзаў. Канцэрт 
званароў, духоўныя песнапенні, музыка, аўтарская паэзія, 
выступленне артыстаў эстрады пачнецца ў 13.00.

Уваход на ўсе мерапрыемствы вольны. Запрашальныя біле-
ты на гала-канцэрт можна знайсці ў царкоўнай лаўцы.

Яўгенія ШЫЦЬКА

КУТОЧАК БЕЛАРУСІ Ў АСТАНЕ

З нагоды
«ХВАЛІЦЕ  ІМЯ  ГАСПОДНЕ»
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Алена Стэльмах перадае казахстанскаму боку макет БелАЗа.
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21 верасня — 100 га-
доў з дня нараджэн-
ня Фёдара Янкоўскага 
(1918—1989), мовазнаў-
ца, пісьменніка, засна-
вальніка беларускай 
фразеалогіі, заслужанага 

дзеяча навукі БССР.
21 верасня 70 гадоў святкуе Людміла 

Шлег, кампазітар.
21 верасня 60 гадоў спаўняецца Алегу  

Елісеенкаву, кампазітару.
22 верасня — 115 гадоў з дня на-

раджэння Хвядоса Шынклера (1903—
1942), празаіка, паэта, крытыка.

23 верасня — 100 гадоў з дня нара-
джэння Аркадзя Маўзона (сапр. Арон 
Маўшэнзон) (1918—1977), драматурга.

23 верасня 80-гадовы юбілей адзна-
чае Ганна Курыловіч, этнограф.

24 верасня — 125 гадоў з дня на-
ра-джэння Паўліны Мядзёлкі (1893—
1974), дзеяча культуры, мемуарысткі, 
заслужанага дзеяча культуры БССР.

24 верасня 80 гадоў адзначае Барыс 
Нічкоў, музыкант-габаіст, педагог, за-
служаны артыст БССР.

24 верасня 75 гадоў святкуе Яўген 
Кузняцоў, майстар манументальна- 
дэкаратыўнага мастацтва.

25 верасня — 105 гадоў з дня на-
раджэння Сяргея Грахоўскага (1913—
2002), празаіка, паэта, перакладчыка, 
заслужанага работніка культуры БССР.

25 верасня — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Сямёна Лельчука (1918—1941), паэта.

25 верасня 80 гадоў спаўняецца  
Вячаславу Целешу, мастаку, краязнаў-
цу, філакартысту.

25 верасня 85-годдзе адзначае паэт 
Яўген Зялкоўскі.

26 верасня 65-гадовы юбілей адзна-
чае паэтка Любоў Красеўская.

26 верасня — 115 гадоў з дня нара-
джэння Дзмітрыя Арлова (1903—1969), 
акцёра, рэжысёра, народнага артыста 
БССР.

27 верасня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Веры Харужай 
(1903—1942), публіцыста, дзеяча 
рэвалюцыйнага руху ў Заходняй Бе-
ларусі, арганізатара патрыятычнага 
падполля ў Віцебску ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны.

У Нацыянальным гістарычным му-
зеі Рэспублікі Беларусь прайшло 

ўрачыстае адкрыццё выстаўкі «Майстры 
Манпарнаса з беларускіх мястэчак». Творы 
сусветна вядомых беларускіх мастакоў Па-
рыжскай школы для экспазіцыі прадставілі 
прыватныя калекцыянеры, частку работ 
дэманструюць шырокаму колу ўпершыню. 
Выстаўка складаецца са 100 карцін розных 
жанраў, створаных у перыяд з 1915-га па 
70-я гады ХХ стагоддзя ў розных тэхніках 
жывапісу і графікі. Наведвальнікі ўба- 
чаць работы Марка Шагала, Шрага Царфіна, 
Восіпа Любіча, Восіпа Цадкіна, Роберта Гені-
на, Яўгена Зака, Міхаіла Кікоіна і Пінхуса 
Крэменя, пазнаёмяцца з рознымі кірунка-
мі класічнага мадэрнізму ХХ стагоддзя — 
фавізмам, кубізмам, экспрэсіянізмам. Для 
тых, хто хоча ўдасканаліць веды ў гэтай сфе-
ры, арганізатары прапануюць унікальную 
адукацыйную праграму лекцый беларускіх і 
замежных даследчыкаў Парыжскай школы, а 
таксама цыкл дакументальных фільмаў пра 
мастакоў.

І зноў беларускі тэатр выправіўся за 
мяжу, каб пазнаёміць еўрапейскага 

гледача з айчыннымі набыткамі. Гэтым 
разам вядучыя салісты Нацыянальнага 
акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і бале-
та Беларусі з 20 верасня па 8 кастрычніка 
выступаюць на гастролях у Францыі. Най-
буйнейшыя тэатральныя пляцоўкі Фран-
цыі — у гарадах Рэн, Анджэ і Нант — на 
пачатку новых сезонаў прымуць на сваёй 
сцэне рускія оперы «Алека» Сяргея Рах-
манінава і «Іаланта» Пятра Чайкоўскага. З 
арыямі ў бессмяротных операх да замеж-
нага гледача выходзяць народныя артысты 
Беларусі Настасся Масквіна і Уладзімір 
Пятроў, заслужаныя артысты Андрэй Ва-
ленцій і Уладзімір Громаў, лаўрэаты між-
народных конкурсаў Ірына Кучынская, 
Наталля Акініна, Ілья Сільчукоў, Віктар 
Мендзелеў і Аляксандр Гелах. За дыры-
жорскім пультам сімфанічнага аркестра 
Брэтані — маэстра Андрэй Галанаў.

Юбілейная, 70-я, цырымонія ўру-
чэння тэлевізійнай прэміі «Эмі» 

прайшла ў Лос-Анджэлесе (ЗША). Пера-
могу ў асноўнай намінацыі «Лепшы дра-
матычны серыял» атрымаў фэнтэзійны 
серыял «Гульня тронаў». Ён выйшаў на 
экраны ў 2011 годзе, заваяваў галоўную 
ўзнагароду трэці раз і быў намінаваны на 
прэмію «Эмі» больш за 130 разоў. Заўваж-
на, што сёлета цырымонію ўручэння «Эмі» 
ў тэлеэфіры глядзела рэкордна нізкая коль-
касць гледачоў: аўдыторыя скарацілася на 
10,5 % у параўнанні з 2017 годам. Спецы-
ялісты сцвярджаюць, што праблема — не 
ў зніжэнні глядацкай цікавасці. Справа ў 
тым, што ўсё часцей для прагляду абіра-
юць анлайн-трансляцыю ў інтэрнэце.

Дакументальны фільм брытанска-
га рэжысёра Стывена Іствуда «Во-

страў», прысвечаны апошнім дням жыцця 
пацыентаў хоспіса, дэманструе рэальную  
смерць чалавека. Рэжысёр меў задуму 
паказаць смерць як непазбежны і звы-
чайны біялагічны працэс, і калі адзін з 
герояў фільма, пенсіянер Алан Хардзі, па-
прасіў зняць момант яго сыходу, Стывен 
Іствуд пагадзіўся. Іствуд кажа, што пацы-
енты імкнуліся расказаць пра свае пачуц-
ці, каб справіцца са страхам перад канцом. 
Рэжысёр адзначае, што ўчынак Алана 
Хардзі — прыклад мужнасці і натуральна-
га стаўлення да смерці.

Агляд цікавінак ад  
Дар’і ЧАРНЯЎСКАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Часапіс

Сёння Вялікі 
тэатр прысвячае 
вечар мастацкаму 
кіраўніку балета 
народнаму артысту 
Беларусі Юрыю 
Траяну, творчая 
дзейнасць якога 
пачалася 50 гадоў 
таму. Паказ балета 
П. Чайкоўскага 
«Лебядзінае 
возера» 21 верасня 
адбудзецца ў гонар 
артыста, якому 
выпала пражыць 
эпоху ў тэатры.

Сёння падчас паказу за 
дырыжорскім пультам будзе 
маэстра Вячаслаў Чарнуха- 
Воліч. Балет, што ўваса-
бляе вечную класіку, заўсё-
ды прыцягвае публіку і 
з’яўляецца прыкладам вы-
танчанасці і хараства, за што 
любяць гэты від мастацтва 
ва ўсім свеце.

Аднак як артыст Юрый 
Траян для аматараў ба-
лета з’яўляецца адной з 
тых асоб, дзякуючы якім у  

нашым тэатры сцвярджа-
лася новая эпоха з іншай 
харэаграфіяй. Гэта была 
эпоха асоб — у выбухных 
пастаноўках В. Еліза’ерва і 
ў экспрэсіўным выкананні 
артыстаў, што праз сваё цела 
распавядалі яркія гісторыі, 
зараджалі энергіяй. Адным 
з такіх артыстаў быў Юрый 
Траян. Сёння артыст успа-
мінае, што ўпершыню на гэ-
тую сцэну выйшаў, калі быў 
дзіцём. Яго мама працавала 
касцюмерам у тэатры, а ён 

з васьмі гадоў праводзіў час 
тут і нават засынаў у кулі-
сах… У верасні 1968 года 
Юрый Траян быў прыняты ў 
трупу Вялікага тэатра Бела-
русі пасля заканчэння харэа-
графічнага вучылішча.

Пік яго артыстычнай 
кар’еры прыпаў на той час, 
калі беларускі балет набываў 
шырокую вядомасць у свеце 
і ў выніку стаў пазнаваль-
ным брэндам. Юрый Траян 
быў першым выканаўцам 

партый Хазэ ў «Кармэн-сюі-
це» Ж. Бізэ — Р. Шчадрына, 
Спартака ў балеце А. Хача-
турана, Паэта ў «Карміне 
Бурана» К. Орфа, Адама ў 
«Стварэнні свету» А. Пятро-
ва. І дзякуючы гэтаму ар-
тысту ў айчынных гледачоў 
складвалася ўяўленне пра 
беларускі балет з пункту 
гледжання музыкі: Траян 
бліскуча выканаў галоўную 
партыю ў пастаноўцы «Тыль 
Уленшпігель» на музыку  
Яўгена Глебава.

З творамі беларускіх кам-
пазітараў працягваў пра-
цаваць ужо як харэограф: 
паставіў спектаклі «Крылы 
памяці» на музыку У. Канд-
русевіча, «Трыстан і Ізольда» 
Р. Вагнера, «Вітаўт» В. Куз-
няцова. Супрацоўніцтва з 
кампазітарам Вячаславам 
Кузняцовым працягваецца і 
цяпер: ужо ў бягучым сезоне 
анансавана прэм’ера балета 
«Настасся».

У якасці мастацкага 
кіраўніка балета Вялікага 
тэатра Беларусі Юрый Тра-
ян займаўся і аднаўленнем 
класікі, у тым ліку і спекта-
кля «Лебядзінае возера».

Марыя АСІПЕНКА

Сёлета фэст, які стаў візітоўкай Пет-
рыкаўскага раёна, збярэ каля 30 тысяч 
гасцей і з’яднае жыхароў беларускага 
Палесся, Расіі і Украіны. Чакаюцца так-
сама госці з Польшчы, Латвіі і іншых 
краін. Падчас адкрыцця свята будуць 
агучаны імёны прадстаўнікоў Гомель-
скай і Брэсцкай абласцей, якія ўдасто-
ены спецыяльнага звання «Ганаровы 
паляшук».

— Прыпяцкае Палессе да нашых дзён 
захавала рысы самабытнай культуры і 
побыту палешукоў. І наш абавязак — 
беражліва ставіцца да традыцый, якія 
стагоддзі таму заклалі продкі. Гэта 
нашы вытокі, таму фестываль неабход-
на правесці на самым высокім узроўні 
і зрабіць выдатнае свята для людзей, — 

лічыць кіраўнік аргкамітэта Міхаіл 
Русы.

Паводле задумы аргкамітэта, кан-
цэпцыя міжнароднага фестывалю 
адлюстравана ў назве адной з пляцо-
вак — «У сваім краі як у раі». Прад-
стаўнікі Прыпяцкага рэгіёна на 
тэматычных падворках адновяць тра-
дыцыі і каларыт паселішчаў Палескага 
краю. Гасцей будуць сустракаць му-
зычна-тэатралізаванай пастаноўкай, 
якая раскрывае версію паходжання 
незвычайных назваў вёсак. Удзельнікаў 
фэсту запросяць на дэгустацыю страў 
па старадаўніх рэцэптурах, марафон 
«Танчым па-даўнейшаму», конкурс 
«Палеская прыгажуня». Арганізатары 
рыхтуюць народныя забавы, пазна-

вальныя акцыі, шматлікія конкурсы. 
Для камфорту гасцей свята кожную 
гадзіну ад райцэнтраў Петрыкаў і Жыт-
кавічы будуць курсіраваць дадатковыя 
маршруты да Ляскавіч.

Міжнародны фестываль «Кліч Палес-
ся» накіраваны на захаванне і папуля-
рызацыю этнакультурных традыцый, 
вывучэнне і падтрымку багатай гісто-
рыка-культурнай спадчыны рэгіёна, а 
таксама ўмацаванне творчых сувязей 
прыгранічных рэгіёнаў. Арганізата-
рамі фэсту выступаюць Міністэрства 
культуры Беларусі, Гомельскі і Брэсцкі  
аблвыканкамы, Нацыянальны парк 
«Прыпяцкі».

Міра ІЎКОВІЧ

Ідзе падпіска  
на IV квартал 2018 г.
«ЛіМ» 1 месяц падпісны 

індэкс

Для індывідуальных  
падпісчыкаў 5 р. 50 к. 63856

Ведамасная падпіска 15 р. 30 к. 638562

Індывідуальная льготная 
падпіска  
для настаўнікаў

3 р. 80 к. 63815

Льготная падпіска  
для ўстаноў культуры  
і адукацыі

11 р. 60 к. 63880

Фестывалі

ДЗЕ ЖЫВУЦЬ 
ГАНАРОВЫЯ 

ПАЛЕШУКІ?

Юрый Траян у пастаноўцы «Тыль Уленшпігель»

Заўтра ў аграгарадку Ляскавічы  
адбудзецца V Міжнародны фестываль  

этнакультурных традыцый «Кліч Палесся»

ВыДАТна

З ЭПОХІ АСОБ
Юрый Траян: паўстагоддзя ў балеце
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Горад Горкі — адна з вядомых літаратурных мясцін на карце Белару-
сі. Сюды прыходзілі лісты ад Тараса Шаўчэнкі і Івана Тургенева, ме-

навіта тут, на думку большасці даследчыкаў, Канстанцін Вераніцын пачаў 
пісаць знакамітую паэму «Тарас на Парнасе». Горацкі студэнт Павел Бах-
мецьеў быў прататыпам галоўнага героя рамана Мікалая Чарнышэўскага 
«Што рабіць?», а ў 1909—1913 гадах у каморніцка-агранамічным вучы-
лішчы ў Горках вучыўся Максім Гарэцкі. У 1926—1928 гг. пісьменнік быў 
загадчыкам кафедры беларускай мовы, літаратуры і гісторыі і разам з 
Юркам Гаўруком ды Паўлінай Мядзёлкай знаёміў студэнтаў Горацкай 
сельгасакадэміі са здабыткамі беларускага прыгожага пісьменства.

Літаратурная гісторыя Горак на гэтым не заканчваецца, але менавіта 
юбілей Максіма Гарэцкага прадвызначыў маршрут чарговай літаратур-
най вандроўкі, арганізаванай супрацоўнікамі Беларускага дзяржаўнага 
музея гісторыі беларускай літаратуры: Мінск — Багацькаўка — Горкі. 
У Багацькаўцы пісьменнікі, навукоўцы, журналісты і супрацоўнікі 
музея наведалі Літаратурны музей Максіма Гарэцкага і ўсклалі кветкі 
на магілу бацькоў пісьменніка — Івана і Ефрасінні Гарэцкіх. Лагоднае 
вераснёвае сонца, ціхая вёска на шэсць двароў з вялікімі старасвец-

кімі хатамі, уз-
несеныя ў неба 
бярозы — такой 
застаецца Багацькаўка ў на-
шых успамінах.

У Горках гасцей сустрэлі 
выкладчыкі і студэнты Бе-
ларускай дзяржаўнай сель-
скагаспадарчай акадэміі. У 
бібліятэцы гэтай навучаль-
най установы адбылося не-
калькі міні-прэзентацый, 
галоўнай з якіх стала знаём-
ства з перасоўнай вы-
стаўкай «Максім Гарэцкі. 
“Ахвярую сваім Я…”», пры-
везенай з Мінска. Выстаўка 
знаёміць з жыццёвым шля-
хам і творчай дзейнасцю 
выдатнага пісьменніка, 
на стэндах прадстаўлены 
ўнікальныя фотаздымкі. У 
найбліжэйшы час выстаўка 
будзе знаходзіцца ў Гор-
ках — наведаць яе плануюць  
не толькі студэнты, але і 
школьнікі.

Падчас сустрэчы адбы-
лася першая прэзентацыя 
дыска «Дыямант у пабітым 
шкле» — аўдыякампазіцыі 
да 125-годдзя з дня нара- 
джэння Максіма Гарэцкага. 
Першы дыск з творамі сла-
вутага пісьменніка — «На 
імперыялістычнай вайне» — 

быў выдадзены ў 2008 годзе. Над новым дыскам каманда працавала каля дзесяці га-
доў. Распавялі аб праекце акцёр, радыёрэжысёр Алег Вінярскі і выдавец, журналіст  
Кастусь Антановіч.

— Візуальна мы ўяўляем нашых пісьменнікаў, але як яны могуць гучаць?.. Перадаць 
іх свет гукамі праз чытальніка, рэжысёра вельмі складана, — разважае Алег Віняр-
скі. — Мы хацелі, каб слухачы адчулі космас Гарэцкага і ціхую плынь яго расповеду. 
Таму своеасаблівай дамінантай новага дыска стала аповесць «Ціхая плынь» — гісто-
рыя пра дзяцінства, пра першы досвед вайны. Словы з гэтага твора і далі назву пра-
екту. У гэтым дыску мы засяродзіліся на вобразе інтэлігента, які хоча прысвяціць 
жыццё асветніцтву і культурнаму адраджэнню Бацькаўшчыны. І разам з творамі 
Максіма Гарэцкага змясцілі тры вершы Янкі Купалы і дзве песні Ефрасінні Міхайлаў-
ны Гарэцкай у выкананні ўзорнага фальклорнага ансамбля «Калыханка».

Кіраўнік праекта Кастусь Антановіч звярнуў увагу на іншыя адметнасці аўдыякам-
пазіцыі. Па-першае, слухачам прапаноўваецца малавядомы твор Максіма Гарэцкага —  
абразок «Старое замчышча», які друкаваўся толькі ў міжваеннай перыёдыцы, але мае 
канцэптуальнае значэнне ў творчасці пісьменніка. Па-другое, новы дыск — рэдкая 
магчымасць паслухаць беларускую класіку, пакладзеную на электронную музыку.

— Мы доўга разважалі, як праз музыку ўвасобіць ідэі гуманізму, касмічнай сувязі 
Максіма Гарэцкага з небам, прасторай, — і вырашылі звярнуцца да электроннай му-
зыкі. Гэта пэўны эксперымент, бо беларускую літаратуру нячаста адлюстроўваюць 
праз электронную музыку, і нават для першай аўдыякнігі мы выкарысталі музыку 
класічную, — патлумачыў Кастусь Антановіч.

На сустрэчы былі прэзентаваны і кніжныя выданні, падрыхтаваныя да юбілею 
Максіма Гарэцкага. Паэт, галоўны рэдактар выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
Анатоль Шніп прадставіў кнігу «Вернасць высокім ідэалам», укладзеную разам з 
Гаўрылам Гарэцкім. Гісторык і краязнаўца Уладзімір Ліўшыц, які доўгі час узначаль-
ваў Горацкі гісторыка-этнаграфічны музей, расказаў аб працы над кнігай «Максім 
Гарэцкі: сцежкамі жыцця», якая была перавыдадзена сёлета ў Беларускай дзяржаўнай 
сельскагаспадарчай акадэміі. Уладзімір Ліўшыц прапанаваў дадаць у школьную пра-
граму творы Максіма Гарэцкага, якога амаль не вывучаюць у межах базавага курса 
беларускай літаратуры.

У Горках ёсць нямала мясцін, якія памятаюць крокі Максіма Гарэцкага. Гэта калідо-
ры старых карпусоў, якія перажылі Вялікую Айчынную вайну, ліпавая алея, якая вя-
дзе на горацкую гару Парнас, дзівосны батанічны сад, заснаваны ў 1836 годзе. Пасля 
заканчэння імпрэзы госці Горак прайшлі сцяжынамі Максіма Гарэцкага і агледзелі 
адметны беларускі горад, які засведчвае значнасць навуковых і культурных трады-
цый нашай краіны.

Юлія ШПАКОВА
Фота Лізаветы ДУБІНЧЫНАЙ

Маё знаёмства з чароўнай Паўлінай Вінцэнтаўнай 
адбылося дзякуючы Дануце Бічэль.

Вясной 1969 года ў Маскве праходзіла 5-я Усесаюз-
ная нарада маладых пісьменнікаў. І Данута Іванаў-
на запрасіла ў гасцініцу «Юность» да нас на сустрэчу  
МЯДЗЁЛКУ! Гэта былі незвычайныя хвіліны для раз-
моў і фотаздымкаў на памяць — засталіся зафіксаванымі 
для гісторыі ўдумныя і ўсмешлівыя яе абліччы... А вось 
каля Паўліны Вінцэнтаўны на здымку (злева направа) —  
Данута Бічэль, Мікола Капыловіч, Мар’ян Дукса, Яўгенія 
Янішчыц, Варлен Бечык, Анатоль Кудравец.

З Масквы я памчаў у Рыгу. У Юрмале знайшлі жытло 
мае бацькі. З дапамогай латышоў-сабрысаў і навукоўцы  
Мірдзы Абалы пачаў вышукваць архіўныя звесткі пра 
педагагічную і артыстычную дзейнасць у Латвіі Паўлі-
ны Мядзёлкі. У 2003 годзе «Беларускі кнігазбор» выдаў 
кнігу «Крывіцкія руны: Беларускія пісьменнікі Латвіі» 
(укладанне і прадмова Сяргея Панізніка). Яшчэ ў 1908 г. 
Паўліна Мядзёлка пасялілася на некаторы час у Рызе. 
Таму і прысутнічаюць яе «руны» ў зборніку: мой ар-
тыкул, урывак з успамінаў Надзеі Мікалаевай-Комісар 
і самой Мядзёлкі «Сцежкамі жыцця». На старонках 
198—199 — і яе песня-гімн «Пад гоман вясёлы».

Сустрэўся я ў Рызе і з Надзеяй Мікалаевай-Комісар — 
выхаванкай Мядзёлкі, тагачаснай выкладчыцы Дзвін-
скай дзяржаўнай беларускай гімназіі. Ёсць партрэт 
купалаўскай Паўлінкі работы рыжскага мастака Пётры 
Мірановіча, захаваўся і здымак артысткі Надзеі перад 
чарговым выступленнем... Доўгая гутарка з ёй — у запі-
сах «Зязюлька. Успаміны Надзеі Мікалаевай-Комісар». 
Поўнасцю яны змешчаны ў кнізе «Крывіцкія руны. Вы-
пуск 2. Беларускі культурны мацярык.»

А ролю Паўлінкі ў спектаклі паводле камедыі Янкі 
Купалы выконвалі, як мне хвалілася пры сустрэчы, і 
Анастасія Крэйц, і яе сястра Варвара Вашкевіч (у спек-
таклях сёстры выступалі пад прозвішчам сваёй мамы). 
Рух Паўлінкі па ўсёй Латвіі паказаны мною ў артыкуле 
«Глядзіце сонцу ў вочы». Ёсць згадка пра 125-гадовы 
юбілей П. Мядзёлкі і ў падрыхтаваным мною календа-
ры: «Памятныя даты 2018 года».

Сяргей ПАНІЗНІК, фота аўтара
P. S. ХVІ Архіўныя чытанні да 125-годдзя артысткі, 

педагога, мемуарысткі, заслужанага дзеяча культуры 
Беларусі Паўліны Мядзёлкі (1892—1974) адбудуцца 
4 кастрычніка ў Беларускім дзяржаўным архіве-музеі 
літаратуры і мастацтва ў Мінску.

Літаратурны музей Максіма Гарэцкага ў Багацькаўцы.

Прэзентацыя дыска «Дыямант у пабітым шкле».

Паўліна Мядзёлка ў Маскве (сакавік 1969 г.).

Культурная прастора

Будзем слухаць,  
што шэпча верас...

ГОРАЦКІ  ПАРНАС
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Паэзія і ёсць тая самая рэч, дзе ўсё падпарад-
кавана пошуку. Яна нават не прапануе, а за-
гадвае: «Ідзіце і шукайце!» А дзе ж шукаць? 

Найперш за ўсё — у сабе самім, чаго і дамагаўся вялікі 
А. Твардоўскі і чые словы я вынес у загаловак.

У паэзію кожны прыходзіць сваім шляхам, але заўсё-
ды праз таямніцу, разгадваючы яе, блытаючыся, рас-
чароўваючыся, шмат разоў перакрэсліваючы ўсё, а 
таямніца і пасля адыходу паэта так і застаецца таямні-
цай. Але шукаць разгадку варта і трэба.

Даўно, яшчэ на самым пачатку, прамовілася: «Я з пуш-
чы». Так і верш назваўся. Так і кніга. Але ў паэзіі нешта 
толькі прамаўляць — вельмі мала. Трэба жыць гэтым 
прамоўленым. Я і жыву. А таму і пушча жыве ў кожным 
маім вершы, пра што б ні пісалася. Нават калі гэта будзе 
самае найдалікатнейшае, скажам, тое ж каханне. А таму 
я сваю каханую запрашу не ў нейкую там сучасную ка-
вярню, а туды, у пушчанскія сховы, дзе будзе і зялёна, і 
спеўна, і сумна, і першародна. З усіх нашых паэтаў я, на-
пэўна, самы лясны. Толькі таму «хоць рос я, гледзячы на 
лес, а вырас, лес шануючы». Шаную яго, малюся на яго і 
за яго плачу, бо часта бачу, як не шкадуюць яго самі лес-
нікі. Гэта не пахвальба. Памятаю, як некалі таленавіты 
Міхась Стральцоў (а мы з ім працавалі ў адным аддзеле 
часопіса «Полымя»), зусім не расхвальваючы маіх вер-
шаў, казаў мне: «Падабаецца мне твая вернасць пушчы». 
І гэтага было дастаткова, каб сцвярджаць сабе і іншым 
тую вернасць. І сёння дастаткова. І слова «карані» для 
мяне значыць ой як шмат! Я нарадзіўся ў былым Івя-
нецкім (цяпер Стаўбцоўскім) раёне, у самым пачатку 
Налібоцкай пушчы. Мая малая радзіма, мая малая вё-
сачка так і называецца — Малыя Навікі. Тут, у самой 
назве, столькі месца для жарту: «Ці будзеш паэтам вя-
лікім, калі ты з Малых Навікоў!..» Яшчэ да з’яўлення на 
гэты свет край наш называлі панскай Польшчай. Але 
калі я аднойчы на гэты свет з’явіўся, ніякіх паноў тут 
і заваду не было. Але быў панскі маёнтак. Панскія па-
коі нам аддалі пад школу. Так і называлі нашу школу — 
пакоямі. Меўся на ўвазе пад гэтым увесь будынак. На 
палац ён, магчыма, не цягнуў, але быў увесь белы, як 
цукар. Дождж часу потым змые яго белізну, але пакіне 
ў памяці светлы ўспамін пра далёкае дзяцінства, дзе і 
пачыналася тая самая паэзія.

Ад былога палаца засталіся толькі шэрыя сцены ды 
старая лістоўніца. Я часта прыходжу да гэтых сцен, 
прыхіляюся да старога зморшчыстага ствала лістоўні-
цы, і з кроны яе, як і тады ў дзяцінстве, сцякае за каўнер 
лагодны дожджык добрых згадак, сумнага, светлага і 
незваротнага. Пад струмені выціраеш на вачах і слязу. 
Так шмат светлага, белага і чыстага змыта бязлітаснымі 
дажджамі часу!

Часу можна ўсё дараваць. Можна шмат чаго дараваць 
і паэту, які ў старасці любіць выціснуць з сябе сенты-
ментальную слязу. Нельга толькі дараваць раўнадушша, 
якое ад чытача ніколі не схаваеш. Там, дзе вакол шмат 
абыякавасці, чэрствасці, неахайнасці, звычайнага хам-
ства, паэт павінен падаваць свой голас першым, а не 
быць нейкім пабочным сузіральнікам. Вядома, крок 
першапраходцы заўсёды цяжкі і адказны, часам нават 
рызыкоўны. Але паэзія здольная на ўсё, на што здольны 
сам чалавек.

Добра, што паэзія не здае сваіх вышынь, зава-
яваных яшчэ нашымі папярэднікамі. Два па-
каленні вялікіх паэтаў, два паэтычныя выраі 

прамільгнулі перад маімі вачыма. Першыя прайшлі 
праз цяжкія выпрабаванні вайны, праз шэрыя засцен-
кі ГУЛАГа, другія падалі свой трубагучны голас ужо ў 
часы славутай хрушчоўскай адлігі. Да гэтага, другога, 
выраю далучыліся і мы, крыху маладзейшыя за іх.

Ледзь не ўсё жыццё блукае са мной па дарогах і пры-
станішчах адна вельмі дарагая для мяне кніга. Гэта 
першая айчынная анталогія пазіі («Беларуская савец-
кая паэзія»). Яна выдадзена ў 1949 годзе, а ў рукі мне 
трапіла недзе ў пачатку пяцідзясятых. Я назаўсёды 
«пазычыў» яе ў сваёй цёткі Ванды, першай астраўской 
пасляваеннай бібліятэкаркі. Добра пацерліся, набралі-
ся змрочнасці моцна пераплеценыя цвёрдыя вокладкі, 
пажоўклі, як восеньскі ліст, старонкі, а кніга жывая, 
чытэльная і дарагая. Церлася яна і ў маёй вучнёўскай 

сумцы, і лёгка гарталася ў студэнцкім інтэрнацкім па-
койчыку на Свярдлова, дзяліла са мной армейскія будні 
ў ваенных гарнізонах Падмаскоўя, пераязджала з ква-
тэры на кватэру ў Мінску і нідзе ні разу не згубілася. Ёй 
вельмі цёпла са мной там, у роднай бацькоўскай хаце. 
Адгарну яе першую вокладку. А там алоўкам выве- 
дзеныя нейкія няўпэўненыя радкі пра даўнія вясковыя 
будні. Паперы тады бракавала, і першыя свае паэтыч-
ныя практыкаванні я тварыў пад сховамі школьных 

падручнікаў ды іншых кніг. Я часта гартаю гэты мой 
жыццёва-дарожны паэтычны «дапаможнік», дзе шчыра 
ўсміхаюцца мне з маладых фотаздымкаў і Аркадзь Ку-
ляшоў, і Пімен Панчанка, і Анатоль Вялюгін. У ваенным 
кіцелі прыўсміхаецца капітан Пятро Прыходзька. І па-
дае голас усмешлівы Адам Русак з яго песняй «Бывайце 
здаровы». Першыя два галоўныя месцы адведзены пес-
нярам Янку Купалу і Якубу Коласу. У большасці вер-
шаў гучыць тое сталёвае слова «Сталін», ад якога яны 
потым будуць настойліва пазбаўляцца, там, дзе можна, 
замяняючы яго на слова «Партыя». «Быў час, быў век, 
была эпоха», — сцвярджае ананімны паэтычны летапі-
сец. Але і была паэзія. Залатыя драбніцы яе так шчодра 
рассыпаны па кнізе. Мабыць, я сам надзяліў чымсьці 
магічным гэту старую кнігу, бо калі бывае самотна на 
душы, калі не пішуцца вершы, я звяртаюся толькі да яе, 
і дапамагае.

Сённяшнія маладзейшыя за мяне, і мала ма-
ла-дзейшыя, і добра маладзейшыя, рэдка 
згадваюць іх, добрыя два пакаленні і цікавых, 

і таленавітых, і розных паэтаў, творчасць якіх прыпа-
ла і на вайну, і больш як на чатыры пасляваенныя дзе-
сяцігоддзі. А там якія імёны! Во ў каго трэба вучыцца! 
А ў паэзіі, як і наогул у жыцці і ў любой творчасці, без 
вучобы, без шчырага ўдзелу настаўніцтва, відаць, не-
магчыма. Няма ў нас пакуль што паэтычных акадэмій, 
хоць з’яўляюцца ўжо нейкія паэтычныя тэатры, няма 
звання дактароў і кандыдатаў паэтычных навук, але 
ёсць вялікія імёны. Перад імі я нізка схіляю галаву, у іх 
мушу вучыцца. Нездарма ж калісьці таленавіты і патра-
бавальны Я. Вінакураў усклікнуў: «Художник. Научи 
ученика, что б было у кого потом учиться!»

Калі размова заходзіць пра паэзію, ёсць такая патрэба 
душы: заўсёды хочацца вярнуцца ў сваю маладосць. Да 
самага пачатку. У маладыя гады я сапраўды меў нейкія 
паэтычныя крылы, што рэдка адчуваю сёння. Бо шмат 
было тых, хто пазычаў сілы для ўзлёту. Той жа Алег Лой-
ка з нашага ўніверсітэта, які так і назваў літаб’яднанне — 
«Узлёт». Узляталі! І яшчэ як дружна. А Іван Калеснік з 
«Чырвонай змены», якога згадвалі ўдзячна многія, у тым 
ліку Васіль Быкаў, Рыгор Барадулін, Уладзімір Паўлаў. 

Сам І. Калеснік пісаў мала і даволі цяжка. А іншых вель-
мі шчыра падтрымліваў. Руку падтрымкі падалі мне ў 
маладосці два вялікія майстры слова — Анатоль Вялю-
гін і Мікола Аўрамчык. Дзякуй ім за гэта!

Толькі аднаго вопыту ў літаратуры малавата. Трэба 
мець заўсёды свежае, абвостранае адчуванне часу. Уз-
рост часам тут не лепшы дарадчык. Ну а маладзейшым 
хацелася б пажадаць большай заземленасці. Тым, хто 
спрабуе адарвацца ад зямлі, сягнуць за айчынныя да-
лягляды, варта памятаць, што вяртацца на зямлю ўсё 
ж некалі давядзецца. Няважна, якім чынам. Не чужое, 
запазычанае, але пасаджанае ў нашу глебу дадае нам 
нашасці, — толькі сваё роднае, сакаўное ды карані-
стае. Трэба заўсёды памятаць і пра наш багаты фоль-
клор. Колькі разоў паэзія ўцякала ад яго і зноў туды 
ж вярталася. Бо там жа вытокі. Добра, што паэзія не 
здае сваіх вышыняў, як я ўжо казаў раней. Шкада, што 
цяжкавата заваёўвае новыя. Радасна, што ў ёй па-ра-
нейшаму вельмі плённа твораць такія паэты, як Мікола 
Маляўка, Мар’ян Дукса, Уладзімір Скарынкін, Валян-
ціна Паліканіна, Ганад Чарказян, Алесь Бадак, Мікола 
Мятліцкі, Віктар Шніп. Спіс можна доўжыць. З мала-
дзейшых хачу назваць Ірыну Дубашынскую, Кацярыну 
Масэ, Максіма Кішчанку, Алену Карасёву. Магчыма, са-
мыя галоўныя вышыні яшчэ наперадзе.

Зноў вяртаючыся да сваіх родных мясцін, хачу 
засведчыць, што чалавеку, народжанаму ў вёс-
цы, у ёй, малой, заўсёды ўтульней, чым у вялікім 

і шумлівым горадзе, куды мы заўсёды так імкнёмся, 
куды рваўся некалі і я. А калі ехаў нядаўна ў Іванава на 
юбілейнае свята нашага пісьменства, напісаліся такія 
радкі:

Як маці родная, яна адна,
На свет вачыма яе глядзім мы.
Вучыць, турбуе, шануе нас
Яе вялікасць МАЛАЯ РАДЗІМА.

Я часта думаю пра сваё пушчанскае паходжанне. Калі 
і забраць у мяне ўсё гэта пушчанскае, усё адно буду спя-
ваць голасам пушчы, бо яна прарасла праз мяне сваімі 
птушкамі і дрэвамі, сцяжынамі і гушчарамі, і я прарос 
праз яе сваімі думкамі. І самыя вясёлыя, і самыя сум-
ныя акорды жыцця мне даводзілася чуць толькі тут, у 
пушчы.

Часам я кажу сам сабе: «Свет вялікі, а Малыя Навікі 
малыя. Але малыя яны толькі ў параўнанні з вялікім све-
там». Усё вялікае вырастае з малога. Гэта заўсёды варта 
памятаць. І ўсё маё творчае кожнай жылкай знітавана 
з родным пушчанскім куточкам. Не трэба забывацца, 
што ў маленькай вёсачцы жывуць людзі, якія прапісаны 
сэрцам да вялікай краіны. А яна, Беларусь, не такая ўжо 
і малая. Толькі адна Налібоцкая пушча мае плошчу каля 
140 тысяч гектараў. А з пушчаў у нас не яна адна.

Паэты любяць параўнанні. Некалі і Беларусь параў-
ноўвалі то з дубовым, то з кляновым лістком, то з выя-
вай белавежскага зубра. У кожнага паэта сваё асабістае 
ўяўленне. Цяжка параўноўваць краіну з чымсьці, калі яна 
сама сабе — найлепшае параўнанне. А гэта значыць — 
яна непаўторная. Яе дарагі абрыс добра акрэслены лі-
ловым пяром маланкі — самы лепшы малюнак нашай 
непаўторнасці і вечнасці. Відаць, і паэту нялішне будзе 
памятаць, што ў жыцці мудрэйшага за само жыццё ні-
чога не бывае, бо яно створана па сваім мудрым чар-
цяжы самым наймудрэйшым Творцам.

А сутнасць самой творчай задачы паэта я сфар-
муляваў у тым самым кароткім вершы, які 
ўключаны ў кнігу «Высокі бераг»:

Шукаць у кветак залаты нектар
І спелай ягадцы глядзець у твар,
Травінкай ціха вусны саладзіць,
Лавіць пылінак залатую ніць,
І чуць, што ўсім, як і табе, баліць…
І хопіць. Дастаткова. Бо ўсё гэта
Каштуе многа —
Сутнасці паэта!..

Казімір КАМЕЙША

«ЗНАЙСЦІ Ў САБЕ  
СЯБЕ САМОГА»

(думкі пра паэзію)
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Здаецца, гумар існуе паўсюль. Самыя рэйтын-
гавыя перадачы і серыялы на тэлебачанні 
гумарыстычныя, большая частка кантэнту ў 

сацыяльных сетках — смешныя гісторыі ці карцін-
кі. Смешная рэклама хутчэй запамінаецца. Нават у 
газетах (дзякуй богу, не ў гэтай) ёсць дзіўная рубры-
ка з анекдотамі. Тое, што не наўпрост смешнае, — 
іранічнае ці сатырычнае. Цесная сувязь попыту і 
прапановы ні для кога не таямніца, але, гледзячы на 
некаторыя з гэтых «прапаноў», задаешся пытаннем: 
«Гэта сапраўды смешна?»

Як павінна быць, каб было смешна, — пытанне 
без пэўнага адказу. Але стваральнікі кніжнай серыі 
«Несур’ёзна пра сур’ёзнае» вырашылі, што смешна 
тое, што найбольш падобна да жыцця. Прынамсі, 
такое ўражанне ствараюць дзве свежыя (абедзве 
падпісаныя ў друк у чэрвені гэтага года) кнігі, што 
пабачылі свет у выдавецтве «Чатыры чвэрці» з гэтай 
серыі — зборнік вершаў «Цярністы мой шлях!..» 
Аляксандра Мартыненкі і зборнік апавяданняў «Матрошкі з малаткамі» Васіля Най-
дзіна. Абедзве вокладкі жыццярадасна аформлены карцінамі Валянціна Губарава і 
вуглаватым шрыфтам, што павінна настройваць на гумарыстычны змест побытавага 
характару — чытво лёгкае і цікавае.

«Матрошкі з малаткамі» прапануюць нам тое, чаго ў жыцці і так хапае, — размо-
вы. У асноўным, гэтыя апавяданні змяшчаюць дыялогі калег, сяброў, сваякоў, аўтара 
з рэдактарам, часам, праўда, унутраны маналог героя або змест ліста. Тэмы гэтых 
размоў максімальна набліжаюць аўтара да чытача, бо знаёмыя кожнаму: адносіны з 
жанчынамі, сваякамі, калегамі, праблемы на працы. І нельга сказаць, што сітуацыі, 
якія абмяркоўваюцца, асаблівыя ці новыя. Напрыклад, мужчына спазніўся на працу 
і піша вельмі літаратурную тлумачальную. Або мужчына хацеў падгледзець за жан-
чынамі ў лазні і яму нечым тыркнулі ў вока. Здаецца, даўно прыдуманы фармат сіту-
ацыйных камедый такія сюжэтныя схемы выкарыстоўвае даволі часта. Добра, калі 
сюжэт можна згарнуць да кароткай формулы, бо з такімі апавяданнямі гэта часам 
неяк не працуе.

У апавяданні В. Найдзіна «Матрошкі з малаткамі», якое і дало назву зборніку, ды-
рэктар ды намеснік дырэктара размаўляюць пра адпачынак, праблемы свайго бізне-
су, недысцыплінаваных падначаленых, пра тое, што жонка аднаго з іх ходзіць у кіно 
з бухгалтарам, і шмат пра што яшчэ, пераскокваюць з аднаго на другое, на трэцяе, 
вяртаюцца да першага і абсалютна заблытваюць чытача ў плыні сваёй размовы. Праз 
гэта апавяданне падаецца зацягнутым, а карціна, якую яно дробнымі штрыхамі вы-
будоўвае, — карыкатурай. Магчыма, менавіта на карыкатурны паказ рэчаіснасці та-
кая стылістыка і накіраваная, але яна ўсё ж такі абцяжарвае ўспрыманне.

Каб падкрэсліць карыкатурнасць персанажаў, аўтар надзяляе іх памяншальна-ла-
скальнымі прозвішчамі: Лапушкін, Мякішкін, Кацюлькін, Булачкін... Зборнік падзя-
ляецца на дзве часткі, напэўна, з задумай аддзяліць сатыру ад гумару, але яскравага 
адрознення паміж творамі не заўважаецца. Апавяданні з гэтай кнігі нагадваюць тыя 

самыя анекдоты з газет, якія разрасліся ў гісторыі з жыцця. Такі сюжэтны ход, дарэчы, 
таксама прысутнічае ў некалькіх апавяданнях («З каго смяёмся?», «Анекдот»).

Звернемся да вершаў.
«Цярністы шлях» Аляксандра Мартыненкі падзяляецца на тры часткі. Першая 

прысвечана жыццю на лецішчы, агароду, суседзям — яны, дарэчы, даволі канкрэт-
ныя персанажы, якія пераходзяць з верша ў верш. Другая частка засяроджана на ка-
шэчых матывах: аўтара альбо раздражняюць каты, альбо ён размаўляе са сваім катом, 
альбо асацыіруе сябе з катом. Але і тут сустракаюцца апісанні жыццёвых сітуацый, 
накшталт «начальнік ЖКГ паслізнуўся ў галалёдзіцу» ці «шукаў натхненне ў кавалку 
сала». Трэцяя частка — экзістэнцыяльныя роздумы пра месца чалавека ў жыцці, сэнс 
існавання, прызнанне паэта (некалькі вершаў пра помнік) і гэтак далей. Хаця і тут не 
абышлося без побытавых показак.

Асноўныя тэмы такія ж простыя-знаёмыя чытачу, як і ў кнізе прозы, толькі, зда-
ецца, з лягчэйшым стаўленнем да жыцця. Оды ляноце, вершы пра ежу ды гарэлку, 
пра заляцанні да суседак. Тут ёсць нават пародыя на верш Пастарнака «Зімовая ноч», 
толькі пра бліны.

Але ў апошняй частцы зборніка вектар рэзка змя-
няецца. Замест суседкі Раіскі пастаянным персана-
жам становіцца Муза (менавіта з вялікай літары), 
а аўтар пачынае філасофстваваць пра тое, як трэба 
жыць і што будзе потым. Такі рэзкі пераход, напэў-
на, павінен ахарактарызаваць аўтара як рознабако-
вую асобу і застаецца на сумленні ўкладальніка (яго 
радкі некалькі разоў з’яўляліся эпіграфамі да вершаў 
зборніка).

Нават калі не звяртаць увагі на «кровь — любовь», 
«весна — от сна», «мгновенье — вдохновенье», бя-
сконцыя дзеяслоўныя рыфмы, атрымліваецца, што 
ўсе вершы — альбо бытапісанне, альбо рэфлексія 
(альбо разам). Можа, не варта так крытычна ставіц-
ца да гумарыстычных па задуме твораў? Можа, і не 
варта было, калі б не апошняя частка, у якой аўтар 
неаднаразова адзначыў: «Я паэт, я хачу, каб мяне за-
помнілі».

Такія кнігі прыводзяць чытача, хаця б крыху абазнанага ў паэзіі, да вялікіх розду-
маў пра яе прыроду і прызначэнне. Але варта адзначыць, што на смех ад гэтых твораў 
усё ж такі «прабівае»!

Ці адпавядаюць разгледжаныя кнігі заяўленаму ў назве серыі «несур’ёзна пра 
сур’ёзнае»? Усё прачытанае можна абагульніць так: зрэз жыццёвых сітуацый, побы-
тавых здарэнняў, спроба паглядзець на свет, людзей і сябе самога з іншага боку, быц-
цам аддалена. Так лягчэй разабрацца, што вартае смеху, а што — наадварот.

Засталося апошняе пытанне. Што ў гэтай рэцэнзіі такога гумарыстычнага? Тое ж 
самае, што і ў разгледжаных кнігах.

Дар’я СМІРНОВА

«Простыя словы, простыя рэчы»,  
і чаму з іх трэба смяяцца?

(гумарыстычная рэцэнзія)

Спавядальная проза — жанр 
небяспечны, бо можа пісь-
менніка як узвысіць і вы-

клікаць небывалую цікавасць з боку 
чытача, давер і любоў, так і зніш-
чыць, загнаўшы ў своеасаблівую 
пастку: усё залежыць ад шчырасці. 
Аднак жанр і найцікавейшы, асабліва 
калі твор напісаны таленавіта і дыхае 
сапраўдным жыццём, а не сурагатам 
магчымага жыцця. Узорам падобнай 
прозы можна лічыць непаўторныя 
раманы, насычаныя неверагоднай 
сілай агалення душы, — Генры Міле-
ра, Чарльза Букоўскі, Джэка Керуака. 
Вартыя ўвагі таксама «Трынаццаць 
дзён з дзённіка Антона Кудлатага» 
Анатоля Кудласевіча, у якіх з непа-
срэднай шчырасцю аўтар засяродж-
вае ўвагу не толькі на сабе і падзеях, 
што датычацца, здаецца, толькі яго, 
але і дзеліцца неацэннымі, найкаштоўнейшымі звестка-
мі пра жыццё Анатоля Сыса ў 1990-я гады.

«Час жніва і час пакаяння» Наталіі Касцючэнкі («Ма-
стацкая літаратура», 2018), аповесць-эсэ ў аўтарскім 
перакладзе, па вызначэнні самой пісьменніцы, — з шэ-
рагу менавіта спавядальнай прозы. Твор пісаўся на пра-
цягу дзесяці гадоў і, па ўсім відаць, каштаваў аўтарцы 
немалых высілкаў. Бо, каб спавядацца перад чытачом 
як перад Богам, трэба мець не абы-якую мужнасць, 
тым больш жанчыне. Тым больш жанчыне, якая мела 
паспяховы бізнес, звязаны з фітадызайнам, пра што 
даведваемся са старонак аповесці. Але прага да слова, 
беларускага слова, і жаданне яшчэ з юнацкіх гадоў быць 
пісьменніцай перамагаюць у рэшце рэшт усе «за» і «су-
праць». І гэта подзвіг, сапраўдны подзвіг па сённяшніх 
часах, — быць беларускай пісьменніцай. Як і напісанне  

вышэйназванай аповесці — таксама  
подзвіг.

Твор падзелены на асобныя, вытрыма-
ныя ў адмысловых часавых прамежках, 
часткі, у якіх Наталія нібыта намагаец-
ца растлумачыць, у першую чаргу самой 
сабе, чаму ўсё склалася не так, як марыла-
ся ў дзяцінстве, і свой доўгі шлях да таго 
моманту, калі з годнасцю змагла назваць 
сябе пісьменніцай, нікога не саромею-
чыся і не зважаючы на незадаволенасць 
сваякоў.

Спачатку мы бачым яе пяцігадовай 
дзяўчынкай, маўклівай і ўразлівай, якая 
бачыць неверагодныя сны, што будуць 
пераследваць яе ці не ўсё жыццё і трыво-
жыць прароцкімі вобразамі. Яна жыве ў 
вёсцы побач з украінскай мяжой разам з 
бабуляй і не вельмі хоча жыць у горадзе. 
Нават збягае ад бацькоў, калі тыя пры-
язджаюць па дачку, бо ў школу мусяць 

яе аддаць гарадскую. Сцэны, дзе згадваецца Украіна, 
прасякнуты непрыхаванымі болем і тугой, бо неўзабаве 
выбухне атамны рэактар у Чарнобылі, чад ад якога на-
крые і бабуліну вёску.

У горадзе Наталія вучыцца ў школе, потым паступае 
на сельскагаспадарчы факультэт тэхналагічнага інсты-
тута, бо на філфак ці журфак забараняе бацька — неас-
прэчны аўтарытэт — фізік…

І тады…
Найбольш шчымлівай, прасякнутай шчырым па-

чуццём і жалем, але ні ў якім разе не шкадаваннем, 
з’яўляецца неверагодная частка пра каханне пад на-
звай «Здрада». У першым жа сказе Наталія прызнаецца, 
што да гэтага пра каханне ніколі не пісала, і ёй верыш, 
верыш да апошняга слова, бо яна распавядае, нічога 
не ўтойваючы і не шкадуючы сябе, менавіта сябе, пра  

адносіны са сваімі трыма мужчынамі, двое з якіх пасля 
сталі яе мужамі, але кахала яна першага. Усе яны былі 
вельмі розныя. Адзін, як сёння модна казаць, шыкоўны 
брутал, другі — эгаістычны прыстасаванец, зацыклены 
адно на сабе, трэці — ціхмяны і рахманы, больш падоб-
ны на сына, чым на мужа. Дарэчы, другі мужчіна, але 
першы муж, за якога Наталія выйшла замуж пад уз-
дзеяннем бацькоў, няздатны аформіць уласныя думкі 
ў напісаныя словы, выкарыстоўвае пісьменніцкі талент 
жонкі ў асабістых мэтах. Яна піша за яго навуковыя і 
публіцыстычныя артыкулы, а ён падпісвае пад імі сваё 
імя, упэўнены, што Наталія ніколі пад сваім іменем не 
надрукуецца, бо хто яна, а хто ён. Падобнае, між іншым, 
ужо здаралася, напрыклад, у сям’і вялікага амерыкан-
скага пісьменніка Фрэнсіса Скота Фіцджэральда, які 
напісаныя жонкай Зельдай апавяданні публікаваў пад 
сваім іменем і нават выкарыстаў яе дзённік як падмурак 
для некалькіх сваіх раманаў. Ён не сумняваўся ва ўлас-
ным таленце і ў падобных учынках не бачыў нічога кры-
мінальнага. Як скончыла Зельда — усім вядома. Наталіі 
пашанцавала больш.

Споведзь ліецца далей як рака, яе не спыніць. Калі 
пераадолены і размыты берагі ўласнага эга — лягчэй 
прызнавацца ў памылках, прабачацца перад тымі, хто 
не варты твайго даравання, нема крычаць аб стратах 
блізкіх, якіх не вернеш ніколі, але з надзеяй пазіраць у 
будучыню, бо, па праўдзе кажучы, усё яшчэ наперадзе. 
Жыццё — аптымістычная трагедыя, аднак такое ціка-
вае!..

Пяць апавяданняў, дапасаваных да аповесці, напі-
саныя сакавітай мовай, як бы працягваюць Наталліну 
споведзь, ды ўжо не пра сябе, а пра тых, хто назаўсёды 
застаўся толькі ў памяці, бо адных накрыла Чарнобы-
лем, другіх — злая сіла несправядлівасці, а трэціх — ня-
бачнае прасцірадла любові да жыцця, чалавецтва, зямлі.

Мікола АДАМ

ПЕРАД  ЧЫТАЧОМ  —  ЯК  ПЕРАД  БОГАМ
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Сёння, калі магчымасці для шырокага літаратур-
нага развіцця, з’яўлення новых цікавых тво-

раў, выдання новых кніг і часопісаў, узнікнення яркіх 
культурніцкіх спрэчак ды інтэлектуальных дыскусій 
куды большыя, чым раней, за савецкім часам, жывеш у 
заўсёдным падманліва-марным чаканні нечага новага і 
творча-змястоўнага.

Бо калі што адметнае і з’яўляецца, дык хутка знікае, 
пераможанае ў агульным самазадаволена-інертным, за-
стыглым культурніцкім бытаванні. 

Пытанне стылю, формы, артыстызму мовы, танца-
вальнай гнуткасці фразы мае звыкла другаснае значэн-
не для большасці айчынных пісьменнікаў, яно па сёння 
застаецца адкрытым і, пры ўсёй спробе асобных літа-
ратараў розных пакаленняў у ранейшыя гады яго вы-
рашыць, патанала ў багне масавага раздражнення сваіх 
калег.

Адна са спроб такой дыскусіі ўзнікла на старонках 
«Літаратуры і мастацтва» амаль трыццаць гадоў таму. 

1.
У пятніцу, 17 ліпеня 1987 года, у 29-м нумары, з’явіўся 

артыкул Леаніда Дранько-Майсюка «“Як” і “Навошта”?» 
Паэт пісаў: «Мы падменьвалі мастацкае пісьмо дыпла-
матычным і ўсё рабілі дзеля таго, каб яму, без’языкаму 
пісьму, не сустрэлася ніякай перашкоды. Мы аддавалі 
мала ўвагі такой драбязе, як мастакоўская годнасць». 
Дранько-Майсюк засмучаўся, бо «мы, сучасныя маста-
кі, не стварылі /.../ эмацыянальна-горкіх старонак, бо 
мы баяліся шчыра пісаць “для сябе”, мы заўсёды ды-
пламатычна пісалі “для народа”». Паэт рабіў рызыкоў-
ныя закіды класікам: «Пытанне формы канчаткова не 
вырашана ў творчасці Вячаслава Адамчыка, аўтара та-
ленавітых, але кампазіцыйна досыць арытмічных рама-
наў /.../ . ...раман Івана Пташнікава “Алімпіяда” /.../ нібы 
знарок нечытэльны. Звышпадрабязныя апісанні /.../ 
выклікаюць амаль фізіялагічнае ўражанне перанасы-
чанасці. /.../ Гонячы лістаж, заварожаныя культам “на-
дзённага” зместу, мы забыліся, што мастацтва павінна 
заставацца мастацтвам. Для нас сталася нікчэмнасцю і 
драбязой гаворка пра хараство радка, пра завершанасць 
страфы, пра музычнасць і рытм прозы».

Па словах аўтара, многія пасля той ліпеньскай пу-
блікацыі «проста ў вочы называлі [мяне] дурнем. /.../ 
на хаду аналізавалі, /.../ нават аргументавана аспрэчвалі 
пэўныя мае вывады» (Леанід Дранько-Майсюк. Вінава-
ты мы самі // Літаратура і мастацтва. Пятніца, 22 кра-
савіка 1988 г. № 17).

Паэта здзівіла «амаль поўнае маўчанне /.../ літаратур-
ных аднагодкаў /.../ Хрысціны Лялько, Алеся Пісьмян-
кова, Уладзіміра Ягодзіўка, Ірыны Багдановіч...» (там 
жа).

Але нечаканая падтрымка прыйшла з-за акіяну: «Усё 
ж трымаюся погляду, што эстэтычны ўзровень нашай 
літаратуры яшчэ нізкі. Нездарма Дранько-Майсюк 
узнімаў занядбанае ў нас пытанне формы, адвечнае 
пытанне формы, адвечнае пытанне — што і як. І як на-
кінуліся на яго! А дарэмна. Нашаму брату не зашкодзілі 
б салідныя курсы па эстэтыцы».

Чалавека, які быў аўтарам гэтых радкоў, звалі Масей 
Сяднёў.

Амаль 80-гадовы паэт-эмігрант, які апынуўся ў 
сталінскіх лагерах з-за даносу аднакурсніка, лічыўся 
ворагам савецкага ладу, а на эміграцыі, наадварот, быў 
абвінавачаны ў прасавецкіх настроях, выдатна разумеў, 
што гэта такое, калі абураная большасць уздымаецца на 
аднаго.

Сяднёў пашкадаваў маладога калегу, але, акрамя та-
кога чыста бацькоўскага шкадавання, быў усцешаны, 
што пачуў сугучнае сваім развагам.

2.
Гэтых, вонкава вельмі непадобных адзін на аднаго, 

паэтаў шмат што яднала.
За некалькі гадоў да перабудовы, у 1983 г., Леанід 

Дранько-Майсюк піша кінематаграфічна-імклівую па-
эму «Кола»: «Цяжкое трамвайнае кола / З прасторы 
базарна-зялёнай / Паўз яткі, харчэўні і школы / Ляцела 
па Менску шалёна. / Забыліся дрогкія рэйкі / І ўпірлівы 
скрогат спынення. / Ляцела па лісці клейкім, / Па мар-
муры і каменні. / Палохала балаголаў / І нэпманаў каля 
крамак. / Па бруку, па гною кола / Сляпы вызначала на-
прамак /.../» 

Паэт марыць (і мара гэтая дастаткова рызыкоўная), каб 
сонную прастору беларускага культурніцкага свету (ня-
важна, ці гэта часы НЭПа ці андропаўска-чарненкаўскі 
перыяд) пратараніла, разбіла вар’яцкае, небяспечнае, 
анархічна-безразважлівае КОЛА, якое б скаланула, на-
палохала, абудзіла, разварушыла нашае заўсёдна-соннае 
царства літаратуры. Гэтае напорлівае і няўмольнае, як 
гнеў антычных багоў, кола ў сваім экстатычным танцы 
па целе Беларусі абавязкова каго-небудзь з найбольш 
упарта-апатычных прыдушыць, зруйнуе іх скамянелую 
свядомасць. Паэт хоча, каб на змену метафарычным 
«напалоханым нэпманам» ад літаратуры прыйшлі но-
выя Уладзіміры Дубоўкі, з’явіліся творча-свабодныя 
інтэлектуалы.

Пра гэта ж марыў і Масей Сяднёў. 
За некалькі гадоў да хрушчоўскай адлігі ён складае 

верш «Абнаўленьне», у якім выказваўся, што яго су-
часнікі вартыя толькі таго, каб яны: «...пякліся як-бы 
на агні, / зьвіваліся ўсе ад мучэньня. / Ні ў нізе і ні ў 
вышыні — / нідзе ня было каб збаўлення». Паэт за-
клікае: «Хутчэй — жа пагібель і мор, / сусьветнай пры-
ходзь спусташэньне! / У вечнае йдзі на шырокі прастор, / 
другое людзей пакаленне!»

Масей Сяднёў быў рэалістам і не верыў у магчымасць 
адраджэння Радзімы сённяшнімі беларусамі. Бо калі на-
ват Янка Купала (пра што неаднаразова з болем згадваў 
Сяднёў) са сваёй жонкай размаўляў па-польску, то пра 
якое сапраўднае, праўдзівае адраджэнне можа весціся 
гаворка?

І Масею Сяднёву, і Леаніду Дранько-Майсюку ў ад-
нолькавай ступені далёкі псеўдапатрыятычны пафас, 
высокі стыль, атулены вышываністым дэкорам, за якім 
зазвычай хаваецца пустата зместу.

Аўтар паэмы «Кола» ўвогуле скептычна ставіцца да 
тэрміна «Адраджэнне»: «Само паняцце Адраджэння 

самы час ураўнаважыць больш аб’ёмным паняццем — 
Нараджэнне, бо іншы раз мы спрабуем адрадзіць тое, 
што не адраджаецца, а калі адраджаецца, то набывае 
раптам незразумелы, а часам і непажаданы сэнс» (Ле-
анід Дранько-Майсюк «...Натуральны, як лінія небас-
хілу», 2017).

У вершы «Сьмерць музыкі (Памяці Міколы Равен-
скага)» Масей Сяднёў з яшчэ большай, нават, сказаў 
бы, публіцыстычнай з’едлівасцю заяўляў: «Ня цяжка на 
сьцягох, і пышных і ўрачыстых, / Свабоду напісаць і не-
залежнасьць, цяжэй — пайсьці за гэта ўсё на бітву. / Мы 
славай упіваемся мінулай / і даўняе, як мару, ускрашаем, / 
а дзень сягоньняшні мінае без заваяваньняў» (Масей 
Сяднёў. Патушаныя зоры. 1975). Пра беларусаў выказ-
ваўся так: «Нібы дзеці забітых ваўчых, / не спазнаўшыся 
добра з гняздом, / па дарогах мы ходзім чужых / і ня зна-
ем, дзе хата, наш дом» (верш «Крывічом»). А пра саму 
Беларусь з болем пісаў: «Другія славу сабе хутка лепяць, / 
а той папар ня ўзьнятым шчэ ляжыць. Было-б не на-
раджацца табе лепей, чым нарадзіўшыся, ня жыць, /.../ 
Сьпяць акіяны твайго воды, / як сон, варочаецца імгла, / 
Нашто-ж, скажы, між Захадам і Ўсходам / вачыма сінімі 
ты прарасла?» («Беларусь»). 

3. 
Абодва пісьменнікі з вялікай доляй скепсісу ставіліся 

да эмігранцкай паэзіі.
Развагам Дранько-Майсюка, праўда, уласцівыя пэў-

ныя спачувальныя ноткі: «Так, у гэтых літаратараў 
цяжкі лёс, яны прайшлі жахлівыя сталінскія лагеры, 
спазналі чэрствы хлеб эміграцыі, аднак жа не стварылі 
тыя мастацкія творы, якія былі б раўназначныя іхнім 
пакутам» (Леанід Дранько-Майсюк «...Натуральны, як 
лінія небасхілу», 2017).

У эмігранта Сяднёва ўсё гэта гучыць з куды большай  
жорсткасцю. Ён пісаў ліст Яну Чыквіну (21.07.1996), дзе 
даваў такія несуцяшальныя характарыстыкі калегам: 
«Алесь Салавей быў пераважна паэтам мэханістыч-
ным, у яго паэзіі няма адкрыцьця (...). Любіў карыстац-
ца слоўнікам Ластоўскага, браў зь яго замыславатыя 
славечкі і ўводзіў іх у свае вершы, і тыя, абцяжараныя 
рэдкаўжыванай лексыкай, камянелі, а не жылі. (...) 
Рыгор Крушына граў на бірульках. Паводле Шапэн-
гаўэра, першы прызнак бяздарнасьці — гэта гульня ў 
мастацкія бразготкі бяз унутранага сэнсу ў іх. (...) ...Ці 
была [вышыня] у Крушыны ці Кавыля? У іх не было ні 

вышыні, ні заняпаду — яны былі і ёсьць роўныя, у іх, 
калі хочаце, не было «разьвіцьця», у сэнсе нейкага апа-
гея. У іх не было інтэнсіўнага паэтычнага існаваньня». 
(Гэта я ўжо, каб дабіць іх, бедных)» (Лісты Масея Сяд-
нёва Яну Чыквіну // Тэрмапілы. 2013, № 17).  

Не іграць «на бірульках», не быць аднастайна-роў-
нымі, дасягаць таго, каб у паэзіі было самае дарагое і 
каштоўнае, — АДКРЫЦЦЁ. Пра гэта дбалі на пачатку 
свайго творчага шляху з аднолькавым фанатызмам ге-
роі нашага артыкула.

У «Масеевай кнізе» (1994) Сяднёў цудоўна апісаў тое, 
як ён складаў свае вершы за які месяц да арышту, во-
сенню 1936 года: «...я знаходзіўся ў нейкім трывожным 
прадчуванні. Маёй душой апанаваў глыбокі сум. /.../ Я 
цэлымі днямі сядзеў у бібліятэках горада і глядзеў, як 
працавалі другія. У маёй душы спелі вершы, якіх бы ніх-
то і ніколі ў той час не надрукаваў. Больш таго, прачыта-
ць іх каму-небудзь было б вар’яцтвам».

Ну, праўда, што можна было сказаць пра маладога 
савецкага паэта Масея Сяднёва (яго да гэтага ў друку 
хваліла высокае літаратурнае начальства — Максім 
Клімковіч і Андрэй Александровіч), які свой новы верш 
пачынае з такой нечакана-нервовай ноты: «З-пад павеці 
певень белы, / узьляцеўшы, моцна крыкнуў. / Думку 
збіў ён ашалелы, / і цяпер на сэрцы прыкра...» І сапраў-
ды, Сяднёву было вельмі крыўдна, калі, прачытаўшы 
некалькі такіх вершаў Аркадзю Куляшову, ён атрымаў 
ад яго параду, што «трэба лячыцца». Але за паэта не-
чакана ўступіўся пралетарскі празаік Платон Галавач. 
Магчыма, аўтар цудоўнай аповесці «Спалох на загонах» 
сам успомніў, як гадоў восем таму яго прозу вінавацілі 
ў тым, што яна кідае цень на светлыя камуністычныя 
дасягненні (пра гэта чытайце тут: М. Байкоў. «Платон 
Галавач “Дробязі жыцьця”» // Полымя. 1927 г. № 3). 

Галавач вельмі перажываў, калі настала новая хваля 
рэпрэсій (вядомае яго тагачаснае выказванне-пратэст: 
«Трэба /.../ умець берагчы людзей...»). У гэту змрочную 
восень 1936 года, калі «...аднойчы раніцай, не далічы-
ліся /.../ Цішкі Гартнага, Міхася Зарэцкага, Алеся Дуда-
ра, Тодара Кляшторага...» ён імкнуўся вярнуць Масею 
Сяднёву веру ў творчыя сілы: «...я прачытаў гэтыя вер-
шы Платону Галавачу. У яго я знайшоў падтрыманне. У 
маіх вершах Платону Галавачу спадабалася “ўзвышанае, 
журботнае”. У яго было такое перакананне, што мастак 
без гэтага — як без душы» (Масей Сяднёў. Выбраныя 
творы. 2014). 

4.
На пачатку 80-х гадоў, калі Леанід Дранько-Майсюк 

у адносна ліберальныя часы (параўноўваем, вядома, 
са сталіншчынай) стварыў паэму пра Марка Шагала 
«Віцебск. 1922», то многія вядомыя беларускія паэты  
глядзелі на калегу з раздражнёным неразуменнем, а ў іх 
вачах чыталася нямое пытанне: «Нашто цвяліць андро-
паўскіх гусей нейкім там Шагалам?» Падтрымаў толькі 
Міхась Стральцоў. Ён захапіўся балетнай свабодай тво-
ра, дзе Марк Шагал казаў п’янаму матросу-бальшавіку: 
«Усё нечаканае дзеецца ў высях. / Я шчыра вам раю, та-
варыш марак, / Да любай Еўропы па небу прайсціся».

Паэма гэтая змагла быць надрукаванай толькі ў пе-
рабудовачныя часы. Пасля іранічна-лёгкага Шагала, які 
глядзеў на зараджэнне таталітарнага свету з паблаж-
лівай лагодай, аўтар прыдумляе вобраз фатальнага, 
страшнага ў сваёй няўмольнасці трамвайнага кола, якое 
павінна раздушыць, знішчыць любыя межы, забароны, 
скалануць гэты застаялы прэлы беларускі свет, давесці 
яго да той эмацыянальна-высокай і вострай кропкі, па-
сля якой, магчыма, і адбудзецца альбо канчатковы ка-
нец, альбо новае Нараджэнне. Паэт стварае  згаданую 
ўжо паэму «Кола». 

А пяцьдзясят гадоў да гэтага Масею Сяднёву, вязню 
мінскай турмы, мроіліся свае трамвайныя колы, якія 
шаравымі маланкамі павінны былі вызваліцца з-пад 
улады рэек, прабіць сцены камеры і прынесці такую 
жаданую свабоду, няхай сабе яна будзе рыфмавацца з 
самім «прадоннем»: «Жудка. Цемень мне сэрца гняце. / 
Аніяк не магу я заплюшчыць воч: / як у чорную яму, ў 
густой цемнаце, / імчацца трамваі ў ноч. / Мне здаецца, 
што з рэек пазьбягалі яны і, б’ючыся на трэскі, у пекла 
ляцяць. / Насядаюць адзін на адзін, як званы, / і ніякай іх 
сіле на гэтым шляху не суняць. / Дык хутчэй-жа, хутчэй-
жа нясецеся вы! / Каб стрымоўвалі вас — не хачу! — / 
У нямое прадоньне, на скрут галавы, / я са звонам та-
кім-жа лячу».

І сапраўды, як часам хочацца, каб з’явілася на яве та-
кое «цяжкое, трамвайнае кола», якое «са звонам» імчала 
б нас «на скрут» заўсёдна-разважлівай і творча-прад-
казальнай «галавы» куды-небудзь туды, у... прадонне 
нашай свабоды... Магчыма, пасля такога рызыкоўнага, 
небяспечнага падарожжа нарэшце знікне і самазада-
воленая інертнасць у нашай сучаснай літаратуры, а 
пытанні стылю, формы, артыстызму стануць для бела-
рускіх пісьменнікаў такімі ж важнымі, якімі былі для 
Масея Сяднёва, Уладзіміра Дубоўкі, Марка Шагала ці 
Платона Галавача.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

НЕБЯСПЕЧНАЕ  ПАДАРОЖЖА  НА  ТРАМВАЙНЫМ  КОЛЕ
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***
Апошні дзень лета трымаецца за павуціну,
Якая бялее, як ніткі, якімі прышыеш 
Мой шлях да свайго, і цябе я ніколі не кіну,
Ды толькі мяне, як Амерыку, ты не адкрыеш

У гэты апошні дзень лета, якое знікае,
Нібыта вада, што праліта на бераг пясчаны
З вядра, у якім адна рыбка жыла залатая,
Якую злавіў калі быў, як хлапчук, закаханы

У цень адзіноты, якая за мною хадзіла,
Нібыта прышыта была да мяне назаўсёды,
Якая апошні дзень лета, як волю, любіла
І есці любіла са мною літоўскія шпроты…

Апошні дзень лета трымаецца за павуціну,
Якая бялее, як ніткі, якімі прышыеш 
Мой шлях да свайго, і цябе я ніколі не кіну,
Ды толькі мяне, як Амерыку, ты не адкрыеш…

***
Як золата старых ікон, лістота
На Свіслачы, дзе ты ў чаўне плывеш,
Нібы Харон, якому не ахвота
Харонам быць. Ты хочаш быць найперш
Смяротным, як і ўсе, хто ў гэтым свеце
Праплыў па рэках і ў туманах знік,
Дзе з дрэў лістоту абрывае вецер
І сэрца грукае, нібы цягнік,
Ідзе ў табе да станцыі апошняй,
Пазначанай крыжамі і ў смузе,
Дзе ўночы Млечны Шлях, нібыта пожня,
І поўня, як каструля на страсе
Іржавая, што ты закінуў з дому,
Бо вольна ўздумаў жыць, не сумаваць
І, не рыфмуючы раней нікому,
Анёлам вершы на вадзе пісаць…

***
Зноў вечар і ты з адзіноты сваёй выпаўзаеш,
Як сумны бясконца і вечна галодны слімак.
Да шчасця дарогі не бачыш і гора не знаеш,
І жоўтая поўня над светам — спакусны пятак,
Якога табе тут заўжды на віно не хапае
І век яго будзе табе, як віна, не хапаць.
Еўропе не быць залатой, бо Масква залатая,
Я знаю пра гэта, табе ж тут на ўсё напляваць,
Бо вечар ізноўку і ты зноў брыдзеш па праспекце,
Па горадзе Сонца, якога на свеце няма.

Яго ты прыдумаў, і стаў ён найлепшым у свеце,
І ўжо мне пра гэта з табою спрачацца дарма.
І я тут з табою не буду спрачацца ніколі,
Як мудры бясконца і вечны, як вечнасць, габрэй,
А буду ісці па жыцці як па сонечным полі,
Стаяць у чарзе на кватэру, нібы ў маўзалей. 

***
У вечара халоднае дыханне,
Нібы крынічная вада ракі,
Дзе сонца скончыла сваё купанне
І ноч прыйшла, як змрочныя вякі.
І, прашаптаўшы перад сном малітву,
Ты спаць кладзешся, а пасля не спіш.
У небе маладзік нібыта брытва,
Ты на яго, самотная, глядзіш.
Табе абрыдла праца і самота
У гэтым расфуфыраным жыцці,
Калі чакаеш, як Хрыста, суботу,
Каб потым анікуды не ісці,
А дома быць, нібыта інваліду,
З якога пасміхаюцца ў двары,
Які гарэлкай запівае крыўду
І ні пра што не хоча гаварыць,
Бо ў вечара халоднае дыханне,
Нібы крынічная вада ракі,
Дзе сонца скончыла сваё купанне
І ноч прыйшла, як змрочныя вякі.

***
пасля начной грымотнай навальніцы
калі здавалася, што знікне свет
ты па праспекце сцішанай сталіцы
ішоў самотны, нібы інсургент,
які вярнуўся з даўняга стагоддзя
у месца роднае адкуль пайшоў
з адвечнай светлай марай аб свабодзе
і не вярнуўся малады дамоў
тады, калі чакалі і кахалі,
цяпер жа тут незразумелы свет  
за гэткі свет тады не ваявалі
пра гэткі свет не марыў і Паэт,
які з дажджу, з маланак на праспекце
узнік і знік, нібыта не было,
як і цяпла для нас у гэтым леце
няма хаця камусь і ёсць цяпло
вось гэта навальніца, што грымела
нібы вайна была за гэты свет 
дзе для цябе было ўсё зразумела
ты з тымі быў, каго любіў Паэт

***
Наўкол бязмежныя вада і неба
І ты ў чаўне праз цішыню плывеш,
Дзе поўня жоўтая, нібыта з хлеба,
Якую ты вяслом не дастаеш,
А хочацца дастаць, бо ты галодны,
Як воўк, якому тысяча гадоў,
Што з Рыма ўцёк і стаў, як смерць, свабодны
Ад веры, ад надзеі, ад рабоў…

***
Вароны каркаюць самотна ў скверы.
Тут могілкі нядаўна шчэ былі.

Цяпер тут сонныя пенсіянеры
На лаўках, нібы на краі зямлі,
Сядзяць і разглядаюць тых, хто міма
Праходзіць побач з імі, як жыццё
Незразумелае, як і Радзіма,
Што ў іх была і знікла, як лісцё
З бярозы, што засохла ў цэнтры сквера
І ўжо адна, як пугала стаіць,
І родная для ўсіх пенсіянераў, 
Бо ёсць пра што маўчаць і гаманіць.
І ты ідзеш па скверы, ты стамлёны.
Не адчуваеш пад сабой зямлі.
І каркаюць услед табе вароны,
Што ўчора салаўямі тут былі.

***
лісце жоўтае падае і засыпае сцяжыну
па якой не хадзіў і не будзеш ніколі хадзіць
як нідзе не сустрэнеш жывой каля мора дзяўчыну
хоць ты можаш дзяўчыну і мора да смерці любіць
што жывуць на карціне якую ў музеі ты бачыў
і яна для цябе прашаптала а што не пачуў
за машынаю сонца ляцела як вогненны мячык
і дзяўчына з карціны за сонцам ляцела ўваччу
і далёка як мроя застаўся іспанскі той бераг
і маленечкі горад якога на картах няма
ты прыкуты да роднай зямлі як рабы да галераў
і цябе адрываць ад крыжоў як ад вёслаў дарма
і лісцём як пяскамі тваё засыпаецца ўчора
ды як грэшнік прад Богам стаіць так стаяць 

прад табой
нібы сонца што стала вадой залацістае мора
і дзяўчына якая ніколі не будзе зямлёй

***
за апошні радок зачапіўся нібы за апошні вагон
цягніка што ішоў праз туман у краіну дзе мора і лета
распалохаўшы сонных даўно і старых вераб’ёў і варон
з рук тваіх на зямлю амаль цэлую вечнасць ляцела 

газета
дзе апошні радок запрашаў у цягнік што да мора ішоў
і ты сеў у цягнік у апошні вагон не сказаўшы бывай
тым хто любіць цябе хто з табой нат без зброі 

да смерці гатоў
бараніць калі стане патрэбным як волю сваю родны 

край
пройдзе час як цягнік і дадому зноў вернешся ты
як заўсёды вяртаўся адтуль дзе гасцінныя людзі і лета
і ніхто не сустрэне цябе адны толькі ля хатаў платы
пабягуць і ўзляціць над дарогай як птушка старая 

газета

***
Не згарыць пад нагамі апалае мокрае лісце
І на захадзе сонца не ўзыдзе ніколі, як нам
Аніколі тут з белага свету жывымі не выйсці
У свет іншы, сябе не забіўшы, нібыта свой Храм
Не ўзарваўшы. І ты ўжо апалае мокрае лісце
Вымятаеш з двара, са свайго зацішнога жыцця,
Як цябе вымяталі кар’ерныя людцы калісьці
Са сцяжыны сваёй, прыраўняўшы людзей да лісця.
Ды гарыць пад нагамі апалае мокрае лісце
І на захадзе сонца ўзыходзіць і нам
Адзіноту сваю за пісьмовым сталом пераплысці,
Як раку, і ў калюзе ўтануць на дарозе, што ў Храм.

Восень
1. Чыстае мастацтва
Дзень сонечны ў пачатку верасня,
пра смерць не думаюць сады…
А праўда ў тым, што гэтак пелася —
жыццё так пелася — заўжды.

Ды чутны гэты спеў не кожнаму…
Чароўнае трымценне струн,
пад дотыкамі асцярожнымі
трапечуць клавішы секунд.

Акорды верасня празрыстыя:
Сусвет імправізуе так.
І гэта гук мастацтва чыстага,
таму што чысты сам Мастак.

2. Бабіна лета
Здаецца свет такім сур’ёзным
праз шкло будзённай мітусні,
здаюцца дзень і вечар позні,
здаюцца цемра і агні…

Але кастрычнік не здаецца:
турбот бязглуздых здзьмухнуў стос;
і лета бабіна ліецца
празрыстым золатам з бяроз.

І гэта золата — не ўяўнасць…
І ловіш адкрыццё: няўжо
так прабіваецца сапраўднасць
праз мураванне міражоў!

***
Сустрэцца з пустатой Сусвету,
з бяздоннем вечнай цішыні —
вось нашага блукання мэта,
здабытак нашай мітусні.

Аднойчы ўбачыць праўду гэту —
што свет напоўнены н і ч ы м,
і хараство яго прапета
маўчання голасам святым.

І сярод гэтага маўчання —
як без агню самотны дым,
тваё сірочае дыханне
трымціць у космасе пустым.

І так канчаецца блуканне
і пачынаецца жыццё.
Знайсці пясчынку існавання
СВАЙГО — вось праўды адкрыццё.

Цар Давід
Вірсавіі вясёлай валасы,
і мужнага Іанафана плечы,

Авесалома смех — усё знявечыў
няспынны час. І толькі галасы
яшчэ гучаць, і з памяці не сцерці
ніводнага з іх аж да самай смерці.

Вірсавіі пяшчотная рука,
Іанафана твар, румяна-белы…
Усё гэта — жыцця святое цела,
а дух яго — імклівая рака,
вада якой — скрозь пальцы — 

і ў бязмежжа…
І толькі камяні ўздоўж узбярэжжа.

***
Кожны акорд — пра ЯГО, 
кожны такт партытуры Сусвету,
кожнай істоты сляза 
і стварэння кожнага ўдых.
Вывучыць ноты хачу, 
бо адвечная мара паэта —
выканаць партыю так, 
каб пачуў хоць адзін з глухіх.
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Каб толькi мог, дык я б, няйначай,
Даў бульбе лепшую з адзнак —
Ах бульба, бульба, што за ўдача,
Што за выгода, што за смак!

Пятрусь Броўка

ЦАПКА-ЦАРАПКА
У казённай кватэры вялiкага драўляна-

га будынка-казармы, што стаяў непада-
лёк ад чыгуначнага пераезду, пасялiлася 
новая сямейная пара Станiслава Прака-
повiча. Спачатку галава сям’i працаваў 
простым манцёрам пуцi, а неўзабаве, 
агледзеўшы, што ён — мужчына спакой-
ны, працавiты, а галоўнае — не пітушчы — 
начальства прызначыла яго брыгадзiрам 
самай вялiкай брыгады пуцейцаў акалод-
ка, якi абслугоўваў ветку «Гомель — Хой-
нiкi». Пракаповiчы прыехалi, гаварылi, 
аднекуль з-пад Гродна. Чаму сюды, ажно 
на гэтую станцыю-пасёлак на другiм кан-
цы Беларусi, нiхто не ведаў. Ды, па праў-
дзе кажучы, не пра гэта пойдзе гаворка.

Перасяленцам, як i ўсiм чыгуначнiкам, 
выдзелiлi латку зямлi, што была побач з 
чыгункай. Яны пасадзiлi на ёй бульбу, а 
на меншым кавалачку — грады: цыбулю, 
гуркі, капусту, іншую ўсялякую зеляніну.

Навасёлы былі вельмi маўклiвыя, не 
кампанейскія. Нi з кiм ні ў казарме, дзе 
жылі сем’і пуцейцаў, нi ў пасёлку Прака-
повiчы так i не сышлiся, не пасябравалi. 
Станiслаў быў высокi, хударлявы, яго 
жонка — на галаву нiжэйшая, зграбная 
кабета i таксама дзіўнаватая. Нiхто не ба-
чыў, каб яна недзе з мясцовымi жанчына-
мi мянціла языком. Моўчкi корпалася на 
гародчыку, а то штосьці рабiла па гаспа-
дарцы ў хаце-кватэры. Час ад часу на вы-
хадныя да iх прыязджаў сын — высокi (у 
бацьку), прыгожы i такi ж маўклiвы. Ён 
вучыўся недзе ў абласным цэнтры. Шмат 
хто з мясцовых прыгажунь намагаўся 
звярнуць на сябе ўвагу хлопца — як гаро-
хам аб сценку. Ён нават у клуб не хадзiў.

«Сектант нейкi», — шапталіся дзяўча-
ты за спінай у хлопца, бо якая ж дзяўчы-
на пацерпіць такую непавагу да сябе!

Маўчуны — такая мянушка прычапіла-
ся хутка да ўсёй гэтай сям’i ў пасёлку. 
Прынамсі, пакуль яны там жылi. Па-
сля ўжо вакольнымi шляхамi да пасял-
коўцаў дайшлi чуткi, што не проста так 
Маўчун забiўся ў глухi кут (чыгуначная 
ветка была тупiковаю). Што дзесьці там, 
адкуль прыехаў, чагосьці лiхога нара-
бiў, сядзеў у турме i, каб не калолi вочы 
землякi, з’ехаў з сям’ёю ў белы свет — 
калясiў па чыгунцы, па яе казённых ква-
тэрах.

Ну, ды Бог з iмi — кожны ў жыццi, ра-
ней цi пазней, абавязкова спакутуе за 
свае грахi.

Як і ўсе навокал, Маўчуны палолi, акуч- 
валi сваю бульбу. Гаспадар дапамагаў 
жонцы, а калi з’яўляўся сын, дык i той 
станавiўся побач з мацi. Але вось на-
стала пара копкi i найблiжэйшыя да 
Маўчуноў суседзi па ўчастках зямлi зра-
біліся сведкамі нябачанага дагэтуль: баць- 
ка, мацi i сын пасталi на рады бульбы по-
руч і пачалi выкопваць яе нейкім зусім 
незвычайным для гэтых мясцiн споса-
бам. Прычым не капаць, а неяк дзяўбаць. 
У руках кожнага была капанiца, але не 
такая, як абкопваюць бульбу, — з суцэль-
най металiчнай пласцiнкай, а з чатырма 
зубцамi, крыху расплясканымi на канцах.

Так спакон веку тут бульбу нiхто не 
капаў. Звычайна мужчыны рыдлёўкамi 

падкопвалi кусты-калiвы, а потым жонкі, 
вырваўшы куст з клубнямi, абтрэсвалi, 
разграбалi рукамi вакол калiва, выбiра-
ючы караняплоды. Некаторыя з мужчын 
ад самай раніцы накопвалі «пра запас» 
цэлыя латкi ды беглi па дзённых справах 
хто куды, а жанчыны потым ужо разам 
з дзецьмі станавiлiся бульбу выбiраць. 
Гэта ў буднiя днi. А ў выхадныя падко-
пачы былi побач: то кашы высыпаюць у 
мяшкi цi ў грудкі, тут жа на полi, — каб 
бульба ветрам прадзьмувалася, высы- 
хала.

Суседзi (найперш жанчыны) пачалi 
прыглядацца да Маўчуноў i iх незвы-
чайных прылад. Некаторыя жонкі ажно 
подбегам кiнулiся разглядаць той дзіўны 
iнструмент. Найбольш апантаныя пачалі 
ўпрошваць сваіх мужоў змайстраваць ім 
гэткія самыя на кузнi мясцовага абоза-
колавага завода. Мужчыны заўпарцiлiся: 
трэба ж яшчэ разабрацца з тымi новымi 
капанiцамi! Яны адразу скумекалi: гэта 
ж iм, выходзiць, давядзецца станавiцца 
побач са сваiмi жонкамi i апрацоўваць з 
iмi разам тую няшчасную бульбу. Трэба 
было адбiвацца ад такой неспадзяванкi, 
нешта рабiць, а не чакаць ля мора паго-
ды. Мужыкi неадкладна сышлiся на пе-
ракур.

— Я не буду «дзятлам»! — катэгарыч-
на заявiў Сiдар Баранок з абвiслымi, 
жоўтымi ад самакрутак вусамi, якi меў 
мянушку Кiлаваты, бо хадзiў, шырока 
расставiўшы ногi. Ад мужчын, што разам 
з ім наведвалі чыгуначную лазню — леп-
шую ў пасёлку, — жонкi дазналіся, што 
ў таго вырасла памiж ног вялiкая кiла i 
замінала яму нармальна хадзiць. Ведалi 
ўсе i ад чаго надарылася з ім такая бяда: 
надарваўся Сiдар, калi будаваў сваю не-
вялiчкую хату — кожнае ж бервяно на 
плячах давялося цягаць. Яму спачувалi, 
але мянушку ўсё адно далi. Ён не быў 
выключэннем — усе мелi свае мянушкi 
ў гэтым пасёлку: ад простай i немудра-
гелiстай Сiдарыхі, да зусiм незразумелай 
Етвы. Апошняя была незразумелая для 
чужых, а для сваiх вельмi нават цямная: 
яе ўладальнік, задзiрысты Iван Шкiрман, 
праз кожнае слова гаварыў «етва»:

— А што, етва я вельмi хочу iм быць i 
вунь ён хоча?! — так і тут узвіўся ён, кі-
ваючы галавою ў бок Сцяпана Навумен-
кi, якi меў мянушку Цiхоня. — Етва ж 
патрэбна прычыну нейкую прыдумаць, 
каб раз i назаўсёды адбiць у нашых баб 
ахвоту да той капачкi.

Мужыкi зацягнулiся цыгаркамi, за-
кашлялiся.

— I што яны ў iх такога харошага 
знайшлi? Як тыя граблi, толькi зубоў 
менш, ды i тыя доўгiя, як дзюба ў бусла. 
Дзяўбаць толькi тымi зубамi бульбу ня-
шчасную ды псаваць яе, — уголас разва-
жаў Сiдар. Цапка-царапка нейкая.

— Як ты сказаў? — аж страпянуўся Iван 
Етва. — Усё, мужыкi, з вас паўлiтра, мы 
выратаваны! Твая праўда, Сiдар! Куды ж 
прытулiць пашкоджаную, падзяўбаную 
бульбу: у капец — етва ж не гадзiцца; у 
сцёбку — тое самае, етва; у падпол у хаце — 
зноў-такi, етва, пагнiе падзяўбаная.

— Твая праўда, Iван, — падаў голас 
Цiхоня. — Але ж патрэбна, каб не ад нас 
гэта дайшло да нашых баб. Яны ж — кас-
цьмі лягуць, а каб па-iхняму было.

— А давайце падгрэчым старую Борт-
нiчыху-варажбiтку. Яна ж век не бачыла 
той цапкi-царапкi, прывыкла да лапаты, 

як i мы ўсе. Увядзём ёй у вушы, што Маў-
чуны здзекуюцца з бульбы, калечаць. 
Да яе ж нашы бабы прыслухаюцца, — 
падвёў перакур Сiдар.

Мужыкi дасмалiлi самакруткi i, хiтра 
пасмейваючыся, пакіравалі кожны на 
свой загон. Была субота. На змярканнi 
таго ж дня Етва пабываў у старой Борт-
нiчыхi.

Назаўтра, у нядзелю, копка буль-
бы iшла па старой завядзёнцы. Жон-
кi зноў падступiлiся да сваiх мужчын з 
патрабаваннямi зрабiць iм такiя ж, як у 
Маўчуноў, капачкi. Мужыкi пацiху ад-
брэхвалiся, а самi неўпрыкмет паглядалi 
ў бок вулiцы. Нарэшце, абапiраючыся на 
сукаваты кіёчак, адтуль паказалася Борт-
нiчыха. Кiваючы сваёй ссівелай галавой 
на здароўканне, якое неслася з усiх бакоў, 
яна дакульгала да Маўчуноў. Павiталася 
з iмi, пажадала добрай бульбы i Бога ў да-
памогу. Тыя штосьці прабурчэлі ў адказ.

Бортнiчыха абаперлася на сваю ка-
веньку i пачала моўчкi пазіраць на пра-
цэс капання царапкай. Маўчуны пад яе 
пiльным наглядам не так спрытна пачалi 
дзяўбаць зямлю, часцей білі па бульбе, i 
тая, пакалечаная, разарваная на кавалкi, 
трапляла ў кашы ў такiм непрывабным 
стане, што старая не вытрымала:

— Нейкiя агрызкi, а не бульба, — абу-
рылася ўголас Бортнiчыха. — Гэтая цап-
ка-царапка рве, шматуе бульбу на кавалкi. 
Дзе ета хто бачыў, каб бульбу рвалi жы-
васiлам? Не гадзiцца нам такая копка, — 
сказала як адрэзала старая. I пакульгала 
ў бок сваёй хаты.

Усе, хто быў на полi, з замiраннем сачы-
лі за ўсім гэтым спектаклем, разыграным 
як па нотах мужчынамi i выкананым ста-
рой i вельмi шаноўнай жанчынай. Му-
жыкi ад шчасця былi на сёмым небе. А 
старая Бортнiчыха па дарозе дадому не 
магла ўтаймаваць гнеў:

— Ета ж нада так здзекавацца са свято-
га? — чулася яе мармытанне.

Да канца капання ў той дзень нi адна 
жонка не раскрыла рот на свайго чалаве-
ка пра новую капанiцу. Мужыкi таксама 
памоўчвалi i не нарывалiся на спрэчку.

Ужо дома жонка Сцяпана Цiхонi звяр-
нулася за вячэрай да свайго чалавека:

— Ты ўжо замовіў царапку?
— Замовіў, а як жа, — устрапянуўся 

той. — Але ж вунь што Бортнiчыха ска-
зала, — спаслаўся на аўтарытэт Цiхоня.

— Ведаю, сама чула, але не адмяняй за-
каз. Згадзiцца пырнік выцягваць.

— Гэта ты добра, правiльна рашыла, — 
узрадаваўся Цiхоня. А сам тым часам 
мiкiцiў, як у лiку апошнiх замовіць ка-
валю на заводзе тую заразу — царапку, 
бо ён жа i не думаў гэтага рабiць. Яшчэ 
чаго…

Так i не прыжылася ў нашых краях цап-
ка-царапка. Але ж хто-ніхто ўсё-ткі па-
спеў пад націскам сваiх жонак замовіць 
i зрабiць яе, а хто i сам выкляпаў штось-
цi падобнае. Але бабы выкарыстоўвалi 
царапку толькi на разбiўцы пырнiкавых 
адвалаў ды на балотных дзялянках, дзе 
бульба была вадзяная i iшла на корм 
скаціне. А сям’я Маўчуноў з’ехала з той 
кватэры гэтак жа хутка, як i з’явiлася. 
Мабыць, да Пракаповiчаў дайшлi чуткi, 
што мясцовы народ iх ужо раскусiў. Яны 
паехалi далей, на iншую ветку-тупiк, 
прыхапіўшы з сабою свае цапкi-царапкi.

ГАЛОДНАЯ
Суседка суседцы:
— Моця, а што ета ты тры разы на 

дзень на ганку, нагнуўшыся, робiш? Гэта 
ж як гляну ў акно — ты стаiш i ўсё пор-
каешся. А я разгледзець не магу, чым ты 
там займаешся? Вочы мае ўжо не тыя, 
слых не той… Дык што ў цябе за работа 
такая, каму ты кланяешся тамака?

— Як каму? Бульбе! Бульбу луплю!
— Унё! Цэлымi днямi?! Куды табе 

столькi?
— Куды-куды? На кудыкiну гару — 

сабе!
— Авойцi мне! Гасподзь з табой!
— А што я зраблю, як мне яе хочацца 

ўвесь час — зранку, удзень, увечары! Я ж 
калі бульбы не паем, дык галодная хаджу.

БУЛЬБА — ЯНА I Ў 
РЭСТАРАНЕ БУЛЬБА!

— Чаго ты тую бульбу прэш, як нiколi 
не бачыў, ды яшчэ з хлебам? Бяры отое i 
отое. Не ведаю, праўда, як яно называец-
ца, але ж з дарагiх прадуктаў намяшана i 
выглядае апетытна. А бульбы i дома на-
ясiся ўволю, дурань ты! — выгаворвала 
Насця мужу Карнею, седзячы за вясель-
ным сталом сваёй дачкi ў рэстаране да-
лёкага горада.

— Ну не скажы, жонка. «Отое», на што 
ты паказваеш, — не раўнуючы як тая 
твая мяшанка для свіней, а бульба — яна 
i ў рэстаране бульбай застаецца, — ад-
махнуўся ад жонкi чалавек i зноў пацяг-
нуўся да талеркі з такой знаёмай i роднай 
стравай. 

ПУСЦЕНЬКАЯ ВЯЧЭРА
Бацькi прыехалi да дачкi ў госцi ў вя-

лiкi горад на беразе Балтыйскага мора. 
Яна выскачыла туды замуж за вайскоўца. 
Звычайна дзецi самi прыязджалi з «кан-
ца свету» да бацькоў падчас адпачынку, 
а тут запрасiлi да сябе. Тыя i выбралiся, 
калi бульбу выкапалi. 

З сабой яны прывезлi з сяла гасцiнцаў — 
сухiх грыбоў i чарнiц, арэхаў-лузанцоў, 
варэння з бруснiц. Дачка ўзрадавалася — 
роднай дамоўкай павеяла: нюхае нiзкi- 
манiсты з грыбоў, арэхi тыя набiрае ў 
прыгаршчы i пускае струменьчыкам на-
зад у зрэбны мяшэчак, тое самае робiць 
з чарнiцамi, а варэнне тут жа смакуе чай-
най лыжачкай, падсоўвае маленькаму 
сыну i мужу. 

Бацькi таксама радыя, што дагадзiлi 
дачцэ. А зяць глядзiць на ўсё гэта i па-
блажлiва ў вусы ўсмiхаецца, маўляў, вось 
зараз я сваiмi гасцiнцамi вас, родзiчы,  
здзiўлю дык здзiўлю. 

Маленькi ўнук па-свойму рэагуе на 
тое, што адбываецца: падскоквае-шчабе-
ча вакол дзеда з бабай i iх гасцiнцаў i ўсё 
спрабуе высыпаць лузанцы на падлогу. 

Але ж з дарогi, як водзiцца, гасцей ча-
ставаць патрэбна. Дзецi накрылi стол. 
Чаго толькi там не было, а рыбы — дык 
усялякай i ў розным выглядзе. Ведама, 
горад марскi. Тры парты мае, адзiн з iх — 
рыбны. Зяць цi не ўвесь фiрмовы магазiн 
«Дары мора» скупiў. Дачка пастаралася: 
нагатавала i рыбы той, i салатаў розных.

Паселi, выпілі па кроплі, паелi. Пага-
манiлi.

— Усё добра, дзеткi мае, дзякуй вам, 
старалiся, — устала з-за стала мацi, а за 
ёй — бацька. — Але ж вячэра ваша была 
пусценькая. Сама, дачушка, ведаеш, 
чаму. Якi ж ета наедак без бульбы? Без яе 
ж i ног не пацягнеш на рабоце…
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БУЛЬБАЧКА МАЯ!
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З 1067 года — першага пісьмовага 
згадвання пра Мінск у летапісе «Слова 
пра паход Ігаравы» — мінуў 951 год. Што 
нам вядома пра гісторыю чацвёртай, 
сучаснай сталіцы на беларускай зямлі? 
Горад у эпоху вікінгаў быў пабудаваны 
полацкімі князямі на паўднёвых 
межах дзяржавы, найбуйнейшай у 
сярэднявечнай Еўропе, для аховы ад 
нападаў з боку Кіеўскай Русі. Полацкае 
княства (Х—ХІV стcт.) было моцным 
і магутным, распасціралася ад Рыгі да 
Менска, змагалася з ворагамі і актыўна 
гандлявала на выгадным шляху з 
«варагаў у грэкі», мела васалаў, каля  
70 гадоў знаходзілася пад уладай Кіева, 
а ў ХІV ст. увайшло ў склад ВКЛ.

АРХЕАЛАГІЧНАЯ СЕНСАЦЫЯ
У 1980-я гады ў цэнтры Мінска, на месцы старажыт-

нага замчышча, пры ўпадзенні ракі Нямігі ў Свіслач, 
праводзіліся археалагічныя раскопкі. Зробленыя зна-
ходкі сталі сенсацыяй. Будынкі выглядалі не зусім так, 
як іх уяўляў вядомы гісторык Эдуард Загарульскі, як 
паказвалі падручнікі. Дык якім насамрэч быў Мінск у 
ХІ ст.?

— Нам вядома, што спачатку існавала паселішча на 
рацэ Менцы, — распавёў археолаг Інстытута гісторыі 
НАН Беларусі Сяргей Дзярновіч. — У 1067 годзе, па-
водле летапісу, горад на Менцы разбурылі і перанеслі 
на новае месца. Дакладней, пачалося будаўніцтва нова-
га цэнтра мінскай зямлі на рацэ Няміга. Археалагічныя 
раскопкі пацвердзілі гэты факт. Што датычыць архітэк-
турных асаблівасцей, то яны характэрны для будаўні-
чай традыцыі той эпохі. Замчышча ўзводзілі мясцовыя 
жыхары — нашчадкі балтаў, якія жылі тут больш як 
3000 гадоў, славянаў, якія прыйшлі на гэтыя землі ў  
VІІ ст., і нарманаў, што аселі ў VІ—ХІІ стст. Падчас 
раскопак быў знойдзены залаты бранзалет, датаваны 
ХІІ—ХІІІ стст. — постэпохай вікінгаў. Гэтая рэч мае 
дачыненне хутчэй за ўсё да дынастычных сувязей мен-
скіх князёў са скандынаўскімі валадарамі, магчыма, з 
Соф’яй Мінскай, дачкой князя Глеба Мінскага.

Такім чынам, у ХІ ст. Мінск быў горадам-фар-
тэцыяй магутнага Полацкага княства. Яго сталіца По-
лацк уяўляў сабой буйны палітычны, эканамічны і 
адміністрацыйны цэнтр на месцы ўпадзення ракі Пала-
ты ў Дзвіну. З прыходам да ўлады Рагвалода (Рогнваль-
да) горад пачынае збіраць і прыводзіць у рух прылеглыя 
тэрыторыі. Падобных паселішчаў да прыходу Рагвалода 

на тэрыторыі Беларусі было досыць шмат. Мінск так-
сама развіваецца і робіцца сталіцай княства ўдзельна-
га валадара Глеба Мінскага — сына Усяслава Чарадзея 
(сына Брачыслава — нашчадкаў Рагвалода і Рагнеды).

ГАСПАДАР НЁМАНСКАГА ШЛЯХУ  
«З ВАРАГАЎ У ГРЭКІ»

— У 1104 годзе полацкі князь 
Барыс-Рагвалод адправіў на кня-
жанне ў Менск Глеба Усяславі-
ча, як сёння казалі б, узначаліць 
адміністрацыйны цэнтр кіра-
вання Нёманскага адгалінаван-
ня гандлёвага шляху «з варагаў 
у грэкі», — патлумачыў Сяргей 
Дзярновіч. — Глеб пераарыента-
ваў Нёманскі шлях па Свіслачы да 
Дняпра. З’яўляюцца гарадзішчы 
Свіслач, Ялізава, Копысь. Мін-
скі князь кантралюе два важныя 
адгалінаванні Нёманскага і Дня-
проўскага гандлёвага шляху, што 
выклікае незадаволенасць кіеўска-
га князя Святаполка, які ў 1104 го- 
дзе выпраўляе ў паход супраць Гле-
ба свае дружыны. Мінск вытрымлі-
вае дзевяцімесячную аблогу. Пасля 
гэтага кіеўскі князь Манамах ідзе 
на хітрасць і бярэ ў палон Глеба, які 
потым гіне ў кіеўскай вязніцы.

Якім быў старажытны Менск? 
— Казаць пра гэта зарана, бо не 

ўсё да канца вывучана, — распавёў 
археолаг Інстытута гісторыі НАН 
Беларусі Аляксандр Мядзведзеў. — 
Калі браць паўночны ўскраек зам-
чышча (на жаль, у 1950—1960-я 
гады пры ўладкаванні праспекта 
Пераможцаў яго часткова знеслі), згублены культур-
ны пласт замчышча. Пасля вывучэння тэрыторыі каля 
станцыі метро «Няміга» зрабілі некалькі рэканструк-
цый, паказаўшы, як выглядаў адзін з меркаваных уездаў 
у горад. Там, дзе стаіць спартыўны павільён, меркава-
на, знаходзіўся палац мінскага князя. На гэтым месцы 
захаваліся рэшткі культурнага пласта з часткай вуліцы. 
Цяпер яны закансерваваныя. Замчышча займала даволі 
вялікую плошчу і заходзіла за тэрыторыю дома, які зна-
ходзіцца насупраць па праспекце Пераможцаў. Раскопкі 
вяліся ў яго дварах. Мы да мацерыка пакуль не дайшлі, 
спыніліся на ўзроўні ХІІІ ст. На заходнім ускрайку зам-
чышча да канца не даследаваны культурны пласт. Гэта 
праца на будучыню.

РЭНЕСАНС МІНСКАГА ЗАМЧЫШЧА
Дарэчы, Аляксадр Мядзведзеў упэўнены: Мінскае 

замчышча можна аднавіць. Праўда, археолагі пакуль 
не ведаюць, наколькі моцна падмурак будынка спар-
тыўнага павільёна разбурыў культурны пласт. Ці ёсць 
там рэшткі, якія датычацца канца ХІ, ХІІ і ХІІІ стст.? 
Калі такія работы пройдуць, частковая рэканструкцыя  

здолее ажыццявіцца. Палац, рэшткі якога выявілі пад-
час раскопак, належаў князю Глебу. Быў знойдзены 
таксама найстаражытнейшы хрысціянскі храм Мінска, 
датаваны ХІ ст., які закладзены паводле не візантыйска-
га, а рымскага ўзору. Магчыма, гэта было звязана з тым, 
што жонка князя Глеба нарадзілася ў Польшчы і была 
каталічкай. Цалкам будынак не быў раскапаны. Дарэчы, 
цікавых знаходак на Мінскім замчышчы вельмі шмат. 
Знайшлі нават майстэрні, дзе абпальвалі вапну.

Рэканструкцыя, рэстаўрацыя падобных канструкцый — 
асобная галіна ведаў, цэлая індустрыя, якую яшчэ трэба 
стварыць. І тут будуць запатрабаваныя архітэктары, кан-
структары, хімікі, рэстаўратары, гісторыкі, археолагі.

Наталія АЛЕСЯЕЎСКАЯ

Адна з рэканструкцый брамы дзяцінца Мінска.

Зямля пад белымі крыламі

Падарожжа ў часе:  
станаўленне чацвёртай сталіцы

Сёлета музейная грамадскасць Беларусі адзначае 85-годдзе з дня нараджэн-
ня вядомага музеязнаўцы Міхаіла Іванавіча Пратасевіча, які аддаў музей-
най справе многія гады жыцця. Працаваў вучоным сакратаром, намеснікам 

дырэктара па навуковай рабоце Літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба Коласа, за-
гадчыкам навукова-экспазіцыйнага аддзела ў Аб’яднанні дзяржаўных літаратурных 
музеяў. З 2004 па 2008 гг. Міхаіл Іванавіч Пратасевіч быў намеснікам дырэктара па 
навуковай рабоце Літаратурнага музея Петруся Броўкі.

Выступаў у друку з 1959 года. Падрыхтаваў шэраг артыкулаў па коласазнаўстве ў 
перыёдыцы і энцыклапедычных выданнях, а таксама публікацыі  ў выданнях Коласа-
вай спадчыны. Браў удзел у многіх навуковых канферэнцыях, у тым ліку Узвышаўскіх 
чытаннях (2003—2004 гг.), Рэспубліканскай навуковай канферэнцыі «Пятрусь Броўка 
і яго час», прысвечанай стагоддзю з дня нараджэня паэта (24 чэрвеня 2005 г.) і іншых.

Былы супрацоўнік дзяржаўнага Літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба Коласа 
Алесь Камароўскі ўспамінае: «У яго за плячыма амаль усе экспазіцыі, распрацаваныя 
і зробленыя сумесна з мастакамі да пяціцыклічных юбілеяў народнага песняра. Пры 
гэтым ён трымаўся залатога правіла — паказаць Я. Коласа не толькі як пісьменніка, 
але і як грамадскага дзеяча, чалавека з тонкай і балеснай душой, гатовага адгукнуцца 
на любую просьбу. Міхаіл Іванавіч шмат працаваў у архівах і бібліятэках. Каб фак-
ты біяграфіі песняра былі дакладныя, днямі праседжваў са старэйшым сынам Якуба 
Коласа Данілам Канстанцінавічам, запісваў яго ўспаміны. Вялікую працу ён вёў па 
росшуку фотаздымкаў, рукапісаў народнага паэта, замаўляў ілюстрацыі да вядомых 
твораў». Істотна, што М. Пратасевіч не баяўся ўводзіць новыя матэрыялы ў экспазі-
цыю, ведаючы, што гэта яшчэ глыбей адлюструе жыццёвы і творчы шлях Якуба Ко-
ласа. Акрамя таго, ў абавязак Міхаіла Іванавіча ўваходзіла распрацоўка экспазіцыі 

ў філіялах музея: у Акінчыцах, Ластку, Альбуці і Смольні. Ён часта туды выязджаў, 
гутарыў з сёстрамі і братам паэта, каб потым прыняць канчатковае рашэнне аб выка-
рыстанні таго ці іншага стэнда. Міхаіл Пратасевіч ініцыяваў выданне альбома «Якуб 
Колас» з добрым тэкстам і ілюстрацыйнымі матэрыяламі для школ і бібліятэк. «Гэтая 
кніга і сёння актуальная пры вывучэнні біяграфіі і твораў народнага песняра», — 
упэўнены супрацоўнікі музея і літаратуразнаўцы.

Немалаважна і тое, што Пратасевіч — аўтар канцэпцый і тэматычных планаў Літа-
ратурна-мемарыяльнага музея Якуба Коласа і яго філіялаў на радзіме паэта, экспазі-
цыі пра літаратурнае жыццё Беларусі 1920—1930-х гг. у Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры, музея М. Гарэцкага ў вёсцы Багацькаўка (Мсціслаўскі раён 
Магілёўскай вобласці), стацыянарных выставак пра творчасць Цёткі (А. Пашкевіч), 
творчасць П. Броўкі (Літаратурны музей П. Броўкі), пра народную і пісьменніцкую 
беларускую казку («Дзіва») і іншых экспазіцый. Быў аўтарам тэматычных перадач на 
радыё і тэлебачанні. 

М. Пратасевіч кіраваў стварэннем у Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літара-
туры выстаўкі «Покліч», прысвечанай рэпрэсаваным пісьменнікам Беларусі. Трагіч-
ны лёс нашых творцаў быў паказаны на фоне літаратурнага жыцця рэспублікі.

Погляд Пратасевіча на стварэнне экспазіцый выкарыстоўваецца музейнымі супра-
цоўнікамі і сёння. Хочацца, каб новыя пакаленні музейшчыкаў звярталіся да яго во-
пыту пры стварэнні новых экспазіцый.

Ганна КУЗЮКОВІЧ, 
малодшы навуковы супрацоўнік філіяла «Літаратурны музей Петруся Броўкі» 

Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры

БЯСЦЭННЫ ДОСВЕД
Спадчына аўтара канцэптуальных экспазіцый пра лёсы літаратараў
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Даследуючы лёс храмаў раёна ў час Першай 
сусветнай вайны, звярнуў увагу на адзін 
неверагодны факт. Па розныя бакі лініі 
фронту, якая падзяліла тады Смаргоншчыну 
папалам, апынуліся святыні дзвюх 
асноўных хрысціянскіх канфесій. Амаль усе, 
за невялікім выключэннем, праваслаўныя 
цэрквы і капліцы трапілі ва ўсходнюю 
частку, а каталіцкія касцёлы і капліцы 
апынуліся ў заходняй частцы ад мяжы 
супрацьстаяння. У мінулым прыкладна па 
гэтай лініі пралягала мяжа паміж балцкімі 
і славянскімі плямёнамі, у глабальным 
маштабе — паміж усходнімі і заходнімі 
цывілізацыямі, і таму становіцца дзіўным, 
што фронт прыпыніўся менавіта ў гэтых 
мясцінах.

Такое ж не меншае дзіва — новыя звесткі па гісторыі пра-
васлаўнай царквы ў Святлянах. Усё пачалося з дасланых для 
вывучэння некалькіх здымкаў ваеннай пары, дзе быў ад-
люстраваны велічны мураваны храм. На адваротным баку 
фотакартак удакладнялася яго месцазнаходжанне — вёска 
Рыбакі. Трэба заўважыць, што геаграфічна царква знахо-
дзіцца бліжэй да в. Рыбакі, таму ў нямецкіх крыніцах яе ад-
носілі да гэтага населенага пункта, а не да маёнтка ці вёскі 
Святляны. Цяжка адразу было паверыць, што раней на 
месцы сённяшняга святлянскага храма Пятра і Паўла зна-
ходзіўся такі ўнікальны архітэктурны помнік. Так пачалося 
даследаванне малавядомага фрагмента з яго гісторыі.

Першая грунтоўная публікацыя, прысвечаная царкве ў 
Святлянах, з’явілася ў смаргонскай раёнцы «Светлым шля-
ху» 11 ліпеня 2007 года. У матэрыяле «Храм Пятра і Паўла» 
Ала Страшынская ўзнавіла цікавыя старонкі з гісторыі 
святыні, падрабязна ўзнавіла пачутыя паданні і назвала 
людзей, што ўзялі ўдзел у яго адраджэнні. Але, на жаль, яе 
суразмоўцамі не была закранута тэма мураванага папярэд-
ніка сённяшняга храма. Давялося звярнуцца да матэрыялаў 
Надзеі Маркавай, якая на працягу дзесяцігоддзяў занатоў-
вала ўспаміны мясцовых старажылаў. З успамінаў жыхара 
в. Вайнідзяняты В. Яраша стала вядома, што «Святлянскую 
каменную царкву разабралі немцы ў Першую сусветную 
вайну для сваіх пабудоў». Паступова, з іншых пісьмовых 
крыніц, пачалося ўзнаўленне даваеннай гісторыі царквы 
Святога Ільі ў Святлянах (менавіта гэты святы першапа-
чаткова быў заступнікам святлянскага храма і атуляў сваёй 
ласкай).

Штогоднік «Обзор Виленской губернии» за 1871 год дапа-
мог знайсці год пачатку пабудовы царквы, а асобнік гэтага 
выдання за 1875 год удакладніў дату заканчэння будаўніцт-
ва новай мураванай царквы ў Святлянах Свянцянскага 
павета. Памятныя кніжкі Віленскай губерні за гэтыя гады 
зафіксавалі імя святара, які кіраваў будаўніцтвам. Ім быў 
Дзмітрый Някрасаў, якога ў пачатку 1875 года змяніў пса-
ломшчык Павел Вінаградаў.

Жменьку каштоўных фактаў з жыцця святлянскай Ільін-
скай царквы Свянцянскага благачыння можна знайсці ў 
статыстычным апісанні праваслаўных прыходаў Літоўскай 
епархіі за 1893 год. У гэты час мясцовая царква недастат-
кова забяспечвалася царкоўным начыннем, ёй належала  
115 дзесяцін зямлі, з якіх 75 былі няўдобіцай. Святар жыў 
за шэсць вёрст ад царквы ў сваім доме. У псаломшчыка 
царкоўны дом быў стары. Да прыходу адносіліся 100 два-
роў і 813 прыхаджан. Варта адзначыць, што ў 1913 годзе  
колькасць прыхаджан павялічылася напалову і склала  
1009 вернікаў.

Да пачатку мінулага стагоддзя адносіцца першы вядомы 
сёння фотаздымак тагачаснай царквы. Знаходзіцца ён у да-
ваенным альбоме, які захоўваецца ў аддзеле старадрукаў і 
рукапісаў бібліятэкі Акадэміі навук. З гэтага фотадакумен-
та і пазнейшых фотаздымкаў ваеннай пары можна ўзнавіць 
выгляд царквы, пабудаванай у тыповым рэтраспектыўна-
рускім стылі. Мела яна чатырохчасткавую аб’ёмна-прасто-
равую кампазіцыю, якая складалася з трох’яруснай званіцы, 
прамавугольнай трапезнай, кубападобнай малітоўнай залы 
і апсіды. Шатровае пакрыццё званіцы і чатырохсхільны дах 
асноўнага аб’ёму завершаны цыбулепадобнымі галоўкамі. 
У аздабленні будынка выкарыстаны формы старажытнару-
скага дойлідства. Маляўнічасць знешняму выгляду святыні 
надавалі кілепадобныя аркі, аркатурныя фрызы, лапаткі, 
прафіяваныя карнізы. Цвінтар акаймаваны бутавай агаро- 
джай з брамамі: адна — пры цэнтральным уваходзе, дру-
гая — з паўднёва-ўсходняга боку. Уяўленне пра выгляд 
храма могуць даць падобныя па архітэктуры і ўзведзеныя 
адначасова цэрквы ў Турэйску і Ракавічах Лідскага павета, 
Грыгаровічах і Новым Пагосце — Дзісненскага, Крайску — 
Вілейскага, Дубіне — Ашмянскага павета. Па мясцовым 

паданні, Міхневіцкая царква раней была пабудавана па па-
добным плане і той самай будаўнічай арцеллю, якая потым 
узвяла царкву ў Святлянах.

Падчас Першай сусветнай вайны знешні выгляд святлян-
скай святыні мяняецца. Заўважаны значныя пашкоджан-
ні даху малітоўнай залы, знявечана завяршэнне званіцы, 
тэрыторыя вакол царквы перарыта нямецкімі траншэямі і 
аплецена калючым дротам. Магутнае бетоннае ўмацаванне 
за могілкамі дагэтуль нагадвае пра маштаб пераўтварэн-
няў таго часу. Відавочна, што далейшыя ваенныя дзеянні 
зруйнавалі царкву, а будаўнічыя матэрыялы часткова выка-
рысталі акупанты. Па ўспамінах Фёдара Радзько, які пачуў 
гэтыя каштоўныя звесткі ад свайго бацькі, храм быў разбу-
раны артылерыяй, рэшткі пабудовы канчаткова разабралі ў 
пасляваенны час. Друз і каменні ад царквы мясцовыя жы-
хары вывезлі за Рыбакі на Вілію, дзе ўмацавалі імі бераг ад 
размыву.

У міжваенны час вернікі адбудавалі на ранейшым, намо-
леным стагоддзямі, месцы новы храм з бетонных блокаў. 
Ведаючы, з якімі цяжкасцямі давялося сутыкнуцца пры 
яго будаўніцтве ў тыя часы, уражвае моцнае жаданне адра-
дзіць храм на спрадвечным месцы. Няйначай глыбокая вера 
тутэйшых жыхароў дапамагла ў гэтай пачэснай справе.

Уладзімір ПРЫХАЧ

Год малой радзімы

Зямля пад белымі крыламі
Белы параход  
на Прыпяці

На Тураўшчыне, у міжрэччы Прыпяці 
і Сцвігі, раскінулася вёска Пагост — 

адно з найпрыгажэйшых і маляўнічых 
месцаў Беларусі. «З віядука ў красавіцка-
майскую квецень вёска здалёк нагадвае вя-
лізны белы параход, незвычайны па форме, 
які быццам плыве па звілістай стужцы Пры-
пяці…» — піша пра родную мясціну карэнны 
жыхар Міхаіл Кузьміч у кнізе «Мой Пагост».

Паселішча праз два гады адзначыць 
500-годдзе. Размешчанае за 20 хвілін язды 
ад горада Жыткавічы, яно славіцца стара-
жытнасцямі і рэліквіямі, выяўленымі ў на-
ваколлі, шанаваным каменным крыжом, 
легендамі, народным мастацкім калектывам 
«Міжрэчча», самабытнымі людзьмі, іх спра-
вамі на карысць малой радзімы. Менавіта 
пра гэта і шмат пра што іншае можна даве-
дацца з прыгожа ілюстраванай кнігі. На-
пісаў яе кандыдат філасофскіх навук, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, член Акадэміі 
расійскай літаратуры, складальнік і рэдак-
тар навукова-папулярных і даведачных кніг, 
аўтар зборнікаў публіцыстыкі і літаратурна-
крытычных артыкулаў «Стрела в бесконеч-
ность», «У костра в вечерний час», шматлікіх 
публікацый у беларускіх і расійскіх выдан-
нях Міхаіл Кузьміч.

У гісторыка-дакументальнай хроніцы «Мой 
Пагост» аўтар дэталёва прасочвае гістарыч-
ны шлях малой радзімы, лёсавызначальныя 
для жыхароў вёскі падзеі. Паводле Міхаіла 
Кузьміча, няма чалавека без радзімы — 
вялікай духоўнай крыніцы. Шчасце, калі 
ёсць яна — маленькая кропка на карце.

Міхась СЛІВА

У Забашавічы —  
з новай кнігай

Аграгарадок Забашавічы Барысаўска-
га раёна адзначыў 500-гадовы юбілей. 

Выдавецтва «Чатыры чвэрці» падтрымала 
значную падзею прэзентацыяй новай кнігі 
«Забашавічы», выпушчанай у серыі «Малая 
радзіма: Барысаўскі раён».

Ва ўрачыстасцях бралі ўдзел калектывы 
Барысаўскай цэнтральнай раённай біблія-
тэкі імя І. Х. Каладзеева, Забашавіцкай шко-
лы, клуба, музея і іншых устаноў. Протаіерэй 
Аляксандр (Пачэпка) разам з айцом Андрэ-
ем (Шабалоўскім) здзейснілі богаслужэнне. 
Каля царквы Пакрова Прасвятой Багаро-
дзіцы (на жаль, царква страчана ў 1950-х гг. 
і перабудавана; у пачатку 2000-х гг. адрэ-
стаўравана і цяпер размяшчаецца ў стара-
жытным будынку былога панскага млына) 
для ўсіх зацікаўленых былі прадэманстрава-
ны важныя моманты з жыцця прыхода: ар-
хіўныя дакументы, духоўныя кнігі.

Протаіерэй Аляксандр (Пачэпка) заўва-
жыў блізкасць дат — першай згадкі вёскі За-
башавічы і выпуску першай друкаванай кнігі 
на ўсходнеславянскіх землях Францыскам 
Скарынам, нягледзячы на тое, што духоўнае 
жыццё аграгарадка пачынае адлік пазней. 
Святар таксама перадаў экзэмпляры «Новага 
Запавету» ў фонды Забашавіцкай бібліятэкі і 
выдавецтва «Чатыры чвэрці».

Супрацоўнікі выдавецтва «Чатыры чвэр-
ці» павіншавалі Забашавіцкую бібліятэку 
вялікай падборкай кніг і альбомаў, а таксама 
ўручылі падарункі гасцям. Ліліяна Анцух, 
дырэктар і галоўны рэдактар выдавецтва, 
якая прэзентавала кнігу «Забашавічы», заў-
важыла, што сёння гэты край цікавіць не 
толькі тых, хто тут жыве. Даследчыкі, на-
вукоўцы, краязнаўцы, царкоўныя гісторыкі 
займаюцца вывучэннем дакументальных 
крыніц, археалагічных знаходак, таму што 
падзеі, якія адбываліся тут, паўплывалі на 
ўсю айчынную гісторыю.

У новай кнізе «Забашавічы», трэцяй з се-
рыі «Малая радзіма» (пабачылі свет «Земля-
кі: вёска Леванова» і «Лошніца»), упершыню 
пад адной вокладкай аб’яднаны арыгіналь-
ныя, выкладзеныя па-беларуску матэрыялы, 
якія распавядаюць пра гісторыю, а таксама 
пра духоўнае жыццё і сённяшні дзень вёскi.

Марыя ЛІПНІЦКАЯ

СТРАЧАНАЯ  СВЯТЫНЯ

Святлянская царква да Першай сусветнай вайны.
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НАЦЫЯНАЛЬНЫ 
ГІСТАРЫЧНЫ МУЗЕЙ 

РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ
Тут працуе выстаўка са збору Дзяржаўна-

га гістарычнага музея Масквы «Сярэбраны 
век ювеліраў Расіі».

Маскоўская ювелірная школа прадстаўле-
на вырабамі сусветна вядомай фірмы Ільі 
Губкіна, прыдворнага пастаўшчыка Расій-
скага імператарскага двара, і майстэрні Ільі 
Аўчыннікава, заслугай якой з’яўляецца ад-
раджэнне і развіццё нацыянальнага стылю. 
У экспазіцыі — творы фірмы Івана Хлеб-
нікава, які спецыялізаваўся на вытворчасці 
дыяментавых, залатых і срэбных вырабаў.

Прадметы побыту арыстакратаў не ад-
розніваюцца візуальнай раскошай, але 
кожны з іх — шэдэўр мастацтва і прыклад 
філіграннай працы. Як, напрыклад, цукар-
ніца майстэрні Аўчыннікава, прыкрытая 
сурвэткай. Толькі праз пару секунд раз-

умееш: сурвэтка насамрэч таксама зробленая са срэбра, але майстры здолелі  
надзвычай тонка перадаць узор і фактуру тканіны. Уражвае і птушка Сірын — 
з-пад рук Фабержэ, — крылы якой упрыгожаны простым ружовым кварцам.

Падрыхтоўка да прыезду ювелірных шэдэўраў у музейшчыкаў заняла амаль 
год. Але выстаўка атрымалася незвычайна цікавая і захапляльная.

Работа Настассі Колас.
Іван Дмухайла «Прывакзальная плошча 1950-х».

Твор Вольгі Шкарубы.

Срэбны выраб з калекцыі Маскоўскай 
ювелірнай школы.

Ганна Сілівончык «Незвычайнае і неадназначнае».

Art-агляд

АДМЕТНЫЯ  ВЫСТАЎКІ  ВЕРАСНЯ 
З пачаткам восені культурнае жыццё ў краіне ажывае. Музеі і мастацкія галерэі спрабуць выклікаць у гледачоў разнастайныя эмоцыі. 

Якімі творчымі праектамі можна натхніцца?

МАСТАЦКАЯ 
ГАЛЕРЭЯ «AРТ-

БЕЛАРУСЬ»
У межах культурнай 

прасторы дэманструецца 
цікавы праект «Women in 
action», прысвечаны па-
спяховым беларускім жан-
чынам у розных сферах. 
Арганізатары вырашылі 
нагадаць беларускам, што 
яны нясуць у сабе магутны 
асобасны патэнцыял, не-
зямную прыгажосць і на-

перадзе іх абавязкова чакае поспех.
Падрыхтоўка праекта была дастаткова доўгая. У цэнтры ўвагі — выстаўка 

«Пярэварацень» Настассі Колас, работы якой звязаны з Беларуссю і ўпісаны ў 
сусветны кантэкст. Мастачка нарадзілася ў Мінску, жыве ў Таронта. З дапамо-
гай прасторавых інсталяцый, скульптуры і лінзавых прыстасаванняў яна дама-
гаецца трансфармацыі вобразаў. У сваіх кампазіцыях аўтарка разглядае ўплыў 
на грамадства прадуктаў глабалізаванай эстэтычнай творчасці і тое, як яны 
засвойваюцца ў асяроддзі розных мясцовых супольнасцяў. Настасся заклікае 
гледачоў зазірнуць за матэрыяльную абалонку твораў.

У рамках праекта прапануюцца сустрэчы са знакамітымі жанчынамі — Нас-
тассяй Колас, мастачкай Эвелінай Домніч, якая працуе ў жанры Art Science, што 
аб’ядноўвае мастацтва, навуку і філасофскія практыкі. Наперадзе — сустрэча 
з публіцысткай і экаахоўніцай Таццянай Новікавай і размова з Яўгеніяй Ан-
драюк пра тое, што ёсць чалавечая годнасць. Падчас сустрэч слухачы могуць 
задаваць гераіням адкрытыя пытанні, каб зразумець, у чым сакрэт іх поспеху.

1 МАСТАЦКАЯ 
ГАЛЕРЭЯ 

«ВЫСОКАЕ 
МЕСЦА»

Калекцыянеры Аляк-
сандр і Іна Радаевы прад-
стаўляюць выстаўку з 
прыватнай калекцыі 
«Мінск. Горад і людзі». У 
экспазіцыі прадстаўлена 
больш за 60 жывапісных і 
графічных работ, сярод якіх 
можна ўбачыць цэнтраль-
ныя вуліцы ў жывапісных 
работах Міхаіла Чэпіка 

«Мост над Свіслаччу» і Абрама Кроля «Плошча Леніна», графічных арку-
шах Сямёна Геруса «Круглая плошча» і Анатоля Тычыны «Праспект Сталі-
на». Можна ўспомніць тую ж Прывакзальную плошчу ўзору 1967 года, 
што застанецца ў гісторыі ў невялікай лінагравюры Арлена Кашку- 
рэвіча.

У кагосьці пакіне сумнае ўражанне разбураны Мінск часоў акупацыі ў рабо-
це 1943 года «Мінск. Руіны» Мікалая Дучыца і пасляваенныя руіны сталіцы на 
палотнах Віталя Цвіркі «Мінск» 1944 года і «Зімовы дзень. Ускраіна Мінска» 
1946 года. А ў творы Меера Аксельрода 1928 года захаваны вядомы двухпавяр-
ховы дом з чырвонай цэглы, які стаяў у раёне Ніжняга рынка і які знеслі яшчэ 
да вайны…

Калекцыянеры Іна і Аляксандр Радаевы ўпэўненыя, што горад — гэта не 
толькі будынкі, але яшчэ і людзі, якія напаўняюць прастору энергіяй: напры-
клад, у творы Уладзіміра Стальмашонка «Пасля змены на заводзе», Альгер-
да Малішэўскага «Рабочыя на вуліцы», Аляксандра Сямілетава «Сталявар»,  
Леаніда Шчамялёва «Незнаёмка»…

2

ДОМ МАСКВЫ
Выставачна-творчы праект «Культурная дыпламатыя. Масквічы ў Белару-

сі, беларусы ў Маскве» арганізаваны, каб прадэманстраваць актуальнае ма-
стацтва ў дзвюх краінах. У праекце задзейнічаны адразу тры пляцоўкі. Акрамя Дома 
Масквы экспазіцыя размясцілася ў мастацкай галерэі «Універсітэт культуры» і Музеі 
тэатральнай і музычнай культуры.

У экспазіцыі прадстаўлены карціны такіх знакамітых і адметных беларускіх маста-
коў, як Васіль Касцючэнка, Леанід Гоманаў, Валерый Славук, Рыгор Іваноў, Аксана 
Аракчэева, Надзея Бука, Васіль Пяшкун, Ганна Сілівончык, і іншых. Яркім дадаткам 
стануць творы вядомых расійскіх аўтараў, напрыклад, Андрэя Очнева, Валянціна  
Чопыка, Васіля Худзякова, Алены Хайлавай, Таццяны Халева…

Дзякуючы праекту гледачы змогуць параўнаць мастацкае майстэрства творцаў 
двух гарадоў, прааналізаваць асаблівасці беларускай і расійскай школ выяўленчага 
мастацтва, а таксама асабіста пазнаёміцца з некаторымі мастакамі: у межах выстаўкі 
запланаваныя майстар-класы творцаў дзвюх краін.

Матэрыялы паласы падрыхтавала Вікторыя АСКЕРА

5

МАСТАЦКАЯ 
ГАЛЕРЭЯ 

«БЕЛАРТ»
Выстаўка жывапісу мужа і 

жонкі Вадзіма Богдана і Воль-
гі Шкарубы толькі адкрылася 
ў сценах галерэі. Мастакі ў 
творчасці абсалютна не па-
добныя адзін на аднаго, але 
разам іх работы ўспрымаюц-
ца гарманічна.

Вольга — натура імпуль-
сіўная, часам незадаволеная 
вынікам. Бо знаходзіцца ў 
пошуку новых тэм і спосабаў 

іх увасаблення. Але пры на эксперыменце атрымліваюцца шчырыя і лірычныя 
карціны. Іх можна назваць своеасаблівымі паэтычнымі назіраннямі за станам 
прыроды. Знаходзячыся ў палоне разнастайных уражанняў, Вольга імкнецца 
максімальна выразна зафіксаваць характар з’яў прыроды і прадметы, адлюс-
траваць уласнае здзіўленне і захапленне. Яна выказвае сваё стаўленне да тэмы 
непасрэдна ў працэсе працы, адразу на палатне. Гэта спроба ўцягнуць гледача 
ў працэс стварэння.

Вадзім Богдан крок за крокам удасканальвае майстэрства малюнка, набывае 
ўпэўненасць і вызначае кола сваіх творчых інтарэсаў і прыхільнасцяў. Ад твора 
да твора ён ставіць перад сабой новыя мэты і паспяхова вырашае складаныя 
творчыя задачы. У яго светаадчуванні няма дысанансу, карціны ўспрымаюцца 
як адзін акорд сімфоніі фарбаў. У пейзажных творах уражанні мастака злуча-
юцца з аўтарскай фантазіяй, у іх ёсць тое няўлоўнае дыханне прыроды, што, як 
правіла, знаходзіць эмацыянальны водгук.

3
4
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Перад'юбілейны 99 сезон пачаўся ў 
Нацыянальным акадэмічным тэатры 
імя Янкі Купалы з прэм’ернага 
паказу пастаноўкі расійскага 
рэжысёра Андрэя Прыкатэнкі «Сон у 
купальскую ноч». Менавіта ёй саступіла 
месца традыцыйная «Паўлінка»: 
прычыны для гэтага былі выключна 
практычныя, а не ідэйныя. Галоўны 
рэжысёр Новасібірскага дзяржаўнага 
драматычнага тэатра «Стары дом», 
уладальнік спецыяльнага прыза 
Расійскага нацыянальнага тэатральнага 
фестывалю і прэміі «Залатая маска» 
Андрэй Прыкатэнка падрыхтаваў 
складаны з тэхнічнага пункту гледжання 
спектакль, які дэманструе ўсе магчымасці 
сцэны Купалаўскага і патрабуе 
адмысловай арганізацыі прасторы.

Размяшчэнне гледачоў звычайнае (у партэры, бель-
этажы, на балконе) і не вельмі: месцы прадугледжаны 
нават на самой сцэне. Здаецца, глядач на сцэне — што 
тут наватарскага? Беларускія тэатралы ўжо не раз на-
зіралі прыём, калі рэжысёр набліжае аўдыторыю да па-
дзей спектакля не толькі эмацыянальна праз актуальны 
сюжэт, але і наўпрост фізічна, пераносячы гледачоў на 
месца дзеяння да артыстаў. Але такія спектаклі звы-
чайна ладзяць на эксперыментальных пляцоўках ды ў 
камерных залах; узняць гледачоў на вялікую сцэну ад-
наго з галоўных дзяржаўных тэатраў краіны — зусім 
іншая справа. Да таго ж тых, хто сядзіць вакол куба з 
галаграфічным пакрыццём, далучаюць да спектакля 
як масоўку: на пачатку дзеі акцёры паведамляюць, што 
аўдыторыя на сцэне — гэта світа Абярона і Тытаніі, бо 
«Усе мы эльфы!». Але інтэрактыўнасць тут толькі намі-
нальная і ад гледачоў нічога не патрабуецца.

Тэхнічнае абсталяванне выступае не проста як фон, 
а як своеасаблівы ўдзельнік спектакля. Куб аднача-
сова хавае і адкрывае персанажаў, падрабязнасці іх 
жыцця трансліруюцца на яго празрыстыя сцены. 
Героі быццам існуюць у гэтай віртуальнай прасто-
ры, што дадае дзеі пэўнай фантастычнасці, патрэб-
най для стварэння атмасферы сну. Здаецца, у такой 
пастаноўцы артысты могуць зрабіць на сцэне што 
заўгодна: месца дзеяння — сон, дзе ўсё дазволена, 
бо адбываецца не па-сапраўднаму. Часткай спекта-
кля становіцца нават тэкст шэкспіраўскага «Сну ў 
летнюю ноч»: словы стыльна ўзнікаюць на паверх-
ні куба, спалучаюць арыгінальную англійскую і 
беларускую мовы. З дапамогай тэхнічных эфектаў 
ды імправізацыі (побач з фотаздымкамі артыстаў 
на экране кожны раз ідзе відэарад з выявамі новых 
гледачоў) стваральнікі па-станоўкі імкнуліся пера-
даць непаўторнасць моманту, зрабіць уражанне, 
быццам чарговы паказ усё роўна ў нечым першы. 
Як у іх гэта атрымалася, кожны наведвальнік паві-
нен адчуць на ўласным прыкладзе.

Збудаваны на сцэне куб — не новы прыём для Ан-
дрэя Прыкатэнкі: рэжысёр ужо ведае, як працаваць  
з гэтай прыладай, бо ў папярэднім яго спектаклі 
«Sociopath/Гамлет» выкарыстоўваецца падобная кан-
струкцыя. «Сон у купальскую ноч» — той выпадак, 
калі праца мастака-сцэнографа падаецца не менш 
значнай за працу рэжысёра, таму творчы падыход 
расійскага сцэнографа і касцюмера Вольгі Шаішмела-
швілі значна паўплываў на канчатковае ўспрыманне 
спектакля, як і праца мастака па святле Мікалая Сур-
кова і стваральнікаў відэакантэнту Глеба Куфцерына і 
Міхаіла Міцькова. У сувязі з гэтым узнікла пытанне да 
некаторых эпізодаў: ці то выкананне чацвёркі артыстаў 
(Антаніны Дубатоўкі (Алена), Іларыі Шашко (Гермія), 
Міхаіла Світа (Лізандр) і Паўла Астравуха (Дзяметрый)) 
недастаткова моцнае, ці то Юлія Шпілеўская і Аляк-
сандр Казела склалі надзвычай удалы дуэт, ці то градус 
візуальнага і слыхавага ўспрымання спектакля пасля 
яркіх нумараў узнімаецца надта высока і ўражанне ад 
спецэфектаў перабівае ўражанне ад гульні артыстаў, але 
падчас сцэн з афінскімі закаханымі месцамі пачынаеш 
сумаваць і чакаць эфектнага выхаду эльфаў. Магчыма, 
недзе падвяла работа над сцэнарыем, і трансфармацыя 

ў шэкспіраўскай 
п’есе адбываецца 
не толькі ў змене 
с л о в а з л у ч э н н я 
«летняя ноч» на 
«купальская ноч».

Пе р а й нач ы ц ь 
назву пастаноўкі 
на беларускі ма-
нер прапанаваў не 
Купалаўскі тэатр, 
а паэт Алесь Ра-
занаў, які зрабіў 
для спектакля 
пераклад шэкс-
піраўскага тэксту. 
Купальская ноч — 
самы актуаль-
ны час для цудаў, 
да таго ж летні  
сонцазварот так 
ці інакш адзнача-
ецца ў культуры 
ўсіх еўрапейскіх 
краін. Рэжы-
сёр паведаміў, 
што ў стваральнікаў спектакля былі нават думкі 
цалкам перанесці дзеянне п’есы ў Мінск. Тады б за-
каханыя і эльфы блукалі не ў ваколіцах Афін, а шпа-
цыравалі па вуліцах беларускай сталіцы, дзе замест 
афінскіх гараджан маглі б сустрэць мясцовых «паца-
ноў з раёна». Дарэчы, бутэлька піва ў руках Матавілы 
(Міхаіл Зуй) міжволі скіроўвае думкі ў сучаснае 
рэчышча, як і эквівалент купальскай кветкі — смартфон — 
у руках эльфа Робіна ў выкананні харызматычнага 
Паўла Харланчука (заўважна, што мабільны дадатак са 
зменай твараў арганічна ўпісаўся ў тэматыку метамар-
фозаў). Роля артыста ў гэтым спектаклі забаўляльная і 
адказная адначасова: ён «звязвае» сцэнічнае дзеянне і 
гледачоў у адну карціну, праз паводзіны блазана з дапа-
могай смартфона і сэлфі-палкі ўводзіць у сюжэт спекта-
кля людзей з залы.

Ад «сапраўднага» віртуальнага жыцця новую інтэр-
прэтацыю п’есы Шэкспіра адрознівае асоба Абярона 
(Аляксандр Казела). Уладар эльфаў Абярон без ваганняў 
вырашае лёсы іншых людзей, умешваецца ў іх любоўныя 
лініі, бы сапраўдны рэжысёр, які ведае, як лепей заахво-
ціць гледачоў да прагляду і ўзняць рэйтынгі. Але нават у 
наладжанай працы эльфаў існуе чалавечы фактар: слуга 
Робін (Павел Харланчук), якому трэба было выканаць за-
гад цара, не надта ўвайшоў у дэталі справы і ненаўмысна 
(але ж праз уласную халатнасць) усё пераблытаў. Праўду 
кажуць: часта прасцей зрабіць самому, чым перарабляць 
за кімсьці іншым. У выпадку з памылкай Робіна ўсё закан-
чваецца добра, бо памяняць лёс чалавека ў спектаклі про-
ста: дастаткова клікнуць па экране чароўнага смартфона.

Здаецца, што спектакль «Сон у купальскую ноч» — 
пра падлеткаў і ствараўся менавіта для іх. Але з раз-

лікам на больш дарослую аўдыторыю: у душы нават 
сталага чалавека жыве ўспамін пра першае каханне, не 
згасаюць канчаткова чыстыя юнацкія мары і памкненні. 
Трэба толькі іх абудзіць. Для дарослых гледачоў галоўнае — 
не разгубіцца ад надта вялікай колькасці нязменных 
атрыбутаў ХХІ стагоддзя — смартфонаў, гіраскутараў і 
сэлфі-палак. Але ж усё пералічанае — толькі знешняя 
абалонка, галоўнае — каханне — застаецца нязменным 
і ў шэкспіраўскія часы, і ў эпоху інтэрнэту. Не чакайце 
адказаў на глабальныя пытанні, не шукайце прыхаваны 
ў рэпліках дадатковы сэнс. Помніце: «Сон у купальскую 
ноч» цалкам прысвечаны каханню. Прычым не вечнаму 
і трагічнаму, а першаму, лёгкаму, якое плануецца на ўсё 
жыццё, а ў выніку доўжыцца пяць хвілін… Абярон — 
і той кахае Тытанію, усе яго дзеянні выкліканы звы-

чайнай рэўнасцю да жонкі (паднаготную асабістага 
жыцця гаспадара па сакрэце здае гледачам яго верны 
служка). Разам з тым перажыванні афінскіх закаха-
ных не паказваюцца рэжысёрам глыбока, з чым яшчэ 
можна прымірыцца, калі спектакль для моладзі, але ў 
сталага чалавека гэта выклікае паблажлівую ўсмеш-
ку ці неразуменне: а навошта тады было паказваць 
гісторыю наогул? Няўжо толькі дзеля фармальных 
пошукаў?..

Сапраўды, спектакляў з арыгінальнай формай не 
стае ў айчыннай тэатральнай прасторы. І калі ёсць 
магчымасць бачыць прыклады падобных пастано-
вак (з сінтэзам розных відаў мастацтваў і нават тэх-
налогій), якія прывозяць сюды з Еўропы, то больш 
востра адчуваецца вартасць нешматлікіх айчынных 
тэатральных эксперыментаў. Здольны захапіць ужо 
сам факт іх наяўнасці, асабліва ў рэпертуартных тэа-
трах з магутнымі традыцыямі, як Купалаўскі. Але 
калі спектакль «Сон у купальскую ноч» прываблівае 
пэўную частку маладой аўдыторыі, то ў гэтым ёсць 
бясспрэчная каштоўнасць — далучэнне да белару-
скай мовы, цудоўны ўзор якой паказаў Алесь Ра- 
занаў, пераклаўшы Шэкспіра. Можна колькі заўгодна 
казаць дзецям пра любоў да Радзімы, але яны самі 
павінны ўсвядоміць, што беларускае можа быць не 
толькі пра вайну ды вёску (на жаль, школьная пра-
грама па беларускай літаратуры на працягу 11 гадоў 

закладвае вучням менавіта такое ўражанне), і тут дапа-
можа прыгожая родная мова ў сучасных пастаноўках. 
Тэхнічная феерыя са спевамі (дзякуй кампазітару Іва-
ну Кушніру, радкі «Тытанія, засынай» зноў і зноў гучалі 
ў думках, як і мае быць са звычайнай поп-мелодыяй) і 
нават беларускамоўным рэпам можа перавесці ўспры-
манне тэатра школьнікамі ў новае рэчышча. Так, не ўсё 
выканана ідэальна: некаторыя радкі рэпу было цяжка 
разабраць нават тым, хто добра валодае мовай (з-за ды-
намічнасці дзеі некаторыя фразы губляліся), а тэатралы 
са стажам маглі паставіць пад пытанне і навізну некато-
рых сцэнічных рашэнняў.

…Але акцёры-эльфы лёталі па сцэне на гіраскутарах, 
спявалі і чыталі рэп, і часам хацелася да іх далучыцца.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Тэатр

Дарэчы, падчас прагляду «Сну ў купальскую ноч» узні-
клі асацыяцыі са спектаклем «Талерантнасць» паводле 
п’есы Ясміны Рэзы, якую ўвесну паставіў на сцэне Купа-
лаўскага Мікалай Пінігін. Па некаторых пунктах яны 
з адной катэгорыі: там канфлікт дзвюх сямейных пар 
трансліраваўся на экран тэлевізара побач з выпускамі 
навін. Здаецца, у сучасным свеце мяжа паміж асабістым 
і публічным паступова знікае і назіранне за чужым жыц-
цём становіцца нормай для большасці. Але ці ёсць гэта 
нормай для псіхічнага здароўя? Нягледзячы на тое, што 
спектакль Андрэя Прыкатэнкі не мае на мэце адшукаць 
адказ на гэтае пытанне, яго работа выразна ілюструе 
стан рэчаў: жыццё — бы ток-шоу, у якога ёсць рэжысёр і 
гледачы. Вядома, у спектаклі «празрыстасць» асабістага 
крыху прыхарошана, але ж колькі непатрэбнай і інтым-
най інфармацыі пра сваіх знаёмых мы атрымліваем праз 
стужку навін «УКантакце», у «Фэйсбуку», «Інстагра-
ме»! Там чужыя любоўныя пакуты і гарачыя прызнанні, 
поспехі і правалы, радасць і злосць пераўтвараюцца ў 
бесперапыннае рэаліці-шоу, дзе кожны — акцёр, уласная 
старонка — тэатр, а падпісчыкі — пастаянныя гледачы.

Жыццё ў рэжыме анлайн
Шэкспіраўскі тэатр ажывае на экране сцэнічнага смартфона
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Напрыканцы васьмідзясятых — пачатку 
дзевяностых у беларускім неігравым 
кінематографе ўпершыню адным з 
галоўных тэматычных напрамкаў 
становіцца гісторыка-культуралагічны. 
Быў створаны шэраг стужак, якія 
спалучалі публіцыстычнасць і даследчыя 
метады навукова-папулярнага 
кінематографа. 

ПРАЗ САМАПАЗНАННЕ
У дзевяностых гадах неігравы кінематограф Беларусі 

аказаўся ў іншай дзяржаўнай і сацыякультурнай пра-
сторы. Пачаўся пераход і станаўленне кінематографа 
незалежнай краіны. Пераход у еўрапейскі кантэкст быў 
цесна звязаны з культуралагічным. Для беларускага 
неігравога, як і для ўсяго айчыннага кінамастацтва на-
огул, галоўным напрамкам стала развiццё нацыянальна-
га кiнамастацта. Найбольш яскрава гэта адлюстравалася 
ў карэнным пераўтварэннi рэпертуарнай палiтыкi на 
ВТА «Летапiс», якое па-ранейшаму заставалася адным 
з асноўных па выпуску ў краіне неігравых кiнафiльмаў. 
Асноўным матэрыялам кінастужак сталі тэмы і прабле-
мы гісторыі і сучаснага жыцця Беларусі. Упершыню, 
апроч кінахронікі, якая прызначалася да ўнутранага ка-
рыстання, дакументальныя фільмы пачалі выходзіць на 
беларускай мове.

Асобны напрамак у кiнематографе быў звязаны з вяр-
таннем на экран iмён людзей, якiя шмат зрабiлi ў свой 
час для развiцця i станаўлення беларускай культуры. 
Фiльмы, прысвечаныя лёсам мастакоў, пiсьменнiкаў, з 
перыферыi тэматычнага плана паступова занялi пры-
ярытэтнае першае месца ў беларускай дакументальнай 
кiнапрадукцыi. Стужка Ю. Цвяткова «Быў. Ёсць. Буду» 
(1988) пра ўнiкальную асобу Уладзiмiра Караткевiча 
адкрыла тэму i напрамак, прысвечаны творчасці i лёсу 
пiсьменнiка. Фiльм створаны ў сiнтэтычнай жанрава-
тэматычнай мадэлi, якая спалучала лiтаратуразнаўчы 
метад з публiцыстычным асэнсаваннем. Традыцыйная 
бiяграфiчная лiнiя перамяжоўвалася каментарыямi i 
разважаннямi. Гэта мадэль была пакладзена ў аснову 
стужак «Цiшка Гартны» (1988, рэжысёр Ю. Цвяткоў), 
«Вяртанне Забэйды-Сумiцкага» (1990, режысёры  
Р. Ясiнскi, Л. Гедравiчус), «Паэт Алесь Гарун» (1991, сцэ-
нарыст Б. Сачанка, рэжысёр Ю. Цвяткоў) і інш. 

Стужка «Паэт Алесь Гарун» была першай спробай 
узнавiць на экране старонкi беларускага адраджэння, 
акрэслiваючы месца i ролю, якую адыграў у iм паэт. 
Асоба паэта Гаруна прадстаўлена ў кантэксце эпохi, 
якая, на думку аўтараў, вызначыла этапы яго паэзii i 
светапогляду. У фільме выкарыстана шмат унікальнай 
архiўнай кiнахронiкi: Мiнск 1917 года, прыезд Пiлсуд-
скага, гiстарычныя мясцiны, звязаныя з iмёнамi М. Баг-
дановiча, Янкi Купалы, З. Бядулi, Я. Лёсiка, А. Луцкевiча.

Фiльм вызначыў новую тэндэнцыю дакументальнага 
кiнематографа 90-х гадоў у звароце да такой складанай 
праблемы, як гiстарычнае самапазнанне. Здольнасць 
«праз сваю хату ўбачыць бацькаву», на думку адна-
го з удзельнiкаў фiльма, якi працытаваў гэты выраз  
М. Лужанiна, акрэслiла гiстарычную перспектыву бе-
ларускага народа, яго будучыню. Драматургію філь-
ма вызначыў гiстарычны ракурс. Менавіта гiсторыя 
высвечвае сваiм святлом духоўную асобу творцы.  
Разуменне творчай індывідуальнасці паэта аўтары 
фiльма паспрабавалi спалучыць з перспектывай сучас-
нага ўcпрымання i прачытання яго творчасцi, грамад-
скай i культурнай дзейнасцi.

Стужка акрэслiла новы паварот да iмкнення кi-
нематографа разабрацца ў складаных лёсах шмат 
якіх асоб беларускай культуры. У фiльме «Вяртанне  

Забэйды-Сумiцкага» ўпершыню кінадакументалісты 
паспрабавалі паведаміць з экрана пра трагічны лёс ма-
стака-эмігранта, які, тым не менш, заўсёды заставаўся 
беларускім спеваком. Гэта работа вылучылася не столь-
кi навiзною формы, колькi навiзною матэрыялу i тэма-
тыкi. Музыказнаўчая і гістарычная лініі ў фільме былі 
аб’яднаны. «Фільм нельга разглядаць як навучальны да-
паможнік школьным факультатывам. Ён значна больш 
шырокі па скіраванасці… Аўтары не праглi сенсацый. 
Чалавек, якi пранёс беларускую культуру праз куль-
турныя цэнтры Еўропы... паўстае на экране як няпро-
стая асоба, над якой лёс, аднак, не атрымаў перамогу. 
У сутыкненні з гістарычнымі падзеямі ён не страціў 
сябе» (адзначалася ў публікацыі «Першы тэнар краiны 
вярнуўся» ў газеце «Знамя юности» ў 1991 годзе). Па-
чатковы перыяд усебаковага кінаасветнiцтва аказаўся 
невялікім па часе, але даволі плённым па змястоўнасці. 
Кiнадакументалістыка працягвала развіваць тэндэн-
цыю аднаўлення гiстарычнай памяцi на экране і асэн-
савання сродкамі дакументальнага кіно падзей, якiя 
раней былi амаль выключаны з афiцыйнай гiсторыi. За 
невялікі перыяд часу была створана ўнікальная экран-
ная кінаэнцыклапедыя гiсторыi i культуры Беларусi.

ПРАЗ ПАМЯЦЬ
Тэма стаўлення да нацыянальнай памяцi, суаднесе-

насці падзей мiнулага з сучаснымi праблемамi была за-
кладзена яшчэ ў фільме М. Жданоўскага «Ёсць у горада 
душа» (1988). Працяг уласных разваг рэжысёра ў гэтым 
кірунку, спалучэнне рацыянальнага i эмацыянальнага 
былі пакладзены i ў аснову карцiны М. Жданоўскага 
«Дарога на Курапаты». З ёю ў беларускiм неiгравым кiне-
матографе звязана тэндэнцыя асэнсавання гiстарычных 
падзей на мастацка-фiласофскiм узроўнi. У кантэксце 
шматлiкiх артыкулаў таго часу, прысвечаных падзеям, 
якiя разгарнулiся вакол урочышча Курапаты, стужка 
вылучалася не толькi сваiм канцэптуальным падыхо-
дам у комплексным аналiзе тэмы. Аўтары адмовiлiся 
ад характэрных для «перабудовачнага кiнематографа» 
выкрывальных iнтанацый. Асноўная драматургiчная 
лiнiя хутчэй нагадвала экраннае даследаванне эмацыя-
нальнай памяцi народа. Выяўленча-гукавы строй пер-
шых кадраў з разварочанай зямлёю i крумкачамi задалi 
фiльму трагедыйную iнтанацыю i надалi метафарычны 
сэнс. Запусцелае ўрочышча паўстала на экране як месца 
духоўнага запусцення. Для ўзнаўлення атмасферы часу 
аўтары адмовiлiся ад такога папулярнага метаду ў новым 
дакументальным кiно, як «боб-слей», калi хранiкальны 
матэрыял фiльма перамяжоўваецца архiўнай хронiкай у 
новым гiстарычным кантэксце. Час ажываў на экране ў 
аповедах людзей. Гісторыя асэнсоўвалася ў фiльме не ў 
адназначнай яе трактоўцы. Аўтары далi магчымасць вы-
казацца прадстаўнiкам процiлеглага боку — следчаму,  

юрысту, былому ахоўнiку. Iх разважаннi ў кантэксце 
фiльма ўзмацнiлi яго трагедыйны пасыл. З канкрэтнага 
матэрыялу стужка выйшла на такiя адвечныя пытаннi 
жыцця, як сумленне, пакаянне, маральнасць… У 2007 г. 
рэжысёр зноў звярнуўся да гэтай тэмы ў фільме «Ва ўсе 
дні» ўжо праз маральна-філасофскі ракурс.

Тэма дарогі як шляху ў мінулае стала асноўнай і ў філь-
ме Ю. Лысятава «Я выжывала шмат разоў» па сцэнарыі 
С. Алексіевіч (1990). Драматургія стужкі пабудавана як 
вандроўка Маі Кляшторнай, дачкі беларускага паэта  
Т. Кляшторнага, што загінуў у 1937-м, у Караганду. 
Падарожжа да былога лагера, якое было здзейснена 
гераіняй больш чым праз 50 гадоў, набыло ў фільме ме-
тафарычны сэнс. Кінематаграфісты не проста ўзнаўлялі 
разам са сваімі героямі месцы канкрэтных гістарычных 
падзей — дакументалісты імкнуліся стварыць вобраз 
часоў, якія былі белымі плямамі ў айчыннай гісторыі, 
праз канкрэтныя чалавечыя лёсы.

ПРАЗ АСОБ
На студыі «Летапіс» ствараліся стужкі пра падзеі 

даўніны і найноўшай гісторыі: «Рэха збройнага чыну» 
(рэжысёр С. Гайдук, 1992) — пра гiсторыю слуцкага паў-
стання i «Жаўрукi Беларусi» (рэжысёр М. Жданоўскi, 
1993) — пра палiтычную цэнзуру. На экран вярнула-
ся шмат iмён дзеячаў беларускай гiсторыi i культуры: 
Яна Чачота («Вечны выгнаннiк», рэжысёр В. Сукманаў, 
1993), Канстанцiна Астрожскага («Гетман найвышэй-
шы», рэжысёр У. Каралёў), Тадэвуша Касцюшкі («Па-
ланэз для касiнераў», рэжысёр Р. Ясiнскi, 1994), Ларысы 
Генiюш («Вянок цярновы васiлькоў», рэжысёр С. Гай-
дук, 1992), Мiколы Равенскага («Успамiн пра Мiколу 
Равенскага», рэжысёр М. Жданоўскi, 1994) i iнш. С. Гай-
дук у садружнасцi з пiсьменнiкам У. Арловым стварылi 
цыкл фiльмаў пра падзеi i гiстарычных асоб з унiкаль-
най гiсторыi Полацка.

Асобна вылучыліся напрамкі, звязаныя з кінаін-
тэрпрэтацыяй тэмы прафесійнага і непрафесійнага 
мастацтва. Дакументальны экран звярнуўся да нось-
бiтаў народнай творчасцi. Cтужкi пра iх не проста 
фiксавалi адыходны культурны слой. Разам з фільма-
мі-даследаваннямі пра старых людзей як выразнiкаў 
нацыянальнага архетыпу яны сталi часткай экранна-
га даследавання нацыянальнага этнасу. Фільмы «Con 
anima (З душою)» (1992) М. Жданоўскага, «Ой, лятала 
шэра перапёлка» (1993) С. Пятроўскага, «Слёзы блуд-
нага сына» (1994) В. Аслюка, адзначаныя ўзнагародамі 
«Панарамы беларускага кіно», сталі знакавымі для таго 
часу ў распрацоўцы неiгравым кінематографам краіны 
яго галоўных кірункаў — гісторыка-культуралагічнага і 
мастацтвазнаўчага.

У 90-х гадах, пасля дакументальнага «выбуху» і 
адыходу ад «імгненнасці», у неігравым кіно выявіла-
ся праблема прафесіяналізму і авалодання кінамовай. 
На развіццё паэтыкі неігравога фільма аказалі ўплыў і 
такія важкія абставіны, як развіццё відэа і пераход да 
новага спосабу існавання фільмаў. Новая мадэль кіне-
матографа, заснаваная на прынцыпах самаакупнасці, 
асабліва бязлітаснай аказалася для тых, хто працаваў у 
неігравым кінематографе. Дакументальныя кінафіль-
мы пачалі вельмі рэдка дэманстраваць у кінатэатрах. 
Перыяд «дакументальнага буму» пераходзіў у іншую 
стадыю, калі асноўным сродкам выхаду да гледача за-
ставаўся тэлевізійны экран. Неігравое кіно ўступіла ў 
новую фазу існавання. «Быў выбух, але мог бы быць і 
ўзлёт. Узлёту сапраўды не адбылося, хаця ў цэлым экран 
неігравога кіно пашырыў свой дыяпазон, павысіў план-
ку» (адзначалася ў даследаванні «Документальное кино 
эпохи реформаторства», 2001 г.).

У неігравым кіно пачаў адбывацца працэс знікнення 
відавых адрозненняў паміж дакументальным і наву-
кова-папулярным кінематографам, дакументальным 
кіна- і тэлефільмам. Гэта было як адлюстраваннем тэн-
дэнцый узаемаўплыву неігравых відаў кінамастацтва і 
з’яўлення новых экранных мадэляў, так і вынікам існа-
вання кароткаметражнага неігравога кіно ў новай куль-
туралагічнай і эканамічнай сітуацыі.

На развіццё дакументальнага кінематографа зрабіў 
уплыў і прыход новага пакалення рэжысёраў. Упер-
шыню ў гісторыі айчыннага кінематографа ў неігра-
вым кіно Беларусі з’явiлiся рэжысёры нацыянальнага 
выпуску Беларускай акадэмii мастацтваў (майстэрня  
В. Дашука). З творчасцю В. Аслюка, Г. Адамовiч і С. Гала-
вецкага (выпускнік Усесаюзнага дзяржаўнага інстытута 
кінематаграфіі) былі звязаны ў айчыннай дакументалі-
стыцы новыя тэматычныя і эстэтычныя пошукi.

Галіна ШУР

Кіно

МОВАЙ  НЕЗАЛЕЖНАСЦІ
Неігравы кінематограф у пошуках нацыянальна-культурнай ідэнтычнасці

Кадр з фільма «Дарога на Курапаты».
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Па конкурсах, у якіх перамагло сапрана 
Маргарыты ЛЯЎЧУК, можна складаць 
еўрапейскую мапу музыкі. Белана, 
Пезара, Берлін — спіс не скончаны. 
А зыходным пунктам музычнага 
падарожжа артысткі стаў мінскі 
Музычны дом «Класіка». Наша размова 
з ёй — пра мары і рэчаіснасць, гукі і 
цішыню. 

— Беларускія прыхільнікі класічнай музыкі 
ведаюць вас найперш як салістку Нацыянальна-
га акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балета і 
Музычнага дома «Класіка». Але вашы музычныя 
здольнасці праявіліся далёка ад сталіцы — на  
Брэстчыне, у вёсцы Страдзеч. Якое яно было, ваша 
вясковае жыццё? 

— У мяне было цудоўнае дзяцінства! І хаця мае  
бацькі былі небагатыя — тата працаваў у калга-
се токарам, а мама была медсястрой, — я ніколі не 
адчувала нястачы ў чымсьці. З ранніх гадоў блізкія 
прывівалі мне добры густ, куплялі модныя сукенкі 
і сачылі, каб маё маўленне было чыстае і прыгожае. 
Вясковыя дзеці, безумоўна, адрозніваліся ад гарад-
скіх. Але гэтую розніцу я адчула толькі тады, калі 
сама пераехала ў горад. А ў тыя часы мне проста 
было хораша ў сваім асяроддзі. 

Жаданне стаць спявачкай прыйшло таксама ў ма-
ленстве. У мяне была гульня: я брала ў рукі скакал-
ку, уяўляла, што гэта мікрафон, і давала канцэрты 
сябрам. А яшчэ вельмі любіла прымяраць маміны 
строі і спяваць перад люстэркам любімыя песні. Ад-
нак вучыцца музыцы я пачала досыць позна — ажно 
ў пятым класе. Гэта звязана з тым, што ў маёй вёсцы 
няма музычнай школы, і на ўрокі мне даводзілася 
ездзіць у Брэст. Акрамя музыкі, у мяне быў драма-
тычны гурток, школьная каманда КВЗ і хор па нядзелях. 
Цяпер нават не ўяўляю, як я магла класціся спаць апоў-
начы, а ўжо а шостай гадзіне раніцы ехаць у цягніку на 
заняткі… Ведаеце, жаданне затрымацца ў вялікім го-
радзе — гэта моцны штуршок для працы.

— Пасля музычнай школы і навучання ў Брэсцкім 
дзяржаўным музычным каледжы імя Р. Шырмы вы 
паступілі ў Беларускую дзяржаўную акадэмію музы-
кі. Якімі запомніліся першыя месяцы ў сталіцы? 

— Безумоўна, з абдымкамі мяне тут ніхто не чакаў. 
Заўсёды буду ўдзячная родным, якія мяне прынялі, хаця 
самі жылі ў інтэрнаце. Прыехала паступаць і зразумела, 
што месцы ў БДАМ атрымаюць тыя, хто даўно займа-
ецца з мінскімі выкладчыкамі. Я паступіла, але на плат-
най аснове. Навучанне ў акадэміі будуецца такім чынам: 
першыя два гады падрыхтоўчыя, а вось ужо астатнія 
курсы — асноўныя. І гэтыя два гады падрыхтоўкі я 
імкнулася даказаць, што нічым не горшая за астатніх 
і магу мець бясплатнае месца вучобы. Атрымалася. На 
асноўныя курсы я паступіла з усімі «дзясяткамі».

— Пасля заканчэння акадэміі пачалася стажыроўка 
ў Вялікім тэатры. Але спачатку вы атрымалі адмову, 
прычына якой — залішак галасоў сапрана. Якіх спе-
вакоў не хапае беларускай оперы?  

— Найбольш распаўсюджаныя галасы — гэта сапрана 
і барытон. А найбольш рэдкія — тэнар і мецца-сапрана.

— Сёння мы можам назіраць, як опернае мастацтва 
выходзіць з-за строгіх сцен тэатра і адкрыта гучыць 
на вуліцы, на забаўляльных пляцоўках. Напрыклад, 
вы бралі ўдзел у фестывалі «Класіка ля Ратушы», вы-
конвалі ролю княгіні Радзівіл на гістарычных квэ-
стах у Нясвіжскім палацы. А якія новыя фарматы 
оперы распаўсюджаны за мяжой? 

— Нядаўна я была ў Італіі і бачыла, што ў оперныя тэа-
тры людзі прыходзяць абавязкова з дзецьмі. Уяўляеце, 
ёсць нават немаўляткі. Людзі з нараджэння знаёмяцца 
з мастацтвам. Дзіцячы квіток каштуе вельмі танна — 

адзін еўра. Што датычыцца класікі на вуліцы, то яна 
існуе нават у выглядзе флэшмобаў. Напрыклад, перад 
пачаткам спектакля выходзяць артысты, іх спеў пад-
хопліваецца публікай, і такім чынам мінакі, якія маглі 
і не ведаць пра пачатак пастаноўкі, пачынаюць цікавіц-
ца і заходзіць у тэатр. Трэба сказаць, што цікавасць да 
класічных твораў захоўваецца, але сучасныя еўрапей-
скія пастаноўкі набываюць пэўны эпатаж: на сцэну вы-
язджаюць машыны, выбягаюць сабакі, часам спектакль 
нагадвае вечарыну. Захоўваецца вялікая цікавасць да 
оперных тэатраў. 

— Сёлета вы атрымалі перамогу на міжнародных 
музычных конкурсах у Італіі і Германіі. Як выбіраеце 
праекты для ўдзелу? 

— Мне пашчасціла мець выдатнага агента Аляксан-
дра Чахоўскага, які з’яўляецца дырэктарам Музычнага 
дома «Класіка». Менавіта Чахоўскі сочыць за кон-
курсамі і фестывалямі класічнай музыкі і, калі знахо-
дзіць штосьці цікавае, прапаноўвае ўзяць удзел. Так 
мы супрацоўнічаем ужо чатыры гады. Артысту вельмі 
патрэбны чалавек, які можа дапамагчы вырашыць ар-
ганізацыйныя пытанні. 

— Сусветная сцэна патрабуе выконваць оперу на 
мове арыгінала. Вам даводзілася спяваць на англій-
скай, італьянскай, нямецкай мовах. Як ідзе падрых-
тоўчая работа ў такіх выпадках?

— Недахоп музычнай адукацыі — у тым, што замеж-
най мове не ўдзяляецца патрэбнай увагі. За мяжой ёсць 
спецыяльныя настаўнікі, якія працуюць разам са сту-
дэнтамі над правільным вымаўленнем. Першым зва-
ночкам, што трэба пільна працаваць над тэкстам, стаў 
конкурс, на якім маё выкананне было сапсавана ме-
навіта праз вымаўленне. Мова — адзін з асноўных кры-
тэрыяў на оперных конкурсах. І цяпер я прашу моўных 
носьбітаў дапамагчы мне з дакладным гучаннем тэкс-
ту, шмат разоў прамаўляю кожнае слова, шмат слухаю 
замежных выканаўцаў. Хутка мяне чакаюць чатыры 
акты оперы на французскай. А па-французску я нават  

не чытаю… Гэта вялікая праблема. Заўсёды трэба 
памятаць, што ў зале ёсць слухачы, якія разумеюць, 
пра што ты спяваеш. 

— Яшчэ адным важным пытаннем для опернага 
спевака застаецца акцёрскае майстэрства. Вашы 
нумары на тэлевізійным праекце «Вялікая опера» 
неаднаразова хвалілі за артыстызм і нават назы-
валі кінематаграфічнымі. Як працуеце над гэтым 
складнікам выступлення? 

— Чалавек можа спяваць выдатна, але гэтага не-
дастаткова для оперы. Заняткаў па акцёрскім май-
стэрстве ў музычнай акадэміі няшмат. Артыстызму 
стараюся вучыцца самастойна. Уважліва гляджу 
фільмы, стараюся ўлавіць цікавыя інтанацыі, жэ-
сты. Сачу, якія ёсць акцёрскія знаходкі ў выдатных 
класічных выканаўцаў. І, якім бы дзіўным гэта ні зда-
валася, на мой цяперашні артыстызм моцна паўплы-
ваў вясковы драматычны гурток — у дзяцінстве нас 
там вучылі расказваць вершы на памяць. 

— Многія выканаўцы класікі скептычна, а часам 
нават і варожа ставяцца да эстраднай музыкі. Вы ж, 
наадварот, сцвярджалі, што ў папулярных арты-
стаў ёсць чаму павучыцца. На што варта звярнуць 
увагу? 

— Па-першае, я стараюся слухаць сучасную музы-
ку проста дзеля разумення музычнай сітуацыі. А па-
другое, мне вельмі цікава, як працуюць мае равеснікі 
па-за класічнай сферай. Я падпісваюся на старонкі 
многіх артыстаў у сацыяльных сетках. І, ведаеце, 
яны — цудоўныя матыватары! Я пагляджу, колькі ў 
іх гастроляў, рэпетыцый, альбомаў — і адразу хочац-
ца вучыць мовы і працаваць над новымі партыямі. 
Мне часта пішуць маладыя людзі, якія толькі пачы-
наюць чымсьці займацца, што мая творчасць іх нат-
хняе, дапамае паверыць у сябе. Таму трэба старацца, 
каб быць прыкладам для іншых. 

— А чыя творчая біяграфія для вас найбольш па-
вучальная? 

— Для мяне павучальным здаецца шлях італьянскага 
спевака Андрэа Бачэлі. Артыстам ён стаў не адразу. Яму 
адмаўлялі з працай, а ён усё працягваў дасылаць запі-
сы, рэзюме — быў сам сабе менеджарам. І дасягнуў-такі, 
чаго хацеў. Вось мне не хапае такой актыўнасці. Часам 
мяне трэба падштурхнуць, каб за штосьці ўзялася. І 
яшчэ прыкладам для мяне з’яўляецца выдатны тэнар 
Беньяміна Джыльі. Калісьці мяне вельмі ўразілі яго 
разважанні пра бязлітаснасць артыста да сваіх пачуц-
цяў. Ён пісаў, што аднойчы перад спектаклем атрымаў 
ліст, у якім было сказана аб смерці яго маці. Не ўяўляю, 
як спяваць пасля такога… А ён выйшаў і выконваў опе-
ру. Артыст мусіць пакідаць свае перажыванні далёка ад 
сцэны. Адна справа — калі ты ў цудоўным настроі спя-
ваеш і ведаеш, што ў зале цябе слухае каханы, і зусім 
іншая — калі ў цябе здарылася гора. У дзень, калі памёр 
мой любімы дзядуля, я павінна была выконваць «Авэ 
Марыю» на канцэрце ў касцёле. Памятаю, як усе мне 
ўсміхаліся, апладзіравалі і ніхто не здагадваўся, што 
прагучаў не проста твор, а малітва за блізкага чалавека. 
Публіцы ўсё адно, у якім ты стане. Публіцы патрэбна 
музыка. Умець спяваць, калі хочацца плакаць, — вось 
чаму я хачу навучыцца ў вялікіх майстроў. 

— Аднойчы вы сказалі, што кожнаму спеваку 
патрэбна паўза. Колькі яна доўжыцца і што хочацца 
рабіць, калі не гучыць музыка? 

— Я не магу дакладна сказаць, колькі разоў на год мне 
трэба зрабіць перапынак. Часам адчуваю, што сёння 
спявала зашмат — значыць, заўтра пашкадую связкі і 
папрацую меней. Гэта таксама паўза. Падчас адпачынку 
галоўнае — гэта адключыць тэлефон і не слухаць музы-
ку. Яшчэ я вельмі люблю заставацца адна. Адна — каб 
навесці парадак, адна — каб паглядзець кіно. І ўсё гэта  
дзеля захавання голасу.

Марыя СТРАХ

Музыка

Опера: гуляць па-даросламу 
Матывы і малітвы Маргарыты Ляўчук
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Пра гэтую культавую пабудову шмат чаго пісалі. Але чытаць — 
адно, сапраўднае знаёмства — праз уражанні і пачуцці, якія 
ўзнікаюць пры сустрэчы, і тое непадробнае захапленне, што 
адразу палоніць гледача, зачароўвае, доўга не адпускае. І так 
заўсёды, нягледзячы на тое, што каля сцен ужо чацвёрты 
раз! Здаецца, хопіць здзіўляцца ўбачаным, але не — кожны 
наступны раз, як ні дзіўна, нешта адкрываецца, узнікае 
новае, неспазнанае. Можа, у гэтым і ёсць нейкая асаблівая, 
нават магічная рыса прыгажуні царквы ў вёсцы Сынкавічы 
Зэльвенскага раёна.

Узрост архітэктурнага помніка вялікі, але дакладную дату пабудовы не бярэцца агу-
чыць ні адзін даследчык даўніны. Чым больш спрэчак у гэтым кірунку, тым больш 
зразумела, што адкрываць і вяртаць гісторыю нашай краіны давядзецца яшчэ вельмі 
доўга. Бо губляць, як высвятляецца, лёгка, а вось узбагачаць і папаўняць скарбонку 
мінуўшчыны — марудна і нават балюча. Учарашні дзень вельмі складаны, разнастай-
ны, недзе нават нязручны, непрывабны. Але і такую гісторыю трэба ведаць, памя-
таць, вучыць. Толькі пры такіх адносінах мы дасканала будзем ведаць, як пазбегнуць 
памылак, зробленых у мінулым. Памятаць, але не быць злапамятным — адметны па-
казчык грамадства, якое сябе паважае, захоўвае, пазнае і вывучае сваю гісторыю без 
выключэнняў.

Дык што нам вядома пра ўзрост святыні ў Сынкавічах? Першая дата, якая згадва-
ецца часта, — канец XV стагоддзя. Ёсць і другая, якой настойліва аперыруюць наву-
коўцы ў галіне архітэктуры, — пачатак ці першая палова XVI стагоддзя. Разбежка, 
пагадзіцеся, складае добрых сто гадоў! А пакуль прыкладваюцца немалыя намаганні 
ў пошуку больш падрабязных і дасканалых гістарычных звестак пра час узвядзення 

гэтага архітэктурнага цуду, давайце спынімся на падзеях, якія зафіксаваны ў архівах. 
1841 і 1881 гады згадваюцца як час, калі ў царкве праводзіліся рамонтныя работы. 
Навошта гэта спатрэбілася? Ці з цягам часу дах патрабаваў замены, ці паміж гэты-
мі датамі адбыліся больш значныя змены ў жыцці храма. Напрыклад, святыню пе-
равялі з адной рэлігійнай канфесіі ў другую. Менавіта тады была пабудавана новая 
драўляная вежа над апсідай, а купал, які дагэтуль узвышаўся над галоўнай часткай 
храма, наогул быў знесены. Як ён выглядаў і чаму так мянялася аблічча царквы, на 
жаль, невядома. Ды званіцу з цэглы і каменю пабудавалі перад галоўным уваходам у  
1891 годзе.

Што датычыць архітэктурнага стылю, то тут яўна прысутнічаюць рысы рэнесансу з 
готыкай. Дзякуючы непараўнальнаму іх спалучэнню і асаблівасцям будоўлі ў выніку 
атрымаўся храм абарончага тыпу. Можа, з-за гэтай акалічнасці і з’явілася легенда, 
што гэта наогул не культавая пабудова, а прускі абарончы замак, які быў пастаўлены 
на землях Вялікага Княства Літоўскага, і толькі з цягам часу яго перабудавалі ў храм.

Асабліва мне падабаецца такая нечаканая і захапляльная акалічнасць у доўгім жыц-
ці сынкавіцкай святыні, якую сёння мы ведаем як царкву ў гонар святога Архангела 
Міхаіла. Трэба збіраць і беражліва захоўваць усё, што датычыцца нашай шматвяко-
вай гісторыі, у тым ліку розныя паданні і легенды. Бо і яны ўзнікалі не на пустым 
месцы. Цалкам верагодна, што ў аснове кожнай — гістарычны факт. Выдатным пры-
кладам служыць легенда пра Трою.

…Каля ціхай прасёлкавай дарогі стаіць, задуменна ўглядаючыся ў навакольныя 
абшары, сынкавіцкі храм. Стаіць асобна, але, здаецца, у нейкай велічнай адзіноце, 
як быццам усёй сваёй надзейнай постаццю кажа: «Глядзіце, які я непаўторны, не- 
падуладны часу і тым нялёгкім падзеям мінулага, што разбіліся ў рэшце рэшт аб мяне 
як аб магутную скалу».

У нейкім сэнсе так яно і адбылося, і таму храм тут, побач з намі, яшчэ вельмі і вель-
мі надоўга.

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
20.09.2018 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1304

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 3456
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.
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Уладзіміра Цвіркі


