
«Восеньскі салон з Белгазпрамбан-

кам — 2018» стартуе ў Мінску. Маладыя 

аўтары з задавальненнем імкнуцца ўзяць 

удзел у выстаўцы і паказаць свой творчы 

патэнцыял.

Сёлета ў параўнанні з папярэднімі 

трыма «Восеньскімі салонамі» ў арганіза-

тараў самая вялікая колькасць заявак — 

456. Журы адабрала 127 аўтараў, якія 

падавалі індывідуальныя заяўкі. Будуць 

прадстаўленыя як удзельнікі 12 галерэй 

і ў рамках выстаўкі пройдзе праект, 

прысвечаны інклюзіўнаму мастацтву. У 

выніку глядач зможа ўбачыць работы 

150 аўтараў. Сёлета міжнароднае журы 

папоўнілася двума новымі сябрамі. 

У рамках салона будуць праведзены 

як мінімум дзве лекцыі ад замежных 

спецыялістаў. Арганізатары абяцаюць 

працяг адукацыйнай праграмы.

Працяг на стар. 12 ▶
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«Восеньскі салон — 2018» адкрываецца сёння.

Але маштабная выстаўка, што размясцілася ў Палацы мастацтваў,

прыцягвае наведвальнікаў яшчэ да пачатку афіцыйнага адкрыцця…

Фота Кастуся Дробава.
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Пад ветразем 
творчасці

Брэсцкае абласное 
аддзяленне Саюза 

пісьменнікаў Беларусі аб-
вясціла абласны літаратур-
ны конкурс «Пачынаецца 
ўсё з любві…», прысвечаны 
70-годдзю з дня нараджэн-
ня Яўгеніі Янішчыц.

Творчае спаборніцт-
ва праводзіцца ў дзвюх 
узроставых катэгорыях: 
моладзь ад 18 да 30 гадоў 
і дарослыя ад 30 да 40 га-
доў. На конкурс прымаюц-
ца нізкі вершаў вольнай 
тэматыкі агульнай колькас-
цю не менш як дзесяць. У 
творчым спаборніцтве не 
маюць права ўдзельнічаць 
прафесійныя літаратары, 
члены пісьменніцкіх саю-
заў.

Творы можна дасылаць з 
5 кастрычніка па 1 снежня 
2018 года на адрас абласно-
га аддзялення СПБ: 224013, 
г. Брэст, пр-т Машэрава, 
75/1, к. 605. Пераможцы 
атрымаюць запрашэнне 
на свята «Мой Сусвет — 
кніга», дзе змогуць пра-
дэкламаваць свае вершы. 
Лепшыя творы будуць 
апублікаваны на старонках 
альманаха «Берасцейская 
Скарбніца — 2019».

Кажуць, каб 
лепш спазнаць 

паэта, трэба пабы- 
ваць на яго радзіме. 
У мінулую суботу 
музей-сядзіба Міц-
кевічаў «Завоссе» 
(філіял Дзяржаўнага 
музея гісторыі бела-
рускай літаратуры) 
паклікаў шматлікіх 
гасцей на свята «Ада-
маў шлях пад вечным 
небам», падчас якога 
разгарнулася вялікая 
літаратурна-мастац-
кая дзея. Баранавіцкі 
райвыканкам высту-
піў галоўным аргані-
затарам імпрэзы.

Кожнаму хацелася адчуць дух малой радзімы 
вялікага паэта, якая натхніла на ўнікальныя 
творы. Было відавочна: Адам Міцкевіч — 
адзін для ўсіх. І ў кожнага ён — свой. Калі вы 
вырашыце наведаць «Завоссе», загадчык му-
зея-сядзібы Віктар Дмухоўскі падрабязна рас-
кажа шмат цікавага пра эпоху, якая 24 снежня 
1798 года падарыла свету Адама Міцкевіча — 
адну са знакавых фігур для многіх народаў. 
Перад будучым паэтам адкрывалася новае ста-
годдзе, напоўненае яркімі падзеямі. Як, уласна, 
і лёс самога Міцкевіча — няпросты, пакруча-
сты. Працяглы час ён жыў далёка ад Радзімы 
і мог бы свой паэтычны талент скіраваць у 
іншае рэчышча: хапіла б уражанняў ад пада-
рожжаў, цікавых сустрэч. Але радзіма застава-
лася ў сэрцы. Як вядома, эпічную паэму «Пан 
Тадэвуш» ён стварае ў Парыжы, а ў думках — 
на сваёй зямлі. Таму так рэальна глядзяцца 

вобразы тагачаснага шляхецтва, выразна паў-
стаюць карціны родных краявідаў, дакладна 
перадаецца побыт беларусаў.

Падчас свята Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Рэспублікі Польшча ў Рэспубліцы Бе-
ларусь Артур Міхальскі падкрэсліў значнасць 
імя Адама Міцкевіча для двух народаў — поль-
скага і беларускага — як магчымасць больш 
блізкага сяброўства.

Пробашч касцёла Святых Сымона і Алены ў 
Мінску ксёндз Уладзіслаў Завальнюк падтры-
маў ідэю ўзвядзення на тэрыторыі музея-сядзі-
бы «Завоссе» капліцы. Гэтую ідэю падтрымалі 
і прадстаўнікі Баранавіцкага райвыканкама.

Свята ў Завоссі стала яшчэ адным прызнан-
нем павагі да Адама Міцкевіча ў год яго 220-год-
дзя з дня нараджэння. Святочныя ўрачыстасці 
будуць ладзіцца ў Навагрудку і Мінску.

Алена СТЭЛЬМАХ

Стасункі

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Удзельнікі свята.

Справаздача. Прэзідэнту Беларусі 
Аляксандру Лукашэнку прадэ-

манстравалі ўзоры параднай і спар-
тыўнай формы беларускіх атлетаў і 
валанцёраў на II Еўрапейскіх гульнях 
2019 года. Прэзентацыя прайшла ў 
Палацы Незалежнасці. Спартыўная 
экіпіроўка распрацавана і пашы-
та прадпрыемствам «Сола-Пінск». 
Калекцыя, сімвал якой увасабляе 
беларускія неабсяжныя прасторы, 
атрымала назву «Прастора». Дызай-
нерам формы валанцёраў і ўдзель-
нікаў акцыі «Полымя міру», а таксама 
парадна-грамадзянскага адзення бе-
ларускіх спартсменаў і ўбору ўзнага-
роднай групы стала Юлія Латушкіна. 
За ідэю распрацоўкі экіпіроўкі ўзяты 
стылізаваны сюжэт дрэва жыцця, 
у якім знайшлі адлюстраванне бе-
ларуская выцінанка і сімвалы відаў  
спорту.

Візіт. Беларускі след у біяграфіі 
Шарля дэ Голя павінен стаць 

аб’ектам пільнай увагі гісторыкаў. 
Такое меркаванне журналістам выка-
заў Надзвычайны і Паўнамоцны Па-
сол Францыі ў Беларусі Дідзье Канес. 
Падчас візіту ў Гродзенскую вобласць 
дыпламат наведаў Шчучын. Па наяў-
ных звестках, горад звязаны з імем 
вядомага вайскоўца і дзяржаўнага 
дзеяча Францыі Шарля дэ Голя. Пад-
час Першай сусветнай вайны афіцэр 
дэ Голь патрапіў у нямецкі палон. Не-
калькі месяцаў паланення ў 1916 го-
дзе ён правёў у Шчучыне.

Стасункі. У Неапалі сёння завяр-
шаюцца Дні культуры Беларусі, 

якія праходзілі тут з 1 кастрычніка. З 
ініцыятывай аб іх правядзенні высту-
піла Ганаровае консульства Рэспублікі 
Беларусь сумесна с беларускай куль-
турнай асацыяцыяй «BELLARUS». У 
межах свята Дзяржаўны літаратур-
на-мемарыяльны музей Якуба Коласа 
прэзентаваў выстаўку «Якуб Колас 
і рускія пісьменнікі», прысвечаную 
творчасці народнага паэта Беларусі 
і яго творчым і асабістым сувязям з 
калегамі замежжа. Якуб Колас ужо ў 
пачатку 20-х гадоў XX ст. стаў вядо-
мы італьянскім чытачам па артыку-
лах у італьянскім друку, а таксама па 
кнізе «Il suono dei vetri», дзе змешча-
ны некаторыя творы народнага паэта 
Беларусі.

Тым часам Мінск і турэцкі 
Газіянтэп падпісалі дамову аб 

усталяванні пабрацімскіх сувязяў, 
паведамілі ў Мінгарвыканкаме. Цы-
рымонія адбылася падчас візіту мін-
скай дэлегацыі на чале з намеснікам 
старшыні Мінгарвыканкама Аляк-
сандрам Крапаком у Турцыю. Пад-
час сустрэчы з мэрам горада Фатмой 
Шахін абмеркаваныя перспектывы 
супрацоўніцтва ў сферах гарадской 
гаспадаркі, адукацыі, спорту і ту-
рызму. Акрамя Газіянтэпа, у сталіцы 
Беларусі налічваецца 27 гарадоў-па-
брацімаў.

Памяць. «Клічаўская партызан-
ская зона» — новая старонка 

сумеснага праекта БелТА і Белару-
скага дзяржаўнага музея гісторыі Вя-
лікай Айчыннай вайны «Партызанскі 
летапіс». Яго асновай стала ўнікаль-
ная калекцыя рукапісных парты-
занскіх часопісаў, якая захоўваецца 
ў музеі і мае статус гісторыка-куль-
турнай каштоўнасці катэгорыі «1» 
міжнароднага значэння. Да 3 ліпеня 
2019 года БелТА будзе публікаваць 
партызанскія часопісы, дапаўняючы 
ўнікальны кантэнт архіўнымі фата-
графіямі агенцтва. 

Еўрабачанне. Продаж білетаў на 
Міжнародны дзіцячы конкурс 

песні «Еўрабачанне-2018», які пры-
мае Мінск, пачаўся 2 кастрычніка, 
паведамілі ў Белтэлерадыёкампаніі. 
Білеты будуць рэалізоўвацца як на 
сам фінал конкурсу 25 лістапада, 
так і на генеральную рэпетыцыю  
24 лістапада. Генеральная рэпетыцыя 
пройдзе ў фармаце гала-канцэрта, 
аналагічным галоўнаму шоу. Ме-
навіта падчас гэтай рэпетыцыі журы 
ацэньвае канкурсантаў, а атрыманыя 
рэзультаты будуць аб’яўлены ў пра-
мым эфіры падчас фіналу. Шоу дзіця-
чага «Еўрабачання-2018» адбудзецца 
ў спартыўна-забаўляльным комплек-
се «Мінск-Арэна». Музычны форум 
збярэ рэкордную колькасць удзель-
нікаў — 20 краін. 

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Конкурсы

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

8 кастрычніка — на прэзентацыю дзіця-
чай кнігі «Рамонкі на асфальце» ў дзіцячы сад 
№ 323 «Ялінка» (11.00).

8 кастрычніка — у Школу юнага паэ-
та пры Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ  
(14.00).

9 кастрычніка — на прэзентацыю збор-
ніка песень «Песенны масток» на вершы 
Станіслава Валодзькі ў Рэспубліканскі цэнтр 
нацыянальных культур (11.00).

9 кастрычніка — на творчы вечар Ганны 
Кашубы ў публічную бібліятэку № 3 (17.00).

10 кастрычніка — на сустрэчу з Ана-
толем Аўруціным і Таццянай Жылінскай у 
студыю мастацкага чытання «Вобраз» пры  
СШ № 168 (13.30).

10 кастрычніка — на паэтычна-музыч-
ную імпрэзу літаратурнай гасцёўні пры газе-
це «Воскресение» ў Палац ветэранаў (16.00).

11 кастрычніка — на прэзентацыю кнігі 
Міхася Пазнякова «Матуля» ў літаратурны 
клуб «Шчырасць» пры публічнай бібліятэцы 
№ 22 (16.00). 

12 кастрычніка — на імпрэзу, прысвеча-
ную Дню маці, у публічную бібліятэку № 8 імя 
М. Багдановіча (12.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

9 кастрычніка — на прадстаўленне «Лі-
таратурная альтанка» Вольгі Сандрыкавай 
з удзелам Таццяны Дземідовіч у дзіцячы садок 
№ 46 Брэста (10.00).

9 кастрычніка — на сустрэчу з Зінаідай 
Дудзюк у Брэсцкую абласную бібліятэку імя 
М. Горкага (15.00).

9 кастрычніка — на пасяджэнне літара-
турнага клуба «Літара» ў Брэсцкі гарадскі 
цэнтр культуры (18.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

9 кастрычніка — на сустрэчу «Табе, мой 
родны край» з лаўрэатамі абласной літара-
турнай прэміі імя Петруся Броўкі ў Віцебскую 
абласную бібліятэку імя У. І. Леніна (15.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

5 кастрычніка — на сустрэчу з на-

стаўнікамі і ветэранамі працы Чавускага 
раёна, якую ладзяць абласное аддзяленне і 
райвыканкам, з удзелам Міколы Салаўцова ў  
СШ № 1 г. Чавусы (14.00).

6 кастрычніка — на круглы стол, прысве-
чаны Дню настаўніка, з удзелам Наталлі Мі-
хальчук у Магілёўскі дзяржаўны ўніверсітэт 
імя А. А. Куляшова (14.25).

8 кастрычніка — на паэтычную хвілінку 
«У двары алімпіяда» (да 105-годдзя беларускай 
паэткі Э. Агняцвет) з удзелам членаў аблас-
нога аддзялення ў Магілёўскую абласную бі-
бліятэку імя У. І. Леніна (11.00).

10 кастрычніка — на імпрэзу з удзелам чле-
на Саюза пісьменнікаў Расійскай Федэрацыі 
Леаніда Сідарава і на пасяджэнне літаратур-
нага аб’яднання «Натхненне» (14.25).

11 кастрычніка — на экскурсію з удзелам 
членаў мясцовага краязнаўчага клуба «Бы-
хаўскі павет» і Міколы Леўчанкі ў Быхаўскі 
раённы гісторыка-краязнаўчы музей (14.30).

Шырокую палітру імёнаў беларускіх пісьменнікаў, гісто-
рыкаў, асветнікаў згадалі апошнімі днямі ў Ашхабадзе, 

дзе завяршылася XII Міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш. 
Беларускую дэлегацыю прадстаўлялі шэсць выдавецтваў і кні-
гагандлёвае прадпрыемства «Белкніга».

Аляксандр Ходзька — першаадкрывальнік Махтумкулі для 
еўрапейскага чытача. У Туркменістане ў розныя дзесяцігоддзі 
мінулага стагоддзя пабачылі свет кнігі Якуба Коласа, Янкі Ку-
палы, Петруся Броўкі, Янкі Брыля, Максіма Танка, Валянціна 
Лукшы, Мікалая Калінковіча, Міхася Карпенкі і іншых пісь-
меннікаў Беларусі. Усе гэтыя імёны і гучалі сёлета на выстаўцы 
ў звязку з прэзентацыяй кнігі, прысвечанай беларуска-турк-
менскім літаратурным сувязям, — «Літаратурнае пабрацімст-
ва: Беларусь — Туркменістан».

Беларускія кніжнікі прывезлі ў Ашхабад і тыя выданні, што 
прысвечаны туркменскай літаратуры і пабачылі свет у Мінску 
апошнім часам: іх аўтары — Гурбангулы Бердымухамедаў, Ка-
сым Нурбадаў, Агагельды Аланазараў. Не забыліся і пра кнігу 
паэзіі «Мая Туркменія», дзе пад адной вокладкай сабраны вер-
шы Алаберды Хаідава, Керыма Курбанняпесава, Мамеда Сеіда-
ва, Ата Атаджана, Бердыназара Худайназарава ў перакладзе на 
беларускую мову.

Аснову беларускага стэнда склалі кнігі, якія расказва- 
юць пра нашу краіну, яе гісторыю і культуру. Многія выданні 
прысвечаны турыстычнаму патэнцыялу Рэспублікі Беларусь.  

З асаблівай цікавасцю разглядалі наведвальнікі энцыклапедыі, 
ілюстраваныя альбомы і манаграфіі, што паказваюць шматаб-
сяжнасць традыцый беларускага народа. Не засталіся па-за 
ўвагай і падручнікі, з якімі гаспадароў і гасцей выстаўкі ў Аш-
хабадзе найперш знаёміла выдавецтва «Народная асвета».

Падчас работы выстаўкі беларускія кнігавыдаўцы правялі 
шэраг перамоў, пазнаёміліся з кіраўніцтвам Туркменскай дзяр-
жаўнай выдавецкай службы, часопісаў «Дунья эдэбіяты» («Су-
светная літаратура»), «Гарагум» («Каракумы»), газеты «Эдэбіят 
ве сунгат» («Літаратура і мастацтва»). «Мы дамовіліся з рэдак-
цыямі туркменскіх літаратурна-мастацкіх перыядычных вы-
данняў, — расказвае кіраўнік беларускай дэлегацыі дырэктар 
выдавецтва “Мастацкая літаратура” Алесь Бадак, — пра больш 
шырокае прадстаўленне сучаснай беларускай літаратуры на 
старонках гэтых выданняў».

— Туркменскі бок выказаў жаданне арганізаваць продаж кніг 
на туркменскай мове ў Беларусі, — расказвае пра перамовы на 
выстаўцы намеснік генеральнага дырэктара «Белкнігі» Генадзь 
Сілінскі. — Мы мяркуем у найбліжэйшы час адну з кнігарняў 
Мінска назваць «Дружба». І прапанова туркменскіх кнігара-
спаўсюджвальнікаў якраз дарэчы. У сталіцы Беларусі вучыцца 
досыць шмат студэнтаў з Туркменістана. Засталося для кнігі з 
Ашхабада выбудаваць лагістыку.

Мікола БЕРЛЕЖ

Ад Аляксандра Ходзькі да Максіма Танка

АДАМ  МІЦКЕВІЧ  —  АДЗІН  ДЛЯ  ЎСІХ
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БЫВАЙ,  КАЛЕГА

5 кастрычніка 55-годдзе адзначае  
пісьменніца Наталія Касцючэнка.

5 кастрычніка 85 гадоў спаўняецца 
Эдуарду Казачкову, кампазітару, ваеннаму 
дырыжору, заслужанаму дзеячу культуры 
БССР і РСФСР.

5 кастрычніка 70 гадоў святкуе Алег 
Скавародка, жывапісец.

5 кастрычніка 60-гадовы юбілей адзна-
чае Вера Блінцова, мастак.

6 кастрычніка 80 гадоў спаўняецца 
пісьменніку Мікалаю Кузняцову.

6 кастрычніка 75-годдзе адзначае 

Валянцін Дудкевіч, танцоўшчык, 
харэограф, заслужаны дзеяч ма-
стацтваў БССР.

6 кастрычніка 60 гадоў святкуе 
Надзея Гаркунова, рэжысёр дакумен-
тальнага кіно.

7 кастрычніка — 100 гадоў з дня нара-
джэння Ізраіля Басава (1918—1994), жы-
вапісца.

7 кастрычніка — 80 гадоў з дня нара-
джэння Валянціна Блакіта (сапр. Болтач) 
(1938—2007), празаіка, публіцыста, паэта.

7 кастрычніка — 75 гадоў з дня нара-
джэння Яўгена Шыпілы (1943—1999),  

народнага артыста БССР.
8 кастрычніка — 80 гадоў з 

дня нараджэння Міхася Казако-
ва (1938—2000), паэта, пераклад- 
чыка.

8 кастрычніка 70-гадовы 
юбілей святкуе Таццяна Шамякіна, літара-
туразнаўца, крытык, перакладчык.

9 кастрычніка — 105 гадоў з дня нара-
джэння Людмілы Гамулінай (1913—1969), 
заслужанай артысткі БССР.

11 кастрычніка — 105 гадоў з дня на-
раджэння Эдзі Агняцвет (Каган) (1913—
2000), паэтэсы.

Памяць

Праекты

Гран-пры XV Міжнароднага фе-
стывалю студэнцкіх тэатраў «Тэа-

тральны куфар БДУ — 2018» атрымаў 
спектакль «Іншыя» тэатра «Кішэня» 
(Расія), паведамілі ў прэс-службе Бела-
рускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Гэты 
ж калектыў атрымаў дыплом у намінацыі 
«Лепшы аматарскі спектакль». Гран-пры 
дзіцячай праграмы ўдастоены творчы 
цэнтр «Артыст» (Расія) за спектакль 
«Чарнобыльская малітва». Лепшым ак-
цёрам і лепшай актрысай другога плана 
сталі Мілашч Лазараў і Гардана Дзьюкіч 
у спектаклі «Чайка» Акадэміі мастацтваў 
Бялграда (Сербія). Акрамя таго, за гэту 
пастаноўку ў намінацыі «Лепшая рэжы-
сура» ўзнагароджаны Мілан Нешкавіч. 
Усяго ў праграме «Тэатральнага куфра 
БДУ — 2018» былі прадстаўлены 22 спек-
таклі, у якіх выступілі больш як 250 ар-
тыстаў з Беларусі, Вялікабрытаніі, Грузіі, 
Ізраіля, Ірана, Латвіі, Літвы, Польшчы, 
Расіі, Сербіі, Узбекістана і Харватыі. Ар-
ганізатарам мерапрыемства выступіла 
ўпраўленне па справах культуры БДУ.

Пашпарт Віктара Цоя, заснаваль-
ніка і лідара групы «Кіно», быў 

прададзены на таргах аўкцыённа-
га дома «Литфонд». Кошт лота склаў  
9 млн расійскіх рублёў. Кошт, заяўлены 
на старце, — 2,5 млн рублёў, паведамляе 
інфармацыйнае агенцтва ТАСС. Даку-
мент быў выдадзены спеваку ў 16 гадоў. 
Сапраўднасць пашпарта пацверджана 
экспертызай. Запісная кніжка савецкага 
музыканта была прададзеная за 3 млн 
расійскіх рублёў, рукапіс песні — за 3,6 
млн. У запісной кніжцы Віктара Цоя — 
тэлефоны расійскіх рок-музыкантаў Ба-
рыса Грабеншчыкова, Майка Навуменкі, 
Арцемія Троіцкага і іншых.

У Кіеве назвалі новую пераможцу кон-
курсу прыгажосці «Міс Украіна — 

2018» пасля скандалу, які разгарэўся з 
Веранікай Дзідусенкай, паведамляец-
ца на афіцыйнай старонцы конкурсу ў 
Facebook. Гэта 19-гадовая Леаніла Гузь з 
Херсонскай вобласці. Менавіта яна прад-
ставіць Украіну на конкурсе прыгажосці 
«Міс Свету», які 6 снежня пройдзе ў Кітаі. 
Фінал Нацыянальнага конкурсу пры-
гажосці «Міс Украіна» адбыўся ў Кіеве  
20 верасня. Аднак абвешчаную тады пе-
раможцай 23-гадовую Вераніку Дзідусен-
ку праз некалькі дзён пазбавілі тытула. 
Прычынай дыскваліфікацыі стала «ўтой-
ванне факта аб сямейным становішчы». 
Паводле ўмоў конкурсу, удзельніцы не 
павінны быць замужам або мець дзяцей, 
бо ў такім разе яны мусяць браць удзел у 
спаборніцтве «Місіс Украіна».

Скандал у Шведскай акадэміі, якая 
часткова вызначае нобелеўскіх 

лаўрэатаў, адмоўна адбіўся на Нобе-
леўскай прэміі. Муж аднаго з членаў 
Шведскай акадэміі, фатограф Жан-Клод 
Арно, быў прызнаны вінаватым у згвал-
таванні і атрымаў два гады турмы, паве-
даміла агенцтва Reuters са спасылкай на 
вердыкт суда. З-за яго было прынята ра-
шэнне не прызначаць пераможцу па літа-
ратуры ў цяперашнім сезоне: наступнага 
лаўрэата прэміі назавуць у 2019 годзе. 
72-гадовы Арно, муж шведскай паэтэсы 
Катарыны Фростэнсан, абранай у ака-
дэмію ў 1992 годзе, быў абвінавачаны ў 
двух выпадках згвалтавання ў Стакголь-
ме. Па адным інцыдэнце суд прызнаў яго 
невінаватым.

У Маскве пайшоў з жыцця народны 
артыст Расіі, акцёр эстрады, тэатра 

і кіно Раман Карцаў, паведамляе РБК. Ра-
ман Карцаў нарадзіўся 20 мая 1939 года ў 
Адэсе, яго сапраўднае імя — Раман Кац. 
У пачатку 1960-х гадоў артыст пераехаў у 
Ленінград і быў прыняты ў Тэатр мінія-
цюр Аркадзя Райкіна, дзе ўзяў сцэніч-
ны псеўданім Раман Карцаў. Многім ён 
запомніўся і сваімі кінаролямі. Акцёр 
стварыў непаўторныя вобразы ў фільмах 
Эльдара Разанава «Нябёсы запаветныя», 
«Прадказанне» і «Старыя клячы», Ула-
дзіміра Борткі «Сабачае сэрца» і «Май-
стар і Маргарыта» ды іншых.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Фэст

Часапіс

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мін-
скае гарадское аддзяленне СПБ 

смуткуюць з прычыны смерці празаіка 
і сцэнарыста Дзмітрыя Міканоравіча 
МІХЛЕЕВА і выказваюць шчырыя спа-
чуванні яго родным і блізкім.

Беларускі саюз тэатральных дзея-
чаў і творчы саюз «Тэатральнае 

таварыства Грузіі» падпісалі мемаран-
дум аб супрацоўніцтве, які дазволіць 
абедзвюм краінам максімальна шырока 
прадставіць адзін аднаму свой тэатраль-
ны патэнцыял. Ініцыятарам падпісання 
мемарандума выступіў грузінскі бок. 
Сёння Грузія імкнецца развіваць розныя 
тэатральныя кірункі і шукае партнёраў 
для рэалізацыі сумесных праектаў.

Галоўныя мэты мемарандума — па-
пулярызацыя беларускага і грузін-
скага тэатральнага мастацтва, 
захаванне нацыянальнай і індывіду-
альнай самабытнасці, традыцый, дасяг-
ненняў і спадчыны тэатраў Беларусі і 
Грузіі. Супрацоўніцтва прадугледжвае 
развiццё прамых кантактаў паміж твор-
чымі калектывамі дзвюх краін і аказанне 
практычнай дапамогі беларускім і 

грузінскім тэатрам і тэатральным шко-
лам.

— У Грузіі тэатр выконвае вялікую 
ролю: дае магчымасць чалавеку паглы-
біцца ў свет духоўнасці, традыцый, да-
памагае развівацца. Беларусь таксама 
падобная да нас у гэтым, — падкрэслівае 
старшыня творчага саюза «Тэатральнае 
таварыства Грузіі» Георгій Гегечкоры. — 
Мы ведаем, наколькі ў вас прафесійна 
падыходзяць да развіцця гэтага віду ма-
стацтва і як людзі ставяцца да тэатра. 
Таму мы лічым, што супрацоўніцтва 
дазволіць здзяйсняць адметныя сумес-
ныя праекты. Мы вырашылі аднавіць 
«Тэатр сяброўства», думаем, што бела-
рускі бок нам у гэтым дапаможа.

У межах мемарандума будуць разві-
вацца не толькі тэатральныя стасункі, 
але і арт-праекты, майстар-класы, лек-

торыі і г. д. Адзін з прыярытэтных кірун-
каў — развіццё тэатральнай гастрольнай 
праграмы і арганізацыя сумесных фе-
стываляў, форумаў і іміджавых мера-
прыемстваў.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

На 77-м годзе жыцця пасля цяжкай, працяглай хваробы памёр наш калега, кі-
нарэжысёр-дакументаліст, сцэнарыст, празаік, член Саюза пісьменнікаў Белару-

сі, член Саюза кінематаграфістаў Беларусі Дзмітрый Міканоравіч Міхлееў.
Дзмітрый Міканоравіч нарадзіўся 18 студзеня 1942 года ў вёсцы Новае Ільнова Татар-

скай АССР. Зведаў цяжкасці пасляваеннага жыцця. Марыў стаць мастаком. Некаторы 
час працаваў у гэтай якасці, служыў у Савецкай Арміі і пасля заканчэння Усесаюзна-
га дзяржаўнага інстытута кінематаграфіі атрымаў накіраванне на кінастудыю «Бела-
русьфільм», дзе і раскрыўся ў поўнай меры яго талент кінарэжысёра-дакументаліста. 
Тут знайшоў і сваё сямейнае шчасце. На працягу дваццаці гадоў ён актыўна працаваў у 
жанры кінадакументалістыкі. Яго фільмы былі адзначаны ўзнагародамі на айчынных і 
замежных кінафестывалях.

Дзмітрый Міканоравіч пачынаў як журналіст і быў прыняты ў наш саюз як празаік, 
сцэнарыст. Валодаў ён і вершаванай формай.

Калегі і сябры паважалі яго і цанілі не толькі як таленавітага рэжысёра, пісьменніка, 
але як чалавека — добрага, чулага, справядлівага, які ўмеў радавацца поспеху калег. 
Безумоўна, ён зрабіў пэўны ўнёсак у беларускае кінамастацтва. Яго дакументальныя і 
мастацкія фільмы будуць запатрабаваныя новымі пакаленнямі гледачоў.

Саюз пісьменнікаў Беларусі глыбока смуткуе з прычыны смерці нашага калегі 
Дзмітрыя Міканоравіча Міхлеева і выказвае спачуванні сям’і нябожчыка, яго родным 
і блізкім.

Саюз пісьменнікаў Беларусі

Трынаццаты сезон мастацкай падзеі пройдзе з 7 па 20 ка-
стрычніка. Фестываль вылучаецца арыгінальнымі кра-

совер-праектамі, таму цікава, якія адкрыцці нас чакаюць.
Галоўная фестывальная сцэна — вялікая зала Белдзярж-

філармоніі, самы першы канцэрт, 7 кастрычніка, — «Легенды 
фартэпіяна». Герой вечара — народны артыст Расіі Мікалай 
Луганскі ў суправаджэнні Дзяржаўнага сімфанічнага аркестра 
Рэспублікі Беларусь пад кіраўніцтвам Аляксандра Анісімава. 
За дырыжорскім пультам — галоўны дырыжор Гётынгенскага 
сімфанічнага аркестра Крыстаф-Маціяс Мюлер. 

Але ўрачыстае адкрыццё гэтага фестывалю адбудзецца пад-
час другога канцэрта, 10 кастрычніка: да нас завітае камерны 
ансамбль «Салісты Масквы» пад кіраўніцтвам Юрыя Башмета. 
У гэтым канцэрце будзе магчымасць пачуць скрыпку Страдзі-
вары 1733 года (яна называецца «Rode»), іграць на якой будзе 
Вадзім Рэпін. Як салісты ў гэтым канцэрце таксама высту- 
пяць Юрый Башмет і Расціслаў Крымер. Менавіта ім беларускі 
кампазітар Віталь Воранаў прысвяціў Канцэрт для альта і фар-
тэпіяна з аркестрам, прэм’ера адбудзецца падчас фестывалю. 

Разынка праграмы сёлета — музычна-тэатральная паста-
ноўка «Чорт, салдат і скрыпка», створаная па матывах «Гісто-
рыі салдата» і іншых твораў Ігара Стравінскага, але скіраваная 
ў наш час. Літаратурная аснова — казка Аляксандра Афанась-
ева ў вершаваным перакладзе Міхаіла Успенскага. Адказны за 
пастаноўку і за мастацкае афармленне — лідар групы «Машы-
на часу» Андрэй Макарэвіч, ён жа разам са знакамітым тэле-
вядучым Уладзімірам Познерам выступіць у якасці акцёра. 

Скрыпач і дырыжор Дзмітрый Сіткавецкі — аўтар ідэі і выка-
наўца адной з роляў. 

Яшчэ адным госцем праграмы сёлета стане адзін са значных 
сучасных кампазітараў Петэрыс Васкс (Латвія): дзяржаўны 
акадэмічны сімфанічны аркестр Рэспублікі Беларусь выканае 
яго творы 15 кастрычніка ў праграме «Сучасная класіка. Вечар 
прэм’ер».

Сінтэз музыкі і мастацкай гімнастыкі, што пачаўся ў па-
пярэднія гады, працягнецца сёлета 17 кастрычніка. На сцэну 
выйдуць East-west chamber orchestra пад кіраўніцтвам Расцісла-
ва Крымера, заслужаны артыст Расіі віяланчэліст Аляксандр 
Князеў і беларуская гімнастка, прызёр чэмпіянатаў свету і 
Еўропы Кацярына Галкіна.

На наступны дзень фестываль перамесціцца ў мінскую 
канцэртную залу «Верхні горад». Вячэрні гала-канцэрт — 
«Артысты ХХІ стагоддзя» з удзелам салістаў з розных краін — 
Беларусі, Латвіі, Японіі, Расіі, Германіі. Акрамя таго, днём там 
адбудзецца ўнікальны канцэрт для немаўлят і іх мам, а такса-
ма для цяжарных жанчын: для гарманізацыі і развіцця нерво-
вай сістэмы дзіцяці адмыслова рыхтуюць праграму з твораў 
Вольфганга Амадэя Моцарта.

А на закрыццё — Канцэрт Мендэльсона для скрыпкі і фар-
тэпіяна з аркестрам, які патрабуе віртуознага выканання. Ра-
зам з East-West Chamber Orchestra ў якасці запрошанага саліста 
выступіць скрыпач Сяргей Крылоў. Фестываль робіць стаўку 
на выканаўцаў, вядомых беларускаму слухачу. 

Надзея КУДРЭЙКА

Каму прысвячаюць творы беларускія кампазітары?
Варыянты адказу ад Міжнароднага фестывалю Юрыя Башмета

ГАМАРДЖОМА,  ТЭАТРАЛЫ!

Аляксей Дудараў і Георгій Гегечкоры.
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Сёлета на атрыманне Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі за лепшы 
публіцыстычны твор спаборнічала 
кола аўтараў з адметнымі і вартымі 
ўвагі выданнямі. Перамагла паэтэса, 
празаік, драматург, публіцыст Зінаіда 
Дудзюк. Яе кніга «Пара высокага сонца» 
напоўнена адчуваннем значнасці таго, 
што робіць для развіцця нацыянальнай 
літаратуры сапраўдны пісьменнік. 
Выданне прысвечана славутым 
асобам Брэстчыны і складаецца з 
успамінаў, нарысаў і эсэ пра Уладзіміра 
Калесніка, Яўгенію Янішчыц, Ніну 
Мацяш, Святлану Курылёву, Анатоля 
Кудзіненку і іншых, з кім аўтар сябравала 
і вяла ліставанне, што стала вялікай 
дапамогай пры стварэнні твора. Героі 
кнігі — і асобы мінулага, звязаныя з 
гісторыяй Брэста: Марцін Матушэвіч, 
Андрэй Цыпрынскі, Яўген Ігнут ды 
іншыя, пра якіх пісьменніца мела 
патрэбу расказаць і зрабіла гэта цікава, 
займальна, пазнавальна. Зінаіда Дудзюк 
падзялілася разважаннямі пра сучасную 
літаратуру і працу пісьменніка ў гутарцы 
з карэспандэнтам «ЛіМа».

— Твор, за які вы атрымалі Нацыянальную літара-
турную прэмію, — своеасаблівы эксклюзіў у свеце бе-
ларускай літаратуры. Такая публіцыстыка прыцягвае 
ўвагу чытача, які цікавіцца жыццём пісьменнікаў. Ці 
была неабходнасць апусціць акалічнасці, дэталі ці 
таямніцы асабістага жыцця некаторых асоб у кнізе 
«Пара высокага сонца»?

— Калі нейкія асаблівыя таямніцы ў жыцці тых пісь-
меннікаў, з якімі я ліставалася, былі, дык яны мне пра 
гэта не пісалі. Я раблю самыя характэрныя вытрымкі з 
тэкстаў лістоў пра творчасць, пра быт, пра адносіны з 
іншымі.

— Ці ёсць месца «непараднасці» ў творах такога 
кшталту?

— Пісьменнікі жывуць у тых жа ўмовах, што і астат-
нія людзі, толькі ў іх своеасаблівае светаўспрыманне ды 
інакшы характар працы, якую яны робяць па закліку 
душы. Думаю, неяк прыхарошваць іх няма патрэбы. Ін-
шая справа — калі аўтар выказвае сваё захапленне тою 
ці іншаю асобаю, дык, безумоўна, гэтага ніхто яму заба-
раніць не можа.

— З якімі сумненнямі і цяжкасцямі можна сустрэц-
ца пры стварэнні ці апісанні вобразаў у мастацкіх 
творах і публіцыстыцы?

— Самае цяжкае — адносіны з персанажам. Трэба 
зразумець, што ён думае, адчувае, якія мае намеры. Калі 
аўтар гэтага спасцігнуць не здолее, твор не атрымаец-
ца. Што датычыцца публіцыстыкі, тут трэба асэнсаваць 
час і тыя зрухі, якія адбываюцца ў грамадстве, каб па-
спець папярэдзіць пра небяспеку.

— Нон-фікшн — адзін з найпапулярнейшых жан-
раў у свеце. Якія ёсць магчымасці для беларускіх пісь-
меннікаў у гэтым кірунку?

— Нон-фікшн — літаратура, якая моцна прывяза-
на да канкрэтных і рэальных фактаў жыцця, для якой 
характэрная шматпланавасць. У яе ўваходзяць наву-
кова-папулярная літаратура, дакументальныя хронікі, 
мемуары, публіцыстыка і шмат іншага. У беларускіх 
пісьменнікаў існуе мноства магчымасцяў, каб праца- 
ваць у гэтым жанры, бо наша гісторыя мае шмат сла-
вутых асоб у далёкім і бліжнім мінулым, вартых таго, 
каб пра іх ствараліся змястоўныя творы. Ды і гісто-
рыя нашай краіны вельмі цікавая і складаная, пра яе 
трэба шмат расказваць не толькі суайчыннікам, але і 
прадстаўнікам іншых народаў. І рабіць гэта трэба праз 

захапляльныя мастацкія творы. Хто ж гэтым будзе зай-
мацца, калі не пісьменнікі? Але, безумоўна, не выклю-
чаю і працу навукоўцаў.

— Што вы маглі б прапанаваць?
— У мяне таксама ёсць шэраг кніг, напісаных у гэтым 

літаратурным жанры, напрыклад, гістарычны нарыс 
«Леў», аповесць-хранограф «Славянскія князі», навуко-
ва-папулярнае выданне «Вяртанне забытага міфа», кні-
га ўспамінаў дзяцей вайны «Выжыць на дарозе смерці», 
эсэ «Шляхамі адвечнага слова» і іншыя.

— Шмат сіл вы аддалі Брэстчыне і яе выхадцам. Ці 
адчуваеце сябе часткай таго значнага, пра што піша-
це?

— На сёння мая асноўная задача, як у рабочай пчалы, 
насіць пылок у соты. А пра тое, што я паспею зрабіць, 
ці была мая праца карысная і патрэбная, будуць мерка- 
ваць прадстаўнікі наступных пакаленняў. Я, мабыць, 
пра гэта не даведаюся.

— На вашу думку, з чаго складаецца сучасны бела-
рускі літаратурны кантэкст?

— Бадай, гэтае пытанне лепш было б адрасаваць 
літаратуразнаўцу, але паспрабую адказаць на яго зыхо-
дзячы з уласнага разумення. Усялякі літаратурны твор 
судакранаецца з пазатэкставай рэчаіснасцю — кантэкс-
там, пад якім трэба разумець усю сукупнасць з’яў, звя-
заных з часам і прастораю. Літаратурны кантэкст можа 
быць гістарычны (сацыяльна-палітычная сітуацыя ў 
эпоху стварэння твора) ці біяграфічна-бытавы (фак-
ты біяграфіі пісьменніка, рэаліі бытавога ўкладу эпохі, 
гісторыя стварэння тэксту). Іншы раз, каб зразумець 
твор, трэба абавязкова знаёміцца з гісторыяй таго часу, 

у які жыў аўтар, але найчасцей сам тэкст утрымлівае ў 
сабе кірунак, да якога кантэксту варта звяртацца для 
яго правільнага разумення. Праўда, кантэкст можа з 
часам мяняцца ў працэсе ўспрымання літаратурнага 
твора ў наступныя эпохі, бо тады страчваецца ўяўленне 
пра рэаліі, звычаі, устойлівыя моўныя формулы, якія 
былі звыклыя для людзей той эпохі, але незнаёмыя для 
наступных пакаленняў. Напрыклад, калі наш сучаснік 
возьмецца чытаць «Дыярыуш» Афанасія Філіповіча, 
дык яму абавязкова трэба будзе разабрацца з гіста-
рычнымі акалічнасцямі таго часу, з тымі мітрэнгамі 

лёсу, якія давялося перажыць аўтару. Паколькі сёння 
беларускія пісьменнікі пішуць у самых розных жанрах, 
магу адказаць на пытанне адным сказам: асновай фар-
міравання і развіцця беларускага кантэксту з’яўляецца 
сфера міжлітаратурных узаемасувязяў. Беларуская літа-
ратура не стваралася ў вакууме, а грунтавалася на фаль-
клоры і творах папярэднікаў, а заадно ўбірала ў сябе ўсё 
лепшае з літаратур народаў свету.

— Як уплывае адчуванне хуткай зменлівасці часу 
на напісанне кніг?

— Час прымушае пісьменніка выпісваць падзеі з 
найвялікшай праўдзівасцю, збліжаючы сваё ўяўленне 
з рэальнасцю, суадносіць мінулае, сучаснасць і буду-
чыню. Час можа выступаць у шматлікіх вобразах як 
біяграфічны, гістарычны, каляндарны, касмічны. Ён 
абумоўлены жанравай спецыфікай твора, мастацкім 
метадам, аўтарскім спасціжэннем, а таксама тым, у якім 
рэчышчы літаратурнай плыні гэты твор напісаны.

— Якімі вы бачыце задачы сучаснай літаратуры? Ці 
змяняюцца яны на працягу стагоддзяў?

— Задачы літаратуры, на маю думку, застаюцца ня-
зменныя: несці гармонію ў свет, далучаць людзей да 
хараства, выхоўваць, абуджаць у душах самыя светлыя 
пачуцці, вучыць любові да сваёй радзімы і мовы, прыві-
ваць цікавасць да гісторыі і мастацтва.

— Ці згодны вы з меркаваннем, што ёсць сярод бе-
ларусаў нейкая нецікавасць да роднай літаратуры?

— Ведаю, што існуе пэўная колькасць тых, хто наогул 
нічога не чытае, нават газет, бо няма часу ці жадання. Ім 
дастаткова інфармацыі, якую дае тэлебачанне.

— Чаму так адбываецца?
— Безумоўна, ёсць у нашым грамадстве такія, хто 

цікавіцца беларускай літаратурай, набывае кнігі, пры-
ходзіць на сустрэчы з пісьменнікамі, бярэ аўтографы. 
Але даволі вялікая частка нашага грамадства не ведае, 
не разумее і не жадае ведаць беларускую мову, а таму 
не здатная чытаць беларускія кнігі. У гэтую кагорту 
ўваходзяць не толькі жыхары краіны іншых нацыя-
нальнасцяў, але і карэннае насельніцтва, выхаванае на 
рускіх каштоўнасцях (скончылі рускую школу і ВНУ), 
што вельмі крыўдна.

— Выхад — у як мага раннім вывучэнні беларускага 
слова?

— Так, бо для таго, каб нам займець новых чытачоў, 
трэба з маленства навучыць іх беларускай мове, рас-
крыць духоўнае багацце народа, расказаць праўдзівую 
гісторыю краіны, далучыць да скарбаў нашага мастацт-
ва. На жаль, пакуль мы можам толькі марыць пра бе-
ларускія дзіцячыя садкі, беларускія школы і вышэйшыя 
навучальныя ўстановы ў гарадах.

— Ці ёсць у гэтым віна пісьменніка?
— Пісьменнікі робяць сваю справу — пішуць кнігі, 

і, думаю, няма іхняй віны ў тым, што закрываюцца бі-
бліятэкі, што тыражы беларускіх кніжак мізэрныя, што 
нашы крытыкі не паспяваюць адсочваць лепшыя тво-
ры і адзначаць іх у друку. Цяпер выдатнаму твору лёгка 
згубіцца ў літаратурным моры, дзе пераважаюць руска-
моўныя дэтэктывы, зробленыя кідка ў адносінах палі-
графіі, але пустыя па змесце. Яны, упэўнена, нічога не 
даюць душы чытача, хіба толькі забіраюць час, а яшчэ 
горш, калі абуджаюць агрэсію і нянавісць. Але адметная 
ўласцівасць сапраўдных твораў у тым, што яны здатныя 
доўга жыць і радаваць чытача незалежна ад таго, які б 
лёс ім ні выпаў.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Пісьменнік і час

ЗІНАІДА  ДУДЗЮК:  «МАЯ  АСНОЎНАЯ  ЗАДАЧА,   
ЯК  У  РАБОЧАЙ  ПЧАЛЫ,  НАСІЦЬ  ПЫЛОК  У  СОТЫ»

» ...Для таго, каб нам займець 
новых чытачоў, трэба з ма-

ленства навучыць іх беларускай 
мове, раскрыць духоўнае багацце 
народа, расказаць праўдзівую гісто-
рыю краіны, далучыць да скарбаў 
нашага мастацтва.

» Беларуская літаратура не 
стваралася ў вакууме, а грун-

тавалася на фальклоры і творах 
папярэднікаў, а заадно ўбірала ў 
сябе ўсё лепшае з літаратур наро-
даў свету.
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З  ЧУЙНАСЦЮ  ДА 
РОДНАГА  СЛОВА

На схіле бэзавай вясны,
Дзе столькі сонца і кахання,
Пра Наваполацк сняцца сны,
Таму й не будзе развітання.
І ападае ліўнем сум,
І выкрасае сэрца тропы.
Ты сустракай мяне, Навум,
У цэнтры саменькім Еўропы.
Такімі радкамі вітаў мяне на схіле дзевяностых га-

доў мінулага стагоддзя паэт Алесь Жыгуноў. У той 
час мы стварылі полацка-глыбоцкую філію Саюза 
пісьменнікаў і часта сустракаліся з чытачамі не толькі 
ў Наваполацку, але і ў родным Алесю Глыбокім, Шар-
каўшчыне, Міёрах, Паставах, у іншых цудоўных мясці-
нах прыддзвінскага краю.

Я не агаварыўся, калі назваў Глыбокае родным мес-
цам Алеся. Хоць нарадзіўся ён на Магілёўшчыне, але 
з Глыбокім лёс яго звязаў пасля заканчэння філфака 
БДУ, і цяпер уявіць культурнае жыццё глыбачан без 
постаці Алеся Жыгунова проста немагчыма.

З 1976 года ён трывала жыве і працуе на Глыбоччыне. 
Быў настаўнікам роднай мовы і літаратуры Чарневіц-
кай сярэдняй школы, карэспандэнтам-арганізатарам 
раённага радыё, цяпер працягвае журналісцкую працу 
ў газеце «Веснік Глыбоччыны».

З Алесем я пазнаёміўся на адным з абласных семіна-
раў маладых літаратараў. Тады ён з нязменным сябрам 
і земляком Уладзімірам Савулічам быў, бадай, самай 
яркай постаццю сярод маладых семінарыстаў. Худар-
лявы, падцягнуты, з прыгожым пастаўленым голасам, 
ён чытаў вельмі спелыя для яго ўзросту вершы, якія 
прыцягвалі і шчырасцю, і своеасаблівай энергетыкай. 
Савуліч жа вылучаўся гумарам і іроніяй, і гэтая пара 
была душой нашага семінара.

Дарэчы, вершы Жыгунова ў той час ужо шырока дру-
каваліся ў рэспубліканскіх выданнях, а літаральна праз 
некалькі гадоў Жыгунова прынялі ў Саюз беларускіх 
пісьменнікаў нават без першай кніжкі, якая выйшла 
праз два гады пасля членства ў творчай арганізацыі.

Называлася яна «Матчына вышыванка». Па свед-
чанні літаратурнай крытыкі таго часу, зборнік вершаў 
маладога паэта з Глыбокага стаў сапраўднай літаратур-
най падзеяй.

Доўгі час я адчуваў сябе ў цені малодшага па гадах 
Алеся сціплым пачаткоўцам, і праз добры дзясятак га-
доў мне было прыемна пачуць яго ўхвальнае слова пра 
мае новыя вершы.

А потым мы не раз бавілі разам час і ў шматлікіх ван-
дроўках, і ў шчырых размовах то ў Глыбокім, то ў маім 
Наваполацку. Яго дачка Алеся, паступаючы ў Полацкі 
ўніверсітэт, жыла ў нашай кватэры…

Алесь вельмі востра рэагуе на фальш, патрабаваль-
ны да слова і часам за востры язык і прамату мае не тое, 
што непрыемнасці, але не вельмі прыхільнае стаўленне 
некаторых калег. Але, здаецца, яго гэта не вельмі бян-
тэжыць. І цяпер, хоць сустракаемся мы, на жаль, до-
сыць рэдка, ён не праміне падзяліцца сваімі думкамі 
пра сучасную літаратуру.

Я часта думаю, што сённяшняя аддаленасць яго ад 
сталіцы, ад розных груповак, магчыма, робіць неда-
статковай увагу крытыкі і калег да яго творчасці. Я маю 
на ўвазе ў першую чаргу Мінск. Але ў Віцебскім аблас-
ным аддзяленні творчага саюза ён актыўны «штык», 
нярэдкі госць у чытацкіх аўдыторыях.

Некалі Алесь напісаў верш, адзін з лепшых у яго 
творчай скарбонцы, своеасаблівае жыццёвае крэда:

Па шашы з Глыбокага на Полацк
Нават у падумках не лаўчы.
Звонам старажытнасці напоўніць
Краявіды вёска Крывічы.
З бітваў пачыналася Айчына,
He схіляў мой продак галаву:
Бы ад дзідаў у барах дзічына —
Падалі чужынцы ў траву.
Крывічы, радзімічы, славяне...
Пераможны
чую звон мячоў.
Дрэва радаслоўнае не звяне,
Я — нашчадак кроўны крывічоў.
I калі над Бацькаўшчынай смерчы,
Вогненныя смерчы загудуць,
Той стары прапрадзедаўскі меч мне
Крывічы ў далоню пакладуць!

Землякі

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Асоба

Пісьменніку А. Мрыю (Андрэю Шашалевічу), 
з дня нараджэння якога сёлета споўнілася  
125 гадоў, многія сённяшнія крытыкі, не змаўля-

ючыся, вынеслі прысуд, што нічога лепшага за свой раман  
«Запіскі Самсона Самасуя» ён не стварыў, а яго апавядан-
ні, артыкулы, допісы маюць збольшага гістарычнае зна-
чэнне і не вызначаюцца нейкай мастацкай адметнасцю.

Адзінае максімальна поўнае выданне яго тво-
раў (укладзенае Яўгенам Лецкам) з’явілася толькі ў  
1993 годзе.

Пасля дастаткова поз-
няй (6.01.1961) рэабіліта-
цыі А. Мрыя яго творы 
заставаліся пад забаро-
най ажно да канца 1980-х. 
Пры жыцці ў яго не вый-
шла ніводнай кнігі, а 
першае выданне (вядома 
ж, «Запіскі Самсона Са-
масуя») з’явілася ў Мюн-
хене ў тым жа годзе, калі 
памёр Сталін.

Засмучаны такой 
няўвагай да гэтага 
пісьменніка, Міхась 
Мушынскі выказваў 
непакой: «Вядома, пра 
такую адметную твор-
чую індывідуальнасць, 
як Андрэй Мрый, а тым 
болей, прымаючы пад 
увагу немалы час пасля 
рэабілітацыі пісьменніка 
і вяртання яго твораў у 
айчынную літаратуру, магло быць напісана болей даслед-
чых прац, сабрана ўспамінаў. І яго апавяданні і раман ма-
глі б часцей і большымі накладамі выдавацца /.../. І хоць 
бы “Кароткі летапіс жыцця і творчасці Андрэя Мрыя” 
мог бы ўжо стаяць на кніжных паліцах. І радыёперадачы 
хацелася б часцей чуць /.../. Праўда, ёсць фільм “Прата-
рачка жыцця, або Запіскі Самосна Самасуя”, створаны ў 
1990 г., але фільм не набыў шырокай вядомасці, яго няма 
ў паўторных паказах. /.../ У “Гісторыі беларускай савец-
кай літаратуры. 1917—1941” (1964) аўтар /.../ ацаніў ра-
ман А. Мрыя прадузята, з неаб’ектыўных пазіцый, а ў 
змешчанай таксама “Хроніцы літаратурнага жыцця” імя 
пісьменніка ўвогуле не згадваецца» (Міхась Мушынскі. 
Андрэй Мрый: на шляху да творчага самасцвярджэння. 
Да 115-й гадавіны з дня нараджэння пісьменніка / Пра 
час «Узвышша». Матэрыялы Узвышаўскіх чытанняў 
(Мінск, 2008—2011) Выпуск 5, 2011).

Непакой Мушынскага цалкам справядлівы. Пасля 
1993 года проза А. Мрыя ў сваім поўным аб’ёме (з пошу-
кам новых, неапублікаваных, знойдзеных твораў, лістоў, 
дакументаў) не выдавалася.

Такое адчуванне, што гэты аўтар быў і застаецца ніко-
му не патрэбны. Вядома, многіх адметных беларускіх 
пісьменнікаў за савецкім хрушчоўска-брэжнеўскім ча-
сам ратавала Масква.

Напрыклад, да таго ж Андрэя Макаёнка ці Васіля Бы-
кава было зусім іншае, уважлівае стаўленне на радзіме 
пасля таго, як на іх звярнулі сваю ўвагу ў саюзнай сталі-
цы.

А. Мрый і сам з болем пісаў пра свае «Запіскі Самсона 
Самасуя»: «На жаль, раман астаўся невядомы рускаму 
чытачу. /.../ Нават цяпер, праз 10 гадоў, у мяне мільгае 
ерэтычная думка, што калі б выпадкова гэтая кніжка 
была прагледжана Вамі, яна выклікала б у Вас вясёлы 
смех і ніякага непрыязнага пачуцця да “рэакцыйнага пі-
сакі”, што руйную асновы новага жыцця» (А. Шашалевіч. 
Другу працоўных Іосіфу Вісарыёнавічу Сталіну. // Полы-
мя, 1988, № 1).

Але ў 30-я гады такая спагадная ўвага да пісьменніка-
сатырыка была, вядома, немагчымая.

Увогуле, дзіўна, што арыштавалі яго толькі ў 1934 го-
дзе, а не, скажам, у 1930-м, калі пачалася першая хваля 
рэпрэсій.

Апавяданні А. Мрыя, якія змяшчаліся ў часопісе 
«Узвышша», уражвалі сваім страшным, з’едлівым гра-
тэскам. Ідэальнымі ілюстрацыямі да іх былі б страшныя 
ў сваёй экспрэсіяністычнай пачварнасці палотны Гоі.

Гэты мастак жыў, як вядома, паводле адчування, што 
канец свету ўжо наступіў, людзі ператварыліся ў пачва-
раў і могуць у сваім дзікім, вакхічным карнавале ніш-
чыць, гвалціць, забіваць, нявечыць, жэрці адзін аднаго. 
І гэта нармальна. Гэта норма, бо згаданы намі «канец 
свету» — гэта на самай справе заўсёдны, нармальны наш 
стан.

Падобныя думкі адлюстраваны і ў творчасці А. Мрыя.
Амаль кожнае апавяданне — гэта маналог самазада-

воленай пачвары, прадстаўніка новай рэчаіснасці, які з 
садысцкай радасцю ды імпэтам расказвае пра свае «подз- 
вігі».

У творы «Няпросты чалавек» (Узвышша, 1927, № 3) 

звычайны бедны селянін Піліп распальвае ў фінагенце 
Сапрону Цяліцу агонь зайздрасці, распавядаючы 
пікантныя эпізоды з уласнага былога гарадскога жыцця: 
«Перайшоў я ў “Савою”. Вось дзе жыцьцё пайшло, дык і 
ў сьне не бачыў. Днём і ноччу ўсё круціцца. Тут ужо рас-
пуста пачалася, ды шалёныя грошы. /.../ Прыедзе які-не-
будзь купчык з Масквы, тут яму, як мартыха, дагаджай 
/.../ скажа ўзяць фурмана ды прывязьці паненку. /.../ Ды 
яшчэ накажа, каб у капелюшы была, пад зонтай хадзіла, 

ды каб маладая, каб вочы 
гарэлі, каб было і тут і 
там. (Піліп рукой ілюс-
траваў свае словы). Ну, 
нацалуецца, намілуецца 
купчык, дзесятку якую 
суне ў зубы, ды кацісь 
каўбасой. Адводзіш яе 
да прыстані, дзе жыве, 
а перад гэтым яшчэ да 
сябе зацягнеш, ды каб 
ведала маё дабро, сам з 
ёю ўцешышся...»

У Мрыя няма ста-
ноўчых герояў. Яны 
жывуць выключна па-
водле поклічаў жарсці. 
Пытанне дабра і зла для 
іх не існуе. «Няпросты 
чалавек» Піліп са смакам 
распавядае пра свае ор-
гіі, затурканы сям’ёй фі-
нагент ціха зайздросціць 
і сам марыць хоць у снах 
ператварыцца ў такога 

сексуальна-разбэшчанага Калігулу.
Калі ў гэтым творы яшчэ распавядаецца пра страшны 

блуд і распусту дарэвалюцыйных часоў, то апавяданне 
«Камандзір», змешчанае ў наступным нумары «Узвыш-
ша» (1927, № 4), мае выразнае антысавецкае гучанне.

А. Мрый быў першым, па сутнасці, беларускім савец-
кім пісьменнікам, хто паказаў камандзіра Чырвонай Ар-
міі з такога боку. Перад намі ізноў маналог. З гэтага героя, 
на якім цяпер «брудная сялянская кашуля, абмазаная 
каланіцай світка», які «смаркаецца саматужным споса-
бам...», смяюцца, не вераць, што ён кіраваў войскам, але 
ён са здзіўляльнай упартасцю хоча расказаць пра сябе. 
Яго самы яркі ўспамін — эпізод, калі ён згвалціў дачку 
генерала: «Я і падсунуўся да яе. Паненка ні божа мой, 
крычаць хоча, адбіваецца, як замахнецца белай ручкай 
— усё ў месяц мне пападае. Валтузіўся я, валтузіўся з ёю. 
Бачу — незмага па-добраму ўзяць. Падмануў яе ды на-
храпам дабіўся свайго. Зусім знямог, аж запышку нагнаў. 
Нічога ня ведаю, дзе я і што са мной. Усё цела томнае, і 
жывот томны. Ляжу, як нежывы.. /.../ А паненка плача, 
раве, як ваўчыха. Раптам трах — ра-зарвала на сабе са-
рочку, ды кідаецца на мяне, кусаецца, статуямі швыргае 
ў мяне. Я супакойваю: “...Хочаш з печы зваліцца і сядзел-
кі не пабіць”. /.../ На тое рэвалюцыя, кажу. Не толькі мы 
пакутуем, а і вы, паночкі, жыцьцю будзеце не рады...»

Савецкая рэчаіснасць у творах А. Мрыя — гэта і са-
праўды свет, дзе напраўду «жыцьцю не будуць рады» 
тыя, што валодаюць кволай душой, маюць тонкую на-
туру, іншыя перакананні, хто чамусьці не хоча ўліцца ў 
экстаз усеагульнага згвалтавання. У гэтым «цудоўным, 
новым» свеце пануе сямейная здрада, каханкі дораць 
адно аднаму не кветкі, а венерычныя хваробы, сыны 
пішуць даносы на бацькоў. І, што самае цікавае, ніхто 
з герояў А. Мрыя не нясе ніякага пакарання, кожны са 
здзіўляльнай бессаромнасцю крычыць, якоча, пяе хва-
ласпевы сваім злачынствам, якія ў рэальнасці ўспрыма-
юцца як норма.

Чытаеш апавяданні А. Мрыя і разумееш: па сутнасці, 
няма нічога дзіўнага, што пры жыцці не выйшла нівод-
най яго кнігі, падчас допытаў у НКУС пісьменніку вы-
білі ўсе зубы, яго раман «Жывы дом» (дзе, па ўспамінах 
жонкі, згадваліся з яшчэ большай сілай розныя дзікія і 
страшныя анамаліі нашага ладу) быў знішчаны, а самога 
аўтара, выпусціўшы з лагера ў 1943-м, таемным чынам 
забілі ў цягніку...

Чаму такая няўвага да яго апавяданняў?
Мабыць, прычына ў тым, што і сёння дастаткова цяж-

ка многім з нас успрымаць 20-я гг. так, як гэта брутальна 
паказаў нам А. Мрый. Свет татальнага гвалту і монстраў 
у стылі Гоі цяжка стасуецца з нашымі ўва многім ружо-
вымі ўяўленнямі пра гэты час, калі «шпаркімі крокамі 
развівалася беларусізацыя», выходзілі адзін за адным 
шэдэўры беларускай літаратуры, радаваў цудоўнымі 
спектаклямі Еўсцігней Міровіч, жывапіснымі палотнамі — 
Міхась Філіповіч, а ў той жа час... нейкія таемныя «ка-
мандзіры» і не толькі... катавалі сваю чарговую ахвяру.

Навошта пра такое ўспамінаць? Лепей радавацца. Нам 
не хапае радасці.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Згвалчаная рэчаіснасць 
А. Мрыя
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«І  Я  БЫ  ПАЙШОЎ  ПАД  ТЫЯ  НАЖЫ...
ДЫ  ЯКІ  Ў  ГЭТЫМ  СЭНС?..»

Крытыка

Жыццёвы шлях любога звычайнага 
чалавека можа мець нямала цікава-
га. Што ўжо казаць пра перыпетыі 

лёсу геніяльных і неразгаданых. Выдуманы ці 
сапраўдны лёс чалавека можа скласці аснову 
мастацкага або дакументальнага твора, які заў-
жды прэтэндуе на эпічнасць, філасафічнасць, 
выбітнасць і непрадказальнасць, — маўляў, та-
кога больш нідзе не знойдеш.

Крыху іншы пункт гледжання — у аўтара да-
кументальна-мастацкай аповесці Віталя Кір-
пічэнкі «Над акенцам месяц» («Над окошком 
месяц») («Чатыры чвэрці», Мінск, 2018), вы-
дадзенай у серыі «Дзеці вайны» (заснаваная ў 
2010 годзе). Ніяк не напружваючы і не канцэн-
труючы ўвагу чытача на ўнікальнасці падзей і 
з’яў, аўтар распавядае пра сябе ў кантэксце пра-
цоўнай дзейнасці і зменаў у грамадскім жыцці. 
Палкоўнік Ваенна-паветраных сіл, удзельнік 
ліквідацыі наступстваў аварыі на Чарнобыль-
скай атамнай электрастанцыі, пісьменнік і пу-
бліцыст — вось кароткі пералік этапаў жыцця 
Віталя Кірпічэнкі. Зразумела, што аўтарам 
«прожито и видано немало»; ён вырашыў, што 
някепска падзяліцца ўнікальным досведам.

Змястоўна, захоўваючы храналагічную паслядоўнасць, але перамяжоўваючы яе 
шматлікімі адступленнямі, разважаннямі, успамінамі, пісьменнік расказвае пра вы-
токі сваёй сям’і, навучанне, працоўную дзейнасць, асабістае жыццё, спробы ў про-
зе і паэзіі. У аповесці маецца спроба асэнсаваць хібы ваеннай справы, якой аўтар 
прысвяціў жыццё, стаўшы лётчыкам. Да некаторых з’яў рэчаіснасці В. Кірпічэнка 
ставіцца скептычна, і дзесьці чытач зможа ўбачыць катэгарычны і даволі песімістыч-
ны погляд на нейкія моманты існавання грамадства, але гэта не болей чым простыя 
развагі, якія, безумоўна, не робяць аснову аповеду.

Найцікавейшая частка твора — першы раздзел пад назвай «Отчий дом», прысве-

чаны дзяцінству пісьменніка, падзеям і цікавым гісторыям перасяленцаў у Сібіры 
вачыма зусім малога дзіцяці, бо нарадзіўся В. Кірпічэнка да вайны: побыт, асаблі-
васці выжывання, адметнасці існавання нязвычных для беларусаў вёсак складаюць 
па дэталях выразнае бачанне мясцін тых часоў. Аўтар адзначае адну акалічнасць: да 
дзяцей ворагаў народа (высланых літоўцаў і ўкраінцаў) у тым асяродку ставіліся як 
і да астатніх дзяцей, што крыху не супадае з вядомым стэрэатыпам. Вартыя ўвагі і 
старонкі пра бачанне савецкім чалавекам замежных краін, некаторыя з якіх у той 
час былі часткай Савецкай дзяржавы. Уяўляюць цікавасць раздзелы, прысвечаныя 
адметнасцям побыту лётчыкаў, асабліва ў ваеннай сферы. Аналізуючы, аўтар амаль 
заўсёды дае ацэнку сваім учынкам, не абыходзячы ўвагай дзеянні іншых людзей, у 
тым ліку сваіх начальнікаў.

Захоўванне традыцый абароны Радзімы — здаецца, так можна сфармуляваць мэту 
жыцця аўтара, прачытаўшы кнігу. І тое, што пра рэкорды і дасягненні, трагедыі і 
страты забываюцца аднолькава хутка, раніць душу пісьменніка, абавязак якога быў 
і ёсць абараняць такі, на думку аўтара, часам няўдзячны народ. Вобраз Радзімы клю-
чавы ў прозе Кірпічэнкі. Ён перш-наперш увасоблены ў назве твора — менавіта ма-
ладзік і дахі ў снезе, чорны лес ды белае неба сталі такімі дарагімі сэрцу аўтара, што 
на працягу пражытых гадоў, калі шматлікія падзеі захінаюць успаміны, ён усё часцей 
звяртаецца да іх. Хоць між радкоў і чытаецца бязмежная любоў да свайго краю, няма 
той сляпой замілаванасці, што стала пастаянным інструментам уздзеяння ў творчых 
спробах многіх пісьменнікаў.

Цяпер Віталь Кірпічэнка спадзяецца выдаваць свае кнігі, якія, на яго думку, бу- 
дуць прыняты «на ўра», бо яны жыццёвыя, падаюцца без прыхарошванняў і напісаны 
добрай мовай. Такое шчырае прызнанне зможа прывабіць чытача. Спроба напісаць 
жыццёвую кнігу пра сябе выглядае даволі смела, хоць гэта цяпер даволі папулярна. 
Без сумневу, яна знойдзе сваю аўдыторыю.

Складана аналізаваць твор, ведаючы, што ў аснове — рэальныя падзеі, але крытыка 
займаецца не падзеямі з жыцця, а іх адлюстраваннем у літаратуры. Таму нельга не 
адзначыць, што твору «Над акенцам месяц» не хапіла стылёвай дакладнасці — ад-
сутнасць патрэбнай ступені мастацкасці і моўнай дасканаласці патрабавальны чытач 
не даруе. Думаецца, у далейшым аўтару варта больш патрабавальна падысці да пра-
цы над мовай, каб пазбегнуць штампаў, гутарковасці і злоўжыванняў прафесійнай 
лексікай.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Тэндэнцыя распавесці пра сябе

Халодная зброя — даволі зручны прастор для 
разгорнутай метафары літаратуры, ці так? 
Проза, напрыклад, замацоўвае ўжо засвоеную 

мовай навізну і таму сканцэнтравана ў тронку, надае 
зброі вагу. Гутарковая мова — лязо, якое ўваходзіць 
у непасрэдны кантакт з рэчаіснасцю і, у залежнасці 
ад формы зазубін ды іх матэрыялу, па-рознаму на яе 
ўплывае. Паэзія, якая знаходзіцца на самым кончыку 
моўнага вастрыя, заўсёды праразае акно ў невядомае і 
з’яўляецца самай актыўнай і сэнсастваральнай часткай 
ляза. Зразумела, халодная зброя бывае рознай, з роз-
нымі характарыстыкамі тронкаў ды лёзаў, але асноўная 
задача — нязменная. Зброя павінна пранізваць. Калі 
клінок не выконвае гэтай відавочнай функцыі з прычы-
ны сваёй затупленасці, ён прызнаецца непрыдатным, 
каб пазней ці аказацца завостраным, ці быць выкіну-
тым у сметніцу. Чаму ж калі справа даходзіць да літара-
туры, усё перастае быць такім відавочным?..

У літаратурным асяроддзі ёсць пэўнае кола слова-
творцаў, якія не думаюць пра прызначэнне халоднай 
зброі і таму выкоўваюць пазбаўленыя вастрыні выра-
бы, месца якіх — на сценах па-над камінамі. Як такая 
дэкаратыўная зброя ўспрымаецца кніга Анатоля Аўру-
ціна «Нясцерпная музыка», што выйшла сёлета ў выда-
вецтве «Чатыры чвэрці». Адкрываецца яна чароўнай у 
выкарыстанні слоў прадмовай, напісанай Кацярынай 
Палянскай, паэткай (і лаўрэатам прэміі імя Ганны Ах-
матавай, без згадвання якой, відаць, прадмова не іграла 
б такімі фарбамі аўтарытэтнасці). Галоўны цуд гэта-
га свята гучных слоў і феерверыстых абстракцый — у 
звароце да паняцця «традыцыйная паэзія». Ну што ж: 
назваліся груздом — будзем капацца ў кашы з мэтай не 
дапусціць да стала чаго-небудзь з чырвонымі, у белую 
крапінку, шляпкамі.

Пад традыцыйнай паэзіяй Кацярына Палянская ра- 
зумее «стремление к бесконечному совершенству, 
всегда движение в сторону вечности и беззаветное 
служение ей». Выразнай карцінкі пакуль не атрымлі-
ваецца. Чытаем далей: «традиционная поэзия — это 
самоотречение и стремление поэта выстроить свой (а, 
стало быть, и читателя) внутренний мир по высочай-
шим, порою просто недосягаемым ориентирам». Вось, 
у прынцыпе, і ўсё, што расказвае нам аўтар прадмовы 
аб традыцыйнай літаратуры: ці гэта сапраўдная спроба 
раскрыць паняцце, ці не чарговае ліццё пекных празры-
стых кропель высокага стылю дзеля яго самога? Ці не 
сведчыць гэта пра нежаданне (ці немагчымасць?..) гава-
рыць пра літаратуру мовай літаратуры?

Маючы жывую цікавасць да літаратуры, за некалькі 
хвілін я накідаў наступнае:

«Традыцыйная паэзія — гэта паэзія, якая арыенту-
ецца на ўжо створаныя метрычныя формы і харак-
тарызуецца рэалістычнасцю, дакладнасцю апісанняў, 
шанаваннем прыроды ды Айчыны і да таго ж прытрым-
ліваецца вытанчанай стылістыкі аповеду».

Гэтае азначэнне ўсё яшчэ не вяршыня дакладнасці, 
але ўжо хаця б дае глебу для больш істотнай размовы. І, 
у прынцыпе, паэзія Анатоля Аўруціна падпадае пад яго. 
Ёсць толькі адно «але»: абсалютная засяроджанасць 
аўтара на прыкладах рускай традыцыйнай паэзіі ў вы-
кананні прадстаўнікоў Залатога веку. Дык традыцый-
ная паэзія — такі ж жывы арганізм, як і ўся астатняя 
паэзія. Яна, праходзячы праз рукі акмеістаў, паэтаў 
эміграцыі — таго ж Бродскага, паслядоўна расла і разві-
валася. Але што да Аўруціна, атрымліваецца так, што 
«традыцыяналізм» — эўфемізм аўтарскіх асаблівасцяў: 
мовы, адукацыі, літаратурных густаў. Існаванне «тра-
дыцыяналізму» менавіта ў якасці эўфемізму настолькі 
відавочнае, што першы паэтычны радок, які адкрывае 
зборнік, гучыць так: «Несовременно?.. Вот и пусть!». Та-
кім чынам, можна ўявіць, наколькі сістэматычна ў бок 
аўтара павінны былі ляцець абвінавачванні ў архаіцы, 
каб ён, сталы літаратар, траціў друкарскае месца ў сваёй 
кнізе на адказы да нейкіх спрэчак, якіх звычайныя чы-
тачы нават маглі не чуць?

А найбольш цікавае ва ўсім гэтым тое, што, нягле-
дзячы на мой акцэнт на канкрэтнай кнізе, «традыцый-
насць» — уласцівасць несправядліва вялікай колькасці 
літаратараў, незалежна ад іх прыналежнасці да саюзаў, 
узросту ці мовы. Такіх людзей сапраўды шмат, што няма 
ніякага сэнсу прыводзіць нейкія прыклады, бо гэта, па-
першае, можа закрануць больш народа, чым мне на 
дадзены момант патрэбна, а па-другое, гэта наўпрост 
адвядзе матэрыял ад сутнасці. Да таго ж калі капаць 
глыбей, то гэтая праблема жыве не толькі ў літаратуры, 
але і ў крытычных матэрыялах, якія падмацоўваюць 
пазіцыі «традыцыйнасці» сваімі цукарнаватнымі паса-
жамі, у якіх «крытыка» — гэта не выяўленне моцных 
і слабых бакоў твораў і нават не наўмыснае абвінава-
чванне ва ўсіх сусветных грахах. У межах беларускага 
дыскурсу сучасная крытыка — гэта ў 90 % выпадкаў 
лагодна-бяздушны славесны субстрат, які толькі надае 
абгортцы лішні бессэнсоўны бляск.

Але калі ж чытачам усё-такі захочацца развеяць на-
ведзены мной сум і правесці час з кнігай «Нясцерпная 
музыка» (ці з іншай падобнай), прапаную зрабіць гэта 

ў форме гульні бінга. Спачатку раздрукуйце карцін-
ку ніжэй у некалькіх экзэмплярах (ці раздайце ўсім  
удзельнікам гульні каляровыя алоўкі і тады карыстай-
цеся агульнай карцінкай). Потым па чарзе адкрывайце 
кнігу на выпадковай старонцы, і калі па адным з ква-
дратаў ёсць супадзенне — выкрэслівайце яго. Пера-
магае той, хто раней за іншых выкрасліць адзін радок, 
слупок ці дыяганаль. 

А скончыць хачу своеасаблівай мікрапале-
мікай з аўтарам уступнага слова і ўсімі, хто ства-
рае падобныя прадмовы. Калі вы сцвярджаеце пра 
кагосьці, што ён «ярчайшее и крупнейшее явле-
ние, именно явление, в современной поэзии и ли-
тературе вообще», — будзьце гатовыя да таго, што 
калі-небудзь аб’явіцца той, хто не згодзіцца з вашымі 
поглядамі, не проста пачне гаварыць аб перабольшван-
ні, але і, натхніўшыся прэтэнцыёзнасцю старэйшага 
пакалення, без усялякага сораму заявіць наступнае: 
«Я, на мой взгляд, — пусть и начинающее, но уже ярчай-
шее критическое явление, именно явление, в белорус-
ской литературно-художественной периодике».

Ды так, вось ён я. Аб’явіўся.
Іван ВАНКА

Погляд

«ТРАДЫЦЫЙНАЯ ПАЭЗІЯ» БІНГА

пейзажная 
лірыка

элегічна-
канапныя 
лавсторы

дзелярытменнае 
рэдукаванне 
канцоў на-

зоўнікаў з -ие 
да -ье

аўтабіяграфічны 
аповед з мініму-
мам мастацкіх 

сродкаў
архаізмы

светаадчуванне 
Прарока  

(думкі пра быццё і 

Бога)

дзеяслоўныя 
рыфмы

народна-
сельскія 
матывы

згадванне 
Пушкіна, Блока, 
Ясеніна, іншых 

класікаў



7Лiтаратура i мастацтва  № 39   5 кастрычніка 2018 Крытыка

Старажытныя грэкі 
верылі, што духоў-

ная сутнасць чалавека 
складаецца з чатырох 
стыхій: агню, паветра, 
вады і зямлі. Прычым 
для гарманічнага існа-
вання ў свеце ўсе стыхіі 
павінны быць паміж 
сабой збалансаваныя, 
без яўнай перавагі якой- 
небудзь з іх. 

Зборнік паэзіі Вя-
часлава Данілава, што 
днямі пабачыў свет у вы-
давецтве «Каўчэг», мае 
«паветраную» назву — 

«Ветров попутных кораблю…» (Мінск, 2018). Але ў 
паэтычным свеце В. Данілава вельмі гарманічна суіс-
нуюць і астатнія стыхіі: вада, агонь і зямля. Жывыя, 
яркія вобразы ўражваюць дакладнасцю, арыгіналь-
насцю, свежасцю ўспрымання. В. Данілаў — нястомны 
вандроўнік, мастак-пейзажыст, апявальнік зменлівага 
хараства прыроды. Ён з аднолькавым захапленнем па-
казвае дзень і ноч, сонца і дождж, лета і зіму, горад і лес.

СТЫХІЯ І. ПАВЕТРА
«…И пишешь поэму подвалов / На петлях, играющих 

соло. / Не греет небес одеяло… / Луны там холодный 
осколок». Урбаністычная замалёўка. Як часта горад 
адасоблівае людзей, змушае іх пачувацца нібыта ў ка-
менных джунглях, дзе нікому ні да кога няма справы... І 
аўтар вельмі ўдала перадаў гэта адчуванне. Ён не выказ-
ваўся наўпрост, не ўжываў распаўсюджаных слоў (адзі-
нота, туга, сум), — а выйшла пераканаўча. Мы верым 
лірычнаму герою, нябачна ідзём за ім (хай ён больш не 
будзе самотны!)

«Через тоннель проходит скорый поезд… / И я пы-
таюсь так же — через боль…» Адметнае параўнанне! 
Толькі добра зведаўшы на ўласным досведзе, што та-
кое боль, атрымаецца гэтак сказаць. Але чым ніжэйшы 
болевы парог у творцы, тым мацнейшая насалода звы-
чайным жыццём з яго звыклымі дзеямі, рытуаламі, тым 
вастрэй адчуваецца хараство імгненняў, нават калі не 
адбываецца нічога значнага... Нішто не мінае дарэмна. 
Любы псіхолаг пераканае: боль падштурхоўвае расці.

«Месяц ёжится над лесом, / В небесах ему несладко…» 
Як часта чытаеш, здаецца, пра прыродныя з’явы — 
а бачыш аўтара! Ён сказаў, вядома ж, не пра месяц, а пра 
сябе. Але жыццё — не камень пры дарозе, а вечная зме-
на ліній, абрысаў. Мінае ноч — і «…радуга течет рекой / 
По краю неба, грея сердце».

СТЫХІЯ ІІ. ВАДА
«Здесь ночь, как черный волкодав, / Лежит, язык свой 

выставив», «Печальный месяц в реку окунулся», «Вы-
жал Бог из тучи воду…», «Ты не рассчитывай на жа-
лость, / Когда в снегу лежишь ничком…», «Юный клен 
мягкотелый / Пожелтевший свой фрак / Сбросил в лужу 
несмело, / Погружаясь во мрак…» Вада — зменлівая 
стыхія — прымае любую форму, можа стаць вострым, 
як лязо, аскепкам лёду альбо жыццядайным для ўсяго 
жывога дажджом. Так і ў паказаных аўтарам вобра-
зах можа прысутнічаць і безвыходнасць («Ночью этой 
летнею короткой, / Глядя в небо, хочется кричать»), і 
чароўнае сузіранне, нават хутчэй самасузіранне, калі, 
нягледзячы на самоту, ён — шчаслівы, бо для адчування 
паўнаты жыцця ніхто не патрэбны («Тепло осеннее так 
хрупко... / Парк засыпает в неглиже»)...

СТЫХІЯ ІІІ. ЗЯМЛЯ
Ёсць прымаўка: ад зямлі адарваўся, а да неба не да-

стаў... Яна — пра людзей, не прыстасаваных да жыцця, 
практычна бездапаможных у побыце. Такое даравальна, 
калі чалавек — геній, але калі ён не вылучаецца нічым 
асаблівым, то ў лепшым выпадку гэтая недарэчная 
якасць выклікае паблажлівую ўсмешку. Лірычны герой, 
без сумневу, свае зоры з неба схопіць (бо мае для гэтага 
бясспрэчны паэтычны талент, як сведчыць кніга вер-
шаў). Але ад зямлі ён не адрываўся, пра што не шкадуе 
(і мы не будзем)! Бо распавядае пра ўласныя слабасці з 
выключнай іроніяй: «С утра позанимавшись спортом, / 
Вкусив вчерашний винегрет, / А следом — парочку кот-
лет, / Заев всё это сладким тортом, / Лежу, взираю пузом 
кверху / (Прошу прощенья, — животом) / На игры сол-
нца за окном. / Девчонку вспоминаю — Верку».

СТЫХІЯ IV. АГОНЬ
«Горит в небесах желтый клык / Из пасти бездомного 

пса», «Солнце от дум невеселых / красным тюльпаном 
завянет», «Словно цветы, распускаются тени. / Снова 
свечу съел огонь-озорник», «…я видел слезы свечки / 
В цвет морского янтаря» — паэтычны агонь В. Даніла-
ва не выпальвае да чарнаты, не апякае. Ён далікатны і 
ненавязлівы. Міжволі прыцягвае вока, але не слепіць. 
Найчасцей сустракаецца вобраз свечкі. Лірычны герой 
грэецца і грэе сваю адзіноту... Сціх дзень, усе, акрамя 
яго, спяць. «Присев поближе к приоткрытому окну, / Я 
наблюдал, как ночь у клена за спиной / Вплела в приче-
ску ярко-желтую луну, / Трамвай уставший проползал 
по мостовой»…

СТЫХІЯ V. ПОСТ- (АЛЬБО ПАЗА-) 
СТЫХІЙНАЯ

«Ты не рассчитывай на жалость…» — сам сябе су-
пыняе лірычны герой. Слушна. Калі ўжо стаў на гэты 

шлях, то і боль, і адзінота, і адчуванне проста-такі су-
светнага смутку будуць вечнымі спадарожнікамі. Таму 
лепш адточваць паэтычнае майстэрства. У якасці кам-
пенсацыі...

А ўдасканальваць пакуль яшчэ ёсць што. Вобразы 
прыходзяць лёгка, ненапружліва — гэта адчуваецца. 
Але часам узнікае ўражанне, што паэт і не збіраецца на-
пружвацца ўвогуле: што прыйшло — занатаваў і Бог з 
ім. Не турбуецца, каб адрозніць сваё добрае ад свайго 
банальнага. Таму ў межах аднаго твора суседзяць часам 
і «перлінкі» ў жвіры, і зацяганыя клішэ (напрыклад, 
вершы «Мне надоело», «***Вот губы твои изогнулись 
в усмешке…», «***Проникает свет в зрачок»). У вер-
шы «***Слушать дожди надоело…» — цудоўныя радкі 
«...В щели кривого забора / Ветер весёлый и шустрый, / 
Словно в губную гармошку, / Дует. Волнуются лужи». 
Астатняе, аднак, не ўражвае зусім. Яшчэ ў адным творы 
чытаем: «Река течением быстра, / Об камни ловко спину 
чешет, / И крылья вскинуты утра…» — о, які вобраз! — 
Але радкі, што ідуць далей, «змазваюць» утвораную 
карціну. Праўда, тут пытанне і да рэдактара выдання — 
для чагосьці ж ён пазначаны ў выхадных звестках...

Не харошыць паэтычныя творы таксама і мараліза-
тарства — як у вершы «***Кто-то живет на земле чер-
вяком…». З кожнага Бог спытае адпаведна таму, колькі 
было дадзена. Чарвяк, раз ужо ён існуе, відавочна, для 
нечага патрэбны — ёсць у яго на зямлі свае чарвячыныя 
справы.

Сустракаюцца ў кнізе і асобныя творы, якія з паэзіяй 
яднае хіба толькі наяўнасць рыфмы (напрыклад «***Ты 
посмотрела на меня в последний раз...», «Возвращение в 
СССР»). На шчасце, іх мала — літаральна адзінкі.

А вось тэкст верша «Давно не виделись, малыш!», 
прасякнуты пачуццём светлага смутку і настальгіі, мог 
бы сур’ёзна пацясніць некаторыя «ўтварэнні» сучаснай 
эстрады, што не маюць у сабе ні каліва сэнсу — толь-
кі немудрагелістыя паўторы. Гэта мог бы быць хіт! Так 
і «чуюцца» ў выкананні мяккага празрыстага тэнара 
пяшчотныя словы: «Открою я тебе секрет, / Кого лю-
блю я столько лет. / И без кого мне в этой жизни очень 
плохо».

Несумненны «плюс» кнігі — цудоўнае мастацкае 
афармленне. Усе малюнкі і здымкі, якія ілюструюць вы-
данне, падабраныя з густам, кожны — на сваім месцы. 
Яны не захінаюць лірычнага героя і яго перажыванні, 
а, наадварот, «падсвятляюць», робяць акцэнты. Зазір-
нуўшы ў яго душу, хочацца пажадаць: гары, гары, све-
чачка, сагрэй хаця б кагосьці — каб не перарываўся 
ланцужок цяпла, сяброўства і паэзіі.

Яна БУДОВІЧ

ГАРЫ,  ГАРЫ,  СВЕЧАЧКА!

Калі я была маленькая, то памятаю, як мама прынесла кнігу нарысаў Тараса Хад-
кевіча «Мая Беларусь» (1961). Там было столькі цікавых фотаздымкаў нашай 

краіны!
Гэта мая самая любімая кніжка ў дзяцінстве.
Калі ўнучка расказала мне, што да іх у школу прыходзіў адзін цікавы пісьменнік і 

падарыў ёй кнігу «Мая Беларусь», дык я здзівілася: няўжо зрабілі перавыданне Тараса 
Хадкевіча?

Але ж, не. Аўтарам быў Уладзімір Ліпскі.
Я разгарнула кнігу і... не змагла адарвацца!
Кожны літаратар павінен напісаць пра СВАЮ Беларусь.
У Тараса Хадкевіча гэта былі нарысы газетна-часопіснага кшталту.
Уладзімір Караткевіч, калі апяваў сваю «Зямлю пад белымі крыламі», стварыў пры-

гожую легенду. І нават тыя праўдзівыя факты, якія ён прыводзіць, былі ахутаны пры-
гожай фальклорнай казачнасцю.

Ліпскі натхняўся эпічнымі рэчамі. Яго настольнымі кнігамі былі такія шэдэўры, як 
«Песня пра зубра» Міколы Гусоўскага і «Новая зямля» Якуба Коласа.

Пісьменнік упэўнены: кожнае стагоддзе павінна даць свой эпас, які б максімальна 
шырока, глыбока і ўсебакова закрануў душу народа, краіны, выявіў бы яе сутнасць з 
усім паэтычным хараством, надаў бы ёй касмічны маштаб.

Чытаеш Ліпскага і здзіўляешся, як нетаропка, але разам з тым унутрана імпэтна 
ён раскрывае ў кожным раздзеле «Маёй Беларусі» сутнасць нашай краіны. Калі «Но-
вая зямля» — гэта энцыклапедыя жыцця беларускага сялянства, то новая кніга Ула-
дзіміра Сцяпанавіча — энцыклапедыя жыцця ўсяго беларускага народа.

Тут апісана наша прыгожая, чароўная і такая розная прырода, расказана пра вя-
лікіх палітычных дзеячаў і пісьменнікаў, асветнікаў і касманаўтаў. Замілаваннем, шу-
бертаўскай лагодай і цеплынёй да роднага краю прасякнута кожная старонка гэтай 
унікальнай кнігі. Ноткі гневу з’яўляюцца тады, калі пісьменнік гаворыць пра ваеннае 
ліхалецце. Гордасцю перапоўнена яго сэрца, калі ён маляўніча выяўляе нашыя куль-
турніцкія, эканамічныя, сацыяльныя дасягненні.

Няма ў гэтай кнізе вострай канфліктнасці, пэўнай вострасюжэтнасці — гэта адзі-
ны, непарушны сонечны хваласпеў нашай роднай зямельцы, нашай Маці-Беларусі.

Уладзімір Ліпскі, захоплены сваім спевам, не хоча бачыць нейкія заганныя моманты 

ў выяўленні нашай краіны. Але тут можна 
зразумець песняра. Колькі ўжо рознага пост-
мадэрновага смецця, гнілой псеўдаіроніі, раз-
буральнага, бы карыес, сцёбу, брыдкаслоўя мы 
маглі прачытаць ад аматараў пакалупацца на 
сметніку Бацькаўшчыны.

У наш няпросты час, калі пануе нігілізм і хва-
равітая эстэтычная разбэшчанасць, трэба мець 
вялікую мужнасць, каб не паддацца гэтай по-
шасці, а гучна, ва ўвесь голас праспяваць сваю 
чыстую, светлую, на ўсе стагоддзі нязменна- 
сакральную песню, якая б славіла тое месца, дзе 
мы нарадзіліся, жывём, ствараем.

Уладзімір Ліпскі такую мужнасць мае.
«Мая Беларусь» — кніга для ўсёй сям’і. Яе ча-

роўная энергетыка дапаможа ўмацаваць няпэў-
ных, натхніць з яшчэ большай сілай імпэтных, 
пакіне безумоўнае пачуццё радасці, пяшчоты і 
дабрыні кожнаму, хто дакранецца да яе старо-
нак.

Ну а самыя маленькія беларусы таксама ста-
нуць вялікімі прыхільнікамі гэтага выдання. Чаму? Бо яно аздоблена адным з лепшых 
нашых графікаў, які спавядае акадэмічна-рэалістычную манеру, — Уладзімірам Ду-
дарэнкам. Яго цудоўныя ілюстрацыі знаходзяцца ў непарушным гарманічным адзін-
стве з тэкстам Уладзіміра Ліпскага.

У свой час Хэмінгуэй напісаў кнігу, якая называлася «Свята, якое заўсёды з табой».
Раней я была абыякавая да гэтай фразы. Лічыла, што ў жыцці такога не бывае.
Цяпер, чытаючы кнігу Уладзіміра Ліпскага «Мая Беларусь», адчуваю: зараз маё свя-

та заўсёды са мной.
Вольга ПЕРАГУДАВА

Мужнасць аўтара
Нязменна-сакральная песня Ліпскага
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«Не пазірай на захад сонца з жалем...»
В. Гадулька

***
Дзень згасае. Алея каштанаў

звужаецца ў перспектыве.
І кранаюцца слыху бязважкія ноты
невымоўнай пяшчоты
ў вечаровым матыве

перасвіствання птушак.
Засынаюць, пялёсткі стуліўшы,

кветкі ў траве.
Растварыцца ў прасторы б і знікнуць,

нібы прахалоды павеў,
і не ведаць, як скрушна, балюча пячэ 

пачуццё
трывогі за тых, каго любіш

мацней за жыццё.

***
Самотнаю птушкаю вечар
			   б’ецца ў акно
і страчваюць звыклы сэнс
			   рэчы.
Дыск сонца на захадзе рэжа,
крывавіць лінію далягляду.
Падлетак унутраны мой,
перажываючы здраду,
моцна — да хрусту
	 ў танклявых костках
		  абняць цябе хоча,
раздзяліць
		  свой
			   сусвет 

сірочы.

***
Захад сонца ў рыззі аблокаў
у чырвань фарбуе дахі.
І ажываюць страхі,
адзетыя ў апранахі
трывог і сумненняў,
памылак былых спляценняў.
...Душа — палігон
іх шалёных скокаў.

***
Не мне ўдаваць трагедыю ці драму,
не мне ад стомы падаць у знямозе.
Не да мяне над безданню прыходзіць страх.
На хуткасці шалёнае на звілістай дарозе
не зведаць мне, як сэрца працінае жах,
калі само жыццё жартуе з намі,
жанглюючы на стромых віражах.
Але чаму, калі бяссонне ўрэшце,
шкадуючы, у сон мяне вядзе,
блукаю па яго кашмарным змесце
і выйсця не магу знайсці нідзе?

Настаўніку
Мой першы настаўнік,
		  Вас помню.
Як шчыра любілі Вы

школьныя сцежкі!
Як зорылі твары
		  нам промнем
сваёй яснавокай
	 лагоднай усмешкі!
Вястункай ляцела

нам песня на ганак;
адтуль,

дзе таемна зязюля кувала,
дзе з сонцам
	 я рослы піў ранак;
адтуль,

дзе, я верыў, жыве наш Купала.
...Я помню,

кружляла чароўная восень
над роднаю вёскай,
над роднаю хатай.

А мы з-пад далоні
ўзіраліся ў просінь...

Увосень...
Без жаху вайны ў сорак пятым.
І Вы сагравалі нас

полымем вершаў.
Пра лёс аднагодкаў, Радзімы,

пра Дзень Перамогі,
што быў тады першы,

Вялікі і Першы — адзіны!.. —
Настаўнік,
	 Вас памятаю.

***
Паўлюку Багрыму

Крошын — крок да вяртання...
Скрозь чароўныя жырандолі

пялёсткі
гляджу я, стаіўшы дыханне,
у мінулае слаўнай вёскі.
Задоўга яшчэ да Купалы
нашай песні было разводдзе:
«Зайграй, зайграй, хлопча малы...»
Раскажы аб сваім народзе!
Абнадзей не толькі сяўбою.
Сквозь гады непагоды,
		  вёсны і зімы
вядзі мяне за сабою!
Крошын — крок да радзімы!

***
Заснежаная, закунежаная
Вясна прачынаецца лісцем…
I сэрца маё збянтэжанае
Наіўна шукае выйсце.

Павольнае, парасоннае
Лета бяжыць… Бясконца б…
Як некалі «ікс» у кантрольнай,
Знайсці б сваё месца пад сонцам…

Нязграбная, непрычасаная
Ляніва душа пазяхае…
Яна гэтай мокрай восенню
Сябе сярод хмар шукае.

Здаецца, у часіну зімнюю:
Спакой не знайсці ніколі…
Шукаю я птушку сінюю.
Шукаю я ветру ў полі.

…Заснежаная, закунежаная
Вясна прачынаецца ціха.
I сэрца маё збянтэжанае
Наіўна шукае выхад…

***
Гэтай вясной
Паразмаўляй са мной.

Паразмаўляй са мной
Вачыма шэрымі,
Вачыма добрымі.
Я так стамілася ў сцяну глядзець
са шпалерамі…
Бледна-ружовымі…
Я б усміхалася табе —
Зялёнымі
Вачыма колеру вясны…
Ты…
Адарві мяне ад гэтае сцяны.

***
Нішто не проста так:
Ні песні, ні малітвы,
Ні людзі, што сустрэліся ў дарозе,
Ні цар і ні жабрак,
Ні перамога ў бітве…
Ні словы, што злажыліся не ў прозе…

***
Разнясецца, ды рэхам — далёка-далёка
Праўда твая — пра бярвенне ў воку…
З-за яго ты не бачыш людзей,
Воўк у шкуры ягня ў чарадзе.
Выкрываю цябе, не шкадую.
Няхай вецер нясе праўду тую…
Няхай Бог твае ўчынкі судзіць.
Няхай рэха сумленне будзіць.

***
Колькі каштуе вечнасць?
А колькі — адзіны дзень?
Мы — гэта недарэчнасць,
Мы — гэта толькі цень.
Колькі было іх, дружа,
Намі пражытых дзён?
Цяжка было і ў сцюжу,
І ў жорсткасць спякотных дзён…

Гэта жыццё. Не меней.
Нельга адразу ў рай,
Хоць ты прастак, хоць геній.
Нялёгка? Ну і няхай!

Вечнасць — мая патрэба,
Пакуль мяне носіць глеба…

***
Не магу глядзець я на пустыя хаты,
Што стаяць, не лічачы гады.
Хто іх кінуў, сябра? Бедны ці багаты?
Добры, злы? Стары ці малады?

Людзі прабягаюць, пралятаюць міма
Ў мітусні, як у шалёным сне...
Толькі хаткі плачуць вокнамі-вачыма,
І чакаюць: прыйдзе хто ці не…

***
Ёсць такія моманты, калі душа 

крычыць,
Але ёй ніхто не дапаможа.
Чорных плям на сэрцы проста 

не злічыць.
Некалі іх лівень змые, можа.
Ёсць такія моманты, калі душа пяе,
I ніхто не хоча слухаць гэта.
Паварочваюцца спінай да яе,
Бы не заўважаючы паэта.
Ёсць такія моманты, калі душа 

маўчыць,
Больш нічога не турбуе, не чапляе…
Бессэнсоўна ўжо надзеямі лячыць,
Бо душа паціху памірае.

***
З простых слоў я састаўляю скарбы —
Рыфмаваны рад альтом пяе…
З простых колераў, адценняў, фарбы —
Цэлы свет мальбертны паўстае…
З простых радасцяў жыццё сваё 

складаю,
Безліч цудаў, калаўрот падзей…
З простых думак мудрасць вырастае,
Проста проста жыць — наўпрост 

прасцей!

***
Гэтыя вершы прыходзяць уночы,
Плачуцца мне… І смяюцца!
Спаць не даюць. Зазіраюць у вочы.
Чорным на белае льюцца…
Гэтыя вершы прыходзяць уночы…
Аднойчы
Я з імі павольна пакрочу…

***
У нас наперадзе — разведка боем,
Крывёю, болем,
простым шанцаваннем…
Я веру, што пабачымся з табою
Пасля ўсяго… На заўтрашнім світанні.
І ў неба, і ў зямлю яшчэ нам рана,
Хаця старанна,
		  ціха і рупліва
Ў душы сваёй вышукваю заганы,
Выслухваю зязюліны матывы…
Жыццё… Яно такое — тут і зараз!
Нам старасць —

мара, цуд, якіх нямнога.
… На тым я скончу свой лірычны нарыс,
Бо старшыня нас кліча ўжо ў дарогу.

Конкурс «ПЕРШАЦВЕТ»

Конкурс «ПЕРШАЦВЕТ»
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Алена Шаламіцкая родам з пінскага Палесся. Вершы пісала з 9—10 гадоў, дэкламавала на школьных 
імпрэзах, друкавалася ў дзіцячай газеце, гродзенскай прэсе. Творы гучалі ў рамках шматлікіх 
літаратурных сустрэч і ў эфіры мясцовага тэлебачання. У сацыяльных сетках паэтэса вядзе суполку 
«Знаёмыя паэты», дзеліцца творчасцю з сябрамі. Рыхтуе да выпуску свой першы зборнік вершаў.
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1983 год. Вёска Варакомшчына. Вячаслаў Адамчык каля бацькоўскай хаты.

Проза

БЯСЦЭННЫЯ 
РЭЧЫ

Людзі сыходзяць у 
нябыт, пакідаючы блізкім свае рэчы — усе як ёсць… Ад 
таты ў мяне шмат рукапісаў і лістоў. Іх можна перачыт-
ваць. Пачытаеш і быццам пагаворыш з жывым татам. 
За словамі, напісанымі татавай рукою, я выразна чую 
ягоны голас. Ад маці ў мяне застаўся флакон з духамі. У 
хвіліны горкага адчаю можна адчыніць яго і на нейкае 
імгненне адчуць водар, які так любіла маці. Заплюшчва-
еш вочы, згадваеш яе твар: яна нібыта і блізка, нібыта 
і зусім побач. Ад цесця ў мяне ёсць добра навостраны 
нож, якім зразаю тоненькую скурку з яблыкаў. Ад па-
эткі і перакладчыцы старажытнай японскай літаратуры 
Веры Маркавай у мяне застаўся невялічкі парцалянавы 
званочак. Уздымеш яго над кніжнай паліцай, страся-
неш, пачуеш звон і ўслухоўваешся: а раптам 
нехта адгукнецца… Для іншых людзей усе гэ-
тыя рэчы звычайныя, а для мяне бясцэнныя.

ТРАМВАЙ
«Трамвай даімчаў яго аж да Дома друку», — 

вычытаў у татавай ранняй кнізе «Млечны 
шлях». «Трамвай даімчаў...» — цяпер так 
ніхто не напіша. Трамвайная імклівасць за-
сталася ў далёкім мінулым. Імклівыя ў нас 
легкавікі, а трамваі за тыя шэсцьдзясят гадоў, 
што прамінулі з дня напісання апавядання 
«Млечны шлях», зрабіліся паважаныя і даволі 
павольныя. Але менавіта гэтая неадпавед- 
насць сучаснасці і кранае ў старым бацькавым 
апавяданні, і спыняе мяне, чытача, і змушае 
задумацца пра імклівасць такога кароткага 
чалавечага жыцця.

МЯНУШКА
У мяне было шмат розных мянушак і 

псеўданімаў, але самая выразная і запамі-
нальная — першая мянушка. Мне два гады. 
Хадзіў і гаварыў добра. Тата, мама і я ішлі 
па вуліцы Якуба Коласа. Гулялі побач з до-
мам. Я тупаў папера-дзе, бацькі — праз тры 
крокі за мной. З-за рога, з вуліцы Ламаносава, мне 
насустрач выйшаў афіцэр. Ён быў вясёлы, спыніўся, 
прысеў на кукішкі і працягнуў руку: «Давай знаёміц-
ца, салдат!» Тата памкнуўся праганяць п’янаватага 
жартаўніка, але маці спыніла: «Хай пазнаёмяцца!» 
Я працягнуў руку афіцэру, той паціснуў мне далонь 
і спытаў: «Як цябе завуць, салдат?» — «Адамка!» — 
сказаў я, гледзячы ў афіцэравы вочы. «Сур’ёзны ў вас 
хлопец!» — кінуў маім бацькам афіцэр і пабег да трам-
вая. Афіцэр з’ехаў, а мой саманазоў Адамка застаўся. 
І бацька, і маці нейкі час называлі мяне не звычным і 
цёплым Валодзя, а па-новаму — Адамка. І калі ў нашым 
доме заходзіла гутарка пра маю сур’ёзнасць, бацькі 
заўсёды прыгадвалі даўняе знаёмства з п’яным афіцэ-
рам. Дарэчы, гэта адзін з самых першых успамінаў пра 
тату. Маці я памятаю і да свайго нечаканага знаёмства 
на сонечнай вуліцы Якуба Коласа, а тату — толькі з таго 
моманту, як ён бярэ мяне на рукі і мы разам глядзім на 
афіцэра, які сядае ў чырвона-жоўты трамвайны вагон.

ШЭВЕРАЎ
Хацеў зрабіць добрую справу. Вырашыў папрасіць 

у мастака Шэверава малюнкі, якія ён зрабіў для тата-
вай кнігі «Чужая бацькаўшчына». Я спадзяваўся, што 
малюнкі захаваліся, што іх атрымаецца выкупіць, што 
можна будзе іх аформіць у рамы пад шкло ды перада-
ць у школьны музей, які адкрылі бацькавы землякі. 
Шэвераў выслухаў мяне, паабяцаў пашукаць малюнкі. 
Не знайшоў іх... Размова з кніжным графікам Шэвера-
вым атрымалася доўгая і цяжкая, але самае галоўнае ў 
тым, што я нарэшце высветліў, чаму ў яго так выдат-
на атрымаліся малюнкі да бацькавага рамана. Шэвераў  
аздабляў дзіцячыя кнігі, маляваў безліч вясёлых перса-
нажаў, меў процьму замоў. Чаму ён узяўся за драматычны 
раман? Нашто ўступіў у канкурэнцыю з Кашкурэвічам, 
Шаранговічам і Паплаўскім? Чаму адмовіўся ад сваёй 
заўсёднай каляровасці і стракатасці? Раней я не ведаў. 
Цяпер ведаю... Шэвераў захварэў. У яго пачаліся гала-
вакружэнні. Ён не мог рабіць малюнкі малых фарматаў. 
Не мог засяродзіцца. Таму ўзяў паперу вялікага памеру 
і напісаў на ёй алейнымі фарбамі экспрэсіяністычныя 
карціны, досыць тэмпераментна: дзе — пэндзлем, а дзе — 
і мастыхінам. Напісаў фактурна, з прадрапваннямі. Ма-
люнкі да «Чужой бацькаўшчыны» — удача Шэверава. 
Выдатнаму раману пашанцавала, і ён атрымаў выдатнае 
аздабленне. Галавакружэнні ў Шэверава прайшлі. Ён 
вярнуўся да вясёлых дзіцячых бестурботных кніжак і не 
шкадуе, што арыгіналы малюнкаў да «Чужой бацькаўш-
чыны» згубіліся. Ён не шкадуе, а мне шкада.

МАНЕТЫ
Ніколі не захапляўся нумізматыкай, але за жыццё я 

назбіраў розных манетак. Панапрывозіў іх з блізкіх і да-
лёкіх краін. Бывае, зірнеш на якую маленькую капейку 
і згадаеш цэлую вялікую краіну. Тата вельмі хацеў, каб 
з’явіліся нашы манеты і каб нехта, глянуўшы на іх нават 
праз сто гадоў, змог успомніць Беларусь. Тата не дача-
каўся беларускіх манет. Цацачныя і сувенірныя былі; а 
звычайных народных ён так і не пабачыў. Цяпер, калі 
ў кожным беларускім кашальку звіняць нашы манеты, 
я радуюся за сябе і за тату. Цешуся з таго, што ягоная 
патрыятычная мара здзейснілася. Шмат хто прарочыў 
беларускім манетам кароткі век. Маўляў, іх вельмі хутка 
з’есць інфляцыя. Я не прарок, але скажу, што развітвац-
ца нам са сваімі манетамі не захочацца. Адзін мой знаё-

мы латыш Эдуард нават плакаў, калі ў Латвіі замест лата 
стаў хадзіць еўра. Ён дастаў з кашалька ўсе наяўныя 
латы, расклаў іх на стале, паглядзеў і заплакаў. Ёсць час 
радавацца манетам і час іх аплакваць. Толькі не трэба 
галасіць і плакаць над манетамі ў той момант, калі варта 
радавацца іх з’яўленню.

«ДЗІКІ ГОЛУБ»
Найлепшую кнігу сваіх узорных апавяданняў тата 

назваў «Дзікі голуб». Цяпер, калі бачу дзікага голуба, 
заўсёды згадваю тату і ягоныя кнігі. Для мяне ў кожным 
дзікім голубе жыве частка таты. Добра, калі твая частка 
застаецца жыць у птушцы ці нейкай іншай прывабнай 
з’яве. Горш, значна горш, калі тваё творчае жыццё пра-
цягваецца ў ідыётах ці прыніжаных ды пакрыўджаных, 
як у змрочнага Фёдара Дастаеўскага.

РЭДАКТАРСТВА
Шмат хто з маіх знаёмых паэтаў шкадаваў, што многа 

часу ахвяраваў на пераклады чужых вершаў. Так і шмат 
хто з мастакоў пераймаўся тым, што безліч дзён і на-
чэй сышло на халтуры дзеля заробкаў. Тата шкадаваў, 
што шмат гадоў прасядзеў за рэдактарскім сталом. За-
мест таго каб пісаць сваё, выпраўляў чужое і перапісваў 
графаманскае. Мне рэдактарская праца падабалася. 
Яна давалася лёгка, захапляла, прыносіла вядомасць 
і прыбытак. Сваё рэдактарства я ніколі не расцэньваў 
як службу ці рабства. Не шкадую, што напісаў мала, але 
шкадую, што мала напісаў тата, хацелася, каб ён напісаў 
больш свайго, а не правіў чужую дуроту.

ДОМ У КАРАЛІШЧАВІЧАХ
Тата любіў пісьменніцкі Дом творчасці ў Каралішчаві-

чах, былую дачу Якуба Коласа. Яму там добра працава-
лася. Зазвычай ён ездзіў туды на тыдзень, каб напісаць 
апавяданне. Найлепшыя свае апавяданні тата напісаў у 
Каралішчавічах, пад Мінскам. Збіраўся ў Дом творчасці 
ён вельмі грунтоўна. Тыдні два пакаваўся, разбіраў і 
складаў па-новаму рэчы ў валізу. Маці дапамагала. Яна 
сачыла, каб у бацькі былі з сабою цёплыя рэчы і чыстая 
змена бялізны. Швэдар і безрукаўка складаліся з асаблі-
вай пяшчотай, бо іх маці звязала сама, каб яе Чэсь не 
змерз, седзячы за пісьмовым сталом у тых Каралішчаві-
чах, у тым Доме творчасці, што стаяў пасярод заснежа-
нага і цёмнага лесу.

БАЦЬКОЎСКАЯ ДАЧА
Яны называлі яе дачай. Слова «лецішча» так і не 

прыжылося ў доме маіх бацькоў. Жартам яны называлі 
любімаю дачу на Лысай гары «фазэндай». З нейкага ла-
цінаамерыканскага серыяла, накшталт «Рабыні Ізаўры», 
прыйшла гэтая «фазэнда». Я яе прадаў. Бацькоўскае 
лецішча, бацькоўскую дачу, бацькоўскую фазэнду я 
прадаў у добрыя рукі. Увечары прыслухоўваўся да 
сябе... Ці шкада мне той дачы, каля вёскі Валоўшчына? 
Ці шкада мне садовага дамка ў яблыневым садзе? Не. Па 
маці я сумую, сумую без таты, а па іх блакітным дамку, 
што стаіць сярод бацькоўскіх яблыняў, не сумуецца.

ЭПІГРАМА
Ніколі не чытаў эпіграмы і пародыі на татавы творы. 

Некалькі радкоў пра яго мільганула ў адным з малата-
ленавітых працягаў сатырычнай паэмы «Сказ 
пра Лысую гару». Можа, таму я парадаваўся, 
калі ў гумарыстычнай кнізе Георгія Юрчанкі 
«Парнаскія ўхабы» знайшоў эпіграму «На Вя-
часлава Адамчыка»:

Усё: завулак, прыгуменне,
Прымак, падрадчык, біч, паркан,
Каханне, вернасць і падман —
Усё ў карычневым трымценні.
Відаць, з карычневым натхненнем
Пісаў Адамчык свой раман.
Хай яна слабая, павярхоўная і памылковая ў 

колеры, бо тата заўжды любіў розныя адценні 
шэрага, а не карычневага, як кажа Юрчанка. 
Хай эпіграма даўно згубіла актуальнасць, і ўсё 
ж яна мяне парадавала. Я ажно ўявіў, як пра-
чытаю эпіграму ўголас і як тата паблажліва 
ўсміхнецца.

ВІТКА І КУКСО
Не кожны пісьменнік атрымлівае прызнан-

не. Сярод тых празаікаў, каму ўсё ж пашан-
цавала і ён атрымаў прызнанне пры жыцці, 
быў мой тата. Да гэтага ён перажыў шмат кеп-
скіх гадоў. Яго выключылі з універсітэта за 

тое, што паслаў апавяданне ў «Ніву», якая выходзіла 
ў Польшчы. Ягоную кнігу апавяданняў «Дзікі голуб» 
не выдавалі сем гадоў. Гэтыя сем гадоў тата быў пісь-
меннікам без новых кніжак. Кожная публікацыя жор-
стка цэнзуравалася. У рамане «Чужая бацькаўшчына», 
які друкаваўся ў часопісе «Полымя», рэдактар Кастусь 
Кірэенка зрабіў больш за семдзесят цэнзурных выкрэс-
ліванняў. Раман выйшаў, і тата атрымаў прызнанне. У 
той час паэт Васіль Вітка і напісаў «Велічальную Вяча-
славу Адамчыку»:

Расступіся, веча славы,
Пацясніся, стар і млад, —
Слава, слава Вячаславу,
Вячаслава на пасад!
Мае розум ён цвярозы —
Няхай будзе князем прозы.
Малюнак да вясёлага верша зрабіў майстравіты Кан-

станцін Куксо.
Мне спадабалася, што прызнанне прыйшло да таты 

не толькі ў сур’ёзных і афіцыйных формах, але і ў форме 
вясёлых малюнкаў і жартоўных вершаў.

СТОЛ
Тата пісаў, седзячы за сталом. Пісанне для яго было 

справай жыцця, адказнай работай, пакліканнем. Таму 
тату і весяліла прызнанне пісьменніка Віктара Казько, 
які дапісваў канцоўку рамана, лежачы на жываце. Ве-
сяліла шчырасцю, нейкай нават распуснасцю і блазна-
ватасцю. У татавым разуменні пісьменнік мусіў нават у 
падыходзе да працы заставацца сур’ёзным. Стол, крэ-
сла, аловак, аўтаручка, чарніла, папера, друкарская ма-
шынка, стэлажы з кнігамі, сонечны кабінет для яго мелі 
вялікую значнасць, каштоўнасць. Тата працаваў так, 
нібыта за ім у час працы назірае настаўнік. Нешта вуч-
нёўскае праглядалася ў такіх паводзінах, але, безумоў-
на, вучнёўска-станоўчае. Тата за пісьменніцкім сталом 
выглядаў старанным працаўніком. Якое можа быць пі-
санне, лежачы на жываце? Смешна і недапушчальна для 
яго — сур’ёзнага чалавека.

ВОЧЫ
Усё радзей і радзей успамінаю тату. І не таму, што я 

яго перастаў любіць. Проста на месца мёртвых прыхо-
дзяць жывыя. Натуральна. Але мне ўсё яшчэ не хапае 
таты, асабліва ягоных вачэй. Часам я нават бачу, як ён 
глядзіць на мяне са свайго ціхага далёка.

А
да

м 
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О
БУ

С КНЯЗЬ ПРОЗЫ
Словы пра тату — Вячаслава Адамчыка
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Адказнасць за 
малую радзіму
Чалавек прыходзіць у свет. Яго-

ны свет пакуль што невялічкі: 
людзі, падзеі, краявіды той мясці-
ны, дзе ён нарадзіўся. Чалавек будзе 
расці, а спачатку такое вялізнае яго 

атачэнне — 
згортвацца 
і малець. 
Але ж ме-
навіта яно, 
тое, што 
ўбачылася 
п е р ш ы м , 
застанецца 
на ўсё жыц-
цё. Гэта яго 
малая ра-
дзіма.

Ідэя ма-
лой ра-

дзімы складае галоўны сэнс кнігі 
Івана Лакоткі «Маршруты бела-
рускага турызму: гісторыка-куль-
турныя ландшафты Беларусі», што 
выйшла ў Выдавецкім доме «Бела-
руская навука» (Мінск, 2018). Вы-
данне прымеркавана да Года малой 
радзімы і расказвае пра вандроўкі 
па малых мястэчках, вёсках нашай 
краіны. Канцэпцыя яго заснаваная 
на разглядзе лакальна-рэкрэацый-
ных зон гістарычных мясцін. У ім 
апавядаецца пра помнікі гісторыі 
і культуры, аграсядзібы, прырода- 
цэнныя тэрыторыі і розныя ту-
рыстычныя маршруты: водныя, 
пешыя, экалагічныя. Пазначаны 
цэнтры народнай творчасці, фаль-
клорныя цэнтры і асяродкі народ-
ных абрадавых традыцый.

Зразумела, што госць з замежжа 
за колькі гадзін экскурсіі можа і не 
адчуць сапраўдны дух той ці іншай 
мясціны. Крыху болей шанцаў на 
спасціжэнне яе глыбіннай сутнасці 
з’явіцца ў тым выпадку, калі пра ўсё 
гэта ён прачытае загадзя. Таму аўтар 
удзяліў асаблівую ўвагу захаванню 
мясцовай тапанімікі і міфалогіі. 
Многія з лакальна-рэкрэацыйных 
зон маюць гістарычныя назвы, да 
якіх «прывязаны» цікавыя аповеды. 
Некаторым мясцінам аўтар даў свае 
назвы, абапіраючыся на ўласцівыя 
ім яркія рысы.

У кнізе падаецца спіс найбольш 
каштоўных помнікаў культуры. 
Іх каля тысячы: гэта помнікі ар-
хітэктуры, сядзібна-паркавага ма-
стацтва, народнага аўтэнтычнага 
дойлідства.

Выданне забяспечана багатым 
ілюстрацыйным матэрыялам. 27 ла- 
кальных раёнаў праілюстраваны 
картамі, дзе пазначаны гісторыка-
культурныя і прыродацэнныя асаб-
лівасці.

Кніга ўяўляе сабой плён дзейнас-
ці аўтара пачынаючы з 1970-х гадоў. 
Скончыўшы навучанне на архітэк-
турным факультэце Беларускага 
політэхнічнага інстытута, папраца-
ваўшы праекціроўшчыкам у май-
стэрні народнага архітэктара СССР 
Георгія Загорскага, Іван Лакотка 
быў уключаны ў працоўную групу 
па стварэнні музея народнай ар-
хітэктуры і побыту ў Строчыцах. З 
тых часоў ён пабываў ва ўсіх раёнах 
Беларусі: рабіў здымкі, запісы, зама-
лёўкі, чарцяжы. Многія з сабраных 
ім матэрыялаў увайшлі ў кнігу.

З часам робіцца зразумелым, што 
кожны мусіць прыкласці намаганні, 
каб месца, дзе ён нарадзіўся, хоць у 
чымсьці сталася лепшым. Каб чала-
век адчуваў асабістую адказнасць 
за сваю малую радзіму. Вельмі важ-
на, каб гэтыя раёны развіваліся 
эканамічна, каб не з’язджалі ў гара-
ды іх жыхары, каб у душах людзей 
захоўвалася любоў да бацькоўскага 
дома, жаданне працягнуць трады-
цыі… Задача, пастаўленая аўтарам, 
маштабная: паказаць глыбіню і 
змястоўнасць ідэі малой радзімы. І 
кніга Івана Лакоткі ўдала працуе на 
гэтую ідэю.

Яна БУДОВІЧ

Адной з прычын удзелу прадстаўнікоў Беларусі у XXV Форуме 
выдаўцоў у Львове стала магчымасць абмеркавання стану, 

праблем і перспектыў беларуска-ўкраінскіх адносін у сферы кнігавы-
дання. 750 аўтараў з 29 краін узялі ўдзел ва ўкраінскім мерапрыемтве, 
якое дазволіла выдавецтвам розных куткоў свету прадэманстраваць 
вынікі сваёй працы і пераняць пазітыўны досвед калег.

— Беларуская дэлегацыя ўдзельнічала ў форуме ўпершыню. Ужо 
даўно была падпісана дамова з Камітэтам тэлебачання і радыё-
вяшчання Украіны, у выніку якой наладжаны ўзаемны абмен вы-
ставачнымі пляцоўкамі. Беларусь рэгулярна брала ўдзел у кіеўскіх 
міжнародных кніжных кірмашах, а калегі ўдзельнічалі ў нашай вы-
стаўцы. Аднак пасля пэўных падзей, якія адбыліся ва Украіне, літа-
ральна апошнія пяць гадоў мы не ўдзельнічаем у кіеўскай выстаўцы, 
але на мінскай выстаўцы па-ранейшаму прапаноўваем украінскаму 
боку да 14 квадратных метраў плошчы бязвыплатна, — расказала на-
чальнік упраўлення выдавецкай і паліграфічнай дзейнасці Міністэр-
ства інфармацыі Рэспублікі Беларусь Алена Паўлава.

Форум атрымаўся цікавы і яркі: яго наведала каля 50 тысяч чала-
век, больш як 250 выдавецтваў узяло ў ім удзел, было прадстаўлена 
больш як 2,5 тысячы навінак, адбылося каля тысячы мерапрыем-
стваў. Выстаўка была размешчана ў Львоўскім палацы мастацтваў, 
але і плошча вакол будынка была запоўнена палаткамі. Пры тым, 
што эпіцэнтр знаходзіўся ў Палацы мастацтваў, было задзейнічана  
40 пляцовак: кніжныя крамы, атэлі, кафэ, тэатры і інш.

Спецыяльна да львоўскага форуму паліграфкамбінат імя Якуба 
Коласа выпусціў невялікім накладам кнігу «На арэлях натхнення» — 
зборнік паэзіі 16 украінскіх аўтараў на беларускай мове. У кнізе 
змешчаны пераклады 8 беларускіх творцаў розных пакаленняў: 
Уладзіміра Караткевіча, Рыгора Барадуліна, Язэпа Семяжона, Васіля 
Зуёнка, Сяргея Панізніка, Уладзіміра Марука і іншых. Таксама бела-
руская дэлегацыя прывезла ў Львоў дзве кнігі вядомага сучаснага 
ўкраінскага празаіка Міхайлы Слабашпіцкага (Выдавецкі дом «Звя-
зда»). На беларускім стэндзе прадставілі таксама і кнігу Тараса Шаў-
чэнкі, якая з’явілася ў выдавецтве «Мастацкая літаратура».

— У нас вельмі многа дзіцячай літаратуры на беларускай мове, 
таму было цікава паглядзець на асартымент кніг украінскіх аўтараў, 
бо гэта суседзі, блізкія нам па духу, па гісторыі, — пракаментавала на-
меснік дырэктара выдавецтва «Мастацкая літаратура» Алена Казак.

Удзельнікі форуму адзначаюць вельмі высокі ўзровень афармлен-
ня выданняў, асабліва дзіцячых. У сувязі з гэтым ішлі размовы аб 
перакладзе ўкраінскай літаратуры ў Беларусі і выданні ў мастацкім 
афармленні арыгінала айчыннымі выдавецтвамі. Таксама ёсць пер-
спектывы супрацоўніцтва ў адваротным кірунку. Гэта выгадна і ў фі-
нансавым плане, бо набыць аўтарскія правы мастака даражэй, чым 
выпусціць гатовае выданне ў перакладзе. Украінскі бок зацікаўлены 
і ў вучэбных дапаможніках Беларусі, якія былі прадстаўлены выда-
вецтвамі «Вышэйшая школа» і «Народная асвета».

Яўгенія ШЫЦЬКА

З досведам, па-суседску

У м а к р а -
космасе 

музыкі асаблі-
вым чынам 
в ы л у ч а е ц ц а 
арганнае ма-
стацтва. Ар-
ган — даволі 
с т аражытны 
інструмент і, як 

і ўсё з цягам часу, змяняўся на працягу вякоў. 
Нягледзячы на тое, што дзякуючы выканаль-
ніцтву ў храмах і правядзенню фестываляў 
арган не забыты, дакладнай інфармацыі аб 
зменах, асаблівасцях, нават колькасці арга-
наў менавіта ў Беларусі знайсці немагчыма. 
Цяпер сітуацыя змянілася: выдавецтва «Бе-
ларуская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» 
выпусціла кнігу «Арганы Беларусі» серыі 
«Энцыклапедыя рарытэтаў».

Ідэя правесці даследаванне ўсіх арганаў 
Беларусі, а потым стварыць адзіны каталог 
належыць выдавецтву. Выданне здзейснена 
пры фінансавай падтрымцы Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь і падрыхта-
вана пры ўдзеле Беларускага фонду культуры 
і Беларускай акадэміі музыкі. Рэцэнзенты — 
вядомыя даследчыкі і спецыялісты-практыкі 
з Расіі, Украіны, Польшчы, Літвы і Латвіі.

— Упершыню мы сабралі ў адной кнізе тое, 
што пакінута нашымі нашчадкамі, чым мы 

можам ганарыцца, што павінны захоўваць 
і, самае галоўнае, развіваць, — заўважае ды-
рэктар выдавецтва Уладзімір Андрыевіч. — 
Выданне — добрая платформа і аснова для 
даследчыкаў арганнай музыкі і культуры 
арганаў увогуле. Адштурхоўваючыся ад яго, 
мы яшчэ ўбачым не адну кнігу выдавецтва, 
якая будзе адпавядаць гэтай тэматыцы, а 
таксама знойдзем шмат навуковых артыку-
лаў у гэтым кірунку. І самае значнае — мы 
пачуем урачыстую музыку арганаў, бо яна 
вельмі адпавядае душы беларусаў.

Адным з першых адкрыццяў стала 
з’яўленне дакладнай лічбы ўнікальнага ін-
струмента — 123 арганы налічвалася на 
тэрыторыі Беларусі на момант напісання 
кнігі. Дарэчы, зараз у краіну завезлі яшчэ 
два. Вядома, што большая частка з іх не пра-
цуе і патрабуе рэстаўрацыі. Таму аднаўленне 
гэтага кірунку вывучэння мае свой плён як у 
духоўнай, так і матэрыяльнай сферы. Гісто-
рыя з’яўлення і ўзвядзення арганаў, развіццё 
арганнага выканальніцтва, імёны выдатных 
арганістаў, кампазітараў, майстроў, дэспазі-
цыі і тэхнічныя характарыстыкі кожнага 
аргана Беларусі, які захаваўся ў храмах да 
нашага часу, — ва ўнікальнай кнізе. Амаль 
370 старонак суправаджаюцца аўдыядадат-
кам. Ён пазнаёміць чытачоў з музычнымі 
кампазіцыямі арганаў Вялікай залы Белару-
скай дзяржаўнай філармоніі Мінска, полац-

кага Сафійскага сабора, Віцебскай абласной 
філармоніі, мінскага касцёла Найсвяцейшай 
Тройцы (Святога Роха) на Залатой Горцы, 
пастаўскага касцёла Святога Антонія Паду-
анскага і інш.

— Я асабіста разглядаю гэту кнігу як па-
чатак рэалізацыі доўгатэрміновай грамад-
ска-дзяржаўнай праграмы па адраджэнні 
старадаўніх арганаў на Беларусі. Гэта вель-
мі важны кірунак дзейнасці, і я невыпад-
кова называю яго грамадска-дзяржаўным, 
паколькі арганы ў абсалютнай большасці 
знаходзяцца ў касцёлах, якія з’яўляюцца 
ўласнасцю прыходаў, а дзяржава тут можа 
толькі спрыяць і дапамагаць. Асноўную на-
грузку і ролю павінна ўзяць на сябе грамад-
скасць, — адзначае старшыня Беларускага 
фонду культуры Тадэвуш Стружэцкі.

Даследаванне заняло амаль год, а экспе-
дыцыя складальніка, матэматыка-арганіста 
Аляксандра Бурдзялёва і фатографа выда-
вецтва Анатоля Дрыбаса ў пошуках ацалелых 
экзэмпляраў доўжылася 39 дзён на працягу 
2017—2018 гадоў і 13 тысяч кіламетраў. Кні-
га выдатна праілюстравана. Анатоль Дрыбас 
адзначае, што фатаграфаваць арганы было 
задачай не вельмі лёгкай, але ў выніку атры-
малася зрабіць 3600 выдатных кадраў, з якіх 
у кнігу ўвайшло 1100.

Яўгенія ШЫЦЬКА

ПОЛІФАНІЯ  ДЛЯ  ЧЫТАННЯ
Увага да айчыннай арганнай культуры

Гавораць, што найцікавейшыя сюжэты не прыдумляюць — іх бяруць 
з жыцця. Доказ таму — дзейнасць супрацоўнікаў крымінальнага 

вышуку, якія сустракаюцца з самым неверагодным падчас раскрыц-
ця злачынстваў. Колькі сцэнарыяў пабудавана на аснове матэрыялаў 
крымінальных хронік...

Пачатак дзейнасці крымінальнага вышуку ў нашай краіне па-
кладзены 5 кастрычніка 1918 года, калі былі створаны аддзелы кры-
мінальнага вышуку для барацьбы з бандытызмам і забеспячэння 
правапарадку ў гарадах і населеных пунктах з колькасцю жыхароў 
40—45 тысяч. Але ж за ўсе 100 гадоў яго існавання мы не мелі грун-
тоўнага і ўсебаковага разгляду яго гісторыі, тым больш па-беларуску. 
Выданне «Беларускі крымінальны вышук = Белорусский уголов-
ный розыск», што нядаўна пабачыла свет у выдавецтве «Беларусь» 
(Мінск, 2018), ліквідуе гэты недахоп.

Аўтар кнігі Юры Кур’яновіч, сам у мінулым супрацоўнік органаў 
унутраных спраў, прасочвае развіццё і дзейнасць крымінальнага 
вышуку і аналагічных яму службаў ад самых вытокаў: калі ў Вя-
лікім Княстве Літоўскім у час княжання Казіміра IV Ягелончыка быў 
складзены першы кадыфікаваны крымінальны закон — Судзебнік 
Казіміра, а ў статуце ВКЛ 1566 года ўводзілася пасада вознага (раў-
назначная сучаснаму следчаму), былі зафіксаваны яго правы і аба-
вязкі. Працэдура судовага следства па крымінальных справах (тады 
называлася шкрутэніумам) бярэ пачатак менавіта з тых часоў.

Для збору матэрыялаў, якія склалі кнігу, была створана працоўная 
група, што вяла сваю дзейнасць па ўсіх архівах Беларусі на працягу 
года. Выкарыстоўваліся таксама звесткі з музеяў Расійскай Федэ-
рацыі. Свой унёсак зрабілі супрацоўнікі крымінальнага вышуку на-
шай краіны.

Зразумела, нават такая грунтоўная праца не змагла змясціць усю 
гісторыю службы, якая вартая шматтомнага выдання. Калі мы ка-
жам пра свае гістарычныя карані, то трэба адзначыць: гісторыя на-
шага крымінальнага вышуку не бяднейшая за ўсякую іншую. Хапала 
ў нас і падзей, і асоб, вартых стаць асновай для любога крымінальна-
га рамана або дэтэктыўнага кінасцэнарыя. А ўсё гэта было сапраўды.

Так, напрыклад, быў у нас уласны Шэрлак Холмс — Аляксандр 

Ільюкевіч. Звычайны сялянскі хлопец, 
ураджэнец Случчыны, пачаў працу 
ў паліцыі на пасадзе канцылярскага 
служачага 3 разраду і, прайшоўшы ўсе 
службовыя прыступкі, даслужыўся да 
начальніка вышуковага аддзялення 
Мінскай паліцыі. Яго біяграфіі няма 
аналагаў у гісторыі сусветнай паліцыі: 
пяць разоў змянялася ўлада — а ён за-
ставаўся на сваім месцы, усё гэтак жа 
паспяхова раскрываў разнастайныя 
злачынствы, затрымліваў узброеных 
злодзеяў, паказваючы пры гэтым пры-
клады мужнасці і адвагі.

Ды ён такі быў у нас не адзін. 1913 год: у Швейцарыі праходзіць 
Міжнародны з’езд крыміналістаў. Вышуковая паліцыя Расійскай ім-
перыі прызнаецца лепшай у свеце. А ўзначальвае яе Аркадзь Кашко, 
якога называлі рускім Шэрлакам Холмсам, — наш суайчыннік, на-
радзіўся на Магілёўшчыне. Дарэчы, ветэранская арганізацыя ў Расіі 
ў 2015 годзе заснавала медаль імя Кашко, якой узнагароджваюцца як 
дзеючыя супрацоўнікі Расійскай паліцыі, так і ветэраны за лепшыя 
вынікі ў аператыўна-службовай дзейнасці, у выкрыцці злачыннасці.

Яшчэ прыклад — Павел Каралёў. У 1970-х гадах ён узначаль-
ваў крымінальны вышук Міністэрства ўнутраных спраў БССР. У  
2015 годзе заснаваны прыз ягонага імя, якім узнагароджваюцца леп-
шыя сышчыкі. 

І свая «Чорная кошка» ў нас мелася. Апошняя банда з такой назвай 
была ліквідаваная ў 1956 годзе ў Барысаве.

У кнізе змешчана інфармацыя пра ўсе тэрытарыяльныя падраз-
дзяленні крымінальнага вышуку Беларусі, а таксама біяграфіі ўсіх 
кіраўнікоў крымінальнага вышуку абласных упраўленняў. Гэта не 
толькі гісторыя, але і памяць…

Кніга разлічана на шырокае кола чытачоў.
Яна БУДОВІЧ

Не толькі гісторыя
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Што ні кажы, а вельмі прыемна, калі фонды бела-
рускай літаратуразнаўчай славістыкі папаўня-

юцца новымі значнымі наробкамі. А ў сувязі з гэтым 
нельга не звярнуць увагу на вельмі цікавае выданне — 
кнігу Л. С. Цымановіч «Рускія імпульсы ў творчасці 
Пятра II Петравіча Негаша».

Пётр II Петравіч Негаш — гэта зорка першай велічыні 
ў літаратуры не толькі сербаў (і чарнагорцаў у прыват-
най канкрэтызацыі), але і славян увогуле, і ўсяго свету. 
Яго творы перакладзены на многія мовы свету, а жыц-
цёвы і творчы шлях неаднойчы станавіўся прадметам 
даследаванняў гісторыкаў, тэолагаў і філолагаў розных 
краін.

Між тым беларуская славістыка спадчыне Пятра Не-
гаша не ўдзяляла належнай увагі. З наробку айчыннага 
негашазнаўства можна згадаць хіба што пару часопіс-
ных публікацый вядомага філолага-югаславіста Івана 
Чароты, некалькі юбілейных нататак ды перадрука-
ваны ў «Весніку БДУ» артыкул сербскага навукоўца  
Д. Раткавіча.

Ужо з гэтай прычыны можна сцвярджаць, што мана-
графія Л. С. Цымановіч запоўніла адпаведную «лакуну». 
Яе праца — комплекснае даследаванне рускіх імпульсаў 
у творчасці вядомага сербскага (чарнагорскага) паэта — 
актуалізуе гістарычныя і літаратурныя сувязі, уласна, 
калі браць шырэй, — узаемакантакты ўсходніх і паўд-
нёвых славян.

Л. Цымановіч аргументавана праводзіць думку пра 
тое, что руская літаратура і культура ўвогуле былі дзейс-
ныя для Негаша на працягу ўсяго жыцця, праяўляючы-
ся ў яго творах як «рускія імпульсы» — паняцце, змест 
якога ўключае «алюзіі, матывы і тэмы, звязаныя ў твор-
часці Негаша з Расіяй і рускімі ў цэлым». Пры гэтым 
алюзіі трактуюцца як літаратурныя спасылкі на рускіх 

аўтараў, відавочныя ўплывы і перайманне канкрэтных 
твораў. А пад рускай тэмай у творчасці Негаша даслед-
чыца разумее наогул рэфлексіі пра Расію/Русь, увасо-
бленыя ў мастацкай форме.

Выконваючы задачу як мага шырэй прадставіць увесь 
комплекс сувязяў Негаша з Расіяй, аўтар у пяці гла-
вах манаграфіі разгледзела, адпаведна, усю творчасць  
П. П. Негаша. У прыватнасці: яго эпічныя песні, напі-
саныя па канонах народнай традыцыі і змешчаныя ў 
анталогіі «Люстэрка сербскае», уласна народныя песні, 
дзе ўздымаецца тэма Расіі; адычны зборнік «Пустэльнік 
цэціньскі»; драматычныя паэмы «Горны вянец» і «Са-
мазванец Сцяпан Малы»; вершы з тэматыкай славян-
скага адзінства і прызначэння паэзіі ўвогуле; а таксама 
перакладзеныя Негашам урыўкі са «Слова пра паход 
Ігара».

Паводле аргументаваных доказаў аўтаркі, русафільст-
ва Пятра ІІ Негаша было атрымана ім, што называецца, 
у спадчыну ад папярэднікаў — прадстаўнікоў дынастыі 
Петравічаў-Негашаў. А самім паэтам, заканамерна, 
Расія ўспрымалася як асабліва значная частка славян-
скага свету, як сіла, здольная абараняць і захоўваць 
аўтэнтычнасць славян. Гэтыя перакананні знайшлі сваё 
адлюстраванне ў творчасці паэта, у сукупнасці якраз 
«рускіх імпульсаў». У адным выпадку (эпічныя песні, 
драматычная паэма «Самазванец Сцяпан Малы») гэ-
тыя імпульсы прысутнічаюць на ўзроўні тэматыкі, у 
другім (зборнік «Пустэльнік цэціньскі») — як прыкмет-
ныя алюзіі на творы Г. Дзяржавіна і М. Ламаносава), у 
трэцім (драматычная паэма «Горны вянец») іх можна 
заўважыць на сродках паэтыкі…

Л. Цымановіч асобна вылучае творчыя «сыходжанні» 
П. Негаша з А. Пушкіным. Пры гэтым адзначае таксама і 
разыходжанні, напрыклад, своеасаблівую іх «полеміку» 
ў адносінах да асоб Карагеоргія і Напалеона Банапарта.

У кнізе цікавым атрымаўся параўнальны аналіз нега-
шаўскага «Горнага вянца» і гогалеўскай аповесці «Тарас 
Бульба». Названыя творы адносяцца да розных літара-
турных жанраў, але іх аб’ядноўвае і збліжае ідэя бараць-
бы за волю і веру продкаў, за этнічную і веравызнаўчую 
аўтэнтычнасць. Абодвум уласцівы эпічнасць, яркасць 
тыпаў, выкарыстанне фальклорных матываў. Якраз та-
кое супастаўленне можа дапамагчы ўсходнеславянска-
му чытачу, знаёмаму з аповесцю «Тарас Бульба», лепш 
зразумець матывы змагання чарнагорцаў з патурчэнст-
вам як з’яваю, і, такім чынам, пазбезнуць неадэкватных 
«вонкавых» падыходаў у трактоўках іхняй барацьбы.

Варта адзначыць таксама асаблівасці раздзела «Фено-
мен драматычнай паэмы “Самазванец Сцяпан Малы”». 
Нягледзячы на тое, што паэма перакладзена на рускую 
мову, раней даследчыкі закраналі яе хіба што мімаходзь. 
Неяк замацавалася меркаванне, што ў гэтым творы ад-
люстравалася Негашава расчараванне ў Расіі (паводле 
савецкай славістыкі, расчараванне ў палітыцы царыз-
му). Л. Цымановіч абвяргае гэта дзякуючы аналізу сіс-
тэмы вобразаў, у выніку чаго становіцца відавочнай 
прысутнасць складзенага вякамі ў свядомасці чарна-
горцаў уяўлення пра Расію як пра сімвал барацьбы за 
веру і волю, а таксама як натхняльніцу такой барацьбы.

Акрамя гэтага, манаграфія ўключае падрабязную бі-
бліяграфію перакладаў твораў П. Негаша на ўсходнесла-
вянскія мовы, а таксама негашазнаўчых прац.

У цэлым выданне, асноўны чытач якога — філолагі- 
славісты, можа быць карыснае ўсім, хто цікавіцца гісто-
рыяй і літаратурай Балкан, у прыватнасці Сербіі і Чар-
нагорыі.

Аляксей ЦІМАФЕЕЎ

ТВОРЧЫЯ  «СЫХОДЖАННІ»,
альбо Плён негашазнаўства ў Беларусі

Маштабны праект «Беларусь і Біблія» працягваецца. Днямі ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі выдатную лекцыю прачытаў сам куратар праекта, да-
следчык старажытных манускрыптаў з ЗША Скот Кэрал. Яго выступленне 

стала сапраўднай вандроўкай у свет археалагічных адкрыццяў, паказала, што стара-
жытнасць, як у люстэрку, можа адбівацца і ў сучаснасці. Больш за тое, на працягу 
некалькіх дзён шаноўны госць сам праводзіў экскурсіі па выстаўцы ў Музеі кнігі. 
Наш карэспандэнт пагутарыла з даследчыкам і даведалася, ці дапамагае інтуіцыя ў 
пошуках адкрыццяў, ці лёгка навукоўцу, які працуе з кнігамі, выходзіць на публіку і 
ці існуюць пракляцці старажытных рукапісаў.

— Праект «Беларусь і Біблія», куратарам якога вы з’яўляецеся, выклікаў хва-
лю сапраўднай цікавасці ў наведвальнікаў. Толькі ў нядзелю, 30 верасня, у Музей 
кнігі завітала каля тысячы чалавек. Чакалі такога поспеху?

— Зваротная рэакцыя публікі — заўсёды нечаканасць. І ў гэтыя дні мы прыем-
на ўражаныя колькасцю наведвальнікаў выстаўкі. Рыхтуючы чарговы выставачны 
праект, публічную лекцыю, ніколі не ведаем дакладна, колькі гледачоў і слухачоў за-
цікавіцца. У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі захоўваецца шмат унікальных прад-
метаў, звязаных з гісторыяй кнігі, тут выдатныя ўмовы і абсталяванне. Натуральна, 
гэта таксама дапамагае ў рабоце з публікай.

— Біблія — гэта толькі рэлігійны тэкст ці яе можна лічыць дасягненнем культу-
ры, чалавецтва? Ды і ў цэлым, магчыма, чулі нараканні ў свой адрас, маўляў, як 
можна ледзь не пад мікраскопам вывучаць свяшчэнныя кнігі і тэксты?

— Я даследую біблейскія тэксты з пункту гледжання навуковай відавочнасці. 
Лічыцца, што кнігі, якія больш не выкарыстоўваюцца пры богаслужэнні, ужо не 
з’яўляюцца свяшчэннымі, гэта больш не прадмет рэлігійнага культу. У той жа час я 
паважаю меркаванне вернікаў, бо я і сам хрысціянін. І зноў жа вярнуся да сваёй думкі: 
я вельмі шчаслівы, што маю задавальненне вывучаць тое, што люблю. Вялікае шчасце — 
знайсці прафесію, якую сапраўды любіш.

— Старажытныя манускрыпты часта асацыююцца з містычнымі гісторыямі, 
становяцца ўдзельнікамі загадкавых падзей. Вы з такімі выпадкамі сутыкаліся?

— У мяне ёсць магчымасць працаваць з мноствам адметных прадметаў. Кожны з 
іх мае сваю гісторыю, цікавую і містычную. Але, бадай, найбольш захапляльнай была 
работа з матэрыяламі, што пакрывалі муміі. Гэтае даследаванне мы праводзілі разам 
з калегам з Оксфарда. У Старажытным Егіпце, каб пакрываць муміі, выкарыстоўвалі 
папірус, што знаходзілі на сметніцах. На працягу многіх гадоў вучоныя стараліся вы-
найсці спосаб даследавання гэтых кавалкаў папірусу, не пашкоджваючы пры гэтым 
самі муміі. Нарэшце мы змаглі гэта зрабіць і пабачылі мноства цікавых рэчаў. Там 
сапраўдная сумесь розных дакументаў: спісы прадуктаў, квітанцыі гандляроў, лю-
боўныя лісты, старажытныя тэксты — фрагменты з Бібліі ці з твораў Гамера. Гэта 
сапраўдная скарбонка сюрпрызаў.

— Праводзячы даследаванні, інтуітыўна адчуваеце: вось, шукаць патрэбна ме-
навіта тут, тут я абавязкова павінен нешта знайсці?

— Ужо не, бо сам не праводжу раскопак. Але калі ўдзельнічаў у археалагічных да-
следаваннях, то мы з камандай былі шчаслівыя, што хаця б нешта адшукалі. Зараз 
працую не з рэчамі, што знаходзяць у зямлі, а з прадметамі, якія ўжо многа гадоў, аж 
з 1970-х, знаходзяцца ў прыватных калекцыях. Аб’ект майго даследавання — стара-
жытныя кнігі і тэксты, і кожны з іх хавае загадку і можа сапраўды здзівіць. А паколькі 
важныя знаходкі раблю досыць часта, то магу сябе назваць вечным студэнтам: не 
стамляюся здзіўляцца ўсяму новаму.

— Якой бачыцца постаць Францыска Скарыны ў сусветным маштабе? Яго веда-
юць спецыялісты ва ўсім свеце ці шануюць толькі ў нашых мясцінах?

— Добрае пытанне. Так, гэта вельмі значная асоба, ён пачаў друкаваць кнігі ва 
Усходняй Еўропе. На захадзе пра Скарыну не так шмат ведаюць, бо яго засланяе по-
стаць Гутэнберга, што зрабіў такое ж дасягненне. Калі бываю ў розных краінах са 
сваімі выстаўкамі і лекцыямі, натуральна, імкнуся даведацца пра кніжную культу-
ру кожнай мясцовасці, традыцыі кнігадрукавання. Таму для мяне Скарына — асоба 
значная, я вельмі яго паважаю. Натуральна, ён меў каманду паплечнікаў, але знач-
насць беларускага першадрукара ў тым, што ён не толькі друкаваў, але і перакладаў 
кнігі Бібліі, у той час як у Заходняй Еўропе гэтыя абавязкі раздзяляліся паміж роз-
нымі групамі людзей. Шкада, што па-за акадэмічным колам не так многа людзей пра 
Скарыну хоць нешта чула. Але я дакладна ведаю, што за помнік стаіць перад Нацыя-
нальнай бібліятэкай.

— Бачылі арыгінальныя кнігі Скарыны, што захоўваюцца ў фондах гэтай бі-
бліятэкі?

— Так, летась я наведваў тэматычную выстаўку. З задавальненнем пабачыў ста-
радрукі. Але ж гэта не той перыяд, што я актыўна вывучаю, таму, як і звычайны на-
ведвальнік, захоплена разглядаў усе прадстаўленыя выданні.

— Дарэчы, падзяліцеся ўражаннямі ад наведвання нашай Нацыянальнай бі-
бліятэкі, працы тут…

— Мне падаецца, што дызайн бібліятэкі мае свае карані ў Старажытнай Грэцыі. 
Бібліятэка выглядае вельмі сучасна, але дызайнерскае рашэнне старажытнае. Мне 
падабаецца такая сумесь. Уражвае багацце фондаў, абсталяванне, ну і, натуральна, 
супрацоўнікі. Таму працаваць і проста быць тут — вялікае задавальненне.

— Існуе такі стэрэатып, што людзі, якія даследуюць кнігі, не надта гаваркія і 
пачуваюцца лепш у асяроддзі выданняў, чым сярод людзей. Вы ж цалкам разбу-
раеце вобраз самотнага кніжніка, расказваеце вельмі цікава, трымаеце паўзы, 
наладжваеце кантакт з публікай ды і выглядаеце цалкам арганічна ў ролі экскур-
савода.

— Мне проста падабаецца тое, чым займаюся. Я люблю кнігі і шчаслівы, што маю 
магчымасць іх даследаваць. Таму мне вельмі лёгка размаўляць з публікай. Сапраўды, 
раблю гэта са страсцю і энтузіязмам. Ды і свае адкрыцці, знаходкі лічу ў некаторай 
ступені сваімі дзецьмі.

— Вы тата чатырох дзяцей і дзядуля чатырох унукаў. Можна здагадацца, што 
яны выраслі на гэтых захопленых расповедах і ведаюць на памяць усе вашы гісто-
рыі пра адкрыцці. Так?

— Сапраўды (смяецца). Але ім гэта зусім не надакучыла за столькі гадоў. Яны з за-
давальненнем зноў і зноў перажываюць прыгоды і пошукі разам са мной.

— Нельга не заўважыць, што на вашу экскурсію сёння завіталі і дзеці.
— Нам падабаецца арганізоўваць работу з дзецьмі. Шчаслівыя, што на выстаўку 

прыходзяць цэлымі сем’ямі — бацькі разам з малымі. Для наведвальнікаў ва ўзросце 
ад 10 да 16 гадоў нават распрацавалі спецыяльную кнігу, якая стане падарункам і да-
паўненнем уражанняў ад выстаўкі.

Марына ВЕСЯЛУХА

Скот КЭРАЛ: «Лічу сябе вечным студэнтам»
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Якая канцэпцыя была абрана сёлета для арганізацыі вы-
стаўкі-кірмашу і якіх эмоцый чакаць ад экспазіцыі, расказаў 
мастацтвазнаўца, куратар карпаратыўнай калекцыі Белгаз-
прамбанка Аляксандр Зіменка:

— Усім цікава, што ж будзе новага. Але я лічу: вельмі важ-
на, што ў нас з’яўляюцца актыўныя прапановы на другасным 
рынку твораў мастацтва. Калі будуць прадстаўлены не толькі 
аўтары з творамі, якія яны стварылі за апошнія два гады, але 
і прыватныя асобы, якія прадаюць работы маладых белару-
скіх аўтараў. Гэта важны крок у фарміраванні арт-рынку. Мы 
працягваем наша супрацоўніцтва з галерэямі. Як паказвае пра-
ктыка, аўтары, якіх выбіраюць у галерэях, можа, не заўсёды 
зразумелыя наведвальнікам, але міжнароднае журы высока іх 
ацэньвае. Мы працягнем развіваць адукацыйную праграму. У 
межах салона адбудуцца як мінімум дзве лекцыі замежных спе-
цыялістаў.

— Хацелася б разумець крытэрыі адбору работ.
— Ёсць два абавязковыя патрабаванні да ўдзельнікаў: павін-

ны быць мастакі ад 18 да 40 гадоў, бо гэта выстаўка-продаж 
маладых беларускіх аўтараў. Таксама мы не разглядалі творы, 
якія ў папярэднія гады экспанаваліся на «Восеньскім салоне». 
Некаторым аўтарам мы прапаноўвалі замяніць работы.

Я б хацеў падкрэсліць, што «Восеньскі салон» — гэта не 
толькі сontemporary art, гэта выстаўка-продаж. Мяне пастаян-
на ставяць у тупік, калі пытаюцца: «У вас там бэз на выстаўцы 
паказваюць. Якое ж гэта наогул сучаснае мастацтва?»… Наша 
задача — паказаць самы шырокі спектр аўтараў. І чаму ў іх лік 
не могуць уваходзіць мастакі, якія захоўваюць і працягваюць 
традыцыі? Але самае галоўнае, што на той жа бэз ёсць глядач 
і пакупнік. Сапраўды, у нашым спісе ўдзельнікаў ёсць аўтары, 
якія шукаюць сябе. Яны спрабуюць эпатаваць, даследаваць. І 
гэта таксама вельмі добра. Таму ў адборачнага журы няма кан-
крэтнай задачы — паказаць пэўную колькасць жывапісу, гра-
фікі або дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва. Наша галоўная 
мэта — уразіць арыгінальнасцю ідэй. Напрыклад, у заяўках 
было некалькі імёнаў, якія здзівілі тым, як арыгінальна яны 
прэзентавалі свае творы. Бачыш незразумелы аб’ект, абгор-
нуты ў тканіну, нейкія круглыя ​​формы, а пасля чытаеш назву 
«Кальцавая аўтадарога», і адразу зразумела, што гэта дарожная 
карта Мінска. Вось вам арыгінальнасць погляду. Аднак гэта 
можа быць нацюрморт, пейзаж або фатаграфія без востраса-
цыяльнага падтэксту, але ж зробленыя цікава. Альбо могуць 
быць творы на надзённыя тэмы, раздрукаваныя на 3D-прынта-
ры. Мы не ставім жорсткіх рамак.

— А ці адпавядае гэта ўзорам высокага мастацтва?
— Кожнае пакаленне лічыць, што маладыя аўтары разладж-

ваюць традыцыю. Аўтары з нашай карпаратыўнай калекцыі — 
Суцін, Шагал — таксама калісьці ўспрымаліся як бунтары, якія 
разбураюць высокае мастацтва. На сёння гэта класіка. Усё, што 
не з’яўляецца паўторам, што рухае і паказвае шчыры парыў 
чалавека, і ёсць мастацтва. Магчыма, сучасных маладых аўта-
раў, якія сваімі творамі адмаўляюць тое, чаму іх вучылі, праз 
50 ці 100 гадоў назавуць класікамі. Калісьці твор Эндзі Уорхала 
«Слоікі з супам Кэмпбэл» успрымаўся як сапраўдны трэш, а ця-
пер гэта прыклад класічнага ўспрымання мастацтва.

— Якія работы карыстаюцца найбольшым поспехам?
— Летась мы перасягнулі мяжу ў 13—14 працэнтаў работ, якія 

былі прададзеныя ў рамках «Восеньскага салона». Прадаваліся 
вельмі розныя творы, што паказвае: запатрабавана рознае ма-
стацтва. Пейзажы, нацюрморты, у якіх усё зразумела... Але і на 
авангардныя творы быў запыт. Мы дэманструем гледачу, што ў 
гэтым праекце знайсці твор для сябе зможа кожны. Скульпту-
ры купляюць радзей: матэрыялы для вырабу больш дарагія. Не 
можа скульптура каштаваць 400 беларускіх рублёў — так, як 
дэкаратыўна-прыкладное мастацтва.

Асабліва прыемна летась было, калі людзі звярталіся да 
графікі, якая не зусім зразумелая, дзе ёсць эксперымент. Калі 
часам жывапісную работу не хочуць купляць з-за адсутнасці 
рамы, то ў графіцы людзі адгукаюцца на самыя парадаксаль-
ныя рашэнні.

Дарэчы, сёлета мы зможам падвесці вынікі эксперымента, які 
зарадзілі летась: журы адабрала 3 пераможцаў, якім мы вылу-
чылі стыпендыю, далі магчымасць ствараць творчы праект, не 
думаючы пра матэрыяльныя складнікі. Праекты прадстаўлены 
ў агульнай экспазіцыі асобна. Гэта наша спроба высветліць, 
ці толькі неабходнасць зарабляць сабе на жыццё з’яўляецца 
стрымлівальным фактарам для мастакоў і не дазваляе максі-
мальна рэалізоўваць свой патэнцыял.

— Удзельнікі «Восеньскага салона» самі вызнача- 
юць цану сваіх твораў. І часам гэтыя цэны нельга назваць 
аб’ектыўнымі. Ці не перашкаджае гэта арганізатарам прада-
ваць больш твораў?

— З гэтым была звязаная адна цікавая сітуацыя. Калі сёлета 
тэлефанавалі ўдзельнікам папярэдніх гадоў і запрашалі іх пра-
панаваць творы, адзін аўтар адмовіўся з намі супрацоўнічаць. 
Прычына яго адмовы заключалася ў тым, што летась яго твор 
купілі на «Восеньскім салоне», хоць ён паставіў на яго вельмі 
вялікую цану. А прадаваць карціну мастак не хацеў: яна яму 
вельмі падабалася…

Я згодны з тым, што многія аўтары разглядаюць свае творы 
як шэдэўры ўжо цяпер, але гэта права творцаў. Аднак я заўва-
жаю тэндэнцыю: з кожным салонам цэны становяцца больш 
адэкватнымі. Але як арганізатары мы аўтарам свой пункт гле-
джання не навязваем.

— Ці можна скласці збіральны вобраз пакупніка твораў 
мастацтва на «Восеньскім салоне»?

— Карціны купляюць людзі розныя: у асноўным — сярэд-
няга ўзросту. Калекцыянеры якраз не набываюць творы праз 
салон. Яны хутчэй прыходзяць, глядзяць, а потым чакаюць 
канца праекта і дамаўляюцца з мастакамі наўпрост. Пры тым, 
што мы ніякага працэнта ад продажаў не бяром. У асноўным 
купляюць работы мінчане, некалькі заказаў было з іншых бе-
ларускіх гарадоў. Ёсць і замежныя пакупкі, набываюць карці-
ны і прадстаўнікі дыпламатычнага корпуса. Наогул, казаць аб 
продажах можна будзе ў канцы салона, таму што прадбачыць 
вынік немагчыма. Кожны год у нас нешта мяняецца. Пакуп-
ніцкая здольнасць на арт-рынку залежыць і ад даходаў людзей. 
Калі яны будуць расці, то і праблем з існаваннем арт-рынку не 
будзе. Нам цяпер важна заваяваць аўтарытэт і паказаць, што 
«Восеньскі салон» — гэта не разавая акцыя, а вялікі праект, у 
якога ёсць мэты і будучыня.

— «Восеньскі салон» часта крытыкуюць за тое, што імёны 
ўдзельнікаў паўтараюцца. Ці ёсць новыя імёны сёлета?

— Мы не робім мастакоў як мабільныя тэлефоны… Стараем-
ся ўбачыць новых аўтараў, але іх не так шмат. Мы пастараліся 
зрабіць так, каб творы не былі калькай або самапаўтарэннем 
мінулых гадоў.

— Галоўныя вашыя крытыкі — мастакі, якім за 40. Нягле- 
дзячы на ​​тое, што вы правялі вясной «Арт-Мінск», дзе не 
было ўзроставых абмежаванняў, аўтары ўсё роўна неза-
даволеныя тым, што ў іх няма магчымасці ўдзельнічаць у 
«Восеньскім салоне». Ці не збіраюцца арганізатары пера-
гледзець гэты падыход?

— Галоўнае, што ў рамках праекта нам ёсць пра што гава-
рыць. «Восеньскі салон» не прэтэндуе на тое, каб падабацца 
выключна ўсім. Я пачну задавацца пытаннем, ці патрэбен на-
огул гэты праект, толькі тады, калі вакол яго будуць дыскусіі, у 
тым ліку і крытычныя.

Нашы больш сталыя мастакі, праўда, крыўдзяцца, але ім трэ-
ба было б успомніць, якія былі яны 20 ці 30 гадоў таму. Наш 
праект накіраваны на тое, каб прэзентаваць менавіта маладых 
мастакоў. А калі ў Мінску адкрываюцца іншыя выставачныя 
праекты, як часта там гучаць імёны маладых аўтараў? Рэдка, 
таму «Восеньскі салон» можа быць кузняй будучай арт-суполь-
насці Беларусі, ён дае маладым свой рынг і права на iмя. У нас 
няма статусу эксклюзіўнага праекта. Мы не манапалісты і ў 
рэшце рэшт таксама маем права у на сваю пазыцыю.

— Чаго самі арганізатары чакаюць ад IV «Восеньскага са-
лона»?

— Мы рэалісты. Таму хацелася б убачыць менавіта захопле-
ных гледачоў. Нам вельмі важна нават не тое, каб куплялі, а каб 
галасавалі за нашых мастакоў, каб мы разумелі мастацкія густы 
ў грамадстве. Падчас першага праекта мы паспрабавалі правес-
ці анлайн-галасаванне. Але яно не працуе — пачынаюцца на-
круткі. І мне падаецца вельмі важным, каб чалавек прайшоўся 
па выставачнай пляцоўцы, паглядзеў, выбраў і напісаў імёны. 
Гэта будзе шчыра. Мы ж, як у выбарчым пункце, кожны ты- 
дзень выкладваем на стол паперкі з назвамі і падлічваем галасы.

Вядома, хацелася б, каб аўтары і гледачы знайшлі адзін ад-
наго дзеля пакупкі. Гэта было б вельмі прыемна. У Беларусь 
цяпер спрабуюць вярнуць шмат твораў нашых суайчыннікаў. 
Дык, можа, трэба пачаць купляць работы маладых аўтараў, каб 
іх пасля не давялося вяртаць?..

Асабліва чакаем меркаванняў, няхай яны будуць крытычныя 
і нават злыя, але меркаванні дапамагаюць рухацца наперад. 
Мы хочам, каб усе разумелі: «Восеньскі салон» мы робім не для 
сябе і не для аўтараў-удзельнікаў, а для ўсіх людзей, якія і ёсць 
наша краіна.

Вікторыя АСКЕРА
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Art-кірунак

Алена РУСАКЕВІЧ

У новай культурнай прасторы га-
лерэі «Арт-Беларусь» «ZAL # 2» у 

межах праекта «Women in action» прад-
ставілі выстаўку Настассі Колас «Пярэ-
варацень». Мастачка падымае важныя 
тэмы: кажа пра сучаснасць, пра спо-
сабы ўспрымання навакольнага свету, 
пра асаблівасці самаўспрымання і г. д. У 
экспазіцыі сышліся ready-made-аб’екты, 
відэаарт і інсталяцыі. Выставачная пра-
стора выдатна арганізавана: мастачка 
ўмела расставіла візуальныя і гукавыя 
акцэнты. Яна цікава працуе з рознымі 
формамі і матэрыяламі, тонка адчувае 
суадносіны прасторы і аб’екта.

У эксплікацыі да выстаўкі сказана: 
«Мы разам будуем міфы, высільваемся ў 
анталогіі, адштурхоўваючыся часцяком 
ад інструкцый, субцітраў, загалоўкаў, ад 
атручанай намі ежы. У гэтым выпадку... 
мне хочацца задаць больш пытанняў: як 
тэкст можа дапамагчы гледачу ва ўспры-
манні выстаўкі і ці павінен?» Тут узнікае 
сустрэчнае пытанне: а ці ёсць у гледача 
шанц зразумець твор? У выпадку з вы-
стаўкай «Пярэварацень» мы маем справу 
з абсалютна суб’ектыўнымі аўтарскімі 
асацыяцыямі і асабістымі сімваламі, якія 
вядомыя і зразумелыя толькі ствараль-
ніку твора. Яны настолькі невыразныя і 
непераканаўчыя, што наведвальнік вы-
стаўкі вымушаны ледзьве вышукваць 
узаемасувязі паміж убачаным і пачутым, 
каб хоць неяк інтэрпрэтаваць убачанае.

Гэта не адзіны выпадак, калі глядач, 
сутыкаючыся з творам сучаснага ма-
стацтва, інтуітыўна шукае побач з ім 
тлумачальны тэкст. У прымацаваным 
да сцяны выставачнай залы аркушы па-
перы з тэкстам абсалютна няма нічога 
ганебнага ці злачыннага ў дачыненні да 
мастацтва. Зусім незразумела, чаму су-
часныя аўтары так яго пазбягаюць. Гэта 
ніколькі не пагаршае якасць твора і ўжо 
тым больш не перашкаджае гледачу сва-
бодна яго інтэрпрэтаваць. Часам рабо-
та не мае патрэбы ў тлумачэннях і сама 
падштурхоўвае наведвальніка да развагі. 
Але гэта адбываецца толькі ў тым вы-
падку, калі твор размаўляе з гледачом 
на ўніверсальным мове — пры дапамозе 
сімвалаў, знакаў або выразных вобразаў.

Пагаршаюць сітуацыю тыя аўтары, 
якія слепа пераймаюць у папулярных 
сучасных мастакоў манеру выказвацца і 
выкарыстоўваюць яе для ўласнага пра-
соўвання. Часам такая практыка пры-
мае настолькі ўтрыраваную форму, што 
становіцца падобнай на гульню ў дага-
нялкі, дзе мастак з усіх сіл спрабуе прыцяг- 
нуць увагу гледача да сэнсу пры дапамо-
зе вычварнай формы, а глядач — за гэтай 
формай разглядзець сэнс, які заклаў 
аўтар.

Нельга адмаўляць той факт, што твор 
сучаснага мастацтва можа казаць як аб 
самых надзённых, так і даўно вядомых 
паняццях. Але калі творца карыстаец-
ца сучаснымі сродкамі мастацкай вы-
разнасці, ён павінен клапаціцца, як іх 
успрыме глядач. Так, кожны наведваль-
нік выстаўкі можа ўбачыць свае сэнсы 
і падтэксты ў творы (і трэба адзначыць, 
што многія з-за таго іх і наведваюць), 
але задаваць вектар для развіцця думкі 
ў гэтай сітуацыі павінен мастак. Склада-
нае візуальнае ўвасабленне павінна быць 
дапоўнена тлумачальным тэкстам. У ад-
варотным выпадку наведванне выстаўкі 
ператвараецца ў няпростую шараду, дзе 
глядач, абапіраючыся на невыразны візу-
альны шэраг, вымушаны адгадваць, што 
ён павінен зразумець. Інакш нават самае 
глыбокае аўтарскае выказванне пера-
твараецца ў няскладны набор формаў і  
сэнсаў.

Мастацкія практыкі

ЦІ 
ПАТРЭБЕН 	

	 	  ГЛЕДАЧУ 	
	  ТЭКСТ?

Творчы рынг  
для маладых аўтараў
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Агульны 
вобраз

З праграмай Belarus open сёлета 
пазнаёмілася больш за 30 замеж-
ных гасцей, прафесіяналаў тэатра. 
Некаторыя адзнакі мы агучваем 
сёння.

Андрэй Масквін, доктар філа-
лагічных навук, дацэнт кафедры 
міжкультурных даследаванняў 
Цэнтральнай і Усходняй Еўропы 
Варшаўскага ўніверсітэта:

— Мы, госці, павінны зрабіць 
магчымае, каб беларускі тэатр 
выйшаў за межы Беларусі. Тым 
больш што тэатр, які паказалі 
сёлета, таго варты, ёсць платфор-
мы і ёсць надзея, што далей будзе 
поспех.

Па-першае, была прадстаўлена 
вельмі добрая драматургія. Цяпер 
беларуская драматургія знахо-
дзіцца на піку развіцця. На гэтым 
фестывалі мы бачылі п’есы, якія 
ўвойдуць у гісторыю беларускай 
драматургіі, і не толькі белару-
скай.

Другі момант — рэжысура, аль-
бо спосаб валодання прафесіяй 
маладых рэжысёраў. Найперш 
гэта Карняг, Багаслаўскі, Дзіва-
коў, Марчанка. Іх пастаноўкі па 
ўзроўні не адрозніваюцца ад таго, 
што мы бачым на еўрапейскіх фе-
стывалях. Для мяне важнае тое, 
як гэтыя рэжысёры працуюць 
над тэкстам, шукаюць дадатко-
выя сэнсы, але выкарыстоўваюць 
вельмі розныя тэатральныя срод-
кі: музыку, гук, асвятленне і г. д. У 
выніку ствараецца сінтэз і атрым-
ліваецца тое, чаго так не хапала 
беларускаму тэатру.

Ірына Чужынава, тэатразнаў-
ца, тэатральны крытык (Украі-
на):

— Ва Украіне і (ведаю) у Бела-
русі шмат дыскусій аб тым, як мы 
можам стаць часткай еўрапейскай 
тэатральнай прасторы. Імкнучы-
ся да гэтага, мы ў нейкі момант 
пачынаем некага пераймаць. 
Істотная праблема — у тым, як за-
хаваць сябе і пры гэтым навучыц-
ца размаўляць новай тэатральнай 
мовай. Тое, што я назіраю ў еўра-
пейскім тэатры, дазваляе казаць, 
што гаворка не пра ўніфікацыю 
тэатральных працэсаў. Усё роўна 
на першае месца выходзіць арыгі-
нальнасць.

У гэтым надзвычайная роля 
сучаснай драматургіі: у першую 
чаргу яна прапаноўвае тэму і 
агульны вобраз краіны ў свеце. 
Тое, што я ўбачыла на шоу-кейсе, 
уразіла. Трэба адзначыць, што ў 
тэатр прыйшло пакаленне, для 
якога не існуе бар’ераў, яны ба- 
чаць сябе часткай Еўропы.

Па-другое, мяне парадавала, 
як той ці іншы тэатр вядзе дыя-
лог з сусветнай тэатральнай тра-
дыцыяй. Напрыклад, украінскі 
тэатр не асэнсаваў антычнасць у 
мастацкім сэнсе, як гэта зроблена 
ў вас. Ці тое, як тэатр хутка рэа-
гуе і б’е ў болевыя месцы, таксама 
вельмі важна: сучасная драматур-
гія трапляе на сцэну своечасова. 
Мне здаецца, праграма складзена 
гарманічна: бачны зрэз працэсаў, 
што ідуць у беларускім тэатры 
сёння.

Марыя АСІПЕНКА
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Сцэна са спектакля «З вучылішча».

Водгалас

Тэатр

Некаторым здаецца, што быць у 
мастацтве на ўзроўні сусветных 
стандартаў — гэта ўмела перай-

маць, рабіць так, як робяць іншыя. Адзін 
са спосабаў асэнсавання сучаснага еўра-
пейскага тэатральнага працэсу — авало-
данне прыёмамі, што фарміруюць каркас 
тэатральнага спектакля. Можна сказаць, 
што беларускі тэатр у апошнія гады паспя-
хова авалодаў перформансамі, хэпенінгам, 
лічбавымі тэхналогіямі, відэапраекцыямі, 
увядзеннем кіно і вулічнага тэатра ў тэатр 
драматычны. Гэта пашырыла магчымасці 
ўздзеяння на гледача, далучыла яго да ма-
стацтва сцэны.

Калі такія спектаклі паказваюцца за мя-
жой, яны не заўсёды бываюць канкурэнт-
ныя. Перакананая, што зацікавіць і 
перамагчы можа толькі новая тэатраль-
ная мова, наўпрост звязаная з прадуктам 
сучаснай свядомасці, з душой, сэрцам і 
болем пэўнага народа. Пра гэта ўвесь час 
думалася падчас Міжнароднага тэатраль-
нага фестывалю «ТЭАРТ», што праходзіць 
цяпер.

10 СПЕКТАКЛЯЎ ДЛЯ 
ПЕРАХОДУ МЯЖЫ

Удакладню: умоўнай мяжы для ўка-
ранення ў сусветны тэатральны працэс.  
10 спектакляў айчыннай праграмы 
«Belarus Open» прыехала паглядзець 
салідная група прадзюсараў, рэжысёраў, 
акцёраў і крытыкаў з розных краін. Упер-
шыню за восем гадоў існавання «ТЭАРТу» 
мы пачулі захопленыя водгукі і здзіўленне. 
Успамінаю свой артыкул дваццацігадовай 
даўніны пра першыя крокі праекта цес-
ных міжнародных тэатральных зносін — 
сцэнічнае чытанне сучасных нямецкіх 
п’ес, іх пастаноўка ў нас і ўспрыманне пу-
блікі. Цытавала дзеячаў нямецкай сцэны, 
якія не ведаюць пра тэатры Беларусі НІ-
ЧОГА. Цытавала сваіх калег, якія назы-
валі нямецкіх драматургаў «вытворцамі 
высакаякаснай нуды». Цытавала нашых 
рэжысёраў, якія прызнаваліся, што дрэн-
на разабраліся ў матэрыяле і не разумеюць 
«драматургію без прычыннасці», яе фраг-
ментарнасць, адсутнасць логікі.

Знаёмства з іншай культурай, нязвык-
лай праблематыкай, філасофіяй, менталі-
тэтам, зусім іншым поглядам на звыклыя 
рэчы — высакародная мэта большасці 
культурных праектаў. У некаторых выпад-
ках пастаноўшчыкам прыходзіцца доўга 
чакаць азарэння і чытаць спецыяльную 
літаратуру. Чаму добра забяспечаныя шча-
слівыя немцы адчуваюць адзіноту, холад у 
душы і тугу? Як з дапамогай гукаў, свят-
ла, пластыкі прайграць стэрыльны свет, 
дзе пануе матэматыка, разлік і адноль-
кавасць і б’ецца жывая чалавечая душа? 
Спарадкаваная структура айчыннай 
тэатральнай традыцыі апынулася ў 
здранцвенні перад бясформеннай ма-
тэрыяй еўрапейскіх п’ес канца ХХ ста-
годдзя з яе жахлівай сумессю стагоддзяў, 
імгненняў, дыялогаў. Нас так не вучылі. 
Тут жа рух дзеяння свядома ігнаруецца і 
замяняецца роздумам. Так і хочацца пры-
крыць сэнс незразумелага тэксту тым, што 
пацешыць публіку. Нам усяго толькі вет-
ліва прапанавалі нямецкамоўную п’есу. 
У іншых краінах — яшчэ больш заблыта-
на. Сучасная заходняя драматургія нібы 
здзекуецца са строгай арыстоцелеўскай 
кампазіцыі. А мы ж да яе, родненькай, 
прывыклі: нам абавязкова растлумач, што 
і чаму.

У гэтым і праглядаўся разрыў паміж 
Мінскам, Варшавай, Рымам, Парыжам, 
Вільнюсам, Берлінам і іншымі гарадамі. У 
канкрэтным выпадку — разрыў паміж Бе-
ларуссю і Германіяй.

Мінула два дзесяцігоддзі. Група пра-
дзюсараў і рэжысёраў, якая прыехала на 
«ТЭАРТ» з Берліна, канстатавала: у Гер-
маніі па-ранейшаму НІЧОГА невядома 

пра беларускі тэатр, а ён жа, аказваец-
ца, мае цалкам еўрапейскі ўзровень. Яго 
можна запрашаць на любыя фестывалі. 
Ён ставіць Бертальда Брэхта (спектакль 
тэатра лялек «Mann ist mann») не толькі 
па-брэхтаўску, але і ў духу менталітэту 
Еўропы.

Вельмі каштоўнае для нас назіранне. 
Нарэшце ж у меркаванні прадстаўнікоў 
іншых тэатральных культур прагучала 
прызнанне, што беларускі тэатр 2018 года 
працуе без пераймання, знаходзіць улас-
ную арыгінальную сцэнічную мову. Мы 
вучымся гаварыць на мовах Еўропы, але 
захоўваем саміх сябе.

У значнай меры гэта адносіцца да спек-
такляў Яўгена Карняга «Бетон» і «Сёстры 
Граі», да рэжысёрскіх работ Дзмітрыя 
Багаслаўскага «Чалавек з Падольска» і 
Аляксандра Марчанкі «З вучылішча», 
фальклорнага спектакля этнамузыканта 
Івана Кірчука «Дарожка мая».

Лідзіравала ў меркаваннях і выказван-
нях гэтая пяцёрка з дзесяці. Да другой пя-
цёркі спектакляў прэтэнзій было больш. 
Усе адзначалі адсутнасць дакучлівага бы-
тавога рэалізму і разуменне тонкіх рухаў 
чалавечай душы. У названых спектаклях 
адчуваецца пульс сучаснага жыцця, адлю-
стравана (хоць і не наўпрост) беларуская 
рэчаіснасць. Мы навучыліся захоўваць 
сябе і пры гэтым гаварыць на мове еўра-
пейскага тэатра.

Амаль усе названыя спектаклі ўжо 
рэцэнзаваліся на старонках «ЛіМа». Больш 
падрабязна можна разгледзець тое, што 
выклікала крытыку і спрэчныя адзнакі.

СВОЙ КОСМАС
«Новая зямля» Брэсцкага тэатра лялек 

прэтэндуе на знакавае эпічнае палатно. 
Спектакль выводзіць на сцэну ў жывым 
плане ўсю трупу і называе сваю работу 
аптымістычнай драмай. П’еса Якуба Ко-
ласа ў траістым пастановачным саюзе 
(рэжысёр Аляксандр Янушкевіч, мастак 
Таццяна Нерсісян, кампазітар Аляксандр 
Літвіноўскі) у спектаклі падымаецца ад 
традыцыйнага беларускага побыту да 
філасофскага асэнсавання заканамернасці 
народных лёсаў. Цяпер на сцэне рэдка га-
вораць вершамі. Адсутнасць такога вопы-
ту адбілася на якасці пастаноўкі.

Лічу неабходным працягнуць тэму асва-
ення аўтэнтычнага беларускага матэрыя-
лу на прыкладзе монаспектакля «Дарожка 
мая». Наш беларускі шаман Іван Кірчук, 
збіральнік фальклору, кампазітар і му-
зыкант, добра вядомы па рабоце ў этна- 
гурце «Троіца». Рэжысёр Аляксандр Ка-
зак прапанаваў яму зрабіць спектакль, 
начыніўшы яркім візуальным шэрагам і 
гучаннем самых рэдкіх народных інстру-
ментаў. Кірчук не толькі спявае і грае, ён 
шмат распавядае пра жыццё беларусаў. 

Гэты аповед дазваляе зразумець белару-
скую ментальнасць лепш, чым дзясяткі 
разумных кніг. Часам здаецца, што выка-
наўца ўмела ўводзіць у транс і прымушае 
душу ўзляцець у неба.

З задавальненнем унесла б у праграму 
шоу-кейса і спектакль купалаўскага тэа-
тра «Радзіва “Прудок”», зроблены па дзён-
нікавых запісах Андруся Горвата. Не магу 
ўтрымацца ад цытавання тэксту.

— Сынок, напісаў кнігу?
— Ага.
— От маладзец! Дык у цябе вясёлая  

кніга?
— І страшная. Там яшчэ пра прудкаў-

скую чупакабру ё…
— Я ж думала, ён што сур’ёзнае напісаў.
— Там і пра сур’ёзнае ё. Пра адзіноту і 

пра смерць. Пра блуканні і дарогу дадому.
Тры названыя спектаклі — часавая 

трылогія выспявання беларускага харак-
тару. Ад нараджэння да сённяшняга дня. 
Аб’яднаўшы гэтыя спектаклі ў адзін блок, 
можна выводзіць іх на любы фестываль. 
Прасоўваць беларускі праект, у якім заха-
ваны свой Космас.

«ТЭАРТ» дапамог яшчэ раз пераканац-
ца ў тым, якія ў нас выдатныя артысты. 
Гэта было відаць па Купалаўскім «Рэвізо-
ры», па працы маладой актрысы з Магі-
лёва Юліі Ладзік (у спектаклі «Ліпень»), 
па зборнай камандзе маладых артыстаў у 
спецыяльных праектах Цэнтра візуальных 
і выканальніцкіх мастацтваў «Арт Кар-
парэйшн». Гэта спектакль «З вучылішча» 
Марчанкі, «Крыжовы паход дзяцей» Дзіва-
кова. Паказальна, што гэтыя спецпраекты 
былі ажыццёўлены на новай тэатральнай 
пляцоўцы «ОК16». Злёгку пераўтвораная 
пад тэатр прамзона дае магчымасць смела 
эксперыментаваць, злучаць пластыку, му-
зыку, відэашэраг, жывы план у адмысло-
вым дзіўным рытме, які сінтэзуе ўяўленне 
гледача. Новае для нас — жангліраванне 
разрозненымі сюжэтамі, якія таленавіта 
перадаюць як вечныя гісторыі, так і імг-
ненні да шчасця.

Пасля гэтай праграмы наўрад ці які-не-
будзь замежны тэатральны дзеяч скажа, 
што НІЧОГА не ведае пра Беларусь. Да 
поспеху свайго беларускага Космасу перш 
за ўсё прыклалі руку дырэктар форуму 
«ТЭАРТ» Анжаліка Крашэўская, куратар 
програмы Belarus open тэатральны крытык 
Людміла Грамыка і старшыня праўлення 
ААТ «Белгазпрамбанк» Віктар Бабарыка. 
З іх дапамогай беларускі тэатр рыхтуецца 
прасоўвацца ў Еўропу. Як дакладна заў-
важыла на абмеркаванні вынікаў белару-
скай праграмы тэатральны крытык Алена 
Мальчэўская, адбылася разгерметызацыя 
беларускага тэатра: ён трапіў у зону ўвагі 
шырокай публікі і можа рабіць наступныя 
крокі ў сваім развіцці.

Таццяна АРЛОВА

БЕЗ  ПЕРАЙМАННЯ
Далучэнне да еўрапейскага тэатральнага працэсу
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У дыялогу

Трэці фестываль дакументальнага 
кіно краін СНД «Еўразія.DOC», 

што прайшоў днямі, зрабіў акцэнт на ак-
туальнасці.

Асноўныя мерапрыемствы прайшлі ў 
Мінску, некаторая частка праграмы — 
у Смаленску. Насамрэч геаграфічныя 
межы фестывалю не абмежаваныя 
Еўразіяй — было прынята больш за  
150 заявак з 24 краін свету. Для паказу ў 
праграме адабралі 24 карціны з 12 краін. 
Пяць з іх — беларускія.

Некалькі фільмаў склалі пазаконкурс-
ную праграму, паколькі адрозніваюцца 
ад конкурснага фармату, але закранаюць 
важныя тэмы, таму вартыя, каб іх паба-
чылі.

Журы аддавала перавагу фільмам, што 
звязаныя з праблемамі і пытаннямі, ак-
туальнымі для краін СНД. Але тэматыка 
іх самая розная: карціны палітычнага, 
грамадскага, гістарычнага кірунку. У 

праграме вылучаюцца фільмы, мэтай 
якіх быў паказ лёсу асобнага чалавека, 
яны адрозніваюцца асаблівай пранік-
нёнасцю і прымушаюць больш востра 
перажываць праблему. Прыклады такіх 
карцін — «Спісанае жыццё», «Песні Аб-
дула», «Я павінна расказаць».

Падчас прэс-канферэнцыі, прысве-
чанай адкрыццю фестывалю, старшы-
ня журы, старшыня Савета дырэктараў 
ВД «Камсамольская праўда» Уладзімір 
Мамантаў адзначыў, што з’яўленне ў 
праграме фільмаў больш асобаснага, 
чым палітычнага, гучання сведчыць пра 
безумоўны прагрэс праекта, бо менавіта 
такія фільмы дазваляюць глыбей спа- 
знаць уласныя краіны.

Акрамя саміх кінапаказаў, якія ад-
бываліся на працягу трох дзён у кіна-
тэатры «Беларусь», падчас фестывалю 
былі праведзены два круглыя сталы 
«Інтэграцыйныя працэсы на прасторы 

Еўразіі» на базе Беларускага дзяржаўна-
га ўніверсітэта і «Дакументальнае кіно ў 
эпоху постпраўды» на базе ІА «Спутнік-
Беларусь». У якасці спецыяльных праек-
таў — творчы вечар Юрыя Стаянава, які 
ўзяў удзел у стварэнні аднаго з фільмаў 
праграмы, асобны конкурс «4 хвіліны» — 
кароткае аматарскае кіно, знятае на тэле-
фоны ці фотаапараты, і мерапрыемства 
медыяклуба «Фармат А-3» для студэнтаў 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта.

Частка кінапаказаў і мерапрыемст-
ваў была перанесена ў корпус БДУ на 
Кальварыйскай, 9, дзе знаходзяцца фа-
культэты журналістыкі, філасофіі і сацы-
яльных навук. Арганізатары фестывалю 
адзначылі, што «Еўразія.DOC» — яшчэ і 
адукацыйны праект. Але не толькі супра-
цоўніцтва з БДУ і цікавасць студэнтаў 
уплываюць на гэта. Ёсць жаданне ства-
рыць на кінапаказах максімальна спры-

яльную атмасферу для дыялогу паміж 
аўдыторыяй і аўтарамі фільмаў, прастору 
для свабоднага абмеркавання — а мін-
скія гледачы да інтэлектуальнай размовы 
здольныя.

Фестываль «Еўразія.DOC» пацвердзіў, 
што дакументальнае кіно можа быць не 
менш мастацкае і цікавае для гледачоў, 
чым гульнявое, што дакументалістыка 
і публіцыстыка — гэта важныя інстру-
менты для пазнання прасторы, у якой ты 
жывеш, і людзей, якія побач.

Заснавальнікі фестывалю — Міжна-
родны медыяклуб «Фармат А-3» і пра-
дзюсарскі цэнтр «Студыя Трэці Рым». 
Сёлета фінансавую падтрымку фесты-
валю аказаў Міждзяржаўны фонд гу-
манітарнага супрацоўніцтва ўдзельнікаў 
СНД (МФГС).

Дар’я СМІРНОВА

Жыццё на вялікім экране

Экранізацыі літаратурных твораў звычайна 
павінны адпавядаць двум асноўным кры-
тэрыям: 1) следаванне непасрэдна сюжэту; 

2) захаванне «духу» арыгінала. Больш традыцыйныя 
экранізацыі робяць акцэнт на першам, больш аўтар-
скія — на другім, нейкія «ідэальныя» — на абодвух. Але 
наўмыснае парушэнне аднаго, другога ці нават абодвух 
крытэрыяў зрэдку можа даць кінематаграфічны твор, 
які будзе ледзь не лепшы за свой прататып. У якасці 
прыкладу такіх адступленняў згадаем экранізацыі Анд-
рэя Таркоўскага — і адразу ж пакрочым далей.

«Хітрамудры ідальга Дон Кіхот Ламанчскі» — незвы-
чайны для свайго часу. Задуманая як раман, які праз 
сваю парадыйнасць палемізіруе з другімі раманамі 
(канкрэтна — з рыцарскімі), а ў другой сваёй частцы — 
ужо нават са сваім фальшывым працягам, гэтая кніга — 
адзін з ранніх вытокаў літаратурнага постмадэрніз-
му, што надае вобразу Дон Кіхота вялікі літаратурны 

і нават пазалітаратурны патэнцыял для свайго новага 
ўвасаблення. Таму, відавочна, экранізацыя такой кнігі 
(асабліва ў наш час) не магла быць звычайным перакла-
дам арыгінальных сюжэта і атмасферы на мову кінема-
тографа: фільм быў павінен ісці далей за кнігу і ў якасці 
асновы мець менавіта палеміку з пазамастацкай рэаль-
насцю — той гульнявы элемент, без хістанняў у межах 
якога не было б таго наўмысна смешнага, але з-за таго і 
вельмі трагічнага Дон Кіхота, якога мы ведаем.

Тэры Гіліям падрыхтаваў максімальна зручную гле-
бу для сваёй экранізацыі: ён працаваў над ёй настолькі 

доўга (цэлых 30 гадоў!), што кіно не тое што паспела 
абрасці сваім самастойным кантэкстам задоўга да па-
чатку здымак фінальнай версіі, але нават абзавялося 
дакументальным фільмам, які расказвае пра першы 
перыяд здымачных няўдач. Фільма яшчэ няма, акцёр-
скі састаў працягвае змяняцца — а ў карціны ўжо такой 
даўжыні гісторыя, якая ёсць не ў кожнай завершанай 
серыі кінастужак! Ну чым не выдатная постмадэрнісц-
кая пазастужкавая завязка? І каб узмацніць эфект раз-
мыцця мастацкай рэальнасці і звычайнай рэальнасці, 
рэжысёр уносіць у карціну элемент іранічнага аўта-
біяграфізму: яе галоўны герой — рэжысёр, які здымае 
фільм пра Дон Кіхота.

Здымкі Тобіяса, галоўнага героя, сыгранага Адамам 
Драйверам, гэтак жа, як у самога Гіліяма, зацягваюцца і 
да таго ж як бы адсылаюцца на доўгі шлях гіліямаўскай 
стужкі наяўнасцю ў героя дыпломнай работы на тую 
ж тэму. Лёгкімі і нязлымі, ледзь прыкметнымі ўколамі 

Гіліям праходзіцца па актуальных ныючых нарывах як 
кінематаграфічнага грамадства, так і грамадства абы-
вацельскага: секс-меншасці, рэлігія і педафілія — кож-
ная тэма атрымлівае ў стужцы свае адзін-два гэга, якія 
не ўздзейнічаюць на ход аповеду, але сведчаць аб тым, 
што, хоць і мінула 30 гадоў вытворчага пекла, карціна 
стаіць абедзвюма нагамі ў нашым часе. Дзесьці сцёб 
прымае і даволі прамыя формы, як, напрыклад, самыя 
першыя кадры, дзе рэжысёр дае каментар пра заверша-
насць стужкі. А які нечаканы злом чацвёртай сцяны ў 
першай палове фільма — проста ўцеха для вачэй!

Але час перайсці да віноўніка свята — самога Дон 
Кіхота Ламанчскага, якога ва ўсім сваім шчырым 
вар’яцтве сыграў акцёр Джонатан Прайс. Дон Кіхот тут 
адыгрывае звычайную кніжную ролю — ролю чалаве-
ка, які носіць свой фантастычны свет з сабою і трапляе 
з-за гэтага ў кур’ёзныя сітуацыі. Тут трэба адзначыць, 
што з перакладзеных у кінафармат кніжных эпізодаў га-
лоўная роля аддаецца найбольш вядомаму эпізоду з ве-
транымі млынамі, але гэта не адзіная гісторыя, якая мае 
адпаведныя кадры на экране. Калі глядзець агульна, нам 
урыўкамі паказваюць увесь спектр шляху Дон Кіхота: 
паражэнні і перамогі, гумар і трагізм, вар’яцтва і рацы-
янальнасць. Асаблівы ж тон гэтаму асэнсаванню кнігі 
сапраўды надае не Дон Кіхот, а ягоны браняносец — 
… Тобі?

Санча Панса, герой-звязка, які ў кнізе праз сваю 
рацыянальнасць дапамагае чытачу больш дэтальна 
паглыбіцца ў гульню па правілах Дон Кіхота, у гэтай 
трактоўцы сюжэта па сур’ёзных прычынах больш не 
можа адыгрываць сваю ролю. Таму воляю Гіліяма на 
месца браняносца заступае ягонае рэжысёрскае аль-
тэр-эга, Тобі. І гэта яшчэ больш разводзіць па баках 
казачнасць светаўспрымання Дон Кіхота і суровую 
рэальнасць. Ужо не скептычнае бурканне, а даволі 
прамы пасыл на ўсе чатыры бакі гучыць у бок Рыцара 
Сумнага Вобраза, і той, быццам бы прыгадваючы гэт-
кія словы, не занадта карна рэагуе. Гэтая «іншасветная» 
памяць працуе і ў адваротным кірунку: Тобі ў нейкі мо-
мант пачынае заражацца донкіхоцкім вар’яцтвам і па- 
ступова правальвацца ў свет рыцараў, прынцэс і гіган-
таў замест млыноў. Менавіта гэтае неразуменне рэаль-
насці таго, што адбываецца навокал, стане ў выніку 
шляхам да кульмінацыйнага моманту кінакарціны. 
Менавіта гэтымі хістаннямі паміж рэальнасцямі і іх 
вынікамі я хацеў бы напоўніць сваё такое ж кульміна-
цыйнае разважанне-выснову.

Як ні сумна гэта прызнаваць, але мы жывём у свеце 
постпраўды. Калі хто яшчэ не ведае, стан постпраўды — 
гэта грамадская сітуацыя, у якой апеляцыя да асабі-
стых меркаванняў людзей і іх эмоцый больш дзейсная, 
чым спасылка на аб’ектыўныя факты. Вось у такіх аб-
ставінах мы жывём ужо два гады. Вось у такіх абставі-
нах прэзідэнцкія выбары выйграў Трамп (на долю якога 
ў фільме таксама прыйшоўся жарцец). У такіх жа аб-
ставінах працуе і прастора стужкі. Увесь час мы бачым, 
як нарастае атмасфера непрыкрытай ілжывасці, якая 
пачынаецца са звычайнай рамантычна-камедыйнай 
сцэны здрады і ператвараецца ў натуральны рэлігійны 
карнавал. У кантэксце лжывасці рэальнага свету, тое, 
што дзівачыць Дон Кіхот, многімі гадамі пазней вы-
глядае ўжо не фантасмагарычным актам эскапізму, а 
пакуль што адзіным выйсцем да нейкай хай казачнай, 
але ўсё ж такі больш аб’ектыўнай рэальнасці, чым тая, у 
якой мы знаходзімся сёння.

Гледзячы на ўсе перагляды і перабудовы, праз якія 
прайшла карціна «Чалавек, які забіў Дон Кіхота», з 
вышыні сённяшняй эпохі пост-пост, можна сапраўды 
гаварыць пра тое, што першапачатковы постмадэрнісц-
кі імпульс, які доўгія гады нёс недзе глыбока пад панцы-
рам бессмяротны Дон Кіхот, у нашыя дні паглыбіўся і 
раскрыўся па-новаму: ціхім салютам вогненных фарбаў 
загарэлася шчырае донкіхоцкае сэрцайка.

Іван ВАНКА

РЫЦАР  ШЧЫРАГА  ВОБРАЗА

Кадр з фільма «Чалавек, які забіў Дон Кіхота».
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Ларыса СІМАКОВІЧ, 
кампазітар

На сваёй струне

Сучасная музыка сустракаецца з музыкай барока.
Сучасная гукавая палітра спрачаецца з бездакорнас-

цю класікі.
Сучасны драматызм спаборнічае са стыхіяй раман-

тызму.
Наватвор, змешчаны ў «чужы» часавы ці гістарыч-

ны кантэкст, больш востра і выразна вызначае рысы і 
вартасць абранай эпохі.

Збег парадоксаў і супярэчнасцяў! Непрадказальнасць 
рэакцыі. Эстэтычны адрэналін. У супярэчнасцях, якія 
абавязкова ўзнікаюць, ёсць і агульны агмень — збале-
лая чалавечая душа, асуджаная на вечныя пошукі самой 
сябе.

Аб’яднанне стыляў — абагульненне і спробы разгадкі 
самай нязведанай «зямной тэрыторыі» — душы ча-
лавека. Гэта дыялог эпох, сустрэча нязменнай існас-
ці па-за часам і геаграфічнымі каардынатамі. Што 
віхурыцца, мяняецца, а што застаецца нязменным у 
вечным бясконцым узыхо-джанні чалавечай душы? І 
музыка, якая існавала заўсёды і будзе існаваць мовай 
эмоцый, матэрыяй роздуму і пачуццяў.

І Палестрына, і Вацлаў з Шамотул, і Бах, і Шуберт — 
гэта таксама і наш час, сучаснасць, адбітак важнасці 
тых сэнсаў і эмоцый, якія адбіваюцца цяпер, бягучым 
часам і сведчаць пра сваю неўміручасць, невычэрпнас-
ць чалавечага хараства, захаплення, высакародства. 
Толькі так магчыма не пераставаць здзіўляць іншых і 
здзіўляцца самім, дазваляючы пачуць водгулле сваіх, не-
дасяжных наваколлю ўзрушэнняў і хваляванняў.

Музыка і той сэнс, які яна змяшчае, не лакалізуецца на 
нейкай адно-адзінай лапінцы прасторы і не з’яўляецца 
яго вынікам. Музычны сэнс — заўсёды рух і зрушэнне 
матэрыі — змяненне яе, танец новых формаў падоб-
на аблокам, якія няспешна і няспынна разгортваюцца 
ўласным «тэкстам».

У ПОШУКАХ НОВАГА ЖАНРУ
«…няма калі хварэць на пана…» (Якуб Колас)

Можна не звяртаць увагі на агульны ход развіцця сцэніч-
нага і выканальніцкага мастацтва. Можна працягваць ісці 
туды, куды кіруе інерцыя агульнай млявасці. Можна, па-
гадзіўшыся з уласнай нязмогай, не супраціўляцца руцін-
ным апоўзням, адплываць разам з імі, апраўдваць цяжкім 
часам для культуры і невыносным сацыяльным існаван-
нем і ціха сунуцца ў кірунку туманнай мглістасці. А можна 
спыніцца і адшукаць патрэбны ключ, які адамкне наступ-
ныя дзверы і паменшыць шанц агульнага заняпаду.

…Хіба можна сваё святло адкласці на заўтра?
«…заўтрашні дзень прыгажэйшы, — лепш прывітай яго 

першым…»
Сольныя эпізоды, ансамблевыя імправізацыі, нечака-

ныя сцэнічныя мізансцэны. Перформансы і праекты з 
небяспекай быць незразумелымі і адрынутымі, выхад за 
межы абжытага жанру, пашырэнне дыяпазону сцэнічна-
га існавання дазваляюць наблізіцца да эстэтыкі сучасна-
га тэатра, стаць першымі ў працэсе нараджэння новага ў 
беларускім мастацтве жанру — харавога тэатра. Для му-
зычна-гістарычнага развіцця няма лепшага стымулу, чым 
узаемаўплыў «чыстай» музыкі і тэатра.

Што там? За закрытымі дзвярыма? За хісткай заслонай? 
Не расхінаць? Ці рызыкнуць?

Псіхалагічнае адзінства. Супольная творчая рызыка і 
стварэнне атмасферы. Яднальная агульнасць і мацаваль-
ная сіла індывідуальнасці. Куды без іх?

Рызыка засвойваць новыя жанры — выклік сабе. Новыя 
«нейронныя» сувязі і непрадказальнасць. Хто зразумее 
Мамардашвілі? Там, дзе мы не рызыкуем, там — страчаны 
час — час «нежывых» імгненняў, час, калі мог бы жыць, а 
не жыў, і твор мастацтва — адзіная магчымасць аднавіць 
гэты страчаны час.

Музыка, якая валодае вабнай мажлівасцю трансфар-
маваць час, здольна арганічна размясціць у адной пло-
скасці падзей музычныя канструкцыі Пёрсела, Баха, 
Пярта, аўтэнтычны фальклор, сучасныя гукавыя кампазі-
цыі. Па адной гарызанталі ходзяць гісторыя і сучаснасць. У  
адзіным драматургічным полі існуюць постаці Карэлі, Ві-
вальдзі, Агінскага, Якуба Коласа. Гульня з часам дазваляе 
раўнавартасна размяркоўваць на небасхіле сузор’і геніяў, 
наладжваць і вынаходзіць новыя спосабы зносін сапраўд-
нага з мінулым.

Харавы тэатр — вабная раскоша культурнага ландшаф-
ту, неаспрэчная прыналежнасць да мастацтва складанага, 
да мыслення еўрапейскага тыпу. Саперніцтва драматыч-
нага і музычнага сюжэтаў, свядомы адыход ад ілюстра-
тыўнасці, акцэнтаванае супадзенне з рэчаіснасцю сталі 
нагодай называць харавы тэатр феноменам культуры.

Поспех патрабуе адчайнасці, веры, няўтомнага жа-
дання выйсці з зоны камфорту, пазбавіцца кайданоў 
бездапаможнасці. Самапавага правакуе пазітыў і мэта-

накіраванасць. Да таго ж незасвоены жанр — прывабная 
канкурэнтная перавага.

«…і не лятаюць — танцы правяць,  
ну, каго хочаш, зацікавяць»

(Якуб Колас)
Танец пад музыку часу. Адкуль успамін на плошчы 

Нотр-Дам? Зачараванае месца зараджэння кампазітар-
скай школы і з’яўленне «Magnus liber organi»? Адкуль не-
таропкая хада арганных секвенцый Леаніна і Пераціна? Ці 
гэта памяць даўняга парыжскага кангрэса з задуменнай 
постаццю Якуба Коласа?

Пяшчота, тонкая іронія, таямнічасць самотнай пары-
жанкі, недапаленая дамская цыгарэта, недапітая гарка-
вая кава, дождж на плошчы Нотр-Дам, вальс парасонаў, 
развітальны пасаж флейтыста — сцэна з невядомага жыц-
ця, зрэз эпохі, фантом яднання, фантазія, мроя і толькі 
напрыканцы — празрысты мажор хору…

Святло, азарэнне — як узмах крыла, уражанне, якое 
спыняе нібы раптоўны ўдар, высокая палётнасць, дзе спа-
лучаецца навізна і яркасць эмацыянальнага ўзрушэння з 
лагічнай паслядоўнасцю сюжэта. На глыбіні стоенага спы-
ненага позірку — блікі чыстых акордаў сугуччаў каштоў-
нымі камянямі пад святлом нябачным.

У ПОШУКАХ НОВАЙ МУЗЫКІ
«…пераступайце праз мяне, вякі, каб разарваць на буду-

чым кайданы…» (Ірына Багдановіч)
Няўрымслівым, неабыякавым тут шанцуе.
Калі ў паскораны бег жыцця ўваходзіць госцем новая 

партытура, здарыцца можа што заўгодна. Як у жыцці. Ка-
ханне з першага… з першай ноты. Альбо адчужанасць з 
першага знаёмства. Альбо доўгая гісторыя насцярожанага 
набліжэння з пільным узаемным угляданнем.

Музыка ў руках дырыжора трансфармуецца ў жывы му-
зычны вобраз, і гэта завецца «свяшчэнным сяброўствам».

Вельмі асабісты дачын — размова дырыжора і парты-
туры. Пытанні ставіць партытура. Дырыжор адказвае. 
Пасля — наадварот. Разам яны шпацыруюць па сюжэце 
эмоцый, пераадольваючы драматургічны рэльеф і дэгу-
стуючы палітру кантрастаў. І неўзабаве, так непрыкметна 
…нявіднымі ніцямі я моцна-моцна звязан з вамі…

Разуменне ўздымае хвалю натхнення, да якой далуча-
юцца аднадумцы. Тэмпературу цікаўнасці не могуць збіць 
нават самыя цынічныя высновы, і ў стыхію «карагоднага» 
адкрыцця новай музыкі ўцягваюцца ўсе, да каго магло да-
крануцца ўзнятае хваляванне.

Запальваецца трывожнае святло пачуцця адказнасці. 
Музычная праўда абавязвае. Адказваць ёсць перад кім, 
калі не страчана сумленне, адданасць прафесіі, калі жыве 
вера ў тое, што ў музыку можна прыходзіць як у храм.

Калі-небудзь гэта здарыцца: любым часам, любым днём 
можна будзе зайсці туды, дзе з раніцы да вечара, безупын-
на, гучыць музыка. Зайсці, сесці, паслухаць. Прыслухацца 
да сябе, да наваколля, паравіны года, эпохі. Спыніць час. 
Наталіўшыся, пайсці далей па жыцці.

Некалі спраўдзіцца мара Глена Гульда: граць так, нібы 
толькі дзеля сябе і музыкі, так, быццам проста забыўся 
прычыніць дзверы…

Музыка высокага сумлення. Без планаў і пагоні за нор-
мамі. Без пабочнага заробку на «пажыць». Без мітусні і 
«эканоміі на транспарце». Музыка як ахвярапрынашэнне 
і больш нічога. Без празмернасці. Празмернасць прыво-
дзіць да атлусцення маразмам і маскультуры як лёгкага 
спосабу ўвесці ў зман і падмяніць паняцці. Браць грошы 
можна там — за добраахвотнае атручванне псіхікі таксіч-

най, другаснай, беспрынцыпнай падробкай, бразготкай з 
цынічным апраўданнем — «дзеля народа»…

Перанасычанасць — першая небяспечнасць музыкі. 
Празмернасць каштоўнасцяў прыводзіць да іх дэвальва-
цыі. «Бегаць» за планам навыперадкі — не «музычная» 
гэта справа. Музыцы належыць панаваць. Пошукі і ўвасаб- 
ленне — вось надзейны алгарытм яе існавання і мастацт-
ва. Планы пакінем надоям, свінафермам, ураджаям… Там 
няма патрэбы пошуку стваральнай дамінанты. Там бух-
галтэрыя — царыца. А як падлічыць якасць? Якімі мега-
тонамі? Кампетэнтнасцю хіба… Але яна госця не нашага 
караваю…

Сведчанне агульнай дэградацыі — перанасычанасць 
«фастфудам», яна ж і першая небяспека для музыкі. 
Каштоўнасць павінна заставацца рэдкай, выключнай 
з’явай. Як сакрэт майстра: толькі тады атрымліваеш, калі 
гатовы ўзяць і несці далей. Гайдн граў свае сімфоніі ўся-
го для 30 чалавек. Трыццаць чалавек, якія ў розуме, — 
дастатковая колькасць для высакародных спраў. Калі ж 
здараюцца непаразуменні, з’яўляецца «Ёзаф Гайдн» і піша 
сваю «Развітальную» сімфонію, каб музыканты маглі год-
на сысці са сцэны жыцця князя Эстэргазі…

Немагчыма заўважыць татальнае асяданне культуры. 
Гэта можна адчуць, прасачыць, назіраючы за дробнымі 
з’явамі, якія быццам не ўплываюць на агульны ход падзей: 
зніжаная жыццёвая энергетыка, абыякавасць, падмена 
прыярытэтаў, адсутнасць адказнасці «дзеда перад унукамі, 
калі садзіць яшчэ адну яблыню, добра ведаючы, што яблы-
каў з гэтай яблыні яму ўжо не паспытаць».

Пытаннем змены да лепшага мастак заняты ледзь не на 
інтымным узроўні. Ён ігнаруе знешнія ўплывы і сувязі. 
Гэта яго выбар: займацца сабой і выбудоўваць асабісты, 
духоўны гай. Ён выбірае свабоду. Жыве па-за дзяржавай. 
Абраць свабоду звычайна вымушаюць ланцугі. Маўчыць 
звыкла, па-беларуску. Маўчыць, нават калі яго магчымас-
ці пашыраюцца. Маўчыць, бо гэты «маўчун» ведае: па-
шырэнне магчымасцяў яшчэ не ёсць свабода.

ЗДЫМАЕМ МАСКІ, АГАЛЯЕМ ДУШЫ!
«…баюся, што не здолею вам усё гэта растлумачыць, —
ветліва прамовіла Аліса. — Я і сама нічога не разумею.

Столькі ператварэнняў у адзін дзень каго хочаш саб’е з 
панталыку…» (Л. Кэрал)

Абраны жанр святочнага канцэрта — харавая мініяцю-
ра — сам па сабе шэдэўр.

Лаканічны, тонкі, з абяцаннем глыбіні.
Жанр, упадабаны старажытнымі абразамі, літаратурай, 

жывапісам… «Анёл» Андрэя Рублёва чаго варты!..
Вялікія сэнсы на абмежаванай плоскасці. Ідэальны ўзор 

яснай і дасканалай формы. Рэльеф драматычнай палітры.
Дакладнасць, абвостранасць, суб’ектывізм, маналагіч-

насць, імпрэсіяністычнасць, этычная вышыня. Поле для 
эксперыментаў і аўтарскага выказвання.

«Анёл» Андрэя Рублёва чаго варты…
Жанр, які нарадзіўся ў руках майстра аблокаў. Крохкае, 

няўлоўнае, непаўторнае пажадала набыць аблічча. Бетхо-
венскія багатэлі, шапэнаўскія прэлюдыі, паланэзы Агін-
скага…

Афарыстычная, жартоўныя, гуллівыя, стракатыя, 
усмешлівыя, згушчаныя мастацкім тэкстам. Кроплі 
імгнення, у якіх адбіваецца вечнасць. Імгненне палёту во-
сеньскай дажджавой кроплі — Вялікае ў малым. Суісна-
ванне і множнасць інверсій. Штрыхі, дэталі. Бездакорная 
завершанасць — як арыі Баха. Экстракт жыцця.

Усхваляванае прызнанне. Перапады дысанансных і 
кансанансных тэмператур. Выбух і палкасць эмоцый, 
меладычная вяршыня адчайнага ўзлёту, пяшчотная су-
пярэчнасць і захапленне.

Эсэ жыццёвых назіранняў, дыялог паміж змястоў-
ным «я» і неабдымным сусветам, вогненныя яскаркі-
шэдэўры — харавыя мініяцюры, — сабраныя ў месца, 
прыцягнутыя нябачным магнітам пад дах святочнага 
канцэрта «БЕЗ ЦЫРЫМОНІЙ», прагучаць 3 кастрыч-
ніка на сцэне Вялікай залы Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі з нагоды 30-годдзя Дзяржаўнага камернага 
хору Рэспублікі Беларусь.

Маленькія гісторыі, якія разгорнуцца над сцэнай па-
расонамі і створаць уласны свет, дом для закаханых, 
плошчу ўспамінаў, вуліцу плынных мелодый.

Канцэрт — падарунак пераспелага лета.
Кастрычнік будзе асцярожна прыслухвацца да зімы, 

лістапад ападзе новымі ідэямі, а верасень, які здолеў 
спыніць лета, лёгкай паходкай сышоў у нябыт.

Восень прыпынілася на парозе сваіх уладанняў і ў заду-
менні ўзняла чорнае брыво халодных начэй.

Забыўшыся прычыніць 
дзверы

Дзяржаўнаму камернаму хору Рэспублікі Беларусь — 30
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Хутка дні стануць нашмат карацейшыя, таму спяшаюся ў Шклоў, 
каб пры добрым асвятленні зрабіць удалыя здымкі. На месцы 
быў каля дзявятай гадзіны раніцы. Вельмі мне падабаецца ў такі 
час вялікі горад (гэта я пра нашу сталіцу). А гарадкі, мястэчкі 
ды вёсачкі — тым больш. Прачынаюцца яны, здаецца, намнога 
павольней, не спяшаючыся. І калі нарэшце жыхары ўстаюць і 
выходзяць на вуліцу, у двор, будзьце ўпэўнены: яны дакладна 
ведаюць, чым будуць займацца ажно да захаду сонца. Вы 
можаце паспрачацца, што ў вялікім горадзе тое ж самае. Можа, і 
так. Але ў мясцінах вясковых гэты ранішні час адчуваецца неяк 
больш выразна.

Шклоў дастаткова вялікі горад, але, нягледзячы на гэта, у яго абліччы і жыцці за-
хавалася яшчэ шмат правінцыяльнай няспешнасці і цеплыні. Першай сустракае пра-
васлаўная святыня, пабудаваная ў 1903 годзе. Аблічча храма крыху нагадвае сабор 
Крыжа Гасподняга, што знаходзіцца ў Спаса-Ефрасіньеўскім манастыры ў Полацку.

У горадзе ёсць касцёл Святых Пятра і Паўла ў стылі неаготыкі і класіцызму, які 
ў 1930-я гады быў прыстасаваны пад кінатэатр і пры гэтым згубіў сваю шыкоўную 
купальную сістэму. У 1994 годзе храм вярнулі вернікам.

Выдатна захаваліся вытворчыя будынкі кардонна-папяровай фабрыкі, узведзенай 
у 1890 годзе. У пераліку архітэктурных каштоўнасцяў горада трэба згадаць — і не 
будзе лішнім паглядзець — будынак сінагогі, пабудаваны ў пачатку XVII стагоддзя. А 
на яўрэйскіх могілках у руінах захаваўся яшчэ адзін унікальны помнік гісторыі гэта-
га народа — бісхайм у выглядзе лесвіцы з высокімі цаглянымі сценамі, узведзены ў 
сярэдзіне XVIII стагоддзя.

Зазірнём у мінулае Шклова. У пісьмовых крыніцах ён згадваецца з пачатку  
XVI стагоддзя. Належалі гэтыя мясціны шляхецкім родам Гаштольдаў, Хадкевічаў, 
Чартарыйскіх. З 1568 года гэта цэнтр графства ў складзе Аршанскага павета Вялікага 
Княства Літоўскага. Магутны драўляны замак, які стаяў тут на працягу XVI—XVII 
стагоддзяў, быў двойчы спалены (у 1563 і 1580 гадах) рускімі войскамі. Добра вядома 
і пра гераічную абарону горада ў 1654 годзе падчас страшэннай трынаццацігадовай 
вайны паміж ВКЛ і Маскоўскай дзяржавай. У 1708 годзе горад пацярпеў яшчэ адно 
спусташальнае разбурэнне ад шведскіх войскаў.

Нягледзячы на жахлівыя наступствы войнаў, жыхары Шклова зноў і зноў пады-
малі горад з папялішча і руін. Узводзілі жылыя дамы, культавыя пабудовы, гандлёвыя 
плошчы, аднаўлялі шклоўскія абарончыя ўмацаванні, раскінутыя па берагах Дняпра 
да рэчкі Шклоўкі. Агульная даўжыня абарончых равоў і земляных валоў складала 
амаль два з паловай кіламетра. Горад рос і пашыраўся пад іх надзейнай аховай, павя-
лічвалася і насельніцтва. Ужо ў сярэдзіне XVII стагоддзя Шклоў уваходзіў у першую 
дзясятку па колькасці жыхароў у ВКЛ. Адных толькі рамеснікаў тут было каля дзвюх 
соцень, прыкладна столькі ж — гандлёвых крам. Горад упрыгожвалі пяць цэркваў, 
будынак касцёла, дзейнічалі дзве сінагогі. Вёўся актыўны гандаль як па шляхах-гас-
цінцах, што выбягалі з горада, так і праз вялікую прыстань на Дняпры.

Маючы з 1570 года Магдэбургскае права, Шклоў у 1762 годзе атрымаў герб і адразу 
ўпрыгожыў цэнтральную частку грандыёзнай і велічнай пабудовай — ратушай, якая 
ўздымала сваю вытанчаную вежу з гадзіннікам над шматлікімі гандлёвымі радамі.

Вось менавіта пад вежай Шклоўскай ратушы я і вырашыў скончыць свой невялікі 
расповед пра гэты цікавы і прыветны горад у Магілёўскай вобласці. Дарэчы, у Бела-
русі, мабыць, не набярэцца і дзясятка падобных архітэктурных помнікаў, як гэтая 
ратуша. Тады тым больш варта неўзабаве наведаць Шклоў з яго захапляльнымі га-
радскімі мясцінамі.

Выходзіць з 1932 года
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