
Краіна мацуецца кнігай. Гэтымі 
днямі галоўная кніжніца Беларусі 
прымае гасцей з многіх дзяржаў. 
У Нацыянальнай бібліятэцы пад 
патранатам Міністэрства культуры 
праходзіць V Міжнародны кангрэс 
«Бібліятэка як феномен культуры».  
У гэтым прадстаўнічым форуме 
бяруць удзел спецыялісты галіны з 
Беларусі, Азербайджана, Польшчы, 
Расіі, ЗША і Украіны. Невыпадкова 
тэмай кангрэса стала камфортнае 
асяроддзе бібліятэк, а таксама новыя 
тэхналагічныя і тэхнічныя сродкі, што 
маюць на мэце дапамогу ў карыстан-
ні кніжнымі фондамі.

Адмыслова для кангрэса ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы падрыхтавана 
выстаўка «Бібліятэкі будучыні:  
тэхналогіі, будынкі, абсталяванне». 
Тут прадстаўлены найноўшыя дасяг-
ненні ў галіне тэхнічнага абсталяван-
ня бібліятэк. Так, беларускай кнізе 
ўжо больш як паўтысячы гадоў, але 
разам з тым галіна імкнецца ісці ў 
нагу з часам.
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З 21 па 28 кастрычніка кнігі Беларусі будуць прадстаўлены на Бялградскім міжнародным кніжным 
кірмашы. 
Шэраг айчынных выдавецтваў пазнаёмяць жыхароў Сербіі з абліччам Беларусі, увасобленым праз яе 
кніжную культуру: ад вытокаў і першых друкаваных выданняў да сучаснай мастацкай творчасці і 
самых смелых праектаў па яе прасоўванні да чытача. Маштабныя кніжныя кірмашы даюць магчы-
масць паглядзець, як гэта сёння робяць іншыя. 
Бялградскі міжнародны кніжны кірмаш — адна з найстарэйшых і значных літаратурных падзей у 
гэтым рэгіёне, які збірае вялікую колькасць выдаўцоў з краін Еўропы, Азіі, Амерыкі і Афрыкі.
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На рабочым стале пісьменніка — значная 
частка рукапісу. Чарговы дэтэктыў?  
Бо, як вядома, Мікалай Чаргінец — прызнаны 
майстар гэтага жанру. Безумоўна, новы твор  
не абыдзецца без вострасюжэтнай лініі, нават 
не адной.

Жыццё гэтага творцы багата на розныя падзеі, пачынаючы ад 
нараджэння ў беларускай сталіцы ў перадваенны час і закан-
чваючы сённяшнімі клопатамі як старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. Тое, што цяпер падуладна майстру пяра, па яго задум-
цы, мае больш маштабны характар. Аснова будучага выдання — 
перажытае, і тут, бадай, спалучацца розныя літаратурныя жан-
ры.

Упершыню Мікалай Іванавіч узяўся за гэтую работу сам. Да 
яго неардынарнай асобы звярталіся ўжо многія творцы. І свое-
асаблівая мемуарыстыка створана. Але памяць згадвае яшчэ 
многае з таго, што пакуль заставалася па-за ўвагай. Падштурх-
нуў да таго і час, які дазволіў больш грунтоўна асэнсаваць мно-
гія жыццёвыя набыткі, ацаніць палітычныя і грамадскія падзеі, 
непасрэдным удзельнікам якіх ён быў сам.

Напрыклад, для яго, ганаровага грамадзяніна г. Мінска, яшчэ 
больш шчымлівымі сталі ўспаміны пра гады ваеннага ліхалец-
ця, праведзеныя ў акупаванай фашыстамі сталіцы. Цяпер, калі 
ў свеце вялікая напружанасць і сіла зброі стварае ўсё большыя 
пагрозы чалавецтву, дакументалістыка пра афганскую вайну, з 
якой звязаны амаль тры гады жыцця Мікалая Чаргінца, — гэта 
ягоны заклік да міру.

Мікалай Іванавіч, маючы багатыя сяброўскія стасункі, у тым 
ліку і са знакавымі дзяржаўнымі і палітычнымі дзеячамі, рас-
пачаў з імі серыю шчырых дыялогаў. Падчас такіх гутарак ад-
крываюцца новыя гістарычныя факты, дагэтуль схаваныя па-за 
кадрам. Такім цікавым суразмоўцам быў Вячаслаў Кебіч. У пла-
нах — сустрэча з Мікалаем Слюньковым, Іванам Міско.

Главы кнігі жыцця Мікалая Чаргінца папаўняюцца штодзён-
на. Летась па яго ініцыятыве побач з Нацыянальнай бібліятэ-
кай Беларусі з’явіўся Парк пісьменнікаў, закладзены ў гонар 
500-годдзя беларускага кнігадрукавання. Мікалай Іванавіч і 
надалей працягвае работу па яго добраўпарадкаванні. Чакае 
свайго адкрыцця памятны камень. Гэта вельмі сімвалічна, як і 

вельмі значная вялікая работа старшыні СПБ на карысць усёй 
пісьменніцкай арганізацыі, дзеля літаратуры і тых каштоўнас-
цяў, якія яна нясе грамадству.

На гэтым тыдні, у пару восеньскага золата, Мікалай Іванавіч 
адзначыў дзень нараджэння. Няхай здаровіцца і шчасціць яму 
на доўгай дарозе жыцця!

Калегі па пісьменніцкай арганізацыі

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Віншаванне. Культура і духоў-
насць — гарантыя стабільнасці і 

працвітання дзяржавы. Гэта падкрэ-
сліў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка, віншуючы работнікаў 
культуры з прафесійным святам. 
Актыўная грамадзянская пазіцыя 
работнікаў культуры мае выключ-
на важную ролю ў фарміраванні бу-
дучыні краіны. Кіраўнік дзяржавы 
адзначыў, што беларуская нацыя-
нальная культура — моцны падмурак, 
на якім грунтуецца ментальны стры-
жань сучаснага грамадства. 

Народ і царква. Кіраўнік дзяр-
жавы сустрэўся з Патрыярхам 

Маскоўскім і ўсяе Русі Кірылам у Па-
лацы Незалежнасці. Прэзідэнт цёпла 
вітаў Патрыярха ў Беларусі, адзна-
чыўшы, што гэта родная зямля для 
іх абодвух. «На жаль, наша Царква 
вельмі часта ў гісторыі станавілася 
заложніцай міждзяржаўных адносін, 
часам — нашых няправільных учын-
каў, — адзначыў беларускі лідар. — 
Вы павінны ведаць нашу непахісную 
дзяржаўную пазіцыю, што раскол — 
гэта заўсёды дрэнна». Прэзідэнт пад-
крэсліў важнасць адзінства ў Царкве. 
«Мы як прыхаджане будзем старацца 
падтрымліваць яднанне ўсіх працэ-
саў, каб захаваць мір на зямлі», — ад-
значыў Аляксандр Лукашэнка.

Члены Свяшчэннага Сінода Рус-
кай праваслаўнай царквы і 

Сінода Беларускай праваслаўнай цар-
квы падарылі Прэзідэнту Беларусі 
ўнікальны экзэмпляр перакладзенага 
са старажытнагрэчаскай на сучасную 
беларускую мову Свяшчэннага Пі-
сання Новага Запавету, паведамляе 
БелТА. Паводле Мітрапаліта Мінска-
га і Заслаўскага Паўла, Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі, навукоўцы 
працавалі над перакладам Пісання  
25 гадоў: «Гэта вельмі доўгая, кар-
патлівая праца. Але навукоўцы 
справіліся, і сярод іх былі нашы 
свяшчэннаслужыцелі».

Памяць. Кіраўнік дзяржавы 
падпісаў Указ № 408 аб за- 

цвярджэнні складу Рэспубліканскага 
арганізацыйнага камітэта па святка-
ванні 75-годдзя вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў і 
Перамогі савецкага народа ў Вялікай 
Айчыннай вайне. Узначаліў аргка-
мітэт прэм’ер-міністр Сяргей Румас. 

Зацверджаны юбілейны медаль 
«30 гадоў вываду савецкіх вой-

скаў з Афганістана». Адпаведны 
ўказ падпісаў Прэзідэнт Беларусі. 
Медалём будуць узнагароджвац-
ца грамадзяне Беларусі (у тым ліку 
пасмяротна), якія выконвалі воінскі і 
службовы абавязак у Афганістане са 
снежня 1979 года па люты 1989-га, а 
таксама ваеннаслужачыя Узброеных 
Сіл, іншых войскаў і воінскіх фар-
міраванняў, работнікі дзяржаўных 
органаў і іншыя асобы, якія зрабілі 
значны ўнёсак у героіка-патрыя-
тычнае выхаванне жыхароў краіны, 
увекавечванне памяці загінулых, 
развіццё ветэранскага руху. Узнага-
рода вырабляецца з латуні. На яе пра-
вым баку размешчаны стылізаваныя 
выявы двух верталётаў, пад імі — тры 
бронетранспарцёры на фоне гор. На 
адным з іх адлюстраваны фігуры ва-
еннаслужачых, якія трымаюць баявы 
сцяг. 

Стасункі. Франкфурцкі кніжны 
кірмаш, які прайшоў з 10 па  

14 кастрычніка ў Германіі, дасць маг-
чымасць рэалізаваць новыя ініцыяты-
вы. Такое меркаванне выказаў БелТА 
намеснік міністра інфармацыі Ігар 
Бузоўскі, які ўзначальваў беларускую 
дэлегацыю. «Спадзяёмся, што гэта 
дасць магчымасць прыўнесці свежую 
хвалю ў работу кніжнай выстаўкі, 
якая плануецца ў лютым у Беларусі. 
Некаторыя ініцыятывы ўжо агучаны. 
Яны датычаць арганізацыі сумесных 
стэндаў: для адукацыйных праектаў 
па электронным кнігавыданні, для 
блогераў. Адна з арыгінальных ідэй — 
правядзенне выстаўкі лепшых кары-
катурыстаў. Думаю, сумеснымі нама-
ганнямі будуць ажыццёўлены яркія 
праекты», — адзначыў Ігар Бузоўскі.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Конкурсы

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

21 кастрычніка — на пасяджэнне літа-
ратурнага аб’яднання «Акорд» пры дзіцячай 
бібліятэцы № 2 (15.00).

21 кастрычніка — на канцэрт духоўнай 
паэзіі і музыкі ў межах Дзён праваслаўнай 
культуры. Імпрэза адбудзецца ў Следчым іза-
лятары № 1 (15.00).

22 кастрычніка — на пасяджэнне літа-
ратурнай гасцёўні «Верасок» пры дзіцячай 
бібліятэцы № 16 удзелам Міхаіла Дзеравянкі 
(11.30).

22 кастрычніка — на свята дзіцячай кнігі 
з удзелам Міхася Пазнякова ў гімназію № 14 
(13.30).

24 кастрычніка — на прэзентацыю кнігі 
перакладаў беларускай паэзіі «На земле веко-
вечной» у Дом ветэранаў (15.00).

25 кастрычніка — на літаратурны вечар, 
прысвечаны 95-годдзю з дня нараджэння Ра-
сула Гамзатава, у вялікую залу Дома Масквы 
(17.30).

25 кастрычніка — на творчы вечар Аляк-
сандра Кавалёнка і Фёдара Баравога ў Дом 
літаратара (18.00).

26 кастрычніка — на вечар беларуска- 
дагестанскай паэзіі ў Мінскі гарадскі тэатр 
паэзіі пры Цэнтральнай гарадской бі-
бліятэцы імя Янкі Купалы (18.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

19 кастрычніка — на сустрэчу з пісьмен-
нікам і мастаком Мікалаем Бусько ў Ярэміцкі 
вучэбна-педагагічны комплекс дзіцячы сад — 
сярэдняя школа імя У. А. Калесніка (12.00).

22 кастрычніка — на круглы стол з  
удзелам пісьменнікаў і юрыстаў, падчас яко-
га будуць абмеркаваны пытанні аўтарскага 
права, у Брэсцкую цэнтральную гарадскую 
бібліятэку імя А. С. Пушкіна (15.00).

24 кастрычніка — на сустрэчу з Мікала-
ем Бусько ў Карэліцкую раённую бібліятэку 
(12.00).

24—25 кастрычніка — на XI фестываль 
славянскай паэзіі, які адбудзецца ў Варшаве, з 
удзелам паэтэсы Любові Красеўскай.

Гродзенскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

20 кастрычніка — на сустрэчу Ганны 
Скаржынскай-Савіцкай «Кветка малой ра-
дзімы» ў СШ № 33 г. Гродна (10.00).

21 кастрычніка — на чарговы этап 
грамадска-літаратурнай акцыі «Творы і 
творцы» з удзелам публіцыста Уладзіміра 
Ягорычава ў Гродзенскую абласную навуковую 
бібліятэку імя Я. Ф. Карскага (11.00).

26 кастрычніка — на літаратурна- 
музычнае прадстаўленне «Грыбное свята» 
ў Гродзенскую гімназію № 1 з удзелам Ірыны 
Фамянковай, Віктара Кудлачова і Людмілы 
Шаўчэнкі (10.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

22 кастрычніка — на чытацкую кан-
ферэнцыю па кнізе «Наше слово — вам» з  
удзелам старшыні літаратурнага аб’яднання 
«Ветэран» Леаніда Іскрова і членаў аб’яднання 
ў СШ № 2 г. Магілёва (13.30).

23 кастрычніка — у літаратурную гас-
цёўню «Магія слова» ў Магілёўскую абласную 
бібліятэку імя У. І. Леніна (18.00).

24 кастрычніка — на творчы вечар Ле-
аніда Іскрова ў Магілёўскую гарадскую бі-
бліятэку імя К. Маркса (17.00).

25 кастрычніка — на сустрэчу з Марынай 
Сліўко ў санаторый «Дубравенка» (Магілёўскі 
раён, ст. Палыкаўскія хутары) (17.30).

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі пры партнёрстве і 
ўдзеле Асацыяцыі абароны інтэлектуальнай 
уласнасці «БелБрэнд» аб’яўляе літаратурны 
конкурс на лепшы твор, прысвечаны 75-годдзю 
вызвалення г. Мінска ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў «Табой ганаруся, сталіца!».

Паўдзельнічаць у творчым спаборніцтве запрашаюцца вучні, 
студэнты, моладзь ад 12 да 25 гадоў. На разгляд прымаюцца тво-
ры шырокай тэматыкі, прысвечаныя сённяшняму дню сталіцы, 
яе гісторыі і будучыні, мужнасці абаронцаў і вызваліцеляў, мір-
наму часу, стваральнай працы, супрацоўніцтву з гарадамі ін-
шых краін, а таксама творы аб прыгажосці Мінска, яго парках і 

скверах, музеях і палацах, знакамітых жыхарах, вучобе і марах 
юных мінчан.

Конкурс праводзіцца да 1 мая 2019 года.
Работы, набраныя на камп’ютары, дасылайце на адрас: 220034,  

Мінск, вул. Фрунзэ, д. 5, пакой 308, МГА СПБ. Або на электрон-
ную пошту: mgo-oo-spb@mail.ru.

Работы канкурсантаў на беларускай ці рускай мовах (вершы, 
празаічныя замалёўкі, апавяданні, эсэ, нарысы) павінны быць 
аўтарскімі.

Вынікі творчага спаборніцтва будуць абвешчаны на ўрачы-
стым творчым свяце. Лаўрэаты атрымаюць дыпломы, памят-
ныя сувеніры і падарункі. Лепшыя творы будуць выдадзены ў 
калектыўным зборніку.

Тэлефоны для даведак: 335-28-18; 392-59-06.
Міхась ПАЗНЯКОЎ,

старшыня Мінскага гарадскога  
аддзялення СПБ

ШУКАЕМ  ЮНЫЯ  ТАЛЕНТЫ

Старонкі кніг — старонкі жыцця
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Мастацтва дзеля сяброўства і ўза-
емаразумення — менавіта так 

ахарактарызавалі арганізатары маштаб-
ны выставачны праект «Армянская 
палітра», які ўпершыню прэзентавала 
Нацыянальная галерэя Арменіі ў Нацы-
янальным мастацкім музеі Рэспублікі 
Беларусь. Выстаўка налічвае 60 жыва-
пісных і графічных твораў і праходзіць 
у межах міжкультурнай камунікацыі і 
ўмацавання ўзаемаадносін паміж му-
зеямі. Яна прымеркавана да 25-годдзя 
ўстанаўлення дыпламатычных адносін 
паміж Рэспублікай Беларусь і Рэспуб-
лікай Арменія.

У экспазіцыі прадстаўлены творы 
вядомых армянскіх мастакоў: Фарао-
на Мірзаяна, Арама Ісабекяна, Эдзіка 
Варданяна, Эдуарда Харазяна, Вана 
Сагаманяна і інш. Праект аб’ядноўвае 
майстроў рознай стылістычна-жанра-
вай накіраванасці, акрэслівае творчыя 
тэндэнцыі і шляхі развіцця, у рэчышчы 
якіх фарміруецца армянскае выяўленчае 
мастацтва апошніх дзесяцігоддзяў.

— Нам прыемна, што мы можам гана-
рыцца такім сяброўствам. Нашы краіны 
даўно зарэкамендавалі сябе як адказныя 
партнёры ў розных сферах дзяржаўнага 
механізму, але ж яднанне праз культу-
ру — сур’ёзны крок наперад і дыялог на 
перспектыву, — падкрэсліў на адкрыцці 
міністр культуры Рэспублікі Беларусь 
Юрый Бондар. 

Прадстаўленыя творы вылучаюцца 
высокай якасцю як кожны паасобку, так 

і ў агульнай палітры мастацтва краіны. 
У палотнах майстроў старэйшага пака-
лення, якія прытрымліваюцца класіч-
ных традыцый, відавочна імкненне да 
абнаўлення мастацкай сістэмы, разна-
стайнасці тэм і жанраў. Мастакі малод-
шых пакаленняў захоплены пошукамі 
ўласнага стылю, больш звяртаюцца да 
розных тэндэнцый сусветнага мастацт-
ва. Графічныя творы маладых мастакоў 
уяўляюць сабой серыі, адзначаныя по-
шукамі наватарскіх прыёмаў і арыгі-
нальных рашэнняў.

— Армянская культура даволі яркая, 
маляўнічая, — адзначае куратар праекта 
Марына Мальгіна. — На выстаўцы ёсць і 
рэалістычныя, і фармальныя рэчы, таму 
кожны знойдзе для сябе тое, што спада-
баецца. Праект атрымаўся арганічны і 
глыбокі, праз яго можна адчуць любоў 
мастакоў да сваёй прафесіі і краіны.

На прэзентацыі прайшло ўрачыстае 
гашэнне паштовай маркі з малюнкам 
карціны армянскага мастака Фараона 
Мірзаяна. Убачыць работы майстроў 
пэндзля Арменіі можна да 6 лістапада.

Вікторыя АСКЕРА

19 кастрычніка — 95 гадоў з дня нара-
джэння Вольгі Дашкоўскай, дзеяча сама- 
дзейнага мастацтва, заслужанага работ-
ніка культуры БССР.

21 кастрычніка 75-годдзе адзначае  
пісьменнік Леанід Мацюхін.

21 кастрычніка 60-годдзе святкуе Мак-
сім Клімковіч, празаік, драматург.

22 кастрычніка — 100 гадоў з дня на-
раджэння Алеся Бажко (1918—2013), па-
эта, празаіка, публіцыста, заслужанага 
работніка культуры БССР.

22 кастрычніка — 85 гадоў з дня нара-
джэння Ігара Дабралюбава (1933—2010), 
кінарэжысёра, сцэнарыста, заслужанага 
дзеяча мастацтваў БССР, народнага арты-
ста БССР.

23 кастрычніка 70-гадовы юбілей 
адзначае пісьменнік Анатоль Гіруцкі.

23 кастрычніка — 195 гадоў з дня 
нараджэння Адама Плуга (сапр. Ан-
тон Пяткевіч) (1823—1903), поль-
скага і беларускага празаіка, паэта, 
публіцыста.

23 кастрычніка 70 гадоў святкуе Ана-
толь Гіруцкі, мовазнаўца, пісьменнік.

23 кастрычніка 70 гадоў адзначае  
Віктар Ярац, паэт, літаратуразнаўца.

24 кастрычніка — 90 гадоў з дня на-
раджэння Адама Супруна (1928—1999),  
мовазнаўцы.

25 кастрычніка — 110 гадоў з дня на-
раджэння Розы Свярдловай (1908—2003), 
беларускай і расійскай кінаактрысы, за-
служанай артысткі БССР.

25 кастрычніка — 105 гадоў 
з дня нараджэння Уладзіміра 
Цеслюка (1913—1977), кінаапера-
тара, рэжысёра, заслужанага дзе-
яча мастацтваў БССР.

25 кастрычніка — 100 гадоў з 
дня нараджэння Пятра Дурчына (1918—
1997), мастака, заслужанага дзеяча ма-
стацтваў БССР.

25 кастрычніка — 85 гадоў з дня на-
раджэння Нінэль Шчаснай (1933—2013), 
жывапісца, графіка, майстра манумен-
тальна-дэкаратыўнага мастацтва, заслу-
жанага дзеяча мастацтваў БССР.

25 кастрычніка 80-годдзе святкуе 
Дзмітрый Папоў, скульптар.

25 кастрычніка 60-годдзе адзначае 
Юрый Падолін, графік.

Памяць

Вернісаж

Фэст

Савет Федэрацыі Федэральнага схо-
ду Расіі выступіў з ініцыятывай 

аб’явіць сусветным мемарыялам усе 
помнікі загінулым байцам у бараць- 
бе з фашызмам, паведаміла старшыня 
Савета Федэрацыі Федэральнага схо-
ду Расіі Валянціна Матвіенка ў пра-
граме «Тыдзень» на тэлеканале «СТБ». 
«Мы плануем звярнуцца з ініцыяты-
вай у Арганізацыю Аб’яднаных Нацый. 
Спадзяёмся на падтрымку беларускіх 
партнёраў», — адзначыла спікер. Валян-
ціна Матвіенка падкрэсліла вялікі ўнёсак 
беларускага народа ў перамогу ў Другой 
сусветнай вайне і выказала словы падзя-
кі за захаванне памяці пра загінулых. 

Бюст народнага паэта Беларусі 
Янкі Купалы плануецца адкрыць у  

2019 годзе ў Музеі кірыліцы ў старажытнай 
сталіцы Балгарыі горадзе Пліска. Магчы-
масць усталявання бюста песняра пасол 
Беларусі ў Балгарыі Аляксандр Лукашэ-
віч і дырэктар Дзяржаўнага літаратур-
нага музея Янкі Купалы Алена Ляшковіч 
абмеркавалі з Карэнам Алексанянам — 
заснавальнікам Музея кірыліцы. Экс-
пазіцыя музея прысвечана народам і 
аўтарам, якія выкарыстоўваюць у сваім 
жыцці і творчасці кірылічны алфавіт. 

Выстаўка работ народнага мастака 
Беларусі Гаўрылы Вашчанкі «Ave 

Радзіма» з фондаў гомельскай карціннай 
галерэі майстра адкрылася ў Маскве ў 
дзелавым і культурным комплексе Па-
сольства Беларусі ў Расіі. Экспазіцыя 
ўключае 30 работ, створаных мастаком з 
1950 па 2005 год. Адкрываючы выстаўку, 
старшы саветнік пасольства, начальнік 
дзелавога і культурнага комплексу Васіль 
Чэрнік адзначыў асаблівую ролю Гаўры-
лы Вашчанкі ў фарміраванні і развіцці 
беларускага мастацтва. Ён падкрэсліў, 
што творчыя інтарэсы жывапісца былі 
вельмі шырокія, але заўсёды закраналі 
тэму малой радзімы, яго Палесся. 

Папірус з копіяй тэксту старажыт-
наегіпецкай «Кнігі мёртвых» пра-

дадзены на аўкцыёне ў Манака. Яго купіў 
прыватны калекцыянер за 1,35 млн еўра. 
Пачатковы кошт лота складаў 1,8—2 млн, 
паведамляе выданне Le Figaro. Скру-
так быў створаны, мяркуецца, паміж  
594—588 гадамі да н. э. пры фараоне Пса-
метыху II. Частка 17-метровага папіруса 
пашкоджаная, астатняя частка палатна 
добра захавалася. Тэкст на скрутку — 
гэта 192 раздзелы з ілюстрацыямі, выка-
нанымі чорнымі і чырвонымі чарніламі. 
Усе малюначкі — на тэму замагільнага 
жыцця.

Брытанскі фізік Стывен Хокінг лічыў, 
што звычайнага чалавека могуць вы-

цесніць генетычна мадыфікаваныя лю-
дзі. Пра гэта ён напісаў у кнізе «Кароткія 
адказы на сур’ёзныя пытанні». Пра змест 
кнігі распавяла The Sunday Times. Па мер-
каванні Хокінга, у недалёкай будучыні 
людзям стане даступная магчымасць 
палепшыць ДНК, узмацніць памяць, ін- 
тэлект, імунітэт і падоўжыць працягласць 
жыцця. Кніга Хокінга паступіць у продаж 
у найбліжэйшы час. Стывен Хокінг вы-
вучаў тэорыю ўзнікнення свету ў выніку 
Вялікага выбуху, а таксама тэорыю 
чорных дзірак. Сусветную вядомасць 
набыў пасля публікацыі ў красавіку  
1988 года яго кнігі «Кароткая гісторыя 
часу», якую выдалі агульным накладам 
больш як 10 млн асобнікаў.

Жалезны якар рыбалоўнага судна 
VII—IX стагоддзя знайшлі дай-

веры ва ўзбярэжжы Севастопаля, па-
ведаміла ТАСС. Навукоўцы мяркуюць, 
што судна, хутчэй за ўсё, страціла якар, 
учапіўшыся за скалу. Падставай для ад-
нясення знаходкі да візантыйскага перы-
яду з’яўляецца той факт, што тады пры 
вырабе якараў выкарыстоўвалі жалеза, а 
ў антычны час іх выраблялі са свінцу або 
каменю. Характэрная для візантыйскай 
эпохі і форма якарных лапаў, якія раз-
мяшчаліся пад тупым вуглом. 

Сэрвіс Netflix вырашыў не падаўжаць 
серыял «Жалезны Кулак» на трэці 

сезон. Пра гэта піша выданне Variety. 
Серыял распавядае пра супергероя Жа-
лезнага кулака з сусвету Marvel. Ён наву-
чыўся баявым мастацтвам і здольнасці 
ператвараць духоўную сілу ў фізічную. 
У ролі галоўнага героя зняўся брытанскі 
акцёр Фін Джонс. Прадстаўнікі Netflix 
падкрэслілі, што ганарацца серыялам 
і падзякавалі здымачную групу за пад-
трымку.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Часапіс

За тры гадзіны гледачы раскупілі ўсе 400 білетаў на «Ноч 
класікі ў метро», што прайшла пад зорным купалам мін-

скай станцыі «Пятроўшчына» 14 кастрычніка. Сцэна размяс-
цілася на платформе, шэрагі крэслаў для гледачоў абрамляліся 
па баках сінімі электрацягнікамі, а вестыбюль метро часова 
стаў грымёркай для артыстаў. Уся паўтарагадзінная праграма 
суправаджалася светлавым лазерным шоу. Падобная падзея 
ў Мінску адбылася ўпершыню дзякуючы фестывалю Юрыя 
Башмета, што на гэтым тыдні праходзіць у сталіцы Беларусі. 

Такім чынам фестываль яшчэ раз пацвердзіў сваё рэнамэ 
прыхільніка арыгінальных праграм ды красовер-праектаў і 
перанёс у Мінск фармат канцэрта ў метро, які ўжо засвоены 
ў свеце. Мастацкі кіраўнік штогадовага свята музыкі Расці-
слаў Крымер тры гады распрацоўваў ідэю, бо цяперашні час 
вымагае крэатыўных падыходаў далучэння да акадэмічнай 
музыкі новых і маладых слухачоў, а канцэрт у начным метро  

вабіць сваёй незвычайнасцю. Аснову праграмы склаў East-West 
Chamber Orchestra, гучалі спевы зоркі Вялікага тэатра Беларусі 
Аксаны Волкавай, выступала харавая капэла імя Рыгора Шыр-
мы. Пачаўся канцэрт з народных песень і фальклорных калек-
тываў, у другой палове спявалі Іван Вабішчэвіч, група «Без 
білета» і ансамбль «Песняры». На заканчэнне праграмы хор і 
ўсе ўдзельнікі канцэрта выканалі славуты твор Ігара Лучанка 
на верш Якуба Коласа «Мой родны кут».

Расціслаў Крымер падзякаваў Міністэрству культуры і 
Міністэрству па надзвычайных становішчах Беларусі, Мінгар-
выканкаму, Мінскаму метрапалітэну і ўсім партнёрам фесты-
валю. І зазначыў: «Гэта неверагодная падзея для культуры. І 
не толькі мне здаецца, што наш канцэрт — паказчык таго, што 
Беларусь гатовая да самых моцных праектаў».

Надзея КУДРЭЙКА

ПАД  ЗОРАМІ  «ПЯТРОЎШЧЫНЫ»
Крэатыўны падыход далучэння да акадэмічнай музыкі праз канцэрт у метро

Дыялог на перспектыву
З каларытам армянскага мастацтва

Міністр культуры Беларусі Юрый Бондар (другі злева) і дырэктар Нацыянальнага 
мастацкага музея Беларусі Уладзімір Пракапцоў (другі справа) узялі ўдзел ва ўрачыстай 

цырымоніі гашэння паштовай маркі.

Выстаўка «Памяці Мінскага гета» 
прысвечаная 75-годдзю ліквідацыі 

Мінскага гета ў перыяд Другой сусвет-
най вайны. Творы з калекцыі Нацыя-
нальнага мастацкага музея Рэспублікі 
Беларусь даюць магчымасць не толькі 
звярнуцца да тых далёкіх падзей, але і 
адчуць іх праз асабістыя трагедыі нека-
торых мастакоў. 

Напрыклад, мастак Абрам Бразер 
прадставіў сваю выстаўку ў Мінску ў 
чэрвені 41-га. Творы з той выстаўкі былі 
знішчаныя, а іх аўтар з сям’ёю быў рас-
страляны ў Мінскім гета. Захаваліся 
толькі асобныя работы майстра… Так-

сама вайна перарвала жыццё мастака 
Ісака Мільчына — ён загінуў разам з 
жонкай і дачкой у Мінскім гета. Мастак 
Марк Жытніцкі быў рэпрэсаваны і вай-
ну перажыў у зняволенні, але пасля выз-
валення  даведаўся, што яго жонка, маці 
і сваякі загінулі ў гета, а дачушку ўдача-
рыла сям’я Пятра Глебкі. Большую част-
ку творчасці Марк Жытніцкі прысвяціў 
тэме трагедыі яўрэйскага народа ў гады 
вайны. Пасля вызвалення Беларусі вяр-
нуўся з Масквы ў Мінск Лазар Ран і да-
ведаўся аб гібелі сваёй сям’і ў гета. Тэма 
Мінскага гета з таго часу стала асноўнай 
у яго творчасці.

Са жніўня 1941 па кастрычнік 1943 г. у 
беларускай сталіцы фашысты знішчылі 
больш за 100 000 чалавек — дзяцей, жан-
чын, мужчын. Сярод іх былі не толькі 
мінчане і жыхары з навакольных вёсак, 
але і дэпартаваныя грамадзяне з краін 
Усходняй Еўропы — Германіі, Аўстрыі, 
Чэхіі. Трагічныя старонкі гісторыі 
знайшлі сваё адлюстраванне ў белару-
скім выяўленчым мастацтве розных га-
доў. Пра гэта таксама сведчыць выстаўка 
«Памяці Мінскага гета» ў Нацыяналь-
ным мастацкім музеі Беларусі. 

Марыя АСІПЕНКА

Звыш 100 000 чалавек...
Мастацкія сведчанні аб гуманістычнай катастрофе чалавецтва
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Пісьменнік і час

Кожны, хто прыкмячае неверагодна 
хуткую зменлівасць часу, хоць раз 
пытаўся сам у сябе: што будзе з кнігай 
і тэатрам далей? Адказы знойдуцца 
самыя розныя, бо час і настрой вельмі 
непрадказальна мяняюцца і ўплываюць 
адзін на аднаго. Але ў большай ступені 
да пошукаў вырашэння гэтага пытання 
набліжаны тыя, хто стварае літаратуру 
і ўвасабляе яе на сцэне, — драматургі. 
Чаму мяняецца статус кнігі ў 
сённяшніх рэаліях? Што ўяўляе сабой 
нязменны літаратурны герой? У чым 
заключаюцца клопаты беларускага 
драматурга? Якія задачы ставіць перад 
сабой сучасны пісьменнік? На гэтыя 
ды іншыя пытанні адказаў пераможца 
сёлетняй Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі ў галіне драматургіі, пісьменнік, 
сцэнарыст і драматург Георгій Марчук.

— Вы пішаце шмат п’ес, атрымалі Нацыяналь-
ную літаратурную прэмію за зборнік п’ес «Святло 
вышыні». Чаму звяртаецеся ў творчасці менавіта 
да гэтага жанру? Як адрозніваецца чытач п’есы і 
глядач у тэатры?

— Мне прыемна атрымаць прэмію, бо пісьменніку 
патрэбны стымулы, адзін з якіх — прызнанне калег. У 
драматургіі рублены сюжэт, што мне падабаецца. Але 
гэта спецыфічная літаратура, не кожны яе любіць. 
Трэба ўяўляць герояў адразу на сцэне, а чытач звык 
да пластыкі прозы. Камусьці даспадобы чытанне, 
а камусьці больш падабаецца глядзець. Няма адна- 
значнага адказу. Дзякуй богу, нашы часопісы не забы-
ваюць драматургаў і друкуюць іх час ад часу.

— Які ўзровень запатрабаванасці сучасных п’ес 
тэатрамі?

— Сапраўды, на сёння тэатры не тое каб аддаліліся, 
але выбіраюць у большасці тыя творы, якія дапамогуць 
прынесці заробак. Мне здаецца, яны пераходзяць на 
камерцыйнасць. Безумоўна, беларускім драматургам 
складана прапанаваць тэатрам штосьці некасавае — 
драму альбо трагедыю. Большы попыт усё ж такі мае 
камедыя, для якой цяпер неабсяжнае поле, бо капіталізм 
дае больш падстаў для авантурных сюжэтаў. Апошнім 
часам беларускім драматургам больш-менш удзяляецца 
ўвага з боку абласных тэатраў. Але я не думаю, што ўсе 
драматургі кінуліся пісаць толькі камерцыйныя п’есы. 
Калі мастак прыходзіць да разумення сваёй адказнасці 
перад літаратурай і грамадствам, ён ніколі не патрапіць 
на патрэбу сённяшняга дня. Ён заўсёды будзе рабіць 
сур’ёзную працу і пісаць сваё. І ў гэтым плане, мне зда-
ецца, крыху памыляецца мой сябра — вядомы літара-
туразнавец Іван Штэйнер, — калі кажа, маўляў, трэба 
чакаць, калі прыйдзе новы чалавек і скажа новае слова. 
А я думаю інакш: кожны пісьменнік, які прыходзіць і 
пачынае ствараць, прыносіць новае слова гэтым сваім. 
А калі мы будзем кіравацца ўстаноўкай чакаць нова-
га слова і адкідваць усё астатняе, у нас ніколі не будзе 
значных пісьменнікаў. Гэта нібыта знявага да тых, хто 
працуе ў літаратуры цяпер.

— Можа, патрэбен нейкі механізм супрацоўніцтва з 
літаддзеламі тэатраў?

— Асноўны механізм — якасць — навізна і арыгіналь-
насць драматургічнага матэрыялу. Але другі механізм 
цяпер — дагадзіць не толькі тэатру, але і самому рэжы-
сёру. Парвалася сувязь «рэжысёр — драматург». Часам 
рэжысёр хоча выявіць сябе і тое, што яго турбуе, знайс-
ці нейкія болевые пункты ў грамадстве. Шукае адпавед-
ны матэрыял, але не заўсёды знаходзіць. Таму застаецца 
спадзяванне на якасць і арыгінальны падыход самога 
драматурга. Толькі крыўдна, што, напрыклад, многія 
камедыі Анатоля Дзялендзіка не цікавяць рэжысёраў. 
Ды ляжаць грузам некаторыя мае камедыйныя творы, 
пакуль я шукаю пастаноўшчыка. Ведаю, што крыху па-
шанцавала Васілю Ткачову.

— Ці імкнуліся калі-небудзь знайсці патрэбнае 
суіснаванне свайго тэксту з бачаннем твора рэжы-
сёрам? Ці спрабавалі паўплываць на яго?

— Трэба яго пераканаць, каб нашы паралельныя по-
гляды збегліся. Спробы былі. Цяпер драматург, пад-
даючыся законам капіталізму, сам шукае выйсце да 
рэжысёраў, дасылае творы ў тэатры: а раптам дырэктар 
адгукнецца на прапанову.

— Ці ёсць нейкі варыянт развіцця стасункаў, пры 
якіх сучасныя драматургічныя творы ставіліся без 
перашкод?

— Раней гэта было пад кантролем Міністэрства куль-
туры. Цяпер прыярытэты аддадзеныя самім тэатрам, 
каб такім чынам не дыктаваць сваю ідэалогію. Добра 
гэта ці не: 50 на 50. Але дзяржава не можа адхіляцца ад 
ідэалагічнай палітыкі. Каго выхоўваюць тэатры праз 
нашу драматургію ці драматургію таго ж Макдонаха? 
Тэатр — і храм, і ідэалагічная ўстанова, якая заклікае 
любіць жыццё і радзіму, не здраджваць, не зайздрос-
ціць, а несці ў сабе боскі пачатак. А калі ён хоча толь-
кі пацешыць, напрыклад, нейкай смешнай сітуацыяй, 
якая можа і не здарыцца ў жыцці (а сцэна — гэта  

павелічальнае люстэрка), і глядач адпачыў, і тэатр зара-
біў грошы, — падаецца, місія выканана. Не зусім. Трэба 
ставіць творы, якія падымаюць глабальныя пытанні, 
тым самым шукаючы сэнс жыцця чалавека. Тэатр паві-
нен выконваць высокую місію.

— Ці магчымы змены ў такой сітуацыі?
— На ўсе тэатры нельга раскладваць клішэ. У нас жа 

ёсць пастаноўкі Шэкспіра, Астроўскага, Макаёнка, Кра-
півы. Усё залежыць ад вышыні духоўнасці кіраўнікоў 
тэатра, ад іх патрыятызму і любові да свайго. Рэжы-
сёрам можна ж узяць не зусім дасканалую п’есу, па-
працаваць разам з драматургам, «падцягнуць» твор да 
намечанай вышыні. Але такіх выпадкаў цяпер малавата. 
Ці спяшаюцца, ці абыякава ставяцца да нацыянальнай 
драматургіі — адназначнага адказу ў мяне няма.

— Якія яшчэ цяжкасці ў сучаснага пісьменніка?
— Як найбольш глыбока і па-мастацку пераканаўча 

«ўхапіць» сучаснасць. Кожны спрабуе да яе дакрануцца 
і адчувае разгубленасць. Але трэба пераадолець сябе і 
ісці на перамогу пры ўмове, што хочацца гэта зрабіць. 
Самае складанае — напісаць пра свой час. Калі робіш 
гістарычны твор, можна нешта дамысліць, знайсці, ды 
і сведкаў няма. А пры апісанні сучаснасці ўдзельнічае 
ў гэтым працэсе кожны. Таму проза цяпер трохі за-
тармазілася: няма раманаў пра сучаснасць, мала стала 
і навел. Усё вельмі хутка становіцца гісторыяй. Аднак 
ёсць чалавек. І калі глыбока паказаць яго разгубленасць 
перад значнымі з’явамі і падзеямі, то гэта таксама будзе 
адлюстраванне часу — тып чалавека сучаснасці. Маг-
чыма, прычына — у зменлівасці часу.

— Ці ўдаецца беларускім пісьменнікам «ухапіць» 
сучаснасць?

— Пара называць новыя імёны, бо, у каго ні запыта-
еш пра любімага аўтара, усе кажуць: Караткевіч, Колас, 
Багдановіч. Бо, падаецца, астатніх не чытаюць. У нас 
цяпер на найвышэйшым узроўні — паэзія, якой я га-
наруся. Несумненна, яна можа ўпрыгожваць еўрапей-
скую паэзію: Людміла Кебіч, Аліна Легастаева, Вольга 
Шпакевіч, Святлана Якубоўская, Святлана Быкава. Я 
для сябе адкрыў такога выдатнага празаіка, як Міко-
ла Адам, які таленавіта спалучыў дакументальнасць і 
мастацкасць. Вельмі арыгінальны і цікавы твор Адама 
Глобуса «Сям’я». У драматургіі па-ранейшаму сур’ёзна 
працуюць Ягор Конеў, Васіль Ткачоў, Фёдар Палачанін. 

Адзначу, што часопіс «Маладосць» выдатна папуляры-
зуе маладых пісьменнікаў.

— Якім для вас уяўляецца сучасны літаратурны  
герой?

— Сумленны чалавек. Паняцце сумленнасці цяпер 
знікае. Цягам часу сутнасць героя ў літаратуры не змя-
няецца, мяняюцца толькі абставіны вакол яго. Напры-
клад, пры стварэнні гістарычнага твора аўтары павінны 
вывучыць час, у якім гэты герой існуе, што цяжкавата. 
Драматургія выйграе перад прозай у тым, што ў прозе 

аўтар павінен выпісаць вопратку, пітво, ежу на ста-
ле — драматургія абыходзіцца без гэтых дробязяў. 
Бярэцца экстрэмальная сітуацыя, у якую трапляе 
герой, таму ён мусіць рабіць выбар. Аснова сюжэта 
драматургіі — учынак і выбар: ці па шляху дабра, ці 
па шляху зла. І калі ў прозе больш аналізу, то ў драма-
тургіі больш сінтэзу.

— Ці часта вы бераце сітуацыі і вобразы з асабі-
стага жыцця?

— Кожны пісьменнік адштурхоўваецца ад пера-
жытага. Вядома, надаю нешта сваім героям з таго, як 
сам бачу свет, як стаўлюся да рэлігіі, да грамадства, да 
носьбітаў агрэсіўных ідэй. Але гэта не значыць, што 
пішу толькі асабістае. Нейкае падабенства ёсць, але 
каб поўнасцю патрапіць у нейкага знаёмага — тако-
га ў мяне не бывае. Я імкнуся зрабіць героя, у якім 
угадваўся б тып часу. У гэтым дапамагае досвед.

— Якія задачы ставіце сабе?
— Відаць, неяк словам бараніць вечныя каштоўнас-

ці. Не здраджваць традыцыі і не баяцца эксперымен-
таў. Пісьменнікі павінны ісці да чытача: у бібліятэкі, 
музеі, школы, воінскія часці, працоўныя калектывы, 
бо знізілася цікавасць да чытання наогул, а да белару-
скага — тым больш. Цяпер у маіх планах — стварыць 
персанажа, які пасля школы не прачытаў ніводнай 
кнігі: як ён сябе пачувае, якое ў яго жыццё, якім чы-
нам можна існаваць без літаратуры… Мне падаецца, 
што не адчуваеш сябе прыналежным да нацыі, калі 
ты глуханямы да мастацтва і літаратуры. Гэта ўжо не 
грамадзянін, а чалавек, які проста жыве на пэўнай 
тэрыторыі.

— А хіба няма ў аддаленасці людзей ад літарату-
ры віны пісьменніка?

— Усе крыху вінаватыя. Часам бывае, што аўтар за-
мкнуўся на працы за пісьмовым сталом, аддаў рукапіс у 
друк, а задача папулярызаваць і прыцягваць чытача да 
яго кніжкі аддаецца выдавецтву. Пісьменніку не хапае 
актыўнасці — недастаткова творчых сустрэч, няма шы-
рокай папулярызацыі ў СМІ, нават сарафаннае радыё 
не гучыць.

— А ў плане якасці літаратуры?
— Вядома, мы хацелі б, каб кожны дзень з’яўляліся 

шэдэўры. Але спачатку патрэбна пра гэты твор даве-
дацца. Без цікавасці — нікуды. Як гэта ні крыўдна, мы 
прыйшлі да часоў Пушкіна, калі выдавалі тыраж 200, 
а не 2000. Згубілася цікавасць не толькі да чытання, 
але нават і да паэзіі. Губляецца рамантызм і паэтычнае 
ўспрыманне свету, прыйшлі на змену эгацэнтрызм і ра-
цыяналізм. Было б добра арганізаваць міжнародны ці 
ўсебеларускі фестываль паэзіі, магчыма, нават не ў Мін-
ску. Кожны год мы бачым, як у розных гарадах людзі 
ўспрымаюць Дзень пісьменства. Яны цягнуцца да кнігі, 
таму што туды рэдка прыязджаюць пісьменнікі. А гэта 
трэба рабіць пастаянна, таму ёсць патрэба ў лакальных, 
абласных фестывалях. Падобныя мерапрыемствы існу-
юць, але яны не пастаўлены на агульную дзяржаўную 
задачу.

— Ці могуць пісьменнікі паўплываць у гэтым сэнсе 
на чыноўнікаў?

— Як кажуць, мы ў адной лодцы. Нашы прапановы 
даходзяць, але чамусьці далей няма руху. Не разумею, 
па якой прычыне.

— Якім вы бачыце статус кнігі цяпер і наступныя 
некалькі гадоў?

— Я гляджу на ролю кнігі ў будучыні з асцярожным 
аптымізмам. Статус пісьменніка і статус кнігі заніжа-
ны. Не ведаю, чаго чакаць у перспектыве і не бяру на 
сябе смеласці загадваць далёка. Кніга будзе жыць — я 
ўпэўнены, бо нараджаецца новае пакаленне, якое праз 
школу, сям’ю, царкву будзе паважаць і чытаць, няхай і 
не так актыўна, як некалі. Было б выдатна, каб народ 
хаця б засвоіў тое, што зроблена за 150 гадоў існавання 
беларускай літаратуры, у тым ліку ганарыўся месцам, 
дзе нарадзіўся, і шанаваў тыя куткі Беларусі, адкуль 
пайшлі выдатныя аўтары. І тады ўся краіна загаворыць 
пра літаратуру.

Яўгенія ШЫЦЬКА

ГЕОРГІЙ  МАРЧУК:  «ГЛЯДЖУ  НА  РОЛЮ  КНІГІ  Ў  БУДУЧЫНІ   
З  АСЦЯРОЖНЫМ  АПТЫМІЗМАМ»
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Ці можа быць жыццё «захапляль-
ным плаваннем па вялікім возеры 

паміж астравоў расчыненай душы»? Пра 
гэта — новы зборнік лірыкі Ігара Прака-
повіча «Астравы існасці» (Мінск, Каўчэг, 
2018). Аўтар атаясамляе ўласны космас з 
возерам, а найбольш істотнае ў жыцці — з 
выспамі. Іх — чатыры: менавіта столькі ў 
зборніку тэматычных раздзелаў. Пачнём 
вандроўку! Высаджваемся на самым вя-
лікім па маштабе і ідэйнай напоўненасці — 
«Востраве зачараванай Айчыны».

На што адразу звяртаеш увагу — гэта 
постмадэрнасць. Адсылкі літаральна на-
скрозь «прашываюць» раздзел. Спачатку 
аўтар «пасылае» чытача ў Сочы, але па-
куль той яшчэ і кроку не паспеў зрабіць 
па сочынскім узмор’і ды апаласнуць у 
марскіх хвалях дарожны пыл, вяртае  
назад, на радзіму:

…Не, лепш няўтульнае надвор’е
І гэты чортавы настрой.
…Бывай жа, сочынскае ўзмор’е, 
Я не сустрэнуся з табой…
І праўда, нашто тыя «прагрэтыя пяс-

кі» ды бераг, якія пяшчотна «лашчаць 
хвалі», калі і на Бацькаўшчыне 

Cэрцу свабодна на вольным прасторы,
Бо тут жыве Бог!
(Яшчэ Уладзімір Караткевіч калісьці 

прыкмеціў, што «На Беларусі Бог жыве» — 
і не памыліўся…)

Што ж, не паехалі ў Сочы — у Парыжы 
і пагатоў рабіць няма чаго. У супрацьва-
гу Леаніду Дранько-Майсюку, які, добра-
такі павандраваўшы па сталіцы Францыі, 
выдаў кнігу вершаў і эсэ «Стомленасць 
Парыжам», Ігар Пракаповіч у назве тво-
ра ўпэўнена і безапеляцыйна заяўляе: 
«Не стамлюся Парыжам»! Не будзе на-
годы…

Нашто мне бадзяцца
		  ў палях Елісейскіх.
Я лепей на Нарачы
		  стану на вуду
Лавіць апантана
		  русалак тутэйшых.
Я лепей наш месяц,
		  лысаты, вусаты,
Закіну на неба
		  ў сузор’е Лукана.
Няхай ён вісіць
		  ля страхі каля хаты
І не спакушае
		  жаданнем нірваны…
«Балада» наўпрост адсылае да верша 

Максіма Багдановіча («Як Базыль у па-
ходзе канаў / Усё старонку сваю спамі-
наў»):

Гаварыла радня Базылю:
«Не хадзі ты, Базыль, на вайну»…
Ён, праўда, не «забівае» лірычнага ге-

роя, але няцяжка здагадацца пра маг-
чымы трагічны фінал, слухаючы адказ 
Базыля:

«…Вось таму і пайду ваяваць,
Каб чужынцам Зямлю не аддаць…»
Гаварыла радня Базылю,
Ды Базыль не паслухаў радню…
І імя героя, і сюжэт, і тэма, і нават рытм — 

усё з лірычнага «поля» М. Багдановіча. 
Ці выпадкова гэта? Бывае, калі доўга 
«настройваешся» на пэўнага чалавека, 
пачынаеш «чуць» яго думкі і на адле-
гласці разумець настрой — гэтаксама і з 
творчасцю. Таму вобраз адзін (Базыль), 
а яго аўтары-стваральнікі — два паэ-
ты з розных стагоддзяў (пазалінейным 
існаваннем чалавека, у Божым валадар-
стве нібыта няма часу…). «Санет», які 
пачынаецца са слова «сярод», — такса-
ма адсылка да «Санета» М. Багдановіча: 
«Сярод пяскоў егіпецкай зямлі…» І тэма 
тая ж: патрыятычная.

На «востраве» — спрэс беларускія на-
звы (акрамя згаданых ужо Сочы з Па-
рыжам): Манькавічы, Шынаўшчына, 
Баторына, Шыкавічы, Рымкі, Паставы, 
край Нарачанскі, рэкі Дзісна і Каралі-
ноўка. Гэта не проста населеныя пункты 
на мапе Віцебшчыны, але мясціны, да 
якіх «прырасла» душа паэта, знітавалася 
з імі на векі вечныя. Сіла, што робіць іх 
непарыўным цэлым, — наймацнейшая 
ў Сусвеце энергія — любоў. Ідэя бяскон-
цых перараджэнняў, калі кожны раз 
вяртаешся да любай зямлі, увасоблена ў 
вершы «***Паляціць душа птушкай бе-
лаю…»:

Мы далёка ляцім і вяртаемся,
Бо нам дома шыпшына смачнейшая.
Паміраем і зноў нараджаемся,
З кожным разам да сонца бліжэйшыя.
А цяпер, пагрэўшыся пад сонцам зача-

раванай Айчыны, адчальваем… на «Во-
страў расчыненай душы».

І… трапляем у свет тонкай лірыкі, на-
поўненай адметнымі метафарамі і во-
бразамі, на хвалю філасофскіх роздумаў 
паэта. Вось яна, экзістэнцыя аўтара:

Раніца
льецца ў акно
колерам
незразумелае фарбы.
Выкідыш-дзень
роспачна плача дажджом.
Жыць давядзецца, 
сціснуўшы вусны ўпарта.
І спадзявацца,
што дзесьці ў дажджах
затрымалася
смерць…
Таксама да тэмы і простыя словы аб 

звычайных рэчах (верш «***У вячэрнім 
палоне святла»)… Атрымалася праніз-
ліва, шчымліва. Не сумняваюся: такое 
адчуваў кожны ў хвіліну самоты, заду-
маўшыся над тым, што ёсць быццё:

…Зямля — быццам шар,
а стаіш — на краі:
над табой і ў табе
незямны акіян…
Чалавек — цэлы сусвет, мікракосмас. 

Са сваімі планетамі, цэнтрамі прыцяг-
нення, палюсамі (светлым і цёмным). 
Але ж ён існуе не сам па сабе, а ў судакра-
нанні з іншымі сусветамі. У прасторы, 
шчыльна населенай імі. Таму і ёсць адзі-
нота (а інакш бы гэты стан быў нормай 
існавання і не выклікаў жадання яго па-
збавіцца). Так, хутчэй можна адчуць сябе 
самотным у натоўпе, чым на прыродзе: у 
полі альбо лесе…

…поўня плыла, як у лёдзе,
Між зорак дрыготка-халодных
З пустэчай сваёю ў згодзе
Без блізкіх, каханых і родных.
А нехта не мог адагрэцца
Ля печкі, дзе дровы палалі.
Бо холад ахутваў сэрца,
Бо сэрца нідзе не чакалі…
Вось у чым соль жыцця… Чалавек, калі 

ўжо нарадзіўся тут, «закінуты» сюды, у 
гэты свет, нейкай найвышэйшай сілай, вы-
мушаны жыць у пастаянным змаганні — 
з холадам, голадам, хваробамі і шмат 
чым яшчэ. І кім ён будзе: пераможцам ці 

пераможаным — Сусвету абыякава…
На «востраве» можна сустрэць сяброў, 

якія ўжо адышлі (вершы «Развітанне» з 
прысвячэннем Алесю Касценю і «Памя-
ці сябра»). Аўтар шмат думае аб смерці 
і, мажліва, менавіта яе непазбежнасць 
прыспешвае спазнаць усе адценні пачуц-
цяў…

У марзянцы міргаючых зор і планет,
На мяжы двух сусветаў сустрэнемся мы.
«Ці ёсць шчасце?» — спытаўся калісьці 

паэт.
Шчасце ёсць. І яно
		  на той самай мяжы…
Шукаць шчасце ўслед за паэтам ад-

праўляемся на «Востраў світальнай 
зары».

Тут пануе восень, «сонца яблык залаты / 
ў небе выспеў…». Светлая мара, з якой ча-
мусьці трэба развітацца, дажджы; дым, 
што плыве з комінаў у нябёсы, маразы, 
якія надыходзяць… Душа сцішылася ў 
чаканні іншай… Але ўсё часова…

У прасторы, дзе сцелецца шолах травы, 
Дзе, пульсуючы, сок ажыўляе кару,
Дзе з малітвай вяртання ляцяць журавы,
Я запальваю ціхай надзеі зару.
З надзеяй і адплываем на «Востраў 

шчымлівай пяшчоты».
Можа быць, тут лірычнага героя чакае 

каханая? Якую наваражыў... месяц, на-
прарочыў шчасце «жоўтым святлом»... 
«І пачуццёвы шквал / нясе... у каханне...»

Але чалавек — адзін... Блізкія душы, 
сябры і каханыя — толькі часовыя спа-
дарожнікі. Лірычны герой асуджаны 
штораз вяртацца да сябе самога, на сваю 
выспу ў ледзяным касмічным акіяне пад 
назвай жыццё:

Я ішоў да цябе цераз церні і золь.
Ды шляхі завялі на заснежаны пляц,
Дзе нікога няма — толькі роспач і боль.
Настрой, які пануе на «выспе», як на 

гэтай, так і на папярэдніх, — мінорны. 
Але… не хочацца іх пакідаць, бо ўсё тут 
сваё, роднае, знаёмае. Туманы і блакіт 
нябёсаў, вогнішча, цень анёла, стара-
даўнія сядзібы. Наша рэчаіснасць…

І ў ёй варта жыць, змагацца, імкнуц-
ца спазнаць шчасце і каханне, а таксама 
бяскрайні акіян касмічнай прасторы ды 
выспачкі цяпла, якія сустракаюцца па да-
розе гэтай самотнай вандроўкі, — такое 
крэда лірычнага героя, адлюстраванае ў 
вершах. І ён проста мусіць знайсці тое, 
што шукае, бо дарога, якою ідзеш, часта 
і ёсць адказ на пытанне.

Яна БУДОВІЧ

Над табой і ў табе — незямны акіян…

Для каго сёння пішуць пісьменнікі? Дзеля чаго? 
Здаецца, намагаюцца ўхапіць Бога за бараду ці 

хаця б патрапіць пальцам у неба. Адарваныя ад рэаль-
насці, іх творы ўтвараюць, дакладней, пашыраюць і без 
таго велічэзную прорву непаразумення з соцыумам, 
падкрэсліваюць асабістую выбранасць, багемнасць і 
пераўзыходжанне ўласнага эга над усім астатнім. Яны 
забываюць ці забылі, што кніга павінна адлюстроўваць 
жыццё і лёсы людзей і пісацца ў першую чаргу для тых 
самых людзей, а не дзеля таго, каб здзівіць ці пацешыць 
самога сябе, маўляў, во як я магу, а яшчэ і так, і гэдак…

Таму, калі пачаў чытаць новую кнігу Уладзіміра 
Гаўрыловіча «Палешукі», выдадзеную КПУП «Калор» 
горада Мазыра ў мінулым годзе, быў прыемна ўража-
ны: напісана для людзей і пра людзей. Між іншым, гэта 
трылогія, змешчаная ў адной кнізе.

Першы раман, які называецца «Забранае шчасце», 
распавядае пра падзеі часоў калектывізацыі ў вяско-
вых мясцінах Палесся непадалёк ад украінскай мяжы. 
Аўтар з вялікай любоўю апісвае прыроду роднага краю, 
з пашанай дзеліцца назіраннямі за працай вяскоўцаў. 
Асабліва ўдала выйшлі сцэны, датычныя касьбы ў са-
мым пачатку твора, якія, думаю, маюць неблагія шан-
цы неўзабаве стаць класічнымі. Адчуваецца, што сваіх 
герояў аўтар любіць бязмежна, нават адмоўных. Будуе 
ці, хутчэй, пляце сюжэт вакол дзвюх закаханых пар, 
якія трапляюць воляю часу ў мясарубку той «волі», 
што прынеслі з сабой саветы. Тыповыя абставіны, да-
тычныя ненаеднай машыны смерці, Уладзімір Гаўрыло-
віч усё ж падае па-свойму, хоць падрыхтаваны чытач 
знойдзе падабенства з імі ў «Людзях на балоце» Мележа, 
«Мужыках і бабах» Мажаева, «Любавіных» Шукшына, 
«Стагоддзі Якава» У. Ліса. І гэта нядрэнна. Дрэнна тое, 
што працэс калектывізацыі праходзіў па аднолькавых 
сцэнарах ва ўсіх кутках былога Савецкага Саюза, калі 

сапраўдных гаспадароў, якія ўмелі і любілі працаваць, 
знішчалі і аб’яўлялі ворагамі народа, а лайдакоў, абібо-
каў і п’яніц прызначалі іх спадчыннікамі. Калі ворагі 
назначаліся проста за тое, што некаму не спадабалася, 
як ты зірнуў на таго або іншага нібыта прадстаўніка 
ўлады, альбо суседа, альбо менш шчаслівейшага абран-
ніка адной на дваіх дзяўчыны. Ну і дзяцей ворагаў наро-
да таксама не шкадавалі. Як сказаў адзін з персанажаў 
рамана «Забранае шчасце» следчы Калатовіч (з цёмным 
мінулым, між іншым, уваходзіў па малалецтве ў банду і 
здаў яе з-за ўласнай боязі), дзеці нічым не адрозніваюц-
ца ад сваіх бацькоў, таму павінны быць знішчаны сле-
дам за імі. Падобныя следчыя, атрымаўшы ўладу, больш 
за ўсіх шчыравалі ў вынішчэнні чалавечай годнасці, бо 
самі яе ніколі не мелі.

Зразумела, што «мясарубка» калектывізацыі не па-
шкадавала галоўных герояў. З дзвюх пар засталася адна, 
па адным чалавеку з кожнай.

Найбольшая адметнасць рамана, нават смак — яго 
мова. Мова, на якой размаўляюць героі, жывая, са-
праўдная, не такая, як амаль ва ўсіх сённяшніх творах, 
здаецца, нібыта перакладных. І ў гэтым яго сіла.

Аднак…
Наступны раман трылогіі «Палешукі», які даў назву і, 

уласна, самой трылогіі, ужо не ўспрымаецца такім кру-
тым, як першы. Падзеі адбываюцца напярэдадні Другой 
сусветнай вайны і на пачатку яе. Аўтар расказвае пра 
шчаслівае калгаснае жыццё, ды за шчасце палешукі 
лічаць маладую крапіву — з яе гатуюць ежу, бо больш 
няма з чаго. Вайна ж вярнула да родных палеткаў па-
цярпелых ад савецкай улады, якія помсцяць жыхарам 
за свае крыўды крывёй і знішчэннем. І зноў галоўныя 
героі ў эпіцэнтры гульні жыцця са смерцю, што заканч-
ваецца, у рэшцэ рэшт, нічыёй.

Непаўторнасць паля-
шуцкай мовы аўтар тут 
захаваў, але сам раман па-
даецца такім жа недапеча-
ным, як партызанскі хлеб: 
адчуваецца, што ствараўся 
ён цяжка. І калі ў першым 
рамане верыш кожнаму 
слову, то ў другім ужо веры 
той няма. Бо і пісьменнік, 
хоць і вядзе рэй, здаецца, 
вагаецца, сумняваецца. На 
жаль.

Трэці раман пад назвай 
«Тут твае карані» і да буй-
ной формы не дасягае як па аб’ёме, так і па змесце. Гэта 
хутчэй апавяданне, напісанае, каб завяршыць усе сю-
жэтныя лініі і назаўжды адасобіцца ад твора, які ўжо 
надакучыў, ці адмыслова напісаны кавалак да папярэд-
ніх дзеля ўдзелу ў конкурсе. Знікла ў ім і мова, якая 
з’яўлялася неацэнным багаццем, даказваючы той факт, 
што сучаснасць (а падзеі апошняй часткі «Палешукоў» 
адбываюцца ў пачатку дваццаць першага стагоддзя) за-
бівае ўсё сапраўднае і жывое, бо светам кіруюць фар-
маты, у якіх няма месца тым з’явам, якія маюць хоць 
каліва індывідуальнасці. А шкада. У трэцяй частцы 
аўтар мог бы разгарнуцца на ўсю моц свайго таленту, 
калі б папрацаваў больш грунтоўна.

Такім чынам, мушу падсумаваць наступнае: Уладзімір 
Гаўрыловіч — добры пісьменнік, таленавіты, пра што 
сведчыць першы раман трылогіі. Але пры раскрыцці 
тэм падобнага кірунку творца мусіць напісаць працяг 
не горшы за папярэдні твор.

Мікола АДАМ

ДЛЯ  ЛЮДЗЕЙ  І  ПРА  ЛЮДЗЕЙ
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Шчасце
Нованароджаны 
ўбачыць світанак —
Шчасце!
Поціск даверлівы
рук закаханых —
Шчасце!
Сонейка промні 
зірнулі так ветліва —
Шчасце!
Словы пяшчоты
хвалююча-светлыя —
Шчасце!
Дожджык зямлю 
напаіў клапатліва так —
Шчасце!
Ззяюць як кроплі 
расы зіхатлівыя —
Шчасце!
Неба спакойнае
 і ясназорае —
Шчасце! 
Усмешкай дзіцячай 

кожны азораны –
Шчасце!
Сэрца да сэрца 
імкнецца даверліва —
Шчасце!
Іду па жыцці 

з дабрынёю
і вераю ў шчасце. 

***
Да 500-годдзя 

беларускага  
кнігадрукавання

Паўтысячы гадоў...
А колькі змен-вятроў

Прамчала над Дзвіной 
і Палатою...

Паўтысячы гадоў...
Мы ж сёння ўспомнім зноў 
І ўславім Слова нашае 

святое.

Не рвецца часу ніць,
Што, бы струна, звініць
І звязвае падзеі ўсіх 

стагоддзяў.
Не рвецца часу ніць,
І Слова не гарыць,
Не тоне — праз вякі да нас 

даходзіць.

І ўжо сягоння нам,
Нашчадкам іх, — сынам
Зямелькі Беларускае 

найлюбай
Захоўваць гэты скарб
І прымнажаці, каб
Святое Слова не аддаць 

на згубу.

Таму за годам год,
Каб зберагчы яго,
Ідзе па Беларусі наша 

Слова.
І ўслаўляем іх,
Асетнікаў усіх
І першадрукароў, 

і маці-мову!

Дзякуй, Божа
За кожную жыцця хвіліну —
Дзякуй, Божа.
За ўсё, што маю і пакіну —
Дзякуй, Божа.
За першы ўздых у гэтым 

свеце —
Дзякуй, Божа.
За сонейка, і дождж, і вецер —
Дзякуй, Божа.
За тое, надзяліў што 

Словам —
Дзякуй, Божа.
За родную зямельку й мову —
Дзякуй, Божа.
За шчасце на зямлі жыць 

гэтай —
Дзякуй, Божа.
Любоўю што Тваёй сагрэта —
Дзякуй, Божа.

***
Хтосьці Парыжам 

зачараваны,
Іншы — красою заакіяннай.
Я ж — усёй душой, усім 

сэрцам аддана
Роднай старонцы 

непараўнальнай.

Паміж небам і 
зямлёй...

Язэпу Драздовічу

У краіне хвойнікавых 
пальм…

Бяздомны,
Сярод планетаў Сонечнай сістэмы,
Мастак-вандроўнік,
Па Беларусі пехатой,
Ад горада да вёскі,
А родныя мясціны —
Сярод планетаў Сонечнай сістэмы.
Сатурн, Венера, Марс:
Касмічныя пейзажы,
Што вабяць невядомасцю сваёй...
З надзеяй на гармонію Сусвету,
Тваё жыццё — як зорная тканіна
Ў краіне хвойнікавых пальм.

Нязведанае
Наступны дзень:
узбярэжжа нязведанага:

«Дзе мы і хто мы?»
Басанож ідзём па ўласных жаданнях,
Спрачаемся з лёсам,
Сустракаемся з таямніцай,
Ізноў: перад белым палатном....

Часцінка светабудовы
Кропля на далоні тваёй —
Успамін дажджавы,
Часцінка светабудовы,
Ахоўвае цябе і мяне
Ад мітусні...
На далоні тваёй — празрыстая

настальгія.

Бясконцасць
Няма зменлівага надвор’я 
На Месяцы,
Ані згушчаных хмар,
Ані дажджоў ці засух.
Без зімы, вясны, лета і восені.
Аднастайнасць.
Адзінокая самастойнасць.
Якія яны, жыхары горада Трывеж?
Ты ведаеш?
Мастак стварыў разнастайнасць,
Зменлівую неабыякавасць.

Позірк
Твой партрэт — у кроплях сну,
у кожнай кропельцы — вясёлкавыя 

падарожжы,
Твае — касмічныя — прадбачанні,
Каналы Марса, берагі Трывежскага 

возера,
Даліна Платонія, скалы і 

(не)тутэйшыя жыхары.
Нябесныя бегі — зноў у тваім 

позірку —
Праз прастору і час — кроплі над 

безданню...

Восеньскі раманс
Восень, восень… Паўсюль — адцвітанне,
заміранне й знікненне вакол.
Сумна ў парках, садах, і маўчанне
ахінае і неба, і дол.

І надзеі знікаюць паціху
дзесь высока паміж чорных хмар.
О душа, не паддайся ты ліху,
што спаліць можа сад дзіўных мар.

Восень, восень… Дай сэрцу спакою,
сум ты мой задарма забяры;
хай трывогі сплываюць ракою.
Мы не ворагі, восень, — сябры!

***
Мо лепей не вяртацца ў памяці стары 

сад,
бо

там быльнягом няспраўджаных надзей
усё зарасло...

Мо й лепей…

Толькі не вяртацца 
		  не магу, 
			   бо там, 

на сцежках жарсці і любові,
калісьці зведаў я
і шчасце, і бяду.

Нязбытнае
дакрануцца да неба 
не рукамі — душой.
з часу тлумнага выйсці — 
зведаць шчасце й спакой. 

белым воблачкам знікнуць 
па-над морам, ці там 
стаць ракою нябеснай, 
ці з анёлам у храм 
увайсці… дакрануцца
й растварыцца, але 
можа быць так у мроях 
залацістых ці ў сне — 
у нязбытным маім
		  дзіўным сне.

***
Пакідаем мінуламу частку сябе, 
і сучаснасці — зноў пакідаем. 
А прышласці 
колькі пакінем,
на шчасце ці гора,
не знаем...

***
на ціхім гасцінцы сустрэну цябе 
бы птушкі памкнуцца бязгучныя словы 
насустрач памкнуцца каб нешта 

сказаць 
ды спыніць іх прывід твайго недаверу 
і мы пройдзем міма 
ледзь бачны твой след 
вось-вось ужо знікне ў абдымках тумана 
а думка рванецца памкнецца наўслед 
захоча спыніць цябе 
ды разаб’ецца 
аб сценку твайго ледзянога маўчання

Твая біпалярачка 
любіць цябе
захапляемся абстрактным мастацтвам
біпалярныя ідыёты-вар’яты
палёты думак нічога не вартых
вартых хіба дзясяткаў двух лайкаў
уяўляем, мы майстры, а насамрэч мы

гайкі
слухаем гранж, пачытваем хайку
і, здаецца, нам належыць сусвет
хаця гэта мы належым сусвету

наша жыццё — бясконцае лета
бязглуздае, як гэты
тыпу твор паэзіі
выходзіш у калідор
глынуць крыху паветра
і блукаеш у нязведаных нетрах
уласных забруджаных думак
атрымліваеш асалоду ад суму
атрымліваеш дзясяткі два лайкаў
штосьці не пішацца хайку
і не пампуецца гранж.

***
раўнавага
яна не ловіцца ў радкі
не дае пра сябе напісаць
бо тады ўсе спазнаюць таямніцу

раўнавагі
і больш не будуць яе шукаць
на ружовым світанку
ці бурштынавым захадзе
не будуць дыхаць ёю
гледзячы на зімовае застылае мора
і спрабуючы сфатаграфаваць птушак

у палёце
не будуць адчуваць яе дотык
кранаючы пальцамі далонь,
стоячы ў натоўпе на эскалатары.
знікне няўлоўны позірк раўнавагі

у бляклай шыбіне вагона метро,
калі адрываеш вочы ад кнігі
каб не прапусціць сваю станцыю.
яна не будзе недасягальнай.
калі людзі спазнаюць раўнавагу,
свет застыгне ў статычнасці
і не будзе бурлівых хваляў
што будзяць зімовае мора

рухавых птушак
якіх цяжка злавіць на здымку
не будзе радасці
		  калі пальцы
пераплятуцца да таго
як вы сыдзеце з эскалатара
не будзе прапушчанай станцыі
калі говард лаўкрафт
захапіў цябе міфамі ктулху.
не, не знойдзе прытулку
раўнавага ў маіх радках
бо сама яе часта губляю
я дапішу гэты радок
і нарэшце выйду з вагона
бо мая станцыя даўно прапушчана.

Дастала
вы, тыя, што наракаеце
на дэпрэсіўнасць нечых там вершаў
вам не даспадобы калі на першы
план выходзіць праўдзівасць

пачуццяў?
вы так прагнеце яскравага шчасця
а самі ноччу ў роспачы
			   плачаце!
і верыце ў ілюзорную радасць
вышукваючы яе ў паэзіі
якая каранямі ўзрасла на пакутах!
а вы хочаце прыхаваць яе ў куце
не заўважаючы каштоўнасць прагнення
што туліцца ў імгненных радках
бо калі ты пішаш
калі аналізуеш
то ў вачах
ужо не безнадзейнасць
а надзея і смага па творчасці
што каранямі ўзрасла на пакутах
і не схаваць яе ніколі ў куце!
не затуліць уяўнай яскравасцю
радасць (сапраўдная поўная радасць) —

адчуваць!
хай сабе і нешта балючае
але як казалі з дзяцінства
баліць — то жывеш!
шукаючы адзінства
са сваімі пачуццямі
не наракайце на дэпрэсіўнасць нечых

там вершаў
дэпрэсіўнасць — у вашых думках 

у першую чаргу...
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Яны ўзнікаюць там, дзе і павін-
ны: на маленькіх пятачках, пля-

цоўках, скрыжаваннях вуліц, на газонах, 
пад сценамі магазінаў — гэтыя малыя 
стыхійныя мікрабазары ў мікрараёнах. 
І што з імі ні рабілі, як ні змагаліся — 
з дапамогай міліцыі і нават АМАПу, — 
яны ўсё адно вярталіся на «прыгрэтыя 
месцы» па нейкіх няўмольных законах 
прыроды, не зважаючы на ўсе нягоды, 
рызыку, непагадзь, няўтульнасць, на ску-
пасць пакупнікоў, грашовыя рэформы, 
на дробных рэкеціраў і проста хуліганаў, 
канкурэнцыю з боку «лятучых галан-
дцаў» (так называлі палаткі з заморскай 
садавінай-гароднінай). Але нягледзячы 
на перашкоды, усё ж выстаялі гэтыя 
пучкі радыскі, цыбулі, жменькі гароху, 
кошыкі яблыкаў, слоікі капусты, місы 
грыбоў і — галоўнае — раскошныя сук-
вецці півоняў, астраў, гваздзікоў і роз-
ных-усялякіх безназоўных, ды не меней 
прыгожых кветак, якія цудоўнымі фар-
бамі аздаблялі гэтыя базарчыкі на скры-
жаваннях нашых вуліц.

І калі мне на вочы трапляліся гэтыя 
неўміручыя гарадскія базары з няз-
меннымі бабулькамі і дзядкамі, часам 
прыходзіла думка: а ці вартае гэтае іх 
сядзенне гадзінамі ў сцюжу і дождж той 
няшчаснай прададзенай жменькі агрэсту 
ці місы грыбоў? Ці вартае гэтае дбан-
не таго часу і сіл: адолець дарогу з дому 
сюды — і назад з вялікімі кошыкамі. Ці 
хопіць гэтых капеек даехаць дахаты гэта-
му вось дзядку, які прадаў слоік з кваша-

най капустай? Ці вось гэтай старой, якая 
прадала некалькі кветак за ўвесь дзень?

Хаця гэтым двум хлапчукам, што за-
віталі на базарчык, каб прадаць грушы-
напаўдзічкі з нічыйнага саду, можа, і 
хопіць на марожанае ці білеты ў кіно. На-
ват калі ніхто не купіць — з’ядуць самі, 
не бяды.

І ўсё ж… Здаецца, мне ўдалася разгадаць 
таямніцу гэтых гарадскіх базарчыкаў з 
дапамогай… міскі гароху.

Аднаго разу зайшла на базар купіць 
гарошку. Бачу —  стаіць сабе міска з га-
рохам на пустой драўлянай скрыні. Пы-
таюся ў бабулі, што сядзіць побач: 

— Колькі каштуе? 
— Не ведаю, не маё. Гаспадар некуды 

адышоў.
Я агледзелася. Папыталася ў немаладо-

га мужчыны, які стаяў непадалёк: — Ці 
не ваш то гарох? 

— Не... — адмахнуўся ён, нават не гля-
нуўшы на мяне.

— Не ваш? — спыталася ў жанчыны 
непадалёк. 

— Не, — тая паціснула  плячыма і спы-
талася ў суседкі: — Чый гарох, не ведаеш?

Жанчыны пачалі прыгадваць: хто ж 
гэта яшчэ нядаўна сядзеў тут з гэтым га-
рохам?

Як мне давялося не раз пераканацца, 
усе, хто гандлюе на гэтых мікрабазарчы-
ках, вельмі добра ведаюць адно аднаго, 
але ж купцы яны не надта хвацкія. Гэта 
табе не «бізнесоўцы» з Камароўкі ці з 
Чэрвенскага рынку: тыя так учэпяцца, 

што калі нават выпадкова прыпыніў-
ся ля іхняга прылаўка, з пустымі рукамі  
не адыдзеш.

Цяпер жа я стаяла на малым базарчы-
ку, аглядаючыся вакол. Было вельмі ціка-
ва, ці знойдзецца ўрэшце гаспадар гэтай 
бездагляднай маёмасці? 

А базарчык жыў сваім жыццём, га-
маніў…

— А што Наталлі Уладзіміраўны даўно 
не відаць?

— Здаецца, казала, што сваякі да яе 
едуць.

— А на Ніне сёння новая сукенка. Гля-
дзі, якая ганарыстая! Ёй здаецца, на яе 
ўсе глядзяць…

— …Мы з ім доўга не маглі знайсці 
агульнай мовы…

— А гэтая ўсё чакае свайго Пятрові-
ча…

— …Лепшы сродак ад рэўматызму…
Мне раптам здалося, што я ўжо гэта 

чула, бачыла раней. 
Суполка немаладых людзей. Законы і 

правілы гэтай суполкі.
І тут раптам прыгадаўся стары фран-

цузскі фільм.
Шырокая светлая вуліца з кавяр-

няй, побач — столікі на тратуары. Тут 
звычайна збіраюцца за напарсткам-
кілішкам лікёру немаладыя самотныя 
парыжанкі. З дня ў дзень яны бавяць 
тут час. Дзеці даўно павырасталі, на ста-
расць у іх засталася невялікая рэнта ці 
пенсія, ды вось яшчэ сябры, з якімі яны 

і могуць дазволіць сабе час ад часу вес-
ці гэтае «свецкае жыццё», што ратуе ад 
самоты, няўтульнасці, пачуцця ўласнай 
непатрэбнасці.

Акуратненькія, завітыя, элегантныя 
бабулькі, дзядкі пры гальштуках гамо-
няць тут доўгімі вечарамі за адзіным 
кілішкам.

— А што Анэт сёння не відаць? Летась 
яна тут, на гэтым месцы сядзела…

— Здаецца, да яе радня прыехала…
— У мадам Жафрэ новая сукенка… 

Глядзіце, колькі фанабэрыі. Ёй здаецца, 
на яе ўсе глядзяць…

— Мы з ёй так і не змаглі паразумец-
ца…

— А гэтая ўсё чакае свайго П’ера…
— Лепшы сродак ад падагры…
Тым часам дзень на нашым базарчы-

ку заканчваўся. Гэтыя дзве маленькія 
бабулькі — адна — з пучком морквы, 
другая — са жменькай шчаўя, — відаць, 
так і паедуць дадому з непрададзенай га-
роднінай. Хаця, можа, у апошні момант 
хто-небудзь і купіць у іх усё за чыста сім-
валічную плату. Затое пасядзелі з людзь-
мі, пагаманілі, пабачылі старых знаёмых, 
пазнаёміліся з новымі. Ды і тая невялікая 
капейка — усё ж не лішні дадатак да пен-
сіі.

…А гаспадар місы з гарохам так і не 
знайшоўся. Відаць, у бурлівай віхуры 
«свецкага жыцця» ён забыўся на такую 
дробязь…
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Чаму гэты сабака так упадабаў пры-
ступкі нашага пад’езду — невядо-

ма. Ён з’явіўся тут пару тыдняў таму і 
быў яўна нічыйны, без ашыйніка, самай 
што ні на ёсць дваровай пароды. Пачатак 
яго роду, па ўсім відаць, калісьці пакла-
ла нейкая аўчарка. А цяпер гэта жоўта-
карычневы звер з вялікімі павіслымі 
вушамі. Жыхары нашага пад’езда пры-
звычаіліся ўжо да загадкава-спагаднага, 
амаль чалавечага выразу ягонае мысы. 
Паводзіў ён сябе на дзіва мірна. Зазіраў 
у вочы мінакам, але без нахабства і кань-
кання. Часам яму хто-небудзь выносіў 
недаедкі, і ў знак падзякі ён абгаўкваў 
чужых. Сабака зусім асвойтаўся каля на-
шага пад’езда, як каля ўласнага дому.

Часам праводзіў каго з нас ад магазіна 
да дому, тактоўна спыняўся перад дзвя-
рыма пад’езда, паказваў, што, аднак, ве-
дае сваё месца. Мне часам здавалася: ён 
штосьці мне нагадвае…

Але апошнім часам сабаку не было 
відаць. Аднаго разу суседка, што суст-
рэлася каля пад’езду, радасна паведаміла:

— Заўчора тут былі сабачнікі, магчыма, 
яны нарэшце забралі гэтую жывёлу, — 
яна выразна кіўнула на пусты ганак 
пад’езда, — а то панадзіўся тут, звер 
гэты! Яшчэ каго пакусае!..

Суседка чамусьці незалюбіла нашага 
госця і часта праганяла яго з ганку.

…Я зразумела, пра што гэта яна.
Вечарам, калі клалася спаць, я нарэшце 

ўспомніла…
…Канец 80-х — пачатак дзевяностых. 

Халодныя, пустыя і брудныя вуліцы, у 
магазінах паўсюдна чэргі, на усё — та-
лоны. Пустыя прылаўкі магазінаў, не 
хапае грошай, каб штосьці купіць, нават 
калі ёсць гэтыя талоны. Ды і цябе самога  

могуць прыстукнуць у цёмным завулку.
Незразумела, што з намі ўсімі будзе 

заўтра, ды і твая ўласная будучыня — не-
зразумелая і змрочная.

Тыя часы называлі па-рознаму: спачат-
ку — «перабудова» з надзеяй на будучае, 
потым — «ліхія дзевяностыя». Для ін-
шых — «блуканне над безданню ў жыце», 
для некаторых — «гуманітарная ката-
строфа»… 

Але самае цікавае, што часам у гэтым 
«цёмным царстве» раптоўна немаведама 
адкуль узнікала адчуванне такога свят-
ла… Бог яшчэ не зусім забыўся на гэтую 
грэшную зямлю.

…Халодны ветраны кастрычніцкі 
дзень. На аўтобусным прыпынку пустой 
вуліцы на ўскраіне горада немагчыма 
схавацца ад рэзкага ветру, бо акрамя не-
выразнай шыльды на слупе і паламанай 
лаўкі тут больш нічога няма. 

Вецер ганяе смецце, шматкі газет. 
Аўтобуса даўно няма. Людзі на пры-
пынку хутаюцца ва ўласны каўнер, не- 
прыкметна хаваюцца адзін за аднаго.

Раптам увагу ўсіх прыцягнула незвы-
чайнае відовішча. Немаведама адкуль 
з’явілася дзіўная кампанія: два схудне-
лыя дварнякі, прычым адзін нешта тры-
маў у зубах. 

Калі яны наблізіліся, я ўбачыла, што 
было ў зубах у сабакі. …Маленькае каця-
ня, пару тыдняў ад нараджэння: вачаня-
ты толькі прарэзаліся.

Сабака, што нёс яго, падышоў да лаўкі, 
асцярожна паклаў кацяня, аблізнуў.

Галава сям’і прылёг трохі паводдаль, 
пазіраючы на ўсіх скоса. «Маці» ж пача-
ла абыходзіць людзей, тыцкаючыся но-
сам у іх нішчымныя пуставатыя сумкі, 
кайстры, авоські, красамоўна зазіраючы 
ў вочы добрымі каштанавымі вачыма,  
пасля вярнулася да лаўкі, на якой кур-
чыўся пад халодным ветрам малы пух-
наты камячок. Сабака-маці нібы хацела 
штосьці сказаць людям, нешта накшталт: 
«Прабачце, што звяртаюся да вас… Самі 

мы не мясцовыя… Падайце на прамілы 
Бог дзіцяці на пражытак!».

Наўрад ці гэтыя жывёлы паводзілі б 
сябе так дзёрзка, калі б з імі не было ма-
лога. Людзі ў той час не надта зычліва 
абыходзіліся нават з падобнымі да сябе, 
бо часам і самім не было чаго есці. З ба-
дзяжнымі сабакамі тады не надта цыры-
моніліся. Нават добразычлівыя бабулькі, 
што звычайна прыкормлівалі цэлыя зграі 
ля сваіх пад’ездаў, — і тыя зрабіліся абы-
якавымі, буркатлівымі і пакідалі сваіх га-
даванцаў на волю лёсу.

Але зараз дварнякі на прыпынку нібы 
лавілі нешта ў вачах людзей. «Маці» час 
ад часу вярталася да лаўкі, дзе ляжала 
скурчанае ад холаду кацяня. А людзі ад-
варочваліся, вочы іх былі вільготныя — 
мабыць, ад халоднага восеньскага ветру. 
І восеньскі вецер шкамутаў іх пустыя 
авоські, як пажухлае лісце.

Немалады мужчына пашукаў у кішэні, 
знайшоў між тытунёвых крошак скібку 
хлеба, кінуў сабаку. «Маці» асцярожна 
ўзяла гэты кавалак у зубы і панесла да 
лаўкі, паклала перад кацянём. «Сям’я» 
пачала есці, асцярожна адштурхоўваючы 
адзін аднаго мысамі. Адкусвалі па чарзе, 
так сказаць, па субардынацыі, час ад часу 
падштурхоўваючы акраец кацяняці. 

Людзі на прыпынку крадком назіралі 
за імі, робячы выгляд, што ўсё гэта іх не 
датычыцца. Сабакі, трохі пад’еўшы, па-
ранейшаму заставаліся на прыпынку. 
Бо ў зграі, — няважна, чыёй: чалавечай 
ці сабачай — заўсёды больш спакойна і 
ўтульна: побач жывая істота, што выпра-
меньвае цяпло целам сваім і дыханнем, 
да таго ж можна схавацца ад ветру за 
чужой спінай. Зграя — яна і ёсць зграя. 
Хоць чым, ды дапаможа. 

«Ну вось, — скажа нейкі чытач, — зноў 
тут нам спрабуюць расказаць чарговую 
калядную казку. Зараз мы даведаем-
ся, што ля прыпынку спыніўся круты 
мерс, з яго выйшаў алігарх у дублёнцы 
з аўстралійскай малпы, убачыў малое 
змерзлае кацяня, схапіў яго, захінуў у 

шалік і павёз у шыкоўны палац пад Мін-
скам, каб зрабіць падарунак сваёй прыго-
жай сяброўцы»…

Аднак ніякія мерсы да прыпынку не 
пад’язджалі.

І твары людзей на прамерзлым пры-
пынку былі па-ранейшаму непранікаль-
ныя.

Нарэшце пад’ехаў доўгачаканы аўто-
бус. З іржавым рыпеннем расчыніліся 
яго зашмальцаваныя дзверы, з бразгатам 
грукнулі пры гэтым аб корпус аўтобуса.

Немаладая жанчына, што стаяла не-
падалёк ад лаўкі, зрабіла два крокі да 
аўтобуса, ды раптам запаволілася. Вочы 
яе блішчэлі. Яна глыбока ўздыхнула, 
неяк дзіўна ўзмахнула рукой, нібы не- 
шта абсекла («А, дзе наша не прапада-
ла!»), рашуча ступіла да лаўкі, схапіла 
кацяня, засунула сабе за пазуху і ў апош-
ні момант кінулася да дзвярэй, што ўжо 
зачыняліся. Аўтобус, трохі падобны да 
планеталёту «Кін-дза-дза», з жалезным 
бразгатам зрушыў з месца і цяжка пака-
ціў па пыльнай вуліцы, брынкаючы ўсімі 
сваімі дэталямі. Праз пару хвілін ён ужо 
знік за найбліжэйшым паваротам.

Сабакі ляжалі каля лавы на прыпынку 
і, здаецца, назіралі за ўсім гэтым спакой-
на. Але ў вачах «маці» было нешта на-
кшталт (а можа, мне здалося?) усмешкі. 
Затым яны ўсталі і спакойна патрусілі 
прэч. Мяркуючы па ўсім, «бацькі» былі 
спакойныя за лёс малога. Нездарма ж ін-
стынкт падказваў ім, што зграя заўжды 
дапаможа.

А мне тады раптам здалося: аднекуль 
праз адтуліны між аблокаў ліецца нябач-
нае святло і ўсё паветра проста насычана 
гэтым святлом. Хаця на самай справе па-
чынаўся дробны восеньскі дождж і неба 
было зацягнута шэрымі хмарамі.

Што гэта было за святло, адкуль?
Але доўга яшчэ не пакідала пачуццё, 

што тады з рыпеннем расчыніліся не 
ржавыя дзверы аўтобуса, а ўпершыню 
за многія гады расчыніліся дзверцы ў са-
мым маім сэрцы…

ЗГРАЯ
Апавяданні
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Зямля не пляскатая, жыццё  
не чорна-белае — гэта добра разумеюць 
усе людзі дваццаць першага стагоддзя.  
З чорна-белым як-небудзь разабраліся, 
але большасць усё яшчэ падзяляе сусвет 
на ружовае і блакітнае, таму існуюць  
не толькі мужчынскае і жаночае адзенне, 
але і мужчынскія і жаночыя справы, 
колеры і іншыя рэчы. Пад гэты падзел 
трапіла нават літаратура.

Калі ў анатацыі да аповесці «Пад шкляным калпаком» 
Сільвіі Плат пішуць, што гэты твор быў названы «жа-
ночым варыянтам «Над прорвай у жыце», не ведаю, ці 
можна абразіць твор мацней. Рэч не ў тым, што з апо-
весцю Сэлінджэра нешта не так, а ў тым, што такая ха-
рактарыстыка ўказвае не толькі на другаснасць, але і 
абмежаванасць мэтавай аўдыторыі. На кнізе Сэлінджэ-
ра ж не напісана, што яна толькі для мужчын. Навошта 
патрэбны «жаночы варыянт»? І чым, акрамя полавай 
прыналежнасці галоўнай гераіні, гэты «варыянт» такі 
«жаночы»? Можа, чытаць пра жанчын цікава толькі 
жанчынам? А як тады з той жа «Ганнай Карэнінай»? Ці 
чытаць тое, што напісана жанчынай, цікава толькі жан-
чынам? Так ці інакш, уяўленне пра жаночую літаратуру 
ў агульным даволі цьмянае.

Гендарныя пытанні разглядаюцца шмат і паўсюль: ад 
інтэрнэту да акадэмічнай прасторы. Месца жанчыны 
ў розных сферах жыцця яшчэ патрабуе пэўнага асэн-
савання. Калі ў Мінску праходзіў форум, прысвеча-
ны жанчынам у літаратуры — «Lafemme — чытай пра 
сябе», падчас яго адбыўся паэтычны вечар дзвюх аўта-
рак — Сабіны Брыло і Югасі Каляды (Яўгеніі Стрыжак), 
разгарэлася дыскусія наконт больш вузкага паняцця — 
жаночая паэзія. 

Калі ў паэтак спыталі, як яны ставяцца да такога аб-
межаванага азначэння, яны выказалі амаль палярныя 
меркаванні. 

Сабіна Брыло падзяляе вершы толькі на добрыя і 
дрэнныя, але лічыць, што гендарныя (або полавыя) ас-
пекты, вопыт існавання і сацыялізацыя ў гэтых межах 
так ці інакш адбіваецца на любой творчасці. Яўгенія 
Стрыжак, наадварот, адказала, што гендар не з’яўляецца 
важным для творцы, і на пытанне пра жаночую паэзію 
заўсёды адказвае з нейкай разгубленасцю і неразумен-
нем, чаму яно ўвогуле было зададзена. «Я пішу вершы 
тым, што ў галаве, а не тым, што абазначае маю пола-
ваю прыналежнасць». Абедзве паэткі згадвалі, што су-
тыкаліся з прадузятасцю ў адносінах да сваёй творчасці 
праз тое, што яны жанчыны. «Чаго толькі не пісалі і не 
казалі, але пра вершы там было няшмат», — адзначаюць 
паэткі.

Усё ж такі што такое жаночая паэзія? Пад гэтым азна-
чэннем разумеюць вершы, якія створаны жанчынамі і 
маюць пэўныя характарыстыкі, а менавіта агульную рэф-

лексіўнасць, засяроджанасць 
на тэме кахання і ўнутраных 
перажыванняў, эфемерны «жа-
ночы погляд» на сусвет. Што 
пад ім маецца на ўвазе, выявіць 
складана, але ён з’яўляецца ас-
ноўным зыходным пунктам 
вылучэння жаночай паэзіі ў 
асобную катэгорыю. Зноў жа, 
чаму мужчынскай не існуе — 
пытанне рытарычнае. (Мужчы-
ны таксама пішуць пра тое ж 
каханне, але на іх праз гэта ніхто 
не прычэплівае ярлыкоў.)

Здаецца, быццам гэтае ўяўлен-
не пра гендарны падзел паэзіі 
з’явілася і атрымала распаўсю-
джанне не так даўно. Сёння 
«жаночую паэзію» даволі часта 
асацыіруюць з так званай па-
лазкоўшчынай — па імені Веры 
Палазковай — сучаснай паэткі, 
якая стала своеасаблівым фено-
менам і адыграла вялікую ролю 
ў вывядзенні паэзіі на больш-

менш масавы ўзровень. Яе вершы маюць пэўную сты-
лістыку, якая абумовіла фарміраванне сеткавай паэзіі 
ў тым выглядзе, у якім яна існуе сёння. Яе найбольш 
яскравыя асаблівасці — тая ж накіраванасць на ўнутра-
ныя перажыванні, вобразы, пабудаваныя на звычайных 
побытавых рэчах, свабоднае і адкрытае выказванне па-
чуццяў, зразумелая мова. Найбольш распаўсюджаная 
рэакцыя на такога кшталту творы — пазнаванне сябе 
ў лірычных героях, «быццам пра мяне напісана», «запа-
дае ў душу». Тэхніка ў такіх вершах — справа другасная, 
таму жаночая паэзія, акрамя іншага, асацыіруецца з па-
вярхоўнасцю і беднасцю сродкаў выразнасці. 

Такой паўстае гэтая дзіўная з’ява сёння. Як устойлівы 
выраз яна, можа быць, замацавалася і не так даўно, але 
нельга сказаць, што з’явілася ў інтэрнэце і ў сеткавай 
паэзіі. Сто гадоў таму Аляксандр Блок адзначаў, што 
паэтка «пишет стихи, как бы стоя перед мужчиной, а 
надо бы — перед Богом». Нягледзячы на тое, што гэтая 
фраза была адрасаваная менавіта Ганне Ахматавай, 
можна сустрэць меркаванне, што яна характарызуе жа-
ночую паэзію ў цэлым. Зразумела, што такія выказванні 
ў адрас паэтак былі распаўсюджаны і сто гадоў таму, і 
сёння пачуць вердыкт «жаночая паэзія» і прагноз «вый-
дзеш замуж — уся паэзія пройдзе» можна і на мінскім 
паэтычным шоу як ад слухачоў ды «экспертаў», так і ад 
выкладчыка ва ўніверсітэце. 

Застаецца яшчэ раз спытаць у паэтак, што яны пра 
гэта паняцце думаюць і як да яго ставяцца. На пытан-
ні адказваюць: Вольга Гапеева (паэтка, перакладчыца і 
даследчыца ў галінах лінгвістыкі, філасофіі і гендарных 
праблем. Мае сем выдадзеных кніг, пераклады з шасці 
моў), Дар’я Бялькевіч (паэтка, арт-менеджар. Удзель-
нічала ў розных літаратурных вечарах і фестывалях у 
Беларусі і Украіне, пераможца двух паэтычных слэмаў. 
Адна з арганізатараў паэтычных праектаў «ARTJAM», 
«Рухавік» і «Вершы BY KAVA», а таксама імпрэзы «До-
брыядрэнныя вершы»), Ганна Шакель (паэтка, сту-
дэнтка, удзельніца некалькіх мінскіх паэтычных шоу і 
вечарын).

— Як вы ставіцеся да тэрміна «жаночая паэзія»?  
Ці лічыце яго абразлівым? Што, на ваш погляд, ха-
рактарызуе гэтае словазлучэнне?

Вольга: Стаўлюся не вельмі добра. Таму што да тэр-
міна прымешаная ацэнка: ён пазначае не проста паэзію, 
напісаную жанчынамі, а паэзію пэўнай тэматыкі і пэў-
нага «жанру», што абразліва для аўтарак.

Дар’я: Калі разглядаць фармулёўку «жаночая паэзія» 
проста як «паэзію, напісаную жанчынамі», тут няма ні-
чога абразлівага. То-бок, «мужчынская паэзія» — гэта 
паэзія, напісаная мужынамі. Але цяпер часта тэрмін 
«жаночая паэзія» ўжываецца для апісання вершаў пра 
каханне, банальных, другасных і нецікавых. Шчыра, 
мне не падабаецца гэта, таму што, у прынцыпе, існу-
юць вершы, напісаныя мужчынамі, якія па сваёй якасці 

можна аднесці да гэтай катэгорыі. Але з’ява ўсё роўна 
называецца «жаночай паэзіяй». Гэта крыху крыўдна, 
але зразумела, таму што такія вершы ўсё ж часцей су-
стракаюцца ў дзяўчат.

Ганна: На маю думку, тэрмін «жаночая паэзія» мае 
месца быць і абразлівым яго не лічу. Элементарна, ёсць 
вершы, па якіх зразумела, што іх пісала жанчына. Узяць 
за прыклад хоць «Мне нравится» Цвятаевай, ды і на-
огул большасць яе вершаў. Хай сабе завуцца жаночай 
паэзіяй. 

— Як лічыце, ці адрозніваецца мужчынская паэзія 
ад жаночай? Калі так, то чаго гэта датычыцца: якасці, 
выбару тэмы, вобразных сродкаў і г. д.?

Вольга: Грамадства выхоўвае з нас мужчын і жанчын 
— у нас розныя тыпы выхавання, і соцыум чакае ад нас 
рознага, гэта не можа не адбівацца на тым, што мы пі-
шам. З іншага боку, вызначыць, мужчынская гэта паэзія 
ці жаночая, не заўсёды магчыма, бо ёсць універсаль-
ныя тэмы і розныя жыццёвыя сітуацыі: так, жанчына 
магла расці ў спрыяльным для яе грамадстве і адчувае 
сябе ўпэўнена. А гэта адбіваецца на тым, як яна піша. 
Але вызначыць пол аўтара часам праблематычна, што я 
бачу на практыцы, калі даю студэнтам(ткам) заданне па 
вызначэнні полу аўтара асобных урыўкаў з мастацкай 
літаратуры.

Дар’я: Калі чытаю верш, не думаю пра тое, хто яго на-
пісаў: жанчына ці мужчына. Для мяне добрая і якасная 
паэзія адрозніваецца ад дрэннай і няякаснай. І тая, і тая 
можа быць напісана аўтарамі абодвух полаў. Таму скла-
дана адназначна адказаць на гэтае пытанне.

Ганна: Вось, дарэчы, з тэрмінам «мужчынская паэзія» 
я якраз не сутыкалася і не магу акрэсліць яго ў сваёй 
свядомасці.

— Ці ўплывае гендарны аспект на ўспрыманне 
творчасці асобы? Вы асабіста лічыце яго важным?

Вольга: Так. Гэта важна пры крытычным разглядзе, 
але ў некаторых выпадках вызначальным можа быць не 
гендар, а, скажам, раса або сацыяльнае становішча.

Дар’я: Маё агульнае меркаванне наконт любога ма-
стацтва: варта ўспрымаць творцу без улікаў яго полу, 
прафесіі, узросту і гэтак далей. Ацэньваць трэба толькі 
прадукт творчасці. 

Ганна: Думаю, сёння гендарны аспект на ўспрыманне 
творчасці ніяк не ўплывае. Ён можа паўплываць на саму 
творчасць, але гэта залежыць ад творцы.

— Ці сутыкаліся з выпадкамі, калі вашу паэзію 
ацэньвалі з улікам гендару? 

Вольга: Бывае. Прычым кажуць часам супрацьлеглыя 
рэчы. Так што ўсё залежыць ад інтэрпрэтацыі, хтось ба-
чыць у маёй паэзіі нешта мяккае, хтось — наадварот — 
нешта моцнае і брутальнае.

Дар’я: Так, на жаль, сутыкалася з фразамі накшталт: 
«Для дзевачкі нармальна пішаш». Лічу такія рэчы не-
справядлівымі, таму што яўна не ўсе вершы, напісаныя 
мужчынамі, лепшыя за мае. Яшчэ адзін мой знаёмы 
калісьці скінуў мне выказванне Максіма Багданові-
ча пра творы жанчын: «Дамское рукоделье». Не чака-
ла такога ад спадара Багдановіча: удар у самае сэрца. 
Крыўдна такое чуць, але даказваць і спрачацца з пенай 
на губах не збіраюся, проста пішу вершы, выступаю з 
імі. І радуюся, калі ў мяне атрымліваецца дастукацца да 
людзей, зачапіць, натхніць. Як жанчын, так і мужчын.

Ганна: Не сутыкалася. Альбо гэта было для мяне 
нязначна і я не запомніла такіх выпадкаў.

Некаторыя выказванні абсалютна палярныя, у нечым 
аўтаркі згодныя паміж сабой, але іх меркаванні сыхо-
дзяцца ў адным: не заўсёды можна высветліць, хто напі-
саў верш, а значыць, з’ява, названая «жаночай паэзіяй» 
па пэўных характэрыстыках зместу, формы і якасці  
не мае падставы так называцца.

Сусветная культура прызвычаілася ўспрымаць жа-
ночае як нешта слабае — і няякаснае, і безабароннае — 
адразу ў двух сэнсах. Літаратура — адзін з рэальных 
шляхоў змяніць гэтыя ўяўленні. Але як гэта зрабіць? І 
ці варта ўвогуле засяроджваць увагу на тым, што ўплы-
вае на ўспрыманне твораў? Зразумела адно: нішто так 
не парушае стэрэатып пра дрэнную жаночую паэзію, як 
добрыя вершы, створаныя жанчынамі.

Дар’я СМІРНОВА

Конкурс «ПЕРШАЦВЕТ»

У кантэксце

РУЖОВА-БЛАКІТНЫЯ  ВЕРШЫ
Ці існуе «жаночая паэзія» і ці праўда, што яна абавязкова дрэнная?
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Чарговы раз творцы з нашай краіны 
ўзялі ўдзел у сербскім міжнародным 
фестывалі паэзіі, які прымеркаваны 
да духоўнага і культурнага свята  
«Дні Яфіміі». 

Святкаванне адбываецца кожны год у памяць аб 
першай сербскай паэтэсе, манахіні Яфіміі, у гора-
дзе Трсценіку. Традыцыя бярэ пачатак з 1971 года, 
але па розных прычынах доўгі час мерапрыемства 
не арганізоўвалася. Цэнтральная частка сучаснай 
праграмы — паэтычна-музычная вечарына «У го-
нар Яфіміі», аснова якой — «Паэтычныя дары», 
дзе свае вершы чытаюць самыя вядомыя сербскія 
паэты і паэтэсы, а таксама адбываецца ўручэн-
не ўзнагарод за лепшую кнігу паэзіі. У дадатак да 
традыцыйнага зместу ў мерапрыемства ўключа-
ны міжнародны паэтычны фестываль, дзе мож-
на пазнаёміцца з творчасцю паэтаў розных краін 
(Польшчы, Балгарыі, Македоніі, Босніі і Герцагаві-
ны, Францыі, Германіі і інш.). На сёлетнім мера-
прыемстве прадстаўніком Беларусі стала паэтэса 
Ганна Мартынчык.

— Прыём быў на самым высокім узроўні. Знака-
міты сербскі паэт Вералюб Вушашынавіч пераклаў 
мае вершы на сербскую мову, з тым жа тэмпарытмам, 
максімальна набліжана да арыгінала. Таму высту-
паць перад сербскай публікай было камфортна, — 
распавяла Ганна Мартынчык. — Чытала вершы ў 
арыгінале, акцёры агучвалі на сербскай мове паэ-
тычны пераклад. Гучалі шматлікія пытанні з залы, 
што і радавала, і здзіўляла. Пыталіся і пра тое, якая 
яна, беларуская зямля. Была арганізавана прэс-кан-
ферэнцыя, падчас якой цікавіліся сучаснай паэзіяй 
Беларусі ўвогуле, маёй творчасцю, прасілі пра-
чытаць вершы на беларускай мове. Прапанавала 

 

творы Рыгора Барадуліна «Трэба дома бываць 
часцей» і Янкі Купалы «Спадчына». Слухалі ўваж-
ліва, спрабавалі ўлавіць знаёмыя словы.

Галоўная падзея мерапрыемства — гала-канцэрт — 
адбылася ў старажытным манастыры Любасціння 
XIII стагоддзя. Бясплатныя аўтобусы курсіравалі 
цэлы дзень, каб з горада Трсценіка і са сталіцы 
прывезці гледачоў на фестываль. Людзей было 
шмат, гэтае свята шануюць. Манахіня Яфімія 
лічыцца святой у Сербіі, яе параўноўваюць з Ефра-
сінняй Полацкай.

Увага да іншых культур на фестывалі нацы-
янальнага ўзроўню сведчыць пра значнасць 
міжнародных сувязяў у творчым жыцці Сербіі. 
Правядзенне паэтычных сустрэч такога кшталту — 
важны складнік для ўзмацнення духоўнасці наро-
даў, творчых і сяброўскіх сувязяў.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Сугучча

Бялградскі міжнародны кніжны кірмаш — адзін з найбуйнейшых у Еўропе. У гэ-
тым годзе ён пройдзе шэсцьдзясят трэці раз і дасць магчымасць пазнаёміцца 

з кніжнай прадукцыяй больш як 450 сербскіх і замежных выдавецтваў. Ганаровым 
госцем сёлетняга кірмашу стане Каралеўства Марока.

Ужо традыцыйна (наша краіна на працягу амаль дзесяці гадоў бярэ  ўдзел у кір-
машы) свой стэнд будуць мець і выдавецтвы Рэспублікі Беларусь, дзе прадставяць 
кніжныя навінкі на беларускай і рускай мовах. Найбольшую цікавасць у сербаў звы-
чайна выклікаюць выданні, прысвечаныя фальклору, гісторыі, мастацтву Беларусі, 
рэлігійная, а таксама дзіцячая літаратура.

У межах бялградскага кірмашу плануюцца і мерапрыемствы, накіраваныя на папу-
лярызацыю беларускай літаратуры на Балканах. Апошнім часам былі перакладзены 
на сербскую мову і выдадзены асобнымі кнігамі ў сербскіх выдавецтвах творы Мак-
сіма Багдановіча, Алеся Карлюкевіча, Віктара Кажуры, прэзентацыі якіх пройдуць як 
на самой выстаўцы, так і ў Бялградскім універсітэце. Плануецца візіт беларускай дэ-
легацыі ў Нацыянальную бібліятэку Сербіі, сустрэчы з вядомымі сербскімі пісьмен-
нікамі і выдаўцамі, прэзентацыі анталогіі «Пясочны гадзіннік лёсу: Сербская проза 
ХХ стагоддзя» і кнігі Драгана Лакічавіча «Посах святога Савы: Легенды», спецыяль-
ных выпускаў беларускіх літаратурна-мастацкіх выданняў  і шмат іншых мерапрыем-
стваў, мэта якіх — умацаванне культурных сувязяў паміж Беларуссю і Сербіяй.

Аляксей ЧАРОТА

Яшчэ зусім нядаўна, на XXV Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы 
ў Мінску, прэзентавалася выданне для дзяцей «Азбука ў вершах і малюнках» 

Віктара Кажуры, а цяпер творца збіраецца прэзентаваць сваю кнігу, пераствораную 
па-сербску, на міжнародным кніжным кірмашы ў Сербіі. Напярэдадні вандроўкі наш 
карэспандэнт сустрэўся з пісьменнікам.

— Віктар Віктаравіч, як узнікла задума праекта і якім чынам здолелі так хутка 
яго ажыццявіць?

— Нарадзілася ўнучка Ангелінка. Яна і стала маёй маленькай музай-натхняльні-
цай. Напісаў для яе кніжку «Азбука ў вершах і малюнках». Разышлася яна імгнен-
на. У пачатку года яе перавыдалі і мы разам з унучкай прэзентавалі на XXV мінскім 
кніжным кірмашы. І, як кажуць, трапілі ў патрэбны час у патрэбнае месца. Пляцоўка 
выдавецтва «Пачатковая школа», дзе адбывалася імпрэза, знаходзілася побач з серб-
скімі стэндамі. Сербы ўдзельнічалі ў выстаўцы як ганаровыя госці, а ў іх дэлегацыі 
была маладая паэтэса і перакладчыца Даяна Лазаравіч. Натхнёная нашым выступам, 
яна сказала: «Чужых дзяцей не бывае. Усе — нашы...» У яе першай і ўзнікла задума 
перастварыць «Азбуку» па-сербску. 

Пачалося супрацоўніцтва, грунтоўная перапіска. Даяна працавала вельмі хутка, я 
не паспяваў пісаць каментары і даваць парады. «Азбука» была перакладзена вока- 
мгненна. Але ў сербскім выдавецтве кніжку вырашылі дапоўніць. А ў мяне ўжо былі 
публікацыі па тэмах, з якіх зазвычай пачынаюць знаёміць дзіця з навакольным све-
там (паравіны года, звяры, птушкі, грыбы, ягады), а таксама пра тое, як «размаўля-
юць» жывёлы. Акрамя таго, я напрыдумляў для ўнучкі шмат розных калыханак, а 
Даяна гаворыць: «Гэта не толькі для ўнучкі! Хай будзе для ўсіх дзетак!» Яна ізноў 
узялася за працу...

Неўзабаве кніжачка, пераствораная па-серб- 
ску, пабачыла свет у бялградскім выдавецтве. «Па-
этычныя гульні. Загадкі, вершы і калыханкі для 
дзяцей» — у назве як нельга лепш адлюстраваны 
змест. Два з раздзелаў складаюць рыфмаваныя тво-
ры, дзе адсутнічае апошняе слова, — дзіця мусіць 
само дадумаць адпаведны выраз, які б правільна 
дапасаваўся па рытме і рыфме — такім чынам ужо 
з самага маленькага ўзросту яно вучыцца думаць, 
эксперыментаваць са словам; закладаецца лексіка. 
Прадмову да выдання напісала перакладчыца. «Усе 
дарослыя былі калісьці дзецьмі, але мала хто з іх па-
мятае пра гэта» — эпіграфам сталі слынныя радкі 
Экзюперы з «Маленькага прынца».

Беларуская і сербская мовы ў нечым падобныя. Маленькія чытачы адразу зразуме-
юць гэта, пабачыўшы на старонцы перад вершамі беларускі алфавіт з сербскай 
транскрыпцыяй. Вельмі дарэчы перад кожным з твораў падаецца беларуска-сербскі 
міні-слоўнічак з назвамі птушак, жывёл і раслін, пра якія пойдзе гаворка. Шмат з іх 
гучаць аднолькава ў дзвюх мовах: ананас, вішня, жырафа, чапля, язмін... А вось тое, 
што бегемот у сербскай мове гучыць як «нільскі конь», не ведаючы, не здагадаешся...

Выданне будзе прэзентавана на кніжным кірмашы ў Сербіі.
У працэсе стасункаў з’явіліся новыя планы на далейшаю супрацу. Бо, сапраўды, 

чужых дзяцей няма, усе — дзеці свету, нашы дзеці і наша будучыня...
Падрыхтавала Яна БУДОВІЧ

ЧУЖЫХ  ДЗЯЦЕЙ  НЕ  БЫВАЕ

Вядзе кніга
Мінск — Бялград: шляхам паразумення

З блаславеннем Яфіміі
Праз словы

Праз пакаленні

Праз экран

Пазнаць Сербію? У жыхароў Беларусі такая магчымасць 
сёлета ёсць. І не толькі праз кнігі, якія былі прадстаўлены 

на Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы, дзе Сер-
бія была ганаровым госцем. Ужо праз два тыдні нас чакае працяг 
знаёмства з сербскім сучасным кіно падчас Мінскага міжнарод-
нага кінафестывалю «Лістапад», які пройдзе сёлета 25-ы раз.

Сербскае кіно будзе прадстаўлена ў розных конкурсных пра-
грамах. Яно пакажа аблічча сучаснай Сербіі, якая напрыканцы 
стагоддзя перажыла драмы, што дагэтуль адгукаюцца жыхарам 
краіны. Пра гэта расповед ідзе ў дакументальнай стужцы «Іншы 
бок усяго» (рэж. Міла Турайліч), што трапіла ў асноўны конкурс 
дакументальнага кіно «Лістапада». Стужка ўзнімае складаныя 
тэмы няпростых адносінаў унутры адной сям’і, дзе прадстаўнікі 
розных пакаленняў падзяліліся ў залежнасці ад поглядаў на гі-
старычныя падзеі, што адбыліся ў краіне. І пра гэта хочацца раз-
важаць — каб паглядзець на сітуацыю збоку. 

Да таго ж імкнуўся і рэжысёр Огнен Главоніч, які зняў вельмі 
няпросты фільм «Груз». Гэтая стужка прайшла адбор у асноўны 
конкурс мінскага кінафестывалю. Яна звяртае да падзей канца 
ХХ стагоддзя, калі Сербія знаходзілася ў сітуацыі косаўскага 
крызісу, — яшчэ адна балючая для себскага грамадства тэма, як 
і жывая памяць пра бамбардзіроўкі тэрыторыі краіны. Рэжысёр 
паглыбляецца ў той час і паказвае стан, у якім апынулася Сербія, 
як бачыць яго галоўны герой Улада, што працуе дальнабойшчы-
кам і перавозіць з Косава ў Бялград таямнічы груз… Фільм даўся 
стваральнікам няпроста і ўжо сёлета прайшоў з рэзанансам па 
некалькіх фестывалях. Але ён дазваляе адчуць краіну, якая праз 
асэнсаванне мінулага рухаецца далей. 

І ў дзіцячым кіно сербскія майстры імкнуцца ўглядацца ў 
сутнасць глыбокіх перажыванняў, пра што сведчыць карціна 
«Паляўнічыя на ведзьмаў» (рэж. Рашка Мількавіч). У конкур-
се фільмаў для дзяцей і юнацтва на «Лістападзе» будзе нагода 
пазнаёміцца з хлопчыкам Ёванам, які існуе ў самоце з-за хва-
робы. Але калі хтосьці моцна хоча, каб разбурылася нябачная 
сцяна, што аддзяляе Ёвана ад іншых людзей, то гэта абавязкова 
павінна здарыцца. Так і кіно: дапамагае разбураць нябачныя пе-
рашкоды для паразумення. 

Марыя АСІПЕНКА

Без перашкод

Ганна Мартынчык на сербскім міжнародным фестывалі паэзіі.
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Аљес Карљукевич
Шушкало и његови пријатељи
Превела са белоруског Дајана Лазаревић
Београд: КИЗ «Центар», 2018.

Як вядома, казачныя «Прыгоды Шубуршуна» Але-
ся Карлюкевіча сталі імкліва распаўсюджвацца па 

шырокім свеце. Зусім нядаўна з’явілася і асобнае іх вы-
данне на сербскай мове.

Атэставаць аўтара і пераказваць змест гэтай яго кнігі, 
думаецца, няма патрэбы. А вось пра тое, як герой бела-
рускага пісьменніка прадстаўлены сербскім юным чы-
тачам, сказаць некалькі слоў усё ж такі варта. 

Нельга не адзначыць, што перакладчыцы ўдалося 
трансфармаваць імя «Шубуршун» не толькі з максі-
мальнай адпаведнасцю ў плане гукапераймальных аса-
цыяцый, але і зусім без страт, здавалася б, непазбежных. 
Так што яно загучала цалкам натуральна па-сербску: 
«Шушкало». Каб належным чынам ацаніць праяўленае 
тут майстэрства, удакладнім, што ў гэтак перададзеным, 
«асербленым», імені надзвычай удала спалучанымі ака-
заліся значэнні сербскіх слоў «шушкати» (шалясцець, 
шаптаць, шушукацца), «шушица» (вельмі маленькі ча-
лавечак, гномік), а яшчэ таксама і «шушкор» (сухое, апа-
лае лісце). А гэта стварыла шырокае поле асацыяцый, 
якія здольны дадаткова стымуляваць творчае ўяўленне 
маленькіх чытачоў-сербаў. Плюс да ўсяго перакладчыца 
досыць грунтоўна, цікава і ўзнёсла-творча адрэкамен-
давала гэтага героя ў сваім уступным слове, галоўны 
змест якога тэхнічны рэдактар вынес на тыльны бок во-
кладкі выдання. Вось гэты тэкст:

«Шушкала — адважны, разумны, прыязны і добры 
сябар. Ён не чалавек і не жывёла; Шушкала — гэта ідэя 
і энергія, любоў да прыроды, да сяброў, да падарожжаў. 
Яго душа чыстая, ён любіць жыццё, родны кут, літара-
туру.

Сваёй сяброўцы Вераніцы ён раіць чытаць паэзію і не 
можа зразумець, чаму яна слаба адказвала на ўроку пра 
паэта Янку Купалу <…> Шушкала — маленькі, цікавы 
і цікаўны. Гэта ты, гэта я, і мы разам падарожнічаем па 
свеце, падарожнічаем па дзяцінстве. А наш дом там, дзе 
нашы бацькі, дзе нашы сябры, наша краіна — там, дзе 
сэрца». 

Дзякуючы перакладчыцы характары ўсіх іншых ге-
рояў раскрыты таксама «эквівалентна», як гавораць 
перакладазнаўцы, паколькі ўважліва перададзены па-
сербску ў адлюстраваных аўтарам паводзінах, учынках, 
размовах. І нельга не адзначыць, што пры перакладзе 

аповед захаваў уласцівую арыгіналу непасрэднасць, 
жывасць, займальнасць. Нават больш за гэта: ён набыў 
яшчэ і новыя станоўчыя якасці, паколькі стаў істотнай 
крыніцай ведаў пра нашу Беларусь, яе людзей, прыроду, 
гісторыю і сучасныя ўмовы жыцця. Прычым гэты, над-
звычай важны для дзяцей-замежнікаў, аспект зместу 
кнігі данесены перакладчыцай належным чынам — як 
з веданнем, так і з любоўю. Адпаведна, яе досвед як па-
срэдніцы ў збліжэнні і ўзаемапазнанні заслугоўвае ад-
назначнай ухвалы. 

З самой перакладчыцай, Даянай Лазаравіч, наша 
асяроддзе аматараў літаратуры пазнаёмілася яшчэ ў 
2013 годзе, калі штотыднёвік «Літаратура і мастацтва» 
прадставіў дзіўную сербку, што піша вершы на бела-
рускай мове (Гл.: «Літаратура і мастацтва», 21.06.2013. 
С. 6). Калі ўжо імкнуцца да абсалютнай праўдзівасці, 
то не лішне ўдакладніць, што гэтыя вершы былі ўсё ж 
такі аўтаперакладамі напісанага на роднай мове. Ад-
нак такая таямнічая маладая паэтка сапраўды існавала, 
прычым пазней пабывала ў Беларусі ўжо тройчы, і не 
дзень-два. А тады яна наведвала нашу краіну ў складзе 
групы студэнтаў Бялградскага філалагічнага факуль-
тэта, якія вывучалі беларускую мову, але зусім яшчэ не 
ўяўлялі, у якой сферы набытыя беларусазнаўчыя веды — 
рэдкія нават у братняй Сербіі — можна будзе скарыстаць. 
Даяна таксама яшчэ не да канца разумела, куды іх 
прыкласці, аднак пачынала арыентавацца на мастацкі, 
творчы пераклад. Ужо таму, што ў паэтычнай творчасці 
паспрабавала сябе — «ЛіМ» яе прадставіў як паэтку 
нездарма. Вось так, уласна, прадвызначалася поле за-
цікаўленняў і будучай актыўнасці той Даяны Лазаравіч, 
пра плённую працу якой мы цяпер вядзём гаворку. Па-
ступова ўключаючыся ў справу, пераклаўшы асобныя 
вершы П. Броўкі, М. Танка, А. Бачылы і У. Караткевіча, 
не за доўгім часам яна выйшла на вялікую і адказную 
задачу па перакладзе спадчыны Максіма Багданові-
ча. Над гэтым давялося каля года па-сапраўднаму вы-
сілкоўвацца, правяраючы сябе на здатнасць да вельмі 
цяжкай, а з матэрыяльнага боку — зусім няўдзячнай, 
перакладчыцкай працы. Між тым у Сербіі для Беларусі 
надзвычай патрэбны быў дзейсны сувязнік, у падтрым-
ку і дапамогу шаноўнаму прафесару-славісту Міядрагу 
Сібінавічу, які больш за два дзясяткі гадоў заставаўся 
адзіным беларусістам гэтай краіны, а тым часам адзна-
чыў ужо васьмідзесяцігоддзе. У асобе Даяны Лазаравіч, 
дзякуй богу, маладая змена з’явілася. 

Прынятую на сябе вышэйзгаданую задачу яна выка-
нала. І калі, дзякуючы падтрымцы нашага Міністэрства 

замежных спраў, ле-
там 2017 года прыбы-
ла ў летнюю Школу 
беларусістыкі пры 
Рэспубліканскім ін-
стытуце вышэйшай 
школы, тады ледзь не 
ўсе нашы перыядыч-
ныя выданні радас-
на паведамлялі пра  
здзейснены гэтай 
маладой сербкай 
пераклад «Вянка»  
М. Багдановіча. Пе-
ракладчыцу прымалі 
ў музеі Багдановіча, у Міністэрстве інфармацыі, у выда-
вецтвах… Карацей кажучы, гэтае знаходжанне яе ў Бела-
русі можна было б назваць трыумфатарскім. Але яна не 
спачывала, што называецца, на лаўрах. У сербскім друку яе 
стараннямі з’явіліся вершы А. Грачанікава, В. Дашкевіча,  
М. Мятліцкага, С. Панізніка. Яна ж, цяпер ужо на пра-
вах прызнанай беларусісткі, была прыцягнута да па-
дрыхтоўкі ўдзелу Сербіі як ганаровага госця ў Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы; адпаведна, 
была ўключана ў сербскую афіцыйную дэлегацыю. Для 
пісьменнікаў і выдаўцоў Сербіі тады прайшоў спецы-
яльны літаратурны вечар у Доме дружбы, дзе Даяну 
ўжо прымалі як сваю, што выявілася ў інтэрв’ю многім 
СМІ нашай краіны. 

На гэты момант Даяна Лазаравіч у персанальным 
бібліяграфічным спісе мае тры паэтычныя зборнікі — 
«Скрозь прастору і час» (2011), «Сцежкі ў зорным бяз-
межжы» (2012), «Чужынец» (2014), раман «Замглёны 
шлях талентаў» (2015), жыццяпісную кнігу «Айцец Ар-
сеній: успаміны пра духоўнага айца» (2016), больш за  
50 апублікаваных перакладаў паэзіі балканскіх аўтараў 
на англійскую мову, а таксама празаічныя і паэтычныя 
пераклады з англійскай, рускай і беларускай моў.

Перастварэнне «Прыгод Шубуршуна» А. Карлюкеві-
ча з’яўляецца, безумоўна, не толькі сур’ёзным этапным 
вынікам перакладчыцы, але і значнай з’яваю ў белару-
ска-сербскіх літаратурных сувязях. Натуральна, хочац-
ца, каб такіх з’яў было як мага больш. І верыцца, што 
яны будуць.

Іван ЧАРОТА

НАШ  ШУБУРШУН   
У  СЕРБСКАЙ  ПРАСТОРЫ

У выдавецтве «Мастацкая лiтаратура» выйшаў збор-
нік сербскай малой прозы XX стагоддзя пад назвай 

«Пясочны гадзiннiк лёсу». За пераклад саміх тэкстаў і 
складанне зборніка адказваў Іван Чарота, які даўно і з 
вялікай любоўю займаецца вывучэннем сербскай літа-
ратуры. Беларускі чытач можа браць у рукі «Пясочны 
гадзiннiк лёсу» з упэўненасцю, што сустрэне там той ва-
рыянт перакладу, калі арыгінал не проста перакладаецца, 
але і адаптуецца, змяняецца для лепшага ўспрымання чы-
тачом іншай краіны.

Можна прасачыць змены ў сербскай літаратуры ў 
храналагічным парадку ад пачатку ХХ стагоддзя і да  
2000 года. Дзякуючы гэтаму ўзмацняецца адчуванне па-
глыблення ў літаратуру, чытач не проста знаёміцца з вы-
падковымі творамі, але і можа атрымаць уяўленне аб тым, 
як развівалася сербская літаратура, якія прыёмы, жанры і 
тэмы яна выкарыстоўвала ў пачатку стагоддзя і да якіх прыйшла ў канцы.

Чытачу прапануюць знаёміцца ​​з сербскай літаратурай праз лепшых яе прад-
стаўнікоў. Падбор твораў дазволіць чытачу зразумець, якія рысы характэрныя для 
творчасці кожнага з аўтараў, чые апавяданні патрапілі ў зборнік. А гэта дванаццаць 
аўтараў, кожнага з якіх можна назваць класікам сербскай літаратуры: Браніслаў 
Нушыч, Радое Даманавіч, Іва Андрыч, Бранка Чопіч, Драгаслаў Міхайлавіч, Граз-
дана Олуіч, Браніслаў Црнчэвіч, Драгамір Папнавакаў, Радаслаў Пайкавіч, Міларад  
Р. Блечыч, Горан Петравіч і Аляксандр Гаталіца. Усе яны ў той ці іншай ступені 
паўплывалі на станаўленне сучаснай сербскай прозы. Пры гэтым не варта думаць, 
што гэтыя імёны засталіся ў мінулым, многія з гэтых пісьменнікаў і цяпер вядуць 
актыўную творчую дзейнасць.

Перакладчыкам-складальнікам рухала яшчэ і жаданне даць уяўленне пра тое, якой 
была проза Сербіі ХХ стагоддзя, як развівалася, якія выкарыстала жанры, якія тэмы 
закранала.

З самага пачатку зборніка кідаецца ў вочы крытычнае стаўленне сербскіх аўта-
раў не толькі да дзяржавы (да манархічнага ладу), але і да саміх сербаў, што дзіў-
на, напрыклад, для беларускай літаратуры. Браніслаў Нушыч, Радое Даманавіч 
і Іва Андрыч — прадстаўнікі крытычнага рэалізму — у сваіх творах стараюц-
ца не толькі ўзняць важныя сацыяльныя праблемы, як, напрыклад, хатні гвалт, 

карумпаванасць чыноўнікаў ці бессардэчнасць людзей, не гатовых дапамагаць 
сваім блізкім, але і закранаюць больш тонкія тэмы псіхалогіі. Напрыклад, у тво-
ры Браніслава Нушыча «Маё кемлiвае дзiця» ўзнімаецца пытанне выхавання дзя-
цей, размова ідзе пра тое, што некаторыя дзеці нават пры належным доглядзе і 
ўвазе ўсё адно не змогуць рэалізаваць свой патэнцыял, калі самі таго не захочуць. 
Часта ў творах узнімаецца тэма менталітэту, нацыянальнага характару сербаў. Асаб-
ліва ярка яна раскрываецца ў творах Радое Даманавіча «Дзяржаўны Думальшчык» і 
«Сербская iнiцыятыва». У малой форме пісьменніку ўдаецца падкрэсліць асаблівыя 
рысы сербаў, такія як патрэба выказваць свае недакладныя думкі наконт таго, што 
дакладна вядома, ці жаданне доўга ўсё абдумваць, але пры гэтым не рабіць нічога 
канкрэтнага. Аднак калі ў гэтых двух творах названыя рысы менавіта высмейваюцца 
ў іранічнай форме, то ў апавяданні «Правадыр» Радое Даманавіч у форме прыпавесці 
выказвае сур’ёзную заклапочанасць тым, што сербы часта выбіраюць няправільнага 
чалавека, за якім не варта ісці, што можа ў выніку прывесці да сапраўднай трагедыі. 
Чым далей чытач прасоўваецца па часавай лініі, тым менш становіцца класічнага 
рэалізму, дадаюцца больш складаныя алегорыі, сыходзіць спрашчэнне і жаданне з 
дапамогай адной сітуацыі расказаць адразу пра многае. Асабліва ярка гэтае развіццё 
бачыцца ў творах Бранка Чопіча і Драгаслава Міхайлавіча. Іх творы — своеасаблівая 
мяжа паміж літаратурай мінулай, класічнай і сучаснай.

На маю думку, самая цікавая частка зборніка якраз тая, дзе прадстаўлены тэксты 
больш сучасных аўтараў — Гразданы Олуіч, Браніслава Црнчэвіча, Драгаміра Пап-
навакава і Радаслава Пайкавіча. Творы гэтых аўтараў цікавыя не толькі сваімі ідэямі 
і вобразнымі сродкамі, але і стылістыкай, а таксама абсалютна рознымі падыхода-
мі да асэнсавання асаблівасцяў сербскага менталітэту. Напрыклад, творы Радасла-
ва Пайкавіча — экзістэнцыяльная проза, дзе вялікая частка дзеяння адбываецца ў 
галаве герояў (паказальным з’яўляецца апавяданне «Прайграная Партыя»). Апавя-
данні Гразданы Олуіч можна назваць казкамі ці прыпавесцямі. Творы Горана Пет-
равіча могуць здзівіць чытача плаўным перацяканнем адзін у другі і канцэнтрацыяй 
на дэталях.

Зборнік «Пясочны гадзiннiк лёсу» дае магчымасць скласці цэласнае ўяўленне пра 
тое, якой была сербская літаратура і, збольшага, якой з’яўляецца цяпер. Але ж нацыя-
нальная літаратура для таго і існуе, каб канцэнтравацца на праблемах пэўнага народа 
і краіны, а таму, каб некаторыя апавяданні са зборніка знайшлі эмацыянальны водгук 
у беларусаў, трэба пацікавіцца гісторыяй і культурай Сербіі.

Цімур ВЫЧУЖАНІН

Характар народа —
праз прозу ХХ стагоддзя

З такім Шубуршоном, чый вобраз на 
ілюстрацыях стварала мастачка 

Марыя Каратаева, беларускія чытачы 
даўно ўжо пазнаёміліся.
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Томіслаў ЁВАНАВІЧ

Вучнева малітва
Перад брамай святасаўскай
Стаю з кнігаю штоночы

І чакаю, калі ўзыдзе 
Зорачка на небасхіле

Пасля шчырага малення:
«Святы Сава самавукі,
Навучы мяне ты, вучня», — 

Словы Дабравесця чытаю
І пра падарожжы мару
Па бязмежным свеце кніжным.

Запозненыя душы
На трэцім небасхіле,
у небажыхароў даліне 

Варух заўважыў неяк
зорку левавокую.

Ангел растлумачыў яму,
што гэта наглядчыца
запозненых душ,

якія  заблукалі ў травах
някошанага другога неба,

калі ўсё там квітнела 
і спакушальна пахла.

Калі ж не адазваліся
раз і другі на заклік,

то рушыў караван іх
па шляху запаветным
надчасавасці райскай.

Любіца МІЛЕЦІЧ

Ая Сафія
Я — брама сусветаў
Дом усходу успамін
І стоўп веры

Я — помнік натхнення

Я адвеку адна
Я  — Прамудрасць Божая 
Воля Яго як Тварца

І ўмельства майстроў

Я даволі старая 
Каб ведаць хто я

Я ўзнікла на згарышчы
Упісана ў час
Рукамі дойліда

Ува мне Айцец і Сын
І плён Святога Духа
Які абнаўляецца

Адкрываючыся і закрываючыся

Я — брама нябесная
І стаю на магіле 
Апошняга цара 

Гандляры ў храме
Госпадзі
Бачыш зноў гандляры ў храме
Прадаюць душы ў крэдыт Малоху
І словы малітвы
Узнесеныя як чарада журавоў
Прадаюць за бясцэнак

Зноў Госпадзі
Тваё слова прынізілі
Працэнтам ліхвярскім
І вучэнне Тваё зіхоткае
Як вока сонца над гарой Ліванскай
Узмацнілі нацэнкай ліха

Што зноў да іх Ты сышоў
Не бачаць
А паскладалі свае два і два
Дадаўшы прыбытак да прыбытку
І з трэскам зачынілі
Дзверы храма

Што Ты застаўся ў храме адзін
Ведаюць іншыя
Не тыя хто адышоў разам з імі

Ратка МАРКАВІЧ РЫДЖАНІН

***
Шлях Нябесны Сілай асвятляецца 

і Сілай гасіцца.
З Чорнага белае на белым праступае 

ў Малевіча,
Пасыпанае попелам будучнасці.
Скошаныя ляцяць, каб дакасіць канец 

на канцы.
Воклічам над бессэнсоўнасцю косы 

сілы ззяюць.
А баразна ў баразне расце.
Парог з парога падаé
ўсмешку новай кветцы.

***
Каб не бачыў, то хіба ж ведаў бы?
Поўная лыжка ў яго і поўная міска.
Поўныя стол і дом з жонкай 

уціхаміранай.
Дзень таксама паўнютка-поўны.
І яшчэ папаўняецца — рэчамі, печывам...
Ды бачу, як рука худая яго адкрывае,
Нібы адрыну занядбаную,
Гаспадарамі-мышамі здратаваную…
З агідай ён моршчыцца.
Сэрца яго ў карыце разбітым. 

І ўсё засохла.
Вось які поспех цяпер у паспяховых. 

Ана ДУДАШ

Без пробліску
Паміж ім і мною
зеўрае бездань

Ён безаглядна
перакананы
што корань вечнасці
ўмацоўвае

Між тым 
з пустымі рукамі
і вачамі
ў прорву коціцца

Не прызнаючы тленнасці
ён сам сабе — усё
што было
што ёсць 
і што будзе

Паміж ім і мною
зеўрае бездань

Райка ПЕТРАЎ НОГА

Арфей і Эўрыдыка
Калі ты ішоў сюды,
Усё да цябе паварочвалася.

Каб цябе бачыць,
Рыбы крылацелі,
Рэкі спыняліся,
Галлё нахілялася
І цянёк табе ўтварала.

«Ты наш!» —
Ластаўкі шчабяталі.

Ты поглядам снег растапляў,
Звяроў утаймоўваў,
З сонцам размаўляў.

Словы твае плёскаліся
У сэнсаў акіяне,
Тваёй музыкай створаных,
І ўзрушаны былі горы…

Чаму змоўк ты? 

Таму што з прадоння,
З дома, раней невядомага,
Смерцю адведзенага,
Адзываюся.
Краю мой родны!
Мая Эўрыдыка! 

Мір’яна БУЛАТАВІЧ

Пытанне пасля смерці
Чаму я, пакуль жывая хадзіла,
Ангельскія  ўсім  чапляла крылы?
Як жа было не разабрацца,
Што не могуць яны трымацца?

Чаго я, пакуль была жывая,
Не ўлічвала, што сама крыл не маю?

Схаваная відэакамера
 (Размова з сынам)

— Незразумела мне, хто такі Бог…
— Ён як галоўная схаваная відэакамера.
— І ўвесь час чалавека здымае?
— Ну так, але яго камера бярэ глыбей…

— У глыбінях цяпер я не разбіраюся.
Гэта раскажаш, калі буду ў класе

пятым. 
— Ты расці, сынок, і не турбуйся.
Любоў лунае над гэтым светам.

Нэвена ВІТОШАВІЧ-ЧЭКЛІЧ

Словы
Давер:
На адной пары крылаў
чарада птушак адлятае

Казка:
Паверыўшы ў кіёк чароўны,
у садзе сваім яго знаходзіш.

Завяршэнне песні 
дасканалай любові
Хто не мае таго, што меў калісьці,
то ці меў ён нешта некалі?
Часам у адно слова змяшчаецца
тое найзначнейшае, што маем,
 і найкаштоўнейшае, што дарыць

можам, —
уся наша вера і ўся любоў наша.
Можа, усе ранейшыя словы ўзнікалі,
каб прамовілася адно-адзінае,
толькі правільна зразуметае:
			   З Богам!
Ніхто на гэтым свеце не мае 
такой любові, як Гасподзь.
З Богам, любоў мая!
Раскрыем як мага  шырэй сэрцы…
Яны таксама — клетка,
Нават калі з золата.

Драган ЛАКІЧАВІЧ

Зямля
Гляджу:
самазвал уздымае кузаў
і ссыпае зямлю на тратуар

У цэнтры горада невялічкая горка

Яе дастаткова
для малога магільніка

Знікае пах зямлі
гасне яе колер

Ніхто не пытае адкуль тут зямля
яшчэ вільготная 
з нежывымі травінкамі  ды сцяблінкамі

А тым больш
чыя гэта

ніва сядзіба дзедавіна
айчына

Мае вершы ў тваіх
На чатырох сотнях старонак тваіх 

вершаў
ёсць некалькі тых якія б хацелася мець 

сабе

Не чытаю ўсё запар
чытаю дзе разгорнецца кніга
хачу каб мяне здзівілі
калі адкрыю іх зноў

Чытанне імкліва — зразумеў ці не
так і ў жыцці — дзве-тры пары года
ніколі ўдосталь снегу і сонца

Такім чынам нейкія вершы
буду чытаць неаднаразова
некаторыя раз, а іншыя і ні разу 

Ды сярод тых, што не прачытаю
можа быць найлепшы 

А за той найлепшы яшчэ лепшы
які то з’явіцца, то знікне
ў тваёй кнізе

І гэта мой

Даяна ЛАЗАРАВІЧ

Вянок для Максіма 
Багдановіча
Я хацела б спаткацца 
З Вамі на вуліцы,
У ціхую зорную ноч;
Каб Вас абняць,
Бо мы ж дарослыя — 
Уяўляеце, мы напраўду равеснікі.

Прашу Вас, не кажыце:
«Усё гэта пройдзе.
Да ясных зор імкнецца душа,
А цела стлее павольна ў брудзе».
У песнях народных,
У звонкай мове беларусаў,
Я чую Вас — 
Жывога неадменна.

Я хацела б спаткацца 
З Вамі на вуліцы,
Краёчкам вока,
У руху танца,
Пад яснымі зоркамі Геркулеса.
Ах, нашто ж слёзы, каб я ведала
Сэрцам, што ў Вашы вочы гляджу?

Беглі б мы па ціхім дажджы,
Паміж трымтлівых бярозак,
П’ючы свежасць з галінак,
У звычайным знаходзячы чары.

Як бы выпадкова, іду я,
Спаткання чакаючы, 
І нясу падарыць Вам Вянок.

Пераклаў Іван ЧАРОТА

г. Бялград.

Сугучча
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У яго творах уда-
ла спалучаюцца 

традыцыі класічнай і 
авангарднай мастацкіх 
школ, адчуваецца ўплыў 
мадэрну, імпрэсіяніз-
му. Сёлета мастак свят-
куе 70-годдзе, і лепшы 
спосаб прадставіць яго 
творчасць — выстаўка ў 
Нацыянальным мастац-
кім музеі Рэспублікі Бе-
ларусь пад сімвалічнай 
назвай «Паэзія колеру». 
Тут больш за пяцьдзясят 
мастацкіх работ, створа-

ных аўтарам за апошнія пятнаццаць гадоў. 
Алег Скавародка працуе ў жанрах пейзажа, нацюрморта, тэматычнай карціны, 

партрэта. Творам мастака ўласцівая філасофская трактоўка, паэтычнае ўзвышша, 
лірызм. Пейзажы, якія займаюць цэнтральнае месца ў творчай спадчыне майстра, 
захапляюць тонкім, чулым стаўленнем да роднай прыроды. Мастак цікава стылізуе і 
інтэрпрэтуе натуру ў жывапісе, глядач жа ўбачанае творцам спазнае праз прызму яго 
душы. Творчасць Алега Скавародкі лёгка пазнаць па індывідуальнай манеры, асаб-
лівым каларыце. Невыпадкова яго называюць майстрам беларускай ментальнасці.

Алег Аляксандравіч шмат часу праводзіць у майстэрні. Мэтанакіраванасць, упар-
тасць, працавітасць дазваляюць лічыць Алега Скавародку адным з самых прадук-
цыйных віцебскіх мастакоў. Таксама творца часта выязджае на пленэры па краіне 
і за мяжу. Шмат малюе родную Віцебшчыну. Адзін з найбольш дарагіх для маста-
ка — пленэр у Разані (2005 г.) на радзіме Ясеніна, любімага паэта Алега Скавародкі. 
Нядзіўна, што яго карціны сугучныя з творчасцю паэта. «Паэзія колеру» — назва 
для выстаўкі невыпадковая: два віды мастацтва — паэзія і жывапіс — сутыкаюцца ў 
творчасці майстра.

Неаднойчы яго крытыкавалі за фармат работ і бязмежную свабоду ў творчасці. Ад-
нак ён застаўся верны сябе. Яму не падабаецца, калі яго творчасць параўноўваюць з 
Шагалам альбо Малевічам. Кажа, што шмат чаго робіць, каб глядач прыходзіў на яго 
выстаўкі і бачыў творы менавіта Алега Скавародкі, а не запазычаныя сюжэты. 

Аўтар любіць адкрытыя кантрасты, сакавітасць фарбаў, фактуру, матэрыяльнасць, 
аб’ядноўвае іх з фармальнай стылізацыяй, але пры гэтым не аддае перавагу толькі 
«чыстай маляўнічасці». Велізарную ролю ў яго карцінах адыгрываюць пабудова кам-
пазіцыі, класічныя атрыбуты матэрыяльнага свету рэчаў, постаці людзей, забаўныя 

спляценні ліній. У карцінах непрыкрыта вылучаецца тэмперамент аўтара, яго сама-
бытнае светаадчуванне, у асноўным жыццярадаснае, часам драматычнае або сюр-
рэалістычнае. 

Асаблівы ўнёсак у станаўленне Алега Скавародкі як мастака зрабілі выкладчыкі 
Фелікс Гумен і Леанід Дзягілеў. Неаднойчы яны раілі творцу пачаць займацца вы-
кладчыцкай дзейнасцю, але майстар так і не адважыўся, бо хацеў прысвяціць сваё 
жыццё менавіта творчасці, а выкладанне забірае шмат сіл. 

Карціны Алега Аляксандравіча экспанаваліся ў рэспубліканскіх, абласных і міжна-
родных праектах (у Англіі, Францыі, Эстоніі, Літве, Германіі). Адна з яго работ была 
падорана прэзідэнту Францыі і ўпрыгожвае Елісейскі палац.

Прадстаўленую выстаўку ў Нацыянальным мастацкім творца лічыць лепшым па-
дарункам да юбілею. Гэта своеасаблівая магчымасць зазірнуць у мінулае, успомніць 
розныя этапы станаўлення і вырашыць, дзе той шлях, па якім лепш рухацца далей. 

Вікторыя АСКЕРА

Art-кірунак

З адчуваннем беларускай ментальнасці
Паэзія і жывапіс у творчасці Алега Скавародкі

Фантастычны свет мастака Івана 
Семілетава ўражвае незвычайны-

мі гісторыямі і цікавымі персанажамі. На 
працягу кастрычніка ў мастацкай галерэі 
«Арт-Хаос» працуе выстаўка творцы 
«Сюжэты ненапісаных гісторый». 

Тут кожная карціна — асобны свет, 
выдуманы мастаком для сваіх герояў. 
Прататыпамі для іх сталі рэальныя лю- 
дзі: блізкія аўтара або тыя, хто выпадко-
ва сустрэўся яму ў горадзе.

— Выбар колеру заўсёды адлюстроўвае 
ўнутраны стан мастака, — падкрэслівае 
Іван Семілетаў. — Апошнім часам я вы-
біраю пастэльныя шаравата-ружовыя 
колеры. У розныя часы былі разнастай-
ныя адценні: сінія, блакітныя, карыч-
невыя. Карціны — на розныя тэмы са 
шматлікімі прыдуманымі фантастычны-
мі персанажамі і іх уласнымі гісторыямі. 
Напрыклад, на выстаўцы прадстаўлены 
твор, прысвечаны 15-й сімфоніі Шаста-
ковіча, якую я паслухаў адносна нядаўна. 
З іншай работай звязана цікавая гісто-
рыя. Аднойчы я ішоў па горадзе і сустрэў 
мужчыну ў жоўтым паліто з барадой 
і ў капелюшы. У яго ў руках была газе-
та. Прайшло некалькі месяцаў. Я ўзяўся 
за новую работу і прыдумаў персанажа. 
Потым гляджу і ўспамінаю, што гэта ме-
навіта той мужчына ў паліто і капелюшы.

Вобраз кожнага казачнага персанажа 
Іван Семілетаў не толькі прыдумляе — 
надзяляе характарам. У герояў ёсць свая 
гісторыя, справы, клопаты. Яны пра-
жываюць казачныя жыццё ў чароўным 
і маляўнічым свеце. Кожная карціна 
на выстаўцы — гэта акенца, з якога мы 
можам паназіраць за жыццём выдума-
ных герояў. Аўтар упэўнены: усе адценні  
пачуццяў, якія мы перажываем кожны 
дзень і ў любой жыццёвай сітуацыі, мож-
на ператварыць у мастацкія вобразы. 

Работы творцы дазваляюць аналізаваць 
узаемаадносіны ў соцыуме, якія спрыя-
юць разуменню ўласнага «я». Не сюжэт 
сам па сабе, не падзеі цікавяць аўтара, 
а душэўныя хваляванні яго герояў, якія  
шмат у чым падобныя на маладога ма-
стака.

— Усе мае карціны аўтабіяграфічныя, — 
тлумачыць аўтар. — Апошнім часам мож-
на назіраць, што ў мяне часта з’яўляюцца 
ў сюжэтах сабачкі. А гэта таму, што мая 
жонка займела сабаку. Або ў творах мож-
на ўбачыць людзей на роварах. Гэтая 
тэматыка звязаная з маімі падарожжамі. 
Я чалавек уражлівы. Мяне захапляе на-
ват штодзённае жыццё. Падабаецца шпа-
цыраваць па горадзе, знаходзіць новыя 
твары, назіраць за незвычайнымі сітуа-
цыямі. 

Іван Семілетаў тонка адчувае нюансы 
колеру і каляровыя спалучэнні. Яго ра-
боты простыя і зразумелыя. У іх шмат 
ад дзіцячага малюнка: чысціня і шчы-
расць пачуццяў, прастата формаў і сва-
бода — усё тое, што не пакідае гледача 
абыякавым. Яго творы — гэта напамін 
пра самыя добрыя і светлыя моманты. 
Мастацтвазнаўцы падкрэсліваюць, што 
ў аўтара атрымалася не паўтараць шлях 
свайго бацькі. 

— Мяне радуе, што мы з бацькам вель-
мі розныя мастакі. Працуючы ў май-
стэрні разам, часта сварымся. Кожны 
адстойвае сваю творчую пазіцыю. Са-
праўды, цяпер маладыя творцы паўта-
раюць лёс сваіх бацькоў-мастакоў. Мне 
пашанцавала. Мой бацька стаў добрым 
настаўнікам. Ён не пераносіў паўтораў, 
а свой стыль наогул знайсці складана. 
Памятаю, калі вучыўся ў акадэміі, вель-
мі шмат пра гэта думаў. Але я заўсёды  

раблю так, як адчуваю, — распавядае 
Іван Семілетаў. — Прызнаюся, я ніколі 
не задумваюся аб продажах работ. Пара-
докс у тым, што, нягледзячы на ​​гэта, мае 
работы карыстаюцца попытам. Мне зда-
ецца, што сакрэт поспеху — у тэндэнцыі. 
Раней было модна купляць бэз або бяро-
зы, а цяпер людзей цікавіць абстрактнае, 
фігуратыўнае мастацтва.

Мэта мастака — распазнаць, утры-
маць і зафіксаваць пачуцці на палатне, 
дзесьці спрабуючы іх перамагчы, дзесьці 
з’яўляючыся назіральнікам. Гэта і пая-
дынак, і дыялог адначасова. 

— Мая мара — не працаваць на заказ. 
Цяпер так і адбываецца. Але раней да-
водзілася зарабляць грошы, і я браўся 
за розныя заказы, — дзеліцца творца. — 
Гэта было некамфортна, бо ў кожнага 
сваё бачанне мастацкай глыбіні і раз-
уменне таго, як яна павінна выглядаць. 
Сёння ў мяне ёсць магчымасць адда-
вацца працэсу цалкам, не думаючы пра 
складанасці.

Дарэчы, працяг гэтай экспазіцыі ў не-
калькіх работах можна ўбычыць на «Во-
сеньскім салоне з Белгазпрамбанкам». 

Вікторыя АСКЕРА

ПАЯДЫНКІ  І  ДЫЯЛОГІ
ў ненапісаных гісторыях Івана Семілетава

«У доме 18-ць», 2018 г.
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Міжнародны форум тэатральнага мастацтва 
«ТЭАРТ» сёлета прайшоў пад слоганам «Раз-

герметызацыя». Асноўная нагрузка па разбурэн-
ні і пашырэнні тэатральных межаў, звыклых для 
беларускай прасторы, прыйшлася, канечне ж, на 
міжнародную праграму. У Мінску паказалі дзевя-
ць спектакляў з розных краін свету (ад Фінляндыі 
да Паўднёвай Карэі). І межаў напраўду стала меней. 
Дзякуючы гэтым паказам беларускія гледачы, нап-
рыклад, аказаліся аператыўна ўключанымі ў сус-
ветны тэатральны кантэкст, пабачыўшы спектаклі з 
апошніх праграм заканадаўцы тэатральнай моды — 
Авіньёнскага фестывалю. Важна падкрэсліць, што 
нас знаёмілі з працэсам, які сёння стварае пакаленне 
30—40-гадовых еўрапейскіх рэжысёраў. Акрамя таго, 
Міжнародная праграма форуму дазволіла паглядзець 
на тэатр са шмат якіх нечаканых ракурсаў: тэатр як 
сродак масавай інфармацыі; тэатр, створаны па зако-
нах кіно; тэатр і яго новыя адносіны з тэкстам. Карацей, 
разгерметызацыя адбылася.

РЭПАРТАЖ АД ТРОХ МУШКЕЦЁРАЎ
Працэс пераўтварэння тэатра ў СМІ амаль сорак га-

доў таму зафіксаваў і апісаў у сваім слоўніку вядомы 
французскі тэатразнаўца Патрыс Паві. Аднак наш час 
і эпоха постпраўды абвастрылі адносіны спажыўцоў і 
вытворцаў інфармацыі, зрабілі відавочным крызіс даве-
ру да журналістаў. У такіх умовах дакументальны тэатр 
усё больш актыўна выконвае ролю таго ідэальнага, 
аб’ектыўнага СМІ, якое шукаюць сёння чытачы і гледачы. 
Гэта адчуваецца і ў беларускай тэатральнай прасторы: 
п’еса Паўла Пражко «Тры дні ў пекле», спектакль Рэспу-
бліканскага тэатра беларускай драматургіі «Мабыць?..», 
спектакль Лабараторыі сацыяльнага тэатра ECLAB  
«11 красавіка» ды інш. «ТЭАРТ» прэзентаваў нам «між-
народную журналістыку». У спектаклі «Тры мушкецёры. 
На ўсход ад Вены» (тэатр «Клакрыкетэатэрн», Фінлян-
дыя; тэатр «На вуліцы Гертрудэс», Латвія) Атос, Партос 
і Араміс паказваюць гледачам справаздачу свайго па-
дарожжа па краінах Цэнтральнай і Усходняй Еўропы. 
Акцёры ў вобразах мушкецёраў праехаліся па рэальных 
краінах з высакароднай уяўнай мэтай — знайсці тое, за 
што сёння варта было б пазмагацца вайскоўцам караля. 
Мушкецёры не клапоцяцца пра тое, каб апавядаць нейкім 
журналісцкім ці даследчыцкім канонам. Гэта фактычна 
аматарскае відэа з падарожжа, дзе спачатку героі су-
стракаюць сірыйскіх бежанцаў у венскім аэрапорце, по-
тым апынаюцца ў нейкім бары, а потым разважаюць пра 
дзіўныя ўрбаністычныя асаблівасці Прыднястроўя — 
помнік Леніну насупраць праваслаўнай царквы. Аднак 
такі немудрагелісты падыход да здымак урэшце і дае 
гледачам аб’ектыўную інфармацыю, з якой кожны ро-
біць вынікі самастойна, у лепшых традыцыях інфарма-
цыйнай журналістыкі.

ЗАМАЎЧЫ, КАБ Я ЦЯБЕ ЎБАЧЫЎ
Сёння тэатр прапануе два магістральныя кірункі для 

работы з класічнымі тэкстамі. Першы, больш звыклы, — 
інтэрпрэтацыя. Другі — адмысловае перастварэнне. Ну 
вось, напрыклад, адкрыў міжнародную праграму фо-
руму спектакль «Вяселле» (ОКТ / Вільнюскі гарадскі 
тэатр, Літва), рэжысёр якога Оскарас Каршуновас па-
кінуў сюжэтную канву п’есы Бертольта Брэхта «Мяш-
чанскае вяселле», але разам з акцёрамі перастварыў 
дыялогі, наблізіўшы іх да нашага часу. 

Аднак і на гэтых дасканала вывучаных прасторах 
нас яшчэ могуць чакаць адкрыцці. Расійскі рэжысёр 
Цімафей Кулябін вынайшаў свой унікальны падыход 
да класічнага тэксту. П’еса Чэхава «Тры сястры» ў яго 
пастаноўцы (тэатр «Чырвоны факел», Расія) ідзе на 
жэставай мове, а арыгінальны тэкст падаецца ў цітрах. 
То-бок ствараецца своеасаблівы эфект перакладу (у 
гэтай якасці выступае добра вядомы нам тэкст), эфект 
адчужэння тэксту, які дасягаецца зменай глядацкага 
ўспрымання: не слухаем, а чытаем. Такое пастановач-
нае рашэнне істотна змяняе і спосаб існавання акцёраў, 
вымагаючы па-новаму будаваць дыялог з партнёрам 
ды камунікацыю з залай. Але перадусім гэта выхад на 
«нуль-пазіцыю» чэхаўскай п’есы, рэплікі якой, дзякую-
чы рэжысёрскай канцэпцыі, успрымаюцца як невядо-
мы, новы тэкст, праяўляючы раней незаўважанае.

Вока чапляецца і за харэаграфічны спектакль «40» 
(Польскі тэатр танца). Ён звяртае на сябе ўвагу інтэр-
прэтацыяй сучаснага тэксту. У пластычным тэатры 
слоў аказваецца нечакана многа. Фактычна тэкст, гісто-
рыя жыцця саракагадовай жанчыны, гучыць на працягу 
ўсяго дзеяння ды падпарадкоўвае сабе рух. Харэаграфія 
выступае тут не самадастаткова, а хутчэй ілюстратыў-
на, ствараючы пластычнае ўвасабленне кожнай новай 
старонкі гісторыі. Аднак такое пераразмеркаванне сіл 
працуе.

КІНАТЭАТР — 
НЕ БУДЫНАК, 

А ЖАНР
Кіно і тэатр ужо 

даўно знаходзяцца 
ў стане межаў, якія 
плывуць. Можна 
згадаць, напрыклад, 
пастаноўкі з міну-
лых тэартаўскіх 
праграм: «Персо-
ну. Мэрылін», дзе 
класік польскага 
тэатра Крысціян 
Люпа намагаўся ад-
шукаць мяжу паміж 
міфічнай і рэаль-
най Мэрылін Ман-
ро, разабрацца з 
прыродай кіна-
гульні з дапамо-
гай тэатральнай, 
«Івону, прынцэсу 
Бургундскую» так-
сама з Польшчы 
(рэжысёр Кшыш-
таф Гарбачэўскі), 
дзе значная частка падзей адбывалася па-за сцэ-
най, а мы бачылі іх відэатрансляцыю, і тэа-
тральная рэчаіснасць стваралася па кіназаконах. 
Зазначу, што па адваротны бок мяжы карціна тая ж. 
Напрыклад, мінулагодні фестываль-школа сучаснага 
мастацтва «Тэрыторыя» ў Маскве адкрыўся прэм’ерай 
фільма Аляксандра Шэйна «ВМаяковский», дзе да-
мінуюць відавочна тэатральныя сродкі выразнасці.  
Напрыклад, зафіксаваны працэс паступовага тэатраль-

нага пераўвасаблення акцёра Юрыя Калакольнікава ва 
Уладзіміра Маякоўскага — ад першых чытак тэксту да 
генеральнай рэпетыцыі.

Сёлетняя Міжнародная праграма «ТЭАРТу» прадэ-
манстравала новыя тэндэнцыі. Спектакль Ан-Сесіль 
Вандалем «Арктыка» (тэатральная кампанія «Дас Фрой-
ляйн», Бельгія) не проста прапануе гледачам пабачыць 
частку дзеяння, схаваную ад іх вачэй, у анлайн-відэа-
праекцыі — ён створаны па законах кінажанру — тры-
лера. 2025 год, шасцёра людзей аказваюцца на Богам 
забытым лайнеры, што плыве ў Грэнландыю. Інтрыга — 
чаму яны тут і чаму менавіта ў такім складзе — раскры-
ваецца паволі, а цалкам пазл складаецца толькі ў фінале. 

Пачуццё трывожнага чакання не адпускае гледачоў на 
працягу дзвюх гадзін, але ў адрозненне ад кіно ства-
раецца жывымі людзьмі тут і цяпер, а не выклікаецца 
зафіксаваным на плёнку дзеяннем. Шмат у чым эфект 
трывогі дасягаецца візуальным аздабленнем спекта-
кля: на сцэне ўзведзены шыкоўны інтэр’ер люксавага 
круізнага лайнера, але ён патанае ў паўзмроку. Шмат у 
чым — за кошт адчування неспасцігальнасці прасторы: 
значная частка дзеяння перанесена ў інтэр’еры па-за 
сцэнай, што бачныя гледачу толькі праз аб’ектыў каме-
ры. А значыць, мы мусім следаваць выключна за кінаво-
кам, без магчымасці акінуць позіркам прастору цалкам 
ці азірнуцца, калі нам захочацца. Дарэчы, спектакль 
«Арктыка» — адзін з удзельнікаў сёлетняй праграмы 
Авіньёнскага фестывалю.

Яшчэ адным асэнсаваннем кіно ў тэатры стаў спек-
такль рэжысёра Крысціяна Смедса «Проста кіназдым-
кі» (Нацыянальны тэатр Фінляндыі). З аднаго боку, гэта 
прызнанне кінематографу ў любові, з другога — іронія 
над ім. Спектакль уяўляе сабой ланцужок з дэтальных 
пародый на стужкі ды нацыянальныя кінашколы, які 
разыгрываюць акцёр і актрыса (Юхан Ульфсак і Анама-
рыя Ланг). Гэта спроба праз скетчы асэнсаваць прыро-
ду кіно. Спецэфекты дасягаюцца падручнымі сродкамі: 
папкорн ператвараецца ў снег, а сочыва становіцца бу-
тафорскай крывёю. «Галівуд» змяняецца «Масфільмам». 
Але паўз гэтыя смешныя дробязі паўстае галоўнае:  
ахвярнасць творцы мастацтву. 

СПАЗНАЮЧЫ БЕЛЫ СВЕТ
Падаецца сімвалічным, што для завяршэння фору-

му, прызванага разгерметызаваць нашую тэатральную 
прастору, быў выбраны спектакль, дзе гаворка вядзецца 
акурат пра межы. Удзельнік Авіньёнскай праграмы — 
2017 спектакль «Сайгон» («Лез Омз Апраксіматыф», 
Францыя, В’етнам) Караліны Гуіелы Нгуен распавядае 
жыццёвыя гісторыі «замежных в’етнамцаў». Некалі 
яны вымушаны былі пакінуць радзіму, каб перабрац-
ца ў Францыю. Чым сталася гэтае развітанне для тых, 
хто з’ехаў? А для тых, хто застаўся? Чаму адны пра-
гнуць вяртання, калі толькі палітычны рэжым стано-
віцца больш лаяльным, а іншыя нізавошта не хочуць 
з’язджаць? Трохгадзінная гісторыя жыцця некалькіх 
пакаленняў разгортваецца ў інтэр’ерах в’етнамскага рэ-
старанчыка. Але «Сайгон» — гэта не толькі жыццяпіс ці 
асэнсаванне з’явы праз канкрэтныя гісторыі канкрэт-
ных асоб. Спектакль можна трактаваць метафарычна, 
як выказванне на адвечную тэму «свой сярод чужых, 
чужы сярод сваіх». Бо калі два чалавекі насупраць і 
намагаюцца сказаць нешта важнае адно аднаму праз 
чатыры столікі (такія «аддаленыя мізансцэны» харак-
тэрныя для пастаноўкі), не так ужо і істотна, хто там з 
В’етнама, а хто з Францыі. Галоўнае, каб здолеў сказаць, 
каб дакрычаўся.  Гэта пра нас усіх, без нацыянальных, 
полавых і ўзроставых прыкмет.

«Сайгон» не пакідае адчування, што ўсе межы магчы-
ма пераадолець. Гэтая пастаноўка, хутчэй, сцвярджае 
адначасовасць хараства ды складанасці  светаўладка-
вання. І разуменне гэтай адначасовасці — таксама раз-
герметызацыя.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

Сцэна са спектакля «Тры сястры».

Сцэна са спектакля «Арктыка».

Тэатр

Плён камунікацый
«ТЭАРТ»: тры мушкецёры, тры сястры і колькі спосабаў разгерметызавацца
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За дзесяцігоддзі існавання група «Троі-
ца» стала калектывам, які не проста 

любяць, а якім ганарацца. Як культурным 
нацыянальным здабыткам, як нечым бяс-
спрэчным і ўнікальным на беларускай сцэне. 
Шлях да прызнання не назавеш простым, ён 
пралягаў праз расчараванні, адсутнасць гро-
шай і ўвагі, праз адсутнасць званняў — хаця 
як не ў 60-гадовы юбілей Івана Кірчука пра 
іх успомніць?! Але «Троіца» ніколі не зніжа-
ла планку і ўпарта працягвала рабіць сваю 
справу. На падыходзе новая музычная пра-
грама, сёмы па ліку альбом «Цар-агонь». Як 
і ўсе папярэднія, ён са сваім тварам, сваім  
гучаннем. Магу  прадказаць, што гэтыя пес-
ні дабяруцца нават да сэрцаў тых, хто раней 
па нейкіх прычынах мог застацца глухім да 
творчасці «Троіцы». Бо новая праграма ра-
білася такой, каб не ўражваць складанасцю 
і канцэптуальнасцю, а каб слухач быў бліз-
ка-блізка ад музыкаў, быццам яны іграюць 
вось побач, можа, недзе за сценкай драўля-
най хаты. А можа, і спяваюць нават проста 
для яго.

Цяпер у Івана Кірчука ідуць і сольныя пра-
грамы, у тым ліку на тэатральных форумах, 
ідзе праца ў якасці выкладчыка і даследчы-
ка. Пра свой занятак, пра фальклор і багацце беларускіх 
народных традыцый ён можа захоплена расказваць га- 
дзінамі. І цяжка паверыць, што ў Кірчука мог быць 
іншы шлях… 

— Здаецца, што вы проста не маглі быць нікім ін-
шым, акрамя як музыкантам, прычым менавіта такім 
народным музыкантам, што ўвасабляе сабою нашу 
беларускую спрадвечную песню: вялікі, мудры, з ба-
радою. І з вялізным аўтарытэтам… 

— У cвой час у музвучылішча я трапіў і выпадкова, і 
нават па блаце. Бо хацеў быць мараком, як і мой брат, 
што жыў у Рызе і прывозіў з далёкіх краёў заморскія 
цацкі, расказваў гісторыі. Я мроіў пра мора, збіраў ма-
люнкі караблёў, чытаў кнігі. У 8 класе ўжо зусім нава-
жыўся збегчы паступаць у мараходнае вучылішча, але 
пільная бабуля мяне «накрыла», і тады бацька сказаў: 
«Я зараз здаю новы будынак, лідскае музвучылішча, у 
мяне там знаёмы дырэктар, і ты пойдзеш туды вучыц-
ца». А я і нот не ведаў, і нават не любіў тую музыку, якую 
сёстры днямі ігралі дома: гамы і ўсё астатняе... 

Не ведаю, ці быў у мяне які іншы шлях, бо насамрэч 
я вырас з музыкай. Мае бацькі 40 гадоў спявалі ў кас-
цельным хоры. Па лініі дзеда Томаша было 14 дзяцей, 
мая мама — сярод іх. Яны рассыпаліся потым па розных 
краінах. А калі прыязджалі дадому, то ўсе разам спявалі 
народныя песні: беларускія, рускія, украінскія, польскія, 
бо мы ведалі, што мы палякі. У бацькі была вялізная ка-
лекцыя пласцінак, італьянская эстрада. Сёстры дома 
ігралі: Ала — на акардэоне, Маша — на цымбалах. Му-
зыка была паўсюль — касцельная, народная, акадэміч-
ная, папулярная. А я сам зайздросціў суседу, у якога быў 
магнітафон і які слухаў Deep purple і іншы рок. Вось гэта 
мяне вабіла! Як вакаліст я ў юнацтве ўдзельнічаў у роз-
ных конкурсах, атрымліваў дыпломы і граматы. І нават, 
памятаю, быў такі конкурс — «Вам нашы песні», што 
потым стаў называцца «Чырвоныя гваздзікі», і я ў Грод-
не спяваў «Песню пра Мінск»: «Широким проспектом 
шагаю…» Але не ставіўся сур’ёзна да гэтай тэмы і пай-
шоў у вучылішча па загадзе бацькі. Тады вучылі толь-
кі акадэмічным спевам, я сядзеў у хоры і нешта спяваў 
фальцэтам і паглядаў у бок першых ВІА. У бок сяброў, 
што ўзялі ў рукі гітары. І сам, амаль не ведаючы нот, 
але паслухаўшы праграму Давіда Тухманава «По волне 
моей памяти», напісаў цэлы цыкл песень на вершы Бай-
рана і Гётэ.

— Пра фальклор і пра тое, што ён стане справай 
жыцця, тады яшчэ не йшло гаворкі? У які момант ад-
былася знакавая сустрэча?

— На адным з курсаў вучылішча мяне адправілі з 
тэарэтыкамі насіць магнітафоны, калі яны паехалі па 
Лідскім раёне запісваць песні. Я тады першы раз еў све-
жы хлеб з печы, слухаў спевы. Але нічога не адчуў, не 
зразумеў, проста міма прайшоў. А вось ужо ў 1980 годзе, 
калі прыйшоў з арміі, вучыўся ў Мінску, трапіў на кан-
цэрт ансамбля Дзмітрыя Пакроўскага, потым су-свет-
на славутага расійскага калектыву. Быў неверагодна 
ўзрушаны і вырашыў: буду гэтым займацца. Паступаў 
у кансерваторыю ў Мінску, мяне праслухоўваў прафе-
сар Роўда. Але спужаўся ісці на экзамены, бо астатнія 
абітурыенты ігралі як богі, сальфеджыа ведалі як богі. 
А я з арміі, паўгода на БАМе, рукі пасля бензапілы зусім 
не былі прыстасаваныя да фартэпіяна… Паступіў у Ін-
стытут культуры на народны хор. Там быў ансамбль 
«Валачобнікі», і я, калі першы раз трапіў, быў у шоку, 
нават хацеў забіраць дакументы. Дзяўчыны ўтрырава-
нымі галасамі выводзілі «Свеціць месяц, свеціць ясны». 

Можа, і не давучыўся б, каб не мінскі канцэрт ансамбля 
Пакроўскага. Там я быццам першы раз пачуў сапраўд-
ны фальклор. Розныя рэгіёны, розныя манеры, розныя 
гісторыі, ніякага кіча.

Сёння мы ведаем, што і ў Беларусі шэсць этнаграфіч-
ных рэгіёнаў, я тады ўжо разумеў, што ўся Беларусь не 
можа спяваць у адной манеры — і калыханкі, і паха-
вальныя песні. А ў нас дагэтуль усіх вучаць аднолькава, 
і так, як самі бабулі ў вёсках ніколі не спявалі. Палескую 
ж песню заўсёды адрозніш ад віцебскай, напрыклад. У 
кожнага выканаўцы свае манера, характар, гэта перш за 
ўсё асоба. І няма нічога аднолькавага.

— Але шок прайшоў, і вы пачалі займацца фалькло-
рам.

— Тут таксама можна казаць пра нейкі момант выпад-
ковасці ці паразважаць пра лёс. Па сямейных абставінах 
я перайшоў на завочнае аддзяленне і стаў працаваць у 
культпрасветвучылішчы замдырэктара па гаспадарчай 
частцы, а мне далі яшчэ весці практыкум па фалькло-
ры. А што гэта, ні я не ведаў, ні кіраўніцтва да канца не 
разумела. Дзе браць песні, таксама невядома. Але ўжо 
хацелася зрабіць нешта сваё, не такое, як я чуў дагэтуль 
у іншых народных калектываў. І вось неяк паехаў у Лю-
банскі раён, вёску Сарачы. Пелагея Міхайлаўна Шмя-
лёва пачала спяваць мне ў 10 гадзін раніцы, скончыла 
ў гадзіну ночы. Я сцёр усе касеты з джаз-рокам, што ў 
мяне былі, каб запісаць яе песні. Дагэтуль часта кары-
стаюся матэрыяламі з той маёй першай экспедыцыі. І 
вось так з 1983 года пайшлі ў мяне розныя студэнцкія 
калектывы — «Дабрадзеі», «Бліскавіца», «Прадвесне», 
«Дзіва».

— «Дзіва» — папярэднік «Троіцы» — бадай, самы 
вядомы, але ж і самы недаацэнены.

— Ансамбль «Дзіва» быў маёй даволі моцнай экспе-
рыментальнай базай, а-капэльныя спевы тады былі 
сапраўды дзівам. Не стану хаваць, я пераймаў многае 
ў Дзмітрыя Пакроўскага. Пра нас тады хадзілі легенды, 
бо так, як мы, не рабіў ніхто. Да нас прыходзілі мэтры — 
слухалі, здзіўляліся, запісвалі. Віктар Захарчанка з Ку-
банскага народнага хору пачаў запрашаць нас на свае 
фестывалі. Але мы мала выступалі ў Беларусі. Думаю, 
менавіта ў гэтым прычына такой недаацэненасці ансамб- 
ля «Дзіва». Многа выступалі за мяжою: Расія, Украіна, 
Германія. Атрымлівалі там узнагароды, чулі захопленыя 
водгукі. Таму што мы спявалі а-капэльна і імправіза-
цыйна. Здаралася, нас пыталіся: «А дзе ваш баян, іншыя 
інструменты?» Пасля выступлення такіх пытанняў ужо 
ніхто не задаваў.

— Усё ж званне народнага калектыву «Дзіва» атры-
мала.

— З вялікай цяжкасцю. А потым я нешта не падаваў 
заявак, не даваў звестак, калі рабілі энцыклапедыю па 
фальклоры. У той час усе фальклорныя калектывы пра-
цавалі прыкладна па адной схеме: цымбалы, скрыпка, 
гармонік, пэўная аднолькавая харэаграфія, у каго трохі 
лепей інструментальная частка, у каго — вакальная. 
Але прынцыповых адрозненняў — ніякіх, без сваёй ра-
зынкі. А ў вёсках кожны выканаўца ўнікальны, гэта ў 
першую чаргу чалавек са сваім лёсам. І ансамбль «Дзі-
ва» ў тыя часы, канешне, моцна выбіваўся. На сцэне мы 
ўсе абрады паказвалі: ад нараджэння да смерці. Ды й 
«Дзіва» не ўваходзіла ў кола набліжаных да афіцыйных 
мерапрыемстваў калектываў, як «Свята», напрыклад. 
Былі яшчэ «Церніца», «Неруш», «Рунь», Валянціна Пар-
хоменка. Мяне цягнула да нечага арыгінальнага і са-
праўднага. Вось чаму я зараз уздрыгваю, калі народных 

выканаўцаў, бабуль і дзядуль, апранаюць у 
нейкія бліскучыя зялёныя касцюмы, калі 
яны выступаюць нават пад фанаграму «мі-
нус адзін». Гэта ўжо не фальклор…

Дарэчы, хлопцы з «Дзіва» былі на прэзен-
тацыі новага альбома «Троіцы» ў філармоніі 
і павіншавалі мяне з юбілеем. 20 гадоў не ба-
чыліся.

— Усе захапляюцца вашым неверагод-
ным голасам, бо яму, здаецца, падуладнае 
ўсё. Кажуць, во Бог даў голас!

— Не бывае такога, каб Бог даў, а ты нічо-
га не зрабіў. Я проста вельмі многа спяваў, і 
самага рознага. Канешне, найбольш далі за-
няткі са студэнтамі, з кожным новым курсам 
вучыш новыя песні, слухаеш новых народ-
ных выканаўцаў, спрабуеш новыя прыёмы. 
А я і барытонам у свой час спяваў у хоры, і 
басам, калі не хапала басоў, мог і ценаровую 
партыю выканаць. У «Троіцы» мы ніколі не 
гаворым пра танальнасць. Няма такога, каб 
зайгралі, а я кажу, што для мяне гэта высо-
ка ці нізка. Калі-нікалі сам не ведаю, як бяру 
пэўныя ноты, але песня вядзе.

— Калі гаворка ідзе пра сапраўдных на-
родных выканаўцаў з вёсак, у нас кажуць 

«бабулькі». Чаму менавіта жанчыны сталі захаваль-
ніцамі фальклорнай традыцыі? 

— Раней былі і мужчыны. Я скажу болей: як сцвяр-
джаюць этнографы, калісьці не існавала жаночых 
спеваў, былі толькі мужчынскія. Вось як манахі табе 
праспяваюць ці грузінскі, армянскі мужчынскі хор, ці 
Хор Аляксандрава, дык цябе да пятак прабярэ. Таму 
што гэта моцная мужчынская энергетыка. Мужчына 
атрымлівае ўсю моц з Космасу, а жанчына — ад Зям-
лі. Усё, што датычылася абрадаў, рытуалаў і, адпавед-
на, спеваў — гэта была мужчынская справа. Тых, каго 
называлі ведунамі, варажбітамі, жрацамі. У які мо-
мант усё пачало змяняцца? Я заспеў яшчэ ўнікальных 
мужчын-выканаўцаў, але гэта былі рэдкія асобы. У  
1988 годзе я прывёз у Мінск з Палесся гурт «Плыта-
гоны», каб запісаць. Вось толькі сёлета праз 30 гадоў 
удалося апублікаваць запісы на дыску «Мужчынская 
традыцыя спеву». Мужчыны раней спявалі так, што 
можна было розум згубіць ад захаплення. Яны былі, а 
ўвагі да іх не было.

Ды на працягу гісторыі знікалі цэлыя пласты народ-
ных, менавіта мужчынскіх песень. Пастухі знікаюць, а 
разам з імі — і песні. А гэта цэлы цыкл: падрыхтоўкі ка-
роўкі на поле, каня. Рэкруцкія песні зніклі, бо не служаць 
ужо 25 гадоў, як пры Пятры Першым. Рэкі пасохлі — 
няма плытагонаў. Чумацкія, бурлацкія песні адышлі ў 
нябыт. Вось так і знікла традыцыя мужчынскіх спеваў, 
бо не захоўвалі, не вучылі. А на маіх канцэртах у лю-
дзей часта сапраўдны шок, калі я кажу, што вось так у 
нас у Беларусі мужыкі спявалі. Бо я яшчэ застаў, пачуў, 
вывучыў.

— Вы ўсё жыццё яшчэ і выкладаеце фальклор, ця-
пер — спецыялістам, якія як быццам павінны мець 
уяўленне пра народныя традыцыі. Але ж ведаю, што 
многія сыходзяць пасля заняткаў не проста з захап-
леннем, а са здзіўленнем: а чаму мы гэтага не ведалі? 

— Да мяне цяпер у Інстытут павышэння кваліфікацыі 
многа рознага народу прыязджае: і работнікі культу-
ры з раёнаў, рэжысёры святаў. Дык для іх усё робіцца 
сапраўдным адкрыццём, калі расказваю пра народныя 
традыцыі. Хто перапытае: як Масленіцы не было?.. А 
я раю даведацца гісторыю іх мясцовасці, знайсці, якія 
святы людзі ладзілі. І не па чужых падручніках рабіць, 
а ад гісторыі зямлі ісці. Расказваю, пра што песні. У лю- 
дзей проста вочы раскрываюцца! Бо гэта ж не звы-
чайныя песні — гэта ці малітва, ці рытуал, ці нейкая 
рэальная дзея. Я часта паўтараю, што фальклор — гэта 
закадзіраваная інфармацыя. Нават мне самому толь-
кі нядаўна пачалі раскрывацца некаторыя рэчы. Трэба 
спяваць і вучыць гэта 25 гадоў, каб пачаць разумець. 
Каб сама песня, самі тэкст і мелодыя ўжо давалі табе 
падказкі. У нас жа часта артысты са сцэны бяруцца за 
фальклор, не маючы ніякага ўяўлення, пра што спяваю-
ць. Якая і багатая, і горкая, і містычныя гісторыя стаіць 
за гэтымі радкамі. А як па-іншаму людзі слухаюць, калі 
ім расказваеш, што адкуль бярэцца, як гэта кранае іх 
душу, і ім хочацца і слухаць яшчэ, і ведаць, і ганарыцца 
нашай мінуўшчынай. На жаль, паўсюдна моцна скара-
чаюцца гадзіны на вывучэнне фальклору, традыцый. 
Тэлеперадачы, што быццам пра народных выканаўцаў, 
чапляюць нешта абсалютна павярхоўнае і не расказва-
юць пра сапраўдны фальклор. Усё забываецца, знікае. 
Тым больш для мяне каштоўна, калі на маіх сольных 
канцэртах ці на канцэртах «Троіцы» людзі з захаплен-
нем адкрываюць для сябе гэты свет.

Надзея КУДРЭЙКА
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ІВАН  КІРЧУК:  «ГЭТА  ЦІ  МАЛІТВА,  
ЦІ  РЫТУАЛ…»
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Альбом «Зялён явар, дуброва. 
Музыка Полаччыны» прэзентавалі 
ў сталічнай кавярні «Грай». 
Аўтэнтычныя песні з беларускай 
Поўначы на дыску гучаць у 
выкананні фальклорнага гурта 
«Варган» з самага старажытнага 
горада нашай краіны. 

Здавалася б, этнаграфічныя рэгіёны Беларусі 
тэрытарыяльна размешчаны не так далёка адзін 
ад аднаго. Але калі ўслухацца ў песні палешукоў, 
багатыя на інтанацыі, разгледзець яскравыя, нават 
па-заліхвацку ўпрыгожаныя касцюмы і параўнаць 
іх са стрыманымі, крыху халаднаватымі напева-
мі, не так багата ўпрыгожанымі ўборамі жыхароў 
Падзвіння, розніца становіцца відавочнай. Ды 
варта памятаць: «багацце» і параўнальная «бед-
насць» тут не антытэза, хутчэй — падкрэсліван-
не адметнасцяў характару жыхароў кожнага з рэгіёнаў. 
За пэўнай сціпласцю гучання, малой варыятыўнасцю 
інтанацый стаіць неверагодная глыбіня пачуцця. Як у 
хвалях блакітных азёраў ды халодных рэк, у спевах Поў-
начы хаваецца мноства таямніц. 

Зрэшты, найлепшым пацвярджэннем вялікай увагі 
жыхароў сталіцы да песень з Падзвіння стала поўная 
зала гасцей прэзентацыі дыска, доўгія чэргі па аўтогра-
фы музыкаў і мноства ахвотных патанчыць народныя 
танцы ў дворыку кавярні. 

— Мы не чакалі такой вялікай увагі з боку сталічнай 
публікі, адпачатку настройваліся толькі на добрае вы-
ступленне, імкнуліся данесці вынік зробленай працы, — 
адзначыла кіраўнік фальклорнага гурта «Варган» Воль-
га Емяльянчык. 

На дыску можна пачуць як каляндарна-абрадавыя, так 
і лірычныя песні, танцавальныя найгрышы. Як падару-
нак аматарам экспедыцый — запіс голасу аўтэнтычнай 
выканаўцы Алімпіяды Шчарбаковай з вёскі Шастова 
Полацкага раёна. Гучаць тут і рэкруцкія песні ў выка-
нанні салістаў «Варгана». І гэта сапраўдная знаходка для 
аматараў фальклору. Справа ў тым, што аўтэнтычнае 
мужчынскае выкананне песень на Беларусі — вялікая 

рэдкасць. Зрэдку галасы спевакоў можна пачуць на Па-
лессі, а на Падзвінні знайсці мужчыну, які спявае, — на 
мяжы з немагчымым. Таму важным кірункам работы ў 
гурце «Варган» з’яўляецца рэканструкцыя мужчынскіх 
спеваў. Як падрэсліваюць самі музыкі, многія крокі ў гэ-
тым кірунку робяцца амаль інтуінтыўна.

— Нашы хлопцы прайшлі школу палескіх спеваў, — 
адзначае спадарыня Вольга. — Мы працавалі з аўдыя-
запісамі такіх знакамітых аўтэнтычных выканаўцаў, 
як Сцяпан Дубейка, мужчынскі гурт вёскі Глушкавічы 
Лельчыцкага раёна. На Падзвінні фактычна не знайсці 
фіксацый выканання архаічных мужчынскіх песень, 
гэты рэпертуар спрадвечна выконвалі жанчыны. Мож-
на сказаць, што рэкруцкія песні, што спяваюць нашы 
хлопцы, — элемент аднаўлення. Наколькі такая рэкан-
струкцыя адпавядае рэчаіснасці? Думаю, тут спрацоў-
вае генетычная памяць беларусаў. Напрыклад, у нашага 
саліста Кастуся Путронка бацька родам з Верхня-
дзвіншчыны, і калі ён аднойчы заспяваў песню з гэтай 
мясцовасці, запісаную ў экспедыцыі «Студэнцкага этна-
графічнага таварыства», я адчула, што яна гучыць па-
сапраўднаму, у гучанні ёсць вялікая праўда.

Але не толькі спевамі карысны дыск «Зялён явар, 
дуброва». Тут і адлюстраванне адметнасцей абрадаў  

Полаччыны. Вясельныя, хрэсьбінныя песні, жніў-
ныя ды калядныя… А яшчэ — напевы, што спрадвеку  
суправаджаюць абрады ды ігрышчы, якія заха-
валіся толькі на Поўначы. Гэта, напрыклад, вала-
чобная «Валачобнікі валачыліся» і песні-гульні 
«Лявоніха» і «Цярэшка» з аднайменнага каляднага 
ігрышча, характэрнага для Лепельшчыны. 

Адметна, што ў цэнты ўвагі «Варгана» — не 
толькі аўтэнтычная музыка Полаччыны. Спевакі і 
музыкі выконваюць песні і танцы з розных этна-
графічных рэгіёнаў краіны. 

— Мы не шукаем кампраміс, стараемся паказаць 
адметнасці кожнага рэгіёна, імкнёмся адзначыць іх 
спецыфіку, — падкрэслівае Вольга Емяльянчык. — 
Для нас традыцыйны спеў — вандраванне ў пра-
сторы і часе. Калі спяваем песні з Падзвіння, адчу-
ваем энергію гэтай зямлі, на Палессі свая магутная 
архаічная сіла, Пасожжа гучыць зусім па-іншаму. 
Спяваць традыцыйныя песні — значыць чуць го-
лас зямлі, дзе яны нарадзіліся і жывуць сёння. А 

паколькі традыцыйная музыка ўтрымлівае жанры, што 
сфарміраваліся ў розныя эпохі, з яе дапамогай вандруем 
і ў часе. Абрадавыя песні каляндарнага кола пераносяць 
нас у вельмі далёкую мінуўшчыну, амаль на тысячагод-
дзі таму, бяседныя 
і лірычныя спевы 
дазваляюць ад-
чуць, чым жылі 
нашы продкі кры-
ху больш як ста-
годдзе таму. 

Альбом «Зялён 
явар, дуброва. Му-
зыка Полаччыны» 
стаўся працягам 
праекта «Трады-
цыя», мэта якога — 
п р а д с т а ў л е н н е 
аўтэнтычных бе-
ларускіх спеваў, а таксама адкрыццё раней не вядомых 
аўдыяархіваў. Спадзяёмся, серыя, што дазваляе нам 
чуць сваіх і сваё, будзе працягвацца.

Марына ВЕСЯЛУХА
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Слухай сваіх «НЕ  ЎЦЯКАЙ,  БАБУЛЕЧКА,   
А  Я  Ж  ТВОЙ  ДЗЯДУЛЕЧКА…»

Навуковы зборнік «Місія выканальная. Прабле-
мы вывучэння фальклору» і тэматычны выпуск 

эстонскага электроннага часопіса Folklore, прысвечаны 
беларускай тэматыцы, прэзентавалі ў Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі. Гэтыя выданні сталі вынікам 
сумеснай трохгадовай працы Эстонскага літаратурна-
га музея і Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры НАН Беларусі.

Тэматыцы параўнальнага вывучэння літаратуры, 
традыцый, песень краін, што мяжуюць з Беларуссю, 
прысвечана мноства даследаванняў. Нікога не здзіўляе 
чарговая манаграфія ці кандыдацкая дысертацыя па 
спецыфіцы беларуска-польскага, украінскага, літоўска-
га, латвійскага, расійскага памежжа. Яно і зразумела: 
традыцыі народаў, што маюць непасрэдны кантакт у 
памежнай зоне, складана адсачыць, з дапамогай даслед-
чыцкага «скальпеля» выразаць выцінанку адметнасцяў, 
дакладна пазначыўшы «свае» і «чужыя». Іншая справа — 
стасункі краін і народаў, што не маюць непасрэднага 
кантакту. Тым больш цікавымі падаюцца вынікі сумес-
нага даследчыцкага праекта беларускіх і эстонскіх наву-
коўцаў, прадстаўленыя ў зборніку «Місія выканальная» 
і ў беларускім выпуску часопіса Folklore.

Зрэшты, калі паразважаць, то ў гісторыі беларускага 
і эстонскага народаў можна заўважыць шмат агульных 
рыс. Гэта архаічная народная культура, імкненне заха-
ваць уласную ідэнтычнасць пад уціскам іншых краін і 
народаў і агульныя паўночныя карані. Яшчэ ў пачатку 
ХХ стагоддзя «Наша Ніва» з захапленнем пісала пра на-
цыянальны тэатр Эстоніі і заклікала беларусаў перай-
маць гэты станоўчы вопыт. І вось цяпер атрымалася 
наладзіць сапраўды плённае супрацоўніцтва — у галі-
не фалькларыстыкі, архіўнай работы, экспедыцыйнай 
дзейнасці.

— Калі мы, у адпаведнасці з падпісаным пагадненнем, 
каля трох гадоў таму пачыналі сумесную работу з на-
вукоўцамі Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры НАН Беларусі, крыху хваляваліся, 
што не будзем паспяваць вытрымліваць высокі тэмп, 
зададзены калегамі. Але супрацоўніцтва атрымалася 
сапраўды плённае, — кажа загадчыца аддзела фалькла-
рыстыкі Эстонскага літаратурнага музея Марэ Кыйва. — 
У ходзе вывучэння, абмеркавання розных пытанняў мы 
пабачылі, што беларускі і эстонскі народы маюць шмат 
агульнага ў мове, у культуры і этнаграфіі. Адкрыліся но-
выя аспекты даследаванняў, пра якія адпачатку нават не 
задумваліся.

Навукоўцы адзначылі, што за многія дзесяцігоддзі 
этнаграфічных даследаванняў і ў Беларусі, і ў Эстоніі 
выдадзена шмат матэрыялаў па гэтай тэме — на белару-
скай, эстонскай, англійскай мовах, таму сумесны збор-
нік «Місія выканальная» вырашылі скласці з тэкстаў на 
рускай мове. З аднаго боку, гэта пашырыць кола патэн-
цыйных чытачоў, а з іншага — зробіць большым моўны 
абсяг кампетэнцый саміх даследчыкаў. Так, на старонках 
гэтага навуковага выдання можна пазнаёміцца з самымі 
новымі даследаваннямі ў галіне беларускай і эстонскай 
фалькларыстыкі, а таксама параўнаць падыходы, што 
выкарыстоўваюць нашы і замежныя даследчыкі. 

Так, побач з работамі эстонскіх калег работы бе-
ларусаў тут выглядаюць больш традыцыйнымі, гэта 
выяўляецца і ў тэматыцы артыкулаў, і ў падыходах да 
выкладання фактаў. Напрыклад, творамі фальклору 
ў Эстоніі ўжо лічаць жарты, прадстаўленыя ў інтэр-
нэт-мемах, вывучаюць этнічныя жарты праз прызму 
глабалізацыі, пісьменнасць і фальклорныя экпедыцыі 
канца ХІХ стагоддзя ў разрэзе суаднесенасці з сацыяль-
нымі слаямі насельніцтва. 

— Наша супрацоўніцтва з эстонскімі калегамі распа-
чалося з тэарэтычных семінараў, што ў выніку дазволілі 
зладзіць сумесную экспедыцыю ў Любанскі раён Мін-
скай вобласці, — кажа доктар філалагічных навук, за-
гадчыца аддзела фалькларыстыкі і культуры славянскіх 
народаў Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры НАН Беларусі Таццяна Валодзіна. — 
Так нашы стасункі з толькі акадэмічнага ўзроўню пе-
ратварыліся ў сяброўства. А ўжо пазней супрацоўнікі 

нашага Цэнтра атрымалі магчымасць праходзіць ста-
жыроўкі ў эстонскім Тарту. 

Эстонія — узор стаўлення да сваёй спадчыны. Яшчэ ў 
канцы ХІХ стагоддзя тут пачалася маштабная акцыя па 
зборы вуснапаэтычнай спадчыны, і сёння фальклорны 
архіў у Літаратурным музеі краіны — адзін з найбуй-
нейшых у свеце. Таму, дзякуючы сумеснай праграме, 
беларускія фалькларысты атрымалі магчымасць па-
працаваць у гэтым архіве, пераймаць методыкі работы 
з матэрыяламі, а таксама назіраць за больш шырокімі 
захадамі па захаванні традыцый народа. Як падкрэслілі 
ўдзельнікі стажыровак, народныя святы ў Эстоніі ўпі-
саны ў цыкл культурнага жыцця мясцовасці, нават свя-
та маленькай народнасці сэту (у краіне пражывае каля 
10—13 тыс. прадстаўнікоў) ператвараецца ў вялізны фе-
стываль са значнай падтрымкай мясцовых улад. Фаль-
клорныя святы ўключаюцца ў турыстычныя маршруты, 
іх імкнуцца паказаць гасцям краіны, каб з дапамогай 
атрыманых сродкаў паспрыяць захаванню і добраўпа-
радкаванню сакральных мясцін.

Што да выхаду беларускага выпуску электроннага 
часопіса Folklore, гэта сапраўды вялікі крок наперад у 
справе прадстаўлення вынікаў даследаванняў белару-
скіх фалькларыстаў усяму свету. Часопіс выдаецца ў 
Эстоніі тройчы на год на англійскай мове з 1996 года 
і стаў адным з першых выданняў, што дазволіла раз-
мяшчаць поўныя тэксты артыкулаў у інтэрнэце і пра-
дастаўляць да іх бясплатны доступ. У рэдакцыйную 
калегію выдання ўваходзяць самыя вядомыя фалькла-
рысты свету, а перад тым, як трапіць у часопіс, кожны 
тэкст праходзіць двайное «сляпое» рэцэнзаванне: аўтар 
не ведае, хто крытычна ацэньвае яго тэкст, ды і рэцэн-
зенту не паведамляюць, чыё даследаванне ён чытае. 

Адметна, што менавіта артыкул Алены Боганевай, 
прысвечаны вывучэнню беларускай народнай Бібліі, 
стаў паўтысячным тэкстам, змешчаным у выданні. 
Са зместам выпуску можна пазнаёміцца на старонцы 
http://www.folklore.ee/folklore/vol72, тут жа размешчаны і 
поўныя тэксты ўсіх артыкулаў. 

Марына ВЕСЯЛУХА
Фота прадастаўлена Саветам маладых вучоных 
Аддзялення гуманітарных навук НАН Беларусі

			   Маршрут экспедыцыі: Мінск — Тарту

Пра адметнасці альбома «Зялён явар, дуброва» падчас прэзентацыі  
распавядае Вольга Емяльянчык.
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Летась пашчасціла пазнаёміцца з вёскай Моладава, якая 
знаходзіцца ў Іванаўскім раёне. Запрашаю і вас завітаць у гэтае 
цікавае паселішча, якое вядомае на землях Вялікага Княства 
Літоўскага з канца XV стагоддзя. Крыху больш за два стагоддзі 
поўнаўладным гаспадаром тут быў род Войнаў, прадстаўнікі 
якога займалі высокія пасады ў тагачаснай дзяржаве.  
З канца XVII стагоддзя новыя ўласнікі Моладава — заможныя 
прадстаўнікі вядомага роду Агінскіх. Але ў 1792 годзе Міхал 
Клеафас Агінскі прадаў і само Моладава, і землі навакольных 
маёнткаў Сямёну Скірмунту, які за адносна кароткі час узняў 
набытыя гаспадаркі на больш высокі эканамічны ўзровень,  
а таксама пашырыў за кошт прыдбаных новых зямель.

Праз пяць гадоў па праекце архітэктара Ван-Гроса пабудавалі прыгожы белака-
менны палац. Сёння яго няма. Але калі паглядзець здымкі, зробленыя перад самым 
пачаткам Другой сусветнай вайны, можна ўбачыць, наколькі ён быў шыкоўны: з ад-
метнымі рысамі ў выглядзе васьмі дарычаскіх порцікаў, якія раўнамерна дзялілі яго 
вонкавую прастору і зрокава ўздымалі аднапавярховы будынак на і так дастаткова 
высокі цагляны падмурак. Канчаткова палац быў знішчаны падчас вайны.

Але пачалося яго разбурэнне значна раней, у 1939 годзе. Тады ж загінулі і апошнія 
гаспадары Моладава. Генрыха і Марыю Скірмунтаў, якім было каля сямідзесяці гадоў, 
расстралялі.

На ўскрайку парку захавалася адзіная пабудова ад некалі квітнеючай гаспадаркі — 
капліца-пахавальня Скірмунтаў, узведзеная ў неакласічным стылі з цэглы ў  
1905 годзе па праекце віленскага архітэктара Раствароўскага. Перакрыты храм-ра-
тонда невысокім сферычным купалам, які як быццам падпяразаны арнаментальнай 
ляпнінай. Можна толькі ўявіць, які ўзнёслы і ўрачысты быў інтэр’ер капліцы, выка-
наны з ружовага ды белага мармуру. Цэнтральнае месца ў алтары займала скульпту-
ра Збавіцеля, таксама з белага мармуру. Звонку капліцу «абступалі» тыя ж дарычаскія 
порцікі, якія былі выкарыстаны пры будоўлі палаца.

Прынесены ветрам пясок і карані раслін разбураюць дах капліцы. Кансервацыя 
гэтага архітэктурнага помніка дазволіла б яму «дажыць» да часоў, калі б знайшліся 
сродкі на якасную рэстаўрацыю.

Развітаўшыся з капліцай Скірмунтаў, я прайшоўся па могілках былых уладальнікаў 
Моладава, зруйнаваных пасля вайны. Мясцовыя жыхары час ад часу чысцяць іх ад 
смецця ды галін.

Напрыканцы вандроўкі ўбачыў яшчэ адну архітэктурную каштоўнасць вёскі — 
былую ўніяцкую царкву, пабудаваную ў канцы XVIII стагоддзя на месцы папярэд-
няга храма, таксама драўлянага. Сёння гэта царква ў гонар Узнясення Гасподняга, у 
якой захаваўся, магчыма, самы стары медны звон у Беларусі, адліты ў горадзе Коўна ў  
1583 годзе майстрам ліцейнай справы Марцінам Гофманам на сродкі тагачаснага 
ўласніка Моладава — Сімяона Войны. Але звон перанеслі ў капліцу, што побач з но-
вай царквой. Ці патрэбна было гэта рабіць. Стары звон са старым храмам — гэта 
нешта неразрыўнае, цэласнае. Святыня без яго быццам асірацела…
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