
Гомель гасцінна прымае ўдзель-
нікаў Форуму рэгіёнаў Беларусі і 
Украіны. Першага форуму! Таму ён 
не можа не запомніцца — не толькі 
гамяльчанам, але і жыхарам  
абедзвюх краін-суседак.

А пакуль зацікаўленыя бакі аб-
мяркоўваюць на форуме надзённае 
ў эканоміцы, рупліўцы ад культуры 
прапануюць свае разынкі. Колькі 
цікавінак у горадзе майстроў, які раз-
гарнуўся падчас форуму! Больш як на 
20 падворках — унікальныя трады-
цыі, звычаі, абрады… Ёсць жаданне — 
паўдзельнічай у гульнях, а можна 
проста набыць што-небудзь адметнае 
ў рамеснікаў.

Яшчэ адзін «пункт прыпынку» — 
выстаўка брэндаў Гомельшчыны, 
дзе можна пабачыць, на што здат-
ныя рэгіён і яго жыхары. І, канечне, 
канцэрт. Яго назвалі канцэртам 
сяброўства — больш як 500 артыстаў 
з Беларусі і Украіны.

У музыкі няма ўзросту. Нават калі дакладна пазначаны пачатак яе на-
раджэння, прыналежнасці да месца. Калі адна пранізлівая нота потым дае 
аснову выразнай мелодыі, узмацняецца акордамі, што напаўняюць прастору 
поліфанічнасцю гучання. Момант нараджэння ўсё адно будзе ўмоўны: прастора 
ніколі не бывае цалкам маўклівая, і ёсць тое, што гучала раней. Так і гісторыя 
адной музычнай з’явы — Маладзечанскага дзяржаўнага музычнага каледжа: 
аднойчы стартаваўшы, жывілася поліфаніяй, што віравала ў прасторы раней, у 
тым ліку дзякуючы папярэднікам, імя аднаго з якіх установа носіць цяпер.
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Калісьці Ніна Мацяш 
напісала: «Мы ўсе — з 

любові...», «І з сяброўства...» — 
дапоўнілі яе сябры. Як шмат 
гэтым сказана пра асобу 
творцы, якая, нягледзячы на 
складаны лёс, любіла жыццё 
і людзей, а дзверы яе дома ў 
Белаазёрску ніколі не зачыня-
ліся для сяброў.

«Мы хацелі, каб светлая і 
натхнёная паэтка знахо-дзіла-
ся тут, сярод нас. А яна можа 
прысутнічаць — праз свае тво-
ры, праз пяшчотныя і добрыя 
пажаданні, дароўныя надпі-
сы на кніжках, праз здымкі 
і ліставанне...» — упэўнена 
Эліна Свірыдовіч, загадчык 

навукова-асветніцкага аддзе-
ла Дзяржаўнага музея гісто-
рыі беларускай літаратуры. 
Менавіта тут прайшла літа-
ратурна-музычная імпрэза і 
адбылося адкрыццё выстаўкі — 
мерапрыемствы прымерка-
ваныя да 75-годдзя з дня на-
раджэння Ніны Мацяш. У 
вітрынах музея прадстаўлены 
выданні з аўтографамі, пісь-
мы, фотаздымкі з фондаў, 
звязаныя з асобай, жыцём і 
творчасцю знакамітай пісь-
менніцы.

У адным з лістоў Ніна 
Мацяш, ужо тады вядомая 
і прызнаная паэтка і пера-
кладчыца, напісаўшы твор 

для дзяцей, 
раілася са 
с т а р э й ш ы м 
сябрам Васі-
лём Віткам. 
Яна просіць, 
каб пачытаў 
яе казкі, піша: 
«Мне вельмі 
важна ведаць, 
ці варта гэта 
таго, каб чы-
талі дзеці»...

Гавораць, што таленавіты 
чалавек таленавіты ва ўсім. 
Сябры згадвалі, як аднойчы 
Ніна Мацяш пабачыла кар-
ціны, прывезеныя з Афры-
кі: аплікацыю неверагоднай 
прыгажосці ў рамцы пад 
шклом стваралі... засушаныя 
крыльцы матылькоў. Натхнё-
ная, яна загарэлася: стварыць 
уласны ўзор! Але ж... Дзе ўзяць 
столькі матылькоў? І яна... 
вынайшла ўласную тэхніку, 
названую «пёркаграфіяй» — 
рабіла аплікацыі з фарбава-
ных пёраў.

Сярод блізкіх сяброў паэтэ-
сы былі не толькі літаратары. 
Этнограф Уладзімір Васілевіч 
згадваў, як ён зрабіў унікаль-
ныя фальклорныя запісы ў яе 
сямейным асяродку: і маці, і 
сёстры, і сама Ніна ведалі і хо-
раша спявалі народныя песні. 
У Ніны быў надзвычай высо-
кі, чысты, прыемны вакал... 
Дарэчы, многія яе вершы па-
кладзены на музыку, а да не-
каторых яна напісала музыку 
сама.

Творчасць і жыццё Ніны 
Мацяш — прыклад апты-

мізму, любові, мужнасці і 
служэння паэзіі і людзям. 
Уражвае, колькі цеплыні, свят-
ла і пазітыву выпраменьвае 
яе імя, асабліва калі згадаць, 
праз якія выпрабаванні ёй 
выпала прайсці. «Святло, што 
падарылі, не растрачу...» — пі-
сала яна ў адным са сваіх вер-
шаў. «Святло, што падарылі, 
не растрацім...» — адгукаецца 
ёй душа... Яно застанецца на 
роднай зямлі.

Яна БУДОВІЧ,  
фота аўтара

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі
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Лісты Ніны Мацяш.

Работа Ніны Мацяш.

На паліцы

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка накіраваў зварот да 

суайчыннікаў і замежных гасцей — 
удзельнікаў памятных мерапрыемст-
ваў, прымеркаваных да 75-й гадавіны 
знішчэння Мінскага гета. Кіраўнік 
дзяржавы звярнуў увагу, што ў гэты 
Дзень памяці ўспамінаюць усе гета, 
усіх ахвяр нацызму, смуткуюць па 
забітых, падзяляюць гора тых, хто 
выжыў, але страціў родных і блізкіх. 
«Дзякуем жыхарам Беларусі, якія, ры-
зыкуючы сабой, ратавалі вязняў, за 
што ўдастоены высокага звання “Пра-
веднікі народаў свету”», — гаворыцца 
ў звароце. Прэзідэнт падкрэсліў, што 
беларуская зямля ўзгадавала пакален-
не, якое помніць урокі гісторыі і бе-
ражэ мір.

Студэнты і выкладчыкі Гродзен-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта 

імя Янкі Купалы падарылі Прэзідэнту 
Беларусі Аляксандру Лукашэнку аль-
бом з гравюрамі гістарычных асоб, 
жыццё і дзейнасць якіх звязана з гора-
дам. У альбоме — выкананыя пяром 
і тушшу гравюры Давыда Гарадзен-
скага, Вітаўта, Стафана Баторыя, Ан-
тонія Тызенгаўза, Алаізы Пашкевіч. 
Да кожнай выявы — біяграфія асобы. 
Аўтарам гравюр стаў выпускнік фа-
культэта мастацтваў і дызайну Віктар 
Літвінюк. Работы мастака выстаўля-
ліся ў Беларусі і за яе межамі. Пада-
рунак кіраўніку дзяржавы студэнты 
ўручылі пасля больш як двухгадзін-
най размовы з ім. Прэзідэнт сфатагра-
фаваўся на памяць з выкладчыкамі і 
навучэнцамі. Звяртаючыся да студэн-
таў, кіраўнік дзяржавы пажадаў ім 
не спяшацца ў прыняцці рашэнняў і  
не рабіць неразумных памылак.

Прэзідэнт Беларусі павіншаваў 
калектыў Беларускага дзяр-

жаўнага тэатра лялек з 80-годдзем 
з дня заснавання ўстановы. «Ваша 
плённая дзейнасць, накіраваная на 
выхаванне падрастаючага пакален-
ня, з’яўляецца прыкладам адданасці 
сваёй справе, а сцэнічныя пастаноўкі 
лепшых твораў класічнай і сучаснай 
драматургіі садзейнічаюць папуляры-
зацыі сапраўдных мастацкіх каштоў-
насцей», — гаворыцца ў віншаванні. 
Кіраўнік дзяржавы выказаў удзяч-
насць калектыву тэатра за імкненне 
ўзбагаціць жыццё грамадзян праў-
дзівымі эмоцыямі, абудзіць у сэрцах 
гледачоў дабрыню і любоў да Радзімы.

Беларускія выданні прэзента-
ваныя на Бялградскай між-

народнай кніжнай выстаўцы, якая 
праводзіцца 21—28 кастрычніка, па-
ведамілі ў Міністэрстве інфармацыі. 
Падчас урачыстай цырымоніі ад-
крыцця адбылася прэзентацыя бела-
рускага стэнда, дзе выстаўленыя кнігі, 
прысвечаныя Году малой радзімы. 
Сярод іх краязнаўчая, энцыклапедыч-
ная і дзіцячая літаратура. Улічваючы, 
што ў 2019 годдзе ў Беларусі пройдуць  
ІІ Еўрапейскія гульні, гасцям выстаўкі 
прадстаўлены і выданні спартыўнай 
тэматыкі. Вялікую цікавасць вы-
клікалі выданні сербскіх пісьменнікаў 
у перакладзе на беларускую мову. На 
выстаўцы наша краіна прадстаўле-
на кнігамі выдавецтваў «Беларусь», 
«Беларуская Энцыклапедыя імя Пет-
руся Броўкі», «Вышэйшая школа», 
«Мастацкая літаратура», «Народная 
асвета», Выдавецкага дома «Звязда», 
Паліграфкамбіната імя Я. Коласа.

У краіне праходзіць камсамоль-
скі тыдзень, прымеркаваны да 

100-годдзя ВЛКСМ, паведаміў ка-
рэспандэнту БелТА другі сакратар 
ЦК БРСМ Алег Дзікун. У праграме — 
прэзентацыя кнігі нарысаў гісторыі 
камсамола Беларусі «В ритме летящих 
лет…», адкрыццё тэматычнай экспазі-
цыі «Юнацтва камсамольскае», а так-
сама цырымонія ўрачыстага гашэння 
і ўводу ў абарот дзяржаўных знакаў 
паштовай аплаты Беларусі «100 гадоў 
ВЛКСМ» у Нацыянальным мастац-
кім музеі. Урачысты сход і святочны 
канцэрт «Камсамолу — 100: эстафета 
пакаленняў» у Палацы Рэспублікі ад-
будзецца 29 кастрычніка.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

26 кастрычніка — на сустрэчу з Нінай 
Галіноўскай у гімназію № 14 (12.30).

27 кастрычніка — на пасяджэнне літа-
ратурнага аб’яднання «Доблесць» пры Цэн-
тральнай бібліятэцы Цэнтральнага Дома 
афіцэраў (11.00).

27 кастрычніка — на прэзентацыю між-
народнага зборніка паэзіі «Сузор’е» ў СШ  
№ 206 (13.00).

29 кастрычніка — у Школу юнага паэта 
пры гарадскім аддзяленні СПБ (14.00).

30 кастрычніка — на літаратурна-му-
зычную імпрэзу «У дні школьных канікул» з 
удзелам пісьменнікаў у публічную бібліятэку 
№ 5 (11.00).

30 кастрычніка — на творчы праект 
«Дыялогі пра сур’ёзнае» з удзелам пісьмен-
нікаў у публічную бібліятэку № 5 (16.00).

30 кастрычніка — на пасяджэнне літа-
ратурнага клуба «Аўторак» з удзелам Вольгі 
Сакаловай (вул. Карбышава, 42) (19.00).

31 кастрычніка — на прэзентацыю дзіця-
чай кнігі Іны Фраловай «Рамонкі на асфаль-
це» ў публічную бібліятэку № 7 (10.30).

31 кастрычніка — на прэзентацыю кнігі 
перакладаў Валянціны Паліканінай «Пры-
знанне ў каханні» ў Цэнтральную дзіцячую 
бібліятэку (16.00).

31 кастрычніка — на літаратурна-пе-
сенную імпрэзу «Вытокі» да 85-годдзя паэта 
Івана Лашуткі з удзелам паэтаў Мінскіх га-
радскога і абласнога аддзяленняў у Дзяржаў-
ны музей гісторыі беларускай літаратуры 
(17.30).

1 лістапада — на сустрэчу з Інай Фрало-
вай падчас восеньскіх канікул у Мінскі раён-
ны цэнтр культуры (10.00).

1 лістапада — на XXVIII Мінскія паэтыч-
ныя чытанні, прысвечаныя Году малой рад-
зімы, у Цэнтральную гарадскую бібліятэку  
імя Янкі Купалы (14.00).

1 лістапада — на літаратурнае свята 
«Казкі жыцця» з удзелам Ніны Галіноўскай  

у Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны 
музей Якуба Коласа (10.30).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

26 кастрычніка — на пасяджэнне літара-
турнага клуба «Пінчукі» ў Пінскую раённую 
бібліятэку імя Я. Янішчыц (17.00).

31 кастрычніка — на пасяджэнне літара-
турнага клуба «Адкрыццё» пад кіраўніцтвам 
Зінаіды Дудзюк у Брэcцкую цэнтральную га-
радскую бібліятэку імя А. С. Пушкіна (17.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

26 кастрычніка — у літаратурнае пада-
рожжа «Свет маленькай радзімы ў творчасці 
Ніны Кавалёвай» у Цемналескую бібліятэку-
філіял (музейны пакой Ніны Кавалёвай) у  
в. Цёмны Лес Дрыбінскага раёна (12.00).

30 кастрычніка — на сустрэчу Алены 
Кісель са студэнтамі ў цэнтр русістыкі 
Магілёўскага дзяржаўнага ўніверсітэта  
імя А. А. Куляшова (14.00).

Найбуйнейшае прадпрыемства «Белкніга» вядзе трады-
цыйны рэйтынг продажаў кніг у галіне сваіх кнігарняў. 

А іх па ўсёй краіне — амаль 100: у горадзе Мінску і абласцях. 
Падсумуем некаторыя вынікі першых трох кварталаў 2019 года.

Што найбольш цікавым падалося пакупнікам з таго, што 
носіць па вытворчасці беларускі характар? У лідарах — 
«Дзіцячы атлас Беларусі». Прададзена 576 асобнікаў. Кніга 
выйшла ў выдавецтве «Мастацкая літаратура». На наступным 
месцы — «Родничок. Хрестоматия для детей младшего возра-
ста». Прададзена 447 асобнікаў. Трэцяе месца — у кнігі «Гэта 
Беларусь, дзетка!» (416 асобнікаў). Сярод сучасных белару-
скіх літаратараў у спіс рэйтынгу з 45 назваў кніг беларускай 
вытворчасці ўваходзяць творы Мікалая Чаргінца, Наталлі 
Батраковай, Віктара Марціновіча, Міколы Маляўкі, Міколы 
Чарняўскага, Валеры Гапеева, Міколы Бусько, Алены Васілевіч, 
Генадзя Аўласенкі, Таццяны Дамаронак, Людмілы Рублеўскай. 
Іх кнігі пакупнікі «Белкнігі» набывалі ад 35 да 155 экзэмпляраў.  

Менавіта 155 асобнікаў кнігі Наталлі Батраковай «Бесконеч-
ность любви, бесконечность печали» прадала «Белкніга» за 
студзень — верасень 2019 года.

А якія ж кнігі, выдадзеныя на беларускай мове, карыстаюц-
ца найбольшым попытам па выніках дзевяці месяцаў работы 
«Белкнігі»? У лідарах — згаданы «Дзіцячы атлас Беларусі». На 
другім месцы — «Гэта Беларусь, дзетка!» (Мінск, «Харвест»). На 
трэцім месцы — «Беларускія казкі», якія выйшлі ў «Парадоксе» 
(у гэтага выдання знайшлося 268 пакупнікоў). Што цікава, па-
ранейшаму попытам карыстаецца класічная літаратура. У рэй-
тынгу продажаў — кнігі Уладзіміра Караткевіча, Якуба Коласа, 
Міхася Лынькова, Івана Мележа, Андрэя Мрыя, Паўла Місько. 
З твораў У. Караткевіча вялікім попытам карыстаюцца «Дзікае 
паляванне караля Стаха» (прададзена 253 асобнікі), «Кала-
сы пад сярпом тваім» (175), «Чорны замак Альшанскі» (172), 
«Хрыстос прызямліўся ў Гародні» (39).

Сяргей ШЫЧКО

ЯКІ  ЁН,  СУЧАСНЫ  ПАКУПНІК  КНІГІ?

МЫ  ЎСЕ  З  ЛЮБОВІ  ДЫ  СЯБРОЎСТВА...
Выстаўка

У пачатку лістапада Дом літаратара сустрэне настаўнікаў 
беларускай і рускай мовы і літаратуры творчай прагра-

май. У выкананні паэтаў Міхася Пазнякова, Міколы Мят-
ліцкага, Навума Гальпяровіча, Аліны Легастаевай, Ірыны 
Карнаухавай прагучаць вершы пра Радзіму, пра лепшыя чала-
вечыя пачуцці. Артысты рыхтуюць песні на словы беларускіх 
паэтаў.

— Вывучэнне літаратуры ў школе і ў навучальных устано-
вах — гэтае пытанне хвалюе Саюз пісьменнікаў і разглядаецца 
як адно з найбольш актуальных, — распавяла першы намес-
нік старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена Стэльмах.  

— Бо традыцыйна больш грунтоўнае знаёмства з лепшымі тво-
рамі айчыннай і замежнай класікі, сучасных пісьменнікаў звя-
зана менавіта са школьнай праграмай.

Цяпер Нацыянальны інстытут адукацыі Міністэрства аду-
кацыі шукае больш творчыя формы вывучэння літаратуры. 
На думку Алены Стэльмах, гэта важна яшчэ і для таго, каб 
не страціўся інтарэс да кнігі. У прыватнасці, зараз ідзе пра-
цэс перагляду праграм па беларускай літаратуры для вучняў  
9—11 класаў. Саюз пісьменнікаў Беларусі гатовы дапамагчы 
сваімі прапановамі.

Марыя ЛІПЕНЬ

З павагай да настаўніка
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БОЛЬ:  УТАЙМОЎВАЕМ  РАЗАМ
Дні памяці аб’ядноўваюць жыхароў розных краін

Пра тое, што прымушае нас памя-
таць далёкія падзеі, разважалі ў 

апошнія дні падчас сустрэч і мемарыяль-
ных імпрэз, у канцэртных і выставачных 
залах. Да 75-й гадавіны знішчэння Мін-
скага гета Нацыянальны гістарычны му-
зей Беларусі прымеркаваў выстаўку «Па 
той бок жыцця: нямецкая акупацыя ў 
графіцы Меера Аксельрода».

Ён працаваў з Сяргеем Эйзенштэйнам 
і шмат стварыў як мастак. Але сёння га-
лоўнымі для нас сталі яго творы на тэму 
нямецкай акупацыі і Халакосту.

Ураджэнец беларускага Маладзеч-
на, ён звярнуў на сябе ўвагу як ма-
стак у вельмі маладым узросце. Ужо ў  
1921 годзе, пасля ўдзелу ў вялікай ма-
стацкай выстаўцы ў Мінску, атрымаў ад 

Наркамасветы БССР накіраванне на ву-
чобу ў Маскву. У 1926 годзе стаў адным 
з удзельнікаў таварыства «Чатыры ма-
стацтвы», шмат выстаўляўся. Навіну пра 
пачатак вайны сустрэў у Маскве. Турба-
вала: што адбываецца там, на радзіме, у 
акупацыі? Пайшоў на фронт. Але ў тыя 
ліхія ваенныя часы Сяргей Эйзенштэйн 
пачаў здымаць фільм «Іван Грозны» — 
дзяржава нават тады разумела моц і не-
абходнасць мастацтва. Для работы над 
стужкай патрэбны быў мастак, і Меера 
Аксельрода адклікалі з войска. Ён усё 
роўна імкнуўся рабіць практычную ка-
рысць для канкрэтных людзей: дапама-
гаў яўрэйскім уцекачам з Польшчы…

Графічныя работы Меера Аксельрода, 
прадстаўленыя на выстаўцы, аб’яднаныя 

тэмай «Нямецкая акупацыя». Тут эскізы 
і накіды да серый «Нямецкая акупацыя» 
(«Зверствы немцаў»), «Гета», ілюстра-
цыі да кніг пра Вялікую Айчынную 
вайну і іншыя матэрыялы. Ёсць і тво-
ры, прысвечаныя трагедыі яўрэйскага 
народа ў Другой сусветнай вайне, яшчэ 
аднаго ўраджэнца Беларусі — Абрама  
Манасзона.

Дзеля падрыхтоўкі гэтай выстаўкі 
разам з Нацыянальным гістарычным 
музеем Беларусі працавалі Саюз белару-
скіх яўрэйскіх грамадскіх аб’яднанняў і 
абшчын, Фонд Аляксандра Пячэрскага, 
прадстаўнікі Ізраільскага культурнага 
цэнтра пры пасольстве гэтай краіны ў 
Беларусі.

Марыя АСІПЕНКА

167 карцін, 48 краін-удзельніц, 11 адметных сусветных дэ-
бютаў, знаёмства з нацыянальнымі кінашколамі і асаблівыя 
перажыванні за беларускае кіно — XXV Мінскі міжнародны 
кінафестываль «Лістапад» вызначыў прыярытэты. Усё, каб на-
гадаць: кіно — мастацтва для дыялогу аўтара з тымі, для каго 
ён здымае. Вось і галоўны фестывальны слоган сёлета абралі 
ў памяць пра кінамайстра з асаблівым поглядам на жыццё і 
чалавека. Кіра Муратава сышла ў лепшы свет, а запаветы яе 
засталіся: «Спазнаючы белы свет», аматары кінамастацтва 
пражывуць тыдзень з 2 па 9 лістапада.

Дырэктар праграм гульнявога кіно фестывалю «Лістапад» 
Ігар Сукманаў запэўніў, што ёсць магчымасць прывозіць у 
Мінск найлепшыя стужкі, што ствараюцца ў свеце, якія даюць 
штуршок для развіцця, прымушаюць задумацца пра сучасны 
стан чалавека. Менавіта з гэтага пункту гледжання сярод ін-
шых галоўная ўвага прыкаваная да асноўнага конкурсу, дзе 
аб’яднаныя карціны з краін, што ішлі (ідуць) сацыялістычным 
шляхам.

— Гэта тыя тэрыторыі, якія апошняму савецкаму пакален-
ню былі вельмі добра знаёмыя. Таму што ўсё кіно падзялялася 

на тры катэгорыі: айчыннае (фільмы 15 саюзных 
рэспублік), сацыялістычных краін і іншых замеж-
ных краін. Цяпер мы ўсё можам ведаць пра ка-
піталістычны кінематограф (Амерыка, Францыя, 
Вялікабрытанія): і кіназалы, і нашы хатнія экраны 
запоўнены гэтымі стужкамі. Але што мы ведаем 
пра нашых былых суседзяў, што мы ведаем пра са-
міх сябе? Вось што нас вельмі хвалюе, — адзначыў 
Ігар Сукманаў. — І мы хочам, каб фестывальны 
тыдзень быў прысвечаны найперш гэтаму кіне-
матографу і гэтым кінашколам. Таму што прабле-
матыка гэтых рэгіёнаў (Цэнтральная і Усходняя 
Еўропа, былы Савецкі Саюз, Кітай, Куба, В’етнам) 
нам больш зразумелая, гэтыя тэрыторыі, нягле- 
дзячы на сваю блізкасць і экзатычнасць, 
з’яўляюцца зонай нашых клопатаў. І які б фільм 
мы ні паглядзелі, ён адгукнецца ў нашым розуме, 
бо гэта кіно пра нас і наш час. Усе карціны невы-
падковыя для сваіх кінематаграфій.

Але па магчымасці ўразіць і падкінуць пытан-
няў не менш багатыя іншыя конкурсы. На-пры-
клад, у «Маладосць на маршы» адбіраюцца самыя 
гучныя кінадэбюты свету, іх аўтары рана ці позна 

могуць трапіць у ранг прызнаных майстроў. Нейкія фільмы-
ўдзельнікі ўжо былі трыумфатарамі міжнародных фестыва-
ляў, некаторыя сталі фаварытамі нацыянальнага кінапракату, 
як кітайскі фільм «Маладосць».

Адкрыць фестываль выпала карціне аўтара, што быў адным 
з пераможцаў «Лістападу»: «Халодная вайна» польскага рэжы-
сёра Паўла Паўлікоўскага таксама звяртае да нядаўняй гісто-
рыі.

Кожны аматар кіно мае магчымасць знайсці фільмы згодна 
са сваім густам і ў адпаведнасці з асабістымі поглядамі. Ёсць 
адзін асаблівы прыярытэт — дзяржаўны: айчынны кінемато-
граф. Конкурс абвешчаны. Але ёсць тое, на што варта звярну-
ць увагу акрамя яго, — паказы найлепшых дакументальных 
стужак розных гадоў студыі «Летапіс». Стужкі, знятыя бела-
рускімі майстрамі, ёсць у праграмах дакументальнага і дзіця-
чага конкурсу. Можна радавацца вялікаму святу кіно, якое мы 
ладзім, але хацелася б, каб гэтая радасць узмацнялася ўласны-
мі прыкладамі вартых карцін.

Марыя АСІПЕНКА

26 кастрычніка — 180 гадоў з дня на-
раджэння Міхаіла Радзевіча (1838—1917), 
расійскага і беларускага публіцыста, кры-
тыка, педагога, этнографа.

26 кастрычніка — 115 гадоў з дня на-
раджэння Мікалая Герасімава (1903—
1977), празаіка.

26 кастрычніка — 80 гадоў з дня на-
раджэння Ігара Калоўскага (1938—1989), 
рэжысёра і сцэнарыста тэлебачання.

26 кастрычніка 75 гадоў адзначае 
Фелікс Розаў, мастак тэатра.

27 кастрычніка 70-годдзе святкуе Мі-
хаіл Жылюк, спявак, заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь.

28 кастрычніка 70-гадовы юбілей ад-
значае Іван Рамашоў, мастак-афарміцель.

28 кастрычніка 50 гадоў святкуе Іна 
Афанасьева, эстрадная спявачка, заслужа-
ная артыстка Рэспублікі Беларусь.

29 кастрычніка — 115 гадоў з дня на-
раджэння Ніны Растоўцавай (1903—
1990), расійскага і беларускага майстра 

дэкаратыўна-ўжытковага мастацтва.
29 кастрычніка — 100 гадоў з дня 

нараджэння Іосіфа Абраміса (1918—
1984), дырыжора, заслужанага дзея-
ча мастацтваў БССР.

29 кастрычніка — 80 гадоў з дня 
нараджэння Янкі Саламевіча (1938—
2012), літаратуразнаўца, крытыка, фальк-
ларыста, бібліёграфа, перакладчыка.

29 кастрычніка 75 гадоў адзначае Ула-
дзімір Навумовіч, празаік, літаратуразнаў-
ца, крытык.

30 кастрычніка — 75 гадоў з дня нара-
джэння Уладзіміра Вялічкі (1943—2018), 
філосафа, журналіста, заслужанага дзеяча 
культуры Рэспублікі Беларусь.

30 кастрычніка — 75 гадоў з дня нара-
джэння Аляксандра Рудкоўскага (1943—
1999), спевака, заслужанага артыста БССР.

30 кастрычніка 70 гадоў святкуе Ула-
дзімір Ткачэнка, жывапісец.

31 кастрычніка — 90 гадоў з дня нара-
джэння Мікалая Бяспалава (1928—1999), 

дзеяча самадзейнага мастацтва, 
кампазітара.

1 лістапада — 145 гадоў з дня 
нараджэння Івана Замоціна 
(1873—1942), беларускага і расій-
скага літаратуразнаўца, паэта.

1 лістапада — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Лукаша Бэндэ (1903—1961), крытыка, 
літаратуразнаўца.

1 лістапада — 110 гадоў з дня нара-
джэння Яўгеніі Пфляўмбаум (1908—1996), 
паэтэсы.

1 лістапада — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Вячаслава Адамчыка (1933—2001), 
празаіка, перакладчыка, кінадраматурга.

1 лістапада 85-годдзе адзначае Іван 
(Іосіф) Бартосік, майстар мастацкіх шкла-
вырабаў, шліфоўшчык-алмазчык.

1 лістапада 85 гадоў святкуе Вера Ля-
шук, літаратуразнаўца, заслужаны работ-
нік вышэйшай школы БССР.

1 лістапада 70-гадовы юбілей адзначае 
Мікола Пракаповіч, паэт.

Сусветная прэм’ера оперы Ільі Дзя-
муцкага «Для “Чорнага квадрата”» 

адбудзецца 25 лістапада ў Маскве ў Новай 
Траццякоўцы на Крымскім вале. Першы 
варыянт знакамітай карціны Казіміра 
Малевіча 1915 года адмыслова пераня-
суць у залу № 16, дзе будзе праходзіць 
дзея, паведамляе ТАСС. Стваральнікі 
оперы вяртаюць «Чорны квадрат» — 
адну з самых галоўных карцін у сусвет-
ным мастацтве — у прастору тэатра. 
Упершыню малюнак «Чорнага квадра-
та» паўстаў у якасці дэкарацыі да футу-
рыстычнай оперы кампазітара Міхаіла 
Мацюшына і паэта Аляксея Кручоных 
«Перамога над Сонцам», пастаўленай  
3 снежня 1913 года ў Санкт-Пецярбургу. 
Опера «Для “Чорнага квадрата”» на лі-
брэта Вольгі Маславой і Ігара Конюхава 
напісаная па матывах оперы «Перамога 
над Сонцам».

Два апавяданні Эрнэста Хэмінгуэя, 
якія ніколі не друкаваліся, пабачаць 

свет летам 2019 года, паведаміла агенцт-
ва Associated Press са спасылкай на дырэк-
тара літаратурнай спадчыны Хэмінгуэя 
Майкла Катакіса. Гаворка ідзе пра напі-
саныя ў сярэдзіне 1950-х гадоў апавядан-
ні «The Monument» і «Indian Country and 
the White Army» («Манумент» і «Краіна 
індзейцаў і белая армія»). Яны будуць 
уключаны ў новае выданне збору твораў 
аўтара разам з раманам «По ком звонит 
колокол» і апавяданнем «Комната с ви-
дом на сад», апублікаванымі сёлета ў ча-
сопісе «The Strand Magazine». У 1956 годзе 
Хэмінгуэй напісаў пяць апавяданняў пра 
час, калі ён быў карэспандэнтам падчас 
Другой сусветнай вайны. Ён не хацеў 
публікаваць гэтыя творы пры жыцці і 
папрасіў выдаўца Чарльза Скрыбнера 
зрабіць гэта пасля яго смерці. Адно з апа-
вяданняў пабачыла свет некалькі гадоў 
таму, яшчэ адно — сёлета. Толькі адзін 
твор Хэмінгуэя таго часу застанецца ня-
выдадзены.

Расійская версія аднаго з вядучых 
амерыканскіх выданняў пра кіно — 

The Hollywood Reporter — перастане вы-
давацца, паведаміла ў інтэрв’ю парталу 
vc.ru галоўны рэдактар часопіса Марыя 
Лемешава. Рэдакцыяй было прынята ра-
шэнне адмовіцца ад падаўжэння ліцэнзіі 
The Hollywood Reporter з-за творчых аб-
межаванняў з боку амерыканскага офіса: 
часопіс не мог ставіць на вокладку фота 
расійскіх кіназорак і праводзіць улас-
ныя мерапрыемствы падчас найбуйней-
шых замежных кінападзей. На рашэнне 
паўплывала і эканамічная сітуацыя. Ця-
пер рэдакцыйная каманда працуе над 
уласным новым праектам — часопісам 
«Кинорепортер». Ён будзе спецыяліза-
вацца на папулярызацыі расійскага кіно 
і творчасці еўразійскай прасторы.

Археолагі знайшлі ў Нарвегіі месца 
пахавання вікінгаў з 20-метровым 

караблём, паведаміла брытанская га-
зета The Guardian. Знаходку выявілі на 
глыбіні 50 см пад зямлёй пры дапамозе 
адмысловага радара. Некаторыя част-
кі карабля добра захаваліся. Пахаванне 
знаходзіцца ў фермерскай зоне, над ім уз-
вышаўся курган. Кіраўнік раскопак Ларс 
Густаўсан, археолаг з Нарвежскага інсты-
тута даследаванняў культурнай спадчы-
ны, адзначыў, што пахаваны пад зямлёй 
карабель — гэта частка могілак, якія былі 
створаны, каб паказаць уладу і ўплыў па-
хаваных на ім людзей. Караблі вікінгаў 
былі дарагія, таму падобныя пахаванні 
маглі сабе дазволіць толькі асобы з высо-
кім статусам.

Цяжка ўявіць, чым скончыцца васьмі- 
гадовая гісторыя знакамітага се-

рыяла «Гульня тронаў». Як паведамляе 
Popcornnews, стваральнікі трымаюць усё 
ў таямніцы і не дазваляюць нікому з да-
тычных да здымак раскрываць фінал 
гісторыі, падрабязнасці сюжэтнай лініі. 
Стала вядома, што знята некалькі роз-
ных фіналаў, каб сапраўдны не стаў вядо-
мы нікому. Сцэнарый выдавалі акцёрам 
у электронным выглядзе, а потым ён са-
мазнішчаўся. Вядома, што старт фіналь-
нага сезона «Гульні тронаў» чакаецца 
летам 2019 года, паведамляе БелТА.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Часапіс

Агульная млявасць?..  
Трэба схадзіць у кіно
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Кожны даследчык, які працуе 
з архівамі, марыць адшукаць 
дакумент, варты стаць свое-

асаблівым ключом да вырашэння пэў-
най навуковай праблемы, неабходным 
звенчаком у імкненні да цэласнага ба-
чання разрозненых фактаў грамадска-
культурнага жыцця мінуўшчыны або 
канкрэтнай, гістарычна значнай асобы. 
Як правіла, такія залацінкі ў велізарнай 
агульнай масе прачытаных папер зда-
бываюцца гадамі карпатлівай працы, іх 
вельмі няшмат «на выхадзе», таму так 
высока яны цэняцца спецыялістамі. 
Зрэдку здараецца натрапіць на самаро-
дак ці каштоўны камень, які нават без 
агранкі — даследчыцкіх абагульненняў 
і каментарыяў — самадастатковы ў 
сваёй першароднай чысціні, пазбаўле-
най ад пазнейшых міфалагізатарскіх 
напластаванняў.

Неспадзяванае выяўленне даку-
мента, наўпрост звязанага з жыццём 
і грамадска-культурнай дзейнасцю 
Паўліны Мядзёлкі (1893—1974), прый-
шлося акурат да яе сёлетняга юбілею. 
Публікацыі, прымеркаваныя непа-
срэдна да дня ўрачыстасці, звычайна 
апраўдваюць чытацкія чаканні хвала-
спеву на адрас юбіляра. Так і павінна 
быць: круглыя даты спачылых рупліў-
цаў беларушчыны — нагода ўспомніць 
іх добрым словам. Думаецца, свед-
чаннем асаблівай пашаны да чалаве-
ка з’яўляецца ўсё ж не прынагодная, 
а пастаянная цікавасць да яго следу ў 
гісторыі.

Зыходным пунктам нацыянальнага 
ўзвышэння ў агульнавядомай біяграфіі 
П. Мядзёлкі нязменна называецца роля 
Паўлінкі ў аднайменным драматур-
гічным творы Янкі Купалы. Але чым 
яна стала ў жыцці першай выканаў-
цы — талісманам ці наканаваннем, — 
раскрывае ліст, які захоўваецца ў ад-
дзеле рэдкай кнігі і рукапісаў Цэн-
тральнай навуковай бібліятэкі імя  
Я. Коласа НАН Беларусі (фонд 6, воп. 1, 
адз. зах. 59).

У першай палове 1920-х гадоў Паўлі-
на Мядзёлка-Грыб (менавіта так яна 
падпісвалася ў час сужэнства з Та-
машом Грыбам, студэнтам Карлава 
ўніверсітэта ў Празе) працавала на-
стаўніцай у Дзвінскай дзяржаўнай бе-
ларускай гімназіі (сёння Даўгаўпілс, 
Латвія), кіравала хорам і драматычным 
гуртком. Заснавальнікам і першым 
дырэктарам гэтай навучальнай уста-
новы быў Іван Краскоўскі, разам з якім 
П. Мядзёлка зведала судовы працэс па 
сфабрыкаваных палітычных абвінавач- 
ваннях, пасля афіцыйнага іх зняцця 
перабралася ў савецкі Мінск, ахопле-
ны энтузіязмам нацыянальнага будаў-
ніцтва.

У лісце да Уладзіміра Пігулеўска-
га, калегі па Дзвінскай гімназіі, і яго 
жонкі, Вольгі Бароўскай, Мядзёлка 
шчыра расказвала пра сябе, цікавіла-
ся лёсам блізкіх людзей у Латвіі. У па-
сляваенны час такія пытанні задавалі 
з вялікай асцярогай. Пад ініцыялам 
«К.», можна меркаваць, меўся на ўва-
зе Канстанцін Езавітаў. Маскіруючы-
ся Эзопававай мовай, У. Пігулеўскі 
пісаў да І. Краскоўскага 21 студзеня  
1950 года пра лёс Канстанціна Езавітава, 
сляды якога губляліся ў канцы вайны, і 
Сяргея Сахарава, сасланага ў Казахс-
тан: «Конст.<антин> Бор.<исович> во 
время войны женился и уехал из Риги, 
а Сергей Петрович в 1945 г. поехал 
в экспедицию» (фонд 16, воп. 1, адз.  
зах. 152).

Дзвінская гімназія выхавала шмат 
таленавітых людзей, патрыётаў, якія 
раз’ехаліся па ўсёй Латвіі і розных краі-
нах. Пасля прымусовага згортвання 
беларускай сістэмы адукацыі і нацыя-
нальнага руху ў гэтай прыбалтыйскай 
краіне ў сярэдзіне 1930-х гадоў для 
большасці з іх набытыя веды не сталі 
асновай прафесійных. Пра тых, кім 
цікавілася П. Мядзёлка, з ліставання 

У. Пігулеўскага з Л. Краскоўскай (фонд 
16, воп. 1, адз. зах. 137) удалося высвет-
ліць наступнае.

Пятрук Мірановіч скончыў мастац-
кую акадэмію, працаваў у Рыжскай 
беларускай школе. Надзя Мікалаева-
Комісар пасля кансерваторыі стала 
прафесійнай спявачкай, выступала на 
радыё, удзельнічала ў канцэртах. Аня 
Бедарава працавала работніцай на 
фабрыцы ў Рызе, хварэла на сухоты, 
заўсёды брала ўдзел у беларускіх веча-
рынах. Іонік Карнавухі стаў афіцэрам 
латвійскай арміі, служыў у Даўгаўпілсе.

З абсалютнай даверлівасцю да блізкіх 
людзей П. Мядзёлка пісала пра сябе, 
сваіх бацькоў і брата. Перад намі аўта-
біяграфія і, магчыма, споведзь збалелай 
душы. Кантрасны тэкст, пабудаваны 
на дынамічнай змене кадраў жорсткіх 
рэалій жыцця. Мяняліся палітычныя 
дэкарацыі, а Паўліна Мядзёлка, вы-
ведзеная на авансцэну нацыянальнай 
культуры яшчэ ў нашаніўскую пару, 
нязменна адстойвала права на сваю 
галоўную, немудрагелістую ролю — 
быць чалавекам.

9.І.49
Будслаў

Ой, родненькія ж вы мае, ой мілыя! 
Якую ж вы мне прыемную неспадзеўку 
зрабілі, якую радасць! Няўжо ж вы жывы- 
здаровы? Няўжо ўцалелі ў бурах- 
навальніцах?

І вы не памыліліся, угледзеўшы 
«знаёмую постаць» на фотаздымку 
ў «Літаратуры і мастацтве». Іншая 
справа, што, магчыма, наогул гэта па-
мылка…

«Паўлінкі» даўно ўжо няма… І калі 
пачую гэта імя, мне да слёз робіцца 
сумна. Сумна і прыемна, што існуюць 
на свеце яшчэ людзі, якія помняць 
Паўлінку. Ужо даўно яе няма. Ёсць Па-
уліна Вікенцьеўна, больш правільна — 
Паулина Викентьевна, преподаватель-
ница русского яз.<ыка> и литературы 
в белорусской школе…

А поэтому перехожу на русский язык. 
К тому же, Олечка, Тебе легче читать 
будет. Не думаю, чтобы Ты в Латвии 
усвоила хорошо белорусский яз.<ык>. 
И ещё одна причина: за 19 лет отры-
ва от родной почвы я отстала от со- 
временного белор.<усского> языка и ор-
фографии настолько, что меня могут 
упрекнуть (как это уже имело место) 
в нацдемовщине.

Ваши строчки взметнули в душе та-
кой вихрь чувств, воспоминаний, что 
очень трудно совладать с ними и тол-
ково изложить мысли и чувства. Вот 
стоит сейчас передо мной ваша фото-
карточка, хочется говорить, столько 
есть чего сказать, столько пережить 
за это время (ведь почти четверть 
века прошло!), что не знаю, с чего на-
чать. Да и невозможно же в письме всё 
рассказать, что пережило за 25 лет 
последних. Разве только схематически 
начертить жизненный путь.

Итак, до <19>27 г. Минск. Поры-
вы к творческой, общественной де-
ятельности охлаждались суровым 
«Осади назад! Не забывай…» 27—30 г. 
Горкі — преподавание языка и лите-
ратуры в кач.<естве> ассистента по 
кафедре яз.<ыка> и лит.<ературы> 
и на рабфаке, драм. кружок, хор… Ка-
залось, нашла своё место в жизни. 
30—31 гг. стационар, затем Казань, 
психиатричка, работа инспектором 
в Наркомпросе Татарии. 31—47 г. Мо-
сква, почти год безработицы, наконец 
преподаватель русск.<ого> яз.<ыка> 
в средних школах гор. Москва. В 37 г. 
выброшена из школы. Опять полгода 
безработная. Ищу правды, добиваюсь 
с трудом, восстанавливаюсь и рабо-
таю почти 10 последних лет в одной 
школе г. Москва. Заслужила признание 
хорошего педагога, пользовалась ав-
торитетом. В 47 г. умер отец. В Буд-
славе осталась старушка-мать, одна. 
Никого из семьи больше нет. Зыгмуся 

потеряла в 1937 г. (В Минске остались 
его жена, сын и дочь, кот.<орая> роди-
лась уже без отца.) Я так устала от 
жизни вообще и в частности от шум-
ного столичного города, что решила 
на старости лет переселиться в род-
ное местечко Будслав к маме. И вот с 
осени 47 г. я обосновалась здесь. Живём 
вдвоём с мамкой — ей уже 76 лет, а 
мне… 55!

Здесь в первый год пришлось мне не-
мало пережить. Здесь тоже вспомнили 
«Паулинку», но… как! Опять напря-
женная борьба за право существова-
ния, за право труда. Отстояла своё 
право. Но сколько сил на это ушло! 
Условия работы очень тяжёлые. Но 
жить надо! Создала хор. На област-
ном смотре самодеятельности заняли 
1-е место, взяли 1-ю премию, вышли на 
республиканский смотр. Занять надле-
жащее место там помешала, кажется, 
та же самая «Паўлінка». Смешно? А 
может быть, грустно? Мне опять по-
чудилось «Осади назад!»

Ну, как же вы живёте, дорогие мои? А 
почерк всё же я узнала, но я не помню, 
видела ли я когда твой почерк, Оля?

А знаешь, Оля, я очень часто о Тебе 
думала, вспоминала, пожалуй, чаще 
думалось о Тебе, чем о других друзьях 
и приятелях, оставленных в Латвии. 
Особенно в Москве часто о Тебе дума-
лось. На концертах, в Большом Зале 
консерватории Ты неизменно была со 
мною. Помню Твою музыку, любила её и 
Тебя любила, такую ласковую, милую…

Ну, скорее же пишите о себе, где вы, 
что и как? Как вы пережили лихолетье? 
Кого смела буря? Бесконечно рада, что 
Владимир жив-здоров, если, конечно, я 
не ошибаюсь. А что с К.? Не знаете ли о 
наших б. учениках Миронович, Никола-
ева, Бедарева, Карнаухов? Где они? Что 
с ними? Жив ли Сахаров?

Мне очень хочется летом махнуть 
к вам на пару дней, освежиться, вме-
сте с вами вспомнить былое, досыта 
наговориться. Кстати, мне и по делу 
надо. А может быть, вы и раньше мо-
гли бы мне помочь в одном деле? Мне 
нужен документ о том, что я с июня 
1922 по… (не помню точно числа)  
1925 г. работала в Двинской гимназии 
и на учит.<ельских> курсах. Этот до-
кумент нужен мне для стажа, для пен-
сии. А то обидно — у меня уже 35 лет 
стажа, а документов нет.

Целую вас крепенько. Жду нетерпели-
во настоящего письма.

Ваша Паулина.
Будслав. Молодечненской обл., ул. Ста- 

лина 10.
Мікола ТРУС,

дактарант Інстытута  
літаратуразнаўства

імя Янкі Купалы НАН Беларусі,
кандыдат філалагічных навук, 

дацэнт

СОНЕЧНЫЯ  ДНІ  
НАВАПОЛАЦКАГА  

ПАЭТА
Каго толькі не бывала на пасяджэннях 

нашага літаб’яднання «Крыніцы» ў 
Наваполацку!.. Маглі да гадзіны ночы ў ад-
ным з кабінетаў гарадской газеты «Химик» 
чытаць вершы, спяваць песні, часам горача 
спрачаліся пра творы тых, хто выносіў на 
агульны суд свае спробы пяра…

Аднойчы ў рэдакцыйным пакоі паявіўся 
чалавек гадоў пяцідзесяці з яўна ваеннай 
выпраўкай, якая выдавала ў ім адстаўніка. 
Прысеў у канцы стала, нешта запісваў у 
блакнот. Гэта ён па памяці ўзнаўляў свае 
рыфмаваныя радкі. «Аляксандр Парфір’евіч 
Мартыненка, — адрэкамендаваўся ён. — 
Працую на заводзе шкловалакна ў Полацку, 
пішу вершы на ўкраінскай, рускай і белару-
скай мовах».

Хрыплаваты голас з украінскім акцэнтам 
прымусіў больш уважліва паглядзець на 
гэтага чалавека. Нечакана для многіх гэта 
былі не практыкаванні пачаткоўца, а зусім 
спелыя цікавыя вершы. На пытанне, дзе 
ён авалодаў беларускай мовай, Аляксандр 
Парфір’евіч сціпла адказаў: «Па кніжках і 
па слоўніках». Цікавымі аказаліся радкі і  
па-ўкраінску, і па-руску.

Калі пазнаёміліся бліжэй, Мартыненка 
распавёў, што нарадзіўся ва ўкраінскім сяле 
Стэцкаўка на Сумшчыне. Маці пасля вайны, 
калі сыну трэба было афармляць метры-
ку, не магла дакладна ўспомніць дату яго 
з’яўлення на свет. «Калі саспявалі яблыкі», 
сказала яна. І напаўпісьменная супрацоўні-
ца ЗАГСа праставіла ў дакуменце —18 ліпе-
ня 1939 года. Імя па бацьку хлопчыка яна 
запісала «Прафіравіч», што надоўга стала 
прадметам дадатковых пытанняў.

Дваццаць шэсць гадоў аддаў «Прафіравіч» 
службе ва Узброеных Сілах і, пайшоўшы ў 
званні маёра ў адстаўку, асталяваўся ў ста-
ражытным Полацку. Аляксандр Мартынен-
ка стаў актыўным наведвальнікам нашага 
літаб’яднання, яго вершы друкаваліся на 
старонках гарадской газеты, ён актыў-
на заняўся перакладамі нашых радкоў на 
ўкраінскую і рускую мовы, і я яму ўдзячны 
за некалькі маіх вершаў, якія ў яго пера-
стварэнні з’явіліся ў часопісе «Нёман».

Мартыненка даволі індыферэнтна ставіўся 
да сваіх публікацый. Яго больш цікавіў сам 
працэс. На пасяджэнні літаб’яднання ён пры-
носіў стос напісаных радкоў. Ад парад сяброў 
сабраць усё ў рукапіс кнігі адмахваўся…

Калі я пераехаў у Мінск, стасункі з Аляк-
сандрам Парфір’евічам перарваліся. Ад-
нойчы патэлефанавала Надзея Салодкая і 
паведаміла, што Мартыненка аб’явіўся і «за-
кідвае» яе сваімі радкамі.

Тое, што яна прыслала, узрадавала мяне. 
Талент Аляксандра Парфір’евіча пасталеў, 
у яго вершаваных радках з’явілася мудрая 
філасафічнасць і майстэрства.

Неўзабаве ў сталічным выдавецтве «Чаты-
ры чвэрці» выйшла кніга яго гумарыстычных 
твораў. Але яго беларускія вершы і перакла-
ды яшчэ чакаюць свайго чытача. Сёння твор-
цу ўжо пад восемдзесят, але яго блакноты 
часта напаўняюцца свежымі радкамі:

Я бачыў сон на беларускай мове —
Такі барвова-каляровы сон:
Быў ранак летні, восеньскі, зімовы
І ў той жа час вясновым здаўся ён.
Хай жа доўжыцца яго вясновы ранак і  

здзейсніцца выказанае самому сабе пажаданне:
І ў навальнічна-сонечнай цішы
Маланка, воблак, поле, бор сасновы,
І шум дажджу, і віхарок сняжын
Шапталі мне: «Ёсць, ёсць такія словы!
На беларускай мове напішы…»

Землякі

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Шляхі і гасцінцы

Несцэнічныя ролі  
Паўліны Мядзёлкі
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Юлія Алейчанка — самая маладая з 
сёлетніх лаўрэатаў Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі. У свае няпоўныя 
27 гадоў яна — яркі прыклад сучаснай 
паспяховай дзяўчыны: аспірантка 
БДУ, літаратуразнаўца, аўтар ужо двух 
выданняў: зборніка вершаў  
«Пад чароўным шкельцам» (Мінск, 
Выдавецкі дом «Звязда», 2017), 
адзначанага ў намінацыі «Дэбют», і кнігі 
перакладной паэзіі «Вецер у валасах» 
(Мінск, Выдавецкі дом «Звязда», 2018). 
Вершы яе, светлыя, пяшчотныя і ў той 
жа час глыбока-філасофскія, не раз 
станоўча адзначалі крытыкі. Чытаюць іх 
не толькі ў нас, але і за мяжой: публікацыі 
ёсць ужо на ўкраінскай, сербскай, 
рускай, кітайскай і азербайджанскай 
мовах. Чым жыве маладая паэтка, у 
чым знаходзіць натхненне, што ёй 
дапамагае пераадольваць складанасці — 
сакрэтамі творчай кухні Юлія Алейчанка 
падзялілася ў размове з нашым 
карэспандэнтам.

— На чым выхоўваўся твой паэтычны густ?
— На творчасці класікаў. Я — з Оршы, зямлячка Ула-

дзіміра Караткевіча. Гэта першы рамантычны досвед: ні 
з чым нельга параўнаць тое пачуццё, калі адкрываеш, 
адкуль пайшла Беларусь, рыцары, прыўкрасныя дамы… 
Часта прыходзіла ў аршанскі музей Караткевіча… А 
потым пазнаёмілася з творчасцю Максіма Танка. Яна і 
сталася для мяне ўзорам спалучэння сэнсу і формы, та-
ленту і грамадзянскай мужнасці, працаздольнасці.

— Гавораць, што шчаслівыя вершаў не пішуць... 
Калі ў цябе ўсё добра — гэта самадастатковы стан, а 
разбуральныя пачуцці перадаць значна прасцей...

— Так. Тут своеасаблівая рэфлексія. Больш матыва-
цыі адлюстраваць той стан, калі штосьці турбуе, не дае 
спакою, бо робіцца псіхалагічна лягчэй, калі гэтыя па-
чуцці выказваеш. Я не надта дэпрэсіўны чалавек, але 
часам навальваецца неадпрэчная скруха…

— У паэзіі сказана так шмат, асабліва калі браць 
усходнюю, з тысячагадовай традыцыяй. Таму існуе 
меркаванне: галоўнае — не што сказаць, а як. Ці згод-
ная ты?

— Яшчэ нашы класікі на пачатку ХХ стагоддзя ма-
глі і новыя плыні шукаць, і новыя тэмы. А мы павін-
ны імкнуцца да новай формы выказвання думкі. Гэта 
вельмі хораша праілюстравана на прыкладах сучаснай 
маладой літаратуры: яна пераважна інтэлектуальная, 
але найбольш таленавітыя аўтары спалучаюць сапраўд-
нае пачуццё з эксперыментам выяўлення. У гэтай су-
вязі вельмі імпануюць творы Аляксея Арцёмава, Насты  
Кудасавай, Рамана Абрамчука і іншых.

— А ў цябе які любімы памер і форма?
— Верлібры. Але працую і ў традыцыйнай сілаба-

танічнай тэхніцы. Не стаўлю форму вышэй за напаўнен-
не, проста калі-нікалі хочацца сказаць больш вольна, 
нерыфмавана. Але часам ёсць рытмічны «гул» — і яго 
хочацца ўкласці ў памер.

— Ты шмат перакладаеш. Ці ёсць розніца ў адчу-
ваннях усходніх і заходніх паэтаў: матывы, рытмы. У 
чым яны розныя?

— Розныя ва ўсім. Але нават у заходніх часам сустра-
каюцца адчуванні ўсходнія і наадварот. Што датычыцца 
сучасных — мяжа, розніца вельмі размытыя. Калі ка-
заць пра класіку, то ўсходнія паэты больш традыцый-
ныя. Але хоць паэты Усходу і арыентаваныя больш на 
ўнутраны свет, нельга сказаць, што Захад, наадварот, 
арыентаваны толькі на знешні свет. У той жа час для заход-
няга чалавека вельмі важны соцыум, а для ўсходняга — 
найперш сям’я. Лічу, што надзвычай цікава атрымалася 
ў нас: своеасаблівае паяднанне, бо мы заўжды былі на 
сутыкненні ўсходняй і заходняй культур і бралі і тое, і 
тое...

Вельмі цікава расшыфроўваць праз творы і міфы на-
цыянальныя коды розных народаў. Асабліва датычна 
кітайскай паэзіі. Працавала з добра каментаванымі пад- 
радкоўнікамі, якія рабілі кітаязнаўцы з філалагічнага 
факультэта і інстытута Канфуцыя, — трэба ведаць мі-
фалогію, нейкія культуралагемы, каб быць у тэме. Я і 
сама стала цікавіцца.

— Але ці можна адчуць нацыянальны код без ве-
дання мовы?

— У некаторай ступені можна. Мова — гэта тое, што 
непасрэдна адлюстроўвае менталітэт народа і яго дум-
ку, але ж мы вывучаем культуру іншых краін без ведан-
ня мовы, глядзім фільмы ў перакладах і тэатральныя 
пастаноўкі, чытаем перакладныя кнігі, сузіраем творы 
жывапісу… Ведаць усе мовы немагчыма.

— Коды якіх нацый табе сталі зразумелыя і які з іх 
табе найбліжэйшыя?

— Праз літаратуру прыйшло адчуванне і таджыкаў, 
і азербайджанцаў, і казахаў — у многім іх лучаць пас-
тулаты ўсходняй культуры: імкненне да максімальна-
га захавання стабільнасці сістэмы і традыцый (значна 
менш, чым у заходняй культуры, і ў нас як у культуры 
на скрыжаванні), імкненне да індывідуалізму (адсюль 
традыцыйная ўсходняя выява чалавека ў лодцы без 
вёслаў — падпарадкаванне агульнаму цячэнню і лёсу). 
Але гэта зусім не адмаўляе творчае ці навуковае вы-
яўленне асобы: колькі славутых вучоных, паэтаў, маста-
коў Усходу, пачынаючы са старажытнасці, мы ведаем! 
Ды і ў сучасным свеце ідзе актыўнае пераасэнсаванне 
законаў грамадства. Напрыклад, у Баку ў папулярным 
моладзевым квартале ёсць выява дзяўчыны ў кароткім 
топіку і ў джынсах... Але найперш нейкую глыбінную 
сімпатыю, павагу і захапленне, а таксама цікавасць ад-
чуваю да кітайскага народа. І ў плане псіхалогіі, якая 
выяўляецца ў вершах. Пачынаеш разумець, як шмат 
блізкага ў менталітэтах вельмі далёкіх, здавалася б, на-
родаў: нашага і кітайскага. Яны — вялікія працаўнікі. 
Да таго ж народ памяркоўны. У іх ёсць цікавы выраз: 
адступіўшы на крок, пабачыш бязмежныя далягляды. І 
тут яны падобны да нас: часам лепш не рабіць рашучы 
крок наперад, а пастаяць і паглядзець.

Разуменне гэтай філасофіі прыйшло, калі зацікавіла-
ся лёсам казахскага пісьменніка Немата Келімбетава. 
У сталым узросце ён аказаўся прыкаваным да ложка. І 
яму адкрыліся проста-такі неабсяжныя далі… І цяпер 
мы маем выключнага ўзроўню яго празаічныя творы.

— Які з кітайскіх паэтаў табе найбліжэйшы?
— Сучасны творца Ван Гачжэнь. Гэта своеасаблівы 

рупар пакалення. Хаця яго і шмат крытыкавалі, а вер-
лібры называлі зборнікам афарызмаў пра сучаснасць 
(але вельмі глыбокія афарызмы). Вершы яго зразумелі 
і прынялі і ў Амерыцы, і ў Еўропе. Кранае яго лірыка 
кахання, пейзажныя замалёўкі...

— Раней у пераклад прыходзілі паэты, якія ўжо до-
бра ведалі мову, з якой перакладалі. Як ты ставішся 
да шырока распаўсюджанай сёння практыкі, калі пе-
раклады робяцца з падрадкоўніка?

— І сёння найбольш цэняцца пераклады, што робяц-
ца з мовы, якую перакладчык ведае. Гэта больш правіль-
на. А найвышэйшы пілатаж — калі перакладчык ведае 
не толькі мову, але і культуру той краіны, з мовы якой 
перакладае. Калі казаць пра кітайскую, то цяпер рых-
туюцца шмат спецыялістаў-кітаязнаўцаў, але яны ж не 

паэты. А перакладаць паэзію найбольш складана. Аса-
бліва кітайскую класічную паэзію: яе можна пераклас-
ці толькі прыблізна. Вельмі далёкія мовы, у іх розныя 
танальнасці. Іерогліфы складаныя для разумення. Таму 
многія перакладчыкі пераствараюць толькі прозу. Ад-
носна вершаў: кітаязнаўцы робяць пераклады на рус- 
кую мову, і толькі Алена Раманоўская рабіла для нас 
падрадкоўнікі па-беларуску — па яе падрадкоўніках і 
атрымаліся найлепшыя вершаваныя пераклады.

— У тваёй кніжцы «Пад чароўным шкельцам» пе-
раклады займаюць істотную частку. Я гартала збор-
нікі, дзе аўтарскія вершы — слабыя, тым больш на 
фоне ўключаных у іх перакладаў. Ці не баялася ты 
такой рызыкі?

— Так, было страшна, але ж рызыкнула.
— Ці часта ўвогуле рызыкуеш?
— Даводзіцца. Жыццё хоць і кампраміс, але ў той жа 

час і рызыка само па сабе.
— Калі ў тваім жыцці была найбольшая рызыка?
— Спачатку — выбар прафесіі, потым — у адносінах, 

у разрыванні, спыненні іх.
— Ці часта рвеш адносіны?
— Не надта, але апошнім часам пакідаю вакол сябе 

толькі самых блізкіх, вузкае кола. Знаёмых вельмі шмат, 
а сяброў мала.

— У вершы-прысвячэнні Немату Калімбетаву з 
твайго зборніка ёсць цікавыя радкі: «Што баяцца 
смерці? Душам не памерці…» Што змушае цябе, та-
кую маладую, задумвацца аб смерці?

— Гэта з маёй цікавасці да эсхаталагічных міфаў на-
родаў свету. Цікава адкрываць для сябе, як смерць 
пераасэнсавана ў розных культурах. Для адных гэта — 
завяршэнне, для іншых — пачатак… Адно з галоўных 
пытанняў нашага існавання. Я не баюся смерці, бо веру 
ў жыццё пасля. Ёсць спадзяванне і на найвышэйшую, 
Боскую справядлівасць, і на вяртанне ўсім нам «па за-
слугах». Іншасвет існуе, гэта адлюстравана ў культурах 
усіх народаў свету. У гэтай сувязі не магу не згадаць 
творчасць англійскага пісьменніка-фантаста ды мі-
стыка Ніла Геймана, яго раманы і гатычныя апавядан-
ні. Захапляюся яго здольнасцю пераасэнсоўваць ролю 
міфалагічных уяўленняў у нашым жыцці. Мы, людзі 
ХХІ стагоддзя, дагэтуль жывём у сусвеце міфаў нашых 
продкаў ды ствараем на іх аснове новыя...

— А сама ты сутыкалася з нечым містычным?
— Так. Чула крокі памерлага прадзеда ў яго пустой 

кватэры. Бачыла перад важнымі падзеямі прабабулю ў 
сне, і цяпер, бывае, адчуваю яе прысутнасць. Пра гэта — 
маё апавяданне «Болей не буду». Аднойчы азербай-
джанскі нумеролаг вызначыў, што маё цяперашняе 
жыццё — перадапошняе на зямлі, бо мая душа прайшла 
ўжо шмат рэінкарнацый; што ведаю занадта шмат для 
свайго ўзросту і старажытнай душы бывае цяжка ў ма-
ладым целе...

— У іншым тваім вершы, які ўвайшоў у зборнік, 
ёсць радкі: «Толькі сэрцам сваім, быццам Данка, ты 
й дагэтуль змагаешся з цемрай маёй». Што для цябе 
цемра?

— Адмоўная частка натуры: жарсці, страхі…
— А які для цябе самы істотны страх?
— Згубіць сябе. Займацца не тым, чым хачу, ісці на 

непатрэбныя кампрамісы.
— Але ж у жыцці без кампрамісаў ніяк нельга. Дзе 

для цябе тая мяжа?
— За што б ні браўся, у грудзях заўсёды грукае: трэба 

ці не трэба… Прымаць табе: прыглушыць ці не. Быва-
ла, даводзілася прыглушаць… А калі позна станавілася 
нешта змяняць, — даводзілася адыходзіць ад сітуацыі з 
перакананнем больш так не рабіць ніколі.

— А якой ты бачыш сучасную моладзь?
— Даспадобы тое, што цяпер, нарэшце, стварыўся 

ідэал інтэлектуальнай асобы, гэтакі хіпстар, які дбае 
пра абарону жывёл ды і ўвогуле пра экалогію, цікавіцца 
музыкай і літаратурай ды пры гэтым выдатна арыенту-
ецца ў плыні высокіх тэхналогій, з якім можна пагута-
рыць пра філасофію Шапэнгаўэра ды пра літаратурныя 
ўзоры шумерскага пісьменства, які імкнецца пабачыць 
свет... І, да ўсяго, арыентаваны на здаровы лад жыцця. 
То бок, быць «не прасунутым» цяпер не крута, паліць — 
не модна...

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Пісьменнік і час

Адступіўшы на крок, пабачыш 
бязмежныя далягляды...
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Тысячагоддзямі жанчыны — так ужо склалася — не мелі 
асабліва шмат правоў. Але нават у такіх неспрыяльных варунках 
многія з іх здолелі ўзмацніць свой грамадзянскі статус. Менавіта 
пра гэта гістарычныя нарысы Анатоля Бутэвіча «Жанчыны 
з легенды» (Мінск, Мастацкая літаратура, 2017). Хоць мэтай 
аўтара было апісанне загадкавых лёсаў жанчын, якія нарадзіліся 
на беларускіх землях у розныя эпохі, твор дае магчымасць 
паразважаць пра іх уплыў на гістарычны працэс. Жыццё многіх 
стала легендай, і цяпер цяжка здагадацца, дзе праўда, а дзе міфы. 
Даўнія гістарычныя падзеі вельмі складаныя і неадназначныя. 
Да нас даходзіць толькі водгулле і скупыя звесткі.

Аўтар сцвярджае, што многія кіраўнікі Вялікага Княства Літоўскага не жадалі далу-
чаць сябе і сваю дзяржаву да палітыкі нейкай адной краіны, магчыма, каб не залежаць 
ад яе самім і не ставіць у залежнасць лёс гаспадаркі. Наадварот, яны імкнуліся нала- 
дзіць стасункі з кіраўнікамі адразу некалькіх дзяржаў. У гэтым дапамагалі палітыч-
ныя шлюбы: нярэдка дзяўчыну са знатнага роду аддавалі замуж за прадстаўніка ўла-
ды іншай краіны менавіта з такой мэтай. Таму нядзіўна, што славутыя жанчыны часта 
маглі кіраваць палітыкай. Але аўтар не расказвае выключна пра дзяржаўнае жыццё 
гераінь. Ён запэўнівае: «Жанчына заўсёды застаецца жанчынай: каханай, жонкай, 
маці — з багатым веерам асабістага жыцця, часам незвычайных і проста авантурных 
прыгод». Анатоль Бутэвіч даказвае гэта ў кожным са сваіх расповедаў.

...Шлюб з Барбарай Радзiвiл прынёс каралю Жыгімонту II шмат складанасцяў. За-
каханы ўладар справіўся з імі. Аднак хваробу Барбары перамагчы не ўдалося. Аўтар 
падае цікавы факт: каханне было настолькі вялікае, што, каб пахаваць Барбару, ён 
20 дзён ехаў конна і ішоў пешшу за труной сваёй каханай ад Кракава да Вільні. Бела-
рускі чытач добра ведае п’есу Аляксея Дударава «Чорная панна Нясвіжа». У нас ужо 
склаўся стэрэатып пра загадкавую асобу, што блукае па тамтэйшым замку. Але вось 
якая рэч: за трыццаць адзін год свайго жыцця Барбара Радзівіл ані разу не была ў 
Нясвіжы.

А вось яшчэ цікавыя факты. Першую жонку Васілю III выбіралі ледзь не на конкур-
се прыгажунь, як сказалі б цяпер, але нарадзіць жаданага сына яна не змагла. Другую 

выбранніцу — Алену Глінскую — князь 
шукаў сабе сам. Можна сказаць, княгіня 
мела ўладу не толькі над Рускай дзяр-
жавай, але і над многімі людзьмі. Хоць 
Алены Глінскай не стала, калі яе сыну 
Івану было толькі 8 гадоў, можна сцвяр-
джаць, што характар маці (а яна была 
моцная, уладарная і разумная жанчына) 
мог паўплываць на светапогляд Івана 
Грознага. Нейкі час яна добра ставілася 
да дзядзькі Міхаіла Глінскага, але па яе 
волі яго жыццё скончылася ў турме.

Стэфанiя Станюта... Гэтую актрысу 
аўтар ведаў асабіста. З 95 гадоў амаль 70 
яна пражыла на купалаўскай сцэне. Яе 
талент паўплываў на майстэрства шмат-
лікіх вучняў і паслядоўнікаў. Але, гэтак-
сама як талент, ад яе была неаддзельная 
і сціпласць.

Адметна, што гісторыі гэтых жанчын 
не скончыліся з іх смерцю. Прайшло 
шмат гадоў, і становіцца відавочным, 

які ўплыў аказалі іх лёсы на далейшае развіццё падзей нашай гісторыі. Асабліва ціка-
вы аналіз звестак А. Бутэвіч зрабіў пры стварэнні вобразаў Зінаіды Тусналобавай-
Марчанкі, Соф’і Гальшанскай, Настассі Слуцкай. Гістарычныя нарысы складзены 
таленавіта. Насычанасць датамі, дакладнасць гістарычнага кантэксту, дасведчанасць 
аўтара ў заблытаных перыпетыях біяграфій, глыбокі аналіз падзей мінулага, мастац-
кая дасканаласць апісанняў робяць кнігу надзвычай цікавай для чытача.

Цяпер часта можна пачуць аб гендарнай няроўнасці, часам даходзіць да ўзаемных 
папрокаў. Дык ці існуе аб’ектыўны погляд на сапраўднае становішча жанчыны не 
толькі ў сучасным свеце, але і ў развіцці сусветнай цывілізацыі? Няма адназначнага 
адказу... Гісторыя і наша штодзённае жыццё раз за разам прымушаюць задумацца 
пра гэта.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Непрадказальнае, небяспечнае, 
рызыкоўнае... Каханне можа альбо 
падарыць крылы і зрабіць чалавека 
проста-такі ўсемагутным, даць сілы 
зрушыць горы, а можа, наадварот, кінуць 
на самае дно адчаю і безвыходнасці.  
І ніколі нельга пралічыць загадзя, што 
будзе, бо гэта пачуццё не паддаецца ні 
аналізу, ні логіцы. Пра яго можна толькі 
расказаць. 

Новы зборнік прозы «Скажы, што кахаю…» (Мінск, 
Мастацкая літаратура, 2018) з серыі «Вера, Надзея, 
Любоў», як і папярэднія дзесяць, выглядае важкім, 
аформлены з густам. Назва — паводле аднайменнага 
апавядання Настассі Нарэйкі, змешчанага на старонках 
кнігі.

Калектыў аўтараў, як звычайна, пададзены ў алфавіт-
ным парадку: побач з мэтрамі слова суседзяць пачат-
коўцы, нават дэбютанты. Творы на дзвюх мовах.

Першым кідаецца ў вочы не зусім апавяданне, а хут-
чэй замалёўка Алеся Аркуша на паўтары старонкі, 
прычым не вельмі выразная, пра адзіноту. І больш з на-
пісанага ім у кнізе няма нічога. Дык дзе каханне? З якой 
лупай яго шукаць паміж радкоў?.. Шчыра кажучы, шу-
каў, бо спадар Аркуш вядомы і паважаны пісьменнік…

Прыемна ўражаны апавяданнямі Валерыя Гапеева, 
асабліва першым, якое мае назву «Назгуль». Яно пра ар-
мейскія часы аўтара, пра Казахстан (мо таму і ўразіла, 

што сам пражыў у Казахстане чатырнаццаць гадоў?!), 
пра першыя пачуцці... Атмасфернае і надзіва шчырае, 
насычанае непрыдуманымі дэталямі, бо, не ведаючы 
асабіста іншага нацыянальнага каларыту, не возьмеш іх 
ні з галавы, ні з энцыклапедыі. Тэма іншых твораў — 
вечнае саперніцтва за месца пад сонцам, дзе хапае 
крыўдаў, абраз, героі адчуваюць незапатрабаванасць, 
шукаюць каханне — а потым выракаюцца яго, здрадж-
ваюць і ўцякаюць «у адкрыты космас».

Два першыя апавяданні Таццяны Будовіч-Барадулі 
падаюцца ўрыўкамі з нечага большага. Не, яны не сы-
рыя, але выглядаюць нібыта выдраныя кавалкі з ра-
мана ці аповесці, таму карціць абавязковага працягу, а 
лепш за ўсё вялікага твора цалкам, прычым неадкладна. 
Трэцяе апавяданне аўтаркі пад назвай «Помста» можна 
назваць сучаснай прытчай. Пабудаванае на кантрасце аб 
беспадстаўнай на першы погляд рэўнасці, яно дэкларуе 
пра моц прамоўленых слоў, якія заглытваюцца сураз-
моўцам прынадамі і выклікаюць нечаканую і непатрэб-
ную, аднак, калі задумацца, зразумелую рэакцыю, што 
развіваецца ў падазронасць ды недаверлівасць і пры-
водзіць да цалкам лагічнага фіналу. Трэба адзначыць, 
што гераіні Таццяны валодаюць даволі моцным харак-
тарам. Яны прыўкрасныя ў сваім бясстрашшы, амаль 
усе з інтэлігенцкага асяродка.

Алесь Емяльянаў-Шыловіч дзеліцца з чытачом ра-
мантычнай гісторыяй, якая адбылася пад Новы год. 
Аўтар упэўнены ў тым, што, здавалася б, асуджаным на 
вечную адзіноту людзям калі-нікалі выпадае шчаслівы 
шанц сустрэць каханне. Варта апынуцца ў патрэбным 
месцы ў патрэбны час. Напрыклад, спазніцца на цягнік, 
які б адвёз цябе туды, дзе асабліва ніхто не чакае, тра-
піць у кватэру да свайго выкладчыка, бо ты яго студэн-
тка, а ён забыў рэшту ў кавярні, дзе ты падпрацоўваеш 
(і ты знаходзіш яго адрас і нясеш тыя грошы яму, бо 
правільная), і застацца сам-насам з ім у яго кватэры за 
замкнёнымі дзвярыма (а замок сапсаваўся), а Новы год 
праз дзве гадзіны!..

З прозай на старонках зборніка дэбютуе Галіна Зыра-
нава, вядомая ўжо як паэтка па часопісе «Маладосць». 
Паэт і ў прозе застаецца паэтам. Тры невялікія творы 
Галіны таму пацвярджэнне. Гэта хутчэй свайго роду 
плынь свядомасці пра адчуванні праз разуменне пры-
родных з’яў і разважанні пра сутнасць кахання. І адчу-
ванні гэтыя зусім не змрочныя...

Анатоль Крэйдзіч зазірае ў студэнцкі пакойчык-куб 
да дзяўчат, якія распытваюць «шчаслівую Ленку» пра 

спатканне з прыгожым хлопцам, які ўчора іх усіх пад-
возіў на ўласнай «Волзе». І яна распавядае каляжанкам 
прыгожую казку, якую ёй падарыў мужчына. Усе задаво-
леныя расповедам, а сама гераіня ўначы плача ў падуш- 
ку, бо на самай справе ніякага спаткання не адбылося. 
Яна ўсё прыдумала, прачакаўшы «каханага» пяць га-
дзін на холадзе каля возера, больш за тое, прыняла за 
яго ўпоцемках слуп, зачапілася за нейкую патарчаку, 
калі пабегла насустрач…

Галоўнае, як кажуць, — трымаць твар і ўдар.
Расповедамі пра каханне ў жыццёвых рэаліях Ніна  

Лістота нібы працягвае тэму, распачатую Валеры-
ем Гапеевым. Яна менавіта апавядальнік. Некаторыя 
яе творы выглядаюць як рэпартажы. Нешта ў іх ёсць 
хэмінгуэеўскае. Яны чапляюць, запамінаюцца. Ніна 
моцная дэталізацыяй і канкрэтызацыяй, што неўзаба-
ве, магчыма, дапаможа стварыць ёй нешта значнае і вя-
лікае.

«Чужая вясна» Юльяны Пятрэнкі магла б стаць каме-
дыяй, калі напісаць сцэнар і зрабіць кінастужку. Апавя-
данне сапраўды вельмі кінематаграфічнае. Недарэчная 
сітуацыя, у якую трапілі ўсе героі твора і сталі яе за-
ложнікамі па асабістай жа віне, нечым нагадвае чаплі-
наўскія піруэты.

Найбольш шчырай за ўсе астатнія творы зборніка, як 
па мне, падаецца аповесць Уладзіміра Сіўчыкава «Тры 
лілеі, лілеі тры…». Яна пра школьныя гады аўтара і пра 
яго першае школьнае каханне, прычым адрасаваная 
канкрэтнаму чалавеку… Адаму Глобусу! Аўтар нібыта 
нешта даказвае свайму апаненту, і таму твор выглядае 
як сапраўднае жывое стварэнне, якое дыхае, маючы 
ўласныя сэрца, лёгкія і ныркі.

У цэлым жа зборнік «Скажы, што кахаю…» роўны, 
нібы поле для гольфа. Такое адчуванне, што яго нехта 
адмыслова старанна адпрасаваў, рыхтык піянерскі 
гальштук. Асцярожнічанне, відаць, уласцівае белару-
скаму менталітэту, перакінулася і на літаратуру.

Але ж каханне — гэта джунглі, нават выбуховае рэчы-
ва!.. Як тут ні згадаць Анатоля Марыенгофа: «Ва ўсім, 
што адбываецца з чалавекам, вінаватае праклятае ка-
ханне! Я ненавіджу сваё каханне! Калі б я ведаў, што яго 
можна задушыць, то зрабіў бы гэта ўласнаручна. Калі б 
я ведаў, што яго можна патапіць, то асабіста б падвесіў 
яму камень на шыю. Калі б я ведаў, што ад яго можна 
ўцячы на край свету, то даўным-даўно глядзеў бы ў чор-
ную прорву, за якой нічога няма».

Мікола АДАМ

Крытыка

АДХІНУЎШЫ  ПОКРЫВА  
ТАЯМНІЧАСЦІ

					     Вінаватае каханне



7Лiтаратура i мастацтва  № 42   26 кастрычніка 2018 Крытыка

Разбурыць тэкст, знішчыць усё, што 
змацоўвае паміж сабой словы і сэн-

сы, забыцца на ўсё створанае раней… 
Пачаць пасля збіраць мову наноў, быц-
цам пазл, без пэўных прыкмет, блукаю-
чы ўпоцемках, навобмацак вышукваючы 
напрамкі, лавіць у цішыні водгалас мело-
дый, прыгадваць забытыя рытмы і адна-
часова ствараць новыя…

Творчасць некаторых паэтаў наўрад ці 
можна аналізаваць, кіруючыся класіч-
ным літаратуразнаўчым метадам: зна-
ходзячы тропы, метафары, мастацкія 
сродкі і г. д. Справа тут не ў нейкай інак-
шасці мыслення ці ў асаблівасцях стылю 
і творчай манеры, а хутчэй у тым, што 
такую літаратуру проста немагчыма прэ-
парыраваць. Яна сама перш-наперш раз-
бурае, раскладае па частках свядомасць 
чытача, каб той страціў арыенціры, то-
бок апынуўся адзін, у цемры, пасярод 
незнаёмай мясцовасці, і толькі рэдка 
пазнавальныя маркеры-вобразы будуць 
нагадваць пра навакольную рэчаіснасць. 
І тады кожны будзе шукаць свой шлях — 
зыходзячы з узроўню сваёй падрыхтава-
насці, абазнанасці ў сусветнай культуры, 
ступені развіцця мастацкага густу.

Таму на кніжках такіх аўтараў, як на 
інструкцыях для ўжывання медыцын-
скіх прэпаратаў, у абавязковым парад-
ку я змяшчаў бы супрацьпаказанне: «не 
рэкамендуецца ўжываць асобам з павы-
шаным узроўнем класічнай беларускай 
літаратурнай традыцыі ў крыві, а непаў-
нагадовым — пад абавязковым наглядам 
дарослых».

Вальжына Морт — адна з тых паэтаў (не 
хачу казаць «паэтка», бо там, дзе пачына-
ецца сапраўдная паэзія, на мой погляд, 
заканчваюцца гендарныя размежаванні), 
якія напрыканцы 90-х — на пачатку ну-
лявых здзяйснялі функцыю «разбурэн-
ня мовы», каб на руінах і тле закласці 
падмурак найноўшай літаратуры. Пасля 

п у б л і к а ц ы і 
д э б ю т н а г а 
зборніка «Я 
тоненькая як 
твае вейкі» 
(2005) Валь-
жына Морт 
пераехала ў 
ЗША, і там жа 
выйшлі яе на-
ступныя кнігі: 
зборнік-білінг- 
ва «Factory of 
Tears» (2008) 
і цалкам на 

англійскай мове «Collected Body» (2011). 
Здавалася б, наш чытач меў усе шанцы 
страціць Вальжыну Морт як беларуска-
моўнага аўтара. Але, на шчасце, гэтага не 
адбылося. Як прызнаецца сама аўтарка, 
яна працягвае пісаць на абедзвюх мовах. 
З гісторыі літаратуры мы ведаем, што 
падобны шлях абраў некалі Уладзімір 
Набокаў, праўда, пасля ён усё-ткі перай-
шоў канчаткова на англійскую. Дарэчы, 
Вальжына Морт у Амерыцы працуе вы-
кладчыцай паэзіі (!) у Карнэльскім уні-
версітэце, дзе аўтар «Лаліты» ў сярэдзіне 
мінулага стагоддзя чытаў лекцыі па рус-
кай літаратуры.

Летась у Беларусі выйшаў зборнік 
вершаў Вальжыны «Эпідэмія ружаў» 
(Мінск, «Логвінаў», 2017). Амаль траціна 
твораў у ім новыя, астатнія друкавалі-
ся ў папярэдніх зборніках. Але так ці 
інакш з’яўленне кнігі — гэта своеасаб-
лівае вяртанне паэта на Радзіму, завяр-
шэнне цыкла. Бо, нягледзячы на вельмі 
моцную англамоўную традыцыю (нават 
да ад’езду з Беларусі), Вальжына Морт 
была і застаецца энергетычна і настраёва 
беларускім творцам. Пра гэта сведчаць 
многія вершы з новага зборніка, у пры-
ватнасці такія, як «Зінгер», «Бабуля», 

«Мінская песня», «Цётка Анна», «Бела-
руская мова»… Апошні тэкст, дарэчы, — 
неверагодна эмацыянальны крык душы, 
экспрэсіўная споведзь, дзе любоў і боль 
сплятаюцца ў дзівосны калейдаскапічны 
малюнак, які ўражвае, выводзіць чытача 
з раўнавагі, разгойдвае ўспрыманне і па-
кідае ў свядомасці незабыўныя вобразы:

Калі нам выкалалі вочы, мы пачалі 
размаўляць рукамі,

Калі нам адсяклі рукі, мы размаўлялі
пальцамі на нагах.

Імкненне з’яднаць у адно пафас антыч-
ных драм, малітоўнасць біблейскіх псал-
моў і ўтрапёнасць народных галашэнняў 
выклікае ашаламляльны эфект, здольны 
прывесці чытача да катарсісу.

Нягледзячы на выкшталцоны, мес-
цамі шакуючы, эратызм і натуралізм, 
ментальнасць паэзіі Морт далёкая ад 
выключна жаночай, больш за тое: шмат 
каму з нашых паэтаў-мужчын якраз не 
хапае гэткай шалёнай, нястрымнай энер-
гетыкі — такой, якая струменіць са ста-
ронак «Эпідэміі ружаў»:

Пакуль Міністэрства Транспарту
 таптала абцасы,

пакуль Міністэрства Сардэчных 
Справаў

білася ў істэрыцы,
Фабрыка Слёз працавала па начах,
нават па святах
ставіла рэкорды вытворчасці.
У паэзіі для аўтаркі няма табу і абмежа-

ванняў: яна дазваляе сабе выкарыстоў-
ваць жорсткую, брутальную, месцамі 
абсцэнную лексіку. Гранічная шчырасць 
вельмі часта мяжуе з наўмысна правака-
цыйнай унутранай раскамплексаванасцю, 
жаданнем не проста здзівіць чытача, а вы-
клікаць у яго пачуццё непрымання і агіды.

…мова, дзеля якой брат забівае брата,
мова, ад якой нікому не ўратавацца,
мова, што нараджае ўродаў-мужчын,
нараджае жанчын-жабрачак,
нараджае безгаловых жывёлаў,
нараджае жаб з чалавечымі галасамі.
Гэтая мова не існуе!
Следам за сваімі знакамітымі літара-

турнымі папярэднікамі — Тэдам Х’юзам, 
Чэславам Мілашам, Дэрэкам Уолкатам — 
і паралельна са сваімі не менш вядомы-
мі сучаснікамі Верай Паўлавай і Сярге-
ем Жаданам Вальжына Морт не толькі 
не імкнецца прытрымлівацца класічных 
вершаваных форм, але і свядома пазбя-
гае іх. Рыфма ў яе творчасці — надзвычай 
рэдкая госця, яна з’яўляецца ў тэкстах як 
фантом, прывід, як іранічнае, сцёбнае 
сведчанне паўтаральнасці, цыклічнасці 
быцця і сумяшчальнасці несумяшчаль-
нага:

Гусі-гусі, га-га-га,
Што вам сніцца?
Ня-мі-га.
Нашмат больш увагі аўтарка надае рытму, 

гукавай, сэнсавай, эмацыянальнай гульні, 
што ў спалучэнні ствараюць яркую, не-
паўторную паэтычную палітру. Дзякуючы 
сваёй унутранай драматургіі тэксты Валь-
жыны Морт так і просяцца на сцэну, для 
выканання на публіцы.

У сваёй прадмове да зборніка празаік 
Альгерд Бахарэвіч параўноўвае кнігу з 
чарадзейным садам, дзе «побач растуць 
боль і радасць, любоў і вусціш, жор-
сткасць і меланхолія». Сапраўды, кніжка 
атрымалася своеасаблівым борхесаўскім 
«садам, дзе разыходзяцца сцяжынкі», дзе 
кожны можа выбраць уласную пуцявіну 
дзеля спасціжэння закладзеных у тэкстах 
сакральных ісцін.

Янка ЛАЙКОЎ

МОВА.  МАДЭЛЬ  ДЛЯ  ЗБОРКІ

З мінулага не смяюцца, але смех мае ўласцівасць 
прыходзіць да нас нават з далёкага мінулага. А два 

ці амаль два тысячагоддзі ў часе — гэта ўжо не толькі мі-
нулае, але і вялікая даўніна. Менавіта праз столькі часу 
шчасліва дайшлі да нас, дзякуючы перакладу, эпіграмы 
старажытнарымскага паэта Марка Валерыя Марцыяла. 
Кнігу перастварыў па-беларуску з лацінскай мовы пісь-
меннік, мовазнаўца і педагог Анатоль Клышка. Пабачы-
ла свет яна ў выдавецтве «Альфа-кніга» (Мінск, 2018).

Анатоль Клышка ўмее здзіўляць. Здзіўленнем для 
мяне асабіста была некалі яго «Вёска вершаў», а потым — 
«Буквар», «Прыгаршчы галаваломак», яго загадкі для 
дзяцей і дарослых. Здзівіў таленавіты пісьменнік і тут, у 
сваіх перакладах. Гэта не што іншае, як адкрыццё, якое 
прыйшло да нас праз тысячагоддзі. Іменна адкрыццём, 
а не знаёмствам хочацца назваць гэту кнігу. З усяго 
багацця Марцыялавых досціпаў перакладчык выбраў 
найбольш істотнае і характэрнае для аўтара Старажыт-
нага Рыма і, думаецца, тое, чым можна якраз здзівіць і 
зацікавіць сённяшняга чытача.

Марк Валерый Марцыял — эпіграматыст сусветнай 
славы. Нарадзіўшыся ў Іспаніі, блізу сённяшняй Са-
рагосы, авалодваць паэтычным майстэрствам буду-
чы творца адправіўся ў Рым. Было яму ўжо больш за 
дваццаць гадоў. Трапіў у добрае літаратурнае асяроддзе, 
хоць першую сваю кнігу — «Кнігу відовішчаў» — вы-
даў толькі ў 40-гадовым узросце. У «вечным горадзе», 
якім з’яўляўся Старажытны Рым, эпіграма намаганнямі 
таленту Марцыяла дасягнула незвычайнага росквіту. 
Трэба ўлічыць, што гэта быў пачатак новай эры, дзе ўсё 
новае сапраўды набывала новы сэнс. І ўперамежку, па-
чынаючы з апошніх гадоў кіравання Нерона да смерці 
імператара Даміцыяна (96 г.), таленавіты паэт з Більбіля 
(Іспанія) стварыў каля паўтары тысячы вельмі яркіх і 
іранічных замалёвак з жыцця імперыі. Менавіта 85—96 
гады былі самымі плённымі ў творчасці паэта. Ледзь 
не штогод выдавалася па зборніку эпіграм, і ўсе яны 
ішлі нарасхват. Анатоль Клышка дае нам магчымасць 
пазнаёміцца з эпіграмамі, узятымі з чатырнаццаці кніг 
геніяльнага эпіграматыста, уключаючы і «Кнігу відовіш-
чаў». Варта адзначыць, што над зборнікам перакладчык 
папрацаваў вельмі грунтоўна, падмацаваўшы яго даволі 
лаканічнай, але ўсёахопнай прадмовай і зусім не абця-
жараным каментарам, як тое ўласціва многім выданням 
такога кшталту. Перакладчыку важна было засяродзіць 
чытача на саміх «жывых» эпіграмах.

Тое, што Марцыял адрасаваў сваім сучаснікам (а 
яго чыталі і імператары — не толькі з цікавасці, але 
шукаючы там сабе і панігірычнай хвалы), не страціла 
прыцягальнасці і ў сённяшняга чытача. Хай мінула з 
часу напісання эпіграм амаль два тысячагоддзі і чала-
вецтва ў сваім развіцці дасягнула самых неверагодных 
вяршыняў, чалавек у сутнасці не змяніўся. Ён гэтак жа 
любіць, ненавідзіць, кахае, злуецца, радуецца, хлусіць і 
ліслівіць. Няма нічога дзіўнага, што многія яго даўнія 
заганы прыйшлі з ім далёкім шляхам у наш час. Ну хіба 
ўстарэла вось такое:

Хваліць усіх, Калістрат, абы не хваліць самых 
вартых,

Ды калі кепскіх няма, хто ж будзе добрым яму?
Хіба не надзённа гучаць гэтыя марцыялаўскія радкі:
Заўтра збіраешся жыць, Постум, і ўсё паўтараеш:

заўтра.
Гэтае заўтра калі, Постум, настане, калі?
Дзе яно, заўтра, такое далёкае? Дзе яго ўзяць нам?
Мабыць, схавана яно ў землях парфян ці армян?
Гэтае заўтра — Прыяму, Нестару ўжо аднагодак!
Ну дык скажы мне, за што гэтае заўтра купіць?
Жыць будзеш заўтра. Нат сёння жыць позна ўжо,

 Постум:
Мудры адзін толькі той, Постум, хто ўчора пажыў.
Заўважым, што аўтар знарок аддаляе ад свайго часу 

падзеі ў яшчэ далейшую даўнасць, выкарыстоўваючы 
тут імёны з гамераўскага эпасу, жадаючы, напэўна, пад-
крэсліць гэтым важнасць нестарэючай думкі.

Чалавек ніколі ў сваім жыцці не жадаў засяроджвац-
ца толькі на сумным. Наадварот, у сумным ён заўсёды 
шукаў выйсця да вясёлага, каб аблегчыць цяжар свайго 
смутку. Як ні дзіўна, гэткім жа непрадказальным шля-
хам, ад сумнага да вясёлага, развівалася і сама эпігра-
ма. Як памятаем, яна пачыналася фактычна з эпітафіі, 
з надпісу на магільным камені. Ды і ў перакладзе з грэ-
часкай эпіграма азначае «надпіс». І ўсё ж як сатырыч-
ны жанр эпіграма фарміравалася ў часы Марцыяла ў 
многім дзякуючы яму, хоць былі і да яго, хай і нязнач-
ныя, эпіграматысты. Як справядліва зазначае А. Клыш-
ка, Марцыял надаў эпіграме тую форму, з якой яна і 
ўвайшла ў еўрапейскую літаратуру. Старажытнарымскі 
паэт ведаў цану свайму востраслоўю і нездарма прароча 
заяўляў:

Буду на вуснах ва ўсіх я, і шмат чужаземцаў з сабою
З радасцю ў родны свой кут вершы мае панясуць.
Так яно ўрэшце і стала-

ся. Прыемна, што гумар 
вялікага эпіграматыста 
не страціў «дасціпнай 
рымскай солі» і ў пера-
кладах Анатоля Клышкі 
на беларускую мову. Чы-
таючы выбраныя радкі 
Марцыяла ў кнізе, пра 
якую вядзецца гаворка, 
мяне ўвесь час не пакіда-
ла адчуванне, што ўзніклі 
яны на нашай, белару-
скай, глебе. Надта ж не-
аспрэчная арганічнасць 
думак і судачыненняў. 
Надта многа ў іх бела-
рускага поўнагалосся і 
сугалосся, сапраўднай 
народнай непаўторнасці слова. Мова перакладаў жы-
вая і вобразная. Вядома ж, перакладчыку гэта кашта-
вала вялікіх намаганняў і той пакутнай працы, якая для 
чытача заўсёды застаецца незаўважнай. Хоць і гучанне 
перастворанага бездакорна беларускае, але ў эпіграмах, 
вынесеных на наш чытацкі суд, даволі адчувальныя 
марцыялаўскі дух і дыханне самога асяроддзя далёкай 
старажытнасці. Гэта як уяўнае без самой уяўнасці і 
рэальнае, якое ніколі не пярэчыць уяўнаму.

Абсяг Марцыялавых назіранняў і бачання неабдым-
ныя. Рымскі быт паўстае ў яго творах ва ўсіх харак-
тэрных праявах. Таму няпроста было перакладчыку, 
улічваючы ўсю гэту неабдымнасць, данесці да нас у па-
раўнальна невялікай кнізе усё найбольш значнае і ха-
рактэрнае для паэта. Тым не менш пры сваім адборы не 
абышоў увагай перакладчык яго эратычныя творы, якія 
доўгі час не даходзілі да чытача, застольныя эпіграмы з 
кніг «Гасцінцы» і «Падарункі», нават уключыў у змест 
эпіграмы, якія прыпісваліся Марцыялу.

Наклад гэтай кнігі невялікі, да масавага чытача яна 
наўрад ці дойдзе. Але для айчыннай літаратуры, на маю 
думку, гэта падзея і адкрыццё. Хацелася б, каб да гэтага 
адкрыцця далучылася як мага больш чытацкага люду. 
Кніга таго заслугоўвае.

Казімір КАМЕЙША

Марцыял: зблізку і здалёку
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Хутарам гэ- 
тае хараство 
язык не па- 

варочваецца назы-
ваць, просіцца іншае слова — сядзіба. Яна не сказаць 
каб багатая, дый не дужа акультураная па сучасных 
мерках, а вось па памерах — тры гектары — чаму б і не. 
Дый наконт сталіцы як бы гучнавата сказана. Ну так, 
месца працы ў Мінску, у самым яго цэнтры. Дый пасада 
намесніка кіраўніка пісьменніцкай арганізацыі краіны 
вымагае сталічнага жыхарства. І кабінет за паўкрока 
ад плошчы Перамогі. Таму напраўду сталіцу на хутар, 
прабачце, на сядзібу, прамяняў. І ўсё ж так яно так, ды 
родны кут у палескай глыбінцы на сталіцу, калі быць 
абсалютна шчырым, не праменьваў. Нават прапіска па-
леская была і ёсць, а вось сталічнай не было і дня.

Карацей, цяпер маё сталае прыстанішча — са-
мае, так бы мовіць, глыбіннае. Гэта нічога, што 
рукой падаць да райцэнтра, затое як ёсць хутар-
сядзіба. Якое ж тут прыволле! Садочак, лясо-
чак, сажалачкі, ягадкі, грыбочкі — не пералічыць 
усяго. Сойкі, дразды ўюцца ў двары, курапат-
кі чародкамі бегаюць, зоркія сарокі стракочу-
ць... З акна дома назіраць за імі — любата. А па 
восені вожыкі на ганак забягаюць павітацца, 
тупаюць, нібы сланы… На ганку пад столлю ў кутах — 
ластаўчыныя гнёзды-глечыкі, нібы з каракуля зро-
бленыя. Ластаўкі не баяцца людзей, як у сталічных 
падземных пераходах, асабліва на станцыі метро 
«Плошча Перамогі», галубы. Тыя крылатыя снарады 
імчаць насустрач на ўзроўні вачэй, здаецца, вось-
вось пратараняць, таму ў нейкае імгненне не вы-
трымліваеш, прыгінаешся. А тут, на ганку, гэткія ж 
няўлоўныя ластаўкі — нібыта стрымгаловыя кулі са 
змешчаным цэнтрам цяжару. Сядзіш улетку на лаве 
пад тымі каракулевымі глечыкамі, а яны нуль увагі: 
шусь каля тваёй галавы, ледзь не кранаючы чупры-
ну вострым крылом, у дзірачку гняздзечка з кузюркаю 
ў дзюбе, а тады шусь назад паражняком. А ў шэранькіх 
глечыках птушаняткі шамацяць ды папіскваюць.

Дзікая прырода тут не проста суседнічае з цывіліза-
цыяй, — яны як бы накладваюцца адно на адно і ўзае-
мадапаўняюць, упрыгожваюць, ды так гарманічна, што 
сэрцу ў грудзях цесна.

Але ж і працы тут… Ды ў такім райскім кутку яна 
толькі ў радасць. Выйдзеш восеньскай раніцай з на-
жоўкай ды голле яблынь, груш, персікаў, сліў, абры-
косаў, алычы, вішань абрэжаш-абцярэбіш у садзе, у 
двары, паабапал парканаў. Пасля садовым варам зрэзы 
апрацуеш. Возьмеш рыдлёўку, абкапаеш як след ствалы 
тых самых садовых дрэў — люба паглядзець, і целу на-
пруга карысная. Возьмеш сякеру ды дровы паколеш.

Зіма. Самая лёгкая пара года для сяльчаніна. Про-
ста сяльчаніна. Але не для пісьменніка. Для яго 
гэта час клапатлівай працы, а дровы калоць — 

адпачынак і размінка. Вясна — напружаны працоўны 
перыяд і ў таго, хто, як любяць жартаваць існыя зем-
ляробы, «нічога цяжэйшага за ручку ніколі ў руках не 
трымаў». Асабліва на трускавачных (клубнічных) ды 
буяковых (галубічных) плантацыях, невялічкім палетку 
ды гародчыку, а ўвогуле — паўсюль. Так што зімовы час 
трэба напоўніцу выкарыстоўваць за камп’ютарам. Гэты 
тэкст — толькі прадмова да ўсёй дзейнасці на сядзібе: 
і творчай, і фізічнай. Прычым фізічная будзе беспера-
пынна люстравацца ў творчай: дзённіку, нататках, за-
малёўках, нарысах… У тым ліку пра іншых вяскоўцаў, 
вёску, пра ўсё цікавае тут, у глыбінцы.

А пачаць, напэўна, найлепш з лагічнага пытання: на-
вошта яно табе, чалавеча, спатрэбілася? Гэта ж якое 
глупства — з кіраўнічых пасад у літаратурнай сферы 
і рэдактарскіх у журналістыцы раптам… на хутар-ся-
дзібу, да сякеры-плуга-пілы-рыдлёўкі-вілаў-грабляў... 
Адказ просты: душа прагне, а час ляціць. Трэба паспець 
душу наталіць.

Зіма. Яна дае магчымасць пасядзець ля вокнаў за 
камп’ютарам і кнігамі, часопісамі, газетамі нават ся-
род белага дня. Такога белага, што гэтая бель вочы 
адбірае. Люты выдаўся снежны і досыць марозны па 
сённяшніх мерках. Усё снегам закідана, як тоўстай бух-
матай коўдрай: зямля, дрэвы, дахі, вінаграднік, кусты, 
плот… У натопленай хаце цёпла і ўтульна, патрэсквае ў 
грубцы агменьчык. За акном, метры за два-тры ад яго, 
на прасторнай, як стол, кармушцы (знарок так блізка 

прымастаколіў ладны кавалак фанеры, каб любавацца) 
мітусяцца, нібы рой, дзясяткі сінічак. Час ад часу іх зга-
няюць вялізныя ружова-попельна-пярэстыя сойкі, ха-
паюць самыя вялікія кавалкі сухароў ці мяккай аладкі, 
некаторыя падкідваюць угару гэтыя кавалкі і ловяць 
разяўленай дзюбай, а пасля каўтаюць, іншыя адлятаюць 
на галінкі яблынь, якія ледзь не ўтыркаюцца ў акно 
(яны і ўтыркаліся б, калі б своечасова не былі абрэза-
ны). Падсілкаваўшыся, сойкі пачынаюць мяўкаць. Ве-
даў, што гэтыя птушкі крэкчуць-скрыгочуць, але каб 
мяўкаць! Спачатку думаў, што гэта нашая кошка Вавёр-
ка (так назвалі, бо вельмі ж па дрэвах у родным лясоч-
ку альбо па яблынях любіць лазіць). Гэтае іх мяўканне 
забаўляе і здзіўляе. Цікава: гэта яны, як папугаі, пе-
радражніваюць, капіруюць Вавёрчын голас ці гэта іх 
асабістая мова, другая пасля крыку-крактання? Залез у 

даведнік. Аказваецца, нават твор такі ёсць — «Сойка-
перасмешніца». Але прывяду дакладную інфармацыю 
з дасведчаных крыніц: «Сойка — лясная птушка, прад-
стаўніца сямейства крумкачовых. Велічынёй яна з гал-
ку-каўку, але значна прыгажэйшая, больш прыбраная. 
Апярэнне ў сойкі рудаватае, крылы і хвост — чорныя, 
надхвосце — белае, на плячах ярка-блакітныя пёры з 
вузкімі чорнымі палоскамі. Ад кута рота ідзе вузкая 
чорная палоска — “вусы”. Галава бялёсая з падоўжанымі 
белымі стракацінамі. Дарослыя сойкі ў цёплы час года 
сілкуюцца казуркамі, вынішчаючы шмат такіх шкод-
нікаў, як хрушчы, вусачы, шашолкі, розныя лістагрызы, 
вусені шаўкапрада. Уласная песня соек нескладаная — 
гэта хутчэй крык. Затое яны здольныя прайграваць 
галасы іншых птушак. Так, яны свабодна пераймаюць 
крыкі канюка, івалгі, салаўя, кудахтанне курыцы, брэх 
сабакі, рыпенне старога дрэва ці студні, мяўканне ка-
цяняці».

Вось, аказваецца, якімі артыстамі шчасціць любавац-
ца і слухаць іх мяўканне штодзень праз акно на адле-
гласці выцягнутай рукі.

Тым часам у густой лазе вінаградніку, нібы ўюны, 
жвава поўзаюць-уюцца рабыя і шыракалобыя дразды-
рабіннікі — ласуюцца зморшчаным вінаградам, які 
застаўся пасля асенняга збору ўраджаю. Некаторыя ві-
наградзінкі ападаюць на зямлю разам са снегам, і птуш-
кі злятаюць на дол, падбіраюць іх. Усё як на далоні з 
ранку да вечара.

Вось налюбаваўся-наўяўляўся і страчу на клавія-
туры.

…Гэта было больш за трыццаць гадоў таму. Я 
служыў у войску. Перапісваўся з дзяўчынай з вёскі Сас-
ноўка Лунінецкага раёна. Вуліца — Сасноўская. Як па-
сля высветлілася, якая ж гэта вуліца — хутар. Мы тады 
яшчэ ні разу не бачыліся, але прыемна было перапіс-
вацца. Я дасылаў дзяўчыне свае вершы, а яна гэтыя вер-
шы малявала. Малявала так, як бачыла творы. І сядзібу 
сваю малявала і дасылала незнаёмаму салдату. Магла, 
канечне, і сфатаграфаваць, але яна малявала. А салдату 
гэта вельмі падабалася. Таму, як толькі дэмабілізаваўся, 
адразу ж на хутар-сядзібу, у Сасноўку, якая ўжо толькі 
па малюнках ды пісьмах дзяўчыны стала самай роднай 
на свеце.

Апынуўшыся ў паселішчы, папрасіў першага сустрэч-
нага паказаць хату Васіля Рыгоравіча Харкевіча. Той  

задумаўся. Тады назваў мянушку, якую ведаў з пісьмаў, 
і пастух як бач ажывіўся:

— Так бы і сказаў, што Цары. Вунь хата з белымі кута-
мі ў глыбіні двара.

І вось ужо знаёмства з дзяўчынай, з яе бацькамі — 
простымі, але, як вельмі хутка высветлілася, мудрымі і 
бязмежна цікавымі сялянамі. Бацька дзяўчыны прадаў 
аднавяскоўцу карову, якая аказалася настолькі ўдойнай, 
што той прынёс магарыч. Вось за спакойнай гаманой 
пад чарку і застаў аксакалаў-вяскоўцаў. Дзяўчына ледзь 
адарвала ад іх, каб паказаць усю сядзібу і яе жамчужы-
ну — уласны лясок з маляўнічай горкай, на якой дрэў і 
кустоў, усялякай жыўнасці незлічона. Закахаўся і ў гэты 
лясочак. Напісаў пра гаспадара сядзібы навелку. Гэты 
мой празаічны твор быў апублікаваны ў рэспублікан-
скім друку, а пасля ўключаны ў першую кнігу. Вось які 

маналог Васіля-Цара ёсць у ім (толькі не здзіўляй-
цеся, што простая мова пададзена ў першародным 
выглядзе, не апрацавана літаратурна, яе нават рэ-
дактары газеты і кнігі не кранулі сваімі суровымі 
гэблікамі): «Недаўно ночоваў у нас унук Колька. I 
якраз у той вэчор под стрэху прылецеў дзяцел ды 
давай барабаніць у дылю. Чы то корміўса, чы об-
вешчаў родзічам, шчо то ёго ўладзенія. А ўнук пы-
тае, хто там барабаніць. Я пошуціў, шчо гэто смэрць 
пробіваецца церэз сцену до нас. То той хлопэц — 
ледзь розвіднело — скорэй поставіў до сцены дро-
біны, узяў бляху, гвоздзі, молотка i забіў тэ место, 
дзе дзяцел подзёўбаў. Гэтак ратоваў нас од смэрці. 
О, гэто хлопэц. Выросце — Чоловеком будзе».

Што адметна, прароцтва рэальнага героя апавя-
дання — майго цесця, цяпер нябожчыка, Васіля Ры-
горавіча Харкевіча, спраўдзілася. Наш пляменнік 
Мікалай Кузьміч сапраўды стаў працавітым і вельмі 
паважаным сярод сямейнікаў чалавекам.

Па праўдзе кажучы, Цароў род увесь такі — з 
пакалення ў пакаленне. А колькі ўжо іх, тых пака-

ленняў, можна налічыць ад продка Яўхіма Харкевіча, ад 
якога і паходзіць мянушка Цар, а цяпер Царовыя? Сем, 
калі палічыць да праўнукаў. А мянушка, між іншым, 
зусім не ад царскага багацця продка. Проста, калі ён 
маладым юнаком маліўся ў мясцовай язвінскай царкве, 
урачыста, годна, то людзі азіраліся на яго і казалі:

— Нібы цар, стаіць наш Яўхім!

Акрамя таго, што Яўхім меў па-царску годную 
паставу ды што загінуў на руска-японскай 
вайне (ёсць версія, што вярнуўся з той вайны 

і памёр дома ад тых ран) у пачатку ХХ стагоддзя, больш 
пра яго ніякіх іншых звестак не захавалася. Дакладна 
вядома толькі, што прыдбанае ім прозвішча не адышло 
ў нябыт. Калі аднаго з двух сыноў Яўхіма — Якава — на-
зывалі Царовым, дык Рыгора змалку ахрысцілі Царом. 
Нібы каранавалі. Вось толькі жыла яго сям’я зусім не па-
царску. Рыгору яшчэ й дзесяці гадоў не споўнілася, як 
абхадзіў жабраком усё наваколле. Праўда, не хлеб пра-
сіў, а лазу. З лазы плёў лапці. І сабе, і на продаж. Часам 
выбіраўся з дарослымі на балота. Дык па дарозе, здара-
лася, мужчыны яго цягнуць разам з лазою на плячах, а 
на сушы дадуць колькі вярчоў (пучкоў-васьмёрак лазы), 
і… цягні, хлопча, прывыкай з малога да цяжкай сялян-
скай ношы… І Рыгор прывыкаў. З трынаццаці гадоў 
араў, сеяў, касіў упоравень з дарослымі. А самога было — 
ад зямлі два вяршкі і худы як хварасцінка. У Язвінскую 
царкоўнапрыходскую царскую школу чатыры гады 
прахадзіў без штаноў. Сарочка ды лапці — уся апрат-
ка. Пасля чацвёртага класа чакаўся экзамен, і настаўні-
ца папрасіла Рыгораву маці, каб тая хоць якія порткі 
пашыла, маўляў, давядзецца ў прысутнасці важных асоб 
выходзіць да дошкі, адказваць на пытанні. І маці, як 
умела, змудравала першыя ў жыцці «цара» Рыгора шта-
ны з саматканага палатна. Экзамен здаў на «выдатна», 
чаго і трэба было чакаць: кемлівы і старанны хлопчык 
на ўроках заўсёды радаваў настаўніцу. Далей у навуку 
ён, аднак, не пайшоў. Не да навукі, калі сям’ю карміць 
трэба. Дый не так проста было тады выбівацца ў лю-
дзі. Выбіваўся па-свойму, па-сялянску, усе свае спадзя- 
ванні ўсклаўшы на зямлю ды на ўласную цягавітасць. 
А разам з тым і на мудрасць, бо бяздуманая праца, як 
пазней ужо сваіх дзяцей вучыў, — усё адно што ежа без 
солі. У 1920 годзе ажаніўся з аднагодкай Фядорай. Ня-
гледзячы на тое, што жылі яны ў прыгранічнай зоне, 
на польскім баку, вяселле ім згуляць дазволілі. Адно 
папярэдзілі, каб не спявалі і не крычалі, бо непадалёку, 
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З кнігі «Развітанне 
з вечнасцю»

Гарманіст
Дайце сцэну гарманісту
З вёскі, дзе жывых пяць хат.
Чорна-белыя маністы
Круглых клавіш — як для свят!

Ён сыграе не па нотах.
Ён мелодыі на слых
Падбірае, нібы мёртвых
Чуе прадзедаў сваіх.

Ды секвестарныя гамы
Наш сягоння лашчаць слых,
Бы прапісаны праграмы
Ў кожным сэрцы ўжо для іх.

Галаграмныя артысты
Хутка выйдуць на паклон…
Дайце сцэну гарманісту,
Шмат не зойме часу ён.

Прабяжыць смяшок па зале,
Бо іграе міма нот,
Бо касцюм пад колер сталі
Не на гэты сшыты рост.

Хоць дзівак, ды не паяц ён —
Урачысты кожны крок,
Нібы ў зале гул авацый,
А не дробненькі смяшок.

Ад святла заплюшчыць вочы
І прымроіць, як у снах,
Вёску, прызбу, дзе паўночы
Не сціхае гамана.

І для вёскі той забытай,
Той, што згінула ў былым,
Ён зайграе так, нібыта
Тут
	 яна ўся
		  перад ім.

Дайце сцэну гарманісту.
Дайце гарманісту шанс, —
Заблішчыць слязою чыстай
Беларуская душа.

І, забыўшыся, што моднасць —
Іншых рытмаў іншы дух,
Раптам з ёй адчуюць роднасць
Сотні гэтакіх жа душ.

За кулісамі прамовіць
Зорка сцэны:
— Абалдзець!
Гарманісту на падмогу
Выйдзе, здзіўленая ледзь.

І, падстроіўшыся сходу
Пад гармонікавы такт,
Заспявае як заўсёды, —
Бабы ў вёсках пелі так:

«Як вазьму я ружу кветку,
Ды пушчу на воду,
Плыві-плыві, ружа кветка,
Да самога броду».

І падхопіць песню зала,
Прабіраючы да слёз, —
Гэта дзейнічае зараз
Геннай памяці гіпноз.

І душа, як навігатар,
Нібы ў пошуках радні,
На афішах, як на картах,

Будзе вызначаць назаўтра
Толькі слова «гарманіст».

У лесе
Ішлі праз лес у вёску
Мы пад канвоем дрэў.
І месяц, нібы з воску,
Нам свечкаю гарэў.

Здавалася, сачылі
За намі сотні воч,
Чужымі тут лічылі,
Пакуль у лесе ноч.

Ты жартавала з рэхам,
Але было відаць,
Што страх свой ціхім смехам
Ты не магла прагнаць.

Я сам баяўся лесу
У гэты позні час,
Нібыта занавесіў
Ён цемраю ад нас

Нязнанае былое,
Дзе першабытны век,
Дзе блізкаю раднёю —
І звер, і чалавек.

І ток ішоў па жылах
На кожны дальні гук.
І поўніліся сілай
Драпежнай
	 пальцы рук.

Ды страх і сіла зніклі,
Калі, як гаспадар,
Праржаўлена аклікнуў
Нас вулічны ліхтар.

Лес адступаў за спінай,
І я зусім забыў
За нейкую хвіліну,
Кім толькі што ў ім быў.

Сцежка
Тая сцежка гарадская за дамамі,
Па якой свой шлях скароціш 

не нашмат,
Аказалася аднойчы паміж намі,
Як пад купалам нацягнуты канат.

Мы ішлі па ёй — нядаўнія падлеткі,
Што гадам сваім не ведалі цаны,
І глядзелі ўслед нам восеньскія 

кветкі —
На прышэльцаў з невядомае вясны.

Незнаёмыя пакуль што між сабою,
Мы хадою набліжалі дзіўны міг,
Калі слова нават самае пустое
Набывае сэнс магічны для дваіх,

Калі позіркам да вуснаў 
дакрануцца —

Як адчуць бяздоннасць неба 
пад сабой,

І на сцежцы той ужо не размінуцца,
Але можна след у след ісці па ёй.

***
У дні самоты мроілася мне:
Пасля ўсяго, што стала 

незваротным,
Парушыўшы закон для ўсіх 

смяротных,
Ты з’явішся на яве, а не ў сне.

Мне столькі табе трэба расказаць,
Што будзе вечнай нашая размова.
Раз немагчыма паўтарыць нанова,
То хоць на словах лёс пераіграць.

Пакаюся за кожны божы дзень,
Які пражыў я не з табою  п оты м .
Усе яны напоўнены самотай,
Ды не было і гэтага ў цябе.

…І вось цяпер перада мной стаіш
У вечаровым прыцемку парога —
Мая і не мая, — пасланка Бога.
І я маўчу, і ты маўчыш, маўчыш.

Як словы, слёзы коцяцца з вачэй…
За твой прыход мне Богу

пакланяцца,

Ці гэта толькі прыступы 
вар’яцтва,

Што мне за адзіноту даражэй?

Дзед
— Добра, калі ўсё добра, —
Мне кажа старэнькі дзед,
Тварам сваім падобны
На гэты пакутны свет.

Не зразумееш дзеда,
Ці добра яму, ці не.
Што ён такое зведаў
На гэтай зямлі раней,

Што ён такое бачыў
Стагоддзямі тут штодзень,
Каб у вачах маячыў
Заўсёды былога цень

І каб нішто на свеце
Здзівіць яго не магло,
Быццам, як дождж ці вецер,
Раней гэта ўжо было;

Каб, калі гора горбіць
Ці выпадзе свята час,
«Добра, калі ўсё добра» —
Адзін толькі мець адказ.

Натхненне
Пісаць — нібыта плыць на 

аблачыне,
Адчуўшы незямное прыцягненне.
Быць толькі сведкай там, а 

не прычынай
І новых строф, і вобразаў з’яўлення.

Пісаць — глядзець навокал 
безуважна,

Рассеяна сачыць, як цераз фортку
Пчала ўляціць, што потым 

незаўважна
Зноў вернецца туды, дзе ёй 

камфортней.

Пісаць — пасля дзівіцца, як ніколі:
Адкуль у верш патрапіла пчала
І рытм яго парушыла міжволі?
Але ж і прыгажосці дадала.

Развітанне з 
вечнасцю
У маленстве я жыў адчуваннем 

цябе,
І здаваўся мне час бесклапотна-

бяспечным.
На падворку — трава, на страсе —

верабей, —
Уяўлялася ўсё на зямлі гэтай 

вечным.

І калі станавіўся я сведкаю слёз
І жалобныя слухаў у хаце размовы,
Я не тое што ўсё не ўспрымаў 

усур’ёз,
А як быццам было расставанне 

часовым.

Ну адкуль зразумець маё сэрца 
магло,

Улюбёнае ўжо ў пераменлівы свет 
наш,

Што тады, сярод іншага, гэта 
было

Развітанне з табой, таямнічая 
вечнасць.

Развітанне, калі разбураецца дом,
Калі дымам запахне туманнае 

ранне,
Калі след на пяску перамые 

дажджом…
Кожны год, кожны дзень, кожны 

міг — развітанне.

Перастаў уяўляць я даўно ўжо цябе,
Ды ніяк не магу ўсё з табой 

развітацца.
Хто ты ёсць і ці ёсць — 

я не знаю цяпер
І ў няведанні гэтым хачу 

заставацца.
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у Мікашэвічах, «стаяць бальшавікі». У Рыгора на мо-
мант жаніцьбы сваёй зямлі было менш за гектар. Ап-
рацаваўшы яе, меў час дапамагаць удовам, тым, хто не 
трымаў коней, калекам. Сабраўшы такім чынам грошай, 
купіў адразу яшчэ цэлы гектар добрага ворыва. І дарэчы, 
бо якраз дзеці пачалі паяўляцца: Кастусь, Васіль, які мя-
нушку Цар панёс далей па жыцці, бо застаўся тут, на 
гаспадарцы, Сяргей, Мікалай, Вольга, Іван. Неўзабаве 
польскія ўлады аб’явілі рэформу, дзякуючы якой мяс-
цовыя малазямельныя сяляне тады атрымалі ў агульнае 
карыстанне падлесак у ваколіцах Дубравы (былая назва 
Сасноўкі), прычым у значна большым памеры, чым мелі 
да гэтага. Да таго ж падлесак — мара шмат каго з сялян. 
Сюды ў 1936-м і перасяліліся з вёскі. За зіму ўвесь свой 
участак, а гэта ажно 14 гектараў, ад лесу вызвалілі. Да 
1938 года ператварылі ў палетак восем гектараў лесу. З 
дзяцей больш за ўсіх шчыравалі шаснаццаці- і васям-
наццацігадовыя Кастусь і Васіль. Той самы Васіль, пра 
якога згадваў вышэй, — будучы бацька жонкі аўтара гэ-
тых радкоў Тамары Васільеўны.

Калі ў пачатку 1941-га над сям’ёй павісла пагроза 
высялення ў Сібір, як над шматзямельнымі гаспада-
рамі, адзіным выратаваннем бачыўся падзел угоддзяў. 
Камусьці з сыноў трэба было тэрмінова ствараць сваю 
сям’ю, каб мець магчымасць падзяліць зямлю. 19-гадо-
вы Васіль заявіў:

— Калі ўжо на тое пайшло, ажанюся. Але пры ўмове, 
што падчас падзелу зямлі мой голас будзе першы.

За зямлю чапляўся-хапаўся, як яго цёзка з меле-
жаўскага рамана-хронікі «Людзі на балоце». Ці не таму 
гэтая кніга ў хаце Васіля-Цара заўсёды ляжыць на са-
мым ганаровым месцы разам з Бібліяй. Гаспадыня Нас-
тасся так і казала: «Гэта пра нас кніга».

Адразу ж пасля шлюбу з маладзенькай Настассяй яны 
пайшлі ў Кажан-Гарадок шыць якую-ніякую вопратку. 
Пакуль сядзелі ў яўрэя-краўца ў чаканні гатовых адзе-
жын, нехта прынёс вестку: «Вайна!»

Вайна зрабіла Васіля-Цара інвалідам. За 16 кіламетраў 
ад Берліна быў паранены. Лячыўся ў Лодзі. Вярнуўся з 
Германіі ажно ў 1947-м з баявымі ордэнамі і медалямі, з 
якімі замест цацак, якіх не было, бавіліся дзеці. Бавіліся 
дый пагублялі, засталіся толькі ўзнагародныя кніжачкі. 
Толькі вярнуўся Васіль-Цар у родную Сасноўку, адразу 
ж стаў адным з арганізатараў калектыўнай гаспадаркі, 
доўга працаваў брыгадзірам. У іх хаце і сельская школа 
размясцілася.

Васіль Рыгоравіч і Настасся Трафімаўна нарадзілі і 
выгадавалі васьмёра дзяцей. З самай малодшай Тамарай 
мы пражылі 32 гады, і санаторыем для нас заўсёды была 
сядзіба, на якой і праца — найлепшы адпачынак. У яе 
многа паэтычных радкоў пра сваю маленькую радзіму, 
«дзе сэрца ніколі не чуе маны, дзе зорачкі ў небе звіняць 
на марозе, нібыта не зоркі яны, а званы». Яе вершы пра 
малую радзіму гучаць як гімн роднаму кутку. Тамара 
Васільеўна — педагог.

***

І вось жыццё на Царовай сядзібе працягваецца. 
Гаспадара Васіля Рыгоравіча даўно няма, але до-
брая памяць аб ім свята захоўваецца. Настассі 

Трафімаўны не стала на 97-м годзе жыцця сёлета ўлет-
ку. Пры жыцці быў дваццаць адзін праўнук і вось-вось 
магла дачакацца прапраўнука. На жаль, крыху не дача-
калася. Тыя нашчадкі, што бліжэй, таксама прымаюць  
удзел у гаспадаранні на сядзібе. У цёплую пару тут віруе  
жыццё.

А колькі такіх маленькіх радзімак па ўсім Палессі, па 
ўсёй Беларусі!

Восень. Пара збору ўраджаю. Нараслі вялізныя, 
салодкія кавуны і дыні, памідоры, перцы, кукуруза, 
сланечнікі, баклажаны, не кажучы ўжо пра бульбу і збож- 
жавыя. Вецце яблынь схіляецца да зямлі пад цяжарам 
чырвоных, зялёных, жоўтых пладоў, грушы ападаюць 
нібы град. Зерне ў скрынях, салома звезена ў «сяльнік», 
духмянае сена нашыхавана з вясны. У лясочку, які як 
гародчык каля хаты, усялякіх грыбоў процьма: сыраеж-
кі, баравічкі, падасінавікі і падбярозавікі, лісічкі пер-
шы год як пракінуліся, а на струхлелых ствалах арабін, 
а таксама на цурбаках — мясістыя і вельмі смачныя 
грыбы вешанкі. Самы час паглыбляць сажалкі, бо за-
плылі глеістай зямлёй і пакрываюцца кустоўем. Праца 
ў радасць, тым больш калі багатая аддача. А па начах 
пішацца. Да Дня беларускага пісьменства ў Іванаве-
Янаве паспелася выдаць у выдавецтве «Мінкапрынт» 
кнігу «Іванаўшчына літаратурная. Ад сярэднявечча да 
сучаснасці». На рабочым стале — рукапіс рамана «Сля-
пы дождж», артыкулы пра новыя творы сучасных пісь-
меннікаў і нататкі. Хараство, дый годзе!

…Але самы час адпачыць ад камп’ютара і заняцца 
справамі гаспадарчымі. У сенцах чакае бярозавае вецце 
для новага веніка. Трэба змудраваць яго і надвячоркам 
падмесці ганак, прасторны падворак, каб раніцай сту-
піць на ўсё чысценькае і пайсці пакалоць паленне. Ма-
лая-вялікая Радзіма павінна быць чыстая, прыбраная і 
багатая.
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З павелічэннем аб’ёму інфармацыі 
ўсё цяжэй знайсці неабходнае 
з-за інфармацыйнага шуму, што 
распаўсюджваецца вельмі імкліва. 
Інтэрнэт прэтэндуе стаць асноўнай 
крыніцай інфармацыі. Дзе тут 
месца бібліятэцы? Як яна мусіць 
трансфармавацца, каб быць 
неабходнай лічбаваму грамадству 
ды яшчэ і канкурыраваць з іншымі 
інфармацыйнымі службамі? Адказы 
шукалі на V Міжнародным кангрэсе 
ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі 
«Бібліятэка як феномен культуры», 
сфакусаваўшыся на тэме «Камфортнае 
асяроддзе бібліятэк: новыя 
тэхналагічныя і матэрыяльна-тэхнічныя 
рашэнні».

ДОСТУП ЗАЎСЁДЫ І ЎСЮДЫ?
У пастаяннай адаптацыі бібліятэк да змен-

лівых умоў нязменнымі застаюцца асноўныя 
перавагі кніжніцы — прадастаўленне даклад-
най інфармацыі, а цяпер асабліва актуальна — 
прафесійны пошук неабходных звестак і даку-
ментаў у неабсяжным акіяне інфармацыйных 
рэсурсаў.

Класічная мадэль бібліятэкі, якая была пра-
панавана ў 1970—1980 гг. Юрыем Сталяровым, 
мае выгляд чатырохэлементнай сістэмы. Усе 
элементы сістэмы — бібліятэчны фонд, кары-
стальнікі, персанал і матэрыяльна-тэхнічная 
база — раўнацэнныя, функцыянуюць у непа-
рыўнай узаемасувязі, а бібліятэка выконвае 
свае функцыі, калі ўсе яе элементы развіваюцца 
збалансавана.

З прыходам лічбавых тэхналогій інфармацыя 
ўспрымаецца абсалютна па-іншаму. Асноўныя 
крытэрыі для карыстальніка — зручнасць атры-
мання сэрвісу, мінімальны час. Таму бібліятэкі 
ў звыклым выглядзе ўжо не адпавядаюць су-
часным крытэрыям. Пётр Рыжанкоў, дырэктар 
па продажах групы кампаній «ТЭХНАЛОГІЯ» 
(Масква, Расія), сцвярджае, што выкарыстанне 
сучасных лічбавых тэхналогій павінна быць рухавіком 
для бібліятэк. Ён бачыць мэтазгодным павялічыць 
хуткасць абслугоўвання чытачоў, аўтаматызаваць 
працэсы. Пётр Рыжанкоў прапануе канцэпцыю аўта-
матызацыі бібліятэкі на аснове тэхналогій RFID — 
радыёчастотных ідэнтыфікацыйных метак (аўтаном-
ныя мабільныя бібліятэкі SMARTLIBRARY працуюць  
24 гадзіны 7 дзён у тыдзень без удзелу чалавека і могуць 
быць усталяваны ў любых пунктах горада ці населенага 
пункта): «Бібліятэка павінна і можа быць бліжэйшай да 
сваіх чытачоў, можа змагацца за новых карыстальнікаў. 
Дзякуючы тэхналогіі аўтаномнай мабільнай біблія- 
тэкі SMARTLIBRARY не чытачы ідуць у бібліятэку, а бі-
бліятэка ідзе да чытачоў. SMARTLIBRARY — унікальная 
мадэль бібліятэкі самаабслугоўвання». Перавага такой 
кніжніцы — спрашчэнне доступу да фондаў, эканомія 
часу карыстальніка. SMARTLIBRARY дае магчымасць 
прадставіць кніжніцу на станцыях метро, у гарадскіх 
парках, гандлёвых комплексах, гатэлях.

Сучасныя інфармацыйныя тэхналогіі, якія дазваля-
юць працаваць як у лакальных, так і ў глабальных сет-
ках, шматфункцыянальныя сэрвісы трывала ўвайшлі 
ва ўжытак. Міжнародны саюз электрасувязі і ААН, 
праводзячы маніторынг развіцця інфармацыйна-ка-
мунікацыйных тэхналогій у свеце, прылічылі Рэспу-
бліку Беларусь да краін з высокай дынамікай развіцця 
інфармацыйна-камунікацыйных тэхналогій: 64 мес-
ца са 193 краін свету ў 2010 г., 38 месца са 152 краін у  
2011 г., 32 месца — у 2017-м.

Інтэрнэт прыйшоў у публічныя бібліятэкі Беларусі 
больш як 15 гадоў таму. Найбольш актыўна падклю-
чэнне ішло з 2006-га да 2010-ы. Да 2018 года колькасць 
публічных бібліятэк, што маюць доступ у інтэрнэт, 
павялічылася ў паўтара раза ў параўнанні з 2010-м і 
на 01.07.2018 склала 1927 бібліятэк. Але разам з гэтым 
скарачалася колькасць бібліятэк: згодна са звесткамі 
Інтэграванага банка даных устаноў культуры, у 2006 г. 
было 4145 публічных бібліятэк, а да 01.07.2018 гэта 
лічба паменшылася на 38 % і склала 2574. (З 2011—2015 
была закрыта кожная чацвёртая бібліятэка.) Коль-
касць зарэгістраваных карыстальнікаў публічных 
бібліятэк Беларусі летась склала 3 млн чалавек, вірту-
альных сярод іх — 0,4 тысячы. На пачатак гэтага года 
свой сайт мелі 137 публічных бібліятэк (больш як 80 % 
з іх — абласныя і цэнтральныя раённыя бібліятэкі). 
«Кантэнт-аналіз вэб-сайтаў публічных бібліятэк краіны, 

які правяла НББ, прадэманстраваў, што чым больш 
інфарматыўны вэб-сайт кніжніцы, тым больш актыў-
на прадстаўлена бібліятэка ў сацыяльных медыя — 
блогах, сацыяльных сетках, на YouTube, тым больш на 
вэб-сайце зарэгістраваных карыстальнікаў», — адзна-
чыла Вольга Бандарчук, загадчык сектара навукова-
даследчага аддзела бібліятэказнаўства НББ. На аснове 
праведзеных даследаванняў Вольга Бандарчук канста-
тавала, што ў асноўным бібліятэкі не абмяжоўваюцца 
стварэннем толькі вэб-сайта, але ствараюць і старон-
ку ў сацыяльных сетках, блог, відэахостынг. Дарэчы, 
для прасоўвання якой-небудзь бібліятэчнай падзеі ў 
сацыяльных сетках спецыялісты раяць аддаваць пера-
вагу групе, чым старонцы. Больш за ўсіх падпісчыкаў 
(2481) у сетцы «УКантакце» мае Баранавіцкая цэн-
тральная гарадская бібліятэка імя В. П. Таўлая, у сетцы 
«Аднакласнікі» — Іўеўская раённая бібліятэка (1988), у 
Facebook — Мінская абласная бібліятэка імя А. С. Пушкіна  
(1100 падпісчыкаў). Вольга Бандарчук лічыць, што пра-
соўванне кніжніцы ў сетцы трэба даручаць апантаным 
супрацоўнікам. Прыклад — блог Алены Капыток, ды-
рэктара Барысаўскай цэнтральнай бібліятэкі І. Х. Ка-
ладзеева. Бібліятэкі павінны выкарыстоўваць інтэрнэт, 
каб прыцягнуць да сябе, упэўнена Вольга Бандарчук.

Увагі заслугоўваюць распрацоўкі Аб’яднанага інсты-
тута праблем інфарматыкі НАН Беларусі (АІПІ НАН Бе-
ларусі), якія забяспечваюць анлайнавы інтэрнэт-доступ 
да электронных каталогаў. Так, можна зрабіць інтэр-
нэт-заказ і электронную дастаўку дакументаў на базе 
цэнтраў інтэрнэт-доступу да замежных навуковых элек-
тронных выданняў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
НАН Беларусі і Рэспубліканскай навукова-тэхнічнай 
бібліятэкі. У якасці праграмнага сродку — сістэма аўта-
матызацыі бібліятэк АБІС «БІТ-2000u», распрацаваная 
ў АІПІ НАН Беларусі. Сістэма эксплуатуецца ў ЦНБ 
НАН, РНТБ, бібліятэках Беларускай чыгункі, Акадэміі 
паслядыпломнай адукацыі, Рэспубліканскага інстытута 
вышэйшай школы.

Нягледзячы на тое, што Зводны электронны каталог 
(ЗЭК) фарміруюць чатыры найбуйнейшыя кніжніцы — 
НББ, ЦНБ НАН, РНТБ, Прэзідэнцкая бібліятэка, — у 
працэнтным выражэнні іх колькасць — вельмі малая 
велічыня на ўзроўні статыстычнай хібнасці. Большасць 
жыхароў Беларусі наведвае тысячы публічных, школь-
ных, бібліятэк ВНУ, якіх пакуль няма ў ЗЭК. Адсутнасць 
звестак пра іх фонды зніжае эфектыўнасць выкары-
стання інфармацыйных рэсурсаў, прадстаўленых у іх, 
заклапочаны Раман Матульскі, дырэктар НББ. Але да 
2020 г. плануецца завяршэнне стварэння рэгіянальна-
га зводнага электроннага каталога ўсіх шасці рэгіёнаў 
краіны. 

РАЗУМНАЕ ВІДЭА
З агромністага масіву неструктураванай інфарма-

цыі знайсці патрэбнае часам бывае нялёгка. Тут і будзе 
карысная дапамога бібліятэкара, які акажа інфарма-
цыйную падтрымку аддаленаму карыстальніку праз 
віртуальныя даведачныя службы, сацыяльныя сеткі, 
чаты, электронную пошту. Сёння ў інтэрнэце найбольш 
запатрабаваны відэакантэнт, заўважае Алена Тулупава, 
загадчык аддзела даведачна-інфармацыйнага абслугоў-
вання НББ. Паводле даследаванняў, пры чытанні тэкстаў 
засвойваецца толькі 10 %, пры аўдыяўспрыманні — 
12 %, а пры камбінаванні аўдыя і відэа — да 65 %. Вось 
чаму відэа лічыцца найбольш эфектыўнай формай 
электроннага навучання. У якасці прыкладу эфектыў-
най тэхналогіі, у аснове якой — экраннае відэа, Алена 
Тулупава вылучае тэхналогію скрынкастынгу. Скрын-
каст — відэаролік, запісаны з дапамогай спецыяльнай 
праграмы, які дэманструе дзеянні на экране камп’ютара, 

што суправаджаюцца голасам, цітрамі, спецэфектамі. 
Сфера прымянення скрынкастынгу можа быць шы-
рокая: відэаролікі ствараюць для рэкламы бібліятэкі, 
анонсаў, прэзентацый, майстар-класаў, а таксама для 
павышэння інфармацыйнай культуры аддаленых ка-
рыстальнікаў (з дапамогай стварэння навучальных ві-
дэаролікаў). У інтэрнэце ёсць шмат варыянтаў софту 
для скрынкастынгу. Найбольш папулярныя — Camtasia 
studio, Movavi Screen Studio 9. Тэкст відэароліка павінен 
быць кароткі, бо аптымальны час скрынкасту — каля 
3 хвілін. Для найлепшага прасоўвання скрынкастаў не-
дастаткова іх проста размясціць у інтэрнэце — варта 
пастаянна інфармаваць карыстальнікаў аб прадукце, 
лічыць Алена Тулупава: «Трэба размяшчаць анонсы і 
постфактумы пра створаныя ролікі, абнаўляць посты 
пра іх у сацсетках. Размяшчаючы ў сетцы, пажадана 
далучаць да скрынкастаў метаданыя, якія апісваюць 
іх змест, у сацсетках прымацоўваць хэштэгі». Калек-
цыя скрынкастаў НББ сёння актыўна папаўняецца, 
статыстыка праглядаў і зваротная сувязь сведчаць пра 
цікавасць да такой новай формы работы. Меншае коль-
касць зваротаў аддаленых карыстальнікаў з пытаннямі 
пра работу сэрвісаў, па якіх створаны відэаўрокі. Такая 
форма дае новыя магчымасці для абслугоўвання адда-

леных карыстальнікаў і павышэння іх інфарма-
цыйнай культуры.

Зварот карыстальнікаў да электронных да-
кументаў у складзе ліцэнзійных электрон-
ных рэфармацыйных рэсурсаў нямецкія 
калегі з бібліятэкі Універсітэта Іагана Гутэн-
берга ў Майнцы (Германія) адзначаюць як ас-
ноўную тэндэнцыю, якая вядзе да адчувальных 
змяненняў. У прыватнасці, ва ўніверсітэцкай 
бібліятэцы Майнца значна скарацілася пад-
піска на папяровыя навуковыя часопісы. Больш 
за тое, тут плануюць і далей яе зводзіць да 
мінімуму або адмовіцца ад падпіскі на папяро-
выя часопісы ўвогуле. Гэта абумоўлена вельмі 
багатым кантэнтам, прадстаўленым у электрон-
ных рэсурсах, а таксама шырокімі пошукавымі 
і функцыянальнымі магчымасцямі, якімі ва-
лодаюць сучасныя электронныя платформы 
выдаўцоў і агрэгатараў электронных рэсурсаў, 
падзялілася досведам ад стажыроўкі Марына 
Рудакоўская, загадчык аддзела карпаратыўна-
га ўзаемадзеяння НББ. Нямецкія калегі лічаць, 
што такія змяненні дадуць значнае вызваленне 
плошчаў, якія можна выкарыстаць для іншых 
мэтаў. У гэтай бібліятэцы адсутнічаюць картка-

выя каталогі і картатэкі (даведачна-пошукавы апарат — 
у электроннай форме).

БОЛЬШ АНЛАЙН-СЭРВІСАЎ
Важнае значэнне ў бібліятэчна-інфармацыйнай пра-

сторы набываюць электронныя бібліятэкі і анлайн-рэ-
сурсы. Нацыянальная (Каралеўская) бібліятэка Даніі 
прадастаўляе чытачам у карыстанне электронны лічба-
вы каталог REX — поўную базу даных для пошуку ін-
фармацыі з магчымасцю заказаць анлайн неабходныя 
матэрыялы, карыстацца аддаленым доступам, атрымлі-
ваць анлайн-дапамогу бібліятэчных супрацоўнікаў. Так 
бібліятэчна-інфармацыйная прастора трансфармуецца 
з дапамогай анлайн-сэрвісаў і лічбавых бібліятэк для 
доступу да інфармацыі дыстанцыйна з любога пункта 
свету.

На партале НББ з 2018 года запрацавала сінхронная 
форма віртуальнага даведачнага абслугоўвання з выка-
рыстаннем чат-тэхналогіі: колькасць аддаленых кары-
стальнікаў пастаянна расце, што вымагае новых форм 
атрымання даведак. Апошнім часам колькасць заказаў 
у НББ на розныя бібліятэчныя паслугі павялічылася 
ў 3,5 раза: у НББ звяртаюцца жыхары іншых рэгіёнаў 
і атрымліваюць поўны цыкл паслугі — ад заказу праз 
партал бібліятэкі да атрымання выніку на электронную 
пошту (створаны асобны відэаўрок па ўсіх спосабах 
і этапах анлайн-аплаты заказу, пры гэтым захаваліся 
аналагічныя бясплатныя паслугі: на партале, як і раней, 
працуюць тры ВВС, чат, іншыя формы інфармацыйна-
бібліяграфічнага абслугоўвання). Удасканаліла вірту-
альнае абслугоўванне і функцыя прыёму электронных 
плацяжоў.

Такім чынам, у новым лічбавым свеце абвастраецца 
неабходнасць вызначаць, ці гатовы бібліятэкар змяняц-
ца, перавучвацца, пераходзіць ад пасіўнай пазіцыі да 
актыўнай. Аднак паскараючы працэсы перапрацоўкі 
інфармацыі, лічаць футуролагі, камп’ютарныя тэхнало-
гіі адмоўна ўздзейнічаюць на чалавечую свядомасць. У 
інфарматызацыі і глабалізацыі многія бачаць цэнтраль-
ную пагрозу для чалавецтва. Дзмітрый Ліхачоў у свой час 
прадказваў: «ХХІ стагоддзе будзе стагоддзем гуманітар-
ных навук і гуманізму. У адваротным выпадку чалавецт-
ва можа вырадзіцца ў гуманоідаў, якія ўмеюць лічыць і 
карыстацца камп’ютарамі, але і духоўныя каштоўнасці 
можна будзе выказаць адным-двума словамі»…

Наталля СВЯТЛОВА
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Бібліятэчны сшытак

У рэжыме 24/7
Што дае лічбавая трансфармацыя кніжніц?
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На базе Лідскай гарадской бібліятэкі № 4 — філіяла Лідскай раён-
най бібліятэкі імя Янкі Купалы прайшоў семінар «Бібліятэкі 

рэгіёнаў у Год малой радзімы: дзейнасць па духоўна-маральным і па-
трыятычным выхаванні дзяцей і моладзі».

Семінар арганізаваны ў рамках работы секцыі «Дзейнасць свецкіх і 
царкоўна-прыходскіх бібліятэк у праваслаўных традыцыях» IV епар-
хіяльных Калядных чытанняў.

Спецыялісты бібліятэк, якія працуюць у кірунку духоўнай асветы, 
маюць патрэбу ў павышэнні кваліфікацыі. Семінар ладзіўся ў рамках 
Праграмы супрацоўніцтва Міністэрства культуры Рэспублікі Бела-
русь і Беларускай праваслаўнай царквы ў галіне культуры і творчай 
дзейнасці, аховы, аднаўлення і развіцця гістарычнай і культурнай 
спадчыны.

Удзел узялі больш за 30 прадстаўнікоў публічных і прыходскіх бі-
бліятэк. З цікавымі дакладамі выступілі протадыякан Генадзь Малееў, 
прафесар Мінскай духоўнай семінарыі, выкладчык, кандыдат бага-
слоўя; Вольга Рынкевіч, галоўны бібліятэкар НІА бібліятэказнаўства 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, намеснік старшыні каардынацый-
нага савета па развіцці бібліятэчнай дзейнасці пры Сінадальным аддзе-
ле рэлігійнай адукацыі і катэхізацыі, і прадстаўнікі раённых бібліятэк.

Удзельнікі абмеркавалі пытанні духоўнай асветы і патрыятычнага выхавання дзяцей і моладзі сродкамі праваслаўнага краязнаў-
ства, якое выхоўвае ў падрастаючага пакалення цікавасць да духоўнай культуры народа, павагу да гістарычнага мінулага, а таксама 
адказнасць за лёс Айчыны і імкненне прыносіць карысць роднаму краю.

Дар’я МАРЦІНКЕВІЧ,
загадчык аддзела бібліятэчнага маркетынгу Лідскай раённай бібліятэкі імя Янкі Купалы

Конкурс «УРОКІ СУЧАСНАСЦІ»

Бібліятэчны сшытак

Абгрунтаванне актуальнасці тэмы. 
Вучні ўжо сустракаліся з творамі А.  Фе-
дарэнкі на ўроках пазакласнага чытан-
ня і засталіся ў захапленні ад аповесці 
«Шчарбаты талер». Гэта, напэўна, першы 
выпадак у маёй практыцы, калі твор быў 
прачытаны ўсімі без выключэння. Таму, 
прапаноўваючы і рэкламуючы наступны 
твор Федарэнкі, я магла быць упэўнена ў 
тым, што дзеці зацікавяцца.

Арыгінальнасць урока. Часта выка-
рыстоўваю такія формы правядзення за-
няткаў па літаратуры, як гульня, конкурс, 
віктарына, падарожжа, асабліва на ўроках 
пазакласнага чытання. Работу па аповесці 
арганізоўваю як самастойную. Прапаноў-
ваю вучням пытанні, на якія на працягу 
заняткаў неабходна даць пісьмовыя ад-
казы. Пытанні складзеныя такім чынам, 
што самастойная дзейнасць вучняў пера-
твараецца ў захапляльнае падарожжа па 
старонках цудоўнай аповесці. 

Прапанаваная форма работы дазваляе 
вырашыць шэраг пытанняў. Па-першае, 
роля настаўніка зведзена да мінімуму: 
толькі кансультацыя і тлумачэнне, як ра-
біць заданне (хаця ў маім выпадку і гэты 
этап адсутнічаў), па-другое, вучні сама-
стойна займаюцца на працягу 40 хвілін, 
працуюць з тэкстам, прачытаным дома. 
Па-трэцяе, сабраўшы сшыткі, можна вы-
ставіць калонку адзнак, што не заўсёды 
атрымліваецца на ўроках літаратуры. 

Вучням прапануюцца тры заданні па 
аповесці «Афганская шкатулка». Яны вы-
конваюцца пісьмова, сшыткі здаюцца на 
праверку.

1. Расшыфруйце фразу з аповесці «Аф-
ганская шкатулка». Для расшыфроўкі вы-
карыстоўвайце спосаб, якім карыстаўся 
Цім, перадаючы свае пасланні на ўроку 
Валіку (для канспірацыі). Фразу запішы-
це. 1 бал

15-6-9-3-28-26-1-11-15-1-6-17-16-2-1-26
2. Як атрыманая фраза (глядзіце задан-

не 1) звязана са зместам аповесці «Аф-

ганская шкатулка»? Як вы разумееце 
сэнс гэтых слоў? 4 балы

3. Вам трэба намаляваць прадмет, 
які меў важнае значэнне для лёсу не-
каторых герояў. Выкарыстоўвайце 
Ключ. Дайце адказы на ўсе прыведзе-
ныя пытанні. У адказе — толькі адно 
слова. Першая літара слова — Ключ. 
Напрыклад: 1 (нумар пытання) — Т 
(першая літара слова-адгадкі). За-
пішыце Ключы ў слупок. Напрыклад:

1 — Том (1 — Т)
2 — Жук (2 — Ж)
3 — Кот (3 — К) і г. д.
Карыстайцеся тэкстам аповесці.
1. Горад, з якога доктара Пратасевіча 

накіравалі ў ваенны шпіталь на «курсы 
падвышэння кваліфікацыі».

2. Назва касетнага магнітафона, які 
быў падараваны «афганцу» ў шпіталі.

3. Гульня, у якой вяскоўцы і зарэчанцы 
высвятлялі, хто з іх лепшы.

4. Прафесія бацькі Ціма.
5. Самы лёгкі і цікавы школьны прадмет.
6. Мянушка сабакі «барадача».
7. Плод, які з часоў Афганістана 

Крушынскі пачаў ненавідзець.
8. Кветка, да якой цягнецца рукой сал-

дат на помніку «афганцу».
9. Гэты прадмет доктар Пратасевіч 

выпадкова пакінуў на могілках.
10. Прафесія Валікавай маці.
Адзначце каардынаты на шкале. Спалу-

чыце лініямі кропкі каардынат.
! Спалучайце ў той паслядоўнасці, у 

якой ідуць пытанні. Які прадмет у вас 
атрымаўся? Якое дачыненне ён мае да апо-
весці?

Ключ + малюнак + тлумачэнне = 5 балаў
У выніку выканання трэцяга задання 

мусіць атрымацца рыдлёўка. Вучні павін-
ны даць правільныя адказы на 10 пытан-
няў. Астатняе — справа тэхнікі. Настаўнік 
можа дапамагаць у расстаноўцы кропак, 
спалучэнні ліній. Дзецям трэба нагадаць, 
што рыдлёўка мела важнае значэнне  

ў раскрыцці таямніцы. Рыдлёўкай капала-
ся магіла з магчымым скарбам, рыдлёўку 
падкінулі доктар Пратасевіч і яго зяць 
Крушынскаму, якога потым сталі абвіна-
вачваць у злачынстве.

Удзел вучняў у занятках. Пытанні 
складзеныя такім чынам, што тыя, хто не 
прачытаў тэксты, проста не выканаюць 
заданні. А на ўроках дадатковага чытан-
ня менавіта гэта часта паўстае асноўнай 
праблемай. Настаўнікі не могуць не па-
гадзіцца з тым, што работа на ўроку часта 
зводзіцца да работы асобных вучняў, якія 
прачыталі тэкст (тыя, хто не прачытаў, 
проста сядзяць на працягу заняткаў, а ў 
канцы, магчыма, атрымліваюць нейкую 
адзнаку). Па пісьмовых работах мож-
на лёгка адшукаць несумленнага чытача 
і прапанаваць яму дачытаць тэкст, каб 
палепшыць вынік. Хаця з творамі А. Фе-
дарэнкі гэтага не здараецца. 

Вынікі. Ацэньваючы работу, неабход-
на перш за ўсё ўлічваць тыя моманты, дзе 
вучні дэманструюць сваё веданне тэксту, 
уменне арыентавацца ў вялікай колькасці 
старонак (дарэчы, на занятках дазваляю 
карыстацца творамі), валоданне белару-
скай мовай, уменне выказваць на ёй свае 
думкі і меркаванні. Пабудова малюнка па 
каардынатах — элемент больш гульнёвы, 
займальны, тут можна прапанаваць сваю 
дапамогу і не зніжаць за гэта бал. Жадаю 
поспехаў нашым вучням і займальных 
урокаў настаўнікам!

Марыя ЛОБАНЬ,  
настаўніца беларускай мовы  

і літаратуры гімназіі № 31 г. Мінска

К Л Ю Ч   А Д   ТА Я М Н І Ц Ы
Пазакласнае чытанне ў 7 класе. Андрэй Федарэнка «Афганская шкатулка» (2010 год)

Праваднікамі ў краіну ведаў сталі бібліятэкары Астравец-
кай дзіцячай бібліятэкі. Цікава, шумна і весела прайшла 

гульнёвая праграма «Верасень кліча ў школу», мэтай якой было 
настроіць дзяцей на вучобу ў забаўляльнай форме ва ўтульнай 
атмасферы бібліятэкі.

У госці завітаў казачны гарэза і весялун Бураціна. Ён пахваліў-
ся, што прадаў сваю азбуку і купіў білет у лялечны тэатр. Але 
дзеці не падтрымалі яго ідэю, расказалі, што трэба вучыцца, 
каб потым усё ведаць і ўмець. Бураціна спачатку засумаваў, але 
ўспомніў, што ведае, дзе знаходзіцца ўваход у Краіну ведаў, ды 
згубіў ключ. Дзеці вызваліся дапамагчы. Для гэтага трэба было 
прайсці квэст «Знайдзі ключ ад Краіны ведаў».

Далей чакалі вясёлыя і рухомыя гульні, конкурсы: «Збяры 
партфель», «Пара ў школу», «Званок на ўрок», «Урок геаграфіі», 
«Урок малявання», «Дзяжурныя». Школьнікі выдатна спраўля-
ліся з заданнямі, адгадвалі вясёлыя школьныя загадкі, паказвалі 
ўменні і веды. Больш за ўсё спадабаліся дзецям конкурсы «Збяры 
партфель» (трэба было праявіць спрыт і ўважлівасць), «Званок 
на ўрок» (пад школьны званок першаму заняць месца ў класе), 
«Дзяжурныя» (прыгожа, хутка і акуратна сервіраваць стол для 
школьнага абеду). Удзельнікі атрымалі памятныя сувеніры, па-
спявалі ў «Школьным караоке» і сфатаграфаваліся на памяць. 

Ганна КЕРЭЛЬ,
бібліятэкар Астравецкай дзіцячай бібліятэкі

ВЕДЫ  +  ШКОЛА  =  ПАЗІТЫЎ!

***

Творчая сустрэча са старшынёй 
Мінскага гарадскога аддзялен-

ня СПБ Міхасём Пазняковым і прэ-
зентацыя яго новай кнігі «Матуля» 
адбыліся ў сталічнай бібліятэцы  
№ 22 падчас пасяджэння літара-
турнага клуба «Шчырасць». Вы-
данне складзена з паэтычных і 
празаічных твораў пра маці. Гэта 
своеасаблівая малітва сына, сло-
вы бясконцай сыноўняй любові і  
ўдзячнасці дарагому чалавеку. Пад-
час імпрэзы артыстка эстрады Воль-
га Багушыньска прадэкламавала 
творы з кнігі, а паэтэса і бард Тацця-
на Жылінская выканала цудоўныя 
музычныя кампазіцыі на вершы Мі-
хася Пазнякова, пра што распавя-
ла загадчык бібліятэкі Аляксандра 
Каржанеўская. Далейшай плённай 
працы пажадаў аўтару член СПБ, 
член Саюза пісьменнікаў Саюзнай 
дзяржавы, старшыня літаратурнага 
аб’яднання «Пламя» Аляксандр Ка-
валёнак.

***

Брэсцкая «Літаратурная аль-
танка», напоўненая казкамі, 

гульнямі, віктарынамі, зноў сустра-
кала сяброў. Гэтым разам яе ўдзель-
нікамі сталі вучні дзіцячага садка 
№ 46 абласнога цэнтра, распавяла 
старшыня Брэсцкага абласнога ад-
дзялення СПБ Таццяна Дземідовіч. 
Гаспадыня чароўнага куфэрка, ка-
зачніца і рамесніца Вольга Санд-
рыкава захапіла дзетак дзівосным 
прадстаўленнем. Юныя гледачы не 
толькі сачылі за цікавымі сюжэтамі, 
але і самі ўдзельнічалі ў спектаклі, у 
якім ласкавы каток ды смелы пеўнік 
размаўлялі па-беларуску. Напры-
канцы дзеці здзівілі пісьменнікаў 
арыгінальнымі загадкамі. Падарун-
кам ад Брэсцкага абласнога аддзя-
лення СПБ для дапытлівых малых 
стала кніга Мікалая Бусько «У бары 
жывуць сябры».

***

Даўгаўпілскі паэт, член СПБ 
Станіслаў Валодзька і бра-

слаўскі кампазітар Альберт Белусь 
завіталі нядаўна ў Браслаўскую 
школу мастацтваў. У працэсе іх 
творчага супрацоўніцтва з’явілася 
нямала песень (адрасаваных да-
рослым і дзецям), якія і прагучалі 
ў актавай зале школы мастацтваў. 
У канцэрце бралі ўдзел ансамбль 
«Спадчына» Цэнтра беларускай 
культуры і беларускага таварыст-
ва «Уздым» (г. Даўгалпілс) і саліст-
ка ансамбля «Пралескі» ЦБК Юлія 
Хмяльніцкая. У складзе даўгаўпіл-
скай дэлегацыі былі Алег і Але-
на Валодзькі. У выкананні Алены 
прагучаў верш для дзяцей «Куды 
падзеўся апетыт?». Спявачка Ірына 
Каралькова выступіла з песнямі, 
аўтарам музыкі якіх з’яўляецца Аль-
берт Белусь, на вершы паэтаў Бра-
слаўшчыны Тэрэзы Крумплеўскай і 
Данііла Волчака.

***

Нядаўна брэсцкая паэтэса На-
дзея Парчук сустракала ў сябе 

дома настаўніцу беларускай мовы і 
літаратуры Стытычаўскай СШ Пін-
скага раёна Людмілу Сачкоўскую 
і вучаніцу 9 класа Ганну Тынавец, 
якія наведалі зямлячку. Справа ў 
тым, што Ганна ўзялася за напісан-
не даследчай працы «Малая радзіма 
ў творчасці Надзеі Парчук». Але як 
напісаць цікава, калі ні разу не ба-
чыў паэтэсу? Сустрэча доўжыла-
ся не адну гадзіну і атрымалася не 
толькі літаратурна-дзелавой, але і 
шчырай ды цёплай, адзначае член 
Брэсцкага аддзялення СПБ Міка-
лай Панасюк. Надзея Мікалаеўна 
адказала на ўсе пытанні юнай да-
следчыцы. На развітанне настаўніца 
і вучаніца атрымалі ў падарунак не-
калькі кніг з аўтарскім аўтографам.

Падрыхтавала Міра ІЎКОВІЧ

Млын навінБлаславёная справа
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Мастацкая галерэя «Высокае места»
Вам сняцца дзіўныя сны? Вы спатыкаліся на дарозе жыцця? Губляецца 

сэнс быцця? А можа, шэрая нуда або прыхаваная жорсткасць не даюць 
спакою? Тады варта наведаць выстаўку Уладзіслава Куфко «Нырні ў аква-

рыум».
Светаадчуванне мастака не пакіне абыякавым, і, магчыма, вы знойдзеце адказы 

на многія пытанні. Ідэя выстаўкі грунтуецца на тэорыі так званага трайнога скач-
ку, якую сфармуляваў сам аўтар. Скачок першы — сыходжанне ў плод да маці — 
самы шчаслівы перыяд жыцця на зямлі. Другі скачок — гэта нараджэнне і быццё 
ў трохмернай рэальнасці, у якой адбываецца асноўная падрыхтоўка да апошняга. 
Завяршальны цыкл трэцяга скачка — пераход у бясконцасць, назад да Творцы. 
Гаворка ідзе пра тры асноўныя этапы жыцця душы.

Мастак нібыта з вышыні назіральніка завастрае ўвагу на асобных момантах 
быцця, адначасова іранізуючы і горача перажываючы за сваіх герояў. Часцей за 
ўсё гэта выяўляецца ў гратэскна-сюррэалістычнай форме.

Музей беларускага народнага мастацтва 
ў Раўбічах

Рэканструкцыя народнага строю — проста 
хобі, занятак для вольнага часу ці прыклад-
ная гісторыя і спроба дакрануцца да даўніны, 

адчуць повязь пакаленняў? На выстаўцы «Народны 
строй — жывая традыцыя», што працуе ў Музеі бе-
ларускага народнага мастацтва ў Раўбічах, кожны 
наведвальнік сам зможа адказаць на гэтае пытанне. 
Майстрыхі, што выстаўляюць свае работы, прайшлі 
ўсе гэтыя ступені. Ларыса Мятлеўская і Аляксанд-
ра Духноўская — прадстаўніцы розных пакаленняў, 
у пачатку стварэння сваёй калекцыі мелі розныя 
мэты, але цяпер могуць паказаць гледачам, што 
няма касцюма больш прыгожага і гарманічнага, 
чым свой — беларускі.

Рэканструкцыя народнага строю — гэта не проста 
пашыў асобных элементаў касцюма. Спачатку вывучаюцца рэгіянальныя асаблі-
васці: работа з літаратурай, замалёўкамі даследчыкаў, старымі фотаздымкамі, 
музейнымі калекцыямі. Адна з задач выстаўкі — захаванне сапраўднай жывой 
традыцыі.

У межах экспазіцыі наведвальнікі змогуць пабачыць ужо гатовыя адноўленыя 
строі рэгіянальнага і функцыянальнага дзялення, пазнаёміцца бліжэй з этапамі 
рэканструкцыі, зазірнуць «за кулісы» стварэння сапраўдных шэдэўраў. Дапоў-
няць выстаўку прадметы кравецкага побыту канца ХХ і пачатку ХХІ стагоддзя.

Галерэя сучаснага мастацтва «Ў»
На выставачнай пляцоўцы прадстаўлена маштабная выстаўка-даследаванне гісторыі сучаснага ма-

стацтва Беларусі за апошнія 30 гадоў.
ZBOR — гэта выставачны праект, у аснову якога лягла даследчыцкая дзейнасць платформы 

KALEKTAR, якая была створана групай мастакоў і куратараў у 2014 годзе дзеля вывучэння і захавання но-
вых працэсаў і тэндэнцый у сучасным мастацтве Беларусі і якая ў далейшым мела на мэце анлайн-збор най-
ноўшага беларускага мастацтва. Падчас адбору твораў галоўнай задачай стала выяўленне найбольш важных 
тэндэнцый і максімальна шырокае прадстаўленне стратэгій, што выкарыстоўваюцца ў творчасці беларускімі 
мастакамі розных пакаленняў. Аснову анлайн-калекцыі склалі больш за 150 твораў, адабраных пасля апы-
тання 35 спецыялістаў у галіне сучаснага беларускага мастацтва: мастакоў, мастацтвазнаўцаў, журналістаў, 
крытыкаў.

Мінская выстаўка ZBOR In Progress прадстаўляе шырокі зрэз сучаснага беларускага мастацтва праз творы 
больш чым пяцідзесяці беларускіх мастакоў, якія жывуць і працуюць як у краіне, так і за мяжой. Выстаўка 
змяшчае больш за дзвесце экспанатаў: дакументальныя фатаграфіі, даследчыцкія эсэ, а таксама арыгінальныя 
работы беларускіх аўтараў, што былі створаны з канца 80-х гадоў мінулага стагоддзя да нашых дзён. Значную 
частку экспазіцыі займае вялікая медыяпрэзентацыя, якая прадстаўляе арыгінальныя відэатворы больш як 
дваццаці аўтараў, рэдкія дакументальныя відэаматэрыялы шэрагу перформансаў і мастацкіх акцый. У супра-
ваджальнай праграме праекта — сустрэчы з мастакамі, лекцыі, дыскусіі і куратарскія экскурсіі па экспазіцыі.

Віцебскі цэнтр сучаснага мастацтва
30 работ віцебскага 

мастака Аляксандра Са-
лаўёва з фондаў цэнтра 

прадстаўляюць яго талент з 1980-х 
гадоў і да нашага часу, што вы-
явіўся ў творах жывапісу і графікі. 
Аляксандра Салаўёва пазнаюць па 
асаблівым стылі работы з колерам 
і экспрэсіўнасці. Ён напаўняе тво-
ры энергіяй, што потым перадаец-
ца гледачам, уцягвае ў філасофскія 
разважанні пра глыбіні чалавечай 
свядомасці, у дыялог наконт таго, 
што ёсць вечнае і стваральнае. Ду-
маецца, для самога Аляксандра Са-
лаўёва ў яго 92 гады вечнае заключаецца ў руху, стваральнае — у няспынным пошуку. 
Ёсць яшчэ жыццядзейнае, што сілкуе і дазваляе быць сабой, пастаянна ўдаска-
нальваючыся. Бо Салаўёў — з тых мастакоў, якім для плённай працы патрэбная 
найперш сама праца. Жаданне не спыняцца, не стаяць на месцы, быць у руху. І 
адчуваць бег жыцця. Мастак-авангардыст (як вызначаюць творчы кірунак, у якім 
працуе Салаўёў) сапраўды ў розныя перыяды жыцця аказваўся ў авангардзе, у 
віры падзей. У юнацтве партызаніў, скончыў вайну на фронце. У мірны час вя-
лікі адрэзак жыцця прысвяціў рабоце ў Нацыянальным акадэмічным тэатры імя 
Якуба Коласа. Але пры гэтым здолеў знайсці свой індывідуальны, адметны шлях 
як мастак. Творца ўзнагароджаны ордэнам Францыска Скарыны.

Нацыянальны мастацкі музей 
Рэспублікі Беларусь

Выстаўка «Фотавобразы і 
матэрыялы: японская гравю-
ра 1970-х гадоў» — гэта творы 

14 мастакоў, якія істотна паўплывалі 
на развіццё гравюры ў сучасным ма-
стацтве Японіі. 1970-я гады заслужа-
на называюць залатым стагоддзем 
японскай графікі на сучасным этапе.

Мастакі працавалі на стыку двух 
відаў візуальнага мастацтва — фата-
графіі і гравюры. Выкарыстоўваючы 
розныя гравюрныя тэхнікі, яны да-
магаліся большай «матэрыяльнасці» малюнка, імкнуліся да трансфармацыі прад-
стаўлення гледача аб унутраных і знешніх уласцівасцях твора.

Выстаўка складаецца з двух раздзелаў: «Стагоддзе фатаграфіі», прысвечанае 
выкарыстанню фатаграфіі ў гравюры, і «Аўтаномія матэрыі»: раскрывае канцэп-
цыю ўнікальнасці ўласцівасцяў матэрыялу.

Дарэчы, у межах праекта адбылася цырымонія перадачы Нацыянальнаму 
мастацкаму музею спецыялізаванага абсталявання па праграме ўрада Японіі 
«Карані травы». Падчас выстаўкі ў музеі пройдуць розныя культурныя мерапры-
емствы: лекцыі, майстар-класы, канцэрты.

Матэрыялы старонкі падрыхтавала Вікторыя АСКЕРА

АДМЕТНЫЯ ВЫСТАЎКІ КАСТРЫЧНІКА
Такога цёплага надвор’я ў гэтым месяцы не было даўно. Як гэта паўплывала на культурнае жыццё краіны? Што прапануюць выставачныя 

пляцоўкі?

1. 2.

3. 4.

5.
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«Прайшла ці не прайшла?» — задавала 
сабе пытанне пасля прагляду оперы «Са-
ламея». Каб маё «так» не было залічана 
(там) у грахі. Ці наадварот: маё «не» для 
твора можа быць цалкам нясправядлівае ў 
дачыненні да стваральнікаў, бо «не судзі-
це» ж… І не буду. Проста распавяду, чым 
уразілася падчас прэм’еры ў Вялікім тэа-
тры Беларусі.

Пытанні гэты твор суправаджаюць ужо 
больш за стагоддзе, з таго часу, калі опер-
ная «Саламея» Рыхарда Штрауса выйшла 
да людзей. Але да нас, у Беларусь, яна 
дайшла толькі ў ХХІ стагоддзі. Таму такая 
павышаная ўвага да пастаноўкі. І пэўнае 
адкрыццё для нас творчасці нямецкага 
кампазітара, які здолеў напоўніць музыку 
рамантызмам і яркасцю мастацкіх воб-
разаў, закутых у гукі. «Саламею» ў любыя 
часы ставілі ў свеце са складанасцямі, ага-
воркамі, купюрамі ці цалкам — галоўнае, 
як. У апошнім, так жа як і ў жаданні ўва-
собіць гэтую музыку, — паказчык узроўню 
тэатра таксама. 

Музыка рэальна чароўная. Жаданне тэа-
тра (і стваральнікаў спектакля) паказаць 
яе больш шырока, чым толькі адна опера, 
зразумелае і абгрунтаванае жыццём аўта-
ра. Як чалавек, што цікавіўся філасофіяй, 
кампазітар здолеў нават яе перакладаць 
на мову музыкі: сімфанічная паэма «Так 
казаў Заратустра» (ідэі Ніцшэ) звяртала да 
вобразу прарока, які спасціг найвялікшую 
мудрасць і ведае шлях дасягнення ўнутра-
най гармоніі. І ў «Саламеі» ёсць вобраз 
прарока (яго развіццё): опера стваралася 
амаль праз дзесяцігоддзе пасля звароту да 
тэм Заратустры.

Але цяпер прароку значна складаней: 
вакол яго плятуць інтрыгу жанчыны, і 
не толькі паводле Уайльда, з творам яко-
га працаваў Штраус, ствараючы лібрэта. 
Інтрыга гэтая вядомая яшчэ і праз Свя-
тое Пісанне: як дачка Ірадыяды дагадзіла 
Іраду, а той выканаў яе жаданне, забіўшы 
Іаана Хрысціцеля. Нюансы ў мастацтве 
ўзніклі з-за імкнення тлумачыць сутнасць 
спакусаў і паглыбіцца ў злачынную псіха-
логію, якая не дазваляе ніякага іншага фі-
налу, акрамя трагічнага. Опера прапануе 
тлумачэнне паводзін. Спектакль гэтае тлу-
мачэнне набліжае для сучаснага гледача 
праз рэжысёрскае прачытанне.

Сумяшчэнне двух твораў — сімфаніч-
най паэмы і оперы — у адным спектаклі 
паводле задумы рэжысёра Міхаіла Пан-
джавідзэ ўспрымаецца натуральна: дзяку-
ючы скразному вобразу таго, хто бачыць 
і ведае больш за звычайных людзей. Гэта 
падкрэслена і ў сцэнаграфічнай рабоце 
(мастак-пастаноўшчык Гары Гумель з Ра-
сіі): калі трэба, то з дапамогай сучасных 
тэхнічных сродкаў можна перамагчы час і 
злучыць розныя эпохі. Сімфанічная паэма 
стала грунтоўным музычным пралогам да 
спектакля.

…Герой пастаноўкі Іаканаан, захіну-
ты скурамі, з посахам, у пустыні сярод 
барханаў выспявае да служэння. Да яго 
сыходзяцца людзі. Ён нібыта сышоў з ка-
нанічнай іконы: няважна, якім яго бачаць, 
важна — як разумеюць. Вакол людзі-целы 
выяўляюць прагу пазбавіцца граху, ства-
раюць метафары праз пластычныя рухі. 
Цэлая рака чалавечых целаў. Яна можа 
быць бурлівая, калі сваё бяруць жарсці. 
Нават чырвоная — ад крыві. Можа быць 
чыстая — пасля хрышчэння і супакаення 
ў веры. За гэтым спакоем скаронай стыхіі 
назірае Іаканаан. Нібыта збоку: як артыст 
оперы сярод артыстаў балета (так і ёсць). 
Праўда, перад намі ўсё ж не зусім балет, а 
хутчэй пластычна-метафарычная дзея (ад 
К. Кузняцова і Ю. Дзятко). Насамрэч пра-
цягласць сімфанічнай паэмы ў прынцыпе 
дае магчымасць стварыць не проста харэа-
графічны нумар для опернага спектакля, а 
невялікі балет з галоўным героем, вобраз 
якога далей мог бы атрымаць развіццё. 
Тым больш што яно фактычна закладзена 
рэжысёрскай канцэпцыяй: Іаканаан агля-
дае абшары зямнога жыцця і сутыкаецца з 
абсалютна іншай рэчаіснасцю…

З глыбінь і паўзмроку на яго павольна на-
соўваецца вялізны сучасны карабель. Вау, 
крута! З падобнымі судамі цяпер асацыю-
ецца лад жыцця моцных свету нашага: дзе 
квітнее распуста, калі не на такіх лайнерах 

ды шыкоўных яхтах?.. Але ці рэальна ча-
лавеку з вуліцы (калі б ён нават не выгля-
даў маргіналам) прайсці фэйс-кантроль 
і патрапіць туды? Тым больш што на гэ-
тым караблі эліту ахоўвае не якая-небудзь 
сек’юрыці-служба ў строгіх цывільных 
касцюмах, а добра ўзброеныя спецвойскі. 
Але дзе прарок — там і цуды. І ёсць слу-
хачы яго прароцтваў: цалкам сучасныя 
людзі, у стыльных строях (у адпаведнасці з 
характарам і родам заняткаў). Ім, хто пата-
нае ў граху, адрасаваныя яго словы: Іраду 
(расійскі тэнар Дзмітрый П’яноў адлюс-
траваў і сумненні, і вар’яцкую рашучасць 
гэтага персанажа, які выглядае інвалідам 
па жыцці), яго спадарожніцам. Але якім 

чынам яны маглі паставіцца да прароцт-
ваў таго, хто выглядае нібыта выкапень?.. 
Вядома, з недаверам: гэта людзі не толькі з 
розных эпох (што літаральна і відавочна), 
яны з розных планет. І толькі дзёрзкую 
Саламею не бянтэжыць ні выгляд Іакана-
ана, ні голас, што даносіцца з-пад сцэны 
(Станіслаў Трыфанаў вельмі стараўся, каб 
яго пачулі!) праз экспрэсіўную ігру аркес-
тра. Прарок прамаўляе галоўныя для сябе 
словы: за ім ідзе той, хто больш моцны 
(сведчаць цітры). Мы не бачым Іаканаана ў 
вязніцы, ён схаваны недзе глыбока. Няўжо 
была адмысловая задума ў тым, каб пры-
глушыць яго голас, які насуперак логіцы і 
абставінам усё ж трапляе ў дзявочае сэр-
ца?..

Калі зыходзіць са стэрэатыпу, што жан-
чыны кахаюць вушамі, то, відаць, такі 
дзіўны чалавек мог дастукацца да яе сэр-
ца толькі словамі. Якія гэта павінны быць 
словы, каб іх слухаць як песню з вуснаў 
такога «нефарматнага» абранніка для ка-
хання? Ён гаворыць словы не жарсці, а 
маралі: пра грэшную маці, пра расплату за 
грахі, пра магчымасць ратавання душы. А 
ў імпульсіўнай Саламеі (Кацярына Галаў-
лёва здолела падкрэсліць яе характар) у 
галаве тым часам — пацалункі. Яна апявае 
яго прыгажосць (!), як ні дзіўна. Каханне 
сляпое, што тут скажаш… Але ж калі па-
думаць, чым прыцягвалі і як выглядалі 
прарокі, якія прыходзілі на зямлю ў роз-
ныя эпохі? Чым бы яны адрозніваліся ад 
іншых сваіх суграмадзян: знешне ці ўсё ж 
сваёй духоўнай сутнасцю і думкамі? І калі 
б у наш свет прыйшоў сапраўдны прарок, 
які хацеў быць пачутым, яму прыйшлося 
б моцна пастарацца, каб не адштурхнуць 
і прымусіць сябе слухаць. Ці адразу б мы 
зразумелі, хто перад намі? Ці пазналі б? Ці 
паверылі б?..

«Саламея» — адна з тых опер, што 
прымушае думаць пра гэта. Усё, што ў ёй 
стварае фон, у якім разгортваецца сюжэт, 
апелюе да рэчаіснасці не горш, чым эфект-
ны перанос сюжэту ў сучаснасць. Бо ёсць 
канкрэтны гістарычны прамежак, рэальны 
быў Ірад і яго атачэнне, рэальная Ірадыяда 
і яе свавольствы, пра якія рэзаў праўду ў 
твар Іаан і паплаціўся галавой, рэальныя 
фарысеі і кніжнікі, што бясконца спрачалі-

ся пра свае дагматы. Нават смерць Сала-
меі, якая здарылася ў рэальнасці, згодна 
з гісторыяй, была дакладнай расплатай за 
яе танец перад Ірадам: правалілася зімою ў 
раку, ільдзіны адсеклі ёй галаву…

Мастацтва мае права прапанаваць іншы 
варыянт гібелі Саламеі (мы маем справу з 
вобразам) і нават свой погляд на гісторыю 
чалавецтва, якое трэба ратаваць ад яго 
самога. Ад няўмення трымацца ад спаку-
саў, што даймаюць душу. Пра гэта з намі 
гавораць зноў-такі метафарычна-візуалі-
завана: для Ірада танцуе не Саламея, гэта 
розныя жарсці (пра тое, што належаць 
яны ёй, здагадваемся па сукенках аднаго 
стылю). Сем покрываў — сем таямніц ад-

ной душы — сем заганаў — сем танцоўш-
чыц. Экспрэсія музыкі дапаўняе простыя 
для счытвання пластычныя метафары. 
Наогул, у гэтым творы музыка здольная 
сама сказаць усё. І аркестравая частка 
для танца спакусніцы, якога тут фактыч-
на няма (аказваецца, яго можна ўмоўна 
абазначыць), сама па сабе з’яўляецца куль-
мінацыяй, калі вырашаецца чыйсьці лёс. 
Саламея выходзіць у чорным: гэта яе душа 
загінула цяпер.

Карабель круціцца, накручваецца напру-
жанне. Яно закладзена найперш у самой 
музыцы (дырыжор-пастаноўшчык Віктар 
Пласкіна мае сваё адчуванне абодвух тво-
раў Штрауса, іх акцэнтаў, што прымушае 
слухача трымаць сябе ў тонусе і спалучаць 
пачутае з убачаным). А тэатр візуалізуе 
тое, пра што паслядоўнікі Іаана і Ісуса ўжо 
ведаюць: пакаянне і дараванне.

Стваральнікі не пашкадавалі фантазіі, 
каб максімальна напоўніць спектакль 
хрысціянскай сімволікай. Гасне мінора 
(сямісвечнік), але працягвае гарэць над 
палубай чатырохканцовы крыж. Смерці 
няма, ёсць вінаград і хлеб (што ўвасабля-
юць кроў і цела Хрыстова — менавіта ў яго 
ахвяры — шлях да ратавання). Але ж без 
хрышчэння ў Іаана тое наўрад ці было б 
магчыма, вырашылі пастаноўшчыкі, — і 
Саламея прыгубляе ад ахвяры Іаканаана. 
Накрыўка блюда з двума гронкамі вінагра-
ду ператвараецца ў кубак. І жыццё — веч-
нае… Нават для такіх грэшніц, як Саламея, 
усё магчыма, дае надзею рэжысёр, пашка-
даваўшы дзяўчыну, якую захліснулі эмо-
цыі. Так Міхаіл Панджавідзэ ўвасабляе 
самую хрысціянскую думку: Гасподзь не 
хоча смерці грэшніка. Вось так цуды здара-
юцца не толькі дзякуючы прарокам, а дзя-
куючы аўтарам, якія маюць права на сваё 
вырашэнне фіналу мастацкага твора (ад-
рознага ад Штрауса). І нібыта ўсё кепска, 
а ў выніку ўзброенай разборкі фактычна 
маем «хэпі-энд» паводле хрысціянскага 
светаўспрымання: жыццё тых, хто пакаяў-
ся і нявінна забіты, можна разглядаць ужо 
з іншага боку. Канцэпцыя зразумелая?..

Карабель плыве.
Ларыса ЦІМОШЫК

Сцэна са спектакля «Саламея».

Тэатр
Міхаіл 

Панджавідзэ: 
«Вельмі 

стаміўся за гэты 
час»

Рэжысёр-пастаноўшчык «Са-
ламеі» распавёў пра пачуцці, з 
якімі чакаў прэм’еру.

— У гэтым спектаклі, акрамя 
музыкі, якую напісаў Штраус, 
і лібрэта, якое напісаў ён жа 
па матывах Уайльда, ад пачат-
ку і да канца ўсё прыдумаў я. 
Таму я цалкам адказваю за гэты 
спектакль. Злучыць кампазі-
цыю «Так казаў Заратустра» з 
операй «Саламея» прыдумаў 
я. І ад гэтага ішло ўсё: і му-
зычная кампазіцыя, і відэа, і 
святло, і касцюмы, і дэкарацыі. 
Усё рабіла каманда, з якой мы 
стваралі той самы спектакль 
у Казані, пасля якога мяне за-
прасілі сюды, з якімі разам 
ставілі тут «Набука». Хацелася 
зрабіць так, каб гледачам было 
добра. Узнік ход з караблём, з 
сучаснасцю. Гэта «Тоску» скла-
дана паставіць сучасна: там і 
дакладная эпоха, і ёсць рэаль-
ныя гістарычныя персанажы за 
выключэннем Каварадосі і То-
скі. «Тоска» — гэта опера не для 
рэжысёра, а для пастаноўшчы-
ка: паглыбляцца з артыстамі ў 
псіхалогію персанажаў, нешта 
прапрацаваць. А тут — зусім 
іншая гісторыя…

Я вельмі ўдзячны Мінску, 
грамадскасці, творчай інтэлі-
генцыі, удзячны членам або- 
двух камісій, якія прыходзілі 
на спектакль, удзячны прад-
стаўнікам Беларускай пра- 
васлаўнай царквы, якія неад-
назначна далі зразумець, што 
не супраць пастаноўкі. Гэта 
вельмі прыемна.

Што крыўдна: нашы веды пра 
жыццё і каштоўнасці могуць 
мяняцца ў залежнасці ад до-
сведу. Пакуль мой досвед пад-
казвае, што, на жаль, вялікая 
колькасць добрых людзей і іх 
меркаванне не заўсёды здоль-
нае паўплываць на сітуацыю. 
Канешне, прыемна, што яно 
ёсць: гэта запэўнівае ў тым, 
што ты маеш рацыю. Калі ты 
маеш рацыю, можна нешта і 
пацярпець. Адзінае — крыўдна, 
што за гэта чамусьці трэба цяр- 
пець… Здаецца, гэта перажыткі 
дзіцячасці. Бо мы з дзяцінства 
думаем, што калі сябе правіль-
на паводзіць і рабіць так, як нас 
вучылі, то ўсё абавязкова будзе 
добра. Не заўсёды. Часта бывае 
наадварот. Але выйсця няма і 
даводзіцца рабіць тое, што мо-
жаш, што павінен…

Прызнаюся, я вельмі ста-
міўся за гэты час. І калі прой-
дзе стомленасць, можна нават 
сказаць сабе: гэта было цікава, 
усё ж такі нейкая інтрыга. Але 
ж насамрэч у мастацтве без-
ліч сумніўных сюжэтаў, можна 
да іх звяртацца, правакаваць 
на скандал і рабіць такім чы-
нам сабе піяр. Але гэта не тое, 
дзеля чаго хочацца працаваць. 
Канешне, сітуацыя выклікае 
адрэналін: калі такое яшчэ бу-
дзе, каб прэм’еру адмянялі ці 
пераносілі. Я раней пра такое 
толькі чытаў. Але квэст атры-
маўся вельмі цікавы. Адзінае — 
вымотвае моцна. Паставіцца 
да яго па-пастмадэрнісцку я не 
магу, я ўсё ўспрымаю ўсур’ёз.

Такія гісторыі дарэмна не 
праходзяць, і цяпер, калі шчы-
ра, у мяне няма жадання нічога 
ставіць наогул. Але прыйдзец-
ца, таму што я рэжысёр, гэта 
мая прафесія…

Ход караблём,
альбо Фэйс-кантроль у рай — праз мора жарсцяў
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У 1994 г. прайшоў першы прадстаўнічы паказ-агляд 
беларускай кінапрадукцыі, створанай у новых 

умовах. Гэта падзея пад назвай «Панарама беларускага 
кіно» выклікала агульную цікавасць, таму што дала маг-
чымасць адчуць, які ўплыў на развіццё кінамастацтва 
краіны аказала такая эпахальная гістарычная з’ява, як 
атрыманне дзяржаўнай незалежнасці. Экран паказаў, 
што надзеі на абнаўленне нацыянальнага кінематогра-
фа спраўдзілі кінадакументалісты, і менавіта іх работы 
можна было звязваць з «новай хваляй» у айчынным 
кінамастацтве. Можна сказаць, што ў своеасаблівым 
спаборніцтве паміж ігравым і неігравым на той час пе-
рамагалі апошнія. 

Наогул, беларускi дакументальны экран дзевяностых 
уяўляў сабой злучэнне розных напрамкаў, супрацьлег-
лых па тэматыцы i стылі. Надзённыя падзеi асвятлялiся 
ў хранiкальных выпусках перайменаваных кiначасопi-
саў «Беларусь» (былая «Савецкая Беларусь») i «Дзян-
ніца» (былы «Піянер Беларусі»); фiльмы, створаныя ў 
рэчышчы сацыялагiчнага, праблемнага кiнематографа, 
iснавалi побач з узорнымі асветнiцкiмi кiнастужкамi. 
Усё гэта складалася ў агульную цэласную карцiну, хаця 
на мастацкіх саветах на студыі «Летапіс» іншы раз гу-
чалі палемічныя заклікі засяродзіцца менавіта на гіста-
рычнай тэматыцы. 

Імкненне да тэматычнай пераарыентацыі было 
не толькі данінай часу або адлюстраваннем новай 
кан’юнктуры. На студыі была атмасфера ўсеагульнай 
зацiкаўленасці ў поспеху кожнага. Гэта адлюстравалася 
i ў пратаколах мастацкiх саветаў, i ў кiнапрадукцыi, на-
ват не самай дасканалай.

Галоўным фактарам, які вызначыў развіццё бела-
рускага неігравога кіно дзевяностых гадоў, стаў 

зварот да тэмы нацыянальнага адраджэння. Гэта адлюст- 
равалася не толькі на кінапрадукцыі «Летапісу», але і 
«Тэлефільма», і новага дзяржаўнага аб’яднання «Бела-
рускі відэацэнтр». Пры некаторым драматургічным і 
стылявым падабенстве распрацоўка гэтага кірунку ме-
навіта на «Летапісы» адрознівалася сістэмнасцю і раз-
настайнасцю канцэптуальных і мастацкiх пошукаў.

Паступова кінадакументалісты выходзілі на новую 
мадэль гiсторыка-культуралагiчнага фiльма з дынаміч-
най драматургiяй, вобразным асэнсаваннем матэрыялу, 
прасякнутым асабістым аўтарскiм роздумам. У самым 
пачатку распрацоўкi прынцыпова новага нехранікаль-
нага матэрыялу кiнадакументалісты сутыкнулiся з мно-
ствам праблемам як канцэптуальнага, так і вiзуальнага 
экраннага ўвасаблення далёкіх гістарычных падзей. У 
першых фільмах, звернутых да падзей старажытнасці, 
кінематаграфісты вымушаны былі працаваць з iкона-
графiчным матэрыялам, якi не вызначаўся разнастай-
насцю. Адсюль — паўтаральнасць кадраў з полымем 
свечкi, вадой, пейзажамі, фалiянтамi кнiг, карцiнамi i 
відамі разбураных палацаў.

У якасці аўтараў сцэнарыяў на студыю запрашалi 
высокаадукаваных у сваёй справе спецыялістаў — 
гісторыкаў, даследчыкаў, якія, тым не менш, не заўсё-
ды валодалі прафесійнымі драматургічнымі навыкамі. 
Фільмы спачатку ствараліся ў жанрах кiналекцыі і кi-
наманаграфiі з іх цягай да дыдактыкі і ілюстратыўнас-
ці, таму насiлі адкрыта прыкладны характар. Агульныя 
недахопы — нудлiвая апавядальнасць карцiн, мноства 
музыкi цi шматслоўны дыктарскi тэкст. 

Праблемы пошуку новых мастацкіх сродкаў у справе 
ўзнаўлення на экране мастацкімі сродкамі гістарычнай 
тэматыкі былі на студыі агульнай справай. Усе фільмы 
ад пачатку задумы да здзяйснення калегіяльна абмяр-
коўваліся на пашыраных мастацкіх саветах «Летапісу». 
Так, пры абмеркаванні на мастацкім савеце сцэнарыя 
фільма пра гісторыка Доўнар-Запольскага «Адвечныя 
званы» (1993), які збіраўся здымаць Ю. Лысятаў па сцэ-
нарыі А. Ліса, менавіта А. Канеўскі і Р. Ясінскі дапамаглі 
аўтарам слушнымі парадамі. Пры абмеркаванні стуж-
кі «Гетман найвышэйшы» (1992) рэжысёра В. Каралёва 
яго калегі адзначалі наяўнасць «шматлікіх штампаў і 

мізэрнасць выяўлення», а па-
пярэдняй стужцы — «Браты 
Ермаловічы» (1991, сцэнарыст 
У. Мароз) далi азначэнне: «пра-
рыў да новай формы ў гістарыч-
ным кіно». Кінадакументалісты 
пагаджаліся з тым, што «неаб-
ходна шукаць новыя шляхі ў 
фільмах гістарычнай тэматыкі, 
інакш можна апынуцца ў твор-
чым тупіку». 

Фільмы гісторыка-куль-
туралагічнай тэматыкі 

можна ўмоўна аб’яднаць і раз-
глядаць па часавых перыядах 
або персаналіях, якім прысве-
чаны карціны. Але ў дадзеным 

выпадку больш цікавым падаецца іх вылучэнне па 
драматургіі і метадах асэнсавання тэмы і даследаванне 
таго, якім чынам матэрыял дыктаваў стылістыку і мета-
ды яго драматургічнага і мастацкага вырашэння. Гэтыя 
стужкі ўзніклі на скрыжаванні навукова-папулярна-
га i дакументальнага кiнематографа. У першых філь-
мах экранная выява была падпарадкавана славеснаму 
асветніцкаму каментарыю. Часткова гэта было выкліка-
на тым, што ў беларускім неігравым кінематографе, за 
некаторым выключэннем, не склаліся традыцыі во-
бразнай эстэтычнай кінапапулярызацыі. І самымі рас-
паўсюджанымі жанравымі мадэлямі, да якіх звярнуліся 
кінематаграфісты, былі традыцыйныя кiналекцыі, кi-
наманаграфiі і гісторыка-біяграфічны фільм. Але імк-
ненне суаднесці асветніцкую інфармацыю з вобразнай 
стварэння «кентаўра навуковасці і мастацкасці» адчу-
валася нават у карцiнах, знятых у класiчнай жанравай 
мадэлi кiналекцый. Фiльмы В. Сукманава «Майдэбор-
скае права» (1992), «Вечны выгнаннік» (1993), «Віленскі 
зборнік» (1994) пабудаваны як гiстарычнае паведам-
ленне аб пэўных падзеях нацыянальнай гiсторыi. Ад кi-
налекцыi ў фiльмах прысутнiчае паступовае навуковае 
выкладанне тэмы, калi асноўны змястоўны пазнаваль-
ны ўпор у фiльме зроблены на вербальнае выкладанне 
матэрыялу. Разнастайны iконаграфiчны матэрыял вы-
карыстаны ў фiльме ў якасці iлюстрацыі да закадравага 
каментарыя. Тым не менш аўтары фiльмаў спрабавалi 
адыходзіць ад стылiстыкi навукападобнага выкладання 
як у дыктарскiм тэксце, так i ў арганiзацыi ўласна ма-
тэрыялу. Закадравы каментарый у спалучэннi з разва-
жаннямi ўдзельнiка фiльма, навуковага супрацоўніка 
гісторыка-краязнаўчага музея ў Гародні Лявонція Кло-
ка, наблiзiлi карцiну да стылю гiстарычнай публiцысты-
кi. У фiльме «Майдэборскае права» асаблiвы дынамiчны 
тэмпарытм, якi надаў экраннаму апавяданню займаль-
насць i iнтрыгу.

Вобразным аўтарскім вырашэннем канкрэтнай гi-
старычнай тэматыкi сталі карціны С. Гайдука па сцэ-
нарыях В. Арэшкі «Самотная альба вершніка» (1993), 
«Ветрык арэляў» (1994) і стужка «Рэха збройнага чыну» 
(1992, аўтар сцэнарыя У. Мароз). Фільмы пабудаваны 
як вобразнае паэтычнае асэнсаванне розных трагічных 
падзей гісторыі Беларусі: ад знiкнення ў ХVIII стагоддзi 
ўнiкальнага саслоўя беларускай шляхты ў фiльме «Са-
мотная альба вершніка» да трагiчных падзей двацца-
тых гадоў мiнулага стагоддзя ў стужцы «Рэха збройнага 
чыну». У гэтых работах, з іх складанай нелінейнай дра-
матургіяй, адчувальнае iмкненне перавесцi канкрэтны 
гiстарычны матэрыял у яго вобразнае, эмацыянальнае 
прачытанне. 

Фiльм «Самотная альба вершніка», бадай, самая 
цэльная i дакладная работа па суадноснасці 

пазнавальнай інфармацыі і яе эстэтычнага асэнсаван-
ня. Фiльм нагадвае экранны паэтычны калаж, у якім 
дробнасць стала метадам стварэння полiфанii. Ма-
заiчная структура карцiны, у якой экраннае адлюстра-
ванне было асiнхронным да закадравага каментарыя, 
арганiчна аб’ядналася для стварэння змястоўнай i 
эстэтычнай шматмернасцi. У славесным каментарыі 
канкрэтны матэрыял быў пабудаваны паэтычна і во-
бразна, без стылiстычных штампаў як навукападоб-
нага, так i публiцыстычнага характару. Спалучэнне 
пазнавальнага і вобразнага пачатку ў рэчышчы паэтыч-
на-ўзнёслых разважанняў пра гістарычныя падзеі было 
здзейснена ў стужках «Два стагоддзі Адама Міцкевіча»  
М. Жданоўскага (1996), «Паланэз для касінераў» (1994) 
і «Дыяруш навагрудскі» Р. Ясінскага (1997). Стужка  
С. Пятроўскага «Жыві ў свабодзе» (сцэнарыст У. Халіп, 
1997) стала своеасаблівай завяршальнай кропкай у рас-
працоўцы гэтай жанрава-тэматычнай мадэлі. Фільм 
пра гісторыю Кастуся Каліноўскага і яго каханай Мары-
лі быў створаны ў адпаведнасці с законамі жанру, калі 
змястоўны і драматургічны ціск робіцца на вербальны 
рад. Закадравы аповед стужкі пра трагізм гістарычнага 
часу, у якім гіне рамантызм і надзеі, быў пабудаваны як 
дынамічнае захапляльнае дзеянне. 

Гэта работа абвергла стэрэатыпнае ўспрыманне дру-
гаснасці фільмаў, зробленых у кірунку, які з нагоды іх 
нехранікальнага матэрыялу іншы раз іранічна называлі 
«ўзорным кiнематографам» або «адукацыйнымі перада-
чамі». З’явіліся новыя экранныя мадэлі, у якіх гiстарыч-
ныя падзеi прапускаліся праз уласны аўтарскi погляд.

Прынцыповай работай у кірунку асобасна-фiла-
софскага асэнсоўвання падзей даўніны ў бела-

рускім неігравым кіно сталі фільмы В. Аслюка «Слёзы 
блуднага сына» (1994) i «Невядомая вайна» (1995). 
Менавіта іх назвалі «сенсацыяй новага беларускага кi-
нематографа». Фiльм «Слёзы блуднага сына», які быў 
дыпломнай работай, стаў першай часткай трылогii 
Аслюка «Малiтвы маёй зямлі». У арыгінальнай жан-
рава-стылістычнай прасторы рэжысёр уздымаў скла-
даную праблему паказу i асэнсавання тэмы суадносiн 
часу — гiстарычнага i асабістага. Аўтары адмовiліcя ад 
iлюстрацыйнасцi і на стыку розных вiдаў кінематогра-
фа звярнуліся да метаду мастацкага асэнсавання тэмы. 
Ужыванне метадаў мастацкага кiно ў фільме «Слёзы 
блуднага сына» стала не проста выкарыстаннем магчы-
масцей узнавiць на экране далёкiя гiстарычныя падзеi, 
ад якiх не засталося матэрыяльных знакаў. Рэжысёр 
стварыў новую экранную рэальнасць, галоўным героем 
якой стаў час ва ўсіх яго праявах: гістарычны, асабісты 
і сучасны.

У першай частцы фільма рэфрэнам, у стылістыцы ня-
мога кіно, будзе паўтарацца сцэна расстрэлу «малень-
кага чалавека», які спрабаваў пазбегнуць удзелу ва ўсіх 
гістарычных змаганнях. Мяняліся стагоддзі, дэкарацыі, 
касцюмы, пастаянным заставалася гэта сцэна насілля 
над радавым чалавекам і пытанне: «За што?». Гісторыя 
адразу паўстала на экране як паўтарэнне і сумяшчэнне 
ў сабе трагедыі і фарсу.

Аўтары прадставілі на экране гістарычную інфарма-
цыю як падставу для шматлікiх роздумаў і над лёсам 
беларусаў і над тэмай насілля ўвогуле. Герой стужкі — 
аўтарскае «альтэр эга» — з’яўляецца ў фільме адначасо-
ва яго аб’ектам і суб’ектам. Мастацкая структура стужкі 
шматслойная. Яна ўключае ў сябе апроч эпізодаў, зроб-
леных метадамі мастацкага кінематографа, сучасную 
хроніку. Рэжысёр выкарыстаў метады расцяжэння 
хранікальнага матэрыялу, гэта дало магчымасць пашы-
рыць час сучаснага жыцця i злавiць стан мiнулага.

«Невядомая вайна» Аслюка стала асабiстым аўтар-
скiм фiльмам-роздумам. Рэжысёр стаў непасрэдным  
удзельнікам фільма і ў якасцi вядучага з’яўляецца ў кадры, 
каб выказаць уласныя думкі пра мiнулае сваёй краіны: 
«Магчыма, адзiнае, чаго трэба шукаць у гiсторыi, — 
большае разуменне самога сябе». Упершыню з экра-
на прагучала iнфармацыя пра тое, што праз Беларусь 
праходзiлi амаль усе войны i было забрана за гэты час 
15 мiльёнаў жыццяў. Упершыню ў беларускiм дакумен-
тальным кiно пад такiм трагічным ракурсам углядалiся 
ў старажытную гісторыю, якая з цягам часу падавалася 
выключна рамантычнай і была падставай для насталь-
гічнага роздуму пра гераічнае мінулае. Стужкі «Невядо-
мая вайна» і «Слёзы блуднага сына» не толькі засталіся, 
бадай што, адзінымі спробамі дэміфалагізацыі стара-
жытнасці. Яны прадэманстравалі адыход ад уніфікава-
нага метаду падачы гістарычнага матэрыялу, які пачаў 
складацца ў неігравым кіно.

Карціны «Аркадзь Смолiч» (1992, рэжысёр Ю. Лы-
сятаў), «Вянок цярновы васількоў» (1993, рэжысёр 

С. Гайдук), «Ля берага човен чакае мяне» (1994, рэжысёр 
С. Галавецкі) аб’яднала падабенства трагічных лёсаў іх 
герояў, ахвяр пэўнага гістарычнага перыяду найноўшай 
гісторыі. Традыцыйная бiяграфiчная канва з выкары-
станнем iконаграфiчнага матэрыялу, хронікі, архiўных 
дакументаў суадносілася з лiнiяй успамiну родных i све-
дак тых, хто памятаў гэтых людзей, якiя шмат зрабiлi 
для развiцця i станаўлення беларускай культуры. Ва 
ўсіх работах аўтары пайшлі па шляху не толькі інфар-
мацыйнага выкладання фактычнага матэрыялу, але і 
вобразнага падтэксту.

Стужкі Жданоўскага «Успамін пра Міколу Равенска-
га», «Жаўрукі Беларусі» (абодва — 1993 г.) таксама былі 
прысвечаны ўплыву гістарычных падзей на лёсы лю-
дзей. 

Мастацкія традыцыі распрацоўкі гісторыка-культу-
ралагічнага напрамку зрабілі ўплыў і на развіццё жан-
ру кінапартрэта. Гэта выявілася ў сінтэтычнай мадэлі 
фільма, пабудаванай на мяжы фармальных прыкмет. 
Сканцэнтраваныя на вобразах герояў, іх асобаснай 
нацыянальнай унікальнасці, стужкі «Крэва» М. Жда-
ноўскага, «Аркестр» і «Крыж ля дарогі» С. Галавецкага 
сталі новым крокам у даследаванні на экране беларуска-
га генатыпу.

Галіна ШУР

Што трэба шукаць у мінуўшчыне?
Гісторыка-культуралагічны напрамак дакументалістыкі: адлюстраванне і вобразнасць
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Гэтымі днямі ўрачыстым 
канцэртам адзначаць 
60-годдзе Маладзечанскага 
дзяржаўнага музычнага 
каледжа імя М. К. Агінскага 
і 50-годдзе заслужанага 
калектыву Рэспублікі Беларусь 
сімфанічнага аркестра каледжа. 
З чым падышлі выкладчыкі 
і навучэнцы да гэтай рысы, 
тлумачыць дырэктар установы 
заслужаны дзеяч культуры 
Беларусі Рыгор Сарока:

ПРА НАВУЧАННЕ І ВУЧНЯЎ
— Усе гады, што я працую на гэтай па-

садзе, акрамя музыкі, аркестра, творчасці, 
займаўся яшчэ і гаспадарчымі справамі: 
рэканструяваў і залу, і сцэну, даводзіў да 
ладу інтэрнат і класы, уладкоўваў двор 
будынка каледжа, каб ужо тут адчува-
лася высокая культура. Наша ўстанова 
ўкамплектавана добрым музычным ін-
струментарыем. На цяперашні час маем  
400 музычных інструментаў, з іх 80 % — 
сусветнага ўзроўню. Мы ўдзячныя Мінска-
му аблвыканкаму за ўважлівае стаўленне 
да нашай навучальнай установы, у прыват-
насці, старшыня Мінскага абласнога выка-
наўчага камітэта Анатоль Ісачанка прыняў 
рашэнне да юбілею падарыць калектыву 
канцэртны раяль Steinway.

Па сутнасці, у гэтым рэгіёне (у Мінскай 
вобласці) у культурнай сферы працуе боль-
шасць выпускнікоў нашай установы: яны 
запатрабаваныя ў творчых калектывах, 
школах мастацтва, у музычных школах і г. д. 
Прыемна адзначыць, што 15 былых вы-
пускнікоў Маладзечанскага дзяржаўнага 
музычнага каледжа імя М. К. Агінскага 
атрымалі вялікія дзяржаўныя ўзнагароды, 
2 маюць званне народных артыстаў Расіі і 
Беларусі, 5 — заслужаных артыстаў Бела-
русі, 6 — заслужаных дзеячаў культуры Бе-
ларусі. Найбольш таленавітыя выпускнікі 
працягваюць вучыцца далей у Беларусі і за 
яе межамі: і ў Маскве, і ў Санкт-Пецярбур-
гу, і ў Еўропе. Многія оперныя тэатры свету 
маюць у сваіх трупах музыкантаў — нашых 
выпускнікоў.

Мы вядзём навучанне па ўсіх інструмен-
тах сімфанічнага аркестра, а таксама па 
народных — беларускіх і рускіх, таксама 
ёсць спецыяльнасць «Харавое дырыжыра-
ванне», рыхтуем і вакалістаў. Але 20 гадоў 
таму я адкрыў аддзяленне дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва. У выніку мы сён-
ня маем выдатна аздобленыя аўдыторыі, 
сцены. Шмат работ, створаных у нас, пе-
радалі ў музеі, цэрквы. Наша аддзяленне 
стала знакамітым, асабліва кірунак па ад-
метнай беларускай выцінанцы.

Акрамя таго, наша ўстанова працуе фак-
тычна і як філіял філармоніі: мы выхоў-
ваем культурных грамадзян пачынаючы з 
дзіцячых садкоў і школ, робім для іх кан-
цэрты, вядзём лекцыі і г. д. У Маладзечне 
дзякуючы каледжу і яго калектывам выха-
ваная слухацкая аўдыторыя.

ПРА ОПЕРНЫ ГОРАД
— У Маладзечне былі створаны паўна-

вартасныя оперныя спектаклі, іх транс-
лявалі па тэлебачанні, мы выдалі дыскі з 
гэтымі творамі. Адна з оперных пастановак 
была прысвечана менавіта Міхалу Клеафа-
су Агінскаму, імя якога носіць каледж… Я 
шукаў такое імя, якое ведае свет і якое мае 
дачыненне да гэтай тэрыторыі. Таму мы па-
чыналі шлях да ўслаўлення гэтай асобы ў 
назве каледжа з Маладзечанскага райвыкан-
кама. Павінен сказаць, што Маладзечна — 
усё ж такі горад перадавы, нас падтрымалі. 

Агінскі насіў тытул 
«граф Маладзечан-
скі». А дзядзька яго 
жыў тут і дараваў 
яму маёнтак у Залес-
сі. Вельмі ствараль-
ны род, шмат зрабіў 
на землях Беларусі, 
Літвы і Расіі. І ў му-
зыцы вельмі многа 
створана Міхалам 
Клеафасам Агінскім: 
адных паланэзаў 28, 
яшчэ мазуркі, раман-
сы. Выдатны май- 
стар дробнай фор-
мы, ён падрыхта-
ваў прыход Шапэна. 
Таму шмат увагі на-
даём гэтай асобе. 
Мы бралі ўдзел ва 
ўсталяванні дошкі на 
тым доме ў Фларэн-
цыі, адкуль яго 

хавалі. І помнік каля каледжа з’явіўся — 
таксама спатрэбіліся вялікія намаганні, але 
цяпер відавочна, што гэта апраўданы крок і 
дадатковае натхненне для навучэнцаў. І са-
праўды, яшчэ і оперу «Міхал Клеафас Агін-
скі» напісалі і паставілі сваімі сіламі.

ПРА ЮБІЛЕЙНЫ КАНЦЭРТ
— Перш-наперш пакажам аркестр, яго 

ўзровень. Гэта мой гонар (я аддаў яму 
амаль 40 гадоў жыцця). Сёння гэты ка-
лектыў запрашаюць у Еўропу, ён вядзе 
актыўную канцэртную дзейнасць. Па-дру-
гое, прадставім хор і нашых знакамітых 
выпускнікоў. Прыйдзе Уладзімір Дзмітрук, 
саліст тэатра імя Станіслаўскага і Неміро-
віча-Данчанкі, саліст Масканцэрта Валян-
цін Сухадолец, Анатоль Сіўко, які сёння 
працуе ў славутых оперных тэатрах свету, 
лаўрэаты міжнародных конкурсаў, салісты 
Вялікага тэатра Беларусі Дзяніс Янцэвіч і 
Андрэй Майцюшонак. Я запрашаю свай-
го сябра Алега Вайнштэйна, выдатнага 
піяніста з Санкт-Пецярбурга, каб разам 
выканаць Першы канцэрт Чайкоўскага 
для фартэпіяна з аркестрам. Падрыхтава-
ны фільм аб нашай навучальнай установе 
і аркестры каледжа. Мы маем 25 запісаных 
дыскаў з музыкай і працягваем працаваць 
дзеля яе.

Ларыса ЦІМОШЫК

Музыка

Форум

Нельга 
забі(ы)ць

«(Не)расстраляныя» — працяг 
праекта па вяртанні ў сучасную 
культуру імёнаў і твораў рэпрэ-
саваных беларускіх паэтаў. У 
рамках праекта ствараюцца песні 
на вершы паэтаў, што загінулі ў  
1937 годзе.

Праект пачаўся летась — да 
80-годдзя «чорнай ночы бела-
рускай культуры» з ініцыятывы 
прадзюсара Сяргея Будкіна. У 
выніку з’явіўся музычны альбом 
«(Не)расстраляная паэзія». 12 су-
часных беларускіх гуртоў і выка-
наўцаў падрыхтавалі музычныя 
кампазіцыі на вершы расстра-
ляных паэтаў. Алесь Дудар, Ізі 
Харык, Юлій Таўбін, Валерый Ма-
ракоў, Анатоль Вольны, Юрка Ля-
вонны, Уладзіслаў Галубок, Зяма 
Півавараў, Тодар Кляшторны, 
Цішка Гартны, Майсей Кульбак, 
Міхась Зарэцкі… Забытыя і амаль 
забытыя творы гэтых літарата-
раў сталі песнямі. Музыканты 
знайшлі нямала актуальных для 
сябе вершаў, што здолелі стаць ас-
новай для сучасных кампазіцый.

Праект не абмежаваўся толькі 
падрыхтоўкай музычнага аль-
бома і суправаджаўся шэрагам 
асветніцкіх мерапрыемстваў, да 
якіх падключыліся навукоўцы, 
даследчыкі, паэты. На працягу 
мінулай восені ўпершыню ў гісто-
рыі сучаснай Беларусі кожнаму з 
герояў праекта былі прысвечаны 
адкрытыя лекцыі. У выніку кам-
панія «(Не)расстраляная паэзія» 
выклікала інтарэс у самых шы-
рокіх колах грамадства і стала 
заўважнай падзеяй у беларускай 
культуры.

Упэўніўшыся, што ў сучасным 
грамадстве ёсць зацікаўленасць 
у такім вяртанні нашай гісторыі 
і культурнай спадчыны, аргані-
затары вырашылі зрабіць працяг 
і задумалі выданне ўнікальнай 
кнігі, у якую ўвойдзе 18 гісторый 
пра рэпрэсаваных беларускіх 
літаратараў, больш за сто выбра-
ных твораў і каля сотні архіўных 
фотаздымкаў, частка з якіх бу-
дзе апублікаваная ўпершыню. Да 
кнігі з аб’ёмам больш за 300 ста-
ронак далучаць дыск з песнямі.

«Мы хочам, каб творы заката-
ваных пісьменнікаў ведалі, а іх 
твары пазнавалі. Перакананы: каб 
дасягнуць такой мэты, варта пра-
цаваць на ўсіх узроўнях успры-
мання і рабіць гэта густоўна, 
прыгожа і па-сучаснаму», — кажа 
кіраўнік і прадзюсар праекта  
Сяргей Будкін. Сродкі на выданне 
кнігі збіраюцца талакой, на краўд-
фандынгавай аснове.

Зараз у Мінску і абласных га-
радах Беларусі ідзе чарговы цыкл 
лекцый. Ужо прайшлі вечарыны, 
прысвечаныя жыццю і творчасці 
Сяргея Астрэйкі, Вацлава Ла-
стоўскага, Сяргея Мурзо, Цішкі 
Гартнага, Юркі Лявоннага, Май-
сея Кульбака і Міхася Зарэцкага. 
У Брэсце ёсць магчымасць паслу-
хаць лекцыю пра Уладзіслава Га-
лубка, у Гомелі чакаецца расповед 
пра Алеся Дудара. Наперадзе дзве 
лекцыі ў Мінску — пра Сяргея 
Фаміна і Васіля Шашалевіча.

«Чорная ноч беларускай культу-
ры» здарылася з 29 на 30 кастрыч-
ніка 1937 года, калі ў мінскай 
унутранай турме НКУС былі 
расстраляныя больш за 100 прад-
стаўнікаў інтэлектуальнай эліты 
БССР — літаратары, дзяржаўныя 
дзеячы, навукоўцы.

Надзея КУДРЭЙКА

На жаль, канцэрты сучаснай музыкі для культурнага жыц-
ця Беларусі сёння — з’ява рэдкая. І калі прозвішчы нацы-

янальных аўтараў у афішах часам сустракаюцца, то сучасных 
замежных кампазітараў — зусім не адшукаць. Рэдкае выключэнне, 
бадай, — толькі канцэртныя праграмы капэлы «Санорус» і праект 
«Трамантана», якія існуюць выключна дзякуючы энтузіязму саміх 
выканаўцаў і кампазітараў. Радуе прыхільнікаў сучаснай музыкі 
і фестываль Башмета, які з’яўляецца найбуйнейшай падзеяй му-
зычнага жыцця сталіцы. Традыцыйна адзін з канцэртаў фесты-
валю прысвечаны творчасці легендарнага сучаснага кампазітара. 
Так, беларуская публіка ўжо мела магчымасць пачуць ужывую 
музыку Соф’і Губайдулінай, Кшыштафа Пендэрэцкага, Валянціна 
Сільвестрава.

Сёлета госцем фестывалю стаў латвійскі кампазітар Петэрыс 
Васкс — ганаровы член Латвійскай акадэміі навук, ганаровы пра-
фесар Латвійскай музычнай акадэміі імя Я. Віталса, член Швед-
скай каралеўскай акадэміі музыкі, уладальнік шматлікіх прэмій 
і ўзнагарод. Кампазітар заявіў пра сябе на сусветнай музычнай 
арэне ў канцы 60-х гадоў як авангардыст, развіваючы трады-
цыі Лютаслаўскага, Пендэрэцкага і Крама. Але ўжо да 80-х гадоў 
стыль аўтара эвалюцыянаваў у бок прастаты, яснасці выказвання 
і даступнасці ўспрымання. У музыцы Васкса пераважае адкрытая 
эмацыянальнасць, меладызм. Сваё творчае крэда ён фармулюе 
так: «Праз прастату распавядаць пра найважнейшыя рэчы». Пры 
гэтым задача кампазітара, на думку Васкса, — «праз музыку даць 
людзям больш радасці і любові».

Увасабленне гэтых слоў гледачы маглі пачуць 15 кастрычніка ў 
Белдзяржфілармоніі, дзе ў выкананні Дзяржаўнага акадэмічнага 
сімфанічнага аркестра Рэспублікі Беларусь прагучалі адразу тры 
прэм’еры: «Credo», Канцэрт № 2 для віяланчэлі і струннага арке-
стра і Сімфонія № 2. Кампазітар не раз у інтэрв’ю адзначаў, што 
галоўная крыніца натхнення для яго — прырода. Вобраз прыроды 
ў яго творах непарыўна звязаны з найвышэйшым, чароўным па-
чаткам, які складаў аснову ўсіх твораў, прадстаўленых у канцэрце.

Адкрыла канцэртную праграму 
«Credo» для сімфанічнага аркест-
ра. Назва сачынення ў перакладзе 
з лацінскай азначае «веру». Твор 
уяўляе сабой павольную малітву. 
У пачатку яна гарманічная, аднак 
паступова ў музычную тканіну 
трапляюць пытальныя інтанацыі. 
Дазваляецца канфлікт у кульміна-
цыі. Музыка набывае ўпэўнены, 
гімнавы характар. Кампазітар як 
быццам адназначна сцвярджае:  
«Я веру!»

У наступных творах працягва-
ецца пошук адказаў на важныя 
філасофскія пытанні. Канцэрт  
№ 2 для віяланчэлі з аркестрам мае 
падзагаловак «Прысутнасць». Па 
словах аўтара, «гэта маё жыццё ва-
кол віяланчэлі і віяланчэль у маім 
жыцці». Музыка ілюструе жыццёвы цыкл: ад спакою, нараджэння 
да старасці і смерці. Кампазітар задае пытанне: што калі смерць — 
гэта не канец, а новы пачатак? Таму ў трэцяй частцы канцэрта гу-
чыць калыханка, якая сімвалізуе новае нараджэнне. Паступова 
гукі раствараюцца ў цішыні.

У другой сімфоніі супрацьпастаўлены два вобразы. Пачатак тво-
ра — атака фартысіма аркестра, якое перадае напружаную чала-
вечую драму. Другая тэма ўвасабляе вобраз вечнасці і мары. Яна 
напоўнена пачуццём светлага суму і тугі. Паступова музыка набы-
вае велічны характар. Васкс сказаў: «Я — сумны аптыміст. Але з 
часам смутак сыходзіць, застаецца аптымізм. Я шчаслівы чалавек, 
бо маё жыццё звязана з музыкай».

Любоў СЫЦЬКО

«Сумны аптыміст» Петэрыс Васкс

Памяць

АД  ЗЕМЛЯКОЎ  АГІНСКАГА

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Рыгор Сарока за дырыжорскім пультам.
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Сёння давайце завітаем на Навагрудчыну, з якой пайшло 
ўтварэнне самай вялікай дзяржавы Еўропы — Вялікага Княства 
Літоўскага, а сам Навагрудак колішні стаў яе першай сталіцай. 
Тут у 1253 годзе каранаваўся кароль ВКЛ Міндоўг. Гэтая зямля 
нарадзіла славутага на ўвесь свет геніяльнага паэта Адама 
Міцкевіча. А яшчэ да сённяшняга часу тут захаваўся самы 
стары помнік каталіцкай архітэктуры Беларусі — Уселюбскі 
Крыжаўзвіжанскі касцёл.

Паўтара дзясятка кіламетраў ад Навагрудка — і мой аўтамабіль збочвае да камен-
най агароджы гэтай культавай пабудовы, якую шчыльна атуляе з усіх бакоў даволі 
вялікая вёска Уселюб.

Пад’ехаўшы да агароджы касцёла, здзівіўся: штосьці змянілася. Нарэшце зразумеў: 
дрэвы! Храм стаяў аголены з усіх бакоў, здавалася, засмучаны, у адзіноце. Нашы 
продкі нездарма садзілі дрэвы, бо зялёнае атачэнне — і не толькі культавых пабудоў — 
стварала каля святынь асаблівае ўрачыстае, утульнае, цёплае асяроддзе.

Доўга шукаў месца, дзе трохі засталося раслін, каб уселюбская святыня хоць на 
здымку была не ў адзіноце: сакавітая зеляніна ўдала і прыгожа спалучалася з бела-
каменнымі сценамі святыні.

Храм быў пабудаваны ў часы праўлення вялікага князя Жыгімонта Кейстутавіча, 
у 1433 годзе. Гэта дата завяршэння будоўлі, а складаць магутныя сцены пачалі амаль 
на дваццаць гадоў раней.

Ставілі каталіцкую святыню на сродкі канюшага вялікага князя Яна Няміры. У  
1576 годзе Уселюб стаў маёмасцю магнацкага роду Радзівілаў, якія перадалі храм 

кальвіністам. У 1642 годзе святыню вярнулі католікам. На працягу ледзь не трох ста-
годдзяў храм неаднаразова перабудоўваўся. У 1868 годзе яго галоўны фасад набыў 
вежу ў тры ярусы. У 1968 годзе касцёл гарэў, пажар знішчыў дах і ўсе драўляныя кан-
струкцыі ды рыштаванні. Толькі ў 1988 годзе гэты помнік гатычнай архітэктуры ад-
навілі і вярнулі вернікам.

Бліжэй да цэнтра вёскі, на пагорку, уздымаецца да аблокаў яшчэ адна культавая 
пабудова. Гэта царква, асвечаная ў гонар Святога Міхаіла. Аднак пабудаваная была 
як уніяцкі храм у 1768 годзе — на месцы драўлянага, які згадваецца з 1630 года. Не-
аднаразова ў святыні канструктыўна мяняўся дах і купальная сістэма, а ў 1884 годзе 
перад царквой паставілі браму-званіцу.

Але ж зноў вярнуся да касцёла, і не толькі каб яшчэ раз дакрануцца да яго стара-
жытных муроў. За апсідай храма, у зацененым куточку такіх жа шматвяковых мо-
гілак, захавалася капліца-пахавальня былых уладальнікаў гэтых зямель О’Руркаў. 
Пабудаваная яна ў стылі позняга класіцызму з невысокім порцікам на галоўным фа-
садзе на чатырох магутных калонах.

Цяпер прапаную ад каменных храмаў пайсці да храма матухны прыроды — пры-
гожага парку, які быў закладзены ў сярэдзіне XVIII стагоддзя. О’Руркі валодалі ўсе-
любскай сядзібай да 1939 года. Парк жа існаваў, магчыма, яшчэ пры папярэдніх яго 
ўладарах Пацэях, а можа, нават пры Радзівілах. Галоўнае, аднак, тое, што ён захаваўся 
да нашых дзён і дагэтуль радуе прыгажосцю алей і разнастайнасцю дрэў, у тым ліку 
экзатычных парод. На жаль, няма сядзібнага дома, затое гаспадарчых пабудоў дастат-
кова. Уражваюць іх разнастайнасць і архітэктура! Вось толькі б крыху прывесці іх у 
парадак, адрамантаваць ці хаця б аднавіць старыя дахі…

Здаецца, ад’ехаў ужо далёка, а вежа касцёла ўсё лунала над ваколіцай, быццам ківа-
ла сваім шатровым дахам на развітанне...

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
25.10.2018 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1290

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 3846
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.
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Ракурс

Сілуэты 
Спадчыны

Аўтарскі праект 
Уладзіміра Цвіркі


