
Калі прапанаваць дзецям размову пра 

кнігі, як не напярэдадні школьных канікул?

Сустрэча аўтараў і юных чытачоў адбы-

лася ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі 

падчас вочнага этапу праекта Нацыянальнага 

інстытута адукацыі «ЧтениеPRoДвижение». 

Камунікацыя школьнікаў — удзельнікаў 

праекта з асобамі, датычнымі да беларускага 

літаратурнага працэсу, прайшла ў фармаце 

няспыннага дыялогу.

Нягледзячы на розныя думкі і творы, якія 

гучалі, найбольш яскравай часткай імпрэзы 

былі менавіта дзеці, якія выстройваліся ў 

чэргі, каб задаць пытанні ўдзельнікам сесій. 

Цікаўнасць да працэсу стварэння твораў і 

ўнутранага свету творцаў выдавала імкненне 

спасцігнуць тое, што адкрывае для іх літа-

ратура, навучыцца разумець і прапускаць 

праз сябе прачытанае. Ёсць нагода лічыць, 

што расце нераўнадушнае і зацікаўленае па-

каленне чытачоў, а значыць, літаратурнаму 

працэсу ў найбліжэйшай будучыні дакладна 

не пагражае знікненне.
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Прыйсці ў бібліятэку — і ўсё забыць. Звыклы свет 
страчвае свае абрысы, калі разгортваецца кніга,  

і яе героі выходзяць, каб пазнаёміцца з табой  
і распавесці свае гісторыі. А што чытаюць вашы 

дзеці і ўнукі падчас канікул?.. 
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У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Стасункі

Форум. Беларусь імкнецца да шы-
рокафарматнага супрацоўніцт-

ва з Украінай ва ўсіх сферах у духу 
даверу і ўзаемнай падтрымкі, адзна-
чыў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка на пленарным пасяджэнні 
I Форуму рэгіёнаў Беларусі і Украіны. 
Наша краіна настроена на канструк-
тыўны дыялог на любым напрамку — 
няма забароненых тэм. Прэзідэнт 
звярнуў увагу, што не толькі эка-
номіка, але і цесныя гуманітарныя 
сувязі аб’ядноўваюць дзве краіны і 
народы. «У абедзвюх дзяржавах ство-
раны ўсе неабходныя ўмовы для за-
хавання ідэнтычнасці нацыянальных 
дыяспар. Дні культуры Украіны ў Бе-
ларусі, якія з поспехам прайшлі гэтым 
летам у Мінску і рэгіёнах, сталі неза-
быўнай падзеяй», — нагадаў кіраўнік 
дзяржавы.

Памяць. Дзяржава робіць усё для 
захавання міру і спакою на бе-

ларускай зямлі, падкрэсліў Прэзідэнт 
Беларусі падчас сустрэчы з актывам 
Беларускага рэспубліканскага саю-
за моладзі. Ствараючы маладзёжную 
арганізацыю, у Беларусі нічога не 
выдумлялі, а ўзялі за аснову сувязь 
пакаленняў, пераемнасць, гістарыч-
ную памяць. «Вы павінны ведаць і 
помніць, што з’яўляецеся нашчадка-
мі герояў, што трэба жыць так, каб 
не было сорамна перад іх памяццю. 
Берагчы праўду пра гераічнае міну-
лае, расказваць яе падрастаючаму 
пакаленню, потым — сваім дзецям. 
Захаваць мір і адзінства, завеш-
чаныя нам камсамольцамі. Пра-
доўжыць іх справу — жыць і працаваць 
у імя шчасця і дабрабыту будучых па-
каленняў», — заклікаў Прэзідэнт.

Стасункі. Намеснік міністра за-
межных спраў Беларусі Андрэй 

Дапкюнас сустрэўся са старшынёй 
папячыцельскага савета герман-
скага фонду «Памяць, адказнасць 
і будучыня», кіраўніком Інстытута 
стратэгічных даследаванняў «Агора» 
Харальдам Браўнам, які знаходзіц-
ца ў Мінску для ўдзелу ў сустрэчы 
Асноўнай групы Мюнхенскай кан-
ферэнцыі па бяспецы. Як паведаміла 
БелТА, абмеркаваны стан і перспекты-
вы далейшага супрацоўніцтва з фон-
дам «Памяць, адказнасць і будучыня». 
Фонд займаецца фінансаваннем гу-
манітарных праектаў, накіраваных 
на захаванне памяці аб ахвярах на-
цыянал-сацыялізму, сацыяльную 
падтрымку былых вязняў нацызму, 
умацаванне міру паміж народамі, 
развіццё міжнародных маладзёжных 
кантактаў.

Конкурс. Брэсцкі гарвыканкам 
абвясціў конкурс па стварэн-

ні лагатыпа «Брэст — культурная 
сталіца Садружнасці 2019», паведам-
ляе БелТА. Урачыстая цырымонія 
ўручэння сертыфіката «Культурнай 
сталіцы Садружнасці» адбудзецца ў 
Брэсце ў красавіку 2019 года. Да знач-
най міжнароднай падзеі і абвешчаны 
конкурс па стварэнні лагатыпа. Ён 
павінен быць крэатыўны, вядомы, 
лаканічны і лёгкі для ўспрымання. 
Прыём пакета дакументаў пачаўся  
30 кастрычніка і скончыцца 30 студзе-
ня. Малюнак будзе выкарыстоўвацца 
пры падрыхтоўцы друкаваных выдан-
няў, рэкламных матэрыялаў, у афар-
мленні тэматычных мерапрыемстваў.

Рэліквіі. Факсімільны трохтом-
нік «Евангелле Ф. Дастаеўскага» 

перададзены ў дарунак народнаму 
літаратурна-краязнаўчаму музею ў 
аграгарадку Дастоева Іванаўскага раё-
на, паведамілі ў райвыканкаме. У Бе-
ларусь унікальнае выданне даставілі 
прадстаўнікі грамадскага фонду «Ад-
раджэнне Табольска» пры падтрым-
цы Міністэрства замежных спраў 
і ганаровага генеральнага консула 
Беларусі ў Цюмені Уладзіміра Шуглі. 
Цяпер адзін асобнік кнігі захоўваецца 
ў Нацыянальнай бібліятэцы, другі — 
у Дастоеўскай сярэдняй школе імя  
Ф. М. Дастаеўскага. Трохтомнік вы-
дадзены абмежаваным накладам 
у 100 асобнікаў. Работа над праек-
там доўжылася сем гадоў. У выніку 
атрымаўся твор кніжнага мастацтва, 
які ўяўляе сабой факсімільнае пера-
выданне асобніка Евангелля з усімі 
пазнакамі пісьменніка, іх расшыф-
роўкай і каментарамі вядомых сучас-
ных навукоўцаў.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

5 лістапада — на сустрэчу з Міхаілам 
Дзеравянкам у публічную бібліятэку № 5 
(11.00).

5 лістапада — у студыю юнага літа-
ратара «Малінаўскія галасы» пры дзіця-
чай бібліятэцы № 15 (16.00).

6 лістапада — у Школу юнага паэта 
пры гарадскім аддзяленні СПБ (14.00).

8 лістапада — на прэзентацыю збор-
ніка «Ніць», выдадзенага ў Лондане, у 
Мінскі гарадскі тэатр паэзіі (у Цэнт-

ральную гарадскую бібліятэку імя  
Я. Купалы) (18.00).

8 лістапада — у студыю мастацкага 
чытання «Вобраз» пры СШ № 168 (11.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

4 лістапада — на святочны канцэрт 
«Мы разам» з удзелам Любові Красеўскай 
у Брэсцкі абласны культурны цэнтр 
(15.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

5 лістапада — на сустрэчу з Ганнай 

Скаржынскай-Савіцкай «На канікулы — 
з кнігай» у СШ № 2 (14.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

3 лістапада — на сустрэчу Сяргея 
Рынкевіча з абітурыентамі ў актавую 
залу аўтатрактарнага факультэта 
БНТУ (г. Мінск) (13.00).

8 лістапада — на гутарку са школь-
нікамі «Сузор’е творчых лёсаў» у межах 
праекта, прысвечанага Году малой радзі-
мы, у бібліятэку Беларускай сельскагас-
падарчай акадэміі (13.30).

Беларускі цэх літаратурных перакладчыкаў у дваццатым 
стагоддзі засведчыў аб сабе як аб унікальнай мастацкай, 

увогуле культурнай з’яве. Варта згадаць імёны Язэпа Семяжо-
на, Карласа Шэрмана, Анатоля Клышкі, Васіля Сёмухі, Пятра 
Бітэля… Мо таму і заканамерным было тое, што ў кніжных 
выдавецтвах Беларусі стваралася некалькі серый, звязаных 
з выданнем перакладаў: і «Паэзія народаў СССР», і «Біблія- 
тэка замежнай прозы», і «Проза народаў СССР»… Мо таму 
ў «Мастацкай літаратуры» выходзілі альманахі перакладной 
літаратуры «Далягляды», «Братэрства», у выдавецтве «Юнацт-
ва» — альманах «Ветразь». З развалам Савецкага Саюза многія 
традыцыі ў развіцці міжнародных стасункаў беларускай літа-
ратуры парушыліся.

Сёння, здаецца, выяўляюцца новыя традыцыі. І ў значнай 
ступені яны звязаны з перакладамі з моў арыгіналаў. Гэта да-
тычыцца нават кітайскай паэзіі, якую на беларускую мову, у 
прыватнасці, перакладаюць з арыгінала Алена Раманоўская, 
Дар’я Нічыпарук, іншыя перакладчыкі, якія добра валодаюць 
кітайскай мовай. Яны рыхтуюць падрадкоўныя пераклады і 
для шэрагу іншых перакладчыкаў. Дзякуючы гэтаму развіва-
ецца серыя «Светлыя знакі: Паэты Кітая». Пабачылі свет ужо 
дванаццаць кніг: Ван Вэя, Ду Фу, Лі Бо, Ай Ціна, Го Ванчжэ-
ня, Мэн Хаажаня, Лі Хэ, Су Шы, Вэнь Ідэ, Сюй Чжымо і іншых 
кітайскіх мастакоў слова… Настойліва перакладае з арыгіна-
ла польскую паэзію Алесь Емяльянаў-Шыловіч. Час ад часу 
друкуецца з перакладамі класічнай нямецкай паэзіі Андрэй 
Касцюкевіч. З’явіўся цэлы атрад перакладчыкаў украінскай 
прозы і паэзіі… Імёнаў перакладчыкаў можна назваць шмат. 
І шкада, што на гэтым фоне пакуль адсутнічае ў краіне пера- 
кладны альманах. Чаму б, напрыклад, у выдавецтве «Мастац-
кая літаратура» не ўзнавіць выданне хаця б аднаго пераклад-
нога гадавіка — «Далягляды»?..

Тым больш што ў літаратурна-мастацкай перыёдыцы — у 
часопісах «Полымя», «Маладосць» і газеце «Літаратура і ма-
стацтва» — у апошнія гады з зайздроснай паслядоўнасцю 
друкуюцца пераклады паэзіі і прозы (і нават драматургіі) на-
цыянальных літаратур постсавецкай прасторы. Нават з’явіліся 
пераклады твораў пісьменнікаў Пакістана, Бангладэш, Эквадо-
ра, Непала… Як у выпадку з Бангладэш (публікацыя вершаў 
Казі Назруло Іслама на беларускай мове), дык гэта ці не пер-
шае ў гісторыі Беларусі знаёмства з бенгальскім паэтам?!. Калі, 
канешне ж, не ўлічваць тое, што класік індыйскай літаратуры 
Рабіндранат Тагор, які пісаў на бенгалі, засвоены беларускімі 
перакладчыкамі яшчэ з сярэдзіны 1920-х гг. І адным з першых 
да перакладаў яго твораў звярнуўся Якуб Колас.

Уражлівым прыкладам увагі да далёкіх і блізкіх чужых літа-
ратур з’яўляецца штогадовая падрыхтоўка мэтавых, пера-
кладных нумароў часопіса «Маладосць». Вось і сёлета ў жніўні 
«Маладосць» пазнаёміла чытача з перакладамі башкірскай, 
татарскай, туркменскай, таджыкскай, кыргызскай, нямецкай, 
англійскай паэзіі і прозы. А ў выдавецтве «Мастацкая літарату-
ра» выдаецца кніжная серыя «Сябрына: паэзія народаў Расіі». З 
навінак — кніга «Начныя птушкі» народнага паэта Татарстана 
Роберта Мінуліна. Перакладчык — лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь Мікола Мятліцкі. У Выдавецкім доме 
«Звязда» пабачыла свет анталогія азербайджанскай паэзіі. А 
крыху раней — кнігі азербайджанскіх паэтаў Лейлы Аліевай, 
Чынгіза Алі аглу.

Самы час, самая пара вярнуць у «Мастацкую літаратуру» 
альманах «Далягляды». Ён як ніколі патрэбны менавіта цяпер, 
каб кансалідаваць перакладчыцкія сілы, перакладчыцкую ра-
боту. Магчыма, выданне такога гадавіка павінна супадаць з 
часам правядзення лютаўскага кніжнага кірмашу-выстаўкі. 
Штогод адна з краін свету прыязджае на кірмаш як краіна — 
ганаровы госць. У апошнія гады з такой місіяй у Мінск пры-
язджалі Казахстан, Арменія, Кітай, Вялікабрытанія, Сербія… 
У лютым 2019 года адмысловай нацыянальнай экспазіцыяй 
будзе прадстаўлена кнігавыданне Злучаных Штатаў Амерыкі. 
А вось што ў апошнія гады перакладзена на беларускую мову з 
паэзіі і прозы пісьменнікаў ЗША?.. Дык, можа быць, у першым 
выпуску адноўленых «Даляглядаў» мы знойдзем станоўчы ад-
каз і на гэтае пытанне.

Несумненна, старонкі «Даляглядаў» маглі б паяднаць і літа-
ратурна-крытычныя, літаратуразнаўчыя работы, звязаныя з 
пытаннямі тэорыі і практыкі мастацкага перакладу. Адным 
словам, перакладны альманах надзвычай патрэбны. І дзеля 
прапаганды перакладной кнігі, і дзеля развіцця пісьменніцкай 
зацікаўленасці мастацкім перакладам.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

«ДАЛЯГЛЯДЫ»:  
ВЯРТАННЕ   

ТВОРЧАЙ  ДРУЖБЫ

Сучасная бібліятэка для дзяцей — 
якая яна? Адказ на гэтае пытанне 

шукалі бібліятэкары падчас міжнарод-
нага семінара. На запрашэнне Цэнтралі-
заванай сістэмы дзіцячых бібліятэк  
г. Мінска адгукнуліся спецыялісты кніж-
най справы як са сталіцы, так і з розных 
куткоў Беларусі і нават з расійскага Бел-
гарада.

Сышліся на тым, што прызначэнне 
дзіцячай бібліятэкі не змянілася. Гэта 
месца, дзе заўсёды цікава, дзе пануе асаб- 
лівая кніжная атмасфера. Да таго ж 
дзіцячая кніжніца дазваляе хлопчыкам і 
дзяўчынкам адчуць сябе самастойнымі: 
адшукаць твор па душы і пры гэтым вы-
працаваць уласны густ.

Заўважна, што апошнім часам 
больш творчымі сталі самі біблія- 
тэкары, якія вельмі чулліва ставяцца да 
імклівага развіцця літаратурнага, выда-
вецкага працэсаў, актыўна выкарыстоў-
ваюць розныя электронныя рэсурсы для 

прыцягнення ўвагі да кнігі, чытання. 
Усе бібліятэкары з’яднаны адзінай ідэяй: 
«Дзеці, якія чытаюць, — надзея Бела- 
русі».

І ўсё пачынаецца з нашай «нацыянал-
кі». Загадчык сектара навукова-практыч-
най работы Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі Таццяна Сапега цікава распа-
вяла пра экспазіцыйную і адукацыйную 
дзейнасць, што арганізавана ў музеі кнігі. 
У сваю чаргу дырэктар Цэнтралізаванай 
сістэмы дзіцячых бібліятэк г. Мінска Тац-
цяна Швед засведчыла, што літаральна 
кожная з 18 сталічных дзіцячых кніжніц 
мае своеасаблівую творчую лабарато-
рыю. Напрыклад, у дзіцячай бібліятэцы 
№ 10 клапоцяцца пра фарміраванне 
пазітыўнага іміджу ўстановы і біблія- 
тэкара ў інтэрнэце. У бібліятэцы № 3 імя 
А. Гайдара вядуць актыўнае міжнароднае 
супрацоўніцтва.

Да іх далучаюцца калегі з рэгіёнаў. У 
Нясвіжы праходзяць бібліятэчныя акцыі 

і рэалізоўваюцца праекты ў падтрымку 
дзіцячага чытання. У Заслаўі лялечны 
тэатр разглядаюць як бібліятэчную фор-
му работы. У Слуцку скарыстоўваюць 
свой падыход: «Ай-стопер (eye-stopper), 
або Бібліятэка, якая спыняе погляд».

Выступленне дырэктара Белгарод-
скай дзяржаўнай дзіцячай бібліятэкі  
А. А. Ліханава Таццяны Пятровай стала 
для беларускіх калег своеасаблівым ад-
крыццём. У Белгародскай вобласці гэты 
год названы Годам дзіцячага чытання. 
Пагадзіцеся, досвед варты пераймання.

Творчая сустрэча з лаўрэатам Нацыя-
нальнай літаратурнай прэміі 2017 года ў 
намінацыі «Дзіцячая літаратура і літара-
тура для юнацтва» Вольгай Нікольскай 
надала ўсім удзельнікам семінара доб-
рага настрою. Прыемна, што дзіцячыя 
пісьменнікі радуюць сваёй творчасцю і 
дарослых.

Марыя ЛІПЕНЬ

Бібліятэка заўжды ў трэндзе
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Каб зрабіць чытанне больш цікавым і карысным для дзяцей, 
стварыць пляцоўку для камунікацыі аўтараў і чытачоў мае 

на мэце інтэрнэт-рэсурс «Кнігасвет», які прадставіла Гульнара 
Юсцінская, начальнік аддзела дыстанцыйных адукацыйных па-
слуг Нацыянальнага інстытута адукацыі.

Пра тое, што маладое пакаленне трэба заахвочваць да чытан-
ня, казала Валянціна Гінчук, дырэктар Нацыянальнага інстыту-
та адукацыі. Папрокі ў нежаданні чытаць і развівацца моладзь 
чула ва ўсе часы, адзначыў намеснік дырэктара Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі Аляксандр Суша, а сёння шмат залежыць ад 
пошуку новых фарматаў, найбольш цікавых для сучаснага чы-
тача. Ці ад добрай кнігі, якая трапіць у рукі. Алена Стэльмах, 
першы намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі, пад-
крэсліла значнасць літаратуры для развіцця кожнай асобы і гра-
мадства ў цэлым.

Удзельнікамі праекта сталі вядомыя беларускія літаратары, 
выдаўцы, прадстаўнікі літаратурна-мастацкіх выданняў. Аб 
праблемах дзіцячай літаратуры павяла размову пісьменніца 
Алена Беланожка. Вядомыя пісьменнікі Андрэй Жвалеўскі і Яў-
генія Пастарнак расказалі, што найлепшая частка іх работы — 
гэта сустрэчы з чытачамі.

У канцы сесіі маладая пісьменніца Сафія Ворса правяла ка-
роткую прэзентацыю сваёй кнігі «Горад аслеплых скрыжаляў», 
перакладзенай на беларускую мову Зояй Падліпскай. Аўтарка 
распавяла пра важнасць тэмы людзей з асаблівымі патрэбамі, 
да якой яна звяртаецца ў сваім творы, і запрасіла на сцэну ін-
клюзіўны хор «Радасць душы».

Жыццё папяровай кнігі ў век інтэрнэту і электронных пры-
лад абмяркоўвалі па прапанове кандыдата філалагічных навук 
Уладзіміра Капцава. Папяровая кніга не знікне, бо яна наса-
мрэч больш надзейная за крохкую электроніку, упэўнены паэт 
Віктар Шніп. Акрамя таго, кніга ў руках, асабліва дзіцячая, дае 
магчымасць атрымліваць асалоду не толькі ад тэксту, але і ад са-
мога працэсу чытання, лічыць паэт Арцём Кавалеўскі. Раіса Ба-
равікова прысвяціла верш усім маладым людзям: у пранікнёным 
выкананні аўтара ён гучаў як запавет не губляць летуценнасці і 
імкнення наперад.

Пра культуру чытання і тэндэнцыі сучаснага літаратурнага 
працэсу разважаў старшыня Мінскага абласнога аддзялення 
СПБ Міхась Пазнякоў, а таксама іншыя пісьменнікі, навукоўцы, 
супрацоўнікі Нацыянальнага інстытута адукацыі і настаўнікі 
рускай і беларускай мовы і літаратуры. Апошнім дзеці адраса-
валі пытанне: «Як у вас атрымліваецца праводзіць такія цікавыя 
ўрокі?» Але дзяліцца сакрэтамі настаўнікі не спяшаліся. Дыску-
сіяй кіравалі Святлана Захарава, дацэнт кафедры педагогікі і 
праблем развіцця адукацыі БДУ, і пісьменнік і літаратурны кры-
тык Анатоль Мацвіенка, які падкрэсліў: галоўныя ўмовы для па-
спяховага развіцця літаратурнага працэсу — гэта таленавітыя 
аўтары, іх творы і чытачы.

У канцы імпрэзы былі адзначаны ўдзельнікі праекта, якія 
прадставілі найбольш таленавітыя творчыя працы. Яны пры-
ехалі з розных рэгіёнаў Беларусі, каб сустрэцца твар у твар з 
тымі, хто рухае сучасны літаратурны працэс.

Дар’я СМІРНОВА

3 лістапада — 85 гадоў з дня нараджэння 
Віктара Вінаградава, педагога, заслужанага 
работніка вышэйшай школы БССР.

3 лістапада 80 гадоў святкуе Зінаіда Зуб-
кова, заслужаная артыстка БССР, народная 
артыстка Рэспублікі Беларусь.

3 лістапада — 70 гадоў з дня нараджэння 
Рыда Таліпава (1948—2011), рэжысёра.

7 лістапада — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Голубава (1908—1948), тэа-
тральнага крытыка, балетазнаўца.

7 лістапада — 95 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандра Дракахруста (1923—2008), паэ-
та, перакладчыка.

7 лістапада — 80 гадоў з дня нараджэння 
Валянціна Блакіта (сапр. Болтач) (1938—
2007), празаіка, публіцыста, паэта.

7 лістапада 60 гадоў адзначае  
Павел Вераб’ёў, паэт.

7 лістапада 60-гадовы юбілей 
святкуе Наталля Лісоўская, май-
стар дэкаратыўна-ўжытковага мас- 
тацтва.

8 лістапада — 135 гадоў з дня нара-
джэння Вацлава Ластоўскага (1883—1938), 
грамадска-палітычнага дзеяча, гісторыка, 
філолага, этнографа, публіцыста, пісьмен-
ніка, літаратуразнаўца.

8 лістапада — 120 гадоў з дня нараджэння 
Дзмітрыя Захара (1898—1951), дырыжора, 
інструменталіста, рэжысёра, кампазітара.

8 лістапада — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Міхася Явара (сапр. Карась) (1903—
1933), паэта.

8 лістапада — 110 гадоў з дня на-
раджэння Міхася Багуна (Блошкіна) 
(1908—1938), пісьменніка.

8 лістапада — 110 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Сакалова 

(1908—1978), графіка.
8 лістапада — 90 гадоў з дня нараджэння 

Уладзіміра Ляпёшкіна (1928—1994), паэта, 
заслужанага настаўніка БССР.

8 лістапада 80-годдзе адзначае Іван  
Сачанка, гісторык, публіцыст.

8 лістапада — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня Аляксандра Бяспалага (1948—2016), рэ-
жысёра, заслужанага артыста Рэспублікі 
Беларусь.

Выстаўка «Арабескі. Старон-
кі жыцця Івана Тургенева», 

прымеркаваная да 200-годдзя з дня 
нараджэння пісьменніка, урачыста 
адкрылася ў аўторак у Доме-музеі 
Астравухава ў Маскве. Яна зроблена 
па незвычайным прынцыпе і ўяўляе 
сабой навелы з жыцця Тургенева, 
паведаміў на цырымоніі адкрыц-
ця дырэктар Дзяржаўнага музея 
гісторыі расійскай літаратуры імя  
У. І. Даля Дзмітрый Бак. «Юбілейны 
год Тургенева пачаўся даўно, прайш-
ло ўжо шмат падзей. У многіх з іх 
музей таксама ўдзельнічаў: напрык-
лад, у выстаўцы “Маскоўскае вы-
мярэнне”, якая была падрыхтаваная 
Дзяржаўным гістарычным музеем», — 
распавёў Дзмітрый Бак. Ён дадаў, 
што ў гонар юбілею пісьменніка 
былі арганізаваныя праекты і за 
мяжой: у Гейдэльбергу (Германія), 
Бужывале (Францыя), запланава-
ныя мерапрыемствы ў Парыжы і 
Бадэн-Бадэне. Хутка адбудзецца 
доўгачаканае адкрыццё музея на 
Астажэнцы ў Маскве.

Канцэрт «Я кахаю цябе, жыц-
цё…» памяці народнага 

артыста СССР Іосіфа Кабзона ад-
будзецца 3 лістапада на сцэне Мас-
коўскага тэатра «Новая опера» імя 
Я. У. Колабава, паведамілі ў прэс-
службе тэатра. З Іосіфам Кабзонам 
звязана важная старонка гісторыі 
«Новай оперы». Менавіта Іосіф Каб-
зон стаў аўтарам ідэі і прадзюсарам 
пастаноўкі спектакля «Пасажырка» 
(опера Майсея Вайнберга). У ліку 
тых, хто бярэ ўдзел у вечарыне, — 
салісты «Новай оперы» Аляксандр 
Захараў, Ілья Кузьмін, Агунда Кула-
ева, Васіль Ладзюк.

Выдавецтва Corpus выпусціла 
700-старонкавы зборнік ар-

тыкулаў Умберта Эка, паведаміла 
ТАСС. Умберта Эка быў спецыялі-
стам па Сярэднявеччы, філосафам, 
антраполагам, крытыкам, пісь-
меннікам («Імя ружы», «Маятнік 
Фуко»), але амаль да самай смерці 
ў 2016 годзе пісаў і менш грунтоў-
ныя тэксты, разлічаныя на самае 
шырокае кола чытачоў. Тыя, што ў  
2000—2015 гадах друкаваліся ў іта-
льянскім штотыднёвіку L’Espresso, 
выпусціла пад адной вокладкай 
выдавецтва Corpus. Кніга атрымала 
назву «Закляцце Сатаны. Хронікі 
цякучага грамадства». ТАСС над-
рукаваў нататку пра Гары Потэра і 
прастадушнасць абывацеляў.

Студыя Universal паведаміла пра 
здымкі мастацкага фільма аб 

адносінах удзельніка легендарнай 
групы The Beatles Джона Ленана 
з мастачкай Ёка Яна, паведамляе 
Deadline. Удакладняецца таксама, 
што Ёка Яна дала згоду на здымкі 
фільма. Рэжысёрам карціны стане 
Жан-Марк Вале, вядомы сваёй ра-
ботай над фільмам «Даласкі клуб 
пакупнікоў». Сцэнарыстам фільма 
выступіць Энтані Макартэн, аўтар 
карціны пра саліста групы Queen 
Фрэдзі Мэрк’юры «Багемская рап-
содыя».

У Мехіка адбыўся незвычайны 
парад з нагоды святкавання 

Дня мёртвых. Нягледзячы на тое, 
што свята існуе ўжо даўно, відо-
вішчны парад у сталіцы Мексікі 
праводзіўся толькі трэці раз, па-
ведамляе ВВС. Мексіканскі парад 
да Дня мёртвых мае ў нейкім сэнсе 
брытанскія карані. Упершыню ён 
быў паказаны ў фільме пра агента 
Джэймса Бонда «007: Спектр» як 
старажытная мексіканская трады-
цыя. Мексіканцы ацанілі ідэю, а ця-
перашні парад такі маляўнічы, што 
на яго фоне блякнуць нават сцэны 
з фільма пра агента 007. Гарадскія 
ўлады спадзяюцца, што парад стане 
мясцовай славутасцю і прывабіць у 
горад новых турыстаў.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Часапіс

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Жахлівыя падзеі, што адбываліся ў 
розныя часы на тэрыторыі Бела-

русі, нагадваюць пра сябе праз гады. Не-
бяспека ў сучасным свеце, усведамленне, 
што гісторыя ў рэшце рэшт паўтараецца, 
не даюць забыцца пра пакутлівае мінулае. 
Ды беларускі народ увогуле не забываўся. 
Асабліва на з’явы і падзеі Вялікай Айчын-
най вайны. Важкасць памяці ў агульнай 
трагедыі чалавецтва складае змест кнігі 
«Трасцянец. Трагедыя народаў Еўропы», 
якая сёлета выйшла ў выдавецтве «Бе-
ларуская Энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі».

Ідэя стварэння навукова-папулярнага 
выдання такога кшталту ўзнікла пасля 
выхаду ў свет першай кнігі серыі, якая 
яшчэ не мае дакладнага наймення. Сама 
ж кніга называлася «Хатынь. Трагедыя 
беларускага народа». З’яўленне серыі да-
казала, што ў грамадстве ёсць патрэба 
гаварыць пра такія рэчы. Кіраўніцтва вы-
давецтва адзначае, што ў Беларусі шмат 
месцаў, звязаных з трагічнымі падзеямі. 
Таму ўжо ў наступным годзе плануецца 
выпуск каля шасці тэматычных выдан-
няў.

— Мы павінны вельмі сур’ёзна ўспры-
маць тое, што адбываецца цяпер у свеце. 
Ёсць падзеі, пра якія трэба нагадваць, 
каб падобнае больш не паўтарылася, — 
падкрэслівае дырэктар выдавецтва Ула-
дзімір Андрыевіч. — Хацелася б стварыць 
серыю кніг, каб не толькі нагадаць, але і 
сказаць праўду пра тыя жахлівыя месцы, 
якія былі і ёсць на тэрыторыі Беларусі. 
Мы часта ўспрымаем Вялікую Айчын-
ную вайну менавіта як перамогу, але тут 

сышлося некалькі паняццяў: перамога і 
пакуты. Гінулі мірныя людзі, якія нават 
не былі на фронце.

Трасцянец — адно з найбуйнейшых у 
Еўропе месцаў масавага знішчэння лю- 
дзей. Кніга апавядае пра трагічныя па-
дзеі, якія адбываліся ў 1941—1944 гадах 
ля вёскі Малы Трасцянец Мінскага раё-
на. Гэтае месца стала апошнім прытул-
кам для жыхароў не толькі Беларусі, але 
і краін Еўропы. 206,5 тысячы ваенна- 
палонных і мірных жыхароў з СССР, 
Аўстрыі, Германіі і іншых дзяржаў загі-
нулі тут. У кнізе маюцца гістарычныя 
звесткі пра вёскі Малы і Вялікі Трасцянец 
і іх ваколіцы, апісанне Трасцянецкага ме-
марыялу. Шматлікія ілюстрацыі і тэксты 
паказваюць, што адбываецца на тэрыто-
рыі Трасцянца цяпер. Аўтарам кнігі стала 
загадчыца аддзела навукова-даследчай 
работы Беларускага дзяржаўнага музея 
Вялікай Айчыннай вайны Наталля Яц-
кевіч. Звесткі ў выданні падаюцца на трох 
мовах: беларускай, рускай і англійскай.

— Згодна з задумкай кнігі, трэба было 
апісаць гісторыю Вялікага і Малога Трас-
цянца з XVI стагоддзя да нашых дзён, — 
распавёў рэдактар і суаўтар кнігі, вядучы 
навуковы рэдактар выдавецтва Міхаіл 
Нікіцін. — Што і было зроблена. Най-
перш дзякуючы дапамозе Нацыянальнага 
гістарычнага архіва Рэспублікі Беларусь, 
Дзяржаўнага архіва Мінскай вобласці, 
Нацыянальнага архіва Рэспублікі Бела-
русь. Але асноўны ўнёсак зрабіў Белару-
скі дзяржаўны музей гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны.

Адметнасць выдання ў тым, што яно 
змяшчае адначасова шмат розных фата-

графій і рэдкіх дакументаў, у тым ліку спіс 
забітых жыхароў, знойдзены ў архіве Мін-
скай вобласці. Ёсць у ім таксама нямецкая 
карта 1944 года, на якой адлюстравана 
вёска і суседнія паселішчы, размяшчэнне 
пабудоў. Выкарыстаны фотаматэрыялы 
з фондаў Беларускага дзяржаўнага му-
зея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, 

фотакопіі дакументаў Нацыянальнага гі-
старычнага архіва Беларусі, Дзяржаўнага 
архіва Мінскай вобласці, а таксама фота-
здымкі фатографа выдавецтва Анатоля 
Дрыбаса. Выданне «Трасцянец. Трагедыя 
народаў Еўропы» прызначана для шыро-
кага кола чытачоў.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Водгулле трагічнага мінулага
Кніжная паліца

Праекты

ТВАР  У  ТВАР
Аўтар і чытач: сустрэча праз кнігу
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Дзіцячы пісьменнік заўсёды трансліруе ў 
творах сукупнасць успамінаў дзяцінства, 
дарослага досведу і прачытанага 
за жыццё. Твор можа атрымацца 
выключны. Але стварыць гісторыю, 
якая б зацікавіла дзіця, даволі няпроста, 
нават калі бацькі лічаць кнігу вартай для 
чытання. Падыход і да маленькага, і да 
дарослага чытача знайшла аўтар кніг для 
дзяцей Вольга Нікольская, пераможца 
сёлетняй Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі ў намінацыі «Лепшы твор для 
дзяцей і юнацтва» за кнігу «Выкраданне 
шэдэўра, ці Новыя прыгоды агентаў 
“КаўбаФірЖык”». Пісьменніца расказала 
карэспандэнту «ЛіМа» пра творчыя 
спробы і задумы, ролю класікі і сучасных 
каштоўнасцяў.

— У нейкім сэнсе напісаць добры твор для дзяцей 
больш цяжка, чым для дарослых. Чаму вы абралі ме-
навіта гэты кірунак?

— Можа, і так… Як для каго. Хоць з класікі вядо-
ма, што для дзяцей трэба пісаць так, як для дарослых, 
толькі лепш… Мне асабіста пісаць для дзяцей лягчэй. 
Дарэчы, у мяне ўжо ёсць спроба празаічнага твора для 
дарослага чытача. Сёлета выйшла маё апавяданне пра 
каханне ў часопісе «Полымя». Яно пісалася не проста, 
больш складана, чым любая з трох кніг трылогіі пра 
агентаў «КаўбаФірЖык». Нагадаю іх назвы: «Мы — 
агенты “КаўбаФір”» (2011), «Прыгоды агентаў “Каўба- 
ФірЖык”» (2014) і «Выкраданне шэдэўра, ці Новыя 
прыгоды агентаў “КаўбаФірЖык”» (2017).

— А як вы вырашылі, што ўжо можна пачынаць пі-
саць не толькі для дзяцей?

— Мабыць, у многіх аўтараў, якія пішуць для дзяцей, 
ёсць жаданне паспрабаваць сябе і ў «дарослай» літа-
ратуры. У мяне яно было заўсёды. Яшчэ школьніцай 
я спрабавала пісаць рэцэнзіі, іх нават друкаваў «ЛіМ». 
Студэнткай і пасля пісала і друкавала рэцэнзіі на кнігі 
прозы ў «Полымі» і «Нёмане». Мае пераклады прозы з 
беларускай мовы на рускую друкаваліся ў тым жа «Нё-
мане» і ў «Нашем современнике» (Масква). Гэта была 
і ёсць вучоба ў «дарослых» пісьменнікаў... Апавяданне 
напісала пра няпростае каханне ўжо немаладых людзей 
(тэма кахання, здаецца, хвалюе кожную жанчыну).

А ўвогуле калісьці мне хацелася пісаць вершы. Асаб-
ліва ў пераходным узросце: шмат пачуццяў, эмоцый… 
Тады я чытала шмат паэзіі. Рознай. Але паэтычных 
здольнасцяў у мяне няма: у галаву прыходзілі толькі ней-
кія простыя выпадковыя рыфмы, не больш... Паэты — 
людзі асаблівыя, адрозніваюцца ад іншых пісьмен-
нікаў. Паэты больш узнёслыя і нават, лічу, больш тале-
навітыя... Аднак кожнаму цяжка тое, што ён не ўмее і не 
можа. Вось і мне было цяжка…

— Чаму вы выбралі менавіта гэты шлях узаемадзе-
яння з дзецьмі? Можна ж было працаваць педагогам 
ці арганізатарам дзіцячых мерапрыемстваў.

— Сваю казку «Каўбас і Кефір», пра двух бяздомных 
катоў, якая потым перарасла ў першую кнігу трылогіі, 
прыдумала яшчэ ў школе, калі нам далі заданне напісаць 
сачынне на вольную тэму. Казка спадабалася настаўні-
цы, маім аднакласнікам і нават бацькам. Гэта натхніла. 
Надрукавала яе дзіцячая газета «Раніца», затым «Каў-
бас і Кефір» з’явіліся ў кнізе «Казкі дзяцей Беларусі»  
(2002 г.)… А потым, ужо дарослай, перачытаўшы дачцэ 
ўсе казкі з хатняй бібліятэкі і гэтую сваю, я стала пры-
думваць яе працяг. Так склалася першая кніга «Мы — 
агенты “КаўбаФір”». Яна тады за адзін год выйшла дву-
ма выданнямі, агульным тыражом у 5 тысяч. Кнігі хутка 
разышліся, і гэта яшчэ больш натхніла.

— Чаму персанажы такія традыцыйныя? Не хацелі б 
звярнуцца да больш незвычайных або фантастычных 
вобразаў ці неяк пераўтварыць герояў трылогіі — 
катоў?

— У мяне з маімі героямі (а я з імі зжылася) шмат 
задум… Можа, яны яшчэ і ў космас паляцяць… Пры-
год з імі можа здарыцца нямала. Але ўсе мы пішам на 
адны і тыя ж тэмы, на тэмы жыцця. Толькі кожны — па-
свойму: хто — пра людзей, хто — пра жывёл. А жывёл, 
у прыватнасці катоў, любяць і дзеці, і дарослыя. І мне 

цікава на паперы «ператварыць» іх у людзей. Дарэчы, 
ілюстратар маіх кніг знакаміты мастак — Сяргей Вол-
каў — таксама вельмі любіць катоў. І ён у кнігах іх вы-
датна «ачалавечыў». Я збіраюся пісаць працяг прыгод 
маіх любімых катоў Каўбаса і Кефіра, сабакі Рыжыка, 
дзядулі Цімафея Іванавіча, які забраў іх, беспрытуль-
ных, выкінутых гаспадарамі на сметніцу, да сябе і ву-
чыць спагадзе і дабрыні. І калі пісала сваю чацвёртую 
кнігу для дзяцей «Фей па імені Свецік» пра зубнога фея, 
нават сумавала па гэтых вобразах.

— Не было цяжкасцяў у паразуменні з ілюстрата-
рам?

— У мяне з Сяргеем Анатольевічам усё атрымалася 
неяк лёгка. Ён паважаны і «дзіцячы», і «дарослы» ма-
стак. Спрачацца з ім мне не дазваляе нават узрост і 
жыццёвы досвед. Але гэта і не было патрэбна. Сяргей 
Анатольевіч так ажывіў маіх герояў, што іншымі іх ужо 
не ўяўляю.

— Ці думалі пра мультыплікацыйныя перспекты-
вы?

— Калі выступаю перад дзецьмі, яны таксама пра гэта 
пытаюць. Каб гэта залежала толькі ад мяне, мультфільм, 
мачыма, ужо выйшаў бы: была размова з мультыпліка-
тарамі па іх ініцыятыве гады чатыры таму. Але… Пача-
каем…

— Ці не лічыце, што дэтэктывы і прыгоды — самы 
просты шлях да дзяцей? Магчыма, для сучаснага чы-
тача трэба ствараць штосьці адмысловае і філасафіч-
нае, накшталт «Вожыка ў тумане»?

— Думаю, што дэтэктыў — вельмі цікавы шлях да 
сэрцаў дзяцей. Ды і дарослых таксама. Шмат падзей, 
незвычайнае дзеянне, дынаміка сюжэта… А «Вожык у 
тумане» ў дзяцінстве мне не падабаўся, здаваўся сум-
ным. Тут нічога не паробіш: так успрымала. А вось мае 
дочкі яго любяць… Сучасныя дзеці ўжо крыху іншыя, 
чым была ў дзяцінстве я. Мяняецца час, цікаўнасці…

— Трэба мяняць падыход да сучасных дзяцей?
— Адназначна не адкажу: і так, і не. Дзіцячая класіка 

ў нас ёсць. Гэта святое і вечнае. Вядома, трэба ствараць 
і сучаснае — яркае, прывабнае, захапляльнае. А яшчэ 
бацькі павінны дзецям паказваць прыклад: чытаем, 
і вы чытайце. Аднак сёння многія дарослыя нярэдка 
самі нічога не чытаюць, а потым здзіўляюцца, чаму не 
чытаюць іх дзеці. Неабходна чытаць разам, сумесна ўсё  
абмяркоўваць.

— А што вы чыталі ў дзяцінстве і што, акрамя сваіх 
твораў, чытаеце сваім дзецям?

— Мая любімая дзіцячая пісьменніца — Астрыд Лін-
дгрэн. У дзяцінстве мяне цікавіла сутнасць паводзін ад- 
моўных персанажаў. Яны больш характарныя. Карлсан — 
любімы герой. Падабаецца сваёй неадназначнасцю. Ён 
станоўчы, але паводзіць сябе не так, як нас вучылі ба-
цькі. Добры, аднак хуліганісты. Як і мае знаёмыя хлоп-
чыкі… І гэта прываблівае дзяцей. А яшчэ яны любяць, 
калі дарослыя размаўляюць з імі як з роўнымі… Вельмі 
важна пісаць кнігі для юных чытачоў так, каб, чытаю-
чы іх, яны адчувалі сябе на роўных з табой, і памятаць: 
гэта — будучыя дарослыя. І пра Карлсана чытаю сваім 
дзецям, і пра Руслана і Людмілу, і пра палескіх рабінзо-
наў, і пра Піліпку-сынка…

— Як у творы спалучыць дыдактызм і захаванне 
свабоды выбару?

— Не ведаю, магчыма, і праз дзіцячы дэтэктыў. Дэ-
тэктывы цікавыя і дзецям, і дарослым. Шкада, што ў нас 
пакуль яшчэ мала дэтэктываў для дзяцей.

— Працягваецца эпоха супергерояў. Анімэ, коміксы 
сваёй яркасцю ў пэўнай ступені дзяцей захапляюць 
больш. Ці бачыце ў гэтым праблему?

— Гэта крыху не наша гісторыя. Гэта заходні ўплыў. І 
часта не лепшы. Але мае персанажы часам тыя ж супер-
героі, толькі з нашай ментальнасцю. Можна імкнуцца 
да еўрапеізацыі, аднак трэба захаваць нашы духоўныя 
каштоўнасці. І не толькі іх…

— Што самі цяпер чытаеце? Вывучалі творы 
канкурэнтаў па Нацыянальнай літаратурнай прэміі?

— На жаль, часу не хапае. Спрабую сумясціць і пра-
цу, і творчасць. З намінантаў з задавальненнем чытала 
«Малпачку — дачку Нябеснага Дракона» Генадзя Аўла-
сенкі. Нават пісала рэцэнзію на гэты твор. Спадаба-
лася даволі незвычайнае аб’яднанне герояў з розных 
светаў. Але спецыяльна іншыя творы перад прэміяй не 
вывучала, будзе час — вывучу. Падабаюцца Кацяры-
на Хадасевіч-Лісавая, Таццяна Сівец, Алена Стэльмах, 
Мікола Чарняўскі, Уладзімір Мацвеенка, Міхась Пазня-
коў, Раіса Баравікова… У нас шмат цудоўных дзіцячых 
пісьменнікаў… Добра, што адбываецца шмат сустрэч з 
творцамі. Але здараецца, настаўнікі заўважаюць, што, 
чытаючы многія кнігі сучасных аўтараў, не можаш 
вызначыць, чаму вучыць той ці іншы твор, ці ёсць у ім 
рацыянальнае, маральнае зерне? Вядома, ёсць вельмі 
супярэчлівыя творы розных эпох, але такое сустрака-
ецца радзей. Усё ж такі дрэннае не пражыве доўга, яго 
забудуць. Час — лепшы суддзя.

— Які дзіцячы твор для вас любімы ў нацыяналь-
най літаратуры?

— Напэўна, у многіх ёсць перыяд дзяцінства (у мяне 
ён таксама быў), калі чытаць не хочацца. Што б ні казалі 
бацькі, прымусіць дзіця чытаць немагчыма. Яно павін-
на само знайсці тую кнігу, праз якую з’явіцца прага да 
чытання. Добра, калі такое выданне ёсць у хатняй бі-
бліятэцы. Для мяне гэта былі «Міколка-паравоз» Міха-
ся Лынькова і «Палескія рабінзоны» Янкі Маўра.

— Ці ўплывае, на вашу думку, класічная літаратура 
на сучасную?

— Класіка для мяне важная перш за ўсё, бо ў ёй «зацэ-
ментаваны» тыя каштоўнасці, якімі і павінны валодаць 
нашы дзеці: дабрыня, спагадлівасць, чуласць, любоў, жа-
данне дапамагаць... Упэўнена, што ўвогуле наша сучас-
ная дзіцячая літаратура, і не толькі дзіцячая, нясе дабро. 
Гэта галоўнае. Каштоўнасці ў сучасным свеце змяняюц-
ца, але мы імкнёмся прапагандаваць тыя, якія прыві-
валі бацькі. Беларуская дзіцячая літаратура мацуецца 
традыцыйным падмуркам. І гэта добра. Традыцыя — 
усяму аснова. Але разам з гэтым наша дзіцячая літара-
тура імкнецца існаваць у кантэксце падзей сённяшняга 
жыцця. Героі дзіцячых твораў павінны размаўляць на 
адной мове з сённяшнімі дзецьмі і жыць іх інтарэсамі.

— Ці выконвае сучасная беларуская дзіцячая літа-
ратура выхаваўчую функцыю?

— Калі пісьменнік стварае любую гісторыю, у ёй 
існуе пэўны падтэкст — нечаму навучыць. Часам вель-
мі проста: дзе дабро, дзе зло, як, напрыклад, у народ-
ных казках, і гэта геніяльна! Народныя творы жывуць 
стагоддзямі. Аднак для сучаснай літаратуры ў нейкай 
ступені таксама добра, калі такога яўнага раздзялення 
няма, бо ў жыцці не бывае толькі чорнага або толькі 
белага. Думаю, дзецям важна паказаць, што герой, які 
можа аступіцца, заўсёды мае магчымасць змяніцца да 
лепшага. Калі гэта зразумела юнаму чытачу — цудоўна!

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Пісьменнік і час

Вольга Нікольская: «Дзеці любяць, калі 
дарослыя размаўляюць з імі як з роўнымі»
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Адзін мой знаёмы здзіўляўся, чаму тонкая, 
далікатная і такая цікавая паэтэса, як Яўгенія 
Пфляўмбаўм, маўчала, не публікавалася?

Чаму ў яе толькі тры зборнікі? Адзін, калектыўна вы-
дадзены супольна з Зінаідай Бандарынай і Наталляй 
Вішнеўскай, «Вершы», выйшаў у 1926 г., а другі — «Су-
вой жыцця» пабачыў свет ажно ў 1989 г., трэцяя кніга 
«На захадзе сонца» з’явілася ў кнігарнях у 1992 г.?

Мой наіўны таварыш не разумеў, ці мо не хацеў ра-
зумець адну простую, нават школьную ісціну.

Быць беларускім паэтам у грамадстве, апанаваным 
сацыялістычным шчасцем, не самы бяспечны занятак.

Апалагеты такога шчасця часам цяжка разумеюць па-
этычныя метафары. А раптам аўтар верша нешта заду-
маў не тое? А раптам ён — польскі, японскі ці які іншы 
шпіён? Можа, яго верш — гэта шыфр для закардонных 
ворагаў?

Безумоўна, лепей такога паэта заняволіць, выслаць, 
зрабіць бухгалтарам у якой-небудзь паўночна-прымор-
скай вёсцы. Хай лепш выводзіць у гросбуху зразумелыя 
знакі і лічбы.

Але ж паэт можа складаць вершы і там. Нават калі ён 
іх нідзе не запісвае, ён прамаўляе, шэпча радкі, ад яго 
ў гэты час можа выпраменьвацца энергетыка, варожая 
сацыялістычнаму шчасцю.

Лепей тады адразу ў расход.
Чым менш паэтаў, тым лепей.
Хай застанецца 4—5, ну, ад сілы, 10 творцаў, і хопіць.
Такіх лёгка падлічыць, пракантраляваць, перавыхаваць.

Многія беларускія паэты замоўклі. Адных, са-
мых упартых і творча-самабытных, прыму-
сілі.

Іншых, якія адкрыта дэкларавалі сваю прыхільнасць 
сацыялістычнаму шчасцю, у пераважнай большасці — 
гэтаксама былі закратаваныя. Навошта было чапаць 
шчырых у сваёй службе дзяржаве, творцаў? Нашто было, 
скажам, арыштоўваць і заняволь-
ваць першага беларускага савецка-
га паэта Андрэя Александровіча? 
Гэта ж якая крыўда: да 1937 года на 
старонках «Літаратуры і мастацт-
ва», «Полымя рэвалюцыі» ты крыў 
направа і налева ворагаў савецка-
га ладу ад літаратуры, розных там 
Хадыкаў, Кляшторных, Зарэцкіх ды 
іншых Ізі Харыкаў з Шашалевічамі 
і раптам цябе арыштоўваюць! Якая 
пакута бачыць радасць на абліч-
чах тых, нешматлікіх ацалелых, не 
пасаджаных табой пісьменнікаў 
(Кузьмы Чорнага, Пятра Глебкі, 
Петруся Броўкі), што ёсць хоць 
маленькая, але справядлівасць. Як 
гэта крыўдна — пазней даведацца, 
што калі Панамарэнка, падчас ка-
роткачасовай пасляяжоўскай адлігі, 
прапаноўваў цябе адпусціць, амаль 
усе (колькі іх там заставалася) літа-
ратары выступілі супраць!

Але нашто ж было такога чалаве-
ка арыштоўваць?

А каб ведалі.
Каб зналі, што на самай справе 

правілаў гульні тут няма.
Каб жылі з Дубоўкавым разуменнем таго, што «ся-

дзем усе». Бо на самай справе не так і важна, які ты 
паэт, добры ці кепскі, правы ці левы, хваліў у 1923-м 
Троцкага альбо ганіў. Проста дастаткова тваіх вершаў. 
А калі яшчэ і на беларускай мове, тады ўвогуле ці варта 
здзіўляцца раптоўнаму начному стуку ў дзверы і фразе 
«Собирайтесь с вещами»?

Як можна складаць вершы, аддавацца напоўніцу са-
цыялістычнаму шчасцю, калі назаўтра арыштоўваюць 
палову тваіх сяброў, а напаслязаўтра — другую палову?

Як можна складаць радкі светлай радасці, прысвеча-
ныя нашай слаўнай краіне, калі тыя калегі, якія пакуль 
што на волі, ламаюць сябе. Фактычна выварочваюць, 
кажучы метафарычна, суставы сваёй творчасці (каб 
затым ім гэтыя суставы трушчылі фізічна ў турмах 
НКУС)?

Трагедыя, калі арыштоўваюць Уладзіміра Дубоўку ці 
Язэпа Пушчу, але такая ж трагедыя, калі іх сябар, аўтар 
незвычайнай у сваёй творчай свабодзе, роспачнай дзёрз- 
касці паэмы «Калі асядае муць» Тодар Кляшторны пу-
блікуе ў «Чырвонай Беларусі» новыя творы, дзе выкры-
вае нацдэмаў, сваіх былых паплечнікаў?

Трагедыя, калі занявольваюць Валерыя Мара-
кова, але не меншая жудасць, калі юная і тале-
навітая Эдзі Агняцвет (якой Маракоў у сваіх вершах 

прызнаваўся ў каханні) вымушана была, як камса-
мольская актывістка, выкрываць «ворагаў» сярод сваіх 
сяброў-літаратараў.

А як жыць з тым, што насілі ў сабе Пятро Глебка і 
Кандрат Крапіва, кожны з якіх на пачатку 30-х напісаў 
праграмныя артыкулы супраць закратаваных сяброў-
узвышаўцаў?

Што рабіць?
Тонкая, шляхетная Яўгенія Пфляўмбаўм прыняла  

адзінае, як ёй здавалася, правільнае рашэнне.

Яна замаўчала.
Стала невідзімкай.
Знікла з поля зроку Бэндэ-Кучараў-Александровічаў.
Каб не падстаўляць сябе, свайго мужа Максіма Лу-

жаніна (на нейкі час, як вядома, рэпрэсаванага ў 1933 г.) 
і беларускую літаратуру.

Яе ўчынак — таксама своеасаблівая творчасць: 
гэта паэзія маўчання, адзін з яе, магчыма, са-
мых балючых твораў.

Гэты эпас маўчання кожны аматар беларускай літара-
туры можа напаўняць сваім зместам перажытага. Сваёй 
тугой, вымушанай нявыказанасцю, адчаем, смуткам і 
магчымым спадзяваннем.

Беларускі паэт павінен быць цярплівым, упартым, 
мець добрае здароўе і… доўга жыць. Толькі тады ён 
зможа хаця б напалову выказацца, як гэта зрабіў, ска-
жам, сталінскі вязень Уладзімір Дубоўка альбо гераіня 
нашага артыкула.

Паводле спадарыні Яўгеніі, сапраўдная паэзія можа 
нараджацца, калі ёсць нейкая надзея, калі існуе хаця б 
ілюзія свабоды.

Таму яе першы зборнік выходзіць у светлыя нэпма-
наўскія часы, калі, здавалася, яшчэ крыху — і наша літа-
ратура набудзе еўрапейскую моц і маштаб.

Другая і трэцяя кнігі з’яўляюцца, калі ілюзія свабоды 
была настолькі моцнай, што здавалася ўжо явай.

Тады, у канцы 80-х — пачатку 90-х, яе паэзія стала 
сапраўдным адкрыццём. Яўгенія Пфляўмбаўм паэтэса? 
Дзе яна была раней?

Чаму не друкавалася?
Можа, ёй не даваў гэта рабіць муж — Максім Лу-

жанін? (Былі і такія несамавітыя здагадкі.)
Многіх захапляла акварэльная лёгкасць яе радкоў:

Сняжынкі бавяцца на ўзлёце,
Вітаючы сваю пару.

Калі ты нават на самоце,
Не аддавай душу маркоце, —
Найлепш вясёламу пяру.

У спадарыні Яўгеніі (і гэта дзіва, 
як для беларускага творцы) няма ні 
кроплі наракання, нейкай жальбы.

Яўгенія Пфляўмбаўм упэўнена: 
калі складаеш верш, нельга яго аб-
цяжарваць тралейбусна-гастраном-
най крыўдай, бо гэтым выказваеш 
сваю слабасць.

Сапраўдны паэт павінен заста-
вацца моцным.

Прынамсі, такім выглядаць перад 
чытачом.

Калі хапіла сілы ўвесь гэты час 
маўчаць, то хопіць моцы не надаку-
чваць сваімі жальбамі.

А калі:

…разнядужыцца сэрца,
У кратах б’ючыся сваіх,
Як быццам на сажань ад смерці
Ты ўласны свой чуеш уздых. —
Пакліч на ратунак былое.

Дыхні успамінам такім,
Што зрушацца сцены ў пакоі
І вецер усходзіцца ў ім…

Так, былое, часоў натхняльна-ўпартага Дубоўкі, 
свабодалюбівага Маракова, парадаксальнага 
Кляшторнага і Хадыкі, медытатыўнага Кузьмы 

Чорнага натхняе на стварэнне ў паэзіі новага, ажурна-
лёгкага, арыстакратычна-вытанчанага.

Былое, часоў лютаванняў Бэндэ-Кучараў-Александ-
ровіча, мабілізуе не паддавацца здрадніцкай незада-
воленасці штодзённасцю. Бо што наша сённяшняя 
незадаволенасць, сум і жальба ў параўнанні з 30-мі га-
дамі?

Сапраўдная арыстакратка беларускай паэзіі Яўгенія 
Пфляўмбаўм шчырая, светлая, унікальная і паводле 
лёсу і сваёй творчасцю вучыць пазбягаць базарна-фэйс-
бучнага крыку, ратаваць свой ветразь творчасці «ад мя-
лін, / Ад зноў нераспрамененага неба».

Галоўнае, паводле паэтэсы, — ціха, спакойна, адмаў-
чаўшы неабходнае, пісаць, «як будуеш караблі», каб па-
сля на іх, караблях сваёй паэзіі, паплыць у тую краіну, 
дзе ўжо чакаюць даўнія сябры Уладзімір Дубоўка, Язэп 
Пушча, Тодар Кляшторны, Уладзімір Хадыка.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Валеры Маракоў, Янка Бобрык і Яўгенія Пфляўмбаўм гартаюць кнігі з бібліятэчкі «Маладняка». Мінск, 1925 г.

Асоба

МАЎЧАННЕ   
ЯЎГЕНІІ  ПФЛЯЎМБАЎМ

Даведка «ЛіМа»:
Яўгенія Пфляўмбаўм нарадзілася 1 лістапада  

1908 года ў Мінску ў сям’і чыгуначніка нямецкага 
паходжання Эргарда Пфляўмбаўма і Алены Лагун.

Вучылася на літаратурна-лінгвістычным аддзя-
ленні педагагічнага факультэта Беларускага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта. Была сябрам аб’яднання 
«Маладняк», Беларускай арганізацыі пралетарскіх 
пісьменнікаў. Працавала бібліёграфам Кніжнай па-
латы пры Дзяржаўнай бібліятэцы БССР. З’яўлялася 
літсупрацоўнікам рэспубліканскай газеты «Звязда». 
Падзяліла лёс рэпрэсаванага мужа, жыла побач з ім 
у месцах пасялення да яго вызвалення.

Вялікую Айчынную вайну сям’я перажыла ў Ма-
скве. Яўгенія працавала рэдактарам Абароннага 
дзяржаўнага выдавецтва, служыла ў супрацьпаветра- 
най абароне Масквы. У 1945 годзе вярнулася ў Мінск.

Памерла 13 студзеня 1996 года.
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Каму пісь-
м е н н і к 

павінен дзя-
каваць за тое, 
што ён — пісь-
меннік? Ці за 
тое, што мае 
дар, які даец-
ца далёка не 
кожнаму, — 
с т в а р а ц ь 

літаратурныя творы? Юлія Савіцкая — 
укладальніца зборніка духоўнай паэзіі, 
мастацкай прозы і публіцыстыкі «За все 
Создателю спасибо», што выйшаў сёле-
та ў выдавецтве «Смэлтак», — знайшла 
просты і зразумелы адказ, у першую чар-
гу, магчыма, для самой сябе: Богу.

Пад адной вокладкай, аздобленай ка-
ляровымі рэпрадукцыямі ікон майстра 
Аліны Савіцкай, сабраны творы 77 аўта-
раў з Беларусі, Расіі, Украіны і Эстоніі. 
Сярод іх як вядомыя празаікі, паэты, 
гісторыкі, публіцысты, заслужаныя дзе-
ячы мастацтваў, рэжысёры, акцёры, 
музыканты, журналісты, так і літара- 
тары-пачаткоўцы.

Кніга падзелена на два блокі: паэзію, 
якая займае большую частку аб’ёму 

выдання, і прозу з публіцыстыкай. Ар-
хітэктура зборніка нагадвае часопісную — 
магчыма, таму, што больш адпавядае 
задуманай мэце ўкладальніцы. Пра яе 
і хочацца крыху распавесці. Ю. Савіц-
кая па адукацыі юрыст. Але цяпер — 
галоўны рэдактар літаратурнага альма-
наха «Гоман». Без мастацкага слова, без  
удзелу ў данясенні гэтага слова да чытача 
сябе не ўяўляе. Пад вокладкай кнігі яна 
вырашыла прадставіць самых розных 
аўтараў, каб падзяліцца з іншымі сваімі 
знаходкамі. У прадмове да твораў Юлія 
дзякуе ім усім за творчасць. І дзякаваць 
ёсць за што.

Упэўнены: не пакіне абыякавым чы-
тача тое, што найбольш уразіла мяне. У 
кожнага будуць свае асацыяцыі і згадкі. 
Мікола Віч адкрыве сваю «душу, парва-
ную на вершы»:

Паэзію трэба слухаць поўсцю.
Прымаць або не прымаць зусім.
Іначай — яна адпомсціць
Табе і вакол усім…
Паэтычныя вобразы Янкі Лайкова лу-

наюць «на мяжы быцця і небыцця»:
І зноў рукі — крылы.
На мяжы быцця і небыцця

Світае трывога святая. Болей
Не будзе абрыдлага болю.
Я — Вольны Птах…
Марына Помаз-Лайкова назвала сваю 

нізку вершаў «…Чтоб земную обрести 
любовь»:

…Живет, поет над нами высь,
Лучами льется на ресницы…
А может быть, все люди — птицы,
Пока еще не родились?..
Таццяна Сівец сцвярджае, што «па кож-

нага з нас прылятае аднойчы хтосьці»:
Я люблю вывучаць твой твар, 

навобмацак…
Толькі пальцы…
Мае пальцы малююць вусны 

твае і вочы…
Я сляпое тваё кацяня…
Я цябе намацваю, як намацваў 

дарогу той, хто па хвалях крочыў…
Я табе ўвесь час спрабую адпавядаць…
Я цягну насочак, спіну трымаю 

спіцай…
Але ты ўзнімаешся нада мною, 

нібы званіца,
Запаўняеш сабою ўсё вакол, як вада…

Мікола Трафімчук лічыць, што «святла 
анёлы ахінаюць нас»...

Тонуць душы пасярод ракі!
І мая ідзе тапіцца плёсам…
Божа, запішы ў ратаўнікі,
Калі ёсць вакансія ў нябёсах!..
«Для самоты час найлепшы…» — на-

звала сваю нізку вершаў Аксана Ярашо-
нак-Камінская:

Лістапад катом рудым
Сноўдае ля ног.
Клеіцца да шкла густы
Беларускі смог.
Не… Напэўна, усё ж туман…
Дождж, самота, сон.
І як антыдэпрэсант —
Яркі парасон.
Па вялікім рахунку, паэзія сёння, як і 

літаратура ўвогуле, патрэбная не многім. 
Чалавецтва больш хвалююць зусім ін-
шыя праблемы. Таму працу Юліі Савіц-
кай па ўкладанні і выданні зборніка «За 
все Создателю спасибо» можна параў- 
наць з подзвігам, а яе самую — з сучас-
ным героем. Без перабольшвання.

Мікола АДАМ

Яркі парасон паэзіі

Калісьці Уладзімір Караткевіч, выступаючы на ад-
ным з пісьменніцкіх з’ездаў, звярнуўся да сваіх ка-

лег з заклікам пісаць дэтэктывы і прыгодніцкія творы, 
каб людзі не страчвалі цікавасць да роднай мовы. Аўтар 
«Дзікага палявання Караля Стаха» і «Чорнага замка Аль-
шанскага», безумоўна, меў рацыю, бо дэтэктывы чыталі 
і будуць чытаць заўсёды. Каму не захочацца паўдзельні-
чаць у разблытванні таямніцы, адчуць сябе на некаторы 
час Шэрлакам Холмсам ці Эркюлем Пуаро? 

Заклік Караткевіча быў падхоплены, праўда, не адразу 
і не вельмі імпэтна. Магчыма, прычынай сталася агуль-
ная атмасфера 80-х і 90-х гадоў, калі на хвалі грамадскіх 
зрухаў і сацыяльна-эканамічных змен у нашу краіну 
літаральна хлынула плынь перакладной дэтэктыўнай 
літаратуры. Безумоўна, беларускамоўныя пісьменнікі ў 
гэтых варунках паўнацэнна канкурыраваць з ёй не маглі. 
Але і ў тыя і ў наступныя гады выходзілі дэтэктыўныя 
творы Міраслава Адамчыка, Віктара Праўдзіна, Алеся 
Усені, Уладзіміра Сіўчыкава, Адама Глобуса, Людмілы 
Рублеўскай… Варта сказаць, што ўсе пералічаныя пісь-
меннікі трымалі і трымаюць марку якасці, чым выгадна 
вылучаюцца на фоне той жа расійскай кніжнай індустрыі, 
дзе кан’юнктуршчына і спекуляванне на прымітыўных 
інстынктах сапраўды перавялі дэтэктыўны жанр у шэраг 
масавага аднадзённага чытва.

Кніга, пра якую пойдзе гаворка, з’явілася нядаўна і 
дзякуючы сваёй незвычайнасці, а таксама ўдалай мар-
кетынгавай кампаніі з боку выдавецтва набыла шырокі 
рэзананс. Прычым меркаванні палярна раздзяліліся — 
ад празмерна ўхвальных да разгромна-крытычных. Па-
спрабуем крышку разабрацца ва ўсёй гэтай сітуацыі.

Дык вось, дэтэктыў на трасянцы. Сярод пакален-
ня 20—30-гадовых сёння зрабілася модным напаў-
жартам пераробліваць рускую мову на вясковы лад, 
падладжваючыся пад гамонку жыхароў райцэнт- 
раў і вёсак. Безумоўна, тут ёсць элемент сцёбу з тра-
дыцыйна кансерватыўнага старэйшага пакалення. Ад-
метна, што жартуе такім чынам чамусьці пераважна 
гарадская моладзь. Наўрад ці выхадзец з вёскі, які сам 
некалі перажыў сорам за сваю вясковасць і нехлямя-
жасць і нават зазнаў здзекі з гэтай прычыны, будзе наў-
мысна кпіць з маўлення сваіх бацькоў і сваякоў.

Каміла Цень — такі псеўданім у аўтаркі аповесці з 
красамоўнай назвай «Я прыду за табой у аўгусце» — 
свядома ступіла на гэты хісткі шлях. Пра пісьменніцу 
(ці пісьменніка, бо Цень — мужчынскага роду) мы веда-
ем зусім няшмат: філолаг, з перыферыі, у Мінску жыве 
нядаўна. Літаратурная містыфікацыя яна на тое і ёсць, 
каб трымаць інтрыгу і выклікаць цікавасць, і з гэтай 
задачай аўтар, а таксама выдавец Андрэй Янушкевіч 
справіліся на «ўра». Адно шкада: маецца пакуль што 
толькі электронная кніга.

Але ж нас цікавіць сам матэрыял. І асаблівасці мовы 
апавядання, і дэтэктыўная фабула тут найперш адыг-
рываюць ролю мастацкага прыёму, што, дарэчы, сама 
аўтарка і не хавае. Многія пісьменнікі-класікі выкары-
стоўвалі дэтэктыўныя сюжэты ў сваіх творах: пачынаю-
чы ад Фёдара Дастаеўскага («Злачынства і Пакаранне», 
«Браты Карамазавы») і заканчваючы Умбэрта Эка («Імя 
Ружы») і Чарльзам Букоўскі («Макулатура»). Апошні 
згаданы раман пры ўсёй рознасці падыходаў і выка-
нання падаецца найбольш блізкім да прадмета нашага 

сённяшняга разгляду. І там, і тут — іранічны, пераболь-
шана спрошчаны стыль апавядання ад першай асобы. 
У Букоўскага — стылізацыя пад «нуарную» літаратуру, 
у Камілы Цень — споведзь простай беларускай жан-
чыны сярэдняга веку. Праўда, Букоўскі ў сваім рамане 
ўздымае сур’ёзныя філасофскія пытанні — кшталту по-
шуку пісьменнікам свайго прызначэння, падсумавання 
вынікаў жыцця і творчасці. Каміла Цень жа, у сваю чар-
гу, завастрае ўвагу на нацыянальным пытанні, на праб-
лемах узаемаадносін бацькоў і дзяцей.

Як дэтэктыў, аповесць выканана на належным, 
праўда, не на бездакорным узроўні. Атрыбуты жанру — 
на сваіх месцах: ёсць нябожчык, ёсць апавядальніца — 
гэткая сабе міс Марпл у асобе кантралёркі грамадска-
га транспарту, ёсць нават прымітыўна-немудрагелісты 
доктар Ватсан — напарнік галоўнай гераіні Гаркавы. 
Каларытны вобраз Зінаіды Юр’еўны, які вымалёўва-
ецца з першых старонак аповесці, здольны расчуліць і 
выклікаць сімпатыю ў самага сур’ёзнага і скрупулёзнага 
рэцэнзента: «Чалавеку, я шчытаю, для шчасця нужэн 
прастой пражытачны мінімум. Ва-первых, штоб дома 
была чыста і спакойна. Ва-ўтарых, штоб мір был. І ў 
трэціх, штоб людзі былі вежлівыя і давольныя і друг к 
другу атнасілісь уважыцельна». Шмат хто пазнае ў Зі-
наідзе Юр’еўне тую сваю далёкую сваячку са Смалявічаў 
альбо суседку па пад’ездзе ці па лецішчы… Некаторыя 
сцэны і дыялогі ўвогуле нібыта спісаныя з нашага паў-
сядзённага жыцця, напрыклад, эпізод праверкі праяз-
ных у транспарце ці візіт у вёску для сустрэчы з сям’ёй 
падазронага — надзвычай жывыя, запамінальныя мо-
манты.

Дык вось, нягледзячы на тое, што праваахоўныя ор-
ганы лічаць нябожчыка ахвярай няшчаснага выпадку, 
кемлівая Зінаіда Юр’еўна адразу разумее, што нешта 
тут не так. І пачынае ўласнае расследаванне, якое пры-
водзіць яе да злачынцаў, адным з якіх аказваецца… сын 
нябожчыка. Карацей, класічны джэнтльменскі набор. 
Але для тых, хто ўважліва чытаў аповесць, многія факты 
пададуцца прыцягнутымі за вушы, а сюжэтныя хады — 
шытымі белымі ніткамі. Нябожчык з разбітай галавой 
і пры цьмяных абставінах апынуўся ў аўтобусе, і гэта 
чамусьці лёгка спісалі на няшчасны выпадак, нават пра-
верку як след не правялі. Мабільнік з непрыстойнымі 
фотаздымкамі, які быў знойдзены пры ахвяры, ніхто з 
праваахоўнікаў чамусьці не праверыў, каму ён насамрэч 
мог належаць, хаця сучаснае тэхнічнае абсталяванне 
гэта зрабіць дазваляе. І чаму кіроўца не звярнуў увагі 
на тое, як у аўтобус зацягвалі труп? Акрамя таго, як ня-
божчыка маглі валачыць па горадзе мужчына і кволая 
жанчына — і не прыцягнуць нічыёй увагі?!

Дэтэктыў — гэта самы матэматычна дакладны і дэтэр-
мінаваны жанр літаратуры: кожная дэталь, персанаж, 
падзея павінны служыць у ім цаглінкай для пабудовы 
сюжэта. Тут жа часам здараюцца нестыкоўкі. Магчыма, 
некаторыя агрэхі расповеду абумоўлены банальнай не-
дасведчанасцю аўтаркі — гэта ж яе першы блін. Але…

Калі я разважаў над гэтым творам, мне прымроілася, 
што намацаў нешта падобнае на тлумачэнне. Магчыма, 
памыляюся, але ўвесь твор — гэта своеасаблівая, можа, 
нават неўсвядомленая спроба тонкай інтэлектуальнай 
гульні. Чаму?

Разгадка можа хавац-
ца… у назве аповесці. 
Празрыстыя, ледзь бач-
ныя, як жнівеньскае 
павуцінне, алюзіі і па-
ралелі з сусветнай літа-
ратурай. Было б дзіўна, 
калі б філолаг Каміла 
Цень не чытала вядомы 
раман амерыканскага 
пісьменніка-мадэрні-
ста Уільяма Фолкнера 
«Light in August» («Свят-
ло ў жніўні», 1932). Сам 
Фолкнер, тлумачачы назву рамана, казаў: «... у жніўні 
ў Місісіпі ёсць некалькі дзён дзесьці ў сярэдзіне месяца, 
калі раптам з’яўляецца прадчуванне восені, калі пры-
ходзіць прахалода і ззянне мяккага, бліскучага святла, 
як быццам яно з’явілася не з сённяшняга, а з мінулых, 
старых, класічных часоў. Магчыма, у ім ёсць фаўны, са-
тыры і багі з Грэцыі, з Алімпа. Гэта доўжыцца толькі 
дзень ці два і затым знікае…».

Прывяду ўрывак з нашай аповесці: «Вот я вам пры-
знаюсь, вы ізвініце… Я пра эта нікаму асобенна не рас-
казваю, но ў мяне ўсю жызнь так, сколька сябе помню — 
у канцы аўгуста какое-та такое асобеннае састаяніе 
на душэ. Трывога какая-та. І не паймёш, аткуда. Будта 
бы дышыт хто-та на вуха. І песні какіе-та за спіной 
жалабныя слышацца, а абярнёшся — нікога там і нет. 
Можа, эта ў мяне ад даўленія. Я хацела доктару раска-
заць, дык пабаялась. Скажут яшчэ, сумашэдшая. А ано 
ж толька ў аўгусце так. Патом праходзіт…».

Зразумела, паралель нацягнутая. Але ў Фолкне-
ра адзін з галоўных герояў з незвычайным імем Джо 
Крыстмас (што перакладаецца як Раство Хрыстова), 
паўкроўка, напалову афраамерыканец, напалову белы, 
забівае свайго прыёмнага бацьку — рэлігійнага фана-
тыка і сыходзіцца з жанчынай, старэйшай за сябе. У 
аповесці Камілы Цень мастак Ян Вусціш (таксама, па-
гадзіцеся, незвычайнае прозвішча) забівае бацьку, а 
падчас вучобы ў школе быў закаханы ў настаўніцу. У 
«Святле ў жніўні» Фолкнер выкарыстоўвае элементы 
вусных расповедаў з моўнымі ідыёмамі і асаблівасцямі, 
характэрнымі для амерыканскага Поўдня, накшталт на-
шай трасянкі. У абодвух творах — відавочныя адсылкі 
да Сафокла, ягонай драмы «Цар Эдып», дзе непазбеж-
насць і наканаванасць звыш вядуць герояў па жыцці, 
фарміруюць іх светапогляд і лёс.

Магчыма, Каміла Цень хацела такім чынам данесці 
да нас сваім творам, што трасянка — гэта нашая на-
канаванасць? Што мы зноў і зноў асуджаны цыклічна, 
стагоддзе за стагоддзем, вяртацца да пошукаў сваёй на-
цыянальнай і этнічнай ідэнтычнасці, нібыта той фолк-
нераўскі Крыстмас?

Мроі могуць завесці далёка. Магчыма, я пабачыў у тво-
ры тое, што хацеў пабачыць… Хутчэй за ўсё, перад намі — 
проста арыгінальны па форме празаічны дэбют — не 
зусім дасканалы, але цікавы прамоўленым новым сло-
вам у літаратуры, што за апошнія гады і нават дзесяці- 
годдзі здараецца надзвычай рэдка.

Янка ЛАЙКОЎ

ТРАСЯНКА  ЯК  НАКАНАВАНАСЦЬ?
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Куды толькі не выправіцца 
пісьменнік у пошуках 
натхнення! Вынікам 
доўгатэрміновай вандроўкі — 
рэальнай ці ўяўнай — сталася 
трэцяя кніга Аляксандра І. 
Бацкеля «Квадратурынавы 
маёнтак» (Логвінаў, 2017), 
якая з’яўляецца лагічным 
працягам ці завяршэннем 
расповедаў пра жыццё 
на сялібе, «падалей ад 
цывілізацыі».

Два папярэднія выданні, «Маёнтак 
Рыбы» і «Яблыневы Маёнтак», пабачылі 
свет у 2014 і 2015 гадах. Як пазначана ў 
анатацыі, гэта кароткая проза, дзе мае 
месца «наўмысная ізаляцыя дзеля твор-
часці, чыстага подыху, яскравага бачан-
ня. Кніга пра містыку, вусціш, фобіі, 
доўгавалосых дзяўчат, пра цела і пра свет 
вакол адной асобы». Змест цалкам адпа-
вядае аўтарскай задуме: пад вокладкай — 
невялікія расповеды, не злучаныя ліней-
ным сюжэтам. Але сюжэт усё ж ёсць: ён 
стварае ўнутры сябе масіў аб’ектаў-апа-
вяданняў. Галоўны герой вырашае жыць 
у вёсцы (і дом, які ён успадчынніў ад 
бабулі, для яго — маёнтак). Ён робіць 
экскурсы ва ўласнае мінулае, згадвае бур-
лівую пару сталення і ранняй маладосці 
(сам яшчэ адносна малады, толькі-толькі 
ўвайшоў у пару сталасці) альбо разважае 
пра розныя з’явы і актуальныя для яго 
рэчы. Калі-нікалі ў маёнтак прыязджае 
дзяўчына, з якою ў яго адносіны, — і гэта 
робіцца сюжэтам чарговай нататкі. Ня-
гледзячы на адсутнасць дынамікі, аўтар 
умее трымаць у напружанні. Яго герой 
цікавы чытачу сваёй нешараговасцю, ро-
зумам, нефармальнасцю, арыгінальнас-
цю мыслення. Хіпстар, як цяпер кажуць. 

Ён адкрыты новаму, шмат чытае і вядзе 
напружанае ўнутранае жыццё, ствараю-
чы ўласны свет; гэткая «рэч у сабе», што 
з першых старонак выклікае сімпатыю і 
давер. Таму працягу чакалі з нецярплі-
васцю…

Трэцяя кніга, як і папярэднія, «даследуе 
наваколле, пачуцці, стыхіі, асэнсоўвае 
падарожжы». Але, у адрозненне ад іх, яна 
мусіла стаць чымсьці новым, бо ў ёй… 
«адбываецца пашырэнне сцен маёнтка, 
спроба ўцёкаў і эксперыменты з формай: 
“Квадратурынавы маёнтак” складзены са 
сто аднаго тэксту, кожны тэкст мае свае 
абмежаванні колькасці словаў — іх не 
больш за сто на кожнае апавяданне».

Канцэпцыя выдання ў двухмерным 
плане вельмі прадуманая: ад назвы да 
афармлення. Не квадратны маёнтак, а 
квадратурынавы — то-бок, адсылка да 
тэрміна «квадратура» — гэта невыра-
шальная задача пераўтварэння круга ў 
роўнавялікі квадрат. А таксама ў пера-
носным значэнні ўсялякая невырашаль-
ная задача. Альбо да фантастычнага 
твора Сігізмунда Кржыжаноўскага пад 
назвай «Квадратурын». Фармат кнігі 
нестандартны: яна квадратная (ці ўсё 
ж квадратурынавая?). На вокладцы — 
у плане чатыры накладзеныя адзін на  
адзін квадраты (чорны, белы, потым 
ізноў чорны). Тэксты, дзякуючы абме-
жаванай колькасці слоў, зрокава на-
гадваюць квадраты (чорныя на белых 
старонках). У першым аповедзе аўтар 
дае тлумачэнне, якім чынам у яго невя-
лікім маёнтку з’явіўся працоўны кабінет 
(«сцены якога разышліся ў бакі на сорак 
метраў») без усялякага будаўніцтва ды 
рамонтаў. Кожны, хто пажадае пашы-
рыць уласную жылплошчу, прачытаўшы 
твор, можа скарыстацца рэцэптам мазі, 
падказаным аўтару С. Кржыжаноўскім… 
Праўда, вынік можа быць непрадбачны.

На штосьці непрадказальнае, непрад-
бачнае, містычнае і спадзяешся ў далей-
шых нататках А. І. Бацкеля пасля такой 
інтрыгоўнай завязкі… Кажучы сло-
вамі з расповеду «чаканне», гэта калі 
ты атрымліваеш доўгачаканы ліст і 
пачынаеш ірваць капэрту, ведаючы, 
што ўнутры цябе чакае прыемнасць… 
Але… на фоне новага сустракаешся 
з ужо знаёмым у апавяданнях, толькі 
адрэдагаваным пад патрэбную «ква-
дратурынавую» форму. Лірычны герой 
па-ранейшаму шмат разважае, дзеліцца 
ўспамінамі дзяцінства, згадвае маму, 
якой больш няма, але якая сталася 
часткай самога апавядальніка, робіць 
адкрыцці. Ён, чулы і ў нечым сенты-
ментальны, застаецца цікавы чытачу. 
Хіба могуць пакінуць кагосьці абы-
якавымі радкі: «бывае, ідзеш летняй 
ноччу, здалёк бачыш святло і ведаеш: 
цябе чакае мама. калі яе не стала і ўсе 
раз’ехаліся, я гэты таршэр не выключаю 
больш ніколі… я вяртаюся ў пустую ква-
тэру, іду па двары і здалёк бачу святло 
на кухні, і так цёпла становіцца… мама 
заўсёды чакае… але апошнія гады чакаю 
яе я». (Тут і далей у цытатах захоўваецца 
пунктуацыя аўтара.) Альбо расповед пра 
тое, як ён выратаваў фікус: вазон пад-
піраў дзверы ў бары і «выглядаў заката-
ваным і ўсім сваім станам прасіў у мяне 
дапамогі, расставіўшы ў розныя бакі свае 
паўтара ліста. спачатку я яго паліваў 
кожны тыдзень, калі прыходзіў піць у 
гэты бар, пакуль не заўважыў трэці ліст. 
счакаўшы, калі бармэн будзе заняты, я 
скраў расліну».

...Сцены маёнтка пашырыліся, а сэнс 
тэкстаў згусціўся, стаў больш канцэн-
траваны. У жыцці галоўнага героя гэта 
і ёсць вынікам задуманага эксперымен-
та. Ці адбылося пашырэнне свядомасці, 
набыццё нейкага якасна новага досведу, 
на што было спадзяванне? Пытанне за-
стаецца адкрытым, кожны хай адкажа на 
яго сам.

У рэшце рэшт аўтар, наэксперымен-
таваўшыся, вяртаецца да таго, з чаго 
пачынаў: «мой родны квадратурынавы 
маёнтак, мае пашыраныя сцены, ад-
мысловая ізаляцыя на сялібе, усе спробы 
скараціць свае тэксты да неверагодных 
памераў давялі мяне да кропкі, да такой 
жаданай кропкі, якая пачынае новае ад-
мярэнне часу, бо сёння раніцай я прач-
нуўся і выявіў, што адна са сценак, на 
якую я часцей наносіў квадратурынавую 
мазь, папросту перастала пашырацца і 
расці вонкі…» Што ж, калі знешняя экс-
пансія дайшла да межаў магчымага, то 
час колькасці ператварыцца ў якасць. А 
ўлічваючы, што якасць і ранейшых тво-
раў Аляксандра І. Бацкеля на вартым уз-
роўні, мы ў прыемным прадчуванні таго, 
што яна будзе расці і расці з кнігі ў кнігу.

«Не ведаю, што будзе далей, але ве-
даю, чаго далей не будзе», — перакон-
вае аўтар. Ён «абнуліўся» і пачаў новае 
жыццё. І гэта таксама новы досвед, пра 
які, хочацца верыць, мы неўзабаве даве-
даемся.

Яна БУДОВІЧ

Шчыра кажучы, я не фанат гістарычнай 
літаратуры. Аднак час ад часу ўсё ж 
цягне зазірнуць у мінулае, асабліва ў 
хвіліны роспачы і няўпэўненасці ва 
ўласных сілах. Прашчуры нібыта з 
дакорам узіраюцца ў цябе, і ты міжволі 
абуджаешся, бо мусіш быць моцны, 
каб не падвесці сваіх дзядоў, якія жылі, 
ваявалі, кахалі і паміралі менавіта 
дзеля цябе, дзеля твайго жыцця, з 
якім ты часам абыходзішся неахайна і 
непаважліва.

«Кнігазбор» — адно з тых нешматлікіх выдавецтваў 
Беларусі, якое рупіцца і дбае пра гістарычную і літара-
турную спадчыну айчыны. Неабвержны доказ таму — 
серыя «Беларускі кнігазбор». Яскравай і знакавай  
кнігай з серыі з’яўляецца важкі том «Выбранага» Касту-
ся Тарасава. «Выбранае» склалі раман «Пагоня на Грун-
вальд», аповесць «Скарб Нясвіжскага замка», нарысы 
пад агульнай назвай «Памяць пра легенды», шэраг гі-
старычных эсэ і некалькі аўтабіяграфічных аповедаў 
вядомага аўтара твораў, прысвечаных нашай мінуўш-
чыне.

Кастусь Тарасаў адным сваім розумам (ён не меў гі-
старычнай адукацыі, па адукацыі — хімік) дайшоў 
да высновы, што толькі памяць пра мінулае ніколі не 
здрадзіць і не падмане, што толькі яна мае сэнс. Таму 
такімі глыбіннымі, шчырымі выглядаюць яго кнігі, дзе-
янне ў якіх адбываецца ў часе, дзе ніхто з нас не быў.

«Пагоня на Грунвальд» не мае патрэбы ў ананса-
ванні і рэкламе. Не толькі таму, што твор неаднойчы  

выдадзены і вядомы шы-
рокаму колу чытачоў. Ён 
прысвечаны гераічнаму 
змаганню нашых продкаў 
з агрэсіяй Тэўтонскага 
ордэна, які быў ушчэнт 
разбіты пад Грунвальдам 
злучаным ліцвінска-поль-
скім войскам на чале з 
вялікім князем Вітаўтам і 
каралём польскім Ягайлам. 
Як вынікае з рамана, бога-
абранасць сталася для нем-
цаў ідэяй дужа даўно. Час 
ад часу гэтая ідэя штур-
хала іх на заваёвы чужых 
зямель. Аднак твор моцны 
і цікавы не ўласна паказам 
бітвы пад Грунвальдам, а 

сцэнамі з жыцця звычайных людзей, бо князі — так-
сама людзі, такія ж, як усе астатнія, з тою ж чырвонай 
крывёй, з прагай кахаць і жыць. Шыкоўна выпісаны 
вобраз Вітаўта. Ён не лубачны, а сапраўдны. Аўтар не 
ідэалізуе і не шкадуе свайго героя — паказвае нечала-
вечую жорсткасць, з якой былі знішчаны сто пскоўскіх 
дзяцей, каб застрашыць горад. Увогуле жорсткасць су-
праваджала тагачаснае жыццё кожнага, як зараз папсо-
выя песні. Жыццё было яшчэ тое: кожны дзень вайна! 
Калі не мелі знешняга ворага, абавязкова знаходзілі 
ўнутранага, біліся брат з братам да смерці. Але і кахалі 
гэтак жа жарсна... Цяпер так не ўмеюць. Магчыма, з-за 
таго, што не адчуваюць хуткацечнасці ўласнага жыцця.

Аповесць «Скарб Нясвіжскага замка», як уяўляец-
ца, — найбольш цікавы твор з усяго «Выбранага». Гэта 

гістарычны дэтэктыў — не горшы, а можа, лічу, нават 
лепшы за акунінскія раманы пра Эраста Фандорына. 
Сюжэт завязаны на знікненні 40 вазоў каштоўнасцяў, 
вывезеных з разрабаванага нясвіжскага замка ў снеж-
ні 1812 года расійскімі адміралам Чычагавым, генера-
лам Тучковым 2-м і палкоўнікам Кнорынгам. Праз тры 
гады расследаваць справу па знікненні каштоўнасцяў 
у Нясвіж быў адмыслова накіраваны аўдытар Ваен-
нага міністэрства Андрэй Лунін — удзельнік вайны 
з французамі і ўладальнік Ветрына, ад імя якога і вя-
дзецца расповед. Інтрыга ў тым, што віну за рабаванне 
нясвіжскага замка ўсе фігуранты адмаўляюць. Але для 
Луніна, здаецца, нават не настолькі важна знайсці тыя 
скарбы, як зразумець, чаму так адбываецца. І перад гэ-
тым адступае нават дэтэктыўны сюжэт, поўны таямніц 
і небяспечных для жыцця галоўнага героя падзей, і на-
ват унікальныя гістарычныя экскурсы ў мінулае князёў 
Радзівілаў, Напалеона, беларускіх афіцэраў, якія ваявалі 
на баку французаў…

Гістарычныя нарысы і эсэ закранаюць жыццё і дзей-
насць лепшых прадстаўнікоў беларускай мінуўшчы-
ны ад Рагнеды і Міндоўга да Касцюшкі і Каліноўскага. 
Асабліва ўдалым, пераканаўчым, хоць і неверагодным 
з’яўляецца аповед пра паходжанне расійскай імпера-
трыцы Кацярыны І, якая ў сапраўднасці мела імя Марта 
Скаўронская, нарадзілася і вырасла ў цэнтры сучаснага 
Мінску.

Кніга «Выбранае» К. Тарасава — свайго кшталту ан-
тыдэпрэсант, выспятак ці штуршок да жыцця ад нібы-
та катастрафічнай жыццёвай драмы альбо трагедыі. Бо 
часта драмы гэтыя — мыльная бурбалка ў параўнанні 
з выпрабаваннямі, якія выпалі на долю нашых далёкіх 
продкаў.

Мікола АДАМ

Крытыка

ЧОРНЫ  КВАДРАТ  МАЁНТКА

Гісторыя як антыдэпрэсант
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Паэзія

Трывожаць слых 
мабільныя званкі
Трывожаць слых мабільныя званкі
Заместа пісьмаў — зблізку і здалёку,
У хаце ціхай і ў людскім патоку.
І ўсё радзей чытаем мы радкі,
Напісаныя цёпла, ад рукі.
Яны звіняць удзень, навідавоку,
Не спяць яны, спяваючы і ў змроку,
Мабільнікі — начныя жаўрукі.
Я дастаю пажоўклых пісьмаў звязку —
І адчуваю зноў любоў і ласку
Людзей, якія леглі пад крыжы:
У іх лістах з дажджу яшчэ, з марозу —
Жывая споведзь сэрца і душы,
Дыханне часу на скрыжалях лёсу.

Прытча пра  
трох братоў
Жылі-былі яны даўно, да нас.
АДЗІН адседзецца ў мінулым меціў:
Там дождж не лье і не бушуе вецер.
ДРУГІ лунаў у будучым якраз —
У мáрах і прыдумках бавіў час.
І не ў абстрактным, а ў рэальным свеце
Яднаў паплечнікаў, змагаўся ТРЭЦІ,
Каб светач праўды заўтра не пагас.

Сышлі браты з жыццёвае арбіты,
Забыты — першы і другі — забыты.
А ТРЭЦІ застаецца на зямлі,
А ТРЭЦІ паўтарае шлях спачатку:
Яго і продкі ў круг свой прынялі,
І згадваюць з удзячнасцю нашчадкі.

Губны гармонік
Не помню, хто з вайны яго прынёс,
Губны гармонік — срэбраныя тронкі,
Як падарунак з казачнай скарбонкі.
Ах, салавейка гэты!.. І ў мароз
Ён не змаўкаў, хвалюючы да слёз,
І мы ад хат сваіх наперагонкі
Ляцелі ў клубны двор — на спеў той 

звонкі,
Спрыяў і так пасляваенны лёс.
Святкуе майскі дзень свой Перамога
Пад музыку аркестра духавога.
А я ўяўляю наш вясковы клуб —
І там, за перажытага парогам,
Перабівае медны голас труб
Мелодыя гармоніка губнога.

Крылатыя салісты
Прыехаў з вёскі, пэўна, гэты дзед,
І тут, у Мінску, каля Камароўкі
Ён прадае вясновыя абноўкі —
Шпакоўні, змайстраваныя як след,
Пры кожнай — і пралесачак букет.
Яшчэ ў дарозе з выраю-зімоўкі
Шпакі, і жаваранкі, і салоўкі,
А свет ажыў — і весялее свет.
У крон суквецці і зялёным лісці
Даўно мае шпакоўні засталіся.
Адтуль, з далёкай нёманскай вясны,
І чую спеў я — меладычна-чысты:
На Камароўку ўсю пяюць яны,
Натхнёныя крылатыя салісты.

Перасяленцы
Як бежанцы, без коней і кароў
Яны, перасяленцы з-пад Нароўлі,
Пакінулі куточак мілы, родны.

У вёсцы нашай — болей жыхароў,
Няхай чужая, ды жывая кроў:
Не скардзяцца на старасць і здароўе,
Нясуць свой крыж з тутэйшымі нароўні,
Збліжае гора, лучыць, як сяброў.
У райскім месцы новая прапіска:
І лес грыбны вакол, і Нёман блізка.
Чарнобыль перайначыў лёс, баліць,
А лягуць тут у нашы дамавіны —
Душа жывая ціха адляціць
Усё ж туды, у родныя мясціны.

Вуаль
Маскарад той забыць немагчыма.
Як у казачным фільме амаль,
Усміхнулася ты вачыма —
І на твар апусціла вуаль.
Думаў-марыў: адною сцежкай
Сыдзем разам — у ноч, у зіму,
І вуаль над тваёй усмешкай
Я дыханнем сваім падыму.
Ад усіх адлучылася тайна,
Не вярнулася болей назад —
У маіх успамінах ён танчыць,
Навагодні той маскарад.
І здаецца: не ў выраі дальнім
Ты, зямная, заблытала след,
А з усмешкаю пад вуаллю
Зноў вярнулася ў казачны свет.

Поле спакусаў
З узростам цягне на роздум.
Хапае ў жыцці землятрусаў,
І поле прайсці няпроста,
Калі гэта — поле спакусаў.
Здаецца, толькі што выбег
У свет, дзе збываюцца мары,
А тут нечакана і выбух
Блакітнае неба захмарыў.
Апору з-пад ног выбіваюць
Уладай, грашыма і словам:
Спакуса — як міна сляпая,
Расцяжка на полі жыццёвым.

Дзе як, адкрыта ці ўпотай,
Скараюць, духоўна калечаць, —
І мы пакутуем потым,
Дачасна сыходзім у вечнасць.
Я сведчу амаль што з пагоста
Цяпер, пасля ўсіх землятрусаў:
І поле прайсці няпроста,
Калі гэта — поле спакусаў.

Па вёсках і маленькіх 
гарадах…

Па вёсках і маленькіх гарадах
Раз’ехаліся хлопцы са сталіцы —
Не ў госці недзе, каб павесяліцца,
Не да бацькоў жывых, пад родны дах.
Шумяць і завірухі ў галавах,
І гром грыміць, і ззяюць бліскавіцы,
Але не будзяць іх, маўклівых, ніцых,
Не стáрыць болей розніца ў гадах.
Ці ўспамінаюць нас у лепшым свеце?
Адказу не знайсці і ў інтэрнэце.
Адны або ў кампаніі чужой
Згадаем іх — і сэрца зноў заные:
Яны як быццам недзе за мяжой,
А мы пакуль яшчэ невыязныя.

Слухаю дождж…
Канстанціну Сянюціну

Я слухаю ў пакоі дождж начны.
Ён стукае ў акно — і стук як сувязь
З жывымі і кагортаю адсутных:
Прыходзяць і знікаюць зноў яны
У нашых днях і ў свеце даўніны.
Ад іх прачулых слоў і ўласных думак
То ўцешна мне, то пакаянна-сумна,
З дажджом у гэты час мы не адны.
Душа не спіць, і на ўспамінаў вечы
Усё часцей такія вось сустрэчы.
Спляце жалоба з плачу свой вянок,
На шлях жыццёвы цень ад крыжа ляжа, —
І дождж начны, пастукаўшы ў акно,
Камусьці з вас і пра мяне раскажа.
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Жывуць 
     імёны ў 

назвах…
Легенда
Мудрасць і справе 

вернасць,
Як месяц у небе поўны.
Любоў і міласэрнасць —
Дар самы каштоўны.
Месяц плыве на світанні
Па самым небакраі.
Пра веліч і горыч кахання
Легенда гаворыць сівая.
Некалі ў краі нашым,
Дзе рэкі бягуць імкліва,
Дзвін валадарыў 

бясстрашны,
Была дачка ў яго Дрыва.
Прыгожай была князёўна,
Быццам дзівосная 

кветка,
Якая красой невымоўнай
Вабіць усіх улетку.
Пра каханне казалі не раз
Ёй князі Снуд, Ноў, Брас.
Ды смяялася толькі 

Дрыва
З іх, бо была пыхлівай.

Неяк аднойчы 
Дрыва

Князям маладым 
і дужым

Сказала так 
ганарліва,

Што той яе 
стане мужам,

Хто заўтра ў час 
паядынку

Ў саперніку меч 
свой пакіне.

Застылі князі 
на хвілінку.

Хто ж з іх у баі 
загіне?

Воінам Брас быў 
вядомым,

У баях здабыў сабе славу.
І задумаў Снуд разам 

з Новам
Ганебную чорную справу.
Напасці на Браса ноччу,
Як пойдзе лясной ён 

дарогай.
Моцы надасць ім роспач,
Цемра будзе падмогай.
Забойства задумалі 

разам
І ўсё, як рашылі, зрабілі.
Ды ў цемры начной 

замест Браса
Снуд з Новам слугу забілі.
Затым пачалі 

паядынак…
Некалькі ўскрыкаў 

кароткіх…
Абодва князі маладыя
Памерлі ад ран 

смяротных.
Лес зашумеў, адразу
Адгукнулася рэха 

тужліва…
А Дрыва прамовіла Брасу:
«Ты адзін застаўся, 

мой мілы!»
Брас сказаў: 

«Бессардэчная, злая,
Няма ў тваім сэрцы 

жалю.

Не трэба мне жонка 
такая.

Не будзе вясельнага 
балю».

Адвярнуўся князь 
сінявокі…

Не вынесла гэтага Дрыва,
Паднялася на бераг 

высокі
Ды ўніз паляцела 

з абрыву.
І Дзвін валадарыў 

нядоўга.
У час варожай навалы,
Дзе ў полі віецца дарога,
Князя страла напаткала.
У гонар магутнага Дзвіна
Людзі раку назвалі.
Зігзагам бяжыць яна 

дзіўным,
Пеняцца хуткія хвалі.
Брас кіраваць застаўся,
Дзе княжыў суровы Дзвін.
Мудрасцю ён вылучаўся,
Ды жыццё ўсё пражыў 

адзін.
Правіў Брас па законе 

сэрца,
Быў мужны і справядлівы.
У баі быў заўсёды першы,
У працы — самы руплівы.
Пра мудрага Браса слава
Грымела ў цэлым краі.
А калі князя не стала,
Горад Браславам назвалі.
Вецер гне дрэвы ў гаі,
Як Брас злую сілу 

варожую.
А Дзвіна сваю песню 

спявае,
Велічную, прыгожую…

Нёман і Лоша
Легенда
Неяк ранняй вясною
Нёман, магутны і гожы,

Усёй сваёю душою
Пакахаў лянівую Лошу.

Згулялі яны вяселле
Восенню позняй, нуднай.
Справілі наваселле,
І пачаліся будні.

Поіць і корміць Нёман
Усіх, хто аб ласцы 

просіць.
Чоўны пад ціхі гоман,
Нібы пушынкі, носіць.

Працуе Нёман рупліва
З раніцы аж да ночы.
А Лоша ляжыць ляніва,
Прыжмурыўшы сінія 

вочы.

Ні дапамогі, ні ўцехі
Не мае Нёман ад жонкі.
І кінуўся раз наўцёкі,
А Лоша за ім наўздагонку.

Ды Нёман сляды 
замятае,

Імчыцца па бездарожжы.
А Лоша яго шукае
І адшукаць не можа.

Сустрэўся ёй Нёман 
дужы

Урэшце, дзе жоўты плёс.
Насустрач лінулася мужу
Хвалямі горкіх слёз.

З той пары зажылі яны 
ў згодзе.

Туга іх тачыць 
перастала.

А Лоша, казалі ў народзе,
Памочніцай Нёману 

стала.

Толькі Нёман кожнай 
вясною

Бяжыць, імчыць на 
світанні

Туды, дзе такой жа 
парою

Сустрэў ён сваё каханне.
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Перад высылкай 
Каміла Марцінкевіч

паспела зрабіць 
яшчэ адзін смелы,

высакародны 
ўчынак…

Генадзь Кісялёў

Яго апошні 
шлях быў па 

двары астрога — ад 
камеры да месца пакарання. Недалёкая, але цяжкая да-
рога.

Дзень быў летні, гарачы. На змардаваным Іванавым 
твары выступіў пот. Кропелькі збіраліся ў ручайкі і бег-
лі па шчоках.

Кожны крок вязню даваўся з цяжкасцю: пастаянна 
нагадвала пра сябе прастрэленая нага, якая не паспела 
загаіцца. Ён ішоў, нізка апусціўшы вочы, і думаў пра 
сваё. Бязрадасным здавалася вязню завяршэнне жыц-
цёвага шляху: ніхто так і не ўбачыць, не паспачувае, не 
будзе аплакваць яго смерці!

Іван служыў у лейб-драгунскім Маскоўскім палку, калі 
іх нечакана перакінулі пад заходнюю граніцу, дзе ўзбун-
таваліся палякі. Салдат на месцы ўбачыў людзей, вельмі 
блізкіх яму па духу, — такія ж сяляне. Зараз яны, каб 
адстаяць сабе волю, з косамі ішлі на ўзброеных расій- 
скіх воінаў.

Іван раптам зразумеў, што не зможа страляць у амаль 
абяззброеных людзей, якія хацелі свабоды, і перайшоў 
на іх бок. Так ён стаў байцом атрада Трусава. У тым баі, 
дзе ён быў паранены і акружаны салдатамі, яго маглі 
застрэліць на месцы, але злітаваліся: аддалі ў рукі пра-
васуддзя.

Нядоўгім было Іванава знаходжанне ў астрозе, які 
афіцыйна значыўся Мінскім турэмным замкам. Вер-
дыкт паўстанцу вынеслі хутка: расстраляць! І цяпер ён 
адмерваў апошнія свае крокі…

Нечакана пад ногі вязню ўпалі некалькі кветачак. Іван 
спыніўся, падабраў іх. Кветкі былі крыху прывялыя, му-
сіць, сарвалі іх не сёння. Адзін са стражнікаў памкнуўся 
адабраць, але другі запыніў:

— Няхай нясе, калі яму гэтак лягчэй будзе памерці!
І той адступіўся. Паглядзеў угару на адчыненае акно 

камеры і сказаў:
— Вар’ятка і ёсць вар’ятка!
Зірнуў на тое акно і асуджаны. Хаця за кратамі ён 

нікога не заўважыў, але прамовіў ціха:
— Дзякую!
Цяпер ён ведаў, што той, хто кінуў гэтыя кветкі, за-

раз думае пра яго і будзе спачуваць, калі Івана не стане. 
«На міру і паміраць лягчэй!» — калісьці казала Іванава 

бабуля Дарка. Вязень адчуў, што падораныя кветкі да-
далі яму сіл, і ён зрабіў яшчэ адзін крок насустрач сваёй 
смерці…

***
У той дзень Каміла Марцінкевіч прачнулася як звы-

чайна. Яе здзівіла цішыня ў астрозе. Не чутно крыкаў 
наглядчыкаў, не адчыняюцца са скрыгатам дзверы ка-
мер, не выпускаюць вязняў на прагулку ў турэмны двор. 
І яна ўспомніла, што такое было, калі вялі на пакаран-
не прапаршчыка Цюндзявіцкага. «Хто ж сёння той ня- 
шчасны?» — падумала дзяўчына.

У камеры было душна. Каміла адкрыла акно, уладка-
валася зручней і пачала назіраць, каго павядуць на рас-
стрэл. Чакаць давялося доўга. Нарэшце вязень з’явіўся 
на турэмным двары. Чалавек разумеў, што яго чакае, і 
ішоў, нізка апусціўшы галаву.

Каміле было шкада няшчаснага. Так і хацелася крык-
нуць, падбадзёрыць: «Весялей, братка!» Але наўрад ці ён 
пачуў бы яе голас з-за кратаў. Каміла зірнула на столік — 
там у шклянцы з вадою стаяла некалькі кветак, схапіла 
іх і кінула ўніз. Яе заўважылі, а вязень, як здалося, пад-
зякаваў за кветкі.

Гэта быў адзін з самых яркіх момантаў за апошнія 
паўгода. Да таго яе жыццё поўнілася маладымі парыва-
мі і надзеяй. І калі ў 1861 годзе яна выходзіла на патры-
ятычныя дэманстрацыі, і калі ў касцёле спявала гімн 
«Роўнасць людзям, Божа наш, вярні!», і калі насіла жа-
лобу па забітых у Варшаве.

Мінскі губернатар граф Келер не мог зразумець гэт-
кага яе парыву і назваў дзяўчыну вар’яткай. Камілу 
змясцілі ў псіхіятрычную бальніцу. Толькі дзякуючы га-
радскім дэманстрацыям ёй удалося адтуль вызваліцца.

Хутка Каміла арганізавала школу для сялянскіх дзя-
цей у мястэчку Гарадок Мінскага павета. Тут і застала 
яе паўстанне пад кіраўніцтвам Каліноўскага. Смелая 
дзяўчына вырашыла стаць у шэрагі паўстанцаў і па-
прасіла аднаго з салдат, раскватараваных у Гарадку, 
прадаць ёй зброю. Замест таго, каб выканаць просьбу, 
той паведаміў свайму фельдфебелю. У Гарадок прымчаў 
следчы прыстаў — і Каміла аказалася ў астрозе.

Паўгода ў вязніцы, калі ты адна, сам-насам са сваімі 
думкамі, а недзе за вокнамі — сапраўднае жыццё, дзе 
людзі ідуць у бой за волю, дарэшты падарвала яе зда-
роўе. Дзяўчына падала прашэнне на імя генерал-гу-
бернатара. Не літасці хацела, патрабавала прыняць 
якое-небудзь рашэнне па яе справе. І той прыняў яго...

Каміла здагадалася пра гэта, калі нарэшце павялі яе 
на споведзь у дом пана наглядчыка, дзе зняволеную 
чакаў ксёндз. Быў той невысокага росту з пасівелымі 
скронямі і старанна паголены. Святар, мабыць, пашка-
даваў маладую дзяўчыну, якой выпала столькі нягод, і 
старанна правёў абрад.

На стале стаялі некалькі букетаў, мусіць, прыгата-
ваных для такой важнай падзеі, як споведзь. Каміла 
вырвала некалькі кветачак. Гэта бачылі і ксёндз, і гас-
падыня, але зараз, шкадуючы няшчасную, не зрабілі ёй 
нават заўвагі: няхай возьме, калі гэта аблегчыць яе па-
куты!..

***
Выхадку зняволенай, якая кінула злачынцу пад ногі 

кветкі, не маглі пакінуць без увагі, і Камілу выклікалі 
на допыт. Следчы, не нашмат старэйшы за яе, доўга раз-
глядваў дзяўчыну, стараючыся разабрацца, чаму тая не 
спалохалася пакарання і здзейсніла свой учынак. Але, 
так нічога і не зразумеўшы, апроч таго, што такое магла 
зрабіць толькі вар’ятка, задаў першае пытанне:

— Скажыце, пані Марцінкевіч, вы ведалі злачынцу?
— Не.
— А чаму вы кінулі яму кветкі?
— Сапраўды, я кінула асуджанаму на смерць некалькі 

кветак… І аб гэтым не шкадую...
— А адкуль у вас кветкі, пані Каміла?
— Я ўзяла іх, калі была на споведзі ў доме пана на-

глядчыка. Яны стаялі ў мяне ў пакоі ў шклянцы. Узяла 
кветкі без усялякага намеру, не ведаючы тады яшчэ пра 
пакаранне.

Арыштаваная трымалася горда, адказвала смела і гэ-
тым бянтэжыла следчага. Напаследак ён заявіў:

— Добра, пані Каміла, што мы нарэшце развітваемся з 
вамі. Бо маем прадпісанне накіраваць вас на пастаяннае 
месца жыхарства ў Пермскую губерню.

— Дзякую! — нечакана адказала дзяўчына.
— За што дзякуеце? — здзівіўся следчы. — Вы і там 

будзеце пад пастаянным наглядам паліцыі.
— Ведаю. Але гэта ўсё-такі лягчэй, чым з дня ў дзень 

быць адной у камеры…
І яе адпусцілі рыхтавацца ў дарогу.

ЭПІЛОГ
Каміла была дачкой вядомага беларускага пісьменніка 

Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, якога таксама шукала і 
ў рэшце рэшт арыштавала паліцыя. Яму ставілі ў віну 
распаўсюджванне сярод сялян забароненай літаратуры, 
але нічога даказаць не змаглі і адпусцілі. Да ранейшых 
твораў Дуніна-Марцінкевіча «Гапон», «Сялянка», «Ве-
чарніцы» дадаліся п’есы «Пінская шляхта» і «Залёты». 
Ён назаўсёды застаўся ў літаратуры.

Камілу пасялілі ў горадзе Салікамску. Тут яна вый-
шла замуж за павятовага ўрача Казіміра Асіповіча, але 
ні на хвіліну не пакідала яе пільнае паліцэйскае вока. 
Незадоўга да смерці жанчына вярнулася ў Беларусь, каб 
знайсці спачын на роднай зямлі.

Зямля, дзе нарадзіўся, зрабіў першыя крокі, вырас, 
застаецца назаўсёды ў сэрцы, нават калі выпадзе 

жыць далёка ад родных мясцін. А калі ты яшчэ чалавек 
творчы, дык усё жыццё — у раманах і вершах, у музыч-
ных творах ці на палатне — будзеш услаўляць свой кут.

Калі глядзець на карту Беларусі, то яна здаецца зялё-
ным кляновым лістом. На Усходзе выступ-зазубрыну 
перасякае блакітная стужка ракі Бесядзь. На беразе яе 
шмат стагоддзяў месціцца вёска Клеявічы, дзе 14 верас-
ня 1938 года нарадзіўся вядомы беларускі пісьменнік 
Леанід Левановіч.

Яшчэ ў 1982 годзе па лініі Бюро прапаганды літара-
туры Саюза пісьменнікаў БССР Левановіч разам з паэ-
там Хведарам Чэрнем прыязджаў у Жабінку і выступаў 
у працоўных калектывах. Леанід Кірэевіч расказваў 
пра службу на флоце, пра аповесць «Якар надзеі», пра 
тое, што збірае матэрыял для другой аповесці «Валан-
цёр свабоды», а цяпер працуе над трэцяй, дзе імкнецца 
расказаць пра сваё пасляваеннае, напаўгалоднае дзя-
цінства. Гэта было своеасаблівае вяртанне пісьменніка 
ў роднае Прыбяседдзе.

Няхай сабе ягоныя Клеявічы сталі Хатынічамі, а га-
лоўны герой — Андрэем Сахутам, але ў ім угадваец-
ца сам аўтар. Ды што ўгадваецца?! У адным пісьме да 
мяне Леанід так і напісаў: «Андрэй Сахута — гэта я!», 
тым самым падкрэсліўшы аўтабіяграфічнасць многіх 
старонак. Сапраўды, у Андрэйкавым дзяцінстве нам ба-
чыцца ягонае, Лёнікава, маленства — басаногае, а часта 
і няўежнае.

Працуючы, Леанід Левановіч разумеў, што стварае 
не дакументальнае, а мастацкае, а значыць, мае поўнае 
права на вымысел і домысел. Напрыклад, пасля сямі-
годкі бацька Кірэй Васільевіч Лявонаў (сапраўднае про-
звішча Левановіча) прапаноўваў сыну ісці вучыцца на 
ляснічага — тады мецьмеш зямлю для таго, каб штосьці 
пасадзіць ды пасеяць, і карова будзе з сенам, але Леанід 
стаў культасветработнікам, а пасля — журналістам і 
пісьменнікам.

А героя Андрэя Сахуту прывабіла спецыяльнасць 
ляснічага. Пасля была камсамольская і партыйная  

работа. Андрэй, як чалавек справядлівы і сумленны, 
пасля аварыі на Чарнобыльскай АЭС пакінуў пасаду 
сакратара абкама партыі па ідэалогіі і папрасіўся ляс-
нічым у самы забруджаны раён. Колькі разоў Лева-
новічавым героям даводзілася даказваць права быць 
чалавекам на зямлі!..

Падчас працы аўтару прыйшлося ўвесці новых геро-
яў, так што першая невялічкая аповесць аб Прыбяседдзі 
вырасла ў раман «Шчыглы», які быў цёпла прыняты і 
чытачамі, і крытыкай, а пачатковая задума аднаго тво-
ра ў хуткім часе вылілася ў цыкл раманаў «Прыдня-
проўская хроніка».

Але аўтар раптам зразумеў, што не мае права спыняц-
ца на паўдарозе, бо чытачы чакаюць ад яго расповеду 
пра тое, як склалася далей жыццё Андрэя Сахуты і ін-
шых персанажаў. Ён надрукаваў ужо сем раманаў, у якіх 
правёў сваіх герояў з 40-х гадоў ажно ў новае стагоддзе. 
Хочацца верыць, што і «Міленіум» не будзе апошнім у 
цыкле «Прыдняпроўская хроніка».

Яшчэ падчас таго прыезду ў Жабінку, беручы для 
раённай газеты «Сельская праўда» ў Леаніда інтэрв’ю, 
задаў пытанне, як з журналіста Лявонава вырас пісьмен-
нік Левановіч. Леанід Кірэевіч расказаў пра свой шлях 
да роднай мовы, як ён развітаўся з «Сельскай газетай» і 
перайшоў працаваць у «ЛіМ», а народнага пісьменніка 
Беларусі Івана Мележа назваў «хросным бацькам».

А было ўсё так. Прыехаў Леанід у Дом творчасці ў Ка-
ралішчавічы. Абедалі за адным сталом з Мележам. Іван 
Паўлавіч часам пасмейваўся з малодшага:

— Ну й дагадзілі вам бацькі: поўнае супадзенне з 
класікам рускай літаратуры Леанідам Лявонавым. Яму 
ваш ганарар могуць паслаць у Маскву, а вам яго — 
ніколі!

— Мне аднойчы пра гэта Андрэй Макаёнак казаў, — 
прызнаўся Леанід. — Калі ў часопісе «Нёман» я на-
друкаваў нарыс «Беларускі мёд», дык нехта пазваніў 
і спытаў яго, рэдактара Макаёнка: «Няўжо сам Леанід 
Лявонаў з Масквы прыязджаў і гэтак хораша пра наш 
мёд напісаў?»

— Вось-вось, вам патрэбна ўзяць псеўданім! — зазна-
чыў Мележ.

— Думаў я пра гэта, Іван Паўлавіч, ды ніяк не выберу 
сабе новага прозвішча.

— А што тут выбіраць?! — паціснуў плячыма Мележ. — 
Леанід Левановіч.

— Дык быў жа паэт Павел Левановіч.
— Ён паспеў выдаць адну кніжку і загінуў на вайне. 

Вось і працягвайце яго справу.
А пасля выхаду другой кнігі «Зялёны трохкутнік» 

Іван Паўлавіч рупіўся, каб Левановіча хутчэй прынялі 
ў пісьменніцкую суполку. І нават пасля, аж да смерці, ён 
пастаянна сачыў, над чым працуе малады калега, і пры су-
стрэчы не шкадаваў добрага слова. Атрыманая пісьмен- 
нікам Літаратурная прэмія імя Івана Мележа асабліва 
дарагая Леаніду Кірэевічу.

Страшны Чарнобыль знішчыў ягоныя Клеявічы, таму 
калі сям’я Левановічаў у сталыя гады вырашыла пакі-
нуць сталічныя гмахі, каб жыць бліжэй да зямлі і ў су-
ладдзі з прыродай, дык вымушана была перасяліцца ў 
вёску Пятрылава на Вілейшчыне. Тут Леаніду Кірэевічу 
добра жывецца і пішацца. Ён захапіўся пчалярствам. 
Але дзе б ні жыў, чым бы ні займаўся, у памяці незабыў-
на жывуць родная вёска і рака Бесядзь.

Леаніда Кірэевіча даўно ўжо лічаць летапісцам Пры-
бяседдзя. Родная зямля таксама памятае і любіць свайго 
аўтара: Леаніду Левановічу прысвоена званне Ганарова-
га грамадзяніна Касцюковіцкага раёна.

…Падышла васьмідзясятая Левановічава восень — 
пара, як лічыць сам пісьменнік, падводзіць вынікі. Ён 
спадзяецца, што яго творы будуць запатрабаваныя і 
што ў першую чаргу імі будуць цікавіцца сямейнікі — 
унукі, напрыклад, альбо праўнучка Алінка. Магчы-
ма, у наступным стагоддзі які-небудзь аматар прыго-
жага пісьменства таксама возьме ў рукі томік Леаніда 
Левановіча і з ахвотаю стане чытаць, зачароўваючыся 
праўдай Жыцця і сілай Слова. Як сёння чытаюць Пуш-
кіна і Талстога, Шаўчэнку і Горкага, Купалу і Багданові-
ча, Быкава і Караткевіча…

У адным з лістоў Левановіч пісаў: «Прайшло ад нара- 
джэння нямала гадоў! Але я не стаміўся жыць і рада-
вацца жыццю. Значыць, будзем жыць і працаваць да-
лей». Поўнасцю згодзен з табою, Леанід Кірэевіч!..
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Магчыма, і занадта гучна сказаць 
«анталогія» ў дачыненні да зборніка вершаў 
майстроў слова з Львова і Львоўшчыны 
ў перакладзе на беларускую мову. Але 
несумненна тое, што выхад кнігі «На арэлях 
натхнення» (Мінск, Мастацкая літаратура, 
2018) — добрая падзея сяброўства і 
сапраўднай літаратурнай дружбы.

Зборнік аб’яднаў пад ад-
ной вокладкай вершы па- 
этаў Івана Франко, Багдана- 
Нестара Лепкага, Антона 
Шмігельскага, Багдана-Ігара 
Антоніча, Міколы Пятрэнкі, 
Расціслава Братуня, Івана 
Гнацюка, Дмытра Паўлычкі, 
Уладзіміра Лучука, Рамана 
Лубкіўскага, Аксаны Сенато-
віч, Рамана Кудлыка, Міколы 
Красюка, Яраславы Паўлыч-
кі, Галіны Турэлік, Вольгі 
Кіс… Шаснаццаць паэтаў, 
якім дарогу да беларускага 
чытача дапамаглі адолець 
улюбёны ва ўкраінскую 
культуру, літаратуру вы-
пускнік Кіеўскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта Уладзімір 
Караткевіч, Міхась Калачынскі, народны паэт Беларусі 
Рыгор Барадулін, Васіль Зуёнак, Язэп Семяжон, Вячаслаў 
Рагойша, Уладзімір Марук, выпускнік аддзялення жур-
налістыкі Львоўскага вышэйшага ваенна-палітычнага ву-
чылішча Сяргей Панізнік.

У прадмове да выдання Сяргей Панізнік зазначае на-
ступнае: «...Выдадзеная кніга яднае творчых асобаў, каб 
ускалыхнуць натхненнем мацярык нашай духоўнай  
еднасці».

Так, Сяргей Панізнік у 1963—1967 гадах вучыўся ў Льво-
ве на ваеннага журналіста. І разам з засваеннем вайсковай 
практыкі, вайсковых навук, разам з авалодваннем жур-
налісцкай прафесіяй ён вырастаў у беларускага, чуйнага і 
да братняй украінскай мастацкай прасторы, паэта. З таго 
львоўскага часу — і яго, Сяргея Панізніка, уяўленні пра Іва-
на Франко, пра Львоў у звязках з Беларуссю, з таго часу — 
знаёмствы з львоўскай літаратурнай, культурнай і, віда-
вочна, нацыянальнай атмасферай.

А Львоў жа, яго блізкія і далёкія ваколіцы, Явараў, 
Ярэмча, Ужгарад, Івана-Франкоўск, Луцк, Астрог, Заходняя 
Украіна ўвогуле сапраўды пераплецены з Беларуссю самым 
цесным чынам. Возьмем хаця б, напрыклад, і такі факт. 
У 1909 годзе ў Львове выходзіць брашура тады маладога 
гісторыка і публіцыста Івана Крыпякевіча «Білоруси», у 
якой аўтар выказаў і такія праніклівыя, надзвычай цёплыя 
словы: «Сярод беларусаў знайшлі мы шчырых сяброў і су-
седзяў. А іначай не магло быць. Амаль усю мінуўшчыну 
пражылі мы разам з беларусамі; ніколі не было між двума 
народамі якой-небудзь нязгоды… У долі і нядолі ішлі мы 
ўсе разам». Дарэчы, на 2017 год прыпала 150-годдзе з дня 
нараджэння Івана Крыпякевіча, акадэміка Нацыянальнай 
акадэміі навук Украіны, аднаго з найцікавейшых гісторы-
каў Украіны. Мо новы зборнік і гэтай даце пазнака?..

Ёсць і другая дата, вылучаная ў эмацыянальнай прад-
мове Сяргея Панізніка, дата, памятная яму асабіста… У 
1967 годзе ў Львове прайшоў вечар сучаснай беларускай 
паэзіі. Удзельнічала ў ім беларуская паэтэса, перакладчы-
ца Валянціна Коўтун. А з украінскага боку — У. Маторны,  
К. Трафімовіч, І. Дзенісюк, М. Ільніцкі, Р. Лубкіўскі,  
У. Лучук, М. Пятрэнка, Я. Паўлычка… А яшчэ ў 1987 і  
1992 гадах ладзіліся ў Львове вечарыны памяці Максіма 
Багдановіча… У іншыя гады — таксама. Я ўзяў у разлік 
толькі даты, якія можна прывязаць да юбілейнага харак-
тару. А ў Мінску ў 1997 годзе Купалаўскі музей правёў ве-
чарыну ў знак 90-годдзя першага беларускага замежнага 
музея, створанага Іларыёнам Свянціцкім. У тым самым 
1997 годзе Сяргей Панізнік выдаў сваю кнігу перакладаў. 
І былі ў ёй вершы львавян — Б. І. Антоніча, Р. Братуня,  
І. Гнацюка, В. Грабоўскага, Р. Качурыўскага, І. Франко…

Я дзіўны бачыў сон. Перада мной нібыта
Ў пустэльнай дзікасці бязмежнае плато
І я, сталёвым ланцугом абвіты,
Стаю пад скальнай стромаю з граніту,
А далей тысячы такіх, як я, братоў.
Чало ва ўсіх журбой жыцця ўзарана,
І ў кожнага ў вачах гарыць любові жар,
І на руках ва ўсіх гадзюкамі кайданы,
І плечы кожнага дадолу пазгінаны,
Бо нейкі страшны ўсіх гняце цяжар.
У руках у кожнага цяжкі жалезны молат,
І зверху — кліч да нас, пярунам над зямлёй:

«Дзяўбіце гэты ўцёс! Няхай спякота й холад
Не спыняць вас! Выносьце працу, смагу й голад,
Бо ВАМ прызначана скрушыць у друз скаллё!» —
чытаем следам за Уладзімірам Караткевічам верш 

неўміручага класіка ўкраінскай нацыянальнай літаратуры 
Івана Франко «Каменяры».

Многія творы са зборніка ўкраінскіх паэтаў — вершы 
пра Беларусь, вершы, звязаныя з Беларуссю. Як, напры-
клад, «Сонца над песняю М. Багдановіча» Міколы Пятрэн-
кі (пераклад Уладзіміра Марука). «Беларусь — высокая 
сінеча, / Беларусь — зялёны аксаміт. / Ды чаму здаецца — 
як на сечы, / Звоняць шаблі, звоняць шчыт аб шчыт?..» І 
далей: «Беларусь, разбі няволі крыгі, / Орды крывасмокаў 
прагані!.. / Бач, Скарына, падае нам кнігу / Вольнасці, лю-
бові, дабрыні»… Некалькі слоў пра аўтара верша. Мікола 
Пятрэнка нарадзіўся ў 1925 годзе на Палтаўшчыне. У час 
акупацыі Украіны нямецка-фашысцкімі захопнікамі быў 
вывезены ў Германію, тры гады прабыў у гітлераўскім канц- 
лагеры. Пасля вайны працаваў на рыбных промыслах на 
Камчатцы, затым — у рэдакцыі раённай газеты на Львоў-
шчыне. Шмат гадоў аддаў журналістыцы. І ўвесь час пісаў 
вершы. Аўтар шматлікіх кніг паэзіі. Народны паэт Белару-
сі Рыгор Барадулін сярод напісанага Расціславам Братунем 
(1927—1995) знайшоў верш «У Араў-парку»… Пра еднасць 
культур, народаў, еднасць сапраўднага паэтычнага вера-
вызнання — гэты твор. Бо ў Араў-парку сышліся помнікі 
паэтам-класікам.

Не быць тут звадзе!
Бярыце прыклад, пакаленні:
Тарас бунтоўны на левадзе
Узняўся ў вогненным імкненні;
І Пушкін з маладым парывам
З Уітменам душу з’ядналі.
Паэты тым спрадвек шчаслівы,
Што іх не разлучаюць далі.
Звінела Беларусі мова,
Світаннем неба абдымала.
Ішоў здалёк раскутым словам
З вітаннем маладым Купала.
Іван Гнацюк (1929—2005) — паэт-лагернік, які адбываў 

пакаранне на Калыме. Пасля вызвалення быў выгнаны за 
межы Заходняй Украіны. Аўтар кніг «Каліна» (1966), «Сма-
га» (1970), «Барэльефы памяці» (1977) і інш. У часопісах па-
сля смерці паэта былі надрукаваны яго вершы, напісаныя ў 
калымскіх сталінскіх канцлагерах. Іван Гнацюк перакладаў 
вершы польскіх, сербскіх і беларускіх паэтаў. Да верша Іва-
на Гнацюка «Над сіняю затокаю надзеі» — эпіграф з Максі-
ма Багдановіча. І верш, зразумела, прысвечаны Максіму… 
Падборка ўкраінскага паэта ў кнізе «На арэлях натхнен-
ня» складаецца з вершаў, якія былі перакладзены вялікім 
сябрам украінскай літаратуры Уладзімірам Караткевічам.

Ёмістай падборкай прадстаўлены Уладзімір Лучук (1934 — 
1992). Адкрываецца яго раздзел вершам «Пачатак Якуба 
Коласа». «З народа вырас — гэтак паўстае / з палеткаў урад-
лівых чуйны колас… / І Слова, чары выдаўшы свае, / паца-
лавала і сказала ўголас: / — Адданае табе да скону я — / ты 
мне, паэт, не здрадзь у ачмурэнні, / у душы праўду сей — 
зямля твая / яшчэ ўзгадуе новыя карэнні!..» Перакладчык — 
Сяргей Панізнік. У сваёй перакладчыцкай дзейнасці Ула-
дзімір Лучук асаблівую любоў праявіў да Беларусі (гэта відаць 
па зборніках «Важкасць», 1967, і «Сябры», 1987).

Нельга не сказаць пра повязь з Беларуссю паэта Рамана 
Лубкіўскага (1941—2015). Ён працяглы час узначальваў 
Львоўскую пісьменніцкую арганізацыю. З’яўляецца адным 
з заснавальнікаў Міжнароднага фонду Янкі Купалы. Укла-
дальнік кніг «Максім Багдановіч. Страцім-Лебедзь» (2002) 
і «Шаўчэнкава дарога ў Беларусь» (2004). Як паэма вялікай 
любові да Беларусі чытаецца верш Рамана Лубкіўскага 
«Снягі Беларусі» з прысвячэннем: «Балгарскаму паэту Ан-
дрэю Германаву, аўтару верша “Беларускі снег”». «Андрэй, 
гэты снег шлях і мне перабег, / Забавіў, здзівіў, счараваў і 
мяне ён. / Палоніў і долы, і долю няўспех, / Праз пушчы 
праходзіў аленем завейным…».

«На арэлях натхнення» — толькі самы пачатак, уся-
го толькі подступы да вялікай напружанай працы, якая 
павінна выліцца ў беларускамоўную анталогію паэзіі 
Львоўшчыны, а мо і ўсяе Заходняй Украіны. Анталогію, 
якая складзецца з вершаў паэтаў розных пакаленняў, 
якія выпеставаны Львоўшчынай, Іванава-Франкоўшчы-
най, Ровеншчынай, Чарнавіцкай старонкай, Хмяльніччы-
най, Цярнопальшчынай, Закарпаццем, Валыншчынай… 
І тады беларускія перакладчыкі не забудуцца пра паэтаў 
Івана Андрусяка, Уладзіміра Барну, Андрэя Бондара, Ры-
гора Варабкевіча, Восіпа Макавея, Паўла Гірныка, Антона 
Паўлюка і шмат яшчэ каго іншага ўспомняць… Паэзія За-
ходняй Украіны, паэзія Львова і Львоўшчыны, класічная 
і сучасная, — сапраўдны неабсяжны прастор, уважлівае 
памкненне да даляглядаў якога ўзбагаціць і беларускую 
нацыянальную паэзію, беларускае мастацкае слова.

Мікола БЕРЛЕЖ

АдмыСлова

Кніжны свет

Паэты Львова —  
на беларускай мове

ОДА  ДВУКРОП’Ю
Ніколі не ўзнікала ахвота напісаць оду — 

«урачысты, патэтычны верш у гонар ней-
кай гістарычнай падзеі або выдатнай асобы» 
(В. Рагойша). Але цяпер, калі ў друкаваных тво-
рах усё радзей сустракаешся з гэтым ёмістым 
знакам прыпынку — двукроп’ем, — патрэба ў 
яго падтрымцы становіцца відавочнай.

Дзве кропкі, размешчаныя адна над другой, — 
яскравы паказчык лагічнай пабудовы аўтарска-
га выказвання: яны нібыта спыняюць зрок чы-
тача, прапануюць яму супаставіць папярэднюю 
інфармацыю з тым, пра што будзе сказана далей. 
Ён мяркуе: пасля двукроп’я аўтар назаве прычы-
ну, растлумачыць думку, прывядзе аргументы. 
Як у Івана Мележа: «У другі раз Яўхім ударыць 
не ўправіўся: на яго, як рысь, увесь падаўшыся 
ўперад, рынуўся Сцяпан, нецярплівымі рукамі 
рвануў ззаду за каўнер» або ў Алеся Разанава: 
«Я кладуся на дол: мне заўсёды хацелася быць 
бліжэй да нябёсаў, цяпер — бліжэй да зямлі».  
І так увесь час, нават калі аўтар афармляе про-
стую мову ці дыялогі-палілогі.

Што мы бачым сёння? «Пра мараль тут раз-
мову весці ўвогуле бессэнсоўна — глабальнае 
сеціва — тэрыторыя, вольная ад маралі». «Чаму 
працяжнік?» — не разумее чытач. «Чаму ў не-
вялікім сказе два працяжнікі?» — павінна было 
ўзнікнуць пытанне ў рэдактараў і карэктараў. І 
адказ можа быць адзіна правільны: пасля слова 
«бессэнсоўна» павінна стаяць двукроп’е.

Куды ты знікаеш, загадкавае Двукроп’е? Хіба 
цябе так лёгка пазбавіць свайго належнага мес-
ца на засеяным літарамі белым аркушы? Чаму 
адна рыска — працяжнік — перакрэслівае ўсе 
твае высілкі, каб усталяваць неабходныя адносі-
ны ў прэзентаванай на паперы думцы аўтара, 
стварыць патрэбную інтанацыю ў выказванні? 
Ён, працяжнік, і так займае дастаткова месца, у 
яго функцыя нечаканасці, выніку, а то і звычай-
нага спынення думкі ледзь не ў любым месцы 
сказа! Чаму ж гэты знак заняў тваё сталае месца і 
тут: «Галактычная федэрацыя планет адпраўляе 
на Зямлю пасланца з папярэджаннем — 
калі ўрады не спыняць разбуральныя ўмяшан-
ні ў прыроду, планета будзе знішчана»? Ці ў гэ-
тым: «Сэрца караля Польшчы і вялікага князя 
літоўскага Жыгімонта Аўгуста разрывалася ад 
болю і адчаю — яго каханая, яго любая жонка 
памірала, і ніхто ўжо не мог бы выратаваць яе 
ад смерці»? Рэдактар (карэктар) павінен быў 
дапамагчы аўтарам, бо перад працяжнікам на-
прошваюцца нехарактэрныя для яго пытанні: у 
першым сказе — «Якім менавіта папярэджан-
нем?», у другім — «З якой прычыны?».

Чаму ж у Валянціны Аколавай чытаем: 
«Зразумеем аднойчы: не хопіць жыцця, каб на-
слухацца выраю песні...», а ў іншага аўтара ўжо 
коска «забівае» двукроп’е: «Аднак мудрая студня 
разумела, з падлеткаў надта не спытаеш, адно не 
трэба з іх спускаць вачэй»? У коскі, натуральна, 
менш моцы, каб засланяць сабою двукроп’е…

Абараняйся, мудрае Двукроп’е, ты мусіш пера-
магчы і працяжнік, і коску: у цябе большыя маг-
чымасці займаць месца там, дзе трэба думаць! 
Якая ганаровая місія! І аўтар праз тваю пры-
сутнасць запрашае ўяўнага чытача да сумоўя, 
імкнецца перацягнуць яго на свой бок, перака-
наць у нечым. Як у байцы Уладзіміра Корбана: 
«Да бруду скрозь адзіны падыход: заўсёды пысу 
мые кот, старанна поўсць вылізвае сабака і ку-
рыца заўжды сябе ў парадак прывядзе». Або ў 
апавяданні Георгія Марчука: «Калі прасачыць 
гісторыю адносін бацькоў і дзяцей, то выплывае 
агульная тэндэнцыя: найчасцей і ахвотней мы 
ўспамінаем пра маці і нясём яе светлы вобраз да 
апошніх дзён».

Не дам, Двукроп’е, я цябе на здзек,
Засцерагу ў патрэбную хвіліну.
Пакуль не робат піша — чалавек,
То будзе доўгім у двукроп’я век:
Адолеем працяжнікавы кпіны.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ
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Млын навін

Кніжны свет

Час — такая субстанцыя, 
у якой факт, нават калі і 

ўдаецца яго «дастаць», — ужо 
скажоны, зменены. Як убачаны 
праз тоўшчу вады. І больш за ўсё 
лжэ дакумент — менавіта гэтым 
перакананнем кіравалася Люд-
міла Рублеўская пры складанні 
кніг гістарычных нарысаў. «Ры-
цары і дамы Беларусі» (Мінск, 
Мастацкая літаратура, 2018) — 
ужо трэцяя яе кніга, што сталася 
вынікам праекта, распачатага ў 
2007 годзе на старонках выдання  
«СБ. Беларусь сегодня». За-

дачай аўтарскіх матэрыялаў было ў папулярнай форме рас-
павесці пра тую гісторыю Беларусі, якая для многіх была 
невядомай, абвергнуць стэрэатыпы, спрычыніцца да стварэн-
ня нацыянальнага рамантычнага міфа, уводзіць у кан-
тэкст беларускай гісторыі персанажаў, якія ўспрымаліся 
неадназначна альбо як не датычацца Беларусі. «Мы маем пра-
ва называць сваімі ўсіх персанажаў, якія дзейнічалі на нашай 
тэрыторыі, штосьці стваралі ці маюць беларускія карані — 
гэтымі прынцыпамі кіруюцца ўсе народы свету», — лічыць  
Л. Рублеўская.

Звыклы архетып беларуса — не шляхціц, не магнат і не 
прыўкрасная панна, — а неадукаваны мужык, які ўвесь час толькі 
і пакутуе… Але арыстакраты, прынамсі, разумнейшая іх частка, 
адчувалі прыналежнасць да роднай зямлі, праяўлялі цікавасць 
да яе культуры і валодалі беларускай мовай — гэта думка пра-
водзіцца праз усе гістарычныя нарысы выданняў Л. Рублеўскай.

«Усё, пра што я пішу, цікава асабіста мне. Я люблю “раскруч-
ваць нітачку” — узяць імя, пра якое я не чула, і шукаць звесткі 
ў гістарычных крыніцах — глядзіш, нешта і высноўваецца. Аль-
бо знаходжу якую-небудзь памылку — і пачынаю супастаўляць 
факты, шукаць новыя звесткі», — прызналася аўтарка. Гэтак 
было з братамі Міхалам і Адамам Бжастоўскімі — у іх радаслоў-
ных значыўся адзін год нараджэння: 1722. Але ў іншых крыніцах 
падавалася іншае: 1722 і 1732. Паглыбіўшыся ў росшукі, пісь-
менніца высветліла: браты былі блізнятамі, бацька ж іх памёр у  
1722 годзе. Акрамя таго, Адам Бжастоўскі ў 1738 годзе быў вы-
браны паслом у сойм ад Ковенскага павету. Калі б ён нарадзіўся ў 
1732 годзе, як значылася ў некаторых дакументах, яму было б тады 
толькі 6 гадоў. Адсюль выснова: правільны год нараджэння — 
1722. Цікава было высветліць, што браты апынуліся па розныя 
бакі барыкад, у розных палітычных партыях, якія паміж са-
бой варагавалі. Нават на полі бою ім даводзілася сустракацца... 
Гісторыя даследавання сталася тэмай аднаго з нарысаў з кнігі.

Частка гістарычных крыніц — некралогі і панегірыкі. Знаны 
даследчык Віталь Скалабан заўжды ставіўся да іх вельмі крытыч-
на, бо ўсё гэта пісалася на заказ. Пра багатага пана і апекуна са-
лодкіх слоў не шкадавалі. І, наадварот: калі мэтай было кагосьці 

зганьбіць, у сродках ніколі не саромеліся. Таму зразумець, якім 
быў той ці іншы персанаж, бывае надзвычай складана. Менавіта 
таму Л. Рублеўская, якая лічыць сябе паслядоўніцай В. Скалаба-
на, заўжды ў сваіх нарысах падае розныя версіі, розныя погляды 
на асобу і варыянты лёсу. Яна пераканана: не было ні ідэальных 
людзей, ні абсалютных зладзеяў. У кожным чалавеку суседніча-
юць і добрае, і кепскае.

Многія асобы, якія сталіся аб’ектам цікавасці пісьменніцы, 
трапляюць і на старонкі яе мастацкіх твораў. Напрыклад, ва ўсіх 
пяці раманах пра алхіміка Баўтрамея Лёдніка і Пранціша Выр-
віча дзейнічаюць і браты Бжастоўскія, і Пане Каханку, і Юзаф 
Радзівіл, гарбун з Верхняга горада і многія іншыя персанажы гі-
старычных нарысаў...

Ёсць у кнізе і расповед пра персанаж, які паслужыў прататы-
пам злавеснага князя Альшанскага ў рамане Уладзіміра Карат-
кевіча. Скупы і жорсткі стары звер, Сіняя Барада — так называлі 
Паўла Стэфана Сапегу. Але наўрад ці адпавядала рэчаіснасці гэта 
яго характарыстыка, як лічыць аўтар. Яна не робіць высноў сама, 
а паказвае ўсе знойдзеныя факты — чытач сам зробіць высновы. 
Адметна, што па адной з версій, якая прыводзіцца ў кнізе, усе 
чатыры жонкі Паўла Сапегі памерлі таму, што Гальшанскі замак, 
дзе яны жылі, быў праклятым месцам.

Для напісання многіх нарысаў давялося папрацаваць і ў архі-
вах. У кнізе ёсць матэрыял пра калекцыянера Тадэвуша Бохвіца. 
Аўтар натрапіла на звесткі пра яго ў дакументах Віталя Скала-
бана. Яшчэ ў 1986 годзе знакаміты архівіст знайшоў у Ленінгра-
дзе лісты пра тое, як Тадэвуш Бохвіц з сядзібы Фларыянава каля 
паштовай станцыі Ляхавічы замаўляў нумар часопіса «Бомба». 
Пісьменніца высветліла, што Тадэвуш заснаваў так званую літа-
ратарскую ўтопію — пансіянат для пісьменнікаў, запрашаў іх 
жыць у сябе, забяспечваючы ўсе ўмовы. Улюбёным госцем была 
яго кумір Эліза Ажэшка — ён нават забараніў маладым пісьмен-
нікам пісаць і размаўляць у яе прысутнасці: там, дзе знаходзілася 
Эліза, павінна была гучаць толькі яна! Калі Ажэшка даведала-
ся пра тое, адмяніла пастанову. Яна была нашмат старэйшая за 
свайго прыхільніка, але ён яе фанатычна кахаў як чароўную даму 
(хаця сам быў жанаты, але жонка яго не раўнавала: калі Тадэвуш 
быў захоплены Ажэшкай, да сямейнікаў ставіўся больш лагод-
на…) З чаго выснова: не надта лёгкі быў ён у побыце. А «Бомба» 
сапраўды выдавалася ў Пецярбургу, гэта быў штодзённы баявы 
часопіс.

Персанажы ў даследаванні самыя розныя: ад легендарнага 
Уладзіміра Полацкага ХІІІ стагоддзя да Пятра Сеўрука, талстоў-
ца са Скідзеля, персанажа амаль нашага часу.

Гістарычная навука не мае стадыі завяршэння, то-бок, ніколі 
нельга сказаць, што ты ведаеш усё пра свайго героя, што менавіта 
гэта — адзіна правільная версія... Таму ў канцы ўсіх твораў на 
гістарычную тэматыку заўжды не кропка, а коска. Несумненна, 
што для кагосьці гэтыя кнігі Людмілы Рублеўскай будуць пачат-
кам даследавання, падставай для таго, каб знайсці штосьці новае 
і ўдакладніць.

Яна БУДОВІЧ

Не кропка, а коска

Постаць Максіма Гарэцкага выклікае 
вялікую цікавасць у сучаснікаў. 

Трагічны лёс, загадкавасць асобы ды не-
паўторная мастацкая і навуковая спад-
чына стварылі той вобраз аўтара, пра які 
хочацца даведацца нашмат больш, чым 
дазваляюць цяпер інфармацыйныя рэ-
сурсы. А мэты, мары і ідэалы, дзеля якіх 
жыве чалавек, характарызуюць яго нават 
лепш, чым учынкі. Менавіта пра жыццё-
выя і творчыя памкненні пісьменніка вы-
данне «Максім Гарэцкі. Вернасць высокім 
ідэалам» (Мастацкая літаратура, 2018). 
Укладальнікі — Радзім Гарэцкі і Віктар 
Шніп.

У зборнік, прымеркаваны да 125-годдзя 
з дня нараджэння М. Гарэцкага, увайшлі 
ўспаміны, выбраныя аповесці, апавя-
данні і нататкі. Мастацкая частка кнігі 
носіць назву «Скарбы жыцця». Яе склалі 
«Літоўскі хутарок», «Габрыелевы пры-
сады», «Усебеларускі з’езд 1917-га года», 
«Максімава зязюля», «Дзве душы», «На 
імперыялістычнай вайне» і «Скарбы жыц-
ця» (фрагмент). Раздзел «Вянок памяці» 
складаецца з успамінаў братоў Гаўрылы і 
Парфіра, дачкі Галіны і менш падрабязных 
нататак Леанілы Чарняўскай-Гарэцкай, 
Андрэя Сухога, Алеся Вечара, Юркі Гаўру-
ка, Міколы Улашчыка ды іншых.

Амаль кожнае апавяданне напоўнена 
смуткам з-за страты брата, сябра, твор-
цы. Асаблівая ўвага ўдзяляецца таму фак-
ту, што М. Гарэцкі не паспеў здзейсніць 
мару свайго жыцця — скончыць эпапею 
«Камароўская хроніка». Не абмінаецца 
і стаўленне да створанага пісьменнікам. 
Вылучаецца адна з найяскравейшых вар-
тасцяў яго твораў: вобразы і героі вельмі 
блізкія любому беларусу. Гэта, напрыклад, 
адзначыў Міхась Ганчарык ва ўспамі-
нах пра першае ўражанне ад прачытання 
«Руні». Нават апісаная лазня з кнігі апа-
вяданняў, якая ў кожным кутку краіны 
са сваімі асаблівасцямі, склалася ў адзін  

вобраз нечага знаёмага і роднага для лю-
бога селяніна.

Галоўны апавядальнік, бясспрэчна, — 
брат Гаўрыла Гарэцкі, для якога М. Гарэц-
кі быў яшчэ і настаўнікам. Ды і хто, як не 
брат, змог бы падрабязна расказаць пра 
хату, дзе нарадзіўся і вырас Максім, дзе па-
чалася яго дарога да прыгожага слова. Ужо 
ў дзяцінстве ён любіў выдумляць гісторыі 
і, бывала, палохаў сваіх малодшых братоў 
і сясцёр. Шмат Гаўрыла Гарэцкі распавёў 
пра сацыяльны аптымізм пісьменніка, 
прычына якога — родныя карэнні твор-
часці, што сягаюць у перадрэвалюцыйнае 
мінулае беларускага селяніна. Пісьменнік 
быў упэўнены, што праз рэвалюцыю бела-
рускі народ прыйдзе да шчаслівага жыц-
ця, а адлюстраваць у літаратуры складаны 
шлях ад прыгону да прынцыпова іншага 
жыцця у рэшце рэшт стала марай. Адлюс-
траваннем гэтага павінна была стаць «Ка-
мароўская хроніка».

Шмат увагі аўтар успамінаў удзя-
ляў мэтанакіраванасці брата, уласцівай 
яму на працягу ўсяго жыцця, якое было 
прысвечана беларускай літаратуры, а 
таксама агульнаграмадскай неабходнас-
ці — выданню падручнікаў. Цікавы факт: 
ён вельмі любіў рускую літаратуру, у за-
ходнееўрапейскай вылучаў Бальзака, а 
«Новую зямлю» Якуба Коласа лічыў леп-
шым творам беларускай. Гаўрыла Гарэцкі 
падкрэсліваў: «Максім марыў аб часе, калі 
беларуская проза пазбавіцца вузкіх рамак 
этнагарфізму, правінцыялізму, дробнай 
мясцовай тэматыкі і запазычанняў, вый-
дзе на шырокія прасторы сусветнай літа-
ратуры, глыбокага псіхалагізму, паказу 
ў малым, сваім, мясцовым вялікага, уся-
людскага, гуманістычнага, прагрэсіўнага». 
Дарэчы, зародкі такой прозы ён бычыў у 
творах Кузьмы Чорнага.

Успаміны дачкі Галіны Гарэцкай — шчы-
рыя і эмацыянальныя, але ў той жа час 
разважлівыя апавяданні пра асяродак 

пражыван-
ня сям’і. 
Ас абліву ю 
ўвагу яна 
аддала маці 
Л е а н і л е 
Чарняўскай, 
якая пра-
жыла да-
с т а т к о в а 
доўгае жыц-
цё. Хранала-
гічна паслядоўны расповед напаўняецца 
жыццём дзякуючы дробязям. Напрыклад, 
апісанне вясёлага дня падарожжа, які 
змяніўся сумам і горыччу з-за звестак пра 
смерць Максіма Горкага. Галіна Гарэцкая 
апісала бацьку як сур’ёзнага, патраба-
вальнага да сябе і іншых, але чуллівага і 
сціплага чалавека.

Выданне каштоўнае тым, што прапа-
ноўвае чытачу самому паразважаць над 
звесткамі. Кніга будзе цікавая тым, хто 
ўжо ведае галоўнае, але да гэтага не звяр-
таў увагі на нейкія акалічнасці. Значнасць 
сабраных успамінаў — у незнарок увасо-
бленым гістарычным кантэксце, які шмат 
раскажа пра эпоху і характэрныя для яе 
з’явы. Важкасць заключаецца і ў тым, 
што вобраз пісьменніка ствараецца праз 
зусім непадобных адзін да аднаго людзей: 
дачкі, якая памятала Максіма Гарэцка-
га маладым (з-за маленькага узросту яе  
ўспаміны няясныя, напоўненыя яркімі або 
няпэўнымі вобразамі дзяцінства); братоў, 
што раслі разам, помнілі яго хлапчуком, 
юнаком, сур’ёзным мужчынам; сяброў і 
калег, што, бывала, бачылі яго толькі раз ці 
два, ды кожная сустрэча змагла запомніц-
ца (кожны згадвае пісьменніка і адзначае 
мову яго твораў, непадобную на сучасную, 
з захапленнем і нават недзе ідэалізавана). 
Гэта нядзіўна: жыццёвыя і творчыя мэты 
аўтара сапраўды былі ідэальныя.

Яўгенія ШЫЦЬКА

НЯЗДЗЕЙСНЕНЫЯ  МАРЫ ФОРУМ МАЛАДЫХ 
АЎТАРАЎ

Гэтымі днямі Мінскае абласное ад-
дзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі 
праводзіць II Міжрэгіянальны форум 
маладых пісьменнікаў Мінскай, Го-
мельскай і Гродзенскай абласцей.

Сёння на базе Мінскай абласной 
бібліятэкі імя А. С. Пушкіна аўтары, 
якія робяць першыя крокі ў творчасці, 
змогуць паглыбіць навыкі рэдагаван-
ня і абмеркаваць розныя падыходы 
да мастацкага перакладу. Таксама бу-
дуць прэзентаваны кнігі, выдадзеныя 
па выніках Міжнароднага фестывалю-
конкурсу паэзіі і паэтычных перакла- 
даў «Берагі сяброўства» (Беларусь — 
Расія).

Насычаная і разнастайная праграма 
чакае і заўтра. У Літаратурным музеі 
Максіма Багдановіча адбудзецца круг-
лы стол «Маладая літаратура: шлях 
да чытача» з удзелам прадстаўнікоў 
СПБ, выдавецтваў, рэдактараў часопі-
саў. Майстар-клас правядуць лаўрэаты 
Нацыянальнай літаратурнай прэміі 
ў намінацыі «Дэбют» Юлія Алейчан-
ка і Маргарыта Латышкевіч. Маладыя 
паэты, празаікі, перакладчыкі і аўта-
ры-выканаўцы падзеляцца ўласнай 
творчасцю са слухачамі падчас святоч-
нага канцэрта «Знайсці сябе...».

Бажэна ГАНУШКІНА,
намеснік старшыні Мінскага аблас-

нога аддзялення СПБ

ДАЛЁКІ-БЛІЗКІ ДАГЕСТАН
Свята беларуска-дагестанскай паэзіі 

адбылося ў Мінскім гарадскім тэатры 
паэзіі, створаным Мінскім гарадскім 
аддзяленнем СПБ пры Цэнтральнай 
гарадской бібліятэцы імя Янкі Купа-
лы. Падчас імпрэзы была прадстаўлена 
творчасць паэтаў Дагестана Расула Гам-
затава і Магамеда Ахмедава, а з белару-
скага боку — Міхася Пазнякова і Хізры 
Асадулаева.

Такое аўтарскае супрацоўніцтва 
невыпадковае. Міхась Пазнякоў пе-
ракладае на беларускую мову вершы  
Р. Гамзатава і М. Ахмедава. Апошні вя-
домы ў нашай краіне як аўтар кнігі «Гор-
ная ліра», у якую ўключана больш як 
трыста вершаў. Па запрашэнні міністра 
культуры Дагестана і старшыні Саюза 
пісьменнікаў гэтай рэспублікі Міхась 
Пазнякоў двойчы быў у Дагестане, браў 
удзел у Міжнародным літаратурным 
фестывалі «Белыя жураўлі» і ў святка-
ванні 95-гадовага юбілею Р. Гамзатава.

Даўно жыве ў Беларусі дагестанец 
Хізры Асадулаеў, паэт, перакладчык, 
скульптар, кампазітар, грамадскі дзеяч, 
заслужаны мастак Дагестана і народны 
мастак Чачэнскай рэспублікі, член трох 
творчых саюзаў, шмат робіць для папу-
лярызацыі дагестанскай літаратуры ў 
Беларусі, а нашай — у Дагестане.

Прагучалі вершы М. Пазнякова і 
Х. Асадулаева ў аўтарскім выканан-
ні, а паэтычныя радкі Р. Гамзатава і  
М. Ахмедава — у выкананні Вольгі  
Багушыньскай і перакладчыка.

Павел КУЗЬМІЧ

ЮБІЛЕЮ АВІЯТАРАЎ 
ПРЫСВЯЧАЕЦЦА

Кнігу «Набіраючы вышыню», пры-
свечаную 85-годдзю грамадзянскай 
авіяцыі Рэспублікі Беларусь, прэзента-
валі ў Нацыянальнай бібліятэцы Бела-
русі.

Грамадзянская авіяцыя — візітоўка 
дзяржавы. Разам з авіяперавозкамі па-
ветраныя судны і экіпажы паспяхова 
выконваюць прадстаўнічыя і рэкламныя 
функцыі. Напярэдадні святкавання 
юбілейнай даты было вырашана пад-
рыхтаваць кнігу пра гісторыю і развіц-
цё грамадзянскай авіяцыі краіны. У 
выданні выкарыстоўваліся фота з ар-
хіваў Музея грамадзянскай авіяцыі 
Рэспублікі Беларусь, Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі авіяцыі, авіякампаній 
«Белавія» і «Гродна», іншых крыніц.

У імпрэзе бралі ўдзел дырэктар дэ-
партамента па авіяцыі Міністэрства 
транспарту і камунікацый Рэспублікі 
Беларусь Арцём Сікорскі, кіраўнікі вя-
дучых авіяцыйных прадпрыемстваў і 
арганізацый краіны, ветэраны грама-
дзянскай авіяцыі.

Міра ІЎКОВІЧ
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У айчынным мастацтвазнаўстве 
нячаста выдаюцца фундаментальныя 
працы з шырокім ахопам гістарычнага 
матэрыялу, таму манаграфія Аляксея 
і Сяргея Мядзвецкіх «Портретная 
живопись Беларуси» (Віцебск, 2017) стала 
прыкметнай з’явай у культурным жыцці 
рэспублікі. Яна прысвечана развіццю 
партрэтнага жанру ў беларускім 
станковым жывапісе ад моманту яго 
станаўлення да нашых дзён і ахоплівае 
больш за пяць стагоддзяў.

Наспеў навуковы аналіз асноўных 
тэндэнцый развіцця беларускага пар-
трэтнага жывапісу ў яго паступальным 
руху, у імкненні ўявіць гэты рух як цэ-
ласны працэс, якому ўласціва пераем-
насць творчасці партрэтыстаў розных 
пакаленняў. Спроба братоў Мядзвецкіх 
прасачыць шлях развіцця жанру, вылу-
чыць яго асноўныя тэндэнцыі і даць ім 
характарыстыку на розных гістарыч-
ных этапах уяўляецца задачай актуаль-
най і своечасовай.

Асабліва цікавы матэрыял, прысве-
чаны даследаванню такога самабытнага 
варыянта свецкага партрэта, які атры-
маў у гісторыі мастацтва назву «сармац-
кі» і стаў своеасаблівай разнавіднасцю 
еўрапейскага параднага партрэта са 
сваімі ўстойлівымі характэрнымі рыса-
мі не толькі на тэрыторыі Беларусі, але і 
ў польскім, і ва ўкраінскім выяўленчым 
мастацтве канца XVI—XVIII стагоддзя.

Пераканаўча разгледжаны партрэтны 
жывапіс XVIII стагоддзя, папулярнасць і запатрабава-
насць якога шмат у чым тлумачылася тым, што шляхта 
лічыла неабходным мець уласную галерэю з выявамі 
сваіх продкаў. На партрэты гэтага перыяду аказвалі 
ўплыў як новыя еўрапейскія кірункі (барока, класі-
цызм, ракако), так і сармацкія традыцыі.

Адзначыўшы, што галоўнай асаблівасцю беларускага 
мастацтва ХІХ стагоддзя стала ўзаемадзеянне з рознымі 
мастацкімі нацыянальнымі школамі, аўтары справядлі-
ва акцэнтуюць увагу на вызначальнай ролі Віленскай 
мастацкай школы ў станаўленні прафесійнага ма-
стацтва. У беларускім партрэце працягвалі развівацца 
нацыянальныя традыцыі, ён захоўваў самабытнасць 
і арыгінальнасць. Ад класічных і рамантычных парт-
рэтаў, прадстаўленых у творчасці Я. Дамеля, В. Вань-
ковіча і І. Аляшкевіча, беларускія мастакі прыйшлі да 
сацыяльна значных твораў, у якіх імкнуліся стварыць 
ёмісты вобраз простага чалавека з народа. Гэтыя рысы 
знайшлі адлюстраванне ў работах М. Селівановіча,  
А. Гараўскага. Станаўленне рэалізму ў станковым жы-
вапісе ішло шляхам збліжэння беларускіх майстроў з 
рускімі мастакамі-перасоўнікамі.

Пазначыўшы, што ў сярэдзіне — другой палове  
XIX стагоддзя жанр партрэта ў жывапісе паступова 
страчвае вядучую пазіцыю і лідарства пераходзіць да 
гістарычнай і бытавой карціны, аўтары адзначаюць 
паступовую дэмакратызацыю вобразаў, паглыблен-
не сацыяльных характарыстык і ўзмацненне ўплыву 
крытычнага рэалізму. У ліку найбольш значных майс-
троў гэтага часу — А. Ромер і Б. Русецкі, творчасць якіх 

шматнацыянальная. Важнае месца ў беларускім парт-
рэтным жывапісе належыць І. Хруцкаму.

Пераканаўча аргументавана аўтарамі манагра-
фіі думка аб тым, што прафесійнае мастацтва мяжы  
XIX—XX стагоддзяў яшчэ нельга назваць у поўнай меры 
нацыянальным: яно развівалася пераважна ў рэчышчы 
рускай мастацкай культуры, у яе выразна выяўленым 
правінцыяльным варыянце. Беларускі партрэтны жы-
вапіс гэтага перыяду, захоўваючы лідарскія пазіцыі, 
прайшоў няпросты шлях і адлюстраваў характэрныя 
рысы свайго часу. З’явіліся майстры, у творчасці якіх 
партрэт стаў займаць галоўнае месца, — Ю. Пэн, Я. Кру-
гер, Л. Альпяровіч.

Разглядаючы развіццё беларускага савецкага ма-
стацтва ў паслярэвалюцыйны перыяд, аўтары слушна 

заўважаюць, што ў 1920—1930-я 
гады ў асноўным атрымалі развіц-
цё дзве разнавіднасці жывапісна-
га партрэта: да першай адносіцца 
партрэт-тып — шматлікія выявы 
рабочых, калгаснікаў, будаўнікоў; 
другую групу склалі партрэты 
дзяржаўных дзеячаў і інтэліген-
цыі — пісьменнікаў, навукоўцаў, 
музыкаў, аўтапартрэты і г. д.

Перадваеннае дзесяцігоддзе ад-
метнае станаўленнем нацыяналь-
най мастацкай школы, а Віцебск 
замацаваў за сабой значэнне вя-
дучага мастацкага цэнтра Белару-
сі. У гэты перыяд актыўна заявілі 
пра сябе жывапісцы В. Волкаў,  
І. Ахрэмчык і выпускнікі Ві-
цебскага мастацкага тэхнікума 
(вучылішча) Я. Ціхановіч, М. Во-
ранаў, Я. Красоўскі, М. Манасзон, 
І. Давідовіч, У. Сухаверхаў, П. Явіч 
і інш.

У гады Вялікай Айчыннай вайны партрэтны жанр у 
беларускім мастацтве набыў вялікае значэнне. Гераічны 
партрэт стаў дамінуючым у развіцці жанру, хоць самі 
творы насілі пераважна эцюдны характар. Прыкладам 
могуць служыць работы І. Ахрэмчыка, М. Беляніцкага, 
Я. Зайцава, У. Сухаверхава, У. Хрусталёва і інш.

Партрэтнае мастацтва пасляваеннага часу працягва-
ла ў асноўным тыя традыцыі і ўстаноўкі, якія былі за-
кладзены яшчэ ў даваенны перыяд, адзначаюць аўтары 
і ўказваюць на далейшае развіццё жанру, якое ажыц-
цяўлялася дзякуючы росту прафесійнага майстэрства 
жывапісцаў. Партрэт пачаў набываць псіхалагічную і 
эмацыянальную глыбіню.

Цікава пададзены і пошукі новых мастацкіх магчы-
масцяў жывапіснага партрэта ў беларускім мастацтве 
1960—2000-х гадоў. Даследаванне выяўленчага ма-
тэрыялу 1960—1970-х гг. дазволіла выявіць найбольш 
характэрныя новыя тэндэнцыі ў развіцці беларускага 
станковага жывапісу. У 1960-я гады стала прыкметным 
імкненне раскрыць у партрэтным жанры вобраз чала-
века працы, перадаць яго еднасць з прыродным ася-
роддзем. Пачаўся пошук новых, больш экспрэсіўных 
сродкаў увасаблення асобы працаўніка. Пад уплывам 
істотных змен у грамадска-палітычным і культурным 
жыцці краіны ў станковым жывапісе сфарміравалася 
вядучая тэндэнцыя часу — «суровы стыль», які знай-
шоў адлюстраванне і ў мастацтве партрэта.

Значныя змены адбыліся ў кампазіцыйным мыслен-
ні. Як правіла, стала пераважаць кампазіцыя дзеян-
ня, у якой чалавек актыўна ўмешваецца ў прыроднае  

асяроддзе. Карціна ўяўлялася як месца драматычнага 
сутыкнення чалавека з непакорнай прыродай. «Суровы 
стыль» стаў адной з формаў вяртання асобы ў мастацт-
ва, прыкметнага ўзрастання яе значнасці. Для першай 
паловы 1960-х гг. характэрна яшчэ і тое, што на арэну 
культурнага жыцця рэспублікі выйшла новае пакаленне 
маладых таленавітых жывапісцаў, пераважна выпуск-
нікоў нацыянальнай мастацкай школы (у той час — 
Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута, цяпер 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў).

У працы разгледжаны эвалюцыя вобразна-стылёвай 
сістэмы партрэтнага жывапісу Беларусі 1970—1980-х гг., 
асноўныя асаблівасці беларускага партрэта двух дзе-
сяцігоддзяў, які фарміраваўся ў новых складаных гра-
мадска-палітычных умовах. Пільная ўвага ўдзяляецца 
ўсталяванню «нацыянальна-дэкаратыўнай» і «лірыка-
інтэлектуальнай» тэндэнцый.

У манаграфіі адмыслова вывучаецца праблема ма-
стацкага вобраза ў беларускім выяўленчым мастацтве 
мяжы ХХ і ХХІ стагоддзяў ва ўзаемадзеянні нацыяналь-
ных мастацкіх традыцый і постмадэрнісцкага ўплыву. 
Яшчэ адна праблема, якая вылучаецца аўтарамі, — фар-
міраванне пэўнага тыпу героя, неад’емнага ад свайго 
часу. Яна атрымлівае глыбокае і грунтоўнае асвятленне 
на гістарычным і сучасным выяўленчым матэрыяле. 
Спецыяльны раздзел прысвечаны тэме фарміравання 
новага героя ў сучасным беларускім партрэтным жы-
вапісе. Прынятыя аўтарамі падыходы рэалізоўваюцца 
на важкім фактычным матэрыяле, што надае высновам 
яшчэ большую грунтоўнасць.

Упершыню даследуючы партрэтны жывапіс канца 
1980-х гадоў — першага дзесяцігоддзя XXI стагоддзя, на 
аснове розных крыніц і дакументаў аўтары кнігі ўдала 
раскрылі механізм узаемаўплыву сацыяльна-палітыч-
ных, эканамічных і творчых фактараў у межах жанру 
партрэта. Уведзены ў навуковы абарот значны па аб’ёме 
новы матэрыял, які дазваляе прадставіць пераканаўчы 
гістарычны зрэз выяўленчага мастацтва Беларусі 
найноўшага перыяду, пашыраючы тым самым рамкі 
мастацтвазнаўчых даследаванняў у галіне сучаснага вы-
яўленчага мастацтва. Работа вялася не толькі на падста-
ве фондаў Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі 
Беларусь, але і збораў Віцебскага і Магілеўскага мастац-
кіх музеяў і прыватных збораў мастакоў.

Аўтары адзначаюць, што пошукі шляхоў увасаблення 
духу новага часу, яго грамадзянскай атмасферы і новага 
героя прывялі да разнастайнасці пластыкі і каларыту, 
шырокага выкарыстання магчымасцяў мастацкай ме-
тафары, сімволіка-алегарычных прыёмаў у жывапісных 
кампазіцыях, што прыкметна вылучае сучасны этап 
развіцця беларускага партрэтнага жывапісу.

Немалая заслуга аўтараў і ў тым, што яны змаглі са-
браць, класіфікаваць і прааналізаваць вельмі аб’ёмны 
матэрыял, вылучыць у ім галоўнае і вызначальнае. 
Разам з тым варта адзначыць, што, на жаль, у аглядах 
творчасці вядучых мастакоў-партрэтыстаў адчувальна 
не хапае характэрных біяграфічных дэталяў і фактаў, 
якія б раскрывалі творчы генезіс і гісторыю стварэння 
найважнейшых палотнаў, што ўвайшлі ў залаты фонд 
беларускага выяўленчага мастацтва. Гэта тлумачыц-
ца жаданнем аўтараў даць шырокую рэтраспектыву 
развіцця жанру. Не ўсё сказанае аўтарамі падаецца бяс-
спрэчным. Асобныя ацэнкі і думкі могуць стаць прад-
метам дыскусіі.

Мікалай ГУГНІН,
кандыдат мастацтвазнаўства, дацэнт

Ад параднасці да метафарычнасці
Гісторыя партрэтнага жанру ў беларускім жывапісе

Нацыянальны цэнтр сучасных 
мастацтваў Беларусі  
(пр-т Незалежнасці, 47) запрашае 
наведаць вялікую персанальную 
выстаўку вядомага беларускага 
жывапісца, графіка, мастака 
анімацыйнага кіно  
Дзмітрыя Сурыновіча.

У экспазіцыі — больш за семдзесят работ, 
створаных аўтарам у 1990—2010-я гг. Жывапіс 
акрылавымі фарбамі, акварэлі — сюжэтныя і аб-
страктныя, чорна-белыя малюнкі тушшу, эскізы, 
выкананыя ў розных тэхніках, і калажы да аніма-
цыйных фільмаў. Праз мноства жанраў раскрыва-
юцца гледачу розныя аспекты творчасці мастака. 

Яны ўпершыню прадстаўлены комплексна. Адна з 
залаў Нацыянальнага цэнтра сучасных мастацтваў 
адведзена пад дэманстрацыю ў рэжыме non-stop 
мультыплікацыйных фільмаў, мастаком-паста-
ноўшчыкам якіх і з’яўляўся Дзмітрый Сурыновіч.

Мастацтва Дзмітрыя Сурыновіча цікавае паліт-
рай. Насуперак таму, што сюжэты творцы па пры-
родзе сваёй вельмі адрозніваюцца, іх увасабленне 
гарманічнае. Гэтую гармонію творца здолеў заха-
ваць у эпоху ўніфікацыі мастацкіх формаў, выву-
чаючы коды, спазнаючы законы індывідуальнай 
паэтыкі, спасцігаючы мастацтва шчырае і сапраўд-
нае. Выстаўка, несумненна, будзе цікавая як ама-
тарам сучаснага мастацтва, так і прафесіяналам, 
паколькі шэраг твораў будзе экспанавацца ўпер-
шыню.

Вікторыя АСКЕРА

Кіруе ANIMA
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Для тэатра 80 гадоў — свята. Але сапраўдным яно 
становіцца, калі ёсць з кім падзяліць радасць і 

ўмоўна «пасядзець за святочным сталом». Няма такога 
пытання для Беларускага дзяржаўнага тэатра лялек, які 
наладзіў сабе сапраўднае свята — і атрымаў належныя 
віншаванні ад адказных асоб, калег і прыхільнікаў. Вось 
менавіта прыхільнікі і ёсць галоўнае свята гэтага тэа-
тра. Не толькі таму, што яны ёсць (і адданыя!), а яшчэ і 
таму, якія яны. Бо гэта той тэатр, які патрабуе разумен-
ня і не прапаноўвае лёгкасці зносінаў. А здавалася б — 
лялькі… Што ў іх сапраўднага? І як праз іх тэатр можа 
сцвердзіць сваю сапраўднасць?

1. Гістарычнасць. Тое, што для Беларусі лялька здаўна 
ўвасабляла тэатр, — не дзіва. Тут любілі батлейку і з за-
давальннем глядзелі на тых аматараў, што разыгрывалі 
гісторыі, як правіла, на зададзеную тэму. Але тэм больш, 
лялькі могуць быць розныя і працаваць з імі магчыма 
інакш… Гэта паспрабаваў даказаць Дзяржаўны тэатр 
лялек БССР, які пачаў працаваць у Гомелі ў 1938 го- 
дзе. І гэта ўжо іншыя лялькі, дзе не толькі персанажы 

з таго батлеечнага жыцця, але і героі, падоб-
ныя на рэальных людзей, з гісторыямі пра іх — 
каб выхоўваць дзяцей. Гэта тэатр з расповедам 
не толькі пра жыццё, якое ўрывалася з вуліц, 
але і пра мары, свет, які быццам і не можа існа-
ваць насамрэч, але мае сваю рэчаіснасць, часам 
жадана-прыгожую і казачную, дзе ўсё павінна 
скончыцца добра. Але добра — калі гісторыя 
зносінаў з тэатрам працягваецца нават пры 
сталенні чалавека. І тады ён ідзе за сваім гле-
дачом. Нават туды, дзе яго больш. Дзе тэатр бу- 
дзе як храм мастацтва. З 1950 года гісторыя 
Дзяржаўнага тэатра лялек дае лёсавызначаль-
ны паварот. Ён паступае ў сталіцу. На службу ўсёй краі-
не, розным групам грамадзян, на новым узроўні, дзе 
вы-значальным становіцца мастацтва.

2. Чалавечнасць. Ён усвядоміў сябе і імкнецца 
ўдасканальвацца. Ёсць тыя, хто дае штуршок, у пер-
шую чаргу рэжысёр Анатоль Ляляўскі, які не проста 
працаваў у гэтым тэатры, а наогул заклаў школу май-

стэрства лялечнікаў. Паступова 
мяняюцца лялькі: гэта не проста 
персанажы, а нават метафары, праз 
якія ствараюцца эмоцыі. Ускладня-
юцца гісторыі: іх распавядаюць ужо 
не толькі для дзяцей, але і для дарос-
лых. Спектаклі для дарослай аўды-
торыі — гэта ўжо не дзіва, а асобны 
трэнд, што існуе ў гэтым відзе тэа-
тра. Ды і гісторыі, што распавядаюц-
ца ў сцэнічнай прасторы, падаюцца 
не толькі (ці не столькі) з дапамо-
гай лялек. Апошнім часам у гэтым 
тэатры яны могуць быць нават не 
галоўнымі выканаўцамі, і ўсё меней 
за імі хаваюцца артысты. Ці наогул 
менавіта людзі-артысты пануюць у 
пастаноўках — рыса сучаснага ля-
лечнага тэатра. І так натуральна яна 
спалучылася з беларускім тэатрам, 
што трымаецца на асобах — рэжы-
сёрах і артыстах. Нейкія 80 гадоў, а 
як усё змянілася… Таму што гэты 

тэатр вельмі жывы: здольны мяняцца, трансфармавац-
ца і сам разбураць стэрэатыпы пра сябе, якія існуюць у 
людзей. Бо тэатр жывы, калі знаходзіцца ў пастаянным 
руху. Гэта разумее цяперашні кіраўнік тэатра рэжысёр 
Аляксей Ляляўскі. Смелыя эксперыменты, рэзанансныя 
пастаноўкі, што доўга абмяркоўваюцца ў тэатральным 
асяродку, трэба шукаць тут. Ці то класіка (беларуская 
альбо сусветная), ці то пошукі сучаснага героя і імк-
ненне асэнсаваць, што з ім адбываецца, знаходзіць сваё 
арыгінальнае выяўленне і прыводзіць людзей у лялеч-
ны. Не толькі айчынных гледачоў, але і замежных: для 
Беларускага дзяржаўнага тэатра лялек сапраўды няма 
межаў, яго з задавальннем чакаюць на самых прэстыж-
ных фестывалях свету: і праз яго можна разгледзець 
твар краіны таксама.

3. Адметнасць. Яна — у афішы. У складзе трупы, 
дзе некаторыя артысты працуюць дзесяцігоддзямі, не 
здраджваючы сабе і справе. І іх можна пазнаць нават 
за лялькамі. Іх адзначаюць узнагародамі на фестыва-
лях і конкурсах нароўні з драматычнымі артыстамі. Іх 
працу адзначае дзяржава ў свята роднага тэатра. А яны 
адзначаюць яго вельмі арыгінальна, па-дамашняму: 
«квARTэрнікам» на роднай сцэне. Таму што гэты тэатр — 
дом, які імкнецца быць гасцінным і ўтульным («ура» 
рэканструкцыі). Гэта дом, дзе можна не толькі па-свой-
ску ўспамінаць мінулае, але і зазіраць у будучыню і як з 
блізкімі даверліва абмяркоўваць праблемы існавання — 
свайго і наогул чалавечага. Дом, у якім можа змясціц-
ца сусвет, створаны таленавітымі людзьмі. Сапраўдны 
тэатр.

Марыя АСІПЕНКА
Ф
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Падчас «квАRТэрніка».

Тэатр

Мастацтва перамагае — абставіны і ўмовы, у якіх існуе, час і нават чалавека, 
якому зручна існаваць у звыклай завядзёнцы, калі можна не задаваць сабе пы-

танняў. Мастацтва задае пытанні — не наўпрост, але для іх вырашэння розум акты-
візуецца і працуе, працуе… Якім павінен быць сучасны тэатр, каб знаходзіць шлях да 
чалавека? Пра гэта ішла гаворка ў межах форуму «ТЭАРТ», госцем якога сёлета была 
знакамітая расійская тэатразнаўца Марына Давыдава. Падчас лекцыі «Тэатр “па-за 
межамі”: выклікі сучаснасці» яна патлумачыла, што цяпер адбываецца ў гэтым відзе 
мастацтва:

…Сёння цікава назіраць не толькі за тэатрам, а наогул за тым, што адбываецца ўну-
тры відовішчных мастацтваў, якіх шмат. Адзін від плаўна перацякае ў другі. Паміж 
відамі мастацтваў межы паціху разбураюцца. У гэтым сэнсе тэатр, як ні дзіўна, апы-
нуўся ў найбольш выгадным становішчы. Яшчэ ў гады майго студэнцкага юнацтва 
ішлі дэбаты пра тое, наколькі акажацца жыццяздольны тэатр у эпоху кіно, тэлеба-
чання, лічбавых тэхналогій, якія ўжо насталі. Аказалася, што тэатр (мастацтва, якое 
не тыражуецца, кепска канвертуецца, якое, у адрозненне ад кіно, музыкі ды літара-
туры, не так проста перадаваць на нейкіх носьбітах) — унікальная са з’яваў, яна не 
выцеснена некуды на ўзбочыну. Чым больш назіраеш за працэсам — і тэатральным, 
і агульнакультурным, — тым больш разумееш, што тэатр нават апынуўся ў цэнтры 
мастацкага жыцця. Аднак гэта мае і негатыўныя наступствы. Таму што ў Расіі, на-
прыклад, вялікая частка падзей і нават скандалаў у сферы мастацтва адбываецца ва-
кол тэатральных з’яў…

…На мой погляд, ёсць перавага тэатра перад усімі відамі мастацтва. Кіно, якое б ні 
было — артхауснае, блокбастар, драма ці серыял, — мае толькі адзін спосаб прэзента-
цыі: яго можна паказваць на экране (які б ён ні быў). Для літаратуры як мастацтва ёсць 
толькі адзін спосаб прэзентацыі — кнігі (друкаваныя ці электронныя, але іх трэба чы-
таць). Тэатр, як высветлілася, можа быць рэпрэзентаваны самымі рознымі спосабамі. 
Той тэатр, да якога мы прывыклі, куды мы прыходзім а сёмай гадзіне вечара, сядаем 
у цёмную залу, а на сцэне людзі гавораць словы па ролях, нікуды не падзеўся і ніку-
ды не падзенецца ў найбліжэйшай перспектыве. Наогул, у тэатры можна паказваць 
кіно, і гэта, тым не менш, будзе тэатр: глядач мусіць счытваць тое, што адбываецца ў 
гульнявой прасторы. У тэатры можа быць выкарыстаны відэа-арт, жывыя здымкі ў 
рэжыме рэальнага часу, але гэта ўсё адно тэатр. Тэатр сам па сабе можа прадстаўляць 
інсталяцыю. Але, тым не менш, ён усё роўна застанецца тэатрам.

…Як жа ахарактарызаваць сучасны тэатр? Я для сябе знайшла адказ: калі спраба-
ваць вызначыць сучасны тэатр адным словам, то гэта слова «розны». Трэба адкінуць 
усялякія спробы даць яму жорсткія дэфініцыі. Сучасны тэатр — гэта шляхі, якія ра-
зыходзяцца ў розныя бакі. Калі нехта скажа, што тэатр, які пабудаваны на тэксце, па-
мёр і цяпер будзе толькі візуальны тэатр, не верце. Ёсць безліч прыкладаў цудоўнага 
тэатра, дзе па-ранейшаму пануе тэкст. Не спрацоўвае і такі падыход: «Ужо ніхто не 
ставіць класіку». Ставяць. Досыць добрых спектакляў, якія ставяцца паводле класіч-
ных твораў (часам яны перапісаныя, а часам і неперапісаныя). Не магу сказаць, што 
ўзнік нейкі трэнд і ўсе адразу змянілі арыенціры. Можна казаць, што дакументальны 
тэатр важны. Але і недакументальны таксама важны. Высвятляецца, што ўсё, што мы 
імкнуліся адмесці, застаецца ў тым ці іншым выглядзе…

…У сваёй знакамітай кнізе «Постдраматычны тэатр» Хан-Ціс Леман спрабуе даць 
вызначэнне сучаснаму тэатру. Не зусім карэктныя ўсе апазіцыі, якія спрабуюць 

вывесці: класічны — некласічны, ак-
туальны тэатр і г. д. Ён можа быць 
розны і ў гэтай рознасці можа быць 
сучасны і несучасны. Дакументальны, 
але несучасны. Авангардны, але не-
пераканаўчы… Ці наадварот: акцёры 
шапочуць, а з’яўляецца нейкая магія. 
Катэгорыя сучаснасці вельмі склада-
на праяўляецца, яе няпроста ўхапіць, 
гэта эфемернасць. Для сябе я раблю 
мысленны эксперымент: нібыта нічо-
га не ведаю пра спектакль, які гляджу. 
Але мне кажуць: прэм’ера адбылася  
10 гадоў таму. І калі я не здзіўляюся, 
то гэта не сучасны тэатр. Таму што ў 
выпадку сапраўднага спектакля сучас-
нага тэатра, нават калі вам скажуць, 
што пастаноўка жыве 25 гадоў, вы не 
паверыце. Бо 25 гадоў таму людзі так 
не мыслілі, так не бачылі рэчаіснас-
ць, так яе не адчувалі, гэта сённяшні 
погляд. У спектаклі можа і не быць 
злабадзённасці, але ён прадстаўляе ба-
чанне сучаснага чалавека.

Тэрмін «постдраматычны тэатр» некарэктны. Таму што тады мы можам казаць 
пра «постдраматычную драму», «посттанцавальны танец», «постоперную оперу». Я 
аддаю перавагу больш простаму вызначэнню — «сучасны». Для мяне вызначальны 
момант, калі гэтая сучаснасць пачынае ў тэатры фарміравацца, — калі рэжысёр аказ-
ваецца не проста інтэрпрэтатарам нейкіх тэкстаў, а свайго роду дэміургам: ён заяўляе 
свае правы на тое, што можа быць стваральнікам нейкай тэатральнай рэчаіснасці. 
Таму што рэжысура — не такая старая з’ява ў нашым тэатральным жыцці, ёй крыху 
больш за стагоддзе. На першых этапах свайго існавання рэжысура так ці інакш існуе 
ў прасторы інтэрпрэтацыйнага тэатра. Ёсць тэкст і ёсць чалавек, які гэты тэкст ней-
кім чынам інтэрпрэтуе на сцэне. Ён яго можа адкрываць складанымі адмычкамі, а 
можа паставіцца да яго з асаблівым даверам, ён можа рабіць усё на пераадоленні, а 
можа перайначваць, мяняць акцэнты, сэнс. Але так ці інакш ён залежны ад тэксту, ён 
без яго не існуе.

А што такое з’яўленне рэжысёра? Гэта працэс эмансіпацыі тэатра. Ён быў залежны 
ад літаратуры, але ў эпоху рэжысуры тэатр сцвярджае сябе як самастойнае мастацт-
ва, у якога свае законы, па якіх ён існуе. Але гэтым справа не абмяжоўваецца. Таму 
што ў нейкі момант рэжысёр кажа: а я магу наогул абыходзіцца без літаратуры. Я 
той самы дэміург, які ўсё стварае на сцэне. І гэта мой свет, ён нікому, акрамя мяне, не 
належыць… І ёсць такія геніі, якія максімальна выяўляюць сваю эпоху, а ёсць тыя, 
чыя творчасць рыхтуе будучыню тэатра. Яны задаюць нейкія трэнды на дзесяцігод-
дзі наперад.

Ларыса ЦІМОШЫК

Ухапіць эфемернасць?

САПРАЎДНЫ
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Кіно будзе, і айчыннае — 
таксама. Пастаянны глядач 
ужо разумее, што яно 
можа быць прадстаўлена 
ў розных праграмах, не 
толькі ў Нацыянальным 
конкурсе. Напрыклад, фільм 
«Беларуская Атлантыда» 
члена Еўрапейскай 
кінаакадэміі, нашага 
славутага дакументаліста 
Віктара Аслюка трапіў 
у праграму асноўнага 
конкурсу дакументальнага 
кіно. Прэм’ерная стужка 
гэтага года «Правілы 
геймера» рэжысёра Ігара 
Чацверыкова атрымала гонар 
стаць фільмам адкрыцця 
«Лістападзіка». Але ёсць і 
Нацыянальны конкурс, які 
некалькі гадоў прыцягваў 
увагу спецыялістаў і 
кінаманаў: былі здзіўленні 
і нават адкрыцці, новыя 
імёны і цікавыя з’явы. Стала 
зразумела, што ў Беларусі 
не толькі глядзяць чужое 
кіно, але і маюць сваё, якое 
ствараецца сёння.

НАЦЫЯНАЛЬНЫЯ ДЫСКУСІІ
Сёлета на Нацыянальны конкурс 

было пададзена 87 заявак. У праграму 
трапілі 7 ігравых, 8 дакументальных і  
5 анімацыйных карцін. Некаторыя з іх, як 
«Хрусталь» Дар’і Жук ці «Ягор» Рамана 
Падалякі і Міхаіла Зуя, ужо знаёмыя кі-
наманам. Сёлета ў журы Нацыянальнага 
конкурсу будуць працаваць фестываль-
ны агент Паскаль Рамонда (Францыя), 
адборшчык праграмы «Дні аўтараў» Ве-
нецыянскага кінафестывалю Рэната Сан-
тора і беларуска Дар’я Юркевіч, рэжысёр, 
фільм якой быў сярод пераможцаў міну-
лых гадоў.

«Сёлета было прынята новаўвядзенне: 
канчатковы адбор карцін Нацыяналь-
нага конкурсу праводзіць не дырэкцыя 
фестывалю, а камісія пры Міністэрстве 
культуры», — адзначыў Мікалай Лаўра-
нюк, які ў папярэднія гады апекаваўся 
айчыннымі стужкамі. Арамя карцін, 
створаных на галоўнай студыі краіны, 
раней была магчымасць больш шырока-
га знаёмства з работамі незалежных сту-
дый і майстроў, маладых творцаў, якія 
імкнуцца знайсці свой стыль.

Першы намеснік міністра культуры 
Ірына Дрыга патлумачыла, што адборач-
ная камісія існуе некалькі апошніх гадоў 
і нараканняў наконт яе аб’ектыўнасці не 
было: «Няма ніякага прыярытэту зы-
ходзячы з месца стварэння таго ці ін-
шага фільма: зняты ён на дзяржаўнай 
студыі “Беларусьфільм”, масцітым прад-
стаўніком нейкай іншай кампаніі ці ма-
ладым і малавядомым рэжысёрам. Тут 
галоўнае, па-першае, майстэрства; па-
другое, здольнасць глыбока зазірнуць у 
праблему, закласці пасланне да гледача. 
Нацыянальны конкурс — як латарэя, як 
траплянне ў куфар са скарбам».

Дырэктар фестывалю Анжаліка 
Крашэўская дала сваю ацэнку нова- 
ўвядзенню: «Згодна з міжнародным рэ-
гламэнтам, фестываль павінен быць 

па-за цэнзурным кантэкстам. У выпад-
ку дзяржаўнага ўмяшання краіна можа 
быць пазбаўленая права праводзіць фе-
стывалі, якія атрымліваюць міжнарод-
ную акрэдытацыю».

Аднак адным з заснавальнікаў кінафе-
стывалю з’яўляецца Міністэрства куль-
туры Беларусі. Яно выдаткоўвае вялікую 
частку сродкаў на арганізацыю «Ліста-
пада». Але падключэнне міністэрства да 
фарміравання праграмы нацыянальнага 
конкурсу выклікала не толькі дыскусіі, 
але і рэакцыю саміх стваральнікаў кіно…

Наперадзе — цэлы тыдзень фесты-
вальнага свята (менавіта нацыянальны 
конкурс будзе праходзіць з 6 па 8 лі-
стапада), у сувязі з чым раім вам самім 
ацаніць, як паўплывала на фестываль 
новаўвядзенне.

АСНОЎНЫЯ ІНТРЫГІ
Сёлетнія праграмы дакументальнага 

кіно, па словах праграмнага дырэкта-
ра Ірыны Дзям’янавай, будуць ламаць 
стэрэатыпы, датычныя лічбы 13. 13 ін-
стытуцый у Конкурсе нацыянальных кі-
нашкол і 13 фільмаў у Асноўным конкурсе 
дакументальнага кіно. У першым — най-
лепшыя еўрапейскія кінашколы, а ў кіно, 
як адзначыла Ірына Дзям’янава, вельмі 
важныя сувязі, распачатыя ў студэнцкія 
часы. У другім — «дарослыя» карціны з 
Польшчы, Венгрыі, Бразіліі (трэба ра-
зумець, тут шмат капрадукцыйных пра-
ектаў), аўтары якіх «часта звяртаюцца 
да ўласнай гісторыі, да гісторыі ўласнай 
сям’і. Глядзіш і ўзрушаешся, як блізка 
аўтары змаглі падысці да свайго героя. 
Стаць незаўважнымі, часткай сцяны, 
часткай абстаноўкі — гэта, вядома, най-
вышэйшае прафесійнае майстэрства. 
Яшчэ адна яркая асаблівасць дакумен-
тальнага кіно: мы можам бачыць, як мя-
няецца чалавек пад уздзеяннем абставін 
ці іншых людзей. Гэты працэс змянення, 
перараджэння, а часам і падзення ў даку-
ментальным кіно вельмі цікавы».

Праграмы неігравога кіно будуць па-
казвацца ў фестывальныя дні ў кінатэа-
тры «Мір».

У асноўны конкурсе ігравога кіно 
аб’яднаныя карціны краін постсавецка-
га лагера ці тых краін, што 
маюць блізкія да нас сацы-
яльныя ды эканамічныя 
арыенціры. У асноўны кон-
курс ігравога кіно адабрана 
дзесяць карцін з такіх краін, 
як Украіна, Польшча, Балга-
рыя, Казахстан, Кыргызстан, 
В’етнам… Той момант, калі 
кожнай карцінай трэба па-
цікавіцца асобна, каб адчуць 
дух творчага спаборніцтва.

Конкурс «Маладосць на 
маршы» сканцэнтраваўся на 
дэбютах і другіх па ліку карці-
нах. Гэтым разам ён уключыў 
адзінаццаць работ з Індыі, 
Японіі, Ірана, Венгрыі, Ру-
мыніі, шматлікія капрадук- 
цыйныя праекты. І адзін — 
што незвычайна — паза-
конкурсны паказ фільмаў 
кітайскага рэжысёра Ху Бо, 
які пайшоў з жыцця (ды- 
рэкцыя не магла абмінуць 
яго ўвагай, але палічыла не-
сумленным уключаць аўтара 
ў спаборніцтва).

Старшынёй журы Асноў-
нага конкурсу ігравога кіно 
стаў Юсуп Разыкаў (Расія), 
«Маладосці на маршы» — 

Зара Абдулаева (Расія), «Лiстападзiка» — 
Эрык Білода (ЗША), Асноўнага кон-
курсу дакументальнага кіно — Міхал 
Лешчылоўскі (Польша), Конкурсу нацы-
янальных кінашкол — Ёзэфіна Зетмахер 
(Германія).

ГАЛОЎНЫЯ АДМЫСЛОЎЦЫ
Кінаманы заўсёды чакаюць пазакон-

курсных праграм фестывалю.
Яны ёсць у катэгорыі дакументальна-

га кіно. «Праграма “Лепшае” аб’яднала 
розныя фільмы, але ў кожнага з іх яс-
кравая фестывальная гісторыя. Гэта, на- 
прыклад, сямейныя меладрамы: ліван-
скі фільм “Арэлі” і брытанская карціна 
на актуальную тэму “Яшчэ адна навіна”, 
якую я раю паглядзець, бо ў цэнтры тут 
не толькі праблемы ўцекачоў у Еўропе, 
але і тое, як да іх асвятлення ставяцца 
журналісты з пункту гледжання псіха-
лагічнага перажывання драм і траге-
дый. Элегантнай італьянскай стужкай 
з’яўляецца “Скліканне”. Можна па-
глядзець фільм Сяргея Лазніцы “Дзень 
перамогі”, які паказвалі на ўсіх найбуй-
нейшых кінафестывалях. Вельмі прыем-
на, што ў гэтым годзе мы пазнаёмімся з 
рэжысёрам Аленай ван дэр Хорст. Яна 
зняла чуллівы фільм аб расійскай глыбін-
цы “Каханне — гэта бульба”», — раска-
зала дырэктар дакументальных праграм 
фестывалю Ірына Дзям’янава. Таксама 
дакументальнае пазаконкурснае кіно па-
кажуць у шэрагу іншых праграм.

Праграмны дырэктар ігравых праграм 
фестывалю Ігар Сукманаў анансаваў па-
законкурсную праграму ігравога кіно. 
Традыцыйна ў секцыю «Львы, мядзведзі, 
пальмавыя галіны» ўвайшлі ўдзельнікі і 
прызёры прэстыжных кінафестываляў. 
«Мы будзем шчодрымі на ўражанні. У па-
законкурснай праграме чакаецца россып 
зорных імёнаў сусветнай рэжысуры, — 
патлумачыў Ігар Сукманаў. — Будуць 
дзве вялікія рэтраспектывы. Адна з іх 
прысвечана французскай жанчыне-
рэжысёру Аньес Варда. Мы, у тым ліку, 
прадставім яе класічныя карціны, уклю-
чаючы “Клеа ад 5 да 7”. Фільм “Шчасце” 
ўпершыню пакажуць у Беларусі, яго ніяк 
нельга прапусціць, таму што гэта адзін 

з галоўных скарбаў сусветнай кінема-
таграфіі. У рэтраспектыву ўключана і 
апошняя карціна Аньес Варда “Твары, 
вёскі”. Інфармацыя аб удзеле гэтага філь-
ма пацвердзілася нядаўна, набыць права 
на яго было неймаверна складана. У мі-
нулым годзе ён намінаваўся на прэмію 
“Оскар” у катэгорыі “Лепшы дакумен-
тальны фільм”».

Гледачам параілі звярнуць увагу на сек-
цыю «Колер ночы», дзе можна знайсці 
нямала гучных імёнаў: Ларс фон Трыер, 
Паола Сарэнціна, Клер Дэні.

Сёлета «Лістапад» арганізуе дзве спе-
цыяльныя праграмы. Адна — як кінафе-
стываль любіць рабіць — факусуецца на 
кінематаграфіі пэўнай краіны, гэтым раз-
ам Славеніі. Адносна невялікая і адносна 
маладая дзяржава прадставіць шэсць 
карцін — ад класічнай стужкі сярэдзіны 
мінулага стагоддзя да сучасных работ — і 
пакажа, што на парадку дня ў славенцаў і 
як яны пра гэта размаўляюць сёння.

Пра агульнае ўчора (на глебе якога 
ствараўся асноўны конкурс «Лістапа-
да») распавядзе 2 лістапада ў кінатэатры 
«Масква» чорна-белая стужка польскага 
рэжысёра Паўла Паўлікоўскі «Халодная 
вайна». Гэта той самы рэжысёр, які ўжо 
атрымліваў галоўную ўзнагароду «Лі-
стапада» за фільм «Іда» (што потым узяў 
«Оскара»). Фільм «Халодная вайна» ад-
люстроўвае існаванне дзвюх сістэм, але, 
па сутнасці, распавядае пра чалавечыя 
пачуцці, як на іх паўплывалі падзеі міну-
лага стагоддзя. Гісторыя кахання на фоне 
гістарычных пераломаў ужо была высока 
адзначана на Канскім кінафестывалі. Па-
вел Паўлікоўскі стаў найлепшым рэжы-
сёрам. А стужка вылучана на «Оскар» ад 
Польшчы.

P. S. Сёлета ў праграме Мінскага кі-
нафестывалю і нядаўна апублікаванага 
лонг-ліста «Оскара» супала дзесяць філь-
маў. Мы выбіраем годнае кіно для прагля-
даў, а «Лістапад» трымае планку.

Праграму аглядалі Данііл ЛЫСЕНКА 
і Марыя АСІПЕНКА

Кіно

Кадр з фільма «Халодная вайна».

ЗІМОВЫ  ХОЛАД  
У  ПРОЖЫЛКАХ  «ЛІСТАПАДА»

З чым выходзіць на фестываль Беларусь?
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Пачатак сезона Вялікага тэатра 
оперы і балета радуе яркімі 
прэм’ерамі. Сярод іх — і новы 
балет беларускага кампазітара 
Вячаслава Кузняцова 
«Анастасія», прысвечаны 
гістарычнай асобе. Прэм’ера 
стала падставай для размовы 
з аўтарам пра суадносіны 
пачуццёвага і рацыянальнага ў 
музыцы, пра сучаснасць і тое, ці 
можна пралічыць поспех твора.

— Напрыканцы кастрычніка ў Вялікім 
тэатры оперы і балета адбылася прэм’ера 
вашага балета «Анастасія». Гэта трэці 
балет на нацыянальную тэматыку ў ця-
перашнім рэпертуары тэатра. Як узнікла 
ідэя яго стварэння?

— Пасля таго, як у тэатры быў пастаўлены 
мой балет «Вітаўт», кіраўніцтва прапанава-
ла пачаць работу над новым творам. Паўста-
ла пытанне, на якую тэму будзе балет. Доўга 
думалі і вырашылі спыніцца на гісторыі 
Анастасіі Слуцкай. Увогуле ж гераіня вядо-
мая, яе біяграфія вельмі цікавая, па драма-
тургіі якраз падыходзіць для балета. Партыя 
Анастасіі атрымалася вельмі насычаная, 
гераіня з самага пачатку, з першай ноты 
ўвесь час у руху. На напісанне твора пайшло 
дзесьці паўтара года. Працаваць было вель-
мі цікава.

 — З чаго пачынаецца работа над бале-
там?

— Пачатак — гэта лібрэта, літаратурны 
тэкст твора, у якім выпісаныя асноўныя 
драматургічныя ідэі. Яго напісаннем зай-
маецца прафесійны лібрэтыст. Мая задача 
як кампазітара — напісаць музыку, якая 
была б яркая, эмацыянальная, падкрэслі-
вала б характар герояў. Паступова лібрэта 
абрастае тонкімі адгалінаваннямі. Таму што 
ёсць гістарычная праўда, а ёсць мастацкая 
выдумка: як бы герой павёў сябе ў той ці 
іншай сітуацыі, што ён пры гэтым адчуваў. 
Эмоцыі павінны быць перабольшаныя: не 
проста каварства, а вельмі вытанчанае, не 
проста закаханасць, а такія пачуцці, што 
галоўныя героі могуць узняцца да нябёсаў 
і лунаць там. Калі ўжо бітва — то сцены і 
столь павінны падаць. Такім чынам мы ства-
раем новую тэатральную рэальнасць. Глядач 
пасля спектакля павінен заставацца з адчу-
ваннем смаку.

— Першы балет вы напісалі ў далёкім 
1983 годзе. Ці змянілася вашы адносіны да 
гэтага жанру за 25 гадоў? З чаго пачыналі і 
да чаго прыйшлі?

— Калі пачынаў працаваць у гэтым жан-
ры, зусім не думаў пра артыстаў балета — 
толькі аб музычнай драматургіі. Здавалася, 
калі музыка ўжо напісана, можна выкары-
стоўваць яе як матэрыял для балета. Але ж 
калі мы пішам твор для якога-небудзь му-
зычнага інструмента, улічваем яго тэхніч-
ныя характарыстыкі, магчымасці. Гэтак жа 
і ў балеце: варта думаць пра выканаўцаў. 
Вядома, галоўнае — яркасць і выразнасць, 
але ўсё павінна быць натуральна і зручна. З 
вопытам стаў больш задумвацца пра спецы- 
фіку жанру. Любы музычны твор мусіць 
быць вобразна яркі, але для балета гэта аса-
бліва важна: няма слоў, як у оперы, каб рас-
крывалі б змест, гэтая функцыя аддаецца 
музыцы. Таму вобразы павінны быць максі-
мальна рэльефныя.

— А як у цэлым змянілася ваша стаўлен-
не да творчасці?

— Калісьці для мяне была вельмі важная 
візуальная частка партытуры. Быў перыяд, 
калі захапляўся графікай, кожны паварот 
музыкі павінен быў быць візуальна афор-
млены. На гэта ішло даволі шмат часу, але 
працэс прыносіў творчае задавальненне. Па-
ступова прыйшло разуменне, што музыка — 
гэта мова пачуццяў і адмыслова займацца яе 
вытанчаным упрыгожаннем не варта. Самае 
галоўнае — перадаць сваю ідэю, а яна можа 
быць выказана графічна проста. Зразумела, і 
цяпер афармленне нотнага тэксту з’яўляецца 
вельмі важным этапам, бо партытура, выка-
наная прыгожа і рэльефна, гучыць заўсёды 

добра. Я заўважыў: многія кампазіта-
ры з вопытам прыходзяць да яснасці вы-
кладання, якая зусім не азначае прастату 
ідэй. У юнацтве я лічыў, што галоўнае — 
быць арыгінальным, ні на кога не падоб-
ным. Цяпер думаю, што трэба быць яркім і 
выразным. Вядома, варта імкнуцца да інды-
відуальнасці, але здзіўляць у кожным такце 
ўжо не хочацца.

— Творчасць — гэта суадносіны рацы-
янальнага і пачуццёвага. У некаторыя 
перыяды рацыянальнае ў вашых работах 
прыкметна пераважала. Што на цяпераш-
нім этапе для вас з’яўляецца адпраўным 
пунктам: канструктыўная ідэя або пачуц-
цёва-эмацыянальны пачатак?

— Музыка складаецца з нот, працягласцяў — 
гэта і ёсць матэматыка. А калі напоўніць гэ-
тыя лічбы пачуццямі — атрымліваецца ма-
стацтва.

У некаторых маіх творах і напраўду вя-
лікае значэнне матэматыкі, некаторыя я і 
зусім вылічваў. Напрыклад, «Цэзій-137» — 
адна з самых авангардных маіх работ. Я экс-
перыментаваў з запісам галасоў, прапускаў 
іх праз разнастайныя фільтры. Але ўсё роў-
на гучанне гэтых галасоў пры праслухоўван-
ні мы напаўняем эмоцыямі. Самае галоўнае 
ў музыцы — гэта пачуцці. Разуменне гэтага 
прыходзіць з узростам.

— Мы жывём у эпоху фарматаў, якія з 
эстрады трапляюць і ў акадэмічную музы-
ку. Ні для кога не сакрэт, што кампазітар, 
які піша твор на заказ, вымушаны пры-
трымлівацца патрабаванняў, якія навяз-
ваюцца зыходзячы з фармату. Думаю, гэта 
прыводзіць да падзення агульнай якасці 
музыкі, бо мэтай становіцца прыцягненне 
публікі любымі спосабамі. Як кампазітару 
з гэтым змагацца? Ці магчымы кампраміс?

— Ёсць такая фраза: «Талент — заўсёды 
навіна». Для геніяў, якія пакінулі свой яркі 
след у гісторыі, не існавала фарматаў: што б 
яны ні рабілі, гэта станавілася законам. Але 
ў рабоце над буйнымі тэатральнымі жанра-
мі ёсць свае нюансы. Што такое балет? Гэта 
сінкрэтычнае мастацтва, якое ўключае шмат 
кампанентаў: лібрэта, музыка, касцюмы, дэ-
карацыі, харэаграфія. У працэсе работы ўсе 
ўдзельнікі занятыя сваёй справай. Бывае, 
прапануюць унесці праўкі ў музыку. І да гэ-
тых парадаў варта прыслухоўвацца, бо яны 
датычацца тэхнічных рэчаў, якія кампазітар 
не заўсёды можа прадугледзець. Вядома, па-
станоўка буйнога тэатральнага твора пра-
дугледжвае вялікія фінансавыя выдаткі. І 
галоўная ўзнагарода — поспех у публікі. 
Аднак, калі ісці за густамі гледачоў, будзеш 
паступова апускацца ніжэй і ніжэй. Гэта 
прыводзіць да сумных вынікаў: разбураць 
лёгка, а будаваць цяжка. Іншая крайнасць — 
залішняя мудрагелістасць, якая не заўсёды 
апраўданая. Прастата ў выразах не азначае 
прымітыўнасць. Калі матэрыял выкладзены 
ясна і лагічна, ён знойдзе водгук у слухача, 
якой бы мовай ні быў напісаны.

— Мяркуючы па апошніх прэм’ерах, гі-
старычная тэма цяпер вельмі запатраба-
ваная. Да падзей мінулага вы звяртаецеся 
не ўпершыню. Што спрабуеце перадаць у 
гістарычных творах?

— Для мяне самае важнае — перадаць дух 
часу. У балеце ў гэтым дапамагаюць і сцэна-
графія, і касцюмы, і харэаграфія, але музы-
ка — найбольш няўлоўнае мастацтва, у той 
жа час здольнае дакрануцца да самых пата-
емных чалавечых струн. Мы можам толькі 
здагадвацца, якая музыка была, напрыклад, 
500 гадоў таму. Лічу, галоўнае — перадаць 
атмасферу часу, калі ў працэсе праслухоў-
вання ствараецца адчуванне шматвяковага 
паглыблення ў гісторыю. Як гэтага дамаг-
чыся, кожны кампазітар вырашае сам. Каб 
перадаць гэта адчуванне глыбіні, патрабуец-
ца майстэрства. У гэтым і заключаецца кам-
пазітарская праца.

— Магчыма, дапамагчы кампазітару ад-
чуць атмасферу таго ці іншага часу можа 
фальклор. А што для вас народная песня: 
сыры матэрыял, з якога можна ляпіць, 
альбо далікатны фарфор, які неабходна 
беражліва захаваць і паднесці ў першапа-
чатковым выглядзе?

— Я лічу, што фальклор ні ў якой апра-
цоўцы не мае патрэбы. Народная песня 
самадастатковая, яна як знойдзены алмаз. 
Можна яго апрацаваць, зрабіць прыгожую 
агранку. А можна так падаць, каб падкрэс-
ліць самароднае. На палях часта можна ўба-
чыць велізарныя валуны. Сам па сабе такі 
камень — вялікая каштоўнасць, вельмі глы-
бінны вобраз. Але часта яго размалёўваюць 
у розныя колеры, пішуць надпісы. І тады 
ён ператвараецца ў будаўнічы матэрыял. 
Але навошта? Размаляваны валун перастае 
быць векавой каштоўнасцю. Гэтак жа і з 
фальклорам. У ім столькі глыбіні, ён цалкам 
самадастатковы. А калі мы пачынаем яго 
апрацоўваць, у рэшце рэшт атрымліваецца 
штосьці, што мае вельмі далёкае дачынен-
не да арыгіналу. Я стараюся перадаць ар-
хаічнасць фальклору, а не прыводзіць усё 
да адной роўніцы. Мая функцыя — адчуць 
дух гэтай песні і перадаць яго ў сваім творы. 
Гэта не проста інтанацыі, тэмбры або рыт-
мы... Нешта больш глыбіннае, што кожны 
творца павінен для сябе знайсці. Прасцей, 
вядома, адкрыць зборнік народных песень, 
якія даследчыкі ўжо перавялі ў еўрапейскую 
сістэму, потым прыдумаць туды еўрапей-
скія гармоніі. Але тады ад народнай мелодыі 
зусім нічога не застанецца.

— Ці ёсць кампазітары, чый метад рабо-
ты з фальклорам з’яўляецца для вас узо-
рам?

— Узор — Бартак, Стравінскі, Торміс. 
Стравінскага ж часта папракалі, што ён 
дзіўна працуе з фальклорам, а ён проста 
дух часу шукаў. У гэтым і ёсць адрозненне 
таленту ад рамесніцтва. Рамеснік усё робіць 
правільна, не прычэпішся. А майстар кож-
ны раз ідзе не множным, а адзіным шляхам, 
які яму дыктуе ідэя. Яскравы прыклад —  
Сяргей Пракоф’еў. Яго творчае крэда мож-
на сфармуляваць так: «даўкае пераадолен-
не банальнасці». Для сапраўднага майстра 
кожнае сачыненне — гэта пераадоленне, а не 
тыраж. Таму мы кажам «пакуты творчасці»: 
кожны раз даводзіцца пераадольваць тое, 
што ўжо знойдзена, кожны раз пачынаць усё 
з чыстага ліста.

— Творы сапраўдных майстроў не губля-
юць актуальнасці з цягам часу. А што для 
вас сучаснасць? Бо сучаснымі можна на-
зваць творы і Баха, і Бетховена...

— У навуцы часта новае вынаходніцтва 
перакрэслівае старое. У музыцы — не. Мы 
слухаем старых майстроў — яны сучасныя. 
Музыка іх настолькі яркая і выразная, што 
проста здзіўляешся. Сучасная музыка для 
мяне — тая, пры праслухоўванні якой уз-
нікае адчуванне, што яна напісана не цяпер, 
а існавала заўсёды. Якая выклікае думкі, што 
яна невыпадковая, прымушае разважаць. 
Гэта вельмі важна, па-мойму. Пісаць варта, 
калі ёсць пра што сказаць. Кожны твор — 
гэта магчымасць распавесці свету пра свой 
боль. Трэба гаварыць, калі ёсць такая маг-
чымасць, а паўтараць, што было сказана да 
цябе, ужо нецікава. Сёння нікога не здзівіш 
складанай мовай, авангарднымі прыёмамі. 
Скарыць слухача можна толькі індывідуаль-
насцю.

Любоў СЫЦЬКО

Музыка
ІмпрэзаМатэматыка нот

кампазітара Вячаслава Кузняцова
Палёт над 
гняздом 

звычайнасці
(праз аднаго «Дырыжора» і 

канцэрт з аркестрам)

Белдзяржфілармонія за-
махнулася на сусветную 

прэм’еру — музычна-драма-
тычную, дзе гэтыя мастац-
кія плыні сышліся на адной 
сцэне ў адзін вечар напры-
канцы кастрычніка. Быц-
цам нічога незвычайнага для 
філармоніі і тым больш свету: 
Дзяржаўны акадэмічны сім-
фанічны аркестр Рэспублікі 
Беларусь іграе «Кармэн-сюіту»  
(Ж. Бізэ — Р. Шчадрын). За 
дырыжорскім пультам — 
Міша Кац, якога айчынныя 
аматары філарманічных кан-
цэртаў могуць памятаць па 
непрацяглай працы ў Мінску 
з дзяржаўным сімфанічным 
аркестрам. Ужо тады было 
зразумела, што гэта дырыжор, 
для якога музыка і яе прэзен-
тацыя і ёсць галоўны асабісты 
інтарэс.

Але з таго часу прайшло 
больш за 20 гадоў, і сёлета 
Міша Кац прыехаў у Мінск 
як зорка сусветнай велічыні: 
яму прысвячаюць п’есы і на-
ват асобныя сцэнічныя паста-
ноўкі. Як спектакль-споведзь 
Валерыя Анісенкі «Дыры-
жор», створаны паводле п’есы 
Лявона Агулянскага. Галоўны 
герой, якому прысвечаная па-
станоўка, — Міша Кац.

Маэстра цяпер прадстаўляе 
Францыю. Ён выпускнік Ма-
скоўскай кансерваторыі, ву-
чань Мсціслава Растраповіча 
і Леанарда Бернстайна. У якіх 
толькі краінах ён не выступаў 
як дырыжор з аркестрамі! На 
якіх толькі кантынентах не 
выходзіў на сцэну! Гэтая ак-
тыўнасць і арыгінальнасць 
прачытання музыкі дырыжо-
рам далі глебу для сусветнага 
прызнання і нават асаблівых 
адзнак: пяць медалёў за ўклад 
у сусветнае мастацтва, у тым 
ліку медаль ЮНЕСКА «Пяць 
кантынентаў». А з нядаўня-
га часу Міша Кац з’яўляецца 
артыстычным дырэктарам 
Міжнароднага музычнага фе-
стывалю ў Канах.

Аднойчы на яго канцэрце 
ў Маскве пабываў пісьменнік 
і драматург Лявон Агулян-
скі (член Саюза пісьменнікаў 
Расіі і Ізраіля, жыве ў Із-
раілі). Гучала «Кармэн-сюіта» 
ў выкананні Маскоўскага 
акадэмічнага дзяржаўнага 
сімфанічнага аркестра. Было 
адчуванне палёту…

Пазней яны сустрэліся, і 
Лявон Агулянскі паводле раз-
моў і ўспамінаў дырыжора 
склаў гісторыю музыканта. 
Рэжысёр Валерый Анісенка 
даў ёй працяг. Прэм’ера спек-
такля «Дырыжор» адбылася ў 
Ізраілі і Беларусі. Але на гэты 
раз паказ спектакля быў уз-
моцнены прысутнасцю дыры-
жора, якому ён прысвечаны.

Паказ у Белдзяржфілар-
моніі адметны канцэртным 
зваротам да «Кармэн-сюіты», 
толькі праз дзесяць гадоў па-
сля маскоўскай гісторыі.

Марыя АСІПЕНКА
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Сёння той выпадак, калі шкадую, што цікавую былую сядзібу 
магу паказаць чытачу ўсяго на адным здымку. Давайце 
выправімся ў вандроўку ў вёску Падароск Ваўкавыскага раёна,  
каб на ўласныя вочы засведчыць тутэйшую прыгажосць.

Тут у неблагім стане захавалася старажытная шляхецкая сядзіба, якая пачала паў-
ставаць ва ўсёй сваёй прыгажосці з сярэдзіны XVIII стагоддзя. Але ж у каштоўных 
паперах Вялікага Княства Літоўскага гэтая сядзіба згадваецца амаль на дзвесце гадоў 
раней. З пачатку XVI стагоддзя ўрадлівыя землі, што прывольна раскінуліся паабапал 
некалі паўнаводнай ракі Зяльвянкі, належалі шляхецкаму роду Клачко. Прадстаўнік 
гэтага роду — Мацей — лічыўся адным з самых заможных шляхціцаў ВКЛ. Пасля 
гаспадарамі былі Ельскія, Вішнявецкія, Храптовічы, Грабоўскія. З 1833 года — знака-
міты род Чачотаў, пасля сядзіба належала Бохвіцам.

Падароск ляжыць на дарозе, якая злучае Ружаны і Ваўкавыск, амаль пасярэдзіне 
паміж гарадамі. Гэтая ж дарога дзеліць саму сядзібу на дзве часткі. Адна з іх — гаспа-
дарчая. Некалі тут з вялікім прыбыткам працавалі вінакурня, цагляны завод, млыны, 
канюшня, стаялі вялізныя будынкі кароўнікаў і авечнікаў. Акрамя паравой малатар-
ні, у сядзібе працавала паравая машына для капання торфу. З цягам часу гаспадарчы 
двор значна пашырыўся, запрацаваў яшчэ адзін бровар, былі ўзведзены прыбудоўкі 
да канюшні, новы свіран ды сховішча для сена. Будынкі, якія захаваліся, даюць маг-
чымасць уявіць, наколькі магутная была гаспадарка.

У другой палове сядзібы, у глыбіні невялікага пейзажнага парку, прытуліўшыся 
тыльным бокам да штучнага возера, уздымае белакаменныя калоны аднапавярховы 
сядзібны дом з мезанінам. Узведзены ён прыкладна ў 1768 годзе шляхецкім родам 

Грабоўскіх. Адна з легенд сцвярджае, што падчас французскай кампаніі 1812 года 
тут прыпыняўся імператар Напалеон. Магчыма, з цягам часу дзякуючы даследчыкам 
гэты факт дакументальна пацвердзіцца. Ці застанецца прыгожай легендай...

Пры падыходзе да дома сустракаем адметную архітэктурную каштоўнасць — шы-
коўную браму сядзібы. Гэты цагляны цуд у неабарочных формах, магчыма, быў па-
будаваны яшчэ Чачотамі напрыканцы XIX стагоддзя ці ўжо Бохвіцамі. Вандроўку ў 
Падароск можна ладзіць дзеля толькі адной гэтай брамы. Велічныя цагляныя піло-
ны больш за стагоддзе надзейна трымаюць жалезныя створкі варотаў. Кожны пілон 
упрыгожаны, бы каранаваны, часткай фігурнага франтона, што як быццам наўмысна 
ў сярэдзіне разарваны, — і гэта надае яшчэ больш прасторы і паветра галоўнаму пра-
езду ў сядзібу. Па баках далучаны меншыя брамкі, якія таксама мелі ажурныя жа-
лезныя створкі. Нават агароджа сядзібы можа лічыцца архітэктурнай каштоўнасцю 
малых формаў. Яе цагляныя пралёты злучаны слупамі з незвычайнымі шатровымі 
чатырохскатнымі «капелюшамі». І яны, і сама сцяна ўсыпаны зверху вострымі граніт-
нымі каменьчыкамі, аб якія і сёння можна выпадкова параніць руку.

Справа ад брамы ў выдатным стане захаваўся будынак кузні, злева і трохі далей у 
парку — былая аранжарэя, дзе некалі вырошчвалі трапічныя і субтрапічныя расліны, 
якія ўлетку выстаўлялі перад домам на газоне ў драўляных кадках.

Вядома ж, нешта згубілася, разбурылася, было знішчана людзьмі і часам. Нешта, 
хоць і ў руінах, засталося. Адрадзіць цалкам былую сядзібу немагчыма. Але хацелася 
б пажадаць добраму гаспадару нешта аднавіць, адрэстаўраваць. Той жа дом, браму, 
кузню ды аранжарэю, агароджу сядзібы, мо нават некаторыя гаспадарчыя пабудовы. 
Яны задыхалі б новым жыццём, заблішчэлі б на сонцы дахамі, парк бы гушкаў свае 
галіны над прыбранымі газонамі ды кветнікамі...

Выходзіць з 1932 года
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