
Гэтымі днямі праз разнастайныя 

выстаўкі, кароткаметражныя фільмы 

і інтэрактыўныя праекты ў нашай 

краіне згадваюць стагоддзе завяр-

шэння Першай сусветнай вайны. 

Сапраўды, пасля заканчэння 

Першай сусветнай свет стаў іншы: 

тут гаворка і пра паламаныя лёсы 

юнакоў, якія так і не знайшлі месца 

ў новым жыцці, і пра страчанае па-

каленне літаратараў. Фіцджэральд, 

Лоўрэнс, Олдынгтан, Хэмінгуэй… Да 

гэтага пераліку варта дадаць і нашых 

Максіма Гарэцкага, Алеся Гаруна, 

Кузьму Чорнага, Цішку Гартнага… 

Пра тую вайну раскажуць і шматлікія 

помнікі ды могілкі на Смаргоншчы-

не, муры Крэўскага замка, якія і праз 

стагоддзі пасля ўзвядзення абараня-

лі край ад ворагаў. 
Працяг на стар. 2 ▶
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Гучыць парадаксальна, але падчас Першай сусветнай 

у лёсе нашай краіны і беларускай мовы адбыліся значныя 

змены. Беларусь паўставала як маладая краіна,  

развівалася кнігавыданне на беларускай мове, а менш 

чым праз два месяцы пасля завяршэння Вялікай вайны 

нашу краіну па радыё абвесцяць вольнай рэспублікай.

На фота: беларускія кнігі пра падзеі Першай сусветнай  

і ваенная палявая бібліятэка.

ВЯЛІКАЯ ВАЙНА. ВОДГУЛЛЕ
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У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Страта. Спачуванні родным, бліз-
кім і калегам народнага артыста 

СССР Ігара Лучанка выказаў Прэзі-
дэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка. 
«Прыміце мае спачуванні ў сувязі са 
смерцю выдатнага кампазітара сучас-
насці, народнага артыста СССР Ігара 
Міхайлавіча Лучанка. З жыцця пай-
шоў чалавек велізарнага таленту, чыёй 
творчасцю па праве ганарыцца Бела-
русь», — адзначыў кіраўнік дзяржавы. 
«Музычныя творы Ігара Міхайлавіча, 
якія ўяўляюць сабой лепшыя ўзоры 
высокага мастацтва, заслужылі шчы-
рую любоў і пакарылі публіку розных 
пакаленняў з многіх краін, — гаворыц-
ца ў спачуванні. — Напісаныя ім песні 
сталі залатымі шлягерамі на ўсе часы, 
эталонам прафесійнага майстэрства, 
неад’емнай часткай скарбніцы нацы-
янальнай культуры». Як падкрэсліў 
Прэзідэнт, светлая памяць пра Ігара  
Лучанка назаўсёды будзе ў сэрцы кож-
нага беларуса.

Экспертыза. Урад зацвердзіў па-
лажэнне аб парадку правядзен-

ня экспертызы прадукцыі замежнага 
сродку масавай інфармацыі на прадмет 
адпаведнасці патрабаванням закана-
даўства Беларусі. Гэта прадугледжана 
пастановай Савета Міністраў № 805 ад  
9 лістапада 2018 года, паведамляе БелТА.  
Экспертызу будзе праходзіць пра- 
дукцыя замежнага СМІ, што плануецца 
распаўсюджвацца на тэрыторыі Бела-
русі. Яе будзе праводзіць спецыяльная 
камісія, узначаліць якую першы намес-
нік міністра інфармацыі Павел Лёгкі. 
Падстава для экспертызы — зварот у 
Міністэрства інфармацыі ўпаўнаважа-
ных асоб з заявай аб выдачы дазволу на 
распаўсюджванне прадукцыі замежна-
га СМІ. Экспертыза мае на мэце супраць- 
стаяць распаўсюджванню звестак па 
прапагандзе спажывання наркотыкаў і 
псіхатропаў, таксічных і іншых адурмань- 
вальных рэчываў, аб спосабах вырабу 
ўзрыўных прылад і выбуховых рэчы-
ваў, а таксама інфармацыі, накіраванай 
на прапаганду вайны, экстрэмісцкай 
дзейнасці або той, якая ўтрымлівае за-
клікі да яе.

Імідж. У Парыжы адкрыўся Між-
народны выставачны праект 

«Беларусь. Рэлігія. Талерантнасць». 
Выстаўку прэзентаваў пасол Бела-
русі ў Францыі Павел Латушка. Яна 
адкрылася ў дні святкавання 100-гадо-
вага юбілею з моманту заканчэння Пер-
шай сусветнай вайны і падкрэслівае 
каштоўнасць міжнацыянальнага міру, 
міжканфесійнай згоды для беларускага 
народа. Праект падрыхтаваны паста-
янным прадстаўніцтвам Беларусі пры 
ЮНЕСКА сумесна з Нацыянальным 
гістарычным музеем краіны. Ганаровы 
патранат над праектам прыняў міністр 
замежных спраў Беларусі, старшы-
ня Нацыянальнай камісіі Беларусі па 
справах ЮНЕСКА Уладзімір Макей. 
«Беларусь. Рэлігія. Талерантнасць» пла-
нуецца таксама прадставіць у іншых 
еўрапейскіх краінах.

Пярэдадзень. Фотавыстаўка БелТА 
«Імгненні стагоддзя», прымерка-

ваная да 100-годдзя агенцтва, адкрыла-
ся ў Маскве ў Дзелавым і культурным 
комплексе Пасольства Беларусі ў Расіі. 
Як адзначыў на цырымоніі адкрыцця 
выстаўкі дзяржаўны сакратар Саюзнай 
дзяржавы Рыгор Рапота, з першых дзён 
стварэння Саюзнай дзяржавы БелТА 
стала яе партнёрам. Выстаўка ўключае 
каля 40 шырокафарматных фатаграфій, 
якія адлюстроўваюць усе вехі гісторыі 
Беларусі з 1918 года (з якога вядзе адлік 
сваёй гісторыі БелТА) да нашых дзён. 
Экспазіцыя будзе дэманстравацца ў 
Маскве да сярэдзіны снежня.

Стасункі. Музей гісторыі прыват-
нага калекцыянавання ў Віцеб-

ску прапануе наведаць экспазіцыю 
латвійскага майстра «Яніс Струпуліс.  
100 медалёў». Да ўвагі наведвальнікаў —  
медалі, створаныя з 1976 года па  
2016 год. Яніс Струпуліс стварыў белару-
скую серыю твораў, у якую ўвайшлі ме-
далі з выявамі Ф. Скарыны, С. Полацкага,  
С. Буднага, В. Цяпінскага, М. Сматрыц-
кага і іншых вядомых беларускіх дзея-
чаў культуры і навукі. Некалькі работ у 
мінулым годзе майстар з Латвіі перадаў 
у дар Віцебскаму абласному краязнаў-
чаму музею. Арганізатарамі выстаўкі 
выступілі Музей гісторыі прыватнага 
калекцыянавання, Консульства Латвіі 
ў Віцебску і Віцебскі дзяржуніверсітэт 
імя П. М. Машэрава.

Агляд афіцыйных падзей 
 ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
запрашае:

16, 23 лістапада — на творчы праект 
«Дыялогі пра сур’ёзнае» з удзелам пісь-
меннікаў у СШ № 23 (12.00).

17 лістапада — на творчы вечар музы-
кі, спевака Андрэя Зыгмантовіча «Песні 
на вершы беларускіх паэтаў» у публічную 
бібліятэку № 12 (13.00).

18 лістапада — на пасяджэнне літа-
ратурнага аб’яднання «Акорд» пры дзіця-
чай бібліятэцы № 2 (16.00).

19 лістапада — у Школу юнага паэта 
пры гарадскім аддзяленні СПБ (каб. 309) 
(14.00).

20 лістапада — на творчы праект «Чы-
таем сучасных пісьменнікаў» з удзелам 
Ірыны Лявонавай у гімназію № 31 (9.00).

20 лістапада — на прэзентацыю 
дзіцячай кнігі Тамары Бунты «Чароўны 
кошык» у дзіцячую бібліятэку № 8 (12.00).

21 лістапада — на сустрэчу з Міхасём 
Пазняковым у гімназію № 1 г. Салігорска 
(13.30).

21 лістапада — на сустрэчу пісьмен-
нікаў з турэцкімі сябрамі ў творчы клуб 
«Разам крок» (вул. Карастаянавай, 32) 
(14.00).

22 лістапада — на імпрэзу «Восеньскія 
матывы» з удзелам пісьменнікаў у публіч-
ную бібліятэку № 10 (14.00).

22 лістапада — на юбілейную імпрэзу 
з удзелам паэтаў і бардаў у літаратур-
ны клуб «Шчырасць» пры публічнай бі-
бліятэцы № 22 (17.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

17 лістапада — на чарговыя заняткі ў 
школу маладога рэпарцёра з удзелам Ліны 
Багданавай у СШ № 12 (13.30).

21 лістапада — на творчы вечар 
кампазітара Ірыны Траццяк з удзелам 
Людмілы Кебіч, Дзмітрыя Радзівончыка, 
Марыі Цітарчук у Гродзенскі дзяржаўны 
каледж мастацтваў (12.30).

22 лістапада — на адкрыццё тэма-
тычнага кабінета-музея «Літаратурны 
Гродна» з удзелам Людмілы Кебіч, Брані-

слава Ермашкевіча, Вікторыі Смолкі, 
Ганны Скаржынскай-Савіцкай і іншых у 
СШ № 39 (13.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

16 лістапада — на імпрэзу старшыні 
абласнога аддзялення СПБ Аляксанд-
ра Казекі ў канцэртную залу «Магілёў» 
(17.00).

22 лістапада — на форум студэнтаў з 
удзелам Сяргея Рынкевіча ў актавую залу 
аўтатрактарнага факультэта БНТУ 
(20.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

17 лістапада — на экспедыцыю «Дыя- 
лог з Дастаеўскім» па літаратурных 
мясцінах Брэстчыны (в. Дастоева) 
(11.00—18.00).

20 лістапада — на сустрэчу «Між 
любоўю і вечнасцю...» з удзелам Настас-
сі Нарэйкі і святара Аляксея Барзова  
ў Музей выратаваных каштоўнасцяў 
(16.00).

Пагадненне аб культурным абмене паміж 
Мінскім абласным аддзяленнем СПБ  
і Чунцынскай Федэрацыяй літаратурных  
і грамадскіх колаў Кітая падпісана ў Саюзе 
пісьменнікаў Беларусі.

— Гэта ўжо не першы візіт кітайскіх калег, — заўважае стар-
шыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец. — Летась 
беларускія творцы прымалі ў Доме літаратара дэлегацыю шан-
хайскіх пісьменнікаў. Вельмі добра, што эстафету сяброўскіх 
сувязяў падтрымліваюць і іншыя кітайскія творцы, стасункам 
з якімі мы надзвычай рады.

Для больш блізкага знаёмства старшыня Мінскага абласно-
га аддзялення СПБ Святлана Быкава і яе калегі падрыхтавалі 

відэафільм пра дзейнасць аддзялення. Кастусь Цыбульскі пра-
панаваў уласныя творы, прысвечаныя Кітаю і яго адметнай 
культуры.

Госці з Кітая пераканаліся ў тым, што знайшлі ў Белару-
сі сапраўдных сяброў, таму не хавалі ўзрушаных эмоцый. 
Шмат гаварылі пра тое, што літаратура, культура абедзвюх 
краін вартыя таго, каб іх народы больш ведалі адзін пра ад-
наго. На мове пагаднення бакі дамовіліся ў адпаведнасці з 
прынцыпамі роўнасці і ўзаемнай выгады спрыяць развіццю 
творчых стасункаў для найбольш плённага супрацоўніцтва. 
Шляхам узаемаабмену мяркуецца наладжваць пераклад-
чыцкую дзейнасць, выпускаць зборнікі, ладзіць літаратур-
ныя выстаўкі.

Марыя ЛІПЕНЬ

На мове пагаднення

Гэта больш як дзевяноста твораў і вы-
данні, што ўбачылі свет амаль ва ўсіх 

краінах свету. Самая ранняя — «Муха-
Цакатуха» 1993 года. У экспазіцыі прад-
стаўлена амаль 25 гадоў плённай працы. 
Гэта значыць, мінімум чатыры пакаленні 
маленькіх чытачоў атрымалі «прышчэп-
ку» добрага густу мастацкага чытання. А 
галоўнае — любові да радзімы.

А яшчэ дадайце ілюстрацыі да ан-
глійскай, французскай, шатландскай 
літаратуры, кітайскага эпасу «Небес-
ный император и 10 солнц», беларускіх 
народных казак, казак Х.-К. Андэрсэна 
і шмат іншага. «Пад дахам Нацыяналь-
най бібліятэкі гэта першая выстаўка  
Паўла Татарнікава, але ў галоўнай кніж-
ніцы Беларусі багата выданняў, на якіх 

стаіць яго прозвішча», — адзначыла пад-
час адкрыцця выстаўкі першы намеснік 
дырэктара НББ Алена Далгаполава.

І Анатоль Бутэвіч, пісьменнік, намес-
нік старшыні Беларускага фонду куль-
туры, і Уладзімір Ягоўдзік, пісьменнік 
і выдавец, і калегі па мастацкім цэху: 
графік, дызайнер, кіраўнік секцыі гра-
фікі Беларускага саюза мастакоў Андрэй 
Басалыга, і Уладзімір Савіч — не шкада-
валі добрых слоў на адрас Паўла падчас 
адкрыцця выстаўкі.

Асабліва слушна прагучала заўвага 
Анатоля Бутэвіча, што Павел дапамагае 
перамозе папяровай кнігі ў барацьбе з 
электроннай.

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА

Не абмініце

РЫЦАР  ЯЕ  ВЯЛІКАСЦІ  КНІГІ
Выстаўка Паўла Татарнікава «Pencil & пэндзаль»  

у Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі як прызнанне ў любові

Вялікая вайна. Водгулле
Цяпер у Музеі кнігі Нацыянальнай бі-

бліятэкі працуе выстаўка «Беларусь 
у Вялікай вайне 1914—1918 гг.». У Нацыя-
нальным гістарычным музеі гісторыкі разам 
з калекцыянерам Уладзімірам Ліхадзедавым 
у экспазіцыі «1918. Нараджэнне новага све-
ту», а таксама праз аўтарскі фотаальбом «Бе-
ларусь 1914—1918» паказалі падзеі Першай 
Сусветнай у кантэксце лёсу Еўропы. І кам-
панія Wargaming не засталася ўбаку: знака-
міты распрацоўшчык камп’ютарных гульняў 
прадставіў кароткаметражны фільм «Атака 
мерцвякоў. Асавец» і мультымедыйныя версіі 
бронетэхнікі часоў Першай сусветнай.

На фота: Баранавічы ў гады Першай су- 
светнай вайны. Фота з калекцыі Уладзіміра  
Ліхадзедава.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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16 лістапада — 125 гадоў з дня нара- 
джэння Леанілы Чарняўскай (Гарэцкай) 
(1893—1976), празаіка, перакладчыка, пе-
дагога.

16 лістапада — 95 гадоў з дня нара- 
джэння Мікалая Крукоўскага (1923—2013), 
культуролага, філосафа, лінгвіста.

17 лістапада 80-годдзе адзначае Ула- 
дзімір Ласенка, пісьменнік.

17 лістапада — 125 гадоў з дня нара- 
джэння Канстанціна Езавітава (1893—1946), 
паэта, грамадска-палітычнага дзеяча.

17 лістапада — 80 гадоў з дня нара- 
джэння Вадзіма Сукманава (1938—1995), 
кінарэжысёра.

18 лістапада — 135 гадоў з дня нараджэн-
ня Язэпа Лёсіка (1883—1940), грамадскага і 

палітычнага дзеяча, мовазнаўца, пе-
дагога.

18 лістапада — 135 гадоў з дня 
нараджэння Кацярыны Міронавай 
(1883—1946), заслужанай артысткі 
БССР.

18 лістапада — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Станіслава Гарачава (1938—1997), жы-
вапісца.

19 лістапада — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Міколы Засіма (1908—1957), паэта, 
крытыка.

19 лістапада — 70 гадоў з дня нараджэн-
ня Міхаіла Берсана, дырыжора, заслужана-
га і народнага артыста Рэспублікі Беларусь.

20 лістапада — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Дзмітрыя Красільнікава (1903—1951), 
графіка, карыкатурыста.

21 лістапада — 125 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіслава Стржэмін-
скага (Стшэмінскага) (1893—1952), 
мастака, прадстаўніка авангарднага 
мастацтва.

21 лістапада — 95 гадоў з дня на-
раджэння Канстанціна Сянкевіча (1923—
1986), акцёра.

21 лістапада — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Ганны Арашонкавай (1928—2008), мо-
вазнаўца.

21 лістапада — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Макарава, мовазнаўцы.

21 лістапада — 90 гадоў з дня нара- 
джэння Нінэль Ткачэнкі (1928—2007), бе-
ларускай і расійскай спявачкі, народнай 
артысткі СССР.

Дабрачынны канцэрт-рэквіем «Па-
мяці ахвяр Першай сусветнай вай-

ны і 100-годдзя яе заканчэння» прайшоў 
у Берлінскім кафедральным саборы, 
паведамляе ТАСС. Прагучаў «Рэквіем» 
Джузэпэ Вердзі ў выкананні Берлінскага 
сімфанічнага аркестра, а таксама расій-
скіх артыстаў: хору «Майстры харавога 
спеву» і салістаў Святланы Касьян, Юліі 
Мазуравай, Гадэрдзі Джанелідзэ, Мі-
хаіла Губскага. Канцэрт арганізаваны 
Дабрачынным фондам імя свяціцеля 
Грыгорыя Багаслова сумесна з прускім 
каралеўскім домам пры падтрымцы ад-
дзела знешніх царкоўных сувязяў Ма-
скоўскага патрыярхата і Евангелічнай 
царквы ў Германіі.

Чарнавік рукапісу рамана Івана 
Тургенева «Бацькі і дзеці», які быў  

набыты на аўкцыёне Christie’s у  
1999 годзе, упершыню прадставяць шыро-
кай публіцы на выстаўцы, прысвечанай 
200-годдзю з дня нараджэння пісьмен-
ніка ў Інстытуце рускай літаратуры 
РАН (Пушкінскім доме) у Санкт-Пе-
цярбургу, паведамляе ТАСС. У першай 
частцы экспазіцыі таксама будзе прад-
стаўлены сшытак з рукапісамі Тургене-
ва, набыты на тым жа аўкцыёне. Другі 
раздзел экспазіцыі прапануе наведваль-
нікам поўную храналогію жыцця пісь-
менніка, а трэці прысвечаны твору 
«Запіскі паляўнічага».

У міжнародным конкурсе пес-
ні «Еўрабачанне-2019», які 

пройдзе ў маі ў Тэль-Авіве ў Ізраілі, 
возьмуць удзел 42 краіны. Інфарма-
цыя пра гэта размешчана на афіцый-
ным сайце конкурсу. Права прыняць 
«Еўрабачанне-2019» Ізраіль атрымаў 
пасля трыумфу эпатажнай спявачкі 
Неты Барзілай на конкурсе ў Лісабо-
не сёлета. Перамогу Ізраілю прынесла 
неардынарная вясёлая песня «Toy», 
якая набрала 529 балаў. Вяшчальнікам 
і арганізатарам наступнага еўрашоу 
будзе ізраільская нацыянальная тэле-
кампанія KAN. Ізраіль бярэ ўдзел 
у конкурсе з 1973 года, на рахунку 
гэтай краіны — чатыры перамогі ў 
1978, 1979, 1998 і 2018 гадах. Паўфі- 
налы «Еўрабачання-2019» пройдуць  
14 і 16 мая, фінал адбудзецца 18 мая 
ў Тэль-Авіве ў выставачным цэнтры 
«Ізраільскі цэнтр кірмашоў».

Адбылася цырымонія ўручэн-
ня штогадовай амерыканскай  

прэміі People’s Choice Awards, падчас  
якой быў абвешчаны лепшы фільм 
года, паведамляе ENews. Перамож-
цам у намінацыі «Фільм 2018 года» 
прызнаны прыгодніцкі баявік студыі 
Marvel «Мсціўцы: Вайна бясконцас-
ці». Лепшай драматычнай карцінай 
года названы фільм Джэймса Фоўлі 
«Пяцьдзясят адценняў волі», лепшай 
камедыяй — фільм Сузанны Фогель 
«Шпіён, які мяне кінуў», а лепшай 
сямейнай карцінай — мультфільм 
«Суперсямейка 2». Акрамя гэтага, гле-
дачы абралі лепшых акцёраў года. Пе-
раможцам у мужчынскай намінацыі 
стаў акцёр Чэдвік Боўзман, які сыг-
раў галоўную ролю ў фільме «Чорная 
пантэра», лепшай сярод жанчын — 
Скарлет Ёхансан, якая знялася ў кар-
ціне «Мсціўцы: Вайна бясконцасці».  
People’s Choice Awards — прэмія, якая 
прысуджаецца дзеячам поп-культуры 
па выніках галасавання гледачоў.

Брытанская спявачка Адэль з 
уласным капіталам у £147,5 млн 

($188 млн) стала найбагацейшай зна-
камітасцю Вялікабрытаніі ва ўзросце 
да 30 гадоў. Пра гэта стала вядома з 
апублікаванага ў рэйтынгу дабрабыту 
брытанскіх і сусветных зорак па вер-
сіі часопіса Heat. Па звестках выдання, 
Адэль, якой у маі гэтага года споўніла-
ся 30 гадоў, у параўнанні з мінулым го-
дам павялічыла свой капітал на £15 млн 
($19 млн). Другі радок рэйтынгу заняў 
27-гадовы брытанскі поп-музыкант  
Эд Шыран з капіталам £94 млн ($120 млн), 
на трэцім месцы — выканаўца ролі Гары 
Потэра 29-гадовы акцёр тэатра і кіно 
Дэніэл Рэдкліф, які за сваю кар’еру зара-
біў £87 млн ($111 млн).

Агляд цікавінак  
ад Іны ЛАЗАРАВАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Часапіс

У сераду ў апошні шлях правя-
лі народнага артыста Беларусі і 
СССР Ігара Міхайлавіча Лучанка. 
Ён пахаваны на Усходніх могілках 
Мінска.

Але ўвесь гэты музычны год пра-
ходзіў пад яго зоркай: сёлета шыро-
ка адзначалася 80-годдзе старшыні 
Саюза кампазітараў Беларусі (гэтую 
пасаду Лучанок займаў 38 гадоў). На 
фестывалі беларускай песні і паэзіі 
ў Маладзечна яму прысвяцілі асоб-
ную праграму з лепшых песень. Ле-
там у жніўні яго віншавалі, адным з 
падарункаў стаў фільм «Ігар Луча-
нок пра песні, Радзіму, пра сяброў», 
падчас выставак гаварылі пра тое, 
што ён «зачараваны музыкай», а 
напрыканцы верасня Нацыяналь-
ны акадэмічны аркестр імя І. Жы-
новіча падрыхтаваў вялікі канцэрт 
у Белдзяржфілармоніі, дзе юбіляр 
прысутнічаў асабіста: узрушаны і 
энергічны, захоплены любоўю слу-
хачоў.

Гэтага не адняць. Пры тым, што 
як прафесіянал (скончыў Белару-
скую дзяржаўную кансерваторыю, 
працягваў удасканальвацца ў кан-
серваторыях Ленінграда і Масквы) 
ён пісаў сур’ёзныя акадэмічныя 
творы. Але сваім прыкладам дака-
заў, што вялікае хаваецца ў малым.  
Лучанок нагадаў пра сілу такога 
жанру, як песня: стварыў іх каля 400.  

Адчуваў мелодыку слоў і здолеў 
падкрэсліць іх сэнс настолькі тон-
ка, што некаторыя вершы класічных 
паэтаў сапраўды згадваюцца цяпер 
толькі разам з мелодыяй. Нават 
патрыятычныя песні Лучанка той 
эпохі, пра якую цяпер гавораць у мі-
нулым, сёння ўспрымаюцца як му-
зычнае прызнанне чалавека, які быў 
шчыры ў сваіх думках. Так і было: 
Ігар Міхайлавіч не адмаўляўся ад 
ідэалаў, з якімі прайшоў праз жыц-
цё, не пераглядаў сваіх асабістых 
прынцыпаў. І не здраджваў самаму 
дарагому.

Ён любіў Беларусь, захапіў гэтай 
любоўю не толькі жыхароў рэспуб- 
лікі, але і вялікую частку тэрыторыі 
СССР — разам з «Песнярамі», у су-
працоўніцтве з якім была створана 
рок-опера «Гусляр» паводле паэмы  
Я. Купалы «Курган». Але песні Лучанка 
былі ў рэпертуары Віктара Вуячыча, 
«Сяброў», «Верасоў», Іосіфа Кабзо-
на і Льва Лешчанкі… Гучаць яны і 
сёння ўжо ў выкананні маладых ар-
тыстаў, напрыклад, Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра Беларусі пад 
кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга ды 
іншых. Будуць гучаць — таму што 
ўжо сталі класікай.

Маштабнай асобе Ігара Лучанка  
мы яшчэ прысвецім публікацыю  
ў адным з наступных нумароў.

«…НАМ ЗАСТАЛАСЯ СПАДЧЫНА»

Беларуская нацыянальная культура 
панесла вялікую страту: на 81-м годзе 
жыцця не стала кампазітара, народнага 
артыста СССР і Беларусі, прафесара, 
акадэміка, доктара навук Ігара 
Міхайлавіча Лучанка.

Творчасць Ігара Міхайлавіча 
непарыўна звязана з яго радзімай —  
Беларуссю. Кампазітар праз свае 
шчымлівыя песні імкнуўся прадставіць 
яе выбітнай не толькі для беларусаў, але 
і для ўсяго свету. Кожная з яго песень 
напоўнена глыбокім сэнсам. У іх — лёс 
самога аўтара, цэлага пакалення, наогул 
усёй краіны. «Майскі вальс», «Пісьмо з 

сорак пятага» — гэта Ігар Лучанок і яго 
незгасальны боль аб ахвярах вайны, і 
вячыстая памяць аб героях.

Кампазітар стаў для ўсіх нас узорам 
шчырай сыноўняй любові да ўсяго 
таго, што завецца Радзімай. «Алеся», 
«Жураўлі на Палессе ляцяць», 
«Вераніка», «Верасы», «Мой родны кут». 
Колькі б ні гучалі гэтыя мелодыі, яны 
наноў абуджаюць радасна-хвалюючыя 
пачуцці ў кожнага, хто б ні чуў песні на 
музыку слыннага кампазітара.

Сяброўства з Ігарам Міхайлавічам 
мелі многія паэты. Ён тонка адчуваў 
мелодыю вершаў, надаваў ім крылы. 

Хутка створанае станавілася хітом — 
радаснай і шчаслівай падзеяй.

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі 
старшыня Саюза кампазітараў Беларусі 
Ігар Лучанок быў заўжды жаданы госць. 
Прыемная ўсмешка, лагодны голас — 
тое, што прываблівала да Лучанка як да 
чалавека — носьбіта святла і дабрыні.

Шкада, што закончыўся яго зямны 
шлях. Смуткуем… Спачуваем…

І слухаем песні на музыку Ігара 
Лучанка. Жураўлі на Палессе абавязкова 
прыляцяць. Толькі ён застанецца там.  
У небе…
Прэзідыум Саюза пісьменнікаў Беларусі

Памяць

Сябры Брэсцкага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 

Беларусі глыбока смуткуюць у сувязі 
са смерцю таленавітага пінскага паэта, 

жыццялюба, чалавека шырокай душы і 
вялікага сэрца Анатоля Іванавіча Шушко.

Нарадзіўся паэт у мястэчку Вызна 
(цяпер гарадскі пасёлак Чырвоная 
Слабада ў Салігорскім раёне) 19 ліпеня 
1954 года. У 1976-м скончыў беларускае 
аддзяленне філалагічнага факультэта 
БДУ імя У. І. Леніна, настаўнічаў на 
Піншчыне, Гродзеншчыне. Былі ў паэта і 
Міншчына, і Гомельшчына (будаўніцтва, 
журналістыка...).

Першы верш апублікаваў у 1969 годзе 
ў газеце «Піянер Беларусі». Друкаваўся 
ў часопісе «Бярозка», газеце «Чырвоная 
змена», пазней — у часопісах «Полымя», 
«Нёман», «Маладосць», «Беларусь», 

калектыўных зборніках, у расійскім 
альманаху «Масква» (у перакладзе  
В. Грышкаўца), у газеце «Літаратура і 
мастацтва», цэнтральнай і мясцовай 
перыёдыцы.

Пераможца рэспубліканскага конкурсу 
«Лепшы твор 2012 года» ў намінацыі 
«Паэзія», лаўрэат абласной літаратурнай 
прэміі імя У. Калесніка ў намінацыі «Паэзія» 
(2014), аўтар кніг «Выток і прычасце» (1994), 
«Шаны» (2012).

Анатоль Шушко памёр на 65-м годзе 
жыцця пасля цяжкай хваробы. Брэсцкія 
пісьменнікі выказваюць шчырыя 
спачуванні родным і блізкім знакамітага 
паэта.
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З шырокай душой і вялікім сэрцам

Гэты радок праспяваць можа ці  
не кожны жыхар Беларусі. Але днямі 
словы Янкі Купалы, пакладзеныя  
на музыку кампазітарам Ігарам 
Лучанком, гучаць і як яго запавет: 
спадчына творцы стала спеўным 
сімвалам беларускай душы і здолела  
яе раскрыць для іншых народаў.
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«УВЕРХ   ПА   ЦЯЧЭННІ»
Дзвіной падпярэзаны
праца і лёс.
Зноў бераг заве на вячэрню…
Хачу, каб ганок жыццядайны Вас нёс
уверх па цячэнні.

Гэтыя радкі паэт Сяргей Панізнік прысвяціў 
Валянціне Іосіфаўне Крук, былой 

загадчыцы Верхнядзвінскай цэнтральнай 
бібліятэкі. У той час, калі Валянціна Іосіфаўна 
працавала ў гэтым прымежным беларускім 
гарадку на беразе нашай Дзвіны, якая праз пару 
дзясяткаў кіламетраў становіцца Даўгавай, я 
даволі часта бываў па журналісцкіх справах там, 
балазе ад Наваполацка на машыне можна было 
трапіць у былую старажытную Дрысу літаральна 
праз гадзіну.

Бываў і на імпрэзах, якія праводзіліся ў 
бібліятэцы, і заўсёды рады быў пагутарыць з 
Валянцінай Іосіфаўнай, цікавым, дасведчаным 
чалавекам, з глыбокім і трывалым пачуццём 
сапраўднай патрыёткі нашага прыдзвінскага 
краю.

Дзевятнаццаць гадоў адпрацавала Крук у 
Верхнядзвінску, а потым яе запрасіла ў Полацк 
тагачасная загадчыца гарадской бібліятэчнай 
сістэмы Таццяна Савельева.

Тады пад кіраўніцтвам патомнай бібліятэкаркі 
Савельевай (гэтую прафесію яна пераняла ад 
маці, якая доўгі час да гэтага была дырэктарам 
цэнтральнай полацкай бібліятэкі) склаўся 
выдатны дружны калектыў, куды арганічна 
ўпісалася і Валянціна Іосіфаўна.

Полацкія бібліятэкары рэгулярна праводзілі 
сустрэчы, чытацкія канферэнцыі, у якіх 
неаднаразова ўдзельнічалі слынныя беларускія 
творцы: Васіль Быкаў, Уладзімір Караткевіч, 
Рыгор Барадулін, Генадзь Бураўкін, Міхась 
Стральцоў, Алесь Савіцкі, маладыя тады Іван 
Стадольнік, Міхась Барэйша, Уладзімір Арлоў…

Валянціна Іосіфаўна і цяпер у размовах з 
удзячнасцю ўспамінае той час, тую атмасферу, 
якая вызначала культурнае жыццё Полацка. 
А затым ёй давялося ўзначальваць гарадскі 
цэнтр народных рамёстваў, дзе яна адпрацавала 
шэсць гадоў і дзе пры яе непасрэдным удзеле 
арганізоўваліся цікавыя выстаўкі, стваралася 
народнае літаратурнае аб’яднанне, якое 
працягвала слаўныя традыцыі полацкага 
«Наддзвіння» з дзевяностагадовай гісторыяй у 
айчыннай літаратуры.

Я заўсёды цешыўся яе адданасці роднаму 
беларускаму слову, любові да літаратуры, 
уменню спалучаць выдатныя арганізатарскія 
якасці з творчым падыходам да справы.

На жаль, далёка не кожны з культработнікаў 
можа гэтым пахваліцца, асабліва калі падпадае 
пад прэс нястрымнага бюракратычнага і 
фармальнага падыходу да ацэнкі сваёй дзейнасці.

Неяк я пацікавіўся ў размове з Валянцінай 
Крук, адкуль яе карані, і з прыемнасцю 
даведаўся, што нарадзілася яна на радзіме Ігната  
Буйніцкага ў вёсцы Сёмкава каля Празарок, дзе 
сёння стаіць помнік бацьку беларускага тэатра, 
закончыла Празароцкую сярэднюю школу, пасля 
якой паступіла ў мінскі Інстытут культуры.

Глыбоччына дала ёй першыя ўрокі 
ўсведамлення велічы і прыгажосці роднай зямлі 
і вывела на тую дарогу, па якой крочыць і сёння.

А што азначаюць радкі паэта пра падпярэзаны 
Дзвіной шлях «уверх па цячэнні»? Напэўна, тое, 
што не раз даводзілася жанчыне адстойваць 
сваю пазіцыю, заставацца вернай абранаму 
з маладосці шляху, змагацца з жыццёвымі 
нягодамі і праблемамі.

І гэты вобраз вельмі дакладна вызначае 
сутнасць і жыццёвае крэда Валянціны Іосіфаўны. 
Сёння яна працуе бібліятэкарам у адной са 
школ Наваполацка, далучае да кніг і чытання 
самых юных нашых землякоў. А значыць, яе 
падпярэзаны Дзвіной творчы і жыццёвы лёс па-
ранейшаму нясе яе ганок «уверх па цячэнні».

Землякі

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ
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Шляхі і гасцінцы

Пісьменнік Уладзімір 
Навумовіч адзначыў сваё 
75-годдзе. Добрая нагода 
сустрэцца з юбілярам, 
пагаварыць, як кажуць, 
за жыццё. Тым больш што 
напярэдадні ён атрымаў 
сур’ёзную дзяржаўную 
ўзнагароду — медаль 
Францыска Скарыны.

— Уладзімір Аляксандравіч, 
напачатку хочацца запытацца, як і з 
чым вы сустрэлі свой юбілей?

— Што тычыцца «як», то адкажу 
коратка: па-людску. А вось на пытанне 
«з чым?» давядзецца распавесці трохі 
шырэй.

Выйшаў раман на рускай мове з 
крыху незвычайнай назвай «“Нет” 
и как его сказать». Твор пра развал 
вялікай краіны СССР, пра сямейныя 
праблемы, вернасць і здраду. Калі 
свет расколваецца на дзве палавіны, 
трэшчына заўсёды праходзіць праз 
сэрцы людскія.

У часопісе «Полымя» надрукаваны 
пачатак эпісталярнага рамана 
пра каханне Максіма Багдановіча 
«Вобюліманс» (па-руску, калі чытаць 
справа налева — «С нами любовь»).

— Гэта творчы набытак апошняга 
часу. А што хацелася б згадаць з 
ранейшага?

— Нядаўна адзначаўся стагадовы 
юбілей камсамола. У свой час я 
напісаў аповесць пра камсамольскія 
будні «Узаранае поле», якая нарабіла 
нямала шуму-гаму, выклікала 
гарачыя спрэчкі і дыскусіі.

Не прайшла незаўважанай і 
другая мая аповесць «Такое бывае 
аднойчы» — пра нараджэнне першых 
студэнцкіх будаўнічых атрадаў.

Апублікаваны дзясяткі апавядан-
няў на самыя актуальныя пытанні. 
Дарэчы, многія з іх перакладаліся на 
рускую і ўкраінскую мовы.

— А ці помніцца самая першая 
публікацыя?

— Канечне. Гэта было ў  
1964 годзе. Трэцякурснікам філфака 
БДУ надрукаваў у навагрудскай 
раённай газеце апавяданне «Навырост». 
Гэта вельмі дарагі для мяне твор.  
Ён — пра маці, якая са мной, 
немаўлём, у 1944 годзе перажыла дзве 
фашысцкія блакады партызанскай 
зоны ў Налібоцкай пушчы.

— Апавяданне і вызначыла ваш 
творчы лёс?

— Так, мне яшчэ са школы хацелася 
быць калі не пісьменнікам, то 

хоць бы журналістам. Аднак маці 
бачыла мяне толькі доктарам. Таму, 
скончыўшы дзесяцігодку, мяне 
выправілі ў Крым, у Сімферопаль, 
дзе жыў дзядзька, бацькаў брат, які 
з’яўляўся ганаровым грамадзянінам 
горада. Паехаў з намерам паступаць 
у медінстытут. Аднак туды найперш 
прымалі абітурыентаў з двухгадовым 
працоўным стажам. Давялося 
вярнуцца назад.

— Такім чынам апынуліся на 
філфаку БДУ…

— Не, спачатку год правучыўся 
на завочным аддзяленні біяфака, а 
пасля, калі зразумеў, што гэта не маё, 
паступіў на філалагічны факультэт, 
стацыянарна.

— А як пачаўся ваш шлях у навуку?
— Пасля філфака скончыў 

аспірантуру, абараніў кандыдацкую 
дысертацыю на тэму «Проза 
“Маладняка”». Спачатку працаваў 
выкладчыкам, дацэнтам, а пасля 
і загадчыкам кафедры роднага 
філалагічнага факультэта. Усяго за 
45 гадоў педагагічнага стажу мною 
напісана і апублікавана больш як 
350 навуковых прац. З найбольш 
значных можна назваць манаграфію 
«Шляхамі арлянят» і «Универси-
тет — феномен цивилизации», 
падручнік «Беларуская літаратура» з 
электронным дадаткам і іншыя.

— Ваша біяграфія будзе 
няпоўная, калі не згадаем вашу 
актыўную грамадскую дзейнасць, у 
прыватнасці камсамольскія будні.

— Ганаруся, што ў свой час меў 
самае цеснае дачыненне да гэтай 
слаўнай маладзёжнай арганізацыі. 

Працаваў пэўны час у Ленінскім 
райкаме камсамола Мінска, у Мінскім 
абкаме камсамола, лектарам ЦК 
ЛКСМБ.

У 1975 годзе мяне, адзінага 
ад Беларусі (тады сакратара 
камітэта камсамола 11-тысячнай 
камсамольскай арганізацыі БДУ), 
уключылі ў дэлегацыю ЦК ВЛКСМ на 
4-ю сустрэчу савецкай і амерыканскай 
моладзі ў Чыкага. На хвалі разрадкі 
напружанасці пасля хельсінскіх 
пагадненняў мы, маладыя, будавалі 
«масты дружбы». Варта было б 
вярнуцца да такіх сустрэч. Моладзь —  
другая нацыя, гэта народная 
дыпламатыя.

— Актыўную грамадскую 
дзейнасць вы працягваеце і сёння, 
у прыватнасці як старшыня 
прыёмнай камісіі Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Што можаце 
сказаць пра нашу маладую творчую 
змену?

— Маладыя таленты сёння 
не адкінуты. Сапраўдны творца 
знаходзіць належную падтрымку. 
Толькі Мінскае гарадское аддзяленне 
СПБ выдала не адзін дзясятак кніг 
маладых аўтараў у серыі «Маладыя 
мінскія галасы». Не меней выдаюць і 
іншыя абласныя аддзяленні.

Гэтым летам на маёй малой радзіме 
ў этнавёсцы «Белыя лугі» я арганізаваў 
семінар маладых з удзелам звыш 
дваццаці паэтаў і майстроў пяра з 
прыёмнай камісіі. Прайшлі майстар-
класы, разглядалі творы. Думаецца,  
вынік не прымусіць сябе чакаць.

Зіновій ПРЫГОДЗІЧ

ДВА  КРЫЛЫ: 
ТВОРЧАСЦЬ  І  НАВУКА

У Мінскім гарадскім 
Тэатры паэзіі, які працуе 
пры Цэнтральнай 
бібліятэцы імя Янкі 
Купалы, прайшла 
прэзентацыя Еўразійскага 
літаратурнага зборніка 
«Нить», выдадзенага ў 
Лондане.

Арганізатары праекта — 
Асацыяцыя абароны інтэлектуальнай 
уласнасці «БелБрэнд» і Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ. Выданне 
зборніка ажыццявіла Еўразійская 

творчая гільдыя. У першым томе 
прадстаўлена 28 вядомых і маладых 
літаратараў Беларусі і Расіі. Сярод 
іх — Анатоль Аўруцін, Навум 
Гальпяровіч, Дзмітрый Дарын, 
Таццяна Жылінская, Наталія 
Касцючэнка, Міхась Пазнякоў, Ганад 
Чарказян…

Асацыяцыя плённа супрацоўнічае 
са сталічным аддзяленнем СПБ у 
правядзенні творчых конкурсаў, 
літаратурных святаў, рэспубліканскіх 
і міжнародных фестываляў, актыўна 
падтрымлівае юныя таленты. Таму 
невыпадкова ў зборніку «Нить» 
прадстаўлены маладыя таленавітыя 
аўтары-лаўрэаты розных літаратур-

ных прэмій. А ў прэзентацыі, якую 
вяла мастацкі кіраўнік Тэатра 
паэзіі Вольга Багушыньска, бралі 
ўдзел як прадстаўнікі «БелБрэнда», 
Еўразійскай творчай гільдыі, так і 
аўтарскага калектыву.

Гледачы шчыра апладзіравалі 
паэтам Міхасю Пазнякову, Валянціне 
Паліканінай, Таццяне Жылінскай, 
Анастасіі Кузьмічовай, Ганне 
Мартынчык, Кацярыне Роўдзе, Яне 
Явіч, Дзмітрыю Юртаеву. У выкананні 
Таццяны Жылінскай, вядомай як 
кампазітар і рэжысёр, прагучалі песні 
на вершы Міхася Пазнякова, Анатоля 
Аўруціна і на ўласныя творы.

Павел КУЗЬМІЧ

Праекты

Ніткай натхнення
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Імя Івана Козела сёння, на жаль, 
няшмат гаворыць прыхільнікам 

літаратуры. Гэтаксама, як і аматарам 
сцэнічнага мастацтва. Між іншым, не-
калькі дзесяцігоддзяў назад было на 
слыху ў многіх і многіх. Спектаклі па 
творах І. Козела карысталіся вялікай па-
пулярнасцю, нязменна праходзілі пры 
аншлагах.

Ягоная біяграфія ў пэўнай ступені 
тыповая. Безумоўна, калі мець на ўвазе 
беларускіх пісьменнікаў, якія ўваходзілі 
ў літаратуру ў даваенны і пасляваенны 
час. Нарадзіўся 21 мая 1928 года ў вёс-
цы Канчаны. Тады яна адносілася да 
Мядзельскай гміны Пастаўскага павета 
Віленскага ваяводства. Цяпер гэта Ма-
ладзечанскі раён.

Бацькі — сяляне. І сам рана далучыўся 
да вясковага жыцця. Спачатку наведваў 
школу ў роднай вёсцы. Потым вучыў-
ся ў Маладзечанскай сярэдняй школе 
№ 1 імя Янкі Купалы, па іншых звест-
ках — у Красненскай сярэдняй. Атэстат 
сталасці атрымаў у 1949 годзе. Пасля 
гэтага настаўнічаў на Маладзечан- 
шчыне: у Віткаўскай пачатковай школе,  
у Ермакоўскай сямігодцы, у Краснен-
скай сярэдняй. Яго педагагічная праца 
доўжылася чатырнаццаць гадоў.

Завочна вучыўся на аддзяленні бела-
рускай мовы і літаратуры Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Атрымаўшы 
вышэйшую адукацыю, працаваў навуко-
вым супрацоўнікам Інстытута педагогікі 
Міністэрства асветы БССР, рэдактарам 
Мінскай студыі навукова-папулярных і 
хранікальна-дакументальных фільмаў, 
старшым рэдактарам Камітэта па друку 
пры Савеце Міністраў БССР. У 1969 го- 
дзе скончыў Вышэйшыя літаратурныя 
курсы пры Літаратурным інстытуце імя 
Максіма Горкага ў Маскве.

Як і многія будучыя пісьменнікі, па-
чынаў з вершаў. Пісаў таксама апавя-
данні, артыкулы. Шмат чытаў. Асабліва 
захапляўся творчасцю Максіма Багда-
новіча. Быў перакананы, што «гэта не 
зорка, а цэлая планета беларускай літа-
ратуры». Хутка запаліў і ўласную зорку. 
Хоць, беручыся за напісанне першага 
драматургічнага твора «Папараць-квет-
ка», бадай, і не думаў, што гэтая п’еса ў 
ягоным творчым лёсе стане свайго роду 
зоркай. Але асэнсоўваў матэрыял уну-
трана блізкі сабе, знаёмы. Пра нешта 
падобнае даводзілася чуць. Сустракаў і 
людзей з падобным лёсам. Заставалася 
ўсё абагульніць у сюжэт, які б не пакідаў 
гледача абыякавым. З разлікам на гэта і 
пісаў твор.

Так нарадзілася яшчэ адна мастацкая 
гісторыя з жыцця беларускага народа 
тых часоў, калі ён змагаўся за сваё на-
цыянальнае і сацыяльнае разняволенне. 
Сюжэт, пакладзены ў гісторыю твора, не 
сказаць каб асабліва вызначаўся навіз- 
ной. Паводле аўтарскай задумы, парабак 
Лявон, працуючы ў багатага гаспадара 
Антося Лабыша, закахаўся ў яго дач-
ку. Яніна адказвае юнаку ўзаемнасцю. 
Але Лабыш сваім зяцем бачыць асад- 
ніка Ганецкага. Дзяўчына, не жадаючы 

быць ягонай жонкай, атручваецца. Гіне 
і яе брат Анатоль. Ганецкага гэта, аднак, 
турбуе мала. Для яго галоўным было 
прыдбаць багацце Лабыша, чаго ён і да-
сягнуў. Сам жа Лабыш з-за перажытага 
вар’яцее.

Завяршэнне ўсёй гэтай гісторыі так-
сама надта адметным не назавеш. Фінал 
п’есы — вызваленне Чырвонай Арміяй 
Заходняй Беларусі. Агульнавядома: не 
так важна, што сказаць, колькі праў- 
дзіва падаць. Маладому пісьменніку  
неабходна яшчэ і своечасовая падтрым-
ка. Таленту І. Козелу было не займаць. 
Пашчасціла напаткаць і тых, хто ў яго 
паверыў, узяўся дапамагчы на пачатку 
творчай дарогі.

Урывак з драмы «Папараць-кветка» 
ўпершыню быў апублікаваны ў газеце 
«Літаратура і мастацтва» 19 кастрыч-
ніка 1957 года. Цалкам з творам чытачы 
пазнаёміліся ў чацвёртым нумары часо-
піса «Маладосць» за 1958 год. У гэты час 
п’еса ўжо набывала сваё сцэнічнае жыц-
цё на падмостках тэатра юнага гледача. 
І. Козелу пашанцавала. На яго звярнула 
ўвагу вядомы рэжысёр Любоў Маза-
леўская.

Як сведчыў у артыкуле «Тэатр юна-
га гледача: праблемы», напісаным у  
1982 годзе і дапоўненым у 1983-м, знака-
міты крытык і даследчык тэатра Анатоль 
Сабалеўскі, «першае і самае галоўнае — 
Любоў Іванаўна была надзвычай самаа-
хвярнай як рэжысёр і мастацкі кіраўнік 
калектыву. Яна стварала, дакладней, 
фарміравала для тэатра рэпертуар. 
Свой, уласны. Амаль адразу ж пасля ад-
крыцця тэатра туды прыйшлі маладыя 
і пачынаючыя драматургі. Мазалеўская 
з імі ўпарта, настойліва працавала, да-
памагаючы іх творы даводзіць, як ка-
жуць, да пэўнай кандыцыі. Здаралася, 
гэтая кандыцыя атрымлівалася і невы-
сокая. […] Але затое былі і адкрыцці. 
Дастаткова для прыкладу згадаць, што 
на творчым рахунку Л. Мазалеўскай — 
драматург Іван Козел».

Спектакль меў вялікі поспех не толь-
кі ў беларускага гледача. У 1958 годзе на 
Усесаюзным фестывалі тэатраў у Маскве 
яго адзначылі як лепшы з нацыянальных 
пастановак. Адпаведна, атрымаў і высо-
кую ўзнагароду — дыплом 1-й ступені. 
Пасля гэтага ён амаль дзесяць гадоў 
займаў у рэпертуары тюгаўцаў годнае 
месца. Менавіта «Папараццю-кветкай» 
па традыцыі адкрываўся кожны чарго-
вы тэатральны сезон. Першым згаданы 
спектакль значыўся і ў афішах на га-
стролях. Гэтую п’есу паставіў таксама 
Брэсцкі абласны драматычны тэатр. У 
свой рэпертуар уключылі яе Красна-
польскі і Целяханскі народныя тэатры.

Не шкадавалі ўхвальных слоў «Папа-
раць-кветцы» крытыкі, даследчыкі тэа-
тра. Адзначалі праўдзівасць характараў 
і абставін, захапляліся жывой, сакавітай 
мовай персанажаў. Дый самі яны на 
сцэну трапілі як бы з фальклорных тво-
раў. Вядома, да гэтага можна было па- 
ставіцца па-рознаму: папракнуць аўтара, 
што гэта не заўсёды на карысць твору, 
не заўсёды дазваляе дасягнуць перака-
нальнай індывідуальнасці персанажаў. 
Прычына, безмоўна, была ў адсутнас-
ці творчага досведу драматурга. Аднак 
усё ж пераважала іншае, што стала га-
лоўным. У беларускай літаратуры на 
сцэнічных падмостках яркай зоркай за-
свяцілася новае імя. Што да самога тэа-
тра юнага гледача, то ён знайшоў свайго 
драматурга.

Ва ўжо згаданым артыкуле А. Са-
балеўскі пісаў: «Прайшло вось ужо 
колькі часу, як была пастаўлена “Па-
параць-кветка” І. Козела, і цяпер гэты 
спектакль у гісторыі тэатральнага ка-
лектыву ўзвышаецца самай высокай 
творчай вяршыняй, да якой не ўзнімала-
ся ніводная з іншых наступных сцэніч-
ных работ». Тут жа ўдакладняў: «Блізка 
да гэтага спектакля стаіць, бадай, толькі 
“Над хвалямі Серабранкі”, зноў жа п’еса 
Козела, зноў жа пастаноўка».

Спачатку гэтая п’еса называлася 
«Канчане — суседзі мае». Чаму такая 

назва, здагадацца няцяжка. Ствараючы 
п’есу, І. Козел штосьці ўзяў і з жыцця 
сваіх землякоў, жыхароў роднай вёскі 
Канчаны. Расказаў, адштурхоўваючыся 
ад іх лёсаў, пра тое, як жылі ў адным з 
калгасаў, створаных у пасляваенныя 
гады ў Заходняй Беларусі. Калі казаць 
коратка, гэта барацьба старога з новым. 
Не абышлося, праўда, і без пэўнай знаё-
масці ў сюжэце. Толькі больш важна 
іншае — здатнасць І. Козела пісаць так, 
каб гледачы суперажывалі расказанаму, 
блізка ўспрымалі ўсё, што адбываецца 
з персанажамі, абураліся паводзінамі 
тых, хто жыў не так, як патрабаваў новы 
час.

У ацэнцы п’ес «Папараць-кветка» і 
«Над хвалямі Серабранкі» высокаму 
мастакоўскаму густу А. Сабалеўскага 
не давяраць нельга. Хоць заўзятыя тэа-
тралы, несумненна, гатовы запярэчыць: 
мінула столькі часу. Тэатр юнага гледа-
ча не стаяў на месцы. Былі ў яго страты, 
не абыходзілася і без набыткаў, прытым 
значных. Што наконт гэтага адказаць? 
Канешне, да ацэнкі Анатолем Вікенцьеві-
чам творчасці І. Козела трэба падыхо- 
дзіць з улікам падобных абставін.

Толькі сутнасць ад такога падыходу не 
мяняецца. Вяршыня ёсць вяршыня. Хай 
сабе і мастакоўская. Магчыма, з улікам 
сённяшніх рэалій, ужо і не самая высо-
кая. А што адна з самых высокіх — сум-
нення няма. Адначасова напрошваецца 
і як бы прапанова: а што, калі паспраба-
ваць зноў наблізіцца да гэтай вяршыні? 
Як і тады, дзякуючы І. Козелу. Гаворка 
не пра тое, каб вярнуць у рэпертуар яго 
п’есы «Папараць-кветка» і «Над хва-
лямі Серабранкі». Вобразна кажучы, 
козелаўскі цягнік даўно пайшоў. Калі б 
і ўдалося яго дагнаць, у апошні вагон 
ускокваць рызыкоўна. Лёгка аказацца 
ў ім лішнім пасажырам. Тым не менш 
выйсце ўсё ж ёсць. Калі ўважліва пра-
чытаць мастакоўскую спадчыну гэтага 
выдатнага драматурга, то…

У Беларускім дзяржаўным архіве-му-
зеі літаратуры і мастацтва захоўваецца 
некалькі рукапісаў І. Козела. Сярод іх —  
п’есы «Любоў не за грошы», «Свежы 
вецер», «Цяжар кахання». Збярогся і 
пераклад на беларускую мову камедыі 
рускага драматурга Аляксандра Ас-
троўскага «Свае людзі — памяркуемся». 
Яе не абышлі ўвагай мінскія тэатры. Ды 
вось пра непастаўленыя арыгінальныя 
творы Івана Васільевіча нельга сказа-
ць, што яны высокіх мастакоўскіх якас-
цяў. Цяжка даваць ім і поўную ацэнку. 
У асобных выпадках тэкст захаваўся не 
цалкам. Часам сустракаецца некалькі 
варыянтаў пэўных эпізодаў. Які з іх важ-
нейшы, вызначыць нялёгка.

Прычыну незавершанасці гэтых рука-
пісаў вытлумачыць нескладана. Апош-
нюю кропку ў іх І. Козел не паставіў. 
Меркаваў пры з’яўленні мажлівасці 
сёе-тое ўдасканаліць, дапрацаваць. Маг-
чыма, у нечым нават змяніць асобныя 
акцэнты. З-за гэтага гаворкі пра тое, каб 
названым творам даць сцэнічнае жыц-
цё, ісці не можа. Іншая справа — п’еса 
«Краіна фарбаў», рукапіс якой таксама 
захоўваецца ў архіве-музеі літаратуры і 
мастацтва.

Жанр п’есы пазначаны як драматыч-
ная казка ў трох дзеях, з пралогам і эпі-
логам. Пісалася яна з разлікам на тэатр 
юнага гледача. Дарэчы, з ёю, як і з тво-
рамі, што мелі шырокі рэзананс, можна 
пазнаёміцца ў кнізе п’ес І. Козела «Над 
хвалямі Серабранкі», якая пабачыла 
свет у 2005 годзе. Яе падрыхтаваў, уклаў 
і напісаў прадмову «У пошуку папараць-
кветкі» Міхась Казлоўскі. У гэтым збор-
ніку «Краіна фарбаў» была апублікавана 
ўпершыню.

Сам факт з’яўлення такога выдання 
ўнікальны. Яго выпусціла маладзечан-
ская друкарня «Перамога». Фінансавую 
падтрымку аказаў тагачасны аддзел 
культуры Маладзечанскага райвыканка-
ма. Парупіліся і супрацоўнікі Беларуска-
га дзяржаўнага архіва-музея літаратуры 
і мастацтва і Маладзечанскай цэнтраль-
най раённай бібліятэкі. Каб жа і ў іншых 

раёнах так дбалі аб прапагандзе твораў 
пісьменнікаў-землякоў!

Чытаць п’есу «Краіна фарбаў» — вя-
лікае задавальненне. І ў папярэдніх тво-
рах І. Козела, засведчу гэта яшчэ раз, 
шмат месца адведзена гумару, досціпу, 
трапным народным выслоўям і параў-
нанням. Але ў творы, адрасаваным 
дзецям, іх куды болей. Што ні казачны 
персанаж, вымаляваны так, нібыта зна-
ходзіцца з табой поруч. Каторага з іх ні 
возьмеш, прываблівае: сабака Шарык, 
мышка Сівушка, Шэры Дзяцел, ён жа 
Дрозд Драздовіч.

Асабліва запамінальным атрымаўся 
кот Баюн, ці, як яго яшчэ завуць, Мар-
цін Мурлыкавіч. Яшчэ той хітрун! Каго 
заўгодна гатовы абвесці вакол сваіх лап. 
У сэнсе пальцаў. Да кожнага стараецца 
знайсці падыход. Дзе хітрасцю, дзе пад-
манам. А то і з усмешачкай. Як, напры-
клад, тады, калі хоча злавіць мышку: 
«Ды ты мяне не бойся, Сівушка. Я кот 
мірны. Я кот траваядны, можна сказаць. 
Я харчуюся толькі каўбаскай, пячэннем, 
цукеркамі і іншай траўкай-мураўкай. 
Так што хадзі бліжэй».

Разам з персанажамі гэтай п’есы-казкі 
лёгка трапіць у дзівоснае каралеўства. 
Кіраўнікі яго незвычайныя, больш ні- 
дзе такіх не напаткаеш: кароль Цыркуль, 
каралева Фіялетавая Ручка. Гэткае ж 
дзіўнае і акружэнне: герцаг Жоўты 
Пэндзаль, граф Зялёны Аловак, маркіз 
Чырвона-Сіні Аловак. Напрошваецца 
пытанне, а што ж такое краіна Фар-
баў? А гэта ў творы — свайго роду ін-
трыга. Па ходзе дзеяння ўсё становіцца 
зразумелым.

П’еса «Краіна фарбаў» так і просіцца 
на сцэну Тэатра юнага гледача. Магчы-
ма, як і шмат гадоў таму «Папараць-
кветка», яна магла б стаць свайго роду 
візітоўкай. Адкрывала б кожны чарговы 
тэатральны сезон. Успрымалася б і дані-
най павагі І. Козелу. Дый напамінкам 
пра тое, што айчынныя сцэнічныя на-
быткі куды большыя, чым падаецца на 
першы погляд. Толькі наша пастаянная 
няпамятлівасць перашкаджае ашчадна 
карыстацца тым, што ёсць.

Безумоўна, калі брацца за пастаноўку 
«Краіны фарбаў», не абысціся без пэў-
най адаптацыі гэтай п’есы да сучасных 
рэалій, да сённяшняга дня. Ёсць у творы 
тое, што трэба скараціць. Нешта патра-
буе карэкціроўкі. Не лішне пазбавіцца 
і празмернай дыдактыкі, калі асобныя 
выхаваўчыя моманты падаюцца надта 
прамалінейна. Але над усім гэтым пе-
раважае іншае, што, дарэчы, увогуле 
было характэрным для І. Козела: са-
кавітая мова, выкарыстанне прыказак,  
прымавак.

У «Краіне фарбаў» навідавоку яшчэ 
і цудоўнае веданне дзіцячай псіхалогіі. 
Міжвольна напрошваецца параўнан-
не гэтай п’есы, як і іншых твораў Івана 
Васільевіча, са свайго роду лекамі для 
душы. Такое «лекаванне», думаецца, не-
выпадковае. Перад тым, як пачаць на-
стаўнічаць, а потым і завочна паступіць 
на аддзяленне беларускай мовы і літа-
ратуры, І. Козел некаторы час вучыў-
ся ў Мінскім медыцынскім інстытуце. 
Значыць, недзе на генным узроўні ў яго 
засталося жаданне лячыць людзей. Хай  
сабе не ад фізічных хвароб, што пры-
носяць нямала пакут, але і ад душэўнай 
немачы, у якой таксама мала прыемна-
га. Пазбавіцца ж гэтага можна і праз 
літаратуру, у прыватнасці, праз драма-
тургію. Асабліва тады, калі яна такая 
высокамастацкая, як творы І. Козела.

На жаль, ён напісаў не так шмат. 
Прычына ў тым, што пражыў толькі 
крыху больш як сорак гадоў. Развітаўся 
з гэтым жыццём трагічна і недарэчна  
30 студзеня 1970 года. Аднак у літаратуры  
(не сакрэт) важная не столькі колькасць, 
колькі якасць. Таму ў гісторыі белару-
скай драматургі назаўсёды прапісаліся 
яго п’есы «Папараць-кветка», «Над хва-
лямі Серабранкі». Папараць жа хоць і 
рэдка цвіце, квецень яе заўсёды такая 
жаданая, вабная.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Папараць-кветка — кветка лёсу
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Прачытала ў «ЛіМе» № 42 ад 26.10.2018 
рэцэнзію Міколы Адама «Вінаватае 
каханне» на кнігу «Скажы, што кахаю…» 
(Мінск, Мастацкая літаратура, 2018)  
з серыі «Вера. Надзея. Любоў». З трыццаці 
шасці аўтараў зборніка і іх твораў 
у межах газетнай рэцэнзіі крытык 
коратка згадаў усяго дзевяць, Настассю 
Нарэйку ўспомніў выключна ў кантэксце 
загалоўка аднайменнага апавядання.

Выснова рэцэнзента даволі сумная: «У цэлым жа збор-
нік “Скажы, што кахаю...” роўны, нібы поле для гольфа. 
Такое адчуванне, што яго нехта адмыслова старанна 
адпрасаваў, рыхтык піянерскі гальштук. Асцярожнічан-
не, відаць, уласцівае беларускаму менталітэту, перакі-
нулася і на літаратуру».

Пагаджуся з метафарай рэцэнзента пра «поле для 
гольфа». Але не пагаджуся з «асцярожнічаннем», якое 
нібыта ўласціва беларускаму менталітэту — «перакіну-
лася і на літаратуру».

Добра ведаю гэтую кніжную серыю, сама друкавалася 
ў васьмі яе зборніках, але вось якія думкі хацела агу-
чыць услед за Міколам Адамам.

У сучасную беларускую прозу прыйшло новае па-
каленне пісьменнікаў, як правіла, гэта дыпламаваныя 
настаўнікі-філолагі, журналісты, іх узрост — ад 30 да 
40 гадоў. Яны працуюць рэдактарамі ў выдавецтвах, 
газетах, часопісах, выдатна спраўляюцца на сваіх пра-
цоўных месцах з чужымі тэкстамі, ведаюць тэорыю, 
гісторыю літаратуры, усе тонкасці мовазнаўства, яго 
нормы і правілы.

Сучасны літаратуразнаўца С. Чупрынін у сваім 
слоўніку «Русская литература сегодня: Жизнь по по-
нятиям» даў вызначэнне, што такое, па яго разуменні, 
«філалагічная проза», да якой ставяцца «з апрыёрнай 
прадузятасцю». У «філалагічнай прозе» ёсць і свае пра-
бацькі, паслядоўнікі і адкрывальнікі, крытык вызначыў 
нават час — канец ХХ стагоддзя.

«Філалагічная проза» існуе як сінонім сухой кніж-
насці, залішняй навуковасці, выбранасці, другаснасці, 

змучанасці. Гэта і вузкія межы філалагізму, яго аўта-
номнасць, дзе сама мэта вылучаецца як гульня. За-
цямненне сэнсаў выклікае ўстойлівую асацыяцыю з 
чымсьці высакалобым, кастава замкнёным і не надта 
лёгкачытальным, то-бок тэксты, загадзя разлічаныя на 
саміх універсітэцкіх жа выкладчыкаў.

Карацей, веды гісторыка і філолага па крытычнай 
шкале адзнак не залічваюцца пісьменніку, гэта ўспры-
маецца ў літаратуры хутчэй як мінус, чым плюс.

Бяру прыклады з сучаснай рускай крытыкі, бо разгор-
нутых артыкулаў па гэтай тэматыцы ў беларускай кры-
тыцы не сустракала.

Пакаленне пісьменнікаў-класікаў — І. Шамякін,  
А. Макаёнак, В. Быкаў і іншыя франтавікі — вярнула-
ся з вайны, ёю траўмаванае, што і паўплывала на гэтых 
творцаў. Вайна моцна трымала іх душы, не адпускала. 
Свае душэўныя раны, мінулыя страхі яны рэалізавалі 
ў мастацкіх творах — гэта была свайго роду гаючая 
тэрапія.

У 60—70 гг. іншае пакаленне пісьменнікаў гэтак жа 
хваравіта і востра перажывала ўжо пра пакінутую род-
ную вёску. Усё лепшае ў сваім лёсе яны пераносілі на 
занядбаныя хаты, настальгавалі пра мінулае, пра той 
рамантычны малы свет, які ўзняў іх, выгадаваў, заклаў 

асновы духоўнасці, гуманізму, спагады і любові да род-
ных каранёў. Малая радзіма дапамагла асэнсаваць бы-
лыя страты і стварыць асаблівага гучання і каларыту 
мастацкія творы.

Многія пісьменнікі ў мінулым не ведалі і малой часткі 
таго, з чым прыходзяць у літаратуру сённяшнія пачат-
коўцы-філолагі. У іх багажы было ўсё, акрамя філала-
гічнай адукацыі, але яны ішлі ад праўды жыцця і маглі 
дасканала не ведаць правілаў арфаграфіі, пунктуацыі... 
Старэйшае пакаленне празаікаў хутка вучылася, ім да-
памагала воля, жаданне самаадукацыі, і яны не саро-
меліся вучыцца.

У літаратурным цэху быў падзел: пісьменнікі пісалі, 
чытачы чыталі, крытыкі ацэньвалі і аналізавалі. Чыта-
чы чакалі новых кніг, літаральна накідваліся на іх, го-
рача абмяркоўвалі тэмы, але галоўнае — у тых кнігах 
адлюстроўвалася, пазнавалася сучаснасць і жыццё лю- 
дзей з іх праблемамі, пошукамі сябе, свайго літаратурна- 
га героя. І гэта разумелі выдаўцы.

Сучасныя ж «філалагічныя тэксты» мне нагадваюць 
школьныя сачыненні — няспелыя, вучнёўскія. Нашы 
настаўнікі-празаікі затрымаліся дзесьці ў сярэдняй 
школе, баяцца выйсці за межы дазволенага правіламі 
метадычных дапаможнікаў. Сярэдні ўзровень апавя-
данняў у зборніку (а такіх палова) пацвярджае слабасць 
аўтараў, добраадукаваных у філалогіі.

Сёння многае змянілася, «філалагічныя» тэксты часта 
занадта «беспамылковыя», вывераныя і таму прадка-
зальныя, пазбаўленыя першароднасці мовы, яе сакавітас-
ці і жвавасці, быццам рука філолага прафесійна адкінула 
лішняе, прычасала, падраўняла і вывела ў свет, у людзі.

Але вярнуся да філалагічнай праблемы... у тэкстах. 
Веды законаў літаратуры і мовы яшчэ не ёсць мастац- 
кая літаратура. Пра што і нагадвае Мікола Адам: «Але ж  
каханне — гэта джунглі, нават выбуховае рэчыва!..».  
Далей ён цытуе А. Марыенгофа, у таго каханне — пра-
клятае: «Я ненавіджу сваё каханне!...», дзе адчуваецца 
жарсць, боль, адчай, бачны апошні край прорвы — там 
ёсць усё! Няма толькі аднаго — роўнага, спакойнага 
тэксту, які нагадвае поле для гольфа.

Не ведаю, філалагічная проза — дрэнна ці добра, не мне 
выстаўляць адзнакі, але дакладна адно: гэты маркер пад-
крэслівае тэндэнцыю сучаснай беларускай літаратуры.

Ірына ШАТЫРОНАК

Ведаеце, у інтэрнэце ёсць 
такія тэсты на нестандартнае 
мысленне, у якіх трэба 
хутка адказваць на пытанні 
першае, што прыходзіць у 
галаву. Адно з пытанняў — 
«Назавіце рускага паэта». 
Калі адкажаце «Пушкін», то 
мысліце стандартна, а калі 
штосьці іншае — трапляеце 
ў некалькі працэнтаў людзей 
незвычайных. Цікава, які 
адказ быў бы стандартны 
для беларускай літаратуры? 
Не, нецікава, гэтае пытанне 
рытарычнае, бо відавочна, 
якая самая першая 
асацыяцыя з беларускай 
літаратурай, што засталася ў 
галаве са школьных урокаў. 

Гэтае сцвярджэнне, зразумела, спра-
цоўвае не для ўсіх. Але для тых, праца і 
адукацыя каго з культурай не звязаная, 
менавіта так і ёсць. Наўрад ці хтосьці з іх 
выбраў бы нешта з беларускай літарату-
ры, калі б у яго спыталі пра кнігу, якую б 
ён узяў на бязлюдны востраў.

А, між іншым, такі выпадак насамрэч 
адбыўся. Толькі не з востравам. Ула- 
дзімір Кавалёнак, беларускі касманаўт, 
узяў з сабой на арбіту зборнік Васіля 
Зуёнка «Нача». Такі вось цікавы факт... 
Як многа кажа ён пра аўтара.

Васіль Зуёнак — паэт, адзін з прад-
стаўнікоў так званага філалагічнага 
пакалення, аўтар шматлікіх кніг. Адмыс-
ловы творца ў беларускай літаратуры. Па 
творчасці яго здаецца, што ён адначасова  
жыве ў некалькіх сусветах і некалькі су- 
светаў звязвае, яднае праз свае вершы...

Вершы ў зборніку не падзеленыя ні 
на якія часткі, толькі абазначаны гадамі  

напісання, і так, напэўна,  
нават лягчэй і натуральней 
прасачыць развіццё творча-
га светаўспрымання аўтара. 
Тэмы і праблемы, закранутыя 
ў вершах, не змяняюцца, але 
новыя накладаюцца на тыя, 
што ўжо былі, і дапаўняюць 
творчы сусвет, пашыраюць 
яго. Як адзначана ў прадмове 
да кнігі і відавочна па саміх  
тэкстах, геаграфія ў гэтага су- 
свету не надта шырокая. Пры-
намсі, цэнтр яго непарушна 
знаходзіцца на малой радзіме пісьмен-
ніка. Але аўтар не з тых, хто будзе проста 
захапляцца і раскідвацца воклічамі, таму 
апісанне прыроды і любові да радзімы — 
больш адчуванне, чым апісанне, асабісты 
фокус, ракурс, колер акуляраў. Паэт не 
проста глядзіць — шукае ўрокі жыцця, 
ісціну.

Ніхто не пачуў:
Яблык упаў дасвеццем —
Ля Халопеніч, на Беларусі.
Ніхто не пачуў —
Ні людзі, ні травы, ні вецер...
Ніхто,
А шар зямны
Здрыгануўся.
У ім з майстэрскай дакладнасцю звяза-

ныя дзве прасторы і, незалежна ад паме-
раў, кожная з іх — частка іншай. І амаль 
кожны верш Васіля Зуёнка адбівае гэтую 
найвышэйшую сувязь. Пазней гэты ад-
бітак аказваецца ўсё больш заўважны.

Адметнасць паэзіі В. Зуёнка, якая пер-
шай кідаецца ў вочы, — зварот да тэмы 
космасу, але яна таксама не застаецца 
гола-філасофскімі разважаннямі, а пра-
пускаецца праз аўтарскае «я», далучае 
ўласную прастору чалавека да вялікай і 
вечнай прасторы.

І прышэльцы з далёкай планеты
Па маіх балотных вачах
Прачытаюць паданні Сусвету.

У вершах, датаваных сярэдзі-
най 90-х, з’яўляецца тэма Бога. 
Яна — у той жа ідэі еднасці 
мікра- і макракосмасаў, аўтар 
жадае размаўляць з Богам як са 
старэйшым сваяком, добрым і 
мудрым, і атрымліваць адказ.

Усе гэтыя мудрыя і глыбокія 
ідэі разгорнуты ў выдатна вы-
трыманай тэхніцы: ідэальны 
рытм, цікавыя рыфмы, работа 
з гукапісам. Схема пабудовы 
метафар нагадала Пастарнака.  
Увогуле, у некаторых вершах  

В. Зуёнка адчуваецца нейкі подых Сярэбра- 
нага веку рускай паэзіі, толькі, зразуме-
ла, асаблівы, перанесены ў іншы час і ў 
іншую прастору. Мяркуючы па празаіч-
на-біяграфічных творах, змешчаных у 
кнізе, пэўны ўплыў рускай літаратуры 
ўсё ж мае месца, хаця і не такі моцны, як 
беларускай.

Прырода чалавечага існавання самога 
па сабе і ва ўзаемадзеянні з вялікім су- 
светам, жыццё і смерць, месца чалавека 
на зямлі і яго глыбокая сутнасць — гэтая 
праблематыка праходзіць праз усю твор-
часць: апісанне-асэнсаванне прыроды, 
задуменны погляд у космас, размовы з 
Богам, нават сацыяльныя пытанні.

Абыдзі Галактыку ці ўдалеч
Хоць далей за Бога зазірні —
А ніхто табе не разгадае
Таямніцу летняй цішыні.
Творчасць, асабліва паэтычная, — гэта 

заўсёдны пошук кропель ісціны ў сутон-
нях рэчаіснасці, няспыннае назіранне за 
жыццём.

Проза Васіля Зуёнка ўсё адно выдае ў 
ім паэта. Яна падзелена на тры катэгорыі —  
элегіі, эсэ і эцюды. Першыя — больш  
сюжэтныя: назіранні, маленькія апове-
ды пра жыццё аўтара. Другія — развагі і 
публіцыстычныя працы аўтара. Пэўныя 
гісторыі ці факты ў іх становяцца наго-
дай для разгортвання філасофскай думкі.  

Сярод гэтых тэкстаў шмат паэтычных 
цытат і ўспамінаў пра сяброў-літарата-
раў. Эцюды — маленькія пейзажныя за-
малёўкі, цэнтрам якіх становіцца нейкая 
дробная дэталь.

Матывы застаюцца тыя ж: жыццё і 
смерць, сутнасць чалавека, назіранні за 
жывой, адухоўленай прыродай, цікаў-
насць да дэталяў. Гэтым праяўляецца 
адмысловае паэтычнае светаўспрыман-
не. У літаратурна-крытычных тэкстах 
В. Зуёнак не проста разбірае тэксты, але 
яшчэ і паглыбляецца ў кантэкст і ўклю- 
чае асабістыя развагі пра літаратуру і 
сутнасць творчасці, мэты творцы.

Радзіма, народ і час — трыадзінства, 
якое суправаджае паэта на ўсім шляху, 
без якога літаратар не здольны адбыцца. 
«Найпершае прызначэнне мастацтва — 
праз прызму мінулага і існага праекта- 
ваць будучае. Тварыць — значыць намя-
чаць перспектыву, хаця б на адзін даля-
гляд, на адзін гарызонт».

Па празаічных тэкстах можна склас-
ці цэласную карціну светаўспрымання 
аўтара, не толькі эстэтычны, эмацыя-
нальны бакі, але і прынцыповыя пазіцыі, 
якія часам выяўляліся і ў вершах, але ў 
канкрэтным выказванні набываюць асаб- 
лівую непарушнасць. Эсэ «Бачу з усіх 
сцяжын…» аўтабіяграфічнае, заканчва-
ецца двума кароткімі сказамі:

Сэнс жыцця — у працы.
Веру ў працавіты народ свой.
Выказванне, якое, як і першы працы-

таваны ў гэтым тэксце верш, прымушае 
замерці з адкрытым ротам, бо сваёй са-
мадастатковасцю, бясспрэчнасцю і пры 
гэтым неверагоднай лёгкасцю кажа абса-
лютна ўсё.

І ў гэтым сапраўднае майстэрства — 
прамовіць так, быццам ніякіх слоў пасля 
ўжо не можа быць і не трэба, а пасля ска- 
заць яшчэ раз, і яшчэ раз, і яшчэ раз...  
І каб словы не гублялі моцы і вартасці.

Дар’я СМІРНОВА

Вечнае шуканне ключоў

Залішняя «філалагічнасць» — поле для гольфа
Погляд
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Слова цэліць у сэрца без 
промаху і шкуматае яго на 
шматкі з сілай разрыўной 
кулі. Яно як раніць, так 
нярэдка і забівае, застаючыся 
беспакараным. Слова, 
бадай, — адзіны злачынца ці, 
можа, герой-мсцівец, якому 
сыходзіць з рук любая праява 
магутнасці. Ніводзін суд яму 
не ўказ. Дый няма такога 
суда, які б абвясціў слова 
па-за законам і вынес вырак. 

Менавіта з-за слоў героі новай кнігі 
Міледзія Кукуця «У палоне кахання», 
што нядаўна пабачыла свет у выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» (Мінск, 2018), 
трапляюць у сітуацыі, якія пагражаюць 
ім не толькі непрыемнасцямі, але і руй-
нуюць жыцці.

Валя — гераіня загаловачнай аповесці —  
прывабная трыццацігадовая жанчы- 
на. Працуе загадчыцай фермы ў вёсцы 
Шаркаўшчына. Мае дзвюх дачок ад роз-
ных мужчын. І двух кавалераў. Адзін з 
ёй дзеліць ложак, другі кахае. Па сюжэ-
це сама маладзіца кахае першага. Аднак 
другі — бацька яе дачкі. І хоць ён на па-
чатку стасункаў з ёю паводзіў сябе, мяк-
ка кажучы, не па-джэнтльменску, усё ж  

зразумеў сваю правіну. Але, на бяду, 
з’яўляецца рэдка ў вёсцы, бо жыве ў 
Латвіі, да таго ж падоўгу знаходзіцца ў 
плаванні… 

А гэты заўжды пад бокам, ды пры па- 
садзе добрай — прараб і грашыма не аб- 
дзяляе. Мухлюе, праўда, ашуквае людзей, 
нажываецца на іх даверы. Маючы сям’ю 
ў Львове, між іншым, не супраць распі-
сацца і з Валяй, але не настойвае на тым. 
Бацька яе старэйшай дачкі, наадварот, 
хоча з ёю ажаніцца. І вось, правёўшы ша-
лёную ноч з каханкам (а той папярэдж-
вае, каб у хаце і нагі не было «марымана», 
бо наступствы будуць адпаведныя), Валя 
сустракаецца ўдзень з бацькам сваёй дач-
кі. Той вядзе размову пра жыццё разам. 
Неўзабаве на джыпе іх даганяе яе каха-
нак з некалькімі хаўруснікамі і... Падзеі, 
пра якія распавядаецца далей, вартыя 
стаць асновай шырокаэкраннага трыле-
ра з салодкім хэпі-эндам напрыканцы.

Другая аповесць «Без віны вінаваты» 
распавядае пра старшыню калгаса, якога  

ў 1990-я гады адмыслова ашукалі, на- 
вязаўшы мільённы (у доларах) крэдыт 
дзеля набыцця абсталявання на малоч-
ныя фермы. Зразумела, ён не атрымаў 
ні капейкі крэдыту, а таго абсталяван-
ня не бачыў. Але ж нехта павінен быў 
несці адказнасць за ўзяты крэдыт, тым 
больш што паўсюль стаяў яго подпіс. 
Старшыня калгаса атрымлівае два гады 
зняволення па судзе, і… большая частка 
твора прысвечана падзеям, якія адбылі-
ся з ім у турме.

Слова за словам, быццам патрон за 
патронам у абойме пісталета, — і ты 
на мушцы ў жыцця. Або ў сюжэта. Сю-
жэт, ці слова, што ў дадзеным выпадку 
не істотна, перамог аўтара як творцу. 
Дынаміка падзей, асабліва ў першай 
аповесці, зашкальвае. Тыя падзеі нагру-
вашчваюцца адна на адну, ім відавоч-
на цесна ў абмежаваным жанры, яны 
патрабуюць маштабу вялікага рамана і 
вельмі нагадваюць сучасныя расійскія 
серыялы, што не ёсць дрэнна. Наадва-
рот, падобнага кшталту літаратура сён-
ня запатрабаваная. Мушу адзначыць, 
што чытаюцца аповесці Міледзія Куку-
ця з цікавасцю і досыць жвава, сюжэт 
кліча за сабой, як у бой, і ты падпарад-
коўваешся яму, не зважаючы на ўну-
траны супраціў. А што яшчэ для кнігі 
трэба? Калі яна цікавая, ты даруеш ёй і 
яе аўтару ўсе хібы, ці не так?

Зразумела, калі параўноўваць «У пало-
не кахання» з «Сарокай на шыбеніцы», 
«Нельга забыць» альбо з «Гісторыяй хва-
робы», то пра дараванне адразу задума-
ешся і, пачухаўшы патыліцу, адзначыш, 
што вельмі з ім паспяшаўся. Аднак… 
Наўрад ці аўтар, калі пісаў сваю кнігу, 
разважаў пра падобнае. Захоплены сю- 
жэтам, апалены ім, як агнём, ён імкнуўся 
хутчэй падзяліцца думкамі спачатку з 
паперай ці экранам камп’ютара, а потым, 
калі атрымаецца, з чытачом. Бо галоў-
нае ў творы — сюжэт, ці не так? Як ён 
пададзены — справа дзясятая. Гісторыя 
ж ёсць! Мова… Ну, мова як мова, не гор-
шая і не лепшая за безліч астатніх аўта-
раў. Якія могуць быць да яе прэтэнзіі? 
Усё ж дзеля людзей! А людзям, як вядо-
ма, патрэбна што? Правільна: хлеба і ві-
довішчаў. «У палоне кахання» — якраз з 
гэтай оперы, таму чытачы будуць задаво-
лены. Упэўнены, не адну слязу пральюць 
сентыментальныя жанчыны над загало-
вачнай аповесцю Міледзія Кукуця з ад-
найменнай кнігі, як яны робяць падчас 
прагляду ўпадабаных серыялаў, бо кніга 
гэтая і ёсць мінісерыял, толькі на паперы, 
з дадатковай кароткаметражкай пад на-
звай «Рыкашэт», у якой пятнаццацігадо-
выя хлопцы выпраўляюцца на паляванне 
ў трыццаціградусны мароз на дзікоў і  
адзін з іх рыкашэтам трапляе ў другога.

Мікола АДАМ

Серыял на паперы, альбо На мушцы ў сюжэта

Пэўна, чалавек выпраўляецца ў шлях 
з прагаю новых ведаў, уражанняў ды 
эмоцый. Ён імкнецца параўнаць: а ці 
так жывуць тамтэйшыя? Ці гэтаксама 
адчуваюць, працуюць, уладкоўваюць 
быт і загартоўваюць душы?

Вандраваць можна па свеце, у прасторы і часе, у глы-
біні гісторыі. З адной краіны — у іншую, з роднай хаты —  
у чужую, ад знаёмых — да незнаёмцаў, з сушы, —  
на мора…

Пералічваць можна бясконца і прычыны, і магчы-
масці вандровак. Аднак непахіснае адно: вандроўка 
дае чалавеку новыя веды, незалежна ад таго, датычыць 
гэта матэрыяльнага ці духоўнага. У гэтым сэнсе літван-
дроўка можа лічыцца ўніверсальнаю, бо творца, калі і 
выпраўляецца ў свет, то — з абавязковай справаздачай 
пасля. Перад сабою. Перад аўдыторыяй, з якою сустрэў-
ся, перад чытачом, якога, магчыма, і не ведае, але завоч-
на паважае і якому вельмі хоча давесці тое галоўнае, 
што ўбачыў, пачуў, перажыў.

Іна Фралова ў літпрасторы нашай краіны пачувае 
сябе досыць упэўнена (пра што сведчыць яе новая кніга 
«Радка жывога пілігрымы…» (2018)). Дагэтуль аўтар-
ка была вядомая чытачу як беларускі лірык. Але час 
ідзе, і вось Іна піша ўжо вершы па-руску. А значыць, 
узбагачае свой слоўнікавы запас вытанчанымі ўзорамі 
жывога слова, шукае адмысловыя рыфмы, знаходзіць 
дагэтуль нявыкарыстаныя метафары. І не баіцца экс-
перыментаваць, пашыраючы межы ўласнай творчасці. 
Сцвердзіўшы сябе на беларускай мове, Іна Фралова і 
ў рускай змагла знайсці тыя мастацкія прыёмы, якія з 
пэўнай дакладнасцю і адмысловай выразнасцю змаглі 
перадаць яе пачуцці ды перажыванні.

А чаму ж узялася за пераклады? Захацелася пабыць 
тым самым арганізатарам, які можа сабраць адмысло-
вы творчы пленэр? Здзейсніць вандроўку ў прасторы 
і часе, у іншыя Сусветы, якімі з’яўляюцца і якія прад-
стаўляюць творцы іншых краін?

А ў літаратурным Космасе — свае зоркі: вялікія і 
імглістыя, з вядомымі імёнамі і што з’явіліся нядаўна.

Паставіць разам такіх майстроў слова, як Марына 
Цвятаева альбо Булат Акуджава, і зусім невядомых  

беларускаму чытачу мала-
дых (і здольных) сучасных 
аўтараў — таксама вялікая 
рызыка. Але і магчымасць 
даць чытачу параўнаць: 
якімі былі сусветы раней і 
цяпер; што было і ёсць пе-
радусім галоўнае, на што 
звяртаюць увагу; да чаго 
і каго апелююць у сваіх 
мроях і памкненнях? Ці 
не звузілася, урэшце, сама 
літаратурная прастора? Ці 
не згубіла паэзія сваю вы-
танчанасць, эмацыяналь-
ную ўніклівасць?

Не, упэўнена адказвае Іна Фралова і паказвае гэта на 
прыкладзе творчасці беларускіх (перакладзеных на ру-
скую мову), таксама рускіх, чачэнскіх, сербскіх, чарна-
горскіх аўтараў, якія загучалі па-беларуску. На нашай 
цудоўнай мове, у асяроддзі багатай на таленты белару-
скай літаратуры.

І што ж? «Буду для цябе лотасам белай поўні, каб 
прыгажосць тваю асвятліць…» Лотасам поўні — ціка-
вае назіранне сербскага паэта Ваіслава Караджыча ма-
люе начны небасхіл з месяцам, які таксама, як і сонца, 
раскідвае промні, магчыма, трошкі захмараныя, невы-
разныя, якімі бывае часам каханне. Вось малюнак, тое 
параўнанне, безліч магчымасцяў для ўспрымання і да-
кладная характарыстыка аўтара, пасля якой разумееш: 
яго будзеш чытаць і далей. Бо сугучны з яго паэтычным 
настроем. Гэта прыкмеціла Іна Фралова і размясціла 
новыя творы на старонках зборніка.

Альбо ў старшыні Калінінградскай абласной пісьмен-
ніцкай арганізацыі Барыса Бартфельда — «Люпіны»:

Люпіны —
У вытанчаны сіні
Высінілі вышыні.
Мы, беларусы, згадаем тут нашы валошкі. Заўважце: 

гукавая таўталогія, паўтор літары «і» раптам пачынае 
падкрэсліваць незвычайную сінечу... Такое мастацкае 
ўвасабленне — ад аўтара альбо перакладчыка?

Вось пытанне, якое змушае звяртацца найперш да 
арыгінала, затым больш пільна ўгледзецца ў перакла- 
дзеныя радкі і гаварыць не столькі пра творчасць, колькі 
пра сутворчасць аўтара і перакладчыка, паэтаў розных 
краін. Пра супраўніцтва ў міжнароднай літаратурнай 
прасторы. Пра тую народную дыпламатыю, якая робіць 
зразумелымі і блізкімі людзей розных краін, якая зды-
мае часам штучныя непаразуменні, што ўзніклі паміж 
народамі.

Акрамя напісання ўласных вершаў розных формаў і 
відаў, у сучасных аўтараў назіраецца імкненне да ўкла-
дання зборнікаў. Зборнікаў перакладаў — у тым ліку. 

Пагадзіцеся, чытанне аднаго аўтара — гэта заўсёды за-
глыбленне ў яго светапогляд, думкі і перажыванні, у яго 
краіну.

Чытанне дзесяці, дваццаці ці — як у зборніку пера- 
кладаў Іны Фраловай — звыш трыццаці аўтараў, — гэта 
ўжо макравандроўка па літаратурным Космасе. І трэба 
быць да яе падрыхтаваным.

Не стану заглыбляцца ў тэмы твораў, выбраных для 
перакладаў: яны ўніверсальныя. Зазначу хіба: як і ўся-
кая паэзія, найперш яна даследуе чалавечую душу.

Таму не чакайце, што вандроўка будзе лёгкая. Рых-
туйцеся сустрэцца з нечым нечаканым, магчыма, не 
зусім зразумелым. Але яно, тое самае незразумелае, му-
сіць быць заўважанае, ацэненае, прынятае.

На світанні прыходзілі, рана Марыя ды Ганна.
Маладая цень ценню, сівенькая — зачараванай.
Гэта Алена Бязрукава з Барнаула. А Іне Фраловай 

можна быць удзячным за тое, што ўбачыла гэтае двух-
радкоўе ў вершы. Некалькімі словамі намаляваная ціка-
вая карціна. Падаецца, пераклады тым і цікавыя, што 
людзі прыкмячаюць нешта адметнае.

Паэт, які бярэцца прадставіць шырокай аўдыторыі 
вершы іншых аўтараў, мусіць быць вельмі адукаваны, 
дасведчаны, інтэлігентны, памяркоўны і вельмі-вель-
мі адказны. Таму што гаворыць не пра сябе, а пра ін-
шых, якія, магчыма, і больш таленавітыя ды сталыя, 
чым ён сам. Прычым у кнізе два-тры творы кожна-
га з абраных аўтараў. Пачуцці — быццам аднолька-
выя, параўнанні, спосабы ўвасаблення — нечаканыя, 
здольныя здзіўляць!

Тут горы неразумна сінія.
Іх ловяць у аб’ектыў японцы.
Спадаюць хвалямі гліцыніі,
Разносячы паўсюдна сонца.
(Мікалай Спіцын, Ялта)
Зборнік паэтэсы і перакладчыцы Іны Фраловай мож-

на чытаць і па-іншаму. Напрыклад, заўважна, як праз 
усю кнігу лейтматывам праходзіць вецер, скразнякі. 
Прычым ім надаюцца рысы як станоўчыя (маўляў, ве-
цер перамен), так і знішчальныя, ужытыя для больша-
га акцэнту спусташэння. Думаю, і сама Іна гэтага не 
заўважыла. Не стану шукаць у тым адмысловага сэн-
су, хутчэй за ўсё, так атрымалася выпадкова. Але што 
датычыць інтуітыўна-эмацыянальнага (да чаго сме-
ла можна аднесці і паэзію), то тут хутчэй намалюецца 
нейкая заканамернасць. Няхай над гэтым паразважае 
чытач. Як і над тым, чаму аўтар зборніка не пабаяла-
ся зрабіць спробу перакладу класікаў — Марыны Цвя-
таевай, Булата Акуджавы. Максімалісцкі характар тут 
прычынаю ці амбіцыйнасць альбо смеласць, уласцівая 
кожнаму з пілігрымаў, — меркаваць чытачу.

Ірына ТУЛУПАВА

Напярэймы ветру

Галоўнае ў творы — сюжэт,  
ці не так? Як ён пададзены —  

справа дзясятая. Гісторыя ж 
ёсць!

Вось малюнак, тое параўнанне, безліч 
магчымасцяў для ўспрымання і дакладная 

характарыстыка аўтара, пасля якой  
разумееш: яго будзеш чытаць і далей.
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Конкурс «ПЕРШАЦВЕТ»

Паэзія

* * *
Слова пявучае, роднае…
Што можа лепей гучаць?
З ім нават літара кожная
Можа ў нябёсы узняць.
Словы складаюць 

і мову —
Сэрца народа ўсяго,
Казак, паданняў аснову,
Сэнс існавання майго.
Мову —
Свой скарб шматвяковы —
Будзем жа ўсе 

шанаваць:
Пакуль існуе наша мова —
Народ будзе з ёй 

існаваць!

Я цябе кахаю
Увосень я згадаю май,
Цябе на сэрцы намалюю.
Ты для мяне як дзверы ў рай,
Ды толькі ўсё адно сумую.

Мне немагчыма 
болей спаць,

Штодзень чакаю 
я спаткання.

Па твары можна 
прачытаць,

Што я паломніца 
кахання.

Ох, як жа хочацца 
сказаць,

Аб тым, што сэрца 
адчувае.

Ад адзіноты дзень за днём
Яно балюча знемагае.

Малю цябе, 
любы дай знак,

І я аддам усё, што маю.
Нам шлях асвецяць, 

як маяк,
Тры словы:

я
цябе

кахаю.

* * *
Цвіла апошні год 

у садзе сліва…

Імглою шэрай памяць 
заняло.

Мінулыя гады прайшлі 
імкліва,

Спыніць іх ход жаданне 
не магло.

Яна цвіла, і на сухіх 
галінках

Цяплілася вясна 
і весялосць.

На іх жыццё спынялася 
ў замінках,

Яны вярталі сэрца
 ў маладосць.

Стамілася, спакой 
спазнаць жадала,

Чаканы адпачынак 
быў у ім.

Ды толькі вось яна 
зрабіла мала

У існаванні 
змораным сваім.

Хоць ссеклі неўзабаве
 тую сліву,

Усё ж жыцця свой сэнс 
яна звіла:

На маладосці 
радасную ніву

Дачку сваю, 
крывіначку ўзвяла.

Застылыя крылы
Да 70-годдзя Яўгеніі Янішчыц

Стаю ля тваёй магілы —
Каліна ж адчайна цвіце...
Твае за плячыма крылы
Застылі на вечнай вярсце.

Няхай бы яны гайдалі
Гады ў паднябессі, як птах...
Сакурснік твой, ці разгадаю
Апошні той крылаў узмах...

Усе тайны забрала з сабою
І прозвішча тайну сваю...
Ля крылаў тваіх сіратою,
Ля белай каліны стаю...

Упалі пялёсткі на крылы,
Гатовыя іх апаліць,
Як словы твае: «Край мілы...
Ды хто нас разлучыць, калі?..»

Стаю ля тваёй магілы,
А дождж над калінай імжыць...
Твае за плячыма крылы —
Не крылы, а лёсу стрыжы...

Вяргіні
А зацвілі вяргіні позна,
Нібы мая,

твая любоў.
Яшчэ кастрычнік,

яшчэ росна,
Хоць крок адзін да маразоў.

Як перадаць табе вяргіні —
Дзівосных сонейкаў вянок?
Прыйдзі, паглянь,

пакуль не згінулі,
Пакуль пульсуе ў сцёблах сок.

Я абдыму цябе, вяргіню, —
Ты кветцы восеньскай раўня.
І сярод ночы цёмна-сіняй
Мы будзем марыць аж да дня...

Воўчкавічы. 
Туббальніца
Праз шэсць дзясяткаў год,
Калі лячылася тут мама,
Ступаю сцежкай,

як праз брод
Высокай памяці найсамай.

...Я пяцікласнік.
Сам хлапчук —

Старэйшы у сям’і.
Сястру і двух братоў хачу
Хоць бульбай накарміць...

А бацька недзе сушыць лён —
Ён рана, з цемку качагарыць.
Злятаюць іскры аж на клён,
Высокі, як мае ўсе мары.

Але мне трэба і вучыцца —
Яшчэ й выдатнікам я стану.
А ты ж, матуля, у бальніцы
Не спіш да самага світання.

Бядуеш, думаеш пра нас,
Як птушка думае пра дзетак.
«Хіба накорміць іх калгас?
Дадуць там некалькі манетак...»

Таму ідзеш перабіраць
Ты бульбу у бальнічны склеп.
Не да лячэння — што казаць? —
Ты зарабляеш нам на хлеб.

Прыедзеш ты да нас вясной
І прывязеш нат падарункі.
А мы вялікаю сям’ёй
Гатовы ўзняць цябе на рукі...

...Іду сцягой праз лес гадоў
Туды, дзе след застаўся мамы.
І памаліцца я гатоў
Высокай памяці найсамай.

Стары хлебароб
Аржаны дух...
Камбайны між калосся...
Пад небам жыта летні звон.
Рукой правёў па коласе,
Здалося:
Смычком струны крануўся ён.

***
Я сніў, што сам я адляцеў,

Душа ўзяла і засталася...
Міхась Стральцоў

Я адляцеў,
я адляцеў,

Як бусел белы ў вырай.
І толькі мой застаўся цень
На сцежках, дзе я вырас.

Забраць з сабой яго не змог —
Ён там, ля Нёмана і гаю:
Нібыта ўзяў хто на замок,
З муроў яго гукаю...

Калі шчэ стрэнуся я з ім?
Як з буслам, пэўна, разам
Мы пройдземся па той зямлі,
Дзе дні ішлі ўсе самапасам...

Нечаканы снег
Нелагічная зямная прыгажосць
У кастрычніку —
Апошні яго дзень:
Выпаў першы снег — нябесны госць, —
Юны, ён яшчэ ідзе, ідзе...

Крочу я пад ім — жыцця вандроўнік, —
Колькі я прайшоў такіх снягоў!
Ранні снег

і позні мой на скронях —
Меты, вехі, лучнікі гадоў.

Золата і серабро
Свеціць поўня над апалым
Жоўтым лісцем...
Серабро — у небе
Золата — на зямлі.
Не ведаю, што даражэй мне?
Без таго нябеснага серабра —
Бяскрыла думкам,
Без таго золата на зямлі —
Пустотна душы...

Развітанне з яблыняй
Зламала яблыню...

Нячутна
Плады няспелыя упалі,
Як слёзы, у траву начную,
Пад зоркамі, што шчэ не спалі.

І голле, яблыкі не з мёдам
Вязём з суседам пад журбою...
Іду за яблыняю мёртвай,
Нібы за матчынай труною.

Хрызантэмы
Ты пакінула хрызантэмы —
Ваза з імі стаіць на акне.
І няма больш тужлівай тэмы —
Ты жывеш без мяне.

Дні лічу, нібыта пялёсткі...
Праз гады цябе бачу такой:
Страказой над сітнікам лёткай,
Быццам сонца, смяешся вясной...

Промні срэбныя — хрызантэмы,
Нашай восені позняй краса.
Лашчу кветкі позіркам нема —
На цвет белы збягае сляза...

Бэз зімой
Пад маім балконам белы бэз
Цвіў у маі — воблака плыло...
А зімой ён шэры спрэс —
Голы куст, як дротам, апляло.

Але снег пад ім, як белы свет,
Вока і душу зачараваў.
І здалося мне: то майскі цвет
З гронак светлых бэзавых апаў.
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У вершах Катрын Ніцыеўскай б’ецца думка, 
адчуваецца тое, чым жыве яе маладая душа, што 
хвалюе, захапляе, дае натхненне і імкненне глыбей 
спазнаць «таемных пачуццяў размах», падзяліцца 
любоўю да ўсяго роднага, спадчыннага. Цяпер яна 
студэнтка Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта 
імя Ф. Скарыны (спецыяльнасць — «Філалогія»). 
Друкавалася ў часопісах «Качели» і «Бярозка»,  
у штотыднёвіку для падлеткаў «Переходный возраст».

Мікола ЧАРНЯЎСКІ

Конкурс «ПЕРШАЦВЕТ»

Летуценніца
Памяці Яўгеніі Янішчыц

Летуценніца, Паэтка,
Ты заўжды жывеш між нас.
Твор душы тваёй, бы кветку,
Успрымаем кожны раз.

І як толькі дакранёмся
Да паэзіі тваёй —
Нібы слодычы нап’ёмся
Дабрадатнаю парой.

Што ні зборнік — то скарбонка
Ці куфэрак распісны,
І ад кожнае старонкі
Вее подыхам вясны.

Твае «Снежныя грамніцы»
Да глыбінь хвалююць нас,
Нібы подых навальніцы
Ў крыгалом, бурлівы час.

Як бяром у рукі кнігу
Пра любоў і пра жальбу —
Замірае сэрца ціха,
Акунаецца ў журбу.

І тады душы ад болю
Ні ўдыхнуць, ні выдыхнуць,
Рвецца птушкаю на волю,
Так і хоча выпырхнуць.

Колькі ж мудрага стварыла
За кароткае жыццё!
Свет апела — не забыла —
Ад ракеты да красён.

Эх, як рана, як заўчасна
Адляцела ты ад нас!..
Дзесь самоціцца няшчасны
Твой на выгане Пегас.

Ну а ты ў нябёсах ясных
Апяваеш іншасвет…
І глядзіць на нас прыязна
Твой задумлівы партрэт.
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ЗНІЧКІ  ВЕЧНАСЦІ

КАШУЛЯ І ШАЛІК
У маленстве я жыў разам з бацькамі ў 

доме № 5 па вуліцы Савецкай у Зэльве. А ў 
суседнім доме з мужам жыла паэтэса Лары-
са Геніюш. Гэта, відаць, і абумовіла ў далей-
шым нашы творчыя стасункі. І школьнікам, 
і студэнтам мне пашчасціла даволі часта бы-
ваць у гасціннай хаце гаспадароў, слухаць 
яшчэ не апублікаваныя вершы, частавацца 
смачным печывам, атрымліваць шчодрыя і 
незабыўныя падарункі.

Бяру ў рукі з кніжнай паліцы падарава-
ныя мне Ларысай Антонаўнай кнігі і па 
чарзе разгортваю. Уладзімір Лісіцын «Жу-
раўлінае вясло». На тытульнай старон-
цы чытаю надпіс (арфаграфія захавана):  
«Дарагому Валодзі Мазго на ўспамін аб 
нашай гутарцы праз творчасць Лісіцына.  
Л. Геніюш. Зэльва. 3.ХІ.74 г.».

Ларыса Геніюш «Добрай раніцы, Алесь!»: 
«Калі зрушыць падмурак, аснову, рухне храм, 
што стрываў мячы, калі нам забяруць нашу 
мову, стануць прусамі крывічы… Таму, та-
ленавіты хлопча, кахай і барані нашую 
беларускую мову! Ларыса Геніюш. Добрай і 
шчаслівай дарогі ў жыццё Уладзіміру Мазго 
жадае аўтарка. Зэльва. 16.Х.76 г.».

Ларыса Геніюш «Невадам з Нёмана»: 
«Надзейнаму паэту і беларусу Уладзіміру 
Мазго ад аўтаркі. Зэльва. 1978 г.».

Ларыса Геніюш «На чабары настоена»: 
«Дарагім Тамары і Уладзіміру Мазго. Ла-
рыса Геніюш. Зэльва, снежань, 1982 г.».

Неяк, у апошнія гады свайго жыцця, 
Ларыса Антонаўна падаравала мне ў час 
чарговай сустрэчы кашулю і шалік. Як я 
не аднекваўся тады, яна пераканала: гэта 
падарунак ад шчырага сэрца.

І пасля шмат гадоў я насіў гэтыя дарагія 
для мяне рэчы. Здавалася, што яны сагра-
ваюць не толькі цела, але і душу.

КАМПАЗІТАР  
УЛАДЗІМІР БУДНІК

Выпаў шанц пабываць на яго малой 
радзіме яшчэ да нашага знаёмства з ім.

У 1984 годзе мяне прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў. А на наступны год нас разам 
з Анатолем Клышкам камандзіравалі ў 
Жыткавічы па лініі Бюро прапаганды 
мастацкай літаратуры. Арганізатарам 
па Гомельшчыне ў той час працаваў ма-
лады паэт Міхась Башлакоў. Энергіч-
ны і рухавы Міша падрыхтаваў для нас 
столькі творчых сустрэч у працоўных ка-
лектывах, што мы ледзьве паспявалі з ад-
наго мерапрыемства на другое. Палешукі 
з цікавасцю слухалі нашы выступленні, 
задавалі шмат пытанняў на розныя тэмы. 
Задаволеныя і стомленыя, мы вярталіся 
ў жыткавіцкую гасцініцу, якая ўяўлялася 
нам часовым паратункам паміж двума бе-
рагамі, як прыпяцкі паром.

Рыкаў навокал гром.
Жагнаў маланкай далі.
Мы тураўскі паром
Паспешна пакідалі.
Бадай, з нябёс вада
Пачула рог турыны;
Дождж лінуў, як з вядра,
На нівы, азярыны.
Працёк пасля і дах.
Дрыжыць зары каліна.
Плюскоча па слядах
Вада у каляінах.
Знямогся кагадзе
Спякотны потны прыпар.
Смяялася вадзе
Блакітнавока Прыпяць.
Жагнала навальніца
Мясціны дарагія,
Дзе мы жадалі зліцца
З абуджанай стыхіяй…
Кампазітар Уладзімір Буднік нарадзіўся 

ў Жыткавічах у 1949 годзе. Закончыў Бе-

ларускую дзяржаўную кансерваторыю па 
класе кампазіцыі прафесара А. В. Багаты-
рова. Прыроджаны меладыст, ён найбольш 
праявіў сябе ў жанры песні, якая гучала на 
рэспубліканскай і ўсесаюзнай эстрадзе. 
Яго песні спявалі вакальна-інструмен-
тальныя ансамблі «Сябры», «Чараўніцы», 
вядомыя артысты Віктар Вуячыч, Яра-
слаў Еўдакімаў, Тамара Раеўская, Надзея 
Мікуліч, Уладзімір Кудрын, Алег Цівуноў...

Калі мы пазнаёміліся, Валодзя жыў па 
вуліцы Сонечнай у Мінску. І сам ён быў 
на дзіва сонечным — цёплым і шчырым. 
Адна за адной пачалі з’яўляцца нашы 
сумесныя песні. Мы выступалі разам 
у школах, бібліятэках, кінатэатрах. Ча-
ста запрашала нас на ўрокі ў гімназію 
яго жонка Святлана, якая працавала на-
стаўніцай.

Аднойчы ў Дзень незалежнасці ён па-
тэлефанаваў мне і радасна прамовіў: 
«Уключай тэлевізар! На парадзе — нашы 
“Абаронцы”»…

Як аказалася, ішла тэлетрансляцыя ва-
еннага парада і зводны аркестр Узброеных 
Сіл Рэспублікі Беларусь выконваў нашу 
песню. А дыктар упершыню аб’явіў імёны 
аўтараў. Гэта выклікала шмат званкоў ад 
калег і сяброў з віншаваннямі. Было пры-
емна бачыць вынікі нашай творчасці.

Неяк Валодзя запрасіў мяне і музыка- 
знаўцу Надзею Бунцэвіч у сквер імя Янкі  
Купалы на запіс тэлеперадачы. Я распа-
вядаў аб нашым супрацоўніцтве з кам-
пазітарам, а Надзея прааналізавала яго 
музычную творчасць. І ўсё гэта — пад 
уважлівым і добразычлівым позіркам 
бронзавага песняра Купалы.

Як і многія сапраўдныя таленты, Буднік 
быў часам непрадказальны. Ён мог, на- 
прыклад, сесці на веласіпед і здзейсніць 
неверагодны велапрабег па маршруце 
Мінск — Жыткавічы.

Згадваю адну з яго юбілейных вечарын 
у Доме афіцэраў. Перапоўненая зала ўжо 
чакае палову гадзіны, а канцэрт усё не па-
чынаецца. Няма галоўнага віноўніка ўра-
чыстасці.

Каб трошкі «разруліць» сітуацыю, на 
сцэну выйшаў Аляксандр Ціхановіч і па-
жартаваў:

— Мы з Ядзяй толькі што прыляцелі 
з Масквы. А Валодзя не паспеў на гэты 
рэйс, ён яшчэ даганяе. Таму давайце па-
чынаць без яго…

Нягледзячы на адсутнасць юбіляра, ён 
прысутнічаў у кожным сваім агучаным 
творы. Канцэрт, што называецца, прай-
шоў на «ўра». І гэта не адзіны выпадак у 
гісторыі музычнага мастацтва.

СІЛА СЛОВА
Чэрвень 1979 года. Нечакана мне паз-

ванілі з райваенкамата:
— Як вы глядзіце на тое, каб паслужыць 

Айчыне?
Без лішніх ваганняў выдыхнуў:
— Для мяне служба Айчыне — вялікі 

гонар!..
Далей усё адбывалася амаль што імг-

ненна: спецнабор, позва, прызыўны 
пункт, адпраўка на службу. У гэты дзень 
былі сфарміраваны толькі дзве каманды: 
паветрана-дэсантныя войскі і марская 
пяхота. Мяне прызывалі на вайсковую 
службу ў «марпехі».

Часу на зборы было вельмі мала. Таму ў 
мой чамадан прызыўніка разам з зубной 
шчоткай, пастай і іншымі неабходнымі 
рэчамі трапіла папка з рукапісам першай 
кнігі вершаў, якую не паспеў здаць у вы-
давецтва. Паэт-зямляк Юрка Голуб казаў: 
«На пару з аўтарам служыць радку пазна-
чана загадам». А тут не толькі радку, а на-
ват рукапісу вершаў.

Цягнік прымчаў нас з Беларусі да бера-
гоў Балтыйскага мора. Цэлы дзень пра-
сядзелі на прыёмным пункце ў Рызе. А 
потым пачулі: у «марпехаў» перабор, нас 
чакае вучэбка спецыялістаў БМП у Ада- 
жы. А латвійскія Адажы — гэта амаль тое ж,  
што беларускія Печы. Хто служыў —  
мяне зразумее.

Паўгода грызлі граніт армейскай навукі: 
штурмавалі баявую і палітычную падрых-
тоўку, днём і ноччу стралялі з аўтамата і 
ўзбраення БМП (кулямёт Калашнікава 
танкавы, гармата «Гром»), бегалі ў про-
цівагазах па пясчаных дзюнах, хадзілі ў 
каравулы... Таму, калі трапілі пасля ву- 

чэбкі ў рэгулярныя войскі, служыць стала 
нашмат лягчэй.

Мая далейшая служба праходзіла ў 
батальёне БМП, што ўваходзіў у склад 
гвардзейскага мотастралковага палка 
танкавай дывізіі. Наш ваенны гарадок 
размяшчаўся на ўскраіне горада Калінін-
града. Гэта былая Усходняя Прусія. Акра-
мя асноўнай службы, як сакратару бюро 
ВЛКСМ роты, мне давялося шмат зай-
мацца грамадскай працай.

Надараліся часам і працоўныя буд-
ні: капалі будаўнічыя траншэі ў пасёл-
ку Янтарным, разгружалі бананы ў 
Калінінградскім порце, і гэта не магло не 
адлюстравацца ў салдацкай творчасці.

Прыгорбіліся краны
Пад імпартнаю ношай.
У воднай люстры ранак
Глядзіцца:
Ці харошы.
Мы тут даўно не госці.
На суднах гаспадарым.
Мяхі —
Хутчэй чым хтосьці! —
Бананамі затарым.
Чародамі насілак
Жангліруем у трумах.
Шчэ сонца не свяціла,
А пот, —
Што ў Каракумах…
Узважыць мудры вечар
Плады з далёкай Ганы, —
Узыдзе месяц
Млечным
Спакуслівым бананам.
А наступным летам нас знянацку пера-

кінулі на падмогу «страйбату», дзе квіт-
нела дзедаўшчына. Цэлы месяц «пахалі» 
падсобнікамі: цягалі на насілках цэглу, за-
мешвалі раствор і г. д. Дывізія рыхтуецца 
да буйных вучэнняў, а нас усё не вяртаюць  
на сваё законнае месца. І тут я згадаў, што 
да ўсяго іншага з'яўляюся няштатным 
карэспандэнтам газеты Прыбалтыйскай 
ваеннай акругі, дзе ў хуткім часе і надру-
кавалі мой злабадзённы допіс.

Змест яго быў прыблізна такі: замест 
таго каб удасканальваць сваю баявую і 
палітычную падрыхтоўку, воіны-гвар-
дзейцы вымушаны па нечай волі другі 
месяц займацца не сваёй справай. А гэта 
падрывае баяздольнасць падраздзялення.

Рэакцыя была імгненная. Літаральна 
праз некалькі дзён мы ўжо рыхтаваліся ў 
сваёй вайсковай часці да найбліжэйшых 
вучэнняў.

Што ні кажыце, а часам сіла слова не са-
ступае нават сіле зброі. Пра гэта варта па-
мятаць заўсёды. І не толькі пісьменнікам.

ЭКЗАМЕН НА СТАЛАСЦЬ
У снежні 1975 года, калі вучыўся ў дзя-

сятым класе, мяне запрасілі ў Мінск на 
Рэспубліканскі семінар-нараду кіраўнікоў 
літаратурных аб’яднанняў. Як потым выс-
ветлілася, сярод удзельнікаў семінара я 
быў адзіным школьнікам з усёй Беларусі. 
Усе астатнія — сталыя літаратары і жур-
налісты, акрамя дзвюх студэнтак Гродзен-
скага педінстытута.

Нас пасялілі ў гасцініцы па вуліцы 
Шчорса. Маімі суседзямі аказаліся зем-
лякі: Уладзімір Васько з лідскай і Васіль 
Юрэвіч з мастоўскай раённых газет. Семі-
нар-нарада быў разлічаны на тры дні — з 
21 па 23 снежня — з удзелам многіх вядо-
мых пісьменнікаў.

Уступным словам адкрыў семінар-нара-
ду народны пісьменнік БССР Іван Шамя-
кін. Гучалі даклады Уладзіміра Ліпскага, 
Анатоля Грачанікава, Генадзя Бураўкіна... 
У праграме семінара — вечарына паэзіі, 
наведванне купалаўскай Вязынкі...

У перапынку паміж пасяджэннямі да 
мяне падышоў паэт Мікола Аўрамчык.

— Вы Уладзімір Мазго? Зазірніце да 
нас у рэдакцыю. Наш фотакарэспандэнт 
зробіць здымак да падборкі вашых вер-
шаў, што пойдзе ў найбліжэйшым нумары 
«Маладосці».

Так адбылося наша знаёмства з Міко-
лам Якаўлевічам, які шчыра паспрыяў 
майму школьнаму дэбюту на старонках 
дарослага выдання. Часопіс «Маладосць» 
на пачатку 1976 года надрукаваў некалькі 
маіх вершаў з фотаздымкам, зробленым 

Валянцінам Ждановічам, і біяграфічнай 
даведкай, дзе было пазначана, што аўтар 
вучыцца ў дзясятым класе Зэльвенскай 
сярэдняй школы.

А яшчэ ў рэчышчы семінара мяне чакаў 
экзамен на сталасць перад чытачамі, да-
кладней — перад слухачамі. У Беларускім 
інстытуце механізацыі сельскай гаспа-
даркі ладзілася вечарына паэзіі з нашым 
удзелам. Вёў яе паэт Анатоль Грачанікаў. 
Прадстаўляючы мяне студэнцкай мола- 
дзі, Анатоль Сямёнавіч адзначыў, што за-
раз выступіць самы малодшы ўдзельнік 
рэспубліканскага семінара, які вучыцца 
яшчэ ў школе, але ў хуткім часе можа ста-
ць таксама студэнтам. Ён параіў прысут-
ным звярнуць увагу на юнага паэта.

Пасля такой неабходнай маральнай 
падтрымкі я прачытаў са сцэны два свае 
лірычныя вершы пра вясну і каханне. 
Мяркуючы па гучных апладысментах 
залы, экзамен быў вытрыманы годна.

ПЛАНЕТА «ЮНАЦТВА»
У студзені 1981 года, калі я служыў у 

войску ў Калінінградзе, прачытаў у газеце 
«Известия», што ў Мінску створана спецы-
ялізаванае выдавецтва па выпуску літарату-
ры для дзяцей і моладзі «Юнацтва». Адразу 
прамільгнула думка: добра было б трапіць 
пасля службы туды на працу. А думкі, як вя-
дома, часам матэрыялізуюцца…

У 1984 годзе на лесвіцы Дома літаратара 
мяне аклікнуў дырэктар «Юнацтва» Ва-
лянцін Лукша. Павіталіся. Валянцін Ан-
тонавіч пацікавіўся, ці не жадаю перайсці 
на працу ў выдавецтва, дзе ў хуткім часе 
намячаецца вакансія.

Вось так я стаў «юнаком» — ажно на ва-
сямнаццаць гадоў! — да самай ліквідацыі 
выдавецтва па нечай абсурднай волі.

Мы выдавалі нацыянальную і сусвет-
ную класіку, творы сучасных майстроў 
мастацкага слова Беларусі, бліжняга і да-
лёкага замежжа, навукова-пазнавальную 
літаратуру, кніжкі-расфарбоўкі, кніжкі-
цацкі і календары. Выданні «Юнацтва» 
выходзілі на шаснаццаці мовах для чы-
тачоў 110 краін свету. Сёння гэта проста 
цяжка ўявіць. Але так было.

Асаблівы гонар «Юнацтва» — выпуск 
унікальнай 15-томнай «Бібліятэкі дзіцячай 
літаратуры народаў СССР», што адзначана 
ў 1996 годзе Дзяржаўнай прэміяй Рэспу-
блікі Беларусь (лаўрэатамі сталі Валян-
цін Лукша, Уладзімір Карызна і Уладзімір 
Анісковіч). Упершыню ў гісторыі кніга-
выдання ажыццёўлены выпуск 10-томнай 
«Бібліятэкі беларускай дзіцячай літара-
туры», распачаты выпуск 30-томнай «Бі-
бліятэкі замежнай дзіцячай літаратуры».

Мне давялося тут прайсці ўсе прыступ-
кі рэдакцыйнай лесвіцы ад карэктара і 
малодшага рэдактара да літаратурнага 
рэдактара і загадчыка рэдакцыі. У пра-
цэсе рэдагавання рукапісаў пашчасціла 
бліжэй пазнаёміцца з іх аўтарамі — Эдзі 
Агняцвет, Васілём Віткам, Артурам Воль-
скім, Іванам Бурсавым і іншымі выдатны-
мі дзіцячымі пісьменнікамі.

Спачатку вёў улік адрэдагаваных мною 
кніг, але калі колькасць іх перайшла за 
сотню — перастаў. Памятаю, што першай 
была кніга паэта Станіслава Шушкеві-
ча «Едзе страшная Яга», а сотай — анта-
логія беларускай дзіцячай літаратуры ў 
перакладзе на рускую мову «Чароўная 
крынічка». З радасцю і хваляваннем пад-
пісваў да друку творы Пімена Панчанкі, 
Ніла Гілевіча, Васіля Зуёнка, Міколы Чар-
няўскага і іншых слынных пісьменнікаў. 
Давялося быць «хросным бацькам» пер-
шых кніг Міхася Пазнякова, Пятра Васю-
чэнкі, Хведара Гурыновіча…

Тут працаваў дружны і высокапра-
фесійны калектыў: пісьменнікі, мастакі, 
перакладчыкі, карэктары, тэхрэды і г. д. 
Мы заўсёды былі разам: і на працы, і ў ад-
пачынку. Ездзілі на экскурсіі, хадзілі ў тэа-
тры, дапамагалі на ўборцы ўраджаю саўгасу 
«Доктаравічы» Капыльскага раёна. Усім ка-
лектывам святкавалі юбілеі сваіх калег.

Вось што мне падарыў «юнак» Сяргей 
Панізнік з нагоды адной круглай даты:

Маладзён Мазго, аднак, —
Стопрацэнтны ён юнак!
З юбілеем радасным,
Наш саракаградусны!
Выдавецтва «Юнацтва» знаходзілася 

на дванаццатым — самым высокім! — 
паверсе Дома кнігі. Ну чым не кніжная 
планета!.. Святло выдадзеных ім кніг 
яшчэ і сягоння адлюстроўваецца ў на-
шых сэрцах.
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Што задумвалася  
і што атрымалася?
— Падчас збору і класіфікацыі матэры-

ялу абмяркоўвалася некалькі канцэпцый 
выдання. І выдаўцам прапаноўвалася 
іншая колькасць тамоў (не чатыры, якія 
рыхтуюцца сёння, а шэсць невялікіх, 
зручных, утульных). Першапачаткова 
была задума зрабіць Збор твораў, які б 
адпавядаў акадэмічным патрабаванням. 
Аднак такі тып выдання прадугледжвае 
строгую адпаведнасць пэўнай структу-
ры. Таму вырашана было адысці ад ака-
дэмічнай зададзенасці пры складанні 
тамоў, увёўшы ў наша выданне біягра-
фічнае даследаванне (уступны артыкул 
да першага тома), хроніку жыцця і твор-
часці паэтэсы, бібліяграфічны паказаль-
нік прац пра Я. Янішчыц, вершы і іншыя 
творы, прысвечаныя таленавітай бела-
русцы (136 вершаў 95 аўтараў), радаводы 
па лініі маці і бацькі, успаміны родных, 
суседзяў, калег па працы, пісьменнікаў, 
знаёмых і інш. (у першых двух тамах 
прадстаўлены 62 аўтары).

Разам з тым сабраўся вялікі аб’ём  
матэрыялу з крытычнымі, літаратура- 
знаўчымі каментарыямі вершаў  
Я. Янішчыц, які таксама патрабаваў ска-
рыстання, таму вырашана было яго раз-
мясціць побач з вершамі і паэмамі — як 
вельмі зручная падказка ў першую чаргу 
вучням, студэнтам, настаўнікам у наву-
чальным працэсе і навукова-даследчай 
дзейнасці. Безумоўна, знойдуцца чыта-
чы, якім непажадана ўздзеянне чыёйсьці 
думкі, няхай і прафесійнай, на ўспрыман-
не тэксту. Але для такіх чытачоў заўсёды 
на паліцах бібліятэк знойдуцца кнігі вы-
бранай паэзіі, дзе вершы падаюцца без 
каментарыяў. Падчас работы над тама-
мі былі ўнесены некаторыя карэктывы 
ў размеркаванне матэрыялу: успаміны 
мы размяшчаем у дадатках ва ўсіх тамах 
(першапачаткова вырашалі ўвесці ў адзін 
з тамоў), а дыск з песнямі Таццяны Дай-
некі (Беланогай) на словы Я. Янішчыц, а 
таксама дакументальным фільмам, пры- 
свечаным паэтэсе, пераносіцца ў апошні 

том. Таксама быў падзелены на дзве част-
кі летапіс друкаваных твораў: у другім 
томе чытач убачыў бібліяграфічны па-
казальнік прац пра Я. Янішчыц у сувязі 
з неабходнасцю ўстанаўлення крыніцы 
апублікавання каментарыяў пры вершах 
і паэмах. У 4-м томе будзе прадстаўлена 
другая частка летапісу: туды ўвойдзе ін-
фармацыя пра храналогію апублікаван-
ня ўсіх твораў паэтэсы (вершаў, паэм, 
перакладаў, артыкулаў, выступленняў, 
прадмоў, рэцэнзій, інтэрв’ю і г. д.).

Невядомае,  
якое стала вядомым

— Дзякуючы доступу да матэрыя-
лаў сямейнага архіва Яўгеніі Янішчыц 
і супрацоўніцтву з намі на ўсіх этапах 
падрыхтоўкі выдання сына паэтэсы, Ан-
дрэя Янішчыца, упершыню апублікава-
ны 5 празаічных твораў (усяго ўведзены 
ў том 21 твор). Паэма «Завеі снежаньскай 
пялёсткі» ўпершыню прадстаўлена ў 2-м 
томе (пасля публікацыі ў газеце «ЛіМ»).  
Акрамя таго, сабраны 136 вершаў  
95 аўтараў, прысвечаных паэтэсе. І ўсё ж 
вернемся да прозы… Гэта абсалютна 
новая старонка біяграфіі Я. Янішчыц, 
вартая асобнага вывучэння. Таму што 
празаічныя творы, напісаныя за перыяд 
з 1965 па 1988 гг., розныя па тэматыцы і 
ідэйным вырашэнні, цікавыя тым, што ў 
іх па-новаму загучаў талент пісьменніцы. 
Яе апавяданні пра гаротны жаночы лёс, 
пра адказнасць за памылкі маладосці, 
пра адзіноту, пра чалавека працы... І ўсе 
іх аб’ядноўвае ўсё тая ж любоў да чала-
века, якая праходзіць праз усю творчасць 
паэтэсы.

Цікавінкі  
трэцяга тома

— Першапачаткова ставілася задача 
выдання трэцяга тома да юбілею паэтэ-
сы. Але, на жаль, у сувязі з апрацоўкай 
вялікага аб’ёму матэрыялу для выдання,  

мы спазніліся… Трэці том, на маю  
думку, самы ўнікальны. Па вялікім ра-
хунку, гэта знаёмства з невядомай нам 
аўтаркай, у творчай спадчыне якой яшчэ 
шмат не раскрыта. У трэцім томе чы-
тач пазнаёміцца з новымі творамі Яў-
геніі Янішчыц, агульная колькасць якіх 
складае амаль 750 вершаў. Вершы раз-
меркаваны па некалькіх раздзелах: гэта 
творы, апублікаваныя ў калектыўных 
зборніках, часопісах і газетах, што не 
ўвайшлі ў паэтычныя зборнікі (каля  
400 вершаў), вершы, выяўленыя ў Беларускім 
дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і 
мастацтва, Літаратурным музеі Яўгеніі 
Янішчыц на Піншчыне, у сямейным ар-
хіве паэтэсы (каля 250 вершаў), а такса-
ма якія ўваходзілі ў першы рукапісны 
зборнік вучаніцы Жэні «Першыя россы-
пы» (58 вершаў) і ў сшыткі, знойдзеныя 
на гарышчы бацькоўскага дома ў 2000-я 
гады (40 вершаў). У асобныя раздзелы 
ўключаны чарнавыя накіды і двухрад-
коўі. Безумоўна, уражвае лічба: больш за 
300 вершаў чытач убачыць упершыню. І 
гэта творы, напісаныя не толькі ў школь-
ны перыяд, што падпадаюць пад вызна- 
чэнне «вучнёўскія», але і завершаныя 
высокамастацкія тэксты, створаныя ў 
апошнія гады жыцця. Варта нагадаць, 
што ў 1986—88 гадах было апублікавана 
некалькі падборак вершаў Яўгеніі Яніш-
чыц з пазнакай «Для новай кнігі “Твая 
прысутнасць”».

Некаторыя вершы з гэтых падборак, а 
таксама з сямейнага архіва паэтэсы тра-
пілі на старонкі зборніка «Выбранае», 
падрыхтаванага В. Коўтун і А. Канапель-
кай у 2000 годзе. Астатнія творы чакалі 
свайго часу і ўвойдуць у наша выданне 
ўпершыню. Практычна перад чытачом 
паўстануць вершы з неапублікаванага 
зборніка з ідэйна-тэматычнымі вектара- 
мі ў новыя вымярэнні, у нечым падоб-
ныя і ўсё ж больш адрозныя ад вершаў 
папярэдніх зборнікаў.

Застаецца памяць
— У трэці том будуць уключаны ўспамі-

ны 30 аўтараў, сярод якіх паэты, празаікі, 
журналісты (іх запісвае і апрацоўвае 
Таццяна Аўсяннікава). Аб’ядноўвае ўспа-
міны самых розных людзей боль з-за той 
даўняй трагедыі 25 лістапада 1988 года, 

якая і сёння крывавіць сэрцы. «Не ўбера-
глі» праходзіць эмоцыяй роспачы, шка-
давання ў згадках пра паэтэсу. Успаміны 
П. Савоські, Б. Сачанкі, В. Тараса і мно-
гіх іншых нельга чытаць без душэўнага 
трымцення, у іх надрыў, горыч страты. 
Многія, хто ведалі Жэню Янішчыц, жа-
даюць выказацца, паказаць яе ў розных 
ролях, пашкадаваць яе і паўшчуваць, і 
пры гэтым у іх выказваннях няма нега-
тыву, капання ў перыпетыях лёсу, жадан-
ня вынесці на прысуд факты пацікавей і 
«пажаўцей». Безумоўна, у біяграфіі паэ-
тэсы ёсць шмат непрыемных гісторый, 
калі яе крыўдзілі, зневажалі, ёй зайздрос-
цілі і прынародна змешвалі з брудам, пра 
што згадваецца і ва ўспамінах. Аднак 
шмат пра што і сёння не расказаць — не 
прыйшоў час, не саспелі і не выкрышталі-
заваліся думкі для агучвання ў сведкаў 
розных падзей, ды і ці трэба варушыць 
мінулае ў пошуках факцікаў, якія зноў 
заплямяць неаднойчы пры жыцці па-
этэсы запэцканае зайздроснікамі імя? 
Яўгенія Янішчыц баялася і не прымала 
адчужэнне, недавер, маскарад, як яна 
сама прызнавалася, «у свеце, акрамя да-
браты і спагады, суперажывання і шчы-
расці, ёсць зло, зайздрасць, двурушша і 
проста подласць, што ёсць людзі (як гэта 
выразна выявілася ў час перабудовы!) не 
больш, не менш — як “прадукт свайго 
часу”!» І на такіх людзей на жыццёвым 
шляху ёй вельмі «шчасціла».

Містыка і факты
— Містыка суправаджае таленавітага 

паэта і пры жыцці, і пасля яго смерці. 
Пра містычныя знакі згадвалі ўдзельнікі 
свята паэзіі на радзіме паэтэсы, на Пін-
шчыне, яшчэ ў 1998 годзе, пра што пі-
сала Л. Рублеўская: «І, мусіць такі, сама 
Яўгенія Янішчыц не хацела б, каб госці 
ад’язджалі. Недзе пад Старобінам спус-
ціла пярэдняе кола. Купка знакамітых 
творцаў апынулася сярод цёмных па-
лескіх балот, на пустой дарозе. I вось — 
можна гэта лічыць супадзеннем — толькі 
апоўначы нешта наладзілася… I толькі 
на наступны дзень мы даведаліся — зноў 
можаце лічыць гэта супадзеннем, — што 
прадстаўнікі “Чырвонай змены” і “Звя-
зды”, прадмет нашай зайздрасці, бо ехалі 
ў Мінск на машыне, таксама, толькі на 
іншай дарозе, стаялі з-за тэхнічнай непа-
ладкі, прычым ажно пяць гадзін...» Мяне 
ў свой час здзівіў і вельмі ўзрушыў іншы 
факт. У тэатры аднаго акцёра «Зніч» пад 
кіраўніцтвам Г. Дзягілевай з 2001 года 
ставіцца монаспектакль «Прыпадаю да 
нябёс», прысвечаны жыццю і творчасці 
Яўгеніі Янішчыц. Творы паэтэсы гучаць 
у прачытанні заслужанай артысткі Бела-
русі, адной з вядучых актрыс Тэатра юна-
га гледача — Ларысы Горцавай. Больш 
за тое, гэтых дзвюх жанчын — паэтэсу і 
актрысу — звяла разам не толькі сцэна, 
але і кватэра на вул. Ульянаўскай, што на 
першым паверсе, якая пасля пераезду Ла-
рысы Горцавай у 1977 годзе перайшла да 
Яўгеніі Янішчыц. Не думаю, што Ларыса 
Горцава думала, што зноў іх шляхі пера- 
крыжуюцца, што ёй давядзецца ўжывацца 
ў такую няпростую ролю, аднак тое, як 
яна пераўтвараецца ў Жэню Янішчыц, 
з якой інтанацыяй, максімальна блізкай 
да арыгінала, яна чытае яе вершы, пры-
мусіла мяне ўздрыгануцца, замерці ад 
незразумелых прадчуванняў на ўвесь час 
спектакля. Такіх і падобных фактаў, звя-
заных з асобай Яўгеніі Янішчыц, нямала 
агучана ў артыкулах, ёй прысвечаных, і 
ва ўспамінах.

Марына ВЕСЯЛУХА

«ПЛАЧА НЕБА НАД СТАЛІЦАЙ,  
ЯК ЖАЛОБНАЯ СТРУНА…»

На старонках трэцяга тома Збору твораў Яўгеніі Янішчыц  
чытач упершыню пазнаёміцца з больш як 300 вершамі паэткі

Верш «Гармонія» не з’яўляўся ў друку,  
а павінен быў увайсці ў новы зборнік паэтэсы 

«Твая прысутнасць».

Жыццёвы шлях творчай асобы —  
перакрыжаванне шчаслівых 
момантаў, узлётаў, поспеху, 
прызнання і няўдач, падзенняў, 
жахлівых чутак і… забыцця. 
Падаецца, што імя Яўгеніі Янішчыц, 
выдатнай паэткі, празаіка і жанчыны 
з вельмі трагічным лёсам, яшчэ 
доўга будзе гучаць у ліку самых 
таленавітых творцаў беларускай 
літаратуры. Днямі споўнілася б  
70 гадоў з дня яе нараджэння, і амаль  
трыццацігоддзе паэткі няма з 
намі… Але чытачам засталіся многія 
яе вершы, апавяданні, успаміны 
сучаснікаў.
На старонках «ЛіМа» ўжо 
друкаваліся матэрыялы з нагоды 
падрыхтоўкі Збору твораў Яўгеніі 
Янішчыц у 4 тамах. Так, у межах гэтага грунтоўнага праекта ў 
Выдавецкім доме «Беларуская навука» свет пабачылі два тамы, і 
хутка чытач зможа пазнаёміцца з трэцім. Пра адметнасці работы 
над выданнем нашаму карэспандэнту распавяла адна з яго 
укладальніц, кандыдат філалагічных навук, старшы навуковы 
супрацоўнік аддзела тэорыі і гісторыі літаратуры Інстытута 
літаратуразнаўства імя Янкі Купалы НАН Беларусі 
Святлана Калядка.
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Прэзентацыя

Кніжны свет

Насуперак 
стэрэатыпам

Кнігу белару-
скай пісьменніцы, 
кандыдата гіста-
рычных навук На-
таллі Голубевай 
«Кірыл Мазураў. 
Пра што маўчаў 
час» («Кирилл 
Мазуров. О чём 
молчало время») 
прэзентавалі ў 
Маскве ў Дзела-
вым культурным 
комплексе Па-
сольства Рэспу-
блікі Беларусь у 
Расійскай Федэ-
рацыі. Мабыць, 
ні адно мерапрыемства, звязанае з прадстаўлен-
нем праекта пра славутых дзеячаў сучаснасці, не 
збірала апошнім часам столькі вядомых асоб.

Прайшло амаль 30 гадоў, як сышоў з жыцця 
Кірыл Мазураў, першы намеснік старшыні Саве-
та Міністраў СССР, член Палітбюро ЦК КПСС, 
першы сакратар ЦК Кампартыі Беларусі, але 
цікавасць да яго асобы не знікае. Шматгранную 
дзейнасць вядомага палітыка ўспаміналі тыя, 
хто ведаў Кірыла Трафімавіча асабіста, і тыя, хто 
займаецца вывучэннем яго дзейнасці, складана-
га і неадназначнага XX стагоддзя.

Выданне «Кірыла Мазураў. Пра што маўчаў 
час» адрозніваецца ад звыклага фармату ме-
муарнай літаратуры і грунтуецца на шырокай 
даследчай базе. У кнізе зроблена спроба на ас-
нове раней невядомых дакументаў, многія з якіх 
доўгія гады захоўваліся ў архівах Расіі і Бела-
русі пад грыфам рознай ступені сакрэтнасці, 
асабістых дзённікавых запісаў і няскончаных 
успамінаў самога Мазурава пераасэнсаваць час, 
у якім ён жыў і працаваў, па-новаму зірнуць на 
падзеі той эпохі, вакол якіх і сёння не цішэюць 
спрэчкі: «Халодная вайна», Чэхаславакія, Аф-
ганістан... А яшчэ насуперак стэрэатыпам пра 
савецкіх лідараў паказаць, што нават ва ўмовах,  
якія выключалі свабоду меркаванняў, былі лю- 
дзі, якія бачылі і разумелі і перагібы, і памылкі 
найвышэйшага партыйнага кіраўніцтва, не бая-
ліся ўголас гаварыць пра іх, адстойваць іншы ад 
агульнапрынятага пункт гледжання, разумелі, 
што на самай справе адбывалася ў калідорах 
улады і пра што так доўга маўчаў час.

Кніга, выдадзеная пры падтрымцы Міністэр-
ства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, выклікала 
вялікую цікавасць сярод навукоўцаў, палітыкаў, 
тых, хто проста цікавіцца айчыннай гісторыяй, 
у першую чаргу яе дакументальнай асновай, калі 
за кожнай высновай хаваецца канкрэтны гіста-
рычны факт, дакумент.

Марыя ЛІПЕНЬ

Тым, такім ужо далёкім першаверас-
нёўскім, ранкам 1970 года са сцэны ак-
тавай залы філалагічнага факультэта 
нашай альма-матар у надзвычай эма- 
цыянальным звароце да нас, перша- 
курснікаў, прафесар Міхась Рыгоравіч 
Ларчанка натхнёна чытаў па памяці сён-
ня ўжо славутыя радкі сваёй любімай 
студэнткі-пяцікурсніцы Жэні Янішчыц:

…Ты пакліч мяне, пазаві.
Сто дарог за маімі плячыма.
Пачынаецца ўсё з любві,
А інакш і жыць немагчыма.
А ўсяго праз некалькі месяцаў кіраўнік 

нашага літаратурнага гуртка Вячаслаў 
Пятровіч Рагойша падыдзе да мяне з не-
чаканай прапановай — для факультэцкай 
насценнай газеты напісаць рэцэнзію на 
першую кнігу Яўгеніі Янішчыц «Снежныя 
грамніцы» (1970 г.). Не помню ў падрабяз-
насцях, як набыў у кнігарні кніжку, як на 
працягу некалькіх дзён напісаў работу. 
Але помню добра (і пра тое цяпер расказ-
ваю сваім шматлікім вучням і ўнукам), 
як з самай раніцы новага дня першым са 
студэнтаў стаяў ля сценгазеты і радок за 
радком перачытваў свае думкі пра вершы 

юнай паэтэсы і як раптам у канцы ар-
тыкула замест свайго прозвішча ўбачыў 
прозвішча пяцікурсніка Яўгена Хвалея.

Такі вось здарыўся казус. Цікавым пада-
ецца і той факт, што за час вучобы ва ўні-
версітэце з Жэняй Янішчыц я так ніколі 
асабіста і не пазнаёміўся. Нават не ўзяў 
аўтограф на «Снежныя грамніцы». Хаця 
не адзін раз бачыў на лесвічных прыступ-
ках імклівую паляшучку ці, як нехта ска-
заў, «яблыньку з палескага саду». Хаця і 
нейкі час наведваў «Узлёт» Алега Лойкі, 
куды забягала і Жэня Янішчыц.

Ды і ва ўсе сямідзясятыя гады сустрэц-
ца з Яўгеніяй Янішчыц мне не выпа-
ла. Хаця неяк восеньскім надвячоркам  
1973 года зайшоў я да Рыгора Барадулі-
на на Рэспубліканскую, а там у гасцях —  
малады лейтэнант, ён жа паэт Сяргей 
Панізнік. Але пра тое, што ён яшчэ і муж 
Яўгеніі Янішчыц, я тады не ведаў. Нас- 
тупны раз лёс наканаваў мне сустрэцца 
з Сяргеем Панізнікам толькі праз 41 год,  
4 сакавіка 2014 года, на пахаванні народ-
нага паэта Беларусі Рыгора Барадуліна.

І ўсё ж сустрэча з Яўгеніяй Янішчыц, 
калі мы змаглі перакінуцца некалькімі 

словамі, адбылася. 30 лістапада 1985 года 
ў Барысаве праходзіла сустрэча аматараў 
беларускага слова з Васілём Быкавым, 
Сяргеем Законнікавым і Яўгеніяй Яніш-
чыц. І праз шмат гадоў сагравае маю 
душу ўспамін пра той халодны восеньскі 
дзень. І сёння ў школьным музеі «Літа-
ратурны космас Мётчы» сярод 350 кніг з 
аўтографамі беларускіх пісьменнікаў аш-
чадна захоўваецца кніга паэтэсы «Дзень 
вечаровы» з наступным подпісам: «Ша-
ноўнаму Уладзіміру Лайкову з пажадан-
нем таго, што самі хацелі б, а яшчэ — і 
поспехаў, і ўдач, якія ніколі не лішнія! 
Шчыра Яўгенія Янішчыц. 30.XI.85г.».

Калісьці, паўстагоддзя таму, мяне, 
усходніка, назаўсёды ўзяло ў палон Па-
лессе. Дзякуючы ў тым ліку і наступным 
радкам Я. Янішчыц:

Прыедзь у край мой ціхі,
Тут продкаў галасы,
Тут белыя бусліхі
І мудрыя лясы.
Апошні спачын Яўгеніі Янішчыц —  

Усходнія могілкі. Беларускі нацыя- 
нальны пантэон, дзе пахаваны вялікія і 
вядомыя беларусы. Тут ляжыць таксама і 

мой родны дзед, бацька маёй маці, Апа-
нас Парфёнавіч Курчоў (1890—1964).

Заўсёды, калі наведваю яго, абавязкова 
падыходжу да магілы Яўгеніі Янішчыц. І 
ў каторы раз ва ўнісон з паэтэсай сугуч-
нымі становяцца радкі:

І прыйдуць іншыя… Ўзаемна
Уславім дзён сэрцабіццё.
Пара мне знаць, што недарэмна
Па кроплі траціцца жыццё!

Уладзімір ЛАЙКОЎ

«Паўстаю на ўспамінак душы...»

ЖЫЦЦЁ НІЧОГА НЕ БАІЦЦА
Рукапісы не гараць, — услед за М. Булгакавым сцвярджае 

Уладзімір Арлоў. І не толькі рукапісы, але і ноты, і нават 
плёнкі са знятымі фільмамі, перакананы вядомы рэжысёр. 
Пад вокладкай яго кнігі «Імёны і прозвішчы сапраўдныя» 
(«Имена и фамилии подлинные») (Мінск, Ковчег, 2018) — 
расповеды пра знакамітых акцёраў, музыкаў, рэжысёраў. 
Аўтар паспрабаваў адшукаць у іх біяграфіях той лёсавыз-
начальны момант, калі яны, апынуўшыся ў патрэбны час у 
патрэбным месцы, сустрэліся з тым галоўным, што і зрабіла 
іх знакамітасцямі. Сярод герояў кнігі — айчынныя і за-
межныя дзеячы мастацтва: Валерый Рубінчык, Келі Грэйс, 
Орсан Уэлс, ансамбль «Верасы», Георгій Гаранян, Дзмітрый 
Шастаковіч, Майкл Дуглас, Хамфры Богарт і іншыя.

Многія гісторыі, расказаныя аўтарам, датычаць і літа-
ратуры: адзін з раздзелаў выдання называецца «Сумна-
смешная сувязь літаратуры і кіно». Гэта расповеды, у якіх 
злучыліся ўмельствы майстроў слова і экрана. Нярэдка 
здараецца, што пры экранізацыі літаратурных шэдэўраў 
атрымліваецца нешта зусім адрознае ад таго, што задум-
ваў пісьменнік. У якасці прыкладаў У. Арлоў прыводзіць 
карціны «Снягі Кіліманджара» і «Бывай, зброя» па творах 
Эрнста Хемінгуэя, «Дзікае паляванне Караля Стаха» па ра-
мане Уладзіміра Караткевіча, «У жніўні 44-га» па матэрыя-
ле Уладзіміра Багамолава і іншыя.

Большасць гісторый у кнізе — гэта пачутае рэжысёрам, 
але ён і сам быў сведкам альбо ўдзельнікам некаторых 
з іх. Прыклад — работа над стварэннем фільма па сцэ-
нарыі У. Караткевіча «Хрыстос прызямліўся ў Гародні». 
Вядома, што пісьменнік зрабіў 12 рэдакцый, а фільм усё 
адно забаранілі. Асноўнай, на думку ідэолагаў, у сцэнарыі 
з’яўлялася тэма галоднага бунту, але тады прайшло ўсяго 
тры гады з моманту сапраўднага «галоднага» паўстання 
ў Новачаркаску. Таму ў Маскве і схамянуліся: як можна 

такое здымаць? У. Арлоў адзна-
чае ўнікальнасць прэцэдэнту 
ў гісторыі кіно — раман «Хры-
стос прызямліўся ў Гарод- 
ні» стаў не асновай, а вынікам 
пастаноўкі: рэжысёр У. Бычкоў, 
выратоўваючы фільм, прасіў 
аўтара дапісаць усяго некаль-
кі ідэйных рэплік, а Караткевіч 
замест іх прыносіў па 2—3 лі-
сты. Магчыма, калі б фільм ад-
разу прынялі, у гісторыі нашай 
літаратуры і не з’явіўся б адзін 
з лепшых (а тады — першы) 
постмадэрнісцкіх раманаў...

Не засталіся ўбаку і некато-
рыя дзяржаўныя дзеячы, якія спрычыніліся да гісторыі 
кінематографа. Аўтар распавядае аб кур’ёзных выпадках з 
удзелам Л. Брэжнева, М. Хрушчова, І. Сталіна.

Адметнасць выдання — своеасаблівая жыццёвая філасо-
фія, якую аўтар не без гумару падае ў выглядзе кароткіх 
высноў пасля многіх з аповедаў: «Трэба слухацца разум-
ных жонак», «Карысна мець дачы», «Лепш адмовіцца ад 
пончыкаў»...

«Прыдумляючы, баішся, што будзе “як у кіно” і што бу- 
дзе не падобна на жыццё. А Жыццё — яно нічога не баіцца; 
выкручвае такія сітуацыі, падстройвае такія “стыкоўкі” ха-
рактараў, вынаходзіць такія выгіны фабулы, што не адразу 
верыцца ў іх праўдзівасць», — піша ва ўступе да выдання 
Уладзімір Арлоў. І ў тым можа кожны пераканацца, чытаю-
чы гэту цікавую і ў нечым павучальную кніжку, якая разлі-
чана на шырокае кола чытачоў.

Яна БУДОВІЧ

«Нягледзячы на геаграфічную адда-
ленасць, на працягу шматлікіх гадоў 
Беларусь і Казахстан звязваюць тры-
валыя сяброўскія адносіны, актыў-
нае і ўзаемавыгаднае эканамічнае і 
культурнае супрацоўніцтва» — такімі 
словамі ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі распачалася прэзентацыя 
кнігі Прэзідэнта Рэспублікі Казахстан 
Нурсултана Назарбаева «Эра Неза-
лежнасці».

Кніга ў жанры гістарычнай пу-
бліцыстыкі апавядае пра гады ста-
наўлення маладой дзяржавы, пра 
найважнейшыя задачы, ад якіх зале-
жаў лёс краіны. На старонках выдан-
ня добра перадаецца аўтарскі позірк 
на найноўшую гісторыю і будучыню 
Казахстана.

На імпрэзе ў галоўнай кніжніцы 
краіны прысутнічалі Надзвычай-
ны і Паўнамоцны Пасол Казахста-
на ў Беларусі Ермухамет Ертысбаеў, 
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Азербайджана ў Беларусі Лаціф Сей-

фаддзін аглу Гандзілаў, а таксама 
прадстаўнікі казахскай дыяспары.

Падчас прэзентацыі ў сваім вы-
ступленні Ермухамет Ертысбаеў за-
значыў: «Я праехаў усю Беларусь, 
пабываў у абласных гарадах, а такса-
ма з прэзентацыяй наведаў некалькі 
сталічных навуковых устаноў, уні-

версітэцкіх бібліятэк, працоўных 
калектываў, каб прадставіць кнігу — 
дваццацісямігадовы вынік незалеж-
нага развіцця Казахстана». Палітык 
задаўся пытаннем выхавання мала-
дога чалавека і тым, якія фактары 
адыгрываюць самую значную ролю ў 
станаўленні асобы.

Намеснік дырэктара Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі Таццяна 
Кузьмініч падкрэсліла: «Кніга “Эра 
Незалежнасці” напісана простай мо-
вай. Складваецца ўражанне, што 
Нурсултан Назарбаеў вядзе гутарку 
са сваім чытачом. Нацыянальная бі-
бліятэка Беларусі сёлета была запро-
шана на кніжную выстаўку “Змена 
сталіц як змена эпох”, якая праходзіла 
ў Астане. І, прадстаўляючы выданні 
аб гісторыі Беларусі, заўважылі пры-
емную цікавасць бібліятэкараў і чыта-
чоў, а гэта адзін з аспектаў прызнання 
сяброўскіх адносін нашых краін».

Надзея ЗУЕВА,
фота аўтара

Калі краіны сябруюць

Выданне «Эра Незалежнасці»  
прадстаўляе Надзвычайны  

і Паўнамоцны Пасол Казахстана ў Беларусі 
Ермухамет Ертысбаеў.
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Art-кірунак

Алена РУСАКЕВІЧ

Апошнія некалькі месяцаў у Мін-
ску можна заўважыць павы-

шаную цікавасць да аўтсайдар-арт. 
Творы прадстаўнікоў гэтага напрам-
ку ў мастацтве можна было ўбачыць 
у Палацы мастацтваў на выстаўцы 
«Восеньскі салон з Белгазпрамбан-
кам», дзе прадстаўлены праект «Кос-
мас наш», а таксама ў Нацыянальным 
цэнтры сучасных мастацтваў, дзе пра-
ходзяць выстаўкі «Аскепкі» і «Зоркі 
жывуць у кожным». Папулярызацыя 
гэтай з’явы ў мастацтве Беларусі за-
слугоўвае павагі. І не толькі таму, што 
творчасць прадстаўнікоў гэтага ма-
стацкага кірунку вартая належнай 
увагі, але і таму, што самі аўтары 
часцяком маюць патрэбу як у мараль-
най, так і ў фінансавай падтрымцы.

Адпраўляючыся на выстаўку аўт-
сайдар-арт, глядач часцей за ўсё ча-
кае ўбачыць у прадстаўленых творах 
скажоную рэальнасць, пазбаўленую 
ўсялякага роду клішэ, новы погляд 
на знаёмыя з’явы. Але што калі гля-
дач, наведваючы падобную выстаўку, 
бачыць, напрыклад, пейзажы і на-
цюрморты, мастацкая мова якіх не 
супярэчыць нормам акадэмізму?  
Ці можна аднесці такія творы да аўт-
сайдар-арт?

Гэтым тэрмінам прынята называць 
«інтуітыўнае» мастацтва, створанае 
людзьмі-аўтсайдарамі па-за канцэп-
цыяй пануючых стылявых напрамкаў 
у мастацтве. Калі казаць пра ар-бру 
(адна з праяў аўтсайдар-арт), то можна 
сустрэць сцвярджэнне спецыялістаў, 
што да гэтага кірунку трэба адносіць 
не толькі творы людзей з асаблівасця-
мі псіхічнага развіцця, але і творчасць 
душэўнахворых, якія пры гэтым не 
ідэнтыфікуюць сябе мастакамі. Часта 
да вышэйазначанага дадаецца таксама 
меркаванне, што творы, якія адносяц-
ца да кірунку ар-бру, павінны мець так 
званую мастацкую каштоўнасць. Пры 
гэтым пытанне «Па якім прынцыпе 
прызнаецца мастацкая годнасць лю-
бога твора?» застаецца рытарычным.

У любым выпадку аўтсайдар-арт 
прадугледжвае нейкае новае ма-
стацкае бачанне, якое выяўляецца ў 
сродках мастацкай выразнасці, а не 
класіфікуецца так толькі за кошт умоў, 
у якіх яно стваралася.

Тым не менш у сучасным мастацтве 
можна выдзеліць дзве найбольш выраз-
ныя праявы гэтага кірунку: першая —  
калі работа створана чалавекам-аўт-
сайдарам і за сваю мастацкую мову 
можа быць прылічана да любога з  
вядомых стыляў; другая — калі гэта 
твор чалавека-аўтсайдара і мае ярка 
выяўленыя дэвіянтныя характары-
стыкі.

Згодна з агульнапрынятым вызна-
чэннем, прыведзеным вышэй, пер-
шы прыклад усё ж не варта адносіць 
да гэтага мастацкага кірунку. Але як 
быць з рэалістычнымі творамі ці тво-
рамі, якія не маюць высокай мастац-
кай каштоўнасці, створанымі ў межах 
арт-тэрапіі? Бо ў гэтым выпадку атры-
маны прадукт не можа заняць пэўнай 
нішы ў класічным мастацтве.

Пытанне «Як ідэнтыфікаваць «чы-
сты» аўтсайдар-арт?» усё яшчэ заста-
ецца адкрытым. Зразумела, не варта 
адносіць да аўтсайдар-арт творы, якія 
не адпавядаюць патрабаванням гэтага 
кірунку. Але паколькі гэтая з’ява на 
сёння ўсё яшчэ мае патрэбу ў больш 
дакладнай тэрміналогіі і класіфіка-
цыі і яе рамкі вельмі размытыя, гле-
дачу толькі і застаецца, што ўдзяляць 
больш увагі кантэксту, у якім гэтае ма-
стацтва ствараецца.

Мастацкія практыкі Пра чалавека
Вобразы і тэхнікі  
Рыгора Сітніцы

Як  
успрымаць 

аўтсайдар-арт?

Тут жывуць людзі… Гэта 
першая думка пры ўва-

ходзе на выстаўку Рыгора 
Сітніцы. Вуліцы, дамы, дахі, 
дзверы — і святло, якое ідзе 
знутры прадметаў, што вы-
явіў аўтар, і наогул твораў. 
Святло — найперш ад це-
плыні. Такое адчуванне, што 
бачыш тут усю Беларусь з яе 
замкамі і сучаснымі гарадамі, 
палямі ды нават тым, што на 
іх расце і сілкуе жыццё.

Усё як ёсць — наша, пазна-
вальнае, часам вымалява-
нае да дробных дэталяў, якія 
наўмысна акцэнтуюцца: калі 
спрабуеш сказаць пра тое, 
што любіш, то лепш за ўсё 
паказаць моманты, што вы-
клікаюць асабістае захаплен-
не. Аўтар выстаўкі «Ток» і не  
думае гуляць з гледача-
мі і задаваць задачкі пра 
тое, што ён любіць. Ён пры- 
знаецца ў любові да радзімы 
і прамаўляе як творца максі-
мальна зразумела — даклад-
на і рэалістычна. Сапраўды, 
можна сказаць гіперрэалі-
стычна ці нават «звышрэалі-
стычна», таму што задача 
была не ў правільным адлюс-
траванні прадметаў і аб’ектаў, 
а ў адлюстраванні тых з’яў, у 
якіх адбіўся дух пэўнай пра-
сторы, народа, краіны. Сімва-
лы, па якіх яе пазнаем, і знакі 
яе існавання, якія шукаем.

Маштабная экспазіцыя 
старшыні Саюза мастакоў Бе-
ларусі Рыгора Сітніцы працуе 
ў Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі. Аўтар выбраў 
тое, што найлепш прадстаўляе 
яго творчы і чалавечы до-
свед, назапашаны за 60 гадоў 
жыцця. І прызнаецца, што ў 
экспазіцыйным плане атры-
малася менавіта тое, што ён 
і хацеў зрабіць і паказаць. І 
хоць ведаюць Рыгора Сітні-
цу больш як мастака-графіка 

(вучыўся ў тэатральна-ма-
стацкім інстытуце ў Васіля 
Шаранговіча), але ў выстаў-
цы «Ток» графічныя работы 
спалучыліся з жывапіснымі. 
Бо экспазіцыйную канцэп-
цыю закладвалі не мастацкі 
кірунак ці тэхніка, а сутнасць 
выяўленага. І жаданне праз яе 
абудзіць, скалануць чалавека 
і ўзняць ад абыякавасці. Таму 
калі бачыш Мірскі замак, то 
такім, што хочацца ў ім быць 
гаспадаром (у крайнім вы-
падку наведаць ганаровым 
госцем), калі намаляваная 
бульба, то такая, што бяры 
і вары, а калі перад вачыма 
спілаваныя ствалы дрэваў, то 
можна палічыць кольцы, каб 
зразумець, колькі ж стагод-
дзяў, эпох, пакаленняў яны 
пабачылі. Бо тут і да нас жылі 
людзі.

Гісторыя не проста ўрыва-
ецца ў наш час — яе вобразы 
быццам бы суправаджаюць 
па выстаўцы і тлумачаць са-
кральнае значэнне кожнага 
сімвала. Для мастака Сітніцы 
беларуская культура наогул —  
сакральная тэрыторыя, а 
творчасць, якая яе даследуе, 
роўная магічнай практыцы. 
Рыгор Сямёнавіч родам з Го-
мельшчыны, але тэрыторыя 
яго мастацкіх практыкаван-
няў пашыраная да межаў 
краіны, часткай якой ён сябе 
ўсведамляе. Бо можна колькі 
заўгодна казаць пра вяртанне 
да каранёў і ўслаўляць веліч 
малой радзімы, але пакуль 
аднойчы не ўзрушыць геаме-
трыя палёў альбо не крануць 
светлавыя блікі, што іграюць 
у акенцах старых дамоў, не 
прызнаеш: варта любіць вось 
гэты свет з яго традыцыйнай 
правільнасцю і сучаснай не-
дасканаласцю. Можна насіць 
яго ў сабе і прыслухоўвацца 
да яго голасу, што падказвае 
шлях. Нейкая варажба.

— Назва «Ток» абазна-
чае ток крыві, ток энергіі, 
ток жыцця, ток месца, дзе 
нашы продкі малацілі снапы, 
збіралі ўраджай, а значыць, 
і плён сваёй працы. Так на-
зываецца мая кніжка паэзіі, 
якая выйшла на пачатку года. 
Я прэзентаваў яе канцэр-
там у Белдзяржфілармоніі і 
быў уражаны цікавасцю. Тое 
ж самае адбылося цяпер на  
выстаўцы, — пазней прызна- 
ецца журналістам Рыгор  
Сямёнавіч.

Зразумела, чаму мастак 
піша вершы: калі пільна ўгля-
даешся ў натуру, каб зрабіць 
адбітак жыцця ці захаваць 
нейкі вобраз, то так ці інакш 
ён становіцца тваёй часткай і 
працягвае натхняць. Мастац-
кі твор двойчы не паўторыш. 
Затое вобраз можа растварацца  

ў словах, можа адгукац- 
ца ў рытме і іграць у фарбах 
рыфмаў. Пераходзіць на іншы 
ўзровень існавання. Таму 
выстаўка — у нейкім сэнсе 
зварот да аўтэнтычнасці во-
бразаў, што натхняюць паэта.

— Я працую з абсалютна 
традыцыйнымі матэрыяламі 
і ў традыцыйнай манеры. У 
самых банальных рэчах, якія 
не ўспрымаюцца як натхняль-
ныя, я бачу мастацкі аб’ект, —  
тлумачыць Рыгор Сітніца. — 
Я рэаліст, але ўсё ж не належу 

да артадаксальных рэалістаў: 
люблю балансаваць на мяжы,  
каб было і рэалістычна, і ад-
начасова стварала іншую ма-
стацкую рэальнасць. Тое, што 
я намаляваў, мае некалькі сту-
пеняў разумення. Я займаюся 
сінтэзам і калі спалучаю кан-
структывісцкія прынцыпы 
ці супрэматычныя (асабліва 
там, дзе паказаны пячаткі) 
з гіперрэалізмам, то ўзнікае 
іншы арт-прадукт. Я працую 
дзеля таго, каб выказацца, а 
калі пры гэтым некаму нешта 
адкрыў, то выдатна. Мастак 
не павінен думаць наперад, 
спадабаецца ці не спадаба-
ецца яго твор, купяць яго ці 
не купяць, зразумеюць ці не 
зразумеюць. Але тое, што на 
выстаўку прыйшла вялікая 
колькасць людзей, упэўніла 
мяне, што гэта патрэбна.

І не толькі нам, аказваецца. 
Адкрываць Беларусь праз ма-
стацтва — адзін з тых шляхоў, 
што актыўна выкарыстоўваюц-
ца сёння. Рыгор Сітніца неад-
нойчы рабіў выстаўкі ў Маскве 
ў Цэнтральным доме мастака, 
выстаўляўся ў Кітаі з графіч-
нымі творамі. Ды і прысутнас-
цю ў еўрапейскай прасторы 
(выставачных залах, музеях і 
прыватных калекцыях) можа 
пахваліцца. Да творцаў, што 
ўмеюць маляваць, сёння не 
змяншаецца ўвага, нягледзячы 
на сучасныя кірункі, і, хто ве-
дае, можа быць, усё вернецца да 
традыцыі, калі мастак — гэта 
той чалавек, што найперш 
умее маляваць і робіць гэта 
на высокім прафесійным уз-
роўні. Узровень Рыгора Сітні-
цы ацэнены прафесіяналамі: ён 
узнагароджаны медалём Фран-
цыска Скарыны, з’яўляецца 
Ганаровым акадэмікам Расій- 
скай акадэміі мастацтваў, 
лаўрэат Нацыянальнай прэміі 
ў галіне выяўленчага мастацтва  
за 2017 год.

Выстаўку «Ток» адзначаюць і 
калегі. Напрыклад, народны ма-
стак Беларусі Уладзімір Тоўсцік 
заўважыў: «Рыгор Сямёнавіч 
валодае майстэрствам рабіць 
свае работы без чалавека, але 
пра чалавека. Тыя ж дзверы, якія 
адчыняліся стагоддзямі, могуць 
распавесці шмат пра чалавечае  
жыццё…»

Марыя АСІПЕНКА«Прыватная археалогія. Артэфакт 9», 2016, папера, каляровыя алоўкі.

«Настальгія 6», 2018, палатно, акрыл.
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Быць на першых ролях 
тэатра імя Янкі Купалы,  

загадваць кафедрай рэжысуры 
і акцёрскага майстэрства ў Бе-
ларускім універсітэце культуры 
і мастацтваў, у званні прафеса-
ра выкладаць гісторыю сусвет-
най культуры ў першым Чэскім 
(Карлавым) універсітэце, на 
працягу 17 гадоў выхоўваць 
юных служыцеляў Мельпаме-
ны ў роднай Беларусі... Такім 
добрым насеннем усё свядомае 
жыццё сее Юрый Максімавіч 
Сохар, які 12 лістапада адзначае 
75-годдзе…

Нарадзіўся будучы прафесар 
на пераломе жудаснай вайны 
ў 1943 г. на ўкраінскай зямлі ў 
вёсцы на памежжах Харкаў- 
шчыны, Днепрапятроўшчыны і  
Палтаўшчыны. Бацька гераіч-
на загінуў, накрыўшы грудзьмі 
нямецкі дот, пра што сведчыць 
запіс у кнізе памяці на Паклон-
най гары ў Маскве, пакінуўшы 
адзінокімі жонку-ўдаву і дваіх 
сыноў. Цяжкую долю зведалі 
дзеці і іх маці, ад якой Юра ўзяў 
дабрыню і спагадлівасць, а ад 
ўкраінскай прыроды і паэзіі на-
родных песень — прыгажосць 
душы, якая ў будучыні вельмі 
спатрэбілася ў творчай справе.

Адслужыў у арміі тры гады, 
пасля ўладкаваўся працаваць 
токарам на заводзе. Кожны, хто 
ні сустракаў Юрыя, раіў паспра-
баваць сябе на сцэне: хлопец 
атрымаў у спадчыну ад прадзе-
да, саборнага протаіерэя, і дзеда, 
рэгента царкоўнага хору, чароў-
ны барытон.

Усё ішло да таго, каб ён стаў 
оперным спеваком. Зайдзрос-
ная знешнасць, сцэнічная 
абаяльнасць, тэмперамент вы-
гадна падкрэслілі прыемны 
голас на іспытах у Беларускую 
дзяржаўную кансерваторыю. 
Выкананыя арыя Дэмана, ра-
манс «Спатканне», «Песня пра 
Нёман» далі падставу экзаме-

нацыйнай камісіі на чале з пра-
фесарам Асколкавым паставіць 
абітурыенту адзнаку «выдат-
на». Аднак прамень радасці быў 
заўчасны: маладога самародка 
падвяло сальфеджыа: ён не ўмеў 
чытаць ноты...

Забраў дакументы і на таксі 
паляцеў у Беларускі дзяржаў-
ны тэатральна-мастацкі інсты-
тут, дзе заканчваўся апошні 
экзаменацыйны дзень. Паспеў 
ускочыць у апошні вагон і па-
спяхова паступіў.

Гады вучобы ў майстэрні пра-
фесара Дзмітрыя Арлова былі 
надзвычайна плённыя. Група, у 
якой вучыўся Сохар, была па-
сапраўднаму моцная: з 18 яго 
аднакурснікаў чацвёра сталі 
народнымі артыстамі Беларусі, 
трое — заслужанымі дзеячамі 
мастацтваў, некаторыя — наву-
ковымі работнікамі і педагогамі. 
Але пасля заканчэння навучаль-
най установы толькі аднаго з 
выпуску — Юрыя — размерка-
валі ў славуты акадэмічны тэатр 
імя Янкі Купалы…

У тэатры адразу прапанавалі 
шырокі рэпертуар. Справа ў 
тым, што напярэданні з трупы 
сышоў славуты акцёр Раман 

Філіпаў, а малады выпускнік 
найлепш падыходзіў на яго ролі. 
Адной з першых работ было 
ўвасабленне вобраза леген-
дарнага балгарскага камуніста 
Дзімітрава ў спектаклі «Праўда 
і нічога акрамя праўды». Так-
сама ён быў героем пастановак 
«Гросмайстарскі баль», «Памяць 
сэрца», «Адкуль грэх?», «Людзі 
на балоце»… На Сохара звяр-
нула ўвагу тэатральная грамад-
скасць.

Пасля плённай акцёрскай ра-
боты на працягу некалькіх гадоў 
Юрыя Сохара на з’ездзе Саюза 
тэатральных дзеячаў выбралі 
дырэктарам рэспубліканскага 
дома работнікаў мастацтва. Па 
ўспамінах народнага артыста Бе-
ларусі Арнольда Кандратавіча 
Памазана: «У нашым “доміку-
перніку”, у часы, калі ім кіраваў 
Сохар, віравала творчае жыццё: 
ладзіліся вечарыны для ветэранаў 
сцэны, творчыя дэбюты для ма-
ладых артыстаў; выстаўкі сцэно-
графаў, літаратурныя дыспуты, 
чытанні, монаспектаклі… За ўсім 
гэтым была творчая фантазія, руп- 
лівасць Юрыя Максімавіча. У 
асяроддзі літаратурна-мастацкай 
эліты гэтую ўстанову Мінска на 
Ленінскім праспекце, 26 (сёння 
праспект Незалежнасці) называлі 
не інакш як “Юраськін дамок”».

Аднак праз некалькі гадоў 
Юрый Максімавіч палічыў за 
лепшае развівацца далей і па-
даўся ў навуку, звязаную з тэа- 
тральным рамяством. З  
1974 года ён вучыцца ў аспіранту-
ры, здабывае павагу ўжо на ніве 
даследаванняў гісторыі тэатра, 
рэжысуры, крытыкі ў Інстытуце 
мастацтвазнаўства, этнаграфіі і 
фальклору Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі. Мэтана-
кіраванасць, працаздольнасць 
прывялі да таго, што ў 1978 го- 
дзе была абаронена кандыдацкая 
дысертацыя, а ў 1981 годзе яго 
абіраюць загадчыкам кафедры 

рэжысуры і акцёрскага май-
стэрства Мінскага інстытута 
культуры. Праз чатыры гады ён 
дацэнт, яшчэ праз тры, пасля 
дактарантуры ў Ленінградскім 
інстытуце тэатра, музыкі і кіне-
матаграфіі, — прафесар. Набы-
тымі ведамі педагог дзяліўся са 
студэнтамі, будучымі акцёрамі і 
рэжысёрамі. Карпатлівая праца 
знайшла ўвасабленне ў аўтар-
скім курсе лекцый «Тэорыя і 
гісторыя драматургіі».

Далей прафесар падпісаў 
кантракт адразу на пяць гадоў  
з адным з найстарэйшых універ-
сітэтаў Еўропы, — Карлавым 
універсітэтам (Прага). Спачатку 
да навукоўца з Савецкага Са-
юза патрыятычныя студэнты 
ставіліся з насцярожанасцю, але 
ў добразычлівага выкладчыка 
атрымалася заахвоціць моладзь 
вучыцца на новай сваёй спе-
цыяльнасці і такім чынам ства-
рыць асобны курс.

За час жыцця за мяжой вы-
раслі дзеці. Дачка Ганна вый-
шла замуж і з’ехала ў Парыж, 
сын жа палюбіў справу жыцця 
бацькі. Максім Юр’евіч скон-
чыў Беларускую акадэмію ма-
стацтваў, адпрацаваў сем гадоў 
галоўным рэжысёрам у Баб-
руйску, абараніў кандыдацкую 
дысертацыю, напісаў кнігу пра 
рэжысёрскую школу Беларусі, 
выкладае ў Беларускім дзяржаў-
ным універсітэце культуры і ма-
стацтваў.

У Юрыя Максімавіча пасту-
пова адна за адной выходзілі 
навукова-метадычныя працы, 
падручнікі для студэнтаў і пе-
дагогаў. З’яўляючыся пэўны час 
сакратаром Беларускага камітэ- 
та Міжнароднай асацыяцыі па  
вывучэнні і распаўсюджванні 
славянскіх культур, друкаваў 
навуковыя артыкулы аб пра-
блемах беларускага тэатра ў 
міжнародным інфармацыйным 
бюлетэні «Славянская куль-
тура і свет», які выдаваўся ў  

16 краінах свету. Апублікаваў 
шэраг манаграфій. Адзін з аўта-
раў шматтомнай «Гісторыі бела-
рускага тэатра»; аўтар шматлікіх 
энцыклапедычных артыкулаў па 
тэатральным мастацтве краіны. 
Значным навуковым выданнем 
з’яўляецца фундаментальная 
манаграфія «Тэатральная шко-
ла Беларусі: ад вытокаў да су-
часнасці», якую Юрый Сохар 
напісаў у суаўтарстве з сынам 
Максімам. Кніга атрымала падзя- 
ку ад Прэзідэнта Рэспублікі Бе-
ларусь А. Р. Лукашэнкі.

Адна з найбольш паспяхо-
вых кніг Юрыя Максімавіча —  
«Светлы смутак» (2003 г.). Да- 
ючы адзнаку гэтаму выданню, 
Георгій Марчук адзначыў, што 
«спавядальная проза Ю. Сохара 
напісана ў лепшых традыцыях 
славянскіх літаратур і яе ма-
стацкі ўзровень вельмі высокі».

Неабыякавы пісьменнік Со-
хар і да самага складанага жан-
ру літаратуры — драматургіі. 
У 2012 г. у суаўтарстве з Ры-
чардам Смольскім яны выдалі 
драматургічны зборнік «Пера- 
адоленне», у якім змешчана  
10 арыгінальных п’ес, якія былі  
напісаны аўтарамі ў перыяд з 
1978 па 1992 гг. Шмат якія п’есы 
Юрыя Сохара атрымалі сцэніч-
нае ўвасабленне ў розных пра-
фесійных і аматарскіх тэатрах, 
на тэлебачанні і ў студыі ра-
дыётэатра.

Ратуе душу ад сталічнай пра-
цы і піша мастацкія кнігі прафе-
сар у горадзе Беразіно на беразе 
аднайменнай ракі, дзе збудаваў 
сабе дамок.

Можна спадзявацца, што 
прыхільнікаў літаратурна-ма-
стацкіх адкрыццяў Юрыя Мак-
сімавіча чакае яшчэ не адна 
сталая, асэнсаваная праца, якая 
пашле «прывітанне» будучым 
пакаленням ад чалавека, што 
ствараў сябе сам у няпростую 
эпоху.

Павел САЛАЎЁЎ

Не бывае тэатраў правінцыйных, і насамрэч не 
ў геаграфічнай лакацыі справа, даказаў Мін-

скі абласны тэатр лялек «Батлейка». Гучная прэм’ера, 
што здзівіла Беларусь, здарылася напрыканцы сезона і 
працягвае трымаць увагу восенню: хто яшчэ не паспеў 
паглядзець пры нагодзе, можа задумацца пра культур-
ную вандроўку ў Маладзечна, дзе цяпер ідзе спектакль 
«Сёстры Граі», што згадваўся на старонках нашай газе-
ты. Але, безумоўна, ён варты асобнай гаворкі: не толькі 
таму, што імя пастаноўшчыка Яўгена Карняга прыцяг- 
вае ўвагу і ўказвае на магчымы тэатральны эксперы- 
мент, але і таму, што хочацца далей сачыць за тым, што 
гэты рэжысёр хоча сказаць зараз.

Ад папярэдняга «Бетона» ён пайшоў далей — углыб 
Антычнасці. Узняў у тым ліку і тую частку старажытна- 
грэчаскіх міфаў, якая вядомая не так добра. Але ў 
кароткім (крыху больш за гадзіну) творы ўмясцілася 
вялікая колькасць вобразаў з іх гісторыямі: багі, героі 
і міфічныя істоты. Але такое адчуванне, што ўсё гэта 
было насамрэч і справядліва для людзей, якія шукаюць  
сябе, імкнуцца разгадаць таямніцы лёсаў, вынайсці  
сродкі пазбегнуць прадвызначанасці. Няўжо магчыма?

Не, кажуць паводле спектакля сёстры Граі (ці Мойры 
з міфаў). І калі сама Гея, маці-зямля (і ўсяго жывога) 
імкнецца спрачацца з лёсам і бярэ за сужэнца таго, хто 
нараджаецца з яе ж, то як не задумацца пра крохкасць 
гармоніі паміж небам і зямлёй. Як паверыць у тое, што 
народжаныя праз інцэст будуць далей трымаць свет у 
гармоніі і абыдуцца без пачварных жарсцяў і гвалтоў-
ных памкненняў? І як не спачуваць Рэі, якая хоча ўра-
таваць сваё дзіця ад паглынання бацькам-Хронасам, які 
стаў новым гаспадаром свету, — і яму дастаецца камень 
замест немаўляці. І як не паверыць тут, што лёс — гэта 
не наканаванасць, а моцная воля, роўная боскай: сын не 
проста выжыве, а потым захоча адпомсіць бацьку і на-
ват пасягне на яго ўладарства. Ён стане богам…

Але мы можам не ведаць, што гэтага сына завуць 
Зеўс, ці наогул, як завуць усіх гэтых істот, што існуюць 

у вузкай прасторы батлеечнага акенца. За 
тым, што з імі адбываецца, сочыш асабліва 
пільна і засяроджана. Проста яны сапраўды 
як уладары і самыя галоўныя героі: вялікія, 
ім цесна ў гэтым свеце. Іх вялікія целы ва-
бяць мармуровай (антычнай) белізной. 
Абрысы фігур выглядаюць бездакорна-
велічна, нібыта магутныя статуі, — на фоне 
абмежаванай прасторы, якую час ад часу 
афарбоўваюць эмацыянальныя станы (ма-
стак Вольга Разумава). Таму імкнешся не прапусціць 
ніводнага руху герояў, які здаецца гранічна важным 
для спасціжэння іх сутнасці: як яны ўціскваюцца ў сваё 
цела, як да яго прыстасоўваюцца, як яго падпарадкоў-
ваюць. Канешне, гэта ж нейкія багі…

Нам пра гэта не кажуць: у спектаклі няма ніводнага 
слова! Але яны будуць гучаць усё адно ў розуме, таму  
што ён падказвае (счытвае) сюжэты, якіх можа і не ведаць  
зусім. Гукі (кампазітар Мікіта Залатар) падкрэсліваюць 
незвычайнасць свету, за якім мы назіраем. Па тым,  
што адбываецца з гэтымі істотамі і вакол іх, здагадва-
ешся пра таямніцы Сусвету, пра добрае і стваральнае, 
як і пра змрочнае і фатальнае. Ці магчыма спрачацца 
з лёсам?.. З тым, што ў руках трох змрочных жанчын,  
якія трымаюць чырвоную міць жыцця і цягнуць яе, як 
хочуць? З тым, што звальваецца на чалавека па волі 
трох пачварных сясцёр, якія нават не бачаць тых, каго 
надзяляюць пэўнай біяграфіяй: не маюць вачэй, а тое 
адзінае вока, што перадаюць адна адной, не ўратоўвае 
— сляпы лёс зносіць тых, хто стаіць перад ім у спадзя-
ванні на добры вынік. Але нехта ж можа і выстаяць…

Нейкае насланнё, ад якога доўга не можаш па- 
збавіцца… Гэтыя вобразы накрываюць у вольны час, 
заглушаныя пачуцці часам здаюцца аплеценымі тымі 
ж чырвонымі міцямі, няздзейсненыя мары — за-
бітымі шклянымі вачыма, што кідалі некуды ў цемру 
невідушчыя сёстры Граі. І немагчыма пазбавіцца адчу-
вання, што бачыў нешта паміж рэальнасцю і снамі — 

часам жудаснымі, часам загадкавымі, над тлумачэннем 
якіх свядомасць будзе працаваць яшчэ доўга, каб рас-
шыфраваць важнае пасланне, дастаўленае праз тонкі 
свет метафар і вытанчанасць візуальнага напаўнення. 
Спектакль-сон, тым не менш, — асаблівая тэатральная 
рэальнасць.

Яна сцвярджае вяршынства эстэцтва над жаданнем 
вонкава ўразіць. Яна можа быць маўклівая, але пра-
маўляе запамінальна. А можа злучыць свядомае і бес-
свядомае — нават без ведання міфаў: таму што ёсць 
пачуцці болі і надзеі, роспачы і веры, гонару і паразы. 
Гэты ўсё ўжо было з іншымі (нават з багамі), гэта ўсё 
можа паўтарацца ў чалавечым свеце цяпер. Вялікая ан-
тычная культура пакінула нам напамін пра асноўныя 
сюжэты жыцця праз архетыпічныя вобразы, а праз іх 
дала папярэджанні, якія трэба ўмець расчытваць так 
жа, як і лініі лёсу. І калі лёс сапраўды сляпы, то з ім мож-
на гуляць у хованкі і ды адолець нейкае сваё зло, што, 
падобна медузе-гаргоне, ператварае жыццё ў халодны 
камень. Персей жа здолеў і стаў героем. А можа, гэта 
быў зусім не ён (падумаем разам з рэжысёрам), а нехта 
іншы, хто кінуў выклік фатуму.

Вось і маладзечанская «Батлейка» здолела гэта зра-
біць па-свойму: паказала, што мастацтва жыве там, дзе 
ёсць тэатр, які моцна жадае ствараць свой сусвет, і дзе 
ёсць акцёры, гатовыя пярэчыць стэрэатыпам і існаваць 
як багі.

Ларыса ЦІМОШЫК

Праца на пераадоленне

Усё было…
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Трыумфам праўдзівага кінематографа 
можна назваць ХХV Мінскі міжнародны 
кінафестываль «Лістапад». І гэта не 
пра вынікі, гэта пра самі карціны — 
журы ацэньвала выбар фестывальнай 
дырэкцыі.

Не толькі вымысел
Гэты выбар падаецца невыпадковым не толькі з пун-

кту гледжання канцэпцыі, сфармуляванай у дачыненні 
да асноўнага конкурсу і з мэтай аглядаць постсавецкую 
кінапрастору. Гэта выбар, зроблены з думкай пра тое, 
што ёсць мастацтва кіно сёння ў дачыненні да жыцця 
на пэўнай тэрыторыі.

Як любое з мастацтваў, ігравое кіно, вядома, кан-
струюе (мадэлюе) гісторыі з выдуманымі героямі. Але 
калі паглядзець бразільска-партугальскую карціну 
«Мёртвыя і іншыя», якая стала найлепшай у конкур-
се «Маладосць на маршы» і адзначана прызам імя 
кінарэжысёра В. Турава, то ёсць адчуванне таго, што 
само жыццё ўваходзіць у кадр і дыктуе ўмовы мастацт-
ву, якому часам не трэба прыдумляць, але варта про-
ста фіксаваць і паказваць тое, што ёсць: рэальны свет 
унікальнай культуры аднаго з паселішчаў карэнных ін-
дзейскіх народаў, за жыццём 
якіх мы назіраем праз экран, —  
і гэта фантастычна! Кіно  
ідзе за чалавекам, якому вель-
мі лёгка згубіцца ў віры часу, 
няпроста ўсвядоміць, хто ён, 
які, адкуль і чаму; распавядае 
пра народы, якія маюць права 
заставацца сабой у час гла-
бальных ідэй. Згадваю гэты 
фільм як адно з самых моц-
ных адкрыццяў для сябе, якое 
дазволіла разважаць і пра 
паэтыку, і пра асаблівы візу-
альны свет, і пра высокі сэнс, 
які прамаўляецца ціха, але ў 
выніку ўспрымаецца як ад- 
чайны крык: нейкае звыш- 
кіно, прыкметы якога хацелася  
адшукваць ва ўсіх стужках.

Калісьці наш вядомы пісь-
меннік Алесь Адамовіч ка-
заў, што сучаснаму чалавеку 
патрэбна звышлітаратура, 
якая страсяне чалавека і пе-
ратворыць яго свядомасць. Ён 
жа праз уласныя сцэнарыі даў 
прыклад, як гэта можа быць выкарыстана ў кіно. Бачыў 
наперад? Невыпадкова ўсё больш прыхільнікаў набывае 
нон-фікшн у літаратуры. Дакументальнасць прыйшла ў 
тэатр, у выяўленчым мастацтве з’явіўся кірунак, арыен- 
таваны на актуальнасць. Кіно, якое на пачатку  
існавання было свайго роду дакументам, які замацоўваў 
рэальнасць на стужцы, усё глыбей углядаецца ў жыццё 
і выводзіць яго мастацкае адлюстраванне на новы ўзро-
вень. Таму што мастацтва — сумленнае і шчырае, якое 
не зводзіць у фантазію і казку, — можа падказаць адка-
зы, бо валодае дзіўнай магчымасцю зазіраць наперад і 
ацэньваць «сёння» з пазіцыі «заўтра», нават калі дзеля 
гэтага трэба вяртацца ва «ўчора».

«Чалавек — вось праўда»
Фактычна ўсе 12 фільмаў асноўнага конкурсу пра гэта, 

з якой бы краіны яны ні былі. Ці то ў разгляд трапля-
лі людзі пэўнай эпохі, якая патрабавала маштабнага 
паказу (як у кітайскай карціне «Маладосць»), ці то да-
водзілася вяртацца на некалькі стагоддзяў назад (раз-
ам з гераіняй в’етнамскай стужкі «Трэцяя жонка»), каб 
зразумець, наколькі складаны чалавечы свет, ці то ра- 
зважаць пра будучыню праз мараль і любоў (балгарскі 
фільм «Ірына») альбо намацваць арыенціры жыццёвага 
шляху (разам з героямі кыргызстанска-расійскай кар-
ціны «Сулейман гара»), ці змагацца за праўду супраць 
карысталюбцаў і моцных асоб, якія жывуць за кошт 
слабасці іншых, як у сацыяльнай драме «Ласкавая абы-
якавасць свету», што прадстаўляла Казахстан. Так, ча-
лавечую сутнасць разбураюць часам абставіны, якім 
складана супрацьстаяць, сцвярджае рэжысёр Адзільхан 
Ержанаў, адзін з самых актыўных абаронцаў чалавека, 
голас якога гучыць супраць сацыяльнай несправядлі-
васці. Але і сам чалавек спрыяе самаразбурэнню і зніш-
чэнню, калі дапускае сабе недазволеныя ўчынкі.

Што павінна раптам змяніцца, каб харошы хлопец, 
напрыклад, жорстка збіў гаспадара, у якога працуе? Ці 
з палкай напаў на сонных людзей у палатцы? І што з ім 
адбываецца, калі сядае ў клетку з сабакамі, — даўшы 
сабе свайго роду прысуд. Фільм «Сэрца свету», што 
сёлета мае трыумф у Расіі, скарыў і беларускіх гледачоў. 
Спакой леса, у якім існуе сям’я гаспадара трэніровачнай 
станцыі для сабак, прыгажосць наваколля (шыкоўныя 

здымкі!), канкрэтныя людзі, што жывуць справай, — усё 
адразу ўцягвае унутр гэтага асаблівага свету. І правіль-
ны малады чалавек, ветэрынар, які клапатліва даглядае 
жывёл, ратуе іх ад пакут і гібелі. Пра тое, што з хлоп-
цам нешта адбываецца, задумваемся пасля атрыманай 
ім весткі пра смерць маці. І вось той, хто шкадуе сабак, 
раптам упадае ў дзікунскі стан і праяўляе нянавісць да 
людзей — эколагаў, што надакучваюць гаспадару, на 
якога Ягор аддана працуе, ды самому ўладальніку стан-
цыі, які пераступае мяжу асабістай прасторы. Фільм, 
які пры нагодзе варта паглядзець: развагі нібыта на эка-
лагічныя пытанні прыводзяць да думак пра экалогію 
душы. І часам выгадаваныя лісы больш прастасаваныя 
да жыцця побач з людзьмі, чым у дзікай прыродзе, а 
людзі, што выхаваныя ў цывілізацыі, могуць падавацца 
дзікунамі і перажываюць «ачалавечванне» наноў. Вы-
казванне рэжысёра Наталі Мешчанінавай было ацэнена 
прызам Прэзідэнта Беларусі «За гуманізм і духоў- 
насць у кіно». Але прафесійнае журы Асноўнага конкурсу 
на чале з Юсупам Разыкавым адзначыла працу Сцяпана 
Дзявоніна як выканаўцы «Найлепшай мужчынскай 
ролі»: у ёй ёсць разгубленасць, нават адчай, але і надзея.

Зусім іншы характар адлюстраваны ў сумеснай 
кітайска-французска-японскай карціне «Попел бела- 
снежны». І гэта характар жаночы. Яго выдатна пера-
дала актрыса Чжаа Таа і атрымала прыз «Лістапада» 

за «Найлепшую жаночую ролю», у якой сумясціліся і 
юнацкая лёгкасць, і глыбокая асабістая драма чалавека, 
што перажыў жыццёвую катастрофу. І ўсё на фоне пе-
рамен у грамадстве, якія адбываюцца за час зняволення 
дзяўчынай па імені Цяа: адсядзела яна за свайго каха-
нага, крымінальнага аўтарытэта, якога не здала. Але 
спадзяецца вярнуцца да яго — а вяртаецца ў іншы свет, 
іншую сацыяльную рэальнасць. У гэтай рэальнасці ён 
слабы, нават нямоглы. Але яна адказвае за свой жыццё-
вы выбар, дзесьці глыбока ў душы разумеючы, што ён 
можа ўстаць з інваліднага вазка і пакінуць яе чарговы 
раз. І гэта не пра Кітай, а наогул пра тыя стасункі, што 
зразумелыя ў любой кропцы свету: што значыць быць 
моцным, што значыць кахаць. Што значыць пачынаць 
наноў, нават калі гэта можа адбывацца некалькі разоў. 
Драматызм адлюстраванай сітуацыі і пранікнёны тон 
гучання на фоне вонкава нетаропкага, але дынамічнага 
паводле падзей апавядання, уменне ўбачыць прыклад 
годных паводзін там, дзе яго шукаць мо наогул было б 
не варта, — вось чым прыцягнуў стваральнік карціны 
Цзя Чжан-Кэ, якога адзначылі прызам за «Лепшую 
рэжысуру». Чалавек усё ж — самая неразгаданая ў све-
це з’ява, таму бясконца цікавая мастацтву.

Аднойчы не схлусіўшы
І ўсё, што вакол чалавека: тая прастора, якую ён выбу-

доўвае для сябе. На тэрыторыі былога сацлагера гэтыя 
працэсы ідуць актыўна апошнія дзесяцігоддзі. З набыц-
цём незалежнасці ўсё не скончылася, а хутчэй толькі 
пачалося пераўтварэнне грамадства. Працэс балючы, 
часам крывавы. А пачынаецца рух далей — з менталь-
ных пераўтварэнняў у соцыуме і ў галовах кожнага кан-
крэтнага чалавека. Ці не пачынаецца?..

Разважала пра гэта разам з Марыянай, гераіняй філь-
ма «Мне пляваць, калі мы ўвойдзем у гісторыю як 
варвары». Румынскі рэжысёр Раду Жудэ не бярэ за ас-
нову нейкі інтрыгоўны сюжэт, нават здаецца, што ў кар-
ціне яго і няма. Таму што мы сочым за падзеямі вакол 
гістарычнай рэканструкцыі, якой займаецца Марыяна. 
Ёсць нагода: наперадзе свята, дзе на плошчы ўрачыста 
трэба прадэманстраваць гонар за румынскую нацыю, 
якая прайшла выпрабаванні на спеласць. Чым глыбей 
Марыяна вывучае падзеі, што адбыліся ў 1941 годзе ў 

Адэсе, тым ярчэй разумее: гаворку пра нацыю немагчы-
ма весці без усведамлення ёю ўсіх — не толькі гераічных —  
момантаў гісторыі. Назвай фільма сталі словы рэаль- 
нага палітычнага дзеяча Антанэску, які быў на баку Гіт-
лера. Жанчына вырашае: трэба ўсё паказваць як ёсць, 
насуперак волі заказчыкаў. Разам з аматарамі-артыста-
мі яны разыгрываюць на плошчы рэканструкцыю жу-
даснай трагедыі знішчэння румынамі яўрэяў. Але вынік 
Марыяну шакуе. Таму што рэакцыя на рэканструкцыю 
паказвае: грамадства не зрабіла высновы з тых падзей, 
не асэнсавала свой сорам і ганьбу. І — самае галоўнае — 
настроі часоў Антанэску не зніклі дагэтуль…

Стваральнікі фільма прама, без алегорый і метафар 
гавораць непрыемныя рэчы. І ёсць падставы разва-
жаць разам са стваральнікамі пра тое, што гісторыя 
не даруе няўвагі да сябе, якія б непрыемныя бакі яна 
ні адкрывала: рух без перашкод магчымы, калі сво-
ечасова прыбіраць схаваныя камяні са шляху. Кар-
ціна моцнага публіцыстычнага гучання з сэнсам, які 
сёння актуальны шмат для якіх народаў, атрымала  
«Золата “Лістапада”»: лепшы фільм фестывалю аказаў-
ся па-магутнаму бескампрамісны. І гэта нават трэнд на 
сёлетнім фестывалі: мінулыя і сучасныя падзеі паказваць  
без прыўкрас, не баючыся разварушыць раны, што 
дагэтуль крывавяць.

Гэта датычыцца і сербскай 
карціны «Груз» рэжысёра 
Огнена Главоніча: часы ко-
саўскага крызісу, натаўскіх 
бамбардзіровак, разруха 
і зусім непрывабны лан-
дшафт на шляху кіроўцы, 
што вязе сакрэтны груз у 
Бялград. Яшчэ адна склада-
ная карціна прымусіла заду-
мацца пра патрэбу не проста 
перажываць, а асэнсоўваць 
падзеі ва ўсёй іх паўнаце з  
маральнага пункту гле- 
джання. Фільм няпросты 
для сербскага грамадства, 
дзе дагэтуль эмацыяналь-
ны складнік істотны і існуе 
падзел з нагоды стаўлення 
да падзей нядяўніх войнаў. 
У фільме «Груз» журы адзна-
чыла «Лепшы сцэнарый».

І далей экзамен па най-
ноўшай гісторыі. Польская 
стужка «Аднойчы ў ліста-
падзе» — яшчэ адна спроба 
звярнуцца да людзей, якія 

адказныя за выбар і далейшы лёс сваёй краіны. Мы ба-
чым сённяшні дзень з пытаннямі аб правах чалавека і 
магчымасці асабістага выбару ў дэмакратычных умовах. 
Гісторыя Марэка і яго маці, што апынуліся баз жылля, 
разгортваецца на фоне дэманстрацый за моцную Польш-
чу. І так, можна лічыць гэта ўздымам патрыятызму, але, 
апынуўшыся ўнутры дэманстрантаў, азіраючы яго вачы-
ма згубленага сабакі, разумееш, наколькі энергія натоўпу 
можа быць небяспечнай. Можна было б тут спісаць част-
ку напружання на мастацкую падачу. Але рэжысёр Ан-
джэй Якімоўскі выкарыстаў рэальныя дакументальныя 
кадры нядаўніх дэманстрацый. Зноў рэальнасць узмац-
няе мастацтва. І гэта было адзначана: прыз за лепшую 
аператарскую работу імя Ю. Марухіна прысуджаны 
аператарам Адаму Баерскаму і Томашу Рафе.

І мастацтва, якое вышэйшае за рэальнасць. Фільм Ра-
мана Бандарчука «Вулкан» — адна з самых сюррэалі-
стычных неадназначных карцін «Лістапада» таксама 
звярнула на сябе ўвагу журы і атрымала прыз за «Леп-
шае гукавое (музычнае) рашэнне фільма». Найноўшы 
сюррэалізм, у якім насамрэч згадваецца рэальнасць, 
але ў гіпертрафіраваным адлюстраванні: місія АБСЕ ва 
Украіне знікае, а герой, якога падазраюць у здрадзе, вы-
мушаны хавацца, пры тым, што сам пацярпеў. Цудоўны 
фон — Херсонская вобласць — быў абраны невыпад-
кова, бо гэтыя мясціны рэжысёр ведае. І любіць. Гэта 
адчуваецца ў гукавым фоне, у шыкоўных кадрах воднай 
стыхіі ці сланечнікавых палёў, у паказе людзей і іх дум- 
ках пра повязь з зямлёй, якую яны, нягледзячы на  
адсутнасць працы, грошай і відавочную спустоша- 
насць, не хочуць пакідаць. Гэта адлюстравана без пафасу  
і з гумарам, які можа дазволіць сапраўдны патрыёт, які 
заўсёды жадае, каб было лепш. Асабліва таму, што род-
ныя мясціны працягваюць сілкаваць людзей і даюць ім 
магчымасць існаваць у нашым вымярэнні, не саступа-
ючы месца міражам і ценям. Гэта ўжо цяпер. Ужо наш 
час. Ужо наша адказнасць за сваю зямлю.

Кінамайстры не проста канстатуюць гэта. Яны падзя-
ляюць гэтую адказнасць са сваім грамадствам — каб не 
прыйшло да спусташэння. Сапраўды, гэта сёлета асноў-
ная тэма Асноўнага конкурсу.

Ларыса ЦІМОШЫК
P. S. Мы працягнем гаворку пра астатнія праграмы 

сёлетняга «Лістапада» ў наступных нумарах.

Нічога акром праўды

Кадр з фільма «Мне пляваць, калі мы ўвойдзем у гісторыю як варвары».
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Гэтая восень стала юбілейнай для 
славутага беларускага артыста, 

харэографа, рэжысёра і кіраўніка Дзяр-
жаўнага ансамбля танца Беларусі Ва-
лянціна Дудкевіча — 75 гадоў. Дата 
адзначылася вялікай канцэртнай прагра-
май, дзяржаўнымі граматамі, тэлеэфіра-
мі. Але і на самім юбілейным вечары, дзе 
ансамбль танца паказваў самыя розныя 
нумары, неаднойчы падкрэслівалася: 
гэта не справаздачны канцэрт, гэта не 
падвядзенне вынікаў. Наадварот: шмат 
у чым гэта дэманстрацыя цяперашняй і 
нават будучай працы, гэта планы на но-
выя праграмы і новыя нумары. Валянцін 
Дудкевіч нястомны і вельмі дзейны твор-
ца, у яго новыя ідэі, пастаноўкі, клопаты, 
памкненні. Так і наша з ім гаворка: хоць 
і адштурхоўвалася ад прыгожай лічбы, 
не стала інтэрв’ю, якое звернута ў міну-
лае, — гаворка ішла пра сучаснасць і пра 
будучнасць, пра актуальныя праблемы, 
моду, блогі, тэлебачанне, конкурсы…

— У апошнія гады мы можам бачыць, 
як танцамі пачалі цікавіцца многія 
людзі, нават тыя, хто раней ад мастацт-
ва быў далёкі. Гаворка, канешне, не пра 
класічны балет, а хутчэй пра эстрад-
ныя, сучасныя танцы, пра розныя 
тэлешоу. Ці ўхваляеце вы такі ўзлёт па-
пулярнасці, ці адбіваецца гэта на дзей-
насці вашага калектыву?

— Тэма вельмі сур’ёзная, бо ва ўсім 
гэтым мне многае хутчэй не падабаецца. 
Часта згадваю словы філосафа Бярдзяева 
пра тое, што ад дэмакратызацыі якасць і 
каштоўнасць культуры зніжаецца. Так і з 
мастацтвам танца, і з іншым мастацтвам, 
якое дзякуючы інтэрнэту, шоу-бізнесу, 
рэкламе пайшло ў масы. Цяпер жа як? 
Нават тое, што дрыгаецца недзе за спі-
най эстраднага спевака, ужо называюць 
балетам. Балетам імя нейкага чалавека. 
А я так доўга жыву ў мастацтве, і ў нас у 
Беларусі ведаю толькі адзін балет — ба-
лет Елізар’ева. Нават свайму калектыву 
не дазваляю называцца балетам, мы ан-
самбль. Ёсць балет Грыгаровіча, балеты 
Бежара, Пеці, Баланчына, Эйфмана. А 
эстрадныя калектывы за аснову бяруць 
афрыканскую традыцыю, якая пайшла 
як імправізацыя пад барабан з нейкімі 
рытмічнымі рухамі. А танец як мастацт-
ва — у іншым, у ім павінен быць змест. 
Танцавальныя рухі — гэта тыя ж словы, 
што існуюць у паэзіі, у літаратуры, імі 
ствараецца тэкст. Гэта тыя ж ноты ў му-
зыцы. Самі па сабе рухі пад рытм не ма-
юць мастацкай каштоўнасці.

— Ваш ансамбль супрацьстаіць поп-
культуры?

— З аднаго боку, сапраўды, хочацца 
супрацьстаяць гэтаму даволі жорстка і 
адстойваць свае прынцыпы. Але з інша-
га — гэта масавая культура, моладзевая 
культура. Калі зусім ад яе адмовіцца, то 
можна згубіць нейкую частку гледачоў. 
Таму трэба рабіць больш высокародным 
тое, што цяпер модна, дадаваць змястоў-
насці і сэнсу і ствараць сучасны беларускі 
танец. У нас ёсць такія работы ў прагра-
ме, даволі ўдалыя і нават папулярныя, 
як, напрыклад, «Лянок», «Ясь і Яніна» 
ці работа Віталя Молчана. Яны цікавыя 
моладзі. Той жа «Лянок» дзякуючы ін-
тэрнэту распаўсюдзіўся шырока па Расіі, 
там яго шмат дзе танцуюць і называюць 
беларускім народным танцам.

Тое, што я прымаю ў сучаснай тан-
цавальнай модзе, — гэта драйв і скан-
цэнтраванасць інфармацыі. Нічога не 
размазваецца, усё вельмі канкрэтна і ад 
таго яшчэ больш драйвова.

— І ўсё ж мы можам казаць, што ў пу-
блікі ёсць даволі вялікі інтарэс. І ці не 
вырасла б цікавасць да танцавальнага 
мастацтва больш высокага ўзроўню, 
калі б было больш рэкламы, больш ува-
гі тэлебачання?

— Тэлебачанне — вельмі моцны ін-
струмент. Але гляджу я, напрыклад, 
дзіцячы тэлеконкурс, што называецца 
«Талент краіны». Дзяўчынкі там спабор-

нічаюць у харэаграфіі. І мне хочацца на-
зываць гэта шоу-злачынствам. Таму што 
дзеці ўжо з маленства сапсаваныя адсут-
насцю правільнай адукацыі, яны ўсе з 
нейкіх студый, у іх адсутнічае элементар-
ная танцавальная база. Пошук талентаў 
замяняецца імкненнем стварыць шоу-
прадукт на адзін прагляд, і пра мастацтва 
танца гаворкі не вядзецца. Папулярыза-
ваць наша мастацтва можна, калі рабіць 
рэкламу. Правільна як робіцца: укладва-
юцца сродкі ў рэкламу, потым артысты 
зарабляюць канцэртамі. А ў бюджэце 
нашага Дзяржаўнага ансамбля танца 
няма ніводнага рубля на рэкламу. За са-
вецкім часам згадайце, як стваралася 
імя слынным танцавальным калектывам —  
«Бярозцы», ансамблю Ігара Маісеева! 
Спачатку дзяржава ўкладала ў гэта срод-
кі, а потым ужо ансамблі зараблялі для 
дзяржавы.

Нашы праграмы, несумненна, маглі б 
быць досыць папулярныя. Яны такія і 
ёсць, калі мы выступаем за мяжой. Калі 
едзем, напрыклад, у Кітай, то ў нас там 
запаўняюцца залы і на 5 тысяч месцаў. 
Пры тым, што мы выязджаем нават не 
поўным складам. Перыядычна працуем 
у Маскве ў зале Чайкоўскага з вялізным 
поспехам, у іншых краінах. А Беларусь 
для пастаяннай гастрольнай дзейнасці 
даволі малая, і не так шмат добрых кан-
цэртных пляцовак, у Мінску можна на 
год зрабіць тры сольныя выступленні. 
Магчыма, болей рэкламы — болей гледа-
чоў, і канцэрты былі б больш частыя.

Пасля майго юбілейнага вечара мы ха-
целі напрыканцы года зрабіць яшчэ адзін 
канцэрт, але падумалі, што, можа, пасля 
навагодніх святаў яго зробім. А потым 
недзе на выхадзе з сезона, у маі. Вось і 
ўсё, што датычыцца сольных канцэртаў 
ансамбля.

— Работы не хапае?
— Работа ёсць заўсёды, канешне. Ня-

мала такіх разавых выступленняў, на 
святах, у зборных праграмах, выязджаем 
на гастролі: у верасні былі, напрыклад, у 
Сірыі.

Але ёсць і сур’ёзная праблема, нават 
бяда, не толькі ў нашым ансамблі, а паў-
сюль, што звязана з балетам. Гэта сы-
ход мужчынскага складу. Раней крыху 
ўтрымлівала тое, што вызваляліся ад ар-
міі, і можна было праз 20 гадоў на пенсію 
ісці, але і гэтага цяпер няма. Самае галоў-
нае, што прафесія танцоўшчыка мужчы-
ну не корміць, не корміць яго сям’ю. І з 
ансамбляў, і з тэатраў мужчыны сыходзяць.  
Я сумна жартую, што наш калектыў —  
гэта курсы павышэння кваліфікацыі. 
Хлопцы заканчваюць навучальныя ўста-
новы, потым прыходзяць да нас па раз-
меркаванні, мы іх тут даводзім да ладу 
і да пэўнага ўзроўню, а потым яны збя-
гаюць і ідуць па кантракце на круізныя 
караблі, у Кітай, у арабскія краіны і  

зарабляюць грошы. І дзяўчыны ўжо 
пачалі сыходзіць, але з хлопцамі зусім 
складана. Я нават думаю, што давядзец-
ца стварыць цалкам жаночы ансамбль, 
якім была, напрыклад, «Бярозка». А мы 
наш беларускі можам назваць «Буль-
бачка»! Жарты жартамі, але гэта вельмі 
сур’ёзная праблема...

— У чым вы бачыце галоўную задачу 
Дзяржаўнага ансамбля танца Беларусі?

— Перш за ўсё развіваць народную, 
нацыянальную культуру, дабрацца і да 
глыбінных пластоў, свой творчы абавя-
зак бачу ў гэтым. Калі раней усё зводзіла-
ся толькі да савецкага перыяду, БССР, 
калі мы ўзніклі і развіваліся, то цяпер 
мы ведаем, і якая даўняя ў нас гісторыя,  
і якая шматслойная ў нас была культура: 
фальклорная, вясковая, гарадская, ары-
стакратычная. Мы робім рэканструкцыі, 
як я кажу.

А з чаго пачынаецца рэканструкцыя? 
З вывучэння гісторыі. Калі браць за ас-
нову нашы старадаўнія танцавальныя 
рухі, яны шмат у чым падобныя да балц-
кіх. Вядома, што крывічы — гэта балц-
кае племя, былі яцвягі, дайнова… Шмат 
якія асаблівасці ў народным мастацтве 
вызначае сама прырода. У нас няма та-
кіх яскравых фарбаў, як ва Украіне, няма 
нейкіх усходніх асаблівасцяў, як у Расіі. 
Калі вывучылі гісторыю і фальклор — 
пачынаецца творчасць. Я заўсёды кажу, 
што аўтэнтычны фальклор — гэта не 
сцэнічнае мастацтва. Гэта музей, выдат-
ны цікавы музей, куды мы прыйдзем, 
каб даведацца пра вытокі, каб узяць ад-
туль якую галінку і вырасціць яе. Усё, 
што выходзіць на сцэнічныя падмосткі, —  
аўтарскае. Пра гэта не вельмі прыня- 
та казаць, але ўсе фальклорныя танцы 
ансамбля Маісеева, ансамбля Вірска-
га і іншых слынных калектываў — гэта 
аўтарскія танцы. Нумары нашага ансам-
бля — таксама аўтарскія. Канешне, за 
аснову бярэцца традыцыя, падчас нават 
проста прыкмета, намёк з гісторыі, бо 
танцавальны фальклор амаль не захаваў-
ся. І ствараецца рэканструкцыя. Вось як 
я некалі нумар зрабіў, адштурхоўваючы-
ся ад дробнай дэталі. У архіве даследчы-
цы Юліі Чурко пабачыў кадры, як стары 
са старою ўсталі на табурэтачкі і спраба-
валі неяк рухацца, так з’явілася «Кадры-
ля на зэдліках».

— Мы згадалі ваш «Лянок», які ця-
пер паўсюдна танцуюць як беларускі 
народны танец. Такая ж гісторыя і з 
танцам «Бульба», што першым паставіў 
расійскі харэограф Ігар Маісееў.

— У нас, дарэчы, ёсць свой нумар 
«Бульба», і Маісееў моцна хваліў нашу 
«Бульбу», хоць першым быў ён. Канеш-
не, не было калісьці такога танца, была 
песня. Ігар Аляксандравіч мне расказваў, 
як яны да вайны прыязджалі ў Беларусь, 
рабілі фальклорныя экспедыцыі і неяк 

убачылі, што па вясковай дарозе бабы 
з поля ішлі такімі цікавымі шэрагамі і 
спявалі — «Бульбу вараць, бульбу жа-
раць…» Пасля гэтага ён і стварыў танец 
«Бульба», дзе жанчынкі рухаюцца троеч-
камі. Так і «Лявоніха»: спачатку не танец, 
а песня. У фальклоры ж і не існавала ней-
кага дакладнага падзелу, усё разам было: 
і танцы, і песні.

— А ці можна сказаць, што ў белару-
скага танца ёсць нейкія такія асаблі-
васці, якія ўласцівыя толькі яму, якія 
не даюць пераблытаць яго ні з якім ін-
шым танцам?

— Беларусі вельмі ўласцівая лірыка. 
Лічу, лірыкі і карагодаў павінна быць 
многа. Карагоды могуць быць розныя: і 
вясёлыя, і павольныя, але ўсе вельмі пры-
гожыя. Што яшчэ мне здаецца асаблі-
васцю беларускага танца — прыгажосць 
жаночага вобраза. У Беларусі надзвычай 
прыгожыя жанчыны, гэта сімвал Бе-
ларусі. І сама Беларусь жаночага роду. 
Прыгожыя жанчыны ствараюць пэўны 
вобраз, жаночы пачатак у танцы вельмі 
моцны. А мужчыны на сцэне — каб сум-
на не было, так я жартую! Ёсць, вядома, 
нейкія агульныя для славянаў ці балтаў 
танцавальныя правілы, але я скажу, што 
чыста беларуская асаблівасць — багацце 
паўтоўнаў, нейкая вытанчанасць. У на-
шым ансамблі такую традыцыю заклаў 
яшчэ мінулы кіраўнік Сямён Дрэчын, 
я яго вялікі прыхільнік. Калі я стаў 
кіраўніком Дзяржаўнага ансамбля тан-
ца, ён нярэдка прыходзіў, карэкціраваў 
свае нумары, таму што яны заставаліся ў 
рэпертуары. І я таксама пачаў развіваць 
гэтую ідэю. Лірычнасць, паўтонавасць — 
ва ўсім: у музыцы, харэаграфіі, касцюме.

— Але ж ёсць у ансамбля і зусім ін-
шыя нумары, дзе многа экспрэсіі, мно-
га рэзкіх рухаў, гучнай музыкі. Я кажу 
пра такі цыкл, як «Люцічы», «Яцвягі», 
«Крывічы».

— Так, зазірнулі мы і ў перыяд дзікасці, 
ён для ўсіх народаў, мабыць, аднолькавы. 
Пачынаючы з інструментаў — рознага 
роду флейты, дудачкі, у залежнасці ад 
таго, якія расліны былі. Многа рытму, 
барабанаў. Гэта такія інструменты, якія 
з самой прыроды прыходзяць. Многа 
агрэсіі, ваяўнічасці. Адпаведныя танцы 
і танцавальныя рухі. Адзін з нумароў 
прысвечаны люцічам, а гэта было даволі 
ваяўнічае племя. У нумары «Крывічы» ў 
мяне закадзіраваны такі сімвал, як кола. 
Нумар «Яцвягі» да канца яшчэ не дапра-
цаваны, яго аснова — прынашэнне ахвя-
ры. Канешне, гэта мае фантазіі, што так 
магло быць, мая творчасць. Але ж яно і 
магло так быць, ці не праўда?

— Вы хочаце сродкамі танца прайсці 
ўсю гісторыю Беларусі?

— Я хачу па кожным гістарычным 
этапе нашай зямлі зрабіць асобную пра-
граму і назапашваю нумары. Спачатку 
былі ў мяне толькі «Крывічы», цяпер 
«Яцвягі» і «Люцічы». Для іншых праграм 
іншыя нумары: «Паланэз», «Ефрасіння», 
ёсць цэлы цыкл «Прывіды Нясвіжскага 
замка», ёсць «Пагоня». Ёсць фальклор 
этнаграфічны, а ёсць сучасны танец. На 
кожны перыяд павінна быць свая тан-
цавальная праграма. Нельга стаяць на 
месцы, мы ж не можам увесь час танца-
ваць адныя полькі ды кадрылі. Я пакідаю 
сваім пераемнікам магчымасць развіваць 
гэтыя праграмы, паказваю шлях, па якім 
далей можа ісці наш ансамбль. Работы 
хопіць на многа гадоў наперад.

— Не ўсе ведаюць, што вы на сваім 
персанальным сайце ведзяце блог і пі-
шаце на розныя актуальныя тэмы, у 
тым ліку аб праблемах ансамбля.

— Дзякуй Богу, я пішу даволі лёгка і  
хутка, ды й трымаю розум у парадку. 
Хаця, здараецца, прыходзіць думка, што 
гэта нікому не патрэбна і нікога не хва- 
лююць нашы праблемы. Але ж карабель 
плыве, і я не магу не рабіць…

Надзея КУДРЭЙКА

Вырасціць галінку,
альбо Аўтарскія рэканструкцыі паводле Валянціна Дудкевіча
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Ракурс

Сілуэты 
Спадчыны

Аўтарскі праект 
Уладзіміра Цвіркі

ІНДУРА
Вельмі доўгі час касцёл у вёсцы Індура, што ў Гродзенскім раёне, 
быў у рыштаваннях. Зразумела, што «апранулі» храм нездарма,  
і толькі на карысць. Але я спадзяваўся, што гэтым разам 
пашанцуе ўбачыць яго ва ўсёй непаўторнай велічы.  
Касцёл — адзін з найпрыгажэйшых архітэктурных помнікаў 
нашай даўніны на Гродзеншчыне, бо ёсць тут нешта адначасова 
зразумелае і таямнічае, нават сакральнае.

У ХІ стагоддзі, як сцвярджаюць навукоўцы, на месцы сённяшняга паселішча існава-
ла даволі вялікае абарончае ўмацаванне, якое акружалі равы з вадою і земляныя валы. 
Пазней, у XV стагоддзі, каралева Бона пабудавала тут драўляны ці то замак, ці то палац з 
абарончымі рысамі. З самага пачатку XVI стагоддзя гэта ўжо маёмасць маршалка Вяліка-
га Княства Літоўскага Яна Давойны. Акрамя ўласнай гаспадаркі ён пабудаваў драўляны 
касцёл, вакол якога неўзабаве пачало разрастацца і само мястэчка. Хто толькі не валодаў 
Індурай з тых часоў: Войны, Пацы, Агінскія, Бжастоўскія...

Менавіта пры апошніх і з’явіўся ў Індуры Троіцкі касцёл, будоўля якога скончылася 
ў 1815 годзе на месцы, дзе некалі стаяў драўляны храм, збудаваны яшчэ Янам Давой-
нам. Але непаўторнае аблічча касцёл набыў амаль праз сто гадоў. У 1904 годзе на срод-
кі вернікаў святыню дабудавалі, і храм канчаткова набыў архітэктурныя рысы ампіру і 
неабарока. З аднаго боку галоўнага фасада з’явілася вежа-званіца, з другога — вялікае 
памяшканне з трансэптам, сакрысціяй ды апсідай. У канчатковым варыянце атрымала-
ся высокамастацкая, гарманічная, непаўторная і адзіная ў сваім пластычным рашэнні 
архітэктурная жамчужына.

Які б прыгожы ні быў касцёл, пойдзем да другой архітэктурнай славутасці Індуры —  

магутнага, у два паверхі ды з велізарным паддашкам, будынка сінагогі. Захаваўся ён 

амаль выдатна. Толькі дзе-нідзе сапсавалася кладка ды месцамі абсыпаліся фрызы і  

карнізы. Гэты культавы храм яўрэйскай культуры пабудавалі ў 1885 годзе.

Крыху раней, у 1881 годзе, па адным з тыпавых праектаў, у мястэчку быў узведзены 

яшчэ адзін храм — праваслаўная царква ў рэтраспектыўна-рускім стылі, асвечаная ў го-

нар Святога Аляксандра Неўскага.

Акрамя культавых пабудоў, у Індуры да канца ХІХ стагоддзя працавала прыходскае 

вучылішча, мелася аптэка і невялікая лякарня. У мясцовай шляхецкай сядзібе дзейні-

чала прадпрыемства па вырабе вапны, меліся піваварня і вінакурня. Магчыма, былі і 

гандлёвыя рады, бо толькі прыватных шапікаў налічвалася паўсотні.

Выпадзе вольная хвілінка — завітайце на індурскае гарадзішча. Паблукаць па гэтых 

штучных пагорках — адно задавальненне. Крыху фантазіі, і вы зможаце ўявіць, як  

узніклі гэтыя пагоркі і равы, як уздымаліся сцены драўлянага замка, як аднекуль спачатку 

чуўся толькі перазвон бразготак, а потым на дарозе з’яўлялася шыкоўная каралеўская 

карэта. «Едзе, едзе», — перагукваліся будаўнікі, і праца запавольвалася. Насустрач кара-

леве выходзіў архітэктар ці кіраўнік будоўлі, з пашанай прымаў каранаваную асобу, ішоў 

з ёй на муры, на абарончыя сцены. Усё зноў пачынала гудзець і рухацца. Будоўля працяг- 

валася. А там, у вышыні, на фоне блакітнага неба, плыло па паветры ружовае адзенне 

каралевы. Яна грацыёзна вадзіла рукамі над будоўляй, над наваколлем. Голас яе то вы-

рываўся з агульнага гулу будоўлі, то патанаў у ім… Так пачынаўся звычайны працоўны 

ранак таямнічага, захапляльнага, неабдымна-вялікага мінулага...


