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Прастора для міжкультурнага дыялогу
Чаму Беларусі патрэбнае «Еўрабачанне»?
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У мінулыя выхадныя завяршыўся 

міжнародны дзіцячы песенны конкурс 

«Еўрабачанне-2018», які наша краіна 

прымала ўжо другі раз.

Еўрапейскі вяшчальны саюз адзначыў 

і высока ацаніў работу, праведзеную бе-

ларускім бокам: пачынаючы ад аргані-

зацыі да тэхнічнага забеспячэння — усё 

было зроблена дасканала. 

«Гэты год, безумоўна, самы відо-

вішчны з усіх папярэдніх конкурсаў, у 

чым немалая заслуга каманды Белтэле-

радыёкампаніі. Я вельмі ўражаны тым, 

што ўбачыў у Мінску: пачынаючы з фан-

тастычнай цырымоніі адкрыцця да фі-

нальнага шоу», — адзначыў выканаўчы 

дырэктар дзіцячага «Еўрабачання» Ян 

Ола Санд, чалавек, які ведае ўсе нюансы 

падрыхтоўкі дзіцячага і дарослага шоу, 

бо заняты ў іх вытворчасці не адзін год і 

не схільны да дзяжурных кампліментаў.

Прадстаўнік Беларусі на конкурсе Даніэль Ястрэмскі выступіў на сцэне 
«Мінск-Арэны» з песняй «Time». 

Зала сустрэла яго авацыямі: беларускія гледачы актыўна  
падтрымлівалі свайго выканаўцу. 

Беларусь заняла 11-е месца сярод 20 краін-удзельніц, а перамагла  
прадстаўніца Польшчы 13-гадовая Раксана Венгель з гэткім  

падлеткава-бунтарскім нумарам у стылістыцы Аўрыл Лавін.

Працяг на стар. 2 ▶
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«Як мінімум год мы шчыльна займаліся падрыхтоўкай, — 
расказаў генеральны прадзюсар шоу, старшыня Белтэлера-
дыёкампаніі Іван Эйсмант. — Гэта не толькі вялікі гонар для 
нас як для арганізатараў і для краіны наогул, але і вялікі вопыт 
і адказнасць, тым больш што шоу 2010 года, якое таксама пра-
водзіла Беларусь, называлі найлепшым сярод усіх, і гэта быў 
пэўны выклік для цяперашняй каманды — зрабіць не горш, а 
пажадана лепш, чым раней. Таму цяпер вельмі прыемна чуць 
ад дэлегацый і еўрапейскіх прадзюсараў такія высокія ацэнкі 
праведзенай работы».

І ўсё ж традыцыйна то там, то тут сярод суайчыннікаў вядуц-
ца размовы пра «каму гэта цікава» і «навошта нам гэта наогул 
патрэбна». Што да першага, то, колькі б ні гаварылі скептыкі 
пра малы інтарэс гледачоў да дзіцячага шоу, дакументальна 
пацверджаныя лічбы сведчаць пра адваротнае. Як паказала да-
следаванне інтэрнэт- і тэлеаўдыторыі, сёлета дзіцячае «Еўраба-
чанне» ўпершыню зраўнялася па медыяпаказчыках з дарослым: 
доля яго прагляду на тэлеканале «Беларусь 1» перавысіла 15 %, 
у сацыяльных сетках пра дзіцячы конкурс у Мінску з’явілася 
звыш 1 мільёна публікацый. Фінальнае шоу 25 лістапада толькі 
ў нашай краіне паглядзелі 1,385 мільёна чалавек, а наогул за ім 
сачылі тэлегледачы на некалькіх кантынетах!

Калі ж разважаць аб тым, ці трэба Беларусі надалей удзель-
нічаць у дзіцячым «Еўрабачанні», то нават калі не згадваць пра 
поспехі нашай краіны — 2 перамогі (Ксенія Сітнік у 2005-м і 
Аляксей Жыгалковіч у 2007-м), адно другое і два трэція месцы, — 
гэта варта працягваць рабіць як мінімум з трох прычын.

Па-першае, дзеля папулярызацыі роднай мовы. У дзіцячым 
конкурсе, у адрозненне ад дарослага, песні ўдзельнікаў мусяць 
быць напісаны на дзяржаўнай мове краіны-выканаўцы, а ўклю-
чэнне англійскай дапушчальнае, але неабавязковае. Сёлета ў 
«Мінск-Арэне» гучалі больш за 15 нацыянальных моў, у тым 
ліку казахская і валійская, — і гэта пры тым, што насельніцтва 
Уэльса складае каля 3 мільёнаў чалавек, з якіх, паводле пера-
пісу, прыкладна 70 % не ведаюць і не ўжываюць роднай мовы. 
Прадстаўнік нашай краіны спяваў на рускай і англійскай, і на-
огул за 16-гадовую гісторыю дзіцячага конкурсу мы адпраўлялі 
на яго беларускамоўныя песні ўсяго двойчы, але ж змяніць сіту-
ацыю можна і трэба.

Па-другое, і дзіцячае, і дарослае «Еўрабачанне» — выдатны 
шанс паказаць сябе, нацыянальную культуру. Напрыклад, у 
так званую сацыяльную праграму для дэлегацый сёлета была 

запланавана экскурсія ў літаратурны музей Янкі Купалы, су-
працоўнікі якога падрыхтавалі адмысловую інтэрактыўную 
праграму. Сярод наведнікаў былі, напрыклад, прадстаўнікі таго 
ж Уэльса, а таксама Украіны, Ірландыі, Аўстраліі — дзяржаў, 
дзе ганарацца і шануюць свае карані і нацыянальныя традыцыі. 
Так вось замежнікі прыйшлі ў захапленне ад народных песень і 
танцаў, рабілі безліч здымкаў і відэазапісаў, выкладвалі іх у сац-
сеткі — а значыць, няхай і для некалькіх дзясяткаў чалавек, але 
Беларусь стала бліжэйшая і цікавейшая.

Нарэшце, эстрадныя шоу — толькі частка вялікай еўравізій-
най сям’і. На сёння пад брэндам «Еўрабачанне» аб’яднаныя 
пяць маштабных міжнародных творчых форумаў: дзіцячы і да-
рослы песенныя конкурсы, конкурс маладых танцораў (Бела-
русь удзельнічала ў ім у 2013 годзе), конкурс класічнай музыкі 
(упершыню нашу краіну ў ім прадстаўляў і скарыў міжнарод-
нае журы віртуознай тэхнікай віяланчэліст Іван Карызна, унук 
аўтара дзяржаўнага гімна), а таксама конкурс хароў (да яго мы 
пакуль што не далучыліся). Абмяркоўваецца і магчымасць пра-
вядзення першага конкурсу «Еўрабачанне — Азія», які мусіць 
прайсці ў снежні 2019 года з удзелам не менш чым 15 краін: ад 
Арабскіх Эміратаў да Японіі. А значыць, удзел Беларусі ў «Еўра-
бачанні» — гэта знаходжанне ў міжнародным культурным 
кантэксце, магчымасць захаваць сваю «самасць» і разам з тым 
развівацца ў сусветным мастацкім рэчышчы.

Вікторыя ЦЕЛЯШУК

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі
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Пашана. Дзяржаўных узнагарод 
удастоены 134 прадстаўнікі 

розных сфер дзейнасці, паведамляе 
БелТА. Адпаведны ўказ нумар 462 пад-
пісаў Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка. У ліку ўзнагароджаных 
медалём Францыска Скарыны — ар-
тыст балета дзяржаўнай установы 
«Заслужаны калектыў Рэспублікі  
Беларусь Дзяржаўны акадэмічны ан-
самбль танца Беларусі» Аляксандр 
Глазко, артыст тэатра лялек — вядучы 
майстар сцэны Гродзенскага абласно-
га тэатра лялек Людміла Паўлоўская, 
галоўны рэдактар выдавецтва  
РУП «Беларускае тэлеграфнае агенцт-
ва» Галіна Галаватая і вядучы фотака-
рэспандэнт Леанід Шчаглоў. Званне 
«Народны артыст Беларусі» прысво-
ена вядучаму майстру сцэны Нацыя-
нальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы Зоі Белахвосцік, «Заслужа-
ны артыст Рэспублікі Беларусь» — 
артысту-вакалісту (салісту) Магі-
лёўскай абласной філармоніі Іскуі 
Абалян-Бароўскай, «Заслужаны дзеяч 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь» — 
дацэнту Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў Віктару Барабан-
цаву, «Заслужаны дзеяч культуры 
Рэспублікі Беларусь» — першаму 
намесніку галоўнага рэдактара ўста-
новы Адміністрацыі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «Выдавецкі дом 
“Беларусь сегодня”» Міхаілу Лябе- 
дзіку. Падзякі Прэзідэнта ўдастоены 
мастацкі кіраўнік заслужанага калек-
тыву Рэспублікі Беларусь Дзяржаў-
нага акадэмічнага ансамбля танца 
Беларусі Валянцін Дудкевіч.

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка павінша-

ваў прэзідэнта Нацыянальнай ака-
дэміі навук Украіны Барыса Патона 
са 100-годдзем. «Вы ўнікальны чала-
век. Сустракаеце свой векавы юбілей, 
узначальваючы Нацыянальную ака-
дэмію навук Украіны», — гаворыц-
ца ў віншаванні. Кіраўнік дзяржавы 
адзначыў, што ўсё жыццё прэзідэнта 
Нацыянальнай акадэміі навук Украі-
ны непарыўна звязана з гісторыяй 
развіцця савецкай і ўкраінскай наву-
кі: «Шлях вучонага з сусветным імем, 
акадэміка, грамадскага дзеяча — гэта 
яркі прыклад нястомнай стваральнай 
працы, адданасці і служэння сваёй 
справе».

Пастанова. Савет Міністраў Бела- 
русі пастановай № 850, якая 

ўступае ў сілу з 1 снежня 2018 года, 
зацвердзіў палажэнне аб парадку 
папярэдняй ідэнтыфікацыі кары-
стальнікаў інтэрнэт-рэсурсу, сетка-
вага выдання, паведамляе БелТА са 
спасылкай на сайт урада. Палажэн-
не вызначае парадак папярэдняй 
ідэнтыфікацыі ўладальнікам інтэр-
нэт-рэсурсу, сеткавага выдання ка-
рыстальнікаў, якія размяшчаюць на 
сайце інфармацыйныя паведамленні 
або матэрыялы, у тым ліку пакідаюць 
свае каментары. Папярэдняя ідэн-
тыфікацыя прадугледжвае стварэнне 
карыстальнікам уліковага запісу на 
інтэрнэт-рэсурсе шляхам заключэн-
ня карыстальніцкай дамовы. Ула-
дальнік інтэрнэт-рэсурсу павінен 
забяспечыць адпаведнасць дамовы (у 
пераліку персанальных звестак ка-
рыстальніка таксама) патрабаванням 
беларускага заканадаўства. Дамова 
павінна ўтрымліваць папярэджанне 
аб недапушчальнасці размяшчэння на 
інтэрнэт-рэсурсе інфармацыі, распаў-
сюджванне якой забаронена закана-
даўствам Рэспублікі Беларусь.

Памяць. Часовую экспазіцыю 
«Мы ідзём да цябе, Беларусь!», 

прымеркаваную да 75-годдзя пачат-
ку вызвалення Беларусі, прапануюць 
у Беларускім дзяржаўным музеі гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны. Гэта 
даніна памяці ветэранам, усяму ваен-
наму пакаленню і адначасова зварот 
да моладзі. Экспазіцыя складаецца з 
дзвюх вялікіх частак. У першай прад-
стаўлены маляўнічыя палотны і 
графіка з калекцый музея, якія ства-
раюць вобраз воіна-вызваліцеля, 
дапамагаюць убачыць чалавека на 
вайне. Другая частка выстаўкі будуец-
ца на расповедзе аб канкрэтных геро-
ях, подзвігах, баях, можна прасачыць 
гісторыю пачатковага перыяду вызва-
лення рэспублікі.

Тым часам помнік Нілу Гілевічу 
адкрылі на месцы яго пахавання 

на Кальварыйскіх могілках у Мінску. 
Аўтарам стаў скульптар Ігар Засімо-
віч. Класік беларускай літаратуры, 
аўтар шматлікіх вершаў і паэм, якія 
добра вядомыя не аднаму пакаленню 
чытачоў, пайшоў з жыцця 29 сакавіка 
2016 года. Ніл Гілевіч быў апошнім 
народным паэтам Беларусі.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Часапіс

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

3 снежня — на юбілейнае пасяджэнне 
літаратурнага клуба «Шчырасць» пры пу-
блічнай бібліятэцы № 22 (16.00).

4 снежня — на пасяджэнне літаратурна-
га клуба «Паэтычны аўторак» у публічную 
бібліятэку № 7 (16.00).

4 снежня — на імпрэзу кампазітара і 
спевака Віктара Мяцельскага «Падары мне 
казку» ў публічную бібліятэку № 20 (17.00).

4 снежня — на сустрэчу з дзіцячымі 
пісьменнікамі ў кнігарню «Кнігі і кніжачкі» 
(11.00).

4 снежня — на дабрачынны музычна-па-
этычны канцэрт «Тварыце, людзі, на зямлі 
дабро» ў Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры 
Цэнтральнай гарадской бібліятэцы імя  
Я. Купалы (18.00).

5 снежня — на сустрэчу з Уладзімірам 
Мазго ў публічную бібліятэку № 5 (14.00).

5 снежня — на сустрэчу з Дзмітрыем 
Арцюхам у літаратурны клуб «Аўтограф» 
(Карбышава, 42) (19.00).

6 снежня — на літаратурна-музычную 
імпрэзу «Вянок жыцця» з удзелам пісьмен-
нікаў у СШ № 177 (13.00).

6 снежня — на юбілейную вечарыну, пры-
свечаную 25-годдзю выдавецтва «Чатыры 

чвэрці», у Музей гісторыі г. Мінска (16.00).
7 снежня — у Школу юнага паэта пры га-

радскім аддзяленні СПБ (12.00).
7 снежня — на святочнае падвядзенне 

вынікаў творчага дзіцячага конкурсу, пры-
свечанага 400-годдзю буквара, у Цэнтраль-
ную дзіцячую бібліятэку г. Мінска (15.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

5 снежня — на адкрытую размову «Два 
позіркі на літаратуру: мужчынскі і жа-
ночы» з удзелам Таццяны Дземідовіч і Паўла 
Гушынца ў Брэсцкую цэнтральную гарад-
скую бібліятэку імя А. С. Пушкіна (15.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

4 снежня — на літаратурную сустрэчу 
«Край мой любы, край адвечны» з удзелам 
Галіны Загурскай у Полацкі медыцынскі  
каледж (9.00).

4 снежня — на прэзентацыю кнігі «Про 
удивительные рога» Галіны і Сяргея Трафі-
мавыху Аршанскую бібліятэку імя Н. Круп-
скай (12.00). 

Гродзенскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

5 cнежня — на пасяджэнне зімовай літа-
ратурнай гасцёўні з удзелам Людмілы Кебіч, 

Ганны Скаржынскай-Савіцкай, Алены Руц-
кай, Мікалая Іваноўскага і Вікторыі Смолкі 
ў Гудзевіцкі літаратурна-краязнаўчы музей 
Мастоўскага раёна (15.00).

7 снежня — на сустрэчу з Ганнай 
Скаржынскай-Савіцкай і Людмілай Кебіч, 
прысвечаную Году малой радзімы, у Цэн-
тральную гарадскую бібліятэку г. Гродна 
(13.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

1 снежня — на прэзентацыю зборніка 
вершаў і абрадаў Ніны Кавалёвай «Як ку-
палі ў купелі» ў дзіцячую школу мастацт-
ваў і вакальна-харавога майстэрства  
г. Горкі (13.00).

5 снежня — на сустрэчу «Матывы род-
най зямлі ў творчасці Наталлі Ніканчук» 
са студэнтамі Беларускай сельскагаспадар-
чай акадэміі (інтэрнат № 9) (19.00).

7 снежня — на сустрэчу «Радзімы подых 
верасовы» з пісьменнікамі Горацкага і Дры-
бінскага раёнаў у Цемналескую бібліятэку- 
філіял (музейны пакой Ніны Кавалёвай) 
Дрыбінскага раёна (14.00).

Рэспубліканскі літаратурны кон-
курс маладых паэтаў «Мы на-

роджаныя для натхнення» стартуе з 
1 лістапада.

Ад заўтрашняга дня і да 31 сакавіка 
2019 года на адрасы рэгіянальных 
аддзяленняў СПБ прымаюцца тво-
ры аўтараў ад 18 да 35 гадоў. Творчае 
спаборніцтва праводзіцца ў дзвюх 
намінацыях: «Што помніць свет ура-
таваны?» і «Гэты свет прыдуманы 
не намі». На фінальны тур, які адбу- 
дзецца ў Брэсце ў маі, прыедуць пе-
раможцы адборачных конкурсаў з 
усіх рэгіёнаў Беларусі. Аўтарытэтнае 
міжнароднае журы вызначыць леп-
шых творцаў.

Рэспубліканскі літаратурны кон-
курс маладых паэтаў «Мы наро-
джаны для натхнення» з’яўляецца 
важнай часткай VIII Міжнароднага 
фестывалю рускай паэзіі ў Рэспублі-
цы Беларусь «Сугучча слоў жывых», 
прысвечанага 220-годдзю з дня на-
раджэння А. Пушкіна і 75-годдзю 
вызвалення Беларусі ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў.

Фэст адбудзецца 17—18 мая  
2019 года ў Брэсце. Яго право- 
дзяць Рэспубліканскае грамадскае 
аб’яднанне «Русское общество» і 
Саюз пісьменнікаў Беларусі пры пад-
трымцы Прадстаўніцтва Рассупра-
цоўніцтва ў Рэспубліцы Беларусь. 
У фестывалі возьмуць удзел паэты 
з усіх рэгіёнаў Беларусі, якія пішуць 
на рускай мове, а таксама літаратары 
з Расіі і іншых краін СНД. У межах 
фэсту будзе ла-дзіцца свята рускай 
паэзіі, адбудуцца творчыя сустрэчы, 
майстар-класы для маладых удзель-
нікаў свята.

Сем папярэдніх фестываляў, якія 
праходзілі ў 2006—2017 гадах, сталі 
значнымі вехамі ў культурным жыц-
ці краіны, адкрылі дарогу маладым 
талентам, далі новы зарад творчасці 
пісьменнікам і атрымалі шырокі між-
народны рэзананс.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Дзеля натхнення
У літаратурным клубе «Шчырасць» пры бі-

бліятэцы № 22 г. Мінска адбылася юбілей-
ная паэтычна-музычная вечарына «Як хочацца 
душэўнай цеплыні».

Ініцыятарам стварэння творчага аб’яднання, 
самым актыўным удзельнікам і нязменным 
кіраўніком з’яўляецца старшыня Мінскага га-
радскога аддзялення СПБ Міхась Пазнякоў.

Клуб — гэта месца сустрэч сяброў і поле для 
новых знаёмстваў. Тут ладзіцца шмат сустрэч 
са знакамітымі майстрамі слова і маладымі 
пісьменнікамі, кампазітарамі, выканаўцамі, 
прэзентацыі новых кніг. Творчае аб’яднанне 
паспрыяла раскрыццю талентаў. Гэтым раз-
ам шчырымі, цёплымі словамі і сваімі верша-
мі віталі прысутных паэты Анатоль Аўруцін, 
Аляксандр Кавалёнак, Фёдар Баравой. Мастац-
кі кіраўнік Тэатра паэзіі Вольга Багушыньска 
выступіла з вершамі Анатоля Аўруціна, Міха-
ся Пазнякова і Аляксандра Кавалёнка, а кам-
пазітар і спявак Віктар Мяцельскі выканаў пад 
гітару некалькі песень на словы Анатоля Аўру-
ціна і Міхася Пазнякова.

Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ

«ШЧЫРАСЦІ»  —   
5  ГАДОЎ

Прастора для міжкультурнага дыялогу

Выступае Раксана Венгель (Польшча).
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2 снежня 60 гадоў святкуе Людміла 
Сінькова, літаратуразнаўца.

3 снежня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Рыгора Казака (псеўд. Кастусь Рамано-
віч, Рыгор Крушына) (1908—1979), паэта, 
празаіка, крытыка.

3 снежня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Сухаверхава (1908—1977), 
жывапісца, педагога, заслужанага дзеяча 
мастацтваў БССР.

4 снежня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Марыны Бяльзацкай (1913—2004), ар-
тысткі балета, балетмайстра, заслужанага 
дзеяча культуры БССР, народнай артысткі 
БССР.

4 снежня — 80 гадоў з дня на-
раджэння Ніны Маеўскай (1938—
2011), празаіка.

4 снежня 75 гадоў адзначае 
Казімір Камейша, паэт, публіцыст, 
перакладчык.

5 снежня — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Ганны Абуховіч (1908—1986), народнай 
артысткі БССР.

6 снежня — 105 гадоў з дня нараджэння 
Міхаіла Співака (1913—1971), расійскага і 
беларускага рэжысёра, заслужанага арты-
ста БССР.

6 снежня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Зінаіды Мажэйкі (1933—2014), этнаму-

зыколага, заслужанага дзеяча ма-
стацтваў БССР.

7 снежня — 140 гадоў з дня на-
раджэння Андрэя Зязюлі (сапр. Ас-
трамовіч Аляксандр) (1878—1921), 
паэта, святара.

7 снежня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Фігуроўскага (1923—2003), расій-
скага і беларускага рэжысёра, сцэнарыста, 
заслужанага дзеяча мастацтваў БССР.

7 снежня 80-годдзе адзначае Васіль Су-
мараў, жывапісец, заслужаны дзеяч ма-
стацтваў БССР.

7 снежня 70-гадовы юбілей святкуе 
Аляксандр Бранцаў, мастак-афарміцель.

На паліцы

Ідзе падпіска  
на I паўгоддзе 2019 г.

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных  
падпісчыкаў 6 р. 10 к. 63856

Ведамасная падпіска 16 р. 70 к. 638562
Індывідуальная 
льготная падпіска  
для настаўнікаў

4 р. 30 к. 63815

Льготная падпіска  
для ўстаноў культуры  
і адукацыі

12 р. 70 к. 63880

Памяць

«Першаму ў свеце выданню пад 
назвай “Буквар” — 400 гадоў» — 

тэма імпрэзы, якая адбылася ў Літоўскай 
Нацыянальнай бібліятэцы імя Марціна-
са Мажвідаса. Тут прайшла прэзентацыя 
факсімільнага выдання першага «Буква-
ра», паведамілі ў Пасольстве Рэспублікі 
Беларусь у Літоўскай Рэспубліцы. Кніга 
была выдадзена ў 1618 годзе ў друкарні 
Віленскага праваслаўнага брацтва Свято-
га Духа ў Еўі. Завяршэнне міжнароднага 
навуковага выдавецкага праекта па фак-
сімільным узнаўленні выдання — важ-
ная падзея года. Сёння па кнігах з назвай 
«Буквар» вучацца ў многіх краінах свету. 
Праект мае на мэце зрабіць першы «Бук-
вар» даступным для шырокай аўдыторыі 
і прадэманстраваць паважлівае стаўлен-
не да культурнай спадчыны нашага наро-
да, падкрэслілі ў пасольстве.

Міжнародная навуковая канферэн-
цыя «Уклад расійскай навукі ў 

вывучэнне ўнікальнага гісторыка-куль-
турнага і прыроднага багацця Таджы-
кістана» з нагоды 200-годдзя расійскага 
ўсходазнаўства адбылася ў Худжандзе. 
Арганізатарамі выступілі партнёры з 
гарадоў-пабрацімаў — таджыкскага Ху- 
джанда і расійскага Арэнбурга: Ху-
джандскі дзяржаўны ўніверсітэт імя 
акадэміка Б. Гафурава, НДІ гісторыі і 
этнаграфіі Паўднёвага Урала Арэнбург-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта, Расійскі 
цэнтр навукі і культуры ў Худжандзе і 
АНА «Садружнасць народаў Еўразіі» 
(Арэнбург). Гісторыя расійскага ўсхо-
дазнаўства як самастойнай галіны навукі 
пачалася ў лістападзе 1818 года з адкрыц-
цём Азіяцкага музея Імператарскай 
Акадэміі навук, які стаў першай у Расіі 
спецыялізаванай установай у сферы ары-
енталістыкі.

Францыя верне Беніну 26 прадметаў 
мастацтва, якія былі вывезеныя 

адтуль у канцы пазамінулага стагоддзя, 
паведамляе БелТА са спасылкай на прэс-
службу Елісееўскага палаца. Як адзнача-
ецца ў прэс-рэлізе, французскі прэзідэнт 
прапаноўвае ў першым квартале  
2019 года правесці ў Парыжы сустрэчу 
«ўсіх афрыканскіх і еўрапейскіх парт-
нёраў, каб пабудаваць разам гэтае новае 
стаўленне і палітыку абмену». Пытанне 
пра тое, каму павінны належаць вывезе-
ныя з Афрыкі культурныя аб’екты, набы-
ло вастрыню ў 2016 годзе, калі прэзідэнт 
Беніна папрасіў Францыю вярнуць артэ-
факты з каралеўскіх палацаў Абамея — 
сталіцы дакаланіяльнага каралеўства 
Дагамея на тэрыторыі сучасных Беніна і 
Тога. Яны былі вывезены французскімі 
каланізатарамі. Тады Францыя адмовіла, 
спаслаўшыся на юрыдычную забарону 
перадачы прыналежных дзяржаве калек-
цый прадметаў мастацтва.

Італьянскі кінарэжысёр, драматург і 
паэт Бернарда Берталучы пайшоў з 

жыцця на 78-м годзе ў Рыме, паведам-
ляе італьянскае агенцтва ANSA. Вялікі 
майстар італьянскага кіно нарадзіўся ў 
Парме (Італія) у сям’і Аціліа Берталучы. 
Бацька — паэт, кінакрытык, прафесар 
гісторыі мастацтваў — заахвочваў ціка-
васць Бернарда фільмамі, часта браў яго 
з сабой на здымкі. У 1960-я гады Бернар-
да Берталучы выступаў як паслядоўнік 
Гадара і Пазаліні і тонка пераплятаў у 
сваіх фільмах сацыяльнае з інтымным. 
Пасля трыумфальнага поспеху фільмаў 
«Канфарміст» (1970) і «Апошняе тан-
га ў Парыжы» (1972) працаваў за ме-
жамі Італіі, у тым ліку на будыійскім 
Усходзе. У 1988 годзе стаў уладальнікам 
прэміі «Оскар» за пастаноўку і напісан-
не сцэнарыя да эпічнага баёпіка «Апошні 
імператар». У 2007 годзе атрымаў спецы-
яльнага юбілейнага «Залатога льва-75» 
Венецыянскага кінафестывалю, у 2011-м —  
узнагароду Канскага кінафестывалю.

Агляд цікавінак ад Іны ЛАЗАРАВАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Часапіс

Спыніўся зямны шлях вядомага 
літаратара, члена Саюза пісьмен-

нікаў Беларусі і Саюза пісьменнікаў 
Саюзнай дзяржавы Яўгена Іванавіча 
Каршукова.

Яўген Іванавіч нарадзіўся ў вёсцы 
Давыдавічы Калінкавіцкага раёна. За-
кончыў факультэт журналістыкі Бел- 
дзяржуніверсітэта. Працаваў у райгазе-
тах на Гомельшчыне, на Гомельскай сту-
дыі тэлебачання. З 1971 па 1975 год быў 
загадчыкам аддзела літаратуры штотыд-
нёвіка «Літаратура і мастацтва», пасля — 
намеснікам галоўнага рэдактара часопіса 
«Вожык», літаратурным кансультантам 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. З 1980 па 
1989 год працаваў галоўным рэдактарам 
выдавецтва «Юнацтва» і зноў вярнуўся 
на пасаду літкансультанта СПБ. Некаль-
кі гадоў узначальваў Студыю ваенных 
пісьменнікаў пры Цэнтральным доме 
афіцэраў. Узнагароджаны Ганаровай гра-
матай Вярхоўнага савета БССР, лаўрэат 
прэміі міністра абароны Рэспублікі Бе-
ларусь у галіне літаратуры.

Найбольш актыўна праявіў сябе ў 

прозе. Яўген Каршукоў — аўтар збор-
нікаў гумарыстычных апавяданняў «Не 
без таго», «Бывай, кампанія», «Пісьмо 
жонцы», «Перад Новым годам» і інш. 
Выступаў і як паэт, літаратуразнаўца, 
крытык. Нямала Яўген Іванавіч зрабіў 
як перакладчык. Добра ведаў славац-
кую мову і актыўна перакладаў славац-
кіх празаікаў на родную мову. Пісаў і 
для дзяцей, якім адрасаваў некалькі 
кніг. Лепшыя апавяданні творцы ў пера-
кладзе на рускую мову выйшлі асобнай 
кнігай у маскоўскім выдавецтве «Совет-
ский писатель».

Яўген Каршукоў доўгі час з’яўляўся 
членам праўлення СПБ. Яго часта мож-
на было сустрэць у школах, бібліятэках, 
музеях, ВНУ, вайсковых падраздзялен-
нях, на пагранічных заставах. Усюды ён 
высокім пісьменніцкім словам заклікаў 
да служэння народу, Беларусі, імкнуўся 
выхоўваць павагу да чалавека працы, 
міласэрнасць, дабрыню, сяброўства. За 
творчую і грамадскую дзейнасць пісьмен-
нік быў узнагароджаны нагрудным зна-
кам СПБ «За вялікі ўклад у літаратуру», 

граматамі СПБ і іншых устаноў ды ар-
ганізацый.

Шчырым, актыўным, жыццярадасным 
ён застанецца назаўсёды ў нашай памяці.

Прэзідыум Саюза пісьменнікаў 
Беларусі

СЛОВА  НА  РАЗВІТАННЕ

Газетныя павільёны новага тыпу з’явяцца ў Мінску ў най-
бліжэйшы час. Пра гэта стала вядома падчас канферэн-

цыі да 100-годдзя «Саюздруку» ў прэс-цэнтры Дома прэсы. У 
межах рэарганізацыі прадпрыемства «Белсаюздрук» плану-
юцца таксама іншыя праекты і новаўвядзенні.

Сёння «Белсаюздрук» — найбуйнейшая гандлёвая сетка 
краіны, якая прадстаўляе шырокі асартымент друкаванай 
прадукцыі, магчымасць афармлення падпіскі, рэалізуе білеты 
на транспарт і спадарожныя тавары.

Да 100-гадовага юбілею распрацавана канцэпцыя разумнага 
павільёна новага, мультыфункцыянальнага, фармату. Упер-
шыню наведвальнікам прадставяць магчымасць размаўляць 
з прадаўцом на абсалютна любой мове пры дапамозе анлайн- 
перакладчыка, падзараджаць электронныя гаджэты, вы-
клікаць таксі і экстранныя службы, замаўляць трансферы 
ў аэрапорт і за межы горада. Абмяркоўваецца магчымасць 
аплачваць камунальныя паслугі, купляць квіткі на спектаклі, 
канцэрты і фестывалі, набываць падарункавыя сертыфікаты. 
Спецыяльна да Еўрапейскіх гульняў — 2019 для замежных 
гасцей у павільёнах пачнуць працаваць карысныя інтэрак-
тыўныя памочнікі: гарадскі навігатар і электронны кансуль-
тант-перакладчык.

— Нягледзячы на тое, што сёння расце папулярнасць элек-
тронных носьбітаў інфармацыі, друкаваныя СМІ па-раней-
шаму актуальныя. Гэта пацвердзілі вынікі сацыялагічных 
даследаванняў, уключаючы тыя, што ладзіліся на міжнароднай 
прасторы. Друкаваныя выданні былі, ёсць і будуць крыніцай, 
што ўплывае на грамадскую свядомасць і працэсы, якія адбы-
ваюцца ў грамадстве, — лічыць намеснік міністра інфармацыі 

Рэспублікі Беларусь Ігар Бузоўскі. — Тэхналогія продажу — 
адзін са складнікаў, які паказвае, наколькі цяпер цікавяцца 
друкаваным словам.

Штогод рэалізоўваюцца інвестыцыйныя праекты, «Бел-
саюздрук» развівае і ўдасканальвае сваю гандлёвую сетку. 
Вялікім крокам стала аб’яднанне «Белсаюздруку» (Мінск, 
Мінская вобласць) з абласнымі ўнітарнымі прадпрыемствамі 
сістэмы «Саюздрук» краіны (Брэсцкім, Віцебскім, Гомельскім 
і Гродзенскім), ідзе працэс рэарганізацыі. Ужо распрацаваны 
новы лагатып. Сярод іншага — замена гандлёвых аб’ектаў на 
сучасныя мадэрнізаваныя павільёны. Генеральны дырэктар 
«Белсаюздруку» Ігар Дудзіч падкрэсліў, што такая форма ганд- 
лю карыстаецца ўстойлівым попытам. Ён таксама зазна-
чыў, што пры замене кіёска на павільён самаабслугоўвання ў 
сярэднім тавараабарот павялічваецца ў два разы, а заработная 
плата — у 2—2,5 раза. Разам з тым расце колькасць падпісчы-
каў на друкаваныя сродкі масавай інфармацыі.

Прадстаўнікі «Белсаюздруку» расказалі, што хутка будуць 
абноўлены інтэрнэт-крама і асноўны сайт прадпрыемства. 
Ужо створаны і пашыраюцца новыя формы ўзаемадзеяння 
з інтэрнэт-карыстальнікамі. У сацыяльных сетках Facebook, 
Instagram, Vkontakte з’явіліся старонкі, а ў перспектыве паві-
нен узнікнуць Telegram-канал і Viber-чат, дзе мае быць апу-
блікавана цікавая і актуальная інфармацыя, а таксама звесткі 
пра акцыі і конкурсы. Мэта — маркетынгавыя даследаванні 
і апытанні, што пакажуць, якім сродкам масавай інфармацыі 
аддаюць перавагу чытачы.

Яўгенія ШЫЦЬКА

УДАСКАНАЛЕННЕ  ПРАЗ  НОВЫЯ  ФАРМАТЫ

Спецыялізаваны кніжны кірмаш «Свет кніг» аднавіў 
сваю работу ў ранейшым рэжыме. Пра гэта на прэс-

канферэнцыі ў прэс-цэнтры Дома прэсы паведаміў Дзмітрый 
Макараў, старшыня Савета арганізатараў кніжных выставак і 
кірмашоў, якія ладзяцца ў краінах — удзельніцах СНД, гене-
ральны дырэктар ВКТАА «Макбел».

— У сувязі з іцыдэнтам, які адбыўся ў гандлёва-забаўляль-
ным цэнтры «Арэна-Сіці», дзе мы зараз знаходзімся, з’явілася 
шмат пытанняў. Яны датычацца таго, у якім фармаце будзе пра-
цаваць «Свет кніг» і ці будзе ўвогуле, ці запатрабаваны ён, — 
расказаў Дзмітрый Макараў. — Ужо з 22 лістапада ўсе  
24 павільёны пачалі работу ў поўным аб’ёме. І народ адразу 
пайшоў, што вельмі радуе.

У сённяшняй сітуацыі, калі кніжны інтэрнэт-гандаль ак-
тыўна развіваецца, попыт на крамы і кірмашы працягвае 
расці. Цяпер найбольш буйныя аб’екты кніжнага гандлю — 
кірмаш «Свет кніг» і кірмаш у спарткомплексе «Дынама». Да 
таго ж у лепшы бок змяняецца сам фармат. Напрыклад, «Свет 

кніг» — гэта ўжо не кірмаш у звычайным разуменні, а сукуп-
насць сапраўдных крам са стэлажамі і шафамі. Кіраўнікі пра-
екта звяртаюць увагу на павялічэнне асартыменту літаратуры, 
адносную таннасць.

— Цікава нават не сама цэнавая палітыка кірмашу. Галоў-
нае — працэс камунікацыі, якім ён нязменна суправаджаец-
ца. Якраз гэтага цяпер і не хапае. Разумею, што можна купіць 
кнігу праз інтэрнэт-краму. Але трэба быць вялікім знаўцам, 
каб толькі па вокладцы вызначыць ступень яе патрэбнасці, — 
адзначыў на прэс-канферэнцыі Ігар Фейман, старшыня Саве-
та прадпрымальнікаў кніжнага кірмашу «Свет кніг». — Лічу, 
што гэта вялікае задавальненне — акунуцца ў свет літарату-
ры, вывучаючы кніжныя паліцы, размаўляючы з прадаўцом, 
цікавячыся яго меркаваннем. Ды і само існаванне інтэрнэт-
крыніц не заменіць кніжную прадукцыю. Таму кірмаш будзе 
працаваць у любых умовах.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Кніжныя крамы — пры любых умовах
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Музей у... 
чамадане

Нядаўна такі музей сапраўды з’явіўся ў 
актавай зале Чыркавіцкай сярэдняй 

школы Светлагорскага раёна. А прыехаў ён з 
Прэзідэнцкай бібліятэкі Рэспублікі Беларусь. 
Суправаджала экспанаты загадчыца аддзела 
старадрукаваных і рэдкіх выданняў гэтай уста-
новы Святлана Паўлавіцкая.

Настаяцель Баравікоўскай царквы Святой 
вялікапакутніцы Варвары архімандрыт Аляк-
сей і яго нязменны памочнік Аляксандр Кор-
шук гэтым візітам проста прадоўжылі сваё 
супрацоўніцтва з Прэзідэнцкай бібліятэкай. 
Напярэдадні была своеасаблівая прэзентацыя 
духоўна-патрыятычнай работы сельскага хра-
ма ў сталічных сценах. Дырэктар бібліятэкі 
Сяргей Квачан, які таленавіта ўмее пашыраць 
духоўную прастору свайго кніжнага дзецішча, 
вырашыў падоўжыць пачатае праз новую ак-
цыю — «Музей у чамадане».

Мы часам забываем, што Беларусь — дзяр-
жава са сваёй больш як тысячагадовай гісто-
рыяй і такой жа старажытнай пісьменнасцю ды 
багатай палітрай старадрукаваных кніг. Нашы 
кніжніцы бяруць пачатак у ІХ стагоддзі…

У Прэзідэнцкай бібліятэцы Беларусі сёння 
захоўваецца больш як 75 тысяч кніг, часопі-
саў, газет і іншых дакументаў, датаваных ад  
ХVІ стагоддзя да нашага часу. Зразумела, у му-
зейны чамадан змясцілася няшмат. Вось фраг-
мент старажытнаяўрэйскай рэлігійнай рэліквіі 
на пергаменце — Торы (у бібліятэцы ён 11-мет-
ровы). Цікава, што літары іўрыту, якім яна 
напісана, засталіся нязменныя ў плыні тысяча-
годдзяў. А вось адно з кірылічных выданняў — 
«Служэбнік», датаванае XVIIІ стагоддзем. 
«Мінея дадатковая» — пачатку XIХ стагод-
дзя. Госця дэманструе падручнік «Гісторыя 
геалогіі», на якім ёсць нават нямецкі штамп 
са свастыкай, бо акупанты збіраліся вывезці 
гэту кнігу ў ліку іншых кніжных рарытэтаў у 
Германію. Бачым і «Пачатковую геаграфію»  
1925 года. Некаторыя ўнікальныя выданні чыр-
кавіцкія школьнікі маглі не толькі ўбачыць, 
але і патрымаць у руках, рэальна далучыўшы-
ся да далёкага ад нас часу. Напрыклад, кнігу 
Максіма Багдановіча «Вянок», выдадзеную ў  
1913 годзе, упершыню з хваляваннем узяў у 
рукі і я. А яшчэ мы ўбачылі выданні нашых зем-
лякоў — Івана Мележа, Андрэя Макаёнка, Іва-
на Шамякіна, Анатоля Грачанікава, Уладзіміра 
Ліпскага і іншых… Усе з аўтографамі.

А як захапілі школьнікаў мініяцюрныя, не 
больш за два сантыметры, кніжачкі! Некато-
рыя ўнікальныя выданні можна было ўбачыць 
на экране манітора. З’явіўся на ім і знака-
міты «Статут Вялікага Княства Літоўскага»  
1588 года. А затым — кнігі з бібліятэкі Ра-
дзівілаў, выданні па юрыдычным праве пачат-
ку ХVI стагоддзя…

Дзіўныя пачуцці адчулі і мы з Соф’яй Шах, 
калі з чароўнага чамадана дасталі некалькі на-
шых кніг, падораных у свой час Прэзідэнцкай 
бібліятэцы. З адной я і прачытаў урывак паэмы 
«Ала», далучаючы школьнікаў да трывожнай, 
трагічнай памяці часоў Вялікай Айчыннай 
вайны. Чытала свае вершы і Соф’я Шах — пра 
Радзіму, пра беларускую мову, пра вернасць 
нашым духоўным вытокам.

І, вядома ж, вельмі хораша ўспрынялі ўсе 
своеасаблівую пропаведзь архімандрыта Аляк-
сея пра сэнс чалавечага жыцця, які бярэ свой 
пачатак у раннім дзяцінстве, пра праваслаў-
ную кнігу — невычэрпную крыніцу маралі.

У гэты ж дзень завочную экскурсію ў Прэзі-
дэнцкую бібліятэку змаглі здзейсніць і вучні 
Баравікоўскай сярэдняй школы. Хочацца па-
жадаць музею ў... чамадане новых маршрутаў 
па гарадах і вёсках Беларусі.

Ізяслаў КАТЛЯРОЎ

С. Паўлавіцкая дэманструе фрагмент Торы на пергаменце 
ў Чыркавіцкай сярэдняй школе.
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Пасля-слоўе

Калі ідзеш на сустрэчу вядомага 
літаратара са студэнтамі, заўсё-

ды ўяўляеш, чаго чакаць. Аўтар распа-
вядзе пра жыццё, пра свой творчы лёс, 
прачытае некалькі вершаў, адкажа на 
звычайныя для такіх сустрэч пытанні, 
дасць парады маладому пакаленню, 
распішацца на кніжках. У залежнасці 
ад асобы такая сустрэча будзе альбо 
звычайна цікавая альбо звычайная.

Накіроўваючыся ў Беларускі дзяр-
жаўны педагагічны ўніверсітэт на су-
стрэчу з Навумам Гальпяровічам, не 
чакаеш чагосьці незвычайнага, і па-
мыляешся. Ужо на ўваходзе ў будынак 
хлопцы з эмблемамі ўніверсітэта на 
форме, прапускаючы праз турніке-
ты, пытаюцца: «У тэатр?» Ды не, не ў 
тэатр, на творчы вечар… Знаходзячы 
патрэбны кабінет, разумееш, што ўсё ж 
такі ў тэатр. Маленькі, вельмі камерны — 
але сапраўдны, са сцэнай, заслонай і 
глядацкай залай, у якой сядзяць ужо 
некалькі студэнтаў. У звычайнай гу-
тарцы яны карыстаюцца беларускай 
мовай, і гэтая дэталь прымушае паду-
маць, што, напэўна, яны трапілі сюды 
невыпадкова.

Не надта вялікую, але зацікаўле-
ную публіку вітае народны літаратур-
ны тэатр «Жывое слова». Мастацкія 
кіраўнікі — Алесь Мойскі і Алеся Сі-
вохіна. Гэта другая сустрэча ў нядаўна 
адноўленым фармаце Клуба творчых 
дыялогаў пад назвай «Сюжэт для веч-
насці», яна прысвечана Навуму Галь-
пяровічу.

...З сур’ёзным выглядам і вялікай 
папкай паперы ў залу ўрываецца 
дзяўчына і аб’яўляе, што ўсе мы пры-
сутнічаем пры эксперыменце пад 
назвай «Сюжэт для вечнасці» — тэс-
ціруем праграму, якая дазваляе пера-
несці чалавека ў самы шчаслівы час 
яго жыцця. У якасці добраахвотніка 
дзяўчына запрашае спадара Галь-
пяровіча, ён выглядае разгубленым. 
Кіраўніца эксперымента пачынае за-
паўняць анкету добраахвотніка — імя, 
прафесія, а дакладней прызванне, мес-
ца нараджэння. Адказы на гэтыя пы-
танні вядомыя, напэўна, усім у зале, 

але гэты элемент перфомансу не толь-
кі паглыбляе ў сюжэт спектакля, але і 
наўпрост звязвае асобу пісьменніка з 
тым, што адбываецца на сцэне.

Сцэна ўся перацягнута стужка-
мі, якія ўяўляюць ці то плынь часу, 
ці то заблытанае павуцінне памяці, 
ці то фізічнае выяўленне праграмы 
або прылады, якую тэсціруюць. З-за 
чорнага задніка па адной выходзяць 
дзяўчыны, апранутыя таксама ў чор-
нае, і, пераступаючы праз стужкі, 
чытаюць вершы. Кожны адказ на 
пытанне з анкеты суправаджаецца 
выкананнем твора, які адпавядае па 
тэматыцы. Задаўшы некалькі пытан-
няў і хітра атрымаўшы аўтограф — 
«Цяпер распішыцеся тут, калі ласка», — 
куратарка эксперымента кажа, што 
час пачынаць. Тады ў павуцінні сту-
жак з’яўляецца хлопец у акулярах і 
пінжаку. Ён расказвае ўспаміны — пра 
родны Полацк, пра першае каханне — 
дзяўчыну ў чырвоным берэціку, якая 
другі раз выходзіць на сцэну разам 
з ім. Кожны згаданы эпізод таксама 
суправаджаецца чытаннем верша. 
Дзяўчыны ў чорным чытаюць вельмі 
па-рознаму (мастацкія кіраўнікі ўдала 
падабралі вершы пад асабісты тэмпе-
рамент выканаўцаў). Яны зусім не тэа-
тральнічаюць — проста распавядаюць 
гісторыю ў вершах, і ў кожнай гэта 
атрымліваецца адмыслова. Галоўны 
герой, які прадстаўляе маладога Наву-
ма Гальпяровіча, выконвае сваю ролю 
так шчыра і вытанчана, быццам яму і 
не даводзіцца граць.

Гісторыя атрымліваецца менавіта 
такой, якой можна прадставіць успа-
міны, — урывачныя эпізоды, яркія 
моманты, рэчы і ўчынкі, з якімі аса-
цыюецца чалавек (напрыклад, той жа 
чырвоны берэт; сцэна, у якой дзяўчы-
на для смеху зрывае акуляры з героя). 
Менавіта так можна было б убачыць 
гэтую гісторыю ў віры памяці, калі б 
яна адбывалася ў свеце Гары Потэра.

Такая форма падачы паэтычнай 
творчасці зачароўвае і заўважна  
ўзмацняе цікавасць. Тэатральная па-
станоўка дапамагала больш востра 

адчуць, як розныя творы складаюцца 
ў адзін макракосм, уласны сусвет аўта-
ра, у якім кожная звычайнасць надзе-
лена асаблівым сэнсам.

Але ў хуткім часе адбылося вяртан-
не да рэальнасці і звычайнага фармату 
творчай сустрэчы.

Гучала дастаткова пытанняў пра сут-
насць і прыроду творчасці, але да кан-
крэтных парад ці высноў пра тое, якім 
павінен быць аўтар, не дайшло. Пісь-
меннік павінен любіць жыццё, быць 
самім сабой, заставацца шчырым і не 
баяцца гаварыць, у тым ліку пра сябе, — 
такім было заключэнне Навума Галь-
пяровіча.

Падарунак за лепшае пытанне атры-
мала Анхела Эспіноса, беларуска-
моўная паэтка з Іспаніі, якая спытала 
пра адрозненне паэта ад звычайнага 
чалавека. Адказам ёй была яшчэ адна 
значная выснова: паэт і ёсць звычайны 
чалавек, і калі пры гэтым яму вераць, 
тады ён сапраўдны.

І сама форма імпрэзы ўпэўнена па-
цвярджае гэтае меркаванне. «Сюжэт 
для вечнасці» распавядае хутчэй пра 
чалавека, чым пра паэта. Але вершы — 
аснова для спектакля і неад’емная 
частка жыцця чалавека.

Напэўна, многім паэтам было б дзіў-
на, але вельмі прыемна пачуць свае 
вершы з чужых вуснаў, і тым больш — 
убачыць эпізоды са свайго жыцця, быц-
цам рэканструкцыю, зробленую па тво-
рах. Паэтычныя спектаклі — рэч яшчэ 
неразгаданая, але безумоўна карысная 
для ўспрымання паэзіі публікай. А 
біяграфічныя паэтычныя спектаклі — 
яшчэ больш незвычайны фармат. Сім-
біёз мастацтваў падаецца больш пра-
грэсіўнай формай стварэння імпрэз, 
бо мае шырэйшую прастору для экс-
перыментаў і навізны, да таго ж — 
павінен знаходзіць сваю аўдыторыю 
сярод прыхільнікаў розных мастацт-
ваў. Эксперымент, праведзены тэатрам 
«Жывое слова», варты большай увагі і 
маштабаў, і хочацца спадзявацца, што 
тое, што калектыў тэатра робіць цяпер, — 
гэта сюжэт для будучыні.

Дар’я СМІРНОВА

СЮЖЭТ  ДЛЯ  БУДУЧЫНІ

З людзьмі, якія чытаюць кнігі, варта размаўляць не 
толькі пра кнігі. Вечныя тэмы: і сацыяльная, і палітыч-

ная — запатрабаваныя заўжды. Расійская «Литературная 
газета» захоўвае традыцыі, якія склаліся яшчэ ў мінулым 
стагоддзі і зрабілі выданне надзвычай папулярным на ўсёй 
прасторы краіны. Пра гэта ішла гаворка з яго цяперашнім 
галоўным рэдактарам, аўтарам каля дзясятка кніг паэзіі і 
прозы Максімам Замшавым на творчым вечары, што днямі 
адбыўся ў адной з крам «Белкнігі».

ПРА ПАЭЗІЮ
— Кожны твор уносіць нешта новае ў літаратурны пра-

цэс, калі не з’яўляецца плагіятам. А, можа быць, у выніку 
высветліцца, што і нічога — толькі час расставіць кропкі 
над «і». Вершы — гэта справа густу. Адным падабаецца 
адно, другім — іншае... А ўвогуле паэзія робіць свет леп-
шым. Прычым для славянскай моўнай культуры менавіта 
сілабатанічная паэзія найбольш сугучная — адпавядае 
структуры націскаў. Верлібры найбольш арганічныя для 
заходніх моў, якія не вымагаюць ні рытму, ні рыфмы...

ПРА НАВІЗНУ І АРЫГІНАЛЬНАСЦЬ
— Самае складанае — навізна ў каноне. У фармальным 

плане культура паспытала ўсё магчымае: ад перформансаў 

на Краснай плошчы да рамана памерам у адзін абзац. Тут 
лепш быць асцярожным... Безумоўна, часам хочацца пра-
весці фармальныя эксперыменты, паэзія ў любым выпадку 
ідзе шляхам разнявольвання формы... Але мне бліжэй (не 
адносна формы, а ў плане зместу) спробы зрабіць прарыў, 
пад якім варта разумець большую сілу эмацыянальнага 
ўздзеяння.

ПРА ПІСЬМЕННІЦКУЮ РАБОТУ
— Натхненне — крайняя ступень творчай засяроджанас-

ці. Мне чужыя мяшчанскія ўяўленні, быццам натхненне — 
тое, што аднекуль звыш нападае на чалавека і ён апантана 
піша, лахматы і няголены, і не можа спыніцца.

ПРА РОЛЮ ЛІТАРАТУРЫ
— Не думаю, што варта звыкла разумець функцыю літа-

ратуры: быццам гэта так званы востраў сумлення — тое 
функцыя не літаратуры, а пісьменніка, калі ён займае ак-
тыўную грамадзянскую пазіцыю. Але ў наш час літаратары 
і ўвогуле інтэлектуалы мусяць не вырашаць паасобку свае 
вузкаспецыяльныя праблемы, а аб’яднацца для вырашэння 
адной — глабальнай... Бо ў вайне пераможцаў не бывае... У 
нашым выданні мы і абмяркоўваем актыўна тэму аб тым, 
што свет наўрад ці выратуюць палітыкі. Свет павінны вы-
ратаваць пісьменнікі, мастакі, інтэлектуалы, проста разум-
ныя людзі.

ПРА ДРУК
— Гавораць, быццам папяровыя выданні ў хуткім часе 

стануць непатрэбнымі, кнігі будуць чытацца з экранаў 
смартфонаў... Але нельга блытаць камунікацыю з кантак-
тамі. Тэхніка не прызначана для чытання доўгіх раманаў. 
Хоць некаторая зручнасць ёсць, але чалавецтва не дарэм-
на вынайшла папяровы фармат — гэта нешта цэласнае, без 
чаго яно згубіць частку свайго эвалюцыйнага кораня. Так, 
былі прагнозы, што і тэатр не спатрэбіцца: навошта жывая 
сцэна, калі можна паглядзець спектакль па тэлебачанні? 
Але хутка высветлілася, што ніводзін тэлеспектакль не мае 
нічога агульнага са спектаклем у тэатры, — тэатр важней-
шы. Тое ж будзе і з папяровай прэсай...

Яна БУДОВІЧ

Паэзія робіць свет лепшым...
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У айчыннай 
гуманітар-
най на-

вукі ёсць багаты 
вопыт працы з 
архівамі, белару-
скімі і замежнымі. 
Публікацыі Сця-
пана Александро-
віча, Уладзіміра 
Калесніка, Генадзя 

Каханоўскага, Генадзя Кісялёва, Адама Мальдзіса адна-
значна могуць быць залічаны да асноватворчых у фар-
міраванні асобнай літаратуразнаўчай школы. Апошнія 
з названых, па сутнасці, запачаткавалі новы сінкрэтыч-
ны жанр — дэтэктыўнае літаратуразнаўства, які ў сён-
няшнім дбанні пра папулярызацыю навукі можа стаць 
надзвычай запатрабаваны.

Наш час паскоранай асобаснай рэалізацыі і чакання 
хуткіх вынікаў працы прывёў да таго, што прадстаўнікі 
новай генерацыі даследчыкаў не вельмі спяшаюцца ісці 
ў архівы. Да таго ж сфарміраваўся своеасаблівы стэрэа-
тып, які стрыножвае ахвоту да працы з першакрыні-
цамі: паколькі ў гэтым архіве ўжо працаваў вядомы 
вучоны, значыць, усё каштоўнае знойдзена, вычарпана 
як радовішча.

Архіўныя зборы чакаюць рупліўцаў і гатовы шчодра 
аддзячыць сенсацыйнымі знаходкамі, як гэта нядаў-
на адбылося ў Інстытуце сусветнай літаратуры імя  
А. М. Горкага Расійскай акадэміі навук.

ПЛЁН СУПОЛЬНАЙ ПРАЦЫ
Міжнароднае навуковае супрацоўніцтва пры сённяш-

ніх тэхнічных магчымасцях адкрывае новыя перспек-
тывы для даследчыкаў. Пры гэтым чалавечы фактар 
захоўвае свае правы. Важна, каб была сур’ёзная нагода, 
а «на тым баку» камунікавання — зацікаўленыя, кампе-
тэнтныя партнёры.

Сёлетні юбілей — 150-годдзе «буравесніка рэвалюцыі» — 
звёў для супольнай працы над навукова-даследчым і 
выдавецкім праектам «Горкі — Багдановіч» вучоных з 
некалькіх устаноў Расіі і Беларусі: Інстытута сусветнай 
літаратуры імя А. М. Горкага РАН, Літаратурнага музея 
М. Багдановіча, Інстытута літаратуразнаўства імя Янкі 
Купалы НАН Беларусі. Спрыяў дзяржсакратар Саюзнай 
дзяржавы Рыгор Рапота. Вяла рэй намеснік дырэктара 
расійскага інстытута Дар’я Маскоўская.

Найбольш важкі вынік праекта — падрыхтаваная да 
выдання аб’ёмістая кніга «М. Горький и А. Богданович: 
дружба, рожденная на берегах Волги. Переписка. Вос-
поминания. Архивные публикации. Исследования», 
у якой прадстаўлены багаты фактаграфічны масіў лі-
ставання прадстаўнікоў сем’яў Пешкавых, Волжыных,  
Багдановічаў, а таксама факсіміле невядомых аўтогра-
фаў класіка беларускай літаратуры.

Рукапісны сшытак аўтаперакладаў М. Багданові-
ча быў выяўлены ў Архіве А. М. Горкага (знаходзіцца 
ў складзе маскоўскага акадэмічнага інстытута) у ходзе 
падрыхтоўчай працы, разбору і апрацоўкі фондавых 
матэрыялаў. Беларускі даследчыцкі стан прадчування 
знаходак, трапяткога стаўлення да артэфактаў, звяза-
ных з жыццём і творчасцю песняра чыстай красы, пе-
радаўся і расійскім калегам. Д. Маскоўская адзначала: 
«Калі я ўбачыла запіс аб сшытку Максіма Багдановіча, 
у мяне проста задрыжэлі рукі».

Адсканаваную сенсацыйную знаходку атрымалі ўсе 
прадстаўнікі аўтарскага калектыву — з калегіяльнай 
дамоўленасцю: дачасна не агучваць пра яе ніякую ін-
фармацыю. Гэта, зрэшты, станоўча адбілася на ходзе 
пошукавай і аналітычнай работы: пры расчытванні ру-
капісаў, узнаўленні ўсёй сістэмы міжасобасных адносін 
кожны трымаў у галаве, меў перад вачыма знакавы ар-
хіўны дакумент сумеснага праекта.

ЗМЕСТ СШЫТКА
Маскоўскі сшытак складаецца з 4 лістоў. Першую ста-

ронку ачольвае надпіс: «М. Богданович. Стихи (перев. 
автора с белорус.)». Далей ідуць тэксты васьмі вершаў: 
«***Уж синее небо темнеет», «***Прочтите с участь-
ем правдивую эту», «***Белым цветом одета калина», 
«Дед», «***Слышишь гул? Это дико-печальный лесун», 
«***Подыми к небесам свои взоры», «Триолет» («***На 
солнце загляделся я»), «Дистихи». Завяршае паэтычную 
падборку запіс: «Адрес мой: Ярославль, Демидовский 
Лицей, Максиму Адамовичу Богдановичу. М. Богдано-
вич».

Першыя сем вершаў (у двухмоўным мастацкім ува-
сабленні) былі вядомыя і раней, прадстаўлены і пра-
каментаваны ў Поўным зборы твораў паэта ў 3 тамах. 
Пры іх параўнанні з тэкстамі маскоўскага сшытка зна-
ходзім нязначныя разыходжанні (вылучаны курсівам):

«Но не век расцветает калина, — // Не вплетает цве-
тов уж Марина» — «Но не век расцветает калина, — Не 
вплетает калины Марина» («***Белым цветом одета ка-
лина»);

«Что дрожит и блестит на листах дубняка…» — «Что 
горит и дрожит на листах дубняка…» («***Слышишь 
гул? Это дико-печальный лесун»);

«И ты станешь опять, как дитя, // И затихнут боль-
ные укоры…» — «И опять станешь ты, как дитя, // И 
затихнут больные докоры» («***Подыми к небесам свои 
взоры»).

Верш «Триолет» («***На солнце загляделся я») у вы-
яўленым рукапісе прадстаўлены без традыцыйнага 
аўтографа «Красавец юный, Триолет…», узятага Багда-
новічам з твора рускага паэта Канстанціна Фофанава. 
Тут перад намі адзінае пунктуацыйнае разыходжанне — 
працяжнік: яго наяўнасць у гэтым выпадку, заўважым, 
вельмі лагічная і нават неабходная: «На солнце загля-
делся я, — // И солнце очи ослепило».

Заключныя «Дистихи» з маскоўскага сшытка — не-
вядомы твор класіка беларускай літаратуры. Прытым 
гэтая невядомасць падвойная: цяпер неабходна весці 
пошукі тэксту беларускага арыгінала, які папярэднічаў 
аўтаперакладу на рускую мову. Думаецца, яго існаванне 

выдаецца першым 
радком, у прыват-
насці, ужытым зва-
ротным дзеясловам 
з постфіксам -ся. У 
прынцыпе, яго вы-
карыстанне ў рус-
кай паэзіі магчымае. 
Як правіла, гэта звя-
зана з фальклорнай 
стылізацыяй твор-
часці. Але ў гэтым 
канкрэтным вершы 
перад намі паўстае 
менавіта пясняр 
чыстай красы, з 
паэтыкай, тыпа-
лагічна блізкай да 
творчай практыкі 
прадстаўнікоў рус-
кага Сярэбранага 
веку. У святле сказа-
нага пераклад пер-
шага вершаванага 
радка не выклівае 
цяжкасцей, не на-

носіць ніякіх лексічных і вобразна-выяўленчых страт: 
«Праўда, і чорныя дні спляталіся з яснымі днямі…»

Правда, и черные дни сплеталися с ясными днями,
Но далеко уж они в прошлое все отошли.
Всех я теперь их люблю, — ведь издали кажется сердцу,
Словно узорная чернь по серебру пролегла.
Перад намі яшчэ адзін узор асвоенасці М. Багданові-

чам строфікі, папулярнай з часоў Антычнасці. У бела-
рускага паэта яна прадстаўлена ў якасці самастойнай 
вершаванай формы. Падобны твор быў уключаны ў 
падборку «Пентаметры» нізкі вершаў «Старая спадчы-
на». Даследчыкам вядома, што ў аўтарскім экзэмпля-
ры «Вянка» № 2 загаловак «Пентаметры» быў зменены 
паэтам на «Элегічныя дысціхі». Для нагляднасці тыпа-
лагічнага супастаўлення прывядзём тэкст апошняга з 
вядомых трох «Пентаметраў»:

З нізкага берагу дно акіяна вачам недаступна, —
Глуха укрыла яго сіняя цемень вады.
Але ўзбярыся ўгару на вяршыну прыбрэжнай страмніны,
Кожны каменьчык на дне, пэўна, пабачыш ты стуль.
Эпісталярна пацверджана, што мастацкая канцэп-

цыя, змест і структура рукапісу будучага «Вянка» (1913) 
вымалёўваліся паступова, у супольнай працы аўтара і 
рэдактараў — Вацлава Ластоўскага і Антона Луцкевіча. 
Лісты паэта, дасланыя ў Вільню на адрас «Нашай Нівы», 
утрымліваюць шматлікія ўдакладненні і дапаўненні, 
просьбы, не заўсёды ўлічаныя ў выданні. Да таго ж пер-
фекцыяніст Багдановіч меў звычку вяртацца да ўжо 
апублікаванага, перапрацоўваць. Думаецца, у выпадку 
з паметамі на старонках выдадзенага паэтычнага збор-
ніка, а таксама рукапіснымі «Дистихами» з маскоўскага 
сшытка мы маем справу з канчатковым аўтарскім выз-
начэннем (удакладненнем) вершаванай формы свайго 
твора.

СШЫТКІ-ДВАЙНЯТЫ
Працяглы час аўра сенсацыйнасці адкрыцця і бес-

прэцэдэнтнай адзінкавасці ў творчай спадчыне М. Баг-
дановіча суправаджала рукапісны зборнік, адшуканы 

бібліёграфам Нінай Ватацы ў 1964 годзе. З успамінаў 
бацькі паэта вядома, што яго стварэнне звязана з Ню-
тай Гапановіч. Атры-
маўшы ў падарунак 
зборнік «Вянок», яна 
адказала, што не разу-
мее па-беларуску. Тады 
М. Багдановіч спецы-
яльна для дамы свайго 
сэрца зрабіў падборку з 
22 вершаў, пераклаў іх 
і аформіў у адмысловы 
сшытак — «Зеленя». З 
аўтарскай атрыбуцыяй 
«Стихи. Перевод с бе-
лорусского автора. Яро-
славль. 1909 — 1913 гг.», 
прысвячэннем «Нюте» 
і эпіграфам «Переводы 
стихов — словно жен-
щины: если красивы, то 
неверны; если верны, то 
некрасивы. Нем. писат. 
поговорка».

Рукапісны зборнік «Зеленя», літаратурная сенсацыя 
«адлігавых» 1960-х, стаў ці не асноўным фактарам, 
які паклікаў да жыцця непераўзыдзенае эсэ Міхася 
Стральцова «Загадка Багдановіча» (аўтарскае жанравае 
вызначэнне — аповесць), дзякуючы якому адбылася ве-
хавая перакадзіроўка хрэстаматыйнага бачання жыцця 
і творчасці класіка беларускай літаратуры.

Думаецца, ёсць падставы сцвярджаць, што абодва ру-
капісныя сшыткі аўтаперакладаў узніклі пасля выхаду 
«Вянка», але пакуль немагчыма адназначна сказаць — у 
якім парадку. Пры першым супастаўленні фармальна-
статыстычнага кшталту можна вылучыць наступныя 
адрозненні: 1) колькасная непарытэтнасць выбраных 
твораў (22 і 8); 2) сем з уключаных вершаў амаль ідэн-
тычныя па тэкставым афармленні; 3) «Дистихи» з мас-
коўскага сшытка — невядомы прыклад арыгінальнай і 
перастваральнай працы М. Багдановіча.

Рукапісныя зборнікі мелі абсалютна розных адраса-
таў, што, мяркуем, прадугледжвала істотныя канцэп-
туальныя разыходжанні ў падборы твораў. Пры гэтым 
максімальна сцішаным у абодвух рукапісах было сацы-
яльнае і адраджэнскае гучанне, звыклае для беларускай 
чытацкай аўдыторыі. Рукапісны зборнік «Зеленя» пры-
свечаны канкрэтнай асобе з блізкага сваяцкага акру-
жэння, далёкай ад літаратурных клопатаў. Ён зыходна 
не прызначаўся для друку і распаўсюджання. Маскоўскі 
сшытак быў адпраўлены ў выдавецтва «Знание» (Санкт-
Пецярбург), у якім М. Горкі займаў вядучыя пазіцыі (па 
меншай меры, так тлумачыцца цяперашняе месца ар-
хіўнага захоўвання рукапісу). На першым сшытку заў-
важны адбітак куртуазнасці, на другі ўскладзена місія 
нацыянальнай літаратурнай прадстаўнічасці.

Наяўнасць двух гэтых рукапісаў стварае ўдзячную 
глебу для перспектыўных параўнальных даследаван-
няў: літаратура-, мова- і почырказнаўчых.

КААРДЫНАТЫ НОВЫХ ПОШУКАЎ
Максім Багдановіч цесна супрацоўнічаў з многімі 

расійскімі перыядычнымі выданнямі і выдавецтвамі, 
сталічнымі і рэгіянальнымі: «Сатирикон», «Русский 
экскурсант», «Нижегородский листок», «Голос», «Укра-
инская жизнь», кнігавыдавецтва К. Някрасава і інш. 
Многія з яго допісаў так ці інакш закраналі беларускую 
тэму. Паасобныя паэтычныя аўтапераклады на рус-
кую мову нязменна суправаджаліся пазнакай пра мову 
арыгіналаў.

На прыкладзе маскоўскага сшытка мы маем справу з 
беспрэцэдэнтнай у творчай практыцы М. Багдановіча 
падборкай вершаў, ажыццёўленай, як нам бачыцца, з 
улікам вядомай рэдакцыйнай палітыкі, ідэйна-эстэтыч-
ных прыярытэтаў выдавецтва «Знание», а таксама акту-
альных запытаў патрабавальнай сталічнай аўдыторыі.

Мяркуем, многае ў лёсе маскоўскага сшытка мог бы 
праясніць суправаджальны ліст М. Багдановіча, існа-
ванне якога цалкам лагічнае. Такім чынам, мы маглі б 
атрымаць адказы на шэраг пытанняў: на чыё імя дасы-
лаўся рукапіс? калі быў атрыманы ў выдавецтве і з якой 
рэзалюцыяй? якім чынам аргументаваў паэт мэтазгод-
насць яго публікацыі? і інш. Значыць, неабходна далей-
шая скрупулёзная праца ў фондах маскоўскага Архіва 
А. М. Горкага, іншых профільных устаноў Расіі.

Мікола ТРУС,
дактарант Інстытута літаратуразнаўства  

імя Янкі Купалы НАН Беларусі,  
кандыдат філалагічных навук, дацэнт.

Першая старонка сшытка  
М. Багдановіча.

Апошняя старонка з невядомым 
вершам «Дистихи».

Шляхі і гасцінцы

Невядомы сшытак  
Максіма Багдановіча
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Даўно адгрымела рэха Другой сусветнай вайны, але пра яе 
здымаюць фільмы, пішуць кнігі, на ваенную тэму ладзяць 
дакументальныя выстаўкі. Каб страшныя падзеі ніколі  
больш не паўтараліся...

Кніга Віктара Арцём’ева «Вайна ў кожнага была свая» (Магілёўская абласная бі-
бліятэка імя У. І. Леніна, 2018) не зусім звычайная. У ёй аўтар падводзіць своеасаблівы 
вынік аднаго з этапаў сваёй творчасці. Пад адной вокладкай ён сабраў больш як тры 
дзясяткі нарысаў, аповедаў, эсэ. Усе яны аб’яднаныя тэмай Вялікай Айчыннай вай-
ны (1941—1945): «Радзішанскі летапіс вайны», «Выгнаннікі», «Вайна на свае вочы»,  
«Героический Могилев. Лето 1941 года», «Франтавыя дарогі палкоўніка Асмалоўскага» 
і іншыя. У іх асабістыя ўражанні пісьменніка пераплятаюцца з успамінамі непасрэд-
ных удзельнікаў баёў на Магілёўшчыне і ў іншых рэгіёнах былога Савецкага Саюза і 
замежжа.

Аўтар добра валодае беларускай мовай. Унутраны свет яго герояў і жорсткія аб-
ставіны вайны, перададзеныя па-беларуску, выглядаюць асабліва цікава і каларыт-
на. У многіх разважаннях адчуваецца глыбокае псіхалагічнае асэнсаванне крывавай 
бойні на фронце і абставінаў жыцця мірных жыхароў, якія воляй лёсу апынуліся на 
акупаванай тэрыторыі.

Надуманых гісторый у кнізе няма. Толькі добрая дакументалістыка, асабістыя  
ўспаміны аўтара і ўдзельнікаў вайны. Многіх Віктар Арцём’еў добра ведаў, некаторых 

адшукаў сам, падрабязна запісаў іх расповеды і 
праз сваё падлеткавае (14 гадоў!) разуменне пака-
заў ваенныя падзеі так, як было на самай справе 
для яго і мільёнаў такіх, як ён, у тыя цяжкія і тра-
гічныя часіны.

Падкупляюць шчырасць (як на споведзі ў хра-
ме) і ўсведамленне аўтара: героі — не генералы 
і маршалы, а шараговыя «радавыя вайны», якія, 
прайшоўшы праз цяжкасці і пакуты, «не скары-
ліся ворагу, ацалелі і яшчэ больш трывала ўмаца-
валіся духоўна. Лёс кожнага з іх унікальны, ён не 
падобны на лёсы іншых герояў, бо вайна ў кожна-
га была свая».

Упэўнена, выданне знойдзе сваю аўдыторыю як 
сярод сталага чытача, так і сярод моладзі. Нават 
непадрыхтаваны чытач праз папулярна-мастац-
кую мову і тонкае веданне аўтарам нязначных, на 
першы погляд, акалічнасцяў дасць магчымасць 
напоўніцу ўбачыць тую вайну.

Мікалай БАРЫСЕНКА

ЯК  НА  СПОВЕДЗІ  Ў  ХРАМЕ…

Сучасны чалавек, сярэднестатыстычны жыхар ме-
гаполіса, буйнога горада настолькі звык да дабро-

таў цывілізацыі ў выглядзе імгненнай сувязі, хуткага 
доступу да інфармацыі, наладжаных транспартных 
зносін, што сама думка пра тое, што ўсё гэта можа ў адно 
імгненне знікнуць, растварыцца ў мінулым і пакінуць 
па сабе толькі цьмяныя згадкі, нават не прыходзіць яму 
ў галаву. Але прыклады сусветнай гісторыі, калі час ад 
часу ў розных кропках свету здараюцца непрадбачаныя 
катаклізмы і грамадскія зрухі, што рэзка мяняюць лад 
жыцця і ход гісторыі, сведчаць пра адваротнае: наш 
свет, які здаецца ўстойлівым і непарушным, насамрэч 
не такі ўжо і надзейны.

Падобныя гіпатэтычныя магчымасці — падзеі кштал-
ту «чорнага лебедзя», заўжды з’яўляліся і працягваюць 
быць невычэрпнай крыніцай натхнення для пісьмен-
нікаў, а таксама дзеячаў кінатэлеіндустрыі. Як правіла, 
гэта нейкі буйны інцыдэнт, кропка адліку, пасля якой 
зыначваецца звыклы стан рэчаў. Гэта можа быць вай-
на, хутчэй за ўсё ядзерная («Паштальён» Дэвіда Брына), 
пандэмія («Пунсовая чума» Джэка Лондана), іншапла-
нетны візіт ці акупацыя («Пікнік на ўзбочыне» братоў 
Стругацкіх, «Вайна сусветаў» Герберта Уэлса), альбо 
ўвогуле незразумелая глабальная трасца («Дарога» Кор-
мака Макарці). Сама падзея падаецца ў творах як нешта, 
што адбылося ў мінулым, часта неадназначна інтэрпрэ-
туюцца абставіны і прычыны здарэння. Перад чытачом 
жа зазвычай малюецца, падаецца «на талерачцы» ўжо 
гатовы постапакаліптычны свет са змененай сістэ-
май каштоўнасцей, у якім і адбываецца разгортванне  
сюжэта.

Большасць такіх кніг, як ні дзіўна, маюць забаўляльны 
характар. Сучасныя фантастычна-прыгодніцкія творы 
не вымагаюць ад чытача залішніх разумовых высілкаў. 
Але некаторыя пісьменнікі ўсё ж карыстаюцца «пост-
апакаліптыкай» як сродкам. Прапанаваныя абставіны 
служаць фонам для канфліктаў унутры сацыяльных 
груповак. Адзін з самых вядомых прыкладаў — раман-
прыпавесць Уільяма Голдынга «Валадар мух», дзе аўтар 
даследуе прыроду людской агрэсіі, спрабуе зразумець, 
адкуль яна з’яўляецца ў чалавечай душы. У айчыннай 
літаратуры гэткія пытанні ставіў Васіль Быкаў, таксама 
заганяючы сваіх герояў у жорсткія рамкі выбару паміж 
жыццём і смерцю, гонарам і здрадай, змаганнем і адча-
ем. Высновы абодвух сучаснікаў — англічаніна Голдын-
га і беларуса Быкава — несуцяшальныя: імкненне да 
гвалту закладзена ў самой сутнасці чалавека; ад яго, як 
ад першароднага граху, пазбавіцца нельга.

У XXI стагоддзі сітуацыя не змянілася да лепшага, свет 
апанавалі новыя пагрозы, у тым ліку і інфармацыйнага 
характару, пра што не маглі не задумацца пісьменнікі. 
Адным з піянераў на гэтай глебе выступіў вядомы сёння 
літаратар Віктар Марціновіч. Яшчэ ў 2014 годзе ў сваім 
рамане-антыўтопіі «Мова» ён уявіў далёкую будучыню 
Беларусі, дзе краіна апанавана іншаземнай культурай, а 
беларуская мова знаходзіцца пад забаронай. Раман стаў 
своеасаблівым нацыянальным бестселерам, яго чыталі, 
цытавалі, абмяркоўвалі не адзін дзясятак разоў. Таму 
гаворка пойдзе не пра яго, а пра апошні па часе выдан-
ня твор Марціновіча — «Ноч», які сёлета пабачыў свет у 

выдавецтве «Кнігаз-
бор».

Менавіта тут 
пісьменнік звярта-
ецца да тэмы поста-
пакаліпсісу. Праз 
некалькі гадоў па-
сля «блэкаўту» — 
рэзкага адклю-
чэння электрыч-
насці, знікнення 
сонечнага святла і 
немагчымасці кары-
стацца энерганось-
бітамі (прычыны 
ніхто не можа 
зразумець, і гэта 
адна з галоўных та-
ямніц твора) свет 
абрынаецца ў змрок 
і глухое сярэдня-

вечча. Менавіта такім нас сустракае на пачатку тво-
ра знаёмы большасці чытачоў Мінск — падзелены на 
аўтаноміі, пад жорсткім феадальна-рабаўладальніцкім 
кіраўніцтвам. Людзей, што разам з крыніцамі інфар-
мацыі паціху страчваюць не толькі маральныя імпера-
тывы, але і элементарны здаровы сэнс, пераследуюць 
хтанічныя прывіды ў выглядзе андрафагаў, неўраў, каз-
лакапытных. Усур’ёз культывуецца думка пра абмежа-
ванасць Сусвету, што Зямля — плоская. «Калі святло 
знікае, калі словы ператвараюцца ў нішто, знікаюць і 
тапонімы, і еднасць. Застаюцца толькі холад, змрок і 
неабходнасць змагацца за жыццё». Усё, што раней мож-
на было проста «загугліць», цяпер з’яўляецца таямніцай 
за сямю пячаткамі. Галоўная валюта — «цынкі» — так 
пачалі называць звычайныя пальчыкавыя батарэйкі. 
На іх можна набыць ежу, дах над галавой, забяспечыць 
сябе ўсім самым неабходным. І менавіта ў такіх умовах 
чалавецтва парадаксальным чынам пачынае вяртацца 
да чытання — разам з фізічным голадам у іх прачынаец-
ца голад духоўны. Таму такімі запатрабаванымі стано-
вяцца тыя, хто валодае крыніцай духоўнасці — кнігамі.

Усё гэта мы даведваемся з расповеду галоўнага героя — 
Кнігара. У анатацыі гаворыцца, што нехта па імені Са-
ціш Сівачарыяр набыў невядомы рукапіс у бенгальска-
га крамніка і пераклаў на англійскую мову, з якой ужо 
пісьменнік, то-бок Віктар Марціновіч, перастварыў яго 
па-беларуску. Такім чынам, тэкст перакладзены двойчы, 
з першакрыніцы, напісанай «незразумелымі кірылічны-
мі пісьмёнамі», і гэта агулам недвухсэнсоўна намякае 
на яго апакрыфічнасць. Ведаючы па папярэдніх творах 
(«Параноя», «Сфагнум», «Сцюдзёны вырай», «Возе-
ра радасці») пра адметны талент аўтара па-заліхвацку 
закруціць сюжэт, чытач мае поўнае права спадзявацца 
на цікавыя і інтрыгоўныя перыпетыі ў лёсе галоўнага 
героя. Трэба сказаць, што і цяпер Марціновіч не рас-
чароўвае. Мабыць, у гэтым і хаваецца сакрэт яго нез-
вычайнай папулярнасці — супольнасць прыхільнікаў 
пісьменніка толькі ўзрастае з кожнай новай кнігай, бо 

штораз атрымлівае новую порцыю допінгу ў выглядзе 
інтэлектуальна-захапляльнага чытва.

Менавіта інтэлектуальнасць, гіпертэкстуальнасць — 
адна з адметных рыс творчасці аўтара. Раман наскрозь, 
нібыта кальцавая развязка дарожнымі лініямі, пра-
цяты відавочнымі і прыхаванымі цытатамі, адсылка-
мі на літаратурныя, культурныя, гістарычныя з’явы. 
Сам галоўны герой — Кнігар — гэта відавочны намёк 
на апавяданне Уладзіміра Караткевіча «Кніганошы», з 
творчасцю якога нашага аўтара «Ночы» яднае агуль-
ная настраёвасць тэксту. Сустракаюцца шматлікія 
«велікодныя яйкі» на творы «Чазенія», «Дзікае паляван-
ня Караля Стаха», «Ладдзя роспачы»... Тэма падарожжа, 
пошукаў каханай адначасова нагадвае нам і гамераў-
скую «Адысею», і звышпаэтычную гісторыю Арфея. 
Адметна, што гульня аўтара з чытачом у выглядзе рэбу-
саў і шарад, якімі насычаны тэкст, усё-ткі не падмяняе 
сабой фабулу і не пераўтварае аповед у прэтэнцыёзную 
постмадэрнісцкую кампіляцыю. Хутчэй успрымаецца 
як аўтарскі рэверанс у бок чытацкай аўдыторыі, якую 
пісьменнік высока цэніць і паважае.

Але, на жаль, якраз гэтае імкненне аўтара «падмірг-
нуць» беларускай літаратуры згуляла з ім у творы дрэн-
ны жарт. З першых старонак шмат дзе кідаецца ў вочы 
штучнасць, калькаванасць мовы, а таксама агульная 
стылёвая неахайнасць. Такое ўражанне, што чалавеку, 
выхаванаму на рускамоўнай традыцыі, загадалі: сядай 
і пішы па-беларуску, што ён старанна і зрабіў, а вынік 
атрымаўся… ну не вельмі. Нават калі прыняць умоў-
насць, што вуглаватыя, месцамі недарэчныя лексіч-
ныя канструкцыі — гэта свядомы аўтарскі ход, бо сам 
твор апрыёры — прадукт перакладу, прычым здзейс-
нены ў будучыні, калі мова і сапраўды магла змяніц-
ца да непазнавальнасці, — усё роўна гэта не выглядае 
дастатковым апраўданнем. Засмучае тое, што менавіта 
беларускасць, якая заклікана быць асноўным рухавіком 
і лейтматывам расповеду, у рэшце рэшт і адштурхоўвае 
патрабавальнага чытача ад рамана, несумненна вартага 
глыбокага аналізу і асэнсавання.

Перафразуючы вядомае лацінскае выказванне, варта 
выснаваць наступнае: «што можна дараваць быку, тое 
нельга дараваць Юпітэру». Бо стыль, мова твора — яго 
вопратка, па якой, як вядома і сустракаюць. Вядома, у 
нейкай ступені гэта нівелюецца ідэяй, сюжэтам і вобра-
замі, бо Марціновіч у першую чаргу — высакакласны 
апавядальнік. Але існуе небяспека, што чытачы-не-
афіты, адкрываючы для сябе айчынную літаратуру, 
будуць уведзеныя ў зман, прыняўшы мову тэкстаў Мар-
ціновіча за ўзорную.

Пасля прачытання кнігі мусіш прызнаць: гэта твор 
пра нас з вамі, пра тую ноч, якая жыве ў кожным, пра 
ўнутраных пачвар, якія да пары, да часу стаіліся, каб у 
зручны момант паўстаць з небыцця і нарабіць кепстваў.

Таму чытайма: удумліва, засяроджана і сур’ёзна, не 
забываючыся ўсё ж на тое, што, па вялікім рахунку, уся 
літаратура — гэта містыфікацыя і амаль што жарт… Бо 
хто ведае, які ён насамрэч — духоўны постапакаліпсіс?

Янка ЛАЙКОЎ

ЧОРНЫ ЛЕБЕДЗЬ АЙЧЫННАГА 
ПІСЬМЕНСТВА

Рэфлексіі
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Проза, якую напісалі паэты, для мяне заўсёды была 
асаблівая. Не стала выключэннем і чарговая кніга 

Міколы Адама «Гульня ўяўлення» (Кіеў, Кіеўскае выда-
вецтва Стрэльбіцкага, 2017), куды ўвайшлі апавяданні 
розных гадоў, некаторыя з якіх упершыню надрукава-
ныя яшчэ ў часопісе «Першацвет».

І справа тут не толькі ва ўласных вершаваных радках 
Адама-паэта, якія ўдала ўплятаюцца ў прозу, прамаўля-
ючыся вуснамі герояў апавяданняў. Апісанні наваколля, 
знешнасці і псіхалагічнага стану герояў вызначаюцца 
асаблівай маляўнічасцю, свежасцю нязбітых вобразаў, 
паэтычнасцю.

«Малады снежань толькі-толькі паспеў апрануць бе-
лае паліто і адпусціць бародку, белую з карычневымі 
плямамі».

Або «Вечар у снежным катуху паступова пераходзіў у 
ноч. Але ноч не мянялася вопраткай з вечарам», — так 
пачынаецца трыпціх «Без святла». Ці не з’яўляюцца та-
кія радкі паэзіяй у прозе?

Ды і сэнс згаданага твора нечым нагадаў Алеся  
Разанава: ёсць у яго такія пункціры, дзе паэт разважае, 
што адна і тая ж з’ява (тут — адключэнне святла) для 
адных можа быць трагедыяй, для іншых — ратункам.

За празаічнай творчасцю Міколы Адама сачу даўно. 
Дзесяцігоддзя паўтара — дакладна.

Што новага адкрыла для сябе? Зварот да драматыч-
ных падзей пачатку дваццатага стагоддзя (апавядан-
не «Ішоў дождж»). Але нават і тут аўтар не здраджвае 
свайму стылю. Ён не апранае жанчын у целагрэйкі з 
хусткамі і не ставіць іх ля печы.

Вікторыя ў «Рускай рулетцы» стыльная і жаданая 
ў сваіх строях. Ды і зеленавокая Аксана з апавядання 
«Ішоў дождж» па-жаноцку прывабная, калі перад тра-
гічнай кульмінацыяй выскоквае на ганак у адной гім-
насцёрцы.

Жанчыны ў прозе Міколы Адама прыгожыя, здоль-
ныя на эксперыменты. Мужчыны — рашучыя, бруталь-
ныя. Пачуцці — палкія, хэпі-энды — рэдкія.

Хто яны, героі апавяданняў? Часцей мужчына і жан-
чына. Мужчына — часам пісьменнік, часам не зусім 
паспяховы. І, як значная частка гэтай «браціі», можа 
заліваць уласную непаспяховасць гарэлкай або зай-
здросціць больш паспяховым калегам, якім шанцуе 
ў літаратуры і асабістым жыцці («Добры чалавек Ма-
захаў», «Макулатура»).

Жанчына… Пра апісанне знешнасці гераінь варта 
сказаць асобна. Я проста недаравальна блытала аўта-
ра з лірычным героем (хаця амаль упэўнена, што доля 
аўтабіяграфічнасці ў апавяданнях ёсць). І была ўпэўне-
насць, што аўтар кахаў усіх сваіх гераінь.

А сапраўды, як не кахаць? Танклявую, няхай сабе і 
фантастычную Ніко з дзьмухаўцовымі валасамі; зе-
ленавокую цнатлівую дзяўчынку-выдатніцу Сашу са 
«Спёкі», стыльную і дзелавую, але насамрэч такую пяш-
чотную Вераніку з «Рыцара», анёлападобную з нялёгкім 
лёсам Аляксандру — студэнтку «кулька».

І яшчэ да гэтай блытаніны. Усё ж чытаючы фра-
зы кшталту «Каму цяпер чытаць тоўстыя кнігі?» або 
«П’яны тарыф дзейнічае баспамылкова, асабліва па тых, 

каго мы любім», я пага-
джалася з аўтарам, а не з 
лірычным героем.

Яшчэ героі? На фоне эпі-
задычных сяброў-сябро-
вак і стрыжаных «браткоў» 
вылучыла б адзіноту і 
цішыню.

Не зусім звыклы і зварот 
да фантастычных маты-
ваў. Хоць на іх ёсць намёк 
у назве кнігі. Фантастыкай 
ніколі не захаплялася. На-
пэўна, таму пачвара з ку-
лямётам у кукурузе не кранула. А вось момант, дзе на 
каруселі павольна круцяцца партрэты забітых паэтаў, 
вельмі зачапіў.

У творах Міколы Адама шмат кахання, гарэлкі, сексу, 
смерці, цыгарэт. Усё, як у жыцці. І што б ні казалі нам 
пра высокую маральнасць, такія творы будуць чытацца. 
Не пабаюся абагульнення, але тэмы гэтыя запатрабава-
ныя.

Але ў некаторых апавяданнях мне проста не хапіла 
працягу. Многія з апавяданняў, прадстаўленых у кнізе, 
маглі б стаць аповесцямі. Узяць хаця б «Сашу».

Засмуцілі карэктарскія хібы і граматычныя недаклад-
насці. Усё ж Мікола Адам — пісьменнік сур’ёзны. Такой 
жа сур’ёзнасці хацелася б ад карэктараў і рэдактараў.

Аксана ЯРАШОНАК-КАМІНСКАЯ

Проза, якую пісаў паэт

Юлія Алейчанка, пераклады якой у 
кнізе «Пад чароўным шкельцам», 

адзначанай Нацыянальнай літаратурнай 
прэміяй 2018 года ў намінацыі «Дэбют», 
прагучалі гэтаксама хораша, як і арыгі-
нальныя творы, працягвае ўпэўнена 
працаваць у гэтай галіне мастакоўскай 
дзейнасці. Пацвярджэнне таму тое, што 
яна з’яўляецца ўкладальнікам асобных 
кніг серыі «Светлыя знакі. Паэты Кітая». 
Паасобныя творы іншаземных паэтаў 
перастварыла сама. Дый публікацыі ў 
часопісах таксама сведчаць на карысць 
таму: пераклады яе на годным узроўні.

Выйшла і аўтарская перакладная кні-
га Ю. Алейчанкі «Вецер у валасах». Яна, 
як і зборнік «Пад чароўным шкельцам», 
пабачыла свет дзякуючы Выдавецкаму 
дому «Звязда» (2018). Тым самым ад-
ноўлена добрая традыцыя. Раней, як вя-
дома, падобнае практыкавалася даволі 
часта. Свае кнігі перакладаў мелі Рыгор 
Барадулін, Юрка Гаўрук, Аляксей Зарыц-
кі і іншыя, хто добра вядомы і як пера-
кладчык.

Дзякуючы маладой таленавітай паэ-
тэсе-перакладчыцы па-беларуску «за-
гаварылі» 11 аўтараў, якія жывуць у 
Азербайджане, Казахстане, Літве, Расіі, 
Таджыкістане, ва Украіне. І, канешне 
ж, Кітаі. Іх вылучыў наўмысна. Вытры-
маны алфавітны прынцып падачы той 
ці іншай краіны. Паводле яго кітайцы  
«ідуць» трэцімі. Але гаворку хочацца па-
чаць менавіта з іх твораў.

Уважліва чытаючы зборнік «Пад ча-
роўным шкельцам», можна было пера-
канацца, што Ю. Алейчанка найбольш 
уважлівая, чуйная менавіта да кітайскай 
паэзіі. Глыбока адчувае яе адметнасць, 
непадобнасць, арыгінальнасць. Гэта 
сведчанне і вялікай начытанасці паэтэ-
сы, з чаго ідуць і вытокі эрудзіраванас-
ці. Істотна і тое, што, пішучы ўласныя 
творы, яна дасканала валодае і рознымі 
формамі верша. Імі ж надта багатая па-
эзія гэтага аднаго з самых старажытных 
народаў на зямлі.

Будучы паэтам па прызванні, для пе-
ракладу абірае тое, што асабліва адпа-
вядае складу яе душы. Звязана гэта і з 
зацікаўленасцю лепш спазнаць, чым 
жыве лірычны герой таго ці іншага паэ-
та, а праз яго быццам збоку зірнуць і на 
самую сябе. Убачыць сябе як бы ў нейкай 
іпастасі. Паэзія заўсёды адкрывае падоб-
ную мажлівасць, калі яна — не простае 
рыфмаванне, хай сабе і дасканалае. У бе-
лым жа вершы, верлібры, — не адна ме-
тафарычная насычанасць, ускладненасць 
вобразнага мыслення — прысутнічае і 
нешта большае, што і словамі не заўсё-

ды выкажаш, але адчуеш, 
пранікаючы ў выяўлен-
чую структуру верша. 
Таму гэтым разам і ўзяла 
для перастварэння па-бе-
ларуску зусім непадобных 
паміж сабой паэтаў. Да 
ўсяго з розных эпох.

Зямны шлях Мэн  
Хаажаня ўмяшчаецца ў 
689—740 гадах. Разам з 
яго сябрам Ван Вэем яны 
з’яўляюцца найбольш 
вядомымі паэтамі-пей-
зажыстамі дынастыі Тан. 
Большую частку свайго 
жыцця правёў пустэль-
нікам. Але гэтай адасобле-
насці ад свету і людзей у 
яго творах не адчуваецца. Хоць, правіль-
ней сказаць, яна ёсць, але асаблівая. 
Лірычны герой існуе нібыта і сам па сабе, 
ды нішто з таго, што адбываецца, яму не 
чужое. Як у адным з лепшых вершаў Мэн 
Хаажаня «Падворак у Цаньяні»:

На вандроўніка морак спускаецца ціхі,
Чую словы ядвабныя песні чароўнай.
Рвуць мне сэрца такія жалобныя зыкі,
Што захочацца ў хвілю вярнуцца дадому!
…Эх, прывольныя надта землі Луяна,
А магільны ўзгорак вузенькі-малененькі.
Я вярнуся. І буду маліцца старанна,
Покуль бачаць святло мае бедныя зрэнкі.
А вось Сюй Чжымо жыў куды бліжэй 

да нашых дзён. Нарадзіўся ў 1897 го-
дзе, памёр у 1931-м. Вучыўся ў Злучаных 
Штатах Амерыкі і Англіі. У Кітаі ўвахо-
дзіў у паэтычную суполку «Маладзік». 
У чымьсці яна сугучная нашаму «Ма-
ладняку». Хоць, як на маю думку, гэта 
для празаіка абавязкова шмат значыць 
багатая жыццёвая біяграфія — для па-
эта куды важнейшая біяграфія ўнутра-
ная. Падмацаваная вялікім талентам, 
яна здатная шмат што сказаць. У гэтым 
упэўніваешся, чытаючы вершы Сюя 
Чжымо. Асабліва «Раптам»:

Я воблака сярод нябёс,
Што ў тваёй хвалі адаб’ецца,
Што свежай кропляй праліецца,
І не шукай спакойны лёс:
І цень, і след — не варты слёз.
Мы ноччу стрэліся на моры
І маем шлях свой, ты і я.
Прыемна, калі бляск запомніш,
Ды лепей забыцца ў промнях дня…
Відавочна касмічная напоўненасць 

радка. Толькі з-за гэтага лірычны герой 

не губляецца ў высях Сус-
вету. Космас хоць і вабіць 
яго да сябе, але, няглед-
зячы на вялікую прыця-
гальную сілу, гэта ніколькі 
не перашкаджае быць по-
руч з Той, без якой на зямлі 
няўтульна. Ю. Алейчанка, 
тонка адчуўшы свое-аса-
блівасць светабачання 
Сюй Чжымо, прыўнесла 
ў яе і тое, што ідзе ўжо ад 
светаўспрымання чала-
века, які ад Кітая далёка, 
але, дзякуючы вершу, 
побач. Тым самым кіта-
ец Сюй Чжымо стаў ад-
начасова і беларусам. 
Зразумела, дзякуючы 

высокаму паэтычнаму майстэрству пе-
ракладчыка. Такое ўменне для таго, хто 
перастварае паэзію, вельмі важнае. Без яго 
нават вершы, значныя ў арыгінале, страч- 
ваюць адметнасць. Становяцца нейкімі 
безаблічнымі. Ю. Алейчанцы такая не-
бяспека не пагражае.

Яна строгая і патрабавальная ў адборы 
як саміх паэтаў, так і твораў. Чытаючы 
кнігу, неаднойчы ўпэўніваешся, што пры 
падрыхтоўцы вытрыманы адзін і той жа 
прынцып. Па-рознаму можна называць 
яго, але сутнасць адная і тая ж. Перакла-
дзена, увайшло ў яе толькі тое, што най-
больш падабаецца, нечым уразіла. Як, у 
не меншай ступені, прыцягнула ўвагу 
і біяграфія пэўнага паэта. Зыходзячы з 
гэтага, Ю. Алейчанка і прымае захады 
для таго, каб кола чытачоў пашырылася.

Гэтак паставілася яна і да творчасці 
азербайджанскага паэта Мікаіла Мушфі-
га. Зведаў тое, чаго ліхі час не мінуў і ў 
жыцці многіх беларускіх паэтаў. Таксама 
стаў ахвярай сталінізму. Быў расстра-
ляны 12 мая 1939 года, пражыўшы ўся-
го трыццаць адзін год. Вершы ж пісаў з  
18 гадоў. Выдаў дзесяць кніг паэзіі. Ме-
навіта паэзіі, а не проста рыфмаваных 
радкоў, што могуць быць менш ці больш 
дасканалымі, але, на жаль, не заўсёды 
знаходзяць належны водгук у душы. Па-
эзія ж, як вядома, — гэта тое, што звы-
чайнымі словамі і не выкажаш. Яе трэба 
чытаць і чытаць. Удыхаючы водар слоў, 
захапляцца жывапісам. Адчуваючы, як 
усё гэта напаўняе тваю істоту святлом 
першароднасці. Як дзякуючы вершу 
«Зоркі»:

Гляджу з зямлі у далеч туманоў,
А вы ў адказ глядзіце жарсна, палка.
І слёзы на вачах маіх ізноў —
Не разгадаць складаную загадку…

Што між каханай паўстае і мной.
Адно з адным яшчэ мы не знаёмы.
Ды сэрцы блізка. Ад мілосці стома.
Ды сэрцы блізка! То не ёсць гульнёй.
І хай адлегласць гэта застаецца —
Тваім святлом я буду вечна грэцца!

Было б добра, калі б Ю. Алейчанка 
пераклала яшчэ колькі вершаў Мікаіла 
Мушфіга. Каб набрала на цэлы зборнік 
яго на беларускай мове. Ён не застаў-
ся б незатрабаваны. Хто любіць паэзію, 
не можа не палюбіць і творчасць гэтага 
выдатнага азербайджанскага паэта. Як і 
творчасць тых, хто прадстаўлены ў кні-
зе «Вецер у валасах». Гэта, апроч ужо 
названых, Сяргей Комаў (Казахстан), 
Майроніс (Літва), Андрэй Каровін, Саліх 
Гуртуеў, Лула Куні (Расія), Нізом Касім 
(Таджыкістан), Леся Мудрак і Сяргей 
Савін (Украіна). Як зазначае ў прадмове 
«Што адаб’ецца ў хвалі…» Алесь Карлю-
кевіч, «розныя па характары пранікнення 
ў жыццё, шматаблічныя па ўсведамленні 
фарбаў рэчаіснасці, усе з паэтаў прачыт-
ваюцца, несумненна, праз погляд, праз 
светапогляд Юліі Алейчанкі. Гэтым і 
цікавая кніга маладой перакладчыцы 
“Вецер у валасах”, якая ўсё ж разам з тым 
прадстаўляе і дастаткова шырокі геагра-
фічна-паэтычны ландшафт. Ландшафт 
дружбы з усім Сусветам».

Гэтая кніжка, як і «Пад чароўным 
шкельцам», аформлена мастаком Ка-
мілем Камалам, Беларусь для якога стала 
другой Радзімай. Малюнкі арыгінальныя. 
Дапасуюцца да зместу твораў. Становяц-
ца плоццю ад плоці іх. Спасцігаюць уну-
траную сутнасць таго, пра што пішуць 
паэты. У пэўнай ступені пра гэта і верш-
прысвячэнне Ю. Алейчанкі яму, Камалу:

Рычаць ільвы ў мораку вякоў,
Ірдзее ранак над Каспійскім морам.
Купацца ў фарбах — доля дзівакоў,
Што свет ратуюць ад вайны і гора.
У гульнях жарсных на краі зямлі
Не пагубляць бы крылаў першародных!
Няхай бы казкі дзіўныя плылі
І Беларусь заўжды лічыла родным.
Няхай бы вежы Вавілонскай гмах
Не раз’яднаў, а зноў злучыў у згодзе.
А мастака чароўны пэндзля ўзмах
Вядзе у вечнасць ў зыркім карагодзе…
Вечнасць і ў паяднанасці народаў, у 

збліжэнні іх літаратур, культур. Паэзіі — 
не ў апошнюю чаргую. Апошнім часам 
гэты, такі жаданы, працэс адбываецца і 
дзякуючы Юліі Алейчанцы.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

ВОБЛАКА  СЯРОД  НЯБЁС  І  ВЕЧНАСЦЬ
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У сонечнай 
скарбонцы

***
Цёмны двор у глухім шапатлівым 

лісці.
Тут карэнне не дасць роўным 

крокам ісці
Ды, працёкшы ў прагал паміж двух 

камянёў,
Знікне белая котка, а з ёй — кацянё.

Дзе квяцісты шматок утварае 
мурог,

Дзелавіта куляецца жук-насарог,
І спакойна з прыступкі ў зарослым 

двары
Рэдкі бражнік звісае, як з дрэўнай 

кары.

А ў час мёрзлых галін, час сівых 
туманоў

Тоўстай шэрай вавёрцы дасць дуб 
жалудоў.

Тая, з’еўшы, хвастом ахінецца 
рудым...

Казка? Так. Казка — сяк. Але праўда 
пры тым.

***
Ціха стаў зялёны надвячорак
(Ці адно здаецца, што зялёны?).

І ўсім фарбам хочацца прыгаснуць,
Усім гукам — чуцца напаўсілы.

Так дрымотна пазірае неба
Позіркам расслаблена-празрыстым,
І, аточаны лісцвяным дымам,
Змоўклі, слухаюць кусты і дрэвы.

Толькі вестуном нядальняй ночы
Цераз двор па вечаровых справах
Кот бадзяжны з годнасцю прамуе —
Хвост закрутам, як у леапарда.

***
Густа з ліпаў плодзікі дождж 

абсыпаў,
Пад нагамі трушчыцца іх даволі.
І ў паветры пахне падвялай ліпай
Ды чамусьці — мокрым вішнёвым 

голлем.

Так, як і калісьці: ізноў да рання
Горадам прамоклым блукалі недзе,
І радкі, спароджаныя блуканнем,
Як раней, запісваліся ў пад’ездзе.

***
Аб нечым дождж гаворыць 

з парасонам;
І два сабакі — лабрадор 

з баксёрам —
Здароўкаюцца радасна, ні трохі
Дажджу не заўважаючы; патокі
Імкнуцца заспакоена да лужын;
І кроплі іх цалуюць; і паўкружжы
Расходзяцца, сплываюцца, 

знікаюць...
А боты паступова прамакаюць.

***
Здароў, маўклівы паэтычны двор, —
З шамрэннем пад нагамі 

жаўталісця;
З вавёркамі, што прыбягаюць 

з парку;
З сініцамі, чый голас большы 

цела, —
Бо іх хоць не відаць, але чуваць.

Здароў, жыццё! Якое ты ні ёсць,
А ўсё ж хоць зрэдку радуеш 

і песціш —
Хай нават тым, што дорыш 

хрызантэмы
На ножках, скрыўленых ад ледзянога 

ветру,
І яркім россыпам неверагодных 

кропель
Гараць яны ў закінутых дварах.

***
Вясна пераробіцца ў восень
Наўпрост, цераз лета.
Ды ў буйстве маёвым
Не хочам мы згадваць пра гэта.

Бо як выжываць пад цяжарам
Нягод учарашніх?
Трымае вялізная сіла
Няпамяці нашай.

***
І дождж сівы, і ціхі кот сівы,
І свежы пах абрэзанай травы.
І гледзіць кот, як у далечыні
Сівое неба туліцца к зямлі.

І
Ці бывае сонечнае срэбра?
Так, бывае — калі сярод неба
Паўстаюць у залацістай сіні
Шэранню пакрытыя галіны,
І на далягляд з нябёс высокіх
Белыя спусціліся аблокі.

ІІ
У сонечнай скарбонцы
Дом стаіць на дне.
Прагна смокчуць сонца
Кветкі на акне.

І ў іх ценю ценькім
Тоўсты, як клубок,
Юны кот дурненькі
Сочыць галубоў.

Стаіць ён нябачны…
Да дня нараджэння Уладзіміра Караткевіча

Няма ў Беларусі паэта ніводнага,
Які не згадаў бы пра родны свой край —
Калыску душы сваёй, дзіўную, родную,
Дзе ў майскія ночы — салоўкавы грай.
І дзе б, на якіх скрыжаваннях жыццёвых
Ні крочыў ты, стомлены, шляхам пакут,
Цябе сустракалі сузор’і вясновыя,
Прыветна вітаў запаветны твой кут.
Бо роднае — гэта нябёсы і птушкі,
Бо роднае — хата, гняздоўе буслоў,
Азёраў блакіт, рэк срабрыстыя стужкі
І дотык ласкавы матуліных слоў.
«Каралі рабінаў» на вуліцы любай,
І «чмелікаў тлумных гул», «статак кароў»,
«Дзяўчаты Купальскаю ноччу» ля дуба,
«Матуля ля брамы» «чакае ізноў».
«Пыл цёплы і мяккі, сады залатыя».
І «вуды рыбацкія», тут, «на плячы»…
І згадкі, як кадры кіно, ды — нямыя.
Ад іх не пазбавіцца і не ўцячы…
«Імжа безнадзейная, гусі паважныя»…
І ў кожным радку — «свет таго маяка»…
І словы і думкі — сардэчныя, важныя.
Чытаў бы і слухаў, нібы сваяка.
Калісьці пісаў Караткевіч пра вуліцу,
«Дняпро і калыску, сум чорных часоў».
Вось маці наяве: чакае, хвалюецца,
Калі «завітае сын з пыльных шляхоў…».
…«Нябачны нікому» пад зорамі ціхімі,
Стаіць ён «у срэбры гасцінца нябёс».
І чуе, як Орша трапечацца, дыхае,
Будуючы светлы, «крылаты свой лёс»!

Журба
Быў чысты дзень, як вымытае шкло.
І купал неба быў бясконца сіні.
З бяроз цяпло апошняе цякло.
Вуголле абсыпалася з асіны.

Ляцела лісце, як з маіх гадоў
Вятрамі абламаныя галіны.
Яно не толькі апякала дол,
Але й журбой душу маю паліла.

І ўбачыў раптам я, як журавы,
Хістаючыся, быццам бы на хвалях,
Па неабсяжным моры сінявы
У свой далёкі вырай веславалі.

Пачуў іх крык — працяглы гук трубы,
І выцягнуў уверх напружна шыю.
О, колькі несуцешлівай журбы
Было ў ахрыплых трубах тых 

птушыных!

Чым іх усцешыш, што дасі ўзамен
Замест вось гэтай восеньскай раўніны?..
І я сваю журботу зразумеў
На фоне развітальнай жураўлінай.

Сны
Вецер з Поўдня, з Усходу ці з Поўначы,
Ці вясна на дварэ ці зіма,
Мы жывём на зямлі гэтай, помнячы
Тых, каго ўжо на свеце няма.

Тых, хто нас нарадзіў, хто нас вырасціў,
Тых, хто ставіў нас на крыло.
Божа мой, колькі мудрасці, шчырасці
І пяшчоты ў іх сэрцах было!

Колькі святасці ў родных іх вобліках!
Вобраз іх у душы не пагас.
Мне здаецца, яны не на могілках,
А ў нябёсах крыляюць якраз.

Над вясковаю ціхай Айчынаю
Пралятаюць штоночы яны,
І прыходзяць яны аблачынамі
Часта ў нашы трывожныя сны.

Прахапляешся раптам апоўначы:
Дзе вы? Што вы? Адкуль вы?..
Няма…
Вецер ломіцца ў шыбіны, стогнучы.
Баль спраўляе сівая зіма.

Зорка
Вецер асіну з вяршыні аскуб.
Каня на возеры енчыць.
Холадна ўжо начаваць на пяску.
Трэба раскласці агеньчык.

Пэўна, да поўначы я не засну
Ад чарацянага шуму.
Думаць спрадвечную буду адну,
Самую сумную думу.

Думу журботную: дзе і калі?
Рай ашчаджон мне ці пекла?
Вольхі ўсе хмары ў азерца змялі.
Зоркі на росы пасекла.

З раніцы шэрань рассыпаў мароз.
Грэў я азяблае цела.
Зорка маланкава ўпала з нябёс
І ў кацялку закіпела.

Вёска
Мутнее даль. Звужаецца святло.
І цішыня ў абдымках неба стыне.
І ўсё часцей сарокі на сяло
Ляцяць двары абследаваць пустыя.

А дзеці тых, хто жыў тут і памёр,
Забілі вокны і ўкацілі ў горад:
Зманіў шахцёрскай зоркай іх капёр,
Сваёю вышынёй пыхліва-горды.

Цячэ канвеер, доўгі, што сувой.
Мігаюць светлякі электрастанцый.
А вёска зарастае крапівой,
А вёска дажывае век астатні.

І ўздых яе, і сум вачэй шкляны
Напоўнены святым і шчырым сэнсам.
Ці ж не яе мы збеглыя сыны?
Ці ж не яна насіла нас пад сэрцам?

Ці ж не яна штотыдзень акурат
Да нас у снах прыходзіць сярод ночы?..

*Усе мы з хат, усе мы, хлопцы з хат,
Як Янка Сіпакоў сказаў аднойчы.

Памідоры
Такі дзянёк падораны! —
Пагодлівы, харошы,
Каб чырвань памідорную
Ашчадна скласці ў кошык.

Лісцё звісае пасмамі
На душныя разоры.
А ў небе сонца яснае
Стаіць, як у дазоры.

З лісця цікаўна зыркаюць,
Усмешкі сонцу дораць
Напаленыя, зыркія,
Буйныя памідоры.

Такая ў вёсцы злагада!
Гарод ажно ільсніцца.
Вось ягада дык ягада! —
Была б такой чарніца.

Града ўся ў глянцы матавым.
Па ёй з прыглядам ходзіць
Завалены таматамі
Гарачы жніўны поўдзень.

Прыгожыя, вялікія,
Зрывае два таматы,
Унучку гучна клікае,
Каб соль прынесла з хаты.

І злізаным сцізорыкам
Іх рэжа асцярожна.
І зернеткі, як зорачкі,
Чапляюцца на ножык.
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*«Усе мы з хат» — назва кнігі Янкі Сіпакова.
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Конкурс «ПЕРШАЦВЕТ»
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Калі на электронку вывальваецца 
дваццатая за дзень камерцый-
ная прапанова, дзясяты раз з ка-

мерцыйнай прапановай звініць тэлефон 
альбо ў офіс наўпрост заходзіць другая 
дзяўчына, якая прапануе купіць патэльні 
па суперцане «ну нават трошку танней» 
(цытата), —

ты пачынаеш злавацца.
Не-не, не таму, што ты ну такі дужа-ду-

жа злосны, неверагодна злосны. І нават 
не таму, што ты завалены пад завязку 
працай. І нават не таму, што ты, як мар-
кетолаг, уяўляеш сабе адносны парадак 
рознічных «суперцэнаў» ці «нават трош-
ку танней» на кітайскія патэльні. І нават 
не таму, што ў цябе дома абедзве патэль-
ні прыгарваюць, а ў гаманцы няма сва-
бодных грошай на новую.

Не таму.
Ты злуеш.
Таму, што не стае любові. Ты не ўмееш 

любіць. Па-хрысціянску. «Па-людску».
Абед.
Захоўваеш файлы, згортваеш вокны 

праграм перад тым, як падняцца. Збіра-
ешся заблакаваць манітор, але ў апошняе 
імгненне outlook задае пытанне ў ма-
дальным акне: «Ці выгрузіць ліст з тэч-
кі “непадажаная пошта” ва ўваходныя»? 

«А, гэта, пэўна, ад таго, ну як яго… Які 
ўжо год працуе над стварэннем ўласна-
га сайта», — мяркуеш. Выгружаеш. Так і 
ёсць. Ад яго. Забываеш пра абед не таму, 
што ты такі добры. І зусім не таму, што 
табе ўсё гэта настолькі цікава. Проста па-
чынаеш трошку любіць. Па-хрысціянску.

У подпісе ліста бачыш: «З павагай, 
дырэктар ЧПТУППП…», пачатак ліста, 
укладзеныя файлы не чытаеш. Ну і кан-
торка, у якой сам дырэктар (быць можа, ён 
нават «генеральны» па штатным раскла-
дзе) займаецца продажамі сваіх тавараў 
ці паслуг. Вельмі шкада такога дырэк-
тара. Па-хрысціянску. Разумееш, што 
такіх прадаўнікоў, на жаль, тысячы і ты-
сячы. А манапалістаў адзінкі. Але разам 
з тым разумееш, што рынак ёсць рынак, 
а бакуніны з крапоткінымі і іншымі — 
гэта вельмі добрая ўтопія. ПРОСТА 
НЯЗДЗЕЙСНАЯ ЎТОПІЯ. Анархія? Не, 
ніколі. Пачынаеш «па-людску» любіць.

Ідзеш на абед.

Пасля абеду сціпла ўваходзіць 
дзяўчына з патэльнямі. Гутар-
ка:

— Вот, я прошла с 25-го этажа до 19-
го и у меня осталась только одна сково-
родка. Последняя. По самой бросовой 
суперцене. Или еще немножко дешевле. 
Хотите?

Супастаўляеш усё, што яна сказала. 
Яна працягвае:

— С 25-го до 19-го этажа я продала 
пять таких сковородок.

Пачынаеш лічыць каэфіцыент эфек-
тыўнасці яе працы. Яна на мяне марнуе 
хвіліны тры памножыць на колькасць 
офісаў на паверсе памножыць на коль-
касць паверхаў ах вядома адняць па-
лову дваццаць першага паверха на які 
не трапіць ёй ніяк памножыць на пяць 
патэльняў і памножыць на ў дужачках 
«самую бросовую цену» (цытата) адня-
ць аб’ектыўную аптовую цану адной па- 
тэльні дужачкі зачыніць і потым пад-
зяліць васьмігадзінны працоўны дзень на 
суму выручкі ад ужо прададзеных пяці 
патэльняў за час роўны тром хвілінам 
то бок нуль цэлых нуль пяць сотых га- 
дзін памножыць на пралічаную колькасць 
офісаў. Атрымваеш яе заробак і разуме-
еш, што ты не змог бы нават так. Уцюх-
ваць. І калі б гэта было так — цэлых пяць 
патэльняў, яна б даўно ўжо набыла сабе 
лепшыя калготкі, што пяць патэльняў — 
гэта вельмі відавочна, вельмі-вельмі бач-
на, што…

— Вы о чем-то задумались? — пытаец-
ца яна. — Может, Вам показать все функ-
ции этой сковородки?

Паўза.
— Простите за беспокойство, до сви-

дания, — яна перакідае праз плячо вя-
лікую чорную торбу з патэльнямі і ў гэты 
момант шлейка яе блузкі спаўзае. І ты 
бачыш чырвоны след ад лямкі гэтай тор-
бы, які дыяганальна спаўзае на ключыцу 
з плечавага сустава. — Извините… (па-
праўляе шлейку).

У гэты момант ты думаеш:
1) што гатовы аддаць усё за гэтую па-

тэльню,

2) што ў цябе няма грошай на яшчэ 
адну патэльню з неверагодным функцы-
яналам,

3) што дома дзве патэльні прыгарва-
юць,

4) што ў цябе на працы гарыць справа-
здача,

5) што сёння 25-га і трэба заплаціць за 
кватэру і што грошы ў цябе ёсць, вядома. 
Але трэба не забыцца,

6) таму што адключаць тэлефон,
7) хаця на якое ліха ён табе патрэбны: 

гарадскога тэлефона на працы хапае,
8) ты проста вельмі рады, што не пра-

даеш патэльні.
І ты зусім не злуеш.
Вось тады ў табе нараджаецца хрыс-

ціянская любоў.

Бярэш акуляры і сядаеш за комп. 
Кідаеш апошні пагляд на яе і заў-
важаеш першыя прыкметы вары-

кознага пашырэння вен на яе лытках у 
няпоўныя трыццаць гадоў.

Усведамляеш, што абед можна працяг-
нуць хвіль на дзесяць. Калі потым зася-
родзіцца толькі на працы, без патэльняў. 
Разгортваеш яе ўжо ў калідоры. Адной 
фразаю, кінутаю ў спіну, адсякаеш усе яе 
надзеі:

— У мяне няма грошай на патэльню. 
АЛЕ…

На імгненне становішся ёю. І таксама 
ўцюхваеш. Толькі зусім бясплатна. Пра-
паноўваеш ёй усё, што ў цябе ёсць, — 

каву з булачкай.

Я ніколі раней не задумваўся пра 
цішыню. Не, не пра тую цішы-
ню, якую любяць старыя лю-

дзі, стомленыя свецкай мітуснёй, альбо 
якой патрабуюць бацькі, раздражнёныя 
дзіцячым свавольствам. І не пра тую, 
што неабходная для засяроджанай пра-
цы. Я кажу пра цішыню — вечную і не-
пахісную, здольную паглынуць душу і 
дараваць ёй асалоду, альбо наадварот: за-
нурыць у нясцерпную тугу. Яна нязмен-
ная звонку і ўнутры нас у любы момант 
жыцця. Нават у самы яркі і святочны 
дзень яна толькі прыглушаецца дзённым 
шумам, але ўладарыць ноччу, калі змяр-
канне спаўзае з гор і расцякаецца неаб-
сяжнай чарнільнай плямай па нізіне, 
агортваючы кроны дрэў і дахі дамоў.

Я ведаў пра тое, што часам цішыню 
варта слухаць. Але пра тое, што яе трэба 
паважаць, я даведаўся аднойчы... Адбы-
лося гэта так.

Быў сезон кавуноў і персікаў, сезон 
світанкаў, што залаціліся шаўковай тра-
вой, пякучых поўдняў і аксамітных пра-
халодных вечароў. Тады мы з сябрамі, 
такімі ж няўрымслівымі і неўтаймоўны-
мі падлеткамі, як я сам, любілі збірацца 
кампаніямі, набраўшы з сабой сакавітай 
садавіны. Мы знаходзілі зацішныя месцы 
і праводзілі там час з музыкай, смешны-
мі гісторыямі, жартавалі і спрачаліся да 
знямогі. Дэманструючы смеласць, мы зга-
джаліся на розныя бязглуздыя ўчынкі.

Хіліўся да вечара адзін з такіх цудоў-
ных дзён. Мы з сябрамі забавіліся на 
цяністай пляцоўцы воддаль дамоў і ба-
чылі, як падымаецца імгла з-за далёкіх 
гор і з ёй — царская поўня. Усё менш ста-
навілася мінакоў, і хутка на вуліцы зусім 
нікога не засталося. Здавалася, мы пера-
гаварылі пра ўсё, пра што толькі было 
магчыма, і ў нашай кампаніі разам запа-
навала маўчанне. У гэты момант я рап-
там адчуў, як тая самая цішыня павольна 
праступае скрозь нашы ўсмешкі, разлі-
ваецца ў вачах. Я ўлавіў адзінае пачуццё 
ва ўсіх нас — прыгнечанасці, няёмкасці, 
адчування таго, што мы бязмежна малыя 
перад самой сутнасцю прыроды.

— Ціха, як на могілках, — нібы жар-
там сказаў адзін з сяброў. І ўсе засмяя-
ліся. Не таму, што было смешна, а таму, 
што нам раптам захацелася пазмагацца з 
цішынёй, развеяць, разагнаць і перамаг-
чы яе.

— А хто сказаў, што на могілках павін-
на быць ціха? — падтрымліваючы не-
дарэчны жарт, вымавіў я. — Можа быць, 
менавіта там патрэбна музыка! Можа 
быць, прывіды хочуць павесяліцца?

Уся кампанія ажывілася, таму 
што была знойдзена ідэя для но-
вай прыгоды. Я дастаў прайгра-

вальнік, уставіў флэшку і знайшоў самую 
вясёлую музыку. Нас было чацвёра. І 
мы былі настроеныя самым баявым чы-
нам — ісці з музыкай на могілкі. А між 
тым поўня паднялася ўжо даволі высока. 
У цішыні да нас даляцеў жаночы голас: 
гэта двух нашых сяброў-братоў клікала 
дадому іх маці.

Выказваючы расчараванне, старэйшы 
прамовіў:

— Эх, такую магчымасць страчваем! 
Давайце заўтра сходзім разам!

— Э, не! — запярэчыў сябар, які застаў-
ся са мной, — я не збіраюся адступаць. І 
нават калі мне давядзецца ісці на могілкі 
аднаму, я зраблю гэта!

— Ці не думаеш ты, што адзін такі сме-
лы? — усклікнуў я. — Хадзем хутчэй, па-
куль і нас дадому не паклікалі…

— Ну, добра, — прамовіў старэйшы з 
двух братоў, — потым раскажаце, як там 
усё пройдзе.

Могілкі знаходзілася не вельмі далёка, 
недзе за паўкіламетра ад нашай пляцоўкі. 
Мы ішлі знаёмай сцежкай, без ліхтароў. 
Толькі велізарная поўня была нашай спа-
дарожніцай і адзінай крыніцай святла. 
Па меры набліжэння да каменнай ага-
роджы мы адчувалі жудасць. Усё больш 
недарэчна гучала наша вясёлая музыка 
сярод бязмежнага спакою ночы. Каля 
аркі, што адкрывала ўваход на могілкі, 
мы з сябрам разам спыніліся і перагля-
нуліся. Кожны падумаў: «А можа, варта 
вярнуцца?» І тут жа ўголас я прамовіў:

— Нізашто!
З сабой у нас быў пакунак, у якім за-

сталося сёе-тое з ежы. Мы ўзялі па грон-
цы вінагараду, падсілкаваліся, ступілі ў 
арку і... нічога. Проста магільныя камяні 
вакол, проста шматгадовыя дрэвы, што 
сышліся над намі змрочнымі кронамі, 
скрозь шаты якіх мільгалі незлічоныя 
зоркі… І гром прайгравальніка, які рваў 
цішыню… Мы сабраліся зрабіць чарго-
вы дзёрзкі крок: размясціцца дзе-небудзь 
ямчэй і даесці пачастункі. Азіраючыся, 

шукалі што-небудзь, падобнае на лаўку. І 
раптам... Раптам я атрымаў удар.

Гэта была аплявуха. Важкая, цяж-
кая, нібы ўдарыла мяне магутная 
рука. Удар прыйшоўся па вуху і 

левай шчацэ, збіў мяне з ног. Прайгра-
вальнік упаў на зямлю, адкаціўся некуды 
ў цемру і заглух. Некаторы час я чуў звон 
у вушах і скрозь яго — гук яшчэ аднаго 
ўдару і крык майго сябра. Мы ўскочылі 
на ногі так хутка, як толькі змаглі. Яшчэ 
не акрыяўшы ад шоку, пачалі азірацца: 
хто б мог нанесці нам гэтыя ўдары?

Навокал не было ні душы: ні гуку кро-
каў, ні шолаху, ні шоргату. Толькі маў-
клівыя камяні і змрочныя дрэвы. Мы, 
разгубленыя, ды яшчэ рассыпаная па 
зямлі садавіна.

Не доўга думаючы, кінуліся наўцёкі. Я 
апамятаўся толькі тады, калі мы стаялі 
перад пад’ездам майго дома. На развітан-
не сябра паспрабаваў пажартаваць, але я 
чуў, як дрыжэў яго голас:

— Добры трапіўся прывід, душэўны…
Шчака мая гарэла. Але дома ў люстэр-

ку я не знайшоў і следу ад удару на сваім 
твары.

Час прайшоў, прыглушыў успаміны. 
Засталося адно: я асцерагаюся быць у 
цемры. Бо тады шчака мая пачынае смы-
лець, і трывога запаўняе сэрца.

Пра што хачу сказаць напрыканцы? 
Калі цішыня раптам ахоплівае вас, нават 
не думайце парушаць яе. Размаўляйце 
з ёй у думках, слухайце яе. Яна — гэта 
невядомы сусвет, які на імгненне дакра-
нуўся да нас, тое, што мы называем веч-
насцю.

МЕНЕДЖАР ПА ЎЦЮХВАННІ
Офісны абразок

АПЛЯВУХА
Апавяданне
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Анастасія РЫЖКО, загадчык аддзе-
ла перыядычных выданняў Гродзен-
скай абласной навуковай бібліятэкі імя  
Я. Ф. Карскага:

— Бібліятэкар — 
адна з самых ста-
ражытных пра-
фесій, якой ужо 
больш за чатыры 
з паловай тысячы 
гадоў. З гэтай пра-
фесіяй звязалі свае 
лёсы шматлікія 

выбітныя асобы, знакамітыя ва ўсім све-
це. Першымі бібліятэкарамі былі пісцы 
выключна мужчынскага полу. Каб стаць 
прафесіяналам сваёй справы, неабходна 
было валодаць трыма і больш мовамі. На 
працягу некалькіх стагоддзяў абавязкі 
такіх спецыялістаў мяняліся ў залежнас-
ці ад патрэб грамадства ў інфармацыі і яе 
апрацоўцы.

Сёння бібліятэкар — прафесіянал, які 
арганізоўвае, кіруе фондам і дае інфарма-
цыйны матэрыял карыстальнікам. Роля 
бібліятэкара ў сучасным свеце вялікая, 
бо прафесіянал умее апрацоўваць і ўпа-
радкоўваць інфармацыйныя патокі, якія 
паступаюць з розных крыніц. Бібліятэ-
кар умее рабіць прадукт, накіраваны на 
спажыванне.

Грамадства развіваецца, паляпшаюцца 
тэхналогіі і ўскладняюцца запыты кары-
стальнікаў — бібліятэкар павінен адпа-
вядаць сучасным тэндэнцыям.

Несумненна, спецыялісты бібліятэч-
най справы ажыццяўляюць дыферэнца-
ванае і персаніфікаванае абслугоўванне 
чытачоў. Для гэтага неабходны высокія 
камунікатыўныя навыкі і эмацыяналь-
ная вытрымка. 

Часцей за ўсё кніжніцы пакутуюць 
ад недахопу сродкаў, адпаведна, работ-
нікі не задаволеныя ўмовамі працы. Так 
жа востра стаіць пытанне заработнай  
платы.

Як бібліятэкі зрабіць сучаснымі?
Адна з іх галоўных функцый — сацы-

яльная, якая непасрэдна або апасродка-
вана ўплывае на грамадства. І галоўная 
задача кніжніцы — улічваць патрэбы ка-
рыстальнікаў. Немалаважнае і павышэн-
не кваліфікацыі персаналу, правядзенне 
сумесных круглых сталоў з замежнымі 
бібліятэкамі, запазычанне вопыту і ўка-
раненне тэхналагічнай базы.

У нашай дзяржаве ёсць усе ўмовы для 
ўдасканалення навыкаў, абмену вопы-
там, навучання і кар’ернага росту.

Цяпер актыўна праходзіць рэарганіза-
цыя і скарачэнне бібліятэк — гэта можна 
назваць пераменамі, але не тымі, якія не-
абходныя кніжніцам. У любым выпадку, 
змены патрэбныя ў падрыхтоўцы кадраў, 
матэрыяльна-тэхнічнай базе, распаў-
сюджванні рэкламы і папулярызацыі 
фондаў, дыстанцыйным суправаджэнні 
адукацыйнага працэсу. 

Таццяна АДАМЯН, 
дырэктар Віцеб-
скай абласной біб- 
ліятэкі імя У. І. Ле- 
ніна:

— Сышлі ў мі-
нулае часы, калі 
бібліятэкар зай-
маўся выключна 

ўлікам і выдачай друкаваных выданняў. 
Бібліятэчная прафесія пры ўяўнай да-
ступнасці і прастаце застаецца адной з 
самых закрытых. Спытайце ў любога, 
чым займаецца бібліятэкар, і пачуеце ў 
адказ: «Выдае кнігі». Па сутнасці, ёсць 
рацыя, але гэта толькі вяршыня айсбер-
га, якая бачная тым, хто не заглыбляецца. 
Між тым сёння гэта адна з самых скла-
даных і шматгранных прафесій. Сучасны 
бібліятэкар павінен валодаць не толькі 
прафесійнымі ведамі, але і шырокім кру-
гаглядам у самых розных галінах наву-
кі, інфармацыяй па шырокім спектры 
пытанняў, ведаць і выкарыстоўваць но-
выя інфармацыйныя тэхналогіі, навыкі 
і веды па пошуку інфармацыі ў сетцы. 
Што ўжо казаць пра лепшыя чалавечыя 
якасці і веданне псіхалогіі! Спецыялі-
стам нашай прафесіі ўласцівыя чуласць, 
спагадлівасць, ветлівасць, уважлівасць. 
А яшчэ — камунікабельнасць, крэатыў-
насць, камп’ютарная дасведчанасць, 
педагагічны талент, добрыя арганізатар-
скія здольнасці — вось толькі некаторыя 
якасці бібліятэчнага спецыяліста, які ідзе 
ў нагу з часам.

У прафесійным плане бібліятэка-
рам сёння не хапае ўмення працаваць у 
рэжыме мультызадачнасці, актыўнасці ў 
інтэрнэт-прасторы і сацыяльных сетках. 
Менавіта стэрэатып аб прафесіі пера- 
шкаджае быць на адной хвалі з сучаснымі 
чытачамі і іх запытамі. У матэрыяльным 
плане павінна быць годная заработная 
плата.

Бібліятэка ўжо не тая, якую мы па-
мятаем і якой яна была яшчэ некалькі 
дзесяцігоддзяў таму. І сёння гэта далёка 
не толькі кнігі. Кніжніца разбурае свае 
фізічныя межы, пераходзіць з рэальнай 
прасторы ў віртуальную. З аднаго боку, 
яна прапануе доступ да інфармацый-
ных рэсурсаў, прадстаўленых у сетцы 
інтэрнэт, з іншага — стварае ўласныя 
электронныя інфармацыйныя рэсурсы, 
даступныя за яе фізічнымі сценамі: роз-
ныя базы даных, калекцыі алічбаваных 
дакументаў, вэб-сайты і вэб-парталы.

Усё часцей бібліятэка ператвараецца 
ў «трэцяе» месца — прастору для твор-
часці, прэзентацый і супрацоўніцтва, 
месца, якое аб’ядноўвае і спрыяе кам-
фортным зносінам. Такія «трэція» месцы 
асабліва важныя для маленькіх гарадоў, 
дзе часта не хапае пляцовак для рэалі-
зацыі грамадскіх крэатыўных праектаў, 
атрымання сучасных ведаў. Абавязковыя 
сёння сучасная і зручная мэбля, мульты-
медыйнае абсталяванне. Зрабіць кніж-
ніцы сучаснымі — значыць змяніць і 
заніраваць бібліятэчную прастору і пе-
ратварыць яе ў месца адукацыі, зносін 
і навучання — туды, куды хочацца вяр-
тацца зноў.

Бібліятэцы ў XXI стагоддзі патрэбныя 
прафесіяналы, здольныя адаптавацца ў 
хутка зменлівым свеце. Вось чаму важ-
на абнаўляць прафесійныя веды, умен-
ні. Існуюць розныя формы павышэння 
кваліфікацыі і развіцця бібліятэчных ка-
драў: курсы, школы, семінары, канферэн-
цыі, экскурсіі, трэнінгі, прафесійныя 
конкурсы і інш. Эфектыўным метадам 
прафесіяналізацыі кадраў можна лічыць 
камандзіроўкі ў буйныя бібліятэкі рэспу-
блікі, краін СНД, у далёкае замежжа, 
аднак не заўсёды ёсць фінансавыя маг-
чымасці для такіх прафесійных візітаў.

І ўсё ж пералічанае не заменіць ас-
ноўнай формы павышэння кваліфіка-
цыі — самаадукацыі. Акрамя вывучэння 
прафесійных выданняў, сёння выдатную 
магчымасць для нефармальных зносін, 
саманавучання, выкарыстання сусвет-
нага бібліятэчнага вопыту ў прафесійнай 
дзейнасці дае інтэрнэт.

Кардынальна мяняюцца патрабаванні 
да бібліятэчнай прафесіі, і шматлікія спе-
цыялісты не гатовыя прымаць перамены.

Ларыса ВЕРАМЧУК, намеснік ды-
рэктара па сацыякультурнай і інфар-
мацыйнай рабоце Брэсцкай абласной 
бібліятэкі імя М. Горкага:

— Функцыі бібліятэкараў напрамую 
залежаць ад таго, 
як пазіцыянуе, 
вызначае сваё мес-
ца ў шэрагу іншых 
устаноў культу-
ры канкрэтная 
бібліятэка. Усё, 
што арганізоўва-
ецца ў кніжніцы, 
павінна ў першую 
чаргу працаваць на асвету. Бібліятэка — 
прастора культуры і, у адрозненне ад ін-
шых устаноў культуры, павінна быць у 
першую чаргу інтэлектуальная. Адсюль 
і патрабаванні да бібліятэкара: сур’ёзная 
агульнагуманітарная адукацыйная база, 
здольнасць працаваць з вялікім спект-
рам праграмных прадуктаў, якія абавяз-
кова выкарыстоўваюцца пры развіцці 
віртуальных чытацкіх сэрвісаў і паслуг.

Як бібліятэкі зрабіць сучаснымі? Толь-
кі сур’ёзныя дзяржаўныя праграмы 
падтрымкі і развіцця бібліятэк здоль-
ныя адчувальна для нашых грамадзян 
змяніць сітуацыю. Такія праграмы ўжо 
рэалізаваны ў многіх краінах, і спецы-
ялісты добра ведаюць, як выглядаюць 
сучасныя кніжніцы і што ўяўляе іх ма-
дэльны стандарт. Зразумела, што без 
падтрымкі дзяржавы да нас не прыйдуць 
RFID-тэхналогіі, якія выкарыстоўваюцца 
сёння менавіта сучаснымі бібліятэкамі. 
Для такіх тэхналогій патрэбны адпавед-
ныя будынкі і абсталяванне. Тут чала-
веку павінна быць камфортна: зоны для 
чытання і адукацыі, сустрэч і, наадварот, 
для спакою, увогуле, шмат усяго. Гэта 
цэлы комплекс праблем, аднак не трэба 
блытаць базу з надбудовай: спачатку ма-
тэрыяльная частка, а потым змест.

Наіўна думаць, што ўсе гатовыя да 
перамен. Але ў нашым прафесійным 
асяроддзі гэтая праблема не сыходзіць з 
парадку дня. На ўсіх форумах, якія ар-
ганізоўваюцца Нацыянальнай біблія- 
тэкай Беларусі і Беларускай бібліятэчнай 
асацыяцыяй, абмеркаванню гэтага пы-
тання ўдзяляецца асаблівая ўвага.

Безумоўна, нашы спецыялісты рэ-
гулярна павышаюць узровень ведаў у 
Беларускім дзяржаўным універсітэце 
культуры і мастацтваў на базе Інстыту-
та павышэння кваліфікацыі і перапад-
рыхтоўкі кадраў. Мы ўдзельнічаем у 
прафесійных форумах, кангрэсах, кан-
ферэнцыях на рэспубліканскім узроўні, 
што заўсёды дае пажытак для разважан-
няў: якое ж наша месца на бібліятэчнай 
карце краіны і свету?

Аднак хацелася б, каб магчымасцяў для 
развіцця і асобаснага росту было больш, 
асабліва для маладых спецыялістаў. Гэта 
маглі б быць стажыроўкі моладзі ў леп-
шых рэспубліканскіх, універсітэцкіх і 
публічных бібліятэках краіны, арганіза-
цыя нацыянальнага конкурсу «Лепшы 
малады бібліятэкар Беларусі», арганіза-
цыя грамадскай падтрымкі стартапаў, 
якія падтрымліваюць стварэнне сучас-
ных бібліятэк у розных месцах.

Марына РАФЕЕВА, дырэктар Гомель-
скай абласной універсальнай бібліятэкі 
імя У. І. Леніна:

— Функцыі бі-
бліятэкара спецы-
яльнай бібліятэкі 
або навучальнай 
установы крыху ад-
розныя. Таксама і ў 
сістэме публічных 
бібліятэк сістэмы 
Міністэрства культуры: функцыі біблія-
тэкара абласной кніжніцы будуць значна 
шырэйшыя і больш спецыфічныя, чым 
абавязкі сельскага бібліятэкара. Таму і 

ролі сучаснага бібліятэкара прадыкта-
ваны задачамі, якія ставіць сучаснасць 
менавіта перад той кніжніцай, дзе ён 
працуе. Вылучу агульныя якасці, якімі, 
на мой погляд, павінен валодаць сучас-
ны бібліятэкар, незалежна ад ведамаснай 
прыналежнасці яго месца працы.

Адукаванасць — галоўная рыса для 
супрацоўніка бібліятэкі. І тут маецца на 
ўвазе не толькі наяўнасць дыплома аб 
вышэйшай адукацыі. Гэта не застылыя, 
аднойчы здабытыя, веды. Гэта навучаль-
насць, здольнасць і жаданне пастаяннага 
развіцця і ўдасканалення інтэлекту, ро-
зуму, мыслення, прафесійных і сумеж-
ных кампетэнцый. Гэта дасведчанасць 
пра ўсё новае і цікавае, што адбываецца 
ў калег. Гэта гатоўнасць адгукацца на вы-
клікі часу і неабходныя перамены, якiя 
вядуць да пашырэння сферы дзейнасці 
самой бібліятэкі.

З асобасных якасцяў вылучу чалавека-
любства і ўменне працаваць у камандзе.

 Сучасны бібліятэкар, як і наш па-
пярэднік, абавязкова павінен валодаць 
высокай ступенню ўнутранай культуры 
зносін, мовы, паводзін.

Сёння гэтыя якасці яшчэ больш акту-
альныя ў сувязі з развіццём праектнай 
дзейнасці, пашырэннем сфер узаемадзе-
яння кніжніц паміж сабой (маю на ўвазе 
стварэнне зводных электронных катало-
гаў, электронных бібліятэк), здабыццём 
бібліятэкамі ўласнага вобраза і творчай 
індывідуальнасці.

Напрыклад, у нас гэта музей рэдкай 
кнігі і літаратурны музей пісьменнікаў 
Гомельшчыны з асобнай мемарыяльнай 
залай народнага пісьменніка БССР дра-
матурга А. Я. Макаёнка; навуковае кафэ 
і літаратурна-музычны салон; біблія-
тэка «Бураціна» для дзяцей. Кніжніца 
сёння становіцца месцам жывых зносін, 
пляцоўкай для ўвасаблення і рэалізацыі 
творчых асоб. Бібліятэка збірае людзей 
па інтарэсах. І маяком тут становіцца 
менавіта бібліятэкар. З развіццём тэх-
налогій запыты і патрэбы насельніцтва 
пашыраюцца. І тут зноў незаменны бі-
бліятэкар, які дапамагае арыентавацца ў 
вялікіх інфармацыйных плынях. А тым, 
хто мае патрэбу ў засваенні камп’ютара 
і інтэрнэту, бібліятэкар дапамагае бяс-
платна атрымаць і замацаваць гэтыя не-
абходныя для сённяшняга дня навыкі.

Як кіраўнік цаню ў людзях ініцыятыў-
насць, але перш за ўсё падмацаваную 
канкрэтнымі прыкладам увасаблення 
прапаноў. Лічу, што творчыя задаткі і 
здольнасці супрацоўніка, які прыйшоў 
на працу ў кніжніцу, заўсёды знойдуць 
увасабленне ў цікавым напрамку рабо-
ты. Прыкладам з вопыту Гомельскай аб-
ласной бібліятэкі можа стаць дзейнасць 
бібліятэчнага тэатра «Гракі», створана-
га па ініцыятыве Рыты Шымко і Лены  
Кузняцовай — тых, хто прыйшоў на пра-
цу ў агульную чытальную залу ў канцы  
1990-х. Ці дзіцячы кніжны клуб «Эксліб-
рыс»: інфармацыйныя гадзіны па гісто-
рыі кніжнай культуры розных краін, якія 
заканчваюцца майстар-класам, — увасоб- 
леная паўтара года таму ідэя маладо-
га бібліятэкара аддзела рэдкай кнігі  
Святланы Крыловай.

Гатоўнасць да пераменаў і пашырэння 
кола абавязкаў, дадатковых нагрузак не 
залежыць ад узросту, хутчэй ад складу 
характару і наўпрост ад усіх пералічаных 
вышэй якасцяў. Ад матывацыі, вядома, 
таксама. І таму галоўная задача кіраўніка — 
правільна выбудаваць стратэгію ўкара-
нення новага.

Як бібліятэкі зрабіць сучаснымі? Ра-
зумець задачы сучаснасці: стварэнне 
прывабнай прасторы, яе сэнсавае на-
паўненне, што немагчыма без фінанса-
вай падтрымкі мясцовых уладаў. І тут 
асабліва важна цеснае ўзаемадзеянне, 
паразуменне аўтарытэтных актыўных 
кіраўнікоў бібліятэк і прадстаўнікоў 
устаноўчых распарадчых органаў.

Магчымасці для развіцця бібліятэка-
раў перш за ўсё — у кнігах і крыніцах 

Бібліятэчны сшытак

Курс на мультызадачнасць: 
Апошнім часам 
шмат гавораць пра 
трансфармацыю бібліятэк, 
абумоўленую часам. 
Прыходзяць новыя фарматы, 
методыкі. Кніжніцы 
сутыкаюцца з тым, што 
трэба трымаць ціск з боку 
сацыяльных сетак, інтэрнэту. 
На першы план выходзіць 
электронная камунікацыя. 
Некаторыя лічаць, што 
кніжніца там, дзе чытач.  
Ці гатовы кніжніцы да 
перамен? І якая роля 
бібліятэкара ў сучасным 
інфармацыйным грамадстве? 
Мы прапанавалі дапамагчы 
разабрацца ў гэтым 
прафесіяналам у сваёй сферы 
з розных рэгіёнаў Беларусі.
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кнігалюб, эрудыт, менеджар, псіхолаг, 
экскурсавод у адной асобе
інфармацыі, якія напаўняюць біблія-
тэкі, тых, якія штодня нас акружаюць, у 
прафесійных выданнях, у шырачэзных 
рэсурсах сучасных тэхналогій, якія даз-
валяюць назіраць і ўдзельнічаць у дзей-
насці калег у рэжыме рэальнага часу. 
Удзел у мерапрыемствах (і не толькі пра-
фесійных) у якасці госця і арганізатара, 
візіты да калег і гасціннасць у адказ, су-
стрэчы і зносіны з цікавымі асобамі, што 
прыходзяць у кніжніцы... Іх дастаткова. 
Магчымасці для развіцця перш за ўсё — 
у разуменні, што галоўным матыватарам 
уласнага развіцця стане менавіта жадан-
не развівацца.

Аксана КНІЖНІКАВА, дырэктар 
Мінскай абласной бібліятэкі імя  
А. С. Пушкіна:

— У нашым свеце, 
што імкліва развіва-
ецца, погляд на сучас-
ную бібліятэку толькі 
як на інфармацыйны 
цэнтр досыць вузкі. 
Неабходна пераасэн-
саванне бібліятэкі як 
публічнай прасторы. 
Культурныя запыты карыстальнікаў 
вельмі разнастайныя і пастаянна мяня-
юцца, таму неабходна заўсёды адсочваць 
змены ў грамадстве і быць гатовымі свое- 
часова на іх рэагаваць.

У свой час патрэба карыстальнікаў 
Мінскай абласной бібліятэкі ў самааду-
кацыі трансфармавалася ў ідэю стварэн-
ня пры аддзеле замежнай літаратуры 
некалькі клубаў па вывучэнні моў; жа-
данне рэалізаваць сябе ў творчасці — у 
ідэю стварэння сацыякультурнага праек-
та «Рэзананс», які працуе на бібліятэчнай 
пляцоўцы.

Спецыяліст, арыентаваны на прафесію, 
заўсёды знойдзе, дзе і чаму павучыц-
ца. Тым больш што асаблівасць нашай 
прафесіі заключаецца ў тым, што для 
яе няма межаў. Наведванне курсаў па-
вышэння кваліфікацыі, семінараў, удзел 
у майстар-класах, чытанне прафесійнай 
літаратуры, абмен вопытам з калегамі — 
гэта толькі невялікі базавы спіс дзеян-
няў, якія дапамагаюць удасканальвацца 
і дасягаць майстэрства ў бібліятэчнай 
справе.

Чаго не хапае бібліятэкарам сёння? Не-
каторым спецыялістам не хапае толькі  
24 гадзін у сутках для рэалізацыі ўсіх за-
думаных праектаў.

Прагрэсіўныя тэхналогіі ўжо даўно 
сталі неад’емнай часткай бібліятэчнага 
працэсу, шмат у чым спрасціўшы сіс-
тэму апрацоўкі і пошуку інфармацыі і 
адкрыўшы бібліятэкам бязмежныя маг-
чымасці для кааперацыі і абмену рэсурса-
мі. Бібліятэка — структура дынамічная, 
пастаянна адаптуецца да сучасных умоў. 
Яна адкрыта для развіцця новых напрам-
каў і рэалізацыі нестандартных праектаў.

Ілона САРОКІНА, дырэктар Магі-
лёўскай абласной бібліятэкі імя У. І. Ле-
ніна:

— Сёння, у перы-
яд усеагульнай ін-
фарматызацыі, каб 
задаволіць самыя 
складаныя і, здавалася 
б, невыканальныя за-
пыты наведвальнікаў 
па пошуку інфармацыі, 
апрацоўцы і прада-
стаўленні, бібліятэкару, як ніколі, неаб-
ходна пастаянная прафесіяналізацыя, 
валоданне інфармацыйнымі тэхналогія-
мі, практычнымі навыкамі ў галіне аўта-
матызацыі бібліятэчных працэсаў.

Разам з тым бібліятэка застаецца мес-
цам, дзе не толькі захоўваюцца ўнікаль-
ныя крыніцы інфармацыі. На мой погляд, 
у першую чаргу, гэта асяроддзе духоўна-
га і інтэлектуальнага падсілкоўвання, 
адпачынку і зносін. Такое пазіцыянаван-
не кніжніцы ў грамадстве шмат у чым 
залежыць ад бібліятэкара і яго ўнівер-
сальнасці. Ён павінен валодаць не толькі 

ўсімі інструментамі пошуку інфармацыі, 
але быць і культарганізатарам, і прамоў-
цам, і экскурсаводам, а галоўнае — быць 
наведвальніку сябрам, памочнікам, ціка-
вым і кампетэнтным суразмоўцам.

Сёння часта не хапае ўсведамлення 
сваёй дадатковай ролі, неабходнасці ак-
тыўнага выкарыстання інфармацыйных 
тэхналогій для прыцягнення карысталь-
нікаў і задавальнення іх запытаў, эн-
тузіязму для прасоўвання бібліятэкі і яе 
рэсурсаў як інтэлектуальнага месца для 
баўлення вольнага часу.

У цяперашні час інфармацыя 
з’яўляецца найвышэйшай каштоўнас-
цю. Бібліятэкі не могуць дазволіць 
сабе быць закрытымі сістэмамі, якімі 
былі раней. Сучасная кніжніца павін-
на ўяўляць сабой шматфункцыянальны 
культурны комплекс, цэнтр зносін і ін-
тэлектуальнага адпачынку, максімальна 
даступны і зручны для наведвальнікаў 
рознага ўзросту. Для гэтага неабходна 
адкрыць бібліятэчную прастору, зрабіць 
яе ўтульнай, з камфортнымі зонамі, дзе 
ёсць Wi-Fi.

Супрацоўнікі бібліятэкі павінны на 
адной мове размаўляць з маладымі на-
ведвальнікамі, падладжвацца пад іх. 
Прапаноўваць чытачам больш цікавых, 
крэатыўных мерапрыемстваў з удзелам 
творцаў, высокакваліфікаваных спецыя-
лістаў з розных сфер.

У бібліятэцы павінны працаваць не 
толькі бібліятэкары, але і спецыялісты 
іншых гуманітарных прафесій: псіхолагі 
і педагогі, культуролагі і мастацтвазнаў-
цы...

Сярод эфектыўных шляхоў развіцця 
бібліятэкараў — адсочванне інавацый, 
самастойнае набыццё практычных навы-
каў. А таксама прафесійныя кантакты з 
іншымі бібліятэкамі і сацыякультурнымі 
арганізацыямі, у тым ліку віртуальныя. 
Яшчэ — праграмы развіцця прафесійных 
кампетэнцый бібліятэк як метадычных 
цэнтраў свайго рэгіёна. Карысна атрымаць 
дадатковую спецыяльную адукацыю.

Сельскія бібліятэкары Магілёўшчы-
ны, якія маюць вялікі практычны вопыт 
работы, паспяхова засвойваюць інфар-
мацыйныя тэхналогіі і ствараюць кра-
язнаўчыя электронныя рэсурсы, тым 
самым распаўсюджваюць веды аб сваёй 
малой радзіме, садзейнічаюць захаванню 
культурнай і гістарычнай спадчыны.

Лідзія МАЛЬЦАВА, дырэктар Гро-
дзенскай абласной навуковай біблія-
тэкі імя Я. Ф. Карскага:

— Прафесія бі-
бліятэкара ўнікаль-
ная сама па сабе ўжо 
тым, што няма межаў, 
якія можна было б 
для яе акрэсліць. І 
адукацыя тут — гэта 
пачатак (толькі пасля 
ВНУ мы пачынаем 
прафесійна ўтварац-
ца). На самай справе 
вучыцца даводзіцца 
ўсё жыццё.

На сучасным этапе, калі інавацыйная 
дзейнасць бібліятэкі ва ўмовах рэфор-
маў і перамен з’яўляецца галоўным на- 
прамкам паспяховай працы, эфектыў-
ным сродкам стварэння якасных бі-
бліятэчных паслуг, павышэння ролі і 
іміджу кніжніцы ў грамадстве, вельмі 
важная новая канцэпцыя прафесійнай 
адукацыі, арыентаваная на асобу з вы-
сокім творчым, прафесійным патэнцы-
ялам.

Таму, захоўваючы лепшыя традыцыі 
і ўкараняючы новыя формы работы, 
трэба аптымальна выкарыстоўваць бі-
бліятэчны патэнцыял.

Бібліятэкар-прафесіянал павінен мець 
добрую гуманітарную адукацыю, валодаць 
шырокай эрудыцыяй, быць талерант-
ным і патрыётам бібліятэчнай справы. 
Не зашкодзіць веданне хоць адной за-
межнай мовы, здольнасць працаваць з 
камп’ютарам на ўзроўні далёка не пра-
сунутага карыстальніка і віртуозна ары-

ентавацца ў шматлікіх інфармацыйных 
патоках.

Універсальны па змесце фонд даку-
ментаў павінен быць прадстаўлены на 
розных мовах свету, выдзелены калекцыі 
рэдкіх кніг, краязнаўчых дакументаў і 
інш.

Укараненне ў дзейнасць бібліятэк 
новых інфармацыйных тэхналогій, 
стварэнне бібліяграфічных баз даных 
асабістай генерацыі дазволіць ператва-
рыць кніжніцы ў інфармацыйныя цэн-
тры, якія змогуць забяспечыць доступ 
карыстальнікам да нацыянальных і су-
светных інфармацыйных рэсурсаў.

Вялікую ролю іграе і матэрыяльна-тэх-
нічная база. Карысны высакахуткасны 
інтэрнэт, ліцэнзійныя адукацыйныя і 
развівальныя праграмы — усё для кам-
фортных умоў для чытача: каб біблія-
тэка стала любімым месцам атрымання 
інфармацыі.

Людміла ЗДРАДОЎСКАЯ, загадчык 
аддзела інфармацыйна-бібліяграфіч-
най работы Гродзенскай абласной на-
вуковай бібліятэкі імя Я. Ф. Карскага:

— Сучасны бі-
бліятэкар — спе-
цыяліст, які мае 
добрую прафесій-
ную падрыхтоўку, 
валодае сучаснымі 
інфармацыйнымі 
тэхналогіямі, мае 
шырокі кругагляд, 
аналітычны розум. У сваёй дзейнасці, 
акрамя прафесійных навыкаў, павінен 
выкарыстоўваць элементы бібліятэрапіі, 
псіхалогіі, канфлікталогіі, быць ка-
мунікабельным, мець падыход да на-
ведвальнікаў розных узростаў.

Цяпер у бібліятэцы ўсе працэсы мусяць 
быць аўтаматызаваны: сучасны інтэр’ер, 
тэхніка, свабодная прастора. Бібліятэка 
і ўся яе дзейнасць павінна цесна пера-
плятацца з жыццём той мясцовасці, дзе 
знаходзіцца. Сучасная кніжніца — гэта 
цэнтр грамадскага жыцця, месца для ад-
пачынку, дзе можна атрымаць не толькі 
інфармацыю, але і камфортна правесці 
час са знаёмымі, сябрамі.

Бібліятэчная прафесія цікавая, але, на 
жаль, у сучасных умовах яна не адносіц-
ца да ліку прэстыжных. Магчымасці для 
развіцця бібліятэкараў ёсць, але важным 
момантам з’яўляецца наяўнасць спецы-
яльнай адукацыі. А далей — пастаянная 
самаадукацыя: ведаць кнігу, сістэматыч-
на, паслядоўна знаёміцца з новай літара-
турай, вывучаць фонды, умець выбіраць 
з вялікага аб’ёму інфармацыі неабход-
ную, знаёміцца з вопытам іншых бібліят-
эк нашай краіны і замежных. Добра 
падрыхтаваны спецыяліст, які валодае 
сучаснымі інфармацыйнымі тэхнало-
гіямі і пастаянна павышае прафесійны 
ўзровень, гатовы да перамен, якія па-
спрыяюць станоўчаму іміджу бібліятэкі 
ў грамадстве.

***
На 1 студзеня 2018 года ў ведамстве 

Міністэрства культуры Рэспублікі Бела-
русь знаходзіцца 2583 бібліятэкі: Нацыя-
нальная бібліятэка Беларусі, 6 абласных 
і 2576 публічных бібліятэк мясцовых 
органаў улады (у Брэсцкай вобласці — 
483, Віцебскай — 452, Гомельскай — 
493, Гродзенскай — 301, Магілёўскай — 
360, Мінскай — 450, г. Мінск — 43).

Камп’ютарызавана 85 % публічных 
бібліятэк (+1,7 % у параўнанні з 2016 г.), 
да сеткі інтэрнэт падключана 75 % (+3,2 %). 
Поўнасцю камп’ютарызаваны біблія-
тэкі г. Мінска і Гродзенскай вобласці.

Сёння мы пастараліся прадставіць 
бібліятэчную сітуацыю і разуменне спе-
цыялістаў, якія працуюць на месцах — 
у рэгіёнах. Але гэтая тэма глыбокая і 
патрабуе больш шырокага абмеркаван-
ня. Таму мы яшчэ абавязкова вернемся 
да яе. Працяг — у наступных нумарах.

Кіраваць узорна
Поспех прыходзіць да тых, хто 

прадбачыць, куды ўкласці сілы. 
Бібліятэчная справа няспынна абнаўля-
ецца, кніжніцы аператыўна рэагуюць на 
змены. І каму, як не кіраўнікам, брацца 
за ініцыятыву. Матывацыя да развіцця 
ўстановы і супрацоўнікаў — на плячах 
кіраўніка. У многім менавіта яны фар-
міруюць бібліятэчную палітыку праз  
адэкватную ацэнку зменлівай рэальнас-
ці. Школу дырэктараў зладзілі на базе 
Брэсцкай абласной бібліятэкі імя М. Гор-
кага і Цэнтральнай гарадской бібліятэкі 
імя А. С. Пушкіна.

Калег-аднадумцаў з Брэсцкай во-
бласці аб’яднаў новы погляд на 
сучасную бібліятэку: непарыўная аду-
кацыя, удасканаленне бібліятэчнага 
абслугоўвання. Бібліятэка анлайн і аф-
лайн… Прыярытэтныя кірункі выз-
начыла Ларыса Верамчук, намеснік 
дырэктара па сацыякультурнай і інфар-
мацыйнай дзейнасці Брэсцкай абласной 
бібліятэкі імя М. Горкага. У фокусе — 
перспектывы электронных інфарма-
цыйных рэсурсаў. Сёння інфармацыя 
выкарыстоўваецца комплексна, разам 
некалькі каналаў — гэта адна з пераваг 
электронных рэсурсаў. Вялікая коль-
касць інфармацыі, яе даступнасць у 
сетцы інтэрнэт спараджае мазаічнасць 
мыслення, калі імкненне кампіляваць 
факты выцясняе жаданне даследчай ра-
боты. Развіццё тэхналогій доступу да 
інфармацыі не павысіла культуру ка-
рыстальнікаў, таму навыкі эфектыўнай 
работы, калі патрэбна праверыць да-
кладнасць, — за бібліятэкарам. Такім 
чынам, ён сёння аналітык, здольны да 
сістэматызацыі.

Вэб-сайт — компас кніжніцы. Але адно 
стварэнне сайта не стане гарантыяй яго 
шырокай папулярнасці — трэба пра-
соўванне. Пра магчымасці і рэальнасць 
паразважаў галоўны бібліятэкар аддзе-
ла аўтаматызацыі бібліятэчных працэ-
саў Брэсцкай абласной бібліятэкі імя  
М. Горкага Аляксандр Кухацкаволец. Ён 
прааналізаваў стан вэб-сайтаў бібліятэк 
вобласці і пазначыў шляхі развіцця для 
якаснага абслугоўвання аддаленых ка-
рыстальнікаў.

Па прадукцыйным шляху развіцця 
ідзе Навуковая бібліятэка БНТУ. Госць са 
сталіцы — Вольга Воўк, галоўны біблія-
тэкар аддзела маркетынгу і праектнай 
дзейнасці Навуковай бібліятэкі БНТУ, 
правяла майстар-клас «Кіраванне праек-
тамі ў бібліятэцы», а таксама падзялілася 
досведам каворкінгу ва ўстанове, дзе яна 
працуе.

Грунтоўны інфармацыны рэсурс, 
што стаў плёнам намаганняў бібліятэк 
рэспублікі, — Зводны электронны ка-
талог (ЗЭК). Вялікую ролю адыгрыва-
юць і рэгіянальныя ЗЭК. Юлія Цандо, 
загадчык аддзела арганізацыі каталогаў  
Брэсцкай абласной бібліятэкі імя М. Гор-
кага, і Таццяна Аляшкевіч, загадчык 
аддзела камплектавання, апрацоўкі і ар-
ганізацыі адзінага фонду Кобрынскай 
цэнтральнай раённай бібліятэкі, праа-
налізавалі карпаратыўнае ўзаемадзеянне 
кніжніц Брэсцкай вобласці. Партнёрства 
бібліятэк дае новыя магчымасці доступу 
карыстальныкам да інфармацыйных рэ-
сурсаў. У цэнтры ўвагі спецыялістаў —  
і новыя тэхналогіі і інструменты ў кам-
плектаванні і апрацоўцы бібліятэчных 
фондаў.

— Школу дырэктараў праводзім упер-
шыню. Да гэтага былі іншыя формы ра-
боты — круглыя сталы, семінары, дзе 
пераважала тэарэтычная частка. А Школа 
дырэктараў прадугледжвае больш пра-
ктыкі, што можна ўкараняць потым у 
рабоце. Гэта пацвердзіў майстар-клас ад 
Вольгі Воўк. Такім чынам, Школа дырэк-
тараў — выдатная пляцоўка для практыч-
нага абмену вопытам, — лічыць Людміла 
Кароль, намеснік дырэктара па бібліятэч-
най рабоце Брэсцкай абласной бібліятэкі 
імя М. Горкага, куратар праекта.

Школу дырэктараў плануюць ладзіць 
і надалей. Так, у наступным годзе прой-
дзе выязная школа на базе Кобрынскай 
бібліятэкі, і абавязкова з майстар-класа-
мі. Кніжніцы даказваюць сваю неабход- 
насць, выкарыстоўваючы такія пра-
фесійныя сустрэчы. Ці не гэта працуе на 
пазітыўны імідж?

Наталля СВЯТЛОВА
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Аднак усё ж, здаецца, гэтаму спрыяе 
цэнтр сталіцы, Рэспубліканская выста-
вачная галерэя (Палац мастацтва). Два 
паверхі запоўненыя творамі: 400 ма- 
стацкіх работ, што прадстаўляюць  
250 аўтараў. І гэта не значыць, што аўта-
матычна на выстаўку патрапіла ўсё, што 
было створана ў краіне за справаздачны 
перыяд: адбор ішоў з 700 твораў. Кры-
тэрыі — прафесіяналізм і найбольшая 
тэхнічная дасканаласць.

— Гэтую падзею мы чакалі і рыхтавалі-
ся да яе цэлы год, — патлумачыў намес-
нік старшыні па выставачнай дзейнасці 
Беларускага саюза мастакоў Леанід Хо-
батаў. — Мы спадзяваліся, што яна ад-
будзецца ў поўным аб’ёме і традыцыях, 
якія мы закладалі папярэднія разы: з 
2008 года працуе наша прынцыповая 
выстаўка. Біенале ўжо мае дасягненні, 
розгалас і сваю гісторыю. Мастакі заўсё-
ды разлічваюць на тое, што іх убачаць і 
заўважаць. Дасягненні відавочныя, яны 
існуюць заўсёды. І мы ўжо напачатку 
вызначаем лідараў у намінацыях за год. 
Таму што біенале — гэта магчымасць 
замацоўваць важныя вехі ў свядомасці 
людзей, зафіксаваць тое, што адбыва-
ецца ў прасторы беларускай культуры. 
Таму што ёсць рэчы, без якіх чалавек не 
абыходзіцца, найперш духоўны склад-
нік, што вядзе яго ў гэтыя залы. Нам не 
сорамна казаць пра ўзровень, які мы не 
заяўляем, а дэманструем. Тут ёсць свае 
дасягненні, знаходкі, новыя формы і 
вызначэнне тэндэнцый. Такі матэры-
ял не можа знікнуць бясследна, над яго 
асэнсаваннем трэба працаваць: гэта 
тая частка культуры, без якой краіна не 
жыве…

У краіны (і яе жыхароў) ёсць час да  
14 снежня вызначыцца, што патрэбна 
для жыцця, далейшага існавання і по-
гляду збоку на сябе і навакольны свет. 
Гэта выстаўка па-беларуску вельмі та-
лерантная, тут насамрэч шмат усяго: 
творы жывапісу розных кірункаў (і тэх-
нік) у цесным суседстве; колеравасць 
перамяжаецца з графічнай манахром-
насцю; ад сцен з мастацкімі работа-
мі погляд пераходзіць на скульптуры. 
Часам уражанне ад аднаго твора пера-
крываецца эмоцыямі ад наступнага — 
адна з праблем вялікіх экспазіцый, што 

не аб’яднаныя адной тэмай, стылем ці 
аўтарам. І тут ёсць глеба для развіцця і 
ўдасканалення самой біенале: у наш час 
мала адабраць найлепшыя творы і раз-
меркаваць іх у прасторы. Прастора сама 
становіцца такой жа значнай часткай 
экспазіцыі, адпаведна, з’яўляецца мес-
цам дыялогу, і гэта трэба ўлічваць.

Тым больш што ў мастакоў ёсць і ад-
мысловы спадзеў, як адзначыў скуль-
птар Аляксанр Шапо: «Лепшыя мастакі 
краіны перад вачыма — на ваш суд, на 
ваша разуменне. У тым ліку і на ваша 
разуменне лёсу творцы ў наш час».

Вядома, што для творцы важны гля-
дач неабыякавы, уважлівы, які цікавіцца 
мастацтвам. Гледачу абазнанаму хочац-
ца мастацтва новага, таго, што здзіўляе і 
не паўтараецца. Той, хто сочыць за пра-
цэсам і ходзіць на выстаўкі рэгулярна, 
усё ж адзначыць для сябе творы, што 
ўжо «засвяціліся» ў іншых праектах. А ў 
мастакоў, якіх гэты глядач ужо ведае, ён 
будзе шукаць рух, імкненне да развіцця, 
на свой погляд (але гэты погляд маецца 
на ўвазе). Ці шмат у нас такіх гледачоў — 
вось у чым пытанне.

У ідэале — калі ёсць агульнарэспуб-
ліканская выстаўка, што ладзіцца ня 
часта і мае на мэце агляд найлепшага (і 
доўжыцца да таго ж зусім непрацяглы 
тэрмін), то ў Палац мастацтва павінны 
стаяць чэргі. І зразумела, што над гэтым 
таксама трэба працаваць у наш час — 
мэтанакіравана, упарта, доўга і на пер-
спектыву. Галоўнае — ужо зараз. Калі 
мы хочам, каб наша біенале стала асоб-
ным брэндам (у сваёй краіне), патрэб-
на над гэтым працаваць сістэмна. І не 
толькі Саюзу мастакоў, які выступае ар-
ганізатарам. Вялікая выстаўка агляднага 
характару патрабуе дзяржаўнай увагі і 
падыходаў, каб гэта падаваць годна, на 
ўзроўні значнай культурнай падзеі. Бо 
неабавязкова быць спецыялістам у вы-
яўленчым мастацтве, каб разумець: у ім 
адлюстроўваецца твор грамадства, па 
ім можна меркаваць пра ментальныя 
характарыстыкі і рэальны стан, па ім 
можна адчуць, што мяняецца, у які бок 
і нават уявіць, куды гэта можа прывес-
ці. Праз яго ж — шукаць, марыць і ка-
мунікаваць.

Усё ж у гледачоў яшчэ ёсць час на 
тое, каб агледзець выстаўку павольна і 
абраць сваіх улюбёных творцаў. А вось 
прафесіяналы і журы гэта зрабілі ўжо ў 
дзень адкрыцця. Пераможцы біенале і 
ўладальнік Гран-пры будуць абвешчаны 
напрыканцы. Аднак ужо названыя пе-
раможцы ў намінацыях «Жывапіс года», 
«Графіка года» і «Скульптура года».

«Жывапіс года»:
Першае месца журы аддало Ула-

дзіміру Канцадайлаву, другое — Ге-
надзю Козелу, трэцяе — Станіславу 
Гурскаму. Ганаровыя дыпломы атры-
малі Алег Ладзісаў, Алена Шлегель, 
Віталь Герасімаў, Зоя Луцэвіч, Васіль 
Касцючэнка.

«Графіка года»:
У «Арыгінальнай графіцы» першае 

месца за Аляксандрам Некрашэвічам, 
другое — у Антона Баранава, трэцяе — 
у Валянціны Шобы. Ганаровыя дыпло-
мы ў Зоі Луцэвіч і Уладзіміра Лавецкага.

У «Друкаванай графіцы» перамож-
цамі сталі Юрый Тарэеў (першы), 
Андрэй Басалыга (другі) і Марына 
Мароз (трэцяя). Дыпломы — у Андрэя 
Якубава, Ганны Мельнікавай, Вольгі 
Нікішынай.

«Скульптура года»:
Першае месца прызначана Вользе 

Орсік, другое — Аляксандру Мінкову, 
трэцяе — Аляксандру Шапо. Дыпло-
мамі адзначаныя Сяргей Сотнікаў, 
Юрый Пеўнеў, Хрысціна Кулагіна.

Марыя АСІПЕНКА
Фота Кастуся Дробава

Art-кірунак

Алена РУСАКЕВІЧ

Музей у сучасным свеце адыгрывае важ-
ную ролю. І сёння гэта не толькі месца для 
рэфлексіі і даследаванняў — гэта яшчэ і 
атракцыён. Папулярнасць віртуальных 
музеяў, што нарастае з кожным днём, спа-
раджае вялікую колькасць дыскусій. Раз-
гледзім станоўчыя і адмоўныя бакі гэтай 
з’явы.

Нягледзячы на развіццё тэхналогій, на 
сёння ўсё яшчэ актуальным застаецца пы-
танне захавання культурнай спадчыны. 
Шматлікія творы патрабуюць даволі спе-
цыфічных умоў захоўвання. А з-за экспа-
навання ў выставачных залах, дзе заўсёды 
яркае асвятленне, рэзкае змяненне вільгот-
насці і ваганні тэмпературных паказчыкаў 
непасрэдна ўплываюць на захаванасць 
твора, экспанаты моцна пашкоджваюцца. 
Некаторыя пашкоджанні, што з’явіліся 
з-за неадпаведных умоў захоўвання, з 
цяжкасцю паддаюцца рэстаўрацыі. Нель-
га таксама не згадаць самі будынкі музеяў, 
якія змяшчаюцца ў мемарыяльных комп-
лексах і помніках архітэктуры, захаванасць 
якіх залежыць ад вялікай колькасці фак-
тараў. Алічбоўка прадметаў выяўленчага 
мастацтва дае магчымасць лепш захаваць 
творы мастацтва і пры гэтым не ізаляваць 
іх ад вачэй гледачоў.

Але ўсё ж у вышэйапісанай тэорыі 
ёсць невялікая лыжка дзёгцю. Нямала 
наведвальнікаў ідуць у музей (асабліва 
музей класічнага мастацтва) дзеля асаблі-
вай атмасферы «пыльнай даўніны», якую 
віртуальны музей часцяком перадаць не 
здольны. Тэхналогіі актыўна развіваюц-
ца, але большасць сучасных віртуальных 
музеяў не даюць гледачу магчымасці мак-
сімальна паглыбіцца ў свет мастацтва. 
Збольшага на такое адрозненне ўплывае і 
само стаўленне да музея як да сакральнага 
месца. Але варта адзначыць, што такі по-
гляд на музей паступова зжывае сябе, па-
колькі яшчэ з ХХ стагоддзя існуе вялікая 
колькасць праціўнікаў гэтай тэорыі.

Стваральнікі віртуальных музеяў 
усур’ёз асцерагаюцца зніжэння наведваль-
насці рэальных музеяў. І сёння вядзецца 
адкрытая палеміка па гэтым пытанні. Але, 
нягледзячы на меркаванні скептыкаў на-
конт таго, што віртуальныя музеі імкнуц-
ца замяніць наведванне музеяў рэальных, 
многія мяркуюць, што віртуальныя туры 
насамрэч дапаўняюць такія візіты. Да-
следаванні паказваюць, што людзі больш 
схільныя наведаць рэальны музей пасля 
віртуальнага тура.

Існуе сцвярджэнне, што сучасны музей 
не павінен служыць толькі для захоўван-
ня ўласнай калекцыі і для дэманстрацыі 
прадстаўленых у выставачнай зале экс-
панатаў. Шматлікія музеі старанна рас-
працоўваюць новыя канцэпцыі і спосабы 
камунікацыі з наведвальнікамі. Тым не 
менш некаторыя віртуальныя музеі дазва-
ляюць гледачу больш цесна ўзаемадзейні-
чаць з творамі мастацтва, чым гэта можа 
прапанаваць рэальны музей.

У мінулым стагоддзі пачалася актыўная 
барацьба з такой інстытуцыяй, як музей. 
Гэта адбывалася таму, што даволі шмат 
плыняў і напрамкаў мастацтва пазіцыяна-
валі сябе як антымузейныя. Няхай сёння 
гэта пытанне ўжо не стаіць так востра, 
але, тым не менш, яно ўсё яшчэ адкрытае. 
Стварэнне ж «віртуальнай копіі» музея не 
вырашае гэтую праблему.

Але віртуалізацыя дапамагае наблізіць 
музей да гледача: па-першае, гэта магчы-
масць адаптаваць дадзеную інстытуцыю 
да сучасных нормаў жыцця чалавека, па-
другое, гэта спосаб папулярызаваць як 
музей, так і мастацтва ў цэлым, па-трэцяе, 
спосаб зрабіць мастацтва больш даступ-
ным.

З усяго сказанага можна заўважыць, 
што плюсаў у віртуальных музеях значна 
больш, чым мінусаў.

Мастацкія практыкі

МУЗЕЙ 
РЭАЛЬНЫ 

АБО 
ВІРТУАЛЬНЫ?

Што маем...
Найлепшае ў жывапісе, графіцы і скульптуры Беларусі. Па вызначэнні саміх мастакоў
Гэта адбываецца раз на два гады і ўжо стала традыцыяй: 
шосты раз у Беларусі творцы, што працуюць у выяўленчым 
мастацтве, выносяць вынік сваёй працы за два апошнія гады 
на біенале. Гэтае замежнае слова прыжылося ў нашых рэаліях, 
таму што адразу скіроўвае ўвагу ў бок мастацтва дзякуючы 
сусветнаму брэнду. Але славутая Венецыянская біенале, якая 
стала брэндавай з’явай, прайшла вялікі шлях у больш чым 
стагоддзе . У нас, можна сказаць, пакуль адбываюцца першыя 
крокі, нягледзячы на тое, што за папярэднія пяць вялікіх 
агульнарэспубліканскіх выставак ужо напрацаваны пэўны 
досвед, зробленыя высновы і нават маюцца свае пераможцы.  
Іх імёны, трэба было б чакаць, ведае ўся Беларусь: не шараговая 
ж з’ява для нас — біенале. Але паміж імёнамі творцаў, іх 
творамі і айчыннай глядацкай аўдыторыяй дагэтуль існуе 
пэўная адлегласць, якую маецца на мэце пераадольваць 
таксама праз біенале. А вось тут магія слова «біенале» можа і  
не спрацаваць…
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Пасля гутаркі з мэтрам Купалаўскага тэатра Ге-
надзем Аўсяннікавым немагчыма не ўсміхацца. 

Мне, напэўна, на ўсё жыццё запомніцца гісторыя, што 
ён распавёў. Прыехаў унук да дзеда, селі, выпілі, дзед і 
пытаецца: «Ну, унучак, дзе ты працуеш?» — «Дый, у тэа-
тры Янкі Купалы» — «Аааа… Граеш, значыць, добра ды, 
я памятаю, там Глебаў быў, Дзядзюшка. Добры тэатр. 
Дык, а дзе ж ты працуеш?» Смешна?.. Але ж за смехам 
тут — праблема статусу акцёрскай прафесіі. Пра тое, як 
гэта быць акцёрам, пра розніцу акцёрскіх пакаленняў і 
пра сутнасць тэатра мы і паразмаўлялі.

— Усё сваё жыццё вы прысвяцілі Купалаўскаму тэа-
тру, дзе працуеце з 1957 года. Сённяшняе ж пакален-
не акцёраў часцяком спрабуе сябе ў розных тэатрах, 
праектах…

— Калі я скончыў Тэатральны інстытут, у Мінску 
было ўсяго чатыры тэатры: Купалаўскі, Рускі, ТЮГ, Бе-
ларускі дзяржаўны цырк і Оперны тэатр. Гэта цяпер у 
кожнай маленькай падваротні ёсць свой тэатр. Таму і 
ходзяць маладыя акцёры з хаты ў хату, як у «Раскіда-
ным гняздзе» хадзілі старцы: «Торбачкі за плечы, кій 
сукаваты ў рукі і хаджу сабе, як ні ў чым ні бывала, па 
дарожках-пуцявінках». А да розных тэатральных пра-
ектаў я стаўлюся крытычна: яны на 95 % прымітыўная і 
нецікавыя. І слова ж такое гучнае выкарыстоўваюць — 
ПРАЕКТ! Яно больш да архітэктуры падыходзіць. Як 
спраектавалі Парфенон у Антычнасці, дык руіны яго 
стаяць да гэтага часу. У нас жа паказалі тэатральны 
праект два разы і кудысьці на склад адправілі. Глядзеў 
я калісьці нейкі маскоўскі праект у малой зале Палаца 
Рэспублікі. У афішы вядомыя імёны: Барыс Шчарбакоў, 
Лія Ахеджакава. І што? Яны нават крэслы аднаго сорту 
не паставілі. Тра-ля-ля са сцэны… І навошта мне ісці 
туды, калі я загадзя ведаю, што з гэтага можа быць?

— У іншыя нашы тэатры ходзіце?
— Я калісьці запытаўся ў Яўгена Аляксандравіча  

Еўсцігнеева, ці ходзіць ён у іншыя тэатры. На што ён 
мне адказаў, што ходзіць толькі тады, калі ўсе навокал 
кажуць, што ёсць сэнс паглядзець спектакль. І я так 
адказваю. Чаго мне ісці, калі я і сам так магу сыграць? 
Вось калі нешта прагучыць, калі ўсе будуць раіць пайс-
ці, тады трэба паглядзець. Але нешта я даўно не памя-
таю, каб нейкі спектакль у нас так гучаў.

— Мне здаецца, спектакль «Радзіва Прудок», які 
не так даўно з’явіўся ў рэпертуары вашага тэатра, 
прагучаў даволі моцна. У ім купалаўскі акцёр Раман 
Падаляка дэбютаваў як рэжысёр. Для творцаў сёння 
характэрна спрабаваць сябе ў розных іпастасях. Ва-
шаму пакаленню ўласціва ўсё жыццё аддаваць адной 
справе…

— Прафесія рэжысёра — усёабдымная, яна патрабуе 
зусім іншага мыслення. Я не спрабаваў сябе ў рэжы-
суры, але мяне і не цягне, бо я ведаю: не мог бы быць 
рэжысёрам, бо забіў бы тады многіх выканаўцаў. Рэжы-
сёру трэба знайсці ў чалавеку тое, аб існаванні чаго той 
і сам не падазравае.

— Вам давялося папрацаваць з многімі рэжысёра-
мі. Каго вы можаце назваць сваім рэжысёрам?

— Для мяне гэта быў Валерый Раеўскі. Мы маглі па-
гаджацца, маглі спрачацца, але яму заўсёды ўдавалася 
мяне ўгаварыць. Калі ён узяўся за «Рэвізора», то мне 
прапанаваў ролю Бобчынскага. Я дагэтуль ужо граў 
Бобчынскага ў аматарскім тэатры, глядзеў «Рэвізора» ў 
ТЮГу, і мне зусім не хацелася брацца за гэтую ролю. А 
Раеўскі кажа: «Ты толькі ўяві: там з адной фразы можна 
выцягнуць такое, чаго не было яшчэ ні ў адным “Рэвізо-
ры”!» Гэта ён казаў пра фразу Бобчынскага: «Як будзеце 
ў Пецярбургу, то скажыце, што жыве ў такім-та горадзе 
Пётр Іванавіч Бобчынскі. Болей нічога не кажыце». Усё, 
чаго я дасягнуў у прафесіі, дасягнуў толькі дзякуючы 
працы з Валерыем Раеўскім.

Яшчэ ўспамінаю працу з Барысам Луцэнкам. Ён рэжы-
сёр, які думае і заўсёды глыбока, па-філасофску капае 
матэрыял. Яго «Макбэт» з Янкоўскім — гэта было неш-
та! Мы з Луцэнкам працавалі над «Таблеткай пад язык». 
Я глядзеў, як «Таблетку пад язык» паставілі ў Тэатры 
сатыры, дык там усе героі атрымаліся нейкія гарадскія. 
У нашым жа спектаклі ўсе былі ад зямлі, ад жыцця. Не 
хачу сказаць, што ў мяне Дзед Цыбулька атрымаўся ле-
пей, чым у Папанава. Але ж у яго быў дзед з прыгарада, 
а ў мяне — з самой вёскі.

— Акрамя гэтай, вы часта згадваеце ролю Аўдзея са 
«Страсцей па Аўдзею», Дармідонта з «Позняга кахан-
ня» і Цярэшку з «Трыбунала»…

— Запамінаюцца тыя ролі, у якіх ёсць, што іграць. З 
усіх маіх роляў такіх можна ўспомніць толькі з дзяся-
так. У МХАТе вядомы такі жарт. У Хмялёва было чаты-
ры ролі, але ж гэта былі ролі! А ў Тарханава было 400 
роляў, і з іх можна ўспомніць толькі чатыры. Калі ўзяць 
творчасць Макаёнка, то ў яго ўвогуле няма схематыч-
ных роляў. У любой яго п’есе — Персанажы!

— Валерый Раеўскі, здаецца, паставіў у Купалаўскім 
амаль усяго Макаёнка. Вам давялося працаваць з  
Андрэем Ягоравічам...

— Так, я граў ва ўсіх п’есах Макаёнка акрамя «На до-
світку» і «Верачкі». Андрэй Ягоравіч наглядзеўся сваіх 
спектакляў па ўсім Саюзе і, калі працавалі над «Трыбу-
налам», казаў Раеўскаму: «Вось тут трэба так, а тут — 
гэтак». А Раеўскі адказваў: «Не, не збівай яго зараз! У 
нас свой ход, сваё прачытанне!» Памятаю, у «Таблетцы 
пад язык» у дзеда Цыбулькі быў такі маналог пра зям-
лю: «Гэтая зямля за тысячы гадоў наскрозь прамокла ад 
людскога поту, набракла ад горкіх мужычых слёз... Сту-
пі на яе... Дык яна ж чвякае!» Макаёнак паглядзеў, як 
я сыграў гэты маналог, і сказаў: «Ты тут вылажыся, ты 
гэта “чвякае” так скажы, каб у гледачоў у зале аж зачвя-
кала ў вушах». Ён даваў канкрэтныя, слушныя заўвагі.

— А якія традыцыі раней былі ў Купалаўскім  
тэатры?

— Раней мы святкавалі кожную прэм’еру. Галіна Іва-
наўна Уладамірская, нявестка Уладзіміра Іосіфавіча, 
напрыканцы прэм’ернага спектакля прыносіла вяліз-
ную каструлю адварной бульбы. Дый астатнія таксама 
нешта куплялі, прыносілі. Няма розніцы, заняты ты ў 
спектаклі ці не. І мы рабілі тут сапраўднае свята! А за-
раз адыгралі спектакль — і па дамах. А на капуснікі да 
нас раней прыходзілі акцёры з усіх мінскіх тэатраў!

— Хто з купалаўскіх акцёраў стаў для вас сапраўд-
ным сябрам?

— Сяброў многа не бывае. Бывае адзін — і на ўсё 
жыццё. Для мяне гэта Віктар Паўлавіч Тарасаў.

— Зараз вам даводзіцца працаваць з маладымі ку-
палаўскімі акцёрамі. Сённяшняе пакаленне адрозні-
ваецца ад вашага?

— Адрозніваецца. У іх больш інфармацыі, у кожнага 
кішэні набітыя гаджэтамі. Забыў, колькі 7 на 8, ай ёлкі 
зялёныя, ціснуў кнопку — 56. А тут батарэйка села, і ён 
ужо не можа палічыць. Яны цікаўныя, заўсёды імкнуц-
ца наперад. У мой час ўсё было павольней, а цяпер у 
акцёраў больш мітусні, ім трэба ўсюды бегаць. Паспець 
трапіць у апошні кадр у серыяле, каб на колькі секунд 
з’явіцца ў тэлевізары…

— Вядома, акцёры спрабуюць знайсці дадатковы 
заробак...

— А як жа, зарабіць трэба. Мы таксама шукалі дадат-
ковых заробкаў — у кінастудыі, на радыё і тэлебачанні. 
Зараз канал «Беларусь 3» паказвае, якія раней спектаклі 
ставіліся на тэлебачанні. Дык гэта ж які быў узровень! 
«Людзі на балоце» ўпершыню паставілі на радыё, потым 
на тэлебачанні і пасля — у тэатры. Акцёрам трэба было 
толькі ўсюды паспяваць. А да маладых цяпер патраба-
ванні большыя.

— Ад рэжысёраў ці ад гледачоў?
— Ад жыцця.
— Якую параду вы маглі б даць маладым акцёрам?
— У тэатры трэба чакаць і спадзявацца. Каб была 

роля, каб рэжысёр табою зацікавіўся, а калі яшчэ і дра-
матург побач — дык гэта зусім добра.

— Некаторыя крытыкі адзначаюць, што ў акцёраў 
сярэдняга ўзросту і маладых сёння не атрымліваецца 
пераканаўча ўвасобіць на сцэне філасофію вяскоў-
цаў. Ці згодныя вы з гэтым?

— Калі так разважаць, і цара Эдыпа, і Гамлета мала-
дыя акцёры сёння ўжо не сыграюць. Але ж гэта не так. 
На сцэне можна ўвасобіць філасофію любой ролі, калі ў 
акцёра ёсць неабходныя здольнасці і калі рэжысёр яшчэ 
крышачку і філосаф, і цырульнік. Прыйшоў лахматы 
артыст, а ён яго так падстрыг, што ў выніку атрымаўся 
прыгажун.

Тое ж датычыцца і літаратуры: калі маладыя чытаюць 
Пушкіна, яны разумеюць яго, нягледзячы на аддаленас-
ць эпохі. Але людзі чытаюць зараз усё меней і меней. 
Здаў экзамены ў інстытуце і забыў пра літаратуру, за ўсё 
жыццё потым ні разу томік Блока так і не адкрыў. Гэта 
праблема нашага часу. Раней быў папулярны фармат 
публічных чытанняў, які цяпер, на жаль, чамусьці стаў 
незапатрабаваны. Я слухаў Усевалада Аксёнава, потым 
Сяргея Юрскага, Міхаіла Казакова. У Беларусі Міка-
лай Казінін, мой аднакурснік, актыўна прапагандаваў  

фармат чытанняў. Я калісьці чытаў «Цёркіна» ў Педін-
стытуце імя М. Танка. Цяпер жа нікому не прыйдзе 
думка арганізаваць канцэрт «Аўсяннікаў чытае Пушкі-
на», напэўна, такі фармат ужо нецікавы.

— Але ж у нас усё часцей праходзяць чыткі сучас-
най беларускай драматургіі...

— Чыткі п’ес — гэта прымітыўна, на маю думку. Ся-
дзяць акцёры і чытаюць. Ну, што ты мне чытаеш? Я ж 
адукаваны чалавек, я і сам прачытаць змагу. Вось калі б 
я ўбачыў тэкст у дзеянні, тады гэта было б цікава. Мож-
на, вядома, усклікаць: «О, новы фармат!» Але ж гэта 
было сто гадоў таму, і нічога новага я тут не бачу.

— Якімі, на вашую думку, павінны быць суадносі-
ны класікі і сучасных формаў на сцэне?

— Галоўная праблема сучасных формаў у тым, што 
там усім абавязкова трэба самавыявіцца. Дык ідзі і са-
мавыяўляйся дома, лежачы на дыване. Граючы Германа 
ў «Пікавай даме», я магу самавыяўляцца колькі заўгод-
на. Замільгаюць свечкі, на сцэне ўсё закруціцца, музыка 
ўдарыць у вушы… Такое ўжо было, гэта паўтарэнне па 
трэцім ці мо па пятым разе. Але ж ты мне пакажы спа-
чатку сапраўднага Германа. Аляксей Дзмітрыевіч Папоў, 
выдатны вучань Канстанціна Сяргеевіча, вывеў форму-
лу «сёння, тут, зараз, упершыню». Вось калі пражыць 
ролю сёння і менавіта зараз на чатыры ці пяць актаў, 
тады будзе сапраўднае жыццё. Але поўнасцю пражыць 
любую ролю псіхалагічна немагчыма, можна трапіць у 
лякарню, таму трэба ўмець карыстацца рамяством.

— Вы называеце акцёраў служкамі Мельпамены. 
Служка Мельпамены — гэто хто?

— Служка — гэта не той, хто ў храме прыслужвае, а 
той, у каго ў душы Мельпамена важнейшая за ўсё… Са-
праўдны акцёр павінен пераступаць праз быт. Нават у 
самую разруху, калі толькі і думаеш пра тое, дзе дастаць 
дзецям малака, трэба выходзіць на сцэну і шчыра пры-
знавацца ў любові да Джульеты.

— Што, на вашую думку, хоча ўбачыць сучасны 
глядач, калі прыходзіць у тэатр, кіно? Чаго чакае ад 
мастацтва?

— Не магу адказваць за глядача, але ж магу сказаць, 
для чаго існуе тэатр. Тут я згодзен з думкай Андрэя 
Аляксеевіча Папова (сын знакамітага Аляксея Дзмітры-
евіча Папова), які казаў, што тэатр патрэбны чалавеку 
для таго, каб было лепей жыць. І тым, хто ў глядзельнай 
зале, і тым, хто на сцэне. Калі хаця б адзін чалавек па-
сля спектакля задумаецца, то гэта ўжо добра. Але ж не,  
адзін — мала! У Купалаўскім нават пасля рэканструкцыі 
гледачы, якія купляюць квіткі на бельэтаж, не бачаць 
адну трэцюю сцэны. Дык я жартую, што гэта спецы-
яльна зрабілі для таго, каб глядач яшчэ раз прыйшоў на 
спектакль і пабачыў тое, што не атрымалася ўгледзець 
падчас першага прагляду. Важна, каб тэатр змог штось-
ці скалупнуць у душы чалавека. Бо той прыходзіць у 
тэатр па эмоцыю.

— Як вы можаце ахарактарызаваць сучасных гледа-
чоў? Якія яны?

— Зусім розныя. Некаторыя не бачаць розніцы паміж 
тэатрам і канцэртам у Палацы спорту. Яны прывучы-
ліся апладзіраваць з любой нагоды. Загучала музыка, 
пачаўся танец — і яны адразу пляскаюць. Але побач 
з такім глядачом ёсць і чалавек, які разумее, куды ён 
прыйшоў, які будзе слухаць і паважаць цішыню. Бо 
цішыня — гэта самае галоўнае, яна сведчыць пра тое, 
што адбылася ланцуговая рэакцыя з гледачом. Калі яго 
нешта чапляе, ён замаўкае. Гэта добра бачна па «Веча-
ры» Дударава. Пасля фразы «Аджыў сваё, чалавек» зала 
заціхае.

— Вы апошні з беларускіх артыстаў атрымалі зван-
не народнага артыста СССР. У вас вялікае мноства 
ўзнагарод: медаль Францыска Скарыны, «Крышталь-
ная Паўлінка», медаль ЮНЕСКА «Віктор Гюго»...

— Вядома, такія ўзнагароды атрымліваць прыемна. 
Але падаецца, што яны даюцца як быццам бы за мі-
нулае. Вось фармулёўка: «За гонар і годнасць». А што, 
у 50 гадоў у мяне не было гонару і годнасці, яны ў 80 
з’явіліся? Незразумела гэта…

— Генадзь Аўсяннікаў сёння — які ён?
— На пытанне «Як жывеш?» я заўсёды адказваю: 

«Пакуль на паверхні Зямлі». Але калі вам хто-небудзь у  
83 гады будзе расказваць пра свае планы на будучае, то 
не верце яму. Якія могуць быць планы? Тэатр — гэта 
місія маладых. Я ж цяпер нічым асаблівым не займаю-
ся. Перачытваю кожны дзень адзін-два вершы Пушкіна, 
проста так. А калі не спіцца, то магу ўспамінаць Чэхава, 
тады яшчэ больш заснуць не магу. У Гаварухіна ёсць до-
брая фраза: «Жыццё трэба так пражыць, каб было, што 
ўспомніць і нават сорамна расказаць».

— У вас так атрымалася?
— Ёсць і такое. Любы жывы чалавек павінен прайс-

ці праз усё, тым больш акцёр. Ён павінен пераступаць 
праз усе перашкоды, дзесьці зачапіцца, паслізнуцца, 
спыніцца, азірнуцца і — наперад.

Паліна ЛІСОЎСКАЯ

ГЕНАДЗЬ  АЎСЯННІКАЎ:  «ЗАЧАПІЦЦА,  ПАСЛІЗНУЦЦА, 
СПЫНІЦЦА,  АЗІРНУЦЦА  І  —  НАПЕРАД»
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Любы міжнародны кінафестываль — гэта заўсё-
ды шырока расчыненае акно ў вялікі кінасвет. 

Далёка не ва ўсіх (ні ў тых, для каго кіно — прафесія, 
ні ў тых, для каго кіно — шчырая любоў) ёсць магчы-
масць паехаць на прэстыжныя «А»-фестывалі. Мінскі 
міжнародны кінафестываль «Лістапад» прадастаўляе 
гэтую раскошу ў поўнай меры. Невыпадкова слоганам 
гэтай кінападзеі сёлета стала назва фільма Кіры Мура-
тавай «Спазнаючы белы свет». Можна нешта прымаць 
ці не прымаць, любіць ці не любіць, захапляцца або 
абурацца, але нельга не пагадзіцца, што экран «Ліста-
пада» — гэта сучасныя кінатрэнды, якія абазначаюць 
праблемныя кропкі агульначалавечага жыцця. У гэтай 
панараме мала фільмаў радасных і заспакаяльных. У іх 
больш адчаю і болю, зняверання і расчаравання. Гэта 
кіно пра сутнасны стан, у якім знаходзімся ўсе мы, пра 
тое, як душа чалавека, насуперак усім вонкавым не 
вельмі спрыяльным абставінам, шукае выйсце да таго, 
што называецца «нармальнае чалавечае жыццё», дзе 
ёсць хоць нейкае падабенства спакою і раўнавагі.

У нейкай ступені фільмы «Лістапада» — гэта выклік 
(часам адчайны і правакатыўны) таму, што ненату-
ральнае чалавечай прыродзе. Пра гэта было ігравое і 
дакументальнае кіно розных аўтараў вельмі шыро-
кай геаграфічнай тэрыторыі. А яшчэ «Лістапад» — 
гэта заўсёды магчымасць пратэсціраваць саміх сябе, 
зразумець, што мы набылі, а што страцілі.

НАСТАЛЬГІЯ-1
Напрыклад, калі глядзіш тыя фільмы, якія маюць 

дачыненне да таго, што называецца «мастацтва да-
кументальнага кіно», то глыбокая настальгія выхо-
плівае з памяці кінатэатр у Мінску «Навіны дня», дзе 
ішлі лепшыя дакументальныя фільмы свету. У гэтага 
кінатэатра была свая немалая аўдыторыя. Дзякуючы 
рэпертуару «Навін дня» многія вучыліся разумець не 
толькі гэты від мастацтва, але і жыццё ў цэлым. Зараз 
гледачы, асабліва маладыя, не разумеюць, паколькі ду-
маюць, што звычайныя тэлерэпартажы — гэта і ёсць 
мастацтва дакументальнага кіно, і не могуць зразумець, 
што гэта далёка не адно і тое ж. Як не адно і тое ж да-
кументальныя фільмы-назіранні, даследаванні, рас-
следаванні, фільмы-партрэты, фільмы-камедыі, драмы 
і нават меладрамы альбо невялікія кіназаметкі. У су- 
светным дакументальным кіно даўно склаўся поўнаме-
тражны фармат самых розных жанраў, якія патрабуюць 
і навыкаў, і часу, але ў канчатковым выніку прыносяць 
свае дывідэнды. Іх любяць гледачы, яны ўваходзяць у 
конкурсныя праграмы прэстыжных фестываляў даку-
ментальнага кіно, паколькі ў іх ёсць тое галоўнае, што 
з’яўляецца сутнасцю любога твора мастацтва, — сувы-
мяральныя чалавеку сэнсы. Аўтэнтыка дакументаль-
нага кіно робіць гэтыя сэнсы максімальна шчыльнымі 
і набліжанымі да гледача. У такіх фільмах кіпяць са-
праўдныя страсці (і яны шчырыя), разыгрываюцца дра-
мы (і яны натуральныя), закручваюцца нежартаўлівыя 
прыгоды (і яны праўдзівыя).

ЛЕПШАЕ
Як, напрыклад, у адным з лепшых фільмаў XXV «Лі-

стапада» «За мяжой» (рэж. Марта Прус, Фінляндыя — 
Германія — Польшча). Можа быць, больш дакладнай 
назвай, зыходзячы з сутнасці экраннага апавядання, 

была б «На мяжы» альбо «За гранню». На мяжы — па-
колькі гэта гісторыя таго, як даецца ўзыходжанне на 
спартыўны Алімп. За гранню — паколькі гэта аповед 
пра тое, што давялося пераадолець адной з лепшых ра-
сійскіх гімнастак Маргарыце Мамун, каб скарыстацца 
апошнім шанцам і на піку кар’еры выйграць запаветны 
залаты медаль. Падчас Алімпійскіх гульняў у тэлерэпар-
тажах гэта выглядала несур’ёзна: выступленне гімнаст-
кі, агульныя, буйныя планы, хваляванне, якое падалося 
хвілінным, і ўзыходжанне на п’едэстал. У фільме, які 
доўжыўся больш за гадзіну, гэта было ўжо цэлае жыццё. 

Рэжысёр сапраўды заняла пазіцыю быццам назіраль-
ніка. Але гэта «быццам» — спецыяльна прыдуманы 
прыём, які вызначыў і аўтарскі падыход, і рэпартажны 
стыль, які закрываў і агаляў неадназначнасць таго, што 
адбываецца. Прыкметны драматызм звонку забяспеч-
ваў унутраную напружаную драматургію. У рэальнасці 
Маргарыта Мамун са знешне спакойным выразам твару 
пераадольвала непахвальныя, а часам жорсткія заўвагі 

ў свой адрас з боку трэнераў, сярод якіх знакамітая Іры-
на Вінер. Прайшоўшы скрозь папрокі, якія даходзілі 
часам да грубых абразаў, пераадольваючы сямейную 
трагедыю, звязаную са смяротнай хваробай бацькі, гім-
настка з неверагоднай упартасцю наноў паўтарала ўсе 
неабходныя рухі. Медаль атрыманая, амбіцыі ўсіх за-
даволеныя, але пытанне цаны поспеху засталося. Гэта 
фільм не пра вынік, а пра тое, што яму папярэднічае; 
не пра спартыўную перамогу, а пра перамогу над сабой; 
не пра прафесійны гонар, а пра годнасць чалавека. «За 
мяжой» — больш чым спартыўнае кіно. Гэта драма, у 
якой трывала злучылася ўсё, што бывае ў жыцці кож-
нага: барацьба, пераадоленне, страты, здабыткі, узлёты, 
падзенні і жаданне ўзысці на свой п’едэстал. Фільм аб 
некалькіх днях жыцця канкрэтнага чалавека зрэзана-
ваў, спраецыраваўся на жыццё кожнага з нас.

Лепшым дакументальным фільмам гэтага фесты-
вальнага года, на думку журы, быў фільм «Хатнія гульні» 
ўкраінскага рэжысёра Алісы Каваленкі (Украіна — 
Францыя — Польшча). Фон усяго дзеяння — таксама 
спорт, таму што ў дваццацігадовай Аліны з няшчаснай 
сям’і сапраўдная страсць да футбола. Але фільм, ізноў 
жа, не пра спорт. З аднаго боку, ён пра поўнае сацы-
яльнае няшчасце, паколькі ў Аліны пасля смерці маці 
і п’янства бацькі засталіся на руках малодшыя брат 
і сястра. З іншага боку, гэта расповед пра любоў, якая 
праяўляецца часам праз адрачэнне ад сваіх жаданняў. 
Нягледзячы на тое, што ў дзяўчыны могуць адкрыцца 
перспектывы ў спартыўнай кар’еры, яна выбірае клопат 
пра сваіх маленькіх падапечных, стаўшы для іх усім: 
клапатлівай маці, мудрай выхавальніцай, строгай на-
стаўніцай, пяшчотнай сястрой. Не самыя камфортныя 
будні маленькай сям’і напоўненыя сваімі радасцямі і 
хвілінамі сапраўднага шчасця. Ёсць у гэтым фільме тая 
вітальная энергія, што здольная аб’яднаць усіх і за не-
калькі хвілін экраннага часу (86 хв.) зрабіць гледачоў 
сваімі аднадумцамі.

Фільмы-партрэты, як правіла, «трымаюцца» на дзвюх 
асобах: той, пра каго распавядаецца, і той, хто распа-
вядае. Мала абмежавацца адным маналогам, інтэрв’ю-
дыялогам ці маўклівым назіраннем. Важна выбудаваць 
сваю драматургію, убачыць яе ў натуральнай плыні 
жыцця, у рэжыме рэальнага часу. Ёсць партрэты «са-
маігральныя», але і яны без аўтарскага асэнсавання — 
для чаго ? навошта? з якой мэтай? — могуць гучаць 
нібыта пласцінка, што захрасла на адным гуку. «Па-
лонніца» (рэж. Бернадэт Туза-Рытэр, Венгрыя) — пра 
жанчыну-рабыню, якая працуе на сваю гаспадыню і 
пазбаўленая якіх бы там ні было правоў. Падрабяз-
ны аповед пра ўласнае жыццё пяцідзесяцідвухгадовай 
Марыш, якая састарэла да пары, не стаў бы фільмам, 
калі б не драматургічны паварот, звязаны з рашэннем 
гераіні ўцячы ад суровай гаспадыні. Менавіта гэтая 
кропка стала цэнтрам, у якім сфакусавана тое галоўнае 
і найлепшае, што робіць гераіню асобай, здольнай на 
ўчынак. «Пустэльнік» (рэж. Арцём Маскалёў, Расія) — 
значна больш складаная ў драматургічным плане кар-
ціна. Тут распавядаецца гісторыя чалавека, які выбраў 
жыццё ў глухім лесе, дом якога — навес з тканіны, зем-
ляны дол і жалезная печка. У амаль бязмоўным, паволь-
ным расповедзе адкрываецца магутны дух чалавека, 
што абраў шлях адзінства з прыродай. Скрозь медыта-
тыўны павольны рытм праступае ідэя пазнання самога 
сябе. Невыпадкова гэтыя дзве карціны былі адзначаны 
дыпломамі журы «За выдатныя дасягненні».

НАСТАЛЬГІЯ-2
Некалі было і ў нас сапраўднае дакументальнае кіно, 

у тым ліку і спартыўнае, дзе была тая ж жанравая раз-
настайнасць, стылёвая вытанчанасць. Былі фільмы, за-
снаваныя на назіраннях, якія доўжыліся некалькі гадоў; 
бліскучыя фільмы-іроніі; чароўныя фільмы-замалёўкі, 
выяўленчая фактура якіх была падобна сапраўднаму 
жывапісу. Што немалаважна: гэта была па-мастацку 
вартая і канкурэнтная прадукцыя. Цяпер ад гэтай рас-
кошы засталіся ўдзячны ўспамін і горкая настальгія. 
Зададзены, аднолькавы для ўсіх аўтараў метраж у 13 з 
невялікім хвілін, па сутнасці, забіў нацыянальны на-
бытак пад назвай «дакументальнае кіно». І цяпер наша 
кіно, якое валодае немалым творчым патэнцыялам, але 
як загнаны ў пэўны стандарт, страціла сваю самабыт-
насць і арыгінальнасць, перастала быць цікавым як 
свайму гледачу, так і фестывальнаму журы. Традыцыяй 
і вытворча-фінансавай неабходнасцю ў сусветным кіно 
(ігравым і дакументальным) з’яўляецца стварэнне ка-
прадукцыі. Сёння рэдка ў якім фільме пазначана назва 
толькі адной краіны, якая брала ўдзел у стварэнні. Як 
правіла, гэта некалькі краін, якія забяспечваюць фінан-
саванне кінапраекта. Але для таго, каб гэта фінансаван-
не адбылося, важна прапанаваць ідэю, роўна цікавую 
для ўсіх бакоў. Ці могуць беларускія аўтары выходзіць 
на такое супрацоўніцтва?

НАДЗЕЯ
У Нацыянальным конкурсе было прадстаўлена  

7 дакументальных карцін. Лепшым быў прызнаны фільм 
«Песні для кіта» (рэж. Руслан Фядотаў, Беларусь — Расія). 

Назіранне за бяздомнай гераіняй, вымушанай жыць 
дзе давядзецца, паступова ператвараецца ў гісторыю 
пра чалавека, надзеленага жаданнем жыць, прыдум-
ляць, ствараць, кахаць, радавацца насуперак суровай 
рэчаіснасці. Большасць прадстаўленых беларускіх даку-
ментальных фільмаў было створана не на дзяржаўнай 
студыі. У многіх з іх былі цікавыя героі, тэмы, стылёвыя 
знаходкі, але не было таго, што называецца драматур-
гіяй апавядання, калі ёсць цікавыя павароты, калі героі 
становяцца нечаканымі, увесь час выклікаючы цікавас-
ць. Некалькі фільмаў не ўвайшлі ў Нацыянальны кон-
курс. У тым ліку і фільм Андрэя Куцілы. А праз некалькі 
тыдняў стала вядома, што яго фільм «Сума» назвалі 
лепшым у конкурсе дакументальных фільмаў сярэдняй 
працягласці на кінафестывалі «IDFA» (Амстэрдам), які 
прафесіяналамі прыраўноўваецца да дакументальнага 
«Оскара».

Праграма дакументалістыкі, што паступова скла-
лася ў асобны конкурс, на «Лістападзе» з’явілася не 
адразу (конкурс неігравога кіно з’явіўся ў 2010 годзе, 
калі «Лістападу» было ўжо 16 гадоў). З тых часоў яна 
стала разнастайнай настолькі, што калі задацца мэтай 
глядзець на працягу фестывальнага тыдня толькі даку-
ментальнае кіно, то ўдзяліць увагу па максімуму ўсім 
рубрыкам не атрымаецца: «DOC.Основной конкурс»; 
«XX стагоддзе. Драмы, гісторыі»; «Арт»; «Спартыўныя 
страсці»; «Кіно пра кіно»; «МузыкаДок»; «(Не) дзіцячыя 
гісторыі»; «Лепшае». А яшчэ ёсць конкурс маладога 
дакументальнага кіно нацыянальных кінашкол, рэтра-
спектыўны паказ залатога фонду беларускай студыі да-
кументальнага кіно «Летапіс». Усё ствараецца дзякуючы 
асобе, пасіянарнай энергіі якой хапае на тое, каб вельмі 
шмат пераадольваць, шукаць, сумнявацца, ствараць і 
прапаноўваць нам. Сапраўднае мастацтва дакументаль-
нага кіно ў розных жанрах, стылях, аўтарскіх манерах 
на экране ММКФ «Лістапад» — гэта ўсё дзякуючы на-
маганням праграмнага дырэктара Ірыны Дзям’янавай. 
Па сутнасці, гэта яна стварае паўнавартасны агляд су-
светнага дакументальнага кіно. Можа быць, ёсць сэнс 
зрабіць гэты агляд асобным міжнародным кінафесты-
валем?

Людміла САЯНКОВА

Кадр з фільма «Хатнія гульні».

Кадр з фільма «Песні пра кіта».

Кадр з фільма «За мяжой».

Кіно

РАСКОША  «ЛІСТАПАДА»
Дакументальны экран Мінскага кінафестывалю
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Захапленне беларусаў 
традыцыйнай культурай у 
нашы дні можна назваць 
сапраўдным трэндам. 
Здавалася б, справы не 
стаяць на месцы: ладзяцца 
экспедыцыі па збіранні 
песень, рэканструкцыі 
абрадаў, выдаюцца дыскі, 
канцэрты фольк-гуртоў 
збіраюць поўныя залы. 
Моладзь з задавальненнем 
наведвае танцавальныя 
вечарыны ў клубным 
фармаце, танчыць на вуліцах, 
у парках…

Але калі прыгледзецца больш уваж-
ліва, то вельмі лёгка заўважыць, што  
ўдзельнікамі гэтых вечарын, спажыўцамі 
«фальклорных прадуктаў» з’яўляюцца 
адны і тыя ж людзі прыкладна аднаго 
ўзросту. Гэта жыхары сталіцы, радзей — 
абласных цэнтраў, студэнты і нядаўнія 
выпускнікі ВНУ. Для іх захапленне тра-
дыцыйнай культурай пачынаецца з хобі, 
тусоўкі аднадумцаў і з часам можа пе-
ратварыцца ў нешта больш прафесійнае. 
Неяк не зусім лагічна атрымліваецца: 
любоў да роднага і блізкага, той самай 
малой радзімы, пачынаецца далёка ад яе.

ПАЧАТАК — З ДЗІЦЯЧАГА 
САДКА

Разам з тым, каб смела казаць пра пе-
райманне, пераемнасць пакаленняў у 
клопаце аб аўтэнтыцы ў розных яе пра-
явах, варта мець на ўвазе і працу «на 
месцах», стварэнне сістэмы непарыўнага 
выхавання і адукацыі, аж пачынаючы з 
дзіцячага садка. Гэтае і іншыя пытан-
ні падчас круглага стала «Традыцыйная 
культура беларусаў: сучасны стан, пра-
блемы захавання і развіцця» ў Белару-
скім дзяржаўным універсітэце культуры 
і мастацтваў абмеркавалі навукоўцы, 
фалькларысты, музыканты, арганізатары 
фестываляў.

Так, прарэктар па навуковай рабоце 
БДУКМ Віктар Языковіч распавёў, што 
ўніверсітэт заўсёды неабыякава ставіўся 
да традыцыйнай культуры краіны, шэраг 
яго прафесараў непасрэдна займаліся яе 
вывучэннем, захаваннем і папулярыза-
цыяй: у мінулыя часы — Мікола Грын-
чык, Іван Цішчанка, Уладзімір Гром, 
Станіслаў Дробыш, Пётр Гуд, Юлія  
Чурко; сёння — Рыгор Шаура, Святлана 
Гуткоўская, Вольга Лабачэўская і іншыя.

— Апошнія тры дзесяцігоддзі мы, су-
працоўнікі сферы культуры, набываем 
новы вопыт, але губляем назапашаны, — 
выказаў трывогу старшыня Беларуска-
га фонду культуры Тадэуш Cтружэц-
кі. — Так, з 1990-х гадоў для развіцця 
традыцыйнай культуры было зроблена 
шмат: ствараліся калектывы, адкрывалі-
ся цэнтры рамёстваў і фальклору, вяліся 
запісы і зборы матэрыялу. Быў заснава-
ны фестываль «Берагіня», які з высокіх 
трыбун штораз абвяшчае пра важнасць 
традыцыйнай культуры. Але дагэтуль 
назіраем сітуацыю з вядомага фільма 
«Дзень сурка»… Няма сістэмы падтрым-
кі традыцыйнай культуры і дзяржаўнай 
міжгаліновай праграмы па яе захаванні.

Думку Тадэуша Іванавіча падтрымаў 
мастацкі кіраўнік фэсту «Берагіня»,  
этнахарэолаг Мікола Козенка:

— Праблемы, якія паўстаюць у галі-
не традыцыйнай культуры беларусаў 
на сучасным этапе, яскрава вылучае 
Рэспубліканскі фестываль фальклорна-
га мастацтва «Берагіня», які за 20 гадоў 
існавання ад рэгіянальнага фестывалю ў 
Акцябрскім раёне Гомельскай вобласці 
перарос фактычна ў нацыянальны фаль-
клорны рух. За гады функцыянавання 
фэст сцвердзіўся як сістэма этнавыха-
вання дзяцей і моладзі. Гэта цэлая школа, 

што грунтуецца на прынцыпах выяўлен-
ня, аднаўлення, пераймання, папуляры-
зацыі разнастайных форм традыцыйнай 
мастацкай культуры малой радзімы.

Разам з тым удзельнікі круглага стала 
адзначылі шэраг праблем і недахопаў, 
што сёння існуюць у сістэме навучання 
традыцыйнай культуры. Гэта найперш 
адсутнасць агульнай дзяржаўнай пра-
грамы, што рэгламентавала б усе пра-
цэсы краіны, звязаныя з захаваннем 
традыцыйнай культуры і арганізацыяй 
адметных фестываляў, рухаў. Таксама 
падкрэслівалася раз’яднанасць удзель-
нікаў гэтага працэсу. Па сутнасці, пра-
цуючы на адной дзялянцы, кожная з 
устаноў застаецца сам-насам з цяжкас-
цямі і мусіць самастойна шукаць рашэн-
ні самых надзённых пытанняў. Востра 
абмяркоўвалі і праблему недахопу пра-
фесійных, высокаадукаваных кадраў. 
Парадаксальна, але кафедра харэагра-
фіі БДУКМ не выпускае спецыялістаў у 
галіне этнахарэаграфіі і энтахарэалогіі: 
«Гэта ілюстрацыя катастрафічнага не-
дахопу спецыялістаў па традыцыйнай 
культуры ў дзіцячых школах мастацтваў, 
каледжах культуры і мастацтваў, у клуб-
ных фальклорных калектывах, у гуртках 
школьнай самадзейнасці, што не спрыяе 
ні аднаўленню, ні пераемнасці, ні развіц-
цю беларускай народнай харэаграфічнай 
спадчыны, — заўважыў Мікола Козен-
ка. — Адно відавочна: патрэбны асобны 
напрамак “Беларускі народны танец” 
з рознымі спецыялізацыямі. У іх ліку  
“Беларускі харэаграфічны фальклор”».

ТРАДЫЦЫЯ — НЕ ТОЛЬКІ 
ТАНЕЦ

Сапраўды, танец — важны складнік 
культуры беларусаў. Гэта не толькі ад-
пачынак ад працы, але і выдатныя кар-
дыятрэніроўкі (як сказалі б аматары 
фітнесу), сродак сацыялізацыі асобы ў 
грамадстве і аб’яднання цэлай грамады. 
Разам з тым танцаваць нельга без музы-
кі, а песня і народны строй зробяць веча-
рыну больш каларытнай. Таму слушнай 
з’яўляецца думка доктара філасофскіх 
навук, прафесара Энгельса Дарашэвіча:

— Традыцыйная культура — ком-
плекс, які нельга зводзіць толькі да 
харэаграфіі. Але выкарыстаць яе як 
прэцэдэнт далучэння дзяцей да куль-
туры свайго народа трэба ўжо сёння 
і зараз, бо можа быць позна. Варта на 
побытавым узроўні мяняць парадыгму 
стаўлення да фальклору, ствараць гра-
мадскую думку. Напрыклад, у БДУКМ 
навучаецца каля 600 студэнтаў — 
будучых менеджараў у галіне культуры і 
турызму, з іх фактычна ніхто не займаец-
ца фальклорам. Сумны паказчык, таму, 
падаецца, пачынаць сапраўды варта з 
народнай культуры ў дзіцячым садочку.

Але тут узнікае яшчэ адно пытанне: 
у сучасных умовах мы маем справу не з 

фальклорам у звыклым разуменні гэтага 
паняцця, а, хутчэй, з постфальклорным 
рухам: рысы, вобразы традыцыйнай 
культуры ўзнаўляюцца не ў звыклым 
асяродку сялянскай сям’і, а праз наву-
чанне і перайманне ва ўмовах гарадскога 
побыту.

— Варта адрозніваць аўтэнтыку і ма-
стацтва па матывах фальклору, — кажа 
кандыдыт культуралогіі, загадчык кафе-
дры этналогіі і фальклору БДУКМ Вя-
часлаў Калацэй. — Гэтую ідэю ў пачатку  
ХХ стагоддзя слушна сфармуляваў ру-
мынскі навуковец Мірча Эліядэ. Ён 
пісаў: «Паміж выканаўцам абраду і 
сцэнічнай інтэрпрэтацыяй — бездань», 
бо носьбіт традыцыі паляпшае Сусвет 
і ў гэтым самавыяўляецца, забяспечвае 
трансляцыю культуры свайго народа, а 
артыст на сцэне проста заклікае гледача 
да эстэтычных перажыванняў. Людзям 
надакучыў народны балет замест бела-
рускага танца, таму і з’явілася «Берагі-
ня», яе арганізатары Мікола Козенка і 
Святлана Беразоўская, а таксама тысячы  
ўдзельнікаў фэсту. Сёння ўсім зразумела, 
што традыцыйнай культурай неабходна 
займацца прыярытэтна.

Удзельнікі круглага стала таксама ад-
значылі, што аналіз сучаснага стану 
і развіцця народнага мастацтва ў на-
шай краіне дае падставу сцвярджаць і 
аб вялізным недахопе акампаніятараў, 
канцэртмайстраў у галіне аматарскай 
творчасці. Тут жа важна ведаць разна-
стайны беларускі народны танцавальны 
і песенны рэпертуар, іграць не толькі па 

нотах, але і па слыху і мець навыкі ім-
правізацыі.

«ВЫ ЗАСПЯВАЛІ —  
Я ЗАПЛАКАЎ»

Існуе такая прыкмета: той, хто адной-
чы пабываў на фестывалі «Берагіня» ў 
Акцябрскім, абавязкова вернецца туды 
зноў. І справа не толькі ў разнастайнас-
ці імпрэз, безлічы гасцей свята, але і ў 
асаблівым духу пашаны да Яго Вялікас-
ці Фальклору. Гэта сапраўдны рух, які 
аб’ядноўвае выканаўцаў побытавых тан-
цаў, аўтэнтычныя гурты з розных рэгіё-
наў Беларусі і замежжа, акцэнтуе ўвагу 
на мясцовых абрадах, а таксама народ-
най прозе. Таму канцэрт-прэзентацыя 
«Берагіні», што прайшоў у Доме культу-
ры Мінскага трактарнага завода, стаўся 
сапраўды яркай падзеяй культурнага 
жыцця сталіцы.

Гучалі песні і ўсе ахвотныя танцавалі 
танцы розных рэгіёнаў краіны, праца-
валі народныя майстры, адбываліся су-
стрэчы старых сяброў, ладзіліся новыя 
знаёмствы і задумваліся праекты.

— Не так часта на сталічных сцэнах 
прадстаўляецца аўтэнтычны фальклор, — 
кажа старшыня Беларускага фонду куль-
туры Тадэуш Стружэцкі. — Старэйшыя 
ўдзельнікі тут могуць успомніць сваё 
юнацтва, калі яны разам з бацькамі спя-
валі песні, танцавалі танцы. А моладзь 
мае магчымасць дакрануцца да сваіх 
каранёў. Вядома, што традыцыйная 
культура — важны маркер нацыяналь-
най свядомасці кожнага народа. Дзякуй 
богу, што ў нашай краіне яна захавалася, 
падтрымліваецца, што мы маем мноства 
апантаных асоб, якія прысвяцілі жыццё 
адраджэнню і папулярызацыі народнага 
мастацтва.

Хіба можна ўявіць аўтэнтычны фаль-
клор без носьбітаў традыцыі? Таму 
цалкам лагічна, што ганаровую ролю 
распачаць святочны канцэрт выканала 
спявачка Ганна Іваненка. З аўтэнтычнай 
песняй «Ой у полі азярэчка» яна ўпер-
шыню выступіла ў Мінску для вялікай 
публікі, хоць у родным Акцябрскім яе 
ведаюць як выдатную выканальніцу.

— У мяне дома многа разоў пыталіся, 
чаму не спяваю штодзень? — сціпла кажа 
спявачка. — Я ж адказваю: каровы, куры, 

індыкі — усіх трэба дагледзець, 
накарміць — калі спяваць? Спя-
ваю я з дзяцінства, увесь час быў 
добры голас. А падчас фестыва-
ляў мне часта кажуць «Калі вы 
заспявалі — я заплакаў».

ГАЛОЎНАЕ — ШЧЫРАСЦЬ
Кажуць, што мастацтва не 

церпіць крывадушша. Падаецца, 
што гэтая думка асабліва слуш-
ная ў дачыненні да мастацтва 
традыцыйнага. Хіба можа пад-
манваць дзяўчына, якая ў танцы 
выказвае сімпатыю хлопцу, яко-
га ўпадабала? Хіба можа быць 
непраўдзівай жняя, якая зацяг-
вае песню падчас працы ў полі, 
і хіба схлусяць музыкі, граючы 
вітанні маладым падчас вясел-
ля? Таму і нядзіўна, што пры 
сустрэчы з чыстым, душэўным 
мастацтвам, што ліецца з самага 
сэрца простага народа, у слухача 
міжволі з’яўляюцца слёзы, а ногі 
адмаўляюцца слухацца і самі 
рвуцца ў скокі.

Ці не такую непасрэдную шчы-
расць у выяўленні ўласных па-

чуццяў і жаданняў мы хацелі б выхаваць 
у сваіх дзецях, унуках? Ці не так найлепш 
вучыць паважаць і любіць сваё, шана-
ваць сваіх і захапляцца сваім? Можа, 
тады станем сапраўды «людзьмі звацца»?  
Сапраўды, станем.

Марына ВЕСЯЛУХА
Фота Наталі Купрэвіч

Фальклорны ансамбль «Калыханка» (аг. Міханавічы, Мінскі раён).

Конкурс салістаў — выканаўцаў народнага танца «Жабка».

Захаваем? Толькі разам
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Недзе на землях суседкі Польшчы знаходзяцца вытокі ракі 
Свіслач. Але літаральна праз некалькі дзясяткаў кіламетраў яна 
перасякае мяжу і імчыцца ўжо па Беларусі, шпарка і настойліва 
нясе воды да славутага Нёмана.

Калі плысці па Свіслачы з боку мяжы, то праз нейкі час можна адчуць, як рака не-
прыкметна запавольвае бег, прыцішваецца, бы нечым уражаная. Шум вады робіцца 
ціхі і лагодны. Быццам размаўляе з берагам. З кім жа сустрэлася Свіслач? Аказваец-
ца, з неверагодна прыгожым паркам былой шляхецкай сядзібы ў сённяшнім горадзе 
Свіслач.

У пісьмовых крыніцах гэтыя мясціны згадваюцца з пачатку XVI стагоддзя. Мярку-
ючы па грашовай вартасці гаспадаркі на той час, можна смела сцвярджаць, што яна 
мела дастаткова вялікія надзелы зямлі, сядзібны дом ці нават палац, разнастайныя 
гаспадарчыя пабудовы, можа, і прадпрыемствы.

Першапачаткова гэта была каралеўская маёмасць, якую потым перадалі шляхец-
каму роду Грамыкаў. Затым Свіслаччу валодалі Тарлы, Ромеры. З пачатку ХІХ ста-
годдзя сядзіба перайшла ва ўласнасць знакамітага ў Вялікім Княстве Літоўскім роду 
Пуслоўскіх. Адна з прадстаўніц гэтага роду, Марта Пуслоўская, у 1882 годзе пабрала-
ся шлюбам з заможным шляхціцам Казімірам Красінскім. Менавіта з гэтага моманту 
свіслацкая сядзіба атрымала новае эканамічнае і культурнае развіццё.

Сёння цяжка сказаць, дзе жыла маладая пара да пабудовы новага сядзібнага дома. 
Але ёсць версія (хутчэй легенда), што для жылля нейкі час выкарыстоўваўся драўля-
ны дом, вельмі незвычайны і цікавы па архітэктуры, пабудаваны зусім недалёка ад 
існуючага сядзібнага. Сёння многія сцвярджаюць, што гэта была простая жылая бу-
дыніна. Для тых, хто працаваў у сядзібнай гаспадарцы? Занадта шыкоўна! Можа, гэта 

былы жылы дом гаспадароў нейкага суседняга фальварка? З часам, спадзяюся, выс-
ветліцца.

Ну, а пакуль зноў вернемся да сядзібы Красінскіх, якія ў 10-я гады ХХ стагоддзя 
пабудавалі вялізны дом у стылі мадэрн. Цікавая гэтая пабудова была тым, што су-
мяшчала у сабе несумяшчальнае. На адным з трох паверхаў знаходзіліся шыкоўная 
бібліятэка і багата абстаўлены салон, дзе, як сведчаць сучаснікі, збіраліся прадстаўнікі 
інтэлігенцыі, бадай, з усёй Беларусі: мастакі, музыканты, пісьменнікі і палітыкі, сярод 
якіх быў нават Джавахарлал Нэру, які потым будзе вядомы ўсяму сусвету як прэм’ер 
Індыі.

А вось паддашак займала галубятня, ды не абы-якая, а паштовых галубоў. Больш за 
тое: на вялізным цокальным паверсе гадаваліся ды разводзіліся трусы рэдкіх дарагіх 
парод. Некаторыя гаспадарчыя пабудовы захаваліся і па сёння.

Дарэчы, салон, які каля сарака гадоў трымала Марта Красінская, неаднаразова на-
ведвала наша знакамітая зямлячка — вядомая на ўвесь свет пісьменніца Эліза Ажэш-
ка. Некалькі гадоў яна нават заставалася тут улетку на даволі доўгі час і працавала 
над сваімі творамі. Пра гэта сама неаднаразова згадвала ў мемуарах.

Апошні гаспадар Свіслачы, старэйшы сын Красінскіх Міхаіл, быў забіты ў суседнім 
фальварку ў 1939 годзе. Пасля смерці мужа Марта падарыла частку сваёй бібліятэкі 
Гродзенскаму музею і з’ехала жыць у Францыю, куды раней ужо накіраваўся малод-
шы сын Красінскіх…

Я доўга блукаў па парку, які размясціўся на высокім беразе Свіслачы. Захапляўся 
ўдалай планіроўкай. Некалі тут стаялі шыкоўныя альтанкі, з якіх адкрываліся чароў-
ныя краявіды на раку, лугі і палеткі, якія бягуць уздоўж рэчышча да самага гарызонту. 
Шмат чаго яшчэ можна было б распавесці пра парк Красінскіх як выдатны прыклад 
мастацтва ландшафтнага дызайну. Але лепш паглядзець усё на ўласныя вочы!

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
29.11.2018 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1259

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 4147
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

СВІСЛАЧ

Ракурс

Сядзібны дом Красінскіх.

Сілуэты 
Спадчыны

Аўтарскі праект 
Уладзіміра Цвіркі


