
№ 48 (5003) 7 снежня 2018 г. ISSN 0024-4686

Васіль Шырко:  
пра бездакорнасць 
слова

стар. 5

Праз 
восеньскія 
ўспаміны

стар. 7

Акадэмія з 
адчуваннем 
сям'і

стар. 12

Напрыканцы 1918 года, пасля некалькіх гадоў поўнага паэтычнага маўчання, Янка Купала зноў пачаў пісаць вершы… 
Актыўна, бадзёра, натхнёна і надзвычай плённа. У гэты час з’явілася легендарная «Спадчына», праграмны «Паязджане» 
і аптымістычны «У вырай», у творах песняра загучалі заклікі «На сход!», «Час!», звароты «Свайму народу». Купала нібыта 
адчуваў павевы часу, і веру ў светлую будучыню для беларусаў давалі спадзяванні на абвяшчэнне нашай краіны незалеж-
най рэспублікай.

Зрэшты, так і сталася. Спадзяванні маладых амбітных творцаў спраўдзіліся ўжо 1 студзеня 1919 года: Маніфест Часо-
вага рабоча-сялянскага савецкага ўрада Беларусі абвясціў Беларусь «вольнай незалежнай Сацыялістычнай Рэспублікай». 
Каб асабіста паведаміць знакавую навіну, Янку Купалу наведаў старшыня ўрада — Зміцер Жылуновіч (Цішка Гартны). 

Намаганнямі Янкі Купалы, Якуба Коласа, Усевалада Ігнатоўскага, Зміцера Жылуновіча паўсталі Беларускія дзяржаўныя 
бібліятэка, універсітэт, музей, архіў, тэатр, Інстытут беларускай культуры, быў вернуты з эвакуацыі педагагічны інстытут і 
закладзена сістэма адукацыі. З’явілася Паўнамоцнае прадстаўніцтва БССР у Маскве, сярод супрацоўнікаў якога быў паэт 
Уладзімір Дубоўка. Гэта быў напраўду знакавы час для гісторыі нашага народа, час станаўлення незалежнай дзяржавы.

Выставачны 
праект «Маладая 

Беларусь», зладжаны 
Дзяржаўным літара-
турным музеем Янкі 

Купалы, дае новы 
погляд на дзейнасць 

Купалы і яго паплеч-
нікаў стагоддзе таму. 

У той час маладыя 
разумелі: без тры-

валага падмурка мі-
нуўшчыны немагчыма 
пабудаваць будучыню. 

Пра гэта сведчаць 
прадстаўленыя ў 

экспазіцыі творы 
Янкі Купалы гіста-
рычнай тэматыкі, 

дакументы са збораў 
Нацыянальнага архіва 

Рэспублікі Беларусь і 
артэфакты з фондаў 

Нацыянальнага 
гістарычнага музея 
Рэспублікі Беларусь.

«Для Бацькаўшчыны-
маці буду йграць!»
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У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Імідж. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка карыстаецца най-

большым даверам расіян сярод ліда-
раў усіх краін СНД, сведчаць звесткі 
апытання, праведзенага Усерасій-
скім цэнтрам вывучэння грамадскай 
думкі. Вынікі сацыялагічнага дасле-
давання былі прэзентаваныя на прэс-
канферэнцыі ў Маскве, паведамляе 
БелТА. У рэйтынгу даверу Аляксандр 
Лукашэнка заняў першае месца. Па-
водле даследавання, гэты пункт гле- 
джання падзяляюць 65 % рэспандэн-
таў. Другое месца ў рэйтынгу заняў 
прэзідэнт Казахстана Нурсултан На-
зарбаеў, у падтрымку якога выказаліся 
49 % расіян.

Стасункі. Дні культуры Казахстана 
выклікалі цікавасць грамадскас-

ці. Афіцыйная цырымонія адбылася 
ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі, 
паведамілі ў Міністэрстве культуры. 
Для ўдзелу ў культурных мерапрыем-
ствах Мінск наведала афіцыйная дэле-
гацыя Казахстана на чале з саветнікам 
міністра культуры і спорту Баўыр-
жанам Карагызулы. У апошнія гады 
культурныя кантакты паміж дзвюма 
краінамі развіваюцца дынамічна. На-
прыканцы мінулага года ў Мінску быў 
падпісаны мемарандум аб паразуменні 
па культурным супрацоўніцтве паміж 
Міністэрствам культуры Беларусі і 
Міністэрствам культуры і спорту Ка-
захстана.

Выстаўка. У Віцебскім цэнтры су-
часнага мастацтва па ініцыяты-

ве і пры арганізацыйнай падтрымцы 
Пасольства Беларусі ў Іспаніі адкры-
ваецца сумесная выстаўка сучасных 
беларускай і іспанскай мастачак Алены 
Толабавай і Аіксы Партэра, чые твор-
чыя праекты атрымалі назвы «NEFT_Ь» 
і «The Root». Гэта працяг выстаўкі тво-
раў беларускага і іспанскага мастацтва, 
якая з поспехам прайшла ў верасні-ка-
стрычніку ў Нацыянальным цэнтры 
сучасных мастацтваў у Мінску. Падзея 
стала магчымай дзякуючы праекту Па-
сольства Беларусі ў Іспаніі «Беларусь — 
Іспанія: крок насустрач», мэта якога — 
паглыбленне беларуска-іспанскіх эка-
намічных і міжрэгіянальных сувязяў, у 
тым ліку ў галіне культуры.

Юбілей. Вялікім канцэртам ад-
значыць сёння сваё 100-годдзе 

Віцебскі дзяржаўны музычны каледж 
імя Салярцінскага. Юбілейная ўра-
чыстасць пройдзе ў канцэртнай зале 
каледжа і збярэ цяперашніх выклад-
чыкаў, ветэранаў педагагічнай працы і 
многіх прыхільнікаў класічнай музыкі. 
На сцэне выступяць лаўрэаты міжна-
родных конкурсаў піяніст Андрэй Ма-
нулік, габаіст Сяргей Тумаркін, старшы 
выкладчык Расійскай акадэміі музыкі 
імя Гнесіных, першая домра Расіі Ка-
цярына Мачалава. Падчас урачыстасці 
прадстаўнікі Міністэрства культуры 
і Віцебскага аблвыканкама ўшануюць 
прадстаўнікоў каледжа і ветэранаў 
працы.

Памяць. «Напісаць і захаваць — як 
ратавалі рукапісныя часопісы» — 

такую назву атрымала новая старонка 
сумеснага праекта БелТА і Беларускага 
дзяржаўнага музея Вялікай Айчыннай 
вайны «Партызанскі летапіс». Асно-
вай праекта стала ўнікальная калекцыя 
рукапісных партызанскіх часопісаў, 
якая захоўваецца ў музеі і мае статус 
гісторыка-культурнай каштоўнасці 
катэгорыі «1» міжнароднага значэння. 
Штотыдзень БелТА распавядае пра гэ-
тыя хронікі і публікуе іх версіі, пера-
ведзеныя ў лічбавы варыянт. Кожная 
з іх паказвае розныя бакі жыцця пар-
тызанскіх фарміраванняў. Публікаваць 
партызанскія часопісы, дапаўняючы 
ўнікальны тэкставы кантэнт архіўнымі 
фатаграфіямі агенцтва, мяркуецца да  
3 ліпеня.

Напярэдадні. Падчас святкаван-
ня 127-га дня народзінаў Паэта 

ў Літаратурным музеі Максіма Багда-
новіча 9 снежня збяруцца тыя, хто ад-
гарнуў старонку томіка з вершамі і 
адчуў покліч да творчасці. У праграме 
возьмуць удзел барды, паэты, музыкі, 
студэнты навучальных устаноў Мін-
ска. Пасля ўскладання кветак да пом-
ніка Максіму Багдановічу (сквер каля 
опернага тэатра) у памяшканні музея 
адбудзецца святочны канцэрт «Багда-
новіч.LIVE».

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

9 снежня — на творчую сустрэчу з 
пісьменніцай, галоўным рэдактарам га-
зеты «Воскресение» Аленай Міхаленкай у 
Мінскую духоўную акадэмію (12.00).

10 снежня — на музычна-літаратур-
ную імпрэзу «Снегапад» з удзелам пісь-
меннікаў і студыі «Малінаўскія галасы» ў 
дзіцячую бібліятэку № 15 (16.00).

11 снежня — на творчую імпрэзу ў 
літаратурны клуб «Слова» пры публіч-
най бібліятэцы № 3 (14.00).

11 снежня — на сустрэчу з Міхасём 
Пазняковым у БДУІР (15.00).

11 снежня — на творчую імпрэзу з  
удзелам паэтаў у клуб «Парнас» пры пу-
блічнай бібліятэцы № 5 (16.00).

11 снежня — на сустрэчу з Алінай Ле-
гастаевай у межах праекта «Дыялогі пра 
сур’ёзнае» ў публічную бібліятэку № 5 
(16.00).

11 снежня — на сустрэчу з Ганадам 
Чарказянам у літаратурна-музычную 
гасцёўню «Рамантыкі залатой пары» пу-
блічнай бібліятэкі № 11 (16.00).

11 снежня — на аўтарскі канцэрт кам-
пазітара Віктара Лыскаўца «Музыка 

збірае сяброў» з удзелам Вольгі Шпакевіч 
у дзіцячую музычную школу № 1 (18.00).

12 снежня — у студыю юных літара-
тараў «Шабаноўскія званочкі» пры дзіця-
чай бібліятэцы № 3 (11.00).

12 снежня — на прэзентацыю кнігі 
Валянціны Паліканінай «Прызнанне ў 
каханні» ў Цэнтральную бібліятэку імя 
Янкі Купалы (17.00).

14 снежня — на сустрэчу з Наталляй 
Саветнай у студыю мастацкага чытан-
ня «Вобраз» пры СШ № 168 (13.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

8 снежня — на літаратурна-паэтыч-
нае свята «Лунінецкая восень» з удзелам 
пісьменнікаў у школу в. Лунін (10.00).

12 снежня — на прэзентацыю анта-
логіі пісьменнікаў абласнога аддзялення 
СПБ у Брэсцкую цэнтральную гарадскую 
бібліятэку імя А. С. Пушкіна (14.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

13 снежня — на літаратурную су-
стрэчу па старонках кнігі «Снежныя дзі-
вацтвы прыроды» дзіцячых пісьменнікаў 
Галіны і Сяргея Трафімавых у СШ № 17  
г. Оршы (12.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

11 снежня — на сустрэчу Людмілы  
Кебіч з бібліятэкарамі вобласці ў Гродзен-
скі абласны метадычны цэнтр народнай 
творчасці (11.00).

12 cнежня — на літаратурную імпрэзу 
«Краю мой родны...» з удзелам Людмілы 
Кебіч, Ганны Скаржынскай-Савіцкай, 
Вікторыі Смолкі і іншых пісьменнікаў у 
Гродзенскі дзяржаўны Дом-музей Максіма 
Багдановіча (16.00).

13 снежня — на сустрэчу з Дзмітрыем 
Радзівончыкам «Увага: паэзія!» у інтэр-
нат Гродзенскага медыцынскага дзяржаў-
нага каледжа (19.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

12 снежня — на вечар-партрэт «Пар-
тызан і рэдактар» з нагоды 95-годдзя  
з дня нараджэння заслужанага работ-
ніка культуры Беларусі Георгія Барысава 
з удзелам Міколы Леўчанкі (у межах па-
дрыхтоўкі да 75-годдзя вызвалення Бы-
хаўшчыны і ўсёй Беларусі ад гітлераўскіх 
захопнікаў) у Быхаўскую цэнтральную 
раённую бібліятэку (14.00).

Літаратурны мост, на думку 
кіраўніка Культурнага прад-

стаўніцтва Пасольства Абалсагема 
Махтарыяна, паспрыяе ўмацаванню 
кантактаў у галіне мастацкай літарату-
ры для таго, каб іранскія чытачы змаглі 
лепш пазнаёміцца з творчасцю як бела-
рускіх класікаў, так і сучасных творцаў.

Саюз пісьменнікаў Беларусі мае 
плённыя стасункі з Пасольствам Іслам-
скай Рэспублікі Іран у Рэспубліцы 
Беларусь. Абалсагем Махтарыян ужо 
не раз наведваў Дом літаратара з тым, 
каб зрабіць яшчэ больш грунтоўным 
літаратурны мост паміж Іранам і Бела-
руссю. Прынамсі, у нашай краіне можа 
быць больш прадстаўлена персідская 
літаратура: пераклады класікаў, творы 
сучасных аўтараў.

Падчас адной з сустрэч спадар Мах-
тарыян зазначыў, што ў беларускай, 
рускай і персідскай літаратурах многа 
запазычанага. Яны ўзаемна цікавыя 
чытачам абедзвюх краін як асаблівас-
цямі ў нацыянальным менталітэце, так 
і роднасцю агульначалавечых каштоў-
насцяў.

Мяркуецца, што падчас правядзення 
ХХV Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу будзе заключана 
пагадненне паміж іранскай установай 
«Шахр-э Кетаб» і Саюзам пісьменнікаў 
Беларусі. Паводле спадара Абалсагема 
Махтарыяна, такое пагадненне гэтая 
аўтарытэтная кніжная ўстанова Ірана 
ўжо заключыла з многімі міжнарод-
нымі пісьменніцкімі арганізацыямі. 
Напрыклад, зусім нядаўна падобны 
дакумент быў падпісаны з Сербіяй. У 
лютым прадстаўнік «Шахр-э Кетаба» 
збіраецца наведаць у Беларусь.

Цяпер абодва бакі рыхтуюцца да 
гэтай падзеі, каб не толькі засведчыць 
факт літаратурнага сяброўства, але 
і прадставіць шэраг узаемна ажыц-
цёўленых праектаў. Дзякуючы Куль-
турнаму прадстаўніцтву Пасольства 
перыядычна ў інфармацыйнай пра-
сторы Ірана з’яўляюцца паведамленні 
пра беларускіх пісьменнікаў, навіны 
з літаратурнага жыцця Беларусі. На 
літаратурным партале «Сугучча» Вы-
давецкага дома «Звязда» адзін з ар-
тыкулаў прысвечаны двум іранскім 
паэтам — Гейсару Амінпуру і Салману 
Гераці. Дарэчы, паэтэса Марыя Кобец 
зрабіла пераклад нізкі вершаў Гейсара 
Амінпура на беларускую мову.

У найбліжэйшых планах ірана- 
беларускага культурнага сяброўства — 
правядзенне мерапрыемства, прысве-
чанага іранскаму кінематографу, з аб-
меркаваннем сучасных праблем, якія 
хвалююць як сцэнарыстаў, так і літа-
ратараў. Дзень памяці Фірдаусі будзе 
суправаджацца чытаннем урыўкаў з 
«Шахнамэ» і правядзеннем мастацкай 
выстаўкі па матывах гэтага твора.

— Асаблівую цікавасць для нас 
уяўляе і тэма 40-годдзя мастацкай літа-
ратуры ў Іране пасля Ісламскай рэва-
люцыі, — заўважыла першы намеснік 
старшыні СПБ Беларусі Алена Стэль-
мах. — Будзем рады адгукнуцца на за-
прашэнне іранскіх калег узяць удзел у 
міжнародным семінары «Культурны 
дыялог», які адбудзецца ў Ісламскай 
Рэспубліцы Іран у 2019 годзе.

Марыя ЛІПЕНЬ

ПАМІЖ  МІНСКАМ   
І  ТЭГЕРАНАМ

ВАЖКАСЦЬ  СЛОЎ
Саюзу пісьменнікаў Расіі — 60

Віншаванне на адрас старшыні праўлення Саю-
за пісьменнікаў Расіі Мікалая Іванова з нагоды 

60-гадовага юбілею гэтай пісьменніцкай арганіза-
цыі накіраваў Саюз пісьменнікаў Беларусі.

«Руская літаратура невыпадкова лічыцца адной з 
найвялікшых у свеце, — гаворыцца ў віншавальных 
радках. — Глыбока самабытная, яна ніколі не была 
нацыянальна абмежаванай. Найлепшыя рускія 
пісьменнікі адкрывалі для сябе найбагацейшы гі-
старычны вопыт іншых народаў і ў сваіх творах 
прадстаўлялі агульначалавечыя каштоўнасці. Пры-
емна ўсведамляць, што традыцыі рускай класіч-
най літаратуры актыўна працягваюць пісьменнікі 
Вашага Саюза. Слова пісьменніка важкае і мае вя-
лікую значнасць».

— Для нас, пісьменнікаў Беларусі, вельмі важна 
адчуваць духоўнае адзінства з нашымі расійскімі ка-
легамі-аднадумцамі, — падкрэсліў старшыня СПБ 
Мікалай Чаргінец. — Нас яднае агульная мэта — 
выхоўваць чалавека, які любіць чытаць, умее мы-
сліць.

Беларускія літаратары жадаюць Саюзу пісьмен-
нікаў Расіі квітнець, а сябрам-пісьменнікам — твор-
чага запалу і жыццёвых поспехаў.

Марыя ЛІПЕНЬ

З марай пра белы параход
Вынікі міжнароднага конкурсу ў гонар 90-годдзя Чынгіза Айтматава 

«З марай пра белы параход» будуць падведзены 11 снежня ў Доме 
літаратара. Заснавальнікі творчага спаборніцтва — Міністэрства інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь, Пасольства Кыргызскай Рэспублікі ў Рэспу-
бліцы Беларусь, Саюз пісьменнікаў Беларусі.

— У конкурсе бралі ўдзел як прафесійныя аўтары, так і аматары. Імя 
Чынгіза Айтматава, яго глыбінная творчасць прываблівае шматлікіх 
прыхільнікаў мастацкага слова. Тэмы, якія ўзняў кыргызскі пісьменнік 
у сваіх аповесцях і раманах, маюць агульначалавечае значэнне, і сёння 
яго высокамастацкія творы хвалююць духоўнасцю, наводзяць на роздум 
пра жыццё чалавека, яго ўзаемадзеянне з прыродай і ўсім навакольным 
светам, — адзначыла адзін з арганізатараў конкурсу першы намеснік 
старшыні СПБ Беларусі Алена Стэльмах. — Чынгіз Айтматаў блізкі бела-
рускаму чытачу. Да яго з асаблівай павагай ставяцца ў нашым творчым 
аб’яднанні.

У свой час старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец 
быў асабіста знаёмы з Чынгізам Айтматавым. Падчас сустрэч з чытачамі 
ён шчыра дзеліцца ўспамінамі аб знакавых сустрэчах з кыргызскім пісь-
меннікам і грамадскім дзеячам у Парыжы, на Ісык-Кулі…

Урачыстае падвядзенне вынікаў міжнароднага конкурсу літаральна 
напярэданні дня нараджэння пісьменніка (12 снежня яму споўнілася б  
90 гадоў) стане данінай памяці і павагі да знакамітага на ўвесь свет літа-
ратара.

Марыя ЛІПЕНЬ

У туркменскай грамадска-палітычнай 
газеце «Несіл» (наклад — 53 049 эк-

зэмпляраў) надрукаваны верш народнага 
песняра Беларусі Янкі Купалы ў перакладзе 
Чэмен Анабердыевай. У газеце «Ватан» — 
яе ж пераклад верша лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь Міколы Мятліц-
кага.

У часопісе «Дунья эдэбіяты» («Сусвет-
ная літаратура») — у трэцім нумары (ча-
сопіс выходзіць адзін раз на два месяцы) за  
2018 год — артыкул Алеся Карлюкевіча пра 
творчую дружбу народнага паэта Туркмені-
стана Керыма Курбанняпесава (1929—1988) 
з Алесем Жуком, іншымі беларускімі пісь-
меннікамі, пра яго пераклады паэзіі на-
роднага паэта Беларусі Пімена Панчанкі. 
Перакладчык — Гурбангельды Маметса-
чатаў. У часопісе «Гарагум» (адзінаццаты 
нумар за 2017 год) — нарыс А. Карлюкеві-
ча пра беларускія старонкі ў біяграфіі вя-
домага туркменскага публіцыста Какалы 
Бердыева, які быў знаёмы з Алесем Адамо-
вічам, у суаўтарстве з ім напісаў нарыс пра 
будаўніцтва Каракумскага канала. Дарэчы, 
у перакладзе на беларускую мову нарыс 
быў надрукаваны ў свой час у часопісе «По-
лымя», на рускай мове — у «Дружбе наро-
дов», на туркменскай — у часопісе «Савет 
эдэбіяты» (цяпер — «Гарагум»). Пераклад-
чык нарыса пра Какалы Бердыева — Бягуль 
Анабаева. Між іншым, і Чэмен Анабер-
дыева, і Бягуль Анабаева былі ў Беларусі, 
сустракаліся з калегамі — беларускімі пісь-
меннікамі. Творы і адной, і другой пісьмен-
ніц друкаваліся ў перакладзе на беларускую 
мову.

Сяргей ШЫЧКО

Не толькі 
Купала

Новыя беларускія публікацыі  
ў Туркменістане
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9 снежня — 120 гадоў з дня нараджэн-
ня Валянціны Валчанецкай (1898—1980), 
спявачкі, народнай артысткі БССР.

9 снежня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Ісідара (Ізраіля) Баса (1913—?), крыты-
ка, літаратуразнаўца.

9 снежня — 85 гадоў з дня нараджэння 
Георгія Дубава (1933—1995), народнага 
артыста БССР.

10 снежня — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Мікалая Васілеўскага (1928—1989), мо-
вазнаўца.

11 снежня — 100 гадоў з дня на-
раджэння Тамары Бушко (1918—
1981), тэатральнага крытыка.

11 снежня 60 гадоў святкуе На-
талля Дамянікава, народны май-
стар саломапляцення.

12 снежня — 100 гадоў з дня нарад-
жэння Кастуся Кірэенкі (Канстанціна 
Ціханавіча) (1918—1988), паэта, празаіка, 
публіцыста, перакладчыка, заслужанага 
дзеяча культуры БССР.

12 снежня 80 гадоў спаўняецца 
Мікалаю Цурыкаву, мастаку.

13 снежня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Надзеі Варвановіч 
(1903—1985), мастака.

13 снежня 70 гадоў адзначае 
Сяргей Шафрановіч, мастак.

14 снежня — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Барыса Нікольскага (1918—2001), спе-
вака, заслужанага артыста БССР.

14 снежня 60-годдзе адзначае Пётр  
Русак, мастак.
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З перамогай!

Ідзе падпіска  
на I паўгоддзе 2019 г.

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных  
падпісчыкаў 6 р. 10 к. 63856

Ведамасная падпіска 16 р. 70 к. 638562
Індывідуальная 
льготная падпіска  
для настаўнікаў

4 р. 30 к. 63815

Льготная падпіска  
для ўстаноў культуры  
і адукацыі

12 р. 70 к. 63880

Гэтымі днямі ў шэрагу буйных га-
радоў Францыі — Парыжы, Бардо, 

Нансі, Ніцы, Тулузе ды іншых — пра-
ходзіць паказ балета «Ганна Карэніна» на 
музыку Пятра Чайкоўскага ў пастаноўцы 
славутага Тэатра балета Барыса Эйфма-
на, паведамілі ў Пасольстве Беларусі ў 
Францыі. Галоўныя партыі выконваюць 
у тым ліку выпускнікі Беларускага дзяр-
жаўнага харэаграфічнага каледжа Любоў 
Андрэева і Ігар Субоцін. З 28 лістапада 
па 2 снежня з вялікім поспехам балетная 
пастаноўка была прадстаўлена на адной 
з самых вялікіх пляцовак Парыжа — Па-
лацы Кангрэсаў. 2 снежня на спектаклі 
прысутнічаў Пасол Беларусі ў Францыі 
Павел Латушка, які адзначыў, што па-
рыжская публіка вітала выступленне ар-
тыстаў балета стоячы.

Жыхары расійскага Далёкага Усхо-
ду абралі назвы для галоўных 

аэрапортаў гэтай часткі краіны, паве-
дамляе ТАСС. Як вынікае з табліцы, 
апублікаванай на сайце праекта «Вялікія 
імёны Расіі», паветраныя гавані атрыма-
юць імёны мараплаўцаў і даследчыкаў 
рэгіёна Вітуса Берынга, Генадзя Нявель-
скага і Мікалая Мураўёва-Амурскага, 
навукоўца Уладзіміра Арсеньева, пісь-
меннікаў Антона Чэхава, Юрыя Рытхэу 
і Платона Ойунскага, а таксама паэта і 
артыста Уладзіміра Высоцкага. За пры-
сваенне 47 аэрапортам краіны імёнаў вы-
бітных асоб, якія зрабілі значны ўнёсак 
у развіццё гэтай зямлі, расіяне галасавалі 
на працягу двух месяцаў.

Зорка Галівуда Аль Пачына выканае 
галоўную ролю ў экранізацыі п’есы 

Уільяма Шэкспіра «Кароль Лір», паве-
дамляе The Guardian. Рэжысёрам будучай 
карціны выступіць Майкл Рэдфард. Ён 
ужо працаваў разам з акцёрам у 2004 го-
дзе над фільмам па п’есе Шэкспіра «Вене-
цыянскі купец», дзе Аль Пачына сыграў 
ролю Шэйлака. У інтэрв’ю выданню Рэд-
фард адзначыў, што выканаць ролю Ліра 
імкнуцца ўсе акцёры. Аль Пачына ма-
рыў пра гэта на працягу некалькіх гадоў. 
Пачатак здымак прызначаны на восень. 
Яны будуць праходзіць у Вялікабрытаніі. 
Дата прэм’еры пакуль не называецца.

Кампанія Netflix плануе зняць аніма-
цыйны серыял па матывах твораў 

брытанскага пісьменніка Роальда Даля, 
які атрымаў вядомасць дзякуючы кнігам 
для дзяцей з доляй чорнага гумару. Се-
рыял будзе стварацца ў супрацоўніцтве 
з The Roald Dahl Story Company. Netflix 
мяркуе запрасіць лепшых сцэнарыстаў 
і стваральнікаў візуальных эфектаў. 
Здымкі плануецца пачаць у наступным 
годзе. Кампанія паабяцала захаваць дух 
твораў Даля.

Сямігадовы хлопчык Раян узначаліў 
рэйтынг YouTube-блогераў з самым 

высокім заробкам за 2018 год. Яго гада-
вы прыбытак склаў $22 млн, паведаміла 
БелТА са спасылкай на часопіс Forbes. 
Раян з дапамогай бацькоў здымае для 
свайго YouTube-канала Ryan Toys Review 
ролікі-агляды новых цацак. Больш за  
17 млн карыстальнікаў падпісаны на 
канал хлопчыка, яго відэа паглядзелі  
26 млрд разоў. Прозвішча і месца жыхар-
ства хлопчыка не выдаюцца.

Куртка Майкла Джэксана прада-
дзена на аўкцыёне ў Нью-Ёрку за  

298 тысяч долараў, паведамілі ў аўкцыён-
ным доме Julien’s Auctions. Гаворка ідзе пра 
куртку з чорнымі папружкамі і срэбнымі 
зашпількамі-маланкамі, якая каштава-
ла каля 80—100 тысяч долараў. Чорная 
куртка была на Джэксане падчас яго пер-
шага сольнага тура Bad Tour (доўжыўся з 
верасня 1897 па студзень 1989 года). На 
куртцы ёсць аўтограф Джэксана.

Агляд цікавінак ад Іны ЛАЗАРАВАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Фэст

Часапіс

Абласны фестываль у Беразіно 
«Бярэзінская рампа» адзінацца-

ты раз сустракаў народныя аматарскія 
тэатры Міншчыны. Сем творчых калек-
тываў прадставілі свае спектаклі на суд 
журы і мясцовага гледача і пазмагаліся 
за Гран-пры. Жыхары горада нават на 
ранішнія спектаклі прыходзілі з вялікай 
ахвотай, але на прадстаўленне гаспада-
роў сцэны, якія адкрывалі фестываль, 
квіткоў не было ўжо за тыдзень…

Рэжысёр Мікалай Пытляк на фесты-
валі прадставіў камедыю Карла Галь-
доні «Карчмарка». Па яго словах, п’есу 
ён стараўся максімальна адаптаваць 
пад магчымасці калектыву і пад наяў-
ныя дэкарацыі. Акцёры, звычайныя 
бярэзінцы, трымаліся на высокім уз-
роўні. Мікалай Пытляк, які арганізаваў 
фестываль, адзначыў, што тэатральныя 
калектывы ўжо ведаюць і рыхтуюцца 
да яго: «Бярэзінская рампа» праводзіц-
ца з 1997 года. Узровень творчых работ 
адсочвала загадзя камісія з абласнога 
Цэнтра народнай творчасці.

Н а п р ы к л а д , 
тэатр Палаца 
культуры «БелАЗ-
холдынг» высту-
піў з пастаноўкай 
паводле драмы 
Аляксандра Галіча 
«Матроская цішы-
ня». Рэжысёр На-
талля Радзівонава 
падабрала добры 
творчы склад ар-
тыстаў. Жодзін-
цы ўжо пяты раз 
прыязджаюць на 
«Бярэзінскую рам-
пу» і трымаюцца 
ў ліку фаварытаў: 
акцёраў ведаюць, 

на спектаклі прыходзяць. Гэта лёгка 
зразумець, калі ўлічыць, што тэатр пры 
прадпрыемстве БезАЗ ставіць у сярэд-
нім каля 5 пастановак у год.

Заслужаны аматарскі калектыў 
рэспублікі нясвіжскі тэатр імя Уршулі 
Радзівіл выступіў з драмай Аляксея Ду-
дарава «Чорная панна Нясвіжа», якая ў 
інтэрпрэтацыі рэжысёра Яўгена Вала-
боева атрымала назву «Бог ёсць любоў». 
Менавіта гэтая фраза падштурхнула Яў-
гена Валабоева змяніць звыклы сюжэт: 
тут усё канчаецца добра.

Трупа з Вілейкі прадставіла спектакль 
па Міхаіле Булгакаве «Зойкіна кватэра» 
рэжысёра Вадзіма Шырочына — пра 
імкненне людзей да карысталюбства. 
Праблема выбару гучыць у пастаноў-
цы Ігара Куніцкага «Клаўдзій», якую 
паказаў заслужаны аматарскі калектыў 
Беларусі драматычны тэатр «Відарыс»: 
далучыцца да свету інтрыг або захаваць 
узнёслыя пачуцці. Слуцкі народны 
тэатр «Папараць кветка» прадставіў 
сюррэалістычную камедыю «Міма  

дажджоў», якую напісаў і паставіў 
рэжысёр Дзмітрый Шуманін. Ён жа 
выканаў у пастаноўцы адну з галоўных 
роляў. У камедыі чалавечыя адносі-
ны былі перанесены на ўзаемадзеянне 
прыродных стыхій: грыбны дожджык 
закаханы ў сонца, якое ўпадабала све-
жы вецер, дождж навальнічны хацеў 
бясконца пралівацца з нябёсаў, а восень 
памяняла сваё аблічча са змрочнага на 
бліскучае…

Звярнуцца ўнутр сябе прапанавала 
рэжысёр Ала Канановіч, уключыўшы 
вершы Амара Хаяма ў пастаноўку 
«Спатканне па серадах, або Сцэны з 
сямейнага жыцця» (паводле В. Красна-
горава) Маладзечанскага народнага тэа-
тра «Адлюстраванне».

Па-за конкурсам — народны мала-
дзёжны тэатр «Штурх» Палаца куль-
туры «БелАЗ-холдынг» прадставіў 
камедыю Рэя Куні «Чыста сямейная 
справа», увасобленую рэжысёрам Свят-
ланай Мытнік.

Па волі журы Гран-пры 11-га фе-
стывалю народных тэатраў «Бярэзін-
ская рампа» аддадзена пастаноўцы 
«Міма дажджоў» слуцкага рэжысёра 
Дзмітрыя Шуманіна. Лепшую мужчын-
скую ролю сыграў Валерый Чычулін 
з Вілейкі, ён жа Аметыстаў у спектаклі 
«Зойкіна кватэра», а лепшую жаночую — 
Марына Сасункевіч з Нясвіжа, або Бар-
бара Радзівіл.

— Калектывы ацэньваліся па кры-
тэрыях таленту і стаўлення да працы 
над творам, — патлумачыў старшыня 
журы Уладзімір Мішчанчук. — Пера-
можца конкурсу Дзмітрый Шуманін, на 
маю думку, — вялікі талент, які яшчэ 
праявіць сябе, і не толькі ў Слуцку, але 
і ў маштабах рэспублікі. У фестываль 
жа ён унёс свежы подых, што трэба за-
ахвочваць.

Павел САЛАЎЁЎ

ЁСЦЬ  ЛЮБОЎ…
Аматарскія тэатры: філасофія жыцця

На II Міжнародных Парадэльфійскіх гульнях па коль-
касці атрыманых узнагарод Беларусь заняла 2-е мес-

ца, саступіўшы Кітаю. Гран-пры атрымаў беларускі народны 
мужчынскі вакальны гурт «Хорус», які 13 гадоў дзейнічае на 
прадпрыемстве «Элект» Беларускага таварыства інвалідаў па 
зроку. Квартэт выконваў два нумары: «Белая Русь ты мая» 
«Песняроў» і папуры, складзенае з песень савецкіх кампазіта-
раў. Акрамя шматлікіх перамог у намінацыях, беларусы ад-
значыліся як «Самая пазітыўная і дружная каманда».

Удзел нашай дэлегацыі падтрымала Міністэрст-
ва культуры Рэспублікі Беларусь. Сёлетнія II Міжна-
родныя Парадэльфійскія гульні праходзілі ў Іжэўску 
(Удмурція). Гэта маштабны інклюзіўны творчы конкурс 
для людзей з інваліднасцю. На працягу тыдня больш як  
1,5 тысячы ўдзельнікаў з 22 краін выступалі ў 29 намінацыях 
і прадстаўлялі 8 відаў мастацтва: музычнае, выяўленчае, аў-
дыявізуальнае, тэатральнае, харэаграфічнае, цыркавое, літа-
ратуру і жэставую песню.

— Яшчэ ў 2016 годзе наша краіна ратыфікавала Канвенцыю 
ААН аб правах людзей з інваліднасцю. Міністэрства куль-
туры, як і некаторыя іншыя дзяржаўныя органы, з’яўляецца 
сувыканаўцам Нацыянальнага плана дзеянняў па рэалізацыі 
гэтай канвенцыі, — расказала Наталля Задзяркоўская, намес-
нік начальніка галоўнага ўпраўлення культуры і аналітычнай 

работы — начальнік упраўлення культуры і народнай твор-
часці Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь.

Галоўнае для дзяржавы ў гэтым кірунку — арганізацыя 
такога тыпу пляцовак, дзе творцы маглі б працаваць без 
перашкод. Сярод важкіх новаўвядзенняў у нашай краіне — 
з’яўленне тактыльных скульптур і карцін, аўдыягідаў для ін-
валідаў па зроку і відэагідаў для людзей з праблемамі слыху 
ў Нацыянальным мастацкім музеі. Арганізаваны ўнікальны 
для Беларусі конкурс «Маленькая міс і маленькі містар Deaf» 
сярод дзяцей з парушэннем слыху да 12 гадоў на базе філіяла 
«Цэнтр інклюзіўнай культуры» ДУ «Гарадскі цэнтр культуры 
г. Гомеля». Дзейнічае таксама Народны тэатр мімікі і жэста 
«Інклюзіён», са спектаклем якога плануюцца гастролі па Бе-
ларусі. Створаны праект «Адукацыя без перашкод» у межах 
больш буйнога праекта «Вучыцца, каб дзейнічаць», які даз-
воліў людзям з абмежаванымі магчымасцямі атрымаць новую 
прафесію. Сярод такіх значных праектаў — «Свет без меж» 
мастацкага клуба-студыі «Палітра радасці», які ўдзельнічаў у 
выстаўцы ў Маскве.

— Інваліды сутыкаюцца са шматлікімі праблемамі ў гра-
мадстве, — адзначыла Людміла Калмыкава, старшыня праўлен-
ня Мінскай гарадской арганізацыі «Беларускае таварыства 
інвалідаў». — Для іх вырашэння неабходна змяняць у свядо-
масці стаўленне да інвалідаў. І лягчэй за ўсё гэтага дасягнуць, 
менавіта дэманструючы дасягненні ў галіне культуры.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Творчасць без перашкод
Гран-пры нашых парадэльфійцаў

Дзмітрый Шуманін атрымлівае Гран-пры.
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ПРАЗРЫСТАЯ  ВЕРА  ФАРБАЎ  
АЛЯКСАНДРА  КАНАВАЛАВА

Наша дзявятая полацкая школа цяпер зусім не-
шматлікая па колькасці вучняў, базавая, бо по-

бач, у новым мікрараёне, адна з найбольш сучасных 
сярэдніх школ горада — менавіта туды бацькі імкнуц-
ца аддаваць сваіх дзяцей. А ў мой час гэта была паў-
нацэнная навучальная ўстанова, дзе займаліся дзеці з 
нашай гарадской ускраіны і нават з бліжэйшых вёсак 
Пагіршчыны і Чарнешчыны. У мае вучнёўскія гады 
тут станавіліся на крыло будучы дырэктар гісторыка-
культурнага запаведніка Мікалай Ільніцкі, загадчыца 
цэнтральнай бібліятэчнай сістэмы Полацка Таццяна 
Савельева, вядомы літаратар і навуковец Пятро Васю-
чэнка…

Разам са мной у паралельным класе — будучыя сябры 
Саша Канавалаў і Валодзя Варпаховіч. Потым мы сталі 
аднакласнікамі і доўгія гады былі разам. Саша і Ва-
лодзя займаліся маляваннем, а сёння ўжо Аляксандр 
Канавалаў — вядомы мастак не толькі ў Беларусі. Гэта 
яму ў свой час я прысвяціў такія радкі:

Гэтыя птушкі , якіх не бывае,
Гэтыя кветкі, што бачыць адзін…
Дух адзіноты пакутна лунае
На вернісажы самотных карцін.
Зрэшты, так склалася, што многія мае вершы, 

прысвечаныя выяўленчаму мастацтву, былі навея-
ны сяброўствам і карцінамі маіх сучаснікаў і сяброў 
Аляксандра Канавалава, Віктара Стасевіча, Сяргея  
Цімохава.

Сёння творы Аляксандра Канавалава знаходзяцца 
ў фондах Мастацкай галерэі Нацыянальнага Полац-
кага гісторыка-культурнага музея-запаведніка, На-
цыянальнага цэнтра сучасных мастацтваў Рэспублікі 
Беларусь, Музея Марка Шагала ў Віцебску, музеяў Ра-
сійскай Федэрацыі, у калекцыі галерэі «Du Beau» (Борн- 
хайм, Германія), а таксама ў прыватных калекцыях  
Беларусі і за мяжой.

Гэта цяпер. А да гэтага быў даволі доўгі і няпросты 
час станаўлення, вызначэння сваёй творчай манеры. 
Канавалаў паспеў закончыць у Віцебску мастацка-
графічны факультэт мясцовага педінстытута, папра-
цаваць у віцебскіх мастацка-вытворчых майстэрнях, 
мастаком-рэстаўратарам Полацкага гісторыка-куль-
турнага запаведніка, павыкладаць у Полацкай дзіця-
чай мастацкай школе.

У 1990 годзе ён разам з Сяргеем Цімохавым стаў 
адным з заснавальнікаў прыватнай карціннай галерэі 
«Рыса», да якой было таксама творчае аб’яднанне 
сяброў, куды разам з ім уваходзілі вядомыя цяпер ма-
стакі Алег Ладзісаў і Васіль Васільеў.

У той час галерэю «Рыса» падтрымаў былы дырэк-
тар Полацкага камбіната будаўнічых матэрыялаў Ула- 
дзімір Цялежнікаў. Мастакі не толькі займелі выдат-
ныя творчыя майстэрні, але і сваю карцінную галерэю, 
на выстаўкі ў якой адмыслова прыязджалі творцы і 
аматары мастацтва з Віцебска, Мінска, з усёй Белару-
сі і нават з-за мяжы. А потым да мастака Аляксандра 
Канавалава прыйшоў час паглыблення ва ўласную 
творчасць, пошукі свайго адметнага стылю.

Пра яго творчую манеру пісалі мастацтвазнаўцы, 
журналісты, сябры па творчым цэху Л. Фількенштэйн, 
В. Богуш, П. Велікжанец, А. Козік, Л. Малашэня,  
А. Карнейка і іншыя. Вось некаторыя водгукі пра яго 
сённяшнія здабыткі: «Аляксандр Канавалаў — бадай 
адзін з самых адметных мастакоў Полацка, калі нават 
казаць пра ўсё мінулае стагоддзе. Ягоны нетрадыцый-
ны, загадкавы жывапіс даўно стаўся з’явай усяго бела-
рускага выяўленчага мастацтва…»

«У сваёй творчасці мастак рухаецца да карціны, якая 
не столькі “адлюстроўвае”, малюючы знешняе, колькі 
выказвае ўнутранае. Ён адзначае для сябе, што “ма-
стацтва — гэта не проста гульня, гэта тое няўлоўнае 
падсвядомае, спазнаўшы якое і даверыўшыся яко-
му, можна наблізіцца да ілюзорнай сутнасці света- 
будовы”».

У маёй мінскай кватэры ёсць не адна работа Канава-
лава. Іх таемнае дзіўнае святло, як я таксама ў свой час 
засведчыў у адным з вершаў, мне свеціць напамінам 
пра нашы юначыя гады, пра родны горад, пра глыбокія 
і светлыя пачуцці.

Землякі

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Лошыцкая сядзіба ў даваенны час.

Шляхі і гасцінцы

З напісанага Янкам Купалам 
сёння — 10 кніг дзевяцітом-
нага выдання, што пабачыла 

свет на працягу 1995—2003 гг. Але 
слушна адзначаў адзін з рэдактараў 
гэтага шматтомніка, аўтарытэтны 
архівіст Віталь Скалабан: звычай-
ная практыка, калі поўныя зборы 
з цягам часу дапаўняюцца новымі 
адкрыццямі і знаходкамі.

Мяркую, што такім каштоўным 
дадаткам станецца рукапісны тэкст 
Песняра, які мне пашчасціла знайс-
ці падчас архіўных даследаванняў 
мінскай Лошыцы — унікальнага 
сядзібна-паркавага комплексу і 
знакамітага сучаснага турыстыч-
нага аб’екта сталіцы.

Гісторыяй Лошыцкай сядзібы 
займаюся з перапынкамі ўжо амаль 
чвэрць стагоддзя. Яе лёс звязаны са 
шматлікімі імёнамі славутых лю-
дзей. Гэта прадстаўнікі шляхетных 
родаў Друцкіх-Горскіх, Прушын-
скіх, сусветна вядомыя навукоў-
цы Мікалай Вавілаў, Аляксей і 
Эма Сюбаравы, Анатоль Валузнёў, 
класік беларускай літаратуры Він-
цэнт Дунін-Марцінкевіч і інш.

На працягу даволі доўгага часу, 
з 1920-х да сярэдзіны 1980-х гг., у 
Лошыцкай сядзібе працавалі на-
вукоўцы-селекцыянеры. Варта ад-
значыць, што Лошыца стала тым 
месцам, дзе пачалася беларуская 
навуковая селекцыя. На пачатку 
1920-х тут дзейнічала вучэбная 
ферма Беларускага дзяржаўнага ін-
стытута сельскай гаспадаркі, якую 
ўзначальваў Яраслаў Ясінскі. Праз 
яго асобу я і адшукаў у Нацыяналь-
ным архіве Рэспублікі Беларусь 
невядомы тэкст нашага народнага 
паэта.

Але ўсё па парадку. Яраслаў Ясін-
скі мяне асабліва зацікавіў сёлета 
ў ходзе мэтанакіраваных пошукаў 
доказаў знішчэння бальшавікамі 
Лошыцкай алтарыі — каталіцкай 
капліцы Нараджэння Панны Ма-
рыі (1787). Ад гэтага помніка поз-
няга беларускага барока засталася 
толькі напаўразбураная касцель-
ная сцяна, што сёння маўкліва 
стаіць збоч цэнтральнай алеі Ло-
шыцкага парку.

Як сведчаць аповеды некаторых 
старажылаў колішняй вёскі Лошы-
ца, алтарыю ўзарвалі ў 1930-х, пад 
покрывам ночы, а людзям патлума-
чылі, што войскі Чырвонай Арміі 
праводзілі спецвучэнні і памылко-
ва падарвалі не той аб’ект. Заўважу, 
дакументальных пацвярджэнняў 
гэтага варварства пакуль не знай-
шоў. Затое натрапіў на цікавыя ма-
тэрыялы пра «абстрэл» Лошыцы ў 
1924 г. артылерыяй 7-й кавалерый-
скай Самарскай дывізіі (са жніўня 
1924 г. — імя Англійскага пралета-
рыяту), якая ў 1921—1940 гг. 
дыслацыравалася пад Мін-
скам.

1 красавіка 1924 г. кіраўнік 
вучэбнай фермы «Лошыца» 
Яраслаў Ясінскі зусім не з 
жартоўных меркаванняў 
(улічваючы дату) пісаў рэк-
тару згаданага інстытута 
прафесару Аляксандру Кір-
санаву (1880—1941) наступ-
нае: «Доношу, что 31 марта 
с/г артиллерия 7-й Кав. Ди-
визии устроила, несмотря 
на мой протест, стрельби-
ще на поле фермы вблизи 
усадьбы. Во время стрель-
бы снаряды рвались в рай-
оне самой усадьбы и только 
благодаря счастливому слу-
чаю и тому обстоятельству, 
что были прекращены все 
работы и все люди сидели 

по квартирам, дело обошлось бла-
гополучно. Приложение: один из 
многих подобранных в усадьбе 
осколков от снарядов».

Працаўнікі фермы яшчэ і раней 
былі, так бы мовіць, не ў захапленні 
ад чырвонаармейцаў дывізіі, у пры-
ватнасці яе 40-га кавалерыйскага 
палка. Доказ таму — шматлікія 
лісты Ясінскага камандаванню 
гэтага палка. Напрыклад, адзін з 
іх, ад 24 снежня 1923 г., пачынаўся 
так: «Несмотря на неоднократные 
обещания прекратить мародерст-
ва красноармейцев частей полка, 
расположенных на ферме, таковые 
продолжаются, и если постой про-
должится в течение всей зимы, то 
ферма будет иметь вид, как после 
нашествия неприятеля».

Пакуль застаецца нявысветле-
ным, хто быў камандзірам 40-га ка-
валерыйскага палка ў час згаданых 
падзей. Але дзеля цікавасці заўва-
жым, што 39-м кавалерыйскім пал-
ком 7-й кавалерыйскай Самарскай 
дывізіі ў гэты час камандаваў Геор-
гій Жукаў (1896—1974) — будучы 
маршал і знакаміты савецкі палка-
водзец.

А хто такі Яраслаў Ясінскі?
Аказваецца, гэта той самы 

Ясінскі, якога Я. Купала згадваў 
добрым словам у сваім лісце ад  
20 сакавіка 1920 г. у рэдакцыю га-
зеты «Беларусь». Вось вытрымкі з 
таго ліста, змешчанага ў поўным 
дзевяцітомным зборы твораў Я. Ку-
палы: «Вельмі паважаны Пане Рэ-
дактар! Не адкажыце надрукаваць 
у Вашай газеце гэтых колькі слоў.  
9 студзеня г.г. я цяжка захварэў і  
13 студзеня я ўжо быў у Земскай 
бальніцы, дзе пралежыў да 20 са-
кавіка. У часе гэтай маёй хваробы 
шмат асоб аказалі мне па-праўдзе 
братнюю помач і апеку. ...Не магу 
таксама не ўспомніць добрым сло-
вам д-ра Малькевіча, які на ква-
тэры аказаў мне першую помач, 
а так жа прафесара Іваноўскага,  
Б. Тарашкевіча, Ясінскага, Ерохава 
і інш., што сваімі рукамі на насіл-
ках занеслі мяне з кватэры аж у 
бальніцу».

Ідэнтыфікаваць Ясінскага мне 
дапамаглі адшуканыя біяграфіч-
ныя звесткі і асабістая заява ад  
6 жніўня 1920 г. у Мінскі губернскі 
зямельны аддзел з просьбай «пре-
доставить работу по специально-
сти техника-механика». Апошні 
дакумент і з’яўляецца каштоўнай 
знаходкай, бо на ім уласнаручныя 
рукапісныя рэкамендацыі, якія 
далі просьбіту Сцяпан Міхайлавіч 
Некрашэвіч (1883—1937) і Янка 
Купала.

Будучы акадэмік С. Некрашэ-
віч, ініцыятар стварэння і першы 
старшыня Інстытута беларускай 

культуры, а тады загадчык літа-
ратурна-выдавецкага аддзела 
Народнага камісарыята асветы 
(Наркамасветы), напісаў: «Тов. 
Ясинский лично мне известен как 
в высшей степени честный и се-
рьезный работник». А беларускі 
пясняр падкрэсліў наступнае: «Тав. 
Ясінскага знаю як самага акуратна-
га і сумленнага працаўніка, якому 
можна даверыць самую адказную 
працу».

Адкуль маглі ведаць Ясінскага 
С. Некрашэвіч і Я. Купала, робіц-
ца зразумелым з анкеты першага, 
датаванай 1920 г. Яе сціслыя за-
пісы паведамляюць, што Яраслаў 
Уладзіслававіч Ясінскі нарадзіўся 
11 лютага 1875 г. у Барысаўскім 
павеце Мінскай губерні, меў 
«сярэдне-тэхнічную адукацыю» 
і «дваццацігадовы практычны 
стаж», быў жанаты і меў дваіх дзя-
цей, валодаў рускай, беларускай і 
польскай мовамі, з’яўляўся членам 
камісіі аддзела забеспячэння Нар-
камасветы. А ў Наркамасветы ў 
1920 г. якраз і працавалі С. Некра-
шэвіч і Я. Купала.

У інтэрнэт-крыніцах, прысвеча-
ных ахвярам сталінскіх рэпрэсій, 
змешчана інфармацыя пра Яра-
слава Уладзіслававіча Ясінска-
га, 1881 г. н. (хутар Валянцінава, 
Плешчаніцкая воласць, Барысаўскі 
павет, Мінская губ.) як сакратара 
Беларускага НДІ сельскай гаспа-
даркі, асуджанага ў 1931 г. за ан-
тысавецкую агітацыю на тры гады 
высылкі, і як жыхара саўгаса 
«Красный колос» Ліпецкага раёна, 
які ў 1930-х гг. быў рэпрэсаваны і 
расстраляны. Таксама адзначаецца, 
што 19 мая 1989 г. ён быў рэабіліта-
ваны Пракуратурай БССР. Хутчэй 
за ўсё (улічваючы недакладнасць у 
даце нараджэння), гэта і ёсць былы 
кіраўнік вучэбнай фермы «Лошы-
ца» Яраслаў Ясінскі, які быў пасля 
першага арышту высланы ў Расію, 
а там пазней паўторна арыштава-
ны і расстраляны.

На вялікі жаль, звесткі пра  
Я. Ясінскага пакуль абмяжоўваюц-
ца толькі вышэйпададзенай інфар-
мацыяй. Спадзяюся, што неўзабаве 
архівы адкрыюць і іншыя ціка-
выя падрабязнасці яго стасункаў з  
Янкам Купалам.

P. S. Фотакопія поўнага тэксту 
заявы Я. Ясінскага надрукавана 
ў кнізе Ю. Кур’яновіча «Стара-
свецкая Лошыца», што неўзаба-
ве пабачыла свет у выдавецтве 
«Беларусь». У кнізе таксама ўпер-
шыню змешчаны шэраг іншых 
цікавых архіўных дакументаў.

Юры КУР’ЯНОВІЧ

Невядомы тэкст 
Купалы
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Пісьменнік і час

Сённяшні мой суразмоўца — лаўрэат 
Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі ў намінацыі «Проза». Аўтар 
вострасюжэтных аповесцяў, якія 
спалучаюць глыбокі псіхалагізм і 
дзеянне, што трымае ў напрузе з першай 
да апошняй старонкі; унікальных 
літаратуразнаўчых нарысаў пра 
пісьменнікаў Паўлюка Труса, Алеся 
Махнача, Антона Бялевіча, Тодара 
Кляшторнага, Ілью Гурскага, Цішку 
Гартнага, Алеся Якімовіча, Пятра Глебку. 
Ураджэнец вескі Чурылава, што на 
Уздзеншчыне, якая ўзгадавала шмат 
самабытных талентаў. Пад вокладкай 
выдання «Нязваны госць» (Мастацкая 
літаратура, 2017) пабачылі свет творы 
розных гадоў, разнастайнай тэматыкі: 
ад ваеннай да сучаснай. У асобе Васіля 
Шырко спалучыўся выдатны журналіст 
і цікавы, адметны пісьменнік. А пачынаў 
ён, вясковы хлапчук, як і многія творцы, 
з паэзіі.

— Ці помніце, Васіль Аляксандравіч, пра што быў 
ваш першы верш?

— Яшчэ б не помніць! Ён мне 4 гады жыцця сапсаваў! 
У нашым калгасе быў сад. Аднойчы ўвосень аграном-
ша купіла для яго дрэвы, але замест таго, каб правільна 
ўладкаваць да моманту пасадкі, проста кінула ў хлеў. 
Карэнне зямлёй не прысыпала — яны і замёрзлі за зіму. 
Ну я і напісаў: «Што за бедны-бедны сад: / стаяць дрэвы 
рад у рад / і дайшло аж да таго, / што лісточка ні адна-
го… / У дрэнным ён наглядзе, / вусені бегаюць па са- 
дзе... / Аграном была няўдалай… / І пакуль прайшла 
зіма, / сад змарозіла яна. / Можа, новы старшыня / ска-
жа нам, у чым віна…»

Верш палажыў у кіпу на стол. А да бацькі прыйшоў 
сусед. Убачыў верш… А тады, трэба заўважыць, вяскоў-
цы часта выступалі з самадзейнасцю. І вось ён выхо-
дзіць на сцэну і гаворыць: «Верш вучня 4 класа Васіля 
Шырко…» Поўны клуб народу. У першым радзе —  
аграномша і яе муж, настаўнік нямецкай мовы… Яны 
бялелі і чарнелі, пакуль ён чытаў той верш… Настаўнік 
помсціў мне чатыры гады… Я авалодаў нямецкай мовай 
лепш за яго… Пазней неяк сустрэліся ў лазні, ён і кажа 
мне: «Даруй!» Я адказаў: «Бог даруе! Каб вы мяне так не 
ганялі, я і не вывучыў бы добра». Дарэчы, я напісаў пра 
гэта апавяданне.

— Вашы паэтычныя публікацыі станоўча адзна-
чалі крытыкі, па першых надрукаваных творах было 
ясна: у літаратуру прыйшоў талент. Чаму вы ў хуткім 
часе кінулі пісаць вершы?

— Падчас вучобы на філфаку наведваў літаб’яднанне 
Алега Лойкі. Нас было каля 30 паэтаў і толькі 1 празаік. 
Я зразумеў: столькі паэтаў нікому не патрэбна. Тра-
піўшы ў Маскву, канчаткова ўсвядоміў: трэба забыць 
пра паэзію. Брацца за прозу і публіцыстыку. Гэта пера-
кананне падмацавалася някепскімі ганарарамі...

— Як апынуліся ў Маскве?
— Гісторыя не зусім прыемная. Вырваўшыся з вёскі 

на волю з-пад пільнага вока бацькі (а ў школе былі 
таксама строгія настаўнікі — рот не давалі раскрыць), 
адчуў волю (быў баявы)... Ну, і пабіліся неяк у інтэрна-
це. І хоць у той бойцы я не быў вінаваты, мяне адхілілі 
ад абароны дыплома і дзяржіспыту. І замест таго, каб 
пайсці потым у армію афіцэрам (а я скончыў ваенную 
кафедру, зборы прайшоў), трапіў у будаўнічы атрад 
шарагоўцам. Размеркавалі ў Маскву. Некалькі месяцаў 
сядзеў у яме, у Хімках, — траншэі капалі. А тады на бу-
доўлю прыходзіла газета Міністэрства абароны. Я пра-
чытаў яе ў вольную хвілінку і зразумеў, што і сам магу 
напісаць лепш (была добрая студэнцкая практыка: дру-
каваўся і ў «Чырвонай змене», і ў «Мінскай праўдзе», і ў 
часопісах). І мяне ўзялі ў выданне на працу! Прыехала 
чорная «Волга», і забралі вось з той ямы! Я пісаў што ха-
цеў і як хацеў. Першы мой ганарар там быў 100 рублёў — 
вялікія на той час грошы.

— Далей кар’ера спрыяла творчаму росту?
— Прыехаў з Масквы: куды падацца?.. Зайшоў да 

Іосіфа Сярэдзіча ў «Сельскую газету» — бяруць! Рабіў 
там геніяльны нарысіст Анатоль Казловіч, які раней 
працаваў у «Литературной газете», — штосьці ён даў і 
мне ў плане вучобы. Потым прыйшла Света Алексіевіч.  

Гаворыць: «Пакажы, Вася, што ты за 4 месяцы напісаў». 
Паглядзела, гаворыць: «Слаба, Вася!» Яна ж свой першы 
матэрыял зрабіла пра дырэктара шкіпінаравага завода. 
Прачытаў, бачу: выдатна! Трэба цягнуцца, каб быць на 
ўзроўні! Вось што дала «Сельская газета»…

Прайшлі гады. Іду па вуліцы, сустракаю Валянціна 
Мысліўца. Гаворыць: «У нас на “літдраме” на тэлеба-
чанні ёсць свабоднае месца. Пойдзеш?». Я падумаў, што 
ўжо навучыўся ўсяму, чаму мог, аб’ехаў усю рэспубліку, 
у некаторых раёнах пабываў па 5—6 разоў. Пачало нада-
кучваць… Адно і тое ж: пасеялі — сабралі…

На тэлебачанні рабілі перадачу «Ліра». У студыю з 
усёй рэспублікі прывозілі настаўнікаў, якія праходзілі 
ўдасканаленне, запрашалі пісьменнікаў. Людзі пісалі 
і перадавалі пытанні. Потым раз’язджаліся па ўсёй 
рэспубліцы і везлі ў душы гэты магутны запал… Шкада, 
цяпер такіх не робяць… У той час і пачаў пісаць. «Зелле 
ад скрухі» — першая аповесць (увайшло ў намінаваную 
на нацпрэмію кнігу прозы пад назвай «Святаяннік»). 
Надрукавалі ў «Маладосці». Потым і казкі пачаў пісаць. 
А наша вёска Чурылава — вёска казак. Мае тата і дзядзь- 
ка былі слыннымі казачнікамі. Дарэчы, тата, акрамя 
таго, ведаў каля 20 паэм і 200 вершаў на памяць — звест-
кі пра яго занеслі ў Кнігу рэкордаў Гінеса.

— У вашых творах адметнае спалучэнне: і пісьмен-
ніцкі бляск слова, і журналісцкая экспрэсіўнасць.  
Як дасягнулі такога ўзроўню?

— Больш за ўсё не люблю непрафесіяналаў. Зразумеў, 
сутыкаючыся ў друку з графаманамі: словам трэба ва-
лодаць бездакорна. Таму ў мяне на працоўным стале 
заўжды слоўнікі сінонімаў, афарызмаў, песні, прыказкі- 
прымаўкі… Мне пашанцавала нарадзіцца на Мін- 
шчыне — менавіта цэнтральная гаворка ўзятая за ас-
нову літаратурнай мовы. А мова старажылаў лілася, як 
песня, — і я ў гэтым жыў… Акрамя таго, не прапускаю 
новыя словы, якія ўваходзяць ва ўжытак.

— Чытаючы «Нязванага госця» і іншыя аповесці, 
верыш кожнаму слову: усё — з жыцця, нішто не на-
думана, тыпажы рэальныя... Хаця цвярозы сэнс пад-
казвае: немагчыма без мастацкай выдумкі. Цікава: 
насамрэч якія ў вашых творах суадносіны праўды і 
вымыслу?

— Калі працаваў у «Военной газете» ў Маскве, усё 
прыдумваў, пра што пісаў (хаця ўсе лічылі, што пісаў 
праўду). Айчынныя ж выданні і тэлебачанне, сустрэчы 
з артыстамі і пісьменнікамі далі ўнікальны досвед на 
багатым жыццёвым матэрыяле. Пачаў пісаць дакумен-
тальна-мастацкія нарысы пра людзей працы. Марк Твен 
казаў: «Пісьменнік можа мець любую прафесію, акра-
мя журналісцкай». Я з ім не згодзен. Бо менавіта такое 
спалучэнне, лічу, і зрабіла мяне пісьменнікам. Што да 
рэалістычнасці — быў кур’ёзны выпадак. У савецкі час 
на вокладку кнігі змясцілі малюнак, дзе ўсё было падоб-
на на сапраўднасць: піянеры, абутыя ў лапці. Звоняць з 
ЦК: «Як так, у лапцях?!» Тады намалявалі ў чаравіках. З 
ЦК яшчэ больш «увалілі»: палічылі, што піянеры падоб-
ныя на бойскаўтаў…

У кнізе, сапраўды, прыдуманага мала. Адсоткаў 80 з 
таго ў савецкі час надрукаваць было немагчыма. Сюжэт 
аповесці «Бойся данайцаў» расказала ў бальніцы пры-
біральшчыца — рэальны выпадак з жыцця яе вёскі ў ва-
енны час. «Насіў» яго 20 гадоў… Мімаходзь даведаўся, 
што падчас вайны па набярэжнай Свіслачы хадзілі дзяў-
чаты ў нацыянальных кашулях, прадстаўніцы самай 
старажытнай прафесіі, — зараблялі, як маглі. Калі хто з 
іх захворваў на адпаведныя хваробы — іх расстрэльвалі 
ці адпраўлялі ў канцлагер. У аповесці спалучыў гэтыя 
дзве крыніцы. Надрукаваць і цяпер было складана. У 
нас склаўся стэрэатып: мы, маўляў, такія праведныя… 
Хачу падзякаваць рэдактарам «Мастацкай літаратуры».

«Лепру» напісаў даўно… Прыношу ў рэдакцыю, а мне 
гавораць: змяні, перапішы тры старонкі… Бо ў асно-
ве сюжэта — карупцыйная схема. Я абурыўся: гэта ж 
мастацкі твор! У галоўнага героя быў прататып. Пра-
фесар, доктар навук, які сапраўды быў у Гвінеі падчас 
ваеннага перавароту, выратаваў вязня і стаў там галоў-
урачом, распавёў уласную гісторыю… Падчас працы 
над творам давялося вывучаць пра хваробу праказу ўсё, 
што было даследавана. Шмат цікавага высветліў: так, 
можна з хворым у адным ложку спаць і не захварэць, 
а можна заразіцца, паразмаўляўшы адзін раз. І гэта не-
прадказальна. Падтэкст аповесці такі: ці не хворыя мы 
ўсе трошачкі…

«Нязваны госць» — таксама праўда, гісторыю раска-
залі. «Танга на мыліцах» — гісторыя, яна адбылася на 
вачах, у маім двары, з суседзямі. Нават карэспандэнт, 
пра якога там гаворыцца, сапраўдны. Адзінае, што пры-
думаў, — гэта аптымістычная канцоўка. Непрыдуманая 
гісторыя пра бацьку Махно (у кнізе пад назвай «Незвы-
чайны дыямант»). А вось «Імшару» выдумаў. Гэта, хут-
чэй, аповесць для падлеткаў.

— Што чакаць ад вас далей? Думаю, даведацца пра 
гэта хацелі б многія чытачы.

— Ёсць задума напісаць твор пад назвай «Плыта-
гоны». Думаю пра яго і дзень, і ноч, нават сніцца… У 
аснове расповеду — пасляваенны час, калі трэба было 
адбудоўвацца. Камейша пісаў: «Мы палявалі, пілавалі, 
душой чысцелі ад расы. Лясы нас вечна ратавалі, не ра-
тавалі мы лясы…» Секлі сосны і сплаўлялі ўніз па рацэ 
Уздзянцы, далей — Вуса, Нёман і ў Балтыйскае мора. 
Людзі, якія суправаджалі лес, мусілі вяртацца дахаты 
сваім ходам. Яны беглі тысячу кіламетраў — паспець 
бы пасадзіць бульбу. Знясіленыя, засыналі там, дзе іх 
заспела ноч: хто ў стозе сена, хто і да літоўкі мог пры-
біцца. Каб было больш драматычна, увяду ў дзеянне 
дзвюх-трох жанчын… Прыгоды ў іх — чэрці, ведзь-
мы, ваўкалакі, вадзянікі… Гэта будзе звінець, дыхаць. І  
бацька, і дзядзька мае былі плытагонамі — таму дэталі 
ведаю. Так, напрыклад, каб сосны не патанулі, іх звяз-
валі шварамі — гэта гнуткае вецце бяроз. Акрамя таго, 
хачу напісаць яшчэ і пра ваенны час, пра паводзіны ча-
лавека на вайне...

— А што самі любіце чытаць? Ці, наадварот, чаго 
не любіце?

— Сёння выкінуў адну кніжку, там толькі і паўтараец-
ца ў розных варыяцыях: «ай-ай-ай-мова, ой-ой-ой-мо-
ва…» Нельга, каб усё было спрэс сур’ёзна. Лепш бы пра 
недахопы мовы напісалі! Казах Абай пісаў: «Я ненаві- 
джу цябе, мой казахскі народ! Ты смяяўся з рускіх, а яны 
ўсе імкнуцца да навукі. Кожны ўзбек больш пісьменны, 
чым ты. Хто прачытае мяне, калі ты наскрозь непісь-
менны…» Нашто спяваць асанну мове? Яна ад гэтага не 
выйграе! Калі была вялікая дэпрэсія ў Амерыцы і здава-
лася, што яна разваліцца ад крызісу, там стваралі кіно 
пераможцаў… Мусіць быць аптымізм, жывінка, год- 
насць павінна быць!

Да таго ж вельмі люблю гумар. Без яго цяжка жыць. 
Раз і сам трапіў у смешную сітуацыю. Паслалі мяне на 
завод, на іх рабочае літаб’яднанне рэпартаж рабіць. Іду 
такі самаўпэўнены, нахабны — на той час ужо ў «Ма-
ладосці» друкаваўся — амаль класік! Думаю: што там 
рабочы можа напісаць?.. Прыйшоў, паглядзеў газету. 
Бачу: Казімір Гляйхенгаус з харошымі вершамі. Імя не-
знаёмае. Працуе ліцейшчыкам у цэху. Прыехаў да яго… 
Выходзіць, такі шыракаплечы, кажа: «Паглядзіце лепш 
мае песні…» Я думаю: усё, гамон! — якія ты можаш пес-
ні напісаць? А ён: «“Мы рабочие парни”, напрыклад. А 
можна “Где-то в посёлке”». А гэта ж была мая любімая 
песня, вельмі папулярная тады. Гэты чалавек, рабочы 
паэт, і быў аўтарам той песні…

Шмат смешнага ў жыцці. Маўр меў адметнае пачуццё 
гумару. Прыходзіў да яго пісьменнік Міронаў. Той ся-
дзіць, узяў нейкія літары, міску. Зрабіў падабенства ру-
леткі. Кажа: «Задавай пытанне». Пытанне было: «Што 
пра мяне думае Талстой?» Тут выпадае літара «с», по-
тым — «о»… Атрымалася «сопляк». А Паўлюк Трус, па-
ступіўшы, павінен быў вывучаць ва ўніверсітэце самога 
сябе: «Падаюць сняжынкі, дыяменты-росы…»

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

ВАСІЛЬ  ШЫРКО:  «ГОДНАСЦЬ   
ПАВІННА  БЫЦЬ!»



6 Лiтаратура i мастацтва  № 48   7 снежня 2018Крытыка

Чытач заўсёды хоча 
знайсці ў літара-

турным творы пэўны ад-
бітак сябе самога, адчуць 
блізкасць да аўтарскага 
свету — гэта быццам над-
ае асаблівую значнасць 
жыццю і асобе, дае ад-
чуванне неадзіноты, 
вартасці кожнага руху, 
нават самага штодзён-
нага. Сапраўды, цікава, 
якія функцыі сёння вы-
конвае мастацтва?..

У пачуцці блізкасці 
аўтара з чытачом да-
следчыкі бачаць адну з 
асноўных прычын па-
пулярнасці літарату-
ры нон-фікшн. Можна 
меркаваць, што «літаратура факта» выйграе перад ма-
стацкім вымыслам тым, што яму не трэба нічога аса-
блівага выдумляць, каб зацікавіць чытача, не трэба 
штучна фарміраваць актуальнасць — дастаткова быць 
правільна пабудаваным.

Кніга ў маіх руках — прыклад вострага, блізкага для 
чытачоў твора ў жанры нон-фікшн. Раман Анкі Упа-
лы «На заснежаны востраў» прысвечаны яе жыццю ў  
Швецыі.

Напэўна, любая прастора, у якой ніколі не быў, пада-
ецца іншым, ледзь не казачным, светам. Скандынаўскія 
краіны — гэта паўночныя казкі, магія зімы, змаганне з 
холадам. Раман «На заснежаны востраў», нягледзячы 
на заснаванасць на рэальных падзеях, і ёсць сучасная 
казка пра змаганне з холадам. З чалавечым холадам — 
адзінотай.

Асноўнае месца дзеяння — Яблычны горад, які хоць 
і мае быццам казачную назву, але зусім не тое, што 
Кветкавы або Ізумрудны. У Яблычным горадзе знахо-
дзіцца народная школа, у якой навучаюцца дарослыя — 
вывучаюць шведскую мову, тэатральнае мастацтва, пе-
дагогіку і шмат чаго яшчэ. Працэс навучання апісаны 
даволі падрабязна, хаця і ўрывачна, і здольны выклікаць 
зайздрасць у большасці беларускіх студэнтаў. Галоўная 
гераіня, яна ж — аўтарка рамана, прыехала, каб вывучаць 
шведскую мову. Працэс авалодання ведамі апісаны 

вельмі ярка і метафарычна, з усімі смешнымі, няёмкімі 
і проста непрыемнымі сітуацыямі, з усімі складанасця-
мі. Але ў выніку чужая мова прырастае як частка цела, 
становіцца настолькі натуральнай у жыцці Алены, быц-
цам вынялі вату з вушэй. Пісьменніца ўводзіць паняцце 
«моўная ідэнтычнасць» — абсалютна зразумелае, але 
чамусьці нечаканае самім фактам свайго ўзнікнення, 
яно прымушае задумацца пра тое, як уплывае на чала-
века не толькі месца, дзе ён нарадзіўся, але і мова, якую 
ён для сябе абазначае нават не проста роднай і не про-
ста асноўнай для ўжытку, але галоўнай.

Калі камусьці падаецца, што быць білінгвам і ўтрым-
ліваць у галаве дзве мовы — гэта складана, то такому 
чалавеку лепш не апынацца на месцы аўтаркі. Блытані-
на ў дыялогах, часам — нават ва ўнутранай размове з са-
бой, да таго ж чужая краіна, адсутнасць магчымасцяў да 
свабоднай і асэнсаванай камунікацыі — моўная адзіно-
та. Гэтае адчуванне замыкае сюжэт у кальцо, але можна 
сцвярджаць, што яно ўласцівае не толькі пісьменніцы. 
Амаль усе героі, якія таксама з’яўляюцца навучэнцамі 
школы і атачаюць Алену, адчуваюць тое ж самае: яны 
людзі розных культур, з кардынальна розным жыццё-
вым досведам, рознымі звычкамі, і ім трэба навучыцца 
існаваць побач.

Усе героі прапісаныя ўрывачна, іх вобразы не маюць 
прывычнай для літаратурных персанажаў цэласнасці і 
пазбаўлены штампа «стаўленне аўтара да героя». Ёсць 
проста жывыя людзі — і з імі хочацца пазнаёміцца. 
Пісьменніца назірае за ўчынкамі і размовамі, манера-
мі паводзін кожнага з іх аддалена і не робіць высноў,  
не выбудоўвае вобразаў — дазваляе чытачам самім 
скласці ўражанне.

Плаўнасць аповеду і адмова ад ацэнак робяць настрой 
рамана адпаведным да ўяўленняў чытачоў пра Швецыю: 
там халодна, там людзі ўмеюць жыць не спяшаючыся.

Яшчэ адна заўважная рыса твора — фрагментарнасць, 
якая праяўляецца ва ўсім, пачынаючы са структуры і 
манеры аповеду — маленькія і завершаныя па думцы 
часткі, унутры якіх віруе своеасаблівая плынь свядо-
масці. Аднаго сказу часта хапае для адлюстравання 
думкі, і пасля кропкі пачынаецца зусім іншы кадр. Па-
драбязнасці побыту, пільнае назіранне за прыродай 
уводзяцца не проста як дэкарацыі, але і як спосаб аўтар-
кі спасцігнуць чужы свет, як пошук шляхоў суіснавання 
з ім. Гэтыя асаблівасці разам ствараюць уражанне кіне-
матаграфічнасці, прычым хутчэй дакументальнай, чым 
гульнявой.

Кніга падаецца папяровым увасабленнем дакумен-
тальнага кіно, бо не толькі распавядае гісторыю пэўных 
падзей і перадае адчуванні аўтаркі, звязаныя з пэўным 
часам. Праз кадры хронікі — рэальныя ўчынкі і размо-
вы — паказваецца вялізны зрэз жорсткасцяў рэчаіснас-
ці, якія існуюць па ўсім свеце. Пачынаючы з таго, што 
ў шведскім інтэрнаце адбываецца тое ж самае, што і ў 
беларускіх (брудныя кухні, нехта крадзе ежу, суседзі 
ладзяць гучныя вечарынкі і перашкаджаюць спаць), і 
заканчваючы глабальнымі праблемамі: розныя формы 
дыскрымінацыі, гвалт, прадузятасць, войны, наркотыкі, 
тэрарызм — усё гэта праходзіць перад вачыма аўтаркі, 
блізка, але не закранаючы яе, і надае твору моцную са-
цыяльную праблематыку. Праз сутыкненне з варожым 
светам пісьменніца пераасэнсоўвае свой досвед і погля-
ды, якія найчасцей уласцівыя і большасці з нас.

Гэтая кніга магла б стаць асновай для вялікага 
кроскультурнага ці сацыяльнага даследавання. Даслед-
чыцкі погляд на ўсё, што адбываецца, характэрны для 
пісьменніцы. Але яна разглядае сваіх персанажаў не як 
прыклады ці ілюстрацыі да пэўных сацыяльных працэ-
саў, а як асоб, проста людзей, са сваімі непаўторнымі ха-
рактарамі. Развіццё камунікацыі з кожным з іх паказана 
стрымана, але натуральна — на пачатку не зразумела, 
хто з герояў стане больш блізкім Алене, як трансфар-
муюцца адносіны. Але па тым, як асцярожна і ўважліва 
апісаныя стасункі, зразумела, што гэты досвед абсалют-
на каштоўны для пісьменніцы.

«...мы жывём усе разам, і я адчуваю крохкасць у лю-
дзях… Свет узаемадачыненняў у школе зрабіўся больш 
зразумелы, а людзі, якія тут працуюць, успрымаюцца як 
яшчэ больш цудоўныя». Вада ў кране бярэцца з возера — 
мы ўсе адно возера, разумее аўтарка.

Назва кнігі спасылае да сцэны, калі Алена разам з 
дзвюма сяброўкамі адправіліся праз тое самае ледзя-
ное возера прагуляцца на востраў і зрабіць фотаздым-
кі. Гэты фрагмент падаецца фантастычным: гераічнае 
падарожжа, небяспека і прыгоды, перамога і вяртанне. 
Увогуле, можна зрабіць выснову, што для аўтаркі За-
снежаны востраў і ёсць Швецыя. Ці менавіта Яблычны 
горад. Ці шведская мова і культура, поўная прыгод і не-
бяспечнасцяў. Ці адзінота, якую трэба перамагчы.

Дар’я СМІРНОВА

МЫ  ЎСЕ  —  АДНО  ВОЗЕРА

Кнігі — уцёкі ад рэчаіснасці? Ці рэальнасць, што ствараецца на старонках, са-
праўднейшая за свет, у якім жывём? Дый ці жывём? Магчыма, жыццё кожна-

га з нас паасобку — таксама кніга, якую хтосьці піша. Нездарма ж Кузьма Чорны 
аднойчы адзначыў, што «чалавек — гэта цэлы свет». І свет неверагодна таямнічы і 
непрадказальны. Але не кожны свет здатны адкрыцца і падзяліцца сваім святлом з 
іншымі альбо, што цалкам натуральна, не мае ў тым патрэбы, бо не бачыць сэнсу ў 
адсвечванні ці не мае таленту расказаць так, каб было цікава ў першую чаргу самому 
сабе.

Свет Юльяны Пятрэнкі — надзвычай яскравы, напоўнены містычнымі і загадка-
вымі з’явамі, якія не маюць нічога агульнага з так званай фантастыкай, бо ўсім апо-
ведам верыш: так пераканаўча гучаць словы і голас. Нават узнікае адчуванне, што яна 
сама мае непасрэднае дачыненне да тых з’яў, пра якія расказвае. Ва ўсякім разе, у мяне 
яно ўзнікла, калі чытаў кнігу апавяданняў «На досвітку», што сёлета выйшла з друку 
ў Мазырскім КПУП «Калор». На маю думку, ужо ў назве кнігі закладзены яе сэнс: на 
досвітку ўсялякая інфернальшчына губляе сваю сілу і страчвае флёр жудасці.

З першых радкоў апавядання «Легенда Гром-Возера», якое адкрывае кнігу,  
Ю. Пятрэнка заваблівае чытача ў патаемныя спраты нязведанага, невытлумачальна-
га, незразумелага, а таму непрымальнага сярэднестатыстычным абывацелем, бо тое, 
што нельга растлумачыць, палохае і адвяргаецца цалкам. Чалавек знаходзіць нібыта 
навуковыя інсінуацыі кшталту ўдзеяння таксічных газаў, наркатычнага выпарэння і г. 
д., пад якімі прымроіцца што заўгодна. Аднак тое, што ўбачыў ці пачуў, назаўжды за-
стаецца з табой, у тваёй памяці, і яно, прынамсі табой, не паддаецца ніякім сумневам. 
Як, напрыклад, маладой настаўніцы Віталіне, якая прыехала навучаць дзетак біялогіі 
ў вёску Старыя Крыніцы і сутыкнулася з Духам возера, што знаходзілася непадалёк 
ад вёскі ў межах лесу. На тым возеры знікалі людзі. Калі верыць паданню, возера 
забірала іх як даніну, помсцячы за няўдзячнасць продкаў. Віта нават мела зносіны з 
Духам возера, не падазраючы пра тое, нават пачала з ім барацьбу…

Апавяданне «Няпрошаныя госці» прыводзіць чытача на занядбаны хутар пася-
род зімняй ночы, маўклівай шашы і змрочнага лесу. У маладзёнаў Аксаны і Алесіка 
зламалася машына пасярод дарогі, якой амаль не карысталіся, але гэтай дарогай за-
каханыя ехалі, каб скараціць шлях да свайго шчасця. Ваўчынае выццё недзе побач 
прымусіла хлопца і дзяўчыну шукаць паратунку, якім меўся быць хутар, што паўстаў 
невядома як проста перад вачыма. Яго гаспадар — стары і таямнічы, без імпэту, але 
ўпусціў у хату няпрошаных гасцей. Ноч ім давялося прабавіць у страху і невядомасці, 
бо тое, што адбывалася за сценамі іх сховаў, можна было параўнаць з эпізодамі філь-
ма жахаў. А раніцай — ні хутара, ні старога. Дакладней, руіны колішніх будынкаў.

Надзвычай яскравымі падаюцца апавяданні-маналогі Хатніцы, Ляснога дрэва, 
дзяўчыны ў Купальскую ноч, якую Лясун прыняў за адну з мавак, дзякуючы чаму ёй 
удалося знайсці Папараць-кветку, і непасрэдна самой маўкі — маладой і цікаўнай да 
свету, у якім жывём мы. Хаваючыся пад ваду ад дзіцячых крыкаў, якія напалохалі яе, 
маўка абяцала абавязкова вярнуцца…

Апавяданне «Авяльга» пераносіць у савецкія часы з калгасамі, працаднямі, хатай-
чытальняй... Але не пазбаўляе таямніц і непрадказальнасці: ужо ў назве твора пры-
сутнічае нешта містычнае ці магічнае: Авяльгой назвала сваё дзіця-немаўля Зоська 
— разумова непаўнавартасная дзяўчына, якая нарадзіла невядома ад каго. Зрэшты, 
так здаецца тым, хто яе атачае. Сама Зоська кажа, што бацька дзяўчынкі — лясны 

Цар, які аднойчы прыйдзе па яе і забярэ з сабой. 
Неўзабаве дзяўчыну знаходзяць мёртвай на бера-
зе рэчкі з тварам у вадзе і рукамі крыжам…

«Чужая вясна» — адзіны твор у кнізе, што не 
мае ніякага дачынення да тагасветных з’яў, аднак 
і ў ім хапае цікавостак і таямніц. Апавяданне-рэ-
бус з псіхалагічным ухілам прыводзіць чытача 
разам з галоўнай гераіняй — дзяўчынай Маяй — 
у хату да ўдвая старэйшай за яе жанчыны Антані-
ны... Сюжэт цікавы зместам і знаходкамі. Героі не 
чуюць адзін аднаго, заблытваюцца ў павуціне не-
паразумення, што часам нагадвае камедыю ста-
новішчаў...

Напрыканцы кнігі Ю. Пятрэнка ўражвае па-
даннямі пра Алельку-рыцара, напоўненыя подз-
вігамі, але не гераічнымі, як павінна быць у 
падобнага кшталту жанры, а хутчэй алегарычнага 
зместу. Алелька-рыцар з-пад пяра пісьменніцы — 
антыпод усяму рыцарству, такі сабе анты-Геракл, 
які змагаецца з тымі ж пачварнымі стварэннямі, 
але не сілай, а розумам, кемлівасцю. Ён рыцар міжволі, як акцёр на сцэне, што тра-
піў у навязаныя яму абставіны. Як ён перамог Змея-Цмока, які тэрарызаваў паселіш-
ча Палынка і забіраў з сабой прыгажунь-нявінніц?.. Усе папярэднія рыцары гінулі, 
як адзін, у няроўным двубоі з цмокам... Алелька разумеў, што і яго чакае тое самае, 
таму зрабіў хітра... Змей пераможаны, якім чынам — неістотна. У гэтым творы — 
талент пісьменніцы, талент тонкага назіральніка і псіхолага, які мае да таго ж рэд-
кае адчуванне мяжы паміж проста сцёбам і мастацкасцю. Выснова падмацоўваецца 
неверагодна захапляльнай чароўнай казкай «Змеева Дуброва», што больш нагадвае 
невялікую фэнтэзійную аповесць, дзе вядзецца размова пра самаахвярнасць і адда-
насць, паўстаюць пытанні пра найлепшыя якасці чалавека, якія шляхам шматлікіх 
перашкод усё ж узносяць яго да нязведаных вышынь, і толькі дзякуючы ім чалавек і 
завецца чалавекам. Гэтым творам Ю. Пятрэнка як бы завяршае аповеды маўкі, самай 
сапраўднай маўкі, якая выйшла з ценю іншага вымярэння, каб распавесці пра свой 
свет і паспрабаваць застацца ці хаця б зачапіцца за свет, у якім жывём мы, бо ўсе маг-
чымыя вымярэнні ў сусвеце знітаваныя адзін з адным нябачнай повяззю.

Некалі Л. М. Талстой, прачытаўшы апавяданні Л. Андрэева, якія вылучаюцца на-
гнятаннем страху ў змесце, сказаў яму: «Ты палохаеш, намагаешся, і гэта адчуваецца ў 
кожным радку, настрашыць чытача так, каб у яго валасы пасталі дыбарам, але мне не 
страшна». І не растлумачыў, чаму. Мне здаецца, сэнс тут у тым, што жахі Л. Андрэева 
нараджаліся не ад жыцця, а ад розуму, то-бок, яны больш надуманыя, непраўдапа-
добныя. «На досвітку» Ю. Пятрэнкі — кніга не страшная, не забаўляльнае чытво пад 
піва і чыпсы, але ўнутранай жудасці ў ёй хапае, бо здаецца, нібыта ўсе гісторыі адбы-
ліся з самой аўтаркай. А гэта значыць, што Юльяна валодае магутным пісьменніцкім 
дарам.

Мікола АДАМ

Магічны рэалізм сучаснай маўкі
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Знаёмства з новым зборнікам вершаў Дзмітрыя 
Пятровіча «Святло адвечнай песні» (Мінск, Ко-
лорград, 2018) — як вандроўка па коле часу, па 

паравінах года. Кожная з іх для паэта — адметны час 
і свет, які не менш ад астатніх значны і знакавы. Так, у 
вясне жывуць яго мары і здзяйсняюцца надзеі, у леце 
віруюць пачуцці, у зіме — адхланне і ўспаміны, а ў во-
сені жыве душа. Тут яна аднаўляецца пасля разбурэн-
ня і таго, што мела адбыцца ды не здзейснілася, альбо 
пасля расчараванняў у сабе, іншых, каханні, адносінах... 
Здавалася б, холад, дажджы, золь, маруднае паміран-
не ўсяго навокал — але для паэта гэта час аднаўлення 
жыццёвых сіл і натхнення. «Восеньскіх» вершаў у збор-
ніку найбольш — ці значыць гэта, што восень — улю-
бёная пара для паэта? І калі так, то за што ён яе любіць?

«Задуменная восень на гонях маіх каралюе, / Накрывае 
туманам азяблым сівую зямлю, / Серабрыстаю фарбай 
на звялай лістоце малюе, / А ў яе шапаценні я чую, як 
рэха: “люблю...”» — мяркую, менавіта ўвосень паэт ад-
чувае сябе жывым. Што гэта значыць? Тое, што яму 
баліць. Расстанне, недалюбленасць-незадаволенасць, 
страта, непазбежны надыход зімы...

Магчыма, чытач будзе спрачацца: няўжо, калі пануе 
лета, калі шал кахання закручвае ў жарсцевым танцы, 
жыцця — менш? Адказваю: жыцця ў тым сапраўды не 
менш, але... Калі чалавек найчасцей згадвае, напрыклад, 

уласную руку? Тады, калі 
парэжацца — бо пару-
шаецца звыклы ход пад-
зей: ён не можа, як раней, 
працаваць, кожны рух 
аддаецца болем... Так і з 
душой: хіба мы заўважа-
ем, што шчаслівыя, калі 
шчаслівыя па-сапраўд-
наму? Не, толькі потым, 
калі шчасце мінае, гасне, 
блякне...

Вось апісанне: лірычны 
герой побач з аб’ектам 
кахання, дзея адбыва-
ецца на прыродзе, ля 
мора, пад лагодным 
крымскім сонейкам — 
здавалася б, ідылічная 
карціна шчасця: ні адняць, ні дабавіць. Але чамусьці 
не кранае: «Цыкады гучна бласлаўляюць лета — / Шча-
слівы час для грэшнае любві. / Кафэ. Шашлык з бакалам 
амарэта. / Алькоў. Двух ценяў танец... Сэ Ля Ві...» Між-
волі згадваеш распаўсюджанае меркаванне: шчаслівыя 
вершаў не пішуць...

Але там, дзе «баліць» па-сапраўднаму, адразу адчува-
ецца. Надзвычай яркі вобраз, створаны паэтам, — на 
карысць таго, што ён перажыў і адчуў напоўніцу ўсе 
рухі-адценні-сумненні збалелай, зняверанай душы:

«***Сыпле верасень лісце на струны азяблай душы, / 
Хуткі холад зімы ці падасца нямым ратаваннем?.. / А на 
сэрцы — засечкі крывавыя, быццам крыжы, / Што паў-
стануць як вехі жыцця сонным стомленым раннем...»

Дзмітрый Пятровіч — тонкі лірык. Вобразы яго ня-
змушаныя, лёгкія, арганічныя. Вершы гучаць як песні, 
прычым улюбёны аўтарскі рытм — вальс: «Ночы шэ-
пат-замілаванне... / А на шыбінах — кужаль снежны. / 
Цені два... Тут жыве каханне. / І няма ўжо ні сцен, ні ме-
жаў...», «І прачнецца аснежаны горад / Пад прыгорблены 
спеў ліхтара...», «На белым снезе, яркім ад крыві / Зары-
плашча параненага сонца, / У сумным вальсе вечнае зімы / 
Закружаць нашы цені...», «Барвовыя начэпіць эпалеты / 
Уладна восень», «Адчуем мы, як свет застыў, заціх, / Раз-
ліўшы сок зары на рукі вішні...»

Наперадзе — снежныя завеі. І гэты час нічым не 
горшы за іншыя часіны. Проста ў кожнай паравіне — 
свая радасць і свой сэнс, унікальны досвед спазнання 
жыцця. Кожная з іх для чагосьці патрэбная, як звёны ў 
ланцужку пераўтварэнняў: выпадзе адно — і згубяцца 
астатнія, страцяць сябе ў эвалюцыйным цыкле.

...Восень таксама любіць паэтаў.
Яна БУДОВІЧ

Восень як прыстанак душы

Пару месяцаў таму пабачыла свет 
кніга лірыкі «Зямныя эцюды» 
вядомага беларускага паэта Вік-

тара Яраца. Гэты гомельскі творца ня-
даўна адзначыў свой 70-гадовы юбілей, 
да якога падышоў з вялікім творчым 
багажом у выглядзе некалькіх зборнікаў 
вершаў, кандыдацкай дысертацыі па 
айчынным паэзіязнаўстве, падборкамі 
перакладаў замежных паэтаў на белару-
скую мову. Структурна гэтая невялікая 
па аб’ёме кніга падзелена на тры часткі: 
«Лікі Храма», «На беразе сонца», «Во-
блікі вёрстаў». Амаль усе вершы зборніка 
рыфмаваныя, прычым адразу здзіўляе 
тое, што ніводны з больш чым васьмідзе-
сяці змешчаных у кнізе вершаваных тво-
раў не мае… назвы. І тут адразу паўстае 
пытанне: а чаму так? Дакладнага адказу 
не ведаю, аднак магу выказаць здагадку, 
што, мажліва, такім чынам аўтар хацеў 
не адцягваць увагу чытачоў на чытанне/
асэнсаванне гэтых назваў, а проста раз-
гарнуць своеасаблівы паэтычны скрутак, 
дзе вершы без усялякіх перашкод нібы 
перацякаюць адзін у адзін, перагукаюцца 
між сабой.

Затое ўсе творы адпавядаюць назве 
зборніка: кніга акурат і складаецца з 
больш-менш удалых (а часам і бліску-
чых) паэтычных эцюдаў таленавітага па-
эта-гамельчука, якія ахопліваюць даволі 
шырокі спектр тэм і вобразаў. Вершы 
Віктара Яраца заўжды лаканічныя, ма-
ляўнічыя, прычым кожны з іх змяшчаец-
ца на адной кніжнай старонцы і па аб’ёме 
найчасцей не перавышае васьмі — дзеся-
ці вершарадоў.

Пры чытанні кідаецца ў вочы і нават 
уражвае незвычайна вялікая колькасць 
пытанняў і пытальнікаў — тут іх каля 
паўсотні. Ледзь не ў кожным другім вер-
шы аўтар задае па адным, а то й па не-
калькі важных для яго пытанняў, аднак 
звычайна не дае адказаў, што нярэдка 
пакідае ў стане няведання, няпэўнас-
ці. Відаць, паэт задае пытанні і спрабуе 
знайсці на іх адказы дзеля таго, каб пра-
ясніць хаця б для самога сябе некаторыя 
спрэчныя моманты, залагодзіць былыя 
канфлікты і непаразуменні. Лічу, што 
гэты адмысловы «запытальны пафас» 
сведчыць пра тое, што душа ў сталага 
паэта засталася па-ранейшаму маладая 
і што ён не страціў важнай для кожнага 
сапраўднага паэта здольнасці здзіўляцца 
свету і яго шматлікім насельнікам.

Увогуле, кніга ўяўляе сабой збор над-
зіва пранікнёных і кранальных вершаў, у 
якіх любоўна выпісаны партрэты жывых 
і памерлых сваякоў, сяброў і землякоў. 
Бачна, што аўтар імкнецца шчыра пава-
жаць і любіць практычна ўсіх, з кім суты-
каецца, акрамя тых, хто акрэсліваецца ім 
як «чэлядзь бесхрыбетная». Дзе эмацыя-
нальна-ўзрушана, а дзе і па-філасофску 
стрымана, мудра аўтар ставіцца да роз-
ных — часам драматычных і трагічных — 
жыццёвых сітуацый і калізій. На маю 
думку, своеасаблівую квінтэсэнцыю кнігі 
складае наступны верш, які прыводзіц-
ца тут цалкам і адлюстроўвае галоўныя 
аўтарскія тэмы і матывы:

Далёка ад храмаў непальскіх, індыйскіх,
далін афрыканскіх, дзе цёпла зімой,
снег лёг на світанні на сцежку 

дзяцінства —
яе называюць гадоў сувязной.

І сонца Ван Гогам эцюды іскрыстыя
стварае ў сяброўстве з бярозай, сасной.
Снег лёг на світанні на сцежку 

дзяцінства
ці ж толькі адной вышыні сівізной?

У гэтым кароткім вершаваным творы 
хораша выяўлены амаль усе адметныя 
рысы паэтычнага светабачання аўтара — 
яго роздумная ўсхваляванасць, шчым-
ліва-пытальная інтанацыя, яркасць 
вобразаў, а таксама шчырая любоў да 
роднага кутка і тамтэйшай прыроды. Гэта 
своеасаблівы жывапіс словам, калі перад 
вачыма паўстае адразу ўся намаляваная 
карціна-верш, ці, дакладней, эцюд-верш. 

Пры гэтым, аднак, паэт добра адчувае не 
толькі выратавальны патэнцыял любові, 
але і я яе здольнасць балюча раніць як 
чалавека, так і саму зямлю:

Снег ідзе — ён так хоча аб нечым
расказаць пракаветнай зямлі,
на якой столькі ран чалавечых —
ад любві, ад любві, ад любві…

У кнізе сустракаецца нямала арыгі-
нальных метафар, сярод якіх наступныя: 
«Маршчынаў сець — то вязь начэй і дзён / 
з надзей і страт, і з радасці, і з гора...»; 
«След самалёта — бінтамі / над захаду 
ранай чырвонай»; «Словы, якія вячэр-
нія зоры — / транслятары космасу — / 
будуць іншым даносіць планетам / пра 
ўсіх, / каго на зямлі згубілі»; «Свет — ён 
соты адвечных турбот»; «Хвалі хваляць 
адна адну / і бягуць, і бягуць талакою». 
Праўда, разам з тым часам у кнізе зрэдку 
можна знайсці, на мой погляд, і відавоч-
на надуманыя, штучныя альбо празмер-
на мудрагелістыя вобразы, якія наўпрост 
псуюць уражанне ад верша: «Зорка 
азяб-ла ўздыхне — і танометрам / мерае 
месяц / ціск заінелай бярозы на лёдам / 
прыціхлай ракі»; «І ў вокны цішыня маў-
чанне панды / заглядвае з далёкіх бера-
гоў»; «апорамі трывог высакавольтных / 
ідуць за небасхіл расстання дні». Аднак 
у цэлым новая кніга лірыкі Віктара Яра-
ца пакідае пазітыўнае ўражанне і даволі 
прыемны паслясмак.

Эдуард ДУБЯНЕЦКІ

Смак паэтычнай усхваляванасці

Кніга «Самасць» (Мінск, Колор-
град, 2017) Бажэны Мацюк за-
чароўвае сваім майстэрствам, 

упэўненасцю, прафесіяналізмам. Аўтар 
ведае, пра што піша, умее ў сціслай, ла-
канічнай форме выказаць многае. Вершы 
ўражваюць пэўным арганным гучаннем. 
Асабліва гэта датычыцца твора «Я чакаю 
сваёй самоты…». Чытаеш гэтыя строгія, 
нейкія нават нардычна-ўзвышаныя радкі 
і як быццам апынаешся ў чароўнай пра-
сторы музыкі Пахельбеля альбо Букстэ-
худэ.

Гэтыя вершы для прыхільнікаў халод-
на-дэпрэсіўнай восені, дзе пранізлівыя 

вятры пяюць кантату вечнай самоце. 
Часам у іх поруч з мінорнымі настроя-
мі адчуваецца нейкая вастрыня, пачуц-
цё няўтульнай небяспекі («А хлопчык 
збіраў каштаны… / На слізкіх шкляных 
прыпынках…»), пануе пачуццё «расстра-
лянасці» («Мой вечар — расстраляны») 
і ўсяго таго, што было ўласціва героям 
ранняй прозы Кузьмы Чорнага.

У той жа час агульна-самотны на-
строй кнігі мае пэўную тэатралізава-
насць, як быццам усё гэтае цёмна-шэрае 
восеньска-шкляное, арганна-расстра-
лянае змесціва яе свету — усяго толькі 
фантазія, пэўны прыём, каб зацікавіць,  

завабіць, прыцягнуць увагу. І спадарыні 
Бажэне гэта акурат удаецца.

Праўда, хацелася б, каб кніга мела не 
такі дробны і выкрунтасісты шрыфт, бо 
многія па-сапраўднаму цудоўныя вершы 
з цяжкасцю чытаюцца і ўспрымаюцца.

Увогуле ж, шаноўную паэтэсу можна 
павіншаваць з надзвычай цікавай, творча- 
неадназначнай кнігай. Беларуская паэзія 
павінна здзіўляць. Правакаваць. Драж-
ніць. Спакушаць. Злаваць. Радаваць. 
Словам, выклікаць моцныя жывыя па-
чуцці.

Што і адчула я, калі гартала кнігу Бажэ-
ны Мацюк «Самасць».

Вольга ПЕРАГУДАВА

КАНТАТА  ВЕЧНАЙ  САМОЦЕ
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Транстромер і 
акуляры
твае акуляры ляжалі на
кніжцы Транстромера
нібы напамінаючы што
глядзець на
гэтую кніжку трэба праз
павелічальныя шкельцы і
паэзія наогул у прыватнасці
шведская дазваляе зірнуць на
свет такім позіркам як у
маленстве пакуль не
насіў акуляры

***
уверх зірні
там неба высокае
не зважаючы што зіма
на голых галінках таполевых
каралі ліловыя
уверх зірні
не бойся што плюхнешся долу
як гэтая кропля
прызнайся сабе
што не ўмееш падаць
бо развучыўся ўставаць
памятаеш як у маленстве
ты падаў і не баяўся
смяяўся
бегучы па лужах
пазіраў на аблокі
а яны ўсміхаліся з вышыні

сучаснае 
рыфмаванне
глытаць глютамат
каўтаць сублімат
а паўсюль рафінад рафінад 

рафінад
і за шчасце падасца любы 

канцэнтрат

бо з-пад крану ліецца суздром 
перхларат

злоўжываць дыстылят
альбо рэктыфікат
гэта вельмі сучасна
шаноўны мой брат
адно ведай
ты ўжо экспанат
экспанат

сутычка
…яны сутыкнуліся ў цэнтры 
сталіцы
ілбамі
бо занураныя ў айфоны
не бачылі адно аднаго
у яго здох вінчэсцер перагружаны 
гігабайтамі
у яе заглючыла аператыва
яны сутыкнуліся і забыліся словы
якія звычайна кажуць
і кожны пайшоў у свой бок
пасля ён падумаў
дзеўка нішто сабе
а яна
трэба яго адшукаць
у VK…

інфінітыў
трава не вартая гною
траву не бярэ каса
з яе робяць газоны
абстрыгаюць нажніцамі

у траве не жывуць казюркі
траву выстаўляюць на продаж
трава не мае выйсця
яна не ў стане рухацца
і ўхіляцца ад ветру
трава ў інфінітыве

усяго найлепшага
ні табе мора ні гары
туман ды хмары ды вятры
ляжыш парою дагары
і разважаеш — а гары
яно ўсё гарам
а мо да чорта ўсё стары
скруціць адсюль у пяты рым
бывай
всего
wszystkiego
viso gero*

***
Цераз цёмныя, цёмныя, цёмныя ночы,
Цераз доўгія, доўгія, доўгія дні
І пакуты, што кропельку шчасця 

прарочаць,
Цераз вуліцы, сцены, дамы і агні,
Праз хваробы і страты, што поўняць душу,
Цераз бед беспрасветную даўкую стынь —
Я чакала. Прыйшоў Ты. Зіма… І прашу:
Ні мяне, ні сябе — не пакінь, не пакінь…

ЛЕТНІ РАНАК
А цішыня званчэй звініць,
І так таемна льюцца гукі.
Ды ноч усё-ткі не спыніць.
І асалода мне, і мукі,

Што цуд знікае неўспадзеў.
Таму й на сэрцы горка-млосна,
Бо казка чэзне паміж дрэў…
Балюча гэта. Невыносна…

Растане месяца брыво,
Не дачакаўшыся патолі.
Паўсюль — такое хараство!
То — летні ранак. І не болей.

КУПАЛЬСКАЯ НОЧ
Зіхцелі яблыні наўкруг
За тры хвіліны да рассвіту.
Купала лета пад ракітай
Суквецці лотаці ў стаўку.

І хмары ў небе чарадой
Плылі кудысьці без замінкі.
На лісце скрыпеню расінкі
Лажыліся, каб стаць вадой.

Таполі — з верху да камля —
Імкнулі ў марах за аблокі,
Нібы багі з часоў далёкіх,
Чый дом — палеская зямля…

О, дзе ж вы, песні салаўя?!
Яшчэ ж ва ўсю буяе лета!
Агні Купалля: дом мой светлы,
Айчына любая мая!

***
Яшчэ не восень, толькі ўжо й не лета.
Рабіна стыне, ды чырвоніць высь.
Яшчэ агнём самотным не сагрэта,
Яшчэ і сэрца б’ецца, як калісь.
Яшчэ ў сабе затойвае уздым,
А восень прыйдзе — і гарэць рабіне,
Калі вятроў халодны несутрым
Убор яе на дол рашуча скіне.
І размяняе лета на рублі.
І сіняву прарэжуць жураўлі…

ВОСЕНЬ МАЛАДАЯ
Жаўцелі — ад сонца — сукенкі асін,
Чырвоныя клёны ў нябесную сінь
Глядзелі, зялёныя згадвалі сны…
А ранкам — услалі зямлю туманы.
Нібыта фатою, накрылі абсяг —
Лагчыну, рачулку, заезджаны шлях.
Дуброва была залатой-залатой,
А восень — такой маладой-маладой!
Такой маладой, маладзей ад вясны,
Такой залатой, як дзіцячыя сны…

***
«Вам болей не ўладарыць нада мной», —
Я думала. А сёння падаецца:
Жыць, можа, прызвычаюся з віной,
Хоць горыч-боль на сэрцы застанецца.
Як застанецца здрады рубікон,
Апёк душы — маланкавы, без грому —
І цемра непрасветная акон
Даўным-даўно пакінутага дома.

***
Крыху пазней — і па адным радку
Уявіш ты майго жыцця юдолю,
Як я жыла ў далёкім гарадку,
А ты шукаў няўрымслівую Долю.
Напэўна, шчаслівейшы за мяне
(Я так хачу!), знайшоў яе, канечне.
Няхай цябе другая прыхіне,
А я твае намеры ўсе адпрэчу
Той сілай, што не выказаць услых,
Што набліжала нашай стрэчы міг
На паўдарозе да зямнога раю…
«Крыху пазней…» — упарта паўтараю…

З рускай мовы пераклаў  
Мікола ШАБОВІЧ

Максіму

1
Ты назаві Веранікай мяне.
Ты назаві.
Ціха насоўку тваю падніму.
Хай у крыві.
Ціха ў празрыстыя вочы зірну.
Там — іншасвет.
Нехта сказаў: ты сыходзіш ужо.
А запавет?
Верш застанецца, слабое рукі
Росчырк адзін.
Слова адно застанецца яшчэ.
Слова-палын.
Слова адно, што мацней ад усіх

Велічных слоў.
Слова адно — Вераніка. Яно
Ў сэрцы ізноў.
Гэта імя мне, на жаль, не насіць.
Мары як дым.
Думаеш, рэўнасць з’ядае мяне?
Справа не ў тым.
Справа ў віне, што спазнілася я
З вечным «Жыві!».
Ты Веранікай мяне назаві.
О, назаві…

2
Сухоты прыходзяць да тых,
Хто дыхаць хацеў
Спраўна,
Бы ў келлі зачынены мніх,
З якім — малітва
Адна.
Сухоты прыходзяць да тых,
Чый голас усім —
Арган,
Чый голас ліецца з кніг,
Бы кроў з непрамытых
Ран.
Сухоты прыходзяць да тых,
Каго душылі
Дарма.
Не знішчыць песень жывых,
А мёртвых — павер —
Няма.
Сухоты. І мора сінь.

Ты дыхай. Жыві!
Жыві…
Ты кніжку сваю пакінь —
«Вянок»
З жыцця і любві.

3
Я гляджу на цябе і адно
Разумею даўно незвычайна.
Што кахаю цябе даўно.
Што кахаю цябе адчайна.
Мне да болю цябе не стае.
Ну і што? — Не апошня, не перша.
І не варты ўсе кнігі мае
Твайго — адзінага — верша.

4
І бег цягнік.
І Вечнасць адступала.
Бяссіла.
Апусціўшы галаву.
За крокам крок.
І слёзы як навала.
А ён: «Куды?
Я больш не пражыву…»
І Вечнасць
Не магла сказаць нічога.
І не было
Такіх вялікіх слоў.
І Вечнасць
Азіралася на Бога.
А ён: «Куды?
Я ўжо даўно гатоў».

І бег цягнік.
І грукат колаў гэты,
Нібы гадзіннік,
Тахкае ўнутры,
У сэрцы, у вантробах.
І няспеты
Марнее верш з апошнім:
«Забяры…»
І Вечнасць нахіляецца
Нячутна
Да вуснаў, што бялейшыя
За снег,
І слухае, і ў памяці
Пакутна
Крывёю піша верш,
Нібыта грэх.
І слова, што апошняе,
Што важна,
Важней за словы ўсе,
Прамовіць ён:
«Не бойся. Мне, празрыстая,
Не страшна.
Мінаю я.
І твой цяпер закон».
І бег цягнік…
І спаў стамлёны ціха.
І белы лоб быў чысты
І пусты.
І Вечнасць стала ўся
Суцэльным слыхам.
А што пасля сябе
Пакінеш ты?
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Вам «ЗЭКавычкі» прадстаўляю
Без усялякай звышзадачы.
Іх я зусім не выдумляю,
Адно — запісваю, што ўбачыў.

ГЕРОЙСКІ ЎЧЫНАК
Калі мужчыны пачынаюць размову 

пра вайну, дзядзька Мар’ян не прамінае, 
каб не пахваліцца:

— А я таксама геройскі подзвіг здзейс-
ніў.

І хоць усе ўжо не адзін раз чулі пра яго 
подзвіг, пачынае распавядаць:

— Мадзьяры ў нас на станцыі ста-
ялі. Там і будачка ў іх была. З печкай 
жалезнай. Але ежу сабе на вогнішчы га-
тавалі. Вось мы, падлеткі, і ашываліся 
каля іх. То дроў папросяць нарыхтаваць, 
то посуд памыць, то яшчэ што… За гэта 
цукеркамі пачастуюць ці галету дадуць. 
А то і марку адшкадуюць, хоць што з ёй 
рабіць, мы і не ведалі.

А неяк папрасілі мяне курыцу аб-
скубці. Я, не доўга думаючы, і кінуў яе ў  
вогнішча.

— Што ты робіш? — крыкнуў мадзьяр і 
замахнуўся на мяне лазінай, што ляжала 
побач. — Я ж сказаў абскубці!

— А навошта скубці? — адскочыўшы 
ўбок, выгукнуў я. — У агні пер’е само аб-
гарыць…

Лазіны па спіне я, канечне, атрымаў. 
Яшчэ колькі дзён павярнуцца не мог.

— Ды табе, Мар’ян, за такі подзвіг 
павінны былі медаль даць, — зубаскаліць 
сівы, як палын, Рыгор.

— Пэўна, і далі б, каб было каму прад-
ставіць, — пагаджаецца Мар’ян. — Але ж 
ніхто не бачыў.

— Дык, можа, нічога такога і не было? — 
не адступае Рыгор.

— Ага, не было. Было, яшчэ як было, — 
неяк нават жаласліва мармыча Мар’ян 
і скрабе спіну, нібыта гэта не ў вайну, а 
ўчора адхадзіў па ёй лазінай раззлаваны 
мадзьяр.

ЗГУБЛЕНАЯ ПАЛЯНКА
Гэта было яшчэ ў маім маленстве, калі 

і кароў (а то і не адну) трымалі ў кожным 
двары, і сена здабывалі дзе хто мог. Нават 
сярпамі выжыналі з-пад кустоў у лесе.

Бывала, пабяжыць бацька на досвітку 
ў лес, знойдзе якую палянку з пятачок, 
абкосіць вакол — маўляў, ужо занятая — 
і бяжком шукаць наступную. Некалькі 
такіх пятачкоў абазначыць, а потым адну 
за адной па чарзе дакошвае.

Неяк вярнуўся пасля абеду дахаты,  
ушчэнт раззлаваны.

— То ж, — кажа, — шэсць палянак аб-
касіў. Пяць знайшоў, а шостую — не. Дзе 
толькі не хадзіў — няма. Як скрозь зямлю 
правалілася.

З ДЗВЮХ БАБУЛЬ
У майго ўнука Мікіты — дзве бабулі, 

Зіна і Ала, і адзін дзед, я.
Да бабуль ён ездзіць разам з маці; мяне ж, 

як правіла, наведвае самастойна. На 
канікулах удваіх ездзім і ў маю Пата-
паўку.

Неяк задаю яму, як зразумеў потым, 
антыпедагагічнае пытанне:

— Якую з дзвюх бабуль ты любіш 
больш — Зіну ці Алу?

А Мікіта, ні хвіліны не задумваючыся, 
выпальвае ў адказ:

— З дзвюх бабуль болей за ўсё я люблю 
цябе, дзед.

Схітрыў ці праўду сказаў, не ведаю.

У САМЫ РАЗ
Унук пасля летніх канікулаў першы раз 

пайшоў у школу.
Вяртаецца і гучна аб’яўляе:
— А ў нас новая класная!

— І як яна? — цікаўлюся.
— Табе, дзед, у самы раз, — адказвае.
А я ўяўляю, які гэта «самы раз» для  

дзеда.

ХТО НЕ ЛЮБІЦЬ ЛАСКІ?
На досвітку з начнога палявання, а 

можа, і са спаткання, вярнуўся кот Вась-
ка. Бачу: скача на трох лапах, а трэцюю, 
заднюю левую, падкурчыў пад сябе: ці 
падбіў хто, ці, можа, сам дзе параніўся.

Паснедалі з бацькам, сядзім на кана-
пе. Лёг побач і кот. Гладжу яго, з боку на 
бок паварочваецца, а то і на спінку ўгары 
жыватом ляжа. Падабаецца…

Пасля абеду бацька звычайна ідзе ў 
спальню і з гадзіну перад тым, як пайс-
ці ў сваю майстэрню, адпачывае. «Няхай 
тлушч вакол пупка завязваецца», — кажа.

Ляжу і я на канапе, чытаю. Побач пры-
туліўся і кот. Адной рукой трымаю кнігу, 
другой пагладжваю Ваську.

Бацька, выйшаўшы са спальні, ківае на 
ката:

— Во дзе ён, валацуга. То ж, бывала, 
лягу — і кот каля мяне. А то гляджу: 
няма. Што значыць — пагладзіў. Любіць 
ласку…

КЛЁНІКІ І ЗАЙЦЫ
Увосень прынёс з лесу і пасадзіў у кан-

цы агарода на поплаве два маленькія 
клёнікі. А зімой зайцы аб’елі іх да самага 
кораня. Аж засмуціўся, убачыўшы такое 
вясной, калі снег сышоў з поплава.

Ды толькі ажылі мае клёнікі, зазеля-
нелі.

На наступную зіму, навучаны горкім 
вопытам, абгарнуў дрэўцы сасновымі 
лапкамі. Цяпер да іх ствалоў ніякім зай-
цам не дабрацца.

МЕХ ЦЫБУЛІ
Маёй суседцы прывезлі восенню мех 

цыбулі. Столькі і за год не з’ясі, не тое 
што за зіму. Як ні захоўвай, а гніе.

— Дык я рассцялю на падлозе газеты, 
высыплю з меха, перабяру, абрэжу пад-
гнілыя, каб есці, астатнюю — зноў у мех, — 
апавядае суседка. — Некалькі разоў 
за зіму той мех ператрусіла. Так, лічы, 
гнілую і паела.

СПЕКТАКЛЬ З БАЯВОЙ 
НАЗВАЙ

У тэатры кінаакцёра, дзе ў той вечар 
паказвалі спектакль «Поле бітвы», за 
дзесяць хвілін да пачатку дзейства — лі-
чаныя гледачы. Не разумею, што здары-
лася: у тэатры ж звычайна аншлагі.

І раптам у залу строем заходзяць воіны 
і запаўняюць усе вольныя месцы.

Чамусьці мільганула згадка: пэўна, 
зампаліт, зірнуўшы на афішу, скеміў: 
«Поле бітвы» — значыць, пра вайну, і 
вырашыў такім чынам далучыць воінаў 
да мастацтва і адначасова ўзняць баявы 
дух.

Насамрэч жа спектакль — камедыя 
з сямейнага жыцця. Праўда, байцоў ён 
наўрад ці засмуціў: насмяяліся ўволю. А 
баявога духу ім і на занятках хапае.

«ТОКАР»
У адным вагоне едуць два былыя ад-

накласнікі: Іван і Алег. Колькі гадоў не 
бачыліся! Разгаварыліся. Пра жыццё-
быццё, пра сям’ю ды дзяцей. Алег, больш 
гаваркі, распавёў пра сябе ўсё, а потым 
цікавіцца ў напарніка:

— Твой малодшы, здаецца, ужо скон-
чыў школу?

— Ды скончыў, — неахвотна цэдзіць 
Іван.

— А на каго цяпер вучыцца?
— На токара.
— Па метале ці па дрэве?
— Па хлебе і сале. Дома, без адрыву ад 

кухні, — цалкам сур’ёзна адказвае Іван.

ПАДАРУНАК З ВОДАРАМ
Напярэдадні Дня сталых людзей, які 

адзначаецца штогод, Колеў зяць Валодзя 
пайшоў да дырэктара саўгаса, каб выпі-
саць гною. Размову пачаў здалёку:

— Ведаеце, Сяргей Максімавіч, якое ў 
суботу свята?

— Так. Дзень сталых людзей.
— А як вы іх віншаваць думаеце?
— Падрыхтавалі паштоўкі, сёння ад-

правім. А вашым адразу можам аддаць, 
зараз паклічу сакратарку.

— Не трэба, — Валодзя ўзняў угору 
руку.

— Ну, як хочаце, — не супраціўляўся 
Сяргей Максімавіч.

— А хачу я вось што. Можа, які б 
каштоўны падарунак выпісалі. З вода-
рам.

— Што вы, на падарункі ў нас грошай 
няма, тым больш на каштоўныя, ды яшчэ 
з водарам.

— А грошай не трэба, наадварот, я вам 
сам заплачу.

— Як гэта? — не зразумеў дырэктар. — 
Цікава, і што б вы хацелі ў якасці пада-
рунка?

— Каб вы ім цялежку кароўскага г… 
выпісалі.

— У сэнсе — гною?
— Менавіта гною, калі вам падабаецца 

больш культурнае слова.
Дырэктар усміхнуўся на такую незвы-

чайную просьбу і, махнуўшы рукой, вы-
гукнуў:

— Пішыце заяву. Выпішу вам гэтага, 
як вы там сказалі… З водарам. Парадуем 
ветэранаў, — і зноў усміхнуўся.

КУРЫ І ПЕЎНІ
У бацькі чатырнаццаць курак і два  

пеўні.
— А навошта два? — пытаю.
— Ды падумаў, што на аднаго мнагава-

та будзе. А на двух — самы раз. Спраўля-
юцца, — усміхаецца бацька і дадае: — І не 
б’юцца паміж сабой. Курак жа кожнаму 
хапае.

Калі ж маці хварэла і бацька сядзеў 
каля яе, амаль не адыходзячы, у гаспа-
дарцы былі толькі адна курка і певень.

— Парка, — казаў бацька. — Усё, як у 
людзей.

МАЦІ-ГЕРАІНЯ
Сын купіў зямлю за дваццаць кіла-

метраў ад Мінскай кальцавой дарогі па 
Брэсцкай шашы. Пабудаваўся, завёў гас-
падарку. Там у яго і авечкі, і свінні, і гусі, 
і куры. Апошніх — шаснаццаць. І адна 
толькі белая, астатнія ўсе пярэстыя.

Вось гэтая белая якраз і ўразіла. Жы-
вучы ў вёсцы, я ніколі не бачыў ды і ні ад 
каго не чуў, каб курыца за лета два разы 
садзілася на яйкі. А на старасці гадоў па-
бачыў.

Па вясне вывела дзесяць куранятак. 
Павадзіла іх лета, паставіла пісклятак на 
ногі ці на крыло, як тут лепш сказаць, — і 
знікла. Пашукалі мы яе з дзень-другі ды 
і махнулі рукой: няма дык няма, можа, 
коршак які ўхапіў — лес жа вунь побач.

Толькі і заўважылі, калі ў траве за су-
седавым плотам пачулі піск куранятак. 
Дык вось, аказваецца, дзе была ўвесь 
гэты час наша прапажа. Ну чым, скажы-
це, не маці-гераіня? Хай сабе і курыная.

У ПАЛІКЛІНІЦЫ
Не люблю хадзіць у паліклініку — аса-

бліва з позняй восені і да ранняй вясны. 
Менавіта ў гэты час бабулі, хоць і сам я 
ўжо дзед, закрыўшы дачны сезон, згадва-
юць раптам пра ўсе свае балячкі.

Неяк сяджу ў чаканні сваёй чаргі да 
ўчастковага тэрапеўта. Побач — дзве 
жанчыны гадоў пад семдзесят. Схіліўшы-
ся, як бы шэпчучы адна адной на вуха, 
пра нешта размаўляюць. І раптам адна з 
іх заўважае каля доктара яшчэ адну жан-
чыну. І застракатала, як тая сарока:

— Вой, Адамаўна, колькі мы гэта не 
бачыліся. Бадай, з вясны. Я ж тут ужо 
з тыдзень тарчу. А цябе ўсё не відаць. 
Грэшнай справай падумала, мо захварэ-
ла ці, крый божа, яшчэ што. Як ты мяне 
ўзрадавала, што прыйшла. Сядай, зараз 
пасунемся, — і яна ад такой неспадзява-
най сустрэчы аж засвяцілася ўся. Нібы-
та забылася нават, чаго сядзіць тут, пад  
дзвярыма доктаркі.

ЛАЯНКА — НЕ ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ
Ніколі не бачыў, каб бацькі калі лая-

ліся. Хоць, вядома ж, у жыцці ўсялякае 
здаралася. І без лаянак наўрад ці абыхо- 
дзілася. Аднак маці з татам ніколі не 
дапускалі, каб сведкамі гэтага былі мы, 
дзеці.

Неаднойчы ж здаралася: ускочым мы з 
вуліцы ў хату і бачым, што бацькі моўч-
кі стаяць паводдаль адзін насупраць 
аднаго. Адначасова зірнуць на нас, бы ў 
нечым правініліся, а потым бацька, звы-
чайна першым парушаючы зацягнутую 
паўзу, хутчэй нам, чым маці, скажа, кіў-
нуўшы на дзверы:

— Пайду карове сена крыху з сенніка 
ўкіну.

Або:
— Пайду пагляджу, ці паелі свінні.
Гэтае бацькава «пайду» было як вый-

сце з тупіковага становішча, калі пры 
дзецях ні лаяцца больш не маглі, ні маў-
чаць. Праўда, «расшыфраваць» падоб-
ную сітуацыю я змог нашмат пазней, калі 
сам стаў дарослы. Ды вось адно думаю: 
а ці заўсёды нам з жонкай хапала такой 
мудрасці, як некалі нашым бацькам?

АРЫЕНЦІР — СЛЯДЫ
Летам у вёсцы цяжка вызначыць, 

жылы той ці іншы дом або не. Шмат якія 
з іх сёння ўжо гарадскія дзеці і ўнукі вяс-
коўцаў прыстасавалі пад лецішчы: нешта 
садзяць ды сеюць на агародах, бавяць час 
на выхадныя.

А вось зімой — іншая справа. Асаблі-
ва калі ідзеш па вясковых вуліцах рані-
цой пасля снегападу ўначы. Калі ад двара 
няма слядоў, так і ведай: дом гэты нежы-
лы. І такіх дамоў у маёй Патапаўцы, на 
жаль, не адзін дзясятак.

МАГІЛЬНЫ БІЗНЕС
Калі ў вёсцы хто памрэ, адразу беглі па 

Паўлюка і Віцьку. Яны ўжо тут штатныя 
далакопы, хай сабе ні ў якім штаце і не 
лічацца. Так, самі па сабе. Плата з рук у 
рукі. Без усялякай рэгістрацыі ІП і пе-
ралічэння падаткаў. А яшчэ — добрая 
выпіўка і не менш добрая закуска і ў 
дзень пахавання нябожчыка, і на дзевяць 
дзён, і на сорак. А то яшчэ і з сабой сёе-
тое загорнуць. А што рабіць: без іх вя-
скоўцам аніяк, яны ж адзіныя ў вёсцы 
далакопы. У Паўлюка ж і Віцькі гэта  
адзіны заробак.

Таму і радуюцца мужыкі, калі хто па-
мірае. І наадварот: вельмі засмучаюцца, 
калі гэтага доўга не здараецца.

Часам можна назіраць такую карціну. 
Паўлюк або Віцька, прачнуўшыся на до-
світку (гэта ўжо хто раней прачнецца), 
грукаецца да кампаньёна па магільным 
бізнесе і, пачуўшы голас таго, пытаецца:

— Не чуў, ніхто за ноч не памёр? — І, 
пачуўшы адмоўны адказ, засмучана ма-
хае рукой. — Вось бяда, зноў будзем не 
пітыя і не етыя...

ЗВАНОК З МОГІЛАК
На Радаўніцу не атрымалася паехаць 

на радзіму.
Каля абеду тэлефануе аднакласніца  

Тамара.
— Ты дзе?
— Дома, — адказваю.
— Дзе дома?
— У Мінску.
— А я цябе шукаю на могілках.
— Ды рана мне там яшчэ быць, — ад-

жартоўваюся.
— А калі будзеш? — не разумее жарту 

Тамара.
— Не ведаю.
— Ну, не сёння?
— Не, не сёння.
— Тады не буду чакаць. Пайду.
— Не чакай, Тамара, ідзі.
І весела, і сумна адначасова.

*«ЗЭКавычкі» і «ЗЭКавычкі-2» змеш-
чаны, адпаведна, у нумарах ад 29 жніў-
ня 2014 г. і ад 14 студзеня 2015 г.
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Кароткія былі
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Беларускія паэты-эмігранты, апа-
наваныя настальгічнай смутна-
гляднасцю, зазвычай мала ўвагі 

надзялялі фармальнаму боку сваіх вер-
шаў. Калі чытаць іх творы, не ведаючы, 
хто напісаў, то ў пераважнай большасці 
можна падумаць, што гартаеш тэксты 
якога нашаніўца альбо заходнебелару-
скага паэта (скажам, Міхася Машары ці 
Міхася Васілька).

Для паэтаў-эмігрантаў (зноў жа, гаво-
рым пра пераважную большасць) галоў-
нае — не як прамаўляць, а што. І ў гэтым 
прамоўленым каштоўная не адметная 
арыгінальная думка, а ўсімі зразумелая 
эмоцыя смутку, жальбы, словам — усяго 
таго, чым была багатая, напрыклад, ран-
няя паэзія Якуба Коласа. Паэты-эмігран-
ты — як сляпыя кацяняты, адарваныя ад 
маці (Беларусі). Яны плачуць, енчаць, 
шкадуюць сябе і не здольныя ўбачыць 
ва ўсёй сваёй выразнасці таго кантэксту, 
куды трапілі. Яны плачуць па мінулым і 
не бачаць хараства Тэхаса альбо возера 
Антарыа, Нью-Ёрка ці Лос-Анджэлеса.

Рыгор Крушына — пісьменнік, які яс-
крава вылучаўся сярод падобных твор-
цаў.

Ён не хацеў быць сляпым.
Ён быў адкрыты да новых літаратур-

ных стыляў і плыняў.
Любіў гуляць са словам і гукам.
Лічыў, што праўдзівая драматургія 

верша палягае не ў змесце (у гэтым сэнсе 
ён не быў паслядоўнікам Багушэвіча), а 
ў форме.

Эстэтычнай адрознасцю ён раз-
дражняў сваіх калег.

Нават такі цудоўны і па-ма-
стацку багаты, шматгранны пісьмен-
нік, як Масей Сяднёў, выказваўся пра 
Крушыну дастаткова крытычна і катэга-
рычна. Паводле Сяднёва, у аснове любога 
твора павінна быць абавязкова вялікая 
ідэя, моцны, глыбокі змест, рэалістыч-
ная аснова, а не такая паліндрамічная 
«бяссэнсіца» Рыгора Крушыны:

Горад. Там шмат дарог.
Гонар. Атара ног.
Маса. А сам
Я аматар. Трата мая —
Сачу час.
І марамі
Я сунуся:
Я — і лаза і азалія.
Паводле Сяднёва, перад намі — пустая 

фарматворчасць, на якую не варта мар-
наваць час. І Рыгор Крушына быў для 
яго такім вось паэтам, што збольшага 
нагадвае спрытнага штукара, а не твор-
цу.

Няўжо сапраўдны паэт Сяднёў не 
адчуваў хараства паэзіі Крушыны? 

Няўжо яго не зачароўвалі вірліва-рыт-
мічныя радкі: «Вуліца вяліцца. / Дым і 
дамы. / Вуліца пыліцца. / Вузліць вугла-
мі...» альбо: «Жужаль-жук жыццё нагамі 
вяжа / На пажоўклай жаласнай траве...»

Няўжо Сяднёва не ўразіў гэты са-
праўдны шэдэўр, прысвечаны літары 
«У»?

Літара «У», чаму
Стаіш на адной назе,
Падняўшы рукі ўгару?
Воўчым выццём грызе
Восеньскую пару
Доўгае:
— У-у-у!

Сумны, тужлівы гук.
Роспач паднятых рук.
І я далоні ўзніму,
Трымцеючы:
— У-у-у.
Усявышні, чаму
Ў мове так поўна «у»?

Чуюцца ў словах сум,
Смутак, пакута, глум.
Гулка гудзе струна:
Скруха, згуба, труна…
А ёсць і сузорны рух —
Музыка, мудрасць, дух.

Сяднёў быў катэга-
рычны ў сваім непры-
няцці творчасці Рыгора 
Крушыны. З такой жа 
катэгарычнасцю Янка 
Брыль, дарэчы, не пры-
маў прозу таго ж Ма-
сея Сяднёва і раіў яму 
заставацца адно толькі 
паэтам.

І ў тым, і ў гэтым 
выпадку асноўная 
прычына непрыняцця 
палягала, думаецца, у... 
творчай зайздрасці.

Янка Брыль, калі 
чытаў творча-свабод-
ныя раманы Сяднёва, 
прысвечаныя Другой сусветнай вайне, 
разумеў, што сам так не напіша, бо здра-
тавана-стрыножаны савецкай цэнзурай 
і, што самае важнае, самацэнзурай.

Сяднёву ж, гэтаму духоўнаму вучню 
Міхася Зарэцкага, была непадуладная 
тая ажурная бессюжэтная лёгкасць і 
гульнёвасць, што была ўласцівая Рыгору 
Крушыну. Сяднёў не разумеў, як можа 
творчасць быць пазбаўлена трагічнага 
надрыву, як можна жыць, не нагадваючы 
сабе і кожнаму пра той страх і боль, які 
перажылі эмігранты падчас сталінскіх 
лагераў, акупацыі.

Сяднёў не ўмеў быць ажурна-лёгкім, 
не ведаў, як можна складаць вонкава-
бесклапотныя, гукавобразныя вершы.

А калі чагосьці не ўмееш, а твой сусед 
гэта робіць цудоўна, то часам падобнае 
раздражняе і злуе.

Рыгор Крушына адзіны сярод сваіх 
калегаў, хто меў па-сапраўднаму 
сонечнае ўспрыманне рэчаіснас-

ці.
Усімі сіламі герой нашага артыкула 

імкнуўся вырвацца з жахлівых успамі-
наў юнацтва (Сяднёў — наадварот: з 
мазахічнай зацятасцю рабіў іх адной з 
асноўных тэм свайго мастацтва. Нават 
адну з паэм прысвяціў… забойцу маці).

Гэтае, чыста галівудскае, імкненне да 
шчаслівага фіналу выразна праглядаец-
ца нават у такім востраэкспрэсіўным, 
вонкава трагічным цытаваным тут вер-
шы, прысвечаным літары «У».

Не трэба засмучаць чытачоў 
уласнымі пакутамі, фобіямі, 
страхамі, няўпэўненасцямі. На-

адварот: сапраўдны паэт павінен дэман-
страваць унутраную класіцыстычную 
сілу, спакой і… радасць. А таму, калі ў 
іншых творцаў мы знаходзім кіламетры 
таленавітых і не вельмі вершаў пра не-
шчаслівае каханне, калі яны з дзіўнай, 
крыху вычварэнскай, радасцю дэман-
струюць сябе ва ўласнай паэзіі няўдач-
нікамі, што ссушэлі ад смутку па далёкай 
радзіме, якіх кідаюць дзяўчаты і нікому 
яны, па сутнасці, не патрэбны, то ў Рыго-
ра Крушыны ўсё цалкам іначай.

З іранічным спакоем і кінематаграфіч-
най упэўненасцю ён раіць:

Праменнем ясным рання
Старое гора спляж.
Ручнік для абцірання
Бяры з сабой на пляж.
Ты акуніся ў моры
І акунём плыві.
Пачуеш смех прасторы
І ў целе смех крыві...
А калі зусім пачне заядаць настальгіч-

ная туга, то:
«Не праймайся!» — гаворыць Рыгор 

Крушына і працягвае сваю выратоўчую 
думку:

На чужыне туга, як мароз, ахіне, —
Не праймайся, чакай 

на адлігу.
Прыгадай, мая любая, 

сёння мяне.
Талісманам прызнай 

маю кнігу.
Хай напеўнае слова 

развее тугу
І прагоніць штодзённую 

стому.
Я сагрэю цябе. Я завочна 

магу…
На самоту не жалься 

нікому.

Глядзі на свет з іраніч-
на-стрыманай усмеш-
кай і не паказвай, 

якія войны д’яблаў і анёлаў дзеюцца ў 
тваёй душы, не гэта павінна быць асно-
вай творчасці, быў перакананы Рыгор 
Крушына. І падобная перакананасць, 
падобная ўнутраная сіла і незалежнасць, 
безумоўна, раздражняла. Паэты, выха-
ваныя на лжывай догме, узятай яшчэ ў 
Дастаеўскага, што мастацтва і пакута — 
рэчы тоесныя, што трэба дзеля большай 
вастрыні і выразнасці раздзіраць улас-
нымі пазногцямі сваю душу да крыві, 
каб перапэцкаць у ёй і сябе, і чытача, не 
маглі дараваць Рыгору Крушыну яго па-
добнага адступніцтва і вялікай унутра-
най моцы.

Ён адзін з першых сярод паэтаў-
эмігрантаў не захацеў быць пакутнікам, 
патанаць у мінулым.

Замест таго, каб чарговы раз вяртацца 
да родных кінутых, ніколі больш не ўба-
чаных «сястрычак-бярозак», ці не лепей, 
паводле Крушыны, назіраць, як

Маладая андалузка
Выйшла ў скокі. Любата!
Свету цесна, колу вузка —
Танчыць танец жывата…
Андалузка спрытна лучыць
Смех з мастацкаю гульнёй.
Аж натоўп гатоў заюрчыць
І пусціцца ў скокі з ёй.
Вось і паэт, сапраўдны паэт, паводле 

Рыгора Крушыны, бы тая вясёлая тан-
цорка, мусіць зачараваць, здзівіць, раз-
весяліць, натхніць свайго чытача, каб 
той адчуў сябе хоць на кароткі час бы 
ў казцы, каб адарваўся ад прыкрай рэ-
чаіснасці і ўласнага смутнаглядства.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Паэт, які раздражняў 
панурых

✓ «Дзень Буквара» з Нацыянальнай 
бібліятэкай Беларусі, прысвечаны фак-
сімільнаму ўзнаўленню першай бела-
рускай кнігі для навучання грамаце, 
прайшоў у «Музеі-фабрыцы ёлачных 
цацак», які знаходзіцца ў гандлёвым 
цэнтры «Галерэя-Мінск». Галоўная 
кніжніца краіны падрыхтавала сапраўд-
нае свята для навучэнцаў гімназіі № 1  
г. Слуцка, Мінскай дзяржаўнай гімназіі-
каледжа мастацтваў і сталічнай гім-
назіі № 1 імя Ф. Скарыны. Госці змаглі 
наведаць выстаўку «Займальнае пада-
рожжа па старонках буквароў розных 
часоў», дзе было прадстаўлена каля  
30 буквароў і выданняў для пачаткова-
га навучання чытанню і грамаце. Сярод 
іх — факсімільныя выданні і арыгіналы 
кніг XVI—XXI стагоддзяў. Цэнтральным 
экспанатам стаў юбіляр гэтага года — 
400-гадовы «Букварь языка славенска 
писаний чтения учитися хотящим в по-
лезное руковожение». Такім чынам, на-
ведвальнікі выстаўкі змаглі пазнаёміцца 
з факсіміле кнігі, якая пачала новую су-
светную традыцыю. А для дзяцей Музей 
кнігі Нацыянальнай бібліятэкі падрых-
таваў тэматычныя заняткі. У творчай 
атмасферы хлопчыкі і дзяўчынкі даве-
даліся, як навучаліся грамаце ў стара-
жытнасці, і паспрабавалі пісаць на… 
васковых таблічках. 

✓ У пару зімовага чараўніцтва здаецца, 
што казка чакае нас усюды: у крышталё-
вай далікатнасці сняжынак, духмянай 
гарбаце і, зразумела, на старонках кніг. 
Нацыянальны гістарычны музей Рэспу-
блікі Беларусь аб’яўляе новы кнігаабмен, 
каб сабраць пабольш чарадзейства на 
палічках казачнага зімовага буккросін-
гу, які будзе праводзіцца з 5 снежня па  
15 студзеня. Гэтым разам у госці за-
прашаюцца казкі. Арганізатары акцыі 
вельмі спадзяюцца, што нагадаюць усім 
пра тое, што, нягледзячы на самыя не-
чаканыя павароты і складаныя жыц-
цёвыя выпрабаванні, усё будзе добра! 
У падзяку ўсім удзельнікам казачнага 
буккросінгу музей прапануе бясплатнае 
наведванне асноўнай экспазіцыі музея. 
Кнігі казак можна прыносіць у кабінет 
№ 20 у любы дзень акрамя 1 студзеня.

✓ У Чавускім раёне з маленства 
імкнуцца прывіць дзецям любоў да род-
най мовы, народных традыцый і звыча-
яў. У Гарбавіцкім вучэбна-педагагічным 
комплексе дзіцячы сад — сярэдняя шко-
ла ладзілася метадычнае мерапрыемства 
для выхавальнікаў дзіцячых садкоў, якія 
змаглі прадэманстраваць магчымасці 
выкарыстання «беларускай хаткі» ў фар-
міраванні ўяўлення дзяцей пра побыт 
беларусаў, народнае мастацтва, стара-
даўнія промыслы. Дзеці з задавальнен-
нем калыхалі ляльку ў калысцы, «збівалі 
масла» ў маслабойцы, круцілі калаўрот, 
агучвалі прыказкі і прымаўкі, успаміналі 
каляндарна-абрадавыя святы, гулялі ў 
народную гульню «Гарлачык», танчы-
лі. Вось так, праз вывучэнне фалькло-
ру, фарміруецца ў вучняў разуменне 
нацыянальных асаблівасцяў культуры 
беларусаў, зазначае член СПБ Мікалай 
Салаўцоў, які разам з паэтам Валянці-
нам Крыжэвічам не раз бываў у гэтай 
школе.

✓ Літаратурна-музычную імпрэзу «Ча-
роўная кветка беларускай паэзіі», пры-
свечаную 70-годдзю з дня нараджэння 
Яўгеніі Янішчыц, зладзілі ў Брылёўскім 
сельскім Доме культуры Магілёўскага 
раёна. Як паведаміла бібліятэкар Юлія 
Яцкова, удзельнікі імпрэзы даведаліся 
пра жыццёвы шлях і творчую непаўтор-
насць «палескай ластаўкі», якая легка- 
крыла ўляцела ў беларускую паэзію і 
пакінула пасля сябе цудоўныя радкі і 
непарушную памяць. Змястоўным да-
даткам да сказанага стаў прагляд да-
кументальнага фільма Беларускага 
тэлебачання «Непрыручаная птушка. 
Творчы лёс Яўгеніі Янішчыц». Дырэктар 
Брылёўскага СДК, кампазітар Мікалай 
Яцкоў распавёў пра музычнасць паэзіі 
знакамітай паэтэсы і прадставіў свой 
зборнік «Якая я...», куды ўвайшлі песні 
на яе вершы. У выкананні Алы і Мікалая  
Яцковых прагучалі кампазіцыі з гэтага 
зборніка.

Падрыхтавала Міра ІЎКОВІЧ

Млын навін
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СКІНУЦЬ «ЗАЛІШНІ 
ТЛУШЧ»

Для загалоўка пазычым выраз з ліста Уладзіміра 
Караткевіча да Максіма Танка: «Як выйграюць 

вершы ад добрай абробкі, быццам чалавек, які скінуў 
залішні тлушч і зараз зграбны і стройны».

Спатканне з плеаназмам (ад грэч. pleonasmos — лі-
шак) у надрукаваных творах, па-першае, сведчыць пра 
стылістычны недахоп тэксту і, па-другое, характары-
зуе аўтара як чалавека, які па сёння не разумее імклі-
васці жыцця, не шкадуе чытачоўскага часу. Падобныя 
хібы трэба ўмець «вывуджваць».

Пакарыстаемся тлумачальным слоўнікам і пакажам, 
як плеаназмы засмечваюць тэксты і чаму ад іх трэба 
пазбаўляцца.

Чытаем: «Дык вось, калега па працы прымала 
сяброўку ў госці». Калега — ‘таварыш па прафесіі, па 
працы, па вучобе’, і па тэксце ўжо зразумела, вучыцца 
гераіня твора ці працуе. Напрыклад, у рамане Андрэя 
Федарэнкі вядома, што размова ідзе пра ўрачоў: «Ма-
ладзейшыя, спрытнейшыя калегі ўмомант скемілі...».

Частая памылка — выкарыстанне пасля наймення 
месяца яшчэ і слова «месяц»: «Большасць дэпутатаў 
з гэтым пагадзілася, і ў чэрвені месяцы першая такая 
паездка адбылася». Чэрвень — ‘шосты месяц калян-
дарнага года’, значыць, слова «месяц» — збыткоўнае. 
Абышоўся ж без яго Якуб Колас: «Але раз уночы, у 
другой палавіне красавіка, у разгар белапольскага 
наступу і трыумфавання паноў, раптам начное цём-
нае неба афарбавалася чырвоным грозным бляскам». 
Цалкам магчыма, што Янку Маўру і трэба было напі-
саць: «Халодны асенні дождж пырскае бесперапын-
ку, хоць стаіць лета — снежань месяц», каб падлеткі  
сарыентаваліся ў паравінах года экзатычнай краіны. 
Але амаль заўсёды сказы са словам «месяц» і яго най-
меннем — з «залішнім тлушчам».

«Людміла Фёдараўна не прапускае ніводнай су-
стрэчы з пісьменнікамі, якія адбываюцца ў райцэнтры. 
І кожны раз прывозіць кнігу з аўтарскім аўтографам». 
Чытаеш такі сказ і думаеш: аўтограф можа быць «не 
аўтарскі»? Бо аўтограф — ‘уласнаручны, звычайна па-
мятны, надпіс ці подпіс’. Натуральна, перадапошняе 
слова — лішняе.

Вось аўтар апісвае юбілейную ўрачыстасць: «У кож-
ным выступленні — шчырыя сяброўскія зычэнні. А 
яшчэ — сувеніры, як кажуць, з унутраным сэнсам. На 
памяць». Але ж сувенір — ‘памятны падарунак’, г. зн. 
семантыка слова ўтрымлівае ў сабе ўвесь сэнс парцэ-
ляванага апошняга сказа. Зусім непатрэбнага.

«Вернісаж выстаўкі — не адзіная падзея ў пасольст-
ве Літвы ў Беларусі», — піша аўтар і не задумваецца 
над тым, што вернісаж — ‘урачыстае адкрыццё ма-
стацкай выстаўкі’, што другое слова сказа паўтарае 
семантыку першага.

А ў гэтым выпадку інтэрв’юер задае пытанне спявач- 
цы: «Калі вы пішаце свае ўласныя песні, то гэта дзе-
ля іншых ці дзеля таго, каб выліць свае эмоцыі?» Але 
дапытлівы чытач думае: «Няўжо творца можа пісаць 
“чыесьці” і “чужыя” песні?»

Краіна — часцей за ўсё ‘дзяржава’. Няцяжка ўсвя-
доміць, што краіны існуюць (пакуль) толькі на Зям-
лі. Таму ў сказе: «Падобная сітуацыя з’яўляецца, па 
сутнасці, агульнай для ўсіх краін свету» — можна без 
змянення сэнсу ліквідаваць апошняе слова.

Тэксты, асабліва публіцыстычнага стылю, стракацяць 
выразамі са словам «перспектывы». Перспектывы — 
‘будучыня, планы, віды на будучае’. У пытальным ска-
зе «Якія ж праблемы і перспектывы на будучыню ў 
такіх прадпрыемстваў?» відавочна «на будучыню» — 
збыткоўная канструкцыя. Таксама трэба скарачаць 
пачатак сказа: «Перспектывы далейшага развіцця 
супрацоўніцтва Беларусі і Італіі», выкінуўшы «да-
лейшага развіцця». Хапіла ж Івану Шамякіну слова 
«перспектывы» без ніякіх азначэнняў: «У галаве скла-
даўся план артыкула пра Савіча. І тут жа побач — аб 
гэтым калгасе, аб яго перспектывах, аб людзях, з якімі 
сустрэўся за адзін толькі дзень».

А «актуальныя праблемы»? Праблема заўсёды га-
лоўная і сёння актуальная. Няхай будуць актуальнымі 
«тэмы» ці «пытанні», але ніяк не «праблемы»...

Хочацца часцей сустракацца са «зграбнымі і стройны-
мі» творамі, без «залішняга тлушчу» — плеаназмаў, якія 
ніяк не спрыяюць сцісласці і эканомнасці маўлення.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Калі чую пра чарговую кнігу Сяргея 
Чыгрына, якая ўбачыла свет у тым ці 
іншым выдавецтве, кожны раз дзіўлюся 
нястомнасці гэтага рупліўца на ніве 
краязнаўства і літаратуры. Што ні год — 
то новае выданне. А іх ужо 55! Нядаўна 
творца адзначыў 60-гадовы юбілей. 
А гэта міжволі прымушае падводзіць 
вынікі. 

Слова Сяргея Чыгрына — паэтычныя зборнікі «Шчы-
рая Шчара», «Горад без цябе», «Лірыка» і «Камень Мін-
доўга», кнігі гісторыка-краязнаўчых артыкулаў «Янка 
Купала і Слонімшчына», «Родам са Слонімшчыны», 
«Па слядах Купалы і Коласа» і інш. Нядаўна ў кнігарнях 
з’явіўся арыгінальны краязнаўчы «Каляндар Слонім-
шчыны», укладзены разам з Уладзімірам Хільманові-
чам.

Улюбёныя тэмы краязнаўчых даследаванняў Сяргея 
Чыгрына — гісторыя Слонімшчыны, беларуская эмігра-
цыя, літаратурная Беласточчына. Ён апублікаваў сотні 

артыкулаў з даследаваннямі жыццёвага і творчага шля-
ху Іосіфа Стаброўскага, Тодара Лебяды, Сяргея Хмары, 
Яна Пятроўскага, Гальяша Леўчыка ды іншых дзеячаў 
беларускай літаратуры, гісторыі і культуры. Некато-
рыя з гэтых артыкулаў пабачылі свет у гісторыка-края-
знаўчым электронным бюлетэні «Слонімскі край», які 
Сяргей Чыгрын выдае разам з Сяргеем Яршом з лютага 
2016 года. Ужо выйшаў 31 нумар бюлетэня.

Акрамя ўласных краязнаўчых даследаванняў, Сяр-
гей Чыгрын рэгулярна звяртаецца да спадчыны забы-
тых літаратараў. Уклаў і выдаў літаратурную спадчыну  
С. Грынкевіча, Ф. Грышкевіча, У. Казлоўшчыка, гіста-
рычныя нарысы Міколы Шкялёнка, Сяргея Хмары, 
Леаніда Трубача… Пісьменнікам, чые кнігі выйшлі з 
друку ў Беларусі і на Беласточчыне, даследчык прысвя-
ціў не адзін дзясятак артыкулаў, вярнуўшы ў літаратур-
ны ўжытак не адно імя. Да таго ж С. Чыгрын рэгулярна 
выдае разнастайныя паштоўкі, буклеты, плакаты, 
прысвечаныя гісторыі і культуры Беларусі.

Асобны пласт і плён яго дзейнасці — пераклады тво-
раў з сусветнай літаратурнай спадчыны на беларускую 
мову, папулярызацыя чытання замежнай літаратуры 
па-беларуску. З імёнаў паэтаў, чые творы перакладаў 
С. Чыгрын, можна згадаць Поля Элюара, Луізу Мі-
шэль, Эжэна Пацье, Поля Верлена, Гіёма Апалінэра, 
украінскіх паэтаў Рыгора Елішэвіча, Валерыя Бойчанкі, 
Любоў Пшанічную, турэцкага паэта Фазыла Хюсню Да-
гларджы. Таксама ім перакладзены на беларускую мову 
п’есы А. Хайта, К. Манье, Э. Успенскага, К. Гальдоні,  
А. Астроўскага і іншых драматургаў. Многія спектаклі 
па іх п’есах пастаўлены на сцэне Слонімскага драма-
тычнага тэатра, дзе Сяргей Мікалаевіч загадвае літа-
ратурнай часткай, і на сцэнах іншых тэатраў Беларусі. 
Сам ён — аўтар некалькіх п’ес для дзяцей: «Падарункі 
Дзеда Мароза», «Белая мышка» (у суаўтарстве з Аляк-
сеем Якімовічам), «Зачараваная хатка» (у суаўтарстве з 
Васілём Ткачовым). У 2018 годзе напісаў камедыю для 
дарослых «Банкамат для пенсіянераў».

Святлана АДАМОВІЧ

ПАСЕЯНАЕ  ЗЕРНЕ  ПРАРАСЛО

Знакавая падзея для беларуска-
га грамадства — выхад 4-га, 

заключнага, тома «Вялікага гіста-
рычнага атласа Беларусі». Прэзен-
тацыя поўнага выдання, аналагаў 
якога ў краінах СНД няма, адбылася 
ў Нацыянальнай бібліятэцы Белару-
сі. Выданне мае стаць добрым дапа-
можнікам у вывучэнні мінуўшчыны 
і нават спрычыніцца да адкрыццяў.

Чатырхтомны атлас Беларусі — 
выдатны вынік сумеснай працы 
вучоных, картографаў і архівістаў 
больш чым за 10 гадоў. Гэта першае 
ўнікальнае найбольш поўнае наву-
кова-даведачнае энцыклапедычнае 
гісторыка-картаграфічнае выдан-
не ў Беларусі, якое падрабязна ад-
люстроўвае багатую і ў той жа час 
вельмі няпростую гісторыю белару-
скага народа. Ініцыятыва стварэння 
кнігі належыць рэспубліканскаму 
ўнітарнаму прадпрыемству «Бел-
картаграфія» Дзяржаўнага камітэта 
па маёмасці Рэспублікі Беларусь. 
Яго супрацоўнікі і прыклалі асноў-
ныя намаганні, каб выданне паба-
чыла свет. Да працы далучыліся і 
спецыялісты Інстытута гісторыі 
Нацыянальнай акадэміі навук, 
Беларускага навукова-даследчага 
цэнтра электроннай дакументацыі, 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсі-
тэта і іншых дзяржаўных органаў і 
ўстаноў. Мэтай было стварыць най-
больш дасканалыя і поўныя карты 
розных перыядаў. У сувязі з тым, 
што гістарычна беларуская земля 
знаходзілася ў складзе тэрыторый 
іншых дзяржаў, шмат звестак і ма-
тэрыялаў пра Беларусь знаходзіцца 
ў замежных архівах. Іх і вывучалі 
аўтары выдання, яны ж працавалі і 
ў беларускіх архівах.

— Работа пачыналася цяжка: уз-
нікалі арганізацыйныя моманты, 
праблемы з аўтарамі, пытанні па 
стварэнні самай вялікай карты, а 
таксама па ўзгадненні карт з наву-
коўцамі, — распавёў былы стар-
шыня Дзяржаўнага камітэта па 
маёмасці Георгій Кузняцоў, які 
ўзначаліў рэдакцыйную калегію 

«Вялікага гістарычнага атласа Бе-
ларусі». — Але том быў створаны 
дзякуючы актыўнай працы спецы-
ялістаў.

На старонках чатырох тамоў 
можна знайсці больш за 400 самых 
разнастайных гістарычных карт, 
а таксама іншую ілюстрацыйную 
і тэкставую інфармацыю. Увогуле 
кніга шырокатэматычная і пры-
свечана ваенна-палітычным з’явам 
і падзеям, адміністрацыйным пе-
раўтварэнням, сацыяльна-экана-
мічнаму і культурнаму развіццю, 
духоўнаму становішчу грамадства.

— Аўтары трапна сабралі ў адным 
творы карты, многія з якіх убачылі 
свет упершыню. Поўна, без белых 
плям, адлюстроўваецца багатая 
гісторыя нашай краіны ад стара-
жытнасці да нашых дзён і паказана 
месца беларусаў сярод еўрапейскіх 
народаў, — адзначыў старшыня 
Дзяржаўнага камітэта па маёмасці 
Андрэй Гаеў. — Насамрэч, калі пе-
рагортваеш старонкі атласа, глыбей 
акунаешся ў той загадкавы свет, 
складзены з мноства падзей і не-
чаканых адкрыццяў, мільёнаў най-
цікавейшых, але часта трагічных 
лёсаў нашых продкаў. Упэўнены, 
што гэта выданне будзе актуальным 
і запатрабаваным жыхарамі нашай 
краіны і не толькі не адзін дзясятак 
гадоў.

Першы том выйшаў у 2009 годзе. 
Ён ахоплівае перыяд ад з’яўлення 
першага чалавека на тэрыторыі 
Беларусі да сярэдзіны XVI стагод-
дзя. Укладальнікі падкрэсліваюць, 
што ў сувязі з новымі знаходкамі 
з-пад Іванава Брэсцкай вобласці 
ёсць падставы гаварыць аб магчы-
мым з’яўленні людзей на тэрыто-
рыі Беларусі прыкладна 250 тысяч 
гадоў назад. 2012 год — дата вы-
дання другога тома, які адлюстроў-
вае перыяд амаль 200 гадоў — час, 
калі беларускія землі знаходзіліся 
ў складзе Рэчы Паспалітай, то-бок 
ад Люблінскай уніі да распаду дзяр-
жавы. Упершыню ў айчыннай кар-
таграфіі паказаны ход паўстання 

1794 года пад кіраўніцтвам Тадэ-
вуша Касцюшкі. Трэці том выйшаў 
у 2015 годзе і характарызуе жыццё 
на тэрыторыі Беларусі ў складзе Ра-
сійскай імперыі да Лютаўскай рэва-
люцыі 1917 года. Падкрэсліваецца, 
што вельмі няпроста ішла работа 
над картай, якая адлюстроўвала зя-
мельную ўласнасць беларусаў, а ме-
навіта пераразмеркаванне ўласнікаў 
зямельных угоддзяў. У выніку была 
створана ўнікальная карта, якая па-
казала, што найбольшая колькасць 
канфіскацый адбывалася ў першым 
дзесяцігоддзі, а менавіта пасля да-
лучэння да Расійскай імперыі зя-
мель Віцебшчыны і Магілёўшчыны. 
У чацвёрты том, што прысвечаны 
перыяду з 1917 года да нашых дзён, 
увайшла незвычайная карта, на 
якую ўпершыню нанесены ўсе наз-
вы вёсак, спаленых нямецкімі аку-
пантамі.

Кожны том суправаджаецца ге-
неральнымі картамі, дзе паказаны 
больш-менш значныя паселішчы 
таго ці іншага часу з пазначэннем 
прыналежнасці. Геаграфічны па-
казальнік дапаможа пазнаёміцца з 
гістарычнымі і сучаснымі назвамі 
ўсіх населеных пунктаў.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Гісторыя на карце
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Яго аматары мастацтва чакаюць заўсёды і неза-
лежна ад «Восеньскіх салонаў». І разумеюць, што ўсё ж 
не па адной нават вялікай імпрэзе трэба меркаваць 
пра творчы патэнцыял краіны, пра моладзь, якая 
яго будзе вызначаць далей, але пакуль толькі вучыц-
ца, напрыклад, у Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў. Яе рэктар Міхаіл Баразна распавядае, 
што значыць акадэмічная адукацыя ў ХХІ стагоддзі:

— Мы нешта накшталт фабрыкі ці завода. Бо калі ў 
майстэрні скульптара не ўбачым на падлозе кропляў 
пластыліну ці гліны, значыць, там нічога не адбываец-
ца. А яшчэ яны рэжуць метал, робяць каркасы, размеш-
ваюць гіпс і выкарыстоўваюць розныя сінтэтычныя 
матэрыялы. І часам у гледача складваецца ўражанне, 
што мастак ці скульптар — гэта чалавек у берэце. А 
найчасцей ён з малатком, долатам… Свае ўмовы твор-
ча-вытворчыя ёсць у любых відах прафесійнага ма-
стацтва. Я чую рэпетыцыі акцёраў: як выкладваюцца, 
колькі робяць скачкоў — гэта даволі цяжкая фізічная 
праца…

— Маладыя людзі, відаць, прыходзяць з рамантыч-
нымі думкамі аб прафесіі. Ці яны гатовыя да таго, 
што іх чакае?

— Пераважная большасць (незалежна ад абранай 
спецыяльнасці) гатовая. Магчыма, у кожнага ёсць ру-
жовыя акуляры. Але ў асноўным тыя, хто да нас пры-
ходзіць, разумеюць, што мастацтва — вялікая праца і 
канкурэнцыя.

Яны пачынаюць гэта адчуваць з прыходам на ўступ-
ныя экзамены, а ў жыцці гэта яшчэ больш выразна 
адбываецца: калі трэба канкурыраваць у конкурсе на 
рэжысёрскую эксплікацыю ці праект помніка, ці на 
дызайнерскую распрацоўку. Але творчая сістэма, у ад-
розненне ад іншых мадэляў (той жа прамысловасці), 
складвалася стагоддзямі. Колькі жывуць людзі, столькі 
імкнуцца ўпрыгожваць свет сродкамі прафесійнага мас- 
тацтва.

— Назва «акадэмія» сведчыць пра скіраванасць на 
традыцыю?

— Ёсць традыцыя. Аднак у сённяшнім творчым ася-
родку ўжо не адчуваецца такога адзінства, як 30—40 га-
доў таму. Напачатку нас гэта бянтэжыла. А цяпер ёсць 
нагода падумаць: магчыма, мала выкарыстоўваем срод-
кі сувязі інфармацыйнага грамадства. Творчыя асярод-
кі атрымалі новыя магчымасці для прасоўвання, таму 
падаецца, што часам канкурэнцыя ідзе не зусім цывілі-
завана. Ёсць адчуванне, што цяпер творчы асяродак 
разарваны не паміж відамі мастацтва — пісьменніка-
мі, мастакамі, музыкантамі, архітэктарамі, — а нават у 
кожным з іх гэтыя працэсы праяўляюцца.

Гэта назіраецца з сярэдзіны 80-х гадоў: з’яўляюцца 
творчыя нефармальныя аб’яднанні — россыпам у роз-
ных відах мастацтва. А сёння творчыя асяродкі больш 
актыўна гуртуюцца вакол нейкіх пляцовак — мастацкіх 
галерэй ці крэатыўных прастор, тэатральных эксперы-
ментальных лабараторый, дзяржаўных ці прыватных 
арганізацый, скіраваных на новыя формы. Разам яны 
даюць дынаміку ва ўсёй карціне беларускай мастацкай 
культуры.

— Ці сутыкаецеся вы як рэктар з пэўнымі формамі 
творчага бунтарства?

— Заўсёды была прага да бунтарства ці эксперыменту, 
часам больш радыкальнага, чым мастацтва традыцый-
ных формаў выказвання. Гэтаму спрыяе і тое, што час 
моцна змяніўся. Калі раней, у 70-я гады, як расказвалі 
старэйшыя калегі, студэнты з асцярогай гарталі альбом 
Сальвадора Далі, то цяпер на лекцыях можна слухаць 
пра Герхарда Рыхтэра ці пра самыя радыкальныя кіна-
пошукі, гэта стала часткай вучэбных праграм. Калісьці 
быў закрыты свет заходнееўрапейскай ды паўночнааме-
рыканскай мастацкай практыкі, сёння выкладчыкі пра 
гэта распавядаюць свабодна. І трэба на адзнаку здаць 
экзамен пра тое, за што калісьці можна было пацярпець.

Цяпер студэнты шмат ездзяць, валодаюць мовамі, 
вольна кантактуюць са сваімі аднагодкамі з-за мяжы. 
Часам глядзіш па сацыяльных сетках, дык яны за лета 
аб’язджаюць некалькі краін, глядзяць музейныя зборы, 
выстаўкі сучаснага мастацтва. Таму цяпер наўрад ці 
варта выказваць заўвагі, што нашы студэнты чагосьці 
не ведаюць. Але людзі, што сюды прыходзяць, маюць 
павагу да традыцый і жаданне развіваць мастацкую 
школу, а не руйнаваць. Хтосьці займаецца інсталяцыяй, 
хтосьці — акадэмічным жывапісам альбо графікай, але 
ў сваім стаўленні да мастацтва Беларусі яны патрыёты.

Упэўнены, што асноўныя акадэмічныя прынцыпы, 
школы і абавязковыя патрабаванні не могуць нанесці 
шкоду сённяшняй мастацкай практыцы. Я не бачу ў 
студэнтаў адмаўлення ад цікавасці да класічных тэхна-
логій, тэхнік выяўленчага мастацтва альбо выканаль-
ніцкіх.

— Але ж кожнаму творцы хочацца быць адметным?..
— Гэта зразумела, калі мы гаворым у шырокім кан-

тэксце культуры, з пункту гледжання месца ў прафесій-
ным мастацтве ўвогуле. Бо каб быць проста яркім, 
багемным, шырока знакамітым, нават на міжнародным 

узроўні, неабавязкова вучыцца ў акадэміі. Можна зда-
быць славу перформера, але калі паглядзець біяграфіі 
перформераў, нават беларускіх, то можна адзначыць у 
іх добрую падрыхтоўку, і калі хто сам не вучыўся ў ака-
дэміі, то побач з імі знаходзіліся тыя, хто вучыўся. Як 
калісьці ўзнік феномен Парыжскай школы? Няўжо так 
падзейнічаў выключна дух Парыжа?.. Аказалася, што 
палова мастакоў гэтай плыні вучылася ў малявальнай 
школе Трутнева ў Вільні, другая — у Кругера ў Мінску, 
хтосьці — у школе Мурашкі ў Кіеве. Выхаванцы гэтых 
школ атрымалі адукацыю ў тых, хто меў падрыхтоўку 
Расійскай акадэміі мастацтва. На пустым месцы нічога 
не ўзнікае.

Для беларускай культуры вострае пытанне кадраў для 
рэстаўрацыі. Але раптам яны не з’явяцца. Трэба мець 
навуковы досвед, быць метадычна падрыхтаваным, ад-
казным. Акрамя таго, чалавек мае дачыненне да скарбу 
нацыянальнай культуры, які нельга пашкодзіць. І на тое, 
каб у нас стварылася нацыянальная школа рэстаўра-
цыі, ёсць усе прычыны. Наша акадэмія мастацтваў з  
2008 года рыхтуе мастакоў-рэстаўратараў. Універсітэт 
культуры і мастацтва — з 2007-га. Мы спецыялізуемся 
на рухомых аб’ектах алейнага жывапісу, універсітэт мае 
больш шырокі ахоп, звязаны з дэкаратыўна-прыклад-
ным мастацтвам і іншымі набыткамі культуры. У свеце 
ўсе рэстаўрацыйныя школы запачаткаваныя пры ма-
стацкіх навучальных установах.

Альбо кіно. Ёсць цяпер фільмы, што здымаюць 
смартфонам, але ж значная большасць прадукту не 
можа з’явіцца без удзелу аператараў, асвятляльнікаў, 
мастакоў. А калі трэба зняць батальныя сцэны з  
удзелам некалькіх тысяч чалавек? Як без ведаў, досведу, 
калектыўнай творчасці?.. Могуць запальвацца зоркі на 
небасхіле сучаснай беларускай культуры. Але ў цэлым 
рух, актыўная форма існавання ў мастацкай культуры 
магчымая толькі падрыхтаваным.

— Ці бывае, каб на іспыт прыйшоў самародак, які 
хоча стаць мастаком?

— Для нас няма розніцы, ці мае абітурыент спецыяль-
ную падрыхтоўку, ці не. Усё зашыфравана пад кодамі, і 
ў некаторых выяўленчых і візуальных мастацтвах экза-
менатары бачаць толькі выніковую работу. Ужо адно за-
данне па кампазіцыі выяўляе стаўленне да навакольнага 
свету. Раней было інакш: бачылі гэтага абітурыента пад-
час працы, глядзелі, як ён аловак чыніць, як усміхаецца, 
ці агрэсіўны ў сваіх паводзінах. Цяпер гэтай магчы-
масці няма, і мы часам не ведаем, дзе чалавек атрымаў 
навыкі: у навучальнай установе ці праз рэпетытарства 
(што бліжэй да рамесніцтва). Але мы назіраем за імі на 
працягу навучання. Таму на мастацкім факультэце і на 
спецыяльнасці «Дызайн» адкрытыя прагляды. Кожны 
выкладчык у сістэме індывідуальнага навучання ведае, 
як чалавек стварыў тую ці іншую работу.

— Ці адрозніваюцца студэнты ХХІ стагоддзя ад 
тых, што былі ў мінулым?

— Мы не ведаем, якія будуць студэнты праз год ці 
два. Я сутыкаўся са зломамі пакаленняў, што прыво-
дзіла да нечаканых вынікаў, нават у тыя часы, калі быў 
студэнтам. Цяпер сярэдні ўзровень абітурыентаў знач-
на знізіўся. Гэта паўплывала і на атмасферу студэнцкага 
бытавання. Я паступіў пасля школы і быў самы малод-
шы ў групе. У нас былі людзі, якія мелі дзяцей, вучы-
ліся ў іншых ВНУ, прайшлі праз службу ў войску, былі 
больш дасведчаныя. І наша сталенне побач з імі ішло 
больш хутка. Сённяшнія студэнты — гэта ўчарашнія 
выпускнікі сярэднеспецыяльных устаноў альбо школ. 
А старэйшыя больш ідуць на завочнае. Раней у гендар-
ным плане была больш-менш збалансаваная сітуацыя. 
Цяпер такое адчуванне, што пераважваюць жанчыны. 
Але ж мы не можам на гэта ўплываць: у нас роўныя пра-
вы. А дзяўчаты больш актыўныя, больш арганізаваныя. 
Гэта таксама ўплывае на агульную атмасферу. На скуль-
птуры, памятаю, хлопцы пераносілі дзяўчатам работы 
на стэлажы (па паўтара дзясятка кілаграм). А цяпер 
можа быць курс з адных дзяўчат… Таму сама атмасфера 
ўжо крыху іншая.

Цяпер у нас каля 1300 студэнтаў (з завочнікамі, ма-
гістрантамі). Ёсць замежныя студэнты: грамадзяне 
ЗША, Кітая, расіяне, датчане… У большай ступені ва-
біць школа выяўленчага мастацтва, графікі, спецыяль-
насць мастакоў кіно, тэатра, дызайн. На тэатральным 
факультэце вучыцца студэнт з Японіі. Былі шведы, нар-
вежцы, грэкі, палякі, літоўцы, калі глядзець за апошнія 
15 гадоў.

На ўсе новыя выклікі мы рэагуем эвалюцыйна. Дзя-
куючы таму, што творчы асяродак сам па сабе дыску-
сійны, у выніку адбываецца эвалюцыя. Ёсць старэйшае 
пакаленне — як грунт. Ёсць сярэдняе пакаленне, якое 
робіць крок, добра падумаўшы. Моладзь схільная да 
эксперымента. Гэта дазваляе захоўваць традыцыі ака-
дэміі.

— Куды ідзе працаваць спецыяліст з прафесіяй ма-
стака?

— Гісторыя ведае самыя розныя прыклады. Нават 
нашы прафесары распавядаюць, што былі размеркава-
ныя і вялі нейкую студыю пры ЖЭСе. Але яна была для 

іх творчай майстэрняй, каб набрацца досведу і фінан-
савай стабільнасці. Цяпер ідуць працаваць і ў сярэднія 
навучальныя ўстановы, каледжы мастацтваў, вядуць 
студыі, працуюць у выдавецтвах, на прадпрыемствах 
творчых саюзаў. Творчая асоба знойдзе сябе ў гэтым 
свеце. У нас стапрацэнтнае размеркаванне, і пераваж-
ная большасць выпускнікоў атрымлівае першае пра-
цоўнае месца.

— Ці бывае, што на працягу вучобы губляецца 
творчы інтарэс?

— Я ў гэтай установе працую ўжо 26 гадоў, плюс сту-
дэнцтва. Ведаю, што бывае ўсё. Камусьці лёгка, у кагось-
ці ўзнікаюць праблемы. І сем’і складаюцца, і трагедыі 
бываюць, і расчараванні. Усе людзі з тонкімі эмоцыямі. 
Не кожны дасягае творчага піку падчас вучобы, гэта да-
тычыцца любой спецыяльнасці. Але кожны мае права 
на творчы выбух і ў 40, і ў 50 гадоў. Хтосьці пасярод на-
вучання можа змяніць кірунак. Яркі прыклад — Фёдар 
Шурмялёў, які вучыўся на бюджэце па спецыяльнасці 
«Графічны дызайн», а перавёўся на платнае навучан-
не па станковай графіцы. Згубіў 2—3 гады, а сёння мы 
маем вынік: і міжнародныя ўзнагароды, і вядомасць у 
творчым асяродку. Мы яго запрасілі на працу, ён скон-
чыў магістратуру, цяпер майстар друкарскай графікі.

— Творчым спецыяльнасцям традыцыйна навучалі 
майстры. А вы і моладзь запрашаеце выкладаць.

— Мы на гэта ішлі свядома. Лічу, што менавіта 
кантрасныя ўзроставыя адносіны дапамаглі акадэміі 
лёгка выйсці з крызіснага перыяду канца 80—90-х га-
доў. Памятаю, як, нягледзячы на розніцу ва ўзросце, меў 
сяброўскія адносіны з народным мастаком Анатолем 
Бараноўскім. Акадэміі гэта было ўласціва: не памятаю 
праблем пакаленняў. Усе паважалі Вашчанку, Анікей-
чыка ці Раманюка. Было адчуванне сям’і. І сёння мы 
гэтую традыцыю захоўваем і прапаноўваем самым та-
ленавітым студэнтам пайсці ў магістратуру, аспіранту-
ру, працаваць як Алеся Скарабагатая, Вольга Мельнік 
(Малахава), Ганна Конанава — ужо дэкан, самы малады 
за ўсю гісторыю мастацкага факультэта.

Сюды цягнуцца многія — не па зарплату. А па маг-
чымасці кантактаваць і са старэйшымі, і са студэнтамі. 
Таму акадэмія — носьбіт як традыцыі, так і эксперы-
менту, жадання быць дынамічным асяродкам, імкнення 
адпавядаць сённяшняй Беларусі.

Зразумела, праблемы ёсць, як у існаванні любой ін-
стытуцыі, але і дасягненні таксама. Іх апошнім часам 
вельмі многа. Прыклад даюць маладыя выкладчыкі, як 
скульптар Канстанцін Касцючэнка, адзін з аўтараў пом-
ніка «Вароты памяці». Студэнты-дызайнеры атрым-
ліваюць узнагароды за мяжой, і нават гукарэжысёры 
(сёлета ўпершыню атрымалі адзнаку ў Італіі).

— Не пераманяць іх ад нас?
— Я ўпэўнены, што калі хто і паехаў працаваць за 

мяжу, то выпускнік нашай акадэміі заўсёды напіша ў 
дужках «Беларусь». Апошнія гадоў 8 нашы дасягненні 
сталі падмуркам перагагічнага працэсу.

— Для творчасці патрэбныя ўмовы: памяшканні, 
матэрыялы, залы. Некалькі гадоў таму ў акадэміі па-
чалася рэканструкцыя. Калі рэальна можа будзе ска-
заць: «Усё зроблена, як мы хацелі»?

— Такога не будзе ніколі. Адзін будынак адраманта-
валі, другі — на чарзе. Потым трэці, чацвёрты… Сёння ў 
старым будынку новыя камунікацыі, новае асвятленне. 
Тэатральная зала амаль гатовая: крэслы стаяць, лямпы 
свецяць, але пытанне наконт абсталявання сцэны яшчэ 
не да канца вырашана. Плануем, як і раней, праводзіць 
тут студэнцкія спектаклі, капуснікі, якімі славілася ака-
дэмія. Было спаборніцтва факультэтаў у патоку творчай 
энергіі, і часам мастакі ці дызайнеры выглядалі больш 
магутна, чым акцёры. І сёння ёсць агульныя акадэміч-
ныя святы, калі выяўляюцца таленты студэнтаў самых 
розных спецыяльнасцяў. Ёсць мастакі з оперным гола-
сам і падрыхтоўкай (вучыліся ў каледжы імя Ахрэмчы-
ка па вакале, але сталі мастакамі)…

Калі мы ўваходзілі ў рамонт, здавалася, што гэта бяс-
конца, а сёння ў нас зусім іншы настрой. Гэты працэс 
ідзе дзякуючы падтрымцы дзяржавы: Мастацкая школа 
вельмі патрэбна грамадству.

Ларыса ЦІМОШЫК

Права на творчы выбух
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«Сюды мы больш не пойдзем!.. 
Ерась нейкую паказваюць, а ак-

цёрам яшчэ хочацца ў гэтым граць», — 
разгневаныя жанчыны сталага веку з 
усёй хуткасцю, на якую яны былі здатныя, 
збягалі з тэатра падчас антракту. Фар-
савы, гэгавы спектакль «Паляванне на 
сябе» кіеўскага рэжысёра Стаса Жырко-
ва дакладна не для адэптаў класікі. Але ж 
для каго?

Знакамітая п’еса Аляксандра Вампіла-
ва «Паляванне на качак», напісаная ў да-
лёкім 1967 годзе, у версіі Стаса Жыркова 
максімальна набліжана да сучаснай Бела-
русі. Зілаў у выкананні Максіма Брагін-
ца атрымаў кватэру ў Новай Баравой, а 
вольны час любіць бавіць з «сябрамі» ў 
вядомым мінскім рэстаране «Друзья» (не 
ведаю, як тут будуць дзякаваць тэатру за 
такую ўдалую рэкламу). Дзеянне набліжа-
на да нас не толькі ў геаграфічным, але ж 
і ў сацыяльным кантэксце. Зілаў выгля-
дае тыповым менеджарам сярэдняга звя-
на, які працуе ў тыповай фірме, якіх у 
нас процьма. Яго жонка Галіна (Людміла 
Сідаркевіч) — таксама вельмі пазнаваль-
ны вобраз сярэднестатыстычнай белару-
скай жанчыны, якая ўсё даруе, трывае і, 
галоўнае, яшчэ спрабуе направіць свай-
го мужа-небараку на шлях ісціны. Хоць 
і павярхоўна, але ж спектакль уздымае і 
актуальную сёння тэму хатняга гвалту 
і нават пытанне арэнднага жылля, пра 
павелічэнне долі якога ідзе гаворка ў 
Беларусі. Сучаснасць уварвалася ў п’есу 
Вампілава вельмі ўпэўнена. І зразумела, 
дзеля каго. Дзеля той самай моладзі, якая 
прыйдзе на спектакль і пазнае ў яго ге-
роях сябе, сяброў, начальнікаў, каханых.

Павінна спадабацца маладой аўды-
торыі і рэжысура Стаса Жыркова, які 
сваім драйвам заахвоціў акцёраў тэатра. 
Тыя і без Жыркова ўжо прызвычаіліся 
да нестандартных рэжысёрскіх задач, 
але ж у гэтым спектаклі «адарваліся» 
на поўную. Трыа Андрэя Новікава (Са-
япін), Дзмітрыя Давідовіча (Дзіма) і 
Арцёма Курэня (Кузакоў) шыкоўна вы-
канала сваіх карыкатурных герояў. Калі 
яны ўпершыню з’явіліся на сцэне, пада-
лося, што гэта сядзяць лялькі, а не жы-
выя людзі. Сяргей Шымко ў ролі Кушака 
з гумарам і вельмі каларытна паказаў усе 
магчымыя варыяцыі вобраза начальніка. 
Але ж акцёрскае майстэрства не вырата-
вала спектакль.

Тое, што адбывалася на сцэне, вельмі 
нагадвала (вы толькі не здзіўляйцеся!) 
выступленне знакамітай групы «Ленін-
град», якая толькі-толькі з аншлагам 
адгрымела ў «Мінск-Арэне». Алкаголь, 
жанчыны, эпатаж — дый усё было! Бу-
тэлькі з-пад алкагольных напояў сталі 
важнай часткай у афармленні сцэны. 
Героі, здавалася, большы час дзеяння 
былі нападпітку. Жанчыны ў выканан-
ні Гражыны Быкавай (Ірына), Анастасіі 
Бабровай (Валерыя) і Ганны Семянякі 
(Вера) фліртавалі з публікай, адказвалі за 
эпатаж. А Ганна Семяняка яшчэ і ўдала 
выконвала песенныя нумары. Канцэрт у 
тэатры, не менш! Гучны аж да болі ў ву-
шах, яркі да рэзі ў вачах. А недзе ў пад-
свядомасці ўсё грае песня Шнурава: «Для 
мяне грошы папера, для цябе свабода. На 
амерыканскую мару сёння мода»...

Але тое, што вельмі добра зайшло б у 
«Мінск-Арэне», на сцэне тэатра выклікае 
здзіўленне і ўздыхі па зале: ну, калі гэта 
ўжо скончыцца. Вядома, форма спек-
такля-канцэрта можа быць вельмі пе-
раканальнай. Але «Паляванне на сябе» 
паспрабавала злучыць у адно цэлае ўсё: 
атракцыён для гледачоў, канцэрт, бя-
сконцыя жартачкі, беларускія рэаліі і 
праблемы сучаснага абывацеля, які не 

ведае, куды накіраваць энергію. Цалкам 
уключыцца ў такі вінегрэт проста немаг-
чыма. Калі героі пераходзяць ад шумнай 
вакханаліі да шчырых дыялогаў, у сэр-
цы нічога не адбіваецца, яно здзіўлена  
чакае канца. Людміла Сідаркевіч са сваімі 

сапраўднымі пачуццямі тут вельмі не да 
месца. Магчыма, ідэя рэжысёра якраз 
і была ў тым, каб злучыць на сцэне са-
праўднае і несапраўднае. На тое ж намя-
кае і сцэнаграфія: сіняе дрэва разрывае 
кафельную прастору кватэры. Сапраўд-
нае прыгожа ўрываецца ў несапраўднае 
жыццё. Ці наадварот? Шкада толькі, што 
гэгі, фарс і гумар перакрываюць тое са-
праўднае ў самім спектаклі.

Некаторыя крытыкі прарочаць «Па-
ляванню на сябе» добрую касавую буду-
чыню. Не ўпэўнена ў гэтым. Прыхільнікі 
класічнага тэатра гнеўна выйдуць пасля 
антракту, як тое зрабілі згаданыя жан-
чынкі. Моладзь, якая шукае ў тэатры 
эксперыменту і вастрыні, будзе крывіць 
нос ад празмернай атракцыённасці. Тыя, 
хто чакае ад спектакля вясёлага баўлення 
часу, таксама будуць расчараваныя. Бо 
гумар гумарам, але нас шчыра папярэ-
дзілі: гэта не камедыя. Дарэчы, апошнім 
не час сумаваць: набліжаецца Новы год, 
а з ім і вялікая колькасць камедый на тэа-
тральнай сцэне і на экранах кінатэатраў. 
Дый такіх, што можна толькі смяяцца і 
зусім ужо не думаць.

Паліна ЛІСОЎСКАЯ

«ПАЛЯВАННЕ  НА  СЯБЕ»:   
СТРЭЛ  УХАЛАСТУЮ?

Канец каляндарнага года для тэатраў, як правіла, праходзіць з перадсвяточным 
настроем і адпаведным напаўненнем афішы, дзе вялікую долю паказаў займа-

юць казкі. Вялікі тэатр Беларусі ўжо дзевяць гадоў мае праект, які можна назваць 
казачным — з пункту гледжання адметнасці і маркетынгавага ходу ў прасоўванні 
спектакляў ды папулярызацыі самога тэатра, які традыцыйна адносяць да высокага 
мастацтва, пра якое часта кажуць «не для ўсіх». Опера і балет — для ўсіх, даказвае 
тэатр, прыцягваючы розную публіку шляхам адметных праектаў. Адзін з іх — Мінскі 
міжнародны Калядны оперны форум.

Яго з’яўленне напачатку было казачным: праз самую магчымасць бачыць выдатных 
артыстаў і цудоўныя пастаноўкі з розных краін. І вось крыху менш за дзесяцігоддзе 
тэатру спатрэбілася на тое, каб прыцягваць гледача на форум дзякуючы ўласным па-
станоўкам, якія мелі рэзананс і выклікалі цікавасць. І пры гэтым колькасць краін — 
удзельніц Мінскага міжнароднага Каляднага опернага форуму не зменшылася, а, на-
адварот, павялічылася. Трэба ўмець!..

«Калі мы пачыналі, было ўсяго дзевяць краін. Сёлета ўдзел у мерапрыемствах фо-
руму пацвердзілі 34 краіны, у тым ліку на конкурс вакалістаў паступіла больш за  
330 заявак з 26 краін, — патлумачыў генеральны дырэктар Вялікага тэатра Уладзімір 
Грыдзюшка. — Гэта сведчыць пра вялікі аўтарытэт, які набыў форум, і пра ўвагу су-
светнай культурнай грамадскасці, якую ён выклікае».

Сёлета Мінскі міжнародны Калядны форум пройдзе з 13 па 21 снежня. Аматарам 
варта загадзя паклапаціцца пра квіткі. Таму што форум дазваляе не толькі далучыцца 
да лепшых пастановак бягучага рэпертуару нашага тэатра, але і ўбачыць у галоўных 
партыях зорак сусветнай опернай сцэны.

У праграме Каляднага форуму — чатыры оперныя пастаноўкі. На адкрыццё  
13 снежня — прэм’ера оперы-буф «Дон Паскуале» Гаэтана Даніцэці. Спектакль, які, 
паводле галоўнага дырыжора тэатра Віктара Пласкіны, быў зроблены спецыяльна 
для моладзі (яго ўдзельнікі — учарашнія стажоры Вялікага тэатра, а цяпер яго супра-
цоўнікі) і павінен стаць «бадзёрым, звонкім, вясёлым і добрым пачаткам, які задасць 
святочны тон фестывалю».

У праграму ўключаныя дзве вельмі папулярныя оперы Джакома Пучыні «Тоска» 
і «Багема» (16 і 17 снежня). Пастаноўкі гэтых опер у нашым тэатры ацэненыя гледа-
чамі. Але ў партыі Флорыі Тоскі гэтым вечарам на сцэну выйдзе сербская спявачка 

Драгана Радакавіч, а ў ролі Каварадосі выступіць уладальнік расійскай тэатральнай 
прэміі «Залатая маска», заслужаны артыст Расіі і народны артыст Татарстана, прэм’ер 
Марыінскага тэатра Ахмед Агадзі. Дырыжыраваць будзе маэстра з Італіі Джанлука 
Марчана. А ў тых, хто яшчэ не паспеў паглядзець самы гучны спектакль мінулага 
сезона — «Багему» ў пастаноўцы народнага артыста Расіі Аляксандра Цітэля, ёсць 
магчымасць гэта зрабіць у перадкалядныя дні: памножыць свята праз мастацтва. І 
прэм’ера ўжо гэтага сезона — «Саламея» Рыхарда Штрауса ў пастаноўцы Міхаіла 
Панджавідзэ — надасць філасофскага настрою з думкамі пра лёс свету напярэдадні 
свята Нараджэння Хрыстовага (20 снежня). Так, у гэтай оперы ў якасці госця — ра-
сійскі тэнар Дзмітрый П’яноў, які спявае партыю Ірада.

Акрамя спектакляў, паслухаць знакамітых гасцей форуму можна падчас канцэртаў. 
Сёлета ўпершыню ў Мінску выступіць з сольнай праграмай адна з самых запатра-
баваных оперных спявачак Вольга Перацяцька, уладальніца рэдкага каларатурнага 
сапрана. Канцэрт пройдзе ў суправаджэнні сімфанічнага аркестра Вялікага тэатра 
Беларусі, але пад кіраўніцтвам дырыжора Джанлукі Марчана. І яшчэ адзін канцэрт — 
на ўрачыстае закрыццё (21 снежня) з удзелам артыстаў 15 краін. Прыемна, што ў 
ліку зорак да нас прыязджаюць лаўрэаты Мінскага міжнароднага Каляднага конкур-
су вакалістаў папярэдніх гадоў. З імі на адну сцэну выйдуць пераможцы сёлетняга 
конкурсу. Гэтым вечарам за дырыжорскім пультам будзе народны артыст Беларусі 
Аляксандр Анісімаў.

Дарэчы:
V Мінскі міжнародны Калядны конкурс вакалістаў пройдзе з 14 па 19 снежня.
У спаборніцтве прадугледжаны тры туры: два першыя — пад акампанемент фар-

тэпіяна, трэці (фінальны) адбываецца на галоўнай сцэне, дзе канкурсант у суправа-
джэнні аркестра выконвае сцэну з оперы (яму дапамагаюць артысты Вялікага тэатра 
Беларусі).

Прызавы фонд конкурсу складае 28 000 долараў ЗША. Уладальнік Гран-пры згодна 
з умовамі атрымлівае грашовую ўзнагароду ў памеры 10 000 долараў ЗША. Адзнака 
за I прэмію складае 8 000, лаўрэат II прэміі атрымае 6 000, а III — 4 000 долараў ЗША 
адпаведна.

Марыя АСІПЕНКА

Формула форуму
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Маладыя парасткі 
Міжнароднага 
кінафестывалю «Лістапад» 
былі паказаны ў тыднёвым 
марафоне шчодра і 
разнастайна. У 200 сеансаў 
на пяці пляцоўках трапілі 
літаральна ўсе прадстаўнікі 
нашай краіны, хто на працягу 
года прыцягнуў да сябе 
ўвагу. Калі поўнаметражнае 
ігравое кіно яшчэ не па зубах 
шматлікім пачаткоўцам, то 
кароткі метр атрымаўся як 
заяўка на будучыню. У фокус 
увагі трапіла моладзь, каб 
заявіць пра свае погляды 
і прыхільнасці, паказаць 
магчымасці.

Гэта свабоднае пакаленне. Яны ўсту-
пілі ў жыццё і прафесію ў непадцэнзурны 
час. Яны не ведаюць ідэалагічных заба-

рон. Ім дазваляецца тое, пра што старэй-
шыя маглі толькі марыць. Адкрытыя 
вострыя тэмы, шырокі спектр сродкаў 
выразнасці. Праўда, грошай на тое, каб 
здымаць кіно, вельмі мала. Аднак сёння 

гэта можна рабіць амаль без грошай або 
за вельмі сціплы бюджэт. Было б жадан-
не.

«Хатняя» радасць артыстаў тэатра імя 
Янкі Купалы — дзесяціхвілінны ігравы 
фільм «Ягор» Рамана Падалякі або такі ж 
дзесяціхвілінны «Вахцёр» артыста Рус-
кага тэатра імя Горкага Андрэя Крывец-
кага. Тут ёсць запамінальныя асобы і 
жаданне адлюстраваць свой час.

Наперадзе цягніка ішла ініцыятыва, 
а зусім не заданне, справаздачнасць за  

вучобу або прадзюсарскія амбіцыі. Хлоп-
цы здымалі кіно для сябе, а атрымалася і 
для нас з вамі. Кінатэатр «Беларусь» рас-
шчодрыўся на два моладзевыя альманахі, 
дзе былі апроч названых чатыры даку-
ментальныя і чатыры ігравыя «кароткія 
метры». Акрамя звычайных гледачоў іх 
глядзелі прадстаўнікі здымачных груп, 
сябры і ўдзельнікі падзей. Залы былі поў-
ныя на гэтым своеасаблівым кірмашы 
талентаў.

Журналісты звычайна пішуць пра 
фільмы асноўнага конкурсу, пра vip-пер-
сон, знакамітых гасцей і членаў журы. Да 
знакамітасцяў будучага фотааб’ектывы 
не дацягваюцца, ды і ці варта гадаць, 
у каго творчы лёс складзецца, у каго — 
не? Асабняком стаяў «Хрусталь» рэжы-
сёра Дар’і Жук. Загадзя шырока разрэ-
кламаваная паўтарыгадзінная стужка 
з’яўлялася на розных пляцоўках, у роз-

ныя дні і адназначна сведчыла, што бе-
ларуская дзяўчына, якая пажыла ў 
Амерыцы, мае вялікі творчы патэнцыял. 
Больш крытычна ўспрымаўся зборнік 
дэбютных работ студэнтаў рэжысёра 
Івана Паўлава. Мастацкі кіраўнік праек-
та вызначыў ім складаную тэму: «Вай-
на. Застацца чалавекам». Усе ўдзельнікі 
альманаха, створанага з дапамогай сту-
дыі «Беларусьфільм», прызнаваліся, што 
дрэнна разабраліся ў тэме. Натуральна, 
па прычыне маладосці ведаюць вайну па 
кнігах і расказах і не змаглі знайсці ключ, 
які б выявіў гэты матэрыял. Паспрыялі 
дасведчаныя артысты мінскіх тэатраў, 
якія прымералі на сябе маленечкія ролі 
і змаглі дапамагчы рэжысёрам-пачаткоў-
цам. Асабліва добра гэта атрымалася ў 
навелах М. Сямёнава-Алейнікава «Фран-
ка» і І. Васільева «Фота на памяць». Вядо-
мыя акцёры Зінаіда Зубкова, Аляксандр 
Парфяновіч, Аляксандр Брухацкі, Барыс 
Барысёнак, Вераніка Пляшкевіч, Ігар 
Дзянісаў, Георгій Маляўскі сумленна і 
ўмела дапамагалі рэжысёрам зрабіць ва-
енныя гісторыі пераканаўчымі, пэўнымі. 
Зрэшты, пазбегнуць фальшу ў многіх 
кадрах не ўдалося. Думаю, што ў знач-
най ступені быў вінаваты драматычны 
матэрыял. Магчыма, калі б моладзі далі 
выбраць сваю тэму, вынік быў бы лепшы.

Гэта і адбылося ў альманаху дакумен-
талістаў. Невялікія гісторыі чатырох 
рэжысёраў развіваліся паступова. «Ціхая 
вуліца» Аляксандры Маркавай добрая 
па тэме — незаконны знос прыватных 
дамоў без тлумачэнняў. Прыхільнасць 
дзяцей да прыроды і жывёлаў. Прыхіль-
насць дарослых да зямлі. Усё гэта мож-
на разбурыць у адзін момант. Недахоп 
фільма — няма адбору матэрыялу. Шмат 
лішніх дэталяў. Сяміхвіліннае інтэрв’ю 
«Нежаніх» Алена Ясінская ўмела пада-
ла як праблему маладых несамастойных 
мужчын.

Фільм Кірыла Уласенкі «Дай мне знак» 
патрыятычны і сацыяльны. Ён распавя-
дае пра пошукава-выратавальны атрад 
«Анёл». Людзі аб’ядноўваюцца вакол ідэі, 
свядома і добраахвотна, па ўласным пе-
ракананні. Аб’ядноўваюцца, каб шукаць 
зніклых, якія заблукалі ў лесе. Тых, хто 
разгубіўся з-за немачы. Шукаюць і зна-
ходзяць. Мабыць, тут была вельмі няпро-
стая работа рэжысёра, якому даводзілася 
арганізоўваць здымкі ў складаных умо-
вах, выклікаць людзей на шчырасць.

Чацвёрты фільм дакументальнага аль-
манаха амаль ігравы. Яго зрабіла Алена 
Цагельская пра беларускага мастака, які 
малюе музычныя карціны. Фільм на-
зываецца «Аляксандр Забаўчык. Мой 
джаз». Тут яркая арыгінальная палітра 
мастака і выдатнае музычнае супра-
ваджэнне выкананыя як імправізацыя. 
Мова фільма — мова музыкі. У ім шмат 
назіранняў і разважанняў філасофскага 
характару. Вельмі спелая, уражлівая ра-
бота маладога рэжысёра.

Цяжка даць прагноз пракатнаму лёсу 
ўсіх вышэйназваных фільмаў. Ці будуць 
яны цікавыя шараговым гледачам? 
Зразумела адно: маладыя імкнуцца асэн-
саваць свой час без павучальных ак-
цэнтаў. Рэжысёры самі знайшлі тэмы і 
герояў. Ёсць надзея, што далей іх чакае 
не кароткі, а поўны кінематаграфічны 
метр.

Таццяна АРЛОВА

Кіно

У  КАРОТКІМ  МЕТРЫ
Прыемны паслясмак «Лістапада» — праз нашу кінематаграфічную моладзь

Кадр з фільма «Дай мне знак».

Кадр з фільма «Франка».

Кадр з фільма «Ягор».

Ёсць кінематаграфісты, для якіх 
гэта зусім не метафарычны выраз. 
Напрыклад, студыя гістарычных 
фільмаў «Майстэрня Уладзіміра Бокуна» 
дапамагае ўзгадніць старонкі беларускай 
гісторыі праз кіно. Нашы трагедыі і 
набыткі, героі і асобы, што ўзбагацілі 
не толькі сваю радзіму, але і наогул 
чалавечы свет сваімі справамі, — 
у цэнтры увагі стравальнікаў 
дакументальных фільмаў, якія часам 
здаюцца паўнавартаснымі мастацкімі 
работамі (як па працягласці, так і па 
падыходзе). 

Пасля некаторых з’яўляецца адчуванне моцнага  
ўзрушэння альбо шоку, а некаторыя натхняюць вы-
датнымі прыкладамі стаўлення да радзімы ў розныя яе 
гістарычныя перыяды альбо да справы, якой хацелася 
прысвяціць жыццё. Як, напрыклад, вучоны-фізік Зыг-
мунт Урублеўскі, ураджэнец Гродзеншчыны, распра-
цоўкі якога ў свой час скланулі сусветную навуку. Пра 
яго распавядае фільм «Зыгмунт Урублеўскі. Гарачы кі-
сларод», які яшчэ можна заспець у кіназалах розных 
гарадоў Беларусі.

Гэта адна з частак адметнага дакументальнага праек-
та «100 імёнаў Беларусі», які ўжо прыцягнуў увагу гле-
дачоў. І не толькі з пункту гледжання выбару герояў для 
фільмаў, але і самім падыходам да здымкаў. Дакумен-
тальнае кіно можа быць рознае — публіцыстычнае, дзе-
ля таго, каб раскрыць з’яву і пераканаўча данесці думку 
праз рэальныя факты, лічбы, дакументы ці сведкаў 
пэўных драматычных ці трагічных падзей. Але даку-
ментальнае кіно можа дапамагчы адчуць эпоху, яе дух і 
пытанні, вырашэння якіх вымагала жыццё. І часам дзе-
ля гэтага можна нагадаць пра аднаго чалавека, узнавіць 
яго біяграфію, каб стварыць вобраз часу і магчымасцяў, 

якія мелі людзі, альбо насуперак чаканням іх 
атрымлівалі ці наогул стваралі самі для сябе.

Зыгмунт Урублеўскі жыў насуперак. Нара-
дзіўшыся ў шляхецкай сям’і ў 1845 годзе, вы-
датна адукаваны юнак не абмінуў падзей, якія 
адбываліся ў 1860-я гады на радзіме. Прыняў 
ідэі паўстанцаў, за што пацярпеў: высылка, хва-
роба, жыццё пад наглядам паліцыі… Затым пе-
раезд, Еўропа, новыя магчымасці, у тым ліку для 
заняткаў навукай. І той самы дзень, калі з Кра-
кава прыйшла сенсацыйная навіна: насуперак 
меркаванням аўтарытэтных навукоўцаў вадкі 
кісларод ёсць, і яго здолелі атрымаць! А потым 
можна было пайсці і далей — атрымаць вадкі 
азот ці вокіс вугляроду і іншыя газы. Цяпер гэ-
тымі вынаходніцтвамі карыстаецца свет — у кас-
манаўтыцы, медыцыне і нават у побыце. Ніхто не 
задумваецца, якім шляхам атрыманыя выгоды, што за 
іх, магчыма, нехта ахвяраваў жыццём.

Зыгмунт Урублеўскі здабыў сусветную прызнанасць 
у навуковых колах, стаў ганаровым членам Кракаўскай 
акадэміі навук, дэканам фізіка-матэматычнага факуль-
тэта Ягелонскага ўніверсітэта. Але не разнявольваўся 
і працягваў працаваць у лабараторыі. Не было для яго 
выхадных, вечар быў часткай дня, адзіным часам, што 
дадзены чалавеку, які хоча паспець шмат, вельмі шмат, 
ён апантаны справай… Спыніў даследчыка нечаканы 
пажар у лабараторыі, падчас якога моцна пацярпеў сам 
Урублеўскі, а праз некаторы час памёр.

Фільмы пра рэальных людзей, заснаваныя на іх уз-
ноўленай біяграфіі (створаныя ў жанры дакдрамы), 
уражваюць менавіта характарамі. Тое, што не прыдума-
на, часам кранае больш, чым самая жаласлівая штучная 
меладрама, — ступень пераканаўчасці зусім іншая. А 
стваральнікі фільмаў з серыі «100 імёнаў Беларусі», як 
правіла, імкнуцца выбудаваць сюжэт, падаць гісторыю 
з інтрыгай (каб глядач усё ж адчуваў асаблівасць размо-
вы праз кіно), імкнуцца задаць пытанні. Рэальнасць іх 
падкідае без сарамлівасці. Што ёсць справа жыцця для 
чалавека? Ці можна дзеля яе ісці на рызыку? Ці варта 

ахвяраваць сабой дзеля таго, каб нехта іншы змог ад-
крываць новыя вяршыні і ішоў далей у спасціжэнні 
таямніц прыроды і чалавека. І ці не чалавек — самая 
вялікая таямніца ў гэтым свеце?

Яшчэ адзін адметны бок праекта ў тым, што сутнас-
ныя пытанні, якія датычацца існавання чалавека, агуч-
ваюцца праз лёсы нашых землякоў: усё блізка, больш 
зразумела. І аднаразова больш істотна, бо заснавана на 
досведзе тых, хто тут жа да нас рабіў нешта, а мы за-
бяспечваем працяг, бесперапыннасць. Серыя дзеля ад-
чування повязі пакаленняў. Нават калі яна (вонкава) 
здаецца перарванай. Зыгмунта Урублеўскага ў свеце 
ведаюць як польскага вучонага. Але важна, каб праўду 
ведалі мы і рабілі высновы, не дапускаючы старт ужо ў 
нашай рэчаіснасці. Гісторыя ўсё расстаўляе па месцах, 
але перш чым такія асобы, як Урублеўскі ці Ігнат Дамей-
ка (герой папярэдняга выпуску) альбо Наркевіч Ёдка ці 
Казімір Семяновіч, прыходзяць да нас праз кіно ў якас-
ці сваіх герояў, адбываецца шмат драматычных падзей, 
якія народы перажываюць з болем і так ці інакш даво-
дзіцца азірацца, вяртацца думкамі ў мінулае, для таго 
каб лепш разумець сваю будучыню. Яна павінна быць, 
калі былі і ёсць тыя, хто «гарыць» справай асветы.

Марыя АСІПЕНКА

Рабіць гісторыю
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Сусветна вядомы іспанскі оперны спявак Хасэ Карэрас выступіў у Палацы 
Рэспублікі. Уладальнік прэмій «Грэмі», Classic Brit Awards, ганаровы доктар роз-

ных універсітэтаў, акадэмій і гарачы футбольны заўзятар упершыню спяваў у супра-
ваджэнні Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічнага аркестра Рэспублікі Беларусь. За 
дырыжорскія пультам — маэстра Аркадзь Берын.

Беларускія аматары музыкі памятаюць канцэрты «Трох тэнараў» — Пласіда Дамін-
га, Лучана Павароці і Хасэ Карэраса, што зрабілі ў 1990-я сапраўдны фурор. У памя-
ці і тэлевізійныя версіі яго канцэртаў з Мансэрат Кабалье. Дарэчы, оперная кар’ера  
Х. Карэраса пачалася з лёгкай рукі М. Кабалье, калі яму было крыху больш за двац-
цаць гадоў. Яна настаяла на тым, каб Хасэ запрасілі спяваць у оперы «Лукрэцыя Бор-
джа», дзе сама выконвала галоўную ролю. Пасля артыст спяваў у лепшых тэатрах 
свету, у яго рэпертуары — больш за 60 опер і 150 альбомаў.

У 1987 годзе лекары паставілі саракагадоваму артысту страшны дыягназ — вострая 
лейкемія. Але Карэрас перамог хваробу і вярнуўся на сцэну. У 1998 годзе ён аргані-
заваў фонд, які збірае грошы на даследаванні лейкеміі і аказанне дапамогі людзям з 
анкалагічнымі захворваннямі. З тых часоў даходы спевака ад многіх канцэртаў па-
ступаюць у гэты фонд. Перанесеная хвароба не адбілася на яго голасе. Але з пачатку 
1990-х ён стаў усё радзей выступаць у оперных спектаклях, а ў 2009 афіцыйна абвяс-
ціў аб завяршэнні опернай кар’еры. Зараз Х. Карэрас выступае з канцэртамі, выкон-
ваючы неапалітанскія і іспанскія песні, балады, рамансы, эстрадныя кампазіцыі, а 
таксама музыку амерыканскіх мюзіклаў.

У Мінску і была прадстаўлена такая праграма. Публіка захоплена вітала з’яўленне 
легендарнага спевака на сцэне. З першых жа гукаў ён захапіў увагу слухачоў і не ад-
пускаў да канца канцэрта. Створаныя спеваком шэдэўры напоўнены самымі рознымі 
пачуццямі: ад мяккай лірыкі да глыбокага драматызму, а часам і трагізму. Х. Карэ-
рас тонка адчувае спецыфіку італьянскага і іспанскага песеннага жанру, адрозную ад 
выканання оперных арый. Ён выдатна валодае гнуткім тэмпарытмам, пераканаўча 
выбудоўвае драматургію, выстаўляючы часцяком яркую кульмінацыю ў канцы пе-
сень, чым «заводзіць» слухачоў і прымушае іх выбухнуць бурнымі апладысментамі. 
Публіка атрымлівала асалоду ад усіх твораў, асабліва ад такіх шэдэўраў, як «Апошняя 
песня», «Пасіонэ», «Вярніся ў Сарэнта».

Шыкоўныя спевы Х. Карэраса суправаджаліся выдатнай iгpoй аркестра, якім 
кіраваў майстар акампанементу Аркадзь Берын. У мінскім канцэрце Х. Карэрас,  

А. Берын і аркестранты як бы зліліся ў 
адным дыханні і ўзаемаразуменні. Адчу-
валася, што ўсе яны атрымліваюць зада-
вальненне ад сутворчасці. Калі я спытала 
Х. Карэраса, як ён працуе з нашым аркес-
трам і дырыжорам, ён адказаў: «Выдатна! 
Я шчаслівы!»

Праграма канцэрта была выбудавана 
так, што паміж вакальнымі нумарамі вы-
конваліся аркестравыя шэдэўры італьян-
скіх кампазітараў — Уверцюры да опер «Сіла лёсу» і «Набука» Вердзі, да оперы «Дон 
Паскуале» Даніцэці, «Інтэрмеца» з оперы «Манон Леско» Пучыні. Тут дырыжор і ар-
кестр пакарылі публіку яркім выкананнем твораў, разнастайнасцю дынамікі і гука-
вой палітры: ад пранікнёнага pp да магутнага ff, тонкіх штрыхоў і дзівоснага вібрата 
ў струнных. Можна смела сказаць, што ўсе аркестранты ігралі на вялікім уздыме і 
натхненні, а дырыжор аказваў эмацыянальнае ўздзеянне не толькі на музыкаў, але 
і на публіку, ствараючы ў зале асаблівую ўзнёслую атмасферу. Адзначым невялікі 
штрых: на сцэне іспанскім гукарэжысёрам, які прыехаў з Х. Карэрасам, сумесна з на-
шымі спецыялістамі ў гэтай галіне былі па-майстэрску расстаўлены мікрафоны, што, 
безумоўна, адбілася на якасці гучання аркестра.

Х. Карэрас сказаў, што больш за ўсё любіць спяваць. Усё астатняе, на яго думку, 
мітусня. Зараз яму крыху больш за семдзесят. Ён усміхнуўся і адзначыў, што будзе 
спяваць яшчэ гадоў трыццаць, а потым пакіне гэтую справу…

Трыумфальны канцэрт двух маэстра — тэнара Х. Карэраса і дырыжора А. Берына — 
стаў сапраўдным падарункам для беларускай публікі ад Міжнароднага канцэртнага 
холдынга «Berin Iglesias Art». Мы з нецярпеннем чакаем арганізаваных ім наступных 
канцэртаў, у тым ліку выступлення аркестра Горана Брэгавіча сумесна з Дзяржаўным 
акадэмічным сімфанічным аркестрам Рэспублікі Беларусь, што адбудзецца 11 снеж-
ня ў Палацы Рэспублікі. За дырыжорскім пультам зноў будзе маэстра А. Берын, наш 
зямляк, які на працягу трыццаці гадоў працаваў у Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі, у свой час заснаваў Канцэртны духавы аркестр «Няміга». Цяпер ён жыве ў 
Германіі, але пастаянна выступае з канцэртамі на сваёй радзіме, у Беларусі.

Элеанора СКУРАТАВА

...НАД  МІТУСНЁЙ
Мінскі трыумф Хасэ Карэраса і Аркадзя Берына

У малой зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі 
адбудзецца канцэрт «Зліццё вобразаў». Праект 

ладзіцца другі раз. Паўгода таму ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі гледачы ўжо мелі магчымасць акунуцца 
ва ўнікальную атмасферу, створаную гучаннем цымба-
лаў, флейты, віяланчэлі і фартэпіяна. Кожнаму музыч-
наму твору адпавядае карціна, паказаная на экране ў 
руху. Пра дэталі праекта, што адбудзецца 7 снежня, мы 
пагутарылі з яго арганізатарам цымбалісткай Кацяры-
най Юхновай.

— У праграме вы аб’ядноўваеце музыку і жывапіс. 
Вонкава яны здаюцца абсалютна процілеглымі відамі 
мастацтва: музыка — часовы, а жывапіс — прастора-
вы. Чым прадыктаванае менавіта такое спалучэнне?

— Думаю, што зліццё розных відаў мастацт-
ваў дадае ўспрыманню аб’ёмнасці. Вобразы, 
якія ўзнікаюць у працэсе гучання музыкі, злі-
ваюцца з мастацкімі, што дапамагае найбольш 
поўна паглыбіцца ў атмасферу твора. Атрым-
ліваецца свайго роду 3D-успрыманне. Я лю-
блю жывапіс, таму выбрала такое спалучэнне. 
Прычым у канцэрце падкрэсліваю, што жыва-
піс — гэта не проста статычная карціна, а як і 
музыка: развіваецца ў часе. Мы ўспрымаем па-
латно не цалкам, а праз падарожжа па розных 
яго дэталях, тым самым самастойна выбудоў-
ваем яго драматургію. А паглыбіцца ў атмасфе-
ру карціны дапамагае музыка.

Злучыўшы ў адным канцэрце музыку і жы-
вапіс, мы аб’яднаем свет мастацтва. Прычым 
карціна не заўсёды па эпосе адпавядае музыцы, 
што гучыць. Тым самым я хачу падкрэсліць су-
вязь часоў: бывае, музычныя творы і палотны, 
якія адносяцца да розных эпох, аказваюцца па 
сэнсе вельмі блізкія адзін да аднаго. У першым 
аддзяленні канцэрта прагучыць старадаўняя 
музыка і творы сучасных беларускіх кампазітараў, сты-
лізаваныя пад даўніну. У другім аддзяленні гледачы па-
чуюць музыку ХІХ—ХХІ стагоддзяў.

— У праграме прадстаўлена шмат твораў сусветнай 
класікі ў пералажэнні для цымбалаў. Можна заўва-
жыць, што сёння руйнуецца стэрэатып пра цымбалы 
як пра выключна народны інструмент. Якое месца 
цымбалаў у акадэмічнай музыцы сёння?

— У мяне было некалькі сольных канцэртаў, дзе 
цымбалы гучалі без суправаджэння іншых інструмен-
таў. Выканальніцкая школа развіваецца, пашыраецца 
рэпертуар, і цымбалы даўно перараслі выключна на-
роднае бытаванне і сталі раўнапраўным удзельнікам 
акадэмічнай музычнай сцэны. Сваю задачу як выканаў-
ца бачу ў тым, каб паказаць, што цымбалы — інстру-
мент самадастатковы. І падкрэсліваю гэта канцэртамі. 
Магчыма, калі ў праграме задзейнічаны толькі адзін 
інструмент, адзін тэмбр, гэта складана для ўспрымання 
непадрыхтаванага слухача. А цяперашні канцэрт разлі-

чаны на шырокую публіку. Таму цымбалы прагучаць у 
ансамблі з такімі класічнымі інструментамі, як віялан-
чэль і флейта. Мне здаецца, у такім ансамблі яны наблі-
жаюцца да акадэмічнага гучання. У некаторых творах 
тэмбр цымбалаў павінен імітаваць гучанне клавесіна.

— Трыа цымбалаў, флейты і віяланчэлі выкарыстаў 
кампазітар Віктар Войцік для выканання старадаў-
няй музыкі. Якія выразныя магчымасці закладзены 
ў такім спалучэнні, на ваш погляд?

— Мне здаецца, гэта выдатнае спалучэнне. Сапраў-
ды геніяльная прыдумка, хоць нашы думкі з Віктарам 
Антонавічам развіваліся паралельна. На момант, калі ў 
мяне нарадзілася гэтая ідэя, я не ведала, што ўжо існа-
ваў такі ансамбль. Аказалася, што Віктар Войцік рабіў 

пералажэнні старадаўняй музыкі для такога трыа, а 
таксама ў яго ёсць аўтарскія сачыненні. На мой погляд, 
шыкоўныя магчымасці гэтага ансамбля ідэальна рас-
крываюцца ў атмасферы замка або мастацкай галерэі. 
Першы канцэрт пад назвай «Зліццё вобразаў» адбыўся 
ў Нацыянальным мастацкім музеі паўгода таму. Мне 
здаецца, там была адпаведная атмасфера для ўспрыман-
ня гэтых тэмбраў.

— Сёння можна заўважыць, што канцэрты ака-
дэмічнай музыкі праводзяцца не толькі ў канцэрт-
ных залах, але і на самых нечаканых пляцоўках: у 
музеях, замках, арт-прасторах, кафэ і нават у метро. 
Магчыма, тым самым можна далучыць да класічнай 
музыкі новую публіку, якая пройдзе міма канцэрта ў 
філармоніі. Якую ролю адыгрывае знешні асяродак 
для ўспрымання музыкі?

— Вядома, канцэртная пляцоўка стварае пэўную ат-
масферу. Мне здаецца, вельмі важна, каб музыка ад-
павядала памяшканню, дзе гучыць. У мяне была ідэя 

арганізаваць канцэрт «Зліццё вобразаў» у адным з зам- 
каў — Мірскім або Нясвіжскім. На мой погляд, там 
ідэальная атмасфера для падобнай праграмы. Але на 
цяперашнім этапе зала філармоніі з камерцыйнага пун-
кту гледжання больш выгадная, бо хутчэй можа сабраць 
публіку.

— Гледачы прыйдуць на канцэрт і ўбачаць вынік. 
Але ўсе мы ведаем, што за гэтым вынікам — тытаніч-
ная праца: не толькі выканальніцкая, але і аргані-
затарская. Ці лёгка сумяшчаць такія розныя віды 
працы?

— Кожны чалавек павінен займацца тым, што ўмее. 
Калі гэта музыкант, то — займацца падрыхтоўкай му-

зычнага матэрыялу. Сёння ж арганізаваць кан-
цэрт нават у філармоніі даволі складана, паколькі 
на плечы музыканта кладзецца ўся праца, у тым 
ліку рэклама, распаўсюджванне квіткоў. Альбо 
ты робіш усё сам, альбо гэтая падзея не адбу-
дзецца наогул. Паколькі гэты праект мне вельмі 
цікавы, даводзіцца займацца яго арганізацыяй 
самастойна. Але пры гэтым мой псіхатып абса-
лютна не адпавядае ролі арганізатара.

— Такі канцэрт — падзея ўнікальная або па-
добныя праекты ўжо былі?

— Падобныя праекты праводзяцца. Аргані-
зоўваюцца розныя канцэрты з відэашэрагам. У 
Маскве цымбалістка Кацярына Анохіна ладзіла 
серыю канцэртаў, дзе спалучаліся музыка, жы-
вапіс і паэзія. У Мінску Таццяна Старчанка ла-
дзіць у філармоніі канцэрты, дзе аб’ядноўваюцца 
музыка і паэзія. Таму ў сумяшчэнні розных відаў 
мастацтва няма маёй арыгінальнай ідэі, але ў 
маёй падачы гэта выглядае крыху інакш.

— У праграме канцэрта прысутнічаюць са-
чыненні нацыянальных аўтараў — Віктара 

Войціка, Віктара Капыцько, Уладзіміра Дарохіна.  
Наколькі цымбалы папулярныя ў беларускіх кам-
пазітараў?

— Беларускія кампазітары зацікаўлены гэтым інстру-
ментам, у чым немалая заслуга цымбалісткі Веранікі 
Прадзед. Шмат арыгінальных твораў былі напісаныя 
адмыслова для яе. Таксама звяртаюцца да цымбалаў і 
як да нацыянальнага інструмента. Вядома, хацелася б 
больш твораў, дзе выкарыстоўваюцца новыя тэхнічныя 
магчымасці інструмента.

Такія цымбальныя творы Віктара Капыцько. У кан-
цэрце прагучыць яго «Куранта» для цымбалаў-сола 
з «Ананімнага славянскага сшытка ХVІІІ стагоддзя». 
Твор трохгалосны, запісваецца на трох лінейках, што 
наогул не ўласціва для цымбалаў. У канцэрце будзе 
шмат разнастайных твораў, якія, спадзяюся, знойдуць 
водгук у слухачоў.

Любоў СЫЦЬКО

Зл іццё  вобразаў
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Мне заўсёды падабаецца, калі храм стаіць крыху наводдаль ад 
паселішча. Здаецца, пасля доўгай дарогі ён прыпыніўся вось тут, 
каб перадыхнуць ці агледзецца, куды завёў яго лёс.

Акінуў позіркам наваколле і зразумеў, што нездарма збочыў з дарогі. Пагорак, ляс-
ныя гоні, шырокая дарога. Прыгожа, зацішна… І вырашае храм стаяць тут цвёрда, 
непарушна зліцца з наваколлем. Сустракаць разам сонца, дождж і вецер, абвяшчаць 
звонам высокіх купалоў надыход новага дня і маліцца разам з тымі, хто прыйдзе пад 
яго скляпенні, з удзячнасцю, што атрымалі яшчэ адзін дзень жыцця. За мір на гэтай 
зямлі, за тое, што яна дае чалавеку і што ад яго патрабуе…

Здаецца, нешта падобнае можна назіраць у вёсцы Засвір, што ў Мядзельскім раёне. 
Каталіцкая святыня стаіць на ўскрайку паселішча ўжо больш як трыста гадоў. Над 
наваколлем пануюць яе, можа, не вельмі высокія, але суровыя вежы, ды і наогул кас-
цёл крыху падобны на сярэднявечны замак.

Не пуставала гэтае маляўнічае месца і да будоўлі храма. З пачатку XVII і да пачатку 
XVIII стагоддзя тут быў драўляны касцёл. Больш звестак засталося пра кляштар, які 
знаходзіўся побач з касцёлам. Сродкі на яго будоўлю ахвяраваў маршалак ашмянскі 
Вялікага Княства Літоўскага Крыштаф Зяновіч у 1697 годзе. Дарэчы, гэты кляштарны 
комплекс манахаў-кармелітаў на той час быў самым вялікім на землях ВКЛ. Літараль-
на праз пятнаццаць гадоў на сродкі гэтага ж шляхецкага роду распачалася маштаб-
ная будоўля новага кляштарнага комплексу, але на гэты раз каменнага.

Разам з мураванымі сценамі жылых будынкаў узвялі цагляны касцёл Найсвяцей-
шай Троіцы ў стылі барока з дзвюма вежамі. Храм вельмі сціпла ўпрыгожаны звонку, 
што надае яму стрыманую ўрачыстасць і дух абарончага збудавання. Узмацняе гэтае 

ўражанне асаблівы ўваход у касцёл. Ён дапоўнены невысокім паўкруглым барбака-
нам, які ахінае, быццам абараняючы, уваход у святыню.

Што датычыцца жылога будынка кляштара, то пацярпеў ён спаўна. Некалькі сцен 
у руінах. Але нават па тым, што захавалася, можна ўявіць, якіх памераў ён быў. Недзе 
тут, пад грудамі бітай цэглы, магчыма, захаваліся сутарэнні, у якіх трымалі ўдзель-
нікаў паўстання 1830—1831 гадоў. Манахі дапамаглі палонным збегчы, што стала 
адной з прычын таго, што кляштар неўзабаве закрылі, а касцёл пераасвяцілі ў права-
слаўную царкву.

Але ж будынкі былога кляштара працягвалі служыць людзям і надалей. Пасля Пер-
шай сусветнай вайны ў іх размясціўся ваенны шпіталь, пасля — вясковая школа.

Зусім побач з касцёлам на магутным каменным падмурку захавалася вежа-звані-
ца, а насупраць святыні — сціплая цагляная брама, якая без агароджы выглядае  
сіратліва.

У 20-я гады мінулага стагоддзя на вежы касцёла вярнулі каталіцкія крыжы. Але 
ненадоўга. У 1946 годзе святыня была закрытая. На 45 гадоў. Сёння храм адрэстаўра-
ваны, і да яго расчыненых дзвярэй зноў цячэ людская плынь.

Якімі помнікамі даўніны багатая яшчэ вёска Засвір? У першую чаргу былая шля-
хецкая сядзіба, якая некалі насіла назву «Алешкі». Захаваўся драўляны сядзібны дом 
сціплай пабудовы, некалькі гаспадарчых будынкаў і вялізная плябанія вельмі ўдалай 
канструкцыі, што стаіць непадалёк ад касцёла.

Дарэчы будзе згадаць адно з самых цікавых сваімі абрысамі возера Свір, якое 
знаходзіцца побач. Ад яго назвы, відавочна, і ўтварылася назва вёскі Засвір. Возера 
вузкай вадзяной стужкай працягнулася ад гарадскога пасёлка Свір амаль да возера 
Вішнёўскага на 14,1 кіламетра ўздоўж граніцы з Гродзенскай вобласцю. Гэта другое 
па даўжыні возера ў Беларусі.

Выходзіць з 1932 года
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