
Постаць Чынгіза Айтматава ўжо даўно стала 

знакавай і нават яднальнай для ўсёй постсавец-

кай прасторы. Асобы такой велічыні заўсёды 

стваралі не толькі літаратуру, але і гісторыю. Яго 

кнігі былі перакладзены больш як на 178 моў 

свету тыражом каля 100 мільёнаў экзэмпляраў. 

Нядзіўна, што ў Беларусі, як і ў многіх краінах, 

адзначаюць 90-годдзе з дня нараджэння  

Чынгіза Айтматава.

Значэнне Чынгіза Айтматава для Беларусі 

падкрэсліваюць хаця б наступныя падзеі: сёлет-

ні выхад кнігі «Буранны паўстанак. І вякуе дзень 

за год» на беларускай мове і адкрыццё сквера 

імя Чынгіза Айтматава на плошчы Ванеева ў 

Мінску. Гэтымі днямі ў кніжнай краме «Дружба» 

«Белкнігі» адбылася імпрэза, прысвечаная 

90-годдзю з дня нараджэння сусветна вядомага 

пісьменніка. Да падрыхтоўкі спрычыніліся 

Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 

Пасольства Кыргызскай Рэспублікі, Саюз 

пісьменнікаў Беларусі, выдавецтва «Народная 

асвета».

Пры пэўных умовах яна можа і заквітнець — магчыма, калі папараць-стужка трапіць у таленавітыя рукі. 
Галоўная прэмія айчыннай кінаіндустрыі ўпершыню будзе ўручана сёлета 17 снежня, у Дзень беларускага кіно. 

Арганізатарамі з’яўляюцца Міністэрства культуры, Нацыянальны цэнтр сучаснага мастацтва, Мінгарвы-
канкам, Нацыянальная кінастудыя «Беларусьфільм», Беларускі саюз кінематаграфістаў і Беларуская гільдыя 
акцёраў кіно.

Рэспубліканскі конкурс «Нацыянальная кінапрэмія Беларусі — 2018» заснаваны дзеля стымулявання і 
развіцця айчыннага кінематографа. Першы складнік дзяржаўнага клопату навідавоку: адразу 20 намінацый 
прадугледжваюць арганізатары.
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— Чынгіз Айтматаў для нашага народа — не проста далёкая 
зорка, не толькі творца, які праслаўляў культуру нашых краін, 
гэта наша агульная культура. Мы можам з упэўненасцю казаць 
пра агульную спадчыну, якую мы памнажаем, — зазначыў намес-
нік міністра інфармацыі Рэспублікі Беларусь Ігар Бузоўскі. — На 
такіх асобах, на такім фундаментальным гістарычным досведзе 
неабходна будаваць будучыню. 

— Асоба Айтматава была шматграннай: таленавіты чалавек 
таленавіты ва ўсім. Пісьменнік, дыпламат, які прадстаўляў СССР, 
пасол у Бельгіі, прадстаўнік СССР у НАТА… — дзяліўся ўспаміна-
мі старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец. — 
Калісьці разам з ім мы разважалі над «белым параходам». Ён ка-
заў: «Я шукаў сродкі паказаць не толькі цяжкі час, не толькі лёс 
дзіцяці, якое апынулася адно, без бацькоў. Я хацеў даказаць, што 
чалавек, трапіўшы ў любую сітуацыю, па-першае, павінен заста-
вацца чалавекам і, па-другое, зрабіць патрэбную выснову і стаць 
вартым грамадзянінам». Імя Чынгіза Айтматава належыць не 
толькі кыргызскаму народу, але і літаратуры сусветнага ўзроўню.

Падчас урачыстасці абвясцілі і пераможцаў міжнароднага літа-
ратурнага конкурсу «З марай аб белым параходзе», прысвечана-
га 90-годдзю Чынгіза Айтматава. Удзел у спаборніцтве бралі не 
толькі прафесійныя пісьменнікі, але і аматары прозы вядомага 
пісьменніка. У намінацыі «Проза» перамагла віцебская паэтэса 
Тамара Краснова-Гусачэнка. Другое месца заняў празаік Ула-
дзімір Навумовіч, трэцяе — намеснік старшыні Саюза пісьмен-
нікаў Расіі Генадзь Іваноў. Лепшым у намінацыі «Паэзія» стаў 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі Мікола Мятліцкі. Другое 

месца заняла паэтэса Ірына Карнаухава, трэцяе прысудзілі Даяне 
Лазаравіч з Сербіі. Акрамя таго, дыпломамі конкурсу адзначы-
лі маладых літаратараў Андрэя Кулеша, Маю Гагаліцкую, Ганну 
Міхіраву і студэнтаў факультэта пачатковай адукацыі Белару-
скага дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта імя М. Танка Алену 
Шырко, Лізавету Белавусаву і Дар’ю Шыпіцыну.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Асобныя высокія адзнакі ўручаць за 
«Найлепшы фільм у ігравой форме», 

«Найлепшы тэлесерыял», «Найлепшы 
фільм у неігравой форме», «Найлепшы 
фільм у анімацыйнай форме» і нават 
«Найлепшы кароткаметражны фільм». 
Будзе асобна адзначаны ўнёсак у стварэн-
не кіно розных спецыялістаў: ад рэжы-
суры і аператарскай працы да мантажу і 
гукарэжысуры. Вартая прэміі і праца ак-
цёраў: вызначаць найлепшыя мужчынскія 
і жаночыя ролі першага і другога планаў. 
І пры такім сур’ёзным падыходзе варта, 
вядома, адзначыць, што беларускае кіно 
пачыналася не ўчора і ў нас ёсць майстры, 
якія ўжо сказалі ў ім сваё слова, і не толь-
кі ў ім. Таму будуць уручаны папараць- 
статуэткі «За вялікі ўнёсак у беларускі 
кінематограф» і нават «За вялікі ўнёсак 

беларускіх кінематаграфістаў у замежны 
кінематограф».

Паводле намінацый хочацца заўва-
жыць: колькі ж працы выпала журы пад 
старшынствам загадчыка кафедры літа-
ратурна-мастацкай крытыкі факультэта 
журналістыкі БДУ Людмілы Саянковай-
Мяльніцкай. Але пры вывучэнні спіса 
намінантаў узнікае думка пра тое, што 
наша кінасупольнасць аказалася не гато-
вая да прэміі, магчыма, не ўсе своечасова 
даведаліся пра яе і паспелі падаць заяўкі 
на конкурс (іх прымалі з кастрычніка 
па лістапад). І тут гаворка ўжо пра другі 
складнік — развіццё айчыннай кінагалі-
ны, якой неабходныя якасныя арыенціры, 
разуменне тэматычнай прасторы і запы-
таў сучаснага чалавека, што лепш за ўсё 
адчуваецца пры больш поўным ахопе і 
шырокім разглядзе кінапрадукцыі.

Такім чынам, у першай Нацыянальнай 
кінапрэміі на званне «Найлепшага фільма 
ў ігравой форме» прэтэндуюць тры карці-
ны Нацыянальнай кінастудыі: «Сляды на 
вадзе» (рэж. А. Анісімаў), «Тум-пабі-дум» 
(В. Нікіфараў) і «Не гульня» (Д. Скварцоў). 
Таксама ў лідарах па намінацыях — неза-
лежны праект, псіхалагічны трылер «Уну-
тры сябе» (рэж. С. Талыбаў). Можна ўжо 
цяпер парадавацца за нашых артыстаў, 
работы якіх у кіно адзначаны ў розных 
намінацыях у першым жа конкурсе. Хо-
чацца чакаць, што нацыянальны характар 
конкурсу праявіць сябе ў будучыні, пры-
намсі, праз больш актыўную канкурэн-
цыю сярод намінантаў у наступныя гады. 
За якой трэба чакаць больш актыўнага 
выхаду іх фільмаў у кіназалы па ўсёй Бела-
русі — вось мара айчыннага гледача. Яна 
вартая цуду.

Марыя АСІПЕНКА

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі
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Юбілей. Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка па- 

віншаваў калектыў Прэзідэнц-
кай бібліятэкі Рэспублікі Беларусь 
з 85-годдзем з дня яе заснавання. 
«Адпавядаючы высокім патраба-
ванням часу, установа дастойна 
выконвае місію па захаванні і вы-
карыстанні фонду айчынных і за-
межных дакументаў, арыентаваных 
на палітыку, канстытуцыйнае 
права, эканоміку і навуку. Сёння 
работа бібліятэкі накіравана на ўма-
цаванне беларускай дзяржаўнасці, 
духоўна-культурных і маральных 
каштоўнасцяў грамадства», — га-
ворыцца ў віншаванні. Аляксандр  
Лукашэнка выказаў перакананне, 
што дзейнасць калектыву бібліятэкі і 
ў далейшым будзе накіравана на фар-
міраванне светапогляду грамадзян і 
забеспячэнне стабільнасці.

Падзея. У Мінску прэзентавана 
Усеагульная дэкларацыя пра-

воў чалавека на беларускай мове. 
Мерапрыемства было прымеркавана 
да Дня правоў чалавека і 70-годдзя 
дэкларацыі, перадае БелТА. «Пры-
няцце дэкларацыі ў 1948 годзе — 
гэта свядомы і смелы крок краін —
сяброў Арганізацыі Аб’яднаных На-
цый, адной з якіх была Беларусь, па 
падтрымцы гуманных прынцыпаў 
далейшага развіцця чалавецтва», — 
адзначыў падчас імпрэзы намеснік 
міністра замежных спраў Беларусі 
Андрэй Дапкюнас. Яна дала свету 
яснае разуменне таго, што абарона 
роўнасці, справядлівасці і чалавечай 
вартасці — гэта агульны абавязак усіх 
краін і ўрадаў.

Дзяржаўнасць. Першая кніга 
пяцітомніка пра гісторыю бе-

ларускай дзяржаўнасці выйдзе да 
канца года, паведаміў журналістам 
дырэктар Інстытута гісторыі Нацы-
янальнай акадэміі навук Беларусі 
Вячаслаў Даніловіч падчас міжнарод-
най навуковай канферэнцыі «Гіста-
рычныя лёсы беларускай савецкай 
дзяржаўнасці», прысвечанай 100-год-
дзю БССР. «Мы рыхтуем унікальнае 
выданне, прысвечанае гісторыі бе-
ларускай дзяржаўнасці ад яе выто-
каў у старажытнасці да сучаснасці. 
Тры тамы знаходзяцца ў выдавецт-
ве “Белорусская наука”. Першы том 
павінен выйсці ўжо сёлета, астатнія — 
на працягу наступнага года», — ад-
значыў Вячаслаў Даніловіч. Зроблена 
маштабная навуковая праца, у якой 
бралі ўдзел не толькі навукоўцы-
гісторыкі НАН Беларусі, але і прад-
стаўнікі ВНУ.

А 20 снежня ў Беларускім дзяр-
жаўным музеі гісторыі Вялікай 

Айчыннай вайны адкрыецца часовая 
экспазіцыя «Святкуем юбілеі: старон-
кі мінулага», прысвечаная 100-годдзю 
стварэння БССР, паведаміла намеснік 
дырэктара музея Ганна Галінская. Ча-
совая экспазіцыя прадставіць падзеі, 
звязаныя са святкаваннем юбілейных 
дат стварэння БССР у розныя гады. 
Праз музейныя прадметы і экспазі-
цыйныя матэрыялы наведвальнікі 
змогуць убачыць, як адзначалі юбілеі, 
якія мерапрыемствы праходзілі ў гэ-
тыя дні, азнаёміцца са старонкамі та-
гачасных газет, прысвечанымі гэтай 
тэме. Будуць прадстаўлены музей-
ныя прадметы, якія паклалі пачатак 
фарміраванню ў музеі калекцыі дэ-
каратыўна-прыкладнага мастацтва. 
Экспазіцыя будзе працаваць да  
19 студзеня.

Свята. Дзяржаўны літаратурны 
музей Янкі Купалы прапанаваў 

інтэрактыўную музейна-педагагіч-
ную праграму «Калядкі ў Купалавым 
доме», з якой музей далучыўся да 
рэспубліканскай дабрачыннай ак-
цыі «Нашы сэрцы — дзецям», што 
праводзіцца ў межах агульнарэспу-
бліканскай акцыі «Нашы дзеці» Бе-
ларускім дзіцячым фондам. На свята 
ў музей былі запрошаны 50 дзяцей-
сірот з дзіцячых дамоў сямейнага 
тыпу Магілёўскай і Віцебскай воблас-
ці, а таксама юныя мінчане з прыём-
ных і шматдзетных сем’яў. Адчуць 
радасць чароўнага свята, паклапа-
ціцца пра дзяцей, якія засталіся без 
родных бацькоў, — важная частка 
навагодніх і калядных спраў, лічаць 
у музеі.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Акцэнты тыдня:
краіна

Часапіс

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

14 снежня — на прэзентацыю друго-
га нумара альманаха паэзіі малых форм 
Маскоўскай абласной пісьменніцкай ар-
ганізацыі «Палявыя кветкі» з удзелам 
аб’яднання «Рэзананс» у Мінскую аблас-
ную бібліятэку імя А. С. Пушкіна (17.00).

16 снежня — на першую лекцыю Ула-
дзіміра Ашуркі «Хайку як жанр паэ-
зіі» ў Мінскую абласную бібліятэку імя  
А. С. Пушкіна (11.00).

16 снежня — на пасяджэнне літаратур-
нага аб’яднання «Акорд» пры дзіцячай бі-
бліятэцы № 2 (15.00).

17 снежня — на пасяджэнне літаратур-
най гасцёўні «Сябрына» ў СШ № 77 (12.00).

17 снежня — на сустрэчу са Славамірам 
Антановічам у гімназію № 37 (12.00).

17 снежня — на адборачны тур конкур-
су чытальнікаў паэзіі Беларусі ў літара-
турны клуб «Спадчына» пры гімназіі № 35 
(14.00).

17 снежня — на сустрэчу «Урок муж-
насці» з Алінай Легастаевай і Наталіяй 
Касцючэнкай у канферэнц-залу Дома літа-
ратара (15.00).

18 снежня — у Школу юнага паэта пры 
Мінскім гарадскім аддзяленні СПБ (14.00).

18 снежня — на сустрэчу са Славамірам 
Антановічам у Слонімскі райвыканкам 
(12.00).

20 снежня — на сустрэчу з пісьменніка-
мі ў дзіцячы рэабілітацыйна-аздараўлен-
чы цэнтр «Ждановічы» (12.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

14 снежня — на аўтарскае чытанне на-
вагодняй казкі Настассі Нарэйкі ў філіял 
№ 9 Брэсцкай гарадской бібліятэкі імя  
А. С. Пушкіна (13.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

20 снежня — на сустрэчу з Пятром  
Буганавым «Таінства праваслаўнай цар-

квы» ў бібліятэку імя Янкі Купалы г. По-
лацка (17.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

15 снежня — на заняткі школы маладо-
га рэпарцёра з удзелам Ліны Багданавай у 
сярэднюю школу № 12 г. Гродна (11.00).

19 снежня — на пасяджэнне грамад-
скага дыскусійнага клуба «Словадром» на 
тэму «Маё слова» ў Гродзенскую абласную 
навуковую бібліятэку імя Я. Ф. Карскага 
(17.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне СПБ 
запрашае:

19 снежня — на паэтычную гадзіну 
«Паэт бунтарскага духу» да 200-годдзя 
Адама Міцкевіча ў Магілёўскую абласную 
бібліятэку імя У. І. Леніна (18.00).

21 снежня — на сустрэчу Валянціны 
Габрусевай і Леаніда Іскрова з ветэранамі 
ў Дом настаўнікаў (11.00).

Міністэрства інфармацыі Беларусі мае намер уключыць у 
2020 годзе ў Нацыянальны конкурс друкаваных СМІ «За-

латая Ліцера» сярод раённых, гарадскіх, карпаратыўных шмат-
тыражных газет новую намінацыю — «Лепшая літаратурная 
старонка» з уручэннем спецыяльнага прыза Саюза пісьменнікаў 
Беларусі.

Адным з дасягненнеў беларускай прэсы на працягу многіх га-
доў быў выхад у раённых газетах літаратурных старонак. Гэта 
дазваляла аўтарам-пачаткоўцам рабіць першыя пробы пяра, 
самасцвярджацца ў неабходнасці займацца творчасцю. Такім 
чынам многія вядомыя пісьменнікі атрымалі шлях у вялікае пла-
ванне. Літаратурныя старонкі ў раёнках наогул — пляцоўка, дзе 
могуць праяўляцца мясцовыя таленты. Тое ж датычыць і сучас-
ных пісьменнікаў, якім важна быць пачутымі сярод землякоў.

На жаль, апошнім часам асвятленню літаратурнага жыцця 
ў раённых выданнях краіны надаецца ўсё меншае значэнне. У 
асобных газетах літстаронкі зніклі наогул. Саюз пісьменнікаў 
Беларусі лічыць такі падыход памылковым.

СПБ звярнуўся ў Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Бе-
ларусь з просьбай давесці да ведама кіраўнікоў усіх сродкаў  

масавай інфармацыі, у тым ліку і рэспубліканскіх, неабходнасць 
асвятлення літаратурнага працэсу. «Пісьменнікі гатовы дапама-
гаць у стварэнні літстаронак, весці гурткі аматараў мастацкага 
слова як пры рэдакцыях газет, так і ў бібліятэках», — адзначалася 
ў звароце. Выказвалася спадзяванне на тое, што прапанова СПБ 
знойдзе водгук сярод кіраўнікоў як газет, так і тэле-, радыёкана-
лаў і ажывіцца літаратурная плынь у краіне.

У Міністэрстве інфармацыі падзялілі заклапочанасць Саюза 
пісьменнікаў недахопам увагі да падтрымкі талентаў на месцах, 
падкрэслілі важнасць мастацкай літаратуры ў ідэалагічным 
складніку беларускай дзяржавы. Таксама міністэрства спадзяец-
ца, што члены Саюза пісьменнікаў будуць больш актыўна прапа-
ноўваць свае творы раённым газетам у зручных для іх памерах.

Міністэрства інфармацыі мае намер уключыць у 2020 годзе ў 
Нацыянальны конкурс друкаваных СМІ «Залатая Ліцера» сярод 
раённых, гарадскіх, карпаратыўных шматтыражных газет новую 
намінацыю «Лепшая літаратурная старонка» з уручэннем спе-
цыяльнага прыза Саюза пісьменнікаў Беларусі. Так што творцам 
будзе дзе праявіць талент.

Марыя ЛІПЕНЬ

Літстаронка: з раёнкі да «Залатой Ліцеры»

ПАПАРАЦЬ-КВЕТКА  ЗІМОЙ

Імя сусветнага значэння

Тамара Краснова-Гусачэнка атрымлівае ўзнагароду з рук Надзвычайнага 
і Паўнамоцнага Пасла Кыргызстана ў Беларусі  

Куманычбека Амураліева.
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15 снежня — 100 гадоў з дня нараджэння 
Данііла Парахні (1918—1980), майстра.

15 снежня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Тамары Трушынай (1923—1990), расійскай 
і беларускай актрысы, заслужанай артыст-
кі БССР.

15 снежня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Кашкера (1928—1994), заслужана-
га артыста БССР.

15 снежня 80 гадоў спаўняецца Людміле 
Былінскай, заслужанай артыстцы БССР.

16 снежня — 115 гадоў з дня нараджэння 
Івана Ахрэмчыка (1903—1971), народнага 
мастака БССР.

16 снежня 80 гадоў адзначае Эду-
ард Агуновіч, мастак, заслужаны ра-
ботнік культуры БССР.

17 снежня — 135 гадоў з дня на-
раджэння Яўгена Барычэўскага 
(1883—1934), літаратуразнаўца, пе-
дагога, перакладчыка.

17 снежня — 120 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Аляксеева (1898—1985), празаіка, 
драматурга, заслужанага работніка культу-
ры БССР.

17 снежня — 110 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Тарасікава (1908—1965), майстра, 
графіка.

17 снежня — 75 гадоў з дня на-
раджэння Міхаіла Круля (1943—
2013), празаіка, публіцыста.

19 снежня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Тамары Цулукідзэ 
(1903—1991), празаіка, драматурга, 

крытыка, перакладчыка, заслужанай ар-
тысткі Грузіі.

19 снежня — 110 гадоў з дня нараджэння 
Юдзіфі Арончык (1908—1993), заслужанай 
артысткі БССР.

21 снежня 80 гадоў святкуе Арнольд 
Каштанаў (сапр. Эпштэйн), празаік.

МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ  
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі» аб’яўляе конкурс 
на замяшчэнне пасад (да 5 гадоў) прафесарска-выкладчыцкага складу з далейшым 
заключэннем кантракта ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

1 кафедра фартэпіяна — старшы выкладчык (1,0 шт. адз.)

2 кафедра струнных 
смычковых інструментаў — дацэнт (1,0 шт. адз.)

3 кафедра баяна і акардэона — старшы выкладчык (1,0 шт. адз.)

4 падрыхтоўчае аддзяленне — выкладчык (1,0 шт. адз.)

Ідзе падпіска  
на I паўгоддзе 2019 г.

«ЛіМ» 1 месяц падпісны індэкс

Для індывідуальных падпісчыкаў 6 р. 10 к. 63856
Ведамасная падпіска 16 р. 70 к. 638562
Індывідуальная льготная падпіска для 
настаўнікаў 4 р. 30 к. 63815

Льготная падпіска для ўстаноў 
культуры і адукацыі 12 р. 70 к. 63880

За падзеяй

У дзень стагоддзя з дня нараджэн-
ня Аляксандра Салжаніцына 

помнік пісьменніку адкрылі ў Таган-
скім раёне Масквы, на названай у яго 
гонар вуліцы. Ва ўрачыстасці ўзяў 
удзел Прэзідэнт Расіі Уладзімір Пу-
цін, паведамляе ТАСС. Спецыялісты 
адзначаюць кампазіцыйнае рашэнне 
помніка, якое адпавядае асяроддзю — 
скверу на ціхай гістарычнай вуліцы ў 
цэнтры расійскай сталіцы. Як раска-
заў агенцтву аўтар праекта, народны 
мастак Расіі, скульптар Андрэй Ка-
вальчук, помнік выкананы з бронзы, 
у пастаменце выкарыстаны граніт:  
«Я абраў гэты камень, каб эмацыяналь-
нае адчуванне ад спалучэння бронзы і 
граніту было больш вострае». 

У межах ІІІ Беларускіх музыкаль-
ных сезонаў у Францыі Пасоль-

ствам Беларусі ў Францыі сумесна з 
Франка-беларускай музычнай асацы-
яцыяй «La Vie En Musique» («Жыццё ў 
музыцы») быў арганізаваны канцэрт 
фартэпіяннай музыкі, у якім узяў удзел 
беларускі музыкант Віталь Стахіевіч. 
Адбылося адкрыццё прысвечанай Ня-
свіжскаму замку выстаўкі жывапісу 
мастачкі Ірыны Котавай, якая жыве 
ў Францыі. Выстаўка прымеркавана 
да 25-гадовага юбілею Нацыянальна-
га гісторыка-культурнага музея-за-
паведніка «Нясвіж». Як паведамілі 
ў Пасольстве Беларусі ў Францыі, у 
мерапрыемстве ўзялі ўдзел член гру-
пы таварыства «Францыя — Бела-
русь», старшыня камісіі па фінансах 
Сената Францыі Вінсан Эбле, паслы і 
прадстаўнікі дыпламатычнага корпу-
су, акрэдытаванага ў Парыжы, прад-
стаўнікі французскай грамадскасці, а 
таксама беларускай дыяспары.

Прэзентацыя дзіцячага фільма 
«Тум-Пабі-Дум» рэжысёра Вяча-

слава Нікіфарава, створанага на Нацы-
янальнай кінастудыі «Беларусьфільм», 
адбылася ў Маскве. Яна прайшла ў 
Дзелавым і культурным комплексе 
Пасольства Беларусі ў Расіі ў межах 
падрыхтоўкі да святкавання 95-годдзя 
беларускага кіно, якое будзе адзначацца 
ў 2019 годзе, паведамілі БелТА ў прэс-
службе дыппрадстаўніцтва. Дзіцячае 
кіно — адна з візітовак беларускага 
кінематографа. «Паказ фільма стаў до-
брай магчымасцю пазнаёміць гасцей з 
дзіцячым беларускім кінематографам, 
сумясціць прэзентацыю з дабрачыннай 
каляднай акцыяй для дзяцей-сірот», — 
адзначылі ў прэс-службе.

З нагоды 240-годдзя опернага тэа-
тра «Ла Скала» (Італія) гэтымі 

днямі адкрылася выстаўка, якая прад-
стаўляе гісторыю тэатра і яго будучыя 
планы. А 7 снежня, у дзень нябеснага 
заступніка Мілана — святога Амвросія, 
«Ла Скала» па традыцыі адкрыла новы 
сезон, паведамляе ТАСС. Была выкана-
на опера Джузэпэ Вердзі «Аціла», якая 
падоўжыла пачаты некалькі гадоў на-
зад «Жаннай д’Арк» цыкл італьянскага 
кампазітара. Галоўную ролю ў паста-
ноўцы выканаў расійскі спявак Ільдар 
Абдразакаў. З’яўленню аднаго з га-
лоўных тэатраў Італіі і Еўропы Мілан 
абавязаны аўстрыйскай імператрыцы 
Марыі Тэрэзіі. За 240 гадоў на сцэне 
«Ла Скала» выконваліся оперы ўсіх 
знаных кампазітараў. У тэатры такса-
ма ставяцца і балеты, у якіх саліруюць 
зоркі першай велічыні.

У Алматы адбылася прэзентацыя 
кнігі «Над аблокамі», заснава-

най на дзённіках легендарнага аль-
пініста Анатоля Букрэева, перадае  
МІА «Казинформ». Першы тыраж 
зборніка дзённікаў Букрэева ў апра-
цоўцы сяброўкі альпініста Лінды Уай-
лі склаў усяго адну тысячу асобнікаў і 
ўжо стаў рэдкім выданнем. Цікавасць 
да кнігі «Над аблокамі» з’явілася задоў-
га да таго, як яна была апублікаваная. 
Анатоль Букрэеў — культавая асоба 
для прафесіяналаў і аматараў гор. Ён 
здзейсніў 18 узыходжанняў на адзі-
наццаць «васьмітысячнікаў» планеты 
і стаў адным з наймацнейшых альпіні-
стаў-вышыннікаў у свеце. Імя Букрэ-
ева назаўжды звязана з трагедыяй на 
Эверэсце, дзе ён здзейсніў беспрэцэ-
дэнтную аперацыю, выратаваўшы з 
зоны смерці трох чалавек.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Супрацоўніцтва

Часапіс

Новы праект прадставіў 
Горан Брэгавіч з аркестрам 
Wedding & Funeral Orchestra 
ў Палацы Рэспублікі. «Тры 
лісты з Сараева» — Канцэрт 
для скрыпкі ў суправаджэнні 
Дзяржаўнага акадэмічнага 
сімфанічнага аркестра 
і мужчынскай групы 
Дзяржаўнага камернага хору 
Рэспублікі Беларусь.

Канцэрт пачаўся незвычайна з пера-
клічкі двух аркестраў — аркестра Г. Брэ-
гавіча, які выйшаў з залы, і сімфанічнага, 
размешчанага на сцэне. Публіка нібыта 
перанеслася на Балканскі паўвостраў. 
Дзве салісткі, апранутыя ў нацыяналь-
ныя касцюмы, эмацыянальна выконвалі 
балканскія фальклорныя шэдэўры і песні, 

напісаныя Брэгавічам. Ім паспяхова да-
памагаў мужчынскі ансамбль з артыстаў 
Дзяржаўнага камернага хору Рэспублікі 
Беларусь.

Вясёлае свята змянілася сур’ёзнай му-
зыкай. «Тры лісты з Сараева» — гэта 
ўнікальны і ў нейкай ступені сацыяль-
ны, гістарычны і культурны праект. Ён 
дэманструе магутныя сімвалы басній-
скай сталіцы, падкрэслівае суіснаванне 
трох рэлігій і жахлівую рэальнасць юга-
слаўскіх войнаў. Арыгінальныя партыі 
для трох sоlо-скрыпак і экспрэсіўная му-
зычная кампазіцыя сімвалізуюць зліццё 
культур, уласцівае Сараеву, і праклён, які 
лёг на горад з 1914 года.

Г. Брэгавіч адштурхоўваецца ад ладу 
сваёй Радзімы: «Сараева — гэта не про-
ста назва горада, гэта метафара таго, як 
добрыя суседзі могуць доўгі час спакой-
на разам жыць, а потым у нейкі момант 
пачаць страляць адзін у аднаго». Каб 

увасобіць дадзеную метафару ў музыцы,  
Г. Брэгавіч у «Трох лістах» выкарыстоўвае 
скрыпку-solo, якая гучыць у трох розных 
манерах: класічнай, як іграюць хрысція-
не, усходняй, як іграюць мусульмане, і ў 
стылі «клезмер», як іграюць яўрэі. Сваёй 
музыкай Г. Брэгавіч імкнецца пераклю-
чыць слухачоў ад гісторыі да пачуццяў, 
ад смутку да танцаў.

Гэтую яго ідэю выдатна прачулі і пе-
раканаўча ўвасобілі дырыжор Аркадзь 
Берын і артысты сімфанічнага аркестра. 
Віртуозна і ярка выканалі саліруючыя 
скрыпічныя партыі заслужаная артыст-
ка Рэспублікі Беларусь Юлія Стэфановіч, 
Паліна Чарняўская і Сяргей Белазёрцаў.

Ідэі Г. Брэгавіча актуальныя заўсёды і 
асабліва ў цяперашні час, калі ўвесь свет 
сутыкнуўся з міжрэлігійнымі войнамі і 
тэрактамі. Але канцэрт быў напоўнены 
жыццесцвярджальнай музыкай.

Элеанора СКУРАТАВА

АД  СМУТКУ  ДА  ТАНЦАЎ:
«ТРЫ  ЛІСТЫ  З  САРАЕВА»  АД  ГОРАНА  БРЭГАВІЧА

Урачыстая сустрэча з нагоды 
25-годдзя выдавецтва 
«Чатыры чвэрці» адбылася ў 
Мастацкай галерыі Міхаіла 
Савіцкага. Выдавецтва 
працуе над выданнем кніг, 
якія лічацца знакавымі ў 
нацыянальным кнігавыданні 
і зрабілі ўнёсак у адраджэнне 
духоўнай і нацыянальнай 
культуры.

Стваральнікам і кіраўніком выда-
вецтва, на працягу ўсяго яго існаван-
ня, з’яўляецца Ліліяна Анцух. Пад яе 
кіраўніцтвам у свет выйшла больш як  
800 кніг агульным тыражом каля 500 ты- 
сяч экзэмпляраў. Гэта літаратурна-ма-
стацкія выданні класікаў і сучасных літа-
ратараў, мастацкія альбомы, каталогі 
выставак, фотаальбомы, падручнікі і на-
вучальныя дапаможнікі, навукова-папу-
лярныя кнігі для дарослых і дзяцей і інш.

— Шматлікія праекты, створаныя 
выдавецтвам, увайшлі ў скарбніцу на-
цыянальнага кнігавыдання. Шмат з іх 
адзначаны найвышэйшымі ўзнагародамі, 

у тым ліку на Нацыянальным конкурсе 
«Мастацтва кнігі». Толькі за апошнія 4 
гады — 7 дыпломаў найвышэйшай якас-
ці. Мне асабіста прыемна, што выдавецт-
ва «Чатыры чвэрці» — гэта не проста 
камерцыйная структура. Яно выконвае 
дзяржаўныя функцыі, сярод якіх — пад-
трымка пісьменнікаў: як маладых, так і 
сталых, — адзначыла ў віншавальным 
слове начальнік упраўлення выдавецкай 
і паліграфічнай дзейнасці Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Алена 
Паўлава. — Дзякуючы плённай працы 
калектыву выдавецтва выходзіць серыя 
«Бібліятэка Саюза пісьменікаў Беларусі». 
Да таго ж выдавецтва ўдзяляе вялікую 
ўвагу сумесным праектам па выпуску 
друкаванай прадукцыі да розных нацы-
янальных і рэспубліканскіх мерапрыем-
стваў.

Адзін са знакавых праектаў, які ажыц-
цяўляўся з пачатку 1990-х гадоў на той час 
пад патранатам Мітрапаліта Мінскага і 
Слуцкага Філарэта, Патрыяршага Экзар-
ха ўсяе Беларусі, — серыя кніг-альбо-
маў, аб’яднаных агульнай назвай «Нашы 
духоўныя каштоўнасці». Ён увайшоў у 
гісторыю беларускага кнігавыдання як 

помнік праваслаўнай духоўнай культуры 
мяжы XX—XXI стагоддзяў.

— Плён выдавецтва — гэта высокая 
кніжная культура, высокае мастацтва, 
высокая духоўнасць. Кожная серыя, кож-
нае асобнае выданне — гэта вынік працы 
і аўтараў, і ўсяго калектыву, які ўражвае 
і натхняе, — падкрэсліў дырэктар Інсты-
тута літаратуразнаўства імя Я. Купалы 
Цэнтра даследаванняў беларускай куль-
туры, мовы і літаратуры НАН Беларусі, 
доктар філалагічных навук, прафесар 
Іван Саверчанка. — Таму, несумненна, 
кожны чытач краіны знойдзе сярод кніг 
выдавецтва тое, што яму спадабаецца.

Яўгенія ШЫЦЬКА

НА  КАРЫСЦЬ  КНІГАВЫДАННЯ
Чвэрць стагоддзя «Чатырох чвэрцяў»
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На маю думку, выдавец сёння не сябра 
пісьменніку, як бы парадаксальна гэта 
ні гучала. Хаця павінна быць наадварот. 
Па ўсіх вартых ці нявартых раскладах, 
у спрыяльных і не зусім спрыяльных 
умовах выдавец мусіць заставацца 
найлепшым сябрам пісьменніка і 
падтрымліваць яго. 

Як, напрыклад, выдавецтва Charles Scribner's Sons 
у асобе Максвела Перкінса падтрымлівала і выдава-
ла кнігі нікому не вядомых аўтараў. Менавіта Перкінс 
бачыў сэнс кнігавыдання ў адкрыцці новых імёнаў, і 
толькі дзякуючы яму свет даведаўся пра Фрэнсіса Ско-
та Фіцджэральда, Хэмінгуэя, Рынга Ларднера, Джона 
П. Маркванда, Эрскіна Колдуэла, Марджары Ролінг, 
Джэймса Джонса, Маргерыт Ёнг, Томаса Вулфа і шмат 
каго яшчэ. Заўважу, што ён не патрабаваў ад нікому 
не вядомых аўтараў грошай за выданне іх кніг. Цяпер 
пісьменніку, які прыносіць у выдавецтва новы рукапіс, 
над якім, магчыма, той працаваў гадамі, недаядаў і не-
дасыпаў, проста ў вочы кажуць, што ён павінен запла-
ціць выдаўцу як мінімум 2000—4000 беларускіх рублёў 
за сваю ж працу, і кніга выйдзе. Не яму павінны — а ён 
павінен аплачваць сваю работу... Пісьменнік піша кнігі. 
І кропка. Кожны займаецца сваёй справай. І калі ты 
назваўся выдаўцом — дык адпавядай даастатку. Альбо 
бяры ўсю рызыку па творы на сябе, у тым тваё прызна-
чэнне і заключаецца, альбо адмаўляй, але не ператварай 
пісьменніка ў рабскага просьбіта і жабрака.

Вяртаючыся да Максвела Перкінса, мушу адзначыць 
яго тытанічную працу з Томасам Вулфам, які пісаў шмат 
і да кожнага свайго слова быў прывязаны, як немаўля 
да маці. А пісаў ён не як усе — на адмыслова набытай 
паперы, — а на розных шматках, сурвэтках, шпалерах, 
паштоўках і прыносіў іх у аграмадных драўляных скры-
нях. Аднак ніхто ў выдавецтве не абураўся паводзінам 
пісьменніка... Паважаючы яго працу, супрацоўнікі вы-
давецтва цярпліва прыводзілі рукапіс у належны вы-
гляд.

Сітуацыя з Фолкнерам больш складаная. Першая яго 
кніга выйшла праз пратэкцыю Шэрвуда Андэрсана і за-
сталася незаўважанай. Тое ж паўтарылася з чатырма на-
ступнымі. Але іх выдавалі і не патрабавалі з яго грошай. 
Бо ўсё проста: пісьменнік піша — выдавец выдае.

Можна, канечне, запярэчыць і 
спаслацца на тое, што раней усё 
было інакш. Не было. Часы заўсёды 
адны і тыя ж. Нават людзі, нібыта 
розныя, нічым не адрозніваюцца. 
Непатрэбны сваёй непатрэбнасцю, 
дзівак і адначасова герой, белару-
скі, украінскі, расійскі пісьменнік 
усё ж мусіць дбаць пра сваё слова 
сам, бо, нягледзячы ні на што, яно 
ўсё ж такі неабходна...

Таму Гузель Яхіна (расійская 
пісьменніца, якая нарадзілася ў 
Казані, аўтар твора пра раскулач-
ванне 1930-х гадоў), працуючы ў 
выдавецтве (!) і напісаўшы шы-
коўны раман «Зулейха открывает 
глаза», але не ў стане самастойна 
прадаць яго, звяртаецца ў літагенц- 
тва, якое, хоць і за грошы пісьменніцы, усё ж дамагаец-
ца друку. А дзякуючы краўдфандынгу выходзяць кнігі 
Ганны Златкоўскай, Святланы Алексіевіч, Юліі Ша-
ровай, Уладзіміра Садоўскага, Алісы Бізяевай, Вольгі  
Гапеевай, Георгія Барташа…

Ды ўсё ж гэта не выйсце ні для пісьменніка, ні для 
выдаўца. Тым больш што далёка не кожны пісьмен-
нік адважыцца звярнуцца па дапамогу дзеля выдання 
сваёй кнігі падобным чынам. Каму годнасць не дазва-
ляе, хтосьці баіцца абняславіцца перад самім сабой у 
выпадку няўдачы (бо краўдфандынг не гарантуе сто- 
адсоткавага поспеху па зборы грошай), хто — з якой-
небудзь іншай трасцы. Няўдача пісьменніка яшчэ 
больш прыцісне плітой прыгнечанасці і нават расцісне 
пад сабой. Аднак выдавец з задавальненнем выдасць 
кнігу, якая сабрала сродкі на сваё выданне, бо не патра-
ціць асабістых ні капейкі, ды яшчэ, магчыма, і заробіць 
на ёй. Як зручна. Ці не так?! А кніга, якая не сабрала да-
статковай сумы альбо ўвогуле ні каліва, хаця, мажліва, 
не менш вартая ўвагі, так і застанецца нявыдадзеная. 
Нічога асабістага. Гэта бізнес. Выдавец лепш за цябе ве-
дае рынак, яму нецікавыя мытарствы тваёй душы...

Лонданскае выдавецтва De Montfort Literature кар-
дынальна перагледзела ўсю сістэму ўзаемаадносін 
паміж выдаўцом і аўтарам. Яно выплачвае штомесяч-
ны заробак пісьменніку ў памеры 24 тысячы фунтаў 
у год. Прычым аплата гэтая не за нейкі асобны пра-
ект, а толькі дзеля таго, каб пісьменнік бесперашкодна  

пісаў і радаваў сваёй творчасцю чытачоў і свет. Зразуме-
ла, што на падобнае фінансаванне можа разлічваць не 
кожны аўтар, аднак... «Мы гатовыя інвеставаць у абра-
нага пісьменніка на працягу доўгага перыяду. І чакаць 
вынікаў ад пяці да дзесяці гадоў, калі спатрэбіцца», — 
заявіў заснавальнік выдавецтва Джонатан Дэ Манфор. 
На яго думку, рашэнне плаціць заробак пісьменнікам на 
працягу гэтага тэрміну павысіць эфектыўнасць аўтараў 
і дапаможа раскрыць свой талент, пазбавіўшы хаця б 
на час ад трывог за ўласнае фінансавае становішча.

На жаль, для беларускага пісьменніка падобнае не-
мажліва... У нас нават няма літаратурных агентаў і 
менеджараў па продажах і прасоўванні айчыннай літа-
ратуры.

Такім чынам, прыходзім да высновы: пісьменнік піша 
кнігі і выдае іх выключна для сябе і больш ні для каго, 
бо, па вялікім рахунку, яны нікому непатрэбны, акрамя 
яго самога. Літаратурны працэс, які нібыта існуе, мне 
бачыцца ілюзіяй. Без павагі да працы пісьменніка і да 
ўсёй яго творчай дзейнасці цалкам ілюзія не ператво-
рыцца ў рэчаіснасць.

Калі ўсё не так — паспрабуйце мяне аспрэчыць.
Мікола АДАМ

P. S. Паколькі «Пісьменнік — выдавец» — тэма пра-
блемная, рэдакцыя запрашае да дыскусіі. Будзем рады 
прадставіць да ўвагі чытачоў меркаванні ўсіх бакоў, 
якія маюць дачыненне да твора на шляху з-пад пісьмен-
ніцкага пяра да кніжнай паліцы.

Завяршаюцца першыя 
дзесяць гадоў без  
Ніны Мацяш — паэтэсы 
і перакладчыцы, цікавай 
суразмоўцы, якая заўсёды 
магла падтрымаць добрым 
словам і перад творчасцю і 
жыццёвым подзвігам якой 
мы схіляем галовы. Самы час 
згадаць апошнія дні слаўнай 
паэткі.

ТЫМІ ДНЯМІ
У пачатку снежня 2008 года я прыняў 

рашэнне стаць сябрам Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі. Бо лічыў, што для гэтага 
маю важкія прычыны. Каб гэта не было 
нечаканасцю для маіх калег, накіраваў 
ліст Ніне Мацяш, абгрунтваўшы маё 
рашэнне. У лісце Ніна Язэпаўна прапа-
ноўвала: перш чым я зраблю гэты выра-
шальны крок, яшчэ раз сустрэцца з ёю і 
пагаварыць.

Сустрэчы, аднак, не адбылося, бо літа-
ральна праз дзень, як я прачытаў Нінін 
адказ, яе не стала, і 20 снежня мы з сынам 
Толем ехалі ў Белаазёрск, каб правесці яе 
ў апошні шлях. З Мінска прыбыла прад-
стаўнічая дэлегацыя: Анатоль Вярцінскі, 
Васіль Жуковіч, маладзейшыя таварышы 
па пяры.

Калі труну апускалі ў зямлю, разгуля-
лася завіруха, быццам і надвор’е шка-
давала, што скончыўся жыццёвы шлях 
Ніны Мацяш:

Калі ж прыйшоў расстання час,
З трывогай і надзеяй
Сабрала Ніна разам нас —
Сама ж пайшла ў завею.

У той дзень Васіль Жуковіч расказаў, 
як 17 снежня ён з калегамі-пісьменніка-
мі прыязджалі ў Белаазёрск, выступалі 
ў сярэдняй школе № 1 і гімназіі, дзе 
дырэктары — Мікола Жуковіч ды Галі-
на Скарына — Нініны сябры, якім яна 
прысвяціла не адзін верш. Дадам, што 
мне выпала сустракацца з Міколам і 
Галінай у «Літаратурнай гасцёўні» ў Жа-
бінцы, дзе яны хораша і з удзячнасцю га-
варылі пра сяброўку — слаўную паэтку з 
Белаазёрска.

— Пасля мы заехалі на кватэру Ніны 
Язэпаўны, — расказваў далей Васіль Жу-
ковіч, — каб разам выступіць у Белаазёр-
скім электрамеханічным каледжы. Ніна 
прыняла нас цёпла: кожнаму падаравала 
невялічкую карціну, аздобленую птушы-
ным пер’ем. Была яна, як заўсёды, до-
бразычлівая і радасная, адразу знайшла 
кантакт з моладзевай аўдыторыяй. Не 
было аніякіх прыкмет, што ёй блага. Мы 
вярнуліся ў Мінск, а ўслед — званок, 
што на Святога Мікалая, гэта значыць  
19 снежня, Ніны не стала.

Пазней Міхась Скобла ўспамінаў: «На 
сустрэчы ў каледжы яна была ў цэнтры 
ўвагі — чытала вершы і пераклады з 
нядаўна выдадзенай у Мінску анталогіі 
“Галасы з-за небакраю”, разам спявалі 
“Зорку Венеру” і “Калыханку маці”. А 
тады Кастусь Жмінько з Брэста як бы 
дапоўніў: позна вечарам 18-га яму паз-
ваніла Ніна Язэпаўна і паскардзілася, 
што вельмі цісне сэрца і лекі не здыма-
юць болю».

Мацяш назаўсёды пайшла ад нас, а мы 
засталіся, каб помніць яе.

ГОД БЕЗ НІНЫ
Увесь наступны год на Берасцейшчыне 

прайшоў пад знакам памяці слаўнай па-

эткі. Помніцца, што 26 студзеня Мікола 
Пракаповіч у перадачы «Край» хораша 
расказаў пра Ніну Мацяш, а некалькі 
дзён пазней члены Брэсцкага аддзялення 
СПБ сабраліся на свой сход. Мікалай Елі-
неўскі згадаў, што зараз якраз саракаві-
ны па знакамітай паэтцы з Белаазёрска, а 
Зінаіда Дудзюк прамовіла:

— Ніна неяк сама цэментавала нас усіх: 
і тых, і гэтых, а як будзе без яе?..

— Нам не трэба было дзяліцца, а мы — 
дзелімся! — уздыхнуў старэйшына гурта 
Іван Жытко. — Спадзяюся, што гэтак 
будзе не заўжды.

У думках яго, напэўна, падтрымалі 
многія, бо ўсе мы працавалі не на сваё 
аддзяленне, а на літаратуру, дзе групоўкі 
шкодзяць справе…

Ніна Мацяш была заўжды жаданым 
госцем на свяце «Лунінская восень».  

На гэты раз у Лунінецкі раён ехаў яе 
пляменнік і хросны сын Руслан, бо Ніна 
Язэпаўна была ўганаравана прэміяй 
імя Уладзіміра Калесніка за кнігу паэзіі  
«У прыгаршчах ветру», якая выйшла па-
сля яе смерці.

Калі далі слова госцю з Мінска пісьмен- 
ніку Алесю Карлюкевічу, ён назваў Ма-
цяш паэткай еўрапейскага кшталту, 
якая не толькі пісала цудоўныя вершы, 
але й актыўна перакладала з украінскай, 
польскай, нямецкай і французскай моў; 
назваў чалавекам-легендай, якую яшчэ 
ў маладыя гады невылечная хвароба 
прыкавала да інваліднай каляскі, а яна, 
нягледзячы на гэта, шмат ездзіла і высту-
пала, даносіла беларускае слова.

23 снежня 2009 года ў Брэсце, у аблас-
ной бібліятэцы імя М. Горкага, адзначылі 
гадавіну смерці Ніны Язэпаўны Мацяш. 
На вечарыне прысутнічалі не толькі літа-
ратары Брэстчыны, але й госці з Мінска і 
Валыні. Выступоўцы падкрэслілі неацэн-
ны ўнёсак паэткі ў братнія літаратуры.

Вечарына мела вельмі арыгінальнае 
завяршэнне. Аказалася, год назад (менш 
чым за паўмесяца да смерці) Ніна Мацяш 
сустракалася з польскай журналісткай 
Наталляй Герасімук, адказвала на пытан-
ні, а ў канцы павіншавала ўсіх з надыхо- 
дзячым Новым годам. Летась з-за Ніні-
най смерці тое віншаванне не пайшло ў 
эфір, а ў той дзень яно было так дарэчы.

Мусіць, не толькі ў мяне было адчу-
ванне, што Ніна Язэпаўна прысутнічала 
ў зале і размаўляла з чытачамі, як рабіла 
звычайна: яна ўмела і дапамагала кожна-
му, хто да яе звяртаўся. Нездарма ж як 
дэвіз Мацяш напісала: «Бойся спазніцца 
са словам харошым!..» І тым заслужыла 
вечную славу і памяць.

Расціслаў БЕНЗЯРУК

Фрагмент партрэта Н. Мацяш з Белаазёрскай 
гарадской бібліятэкі.

Пісьменнік і час

Аўтар vs выдавец?

БОЙСЯ  СПАЗНІЦЦА  СА  СЛОВАМ  ХАРОШЫМ!..

Погляд

Невымоўнае
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У хвіліны, калі хочацца адчуць аса-
лоду ад сапраўднай паэзіі, рука 
часта цягнецца да кнігі Кастуся 

Кірэенкі «Вёсны веснаваць». Ёсць у мяне 
і іншыя зборнікі Кастуся Ціханавіча, але 
часцей бяру ў рукі гэты. Разумею і тое, 
што і ў іншых многае можна знайсці для 
душы. Аднак у іх няма верша «*** Пагнаў 
у трубку жыта цёплы дождж…». Ён жа і 
змешчаны ў «Вёснах веснаваць»:

Пагнаў у трубку жыта
цёплы дождж.
А сонца выйшла,
і зямля — як дымная.
Нібыта ўжо
гарачы бохан
рэжа нож.
У промнях кроплі —
б’юць, як метраном;
Руку паклаўшы
на сцяблінкі чыстыя,
Нібы дзіця сваё
яшчэ ў калысачцы,
І мацае, і песціць
аграном.
Хусцінку вецер
скідвае з плячэй.
А жыта —
бы ў паклоне ёй
схіляецца.
І ўсмешкай яснай
шчокі заліваюцца.
І вусны шэпчуць:
— Ты ж расці хутчэй!..
Усё блізкае, знаёмае. Навізна ж у са-

мім светаўспрыманні паэта. У ягоным 
уменні праз вобразы, хай сабе знешне і 
не такія кідкія, сказаць шмат. А праўдзі-
ва перадаўшы настрой лірычнага героя ў 
момант, калі жыта толькі нараджаецца, 
адначасова выказаць і тое, што ў гэты 
час апаноўвае ці не кожнага, каго па-са-
праўднаму радуе зямная прыгажосць і, 
не пабаімся гэта слова, мудрасць у яе па-
стаяннай першаснасці і ў гэтакім жа ня-
спынным абнаўленні.

Такім шчырым, цёплым гэты верш у  
К. Кірэенкі атрымаўся і па іншай прычы-
не. Адказ трэба шукаць у наступных рад-
ках:

Зімою сцюжнай я прыйшоў у свет.
Ці не таму заўсёды цеплыні жадаю,
Ці не таму заўсёды цеплынёю шчасны,
Ці не таму заўсёды цеплыню люблю.
Гэтую цеплыню пранёс ён праз усё 

жыццё. У дачыненні да маці і жонкі, да 
сваіх дзяцей... Да ўсіх, з кім сябраваў і 
каму давяраў. І, канешне, да любай Бела-
русі. Гэтая любоў і цеплыня да яе асабліва 
праявілася ў «рыбацкай паэме» (сам так 
вызначыў жанр свайго твора, хоць і на-
пісаны ён прозай) «Вандроўнае шчасце». 
А магла б называцца і інакш — «Цяпло 
Бацькаўшчыны». Тут — «сказ пра схо-
джаныя і нясходжаныя рыбацкія дарогі, 
пра рыбацкія вандроўкі і рыбацкія пры-
годы». У «рыбацкай паэме» — прызнан-
не ў любові да зямлі, што дала жыццё. 
Пісалася для дарослых, але і для дзяцей 
таксама: што ні старонка — то свет дзі-
восны і па-сапраўднаму паэтычны. Дый 
шмат пазнавальнасці. Пра многія рэкі 
расказвае К. Кірэенка. Вялікія і малыя — 
яны свайго роду героі твора. Свіслач, 
Балачанка, Бярэзіна, Дзвінаса і самая ма-
ленькая рачулка, што не заўсёды і назву 
мае, прыцягваюць увагу аўтара. А яшчэ — 
назвы дзясяткаў рыб.

У гэтым, безумоўна, праявілася даў-
няе захапленне Кастуся Ціханавіча: ён 
быў заўзятым рыбаком, а вытокі гэтага 
захаплення — у месцы яго з’яўлення на 
свет. Нарадзіўся К. Кірэенка 12 снежня  
1918 года ў вёсцы Гайшын цяперашняга 
Слаўгарадскага раёна, дзе рака Сож не 
толькі калыхала-люляла ягоныя мары, 
але і выклікала жаданне адчуць сваё ры-
бацкае шчасце.

Пра сувязь К. Кірэенкі з роднай пры-
родай вельмі хораша сказаў у свой час 
наш слынны крытык і найперш цудоўны 
знаўца паэзіі Уладзімір Гніламёдаў: «У 
яго кнігах чутны трывожны шум лесу 
і зімовыя завеі, паэт прагна ўслухоўва-
ецца і ўглядаецца ў жыццё прыроды, 
звяроў, птушак. Унутраная патрэба “па-
кланіцца прыродзе” заўсёды жыла ў яго 
душы... У яго вершах прырода поўная 
таямнічасці».

Як і яго сябры па Гомельскім педага-
гічным інстытуце Мікола Сурначоў і 
Паўлюк Прануза, ён уваходзіў у паэзію 
ў 30-я гады мінулага стагоддзя. Ягоныя 
першыя надрукаваныя вершы датуюц-
ца 1939 годам і напісаны ў рэчышчы 
фальклорных традыцый. Гэта відаць і па 
адным з ранніх вершаў «Ранак ідзе». На-
пісаны ў 1941 годзе (значна пазней, ужо 
ў 1945 годзе ён дасць яго назву першай 
кнізе).

А наперадзе была Вялікая Айчынная 
вайна. Ваенны стралок танка, карэспан-
дэнт армейскай газеты на Заходнім і  
2-м Беларускім франтах...

Каля пажараў прыкурвалі,
У касках варылі гарбату.
Спявалі з вачмі пахмурнымі
Аб нівах сваіх і хатах..
Зайздросцілі ўсім параненым,
Жадалі ім радасці ўсякай.
А потым па росах ранішніх
Адважна хадзілі ў атаку.
У гэты суровы час нарадзілася ў Кас-

туся Ціханавіча і задума драматычнай 
паэмы «Помста». Праўда, ажыццявілася 
яна ледзь не праз сорак гадоў. Калі ўжо 
выйшлі кнігі «Ранак ідзе», «Пасля на-
вальніцы», «Мая рэспубліка»... Паступо-
ва — у пачатку і асабліва другой палове 
пяцідзясятых гадоў — лірыка К. Кірэен-
кі станавілася больш даверліва-адкры-
тай, пранікнёна-шчырай, набываючы 
тыя рысы, якія пазней у такіх яго кнігах, 
як «Слухайце ластавак», «Сіні вырай», 
«Надзея» і іншых, сталі вызначальныя.

Наступіла сапраўднае суладдзе 
паміж творамі адкрыта публі-
цыстычнымі і вершамі з ярка 

выражаным пачуццёвым пачаткам. 
Кнігі «Вернасць», «Смага» (прысуджана 
літаратурная прэмія імя Янкі Купалы), 
«Цёплая радуга» — прыступкі сталасці. 
«Пацяпленне» ў творчасці завяршылася 
ў «Кнізе ста песень», адзначанай Дзяр-
жаўнай прэміяй.

Кастусь Кірэенка быў упэўнены, што 
«вёсны веснаваць» — гэта значыць, не 
растрачваючы набыткаў і духоўнага за-
пасу пражытых гадоў, па-ранейшаму 
заставацца маладым. Сапраўды, паэзія 
яго пасля «Кнігі ста песень» значна пама-
ладзела, але гэта было не жаданне падла-
годзіцца пад новае пакаленне. У ягонай 

творчасці настаў такі перыяд, калі сама 
душа прагнула амаладжэння. Відаць, не 
апошнюю ролю тут адыграла тое, што 
паэт, перанёсшы цяжкую хваробу, па 
сутнасці, нанова вярнуўся да жыцця.

Выдаўшы аповесць для дзяцей «Сум 
і радасць дзеда Рэпкі», напісаўшы «да-
рослую» кнігу апавяданняў «Ручаіны 
шукаюць ракі» і зборнік для малодшых 
школьнікаў «Алесева кніжка», ён і ўзяўся 
за сваю «рыбацкую паэму».

Кастусь Кірэенка умеў радавацца жыц-
цю і здзіўляцца яму. Ён любіў людзей, але 
ненавідзеў хцівасць, падман, спекуля-
тыўнасць. I ў гэтай сваёй нянавісці, бес-
кампраміснасці часта выглядаў крыху як 
бы жорсткім, нейкім халодным. Ды гэта 
было толькі знешняе праяўленне неспа-
койнага, неўтаймаванага характару. На 
першы план заўсёды выступала любоў да 
роднай зямлі, людзей. Адзін з вершаў так 
і называецца — «Якія прыгожыя людзі».

Час жа ішоў няспынна, размотваючы 
не толькі віткі дарог, але і гадоў. Набліжа-
лася семдзесят... На ягоным пісьмовым 
стале ляжалі старонкі кнігі ўспамінаў 
пра сяброў-пісьменнікаў... Пісаліся но-
выя раздзелы «Вандроўнага шчасця»... 
I вершы — маладыя, бадзёрыя, аптымі-
стычныя, напісаныя чалавекалюбам і 
выдатным паэтам.

Летась Выдавецкі дом «Звязда» 
выпусціў яго кнігу твораў — вер-
шы, паэмы, апавяданні, любоўна 

ўкладзеную ягонай дачкой Аленай Ша-
фарэнкай. Ладны том называецца проста — 
«Выбранае». Пад адной вокладкай сабра-
ны найбольш значныя, яркія творы, хай 
сабе некаторыя і ва ўрыўках.

Дзякуючы гэтаму лірычны герой 
паўстае як бы ў развіцці. Раней недага-
воранае, спалучыўшыся з тым, што пра-
моўлена, струнамі сваімі стварае адну 
цэласную мелодыю — мелодыю жыцця 
нашага сучасніка, які на скразных вятрах 
эпохі не страціў чалавечнасці, дабрыні, 
улюбёнасці ў свет і людзей.

Мне вельмі падабаецца верш Кас-
туся Ціханавіча «Вечар», напісаны ў  
1981 годзе.

Дождж сціх, і запахла чаборам 
і доннікам.

Вяслуе ў задуме над рэчкай заход.
Далёкая песня…
Як мроя…
Пра конніка,
Што тут вось калісь ад’язджаў 

у паход.
Гукае дзяўчына зажурана:
— Косю…
З рукі абяцае вадой напаіць…
І голас… Знаёмы?.. Ці толькі здалося,
Што ў памяці ён
з дзён юнацтва стаіць?..
Нягучнае, думнае, добрае рэха
Нясе над залужжам нястоены жаль…
Вярнуцца заве… Хоць з тых дзён, 

як паехаў
Юнак, —
Прамінула паўвека амаль.
Так соладка пахне ад берага доннікам,
І вечар праз хвілю
ўжо вочы самкне.
А песня не ціхне…
З тугою пра конніка…
Каго яна кліча?..
Няхай бы мяне…
Чытаю яшчэ адзін з вершаў Кастуся 

Ціханавіча і быццам чую ягоны голас, 
услухоўваюся ў ягоную споведзь:

Я захварэў на пах лясных сутонняў —
З дымком слязы смалістай на карчах.
І гэтак, мусіць,
нават і пры сконе
Зазіхаціць, засвеціцца ў вачах...
Пах лясных сутонняў — гэта і пах са-

мога жыцця. Дый, калі можна так ска-
заць, пах сапраўднай паэзіі. Той паэзіі, 

дыханнем якой і напоўнены лепшыя 
творы К. Кірэенкі. У паэме «Трыпутнік» 
ён засяродзіўся і на тым, што ўспрымае 
характэрным для сябе, у чым бачыць да-
мінанту сваёй творчасці. Паколькі ў тво-
ры прамаўляецца ад аўтарскага «я», няма 
ніякага сумнення, што лірычнага героя 
трэба атаясамліваць з самім паэтам. У 
вусны яго ўкладзена тое, што дазваляе 
адчуць яго яркую творчую індывідуаль-
насць:

Мой любы свет… Хоць ён суровы,
Ды — мой!.. Яго на мне пячаць…
Свет гэты суровы, давялося ў жыц-

ці прайсці і праз многія нягоды. Але не 
ачарсцвеў ад іх, не растраціў душэў-
най цеплыні, не расчараваўся ў лю- 
дзях, у тым, што свет гэты — цудоўны 
і непаўторны, — таксама. Таму і трэба 
берагчы яго, адчуваючы адказнасць за 
ўсё, што адбываецца. Гэтая далучанасць, 
гэты клопат нярэдка болем адгукаліся ў 
сэрцы. Лішнім болем, бо на ім і так ужо 
былі рубцы ад інфаркту. Толькі інакш ён 
жыць не мог, дый не хацеў. Сімптаматыч-
ны ў гэтым сэнсе верш:

Пагасла зорка дзесь над полем.
Пасля яшчэ вунь і яшчэ…
Што мне да іх?.. А нейкім болем
Раптоўна сэрца апячэ.
Як быццам зараз нешта страціў,
Кагосьці болей не вярнуць.
І ўспомніш фронт, балоты, гаці,
І згадкі памяць разануць.
І нешта стане ў горле комам,
І здасца раптам: сам гарыш…
А зоркі падаюць са звонам,
І звон такі, што не сасніш…

Кніга «Вёсны веснаваць» дарагая яшчэ 
і таму, што яна з аўтографам аўтара. Ёсць 
у мяне і іншыя кніжкі Кастуся Ціханаві-
ча, але надпіс на ёй кранае асабліва. Ён не 
датаваны. Ды зроблены адразу пасля вы-
хаду яе ў выдавецтве «Мастацкая літара-
тура». Блізу сарака гадоў таму. У 1979-м: 
«Дарагому сябру Алесю Марціновічу з 
сардэчнай прыхільнасцю і пажаданнем 
вялікага добрага шчасця. Кастусь Кірэ-
енка». Разумею, што сябрам я названы 
як бы авансам. Усё ж у нас была вялікая 
розніца ва ўзросце. Дый працаваў  
К. Кірэенка галоўным рэдактарам часо-
піса «Полымя».

З ім заўсёды было прыемна пагава-
рыць. На жаль, пра многае не дагаварылі, 
бо пайшоў з жыцця гэты цудоўны чала-
век і паэт. Смерць забрала яго раптоўна 
15 верасня 1988 года.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Старшы лейтэнант К. Кірэенка (1943 г.).

Асоба

ЧАБОРУ  І  ДОННІКУ  ПАХ
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Зразумець 
адмоўнага 

героя
Ніхто не любіць 

празмернага ма-
ралізатарства, нават калі 
ў гэтым ёсць патрэба. 
Асабліва не даруюць па-
вучання людзям твор-
чым. Наўпрост вывучаць 
і адлюстроўваюць рэаль-
насць, якой яны яе ба-
чаць, здаецца, — вартая 
мэта пісьменніка. Ад-
крыта, шчыра, па-свой-

му праўдзіва да яе імкнуцца паэты і празаікі «Нёмана».
Глеб Ганчароў запрашае ў гістарычную вандроўку. Чы-

тача, бясспрэчна, зацікавіць выбраны час і заінтрыгуе 
сюжэт: пачатак XIX стагоддзя ў Расійскай імперыі, калі 
ўказам цара ўсе яўрэі павінны былі ўзяць сабе прозвіш-
чы. Аповесць «Пад зоркай Хабар» (пераклад з беларускай 
мовы аўтара), пачатак якой быў надрукаваны ў мінулым 
нумары, можна назваць гратэскнай. Некаторыя героі 
нібы сышлі са старонак твораў Салтыкова-Шчыдры-
на, у аповесці сустракаецца толькі некалькі станоўчых 
персанажаў, якія не з’яўляюцца галоўнымі і, нядзіўна, 
пакутуюць ад сваіх добрых якасцяў. Але назіраць абса-
лютна за ўсімі героямі даволі цікава. Як вынік, аповесць 
атрымалася адметная, але, на жаль, не ўсе сюжэтныя лініі 
раскрыты да канца. Да таго ж, хоць сатырычны стыль 
апавядання патрабуе яркіх і маляўнічых лексічных срод-
каў выразнасці (у адсутнасці якіх нельга ўпікнуць аўта-
ра), усё ж такі часам пісьменнік не ведае ў іх меры.

Прыродзе дэструктыўнага шляху прысвечана і апо-
весць Ірыны Шатыронак «Жыць будзем потым». Як і ў 
мінулым творы, пры наяўнасці шматлікіх персанажаў 
галоўны герой адмоўны — злодзей. На працягу ўсяго 
твора бачны змены ў яго ўнутраным свеце, але ўсё ж не 
заўсёды гэта выглядае натуральна, таму і няма дакладна-
га разумення матывацыі ўчынкаў. Вялікую ролю ў тэкс-
це адыграў прыём устаўкі сноў, які выводзіць сітуацыі і 
герояў на новы ўзровень, што вельмі да месца. Пытанне 
выклікае мова аповесці. Незразумела, ці яна наўпрост не-
дапрацаваная ці не вельмі чытэльныя сказы пабудаваны 
так знарок.

А вось мова апавяданняў Кацярыны Мядзведзевай — 
простая, лаканічная і прыемная (чаго не хапае сучаснай 
літаратуры). Першы з расповедаў «Табе я месца ўступаю» 
напоўнены вечнымі філасафічнымі думкамі аб дарозе 
жыцця. «Жизнь — это долгая дорога от одной потери 
к другой, от одной проблемы к следующей, а счастье — 
лишь короткие передышки между трудностями и забота-
ми...» І ці існуе ўвогуле шчасце? Галоўны герой не спыняе 
час (а ў яго ёсць гэтая неверагодная магчымасць), бо 
пражыў шчаслівае жыццё, хоць яно было напоўнена не 
толькі радасцю, як і любое іншае… Другі твор К. Мядзве- 
дзевай — «Ключ ад елачнага куфра» — даволі наіўны, 
больш падобны да дзіцячай казкі, але часам і гэтага не 
хапае даросламу чытачу.

Зусім іншая танальнасць — у паэзіі лістападаўскага ну-
мара «Нёмана». Ад большасці вершаў — пачуццё безвы-
ходнасці ды суму. У паэтычнай падборцы «І смагаю душа 
знемагае» Георгія Кісялёва асноўны матыў — пошукі: 
праўдзівасці, духоўнасці, творчага пачатку. Моцна адчу-
ваецца досвед, калі чалавек ужо знайшоў сябе, але шукае 
значэнне, вартасць свайго існавання. Адзін з найціка-
вейшых аспектаў у вершах аўтара, — сутыкненне лёсаў, 
бо па-сапраўднаму ўвесь іх уплыў яскрава вызначаецца 
толькі ў сталым узросце. Вобразы Бога і д’ябла нярэдкія 
ў творах аўтара, яны заўсёды спрачаюцца за чалавечую 
душу. Што гэта? Узрост, які, па меркаванні лірычнага 
героя, несумненна прымусіць задумацца над такімі ня-
простымі пытаннямі сусвету? Ці прага да духоўнасці ў 
творчасці і жыцці? Бясконцая і несупынная рэфлексія?

Матывы паэтычнай падборкі Марыі Антанас «Неад-
любленае, непражытае» (пераклад з беларускай мовы 
аўтара) — зварот да самага любага, далёкага, роднага, 
блізкага. Душа шукае спакою ў трывозе, кахання — у не-
каханні, моцы — у бяссіллі...

Завяршаецца нумар радкамі пра зачараванасць восен-
ню. Паэты Уладзімір Грыгор’еў, Алена Шчарбакова, Ірына 
Карнаухава, Ніна Дзюкава адкрываюць новую старонку, 
усё яшчэ развітваючыся з летам. Найбольшай шчырас-
цю, лаканічнасцю і прастатой вылучаюцца невялічкія 
вершы Ніны Дзюкавай, праз якія мінулая восень пада-
ецца не шэрай, а па-сапраўднаму цёплай і натхняльнай.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Пра 
андронны 
калайдар і 
не толькі
Адметны атрымаўся 

лістападаўскі нумар 
«Полымя». Літаратурную 
празаічную частку склада-
юць творы, на прыкладзе 
якіх праілюстраваны гэты 
феномен сучаснасці — 
сеціратура.

Нататкі Віктара Шніпа 
«Заўтра была адліга — 5» 
(дзённікавы раман паэта) і 
Уладзіміра Сцяпана «Сапраўдны час» (Запісы 2005—2018 гг.) 
мелі месца на старонках Facebook. Пісьменнікі, актыўныя 
карыстальнікі сацыяльнай сеткі, пастаянна абнаўляюць 
уласныя «профілі», папаўняючы іх экспрэсіўнымі ўражан-
нямі і філасофскімі развагамі як адносна падзей, што ад-
бываюцца ў свеце альбо ў іх жыцці, так і аддаленых у часе, 
датычных далёкага, і не вельмі, мінулага.

Гэтыя нататкі першапачаткова не прызначаліся для друку — 
занатоўваліся ў першую чаргу для ўласнай гісторыі. Твор  
В. Шніпа — лагічны працяг «дзённікавых раманаў», якія пе-
рамясціліся з сеціўнай прасторы на старонкі кніг: «Заўтра 
была адліга» і «Трава бясконцасці» (Мастацкая літаратура, 
2015 і 2018). Нататкі У. Сцяпана ўяўляюць сабой невялікія 
абразкі. Назіранні за жыццём, у якіх пазнаеш навакольны 
свет, здольнасць аўтара бачыць у штодзённасці патаемныя 
сэнсы і сувязі, глыбокае пранікненне па-за вонкавыя аба-
лонкі звычайных рэчаў і — заўжды — пэўная нечаканасць у 
высновах робіць чытанне цікавым: «Ехаў у метро пяць пры-
пынкаў з жанчынамі-харысткамі з царквы, што на Нямізе. 
Усе ў хустках, доўгіх цёмных спадніцах. Пахла ад іх ладанам, 
воскам, мёдам і ветрам. Галасы прыгожыя, твары ружоваш-
чокія. Усім тром за пяцьдзясят. Але здзівіла размова. Адна 
з іх, голасам мяккім (сапрана), расказвала таварышкам пра 
вялікі андронны калайдар, пра тое, як ён дзейнічае... Тры 
прыпынкі ішла гаворка пра паскарэнне, пучкі, кінетычную 
энергію і пратоны. Калі я выходзіў, то мне падалося, што 
пахне ад гэтых жанчын серай і карбідам».

Твор Тані Скарынкінай стылістычна і жанрава зусім іншы — 
гэта эсэ пад назвай «Касманаўты ў горадзе». Здавалася б, 
што можа быць агульнага ў звычайнай савецкай дзяўчынкі 
і першага касманаўта? Тым не менш аўтарка апавядае, як 
тэма космасу прайшла праз яе жыццё. Гэта вельмі глыбокія 
асабістыя ўспаміны, незвычайны досвед. Тэкст ілюструе і 
так званы рэчыўны доказ — фотаздымак касманаўтаў (ся-
род якіх і Юрый Гагарын) у нефармальных абставінах.

Завяршаюць раздзел навуковая публікацыя Ірыны 
Шаўляковай-Барзенкі «Беларуская сеціратура як унікаль-
ная з’ява актыўнай адсутнасці» і літаратуразнаўчы артыкул 
Арыны Гардзей «Феномен анлайн без СМС і рэгістрацыі».

У пачатку свайго даследавання І. Шаўлякова-Барзенка 
ставіць пытанне: «...калі найноўшая беларуская літара-
тура рухаецца не столькі ў агульнай плыні літаратурнага 
развіцця (сусветных жанрава-стылявых тэндэнцый), коль-
кі насустрач ёй, то з чаго б роднай сеціратуры быць “як у 
людзей”?» На прыкладзе твораў Андруся Горвата «Радзіва 
“Прудок”», «відэавершаў» Валярыны Куставай, калектыў-
най электроннай паэмы «Буслан і Жабміла», а таксама 
«паэтычна-геаграфічнага» інтэрнэт-праекта Мікіты Най-
дзёнава «Вершы без межаў» яна даследуе феномен і робіць 
выснову: «па стане на канец 2010-х гадоў беларускі літара-
турны працэс у сеціве ёсць, а ўласна беларускай сецірату-
ры — няма»...

Зрэшты, хай чытач робіць самастойныя высновы: літара-
туразнаўства — не тая навука, дзе ў даследаваннях дапуш-
чальна раз і назаўсёды паставіць кропку...

Паэзію ў нумары прадстаўляюць Уладзімір Мазго, Валян-
цін Шведаў і Мікола Мятліцкі. Асноўная тэматыка вершаў — 
прызнанні ў любові да родных мясцін: «На планеце абсягаў 
нямала, / А радзіма — за ўсё даражэй, / Дзе матуля мяне 
калыхала / І да сэрца свайго прыхінала, / Каб рабіўся да-
брэй і дужэй». (У. Мазго). Мікола Мятліцкі пашырае межы 
лірычных абсягаў. У яго вершы «Хемінгуэй» лучыцца ўлас-
на-беларускае светаадчуванне з пераасэнсаваннем асобы 
сусветна вядомага творцы.

Сапраўдным падарункам сталася публікацыя ў рубры-
цы «Галасы свету». Вершы паэта XVIII ст. Юзафа Бакі, які 
лічыцца «славянскім Джонам Донам», перастварыў па-бе-
ларуску Глеб Ганчароў. Пры жыцці паэта яго творы лічы-
ліся вар’яцкімі і нават бязглуздымі, але прыём, якім ён 
упершыню скарыстаўся — плынь свядомасці, — сёння шы-
рока распаўсюджаны. Творы Ю. Бакі глыбока рэлігійныя, 
сімвалічныя, поўныя прагі наблізіцца да Стваральніка:

Манна ў пустыні Ізраіль карміла,
Спеў вінаград на адгор’ях Карміла,
Аб залатога куміра без жалю
Ўшчэнт Маісей размажджэрыў скрыжалі,
І са скалы біў струменьчык пунсовы,
Быццам сачыліся раны Хрыстовы
Даўкай сікерай.

Яна БУДОВІЧ

Крытыка
Блукаючы ў 

пошуках сэнсаў
Творцы «Маладосці» звычайна імкнуц-

ца да эксперыменту: са стылем, формай, 
кампазіцыяй… Чытач блукае ва ўсім гэтым 
у пошуках трывалай асновы, рацыянальных 
сэнсаў... Каб хоць нешта знайсці, неабходна 
пранікнуцца кожным словам, што, папраўдзе, 
вельмі цяжка. Але рэальна. Гэта пацвярджае 
лістападаўскі нумар.

Паэтычныя старонкі распачынае Андрэй 
Дуброва. Яго нізка вершаў «Віленская восень» 
напоўнена тонкім адчуваннем прыроды, аса-
бліва яе адыходу да сну. Для многіх паэтыч-
ных асоб восень — гэта ледзь не новае жыццё, 
найлепшы час для існавання. Хаця ён глядзіць 
на яе яўна сумнымі вачыма. Нават туман у 
паэта — «густая брудная коўдра». Але аўтар 
не настроены песімістычна, і менавіта гэта не 
адштурхоўвае ад чытання, толькі надае пад-
борцы лёгкі сумны настрой, які потым кры-
ху асвятляецца творамі Насты Кудасавай. Яе 
«Нябачнае шво любові» ўвасабляе драматызм 
кахання, якое, здаецца, захінае сабой усё важ-
нае і няважнае. У наступных радках заключана 
галоўная ідэя паэтычнай падборкі:

Так, бязлітасны час,
але жыць немагчыма інакш,
бо любоў ахінае сабой
свет няўрымслівы наш,
асвятляючы ўсё —
нават самую простую яву.

Нізка вершаў «Мора, памяць, гарады» Арту-
ра Камароўскага — подых страчанага кахан-
ня, хваравітага, недасказанага, незразумелага, 
нязведанага. Сэнсава няпростыя вершы мож-
на чытаць бясконца і так і не здагадацца, што 
аўтар меў на ўвазе. Ці імкнуўся ён увогуле мець 
што-небудзь на ўвазе? Нават сама назва паэ-
тычнай падборкі кажа пра нейкія важныя для 
лірычнага героя вобразы, якія быццам павін-
ны скласціся ў адну карцінку. Але гэтага дасяг-
нуць цяжка, бо радкі вершаў — нібы кошык, у 
якім і ўспаміны, і жаданні, і боль, і туга…

Падобная па настроі казка Сяргея Календы ў 
стылістыцы kidult «Ruda meitene no pludmales» 
(з латвійскай — «рудое дзяўчо з пляжа»). Сю-
жэт просты, няма вялікай інтрыгі, матывы не 
новыя, але твор цікавы сумяшчэннем несу-
мяшчальнага. І абраны для сюжэта час, і неад-
паведнасць завязкі і кульмінацыі, і адсутнасць 
дакладных сюжэтных ліній, і нешчаслівы ка-
нец робяць яго наватарскім.

У лістападаўскім нумары — творчы дэбют 
18-цігадовай Міхаліны Бурвінай. «Урокі спа-
чування» маюць яскрава акрэсленую пра-
блематыку: стомленасць розуму яшчэ юных 
людзей, неразуменне адзін аднаго і як выснова — 
супрацьпастаўленне і барацьба. Такі выбар 
выкліканы роздумамі аб сучасных праблемах. 
Таму аўтар правакуе да разважанняў. Пытан-
не: ці ёсць у рэшце рэшт плён ад гэтых разва-
жанняў?

Часам трэба глядзець на свет з гумарам, што 
зрабіла Алена Кісель у апавяданні «Пацеш-
ная міфалогія: гераічная Геракліяда». Міжволі 
адпачываеш ад сур’ёзных разваг папярэдніх 
творцаў, смеючыся з чарговага ладнага апі-
сання «браканьерства» (менавіта так аўтар на-
зывае подзвігі Геракла). Такая вельмі цікавая, 
іранічная, дзесьці саркастычная сучасная рэч 
будзе даспадобы нават самаму патрабавальна-
му чытачу.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Будзем шчырымі: паэзія ў сучасным свеце — persona 
non grata. Няўжо камусьці сёння могуць спатрэ-

біцца гэтыя няўцямныя «рыфмаванкі-забаўлянкі», якія 
не маюць абсалютна ніякай практычнай карысці?

А паэты? Неўраўнаважаныя нарцысы, непрыстасава-
ныя да жыцця. Іх нават рэкламны слоган не прымусіш 
прыдумаць — сапраўдны паэт ні радка не напіша пад 
заказ.

Паспрабуй хто-небудзь заявіць пасля заканчэння 
школы: «Хачу быць паэтам!». У лепшым выпадку палі-
чаць гэта няўдалым жартам, у горшым — пакруцяць 
пальцам ля скроні, а пасля з сур’ёзным выглядам запы-
таюцца: «Ну, добра, паблазнаваў — і досыць. Займацца ў 
жыцці чым будзеш? Якой прафесіяй авалодваць?».

Нават некаторыя калегі па літаратурным цэху — тыя 
ж самыя празаікі — нягледзячы на знешнія праявы па-
вагі і любові да паэзіі, у глыбіні душы лічаць вершаскла-
данне чымсьці несур’ёзным і неістотным, накшталт 
неабавязковага дадатку да «эпічнай» літаратуры.

Небаракі, яны не здагадваюцца, што без паэзіі ніколі 
не было б іх саміх. Разважаючы шырэй, усё мастацтва: 
музыка, жывапіс, скульптура, кіно — завязанае вы-
ключна на паэзіі. Кожнае значнае дасягненне чалавецт-
ва пазначана пячаткай паэтычнага азарэння, без агню 
ў душы нельга стварыць нешта грандыёзнае і векапом-
нае. Бо ўсяму папярэднічае незвычайны стан свядомас-
ці, а ўжо затым у гульню ўступаюць словы, гукі, фарбы, 
матэматычныя формулы і геаметрычныя фігуры.

Ды што казаць — лёс паэтаў ва ўсе часы быў незай-
здросны. Хто ў стане зразумець глыбіню адчаю чала-
века, якога высокае пакліканне змусіла прыняць схіму, 
асудзіць сябе на адзіноту і як наступства — на неза-
патрабаванасць, непрыняцце грамадствам і нават улас-
най сям’ёй?

Хаця паэтэсе, пра якую сёння пойдзе гаворка, з сям’ёй 
якраз пашанцавала. Нарадзіўшыся дачкой знанага, 
найталенавіцейшага беларускага пісьменніка-класіка 
Барыса Сачанкі, Святлана Явар проста не магла абраць 
для сябе іншага шляху. Узрастаючы сярод кніг, вершаў, 
падсвядома яна выхавала ў сабе трапяткое, паважлівае 
стаўленне да слова, бездакорны літаратурны густ. Гэткая 
патрабавальнасць, жорсткі самакантроль, амаль што 
перфекцыянізм у нечым нават шкодныя для творцы, бо 
не кожны можа размежаваць унутранае, духоўнае жыц-
цё і існаванне знешняе. Імкненне да ідэалу ў літаратуры 
пераносіцца на пошук дасканалых камунікацый у соцы-
уме, што, як вядома, немагчыма:

Забыўшыся на свет рэальны,
адным якім так сумна жыць,
ствараю свет я ідэальны,
каб у рэальным не тужыць.

Паэтэсы не стала 8 чэрвеня 2011 года. Памерла яна 
гэтак сама, як і жыла, — у адзіноце, яе сыход не адразу 
быў заўважаны. І ў дадзенай акалічнасці нібыта пра-
явілася выключная чалавечая сціпласць, нежаданне на-
вязваць камусьці свае праблемы. «Калі мы прыйшлі на 
кватэру, дзе жыла Святлана і дзе знайшлі яе нежывую, у 
дзвярную ручку была ўторкнута белая ружа. Запознены 
знак павагі ці прызнання» — дзеліцца сваімі ўспамінамі 
сястра паэтэсы Галіна Багданава.

Сёлета ў выдавецтве «Кнігазбор» выйшла кніга, пад 
вокладкай якой сабраная літаратурная спадчына Свят-
ланы Явар, уключаючы творы з дзвюх прыжыццёвых 
кніг «Белы месяц» і «Раніца ў туманах», а таксама вер-
шы і проза розных гадоў.

«Дзівосны сад» — такую назву мае зборнік, укладзе-
ны паэтэсай Таццянай Барадуляй, якая акрамя гэтага 
напісала прачулую прадмову-эсэ, дзе вельмі трапна 
падкрэсліла асобасную сутнасць лірычнай гераіні:  
«…яна — жанчына на ўсе сто: зменлівая, як вада ў бурлі-
вай крыніцы, здольная на ўсё дзеля кахання, якая растае 
ў цёплых руках каханага, падатлівая, згодная прыняць 
любую форму ў яго далонях». Чым не вызначэнне абса-
лютнага, ідэальнага мастацкага пачуцця?

І сапраўды: сад, ружы, каханне выступаюць скразны-
мі вобразамі ў творчасці паэтэсы. Прычым яны могуць 
быць як збавеннем, так і несці ў сабе трывожны, таемны 
пачатак, але найчасцей у аснове сваёй — гэта ўнутраная 
драма, звязаная з немагчымасцю быць побач з блізкім 
чалавекам:

Атрута ў паглядзе,
атрута ў лістах —
у дзіўным у садзе
хаваецца страх.
Баімся сказаць,
што ляжыць на душы,
баімся кахаць,
закаханымі жыць.
«Дзівосны сад» Святланы Явар праз закладзеную ў 

падтэксты метафорыку і алегарычнасць сягае наўпрост 
да біблейскіх сімвалаў. Гэта — у першую чаргу своеаса-
блівы «вырай», тое месца, дзе ажыццяўляюцца мары, 
дзе існуе ідэальная мадэль узаемаадносін паміж людзь-
мі. Гэта — і пяшчотныя, настальгічныя згадкі з мален-
ства, у асноўным звязаныя са светлым вобразам бацькі 
(верш «Дзяцінства»):

Збіралі ўночы з бацькам светлякоў.
Пакорлівыя мяккія стварэнні
Паўзлі ў дзівакаватым утрапенні,
Абкружаныя роем сябрукоў.

[…]
Няволю, здзек жывое 

не прымала.
Прыгожае і гвалт 

не сумясціць.
Але дагэтуль успамін 

кранае —
Няўлоўнае хацелі 

мы злавіць…
І напрыканцы верша — 

шчымлівыя радкі, якія 
чарговы раз прымушаюць 
упэўніцца ў прарочых 
здольнасцях мастацкага слова:

З памерлым бацькам у паўднёвым садзе
Збіраем у хусцінку светлякоў…
Наогул, тэма непазбежнага сыходу з фізічнага жыцця, 

пераходу душы ў іншае, лепшае вымярэнне лейтматы-
вам працінае ўсю паэтычную творчасць Святланы Явар: 
«Правалюся ў бясконцае ў сне…», «Гляджу наперад без 
ілюзій. / Што крок — то да канца бліжэй», «У краіну, дзе 
жыву я ў марах, /Дзе няма ні фальшу, ні хлусні, / Грубае 
зямлі слабой ахвярай / Некалі збягу ад мітусні».

Нобелеўскі лаўрэат, турэцкі пісьменнік Архан Памук 
у сваім рамане «Снег» укладвае у вусны галоўнага героя 
наступныя словы: «Сапраўдная паэзія і шчасце могуць 
суіснаваць вельмі нядоўга. Праз нейкі час альбо шчасце 
робіць вершы і паэта пасрэднымі, альбо сапраўдная 
паэзія знішчае шчасце». Шкада, што за магчымасць 
узняцца на вяршыні духу творцам даводзіцца плаціць 
несувымерна высокую цану. І ўдвая шкада, калі словы 
любові і пашаны такім людзям гучаць пасля… Як тут 
не працытаваць радкі Таццяны Зіненкі — яшчэ адной 
паэтэсы драматычнага, амаль трагічнага лёсу:

…І, парынаючы ў Лету,
Мы не згадаем зямлю,
Дзе паміраюць Паэты,
Перш чым пачуюць: «Люблю…».
Гэты зборнік — каштоўны падарунак для аматараў 

той непадробнай, шчырай лірыкі, фінальныя водгаласы 
якой прагучалі яшчэ тады, у дзевяностыя. Цяпер паэзія 
памянялася — у лепшы бок, ці ў горшы — тое пакажа 
час. Магчыма, тэмы і сродкі, якімі карысталіся Святлана 
Явар і яе сучаснікі, будуць не зусім блізкія новай гене-
рацыі творцаў і чытачоў… Але застануцца нязменнымі 
ва ўсе часы такія крытэрыі, як моц прамоўленага слова, 
непадманнасць пачуцця і высокая паэзія журбы….

Янка ЛАЙКОЎ

Высокая паэзія журбы

Абгрунтаванне актуальнасці тэмы. 
У казцы — мудрасць і духоўнае багац-
це беларускага народа, прыгажосць і 
маляўнічасць роднага слова. На ўроку 
абагульняюцца веды, атрыманыя на па-
пярэдніх занятках. Дзеці знаёмяцца з 
творамі сучасных пісьменнікаў: Алены 
Масла «Як пані Чаротная ў госці ў Па-
лангу бегала», Пятра Васючэнкі «Каля-
ровая затока». Гэтыя творы дазваляюць 
убачыць казку ў новым ракурсе і яшчэ 
больш зацікавіць гэтым жанрам.

Арыгінальнасць урока. Класу прапа-
ноўваецца ўрок-гульня, своеасаблівае 
казачнае спаборніцтва.

Абсталяванне: зборнікі народных ка-
зак, зборнікі казак А. Масла «Як пані 
Чаротная ў госці ў Палангу бегала»,  
П. Васючэнкі «Каляровая затока», вуч-
нёўскія ілюстрацыі да казак, аўдыязапісы 
да ўрока, мультфільм «Піліпка-сынок».

Ход урока
І. Размова з вучнямі
Казка суправаджае нас з самага мален-

ства, захапляе святлом незвычайнага, за-
гадкавага, дзівоснага. А за што вы любіце 
казкі?

ІІ. Актуалізацыя ведаў
Што вы ведаеце пра казку?
На якія групы падзяляюцца казкі?
У чым асаблівасць казкі як жанру?
Чым, на ваш погляд, літаратурная каз-

ка адрозніваецца ад народнай?
А зараз даведаемся, якія казкі вы пад-

рыхтавалі сёння да ўрока, і запоўнім та-
бліцу, размяркоўваючы іх па групах (у 
табліцы тры калонкі: «Казкі пра жывёл», 
«Бытавыя казкі», «Чарадзейныя казкі»).

ІІІ. Работа па тэме ўрока (клас размер-
каваны на 4 групы)

1. Прагляд мультфільма «Піліпка- 
сынок». Адказы на пытанні:

Ці спадабалася вам казка? Чым? Чаму 
яна вучыць?

2. Віктарына «З якой гэта казкі?» (за 
правільны адказ вучні атрымліваюць жэ-
тоны).

А) Чыя дачка неспадзявана перахітры-
ла ў казцы пана?

Б) З’есці то не з’еў, але паспытаў лёгка-
га хлеба.

В) Не пайду да людзей жыць. Няхай і 
не такі тлусты буду, ды затое на волі.

Г) Хто ў зямлю ўвайшоў глыбока, пера-
мог ліхога Цмока?

Д) Хто на кані, падкажыце, злавіў Жар-
птушку ў блакіце?

Е) Прайшоў дзед градку з капустай, 
прайшоў градку з бручкай, прайшоў 
градку з маркоўкай. А вось і рэпка. Толь-
кі нахіліўся дзед рэпку выцягваць, як пад 
кустом хтосьці: «Пых-х! Пых!».

Ж) У нашай хаце нейкая невядомая 
сіла пасялілася. Хацеў я на прыпечку ву-
гольчыкі раздзьмухаць, аж нешта шась 
мне нажом пам руцэ.

З) У якой казцы дзеду так і не ўдалося 
ссекчы дубок? Чаму?

3. Віктарына «Пазнай казку па ілю-
страцыі».

Прапаноўваецца некалькі ілюстрацый 
да казак, вучні павінны адгадаць назву 
казкі і намаляваны эпізод (за правільны 
адказ — жэтоны).

Звяртаецца ўвага на выстаўку, падрых-
таваную да ўрока (кнігі, малюнкі вуч-
няў).

4. Работа ў групах.
Паколькі ў нас урок дадатковага чы-

тання, не можам не ўспомніць казкі, якія 
вы рыхтавалі дома.

1 група працуе з казкамі пра жывёл.
1) Выбраць з пералічаных на дошцы 

казак пра жывёл адну найбольш ціка-

вую, падрыхтаваць яе сціслы 
пераказ (5—7 сказаў).

2) Вызначыць станоўчых і 
адмоўных персанажаў казкі, 
абгрунтаваць выбар.

3) Што сцвярджаецца ў 
казцы, а што асуджаецца?

2 група працуе з бытавы-
мі казкамі.

1) Выбраць з пералічаных на дошцы 
бытавых казак найбольш цікавую, пад-
рыхтаваць яе сціслы пераказ (5—7 ска-
заў).

2) Вызначыць асноўны канфлікт казкі.
3) Якія рысы характару дапамагаюць 

герою-пераможцу?
3 група працуе з чарадзейнымі казкамі.
1) Выбраць з пералічаных на дошцы 

чарадзейных казак адну найбольш ціка-
вую, падрыхтаваць яе сціслы пераказ 
(5—7 сказаў).

2) Вызначыць чарадзейныя моманты 
казкі, іх ролю ў раскрыцці сэнсу.

3) Чым павучальная казка?
4 група рыхтуе інсцэніроўку ўрыўка з 

казкі П. Васючэнкі «Каляровая затока».
Да якога віду казак аднясём гэтую каз-

ку? Дакажыце.
Чаму казка так называецца?
Якую праблему ўздымае аўтар?
Чаму вучыць казка?
5. Прадстаўленне выкананых заданняў
(за заданне група атрымлівае да 5 жэ-

тонаў).
6. Гульня «Пазнай героя казкі».
А зараз крыху пагуляем. Адзін з вуч-

няў атрымлівае таблічку з імем героя, але 
самога надпісу не бачыць. Вучні робяць 
падказкі, але напрамую героя не называ-
юць. Вучань павінен адгадаць героя казкі 
(за правільны адказ — жэтон).

Героі: Іван, Воўк, Сцёпка, Шчупак, пані 
Чаротная.

ІV. Падвядзенне вынікаў
Зварот да эпіграфа.
Пракаменціруйце эпіграф да ўрока. Ці 

падыходзіць ён да нашай тэмы?
Свет якіх дзівосаў тлумачаць нам каз-

кі? Чаму вучаць?
V. Рэфлексія
Ці спадабалася вам працаваць на ўроку?
З якім героем вы пасябравалі б?
Якія пачуцці выклікаюць адмоўныя 

персанажы?
VI. Ацэнка работы вучняў
Падлік колькасці жэтонаў, ацэнка ра-

боты груп. Выстаўленне адзнак.
VII. Дамашняе заданне
Скласці ўласную казку.
Удзел вучняў у занятках. Як і ў кож-

ным інтэлектуальным спаборніцтве, 
вучні адказваюць з імпэтам, імкнуцца 
дакладна фармуляваць думкі, што даз-
валяе хутка ўзнавіць матэрыял, зрабіць 
урок насычаным і дынамічным.

Вынікі. Прапанаваны ход заняткаў — 
магчымасць абагульніць і сістэматыза-
ваць веды вучняў пра народныя і літара-
турныя казкі, павандраваць па казачных 
сюжэтах, згадаць вядомых герояў.

Марына ЖУКАВА,  
настаўніца сярэдняй школы № 16  

г. Полацка

«І  СВЕТ  ДЗІВОСАЎ  НАМ  ТЛУМАЧАЦЬ…»
Урок дадатковага чытання ў 5 класе па казках А. Масла, П. Васючэнкі

Конкурс «УРОКІ СУЧАСНАСЦІ»

Кадр з мультфільма «Піліпка-сынок».
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***
Крышталікі — зоркі 

з бялюткага пуху
Пашыла сабе прыгажуня зіма
І танчыць з вятрыскам 

і завірухай,
Сукенка мільгае, уся з серабра.
І сыпле сняжынкі, і дзьме 

безупынку,

Іскрыстым сняжком 
зацярушвае вочы,

Смяецца з вятрамі — няма 
ёй спачынку,

Пужае марозам скрозь 
белыя ночы.

Уборы мяняе штодзённа — 
то лёдам

Пакрыецца крохкім, 
бы сіняе шкло,

То гоніцца зноўку 
за зменлівай модай,

У хмараў купляе снягоў 
палатно.

То сцішыцца поруч 
з дажджыскаю смутным,

Панурым, задумным, і спіць 
да пары,

І цягнецца час, а зіма 
без абутку...

Яна ж гаспадыня на ўласным 
двары.

А сёння марозіць, 
а сёння прыгожа,

А сёння бялявая гурбы мяце,
Пад самы, пад самы высокі 

парожак
Зіма завіруху да шлюбу вядзе.

***
Вечары тыя поўніць
Белы кiпень садоў…
Адлюстроўваюць поўню
Хвалi мiж чаратоў.

Сеткi, поўныя рыбы,
Вёслы цiха рыпяць.
Плынь і водбліскі зыбу,
Берагоў не вiдаць.

Месяц хмары схавалi,
Сон прыпаў да вачэй.
Нашу лодку гукалi,
I крычалi: «Хутчэй!»

Там Баторына, Мястра,
Там радзiма мая.
Дзень пры дні нібы ў кайстры,
Успамiны нясла.

Там зязюля кукуе,
І салоўка пяе
Па радзіме сумую…
І радзiма — па мне…

НА НАРОДЗІНЫ 
ШЧАСЦЯ

***
Выспела душа, як поле
Збажыны духмянай.
Нельга задыхацца болей
Сваёй крыўдай-ранай!
Песня чуйная ўзыходзіць,
Нібы сонца, з сэрца.
Хай калосіцца ў народзе,
Полем хай завецца!

***
Я хачу, каб Ты быў! Каб прыйшоў,
Каб знайшоў мяне ў моры гора!
Не пужайся скрываўленых слоў.
Яны свецяць у цемры, як зоры!
І такая ад іх цеплыня,
І такая пяшчота, што ў небе
Адчуванне празрыстага дня
І духмянага хлеба.

***
Ой, абвівай мяне, ветрыку,
З ласкаю абвівай!
Няма ні Іванкі, ні Петрыка,
Ты — мой адзіны рай!
Ціха, лагодна, светла…
Так бы і ўвесь свой век!
Толькі — мамачка бедная:
— Ёсць недзе твой чалавек!
Трэба шукаць яго, дзетка,
Трэба яго знайсці!
…Мамачка мая светлая,
Жыта маё ў жыцці!

***
А я сябе й не шкадую.
Люблю дарогу жывую!
Люблю, калі зноў іду,
Скінуўшы торбу-бяду.

***
І абдыму я, як паэт,
Увесь свет!
О, хіба гэта немагчыма?
Зірніце: зоркі над плячыма!

***
На хвалі любві размаўляю,
На сэрца свайго частаце.
О, як падсабіць табе, краю,
Захмараны ўночы і ўдзень?
Як цяжка табе — і мне цяжка.
З табою мы век спарышы.
Складу табе сёння я казку
І песню спяю — для душы.
Быць можа, хоць крышку сагрэю.
Ад ласкі — каму не лягчэй?
Даруй мне, што я толькі веяй
Ля змерзлых тваіх плячэй.

***
Калі лёс бясконца зводзіць,
Сутыкае нашы вочы, —
Штось ад Бога ў той прыродзе,
Бог за намі, мусіць, сочыць!

***
О, адыходзь, мая туга!
Шчэ я такая маладая!
Вунь весялковая дуга
Якая ў неба узлятае!
Вунь радасць залатых рабін!

Нашто захмурваць голаў 
смерцю?!

І што з таго, як Ты забыў?
Жыве шчымлівым шчасцем 

сэрца!

***
Нават пазваніць Табе я не магу,
Нават пазваніць!
О, як цяжка ад Цябе бягу,
Абрываючы кахання ніць!
А яна, хоць тонкая, не рвецца
Да канца, што дзівам 

мне заўжды.
І далонькай прыкрываю сэрца,
Каб жа не параніўся ў ім Ты!..

***
Чаму не глядзіш мне ў вочы?
Зірнула ў Твае аднойчы
І нібы маланкай — па сэрцы!
Здаецца, вось-вось разарвецца
Ад гулкага грому, спякоты.
Ці ведаеш, любы мой, хто Ты?!.

***
Паглядзі мне аднойчы ў вочы.
Там увесь мой смутак дзявочы.
Нібы месяц, між зор там Ты
Вызіраеш мае сляды.
Ад цікаўнасці і ад смуты:
На зямлі такія ці ўсюды?
Маёй першае скрухі радасць…
Не разбіцца цяпер — 

калі й падаць!

***
Мой свет запоўнены Табою.
Што мне рабіць з сабою?..
Куды ні йду — усюды Ты!
О, каб жа гэтак — назаўжды!

***
Ты сядзіш непадалёк,
Ты паблізу.
Песні дзіўнай матылёк
Рвецца ў высі.
Што прыдумала я зноў?
Ты — не лірык.
Ты не чуеш ружаў слоў.
Стаў як мілым?
Мо таму, што зноў любві
Сэрца просіць?
А сусед зусім сівы
Нясе восень.
— Ці харошы мой букет? −
Усміхаецца. —
Маёй бабцы ўжо сто лет! —
Мудра хваліцца.
Вось дык на! А ты, а я…
Мы ці ўмеем,
Каб да скону дзён — Твая,
Каб «Я Твой» — сто веяў?!.

***
Радасць
Нарэшце, — Ты! І Сонцам — свет!
Адной зарой — Твой кожны след.
Адным праменнем Ты — у лёсе,
Вачыма стрэцца давялося!
А больш нічога й не было,
Чаму ж такое ўглыб святло?

***
Ты мой, я чую, толькі мой!
Такой каб век мне — маладой!
Такой, каб век, як краскі ў лузе,
Квітнець на шчасце Беларусі!

***
О, знішчыў смутак Твой 

прамень!
Прыйшоў ізноў духмяны дзень.
Вачыма чорнымі свячу.
О, не запальвай больш свячу!
Няўжо не бачыш: гарыць ноч
Ад палкіх шчырых маіх воч!
Які касцёр! Углыб! Увысь!
Я зноў з Табою, як калісь!

Наканаванне
Што ён можа, векавечны 

лежань
На пагорку, у пясках сухіх?
Ці пялёсткаў лёт, ці белы 

снежань,
Прыгажосць ратуе, ды не ўсіх.
Незалежны, вам даўно вядомы,
Соцыум не скінецца «на трох».
Па суседстве і краты, і гномы —
Свой прыстанак і сваё метро.
У журбе над брамай агарожы
Два анёлы між высокіх дрэў.
Безумоўна, рэдкі тут прахожы
Пакланіўся б, каб радню 

сустрэў.
Зведаў многа вераду і ліха.
Дабрадзей? Самотнік? 

Нелюдзім?
Што ж, ляжы цяпер спакойна, 

ціха —
Гэта ўжо ў характары тваім.
Абляціць прыгожа цвет 

вясновы.
Маласнежжа кожную зіму.
І, на жаль, малітвеныя словы
Сёння вымавіць няма каму.
Забыццё і спогад — немінучы.
Ёсць суседства — не стае 

прыгод.
Гном пільнуе дыяментаў кучы.
Крот капае да карэнняў ход.
Чуй, званы! Заказаны малебен.
Гул сплывае на вятрах 

скразных.
Зрэшты, вопыт продкаў 

нам патрэбен —
Неспазнаных ісцін сувязных.

Ружовыя 
юнацтва вечары
Свайго юнацтва ў цішыні 

вясковай
Даўно не згадваў залатой пары
З яе адметнай сутнасцю 

і мовай,
Калі з крынічкі пеніста-

ружовай
У кубак раніц льюцца вечары.

Пакуль жыццё цячэ ў абладзе 
казак,

Дзе плыць між зор і цераму 
майму,

Хіба зажурыць летуценняў 
звязак,

Ды пацалунак твой — 
не абавязак,

І зноў дамоў вяртацца аднаму.
Не помніцца, каб крыўдзіў 

недаверам:
Сустрэч няма ні ў полі, 

ні ў ляску.
Ахвярны час, насуперак 

намерам!
Сама прыйшла б у мой 

халодны церам,
Пабудаваны з мрояў на пяску.
Юнацтва час, як ні было, 

чароўны,
Прыходзяць згадкі — 

светлыя дары.
Пакуль сядзяць на дрэвах 

чарнажоўны,
Бяздонны кубак раніц стане 

поўны —
Мае, ружовыя, пральюцца 

вечары.

Да дзяўчат!
Івану Муху, сябру юнацтва

1
Да дзяўчат! І ў падвячорку
Пыл ажно курыць з-пад ног.
Тая вёска на пагорку —
Агарэвіцкі разлог!
Ваня ў песні славіць зорку,
Каб і Бог яе збярог.

2
Жарт хлапечы — смех 

дзявочы.
У гасцях мы не адны.
І твае сказалі вочы,
І паклікалі яны:
— Хлопцы нашы да паўночы
Не стаяць каля сцяны.
Вучань танцам не з дакукі:
Стуку-груку, бубначы!
І твае сказалі рукі —
Чарацінкі на плячы:
— Чуйся рытму, слухай гукі,
Мові штось, ды не маўчы.
Ваня ў скоках мне хаўрусны:
Кожны рух ягоны ў такт.
І твае сказалі вусны
З недасяжнай мроі, факт:
— Не саромся… Захалусны
Пацалунак — не тэракт!

3
Мы — дадому. Топчам грэчку —
Дух палёў не ўсцеражэ.
Слоў не знойдзецца на спрэчку,
Сталі сёння мы стражэй.

Ваня ў песні славіць рэчку!
— Толькі ты цячы даўжэй!

На растанцох
На растанцох, на гэтым 

скрыжаванні
Крыжы стаялі і быльнёг не сох,
І тут мая стаяла ў светлым 

ззянні
Зялёная журба на растанцох.
Душа чыясь, калі пакіне цела,
Плыла сюдэмі ў лодцы 

без вясла.
Мая журба ў спякоту 

не жаўцела —
Яна з бярозкі белай прарасла.
Раку жыцця, аднак, патрэслі 

хвалі,
Дзе растанцы — ніякіх 

перапраў.
Я ў злыдняў не прасіў, 

каб даравалі,
А ганьбу іх і сам не дараваў.
Мая журба залежная ад ветру:
То выпрастае горда, то прыгне.
Каханая праз часу даль і нетру
На мосціку хусцінкай 

не ўзмахне.
Няма крыжоў, няма ад іх 

і следу,
Няма бярозкі, а журбу сваю
На растанцох, калі дамоў 

прыеду,
Цяпер у кожным дрэве пазнаю.

Балотныя агні
Не хадзіў бы па дрыгве:
Дух балотны пазаве.
Не з легенды і не з міфа,
На гадзінку ці на дзве
Пазаве, нібы каліфа.
Дух балотны пазаве —
Не хадзіў бы па дрыгве.
Зблізку і ўдалечыні,
Скрозь балотныя агні.
Звабяць і, пакуль дапетру,
Што не спорыцца ані,
Завядуць у глуш і нетру.
Скрозь балотныя агні —
Зблізку і ўдалечыні.
Скарбы мучаць — кепскі знак.
Скарбы не твае, аднак.
З-пад зямлі ўсплыве свячэнне
На гасцінцы, на бальшак —
Срэбра бляск, пазалачэнне.
Скарбы не твае, аднак.
Скарбы мучаць — кепскі знак.
Хто ўкруга, хто нацянькі —
Вабяць скарбаў светлякі.
Дождж спусціўся нудны, 

слотны.
Дух балотны злы які,
Бо няма шляхоў зваротных.
Вабяць скарбаў светлякі —
Хто ўкруга, хто нацянькі.
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Машына з уключанымі фарамі рухалася па 
трасе ў цемры. Церусіў халодны верас-
нёўскі дождж.

Антон не першы раз выязджаў так поз-
на. Ад ягонай малой радзімы да Мінска — каля чаты-
рохсот кіламетраў, але вяртацца трэба было абавязкова: 
пасля сканчэння інстытута хлопец пяты год працаваў 
інжынерам на адным з прадпрыемстваў Мінска.

Нягледзячы на няблізкую дарогу, Антон амаль што-
тыдзень наведваў бацькоў, дапамагаў ім па гаспадарцы. 
Вось і гэтым разам падсобіў скласці на вышкі сена, па-
вячэраў, крыху адпачыў і толькі а дзевятай увечары вы-
ехаў дахаты.

Каля адной з вёсак на прыпынку нехта галасаваў. Ан-
тон вырашыў прыпыніцца: лішняя капейка на тое ж 
паліва не зашкодзіць.

Спадарожнік, які назваўся Валодзем, быў каржака-
ватым мужчынам гадоў сарака. Ён таксама дабіраўся ў 
Мінск на працу. Вясёлы і гаваркі, не змаўкаў ні на хвілі-
ну: апавядаў шмат цікавых гісторый з жыцця, расказваў 
анекдоты, прыгадваў сваё студэнцтва і маладыя гады.

Раптам на абочыне Антон заўважыў чалавека. З-за 
дробнай імжы ў святле фар цяжка было нешта разгле-
дзець, аднак бачылася дакладна: чалавек не сядзеў — 
ляжаў. Прычым амаль усутыч з праезнай часткай. Не-
падалёк валяўся кінуты ровар. Верагодна, чалавеку зра-
білася блага, ён страціў прытомнасць і ўпаў.

— Можа, выпіўшы, ці нешта дрэннае здарылася… 
Трэба зірнуць, сказаў Антон свайму новаму знаёмаму. — 
Калі што, і хуткую з міліцыяй выклічам.

Машына спынілася крыху воддаль ад ляжачага чала-
века. Мужчыны выйшлі.

— Падымайся, дружа, калі хочаш быць жывым! Тут 
не месца для адпачынку, — выгукнуў Валодзя, падыхо-
дзячы да небаракі. Але той не адказваў, нават не варух-
нуўся.

— Гэй, уставай, — Антон нахіліўся і пакратаў чалаве-
ка. Але і на гэты раз ніякай рэакцыі. Валодзя перавяр-
нуў яго на спіну.

— Ды гэта ж манекен! — усклікнуў ён. — Чуў, міліцыя 
такія эксперыменты праводзіць. Выяўляе сумленных 
кіроўцаў, гатовых спыніцца, каб дапамагчы пацярпе-
лым на дарозе.

Антон толькі ўздыхнуў: эксперыменты — эксперы-
ментамі, але спыпыняцца з-за іх і губляць час не вельмі 
хацелася. Акрамя таго, была ўжо амаль што ноч, ішоў 
дождж, абодвум — і кіроўцу, і яго спадарожніку — кар-
цела як мага хутчэй даехаць да горада і крыху паспаць 
перад працай.

І яны рушылі да машыны. Ужо ў дарозе, едучы, Антон 
адчуў, што цела наліваецца стомленасцю, а душу напаў-
няе няўцямнае трывожнае раздражненне.

***
— Можа, заначуеш у нас? — запытаўся гаспадар у сва-

яка Міхася. — Бачыш, здаецца і дождж збіраецца.
— Не пераймайся, Мікола, — адказаў сярэдніх гадоў 

невысокі паўнаваты мужчына крыху нападпітку. — 
Колькі тут той язды? На ровары — хвілін сорак. Зараз 
выеду на трасу, а там да вёскі і рукой падаць… Ты ж ве-
даеш….

— Ну так, — пагадзіўся гаспадар. — Але можаш і ў 
нас застацца. Месца ж хапае. Алене тваёй патэлефану-
ем, папярэдзім…

— Дзякуй, не трэба!.. — махнуў рукой госць.
— Ну тады глядзі сам! Бывай здароў! Заязджай яшчэ!
— Не, братка, цяпер твая чарга — прыязджай ты да 

мяне на свежаніну ў лістападзе.. А захочаш — і раней, 
будзем толькі рады!..

— Добра. Пераканаў, завітаю абавязкова! — пага- 
дзіўся гаспадар. Госць паціснуў яму руку, сеў на ровар 
і паехаў.

Сваякі Міхась і Мікола наведвалі адзін да аднаго да-
волі часта: жылі ў суседніх вёсках. На машынах адзін 
да аднаго не ездзілі, бо ў гасцях бралі чарку і, каб не 
мець непрыемнасцяў, выбіралі іншы, больш бяспечны 
транспарт. А летам, здаралася, хадзілі і пехатою. Па-
куль дахаты вернешся, глядзіш — хмель увесь з галавы і 
выветрыцца. Праўда, часта закідваць за каўнер і не вы-
падала, бо за сваімі мужыкамі ўвесь час пільна сачылі 
жонкі.

Міхась, нягледзячы на тое, што ўвосень было шмат 
працы, вымеркаваў вольную часіну і паехаў да Міколы. 
Пасядзелі не доўга, усяго пару гадзін. Трэба было вяр-
тацца. Вядома, можна было і застацца, але ён добра ве-
даў нораў сваёй Алены — не хацеў, каб хвалявалася, а 
тым больш сварылася.

Ён паволі выехаў на трасу. Дарога тут была лепшая, 
чым у вёсцы, дзе-нідзе даводзілася збочваць на гравій-
ку, але ўсё роўна круціць педалі было ямчэй.

Зацерусіў невялічкі дожджык. Яшчэ раніцою па тэле-
бачанні перадавалі на сёння ападкі па ўсёй краіне. У іх 
жа мясціны непагадзь завітала са спазненнем.

Раптам Міхасю зрабілася блага, штосьці нібыта сціс-
нула грудзі, заняло дыханне. Каб раптоўна не зваліцца 
з ровара, ён злез з яго і пакаціў побач. Да павароту на 
вёску заставалася недзе паўтара кіламетра.

Міхась абмацаў кішэні — мабільніка не знайшоў. Ма-
быць, забыўся дома ці ў гасцях. Ісці з кожным крокам 
рабілася ўсё цяжэй. Чамусьці ў гэты час машын на да-
розе амаль не было. Праз некалькі хвілін адна праеха-
ла, але ён не паспеў падняць руку. Другая папросту не 
спынілася.

Міхась зрабіў яшчэ некалькі крокаў і раптам адчуў, 
што губляе прытомнасць. Моцна, да болю ў пальцах 
учапіўся ў стырно ровара. Раптам рукі зрабіліся непа-
слухмянымі і нейкімі чужымі, ногі падкасіліся, і, нібыта 
спатыкнуўшыся, усім целам ён падаўся наперад і па-
валіўся на зямлю побач з роварам.

***
— А яны ж, мабыць, дзесьці непадалёк знаходзіліся, 

назіралі за ўсім, — разважаў Валодзя, маючы на ўвазе 
супрацоўнікаў дзяржаўнай аўтаінспекцыі. — Цяпер у 
сваёй базе яны пазначылі цябе як сумленнага кіроўцу. 
Глядзі, яшчэ і паштоўку з падзякай прышлюць!

— Анягож! — падтрымаў Антон. — Гэтыя могуць! 
Апошнім часам нават і не ведаеш, чаго ад іх чакаць. То 
кветкі на Восьмага сакавіка жанчынам-аўтааматаркам 
дораць, то эксперыменты на дарогах ладзяць…

— Я неяк па радыё чуў, што такімі справамі ў Расіі 
бандзюкі займаюцца. Пакладуць манекен ля трасы, самі 
ў кустах схаваюцца, а потым, калі хто спыняецца, рабу-
юць, — прыгадаў Валодзя.

— Рознае ў дарозе можа здарыцца, — заўважыў Ан-
тон. — Нават не ўгадаеш, дзе няшчасце напаткае. Таму і 
спыняешся. Бо як разважаеш: дапаможаш ты — дапамо-
гуць, калі спатрэбіцца, і табе.

— Так, — пагадзіўся Валодзя і тут жа дадаў: — А ўсё ж 
ведаюць сваю справу! Падрыхтаваліся як мае быць. 
Едзеш — нават і не зразумееш, не вылічыш адразу, са-
праўдны гэта чалавек ці не. Нават ровар побач паклалі. 
Усё як у рэальнасці. Вось чалавек ехаў-ехаў, паблажэла 
яму, упаў, бедалага…

— А яшчэ ноч і дождж — дзе тут разгледзіш? — па-
гадзіўся Антон. Так і сапраўды на бандзюкоў можна на-
трапіць!

— І невядома яшчэ, колькі гэты манекен там ляжаў. 
Можа, мы першыя, хто прыпыніўся?

— Трэба будзе заўтра навіны паглядзець, ці ў інтэр-
нэт зазірнуць, пашукаць інфармацыю пра гэта, — ска-
заў Антон.

Раптам фары высвецілі нешта цёмнае ля самага краю 
дарогі.

— Зірні, яшчэ адзін ляжыць! — ажывіўся спадарож-
нік. — І ровар таксама побач. Не, яны сёння сапраўды 
вырашылі па ўсёй трасе манекенаў параскладаць!

Часу, каб прыняць рашэнне, што рабіць далей, 
не заставалася. Альбо спыняцца, альбо ехаць 
далей. Да горада заставалася зусім няшмат. 
Ім абодвум хацелася, каб гэтае падарожжа 

хутчэй скончылася. Да таго ж начны кампаньён быў 
вельмі гаваркі і занадта мітуслівы, ад чаго раздражнен-
не Антона толькі ўзрасло. Сумленне падказвала, што 
варта спыніцца, але нядаўні досвед пераконваў у адва-
ротным.

Праехаў, не спыніўся.
— Малайчына! — адобрыў Валодзя. — Спыняцца ля 

кожнага манекена — гэта ўжо занадта.
«А калі там усё-ткі быў чалавек? Хто ведае?» — дума-

лася між тым Антону.

— Панакідаюць абы-чаго па ўсёй дарозе! Зусім сум-
ленне страцілі! — не супакойваўся Валодзя.

«Не, варта хаця б на “гарачую лінію” пазваніць. Няхай 
там ужо самі думаюць. Калі гэта манекен, то яны пра 
гэта ведаюць», — вырашыў урэшце Антон.

Ён дастаў з кішэні мабільнік, пачаў набіраць нумар 
«101». Антон разумеў, што адначасова кіраваць аўтама-
білем і размаўляць па тэлефоне непажадана, але ці было 
гэта цяпер настолькі важным?

— «Гарачая лінія» службы надзвычайных сітуацый. 
Слухаем вас, — пачулася ў слухаўцы.

Антон назваў прычыну званка і каардынаты, дзе зна-
ходзіўся «пацярпелы».

— Правільна зрабіў! — пахваліў яго Валодзя. — Ця-
пер няхай разбіраюцца. Калі што, іх папярэдзілі.

Неўзабаве ўдалечыні паказаліся сталічныя агні. Ва-
лодзя папрасіў спыніцца на прыпынку за кальцавой. 
Напаследак кінуў:

— Колькі езджу, а такога яшчэ не бачыў. Будзе заўтра 
што хлопцам расказаць! Ну, дзякуй табе, бывай здароў!

***

Гісторыю пра манекен Антон успомніў толькі на 
наступны дзень, як вярнуўся з працы. Зайшоў 
у інтэрнэт, адкрыў апошнія навіны. І адразу ж 
адшукаў тое, што яго цікавіла:

«Учора ўвечары супрацоўнікі Дзяржаўтаінспекцыі 
праводзілі сацыялагічнае даследаванне на прадмет 
аказання дапамогі пешаходу, які ляжаў каля праезнай 
часткі. У выніку эксперыменту са ста вадзіцеляў транс-
партных сродкаў спыніліся толькі дваццаць. Яшчэ два 
патэлефанавалі на нумар экстраннай службы...»

У нататцы было пазначна і месца, дзе праводзіўся 
эксперымент. Антон зразумеў, што гэта адбывалася ме-
навіта там, дзе ён спыняўся першы раз.

Ён пачаў чытаць іншыя навіны. Сярод іх пабачыў 
тую, якая яшчэ больш яго ўсхвалявала:

«Дзякуючы тэлефоннаму званку на “гарачую лінію” 
медыкі падабралі на трасе жыхара вёскі… Цяпер ён 
знаходзіцца ў рэанімацыі, ягоны стан ацэньваецца як 
стабільна цяжкі. Па словах спецыялістаў, званок быў 
своечасовы. Хвілін дзесяць — пятнаццаць прамарудж-
вання — і медыкі нічым дапамагчы чалавеку не змаглі 
б… Гэта быў адзіны званок за ўвесь час, хаця, як мяр-
куюць урачы, мужчына прабыў у непрытомным стане 
не менш чым гадзіну… Дзіўна, што ніхто з кіроўцаў не 
прыпыніўся і не аказаў чалавеку першай дапамогі…»

Дачытаць далей Антон не змог. Яго ахапіла хваляван-
не.

«Усяго адзін званок... адзін, — паўтараў пра сябе. — 
А ці вінаватыя кіроўцы? Ці ведалі тыя, хто пісаў гэтую 
нататку, што непадалёк ад гэтага месца праводзіўся экс-
перымент з манекенам?»

Потым пачаў дакараць сябе, што не прыпыніўся, не 
выйшаў, не дапамог. Але ж ён хаця б патэлефанаваў.

«Ці прайшоў я праверку, ці здаў гэты іспыт?» — пера-
жываў Антон.

З гэтай думкай ён лёг спаць. Але сон ніяк не ішоў.
«Усё ж мой званок дапамог. За жыццё чалавека цяпер 

змагаюцца».
Потым наплылі іншыя разважанні:
«Заўсёды, заўсёды трэба спыняцца — манекен ляжыць 

на дарозе альбо не манекен…».
На працягу тыдня хлопец шукаў у сеціве новую ін-

фармацыю пра гэтае здарэнне, але так і не знаходзіў. 
Нават намерваўся патэлефанаваць зноў на «гарачую 
лінію», расказаць ўсё, спытаць, у якой бальніцы знахо-
дзіцца чалавек, каб з’ездзіць да яго ці хаця б даведацца 
пра стан здароўя. Але так і не змог: пачуць кепскую на-
віну заўсёды горш, чым спадзявацца на лепшае.

***
Незвычайны «эксперымент» у тую слотную вераснёў-

скую ноч назаўсёды застаўся ў ягонай памяці.
Антон так і не дазнаўся, што сталася з тым чалавекам, 

якому ён не дапамог належным чынам. Пасля гэтага вы-
падку ён заўсёды спыняецца...
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...Усцінаў бярэцца за наган і, ужо цалкам 
працверазеўшы, з-за абразы бальшавікоў 
настаўляе яго на Дзід Ладо. Умешваецца 
сябар-сабутэльнік, а па сумяшчальніцтве 
класік рускай літаратуры Ясенін, які імг-
ненна ацэньвае сітуацыю, гучна галосіць і 
жартаўліва накідваецца на Дзід Ладо. Шум 
чуюць пастаяльцы з суседніх нумароў, вы-
бягаюць у калідор, і Усцінаву пры такой 
колькасці сведкаў страляць становіцца 
няёмка. Сітуацыя становіцца камічнай: 
Ясенін сядзіць на антыбальшавіку, які се-
кунду таму быў на мушцы, і чаравікам б’е 
яго па галаве… Такі эпізод утрымліваюць 
мемуары расійскага журналіста Вадзіма 
Шаршаневіча.

САЦЫЯЛІСТ-КАЛЧАКАВЕЦ
У пачатку 1909 г. у Маскве Дзід Ладо 

быў пастаянным наведвальнікам ка-
вярні «Даміно», дзе маляваў партрэты 
за нізкую цану. Там ён пазнаёміўся і па-
сябраваў з Сяргеем Ясеніным, Анатолем 
Марыенгофам і Вадзімам Шаршаневічам. 
У іх кампаніі хадзіў распісваць сцены 
Страснога манастыра і вешаў на помнік Пушкіну пла-
кат з надпісам «Я з імажыністамі!». Сапраўднага імені 
Дзіда Ладо ў кампаніі вядомых літаратараў не ведалі, 
а быў гэта не хто іншы, як прадстаўнік старажытнага 
шляхецкага роду Бялеўскіх — Аляксей Станіслававіч 
Бялеўскі, журналіст, пісьменнік, барацьбіт за сацыяль-
ную роўнасць.

Аляксей Бялеўскі нарадзіўся ў 1859 годзе ў маёнтку 
Шэды. Здатны да навукі, хлопец вучыўся ў Магілёўскай 
гімназіі, Полацкім кадэцкім корпусе, а потым — у 
Пятроўскай сельскагаспадарчай акадэміі. Але больш, 
чым навуку, Аляксей любіў палітыку. Ужо ў дваццаць 
гадоў Маскоўскае жандармскае ўпраўленне абвінава-
чвае яго з сябрамі ў спробе стварэння «цэнтральнага 

распарадчага камітэта». Прыналежнасць Бялеўскага да 
рэвалюцыйнай сацыялістычнай партыі была пацвер-
джана, і яго выслалі ў Валагодскую губерню, затым у 
Сольвычагорск, за схову збеглых паднаглядных — у 
Архангельскую губерню. А адтуль ужо, за тое, што вы- 
гнаў паліцэйскага са сваёй кватэры, — у Заходнюю 
Сібір. Гарачы і з абвостраным пачуццём справядлівасці 
юнак у высылцы трохі супакойваецца, яму дазваляюць 
вярнуцца дадому пры ўмове не жыць у губернскім го-
радзе Магілёве, што ён і робіць. Аляксей здае экстэрнам 
экзамены ў сельскагаспадарчай акадэміі і атрымлівае 
дыплом са ступенню кандыдата, а потым і магістра.

Пратрымаўся малады рэвалюцыянер без палітыч-
най дзейнасці рэкордныя ў яго біяграфіі тры гады. У  
1887 годзе ён уступае ў партыю «Сацыялістаў-федэ-
ралістаў», дзе нарэшце Бялеўскага знаходзіць будучая 
прафесія — журналістыка. Ён быў рэдактарам пар-
тыйнай газеты «Самоуправление», якая друкавалася ў 
Жэневе. Газету, канечне, заўважылі ўлады, закрылі, а 
заадно забаранілі Бялеўскаму жыць у Маскве. Наступ-
ныя гады Аляксей праводзіць у бясконцых высылках ці 
пад наглядам. За выпуск «Летучих листков» народніц-
ка-марксісцкага зместу і актыўны ўдзел у «Групе наро-
давольцаў» (якая цесна сябравала з «Саюзам барацьбы 
за вызваленне рабочага класа» і друкавала ў сваёй ты-
паграфіі брашуры саюза) адбываў пакаранне нават у 
Петрапаўлаўскай крэпасці, а затым у Сібіры. І толькі ў 
1904 годзе, ва ўзросце сарака пяці гадоў, атрымаў поў-

ную свабоду і напоўніцу пачаў займацца літаратурнай і 
журналісцкай дзейнасцю.

Падпісваўся амаль заўсёды па-рознаму: часцей за 
ўсё «Бѣлоруссовъ» (а гэта ў гады, калі беларуская на-
цыя афіцыйна не існавала) і «Дид Лодо». З эміграцыі 
ў Францыі і Турцыі высылае матэрыялы ў газеты «Ле-
бедь», «Вестник Европы», «Русские ведомости» і шэраг 
іншых. Вярнуўшыся ў Расійскую імперыю ў 1917 годзе, 
Аляксей Бялеўскі быў настолькі шакаваны наступства-
мі Лютаўскай рэвалюцыі, што цалкам змяніў палітыч-
ныя погляды і выступіў на баку Аляксандра Калчака. За 
ім з’язджае на Поўнач і да апошняга дня свайго жыцця 
ў 1919 г. выдае газету «Отечественные ведомости». Два-
ранін, аграном, пісьменнік, журналіст, сацыяліст, кал-
чакавец, беларус пахаваны ў Іркуцку.

З ГІСТОРЫІ РОДУ
З кнігі Яўгена Пчалова «Рурыкавічы. Гісторыя ды-

настыі» можна даведацца і пра род Бялёўскіх. У часы 
княжання ў ВКЛ Казіміра Ягайлавіча IV адносіны па-
між групоўкамі каталіцкай і праваслаўнай шляхты 
былі вельмі супярэчлівыя. Таму невыпадкова ў канцы  
XV стагоддзя многія вотчыннікі праваслаўнага вера-
вызнання з усходніх, памежных з Маскоўскім княствам, 
зямель перайшлі ў падданства рускага князя Васіля ІІІ. 
Сярод перабежчыкаў — князёў Варатынскіх, Мярэцкіх 
і Вяземскіх былі і Бялёўскія. Аднак, атрымаўшы ты-
тул баяр, на чужыне шчасця князі Бялёўскія так і не 
знайшлі. За наступныя сто гадоў з розных падстаў яны 
траплялі ў апалу і нарэшце зусім страцілі свае вотчыны, 
а самі былі сасланыя і пераведзеныя ў разрад служылых 
ці пакараныя смерцю. Такім чынам, Бялёўскія страцілі 
не толькі княжацкі тытул, але з цягам часу і літару «ё» ў 
сваім прозвішчы, ператварыўшыся ў нешматлікі, мала-
вядомы дваранскі род Бялеўскіх.

ЦАР ЭДЫП ГОРАЦКАГА ПАВЕТА
Старэйшага брата Аляксея Бялеўскага, Льва, напат-

каў зусім іншы лёс. Можна сказаць, ён быў антыподам 
журналіста-сацыяліста-сябра Ясеніна. Леў паспяхова 
скончыў Маскоўскі, а потым Кіеўскі ўніверсітэты. З  
1887 года павятовы правадыр дваранства і тытуляр-
ны саветнік. Імя Льва Станіслававіча не згадвалася ў 
турэмных пратаколах, як у яго брата, затое яно ёсць у 
трэцім томе «Вопыта апісання Магілёўскай губерні» ў 
спісе землеўладальнікаў. Бялеўскі ажаніўся з белару-
скай шляхетнага паходжання Браніславай (прозвішча 
згубілася), нарадзіліся дзеці, але даволі хутка аўдавеў.

Існуе легенда, што, калі Леў быў малады, наймаў ква-
тэру ў Магілёве. Гаспадыняй жытла была прыгожая 
замужняя жанчына, трохі старэйшая за яго. Маладыя 
людзі закахаліся адно ў аднаго, але хутка разышліся. 
Ажаніцца з ёй ён усё роўна не мог, ды і маці Льва была 
супраць саюзу. Час ішоў, гісторыя рамана забылася. Калі 
Бялеўскі аўдавеў, сустрэў маладую дзяўчыну, ажаніўся з 
ёй. Нарадзілася дзіця. У госці неяк завітала цешча, якую 
ніхто дагэтуль не бачыў. І высветлілася, што яна і ёсць тая 
самая першая каханая Льва з Магілёва. А яго жонка — 
іх агульная дачка. У парыве адчаю Леў застрэліў цешчу, 
маладую жонку, дзіця, а потым застрэліўся сам…

Дзеці ад першага шлюбу Льва Станіслававіча засталі-
ся сіротамі. Але самы яскравы лёс з іх напаткаў старэй-
шага Леана.

КАХАННЕ ПАДЧАС ВАЙНЫ  
І РЭВАЛЮЦЫІ

Леан, як і бацька, вучыўся ў Маскоўскім універ-
сітэце на юрыдычным факультэце. У расійскай сталіцы 
пазнаёміўся са сваёй будучай жонкай Марынай Смір-

ніцкай-Ляцягінай. Дзяўчына паходзіла са 
старажытнага святарскага роду (казалі 
нават, што яна пазашлюбная дачка цара 
Аляксандра ІІІ) і мела бліскучую адука-
цыю: Смольны інстытут дабрадзейных 
дзяўчат і Вышэйшыя жаночыя курсы ў 
Пецярбургу. Маладыя людзі ажаніліся 
па вялікім каханні. Леан дзеля Марыны 
нават перайшоў у праваслаўе і стаў Ле-
анідам. Спачатку маладыя жылі ў Ма-
скве, там нарадзіліся іх дзеці — Георгій, 
Алена і Леў. Але незадоўга да Першай 
сусветай вайны перабраліся ў Магілёў — 
бліжэй да сваіх маёнткаў. Там жа атаба-
рылася і Стаўка Вярхоўнага галоўнака-
мандуючага. Калі ў горад прыязджала 
царская сям’я, старэйшага сына Георгія і 
дачку Алену запрашалі гуляць з цэсарэ-
вічам Аляксеем. Пра гэты перыяд жыц-
ця Бялеўскіх засталася кніга-мемуары 
Марыны Якаўлеўны — «Стаўка Вярхоў-
нага галоўнакамандуючага ў Магілёве  
1915—1918».

У час рэвалюцыі сям’я пераехала ў 
Горкі. Нават цяпер мясцовыя жыхары 
расказваюць, што, калі Бялеўскія пры-

язджалі з горада, бралі ў брычку вялікі мех цукерак і 
раздавалі дзецям сялян. Але ў 1920 г. мясцовага кзяндза 
абвінавацілі ў падрыўной дзейнасці супраць савецкай 
улады. Леан Львовіч стаў яго адвакатам і абараняў у 
судзе. Свядома правальную справу ён, канечне, прай-
граў, ксяндза асудзілі. А сябры, якіх Бялеўскі меў талент 
заводзіць усюды, папярэдзілі, што калі яны застануцца 
ў Горках, то і яго, і сям’ю чакае лёс ксяндза. Таму Бя-
леўскія хутка пераязджаюць — у Вільню, у Польшчу.

У былой сталіцы ВКЛ жылося спакойна. Тут напоўні-
цу раскрыўся творчы патэнцыял сужэнцаў Бялеўскіх. 
Леан Львовіч 
уваходзіў у савет 
Літарат у рна-ар-
тыстычнай секцыі 
Віленскага рускага 
таварыства з пер-
шых месяцаў яе 
існавання, высту-
паў там з лекцыямі, 
а таксама ў Саюзе 
рускіх студэнтаў. 
У 1930-х быў вы-
кладчыкам рускай 
мовы ў Інстытуце 
вывучэння Усход-
няй Еўропы, 
старшынёй куль-
т у рна-асве тніц-
кай камісіі Савета 
Саюза рускіх мен-
шасных арганіза-
цый у Польшчы, 
старшынёй Пуш-
кінскага камітэта ў 
Вільні, друкаваўся 
ў газетах і часопі-
сах. І ўвогуле вёў 
жыццё вельмі насычанае.

Жонка Марына ў Вільні стала энергічным членам 
Праўлення Віленскага рускага таварыства і яго стар-
шынёй, пазней — старшынёй Праваслаўнага дабра-
чыннага таварыства. Менавіта Марына Якаўлеўна 
арганізавала першы вялікі вечар віленскіх паэтаў, які 
паклаў пачатак Віленскай садружнасці паэтаў. Акрамя 
таго, яна стала дзіцячай пісьменніцай і драматургам: у 
Вільні ставіліся яе інсцэніроўкі Пушкіна, Жукоўскага. У 
1936 г. заснавала дзіцячы часопіс «Родное слово», а так-
сама друкавалася ў многіх газетах і часопісах.

ВОРАГІ НАРОДА?
У 1939 годзе па Вільні блукаў хірамант. Ён па руцэ 

прадказваў будучыню асобным мінакам. Убачыўшы яго, 
Марына Якаўлеўна ўзрадавалася, бо даўно палявала на 
легендарнага варажбіта. Але, паводле легенды, узяўшы 
яе руку, варажбіт змяніўся ў твары і не сказаў нічога... 
Праз два тыдні ў горад увайшла Чырвоная Армія. Пра-
кацілася хваля арыштаў. Леана Львовіча расстралялі ў 
Лукішскай турме. Марыну Якаўлеўну пасадзілі ў цягнік 
да Салаўкоў. Калі яна праязджала праз Маладзечна, дзе 
жыў старэйшы сын Георгій, крычала: «Перадайце Бя-
леўскаму, што бацька загінуў, а маці вывозяць невядома 
куды»...

Але ні апала Маскоўскага княства, ні сталінскія 
рэпрэсіі род Бялеўскіх не вынішчылі. Іх нашчадкі і сён-
ня жывуць на Беларусі і за яе межамі, захоўваючы спад-
чыну роду.

Ганна ВАРОНКА

Сям’я Бялеўскіх. Справа налева: Марына Якаўлеўна, Леан Львовіч, іх дачка Алена з дачкой Марынай,  
сын Георгій, сын Леў, зяць (муж Алены) Аляксандр Рыжы.

Аляксей Бялеўскі (Дзід Ладо). Малюнак Сяргея Ясеніна.

Леан Львовіч у маладосці.

Зямля пад белымі крыламі

Род Бялеўскіх: зігзагі лёсу
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У архівах Інстытута 
мастацтвазнаўства, этнаграфіі 
і фальклору імя К. Крапівы 
НАН Беларусі захоўваецца 
значная колькасць запісаў 
фальклорна-этнаграфічных 
матэрыялаў, зробленых  
у Столінскім раёне  
Брэсцкай вобласці. Першыя  
напрацоўкі датуюцца  
1969 годам. На Століншчыне 
ў розныя гады працавалі як 
у індывідуальным, так і ў 
планавым парадку вядомыя 
фалькларысты Майсей 
Грынблат, Канстанцін 
Кабашнікаў, Лія Салавей, 
Галіна Барташэвіч, Інеса 
Салівон, Арсень Ліс і 
іншыя. У пасляваенны час 
традыцыйная народная 
культура яшчэ знаходзілася на 
стадыі актыўнага бытавання. 
Тады быў навідавоку амаль 
поўны спектр фальклорных 
жанраў, якім валодалі і 
карысталіся інфарматары 
розных узроставых груп.

МЕСЯЦАМ ПАДПЕРАЗАЛА, 
ЗОРКАЮ ЗАЦЯГНУЛА

Калі разглядаць песеннасць у хра-
налагічнай паслядоўнасці, то веснавая 
традыцыя на Століншчыне пачынаец-
ца перыядам уступлення ў Вялікі пост, з 
якім адначасова пачыналася гуканне вяс-
ны. Што цікава, на Століншчыне таксама 
бытавалі вяснянкі, якія выконваліся ў 
час веснавой паводкі. Збіральнікі заната-
валі даволі рэдкую традыцыю бытаван-
ня такой веснавой песні, якую выконвалі 
жанчыны, калі неслі ежу працаўнікам у 
поле. Сустракаюцца і адзінкавыя запісы 
траецкіх песень, у тым ліку куставых. Так, 
занатавана куставая песня, як можна мер-
каваць па змесце, выконвалася для гас-
падыні. Паколькі ў «куста» ручкі і ножкі 
маленькія, то яму (ёй, дзяўчыне) трэба 
даць панскія рукавічкі і чаравічкі. Што 
датычыцца веснавых песень, то збіраль-
нікам пашанцавала запісаць надзвычай 
ёмісты і багаты ў сэнсава-змястоўным 
плане твор «Весна-красна, што ти выне-
сла?» Разам з гаршком мёду Вясна вынесла 
старым дзідам «по рососи» (росоха — кій), 
а пастушкам — па кіёчку, маладзіцам — 
«по колибелі», старым бабам — па кудзелі, 
«…А дивочкам да по веночку».

Цікавасць уяўляюць запісы, у якіх апя-
ваецца летні і асенні земляробчыя цыклы. 
Запісаў на гэтую тэматыку не вельмі шмат, 
але яны красамоўна сведчаць пра паўнату 
і багацце народнага жыцця. Гэта, напрык-
лад, песні, звязаныя з касавіцай, зборам 
ягад, з малацьбой ячменю. Таксама даволі 
шмат занатавана лірычных песень, балад, 
якія нярэдка пазначаюцца збіральнікамі 
як лірычныя.

Што датычыцца запісаў зімовай паэзіі, 
то збіральнікі занатавалі тэкст шчадроўкі, 
прысвечанай гаспадару. У ёй спяваецца, 
што гаспадар сядзіць у шубе і шуба гэта но-
вая. У ёй ёсць калітачка, а ў гэтай калітач- 
цы «чатыры грошы». Шчадравальнікі 
просяць гаспадара іх адарыць: «…Сёму-
тому по сылетечку, / А нам, дядько, по пи-
рожечку». На заканчэнне шчадроўкі гурт 
просіць даць ім і «канец каўбасы». Тэкст 
адрозніваецца ад іншых шчадровак у апі-
саннях гаспадара і яго шубы, а таксама 
назвамі пачастункаў, якія хацелі б атры-
маць шчадравальнікі. Для гэтай, як і мно-
гіх іншых шчадровак, агульнай з’яўляецца 
просьба атрымаць «канец каўбасы».

«ДЗЯКУЙ ТАБЕ, МОЯ 
БАБОНЬКА…»

Сярод запісаў сямейна-абрадавай 
традыцыі нямала тэкстаў вясельных і  

хрэсьбінных песень. Запісы вясельнай 
абраднасці прысвечаны розным этапам 
вяселля. Неабходна адзначыць, што сярод 
іх прысутнічаюць тэксты, прысвечаныя 
сіраце-маладой. Варта засяродзіцца на 
вясельнай песні, якая выконвалася, калі 
малады выпраўляўся ў дарогу па маладую. 
Бласлаўляючы сына ў дарожку, маці яго 
месяцам падперазала, зоркаю зацягнула, 
доляю абярнула.

Характарызуючы хрэсьбінную паэзію, 
нельга не спыніцца на адной з песень. У 
ёй згадваецца старадаўняя традыцыя: 
абавязковая падзяка парадзіхі пасля бя-
седнага пачастунку бабцы-павітусе, «ку-
монькам» і дзецям заловак і ятровак, 
свекрыві і свёкру і ўсёй іх радзіне:

— Ой, дзякуй табе, моя бабонька,
За твої руки.
Шчо ти приняло мойе дитятко
На свої руки.
Такім жа чынам парадзіха дзякавала 

ўсім пералічаным дзеючым асобам.
Даволі шырока прадстаўлены корпус 

лірычнай паэзіі. У іх лік можна аднесці 
тэксты рознай жанравай прыналежнасці. 
Тут і песні баладнага тыпу, і ўласна бала-
ды, і творы, прымеркаваныя да розных 
гаспадарчых турбот… Усе іх аб’ядноўвае 
адпаведны эмацыянальна-псіхалагічны 
настрой, філасофскае асэнсаванне жыццё-
вых праблем і стасункаў. Пра няспраўджа-
ныя спадзяванні спяваецца ў рэкруцкай 
песні «У неділю рано»:

У неділю рано,
Вельмі пораненьку,
Кувала зовзуля
Вельмі жалосненько.
Гэто не зовзуля,
Гэто рідна мати,
Не хотіла сина
До войска оддати.
Маці спадзявалася ўвосень сына 

ажаніць, «нивісточку взяти». Маці знахо-
дзіць маладога рэкрута раненым у полі і з 
вялікім жалем пытаецца ў яго: «…Ой, син-
ку, мій синку, / Шчо ж ти завоёвав, / Шчо з 
правой рученьки / Шаблі не выймовав». У 
гэтых радках чуецца вялікі клопат пра тое, 
каб у дзяцей усё складвалася добра, каб іх 
жыццё было накіравана на стваральную 
працу.

Ад інфарматараў школьнага ўзросту 
запісана значная колькасць загадак. Яны 
разнастайныя па тэматыцы, дасціпныя і 
прымушаюць, калі хто не знаёмы з мяс-
цовымі традыцыямі, доўга думаць, каб 
знайсці правільную адгадку. Сярод запісаў 
загадак ёсць такія тэксты, што без ведання 
мясцовых кантэкстаў культуры загадку не 
адгадаеш. Так, напрыклад, цікавая загадка 
пра павуціну: «Белая світа не рукамі сшы-
та». З гэтага ж шэрагу і наступная: «Бяз 
рук, без сякеры, а хату зробіць». За адгад-
ку інфарматарам пазначана птушка.

У МОЎНЫЯ ЛАНДШАФТЫ
У час экспедыцый у Столінскі раён у 

1969 г. плённа папрацаваў адзін з самых 
старэйшых на той момант фалькларыстаў 

Беларусі Майсей Грынблат. Для яго запі-
саў фальклорна-этнаграфічных матэрыя-
лаў гэтай мясцовасці характэрны шырокі 
дыяпазон навуковых інтарэсаў. Сустрака-
юцца не толькі занатаваныя тэксты народ-
нага меласу, але і вельмі цікавыя экскурсы 
ў моўныя ландшафты дадзенай мясцовас-
ці, а таксама ў яе гістарычнае мінулае.

Ёсць у архіве знанага даследчыка і 
цікавыя тэксты траецкіх песень. Самыя 

шчыльныя і трывалыя су-
вязі з Тройцай мае нязнач-
ная колькасць узораў. З 
аднаго тэксту вынікае, 
што на Століншчыне ў час 
Тройцы рабіліся абрада-
ва-рытуальныя абыходы 
палеткаў са збожжавымі. 
У песні спяваецца, што 
ў час першага абыходу 
жытнёвага поля жанчына 
знайшла гняздо перапёл-
кі з перапялятамі. Калі ж 
яна прыйшла другі раз, то 
перапёлчыных дзяцей не 
знайшла, што яе вельмі за-
смуціла. На Століншчыне, 
як спяваецца ў песні, абы-
ход адбываўся на Тройцу, 
а калі гаварыць пра гэтую 
традыцыю ў межах ўсёй 
Беларусі, то такія дзеянні 

прымяркоўваліся таксама і да Юр’я весна-
вога (6 мая), і да Міколы (22 мая). Астат-
нія ж тэксты песень, якія выконваліся на 
Тройцу, маюць ускосную прымеркава-
насць да гэтага свята. І хаця інфарматары 
самі пазначалі гэтыя тэксты як траецкія, 
у іх усё ж часцей пераважаюць матывы 
шлюбу, кахання, сямейнага жыцця і інш.

Асобна трэба сказаць пра куставыя пес-
ні, якія таксама адносяцца да траецкіх. У 
адным з гэтых тэкстаў спяваецца аб тым, 
як гурт жанчын вадзіў «куста». У вялікім 
лесе жанчыны звілі з клёну вянок, надзе- 
лі яго на галаву маладой дзяўчыны і ха-
дзілі па дварах, спяваючы пад вокнамі 
куставую песню, у якой прасілі выйсці 
гаспадара з вялікага дому і даць ім зала-
ты грош. Другі тэкст куставой песні ад-
метны тым, што ў ім выразна акрэслены 
функцыянальны змест і прызначэнне пе-
сенна-абрадавага комплексу «куст». Так, 
напрыклад, паведамляецца, што пасеялі 
проса, лён, і выказваецца пажаданне, каб 
пасеянае ўрадзіла. Заканчваецца песня 
недвухсэнсоўнай просьбай-пажаданнем. 
Паколькі «куст» у іх маленькі, маладзень-
кі, а трэба, каб і ўраджай быў добры, то 
просяць адарыць яго («куста»), паколькі 
яму патрэбны чаравічкі і шкарпэтачкі.

Цікавыя запісы хрэсьбіннай творчасці. 
Пераважная большасць іх прысвечана 
бабе-павітусе. З асаблівасцяў мясцовай 
традыцыі неабходна адзначыць, што баба-
павітуха павінна была прыйсці на свята з 
баршчом і кашай. Яшчэ цікавым моман-
там з’яўляецца тое, што ў дадзенай вёсцы 
кашу не разбівалі (маецца на ўвазе, што 
не разбівалі гаршчок з кашай), а чэрпалі 
лыжкамі. Мясцовыя інфарматары сцвяр-
джалі, што гаршчок з кашай разбівалі ў 
Століне.

Сярод запісаў М. Я. Грынблата сустра-
каюцца песні, якія выконваліся ў час, калі 
палолі лён, у касавіцу, жніво, калі пасвілі 
кароў, калі сена грэблі і інш. Многія з іх 
не маюць трывалай прымацаванасці да 
той ці іншай гаспадарчай дзейнасці. Але 
пры гэтым неабходна ўлічваць тлумачэн-
ні інфарматараў, якія вельмі важныя для 
разумення асаблівасцяў мясцовай фаль-
клорна-этнаграфічнай традыцыі. Так, 
напрыклад, веснавыя песні, па сведчанні 
мясцовых інфарматараў, выконваліся ў 
перыяд ад Грамніц (Стрэчання) і да Трой-
цы, а траецкія песні — ад Вялікадня (Пас-
хі) і да Пятроўкі. Інфарматары заўважалі, 
што Купалле адзначалася (палілі вогніш-
ча, праз якое скакалі, каб пазбавіцца ад 
ведзьмаў), але купальскіх песень не было. 
Але разам з гэтым з пачаткам Пятроўскага 
посту выконваліся пятроўскія песні, якія 
спяваліся да Ільі.

Аляксандр ЦІТАВЕЦ
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Галіна Барташэвіч запісвае дзіцячы фальклор, 1969 г.

Зямля пад белымі крыламі

СТОЛІНСКІЯ  ФАЛЬКЛОРНЫЯ  ВАНДРОЎКІ Літаратурна-музычная гадзі-
на «Сёмае неба», прысвеча-

ная 75-годдзю з дня нараджэння 
Казіміра Камейшы, адбылася ў Бры-
лёўскай сельскай бібліятэцы Магі-
лёўскага раёна. Імпрэза ладзілася 
сумесна з Брылёўскім сельскім 
Домам культуры. Як зазначыла бі-
бліятэкар Юлія Яцкова, прысутныя 
пазнаёміліся з біяграфіяй юбіляра, 
які зрабіў значны ўнёсак у айчын-
ную літаратуру, асабліва дзіцячую, 
уразілі відэасюжэты і выстаўка. Аса-
блівую цікавасць выклікаў зборнік 
вершаў «Лінія лёсу» з аўтографам 
паэта. Прагучалі яго вершы ў выка-
нанні чытачоў бібліятэкі. Дырэктар 
Брылёўскага СДК Мікалай Яцкоў 
расказаў аб сяброўстве і сустрэчах 
з Казімірам Вікенцьевічам, сумес-
най творчай працы, вынікам якой 
з’явіўся цыкл песень.

Дабрачынны паэтычна-музыч-
ны вечар «Тварыце, людзі, на 

зямлі дабро…» прайшоў у Мінскім 
гарадскім тэатры паэзіі пры Цэнт-
ральнай бібліятэцы імя Я. Купалы. 
Гэта першая акцыя міласэрнасці ў 
грамадскай дзейнасці сталічнага 
аддзялення СПБ. Ініцыятарам, сцэ-
нарыстам і вядучай вечарыны вы-
ступіла мастацкі кіраўнік Тэатра 
паэзіі Вольга Багушыньска. Сродкі, 
сабраныя падчас імпрэзы, пойдуць 
на лячэнне цяжкахворай Кацюшы 
Мазалеўскай. На сцэне тэатра высту-
пілі паэты Міхась Пазнякоў, Фёдар 
Баравой, Алег Жукаў, Алена Міха-
ленка, Тамара Залеская. У выканан-
ні артыстак Вольгі Багушыньскай 
і Святланы Яфрэмавай прагучалі 
вершы вядомых творцаў. Музыку 
аздаблялі тэматычныя сюжэты на 
вялікім экране. Зала апладзіравала 
таленавітым спевакам, артыстам бе-
ларускай эстрады Ірыне Сапуновай, 
Аляксандру Заўгародняму, Аляк-
сандру Сабалеўскаму, Андрэю Шу-
маку, Вользе Край, Алегу Жукаву. З 
арыгінальнымі нумарамі выступілі 
творчая майстэрня рознажанрава-
га вакалу «Трыумф-Арт» (мастацкі 
кіраўнік Марына Куцко) і ансамбль 
фальклорнага армянскага танца 
«Эрабуні» (мастацкі кіраўнік Рузана 
Аванесян).

Выстаўка народных касцюмаў 
з фондаў Ліепайскага музея 

«Краса Паўднёвай Курземэ», прысве-
чаная стагоддзю Латвійскай Рэспу-
блікі, адкрылася ў музеі «Лошыцкая 
сядзіба» — філіяле Музея гісторыі 
горада Мінска. Рэгіён Курземэ па 
праве лічаць самым унікальным у 
Латвіі. Старадаўнія матэрыяльныя і 
духоўныя элементы культуры вяско-
вага побыту захоўваліся тут даўжэй, 
чым у іншых рэгіёнах. У экспазіцыі 
прадстаўлена больш як 350 прад-
метаў, якія адлюстроўваюць сама-
бытнасць самага заходняга рэгіёна 
Латвіі. Галоўная роля адведзена на-
роднаму касцюму і яго элементам.

Паэтычная вечарына «Асне-
жаныя рытмы» прайшла на 

філфаку БДУ. Першыя падобныя 
імпрэзы, ініцыятарам якіх быў Алег 
Лойка, ладзіліся 30 гадоў таму. За-
гадчык кафедры гісторыі беларускай 
літаратуры Алесь Бельскі нагадаў, 
што калісьці ў «Аснежаных рыт-
мах» бралі ўдзел Рыгор Барадулін, 
Міхась Стральцоў, Раіса Баравікова, 
Галіна Каржанеўская і іншыя паэ-
ты. І вось філфакаўская традыцыя 
аднавілася. Госць паэтычнай веча-
рыны — былы ўдзельнік легендар-
нага літаб’яднання «Узлёт» Кастусь 
Цыбульскі — прадэманстраваў не 
толькі паэтычнае майстэрства, але 
і артыстычныя здольнасці. Твор-
чую эстафету падхапілі сённяшнія 
студэнты, маладыя паэты. На мера-
прыемстве прысутнічалі вядомыя 
пісьменнікі Анатоль Бутэвіч, Ула-
дзімір Мазго, Анатоль Зэкаў і іншыя.

Млын навінЗ даследчыцкага архіва
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Жодино. Жодзіна. Zhodino Art: літаратурна-ма-
стацкі альбом / уклад. С. Навіцкай. — Мінск: Чаты-
ры чвэрці, 2018. — 172 с.

Першае візуальнае 
ўражанне — самае 
спрыяльнае. Альбом 
важкі і салідны, вый-
шаў, як і належыць 
выданню па выяўлен-
чым мастацтве, на ме-
лаванай паперы дый 
салідным фарматам 
А4. Важкі ён і ў літа-
ральным сэнсе, бо пе-
раплёт, або, як нярэдка 
кажуць дылетанты, 
цвёрдая вокладка, 
таксама сведчыць пра 
сур’ёзнасць намераў 
творча-вытворчага ка-
лектыву. Несумненна, 
выхад гэтага выдан-
ня — значная з’ява ў 
культурніцкім жыцці 

як мінімум Міншчыны. Нельга прамінуць яго і праз па-
дадзены аб’ём матэрыялу, і праз даволі глыбокую храна-
логію, і праз тое, што «зборнік» творчых міні-партрэтаў 
амаль трох дзясяткаў мастакоў — з’ява неардынарная.

Але падамо некалькі заўваг, каб імаверныя пасля-
доўнікі жодзінцаў улічылі іх у будучай працы.

Крыху бянтэжыць няўцямная трохмоўная (руска-бе-
ларуска-англійская) назва. Прычым другая дзяржаўная 
мова, ціснёная залатой фольгай, аказалася ў альбоме 
першай не толькі на вокладцы, а скрозь. Нават англа-
моўныя імёны і прозвішчы мастакоў транслітараваныя 
ў іх біяграфіях чамусьці не з беларускамоўнага, як у па-
шпартах, а з рускамоўнага напісання.

З альбома, у якім прадстаўлены краявіды, нацюрмор-
ты, партрэты, абстрактныя і сюжэтныя творы, можна 
дазнацца, што ўклала яго цяперашняя дырэктарка ма-
стацкай школы Святлана Навіцкая, якая ў суаўтары 
прадмовы ўзяла сабе Юрыя Праскуракова. У выдавец-
кай анатацыі сцвярджаецца, што ў альбоме прадстаўле-
ны 29 выбітных майстроў, да якіх аднесла ўкладальніца 
і сябе.

Эпіграфам да прадмовы — словы савецкага педаго-
га Васіля Сухамлінскага. Адкуль яны? Ці не са старога 
канспекта былога намесніка дырэктара па вучэбнай ра-
боце СШ № 8? Чаму было не прывесці выказванне пра 
мастацтва Бенвенута Чэліні ці Мікеланджэла Буанаро-
ці? Альбо анічога не казалі пра мастацтва такія белару-
скія творцы і мысляры, як Вітольд Бялыніцкі-Біруля, 
Мікола Шчакаціхін, Алена Аладава, Фрына Лейтман ці 
Уладзімір Конан?!.

Слова «жывапісец» часам выкарыстоўваецца ў тэксце 
як сінонім слову «мастак», але ў альбоме прадстаўлены 
і графікі (акварэль, туш, лінагравюра, змяшаная тэх-
ніка), скульптары, майстры дэкаратыўна-ўжытковага 
мастацтва.

Вельмі хораша, што аддадзена даніна павагі кіраўнікам 
колішніх студый выяўленчага мастацтва Анатолю Шы-
бікіну і Аляксею Казарэзу, пададзены іх фотапартрэты 
і рэпрадукцыі твораў. Але, упэўнены, сёй-той з прад-
стаўленых у альбоме творцаў разгублена ўсклікнуў: «А 
чаму няма сярод іх Аляксея Марачкіна, пад апекаю яко-
га рабіў я першыя крокі ў мастацтве?!» Тым больш што 
ў некаторых біяграфічных даведках пра гэта гаворыцца 
наўпрост.

А заключны сказ у прадмове — аб’ект даследавання 
для стылістаў: «І толькі мастак можа захаваць для бу-
дучых пакаленняў прыгажосць народнага духу, аблічча 
мілай прыроды, пранесці скрозь сваю творчасць сувязь 
часоў!»

Кожнаму мастаку, а сярод іх такія знаныя і па-за ме-
жамі краіны мэтры, як Мікола і Кастусь Андруковічы, 
Уладзімір Гладкевіч, Аляксандр Ксяндзоў, Уладзімір 
Макараў, Ігар Марачкін, Аляксандр Фралянкоў і іншыя, 
чый лёс знітаваны з Жодзінам, аддадзена ў альбоме 
пяць старонак — на творчую біяграфію і на чатыры тво-
ры. Напэўна, яны пацясніліся б, каб даць месца графіку 
еўрапейскага ўзроўню Валерыю Славуку, які і сёння мае 
хату-майстэрню непадалёк ад Жодзіна, браў актыўны 
ўдзел у мастакоўскім жыцці горада.

Але ўкладальніца заахвоціла сваіх падначаленых і па-
плечнікаў па працы ў СШ № 8 і ў Дзіцячай школе ма-
стацтваў г. Жодзіна. Мабыць, трэба лічыць за клопат 
пра будучыню тое, што спадарыня Навіцкая аддала ча-
тыры старонкі напрыканцы выдання на фотарэпартаж 
з мастацкай школы…

Складальнік біяграфічных даведак у альбоме не 
пазначаны, на жаль. Бо як нават мастацтвазнаўца здолее 
расшыфраваць характарыстыкі кшталту: «па-мастацку 
стварае абстрактна-фармальныя кампазіцыі ў межах 
пошуку ўзаемадзеяння колеру і формы», «навакольны 
свет у творах мастака паўстае ў крыху скажонай каля-
ровай гармоніі, аўтар нярэдка звяртаецца да наіўнага 
вопыту, напаўняе працы сімвалічным сэнсам»? Дый да-
волі саманадзейна было вызначаць творчы стыль і кіру-
нак кожнага мастака ў адным-двух сказах.

Відавочна, што прайшоўся па назвах твораў і рэдак-
тарскі аловак: «Святы Францыск Асізскі» Алеся MaRa 
стаўся проста «Манахам», а «Пагоня_ІV» Уладзіміра 
Сіўчыкава пераўвасобілася ў безаблічную «Кампазі-
цыю_ IV».

У той жа час адзін з твораў Аляксандра Казака падпі-
саны: «Мазаіка абраза Езуса Хрыста на фасадзе храма 
іконы Божай Маці “Збавіцелька”». Але мазаіка — гэта 

тэхніка, у якой выкананы твор, і павінна яна была б 
пазначацца пасля назвы. Да таго ж гаворка ідзе пра храм 
праваслаўны, і больш лагічным было б тут імя Ісус.

А Юрый Праскуракоў праілюстраваў кнігу Валянці-
на Мысліўца, якая завецца ўсё ж не «Апавяданні боц-
мана краба», а «Расказы боцмана Краба: З назіранняў 
марскога падарожніка» (арфаграфічную норму пісаць 
уласнае асабовае імя з вялікай літары пакуль што ніхто 
не адмяняў).

Адзначана, што Алена Высоцкая, якая не мае пра-
фесійнай мастацкай адукацыі, «творчую дзейнасць па-
чала з жадання ўпрыгожыць уласную кватэру… Стварае 
не толькі карціны: піша байкі, вершы і песні, займаецца 
разьбой па дрэве». Пры гэтым не пазначана аўтарства 
Аляксея Марачкіна найгрунтоўнейшай літаратурна-
мастацкай «Аўтаманаграфіі» і кнігі паэзіі «Калодзеж у 
жыце», а таксама сяброўства ў Беларускім саюзе маста-
коў і дачыненне да літаратурнай супольнасці.

Сустракаюцца рознапісанні пры падачы звестак пра 
навучанне мастакоў: пра адных сказана, што яны вучы-
ліся (не скончылі?) у пэўных навучальных установах, 
пра другіх, што скончылі іх, а пра трэціх — што сталі іх 
выпускнікамі. У некаторых даведках увогуле не пазна-
чаны месцы вучобы, а ў іншых — месцы працы і/ці ця-
перашняга жыцця мастакоў.

…Дзесяць гадоў таму дваццаць два творцы-жодзін-
цы, — тыя, хто нарадзіўся ў горадзе па-над Плісою або 
жыў і працаваў там, — талакою выдалі альбом. Назвалі 
яго немудрагеліста — «Жодзінцы. Жывапіс. Графіка. 
Мастацкае слова», бо акрамя біяграфій і рэпрадукцый 
з твораў мастакоў была прадстаўлена ў ім і ладная літа-
ратурная частка. Той даволі сціплы альбом быў падрых-
таваны прафесійна і з любоўю. Больш за тое, жодзінцы 
тады правялі свае калектыўныя выстаўкі з літаратур-
нымі імпрэзамі ажно ў сямі беларускіх гарадах, а са-
мая поўная і адметная прайшла ў сталічным Палацы 
мастацтва. Высока ацаніла альбом літаратурна-ма-
стацкая грамадскасць і такія пашанотныя рэцэнзенты, 
як кандыдат філалагічных навук Пятро Васючэнка ды 
кандыдат мастацтвазнаўства Мая Яніцкая. Сам жа пра-
ект «Жодзінцы» ў значнай ступені паспрыяў таму, што 
ў горадзе адкрылася выставачная зала, у якой, дарэчы, 
прайшла і прэзентацыя альбома «Жодзіна-Арт».

Апошняя рэпрадукцыя ў альбоме — шматсюжэтнае 
жывапіснае палатно Міколы Шышлова «Свята ў Жодзі-
не». Мабыць, варта падкрэсліць: выхад гэтага выдання 
мусіць стацца святам не толькі жодзінцам-мастакам, 
але і прыхільнікам іх творчасці. Тым больш што падоб-
ных альбомаў пакуль не маюць ні такія абласныя гара-
ды, як Гародня, ні такія, як суседні Барысаў ці Заслаўе, у 
якіх шчыруюць адметныя мастакоўскія суполкі.

Багуслаў ПЛІСЕЦКІ

АРТЫСТЫЧНЫЯ  ЖОДЗІНЦЫ

«Аўтапартрэт у футры» пачатку ХХ стагоддзя пэндзля Юдэля Пэна сышоўся ў адной 
выстаўцы з творам канца стагоддзя мастака Альгерда Малішэўскага, які намаляваў 
свайго калегу Арлена Кашкурэвіча ва ўласным бачанні. Тут у адной экспазіцыі — 
творы Янкеля Кругера і сучаснага авангардыста Уладзіміра Аколава, партрэт Рыго-
ра Шырмы і мастачкі Зоі Літвінавай, партрэты алейныя, графічныя і скульптурныя. 
Партрэты людзей, якія ўсе разам складаюць агульны партрэт часу — ХХ стагоддзя.

Праект «Сучаснікі ХХ. Стагоддзе беларускага партрэта» ў Нацыянальным ма-
стацкім музеі стаў фактычна гідам па часе праз яго вядомых асоб, адлюстраваных 
мастакамі, праз звычайных людзей з іх працоўнымі і грамадзянскімі клопатамі ды 
тых, хто стварае краіну сёння. Каля 150 партрэтаў розных школ і мастацкіх кірункаў. 
Экспазіцыя складаецца з пяці раздзелаў, якія замацоўваюць храналогію і адлюстроў-
ваюць тэматычныя і стылёвыя асаблівасці твораў: «Губернскі партрэт», «У пошуках 
нацыянальнага. Партрэт 1920—1930-х», «Партрэт краіны-фронту», «Новыя героі. 
Партрэт конца 1950—1970-х», «Эпоха перамен. Партрэт 1980—1990-х». Калі аглядаць 
выстаўку паступова ад творцаў пачатку ХХ стагоддзя, то можна адчуць час у руху 

нават праз развіццё партрэтнага жанру.
Гэта выстаўка можа быць падручнікам 

па гісторыі беларускага мастацтва, адзна-
чыў дырэктар Нацыянальнага мастацка-
га музея Беларусі Уладзімір Пракапцоў. 
старшыня Беларускага саюза мастакоў 
Рыгор Сітніца ўдакладніў: яна паказвае, 
чаго мы вартыя як нацыя.

І было б наіўна думаць, што ў адной 
экспазіцыі можна аб’яднаць увесь пар-
трэтны жывапіс Беларусі: гэта ўсё ж не 
анталогія, таму што прадстаўлена ма-
лая частка карцін. Толькі ў Нацыяналь-
ным мастацкім музеі захоўваецца каля  
400 партрэтаў. Але аўтары праекта не аб-
межаваліся адной калекцыяй: у экспазі-
цыі творы яшчэ і з Віцебскага абласнога 
краязнаўчага музея, Нацыянальнага цэн-
тра сучасных мастацтваў, Беларускага 
саюза мастакоў, збораў прыватных ка-
лекцыянераў Іны і Аляксандра Радаевых, 
Андрэя Плясанава ды калекцый саміх 
аўтараў.

«Было імкненне як мага шырэй паказаць палітру тыпалогіі беларускага партрэта, — 
патлумачыла куратар выстаўкі, загадчыца аддзела сучаснага беларускага мастацтва 
Нацыянальнага мастацкага музея Кацярына Ізафатава. — На пачатку ХХ стагод-
дзя панавалі традыцыі позняга перасоўніцтва, акадэмізму. У 20—30-я гады мастакі 
імкнуліся расшыфраваць нацыянальныя традыцыі. У ваенныя гады ўзнікае франта-
вая партрэтная замалёўка. І сапраўднае адкрыццё — аўтапартрэт беларуса Мікалая 
Казака, прадстаўніка амерыканскай геаметрычнай абстракцыі, аб’ектнага мастацтва. 
Ёсць творы беларускіх авангардыстаў канца мінулага стагоддзя».

Але падчас аўтарскай экскурсіі ад куратара (якая ўваходзіць у дадатковую пра-
граму) можна даведацца больш як пра асаблівасць жанру наогул, так і яго значэнне 
ў творчасці асобных аўтараў. Акрамя таго, «Апавяданні аб адным з партрэтаў вы-
стаўкі» абяцаюць быць не менш цікавыя: імёны шмат якіх асоб, адлюстраваных ма-
стакамі, — гонар Беларусі.

Марыя АСІПЕНКА, фота аўтара

Партрэт стагоддзя
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Фэст

Тэатр

Ігар Казакоў — адзін з адметных беларускіх рэжы-
сёраў-лялечнікаў новай генерацыі. Імпэту ды 
выніковасці, з якімі ён працуе, можна пазайздрос-

ціць: рэжысёр узначальвае Магілёўскі абласны тэатр 
лялек, ставіць спектаклі на роднай сцэне, у мінскім ля-
лечным, нават у драме і за мяжой. Яго пастаноўкі ста-
новяцца заўважнымі падзеямі ў тэатральным жыцці 
Беларусі, удзельнічаюць у міжнародных тэатральных 
фестывалях. Толькі за апошнія два месяцы Магілёўскі 
тэатр са спектаклямі Казакова браў удзел у фестывалях 
«Wschód Kultury» ў Беластоку, «Pępek Świata» ў Зака-
панэ і «Абразцоўфэсце» ў Маскве. А яшчэ ўдзельнічае 
ў Нацыянальнай тэатральнай прэміі з «Сіняй-сіняй» 
паводле Уладзіміра Караткевіча, і наперадзе — некалькі 
запланаваных прэм’ер.

Нягледзячы на такую занятасць, Ігар Казакоў усё ж 
знайшоў час, каб расказаць пра планы тэатра на сезон і 
свае погляды на творчасць:

— У гэтым сезоне ў нас у афішы з’явяцца дзве вы-
датныя назвы: «Казка пра цара Салтана» Пушкіна для 
дзяцей, а для дарослых — «Кандзід, або Аптымізм» 
Вальтэра, да якога я нарэшце дабраўся. Мне не вельмі 
хочацца пакуль распавядаць пра гэту пастаноўку, таму 
што «Кандзід» такі матэрыял: калі пачаць расказваць 
пра яго да прэм’еры, можа з’явіцца шмат пытанняў. Але 
магу сказаць, што над спектаклем працуе мастак Аляк-
сандр Вахрамееў.

Для мяне выбар матэрыялу — вельмі важная рэч. 
Звычайна я звяртаюся да класікі, таму што на такім 
матэрыяле, створаным сотні гадоў таму і актуальным 
падчас свайго напісання, можна прасачыць, як ча-
лавецтва развіваецца. Прасунуліся мы ў развіцці ці 
не ў параўнанні з тым, аб чым пісаў той жа Вальтэр у  
ХVIII стагоддзі? Зусім нядаўна (але 250 гадоў — гэта 
нават не 5 пакаленняў) было паляванне на ведзьмаў, 
рэлігійныя пераследы, пераследы за свабоду думкі, пу-
блічныя пакаранні смерцю і яшчэ шмат рэчаў, супраць 
якіх заўзята выступаў Вальтэр. Дык вось, мы ад іх адыш-
лі не вельмі далёка, і мне хочацца гэта даследаваць. Не 
рабіць параўнальны аналіз, а правесці своеасаблівае 
даследаванне людзей як віду. Мне цікава, наколькі мы 
прасунуліся з эпохі Вальтэра і як трансфармавалася та-
кое паняцце, як аптымізм. Яно, мне здаецца, вельмі во-
стра стаіць у наш час, таму і хочацца зразумець: ці ёсць 
нейкая мяжа ў аптымізму? І гэты бясконцы аптымізм, 
чаканне, што ўсё, што ні робіцца, — да лепшага, ці не 
шкодзіць чалавеку? Можа, лепш паспрабаваць дзейні-
чаць і паволі нешта змяняць?

«Кандзід», акрамя гэтага, — яшчэ вельмі смешны ма-
тэрыял і вельмі страшны — якраз тое, што я так люблю. 
У адным рамане (а жанр спектакля будзе, хутчэй за ўсё, 
круцельскі раман, як і называў «Кандзіда» Вальтэр) са-
браны ўсе катаклізмы і няшчасці чалавецтва. І ў мяне 
ёсць адчуванне, што мы цяпер таксама перажываем 
нешта падобнае. Вакол адбываюцца глабальныя зме-
ны, палітычныя, экалагічныя, і мы — як Кандзід, што 
ў пошуках праўды мяняе геаграфію, але прыходзіць да 
аднаго і таго ж. Дэкарацыі мяняюцца, але сутнасць за-
стаецца нязменная. Дрэнны і лапідарны прыклад, але, 
на мой погляд, эмігрантам сёння няма ніякай розніцы, 
куды ехаць, таму што як чалавека цябе паўсюль чакае 
прыблізна адно і тое ж.

— Ігар, як выбудоўваеце рэпертуарную палітыку 
тэатра і вызначаеце, што будзеце ставіць: які матэры-
ял і для каго: для дарослых ці дзяцей?

— Мой асабісты, унутраны рэпертуар і рэпертуар тэа-
тра — рэчы розныя. Калі б я ставіў па сваім рэпертуары, 
то прапорцыі дарослых і дзіцячых спектакляў былі б 
прыблізна 70 да 30. Рэпертуар тэатра трохі іншы: 40 да 60. 

Таму я знаходжуся паміж двух агнёў і даводзіцца зна-
ходзіць баланс.

А адкуль бяру матэрыял? З партфеля, тумбачкі. У 
кожнага рэжысёра ёсць тое, дзе знаходзіцца штось-
ці нявыказанае, нерэалізаванае, і ў пэўны момант яно 
ўсплывае. Цяпер, напрыклад, хочацца дакрануцца да 
Вальтэра.

У мяне ёсць своеасаблівы камертон пры выбары ма-
тэрыялу: калі ўзнікае заміранне перад ім, нават нейкі 
страх яго невычарпальнасці, загадкавасці, што і пры-
мушае браць тэкст і раскручваць усе вузлы. Тыя п’есы, 
дзе ўсё ясна і зразумела, не вельмі цікавыя. Але гэта да-
тычыцца дарослых пастановак.

Калі казаць пра дзіцячыя спектаклі, то тут усё інакш. 
Тут я не іду ад матэрыялу. У дзіцячых спектаклях заўсё-
ды хочацца нечага новага: новага вобраза ці тэмы, праб- 
лемы. Яны для мяне першасныя, адштурхоўваюся ад іх, 
калі шукаю тэкст. Мой прынцып — браць альбо штось-
ці вельмі старое, як «Беласнежка», альбо знайсці што-
небудь зусім новае. З савецкай драматургіяй для дзяцей 
у мяне адносіны не складваюцца.

— Наколькі дапамагаюць пошуку і стварэнню но-
вых рашэнняў мастак і кампазітар?

— Магчыма, калі-небудзь мне надакучыць, але пакуль 
кожны спектакль — гэта выклік. І, думаю, у мастака тое ж 
самае. Калі ёсць нейкая лапідарная рэч і ты загадзя 
ведаеш, як зрабіць яе хутка, то нічога важнага ні для 
мастака, ні для гледача ў тым ліку не атрымаецца. Не-
чаканае ж захапляе сваёй складанасцю і ідэяй і мастака, 
і кампазітара. Тады ва ўсіх ёсць імкненне пераадолець 
выклік. Але гэта заўсёды праверка. Часам, бывае, мы не 
дамаўляемся з мастакамі, бо матэрыял можа быць ім 
проста нецікавы.

Часцей за ўсё нешта новае прапануе рэжысёр, але ча-
сам і мастак кажа: «У мяне ёсць цікавая ідэя». У пры-
ватнасці, зараз мы вядзём размову пра Камю, і менавіта 
мастак прапануе нейкія цікавыя рэчы, як можна рэалі-
заваць гэты матэрыял.

— Ці даяце ў працэсе работы над пастаноўкай пэў-
ную свабоду мастаку, кампазітару, акцёрам, альбо вы 
прыхільнік рэжысёрскага дыктату?

— Баюся, што свабоды тут няма. Але я адказваю 
толькі за сябе. Магчыма, у каго-небудзь яна і ёсць, 
хоць, мне здаецца, такога быць не можа. Калі на 
сцэну выходзяць 11 чалавек, кожны са сваім бачан-
нем ролі, у розных стылях і спосабах ігры, то гэта — 
правал або ўзровень самадзейнасці. У прафесійным 
спектаклі павінна быць дамоўленасць, камертон, і яго 
задае рэжысёр. У тэатры лялек не можа быць недагаво-
ранасцяў, калі мастак вырашае, напрыклад, зрабіць ма-
рыянеткі, а рэжысёр разлічваў на планшэтныя лялькі. 
Увогуле, мне здаецца, для тэатра лялек імправізацыя — 
шлях згубны, бо кожная паўза нясе нейкую думку.

Пастановачны працэс у тэатры лялек складаны, у тым 
ліку і з-за выключна доўгага перыяду прыціркі. Усе людзі 
мастацтва ранімыя, хваравіта ўспрымаюць крытыку і 
змены. Але пытанне рэжысёрскага дыктату нават не-
этычнае. Справа ў тым, што ва ўсіх удзельнікаў пастано-
вачнай групы розныя ступені ўспрымання матэрыялу. 
Мастак можа бачыць яго візуальна, адчуваць, як ма-
тэрыял раскрываецца, напрыклад, у катэгорыях гумару, 
але наўрад ці ён рыдае, калі малюе эскізы. Кампазітар 
можа ўкласці ў музыку душу, напісаць яе так, як адчу-
вае, разумее тую ці іншую эмоцыю, але музыка можа 
быць проста несцэнічнай, трапляць «міма». Рэжысёр 
жа ўспрымае спектакль на ўзроўні структуры: як усё 
будзе арганізавана, у якой форме. Таму апошняе слова 
заўсёды за ім. Ды і менавіта рэжысёр, у рэшце рэшт, ад-
казвае за ўсё: за памылкі артыстаў, канцэпцыю, выбар 
рашэння. І яшчэ за бюджэт.

— Вы згадалі лялек. У апошнія некалькі гадоў пе-
рыядычна ўзнікае пытанне аб тым, што лялька, як 
нешта спецыфічнае і ўласцівае менавіта вашаму віду 
тэатра, знікае са сцэны. А як лічыце, ці ёсць будычы-
ня ў лялькі ў тэатры лялек?

— У лялькі, натуральна, будучыня ёсць, таму што 
сэнс лялькі — я маю на ўвазе ляльку як знак — нікуды 
не знікае. Іншае пытанне — як гэты знак трансфарму-
ецца. Так, лялька перажывае вялікія змены як мінімум 
таму, што людзі творчыя, калі яны не ідыёты, не хочуць 
ці не могуць рабіць паўторы. Напрыклад, калі мне хо-
чацца развівацца як рэжысёру, я буду імкнуцца не на-
ступаць на граблі, з якімі ўжо меў справу. Не з-за таго, 
што я не справіўся ці напакаваў гузоў. Проста я хачу но-
вых спалучэнняў, сінтэзу, дзе будзе і лялька, і яна будзе 
мець значэнне. Але зусім іншая справа, што цяпер вель-
мі шмат спектакляў, у Еўропе ў тым ліку, дзе лялька не 
мае ніякага значэння: яна проста апендыкс, прыдатак. 
Падкрэслю: калі канцэпцыя прадугледжвае такую ролю 
лялькі, то ў гэтым нічога дрэннага няма. Кожная кан-
цэпцыя дыктуе свой выбар сродкаў. Але калі лялька 
становіцца проста дэкорам на сцэне, то яе, напэўна, 
увогуле не варта выкарыстоўваць.

Раней на фестывалях была сапраўдная шкала, дзе 
ацэньваліся анімацыя лялькі, рэжысура, работа маста-
ка, ледзь не лялечнае майстэрства акцёра. Але раней 
анімацыя лялькі, тое чараўніцтва, калі яна станавілася 
жывой, была нечым накшталт самамэты. Цяпер гэта 
не самамэта. Я магу казаць толькі пра сябе, але як бы 
па-майстэрску ні рухалася лялька, мне нецікава на гэта 
глядзець. Я ўжо не магу вытрымаць чыстага лялечнага 
спектакля на дзве дзеі, нават такога, дзе лялькі працу-
юць выдатна. Бо я ведаю, што ў наступнай сцэне і праз 
сцэну, і праз дзве яны будуць працаваць такім жа чы-
нам, галасіць лялечнымі галасамі, і нічога не зменіцца. 
Мне здаецца, сыход ад усяго гэтага — добра. І гэта не 
рэжысёрскія выкрунтасы, не маньерызм, а натуральнае 
развіццё тэатра.

— У гэтым годзе два вашыя спектаклі — «Сіняя- 
сіняя» і «Калядная гісторыя», якую вы паставілі ў 
Мінску, сталі намінантнамі Нацыянальнай тэатраль-
най прэміі. Ці важна для вас асабіста і для Магілёўска-
га тэатра браць удзел у прэміі і перамагчы?

— Безумоўна, але для тэатра прэмія мае большае зна-
чэнне, чым асабіста для мяне. Для мяне важна быць  
удзельнікам.

Кацярына ЯРОМІНА

Ігар Казакоў: «Ці ёсць мяжа  
ў аптымізму?»

Нацыянальны акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы стане пляцоўкай для правя-
дзення ў Мінску XII Міжнароднага фестывалю «Пецярбургскі тэатральны се-

зон». Пяць спектакляў пяці тэатраў паўночнай сталіцы Расіі можна ўбачыць з 14 па 
18 студзеня.

Фестываль, які ладзіцца з 2007 года, ставіць на мэце пашырэнне стасункаў паміж 
Санкт-Пецярбургам і іншымі вядомымі тэатральнымі цэнтрамі. Мінск будзе стаяць 
у адным шэрагу з такімі гарадамі, як Берлін, Дрэздэн, Марсэль, Бялград, Тэль-Авіў, 
Хайфа, Тбілісі, Афіны, якія гэты фестываль ужо прымалі.

У нас таксама ўжо была магчымасць пазнаёміцца з адным удзельнікам фэсту: ле-
тась у купалаўцаў гасцяваў Дзяржаўны тэатр драмы «Прыстанак камедыянта». Сёле-
та гэты тэатр пазнаёміць (15.12) з пастаноўкай Дзяніса Хусніярава «Талстога няма», 
якая была створана на падставе дакументаў і ўспамінаў пра вялікага пісьменніка. Але 
ў цэнтры ўвагі — яго стасункі ў вялікай сям’і, адносіны з жонкай, ролю якой выканае 
народная артыстка Расіі Вольга Антонава.

Яшчэ адзін жаночы характар — у спектаклі «Мадам Бавары» (14.12), пастаўлены 
Андрыем Жолдакам у Тэатры «Руская антрэпрыза імя Андрэя Міронава». Раман  

Густава Флабера стаў падставай, каб пагаварыць пра жарсці, якія віруюць у любыя 
часы ў душы закаханай жанчыны.

Тэатр імя Камісаржэўскай прыедзе (17.12) з пастаноўкай «Ноч Гельвера» паводле 
п’есы Інгмара Вілквіста. Спектакль лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Расійскай Федэрацыі 
Аляксандра Баргмана звяртае да складанай тэмы: жанчына ўзяла на выхаванне даро-
слага хлопца, які па ўзроўні развіцця нібыта маленькі хлопчык. Яна ўпэўненая, што 
ён мае права на жыццё, але не ўсе падзяляюць гэтае меркаванне.

Тэатр-фестываль «Балтыйскі дом» стварыў сумесны праект са швецкім Тэатрам 
КЕФ: музыкант і рэжысёр Эліяс Файнгерш расчытвае мелодыі людзей у трагікамедыі 
«А вы ведаеце, што такое каханне?» (18.12).

І пра чаканне цуду прапануюць паразважаць героі спектакля «Неба ў чамадане, 
альбо Цуцыкі ў начы» Вялікага тэатра лялек. Аўтар і рэжысёр Руслан Кудашоў за 
якую гадзіну распавядае кранальныя гісторыі чатырох герояў, якія мараць патрапіць 
у краіну мары і сутыкаюцца на вакзале. Але ці бываюць выпадковыя сустрэчы?

У тым ліку праз тэатр, і асабліва калі над іх арганізацыяй працуе столькі людзей…
Марыя АСІПЕНКА

ПЯЦЬ  З  ПОЎНАЧЫ
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Кадр з фільма «Унутры сябе». 

Кіно

Выбіраць асабліва няма з чаго: чыста камерцыйны 
фільм у нашай прасторы сёлета выйшаў толькі 

адзін. Карціна «Унутры сябе» з Паўлам Харланчуком і 
Веранікай Пляшкевіч у галоўных ролях, названая ства-
ральнікамі першым беларускім псіхалагічным трыле-
рам, толькі-толькі прайшла ў сталічным пракаце і зараз 
паказваецца ў іншых гарадах краіны. Да таго ж стужка 
стала адным з лідараў па колькасці намінацый на пер-
шую ў гісторыі Нацыянальную кінапрэмію Беларусі, 
якая не так даўно агучыла спі-
сы прэтэндантаў на статуэткі. У 
асяродку намінантаў, дзе дамінуе 
прадукцыя «Беларусьфільма», 
«Унутры сябе» глядзіцца годна, 
але, калі меркаваць па гамбург-
скім рахунку, карціна сабрала з 
сусветнага кіно патэрны і арыен-
ціры, але наўрад ці стала пры гэ-
тым самастойным творам.

Арыенціраў у аўтараў даволі, 
прычым не абы-якіх — Альфрэд 
Хічкок, стылістыка нуара, Анд-
рэй Звягінцаў, Роберт Вінэ, Раман 
Паланскі. Каб кіраваць эмоцыямі 
гледача і займаць яго дух, на ас-
нове папярэдняга досведу кіне-
матографа была створана мінская 
гісторыя з вар’яцтвам, помстай, 
таблеткамі, забойствамі, рассле-
даваннем, чалавечымі жарсцямі 
ды вялікімі грашыма ў Парыжы. Усё па законах жанру: 
глядач аказваецца ўцягнутым у поўнае загадак, несты-
ковак і таямніц апавяданне, бачыць персанажаў, дзе не 
разабраць, хто сябар, а хто вораг, а ў канцы атрымлівае 
тлумачэнні ўсіх «звышнатуральных» з’яў і салодкае — 
нарэшце — аблягчэнне.

Галоўным героем у гэтым сюжэце стаў модны фато-
граф Максім, якога сыграў Павел Харланчук, — менавіта 
ён аказаўся зацягнутым у несправядлівую гульню з ро-
зумам дзеля помсты і вялікіх грошай канадскага сваяка. 
Калі карты раскрываюцца ў канцы, то на працягу амаль 
усёй гісторыі мы назіраем, як персанаж вар’яцее ад таго, 
што рэальнасць раздвойваецца, а пяць органаў пачуц-
цяў становяцца быццам падманлівымі.

Аднойчы ўвечары Максім атрымлівае мэйл з прапа-
новай тэрмінова зняць адно з вокнаў гарадской пабу-
довы для тэматычнага каталога, а ўжо на месцы бачыць 
у гэтым акне забойства. На фотаплёнцы, тым не менш, 
ніякага забойства не адлюстравалася, што становіцца 

толькі першай незразумелай з’явай у шэрагу даволі 
мелкаватых па маштабе ўзрушэння загадак. У сюжэ-
це задзейнічаны таксама жонка Максіма (Вераніка 
Пляшкевіч), найлепшы сябар (Сяргей Жбанкоў), псіха-
тэрапеўт (Андрэй Карака) і следчы (Ігар Сігаў). Апошні 
з персанажаў — дарэчы, роля ў Ігара Сігава надзвычай 
удалая — прызваны агучваць шматзначныя выразы 
(«не люблю я тэхніку, душы ў ёй няма»), вызначыць, хто 
ёсць хто, і разгадаць для гледачоў усе загадкі.

Скажу адразу, у выпадку з сюжэтам «Унутры сябе» не 
ўсе адказы на пытанні ўпляліся ў агульную лінію: невыт-
лумачальныя падзеі аказаліся работай аднаго з персана-
жаў, але эпізадычная роля мастака Рамана Заслонава яе 
логіку — наўмысна ці хутчэй за ўсё не — руйнуе. Таму 
элементы мудрагелістага сцэнарыя псіхалагічнага тры-
лера састыкаваліся, на жаль, не да канца, але ў цэлым 
законы жанру тут сталі асновай даволі ўпэўненага, роў-
нага, прафесійнага фільма, амбіцыі якога адпавядаюць 
яго магчымасцям.

Тое, што аўтары хацелі перадаць праз экран, — на-
пружанне, загадкавасць, нецярпенне, здзіўленне, не-
давер — роўненька ўвасобілася ў карціне, толькі сам 
сцэнарый на іх высокі градус, відаць, не прэтэндуе. Сха-
ваць таямнічасць у эпізодах, дзе жабрачка кажа дзіўныя 
словы, на сцяне ў рамцы аказваецца фотаздымак з за-
бойствам, галоўны герой з разбітай галавой апрытом-
неў у аўтамабілі, — ад разрыву свядомасці, згадзіцеся, 
не памрэш.

Таму, калі разглядаць «Унутры сябе» на фоне ўсіх тых 
згаданых арыенціраў, даводзіцца адзначыць добрую 
драматургічную схему, але «дробнае» яе начыненне, 
наяўнасць усіх належных атрыбутаў псіхалагічнага 
трылера, але абсалютную «несамастойнасць» і непрад-
стаўнічасць у кантэксце сусветнага кіно.

Аўтары карціны літаральна прастэрылізавалі яе пра-
стору: свет «Унутры сябе» быццам уяўны і нерэальны. 
Не фэнтэзі, канешне, а пазбаўленне фільма сувязі з рэ-

чаіснасцю. Дзеянне адбываецца 
ў Мінску, але толькі намінальна 
і візуальна. Ні псіхатэрапеўт, ні 
следчы, ні сам фатограф, ні анту-
раж, ні атрыбутыка, ні тым больш 
Францыя (здаецца, нават здымак 
у Парыжы і французскага багета 
не было) не выяўляюць жадання 
аўтараў зрабіць лакацыяй рэаль-
ны свет. І калі зразумела, што 
Францыя атрымалася штучнай 
з-за бюджэту, то намінальная Бе-
ларусь — таму што сапраўдная 
яна «гламурнаму» фільму не па-
дыходзіць.

Усё гэта тым больш дзіўна, бо 
склад каманды прынцыпова бе-
ларускі: прадзюсарамі сталі Вік-
тар Лабковіч, Андрэй Курэйчык,  
Сяргей Якубоўскі, Андрэй Клю-
ковіч, сцэнарыстамі — Сяргей Та-

лыбаў і Марыя Емяльянава, аператарам — Аляксандр 
Алейнікаў, у ролях мастакоў-пастаноўшчыкаў, здымач-
най групы ў цэлым, акцёраў — беларусы. А фільм, хоць 
забіце, — умоўны, стэрыльны.

У выніку «Унутры сябе» так апантана сарыентавалася 
на кіношнасць, што аказалася канвенцыйнай работай 
без аніякага намёку на свой унёсак у жанр ці тэрыта-
рыяльныя, ментальныя, аўтарскія асаблівасці. Напэўна, 
задачай аўтараў было зняць жанравую карціну, і калі 
так, то з задачай яны справіліся літаральна.

Гэта не дрэнна і не добра: увогуле цудоўна, што ў пра-
каце ідзе беларускі сучасны псіхалагічны трылер, які 
падтрымлівае існаванне якой-ніякой айчыннай кіна- 
індустрыі і становіцца канкурэнтам беларусьфіль-
маўскай прадукцыі. Проста ён сыдзе з вялікага экрана 
і забудзецца. Прынамсі, можна спадзявацца, што ства-
ральнікі змогуць на ім зарабіць.

Ірэна КАЦЯЛОВІЧ

«Акно ў двор» наадварот
У Хічкока забойства ўбачылі з акна, у Талыбава — у акне

«Заснавана на рэальных падзеях» — 
часта значыцца ў цітрах да ма-

стацкіх фільмаў. Але наколькі рэаль-
ных?.. Якое дапушчальнае спалучэнне 
фантазіі сцэнарыста і рэальнасці ў такіх 
фільмах? Дзякуючы гэтым пытанням  
18 гадоў таму з п’есай «Споведзь Пілата» 
ў прафесію драматурга ўвайшоў Андрэй 
Курэйчык. Потым — і ў кінематограф. 
У рамках фестывалю мабільнага кіно 
velcom Smartfilm ён правёў майстар-клас 
«Рэальнасць і праўда ў кіно», дзе па- 
дзяліўся сакрэтамі стварэння кіно. Тэма 
аўтарскай міні-лекцыі сугучная тэме 
сёлетняга фестывалю: «Заснавана на 
рэальных падзеях». Конкурс не вымагае 
досведу рэжысёрскай працы ці глыбо-
кіх мастацтвазнаўчых ведаў: узяць у ім  
удзел можа кожны, хто мае жаданне  
падзяліцца са светам уласным адкрыц-
цём, унікальным досведам. Патэнцыяль-
ныя ўдзельнікі, сярод якіх і пачаткоўцы, і 
неспрактыкаваныя ў свеце кіно аматары, 
даведаліся правілы стварэння рэалістыч-
нага сцэнарыя, пэўныя тэхналогіі і лайф-
хакі, якімі карыстаецца сам А. Курэйчык.

НА ШЛЯХУ ДА ІСЦІНЫ...
— ...Кіно — мастацтва маладое. Яно 

з’явілася толькі ў канцы ХІХ стагод-
дзя і адразу ж напужала гледачоў сваім 
рэалізмам. І пакуль што яно застаецца 
рэалістычным, а рэалізм ставіць мэтай 
праўдзівае адлюстраванне рэчаіснасці ў 
яе тыповых рысах. Праўда — тое, што ад-
павядае рэчаіснасці, што было сапраўды; 

факт — тое, што адбылося. Яшчэ Анд-
рэй Таркоўскі казаў: «Мэта мастацтва 
— праўда і ісціна. Астатняе — фальш, 
кан’юнктура, гульня... Чалавек створаны 
для таго, каб жыць на шляху да ісціны...»

Але мы мала звяртаем увагі на жыц-
цё, мы да яго няўважлівыя, займаючы-
ся творчасцю ў кабінетах, — а менавіта 
жыццё ёсць прычынай мастацтва. Ад-
паведна, задача мастака — выявіць кан-
крэтнасць і непаўторнасць рэальнага 
факта. Як працаваць з гэтай рэальнасцю? 
У залежнасці ад таго мастацкія фільмы 
можна размеркаваць на 4 групы: дзей-
нічаюць рэальныя гістарычныя асобы, 
маюць месца рэальныя факты; героі — 
рэальныя, але факты — выдуманыя; ге-
роі — выдуманыя, а факты — рэальныя; 
выдуманыя героі, выдуманыя факты, але 
дакладная атмасфера і абставіны.

Рэальнасць сама па сабе настолькі 
складаная і шматмерная, што можа быць 
інтэрпрэтавана зусім па-рознаму… Усё 
залежыць ад таго, як яна ляжа ў сцэна-
рый. Як жа «ўкласці» туды неабдымную 
гісторыю? Маштабную асобу?..

АД МАШТАБНАГА ДА 
ДРОБНАГА

— Любая падзея складаецца з мільярду 
кампанентаў. Важна вылучыць у ёй самае 
галоўнае. Прычым для аднаго рэжысёра 
будзе галоўным адно, для іншага — ін-
шае. Гэта і ёсць асноўная хітрасць: на пад-
ставе рэальнай падзеі рэальнага жыцця 
(а мы разумеем, што яна — бясконцая ў 

сваім падзейным радзе. Напрыклад, па- 
дзея пад назвай «Другая сусветная вай-
на» можа мець пачатак ад прыходу Гітле-
ра да ўлады, а заканчвацца разбурэннем 
Берлінскай сцяны) вызначыць межы і 
знайсці галоўнае.

Спачатку знаходзім зыходную падзею — 
тую, з якой усё пачалося, без якой нічога 
не было б. Далей выяўляем герояў, мэты, 
канфлікты, усе грані тэмы. І як выйсце 
на фінал знаходзім той момант, які да 
яго падштурхне, пасля якога няма дарогі 
назад. Так набліжаемся да кульмінацыі і 
развязкі, лагічнага афармлення рэальнай 
падзеі і разумення логікі, таго, да чаго 
гэта рэальная падзея прывяла.

АСОБА — ПЕРСАНАЖ?
— Рэальнасць героя таксама мае не-

калькі ўзроўняў. Важна помніць, што 
мастацтва займаецца чалавекам і нічым 
іншым. Сама падзея немагчымая для 
кіно, калі няма чалавечага фактару. Паві-
нен быць герой, праз якога рэальная 
падзея будзе расказана, чыімі думкамі 
асэнсавана і праз чые вочы трапіць да 
гледача.

Ёсць лёс. Сюды ўваходзіць уласна ча-
лавек і ўсё, што яго акаляе, аб’ектыўны 
і суб’ектыўны бок. І, канешне, асоба ру-
хаецца ў часе. Час утварае арку: з чаго 
герой пачынае, да чаго прыходзіць і ўсе 
этапы: крызісы — дасягненні — адкрыц-
ці. Адбываецца своеасаблівая эвалюцыя 
героя, якую трэба высветліць і правільна 
расставіць акцэнты.

Калі пра чалавека трэба сказаць нешта 
дакладна — з яго вобраза трэба выцягнуць 
квінтэсэнцыю. Яе можна назваць зер-
нем — зерне і ёсць сутнасць вобраза, яго 
скразное дзеянне — тое, чаго хоча асо-
ба, яе асноўная мэтанакіраванасць. Гэта 
вызначэнне глыбіннай сутнасці чалаве-
ка, яго «разынка», галоўная і характэр-
ная рыса.

Такім чынам, і атрымліваецца перса-
наж: гэта яго мэта, дзеянні і перашкоды, 
якія ён пераадольвае, а таксама выбар, 
які робіць.

Ёсць розныя падыходы да таго, як 
ствараць рэальных герояў.

Першы: ісці ад псіхалагічнай праўды. 
(Так было зроблена ў фільме «Рух уверх»: 
сапраўдны трэнер не быў падобны на ма-
стацкі вобраз, але ў цэлым кіношны пер-
санаж адпавядаў ролі свайго прататыпа).

Другі: шляхам дасягнення поўнага 
знешняга падабенства, ідэальнага пе-
раўвасаблення. (Напрыклад, галоўныя 
героі ў карцінах «Жалезная лэдзі» і «Чэр-
чыль».)

Цікава расказаць рэальную гісторыю — 
значыць перапрыдумаць яе, гэта скла-
даная перапрацоўка. І праз рэальную 
гісторыю мы павінны прымусіць гледача 
перажыць моцныя пачуцці — эмацыя-
нальнае ачышчэнне, катарсіс.

Жыццё — прычына мастацтва. Мы му-
сім дабівацца максімальнай псіхалагіч-
най пэўнасці тых фактаў, якія спрабуем 
данесці праз сцэнар. Гэта праўда і ёсць 
генеральнай мэтай.

Яна БУДОВІЧ

ПЕРАЖЫЦЬ  КАТАРСІС...
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«Калі я станаўлюся за пульт, 
то забываю пра ўсё на 
свеце і імкнуся да таго, каб 
мастацтва знайшло шлях 
да сэрца слухача. Бо толькі 
тады я па-сапраўднаму 
шчаслівы». Гэта словы 
выдатнага дырыжора, 
выкладчыка, заслужанага 
дзеяча мастацтваў БССР 
Іосіфа Абраміса (1918—1984). 
100-гадовы юбілей маэстра 
адзначылі ў Канцэртнай 
зале Мінскага дзяржаўнага 
музычнага каледжа  
імя М. І. Глінкі.

На сцэне каледжа ўпершыню быў 
прадстаўлены аб’яднаны аркестр: сім-
фанічны аркестр Мінскага дзяржаўнага 
музычнага каледжа імя М. І. Глінкі (ма-
стацкі кіраўнік Мікалай Макарэвіч) і 
канцэртны аркестр «Няміга» (мастацкі 
кіраўнік Аляксандр Сасноўскі), абодва 
створаныя вучнямі Іосіфа Абраміса. За 
чвэрць стагоддзя выкладчыцкай працы 
ў Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі 
(1959—1984) Іосіф Самуілавіч падрыхта-
ваў больш за трыццаць дырыжораў, сярод 
якіх народныя артысты Беларусі Міхаіл 
Казінец, Леанід Іваноў, Міхаіл Фінберг, 
Віктар Валатковіч, Аляксандр Сасноўскі. 
На думку дырыжора і арганізатара кан-
цэрта Аляксандра Сасноўскага, менавіта 
Абраміс стварыў цяперашнюю белару-
скую дырыжорскую школу. Цяпер вучні 
маэстра і вучні вучняў працягваюць яго 
справу.

«Мой бацька пражыў складанае жыц-
цё, — успамінала яго дачка піяністка 
Таццяна Іосіфаўна. — Гэта быў і фронт, 
і галоднае юнацтва, і складаная праца 
дырыжора. Але разам з тым ён быў вель-
мі шчаслівы, таму што галоўным у яго 
жыцці быў дырыжорскі пульт. Ён ведаў 
не толькі свае 63 спектаклі, але і ўвесь рэ-
пертуар опернага тэатра».

Выпускнік Мінскага музычнага тэх-
нікума (цяпер — Мінскі дзяржаўны му-
зычны каледж імя М. І. Глінкі) па класе 
валторны ў Я. Сцягеннага, да пачатку 
Вялікай Айчыннай вайны Іосіф Абраміс 
скончыў Беларускую дзяржаўную кан-
серваторыю як валтарніст. З успамінаў 
дачкі Таццяны: «Мама з татам здавалі 
дзяржаўныя экзамены, калі Мінск па-
чалі бамбіць. Іх літаральна выправадзілі 
з горада. Але вярнуцца не далі. Адказ 
быў адзін: “Заўтра ў Мінску могуць быць 
немцы. Вы што, у акупацыю хочаце?” 
Так што цэлая група студэнтаў, уключа-
ючы маіх бацькоў (маці Ірына Мікалаеў-
на Сак, у далейшым вядомы выкладчык 
сальфеджыа ў сярэдняй спецыяльнай 
музычнай школе пры Беларускай дзяр-
жаўнай кансерваторыі), перабежкамі, 
пад бамбёжкай дабіралася да Магілё-
ва. Там іх пасадзілі ў эшалон, вывезлі ў 
Ташкент і ўжо ў Ташкенце ўсіх мужчын 
мабілізавалі». Цяжкія гады вайны Іосіф 
Самуілавіч прайшоў байцом-сувязістам. 
Яго ваенны шлях адзначаны баявымі  
ўзнагародамі — ордэнам Чырвонай Зор-
кі, медалямі «За баявыя заслугі», «За 
абарону Каўказа», «За перамогу над фа-
шысцкай Германіяй».

На працягу 40 гадоў творчы лёс ды-
рыжора быў звязаны з Дзяржаўным тэа-
трам оперы і балета Беларусі, куды Іосіф 
Абраміс прыйшоў у 1936 годзе як артыст 
аркестра, пазней працаваў хормайстрам, 
адначасова працягваючы навучанне ў 
кансерваторыі ў класе аркестравага ды-
рыжыравання Р. Рубінштэйна. Абраміс 
неаднаразова казаў: «Калі музыкант не 
згодзен працаваць у нядзелю, лепш ад-
разу змяніць прафесію». У 1951 годзе ён 

атрымаў кваліфікацыю дырыжора, з  
1979 года ўзначаліў аркестр Дзяржаўнага 
тэатра музычнай камедыі Беларусі.

У канцэрце, прысвечаным 100-годдзю з 
дня нараджэння Іосіфа Абраміса, прагу-
чала 14 твораў сімфанічнай і опернай му-
зыкі: Джакома Пучыні, Пабла Этуральда, 
Войцеха Кіляра, Фрыца Крэйслера, Яна 
Сібеліуса, Генры Манчыні, Пятра Чай-
коўскага, Аляксандра Барадзіна, Арама 
Хачатурана, Вячаслава Іванова, Ісаака 
Шварца. Права адкрыць канцэрт было 
прадстаўлена самаму юнаму вучню-пра-
праўнуку Абраміса, навучэнцу 4 курса 
Мінскага дзяржаўнага музычнага кале-
джа імя М. І. Глінкі Аляксандру Кісялёву 
(выкладчык Мікалай Макарэвіч). А гэта 

ўжо чацвёртае пакаленне дырыжораў. 
Пад кіраўніцтвам маладога дырыжора 
сімфанічны аркестр Мінскага дзяржаў-
нага музычнага каледжа імя М. І. Глінкі 
выканаў «Элегію» Пятра Чайкоўскага.

Сярод найбольш вядомых дырыжо-
раў, якія ўзялі ўдзел у канцэрце, публіка 
вітала народнага артыста Беларусі, ма-
стацкага кіраўніка і галоўнага дырыжора 
Нацыянальнага акадэмічнага народнага 
аркестра Рэспублікі Беларусь імя І. Жы-
новіча, прафесара Міхаіла Казінца, пад 
кіраўніцтвам якога прагучаў Вальс з му-
зыкі да драмы М. Лермантава «Маскарад» 
Арама Хачатурана. Міхаіл Казінец адзна-
чыў: «Я першы студэнт-выпускнік Іосіфа 
Абраміса. Ішоў 60-ы год. Мяне як студэн-
та кансерваторыі, баяніста, размеркавалі 
ў клас Абраміса. Першая сустрэча проста 
ўразіла. У класе Абраміса ўсё было дэма-
кратычна, проста, даступна. Адзін са сту-
дэнтаў стаяў за дырыжорскім пультам, а 
іншыя былі ў класе, каб паслухаць яшчэ 

раз тыя парады, прыклады, якія расказ-
ваў Іосіф Абраміс... Сустрэча з маэстра 
вызначыла мой далейшы творчы лёс як 
дырыжора».

Музыка Аляксандра Барадзіна на-
поўніла канцэртную залу героіка-эпічнай 
атмасферай. На сцэне — саліст дзяржаў-
нага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы 
і балета, народны артыст Беларусі Уладзі- 
мір Пятроў. У выкананні артыста пра-
гучала Арыя Ігара з оперы «Князь Ігар» 
(дырыжор — лаўрэат міжнародных кон-
курсаў і фестываляў Віктар Валатковіч).

Пяшчотным і пявучым каларытам 
вылучаўся «Вальс» Яна Сібеліуса (за 
пультам — дырыжор неапалітанскага 
аркестра «Экспрэсія», дырэктар Мінска-
га дзяржаўнага музычнага каледжа імя  
М. І. Глінкі Уладзімір Чэрнікаў). Двойчы 
да аркестра станавіўся мастацкі кіраўнік 
сімфанічнага аркестра каледжа і аднача-
сова дырыжор Дзяржаўнага акадэмічна-
га музычнага тэатра Мікалай Макарэвіч 
(Войцех Кіляр «Арава», Пётр Чайкоўскі 
Адажыа з балета «Шчаўкунок»). Сваё 
майстэрства паказалі таксама маладыя 
дырыжоры, лаўрэаты міжнародных кон-
курсаў Мікалай Тэран, Віталь Грышчан-
ка, Валерыя Рыбінская.

Незабыўным нумарам праграмы 
стала выступленне юнага скрыпача 
Рэспубліканскай гімназіі-каледжа пры 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі му-
зыкі Нікана Мазэля з «Прэлюдыяй» 
Фрыца Крайслера пад кіраўніцтвам 
дырыжора, загадчыка кафедры аркест-
равага дырыжыравання БДАМ Пятра 
Вандзілоўскага. Найвышэйшы ўзровень 
тэхнічнасці і эмацыянальнасці выка-
нання юнага скрыпача заваражыў усіх 
музыкантаў у зале. Некалькі разоў яго 
выклікалі на «біс».

Сімфанічная музыка ў сучасных рыт-
мах прагучала пад кіраўніцтвам выклад-
чыка каледжа, лаўрэата Усесаюзнага 
конкурсу імя Веранікі Дударавай Віталя 
Дубовіка (Генры Манчыні «Ружовая пан-
тэра») і галоўнага дырыжора сімфаніч-
нага аркестра Белтэлерадыё, галоўнага 
дырыжора канцэртнага аркестра «Нямі-
га», арганізатара канцэрта Аляксандра 
Сасноўскага (Пабла Эцюральда «Кан-
цэртны чардаш», Ісаак Шварц «Сюіта з 
музыкі да кінафільма “Мелодыі белай 
начы”»).

Фіналам канцэрта стала папуры на 
тэму песень Фрэнка Сінатры «Мой 
шлях»: «Гэта шлях нашага настаўніка, 
наш шлях, гэта ваш далейшы творчы 
шлях, — звярнуўся да ўсіх прысутных 
Аляксандр Сасноўскі. — І асвятляе гэты 
шлях талент вялікага дырыжора, аддана-
га музычнаму мастацтву».

Наталля КАРДАШОВА

Канцэртны аркестр «Няміга».  Дырыжор Пётр Вандзілоўскі. Саліст — Нікан Мазэль, вучань 
Рэспубліканскай гімназіі-каледжа пры Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі.

Не прамініце!

Музыка

ЧАЦВЁРТАЕ  ПАКАЛЕННЕ
За дырыжорскім пультам — вучні-прапраўнукі слыннага настаўніка «Поры 

года». ХХІ
Тэма паравін года хвалявала шмат 

якіх кампазітараў у розныя часы. 
Хвалюе і цяпер. Але ці можна быць 
арыгінальным тут пасля Вівальдзі 
ці Чайкоўскага? Сучасны кампазітар 
Макс Рыхтэр даў свой адказ, які мы 
можам пачуць у Белдзяржфілармоніі 
16 снежня дзякуючы музычнаму дому 
«Класіка», што арганізаваў канцэрт 
трыа цудоўных беларускіх музыкантаў 
Дзімы Цыпкіна, Сяргея Смірнова і Ар-
цёма Шышкова, якія разам складаюць 
трыа Nouvelle Philharmonie. Іх добра 
ведаюць у Еўропе, а кожны канцэрт на 
радзіме становіцца не толькі сведчан-
нем выдатнага музычнага майстэрст-
ва, але і адкрыццём новай музыкі ці 
незвычайных інтэрпрэтацый.

Вось як з «Порамі года». Ідэя (і му-
зычныя тэмы) Антоніа Вівальдзі 
атрымала постмадэрнісцкую інтэр-
прэтацыю — брытанскі кампазітар 
нямецкага паходжання Макс Рыхтэр 
вылучаецца талентам пераасэнсоў-
ваць былое ў сучасным рэчышчы. 
Запіс гэтага твора ўзначаліў рэйтын-
гі класічнай музыкі па версіі iTunes у 
Вялікабрытаніі, ЗША і Германіі. Макс 
Рыхтэр наогул любіць эксперымента-
ваць з музыкай, злучаючы яе з гукамі 
прыроды, высокай паэзіяй ды нават 
прозай. Проза жыцця — гэта «Поры 
года» ў адчуванні сучаснага чалавека. 
Ёсць спакуса падумаць і так, але му-
зыка — мастацтва, здольнае ствараць 
вобраз часу і чалавека ў ім, а гэта ўжо 
падстава для асэнсавання. Стан, які 
вельмі пасуе цяперашняй пары, калі 
ўсе падводзяць вынікі мінулага года.

Пра тое, што мы напярэдадні свята, 
музыканты таксама падумалі: у кан-
цэрце прагучаць мініяцюры яшчэ ад-
наго нашага сучасніка, кампазітара Гія 
Канчэлі паводле музыкі для кіно і тэа-
тра. Для пачатку ўспамінаем любімыя 
карціны «Кін-дза-дза» ды «Міміно». 
Здавалася б, як гэтыя два кампазітары 
спалучаюцца ў адной праграме?

Гэта стыль трыа Nouvelle Philharmonie, 
музыканты якога прыхільнікі кан- 
цэпцыі крос-жанру: могуць сумясціць 
у адной праграме сусветную класіку, 
сучасныя мінімалістычныя творы, на-
ват далучаюць з’явы поп- і рок-музыкі. 
І пры гэтым ствараюць адмысловую ат-
масферу, дзе б ні адбываліся іх канцэр-
ты: ці то на дахах дамоў, ці то на плоце, 
што дрэйфуе на паверхні вадасховішча, 
ці то на адкрытай вулічнай сцэне, ці ў 
філарманічнай зале ў асаблівым асвят-
ленні. Ці не з-за рухомасці, здольнасці 
прадстаўляць розную музыку якасна і 
крэатыўна гэтых музыкантаў так лю-
бяць у розных краінах Еўропы? Трыа 
Nouvelle Philharmonie ў 2016 годзе было 
адзначана бельгійскай нацыянальнай 
музычнай прэміяй Golden Label. Ёсць 
чым ганарыцца: усе музыканты нашы, 
але працягвалі сваю адукацыю ў еўра-
пейскіх музычных школах. Скрыпач 
Арцём Шышкоў пасля Беларускай ака-
дэміі музыкі вучыўся ў Венскім універ-
сітэце музыкі і выканаўчага мастацтва, 
віяланчэліст Дзіма Цыпкін — выпуск-
нік Парыжскай кансерваторыі, Сяргей 
Смірноў — галандскай Каралеўскай 
кансерваторыі ў Гаазе. Падчас канцэр-
таў на радзіме музыканты імкнуцца 
ўражваць айчынную аўдыторыю не 
толькі якасцю выканання, але і твора-
мі, з якіх складаецца праграма.

Марыя АСІПЕНКА
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Шматлікія даведнікі сцвярджаюць, што горад Нароўля вядомы 
з 1764 года як каралеўскае мястэчка Мазырскага павета 
Мінскага ваяводства Вялікага Княства Літоўскага. Прыкладна 
ў гэты час мястэчка перайшло ў вечнае ўладанне шляхецкага 
роду Аскеркаў. Згадваецца таксама, што нейкіх паўтара 
дзясятка гадоў раней у гэтыя мясціны з рабаўніцкімі набегамі 
неаднаразова наведваліся з суседніх зямель гайдамакі, атрады 
якіх складаліся ў асноўным з запарожскіх казакоў. Саракавыя 
гады XVIII стагоддзя былі пачаткам іх нападаў на шляхецкія 
маёнткі ў межах ВКЛ. Калі так, то Нароўля была тады дастаткова 
вялікай і заможнай гаспадаркай, каб прывабіць захопнікаў. 
Зразумела, не на пустым месцы ўзнікалі падобныя маёнткі.  
На гэта патрэбна было, можа, і не адно стагоддзе.

Вядома, што на месцы сучаснага горада, акрамя мястэчка, была і вёска, якая, вера-
годна, узнікла раней. Яшчэ адзін цікавы факт: археолагі падчас раскопак знайшлі не-
абвержныя доказы таго, што паселішча існавала тут яшчэ ў перыяд бронзавага веку. 
Праўда, з гэтага часу да сярэдзіны XVIII стагоддзя пра жыццё тутэйшых насельнікаў 
невядома нічога.

Пакуль жа пакрочым няспешна па вуліцах Нароўлі, зазірнём у архітэктурную скар-
бонку горада, завітаем у парк ды ўволю нацешымся непараўнальнымі, чароўнымі 
краявідамі, якія адкрываюцца з высокага берага на раку Прыпяць ды на яе затокі і 
азёры, якія зацішна ўладкаваліся на процілеглым беразе, сярод пойменных лугоў і 
забалочаных пералескаў.

Сам пейзажны парк быў закладзены прыкладна ў 1870 годзе на плошчы каля дзе-
сяці гектараў. Дарэчы, у 30-я гады мінулага стагоддзя ён лічыўся адным з найпрыга-
жэйшых у Беларусі.

Што да архітэктурных помнікаў, дык амаль усе знаходзяцца ў парку, толькі разбеглі-
ся ланцужком уздоўж берага. У першую чаргу гэта сядзібны дом ці, як лічаць многія 
даследчыкі, палац. Пабудаваны ў 50-я гады ХІХ стагоддзя прадстаўнікамі шляхецкага 
роду Гарватаў, да якіх маёнтак перайшоў ад Аскеркаў у пачатку гэтага ж стагоддзя.

Месца для будоўлі абралі вельмі добрае. Галоўным фасадам палац углядаецца ў шы-
коўны парк, удала прарэзаны шматлікімі алеямі. Галоўная алея пачынаецца здалёк, 
ідзе праз сядзібную браму і становіцца як быццам працягам адной з вуліц. Раней яна 
была старадаўнім трактам, які злучаў Нароўлю з Ельскам і Лельчыцамі ды бег далей 
на Тураў. Унутраным жа фасадам палац глядзіць праз невялікую прастору двара на 
Прыпяць. Двухпавярховы будынак велічна ўздымаецца на магутным цокалі.

Палац пабудаваны з цэглы ў стылі позняга класіцызму. Па баках будынак упрыгож-
ваюць узнёслыя гранёныя эркеры. Да Першай сусветнай вайны палац меў двухпа-
вярховыя порцікі, якія надавалі яму грацыёзнасць і ўзбагачалі агульны выгляд. Але 
потым па невядомых прычынах порцікі зніклі, і палац стаў звычайным двухпавярхо-
вым будынкам. Хочацца верыць, што пры яго аднаўленні гэтыя архітэктурныя асаб-
лівасці вернуцца.

У двары паміж палацам і берагам ракі захаваўся (на жаль, толькі ў руінах) вельмі 
рэдкі архітэктурны помнік — фантан з невялічкім вадаёмам у цэнтры, які ахінаюць 
дзве паўкруглыя лавы, у сярэдзіне якіх пафасна ўздымаюцца фатэлі на магутных льві-
ных нагах. Пабудаваны ён з цэглы, якасна атынкаваны, у стылі праглядаюцца рысы 
мадэрну.

Трошкі далей ад палаца, таксама на беразе ракі, стаяць грандыёзныя гаспадар-
чыя будынкі ў стылі неаготыкі і класіцызму. Сёння тут размешчана кандытарская  
фабрыка.

Але крочым да самай вытанчанай і шыкоўнай архітэктурнай каштоўнасці горада. 
Альтанка-маяк — сапраўдны шэдэўр! Яна стаіць непадалёк ад месца, дзе рэчка На-
раўлянка злучаецца з больш магутнай Прыпяццю. Для падарожнікаў, якія плывуць 
па рацэ да горада, сілуэт маяка, які відаць здалёк, — своеасаблівы арыенцір. Аль-
танка таксама пабудаваная з цэглы ў стылі класіцызму, па-майстэрску атынкаваная. 
З’явілася яна тут хутчэй за ўсё адначасова з пачаткам будоўлі палаца ці нават раней, 
калі закладваўся парк. За гады свайго існавання маяк быў неаднаразова пашкоджа-
ны, але жыхары горада аднаўлялі яго зноў і зноў, як нейкі сімвал, як арыенцір з да-
лёкага мінулага.

Спадзяюся, у цудоўную будучыню. А можа, не паднялася нічыя рука, каб зня-
вечыць гэтую прыгажосць.

Выходзіць з 1932 года
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