
«Калі нешта адбываецца ўпершыню, 
усе ставяцца да падзеі вельмі патраба-
вальна. Я падзяляю трывогі і разумею 
пытанні, якія ўзніклі ў шмат каго з нас. 
Але тое, што мы не засталіся абыя-
кавыя да лёсу першых нацыянальных 
прэмій у галіне кіно, таксама сведчыць 
пра нашу надзею: мы верым у тое, што 
яны павінны быць, — адзначыла старшы-
ня журы конкурсу, загадчыца кафедры 
літаратурна-мастацкай крытыкі 
факультэта журналістыкі БДУ, кіна-
крытык Людміла Саянкова-Мяльніцкая. 
— Добра, што Нацыянальная кінапрэмія 
існуе: яна стане стымулам для розных 
аўтараў і будзе аб’ядноўваць. Але яна 
здолее набыць аўтарытэт, толькі калі 
будзе максімальна справядлівай і сумлен-
най. І тады мы ўбачым, як развіваецца 
беларускае кіно».
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Вось і цуд беларускага кіно: усяго 20 намінацый у конкурсе першай Нацыянальнай кіна-
прэміі, у 8 з іх перамог адзін фільм — «Сляды на вадзе». Але найлепшым ігравым фільмам 
журы прызнала «Унутры сябе»…

94-ты дзень нараджэння беларускага кіно прынёс хваляванні, як ніколі раней, і даў падставы 
разважаць пра той шлях, што быў у ХХ стагоддзі, калі працавалі зорныя рэжысёры, як Ігар Да-
бралюбаў — стваральнік самага папулярнага айчыннага фільма на прасторах СССР, ці легендар-
ны аператар Юрый Марухін, які працаваў адказна і самаахвярна. Абодвух згадалі на цырымоніі 
ўручэння ўзнагарод, якіх не існавала ў часы нашых славутых творцаў мінулага стагоддзя, у часы 
якіх не было такой прэміі. Таму неверагодна адказнай падаецца справа, пачатая арганізатарамі 
дзеля нашага кіно ўжо ў ХХІ стагоддзі.

Гістарычны факт: першую ў гісторыі Нацыянальную прэмію за «Найлепшы ігравы фільм» 
атрымала карціна незалежных кінастваральнікаў «Унутры сябе» (рэжысёр Сяргей Талыбаў). 
«Група падтрымкі» — артысты і асобы, датычныя да праекта, — не стрымлівалі эмоцый. Прад-
зюсар фільма Андрэй Курэйчык наогул назваў Сяргея Талыбава «скарбам беларускай рэжысу-
ры, які робіць цудоўныя фільмы і мае іншыя выдатныя задумы». Пры тым, што ў намінантах на 
прэмію за лепшую работу рэжысёра гэтая стужка нават не фігуравала…

Кінапрэмія: 
праз  колькасць  да  якасці
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«Жыве ў сэрцы плынь крыні-
цы» — літаратурна-музычнае 

свята пад такой назвай злучыла эпохі ў 
Дзяржаўным літаратурна-мемарыяль-
ным музеі Якуба Коласа. Нагодай ста-
ла 100-годдзе першага выдання паэмы 
Якуба Коласа «Сымон-музыка» і 95-год-
дзе выдання паэмы «Новая зямля». Але 
паэтычны дух мясцін, апетых Коласам, 
жывы і ў наш час: сярод землякоў народ-
нага паэта Беларусі — лаўрэат Нацыя-
нальнай літаратурнай прэміі 2018 года ў 
намінацыі «Лепшы твор паэзіі» за збор-
нік «Высокі бераг» Казімір Камейша, 
якому ў снежні споўнілася 75 гадоў.

— Казімір Камейша — асобны маця-
рык, асобная паэтычная краіна. Выдат-
ны паэт, празаік, перакладчык, крытык, 
літаратуразнаўца, рэдактар… Ім зроб-
лена вельмі шмат. Мы можам ім гана-
рыцца, — адзначыў старшыня Мінскага 
гарадскога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі Міхась Пазнякоў. 

Павіншавалі выдатнага творцу і першы 
намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Алена Стэльмах, паэт і празаік 
Мікола Чарняўскі. Прысвяцілі вершы 
Казіміру Камейшу землякі: Мікола Ма-

ляўка, Алесь Камароўскі, 
Яўген Хвалей, Дзмітрый Дзе-
мідовіч. Свята ў Доме Коласа 
было напоўнена музыкай, пес-
нямі па творах Якуба Коласа ў 
выкананні народнага фаль-
клорнага ансамбля «Коласавы 
землякі» Любкаўшчынска-
га сельскага Дома культуры 
Стаўбцоўскага раёна.

Даўно склалася непарыў-
ная сувязь паміж імем на-
роднага паэта Якуба Коласа і 
Стаўбцоўшчынай, дзе ён на-
радзіўся. Родны кут Песняра, 
наднёманскія мясціны не раз 
апетыя ў творах народным  

паэтам Беларусі, у тым ліку ў паэмах 
«Новая зямля» і «Сымон-музыка».

— Сусветная вядомасць да Якуба Ко-
ласа прыйшла дзякуючы «Новай зямлі» і 
«Сымону-музыку». Яны — як два крылы, 
якія трымаюць вядомасць, славутасць 
Коласа за мяжою і ў нас, — адзначыла 
дырэктар Дзяржаўнага літаратурна-ме-
марыяльнага музея Якуба Коласа Зінаіда 
Камароўская. — Таму мы мелі задуму 
запрасіць вядомых творцаў гэтых мяс-
цін. Са Стаўбцоўшчыны пайшло шмат 
людзей, якія словам цешаць нашы душы 
і прасвятляюць сэрцы.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Сваю кветку-прэмію ў намінацыі «Найлепшая рэжы-
сёрская работа» атрымаў Аляксандр Анісімаў за фільм 
«Сляды на вадзе» (вытворчасць студыі «Беларусь-

фільм»). Лаўрэат не хаваў радасці, што мае прызнанне калег, і 
адзначыў: «Без такой групы, якая была ў мяне на карціне, без 
самааддачы, з якой усе працавалі, немагчыма было б за 4 ме-
сяцы зрабіць складаную працу. Гэта могуць толькі беларусы».

Сапраўды, неверагодна: яны здолелі атрымаць перамогу ў 8 
з 13 намінацый першага рэспубліканскага конкурсу «Нацыя-
нальная кінапрэмія Беларусі». Акрамя рэжысёра, адзначаны 
Дзмітрый Рудзь — за «Найлепшую аператарскую работу». 
Адразу два выканаўцы мужчынскіх роляў узнагароджаны за 
працу ў карціне. Пётр Юрчанкоў за выкананне «Найлепшай 
галоўнай мужчынскай ролі» адзначаны пасмяротна. Арцёма 
Курэня журы вылучыла ў намінацыі «Найлепшы дэбют у кіно» 
(адметна, што ў ёй фігуравалі адначасова выканаўцы мужчын-
скіх і жаночых роляў, а таксама рэжысёрскія работы). Свае 
статуэткі атрымалі мастак па касцюмах у фільме «Сляды на 
вадзе» Наталля Сардарава, кампазітар Віктар Капыцько, што 
стварыў музыку да гэтага фільма. Вольга Рашэтнікава забяспе-
чыла найлепшы мантаж, Уладзімір Сухадолаў стаў найлепшым 
гукарэжысёрам.

«Найлепшы тэлесерыял у ігравой форме» зняў рэжысёр 
шматсерыйнага фільма «Ой, ма-мач-кі!-2» Іван Паўлаў, ад-
значыўшы, што кіно — гэта ўсё ж камандная гульня. Адным з 
асноўных гульцоў у гэтай камандзе стала артыстка Вера Паляко-
ва-Макей. Журы прысудзіла ёй нацыянальную прэмію за выка-
нанне найлепшай галоўнай жаночай ролі. «Гэта найвышэйшае 
прызнанне», — не хавала радасці актрыса, патлумачыўшы, што 
ў працы над роллю кіравалася прыкладам рэальнага чалавека. 
Выканаўцу «Найлепшай жаночай ролі другога плана» таксама 
заўважылі ў тэлесерыяле: Валянціна Гарцуева адзначана за пра-
цу ў фільме «Снайпер. Афіцэр СМЕРШ». Акцёр Віктар Васіль-
еў, старшыня Саюза кінематаграфістаў Беларусі, атрымаў сваю 
статуэтку Нацыянальнай кінапрэміі Беларусі за «Найлепшую 
мужчынскую ролю другога плана», выкананую ў тэлефільме 
«Вокны дома твайго».

Сярод кароткаметражных фільмаў адзначаны «Апошні 
шанц» рэжысёра Ігара Васільева. З перамогай у намінацыі 
«Найлепшы фільм у неігравой форме» трэба віншаваць Нас-
тассю Мірашнічэнку, рэжысёра яшчэ адной незалежнай стуж-
кі «Дэбют». Тры ўзнагароды атрымалі творцы-аніматары, 

прычым 2 з іх — у намінацыях, дзе канкурыраваць давялося з 
работамі як ігравымі, так і дакументальнымі. У выніку ўзна-
гарода за «Найлепшы сцэнарый» — у Дзмітрыя Якутовіча за 
працу над стужкай «Баявая машына». «Найлепшую работу 
мастака-пастаноўшчыка» ўбачылі ў карціне «Марк Шагал. Па-
чатак», узнагароду атрымала Ала Мацюшэўская. «Найлепшым 
фільмам у анімацыйнай форме» прызнаны «Валчышка» рэжы-
сёра Ігара Волчака: аднаго з мэтраў кіно зала вітала вельмі 
шчыра.

Цёпла сустрэла публіка і тых, хто атрымліваў узнагароды за 
шматгадовую працу на карысць айчыннага кіно, у тым ліку за 
ўнёсак у развіццё замежнага. На што здольнае кіно як мастацт-
ва, разважаў народны артыст Беларусі Уладзімір Гасцюхін, 
атрымліваючы Нацыянальную кінапрэмію «За ўнёсак у замеж-
ны кінематограф». Ён нагадаў, што, для таго каб кіно атрыма-
лася як з’ява, трэба, каб рэжысёр быў асобай.

Такім рыжысёрам стаў Валерый Рыбараў, якога адзначылі «За 
выдатны ўнёсак у беларускі кінематограф»: «Гэта той рэжысёр, 
які авалодаў дарам адчуваць час і паказваць у ім чалавека». Тое, 
чаго ўсе мы чакаем ад кіно на сучасным этапе.

Ларыса ЦІМОШЫК

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі
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Валерый Рыбараў атрымлівае ўзнагароду з рук старшыні журы.

Медыятур. Расійскія журналісты 
назвалі сустрэчу з Прэзідэнтам 

Беларусі Аляксандрам Лукашэнкам ад-
крытай, шчырай і добразычлівай, па-
ведамляе БелТА. Тых, хто не першы раз 
ужо быў удзельнікам падобных сустрэч, 
такая адкрытасць беларускага лідара 
не здзіўляла. У навічкоў выклікаў за-
хапленне стыль размовы Аляксандра 
Лукашэнкі з журналістамі, якія маглі 
вельмі падрабязна выказаць сваё мерка-
ванне па якім-небудзь пытанні і даведац-
ца пра пазіцыю беларускага Прэзідэнта 
па тэме. Сустрэча прадстаўнікоў расій-
скай медыйнай супольнасці з кіраўніком 
нашай краіны стала завяршальным ме-
рапрыемствам прэс-тура па Беларусі.

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі 
павіншаваў Беларускі саюз жур-

налістаў з 60-годдзем з дня ўтварэння 
грамадскага аб’яднання: «За мінулыя 
гады саюз стаў адным з самых аўтары-
тэтных творчых аб’яднанняў краіны. 
Дастойна прадстаўляючы інтарэсы ай-
чынных журналістаў, ён заслужыў прыз-
нанне медыясупольнасці як у Беларусі, 
так і за мяжой», — гаворыцца ў віншаван-
ні. Пройдзены шлях — адлюстраванне 
гісторыі станаўлення беларускіх сродкаў 
масавай інфармацыі. «У многім дзякую-
чы намаганням вашай арганізацыі ўда-
лося захаваць і прымножыць іх лепшыя 
традыцыі. І цяпер, у эпоху інтэрнэту, 
журналісцкая супольнасць прадаўжае 
служыць людзям, выконваць сваё прыз-
начэнне — сумленна і аб’ектыўна расказ-
ваць беларускай і замежнай аўдыторыі 
аб падзеях у краіне і свеце».

Юбілеі. Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў з днём нараджэн-

ня мастацкага кіраўніка Маскоўскага 
тэатра «Сучаснік» народную артыстку 
СССР Галіну Волчак: «Выдатны талент, 
асаблівы рэжысёрскі почырк і бясспрэч-
ны прафесійны аўтарытэт далі Вам маг-
чымасць упісаць мноства яркіх старонак 
у гісторыю тэатральнага мастацтва і кі-
нематаграфіі. Тэатр «Сучаснік», які Вы 
ўзначальваеце, на працягу многіх гадоў 
нязменна радуе гледачоў і запамінальны-
мі пастаноўкамі, і цікавымі праектамі». 
У віншаванні гаворыцца, што ў Беларусі 
добра ведаюць і любяць работы артыст-
кі, якія вылучаюцца псіхалагічнай глы-
бінёй створаных вобразаў, аказваюць 
пазітыўны ўплыў на духоўна-маральнае 
развіццё грамадства. Прэзідэнт выказаў 
перакананасць, што дзейнасць Галіны 
Волчак будзе і далей садзейнічаць актыў-
наму культурнаму дыялогу паміж наро-
дамі Беларусі і Расіі.

Прызнанне. Прэзідэнт Беларусі 
павіншаваў з юбілеем народна-

га артыста Расійскай Федэрацыі Юрыя 
Нікалаева. «У Беларусі добра ведаюць і 
цэняць вашу творчасць. Тэлевізійныя 
перадачы з вашым удзелам нязменна 
заваёўваюць любоў і шырокае прыз-
нанне гледачоў», — гаворыцца ў вінша-
ванні. Прэзідэнт Беларусі адзначыў, што 
дзякуючы высокаму прафесіяналізму і 
невычэрпнай энергіі Юрыю Нікалаеву 
ўдалося ўвасобіць у жыццё мноства яр-
кіх праектаў.

Кантакты. Дні нацыянальнай куль-
туры Венгрыі ў Верхнім горадзе 

Мінска плануецца арганізаваць у 2019 
годзе, паведаміў падчас прэс-канферэн-
цыі ў мінскай ратушы Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Венгрыі ў Беларусі 
Жолт Чутора і адзначыў, што для пачат-
ку плануецца запрасіць у беларускую 
сталіцу выканаўцаў народных танцаў і 
музыкантаў. Прыгажосць і разнастай-
насць венгерскіх танцаў мінчане змаглі 
ацаніць у канцэртнай зале «Верхні го-
рад», дзе пры садзейнічанні пасла і яго 
жонкі народны ансамбль Duna Art ладзіў 
вечар «Cifra Magyar — Яркая Венгрыя».

Сталіца. Культурнай сталіцай года 
ў 2019-м стане Пінск. Сімвалічная 

перадача гэтага статусу прайшла ў На-
ваполацку, паведамляе БелТА. З паспя-
ховым завяршэннем акцыі новапалачан 
павіншаваў намеснік міністра культуры 
Сяргей Шарамецьеў, які адзначыў, што 
Наваполацк заўсёды славіўся яркімі 
мастацкімі калектывамі, таленавіты-
мі творцамі. Праведзены год у статусе 
культурнай сталіцы Беларусі напоўніў 
жыццё горада выстаўкамі, канцэртамі, 
сустрэчамі і фестывалямі, якія ўзбагацілі 
культурную палітру не толькі горада, але 
і краіны.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Раісы МАРЧУК

Акцэнты тыдня:
краіна

Часапіс

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

22 снежня — на пасяджэнне 
літаб’яднання «Доблесць» пры Цэнтраль-
най бібліятэцы Цэнтральнага Дома 
афіцэраў (11.00).

23 снежня — на імпрэзу «Калядная 
гісторыя» па вершах Кацярыны Строй-
лавай у Палац мастацтваў (18.00).

26 снежня — на сустрэчу з Фёдарам Ба-
равым у літаратурны клуб «Шчырасць» 
пры публічнай бібліятэцы № 22 (16.00).

26 снежня — на імпрэзу з удзелам 
Людмілы Воранавай у Палац ветэранаў 
(17.00).

26 снежня — на пасяджэнне клуба 
творчых жанчын «Спадарыня», прысве-
чанае памяці мастачкі Нінэль Шчаснай, 
у Нацыянальны гістарычны музей Рэспу-
блікі Беларусь (17.00).

26 снежня — на літаратурны вечар 
Яны Явіч і Дзмітрыя Юртаева «Сугучча 
радка» ў Мінскі яўрэйскі абшчынны дом 
(18.00).

28 снежня — у літаратурную гасцёўню 
«Верасок» (11.00 і 14.40).

28 снежня — на пасяджэнне літаб’яд- 
нання «Полымя» (вул. Фрунзэ, 7) (17.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

26 снежня — на пасяджэнне літаратур-
нага клуба «Адкрыццё» ў Цэнтральную 
гарадскую бібліятэку імя А. С. Пуш- 
кіна (17.00).

28 снежня — на вечар, прысвечаны 
65-годдзю Валерыя Грышкаўца, у Пінскую 
цэнтральную раённую бібліятэку імя  
Я. Янішчыц (14.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

27 снежня — на пасяджэнне літара-
турна-творчай гасцёўні «Натхненне» — 
«Літаратурная прызба» ў Магілёўскую 
абласную бібліятэку імя У. І. Леніна (18.00).

ВАЖКАСЦЬ  НАЦЫЯНАЛЬНАГА

Мацерыкі ў культурным свеце
Ад Коласа да нашых сучаснікаў: землякі класіка ўзбагачаюць паэзію

Сардэчна віншуем паэта Казіміра 
Камейшу з 75-годдзем. Шаноў-

ны сябра, дарагі Казімір Вікенцьевіч, 
жадаем Вам не адчуваць пражытых 
гадоў, не падпарадкоўвацца бяз-
літаснай волі часу, а ісці па жыцці з 
высока ўзнятай галавой, радавацца 
кожнаму дню і ўсцешваць чытачоў 
новымі творчымі здзяйсненнямі. 
Здароўя і сямейнага дабрабыту Вам, 
а таксама невычэрпнага натхнення і 
непахіснай веры ў светлае заўтра на-
шай Айчыны. З юбілеем!

Калектыў Гродзенскага абласнога 
аддзялення СПБ
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Калядны і пераднавагодні час заўсёды 
поўніцца радасцю, чаканнем светлых цудаў і 
здзяйснення самых патаемных жаданняў. Але 
неабавязкова чакаць неверагодных падзей 
дома, можна выправіцца, як кажуць, у людзі. 
Балазе, гэтымі днямі вельмі лёгка знайсці 
імпрэзу па душы.

КЛАСІЧНАЯ
Што? Чароўны і таямнічы канцэрт, поўную праграму якога 

арганізатары наўмысна пакінулі ў таямніцы. Абяцаюць толькі, 
што перад публікай выступяць ансамбль старажытнай музыкі 
«Кантабіле», салістка Вялікага тэатра Беларусі, фіналістка шоу 
«Вялікая Опера» Маргарыта Ляўчук і спецыяльны госць з Грузіі 
тэнар Іраклі Мурджыкнелі.

Дзе? Канцэртная зала «Верхні горад».
Калі? 24 снежня, пачатак у 21.30.

ДАБРАЧЫННАЯ
Што? Кірмаш «КультКаляды», дзе наведвальнікаў чакае 

мноства дзіўных рэчаў ад таленавітых 
майстроў, трагікамічнае шоу, пачастун-
кі ад інклюзіўнага арт-кафэ Insider, 
радыё-шоу-марафон, кірмаш святоч-
нага адзення ад дабрачыннага праекта 
KaliLaska і мноства іншага.

Дзе? Культурны цэнтр «Корпус»  
(пр. Машэрава, 9, корпус 8).

Калі? 25 снежня, з 13 да 22.00. Уваход 
вольны!

ФАЛЬКЛОРНА-МЕТАЛЁВАЯ
Што? Традыцыйны для канца зімы «Калядны фэст», у межах 

якога на вялікім фестывалі, што пройдзе ў клубным фармаце, 
збяруцца як карыфеі айчыннай фолк-метал-сярэднявечнай 
сцэны, так і зусім маладыя гурты. Арганізатары абяцаюць шмат 
танцаў, калядаванне з казой, мноства падарункаў і сюрпрызаў. 
Весяліць публіку гэтым святочным вечарам будуць «Стары 
Ольса», Znich, Rokash, Osimira, Irdorath і многія іншыя.

Дзе? Клуб Re:Public.
Калі? 25 снежня, пачатак у 17.30.

22 снежня — 110 гадоў з дня нараджэння 
Марыны Троіцкай (1913—1990), рэжысёра 
радыё, заслужанага дзеяча культуры БССР.

22 снежня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Алега Маралёва (1923—1984), беларускага 
і расійскага рэжысёра оперы, заслужанага 
артыста БССР.

23 снежня 65 гадоў адзначае Валерый 
Грышкавец, пісьменнік, публіцыст, пера-
кладчык, журналіст.

24 снежня — 220 гадоў з дня нараджэння 
Адама Міцкевіча (1798—1855), беларускага 
і польскага паэта, грамадскага дзеяча, пу-
бліцыста.

24 снежня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Аляксея Кулакоўскага (1913—1986), 
празаіка, заслужанага работніка культуры 
БССР.

24 снежня — 105 гадоў з дня нараджэння 

Мікалая Чурабы (1913—1998), гра-
фіка, мастака.

24 снежня 60-гадовы юбілей ад-
значае Вольга Даманава, мастак.

25 снежня 65-годдзе святкуе 
Веніямін Бычкоўскі, пісьменнік.

25 снежня — 100 гадоў з дня нараджэння 
Зінаіды Канапелькі (1918—1997), народнай 
артысткі БССР.

25 снежня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Валянціна Кірыленкі (1928—1995), майс-
тра дэкаратыўна-ўжытковага мастацтва.

26 снежня — 125 гадоў з дня нараджэння 
Яўгена Цікоцкага (1893—1970), кампазіта-
ра, народнага артыста БССР і СССР.

26 снежня — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Гелены Раманоўскай (1908—1980), 
празаіка, паэтэсы, перакладчыка.

26 снежня — 105 гадоў з дня на-
раджэння Яўгена Нікалаева (1913—
1978), мастака тэатра, народнага 
мастака БССР.

26 снежня — 80 гадоў з дня на-
раджэння Барыса Казанава (сапр. 

Лапіцкі), празаіка.
27 снежня — 95 гадоў з дня нараджэння 

Анатоля Вялюгіна (1923—1994), паэта, кіна- 
драматурга, перакладчыка, заслужанага 
дзеяча культуры БССР.

27 снежня — 90 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Дзяменцьева (1928—2010), ма-
стака кіно, заслужанага дзеяча мастацтваў 
БССР.

28 снежня — 110 гадоў з часу заснавання 
(1908) у Вільні беларускага кнігавыдавец-
кага таварыства «Наша хата». Існавала да 
1911 г.

Форум

Балет «Анастасія» Нацыянальна-
га акадэмічнага Вялікага тэатра 

оперы і балета Беларусі пакажуць у  
2020 годзе ў Каралеўскай оперы Амана, 
паведаміў падчас анлайн-канферэн-
цыі на сайце БелТА генеральны ды-
рэктар тэатра Уладзімір Грыдзюшка. 
Распрацоўваюцца як традыцыйныя 
гастрольныя кірункі, так і новыя. Ба-
лет пачынае выступленні ў Германіі і 
Аўстрыі. Сімфанічны аркестр накіроў-
ваецца да канца снежня ў Германію, 
Аўстрыю і Швейцарыю. Потым адбу-
дзецца месячнае турнэ аркестра па  
12 еўрапейскіх краінах. У сакавіку — 
красавіку наступнага года артысты ба-
лета выправяцца ў Мексіку, распавёў 
гендырэктар. Артысты Вялікага тэатра 
добра знаёмыя жыхарам Азербайджа-
на, Грузіі, Італіі, Іспаніі, Кітая, Фран-
цыі, Чэхіі, Швейцарыі. Кожны раз 
выступленні праходзяць з аншлагам.

Выстаўка «Ігар Уладзіміраў. Ча-
лавек-тэатр» адкрылася ў Пе-

цярбургу ў гонар 100-годдзя з дня 
нараджэння рэжысёра і акцёра, на-
роднага артыста СССР Ігара Уладзі- 
мірава. Экспазіцыя разгорнута ў музеі-
кватэры сям’і акцёраў Самойлавых — 
філіяле Санкт-Пецярбургскага музея 
тэатральнага і музычнага мастацтва, 
паведамляе ТАСС. Ігар Уладзіміраў 
(1919—1999) прайшоў баявое хрыш-
чэнне ў народным апалчэнні ў бітвах 
за Ленінград. Выстаўка нагадае, што 
працоўнае жыццё ён пачынаў інжыне-
рам-караблебудаўніком, а затым звя-
заў жыццё з тэатрам. Першыя крокі 
як рэжысёр зрабіў пад кіраўніцтвам 
свайго вялікага настаўніка Георгія  
Таўстаногава.

Дзяржаўная канцэртная арганіза-
цыя Qazaqconcert пры падтрым-

цы Міністэрства культуры і спорту 
Казахстана падрыхтавала пастаноўку 
мюзікла Notre Dame de Paris, перадае 
МІА «Казинформ». За 20 гадоў з дня 
прэм’еры ў Парыжы пастаноўка была 
перакладзеная на дзевяць моў, а дзя-
куючы вялікай арганізацыйнай рабоце 
Міністэрства культуры і спорту Казах-
стана краіна стала дзясятай у свеце, 
дзе мюзікл Notre Dame de Paris пера- 
кладзены на дзяржаўную мову. Для 
тэатральнай пастаноўкі быў праве-
дзены кастынг сярод таленавітых ва-
калістаў, акрабатаў і танцораў з усяго 
Казахстана. Кастынгам кіравалі ства-
ральнік арыгінальнага мюзікла Рыкар-
да Качантэ, рэжысёр-пастаноўшчык 
Роберт Марыен сумесна з прадзюса-
рамі і харэографамі з Францыі і Казах-
стана.

Джэймс Патэрсан, Джоан Роўлінг 
і Стывен Кінг увайшлі ў спіс са-

мых высокааплатных пісьменнікаў  
2018 года па версіі часопіса Forbes. 
Рэйтынг апублікаваны ў электроннай 
версіі выдання. Па адзнаках Forbes, 
першае месца ў спісе з 11 аўтараў заняў 
Патэрсан. За 12 месяцаў, якія завяр-
шыліся ў чэрвені, ён зарабіў $86 млн. 
Паводле звестак даследчай службы 
NPD BookScan, за справаздачны перы-
яд у ЗША прадалі каля 4,8 млн асоб-
нікаў кніг гэтага аўтара. За апошнія  
20 гадоў Патэрсан ужо дзясяты раз уз-
начальвае гэты рэйтынг.

За дасягненні ў галіне кінематагра-
фічнага і тэатральнага мастацтва, 

а таксама за дабрачынную дзейнасць 
брытанская актрыса Кіра Найтлі ўгана-
раваная ордэнам Брытанскай імперыі, 
паведамляецца ў Twitter Букінгемскага 
палаца. Узнагароду ўручаў нашчадак 
брытанскага трона прынц Валійскі 
Чарльз. Муж, вядомы брытанскі рок-
музыкант Джэймс Райтан, выступіў 
«аўтарам» галоўнага канфузу гэтай 
цырымоніі, бо насуперак пратаколу 
парушыў дрэс-код, прыбыўшы ў палац 
без гальштука.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Люстэрка тыдня:
свет

Не абмініце!

Памяць

Часапіс

Памёр Хасан 
Тхазёплаў, 

паэт з Кабардзіна- 
Балкарыі. Вы-
датны творца, у 
якога больш за 
трыццаць збор-
нікаў на рускай 
і кабардзінскай 

мовах, чые вершы леглі ў аснову папуляр-
ных песень.

Ён з’явіўся на свет у 1943-м. З маленства 
бачыў у вачах маці смутак. Яму думала-
ся, што гэтак моцна яна гаруе па бацьку, 
які не вярнуўся з фронту. І толькі пазней 
даведаўся пра брата. Іх тады, у шчаслі-

вае імгненне нараджэння, было двое, але 
блізнюку не хапіла сілы выжыць, не стала 
яго. Вось чаму мацярынскі боль падвоіў-
ся. І Хасан сказаў сабе цвёрда: жыць, тва-
рыць і за брата. Так, у асобе гэтага вельмі 
неардынарнага чалавека сышліся розныя 
стыхіі: лірыка і тэхніка.

Важкімі літаратурнымі ўзнагародамі 
адзначана яго высокадухоўная паэзія. 
Сёлета, напрыклад, стаў уладальнікам 
Вялікай літаратурнай прэміі Расіі за 
кнігу «Шлях караваншчыка». Хасан 
Тхазёплаў доўгія гады працаваў у Саюзе 
пісьменнікаў КБР, быў і яго старшынёй.  
З 2000 года ўзначальваў папулярны не 

толькі на радзіме часопіс «Літаратурная 
Кабардзіна-Балкарыя». Меў стасункі з 
многімі калегамі па пяры і, што вельмі 
прыемна, наведваў Беларусь, браў удзел 
у нашым свяце пісьменства. Кандыдат 
тэхнічных навук, аўтар шэрагу запатэн-
таваных вынаходніцтваў, ён шмат увагі 
ўдзяляў рабоце сельскагаспадарчай тэх-
нікі ў горных умовах.

Няхай добрага чалавека спрыяльна 
прымуць нябёсы, пра якія ён марыў у 
сваіх кнігах.

Алена СТЭЛЬМАХ,
першы намеснік старшыні  

Саюза пісьменнікаў Беларусі

НА  СКАКУ,  НЕ  ЗБАЎЛЯЮЧЫ  БЕГ...

Перад святам і на свята

Прадстаўнікі ЗША, 
Венесуэлы, Рэспублікі 
Карэя, Грузіі, Расіі і Беларусі 
змагаліся за галоўныя 
прэміі падчас міжнароднага 
конкурсу. І была інтрыга: 
ці аддасць журы перамогу 
смугласкурай амерыканцы, ці 
ўсё ж пераможца расійскага 
тэлеконкурсу «Вялікая опера» 
атрымае ў Мінску Гран-пры?..

Усё ж Ксенія Несцярэнка. Яна спявала 
апошняя — разам з народным артыстам 
Беларусі Сяргеем Франкоўскім дуэт з 
«Рыгалета» Вердзі. Ужо ведала, як гора-
ча публіка прымала амерыканку Ларэн 
Мішэль, якая вельмі пранікнёна выкана-
ла сцэну з «Травіяты» разам з народным 
артыстам Беларусі Уладзімірам Пятро-

вым. Лірычнае сапрана і акцёрскія здоль-
насці акрамя першай прэміі прынеслі 
Ларэн Мішэль яшчэ прыз сімпатый гле-
дачоў. Што сведчыць пра шчырасць бела-
рускай публікі: няхай усё будзе па душы 
і справядліва, пры тым, што ў конкурсе 
ўдзельнічалі і прадстаўнікі  нашай краі-
ны — бас Андрэй Сялюцін і сапрана Нас-
тасся Малашкевіч (Вахомчык). Сам факт 
выхаду ў фінал нашых маладых спевакоў 
пры канкурэнцыі сярод трох соцень уд-
зельнікаў — ужо перамога. Але тут жа і 
сцены родныя, і артысты нашага тэатра, 
якія задзейнічаны ў абраных сцэнах. 

Праўда, яны стараліся перш за ўсё 
для сваёй жа публікі — каб урыўкі са 
спектакляў атрымаліся ўдалыя. Ула- 
дзімір Громаў не толькі спяваў ва ўрыўку 
з «Севільскага цырульніка» Расіні, але 
і ўзяў у рукі гітару, каб дапамагчы ра-
сіяніну Дзмітрыю Іванчэю. У выніку 

канкурсант атрымаў другую прэмію, 
апярэдзіўшы беларускую спявачку. 

Настасся Малашкевіч у дуэце з Сяргеем 
Франкоўскім звярнула на сябе ўвагу журы: 
моцнае сапрана ўпэўнена гучала ў эпізо-
дзе з «Тоскі» Пучыні. Трэцяя прэмія — 
наша. Праўда, адна з дзвюх трэціх. Гэтую 
пазіцыю беларуская канкурсантка па-
дзяліла з амерыканскім тэнарам Эметам 
Марцінам О’Хэнланам. Яго дуэт з оперы 
Леанкавала «Паяцы» разам з народнай 
артысткай Беларусі Настассяй Масквіной 
атрымаўся вельмі пачуццёвы. Яшчэ адзін 
фіналіст ад Беларусі Андрэй Сялюцін  
адзначаны спецыяльнай прэміяй журы. 

Мінскі конкурс вакалістаў расце і па 
колькасці ўдзельнікаў, і па якасці спеваў. 
Усе 11 фіналістаў атрымалі запрашэнне на 
ўдзел у паўфінале Міжнароднага конкурсу 
вакалістаў у французскім Мармандзе. 

Марыя АСІПЕНКА

Вялікі, опера, маладосць
Мінскі міжнародны Калядны конкурс вакалістаў выйшаў за межы кантынента



4 Лiтаратура i мастацтва  № 50   21 снежня 2018

— Энгельс Канстанцінавіч, 
сёння вы часты госць і ўдзельнік 
круглых сталоў, канферэнцый па 
праблемах вывучэння беларуска-
га фальклору. Але ж так было не 
заўсёды?

— Сапраўды, раней, калі я пра-
цаваў у Інстытуце філасофіі Ака-
дэміі навук Беларусі, займаўся 
ў асноўным сацыялагічнымі да-
следаваннямі. Але мы з калегамі 
часта сустракалі ў калідорах су-
працоўнікаў Інстытута мастацтва-
знаўства, этнаграфіі і фальклору 
імя К. Крапівы. Сябравалі, гутары-
лі. Мы распавядалі пра філасоф-
скія праблемы, яны паказвалі свае 
калекцыі, сабраныя ў экспеды-
цыях, напрацоўкі. З Зінаідай Ма-
жэйкай былі знаёмыя даўно, але 
не сказаў бы, што з самага пачат-
ку блізка пасябравалі. Але пазней, 
праз мае прыяцельскія стасункі з 
вядомым філосафам Уладзімірам 
Конанам, пачалі актыўна сябрава-
ць і з Зінаідай. Я нават часам кпіў 
са свайго сябра, маўляў, ён зака-
ханы ў Зіну, адсюль і такое заха-
пленне вынікамі яе даследаванняў. 
Конан маўчаў, праз сваю далікат-
насць на гэтыя тэмы не любіў раз-
маўляць.

— Пазней сяброўства пера-
тварылася ў плённае навуковае 
супрацоўніцтва. Памятаеце гэты 
пераломны момант?

— Мы з Конанам былі неяк у ка-
мандзіроўцы ў Маскве, і сябар мяне 
запрасіў на абарону кандыдацкай дысер-
тацыі Зінаіды Мажэйкі. Яна адбывалася 
ў Маскоўскай кансерваторыі. Абаро-
на прайшла цікава і ярка, дысертацыю 
ацанілі вельмі высока, а асноўным ма-
тэрыялам, што лёг у падмурак работы, 
стала спеўная традыцыя вёскі Тонеж і 
спадчына Сцяпана Дубейкі. Помніцца і 
банкет, што быў пасля абароны: многія з 
удзельнікаў і даследчыкаў ад афіцыйных 
прамоў адышлі і пачалі дзяліцца пес-
нямі, гульнямі, адметнымі традыцыямі 
сваёй малой радзімы. Там я пазнаёміў-
ся з мужам Мажэйкі, досыць вядомым 
спартсменам, альпіністам. З таго часу 
мы пачалі сябраваць, я цікавіўся яе кні-
гамі, даследаваннямі.

Магу сцвярджаць, што менавіта Ма-
жэйка з Конанам мяне «прытулілі» ў 
сваёй фальклорнай сям’і, паказалі пры-
гажосць аўтэнтычнай культуры бела-
русаў, хоць і раней нават у думках не 
меў меркавання, што традыцыі — гэта 
несур’ёзна. Заўсёды адчуваў, што гэта 
нешта вельмі роднае і цікавае. А калі 
ўжо разам з Конанам паехаў у вандроўку 
да яго сям’і і пачуў песні ў выкананні 
мясцовых дзяўчат, — аслупянеў. Такой 
прыгажосці не чуў ніколі! З таго часу 
сапраўды пачаў цікавіцца традыцый-
най культурай, але адпачатку гэта было 
хутчэй хобі: усё ж асноўным кірункам 

даследаванняў усё яшчэ заставалася 
гісторыя філасофіі і культуры Белару-
сі. У цэнтры маёй увагі была філасоф-
ская думка XVII—XVIII стагоддзяў, калі 
фальклор яшчэ толькі пачалі ўспрымаць 
і разумець больш-менш сур’ёзна. Зіна 
неаднойчы прапаноўвала мне паслухаць 
экспедыцыйныя запісы, а крыху пазней 
разам з калегай, вядомай этнамузыка-
знаўцай Тамарай Варфаламеевай «зда-
гадаліся» мяне запрасіць далучыцца да 
працы ў якасці рэцэнзента.

— Было толькі сяброўства?
— Зіна — чалавек вельмі арыгінальны, 

дасціпны, з вострым розумам. Магла да 
выпадку прыгадаць розныя прыказкі, а 
яны не заўсёды прайшлі б цэнзуру (Смя-
ецца.). Мы досыць блізка сябравалі, і не-
каторыя нават лічылі, што ў нас нейкія 
рамантычныя стасункі. Асабліва пасля 
таго, як яна на 70-годдзе падарыла мне 
пярсцёнак. Дарэчы, пра гэты пярсцёнак 
магу распавядаць досыць доўга. Пада-
ецца, што ён загавораны: яго проста 
немагчыма згубіць, чароўным чынам 
колькі разоў да мяне вяртаўся. Заўсёды 
казаў і шчыра прызнаюся сёння: нічо-
га, акрамя сяброўства, не было. Дарэчы, 
гэтае сяброўства ў выніку прывяло да 
таго, што я, як кажуць, на старасці гадоў 
пачаў выкладаць на кафедры этналогіі і 
фальклору БДУКМ. Ды і ў цэлым ні разу 
пра такое рашэнне не пашкадаваў. З за-
давальненнем бяру ўдзел у святах, экспе-
дыцыях, фестывалях.

— Вы ж яшчэ і танцуеце, спяваеце!
— Раней танцаваў (Смяецца.), а спя-

ваць і сёння люблю. Праўда, калегі ка-
жуць, што ў мяне добры голас, але ён не 
адпавядае беларускай фальклорнай тра-
дыцыі. Спядзяюся, калі-небудзь навучу-
ся спяваць як аўтэнтычныя выканаўцы.

— Неяк прынята лічыць, што фаль-
кларыстыка, этнаграфія — гэта нешта 
накшталт «неданавукі»: проста едзеш у 
вёску і гутарыш з бабулямі. Але ж гэта 
таксама цэлая сістэма ведаў.

— Так могуць казаць толькі тыя, хто 
не надта добра ведае сістэму гуманітар-
ных навук. Яны вельмі адрозніваюцца 
ад навук дакладных. Патрэбу пільнага 
стаўлення да гэтай сістэмы ведаў да-
казалі яшчэ ў ХІХ стагоддзі. Вось вам 
вельмі яскравы прыклад. Усім вядомае 
імя Чарльза Дарвіна, класіка дакладных 
навук, у прыватнасці біялогіі. Неяк ён 

з камандай падчас экспедыцыі 
быў вымушаны досыць доўгі час 
правесці на Вогненнай Зямлі. 
Там жыло вельмі цікавае мяс-
цовае племя, са сваім укладам, 
поглядамі, адметнасцямі адзен-
ня і паводзінаў. Але гэтыя людзі 
зусім Дарвіна не зацікавілі, бо 
выклікалі брыдоту: джэнтльмен 
з пурытанскай віктарыянскай 
Англіі не мог зразумець, чаму 
яны ходзяць зусім без адзення. 
А прычына простая: вельмі га-
рачы і вільготны клімат. Вось 
вам дакладныя навукі! Такія 
даследчыкі часта адмаўляюць 
нейкія чыста чалавечыя аспек-
ты жыцця. Тое ж можна казаць 
і пра фальклор. Гэта не толькі 
старыя бабкі. Гарадскія жыхары 
часам трапляюць у «малаціль-
ню цывілізацый» і праз іх уплыў 
забываюць глыбокія народныя 
рэчы, карані. Проста паўтара-
юць сучасныя замежныя ма-
тывы, чужыя нашай культуры. 
Таму з цягам часу перажываюць 
цяжкасці ў самавыяўленні, вы-
казванні глыбокіх пачуццяў на 
ўзроўні геннай інтуіцыі.

— Ці можна нейкім чынам 
«ажывіць» нашу генетычную 
памяць? Напэўна, такую мэту 
і ставіла перад сабой Зінаіда 
Мажэйка, бо ў сваіх фільмах 
не проста паказвала спевака 
ці абрад, а малявала шырокае 
палатно, задзейнічала як мага 

больш крыніц інфармацыі.
— Я быў сведкам зменаў у стаўленні 

да фальклору, як ты кажаш, ажыўлення 
памяці. Часам, калі людзі маладыя ці 
сталыя трапляюць у чыста фальклорны 
калектыў, калі ў свядомасці пачынаюць 
працаваць нейкія глыбінныя механізмы, 
то наварочваюцца слёзы. Яны становяц-
ца нібыта немаўлятамі. На жаль, такое 
здараецца не з усімі. Гэта небяспечна, 
бо можа быць позна вучыцца ўспры- 
маць і разумець сваё, счытваць глы-
бінныя сэнсы песень, танцаў, матываў, 
нават роднай мовы, што, натуральна, 
эмацыянальна збядняе чалавека.

— У нас яшчэ ёсць надзея канчатко-
ва не страціць сваю культурную адмет-
насць як народа?

— На Беларусі даволі пашыраны 
фальклорны рух, але не хапае менавіта 
школьнай этнічнай адукацыі. Як ан-
траполаг магу зазначыць наступнае: у 
свеце сёння ідзе вялікая хваля павелі-
чэння цікавасці да аўтэнтыкі. Многія 
даследчыкі лічаць, што толькі вяртанне 
да аўтэнтыкі можа выратаваць свет, гра-
мадства. Напрыклад, у Злучаных Штатах 
часта пра гэта кажуць. Мне таксама па-
даецца, што гэта думка слушная: калі на-
роды будуць часцей звяртацца да сваіх 
глыбінных архетыпаў (пра іх пісаў яшчэ 
Карл Юнг), гэта іх выратуе ад абсалют-
най нівеліроўкі праз сучасную постма-
дэрнісцкую культуру.

Марына ВЕСЯЛУХА

Падаецца, што навуковыя зацікаўленні даследчыкаў зазвычай 
развіваюцца ад прыватных назіранняў, аналізу і вывучэння 
пэўных з’яў і культурных адметнасцяў да больш шырокіх 
філасофскіх абагульненняў. Але не ў выпадку навуковай 
кар’еры нашага сённяшняга героя. Ужо з’яўляючыся вядомым 
філосафам, даследчыкам беларускай эстэтычнай думкі, ён 
некалькі дзесяцігоддзяў таму захапіўся вывучэннем беларускага 
фальклору, нашай аўтэнтыкі і традыцый. А выключную ролю 
ў гэтым працэсе «фальклорнай ініцыяцыі» філосафа адыгралі 
яго сябры і калегі па Акадэміі навук Беларусі — філосаф і 
літаратуразнаўца Уладзімір Конан і заснавальніца айчыннай 
школы аўдыявізуальнай антрапалогіі Зінаіда Мажэйка.
Пра тое, як пачыналася гэтае сапраўды гістарычнае сяброўства, 
ці ёсць тут ноткі рамантычнага кахання і чаму беларусам варта 
асэнсавана вяртацца да каранёў, наша гутарка з доктарам 
філасофскіх навук, прафесарам кафедры этналогіі і фальклору 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў 
Энгельсам Дарашэвічам.

З  ПАЭТЫЧНАГА  
КРАЮ

Што адчувае творца, які нара-
дзіўся на зямлі, што дала нашай 

літаратуры Петруся Броўку, Васіля Бы-
кава, калі родная хата знаходзіцца непа-
далёк ад хаты Рыгора Барадуліна?

Пэўна ж, вялікую адказнасць і гонар. 
Гэтыя пачуцці ў поўнай меры адносяц-
ца да Галіны Варатынскай, ушацкай 
журналісткі і цікавай паэткі. Амаль со-
рак гадоў Галіна Аляксандраўна аддала 
працы ў «раёнцы». Ушачы — мястэчка 
невялікае, ды і раён заселены не над-
та густа. Таму Варатынскую тут ведае 
амаль кожны. А як гэта няпроста, калі 
кожнае тваё апублікаванае слова пра-
ходзіць тут жа своеасаблівую праверку 
на якасць, бо землякі схлусіць не да-
дуць.

Мяняліся рэдактары, прыходзілі і сы-
ходзілі супрацоўнікі, а Галіна Варатын-
ская штодня спяшалася ў свой рабочы 
кабінет, ездзіла ў аддаленыя вёскі, су-
стракалася з хлебаробамі, настаўнікамі, 
з тымі, хто складае гонар і славу роднай 
Ушаччыны.

А па вечарах і ў вольны ад працы час 
разам з удзельнікамі народнага клуба 
творчых сустрэч «Муза» ладзіла ціка-
выя імпрэзы, несучы роднае слова.

«Трывожным сумленнем Вушацкага 
краю» назваў Варатынскую народны 
паэт Беларусі Рыгор Барадулін. Галіна 
Аляксандраўна беражліва захоўвае кнігі 
славутага земляка з дарчымі надпісамі. 
«Самай таленавітай, самай Вушацкай 
Галіне Варатынскай, каб ёй пісалася», — 
такі надпіс зрабіў Рыгор Іванавіч на 
сваёй кнізе «Навошта» ў 2009 годзе.

Першы свой зборнік, які выйшаў 
у 1995 годзе, Варатынская назвала  
«З будзённасці ўзляцець». Вось гэтае 
адчуванне палёту сведчыць пра памк-
ненні і настрой яе паэзіі. Высокае тут 
перамагае будзёншчыну, казённасць і 
танную дыдактыку.

Сярод паляны, убаку ад тлуму,
адвечнай чалавечай мітусні
спакой пасецца без трывог і суму
і конікі звіняць у цішыні…
У прадмове да новай кнігі вершаў па-

эткі «Не спужайце снегіра» пісьменнік 
Франц Сіўко згадвае словы Янкі Брыля 
з яго разваг пра беларускую літаратуру: 
«Нядаўна сустрэў зусім невядомае для 
сябе імя —Галіна Варатынская. Добрыя, 
спелыя вершы…»

Як кіраўнік літаратурнага аб’яднання 
пры раённай газеце Варатынская дала 
пуцёўку ў жыццё многім пачаткоў-
цам. Дзякуючы яе намаганням у газе-
це і па сёння знаходзіцца месца для іх 
твораў. Цікава, што ў сваім зборніку 
разам з вершамі Галіна Аляксандраўна 
размясціла здымкі родных і блізкіх — 
маці Валянціны Сцяпанаўны, бацькі 
Аляксандра Дзмітрыевіча, брата, цёткі, 
сяброў, аднакласнікаў. Гэта яе свет, гэта 
яе крыніца натхнення.

Сяброўскай дружнай чарадой
На мове продкаў размаўляем.
Здаўна тут кожны — самы свой.
Размова — птушак спеў за гаем.
Скажу “Радзіма” — і наш хор
падхопіць словы і памножыць
і будзе правіць бал любоў.
Мы ўсё адолеем, мы зможам.
І ў гэтых радках — увесь лёс і жыц-

цёвае крэда маёй зямлячкі Галіны  
Варатынскай.

Землякі

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Традыцыі
Доктар філасофіі Энгельс ДАРАШЭВІЧ: 

«Аўтэнтычнасць выратуе народы»
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Яшчэ на пачатку васьмідзясятых 
гадоў гэта была ціхая ўскраіна пасёлка 
Альбярцін — прыгарад Слоніма. Перад 
купкай разгалістых хвоек заканчвалася 
невялікая вулачка, а далей, мінуўшы 
дрэвы, яна ператваралася ў палявую 
дарожку, якая бегла да лесу. Якраз тады 
поле абапал гэтай дарожкі падзялілі на 
ўчасткі, і тут пачалі будавацца дамы, 
звычайныя, падобныя да тых, што былі, 
праўда, больш прасторныя, з вялікімі 
вокнамі. 

Сярод гэтых дамоў вылучаўся адзін, з мезанінам, 
што стаў творчым кабінетам тады пачаткоўцу, а 
цяпер вядомаму пісьменніку Уладзіміру Бутра-

мееву. Ён прыехаў сюды з сям’ёй у 1980 годзе, пабудаваў 
гэты дом і пражыў тут амаль дзевяць гадоў.

Безумоўна, пісьменнік заўсёды будзе належаць сваёй 
малой бацькаўшчыне, мясцінам, дзе нарадзіўся, і зусім 
не таму, што са звестак аб месцы нараджэння пачына-
юцца ўсе аўтабіяграфіі і артыкулы ў даведачнай літара-
туры, а ад нейкай адметнай духоўнай асаблівасці, якою 
ён надзелены ў творчым быцці.

Малой бацькаўшчыне належыць першаснасць. Як па-
цвярджэнне таму крытык Л. Званарова зазначыла, што 
«з’яўленне на літаратурнай карце новай назвы — Рас-
на і раснянская акруга» нагадало ёй акругу Ёкнапатофа  
Уільяма Фолкнера і дало падставу параўнаць майстэр-
ства гэтых двух пісьменнікаў. Так, малая радзіма — пер-
шакаштоўная і адзіная. Тым не менш істотнае значэнне 
ў лёсе чалавека маюць і другія мясціны, стасункі, спра-
вы, сустрэчы — усё, з чаго складаецца жыццёвы шлях, 
асабліва шлях творцы. Адной з такіх мясцін у біяграфіі 
Уладзіміра Бутрамеева, вядомага сучаснага празаіка, 
драматурга, перакладчыка, літаратуразнаўцы стала 
Гродзеншчына, а дакладней пасёлак Альбярцін.

Сёлета Уладзімір Бутрамееў адзначыў юбілей — 
65-годдзе. Нарадзіўся ён на Магілёўшчыне ў сям’і на-
стаўнікаў. Як гэта часта было ў тыя часы, настаўніцкія 
дзеці ішлі па шляху бацькоў. Будучы пісьменнік скон-
чыў у 1974 годзе геаграфічны факультэт Магілёўскага 
педагагічнага інстытута, настаўнічаў на Магілёўшчыне. 
Пасля з жонкай вырашылі пераехаць на яе радзіму — 
Слонімшчыну. Знайсці працу па спецыяльнасці было 
складана, і ён уладкоўваецца на Слонімскі папяровы 
завод. 

Пазней, калі стаў сябрам літаб’яднання пры слонім-
скай раённай газеце, пачаў друкавацца (у рэспублікан-
скім друку выступіў у 1982 годзе), перайшоў на працу 
ў вячэрнюю школу, а пасля — у Слонімскі дзяржаўны 
тэатр. Апошняе паспрыяла далучэнню да драматур-
гіі. У 1986 годзе ён заканчвае Вышэйшыя двухгадовыя 
курсы сцэнарыстаў і рэжысёраў у Маскве і атрымлівае 
спецыяльнасць кінадраматурга. У гэтым жа годзе ў вы-
давецтве «Маладая гвардыя» выйшла яго першая кніга 
апавяданняў і аповесцей «Любіць і верыць», а на на-
ступны год як лепшая першая кніга яна была адзначана 
прэміяй імя Максіма Горкага. Як згадваў сам Бутрамееў, 
рыхтуючы гэту кнігу, ён адчуў, што пачынае ўглядацца 
ў свае творы (асабліва гэта датычылася аповесці «Адзін 
год і ўсё жыццё») не толькі як празаік, але і як драма-
тург. 

Сапраўды, ідэйная канцэпцыя аповесці, пільная ўва-
га да асобы і па-філасофску асэнсаваныя і раскрытыя 
штодзённыя праявы жыцця давалі магчымасць пісаць 
кінасцэнарый і ствараць фільм. Што і было здзейснена. 
Бутрамееў у суаўтарстве з Я. Міцько піша сцэнарый. І 
ў 1987 годзе на кінастудыі «Беларусьфільм» здымаецца 
фільм «Экзамен на дырэктара». Уваходзіны У. Бутраме-
ева ў драматургію сталі прыкметнай з’явай, гэта адразу 
адзначылі знаўцы кіно і тэатра. Яркай творчай удачай 
аўтара (як і рэжысёра В. Раеўскага) стала п’еса «Страсці 
па Аўдзею» (1989 г.) — народная драма, у якой раскры-
та трагічная праўда часоў гвалтоўнай калектывізацыі. 
П’еса не сыходзіла са сцэны тэатра імя Янкі Купалы 
на працягу многіх гадоў. На сёння вывучэнне драмы 
«Страсці па Аўдзею» ўключана ў школьныя праграмы 
па беларускай літаратуры.

Калі паглядзець на даты, што пазначаюць час першых 
публікацый, якія адразу засведчылі адметны талент Бу-
трамеева і распачалі адлік творчага шляху пісьменніка, 
то яны прыпадаюць на гады жыцця ў Слоніме.

Аўтар гэтых радкоў сустрэла Уладзіміра Бутрамеева, 
яшчэ не ведаючы, хто ён. Ды і азначэння «пісьменнік» 
да яго прозвішча тады яшчэ не далучалі.

Справа ў тым, што вуліца альбярцінскай ускраіны, 
апісаная намі ў пачатку гэтага аповеду, — гэта вуліца, 
дзе прайшлі мае школьныя гады, дзе жыла мая маці. 
Воляй лёсу сям’я Бутрамеевых пасялілася якраз там. 
Калі я прыязджала да маці, то не раз сустракала па да-
розе маладога мужчыну, які ішоў, заўсёды паглыблены 
ў свае думкі, засяроджаны, сканцэнтраваны на нечым 
сваім, важным. Неўзабаве — тады здавалася без усякай 
сувязі — пра празаіка-пачаткоўца cа Слоніма паведа-
міў Аляксей Нічыпаравіч Карпюк, які ў той час кіраваў 
Гродзенскім абласным аддзяленнем Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. Мы прыехалі ў Гродна з паэтам Іванам Дара-
феевічам Міско (Анатолем Іверсам) , пачалі расказваць 
слонімскія навіны, а Аляксей Нічыпаравіч перапыніў 
нас і, хітравата ўсміхнуўшыся, запытаў, ці ведаем мы 
што-небудзь пра Валодзю Бутрамеева. 

Атрымаўшы адмоўны адказ, сам пачаў расказ-
ваць нам пра маладога празаіка, вельмі та-
ленавітага на яго думку. Наказаў запрасіць 

Бутрамеева на пасяджэнне літаб’яднання і наступным 
разам у Гродна прыехаць разам з ім. Івану Дарафееві-
чу ўручыў паперку з адрасам, сказаўшы: «Трэба дапа-
магчы хлопцу». І неўзабаве на чарговым пасяджэнні 
літаб’яднання я са здзіўленнем убачыла мужчыну, 
якога сустракала на мамінай вуліцы. Тады і адбылося 
наша знаёмства. А паколькі я нярэдка прыязджала да 
маці і летні адпачынак амаль увесь праводзіла ў яе, то 
бачыліся мы даволі часта. Мяне ўражвала яго мэтана-
кіраванасць, эрудыцыя, працаздольнасць. Чытаў і пі-
саў ён многа, а таму ў мезаніне, які служыў кабінетам, 
быў і стол, і канторка. Адрываючы позірк ад рукапісу, 
ён бачыў лясы, нябесны прастор, дзе нічога не заміна-
ла свабоднай плыні думак. Валодзя быў немітуслівы, 
надзвычай арганізаваны, так многа паспяваў, што Ігар 
Васільевіч Жук, тады яшчэ малады крытык і выкладчык 
Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купа-
лы, з якім у Бутрамеева таксама наладзіліся сяброўскія 
адносіны, жартаваў: «У Валодзевых сутках гадзіны 
даўжэйшыя, чым у нашых».

Як усе сапраўды таленавітыя творцы, ён з удзячнасцю 
прымаў слушныя заўвагі і парады, але цвёрда адстой-
ваў тое, у чым быў перакананы. Бутрамееву імпанавалі 
прынцыповасць і прафесіяналізм Ігара Васільевіча, а 
крытык адразу адчуў майстэрства маладога празаіка. 
Помніцца, як зацікаўлена і ўдумліва разглядаў Ігар 
Васільевіч апавяданне «Жаваранак», якое было надру-
кавана 7 красавіка 1984 года ў «Гродзенскай праўдзе». 
Бутрамееў не прамінаў магчымасці сустрэцца з кры-
тыкам, амаль равеснікам, калі Карпюк запрашаў нас 
у Гродна. І на першую кнігу «Любіць і верыць» (1986) 
Ігар Васільевіч адгукнуўся грунтоўнай рэцэнзіяй. Яна 
была надрукавана ў «Гродзенскай праўдзе» за 5 чэрвеня  
1987 года пад загалоўкам «Застаецца галоўнае». «Аб кні-
зе можна сказаць так, — зазначаў крытык, — сустрэўся 
з разумным суразмоўцам, які многа ведае, і ад гэтага — 
нешматслоўны, нават скупы на словы, але ёсць у гэтай 
скупаватай нешматслоўнасці свая элегантнасць, вытан-
чанасць. Я б назваў — вытанчанасць прастаты».

Перад напісаннем рэцэнзіі, калі мы, прачытаўшы 
кнігу, проста гаварылі пра яе, Ігар Васільевіч спытаўся, 
што мяне ўразіла найбольш. Назвала аповесць «Дзённік 
старога настаўніка» і апавяданне «Дарога». Прызнацца, 
у дачыненні да апошняга мне проста было адказаць на 
пытанне, бо якраз пра гэта апавяданне мы гаварылі з 
Бутрамеевым, калі ён даў мне пачытаць частку рукапі-
су (толькі апавяданні) з будучага зборніка. А Ігар Васі-
льевіч з захапленнем гаварыў пра тое, як спрадвечныя 
матывы шляху, міласэрнасці і чэрствасці, непрадка-
зальнае і невытлумачальнае часам перараджэнне душы 
на някідкім сюжэце разгарнуліся нечакана і глыбока. 
Гісторыя немудрагелістая, але (па вызначэнні І. Жука) 
«трымае, не адпускае» глыбокай псіхалагічнай і філа-
софскай напоўненасцю. Ужо тады адметнае майстэр-
ства маладога празаіка выявілася ў спалучэнні мудрай 
нешматслоўнасці і сэнсава ёмістых мастацкіх дэталяў, 
сцішана пранікнёнай эмацыянальнай узрушанасці. 
Пазней, калі мы, працуючы разам на кафедры, згадвалі 
гэту рэцэнзію, Ігар Васільевіч сказаў, што якраз пра та-
кія апавяданні і кажуць, што яны вартыя цэлага рамана.

У згаданым зборніку «Любіць і верыць» і ў на-
ступным — «Здзвіжанне» (1990) — лёгка 
пазнаюцца слонімскія мясціны: палац графа 

Пуслоўскага, папяровая фабрыка, утульныя альбярцін-
скія вулачкі і дворыкі, лясная Белая крыніца з гаючай 
вадой, а таксама здарэнні і паданні, якія пераказваліся 
тут здавён, немудрагелістыя ці прытчава заглыбленыя, 
з іх адкрытым ці прыхаваным роздумам над сапраўдны-
мі каштоўнасцямі, прызначэннем чалавека і духоўнай 
сутнасцю яго нават штодзённых спраў.

Помніцца, як мы сядзелі ва ўтульным маміным дво-
рыку, гаварылі пра падзеі і здарэнні рознага зместу і 
сэнсу, рэальныя і невытлумачальныя, містычныя пра-
явы ў жыцці чалавека. Мама расказала, што яе бабуля 
ўмела лячыць травамі і загаворамі. Прыгадала, як ад-
нойчы з суседняй вёскі прыбегла да бабулі жанчына і 
прасіла ўратаваць яе карову, што вярнулася з выгану, 
упала і не ўстае. Бабуля парапытвала прасіцельку, па-
глядзела на сонца, якое ўжо схілілася да грэбеня лесу, і 
сказала, што ўратаваць не зможа, бо дапамагчы магла б 
толькі да захаду сонца. Жанчына залілася слязамі. Тады 
бабуля моўчкі выйшла за вароты, агледзелася і звярну-
лася да гаспадыні каровы: «Тваё шчасце. Вецер у бок ва-
шай вёскі. Можа, і дапамагу. Ідзі за мной далёка ззаду і 
моўчкі». І сама пайшла па дарозе, шэпчучы нейкія сло-
вы. Пакуль дайшла — сонца села, але карова ўжо ўстала 
і піла з карытца ваду. Гэта гісторыя ды яшчэ апісанне 
звычаю вывозіць такіх чарадзеек з вёскі на выселкі ста-
ла асновай аднаго з апавяданняў Бутрамеева.

Увогуле, у яго быў нейкі самабытны дар апавядаль-
ніка, уменне слухаць, назіраць, і ўсё гэта было крыніцай 
яго творчага духоўнага сілкавання. У доме з мезанінам 
была напісана драма «Страсці па Аўдзею» і шэраг цу-
доўных казак, якія ўвайшлі ў зборнік «Птушка шчасця» 
(1991).

У 1989 годзе Уладзімір Бутрамееў быў залічаны на 
Вышэйшыя літаратурныя курсы ў Маскве. Мы ўжо ве-
далі, што ён з’язджае туды не толькі на вучобу, але і на 
сталае жыццё. І Ігар Васільевіч, прыгадаўшы нашу раз-
мову пра першую кнігу пісьменніка, пра вобраз дорогі, 
сказаў, што так і прадбачылася, што гэту частку сваёй 
дарогі Бутрамееў прайшоў, што ў яго мудрае разуменне 
жыцця і яшчэ ён умее быць сярод людзей, бачыць мэты 
і дасягаць іх. А дасягаць іх найлепш там, дзе канцэнт-
руецца вялікае літаратурнае жыццё. І гэта — правіла. 
Хаця, як кожнае правіла, не без выключэнняў.

Ужо тады, калі аўтару было трыццаць пяць, а член-
ства ў Саюзе пісьменнікаў складала два гады, можна 
было гаварыць, што апошні абзац прыведзенай намі 
рэцэнзіі аказаўся прарочы. Ігар Васільевіч напісаў: «І 
застаецца ўпэўненасць у галоўным — у незаўрадным, свое- 
асаблівым таленце, якому па сілах многае». А сёння ўжо 
маскоўскія крытыкі (Л. Анінскі, Ю. Баранаў і інш.) у 
сваіх рэцэнзіях на раман Уладзіміра Бутрамеева «Зямля 
і людзі» параўноўваюць пісьменніка з А. Платонавым,  
М. Шолахавым, М. Булгакавым.

Цяпер палявая дарожка на ўскраіне Альбярціна, па 
якой хадзіў Валодзя Бутрамееў, — ужо абсталяваная 
вуліца, сядзібы з маладымі садкамі дацягнуліся да сама-
га ўзлеску. Дрэўцам, пасаджаныям руплівым гаспада-
ром, час адлічвае ўжо чацвёрты дзясятак. Яны атуляюць 
дом з мезанінам, сведку задум і натхнёнай літаратурнай 
працы свайго першага гаспадара.

Алена РУЦКАЯ

Асоба

ДОМ  З  МЕЗАНІНАМ
Слонімская старонка біяграфіі Уладзіміра Бутрамеева
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Новая аповесць-казка Вольгі 
Нікольскай «Фей па імені 

Свецік», якая пабачыла свет у Вы-
давецкім доме «Звязда», не менш 
цікавая, захапляльная, чым ня-
даўняя «Выкраданне шэдэўра, ці 
Новыя прыгоды агентаў Каўба-
ФірЖык», адзначаная сёлета На-
цыянальнай літаратурнай прэміяй 
як лепшы твор для дзяцей і юнацт-
ва. Дый дзве папярэднія — «Мы — 
агенты “КаўбаФір...” і «Прыго-
ды агентаў “КаўбарФірЖык”» — 
сталі з’явай у сучаснай беларускай 
дзіцячай літаратуры. Праўда, героі 
«Фея па імені Свецік», у тым ліку і 
галоўны, — іншыя. Дый элементы 
дэтэктыва ў ёй адсутнічаюць. А ў 
астатнім…

Маладая таленавітая пісьменніца зноў піша так, што 
па-добраму зайздросціш яе багатай фантазіі, уменню 
ствараць такія сітуацыі, ад якіх дух захоплівае. Немала- 
важна і тое, што хлопчыкі і дзяўчынкі, якія палюбілі 
ўжо слаўную кагорту яе літаратурных герояў Каўбаса, 
Кефіра, Рыжыка ды іншых, пазнаёмяцца з новым арыгі-
нальным персанажам. Таксама такім, якога больш нідзе 
не напаткаеш.

Свецік нават куды больш незвычайны, чым тыя ж 
Каўбас, Кефір, Рыжык. З імі хоць і адбываюцца невера-
годныя прыгоды, але гэтыя каты і сабака для юных чы-
тачоў усё ж шмат у чым добрыя знаёмцы. Іх суродзічаў 
дзеці бачаць ці не штодня. Іншая справа — фей Свецік.

Хлопчыка з заплечнікам за спінай, які лятае, у рэаль-
насці, канешне, няма. Ён — цалкам казачны персанаж, 
які падарожнічае ноччу. Дзеці раней пра яго нічога не 
чулі. Затое Зубная Фея ў пэўнай ступені — іх добрая 
знаёмая. Такой яна некалі з’яўлялася і для іхніх бацькоў, 
а яшчэ раней — для іх дзядуль і бабуль. У дзяцінстве, 
мажліва, яны таксама былі ўпэўнены, што, калі выпа-
даюць малочныя зубкі, іх забірае добрая Зубная Фея. 
Замест іх кладзе пад падушку якія-небудзь падарункі.

Гэтая фея ўжо даўно вырасла, ператварылася ў доб-
рую Чараўніцу. Свае абавязкі перадала ўласным дзецям. 
Іх у яе — ажно трыццаць адзін! Чаму менавіта столькі, 

а не больш і не менш, дзеткі зда-
гадваюцца без цяжкасці. Гэтыя ж 
феі зубныя, таму іх столькі, колькі 
можа быць дзён у месяцы. Кожны 
з іх мае свой нумар. Той фей, пра 
якога расказваецца ў казцы, быў 
феем № 30: «И то, что он пред-
последний, и то, что у всех детей 
были имена, а у зубных феев их 
не было, очень огорчало его». Але 
мама нездарма давала сваім дзет-
кам нумары: «было проще раз-
давать задания, называя феев по 
номерам. “Сегодня ты, зубной фей 
№ 5, облетаешь центр города Н. 
А ты, № 10, отправляешься на его 
новые улицы. № 23 летит в микро-
район С., а № 24 — в З.”». Але для 
фея № 30 яна зрабіла выключэнне, 

бо вельмі любіла яго. Назвала сынка Свецікам.
У казцы расказваецца пра тое, што адбылося з ім у 

дзень ягонага нараджэння. Чаму менавіта ў гэты, а не 
іншы? У бацькоў-чараўнікоў існавала прыемная тра-
дыцыя. Паводле яе, той, хто святкаваў свае народзіны, 
атрымліваў не толькі падарункі і віншаванні, але і мог 
загадаць «самое невероятное, самое необычное жела-
ние». Свецік, напрыклад, вельмі хацеў мець сваё воб-
лака, якое і атрымаў у падарунак. А яшчэ... «Светик 
хотел хоть на несколько часов превратиться в обычного 
мальчика: спуститься на землю, побродить по улицам, 
прокататься на качелях, познакомиться с детьми и по-
общаться с ними». Так Свецік і ператварыўся у васьмі-
гадовага хлопчыка. Стаў такім, як і звычайныя дзеці.

Расказваючы пра гэта, як і пра прывыканне Свеціка 
да нязвыклай яму абстаноўкі, В. Нікольская дае юным 
чытачам і пэўныя ўрокі пазнання навакольнага свету. 
Атрымлівае іх для сябе і Свецік. Але па-ранейшаму да-
мінуе тэма, што нязменна прысутнічае ва ўсіх гісторы-
ях, прадстаўленых у гэтай кнізе. Заўсёды і ва ўсім трэба 
імкнуцца рабіць дабро. Старацца нікога не крыўдзіць. 
Калі ж гэта адбылося нават незнарок, пастарацца свое-
часова папрасіць прабачэння, а то і выправіць сваю па-
мылку.

Знаёмства Свеціка з дзяўчынкай Светай — толькі адна 
з гісторый, пра якія расказваецца ў творы. Усяго іх — 
чатыры. Яны прадстаўлены як асобныя часткі аповесці. 
Кожная з іх не толькі нясе ў сабе штосьці незвычайнае, 
але і таксама важкі выхаваўчы эфект. Безумоўна, пада-
ецца ўсё так, што адкрытага павучання няма. Інакш гэта 
адштурхнула б дзяцей ад казкі. Проста канкрэтная сіту-
ацыя падказвае, як трэба дзейнічаць. Што можна альбо 
трэба рабіць, а чаго — нельга. Тым больш што ў аснове 
іх, па сутнасці, — жыццёвыя гісторыі. Напрыклад — 
лёс Арцёмкі, бацька якога пакінуў сям’ю, маці выпіва-
ла. Таму хлопчык трапіў у дзіцячы дом. Ці расказваецца 
пра тое, як Свецік дапамагае хлопчыку Алёшку займець 
свайго сабаку. Бацькі адмаўляюцца ад гэтага. Быццам 
нічога незвычайнага. Толькі гледзячы, як да ўсяго па-
ставіцца. Дзе яшчэ прачытаеш, каб феі лёгка перанеслі 
шчаня з адной кватэры ў іншую («Сабака, які лятае»).

Асобныя мясціны, а то і ўвесь твор хочацца пера-
чытваць нават даросламу. Настолькі прыгоды Свеціка 
прыцягваюць сваёй нечаканасцю. Адначасова і праўдзі-
васцю. Гэта ж — свет маленства, у якім можа быць што 
заўгодна. Асабліва, калі ў аснове казкі — «не другасны» 
сюжэт. А гэтым, на жаль, грашаць шмат якія літарата-
ры, якія спрабуюць пісаць для дзяцей, не ведаючы, чым 
жывуць сучасныя хлопчыкі і дзяўчынкі, што іх цікавіць 
і хвалюе.

Чаго не скажаш пра В. Нікольскую. Пішучы свае апо-
весці-казкі, яна кампенсуе тое, чаго не ставала самой у 
дзіцячых кнігах. А яшчэ, выхоўваючы дзвюх дачушак, 
арыентуецца на іх. Калі спадабаецца ім, то можна не 
сумнявацца: аповесці-казкі ўразяць і іншых. Адсюль і 
такая запатрабаванасць яе твораў.

Будзем спадзявацца, што чатыры аповесці-казкі  
В. Нікольскай выйдуць адной кнігай, якая трапіць у бі-
бліятэкі. Для хлопчыкаў і дзяўчынак атрымаўся б пада-
рунак, які дагэтуль яны мелі ад Генадзя Аўласенкі, Алеся 
Бадака, Міхася Пазнякова і іншых пісьменнікаў, чые 
выбраныя творы выдадзены ладнымі тамамі. Дарэчы, 
такія кнігі выходзяць у цудоўным мастацкім афармлен-
ні. У гэтым сэнсе В. Нікольскай асабліва пашанцавала. 
Яе аповесці-казкі праілюстраваны Сяргеем Волкавым, 
чый аўтарытэт у кніжнай графіцы вялікі.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Ляцеў над горадам... сабака

Навінка выдавецтва «Янушкевіч» — 
кніга шведскай пісьменніцы Іды 

Ліндэ «Нябесны футбол».
Скандынаўскія літаратуры сёння ім-

кліва ўрываюцца ў славянскі свет. Най-
болей гэта датычыцца кніг, адрасаваных 
дзецям. І ўсё ж, прабіваючыся з нечака-
нымі «фарматамі», шведскія літаратары 
адкрываюць прасторы, якія, магчыма, 
яшчэ доўга застануцца неасвоенымі для 
славянскіх нацыянальных літаратур. 
Добра гэта ці дрэнна — адказ на пытан-
не знойдзецца праз часы. А пакуль што 
заўважная ўвага да творчасці Іды Ліндэ 
і ў Беларусі. Да творчасці, якая разбурае 
традыцыі.

Выдаўшы кнігу аднаго верша «Нябес-
ны футбол», Андрэй Янушкевіч, пэўна, 
акрэслена ставіў перад сабою задачу па-
казаць новае і дагэтуль неспасцігнутае. 
А перакладчыца Наталля Паваляева па-
спрабавала выкарыстаць дзеля гэтага 
ўсе магчымыя рэсурсы беларускай мовы, 
пяшчоту і мяккасць нашага роднага сло-
ва. «Нябесны футбол» — на разважлівае 
і спакойнае чытанне дарослых з дзецьмі. 
На чытанне сур’ёзнае, калі кожны радок 
становіцца падставай для ўдумлівасці 
і пранікнення ў характар мыслення, у 
псіхалогію тых, з кім гаворыць Іда Лін-
дэ. Словы дапаўняюць малюнкі. Кніга 
паўстае цэласным мастацкім светам. І 
ў выніку не прачытаць яе проста нель-
га. Прычым зойме гэты клопат па часе 
і сапраўды не нашмат болей, чым вы 
прысвяцілі б чытанню аднаго верша.

Крыху пра шведскую пісьменніцу. На-
радзілася Іда Ліндэ ў 1980 годзе. Працуе 
ў літаратуры як паэт, празаік і пераклад-
чык. Дзяцінства будучай пісьменніцы 
прайшло на поўначы Швецыі. Пасля яна 
перабралася ў Стакгольм. Цяпер выкла-
дае літаратурнае майстэрства ва ўнівер-
сітэце Паўночнай асацыяцыі на востраве 
Біскапс-Арнё. Адна з першых публіка-
цый — паэма «Завяшчанне Дзяўчынкі-
Машыны» (2006 год; у 2017 годзе твор 
перакладзены і выдадзены па-руску). У 
творы — нечаканы погляд на жыццё, а 
дакладней — адносіны юнай дзяўчыны з 
мужчынскім светам як адносіны са смер-
цю. Іда Ліндэ надрукавала зборнік апавя-
данняў «Стану другой, калі цябе забуду» 
(2009), раманы «Прызнанне ў кахан-
ні» (2011), «На поўнач едуць паміраць» 
(2014; дарожная сага з крымінальным 
характарам, падзеі ў якой адбываюцца ў 
родным куточку пісьменніцы — Вестэр-
батане).

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ

ЖЫВОЕ  
ІМГНЕННЕ Часам можна пачуць пра кагосьці: маўляў, 

так і застаўся дзіцём. Калі справа да-
тычыцца побыту, то такога хочацца пашка-
даваць. Але ў творчасці наяўнасць «дзіцяці» ў 
душы толькі спрыяе. Бо яно бачыць свет так, як 
бачыць: над ім не навісаюць шаблоны ды ўста-
ноўкі, а фантазія не ведае ні бар’ераў, ні абме-
жаванняў. Менавіта такім маленькім уяўляецца 
апавядальнік у дэбютнай кнізе Васіля Дранько-
Майсюка «Таямніцы нашага садка: казачныя 
гісторыі» (Мінск, Мастацкая літаратура, 2018).

Героі казак — звычайныя хлопчыкі і дзяўчын-
кі. У сваёй сям’і і ў дзіцячым садку яны сутыка-
юцца са складанымі недзіцячымі праблемамі: ім 
не стае любові і ўвагі. Дарослыя надта занятыя 
сабой. Пакрыўджаная абыякавасцю дзяўчын-
ка рапавядае: «…Сёння ўсе ў садку хвалілі мой 
новы прыгожы белы бант у чырвоныя кветачкі, 
а татка ўсю дарогу ні слова! Са свайго айфона не 
вылазіць!» Іншы татуля «...навушнікі начапіў, і 
рабі што хочаш». Альбо ніяк не дагуляе ў «танчыкі».

І дзеці самі знаходзяць выйсце. Пра тое, як выцягнуць бацькоў з віртуальнай баг-
ны, разважаюць спрактыкавана і з логікай:

«— Абліць сябе з галавы да пят зялёнкай, — прапанаваў палахлівы Кастусёк.
— Не. Мяне пакінулі з татам на выходныя, я зялёнкай абліўся, а ён да вяртання 

мамы нічога не заўважыў, — запярэчыў Змітрок.
— Разбіць айфон? — асцярожна прамовілі Алесь і Толік.
— І пасля паўгода сядзець без марозіва, цукерак і чакаць, пакуль тату Дзед Мароз 

не падорыць новы? Думаеш, не правяраў? — засмучана ўздыхнуў разважлівы Давід...»
Некаторыя казкі нагадваюць страшылкі альбо жахалкі (напрыклад, у першай з гісто-

рый цені на сцяне ажываюць і спрабуюць забраць у сваё царства хлопчыка, а ў другой 
намаляваная пачварынка бярэ ў палон і садзіць за краты ўсіх дзяцей). Але не думаю, 
каб малыя надта спалохаліся: сучаснае асяроддзе часам і не такое «падкідвае»… Тым 
больш што ўсе казкі маюць шчаслівую развязку з недакучліва-павучальным сэнсам. 
А найбольш даспадобы тое, што навука ёсць і для дарослых — адкладзіце ж вы, у 
рэшце рэшт, свае гаджэты...

Аздоблена кніга малюнкамі Аксаны Аракчэевай, што ператворыць чытанне ў са-
праўднае свята.

Яна БУДОВІЧ

«Абліць сябе 
зялёнкай?..»
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Шматфарбовы фларыстычны вобраз — 
бельскія гародчыкі — стварыла Галіна 
Тварановіч. Самая яркая, самая вялікая 
кветка півоня паўстае ў вобразе дзяўчы-
ны ў кульмінацыі свае красы. Нявеста. 
Кветкавыя колеры зафарбоўваюць не 
толькі прастору вакол, але і прастору па-
чуцця:

Ружовыя, белыя хвалі пяшчоты.
У бельскіх гародчыках чэрвень.
Нявесты-півоні — плаўная лінія,
пышная форма барока.
Захапленне, быццам шэдэўрам вяліка-

га мастака. Зрэшты, гэтая краса і ёсць 
твор найвялікшага Творцы, у палотнах 
якога ад пачатку пралічаны, наперад 
падказаны мастакам усе жанры, кірункі 
жывапісу. Краса прыродная не выпад-
ковасць, усё ў ёй разумна, рацыянальна 
выштукавана, усё тут да месца, да часу. 
Як і кожны пялёстак-лёс чалавечы ў сук-
вецці гісторыі:

І кожны пялёстак палічаны
з месцам у зграбнай паставе.
Сваім.
Палічаны мудрасцю нябеснай, што 

вызначае кожнаму сваё месца ў вялікім 
свеце, даруе чалавеку найвялікшыя па-
чуцці тут, на зямлі, ды назаўсёды пры-
вязвае зямное да нябеснага, вечнага.

Вітальнае, пераможнае хараство 
кветак, што не прымаюць развітанне на-
заўжды, што красуюць насуперак смерці, 
у наступным вершы Галіны Тварановіч:

З жыццём
у змове вечнай
кветкі
услед закрасавалі.
З самотаю халоднай
спрачаліся ўпарта
півоні, ружы,
флёксы і вяргіні.
Адметны кветкавы вобраз — сланеч-

нік. Традыцыйная сутнасць яго — сонца-
вая кветка — не прамінута. Але аўтарка 
не проста паўтарае агульнавядомае, а 
стварае цікавы лірычны сюжэт. Ад сама-
га пачатку ўзнікае пачуццё насцярожа-
насці: прагны пяшчоты, бо, відаць, не 
мае яе:

гэты сланечнік — прагны ласкавай увагі
найперш усяіснага сонца,
верны свяцілу да скону,
не ўзгадаваны шчасліва
ля хаты драўлянай
у натоўпе сябрыны
сваёй круглатварай.
Урэшце паэтка раскрывае прычыну 

нешчаслівасці, адзіноты сонцавай квет-
кі: перанесена на чужую глебу, у сумную 
мясціну. Не там за зямлю трымаецца, дзе 
можна квітнець і плысці ўслед за сонцам, 
а там, дзе заўсёдная сцішанасць і марко-
та, дзе ён, сонцапаклоннік, недарэчны 
госць:

гэты сланечнік
карэньчыкам жвавым
на могілках
утрываліўся.
Паэтычны абразок, што, відавочна, 

з’явіўся дзякуючы карціне Галіны Рама-
навай, якой прысвечаны верш. Паветра-
насць, няўлоўнасць, лёгкасць:

Дзьмухаўцамі абсаджана лета.
Сярод парашутаў пухнатых —
Крыла страказінага цень.
Трымціць, мігатліва спяшае.

Гэтая замалёўка, навеяная пейзажам, 
не самамэта. Выводзіць на іншы ўзро-
вень, да разумення імклівасці маладосці, 
жыцця:

Дзьмухаўцы з ветракамі — паветра.
Як жыццё — страказінае лета.
Самы пазнавальны фларыстычны во-

браз Галіны Тварановіч — верасы Да-
раганава. Спалучэнне гэтых слоў, якое 
стала назвай кнігі, гучыць надзвычай 
паэтычна. У ім адлюстраваны гукавы 
перазоў, суладнасць, прыцягненне. Ра- 
дзінны знак, звязаны з месцам нараджэн-
ня і ўзгадавання. Вобраз стаў скразным, 
сустракаецца ў многіх творах. Так, верш 
«Сонцу», у якім створаны лірычны гімн 
нябеснаму, жыццядайнаму свяцілу. Ге-
раіня паўстае праўдзівай сонцапаклонні-
цай. У творы ахоплена вялікая прастора, 
дарагія сэрцу мясціны: мінскі Зялёны Луг, 
Каложа над Нёманам, «у горадзе мары 
Гародні», храм Святога Марка ў Бял- 
градзе, «па якім нельга не летуценіць». 
Але ўсё гэта, блізкае сэрцу і дарагое, за-
сланяецца найдаражэйшым — ракою 
Радзімы, бо повязь з мясцінай нараджэн-
ня нязменна моцная:

Дакладна ведаю ад нараджэння:
праменьчыкі стому страсаюць
не ў слаўныя Нёман або Дунай —
у Пціч, якая плаўна абмінае
маміны Халкі, Сялец ды Краі…
Па зрэдку насупленымі
брывамі зялёных берагоў —
найласкавая ў свеце рака…
Маё сонца бавіць
кароткую летнюю ноч
толькі ў верасах
пад Д а р а г а н а в а м.
Графічнае выдзяленне слова, разрыў 

літар працуе на ўспрыманне як найга-
лоўнейшага, магчыма, не надта абазна-
ным чытачом, падкажа, як бясконца 
пераліваецца ў сэрцы мелодыя вялікай 
любові і натхнення.

Вобраз верасоў Дараганава не пакіну-
ты і надалей. У кнізе «Чацвёртая стража» 
таксама праходзіць скразным матывам — 
у вершы «Запрошана была за стол…», 
дзе адлюстраваны матыў сну, у якім ге-
раіня гасцюе ў блізкай радзіне, што ў 
вечнасці, між тых, што ведаюць яе час і 
месца. Таму настойліва, строга вяртаюць 
да галоўнага, таго, што трымае ў зямной 
жыццёвай радзіне на зямлі. Між самага 
галоўнага — верасы:

Ідзі, сядай за іншы стол.
Там чаша-чара ўжо твая сумуе
і верасы твае ліловай хваляй…
Галоўны, вяршынны вобраз верасоў 

Дараганава, як падаецца, створаны ў 
вершы «Цеханавецкі збанок…», у якім — 
паяднанне розных, далёкіх у прастора-
вым вымярэнні, але зродненых любоўю 
знакаў:

Цеханавецкі збанок,
бельская хата,
а верасы з Дараганава,
што ў Пцічы на плячы
хваёвае прымасцілася.
Лірычная гераіня ўяўляецца спадчын-

ніцай даўняга магутнага племені, тых ча-
соў, калі зёлкі Радзімы служылі крыніцай 
трываласці, цялеснае і душэўнае моцы. 
Яна вартуе памяць роду, а верасы абе-
рагаюць яе, быццам полымя грамнічнае 
свечкі — ратунак ад нягодаў, напасцяў:

Ад жніва да жніва —
мой абярог,
варта нядрэмная,
спадчына дрыгавічоў —
грамнічнае полымя
верасоў.
Размова пра фларыстычныя матывы 

паэзіі Надзеі Артымовіч патрабуе асоб-
нае ўвагі, настолькі яны багатыя, ад-
метныя, разнастайныя. Згадаем верш, 
пачатак якога — паэтычная аплікацыя з 
вядомага, што даўно стала класікай бела-
рускай інтымнай лірыкі:

Пазаві мяне
Пазаві
Мы заблудзімся
ў хмельных травах.

Але калі Яўгенія Янішчыц стварыла 
лірычны гімн усепераможнаму кахан-
ню, то верш бельскай паэткі ўспрыма-
ецца цалкам інакш. Не надзея і вера ў 
магутнасць пачуцця як першаасновы 
паўнавартаснага існавання, а імкненне 
ўваскрасіць памяць, аднавіць страчанае, 
наноў прайсці шляхам кахання, ад сама-
га пачатку:

Мы пасеем
Дзікія макі
Макі чырвоныя
Якіх даўно не бачылі
Страсны покліч страчвае свой напал, 

гучыць роздумна, напаўняецца безна-
дзейнасцю, асабліва ў паўторы. Бо за-
надта вялікая адлегласць між рэальным 
і жаданым:

Пазаві мяне
Пазаві
Мы знойдзем
Кветку папараці
У якую
Мы хочам паверыць
Паэтычныя радкі верша Міры Лукшы 

«Ціха ў вянок…» — быццам шырокае 
палатно, на якім вытканы самыя пазна-
вальныя раслінныя маркеры роднай 
зямлі. Няспешная інтанацыя перадае 
няспешнасць, сцішанасць, стрыманасць і 
адначасова неперарыўнасць прыроднага 
руху:

Ціха ў вянок плятуцца арэшнік, 
валошкі, рамонкі.

Касачы залатыя галовы палошчуць 
у праменні.

Корань дуба звязвае моцна глебу 
роднай старонкі.

Птушка кранае чало чалавека ў маленні.
Графіка ў кнізе Лідзіі Маліноўскай 

«Жураўліная журба» належыць аўтар-
цы. Гэта мілыя фларыстычныя зама-
лёўкі краявідаў нашай зямлі: шляху між 
прысадамі, птахаў на галінах дрэў, але 
найбольш кветак. Бо і ў вершах паэткі, 
і ў паэтычных абразках галоўнае — свет 
прыроды, яе рухі і гукі, шум і моўкнасць, 
цемра і святло. Абразок «Вечар» не быў 
бы поўны, каб у ягоным вобліку не вы-
малёўваліся «ружовыя стакроткі і белыя 
галоўкі канюшыны. Духмянасць язмі-
на, ляўконіі, півоніі прыносіць асалоду 
змярканню». Самыя салодкія, самыя яр-
кія, моцныя водары маюць менавіта гэ-
тыя кветкі, што аздабляюць схіл вясны і 
зачын лета.

За вобразамі прыроднай красы, ство-
ранымі Лідзіяй Маліноўскай, пазнаецца 
асоба, якая чуйна ўслухоўваецца, угля-
даецца ў наваколле, што скрозь парэза-
на межамі. Між полем і лугам, лесам і 
пералескам. Ды не пра гэтыя межы зям-
ныя, прыродныя згадваецца ў абразку 
«Мяжа». Маецца на ўвазе зусім іншае, ча-
лавечае — «падзел юначага падрастання і 
спеласці». Вобраз не толькі ўпрыгожаны 
кветкамі: іх разнастайнасць, шматфарб-
насць надае дадатковы сэнс, выклікае 
асацыяцыю з ручніком, што скіроўвае 
чытача на іншую ступень успрымання 
тэксту. Бо размова ўжо ідзе пра чала-
вечы, жаночы лёс. Пра чаканне, жаданне, 
пошукі шчасця маладой дзяўчынай, пра 
матчын клопат і спрыянне найлепшай 
долі для дачушкі: «Мяжа, поўная разна-
родных кветак-самасеек, — як ручнік, 
вышываны матчынымі рукамі ў дарогу 
паўналецця, дзе можам адшукаць кветку 
свайго лёсу».

Не пераадоленая, не загубленая рухам 
часу вясновасць, маёвасць душы лірыч-
най гераіні ў вершы «Бягу» таксама пе-
рададзена праз фларыстычны вобраз: 
«апрануая ў адзенне з маладой ліствы — / 
бягу наперад». Такая «вопратка» дадае 
лёгкасці, лёткасці, імклівасці руху, пары-
ву, што не пакідае душу жанчыны.

Што да маладзенькіх паэтак-белаве-
жанак, то фларыстычныя матывы ў іх 
лірыцы таксама не абыдзены ўвагай, але 
погляд скіраваны часцей углыб свайго 
пачуцця, а не на дрэвы, кветкі. Так, бя-
сконца вар’іруючы нюансы нешчаслівага 
кахання, пакутуючы ад здрады, адзіно-
ты, шукаючы і не знаходзячы ні яго, ні 
сябе, гераіня паэзіі Кацярыны Сянкевіч 
губляецца, блукае, быццам у зачарава-
ным коле:

Вяртаюся,
іду.
Ідучы, ірву палявыя
кветкі з лістотай
дрэў.
Здавалася б, сэнс гэтага бясконцага 

руху — дайсці да сябе, да сваёй існасці, 
знайсці, скласці ў адно пройдзенае, уба-
чанае, сабранае, сарванае, каб стварыць 
букет пачутага і прачулага. Але гэты па-
кутны шлях зацягвае, бы ў вір, становіц-
ца самамэтай, не дае адхлання. Урэшце 
ўсё ізноў павяртаецца назад, каб ісці ў 
адваротным кірунку:

Прыйшла,
ёсць
і, ёсцевая, чытаю
ўвесь букет —
сляды слоў, што
прагнуць ісці
назад.
Такі складаны шлях, такі няпросты 

рух, такія кветкі і букеты трымае тая, 
што назвала сябе дачкою ружы, прыго-
жай, ды калючай.

У «Кроплях літар» Юстыны Кароль-
кі знайшліся і фларыстычныя кроплі. У 
лакальнай прасторы гарадскога свету, 
на гаўбцы, выхаплена паэтычным зро-
кам чырвоная квецень. Гэта толькі зама-
лёўка, вершаваны накід, ды ў ім спроба 
не проста зафіксаваць убачанае, а пера-
жыць, затрымаць, стварыць памятку ка-
роткаму імгненню жыцця:

На балконным свеце
чырвона куст цвіце.
Як вартаўнік на варце
стаіць, не моргае вокам.
Пошукі адказаў на хвалюючыя пытан-

ні, пройдзены адрэзак жыццёвага шляху 
маладая паэтка перанесла на прыродныя 
з’явы, спрабуючы арыгінальна «ўпачуц-
цёвіць» іх. І няхай не ўсё тут атрымалася 
дасканалым, не ўсе вобразы арыгіналь-
ныя, як, напрыклад, збіты, банальны 
вобраз кветкі кахання, усё ж у цэлым 
карціна бачыцца даволі выразна:

Я ў моры сумненняў
у пустыні пытанняў
гляджу на краявід жыцця
з кустоў радасці
кветкі кахання
зрываю штодня
Па лугах болю
па лясах жалю…
Знаходзім у кнізе своеасаблівы «ўвер-

шаваны» букет, дзе кожая ружа іскрыц-
ца не толькі дасканалай прыгажосцю, 
але і рознымі сэнсамі. Праўда, недарэч-
на ўжыта тут слова флакон. Аўтарка пе-
рабірае зрокам, пералічвае чырвоныя 
ружы, прамінаючы чацвёртую — шо-
стую, бо пералік задоўжыўся б, бо галоў-
ная апошняя, сёмая, якая ўвабрала ў сябе 
ўсё:

чырвоныя ружы
мігцяць у флаконе
адна — шчасцем
другая — каханнем
трэцяя — ціхмянай пакорнасцю
а сёмая — маім жыццём
Згадаем яшчэ адно імя паэткі-філа-

лагіні, што падае надзеі, — Віяле-
та Нікіцюк-Пэркоўска. Ёю менавіта 
праз фларыстычны вобраз угледжана, 
зразумета несувымернасць адмеранага 
чалавеку лёсам. Праўда, успрымаецца 
гэта без драматычнага надрыву, бо квет-
цы яшчэ доўга квітнець, радаваць і рада-
вацца:

Я — расцвілая кветка,
якую паліваюць вядром болю
і лыжкай шчасця.
Розныя яны, паэткі-кветкі «Белавежы», 

розныя іх лірычныя гераіні. Сур’ёзныя, 
удумлівыя, а часам усмешлівыя, жар-
таўлівыя. І, бясспрэчна, таленавітыя. У 
кожнай свой шлях у паэзіі. Кожная па-
свойму бачыць красу, мае свае ўлюбёныя 
кветкі, што натхняюць, нашэптваюць па-
этычныя радкі. Хай ім красуецца доўга і 
шчасна!

Альжбета КЕДА

КВЕТКІ  «БЕЛАВЕЖЫ»
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Хаты
Рубленыя хаты з камінамі
У нябыт сыходзяць. Разам з імі
Роднае, аплаканае намі,
З сумам знікне ў дыме 

светла-сінім.

Тых мясцін, што зваліся 
святымі,

Больш няма. Звяў сад і 
бэз спрадвечны.

Дажывае век свой са старымі
Хаты дух — ён страчаны 

навечна.
Пераклад с рускай мовы  

Бажэны Ганушкінай

Каляды
Пад расчыненым купалам неба
Пелі зоркі ўначы літургію.
Не хацелася нават і хлеба —

Адчуваць бы прасторы стыхію.

Вецер зоркам спяваў шапатліва,
Дырыжыраваў месяц сярпаты,
Часам філін так вухкаў 

слязліва…
Свет здаваўся інакшым, 

выдатным.

І былі нават лішнімі словы,
Сэрца білася роўна ў чаканні.
А пачуцці вірылі нанова —
Бо жыццё нам паслала каханне.

Перапішыце…
Наноў перапішыце ўсё на памяць:
Танчэйшы водар кветачак 

вясны,
Ружовую цнатлівых яблынь 

замець,
Духмяны пах вільготных траў 

лясных.

Прашу: перапішыце і імгненні
Усмешак сціплых, галавы 

кіўкоў…
Тады ўспрымацца стане 

з захапленнем
Пяшчота закаханасці наноў.

Наноў перапішыце ўсе сустрэчы
Безвыніковых, аднастайных 

дзён.
Хай будзе шлях далейшы 

зорна-млечным
Там, дзе ў цішы кахання 

свет відзён.
Пераклад з рускай мовы  

Рэгіны Рэўтовіч

Я на краі твайго 
лёсу
Я на краі твайго лёсу
Неяк раптоўна спыніўся,
І на імгненне здалося
Быццам і мой лёс адбыўся.
Быццам не падалі снегам
Злыя віхуры на скроні,
Быццам насыпала неба
Зор залатых у далоні.
Я на краі твайго лёсу.
Гэта — не вельмі дарэчы.
Бо шмат чаго адбылося
З тога, што час не залечыць.
Дыхае восень спакоем,
Радуе сонцам апошнім.
Ведаем толькі мы двое,
Ці будзе раніца роснай.
Я на краі твайго лёсу,
Нібы над кнігай раскрытай.
А за спінай калоссе
Хваліцца зернем налітым.

Але спяшаецца снежань
Рэкі скаваць маразамі.
Хутка засыпле ён сцежкі,
Каб мы забылі іх самі.

Я на краі твайго лёсу.
Што ты мяне не вітаеш?
Можа, на іншай дарозе
Шчасця з надзеяй чакаеш?
Мару, каб тое збылося!
Зычу: хай дзень твой удасца.
Я — на краі твайго лёсу!
Я — на краі твайго шчасця!

Матылёк і зорка
Я думаў, ты — Сонца, 

і, як матылёк,
Ляцеў да цябе, мая зорка.
Быў шлях мой бясконцы, 

я сіл не бярог
І момантаў зведаў шмат горкіх.
Было навакол многа зорак другіх,
Яны мяне клічуць і сёння.
А я ўсё ляцеў, не заўважыўшы іх,
Ляцеў да цябе, як да Сонца.
Як хмары цябе закрывалі, злаваў,
Збіваўся з маршруту цяжкога.
На кпіны і здзекі сяброў 

не зважаў —
Не слухаў, не бачыў нікога.
Знасіліся крылы на гэтым шляху
І фарбы пабляклі дарэшты,
А я ўсё спяшаў, не баяўся граху —
Каханнем адчайным быў грэшны.
І вось я з табой, але холадам 

злым
Мяне твой пагляд сустракае.
А я і не ведаў, што зоркі зусім
Халоднымі часам бываюць.

***
Выстудзіць восень азяблае сэрца
Полымем яркім самотнага лісця…
Можа, ніколі душы не сагрэцца?
Чую ціхуткі твой голас: «Вярніся…»
Ён растае, быццам рэха, ў тумане
Нашых няспраўджаных дум і чаканняў…
Восень нібыта ў палоне-падмане.
Мабыць, яго мы назвалі каханнем?..

***
Ужо даўно рэха сапраўднай радасці

мне чужое…
Людвіг ван Бетховен

Дзе тое рэха радасці далёкай,
Калі з табою разам мы былі?
Самотнай птушкай грэшна-адзінокай
Наканавана жыць мне на зямлі
І ўвосень мроіць пра былое лета,
Калі лілея нашая цвіла,
Кахала ты мяне, твайго паэта, —
Душа тады натхнёнаю была…
Чужое рэха радасці далёкай
Балюча-горка ў сэрцы загучыць.
Цябе запомню феяй дзіўнавокай,
Як летуценне ўдзень і уначы…

***
Згушчае фарбы вечар. Сумнавейна
Гучыць матыў стазвоннай цішыні.
А плашч зары самотліва-лілейны
Зямлю накрые… І у гэтым дні
Хай застануцца боль, расчараванне
З-за хмар свінцова-вечных і турбот.
І толькі рэха нашага кахання
Гучыць у сэрцы… Белы самалёт

Малюе ў небе жыцці-паралелі —
Маё й тваё. І дзе цяпер той след?..
Няўжо мы самі гэтага хацелі?
І ты, і я — у кожнага свой свет…
Згасае ў цемры летні дзень чарговы,
Гучыць матыў вячэрняй цішыні.
Мы хутка ўбачым месяца падкову —
Калісьці знак шчаслівы для дваіх…

***
Крануся я таемнае струны
Тваёй душы — далёкага сусвету.
Асенні вечар. Мы з табой адны.
Прыстанак адзінокага паэта.
Нібы анёл, галінка уначы
У шыбіну ўсё стукае адчайна.
Царыца-ноч, ты сёння не маўчы —
Адкрый для закаханых свае тайны…
Ты бачыш танец ценяў на сцяне,
Дзвюх душ палёт над восеньскай 

зямлёю…
Ці, можа, гэта толькі сніцца мне,
Як і прызнанне: «Стань навек маёю…»?

***
Маленькая сцяжынка ў нашым садзе
Нібы да зор далёкіх зноў вядзе…
Бабуля, дабрыня ў яе паглядзе...
І я, малы, у люстраной вадзе.
Бяроза-прыгажуня каля плота —
Дзядуля пасадзіў яе калісьці.
Блішчыць яна асенняй пазалотай,
Самотная, раняе долу лісце.
Яно, нібы душы стамлёнай слёзы,
Азоранай вясновым успамінам,
Ляціць удалеч… Пошум той бярозы —
Нібыта песня юні салаўінай.
Яна гучыць у садзе галаўнінскім —
Мілей мясціны не знайсці нідзе.
Далёкае дзяцінства вельмі блізка —
Туды мяне мой Млечны Шлях вядзе…

***
Першы жнівеньскі дзень — і няма 

бліскавіц.
Санцапромніцца сёння прырода!
Свята колеру спелых дзівосных суніц
Адзначаем без пэўнай нагоды.
Можа, дзесьці гучыць той нясмелы 

матыў
Перадвосеньска-сумна-святлісты.
Але бачу я золата спелае ніў

І рабіны чырвонай маністы.
Шчэ наперадзе споведзь працяглых 

дажджоў,
Ссірацелае лісце на пожні,
Спахмурнеласць зямлі пад асеннім 

плашчом,
Жураўлёў крык самотна-трывожны…

Развітанне
Зноў бачыў, як кружылі журавы
Над спахмурнелым борам апусцелым.
Не чулі іх самотныя палі…
І ранак гэты, змрочна-пасівелы
Ад інею, што выбеліў зямлю,
Пазбавіў нас апошніх спадзяванняў…
…Лунала жураўлінае «люблю»,
І плакала душа на развітанне…

***
Спакусна-чарнакрылая,
		  глядзіцца
Царыца-ноч
	 у люстра цішыні.
У пацерках шматзорных маладзіца
Сумуе:
	 згаснуць
		  хутка ўсе агні.
На ўсходзе крочыць
		  новы золак смела,
Знікаюць нашы летуценні-сны…
А ўчора сэрца
		  радасна трымцела,
Калі былі з табою мы адны,
Калі зліліся нашыя жаданні…
І толькі ноч
	 нас бачыла з табой.
Хай не згасае
	 полымя кахання,
Хоць на дварэ
	 асенні лістабой…

***
У кожнай кроплі летняга дажджу —
Жывая радасць, сонечнасць, натхненне.
Калі здымае неба паранджу —
Ўсё замірае на зямлі ў маленні.
І нечаканы небны дажджапад
Змывае з пылам стомленасць-нястачу.
Адны сумуюць: «Гэта неба плача».
А іншы кожнай кроплі будзе рад.
Калі здымае неба паранджу,
То сэрца замірае у чаканні:
Мелодыю шчаслівага кахання
Мне дораць кроплі летняга дажджу.

***
Я застануся ў Вашых успамінах —
У вальсе дзьмухаўцовае вясны.
Згарыць апошні ліст Ваш у каміне.
У тайным месцы ля старой сасны
Мы не сустрэнемся, напэўна, аніколі.
Нібы вада, імклівяцца гады,
І болей не захочацца сваволіць…
Няўжо калісьці быў я малады
І марыў колісь, як гарэза-вецер,
Сабою ашчаслівіць белы свет,
Па неабсяжнай вандраваць планеце
І услаўляць каханне?.. І паэт
Каб нарадзіўся ува мне сапраўдны
І не змаўкала песня у душы.
Для Вас калісьці я ствараў асанны
І перад Вамі ў вершах шмат грашыў.
Зямной багіняй Вы былі маёю —
Цяпер Ваш воблік дораць толькі сны:
Мы стрэнемся над грэшнаю зямлёю
У вальсе дзьмухаўцовае вясны…

***
Як матылёк, народжаны з зарой,
Шукаеш ты прыгод-выпрабаванняў,
Жывеш у царстве самых смелых мрой,
Дзе ёсць і боль, і здрада, і каханне…
Ты п’еш нектар чароўнае любві
На лузе, дзе пануе мнагаквецце.
І прага да жыцця — ў тваёй крыві…
Ты пераможаш горыч ліхалецця.
Згараеш ты з вячэрняю зарой,
Каб уваскрэснуць на світанні зноў —
У царстве дзіўнаспеўна-шчасных мрой,
Народжаных яшчэ з дзіцячых сноў…

***
Як матылькі, мы на агонь ляцім —
На прывіднасць дарэмных спадзяванняў.
Нібы лістота ўвосень, мы трымцім,
Калі адчуем лёд расчаравання.
Ды позна наракаць на цяжкі лёс,
На тых, хто больш удачлівым здаецца,
Бо кожны з нас у гэты свет прынёс
Маленькую іскрынку — ззянне сэрца.
Святло душы не згасне і тады,
Калі ізноў не спраўдзяцца чаканні.
З няўмольным часам нам не быць 

на «ты» —
Ды застаецца на зямлі каханне...
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Навагоднюю ноч Лесік чакаў як ніколі. Ён ведаў, 
што менавіта ў гэты час здзяйсняецца ўсё са-
мае неверагоднае. Таму і загадаў жаданне: каб 

вярнулася мама. Ён нават напісаў ліст Дзеду Марозу, дзе 
папрасіў пра гэта.

Мама раптоўна знікла ўвесну пасля святкавання 
Восьмага сакавіка. Тата сказаў, што яна пакінула іх на-
заўсёды. Аднак Лесік не верыў. Ён ведаў, што мама не 
памірала, бо яе не закопвалі на могілках. Лесік быў 
упэўнены, што яе нехта скраў, як тую Людмілу з верша-
ванай казкі, якую мама часта чытала перад сном. Лесік 
казаў пра гэта тату, але той не хацеў унікаць у фантазіі 
малога.

Праз тры месяцы пасля мамінага знікнення тата пры-
вёў іншую цёцю і паведаміў, што тая будзе жыць разам 
з імі. Лесіку яна не спадабалася, пра што ён адразу ж за-
явіў і збег у свой пакой, бразнуўшы дзвярыма. Адносі-
ны паміж Лесікам і цёцяй, якая паўсюль заняла месца 
мамы, не склаліся. Ён узненавідзеў яе і не хаваў гэтага. 
Зрэшты, цёця адплачвала той жа манетай. У прысутнас-
ці таты яна паводзіла сябе як рахманая авечка. Сюсю-
кала з Лесікам як з немаўлём, хаця хлопчыку было ўжо 
шэсць гадоў і ён цэлы год займаўся кікбоксінгам. Нават 
некалькі разоў браў удзел у спартыўных спаборніцт-
вах, і не абы-якіх. Заняў спачатку другое месца, пасля 
першае на рэспубліканскім спаборніцтве сярод дзяцей. 
Тата яго лічыўся заможным і ўплывовым, у маладосці 
прафесійна займаўся боксам і аднойчы нават быў чэм-
піёнам свету, пасля чаго пакінуў спорт дзеля бізнесу. Ён 
ганарыўся дасягненнямі сына, аднак у секцыю па кік-
боксінгу прывяла Лесіка мама. Тату не было калі зай-
мацца сынам, у яго заўсёды знаходзіліся іншыя важныя 
справы.

Застаючыся сам-насам з цёцяй у вялікім і прыгожым 
доме, пабудаваным з дрэва і абкладзеным белай цэглай, 
Лесік крыху пабойваўся яе, але страху не паказваў. Цёця, 
калі адсутнічаў тата, шпацыравала па хаце гаспадыняй 
у доўгім чорным шаўковым халаце, падперазаным па-
сам. Яна кранала, гладзіла мэблю і карціны на сценах, 
з замілаваннем глядзела на іх як на ўласную маёмасць. 
Сядала спачатку ў адно крэсла, пасля ў другое, трэцяе, 
задаволена напявала нешта пад нос. Яе доўгія смаляныя 
валасы пакручастымі пасмамі змяіліся па спіне. Зялё-
ныя вочы смарагдавым бляскам намякалі на вядзьмар-
скую сутнасць. Прынамсі, так здавалася Лесіку. Яшчэ ён 
падазраваў, што цёця хоча быць каралевай, а яго зра-
біць сваім пажам.

Аднойчы, калі цёця чарговы раз кружляла па хаце, 
аглядаючы сваі валоданні, Лесік падпільнаваў яе і штур-
хануў у спіну. Цёця якраз стаяла на пляцоўцы другога 
паверха перад прыступкамі, што вялі ўніз. Але яна не 
ўпала, не скацілася кулём і не пераламала сабе ўсе кост-
кі. Лесіку падалося, што яна ў той момант ператвары-
лася ў гіганцкую крумкачыху і пераляцела небяспечнае 
месца на чорных крылах. Шчасліва абмінуўшы лесвіцу, 
цёця азірнулася, злосна зыркнула на Лесіка і прашыпела 
па-змяінаму:

— Ну, пачакай, пацучанё!
Гэтаксама, як і спусцілася ўніз, яна ўзнялася наверх 

да Лесіка, які застыг на месцы, зачараваны яе позіркам. 
Вочы цёці выпраменьвалі такую нянавісць, што, зда-
валася, маглі працяць наскрозь, быццам лазерам. Яна 
схілілася над Лесікам, сціснула абцугамі сваіх доўгіх 
пальцаў яго шыю — тая аж здранцвела, і…

— Ма-ма! — прасіпеў тады Лесік у адчаі.
У той жа момант на галаву цёці ўскочыла Мэры — 

котка сіямскай пароды — і моцна ўчапілася кіпцюрамі ў 
яе валасы. Цёця завішчэла і адпусціла Лесіка. Спрабую-
чы абараніцца ад нечаканага нападу, яна спатыкнулася і 
скацілася ўніз па лесвіцы. Мэры і Лесік шуснулі ў пакой.

Нічога страшнага з цёцяй не здарылася, бо прыступ-
кі былі пакрытыя мяккім персідскім дываном. Адзінае, 
што магло засмуціць яе, — гэта сапсаваная прычоска ды 
зламаны пазногаць на мезенцы. Вярнуўся з працы тата 
і адразу суцешыў цёцю. Яна ж не сказала ні слова пра 
Лесіка.

Мэры з’явілася ў хаце роўна год таму. Кволым 
кацяняткам яе прынесла мама. Яна заўважы-
ла маленькі пісклявы камячок на заснежанай 

накрыўцы смеццевага кантэйнера каля бібліятэкі, дзе 
працавала, і не змагла прайсці міма. Кацяня дрыжэ-
ла ад холаду, перамінаючыся на гнуткіх лапках, што 
раз’язджаліся ў розныя бакі. Кароценькі хвосцік, як 
антэнка радыёпрыёмніка, адчайна тырчэў у паветры. 
Мэры відавочна прасіла аб дапамозе, аднак ніхто не 
звяртаў на яе ўвагі. Калі б мама ведала, хто пакінуў ма-
лечу на верную смерць, без ценю сумнення адлупцава-
ла б нягодніка ўласнаручна. Яна ўзяла кацяня на рукі і 
схавала пад футра. У бібліятэцы паклала пухнаты камя-
чок на мяккую цёплую канапу, дзе Мэры, па-чалавечы 
ўсхліпнуўшы колькі разоў, супакоілася і, тыцнуўшыся 
мокрым носікам у падушку, завуркатала і заснула.

Пакуль кацянятка адагравалася, мама збегала ў най-
бліжэйшую краму і купіла малака, наліла ў сподачак. 
Неразумная малеча, аднак, толькі пішчэла і не знахо-
дзіла пачастунак. Тады мама тыцнула яго пыскай у спо-
дачак. Мэры чхнула, аблізала ружовым язычком носік, 
падсунулася да смачнага пітва і раптам гучна, з наса-
лодай засёрбала. Калі яна напілася, мама вярнула яе на 
канапу.

Імя ёй даў Лесік. Як падавалася хлопчыку, яно незвы-
чайнай котцы пасавала. Пысачка Мэры была не такая, 
як у іншых прадстаўніц кашэчай пароды. У тых — 
прыплюснутыя, як у негрыцянак, у Мэры, наадварот, 
выцягнутая, цікаўная, з вялікімі, амаль агромністымі 
блакітнымі вачыма. Мэры нагадвала іншапланецянку 
з нейкага мультфільма. Колер поўсці на ёй заўсёды мя-
няўся, у залежнасці ад асвятлення.

І мама, і Лесік вельмі любілі Мэры, рабілі ўсё, каб яна 
акрыяла. У адказ котка таксама вельмі палюбіла сваіх 
збавіцеляў.

Пасля таго здарэння на лесвіцы Мэры пачала 
пільна сачыць за жанчынай. Тая заўважыла 
гэта і больш не чаплялася да Лесіка, але ўга-

ворвала тату, каб ён пазбавіўся ад Мэры якім-небудзь 
чынам, бо ў яе ўзнікла алергія на кашэчую поўсць. Тата 
абяцаў падумаць.

І Лесік, і мама былі бялявымі, блакітнавокімі. З тва-
ру таксама хлопчык быў больш падобны да мамы, чым 
да таты, які вылучаўся рэзкімі рысамі аблічча і высо-
кім ростам. Мама выглядала побач з ім мініяцюрна. 
Нават ролю Дзюймовачкі выконвала на ранішніках у 
дзіцячым садку, пакуль Лесіка туды вадзілі. Яе любілі, 
паважалі іншыя мамы і таты, а таксама супрацоўнікі 
дзіцячага садка. А мама да самазабыцця любіла Лесіка. 
Бо як жа іначай? Цяпер яна знікла, і Лесіку было без яе 

вельмі дрэнна. Ён хацеў, каб мама вярнулася і каб усё 
было, як раней. Каб яны жылі ўтраіх: мама, тата і ён, 
Лесік. І яшчэ Мэры. Але без цёці. Няхай яна вяртаецца 
туды, адкуль прыйшла. Яна тут нікому не патрэбная. 
Лесік нават ніяк не мог запомніць, як яе звалі, хоць тата 
неаднаразова даводзіў сыну, што цёцю трэба называць 
па імені, а лепш — мамай. Але ён ніколі не скажа «мама» 
чужой цёці. Хлопчык не лічыў, што тата яму здрадзіў. 
Ён верыў, што цёця зачаравала яго, прымусіла забыць 
маму. Аднак на хлопчыка яе чараўніцтва не дзейнічала. 
Таму яна злавалася і ў прысутнасці хлопчыка ператва-
ралася ў сапраўдную пачвару.

Аднойчы хлопчыку прымроілася: вось яна 
ўспаўзае па сцяне звонку да акна Лесікавага па-
коя, чапляецца за белыя цагліны вострымі кіп-

цюрамі. Яе расхрыстаны на ветры халат — нібы крылы 
за спінай. Валасы чорнымі галоднымі змеямі імкнуцца 
завалодаць Лесікам, зжэрці яго цалкам, да апошняй 
костачкі. Чаму акно Лесікавага пакоя адчынена насцеж? 
Хто яго адчыніў? Канечне ж, не тата! А дзе ж Лесік? Сха-
ваўся ад страху пад ложак? Ці ў шафу? Ці ўскараўскаўся 
на антрэсоль? Не, Лесік ляжыць, схаваўся пад ложкам, 
упячатаўся ў сцяну, паварушыцца не можа, нібы пры-
мацаваны да месца нябачным скотчам. Маўчыць, слова 
прамовіць не можа, быццам развучыўся размаўляць. 
Сэрца ў грудзях шалёна калоціцца, тахкае. А Мэры по-
бач, выгнулася дугой у баявой стойцы, гатовая біцца да 
апошняй кроплі. Раз-пораз яна пагрозліва шыпіць у бок 
акна, папярэджваючы, што з ёю жарты не пройдуць.

Цёця пранікае ў пакой, аднак наблізіцца да Лесіка не 
паспявае. Следам за ёю ў акно залятае белы беркут. Ён 
накідваецца на пачвару, і разам яны выкульваюцца праз 
акно ў бездань, якая стаілася там, быццам падпільноў-
вала, каго б праглынуць. Неўзабаве з бездані вылятае 
белы беркут, які абарочваецца мамай Лесіка. Яна сядае 
побач з хлочыкам, абдымае яго, гладзіць пяшчотна, ца-
луе ў шчаку.

Лесік не хоча, каб маміны пацалункі і абдымкі закан-
чваліся. Ён абплятае рукі вакол мамінай шыі, каб яна 
нікуды больш не знікла, каб не адпускаць яе…

— Лесік, прачынайся, — нехта тузаў яго за плячо. — 
Прачынайся, Лесік!

Але ён не мог. Не мог зноў страціць маму. Калі ён рас-
плюшчыць вочы, яна знікне.

— Прачынайся, калі ласка! — настойліва паўтарыў 
прыемны жаночы голас… мамы?

— Мама? — прашаптаў Лесік і расплюшчыў вочы.
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Шляхі і гасцінцы

Незабыўнае

Паэтэса і перакладчыца, рэдактар 
выдавецтва «Мастацкая літаратура», 
кіраўнік Паэтычнага тэатра «Арт. С» і 
проста цудоўны чалавек... Як любіць 
сваё, як выхоўваць пісьменніка, дзе 
шукаць сілы на творчасць — на гэтыя 
ды іншыя пытанні адказвае Аксана 
Спрынчан.

— Што для цябе сваё, а што чужое?
— З’яўляючыся напалову ўкраінкай, напалову — бе-

ларускай, маючы румынскія і татарскія карані, немаг-
чыма не думаць пра сваё і чужое. Неяк кажу мужу, што, 
відаць, мой імпэт, павышаная эмацыянальнасць, усё 
найбольш яскравае — ад украінскай крыві, а ён адра-
зу: «Затое ўсё лепшае ў цябе ад беларусаў». З мужам, які 
любіць сваё, не спрачаюся. Але гэта не значыць, што 
нам не цікавыя іншыя краіны і народы. Цікавыя. І ўсё 
ж мая мара — аб’ехаць не вакол свету, а ўсе вёсачкі і 
мястэчкі Беларусі. Бо свет нікуды не падзенецца, а ў 
нас, калі не пабачыў сёння, заўтра можаш не пабачыць 
зусім. Не надта хвалююся, калі да нас нехта не прыяз-
джае, галоўнае — каб мы бачылі красу ў сваім. Тады і 
бу-дзем шчаслівыя.

— Вядома, што твае бацька і дзед — паэты. Можа, 
хто з продкаў яшчэ складаў вершы?

— Мой прадзед Васіль Лебедзеў пісаў вершы і прозу 
па-ўкраінску, засталіся ягоныя творы, напісаныя яшчэ 
пры канцы ХІХ стагоддзя. Быў ён і фатографам, маста-
ком, распісваў бажніцу ў сяле Кетрысанаўка сённяшняй 
Кіраваградскай вобласці. Пісала вершы па-ўкраінску і 
яго ўнучка, мая бабуля Святлана.

— Ведаю, што твая дачка спрабуе сябе ў літарату-
ры...

— Дачка не ўяўляе жыцця без кнігі. Чытае шмат: бе-
ларускія, расійскія, украінскія кнігі. Пачала чытаць ан-
глійскія. Ёй адзінаццаць гадоў — цудоўны перыяд, калі 
адначасова чытаеш і нешта дзіцячае, і сваё, падлетка-
вае, і дарослае. Калі кнігі цікавыя, я ёй прыношу чытаць 
нават рукапісы і вёрсткі з выдавецтва, каб не чакаць 

выхаду кнігі. Дачка стварае казкі і вершы, але як будзе 
надалей, пакажа час.

— Больш як 10 гадоў ты ачольваеш Паэтычны тэатр 
«Арт. С», ладзіш вечарыны на самыя розныя тэмы...

— Незвычайна ўдалым атрымаўся задыякальна-па-
этычны праект «12 сузор’яў», калі цэлы год са снежня 
2007 па лістапад 2008 штомесяц рабілі вечарыны, прыс-
вечаныя пэўнаму знаку задыяка. Ці збіраліся яшчэ дзе 
разам 12 магутных Львоў ці Рыбаў, якія не могуць маў-
чаць, ці — лепей — Скарпіёнаў? А ў «Арт. С» у гэтым 
праекце выступіла больш за 100 чалавек, тэатральны 
сезон нават не заканчваўся.

Калі ёсць ахвота, няма нічога нерэальнага. У  
2009 годзе распачалі і 12-гадовы праект «Святкуйма 
Беларускае!» Ствараем каляндар, хочацца жыць павод-
ле свайго, а не ўсходняга. 2009 год мы абвясцілі Годам 
Багоўкі, былі ўжо гады Зялёнай Жабкі, Вогненнага Во-
жыка, Арэхавай Вавёркі, Зорнай Рысі, Срэбнага Бабра, 
Беласнежнай Казы, Чорна-белага Бусла, Аксамітнага 
Мятліка, а сёлета ў нас Год Залатой Рыбкі. 2019-ты будзе 
Годам мядовай Пчалы.

Найбольш грунтоўны — міфа-паэтычны праект 
«Сакральная Беларусь», які існуе з 2011 года. Мы ўжо 
крочылі сакральнымі дарогамі, любаваліся сакральны-
мі ручнікамі, бралі моц ад сакральных камянёў, часта-
валіся мёдам, наведалі незвычайныя фальварак, вёску, 
мястэчка… Насамрэч сакральная Беларусь — бязмеж-
ная і любімая нашымі творцамі-выступоўцамі, таму, 
пакуль будзе тэатр, праект не завершыцца. «Паэтычна-
гарадскім шпацыры» беларускія творцы разам з гледа-
чамі вандруюць па гарадах Беларусі.

— Ведаю, што даўно калекцыянуеш жабак. Як так 
здарылася?

— У мяне 500 жабак. Драўляных, залатых, гліняных, 
саламяных... Прасторы жабкі вымагаюць, каб не яны, 
дык кнігам было б болей месца, але ёсць жабка і ў вы-
глядзе кнігі. Мяркую, што жабкі — сімвал Беларусі, 
хоць традыцыйна нашы нацыянальныя брэнды — бу-
сел і зубр. Але бусел немалы адмежак часу адсутнічае 
на Радзіме, адлятаючы ў вырай, а сімвал-зубр заўжды 
знаходзіцца «за кратамі» і часцяком ужо не здольны 
выжыць без чалавечае дапамогі... А жабкі заўжды разам 

з намі. І выжываюць, і змагаюцца, як і мы. Прыгадваю-
чы легенду пра дзвюх жабак, якія трапілі ў збан са смя-
танай, думаю: і беларусы мусяць браць прыклад з жабкі, 
якая біла лапкамі, пакуль не перамагла. Ну, і нашая 
казка пра каралеўну-жабку навучае бачыць найперш 
унутранае, а не вонкавае. Жабкі — гэта паляшуцкія, ба-
лотныя гены. Мне вельмі хацелася б, каб у маім родным 
Лунінцы стварылі Музей жабак: мая калекцыя магла б 
стацца асновай.

— Ці верыш у цуды?
— Гэта маё любімае слова... Як і слова «жыццё», у якім 

адна літара «ц» кажа пра тое, што жыццё цяжкае, а дру-
гая — што жыццё цудоўнае. І менавіта другая літара да-
памагае пераадолець першую. А першая змушае цаніць 
другую...

Таццяна БАРЫСЮК

БАЧЫЦЬ  КРАСУ  Ў  СВАІМ

Здаецца, нібыта ўчора толькі пісаў: 
«Анатолю — 60?! Жарт, нябось! Ён 

жа заўсёды малады!» А сёння ўжо няма 
яго з намі: пакінуў гэты свет 8 лістапада 
на 65-м годзе, а душою, паэзіяй жыве ся-
род нас і будзе жыць доўга-доўга з тымі, 
хто прыйдзе пасля нас.

Пачынаючы з часоў студэнцтва, не-
аднойчы яго творы змяшчаліся ў што-
тыднёвіку «Літаратура і мастацтва», 
літаратурных часопісах, абласной газеце 
«Заря» і многіх іншых перыядычных вы-
даннях, альманахах, калектыўных збор-
ніках…

Як сведчаць крыніцы, Анатоль Іванавіч 
Шушко нарадзіўся 19 чэрвеня 1954 года 
ў вёсцы Сташаны Пінскага раёна. У аўта-
біяграфіі пісьменнік удакладняе: «Аднак 
то значыцца толькі ў метрыках і ў па-
шпарце. На самай справе: тым жа днём і 
годам, але ў мястэчку Чырвоная Слабада 
на Случчыне, дзе больш за месяц у вёсцы 
Белае Балота “гайдаўся я ў рэшаце — ка-
лысцы”».

Маленства будучага паэта прайшло ў 
вёсцы Сташаны, дзе ён скончыў мясцо-
вую дзесяцігодку. Сваімі першымі на-
стаўнікамі Анатоль Іванавіч лічыў маці 
Ганну Рыгораўну, настаўніцу гісторыі і 
геаграфіі, і бацьку Івана Канстанцінавіча, 

франтавіка, пра-
цаўніка мясцовага 
рыбгаса. Цікавасць да 
літаратуры, да твор-
чага самавыяўлен-
ня сфарміраваліся ў 
свядомасці сташан-
скага падлетка, калі 
ў школе ўрокі літа-
ратуры выкладаў 
таленавіты пісьмен-
нік Мікола Купрэеў. 
Дарэчы, у Сташанах 
выгадаваўся таксама 
паэт Мікола Анта-

ноўскі, нязменны на працягу дзесяцігод-
дзяў рэдактар Пружанскай райгазеты 
«Раённыя будні». У 1971 годзе паступіў 
на беларускае аддзяленне філалагічнага 
факультэта БДУ. Пасля заканчэння ВНУ 
настаўнічаў на малой радзіме, у Ласіц-
кай сярэдняй школе на Піншчыне. Далей 
лёс закінуў паэта на Гарадзеншчыну, дзе 
ён выкладаў рускую мову і літаратуру і 
выконваў абавязкі выхавальніка ў По-
разаўскай спецшколе-інтэрнаце для дзя-
цей, якія слаба чуюць. Былі і Міншчына, 
і Гомельшчына...

Добра помню ўсе сустрэчы з гэтым со-
нечным чалавекам, з якім нават звычай-
ная гутарка — паэзія, сапраўдная падзея 
ў жыцці, свята для сэрца, непаўторнае, 
нібы мастацкі твор. Гэтых сустрэч было 
нямала і ў Пінску, і ў Іванаве, дзе разам з 
жонкай і дочкамі з вялікім задавальнен-
нем прымалі жаданага госця, і на свяце 
«Лунінская восень» на Лунінеччыне, калі 
яго кніга «Шаны» была ўганаравана літа-
ратурнай прэміяй імя Уладзіміра Калес-
ніка, і на днях беларускага пісьменства ў 
розных кутках Беларусі.

Дарэчы, да кнігі «Шаны» Віктар 
Гардзей напісаў прадмову і назваў сугуч-
на — «Шаны вам, Сташаны». А ў самога 

Анатоля ёсць верш, які так і называецца: 
«Сто шан для Сташан».

Сто шан табе, мой родны кут
З папiнамi ля хаты!
Дзе ж адпачну, калi не тут,
Як птушанё, крылаты.
Як доўга ён ішоў да гэтага! Не злічыць, 

колькі разоў на сходах ці пасяджэннях 
Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, на мерапрыемст-
вах рэспубліканскага альбо мясцовага 
ўзроўняў, проста пры сустрэчах на-
гадваў, ушчуваў, маліў, што такому паэту 
папросту злачынна не выдаць новую кні-
гу... Напэўна, не адзін я назаляў Анатолю. 
Не сумняваюся, што тое ж рабіў, напры-
клад, зямляк-пінчанін Валерый Грыш-
кавец, які ў сваім водгуку на «Шаны» 
згадваў пра асаблівую сціпласць паэта.

Вось урывак з прадмовы да чарговай 
паэтычнай падборкі А. Шушко Варле-
на Бечыка, якога называюць сур’ёзным 
крытыкам беларускай паэзіі, датаваны 
ажно 1981 годам: «У жнiўнi 1971 года 
газета “Лiтаратура i мастацтва” надрука-
вала вершы Анатоля Шушко, сямнаццацi- 
гадовага выпускнiка-школьнiка з па-
лескай вёскi Сташаны. Якой важкай i 
цiкавай творчай заяўкай здалiся вершы 
гэтага юнака! Былi ў iх i маладая ўсхва-
ляванасць жыццём, i раздумлiвая дапыт-
лiвасць, i назiральнасць, i псiхалагiчная 
чуйнасць. Праглядвалi даволi выразныя 
рысы асабiстасцi, уласнага светаадчуван-
ня…»

Пасля той публікацыі Анатоль выдаў 
першую кнігу «Выток і прычасце» аж 
праз 13 гадоў — у 1994-м, у серыі «Бі-
бліятэка часопіса “Маладосць”». Яна, як 
і трэба было чакаць, атрымала шырокі 
станоўчы розгалас. А мог жа выдаць і ў 
першай палове васьмідзясятых, як тое 
рабілі ўсе яго аднагодкі паэты-філолагі. 

Не, не выдаў. Напэўна, лічыў, што рана-
вата, што трэба яшчэ падцягнуцца, бо 
ўжо тады, у юным узросце, меў выключ-
ны паэтычны густ.

Паэт з надзвычайным боскім дарам не 
растраціў, не закапаў свой талент. Пра-
цаваў. Нарэшце, новая кніга — славутыя 
«Шаны».

Адметна, што і крытыкі, і рэцэнзенты 
па-рознаму інтэрпрэтуюць паходжан-
не слова. Адны схільныя лічыць, што 
вынікае яно ад слова шанаваць, іншыя — 
што ад слова СтаШАНы, назвы вёскі 
Анатоля, а сам ён на вокладцы кнігі 
змясціў плецены з саломы посуд, які ў 
Сташанах называецца шан — у гэтых 
мясцінах ён у былыя часы быў мераю 
жыта. У народзе ўсё гарманічна і нават 
паэтычна складваецца: шанаваць, шан, 
Сташаны… Сапраўдны паэт гэта адчувае 
глыбінна, на генным узроўні. Нездарма 
Валерый Грышкавец, рускамоўны паэт, 
улюбёны ў беларускую паэзію, водгук 
на згаданую вышэй кнігу назваў вель-
мі характэрна, з акцэнтам: «СТО ШАН, 
ПАЭТ!, или МЕРА ЖИТА — МЕРА  
СЛОВА: ЖИЗНЬ!» Тут усё — і сто мераў, 
і сто шанаванняў, і сто шанцаванняў...

...Нібыта ўчора пісаў пра Анатоля-
юбіляра. Не дажыў да чарговага юбілею. 
Але ён жыве ў нашых сэрцах і будзе жыць 
да скону. Бо яго паэзія часу непадуладная.

Ляцi, мой верш, заўжды да небакраю!
Як ты мяне сабой узгадаваў!
Балесны, крэўнасны,
Табе я раю,
Каб жыў i быў,
Каб верыў, граў і дбаў!
І пачуццём крынiчным наталяўся.
А слова — кветкавала i цвiло!
Каб у любовi толькi свету кляўся.
А зло цiшком у Лету адышло.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ

Ён у любові  
толькі свету кляўся

Паэт Анатоль Шушко.
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Унёсак у захаванне 
спадчыны

Пра гістарычныя набыткі беларусаў 
у Год малой радзімы паклапацілася 
выдавецтва «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі». 
Зусім нядаўна былі прэзентаваны 
навінкі, прысвечаныя самым розным 
аспектам навукі і культуры, якія 
адлюстроўваюць жыццё гарадоў 
і вёсак нашай краіны на працягу 
многіх стагоддзяў. Асноўная задача 
выдавецтва не змянілася: аналіз 
культуры, эканомікі, гісторыі, 
традыцый, звычаяў.

Аматараў гісторыі 
гэтае выданне за-

цікавіць абавязкова. «Музеі 
Беларусі» — выдатна ілю-
страваная энцыклапедыя, 
якая распавядзе пра нацы-
янальныя, дзяржаўныя, аб-
ласныя, гарадскія, раённыя 
і нават прыватныя музеі, 
дзе захоўваюцца значныя 
артэфакты розных эпох.

Цікава даведацца пра гісторыю стварэння таго 
ці іншага музея, пра фонды і экспазіцыі, найбольш 
цікавыя экспанаты і інш. Па сутнасці, выданне 
прадстаўляе чытачу магчымасць вандроўкі больш 
як па 200 музеях Беларусі.

Пра развіццё беларускай 
матэрыяльнай і духоўнай 
культуры горада і вёскі 
на працягу многіх стагод-
дзяў аўтарытэтна расказаў 
акадэмік Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі, 
дырэктар Цэнтра даследа-
ванняў беларускай культу-
ры, мовы і літаратуры НАН 
Беларусі Аляксандр Лакот-

ка ў сваёй кнізе «Мелодыі і летапіс эпох». Выданне 
прысвечана культуры ўсіх пластоў насельніцтва, бе-
ларускай міфалогіі, абраднасці і фальклору. Цікава, 
што аўтар разглядае дасягненні нашай нацыяналь-
най культуры нават у кантэксце агульнасусветнай.

Унікальнае выданне доктара 
педагагічных навук, прафесара 
Ірыны Калачовай «Ад добра-
га кораня — добры парастак» 
прадстаўляе сямейныя трады-
цыі беларусаў на працягу мі-
нулых стагоддзяў, у тым ліку 
багацце народных прыёмаў 
выхавання. Карыснымі будуць 
практычныя заданні для баць- 
коў, якія дапамогуць авалодаць тымі ці іншымі 
навыкамі ў выхаванні. «Асабліва ў другой палове  
XX стагоддзя было зразумела, якую асобу трэба 
было гадаваць — савецкага чалавека. У той час гэта 
было вельмі выразна азначана. У XXI стагоддзі са-
вецкае адышло, традыцыйнае стала яшчэ больш да-
лёкім ад нас. Як маладым бацькам сарыентавацца? 
Шмат усяго напісана і сказана, але наша традыцый-
ная этнапедагагічная спадчына акрэсліла тыя вы-
разныя аспекты, куды бацькам трэба накіроўваць 
свае сілы», — зазначае аўтар кнігі.

Мэта кнігі «Гарады і вёскі Бе-
ларусі. Віцебская вобласць. Том 
10. Кніга 1», як і ўсёй серыі пад 
назвай «Гарады і вёскі Белару-
сі», — адлюстраваць гісторыю і 
сучаснае эканамічнае і культур-
нае жыццё ўсіх куткоў краіны. 
«Вучонымі НАН Беларусі апіса-
на кожная вёсачка краіны, нават 
калі ў тым ці іншым месцы было 

два-тры двары. Гэта сапраўды ўнёсак у захаванне 
нашай культуры, нашага менталітэту. Серыя вель-
мі важная», — падкрэслівае дырэктар выдавецтва 
Уладзімір Андрыевіч.

Кнігі можна выкарыстоўваць пры вывучэнні 
гісторыі, літаратуры, культуры, краязнаўства. Яны 
ўніверсальныя.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Кніжны свет

У кожнага горада, нават вельмі маладога, свая жывая 
і непаўторная біяграфія. Архітэктурная спадчына 

Гродна — і тая, што захавалася, і страчаная — асобная 
гісторыя: ёсць у ёй нешта містычнае. Сцены былых па-
лацаў, манастыроў, храмаў, брамы, масты, набярэжныя, 
плошчы, ціхія закуткі, брукаваныя вулкі, вузкія акенцы 
і парадныя вокны, дзвярныя ручкі — усё захоўвае таям-
ніцы. Мінулае горада нагадвае каляровую мазаіку змен-
лівых эпох. Кожны гістарычны перыяд пакінуў свой 
адбітак.

Доказ пільнай увагі да мінулага — новая кніга Віктара 
Саяпіна «Мой дом, моя улица, мой город. История улиц 
и площадей», (Выдавецтва «ЮрСаПрынт», 2018). (Шкада, 
аўтар не паспеў яе пабачыць.) Фармат выдання можна ад-
несці да кароткай энцыклапедыі страчанай архітэктуры. 
У кнізе 34 гісторыі пра цэнтральныя вуліцы і тры плош-
чы Гродна, больш за 250 рэдкіх ілюстрацый. Горад Гродна 
адзін з нямногіх у Беларусі, па вуліцах якога можна вы-
вучаць сацыятапаграфію і тапаніміку ўжо з XV—ХVI ста-
годдзяў.

Аўтар быў чалавекам апантаным, па-свойму нават фа-
натычным, шмат працаваў, спяшаўся. У даследаванні 
выкарыстаў велізарны пласт архіўных дакументаў, газет-
ных матэрыялаў, чарцяжы, здымкі вядомых фатографаў, 
малюнкі Напалеона Орды другой паловы ХІХ ст., стара-
даўнія гравюры «Vera dusignatio urbis in Littavia Grodna» 
(«Сапраўдная выява горада Гродна на Літве» 1568 г.) нюрн- 
бергскага выдаўца Маціяса Цюнта, нясвіжскага друкара 
Томаша Макоўскага і іншыя крыніцы.

Гарадскія тапонімы мелі характэрныя назвы: «Дворцо-
вая площадь», «Фара Витовта», «Губернаторский мост», 
гостиница «Европа», «Биржа», «Бровар бонифратров», 
«Кривая официна», «Кантор Тызенгауза», «Баториевка», 
«Чертов мостик», «Босняцкий домик», карчма «Роскошь», 
«еврейская больница»...

У прыватнай уласнасці зна-
ходзіліся асабнякі гарадскіх 
купцоў, лекараў, інжынераў, 
іх імёнамі называліся будын-
кі: гімназія М. Вальдмана, 
гатэль Л. Федэра, аптэка Ато-
віча, фотаатэлье Х. Бінковіча,  
М. Гельгора, магазін мануфак-
туры С. Глейзера, дома Фукса, 
А. Тарлоўскага, Касоўскага, 
Ромера, лекараў Г. Варашыль-
скага, М. Ліхтэнштэйна,  
С. Хазана, нават калодзеж 
Гродзенскай каналізацыі належаў уладальніку Зараховічу, 
затым Л. Клемпнеру.

Зніклі з сучаснай карты Гродна гарадская ратуша, палац 
Радзівілаў, помнік П. Сталыпіну, былыя палацы князёў 
Сангушак, Храптовічаў, Сапегаў, Масальскіх, Чартарый-
скіх, будынак чыгуначнага вакзала і іншыя архітэктурныя 
помнікі. Іх абрысы можна адшукаць у прыватных фота, 
калекцыях і дарэвалюцыйных антыкварных кнігах. 

На нямецкім аэрафотаздымку 1915 года часоў Першай 
сусветнай вайны выразна праглядаецца шчыльнасць 
гарадской забудовы. В. Саяпін адзначае добра вядомы 
гарадзенцам дом, дзе ў 1974 г. быў адкрыты рэстаран «Бе-
ласток». «Дом №20 (прежний номер 28 — В.С.) по ул. Со-
ветской находится на перекрестке трех улиц: Советской, 
Ожешко и Виленской…». Да нашага часу з дваццаці вась-
мі дамоў па цотным баку вуліцы ацалела толькі дваццаць.

Увогуле горад яшчэ будзе адкрываць сваё мінулае. Трэба 
толькі адчуць яго энергетыку, дух. Горад-загадка, горад-
прывід да часу хаваецца ў лёхах. Але раскопкі, знаходкі, 
даследаванні яшчэ выявяць шмат цікавага ў яго гісторыі.

Ірына ШАТЫРОНАК

Гродна: кароткі даведнік Выдавецкі кошык

Абгрунтаванне актуальнасці тэ-
мы. Узаемаадносіны бацькоў і дзя-
цей заўсёды важныя. Калі я прачытаў 
твор Уладзіміра Савуліча «Сабака з 
залатым зубам», быў усхваляваны 
да глыбіні душы, бо для мяне маці — 
гэта святое. Сваё стаўленне да прачы-
танага імкнуўся перадаць вучням.

Арыгінальнасць урока.
На занятках выкарыстаны розныя 

формы работы з драматургічным 
творам, п’еса разглядаецца ў шыро-
кім культурным кантэксце.

Эпіграф: Чалавек, які жыве толькі 
для сябе, мёртвы для іншых. (Публій 
Сір)

Актуалізацыя ведаў
Настаўнік просіць вучняў адказаць 

на пытанні:
Як людзі ставяцца да бацькоў?
Што чалавек павінен цаніць у ад-

носінах з блізкімі?
Якое месца ў жыцці сучаснага чала-

века займае матэрыяльнае (грошы)?
Якія вы ведаеце творы (кнігі, ма-

стацкія фільмы), дзе расказваецца 
пра адносіны паміж роднымі?

Гутарка па першасным успрыман-
ні твора. Пытанні настаўніка:

Якое ўражанне зрабіла п’еса?
З якімі героямі вы пазнаёміліся?
Хто з герояў запомніўся найбольш?
Ці былі ў творы смешныя эпізоды?
Ці параіце прачытаць твор свайму 

сябру?
Работа па тэме ўрока
1. Настаўнік зачытвае эпіграф да 

ўрока, просіць разважаць над ім і ад-
значае, што да гэтых слоў клас яшчэ 
звернецца напрыканцы ўрока.

2. Работа над зместам твора.
Настаўнік задае пытанні. Вучні 

павінны адказаць, карыстаючыся 
тэкстам.

3. Работа з цытатамі ў групах.
Настаўнік дзеліць клас на дзве 

групы. Кожная атрымлівае карткі з 
цытатамі. Патрэбна адказаць на на-
ступныя пытанні:

а) хто сказаў?
б) у якіх абставінах?
в) растлумачыць, якое лексічнае 

значэнне маюць выдзеленыя словы ў 
дадзеным кантэксце;

Першая група
• «Усе мы людзі! Усе мы чалавекі! 

Хочаш жыць — умей круціцца»;

• «Заткніся, падла! Каранат, калі ты 
здасі яе?»;

• «Людзі, у вас прашу паратунку. 
Злітуйцеся нада мною»;

• «Я б закон такі выдаў: колькі каму 
жыць»;

• «Рукі ўверх. Хэндэ хох. Ты што — 
дублены?».

Другая група
• «Ну што ты, матка, мне для цябе 

нічога не шкада»;
• «Сёння, дзед, я сам як танк»;
• «Хціўцы! Здраднікі! Хачу залаты 

кулон»;
• «Тая самая вяроўка, на якой я... 

унучаньку гушкала»;
• «Знайшоўся! Праглынуць хацела, 

падла».
4. Характарыстыка вобразаў (маёр 

Козлікаў, Фяўроння Захараўна).
Неабходна запісаць у табліцу рысы 

характару, якія адпавядаюць герою. 
Выбар абгрунтоўваецца вуснымі раз-
важаннямі.

Рысы характару: прынцыповасць, 
сквапнасць, таварыскасць, эгаізм, чэр-
ствасць, дабрыня, карыслівасць, пра-
цавітасць, спагадлівасць, годнасць, 
крывадушнасць, гордасць, жорсткасць, 
бесчалавечнасць, чуласць, высака-
роднасць.

Заўвага: а) значэнне незразумелых 
слоў вучні могуць паглядзець у тлу-
мачальным слоўніку; б) можна дапіс-
ваць і іншыя рысы характару.

5. Асэнсаванне ідэі твора.
На дошцы запісаны выразы ў два 

слупкі (злева — выказванні стара-
жытных філосафаў, паэтаў; справа — 
запаветы з Бібліі). Настаўнік прапа-
нуе вучням уважліва іх прачытаць, 

знайсці ўжо знаёмы выраз і адказаць 
на пытанні:

Якое дачыненне могуць мець гэтыя 
выразы да…

а) зместу;
б) вобразаў;
в) тэмы;
г) ідэі.
На аснове выказванняў вучні аб-

грунтоўваюць свае думкі пра адносі-
ны ў сям’і, пра тое, якімі маральнымі 
прынцыпамі варта кіравацца.

VI. Рэфлексія.
Вучням прапануецца адказаць на 

наступныя пытанні:
Што здзівіла на ўроку?
Што запомнілася з сённяшняга 

ўрока?
Якая форма работы на ўроку спада-

балася найбольш?
Удзел вучняў у занятках. Адметна, 

што выказваліся ўсе, нават тыя, хто 
звычайна не вельмі актыўны. Было 
відаць, што твор закрануў і прымусіў 
задумацца. Галоўнае, што хацелася 
атрымаць ад гэтага ўрока, — ра- 
зуменне, што паводзіць сябе так, як 
героі твора, — бесчалавечна і недара-
вальна.

Вынікі. На занятках былі створаны 
ўмовы для развіцця ўмення характа-
рызаваць вобразы-персанажы, вы-
яўляць ідэйна-мастацкі змест п’есы 
праз аналіз канфлікту, які ляжыць у 
аснове дзеяння.

Юрый КАЛОША,  
настаўнік беларускай мовы і літара-

туры Воўпаўскай сярэдняй школы 
Ваўкавыскага раёна

БАЦЬКІ  І  ДЗЕЦІ
Урок дадатковага чытання ў 7 класе па п’есе У. Савуліча «Сабака з залатым зубам»

Выказваннні старажытных паэтаў, філосафаў Запаветы з Бібліі
1. Усё сваё жыццё неабходна з глыбокай па-

вагай ставіцца да сваіх бацькоў, паказваючы 
гэта ў размовах (Платон)

2. Паважай жа бацькоў, сын… (Эсхіл)
3. Добрая слава і ў цемры захоўвае свой 

бляск (Публій Сір)
4. Добры чалавек не ўмее рабіць несправяд-

лівасць (Публій Сір)
5. Што ты іншым, таго ад іншых і чакай (не-

вядомы аўтар)
6. Добрая думка людзей — больш надзейны 

набытак, чым грошы (Публій Сір)

1. Палюбі блізкага 
свайго як самога сябе

2. Не забівай
3. Не пралюбадзей-

нічай
4. Не крадзі
5. Не сведчы лжыва
6. Не крыўдзі
7. Шануй бацьку 

свайго і маці
8. Не абгаворвай

Конкурс «УРОКІ СУЧАСНАСЦІ»
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Нацыянальны мастацкі музей 
Рэспублікі Беларусь

1 Выстаўка «Аголеныя пачуцці. Сакральны 
сэнс» звяртае да творчай спадчыны Уладзіміра  
Кожуха.

Выдатны жывапісец больш чым год таму заўчасна 
пайшоў з жыцця. Сёлета яму б споўнілася 65. Пра тое, 
што ён паспеў, у чым быў дасканалы і якім чынам мог 
бы ўзбагаціць мастацтва нашай краіны, дазваляе раз-
важаць рэтраспектыўная выстаўка, дзе прадстаўлены 
знакавыя творы аўтара, прысвечаныя сацыяльнай 
тэматыцы, тэме вайны, нацыянальнага адраджэння, 
беларускім краявідам, вобразу Мастака і яго Музы... 
Тэматычныя карціны, пейзажы, нацюрморты, пар-
трэты… Уладзімір Кожух, у якім бы жанры ні пра-
цаваў ці што б ні займала яго творчую ўвагу, быў 
глыбока нацыянальным мастаком са сваім адметным 
філасофскім бачаннем свету.

У экспазіцыйнай прасторы размясціліся творы 
Уладзіміра Кожуха 1980—2010-х гадоў з фондаў Нацы-
янальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь, На-
цыянальнага цэнтра сучасных мастацтваў Рэспублікі 
Беларусь, шэрагу беларускіх музеяў, з фондаў Белару-
скага саюза мастакоў, карпаратыўнай калекцыі ААТ «Прыёрбанк», прыватных 
збораў і калекцыі сям’і. Выстаўка стала данінай памяці і павагі таленту мастака 
з боку калег, сяброў, родных, аматараў мастацтва. У рамках адкрыцця выстаўкі ў 
Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі прадстаўлена кніга «Уладзімір Кожух» 
(аўтар тэксту і складальнік У. І. Пракапцоў) з серыі «Славутыя мастакі Беларусі» 
(сумесны праект Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь і выда-
вецтва «Беларусь»). Выстаўка будзе працаваць амаль да сярэдзіны студзеня, але 
выданне застанецца і да яго можна звярнуцца ў любы час. Мастацкая галерэя «Універсітэт 

культуры»

4 Персанальная выстаўка «Я і мой час» бела-
рускага скульптара Дзмітрыя Аганава ад-
метная тым, што ў работах аўтар спалучае 

бронзу, камень і шкло. Гэта не толькі пашырыла 
мастацкія магчымасці скульптара, але і дазволіла 
больш глыбока пайсці ў разважаннях пра аргані-
зацыю Свету. Як у ім спалучаюцца розныя стыхіі, 
формы, матэрыялы, так і ў работах скульптара 
адчуваецца жаданне знайсці ўласныя адказы на 
адвечныя пытанні аб светабудове, гісторыі цы-
вілізацыі і чалавечай сутнасці. Творца спрабуе 
даць ім сучасную трактоўку. Філосаф і майстар, 
ён праз асаблівую пластычнасць у працы адлю-
строўвае свае развагі пра сэнс жыцця. Што дае 
спалучэнне розных матэрыялаў, жаданне ска-
рыць іх і падпарадкаваць сваёй аўтарскай волі? 
Ці не ўдалы гэта спосаб праілюстраваць пра-
блемы міжкультурнага дыялогу, што ішоў праз 
усю гісторыю чалавецтва і асабліва актуальны цяпер? І мастацтва заўсёды ішло 
поруч, было адным са спосабаў яго рэалізацыі: у аповедах пра асобныя культу-
ры і іх агульныя рысы. Ці не таму творы Дзмітрыя Аганава прыцягваюць увагу 
спецыялістаў і знаўцаў мастацтва ў Беларусі і за межамі. Нездарма выпускнік 
Мінскага мастацкага вучылішча імя А. Глебава і Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў па спецыяльнасці «скульптура» неаднаразова станавіўся лаўрэатам і 
дыпламантам міжнародных і айчынных конкурсаў.

Але пра тое, што сур’ёзныя тэмы могуць быць увасобленыя адначасова твор-
ча і прыгожа, здагадваюцца не ўсе. Выстаўка ўразіць аматараў мастацтва і ў той 
жа час можа стаць уводзінамі ў філасофію для далёкіх ад «замарочак» людзей: 
усё адно давядзецца выйсці на ўласныя разважанні, калі і не пра сутнасць света- 
будовы, то пра здольнасці мастацтва дакладна.

Палац Румянцавых і Паскевічаў (г. Гомель)

3 «Белая казка... Зіма беларуская...» —  
сцвярджае жывапісец Віктар Барабан-
цаў і мае рацыю: выстаўку з такой на-

звай можна наведаць у Гомелі з 7 снежня да  
13 студзеня. Гэты горад — радзіма мастака. 
А пра землякоў і сваю радзіму хочацца выка-
зацца адмыслова, паказаўшы яе асаблівасць і 
непаўторнасць. Зімовы час, на думку аўтара, 
стварае такія магчымасці найлепшым чынам. 
Таму вялікая частка экспазіцыі паказвае Бе-
ларусь зімовую, якая вабіць, прапануе адчуць 
цішыню марознага паветра і крохкасць бя-

люткага снежнага покрыва: шпацыр па вулках гэтай парой дазваляе паглябляц-
ца ўнутр сябе і разважаць пра асаблівую цеплыню радзімы. Яна не залежыць ад 
пары года, яна ахінае колеравай густоўнасцю ў розныя часы і сагравае адчуван-
нем асаблівай — сваёй — прыгажосці, здольнасцю стварыць казачны настрой. 
Яшчэ і таму, што дорыць для гэтага багата нагод, напрыклад, у святочныя дні. 
Якая ж зіма баз Калядаў? Якое б ні было на двары стагоддзе, тлумачыць белару-
сам сутнасць гэтага свята не трэба. Віктар Барабанцаў і не тлумачыць, ён імкнец-
ца перадаць атмасферу, адлюстроўвае тыя сімвалы, што маюць сакральны сэнс 
не толькі для асобнага рэгіёна, але і наогул для Беларусі.

Віктар Барабанцаў скончыў Мінскае мастацкае вучылішча, Беларускі дзяр-
жаўны тэатральна-мастацкі інстытут (у 1978 г.). Творы мастака дэманстравалі-
ся ў многіх краінах свету: Бельгіі, Швецыі, Грэцыі, Нідэрландах, ЗША і інш. Яго  
фрэскі і мазаікі ўпрыгожваюць храмы Беларусі і Польшчы.

Выстаўка «Белая казка…» дазваляе праз цеплыню адчуванняў мастацкіх тво-
раў (як ні дзіўна, зімовых) увайсці ў свет, асабліва дарагі для мастака, убачыць 
найбліжэйшыя святы праз любоў да радзімы.

Галерэя «Беларт»

2  Алесь Суша ў праекце «Мой 
сад» прадстаўляе каля 25 новых 
жывапісных палотнаў. Боль-

шасць твораў — пейзажы, напісаныя 
падчас шматлікіх пленэраў у розных 
кутках Беларусі, што перададзена ў 
асаблівай творчай манеры: розныя 
адметныя краявіды падкрэслены праз 
аўтарскую экспрэсію. Гэта не даклад-
ны паказ мясцовасцяў, а іх адчуван-
не, не спроба паўтарыць прыроду, а 
жаданне ёю натхняцца. Не варта тут 
думаць пра дакладнасць і літаральнае 
падабенства, бо разлік на такую ж экспрэсію глядацкага ўспрымання, на ўклю-
чэнне падсвядомасці, што дапамагае сінтэзаваць вобраз, закладзены мастаком. 
Разлік на эмоцыю, якая нараджаецца не столькі дзякуючы пазнанай натуры, а 
праз колеры і іх спалучэнні. Разлік на чалавека, які глядзіць і гатовы ўключацца 
ў своеасаблівую гульню з аўтарам, асабліва ў дачыненні да яго фігуратыўных тво-
раў. Можна паспець уключыцца ў гэты своеасаблівы дыялог: выстаўка «Мой сад» 
будзе працаваць да 26 снежня.

Алесь Суша вучыўся ў мастацкай школе імя Івана Ахрэмчыка, пасля — на аддзя-
ленні манументальна-дэкаратыўнага мастацтва Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў. Лаўрэат прэміі Прэзідэнта Беларусі «За духоўнае адраджэнне» — 
за мазаічнае афармленне капліцы ў гонар іконы «Знаменне Прасвятой Багаро-
дзіцы» ў комплексе памяці ахвяр Першай сусветнай вайны ў Мінску. Удзельнік 
шматлікіх выставак за межамі Беларусі. Карціны Алеся Сушы выстаўляліся на 
таргах аўкцыённага дома Christie’s у Лондане. Творы мастака ўпрыгожваюць  
Палац Незалежнасці і Нацыянальную бібліятэку Беларусі.

Нацыянальны гістарычны музей Беларусі

5  Выстаўка тэатральных касцюмаў — гэта сустрэча адразу з некалькімі відамі мастацтва. З аднаго 
боку, мы бачым тэатр з яго непараўнальнымі магчымасцямі ствараць вандроўкі ў розныя часы, 
эпохі, краіны. З другога боку, усё адно будзем захапляцца айчыннымі майстрамі, вартымі таго, каб 

на іх работы глядзелі не толькі ў тэатры. Напрыклад, на касцюмы, створаныя ў 1981—2018-я гады з ка-
лекцыі Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага музычнага тэатра. Мужчынскія і жаночыя тэатральныя 
касцюмы да спектакляў розных гадоў спрацуюць асаблівым інтэрактывам для тэатралаў: ці пазнаюць 
камзол Андрэя Туманскага з аперэты Мікалая Стрэльнікава «Халопка», сукенку Соф’і Гальшанскай з 
мюзікла Уладзіміра Кандрусевіча «Соф’я Гальшанская», камзол Энрыка з аперэты Іагана Штраўса «Ноч 
у Венецыі» ды нават мундзір Напалеона з аперэты Оскара Штраўса «Капялюш Напалеона» і г. д… Усё 
гэтае багацце ўбораў падмацаванае афішамі і праграмкамі з архіва тэатра. У нейкім сэнсе гэта свет, які 
раскрывае таямніцы тэатра: у экспазіцыі 10 касцюмаў, а таксама мілыя дробязі — капялюшыкі, маскі, 
вееры. Усё, што выкарыстоўваецца і цяпер: гэтыя спектаклі ідуць на сцэне.

Выстаўка тэатральных касцюмаў 1981—2018 гадоў з калекцыі Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага 
музычнага тэатра будзе працаваць па 7 студзеня і стане цудоўнай магчымасцю адчуць атмасферу не-
паўторнага свята далучэння да чароўнага свету аперэт і мюзіклаў. За час існавання гэтага тэатра на яго 
сцэне было пастаўлена больш за 150 спектакляў. Таму выстаўка можа стаць толькі пачаткам знаёмства 
з яго героямі і строямі, у якім мы іх бачым.

Матэрыялы старонкі падрыхтавала Марыя АСІПЕНКА

АДМЕТНЫЯ  ВЫСТАЎКІ  СНЕЖНЯ: 
як правесці святы з карысцю для розуму і з радасцю для душы?
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Балерына, актрыса тэатра і кіно, 
тэлевядучая, народная артыстка Расіі 
Ілзэ Ліепа сёлета станавілася госцяй 
Вялікага тэатра Беларусі. Праграма, у 
якой былі прадстаўлены жамчужыны 
сусветнага балетнага мастацтва і дзе 
вялікія лёсы тэатральнага мастацтва 
пераплятаюцца з жыццём самой 
артысткі, дае адчуванне, што ёсць балет.

— Ілзэ, вы выраслі ў тэатральнай сям’і. Атрымаўшы 
выхаванне ў атмасферы творчасці, дзіця абавязкова 
ідзе па слядах бацькоў?

— У нашым выпадку гэта адбылося выключна шля-
хам любові, якую мы бачылі і адчувалі: бацька проста 
самааддана любіў прафесію, бачыў у ёй творчасць, дзіў-
ную магчымасць самарэалізацыі, пры гэтым разумеў, 
што рэалізавацца можна, не абавязкова будучы пер-
шым прэм’ерам ці прымай тэатра, але нават танцуючы 
нейкія невялікія партыі. Галоўнае — любіць сваю спра-
ву, свой кавалачак адпрацоўваць так, каб цябе лічылі 
лепшым, каб гэта давала радасць, прыносіла задаваль-
ненне і вялікае цікавае жыццё.

— Ваш бацька Марыс Ліепа таксама выхоўваўся ў 
акцёрскай сям’і?

— Бабуля вельмі любіла балет, не прапускала нівод-
най прэм’еры, дзядуля спяваў у Рыжскім хоры, сярод іх 
сяброў было шмат артыстаў, людзей мастацтва, у тым 
ліку дырэктар Рыжскага харэаграфічнага вучылішча. 
Ён і прапанаваў маім бабулі з дзядулем прывесці ма-
ленькага Марыса ў вучэльню, каб гэты досыць кволы 
хлапчук набраўся моцы, а далей, як сказаў дырэктар, 
паглядзім... Мае рацыю Міхаіл Барышнікаў: «Балет — 
гэта цяжкая праца для сапраўдных хлопцаў». Цяпер, 
на жаль, прэстыж прафесіі падае. І людзі неспрактыка-
ваныя думаюць, што класічны танец — гэта не вельмі 
мужна, хоць гэта абсалютна не так. Руская школа бале-
та, з якой, уласна кажучы, вырасла і беларуская, — гэта, 
перш за ўсё, моцная школа мужчынскага танца.

— Што вы адчувалі, калі бачылі бацькоў на сцэне, 
на экране?

— Гэта здавалася натуральным. Наша кватэра знахо- 
дзілася роўна пасярэдзіне прамой, якая злучае Ма-
скоўскі драматычны тэатр імя Пушкіна, у якім пра-
цавала мама, і Вялікі тэатр. Таму мы часта бывалі за 
заслонай і аднаго тэатра, і другога. Спачатку да мамы 
нават было прасцей прайсці, на прахадной ведалі, што 
мы дзеці Маргарыты Жыгуновай. Яна іграла на сцэне, 
але не так, як магла б, не ў поўную сілу. Сваёй кар’ерай 
яна ахвяравала дзеля сям’і, таму што быць маці дваіх 
дзяцей-пагодкаў, быць жонкай такой зоркі і адначасова 
суперзапатрабаванай актрысай — вельмі цяжка.

Мы разумелі, што наш бацька чалавек незвычайны, 
і калі ён выходзіў на сцэну, не маглі не адчуць яго не-
верагодны дар пераўвасаблення. Па-за тэатрам ён ва-
лодаў прыроджаным пачуццём стылю, элегантнасці. 
Распавядаюць, што калі падчас вучобы ў харэаграфіч-
най вучэльні ён прыехаў стажыравацца ў Маскву ў клас 
Аляксандра Іванавіча Тарасава, то ўжо тады выглядаў 
як замежнік. А што казаць пра той час, калі ён стаў 
прэм’ерам Вялікага тэатра... Ён першы пачаў насіць фут- 
равае паліто, і гэта было вельмі мужна ў яго варыянце.

— У адным з інтэрв’ю вы расказвалі, што Андрыс 
заўсёды вас апекаваў на правах старэйшага брата. Вы 
ніколі не сварыліся ў дзяцінстве?

— Вядома, мы сварыліся, лаяліся, нават біліся.
— І вы разам паступілі ў вучэльню?
— Так атрымалася, што мы апынуліся ў адным класе. 

Я пайшла ў школу на год раней, а брат застаўся на дру-
гі, таму што прыхварэў. І ў вучылішчы мы былі разам. 
Мне не вельмі пашанцавала з першымі педагогамі, але 
затое выпускалася я, Ніна Ананіяшвілі і яшчэ некалькі 
дзяўчынак у цудоўнага педагога Наталлі Віктараўны Зо-
латавай. Яна вельмі дакладна патлумачыла нам сутнасць 
прафесіі, сур’ёзнасць стаўлення да яе. З аднаго боку, яна 
выяўляла неверагодную строгасць на занятках і вучыла 
нас засяроджванню на прафесіі. Мы не маглі сабе даз-
воліць нафарбаваць вейкі, прыйсці з нейкімі пярсцён-
камі ці ўпрыгожваннямі. З іншага боку, яна разы два ў 
год запрашала нас да сябе дадому на пачастунак, гар-
бату, і гэта было незабыўна, таму што вечар поўніўся 

апавяданнямі пра мастацтва, гісторыямі з яе ўласнага 
творчага жыцця.

— Пасля вучылішча вы разам з Андрысам пачалі 
працу ў тэатры. Ці адрозніваецца Вялікі тэатр таго 
часу ад Вялікага цяперашняга?

— Вялікі тэатр для мяне падзяліў на «да» і «пасля» ра-
монту, рэканструкцыі. І не толькі таму, што трупа часо-
ва пазбавілася галоўнай сцэны, а таму, што ўвайшла ў 
іншую старонку, у іншы тэатр, з іншымі законамі. Нават 
не ў тым справа, горш гэта ці лепш, а проста гэта зусім 

іншая гісторыя. Той тэатр, які мы ведаем, у якім мы вы-
раслі, уладкаваны па традыцыйных законах, калі сцэну 
абдымалі паверхі, дзе кіпела жыццё розных калектываў; 
у тым тэатры балет сустракаўся з операй на ўзроўні рэ-
петыцыйнай прасторы і не толькі — на ўзроўні буфе-
таў, калідораў і г. д. Артысты пакалення майго бацькі 
актыўна кантактавалі. Я памятаю яго сустрэчы, калі я 
была маленькая, з Аленай Васільеўнай Абразцовай, з 
Яўгенам Яўгенавічам Несцярэнкам, Уладзімірам Анд-
рэевічам Атлантавым. І гэта было вельмі цікава. Думаю, 
гэта ўзаемна ўзбагачала, яны хадзілі на спектаклі адзін 
аднаго, ведалі, што адбываецца ў тэатры. Цяпер зусім 
іншае жыццё, хоць бы з прычыны таго, што будынак 
Вялікага тэатра не дае перасякацца цэхам адзін з адным.

— Хто з балетных асоб зрабіў на вас глыбокае ўра-
жанне?

— З тых, каго я бачыла на сцэне, безумоўна, Уладзімір 
Васільеў і Кацярына Максімава. У іх выкананні мы з бра-
там захоплена глядзелі знакаміты балет Марыса Бежара 
«Рамэа і Юлія», які стаў дасканалым узрушэннем для нас 
з Андрысам. Неверагодным калісьці адкрыццём сталі 
для мяне спектаклі «Кармэн-сюіта» і «Пагібель Ружы» 
з удзелам Маі Міхайлаўны Плісецкай, дзе яна танцава-
ла з Аляксандрам Гадуновым. Я шмат разоў бачыла на 
сцэне бацьку і разумела, што такое велізарны акцёрскі 
дар у мужчынскай інтэрпрэтацыі. Але калі ўбачыла 
такі ж магутны талент у жаночым абліччы, зразуме-
ла, што для мяне ў нашай прафесіі важней за ўсё — 
танцаваць так, каб глядач не заўважаў, што ты раз-
маўляеш мовай цела, каб ён успрымаў тваё дзейства на 
сцэне як драматычны расповед, тэатральную гісторыю.

— Вы ўзялі актыўны ўдзел у стварэнні праекта Анд-
рыса Ліепы «Рускія сезоны XXI стагоддзя».

— Андрыс падарыў мне цікавы новы рэпертуар, які 
я з велізарным задавальненнем выконваю і які вель-
мі падыходзіць маёй індывідуальнасці. З аднаго боку, 
гэта незвычайнае творчае ўзбагачэнне, а з другога, — 
уваходзячы ў праекты брата, я гарантую яму нейкую 
частку, за якую ён можа быць спакойны, ведаючы, што 
гэта будзе зроблена годна. Гэта і «Сіні бог», і «Балеро», 
і «Клеапатра». Калі мы рабілі «Шахеразаду», хварэлі 
Ідай Рубінштэйн, яе індывідуальнасцю, асобай. І нават 
адну сваю рускую сяброўку, якая шмат гадоў жыве ў 
Францыі, я захапіла гэтай тэмай. Яна карпатліва збіра-
ла ўнікальныя звесткі пра жыццё знакамітай танцоркі, 
сабрала дзіўныя эпізоды жыцця і напісала вялікую ра-
боту пра яе. Сяброўка сустракалася і перапісвалася з 

цікавымі асобамі, у тым ліку з членамі сям’і Уолтара Гі-
неса, які быў каханым Іды шмат гадоў. Гэтая цікавасць 
прывяла нас да стварэння спектакля «Клеапатра — Іда 
Рубінштэйн».

— Праз 10 гадоў пасля заканчэння харэаграфічнага 
вучылішча, працуючы ў Вялікім тэатры Расіі, вы па-
ступілі ў ГІТІС, шмат здымаліся ў кіно і ігралі ў дра-
матычным тэатры. І не проста гераінь, а каралеўскія 
ролі — Марыю Сцюарт, Кацярыну Вялікую. Знайшлі 
сябе ў драматычным мастацтве?

— Я стараюся пазбягаць адмоўных роляў, але, тым 
не менш, у любой гераіні спрабую знайсці нешта, што 
дапаможа яе зразумець у момант выбару, перад якім 
яна аказваецца па задумцы аўтараў. Я сапраўды іг-
рала Марыю Сцюарт у вельмі цікавай п’есе Людмілы 
Разумоўскай, дзе маёй партнёркай (Лізаветай) была 
Святлана Кручкова. Гэта быў вельмі цікавы праект, 
які мяне і падштурхнуў выйсці на сцэну драматычнага 
тэатра. Матэрыял мне так спадабаўся, што захацелася 
пераадолець немалы шлях ад балета да драмы з усве-
дамленнем таго, што гэта зусім іншая прафесія, якой 
трэба вучыцца. Маім рэжысёрам быў педагог Уладзімір 
Іваноў, які і ўвёў у драматычную прафесію. Я вельмі 
яму ўдзячная, што існавала ў ёй не па-аматарску. А праз 
некалькі гадоў я атрымала прапанову станцаваць кара-
леву Лізавету. Значна пазней, падчас гастроляў у Лон-
дане, я вырашыла наведаць Вестмінстэрскае абацтва, 
каб ускласці кветкі каралеве Марыі і каралеве Лізавеце. 
Аказалася, што гэта забаронена, таксама як і фатагра-
фавацца. Але я ўсё ж вырашылася падысці да ахоўнікаў 
і папрасіць дазвол зрабіць і тое, і другое. Факт, што я 
іграла абедзвюх каралеў у тэатры, на супрацоўнікаў зра-
біў уражанне — яны спынілі чаргу, дазволілі сфатагра-
фавацца і ўскласці кветкі.

— У кіно вы першы раз з’явіліся ў пачатку 1980-х 
у фільме пра Ламаносава. Наколькі мастацтва кіно 
адрозніваецца ад мастацтва тэатра? Якая роля ў кіно 
запомнілася?

— Балет — гэта адна псіхафізіка, драматычны тэатр, 
кіно — зусім іншая. Не магу сказаць, што ў кіно адчуваю 
сябе як рыба ў вадзе. Але калі са мной працуюць рэжы-
сёры, якія даюць упэўненасць і вядуць, гэта цікава. Мая 
першая праца ў кіно — фільм па творы Аляксандра Гры-
на «Бліскучы свет». А самая запамінальная кінароля, 
напэўна, — у фільме «Міхайла Ламаносаў», які да гэта-
га часу глядзіцца сучасна. Рэжысёр фільма Аляксандр 
Прошкін быў маім настаўнікам і вельмі верыў у мяне. 
Запомнілася, як ён пацешна ўгаворваў іграць узроста-
вую ролю Лізаветы Андрэеўны, жонкі Ламаносава. Я 
спачатку вельмі не хацела, аднак мы зрабілі пробы. А 
затым ён прыйшоў і сказаў: «Ведаеш, я павінен цябе за-
смуціць: атрымалася добра!» Я яму да гэтага часу вельмі 
ўдзячная за такую цікавую працу.

— Сёння Ілзэ Ліепа — мастацкі кіраўнік некаль-
кіх балетных школ-студый, у якіх займаюцца дзеці з 
паўтара гадоў. А таксама вы заснавальнік Дабрачын-
нага фонду, які спрыяе развіццю харэаграфічнага ма-
стацтва. Як узніклі гэтыя праекты?

— Наш «Фонд культуры дзецям» займаецца праекта-
мі для дзяцей і ў імя дзяцей. Гэта наш агульны праект з 
Марыяй Субатоўскай, гэтак жа, як і школы балета ў Ма-
скве і Пецярбургу. Летам у Пецярбургу адбыўся выпуск-
ны канцэрт нашай пецярбургскай школы, якая існуе 
ўжо два гады ў акадэміі Алены Васільеўны Абразцовай. 
Мы паказвалі вялікі балет «Мая Паўлава» на сцэне Эр-
мітажнага тэатра. У ім узялі ўдзел 130 дзяцей, выходзілі 
на сцэну і самыя маленькія, трохгадовыя. У маскоўскай 
школе мы ставілі «Прыгажуню, якая спіць». У нас 
было некалькі Аўрор, і ў тым ліку мая дачка Надзю- 
ша. А я, іграючы ў гэтым спектаклі маму Каралеву, вя-
дома, вельмі хвалявалася за дачку, якая ўпершыню вы-
конвала класічную варыяцыю на сцэне…

— Як з’явіліся ваша кніга «Тэатральныя казкі»?
— Неяк рэдактар газеты нашай балетнай школы па-

прасіў мяне да Нараджэння Хрыстовага напісаць каз-
ку. Гэта захапіла. Так з’явіліся «Тэатральныя казкі». У 
іх — мая настальгія і любоў да тэатра, які я ведаю з пяці 
гадоў, калі ўпершыню села на высокае крэселка і мяне 
пачалі рыхтаваць да першай ролі сына мадам Батэр-
фляй. І тэатр, з яго пахамі грыміровачнага цэха, касцю-
мернай, з водбліскам калідораў, з таямнічай прасторай 
пад сцэнай, дзе раней можна было праходзіць і бачыць 
сцэнічныя механізмы... У іх любоў да тэатра, якая су-
праваджае мяне ўсё жыццё.

Вольга САВІЦКАЯ

Тэатр

Балетныя гісторыі. Ілзэ
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Кадр з фільма «Тонежскія бабы». 

Кіно

Кананічны вобраз станоўчага героя, 
здавалася, адышоў у самым пачатку 

перыяду перабудовы. Рабочыя, калгас-
нікі, будаўнікі, наогул былыя перадавікі 
зніклі з экрана ў партрэтна-персаналь-
ным паказе. Яны з’яўляіліся ў стужках 
пачатку 90-х у асноўным як частка агуль-
нага натоўпу («Хроніка часоў перабудо-
вы і галоснасці», «Плошча»), і, магчыма, 
патрэбен час, каб кінадакументалісты 
звярнуліся да іх на новым канцэптуаль-
ным і вобразным вітку.

Кінапартрэты, якія былі самым рас-
паўсюджаным жанрам у неігравым кіно, 
звычайна класіфікавалі па прафесійных 
адзнаках. У дзевяностых, калі дакумен-
тальны кінематограф амаль адмовіўся ад 
стварэння кінапартрэтаў па «цэхавых» 
прыкметах, на экране засталіся толькі 
ўрачы і прадстаўнікі творчых прафесій. 
Пры ўсёй вонкавай агульнасці прыкмет 
вылучэння чалавека па прафесійнай 
прыналежнасці менавіта медыцынская 
і творчая вызначалі выхад на шырокае 
кола маральных, філасофскіх і псіхала-
гічных пытанняў. У партрэтнай галерэі 
неігравога кіно з’явіліся і іншыя групы 
герояў, канцэптуальна аб’яднаныя па 
прынцыпова іншых для айчыннага экра-
на прыкметах. Пры іх стварэнні аўтараў 
цікавіў не толькі першы знешні пласт.

З’яўленне шэрагу стужак, героямi якiх 
сталi cтарыя людзi, сведчыла аб працягу 
пэўнай традыцыi адыходу ад экраннай 
аднатыпнасцi ў нацыянальным кiнемато-
графе, якi пачаўся ў 70-х («96-я восень» 
В. Дашука, «Гудзёлка» А. Канеўскага, 
«Гэтыя незразумелыя старыя людзi»  
І. і П. Пікманаў). Менавiта ў іх фiльмах, 
таксама як і ў стужцы В. Рыбарава «Тонеж-
скія бабы», на экране былі прадстаўле-
ны не ўнiфiкаваныя, а нацыянальныя 
характары — носьбiты нацыянальнага 
архетыпу. Пачынаючы з 90-х гг. кiнадаку-
менталiсты, асаблiва тыя, хто працаваў у 
тэлевiзiйным i вiдэакіно, пачалi актыўна 
эксплуатаваць гэтую тэму i здымаць ста-
рых людзей, таму што iх арганiчнасць i 
непасрэднасць паводзiн у кадры надавалi 
фiльмам займальнасць i выразнасць, 
але большасць стужак так i засталiся на 
ўзроўнi фiксацыi характару. У iншым 
канцэптуальным i стылiстычным ключы 
былi створаны кінастужкі С. Пятроўска-
га «Ой, лятала шэра перапёлка» (сцэ-
нарыст Р. Барадулiн, 1993), «Хутар» 
(сцэнарыст У. Халiп. 1994), «Забароўна» 
(сцэнарыст Р. Барадулiн, 1995), «Апошні 
човен» (1996). На невялiкiм экранным 
матэрыяле рэжысёр не проста прад-
ставiў народныя i арыгiнальныя харак-
тары. Менавiта фiльмы Пятроўскага 
адкрылi новую мiфалогiю ў распрацоўцы 
гэтай тэматыкi.

Героямі стужак «Хутар» і «Забароў-
на» сталi cтарыя адзiнокiя людзi, 

якiя дажывалі свой век на вёсцы, i кi-
нематаграфiсты на ўвесь здымачны пе-
рыяд сталi iх адзiнымi суразмоўцамі. 
Фiльмы «Хутар» i «Ой, лятала шэра пе-
рапёлка» створаны ў жанравай мадэлі 
кiнапартрэта. Фільм «Ой, лятала шэра 
перапёлка» прадставіў партрэт сельскай 
жанчыны — самабытнай спявачкі Мар’і 
Рыгораўны Трафiмавай. Стужка пабу-
давана на працяглым кiнаназiраннi за 
гераiняй з уключэннем яе маналогаў i 
разважанняў. Яе любімы твор «Ой, ля-
тала шэра перапёлка» гучаў у фільме на 
фоне розных пейзажаў — летнiх, зiмо-
вых, вясеннiх. Рэжысура Пятроўскага, 
якi быў высокапрафесiйным аператарам, 
адштурхоўвалася ад выяўленчага вiзу-
альнага вырашэння. Прырода ў фiльме 
была быццам прадстаўлена вачыма ге-
раiнi, якая па-сялянскi мудра, фiласафiч-
на ўспрымала змены ў наваколлi i сваiм 
асабiстым жыццi.

Далiкатна, пластычнымi сродкамi па-
дадзена ў фiльме тэма жаночай адзіноты. 
У пачатку карцiны пасля снежных пейза-

жаў з iх касмiчнасцю ў поўнай цемры 
на экране высвечваўся прыгожы мудры 
твар жанчыны, якая спрабавала рас-
палiць святло. Чаргаванне цёмных кад- 
раў з буйнымi планамi рук гераiнi, прад-
метамi быту i яе маналогам, якi звыкла 
звернуты «ў нiкуды», па-мастацку да-
кладна перадавалi атмасферу адзiноты. 
Фільм прадставіў жанчыну, якая шмат 
гадоў праводзiць у адзiноце i да позняй 
ночы i ранiцай сядзiць ля акна з розду-
мамi пра жыццё. У карціне ёсць сугуч-
ча беднага побыту i ўзвышанага строю 
думак i роздумаў. Падрабязна паказа-
ны штодзённы сялянскі побыт, у якім 
усё проста, будзённа i натуральна — са 
складваннем дроў, клопатамі на кухнi, 
распальваннем печы. Пры ўсёй трагiч-
насцi існавання гэтага штодзённага жыц-
ця аўтары не засяроджваліся на паказе 
яго сумных бакоў. Асаблiвую iнтанацыю 
ў карцiну ўносiла жыццярадаснасць ге-
раiнi, яе мова, якая ўражвала гумарам і 
трапнасцю.

У фільме С. Пятроўскага «Хутар» — 
таксама характар арыгінальны, iндывiду-
альны i адначасова тыповы прадстаўнiцы 
пэўнага сацыяльнага асяроддзя, на чыiм 
лёсе адлюстравалася айчынная гiсто-
рыя. Хаця ў абодвух фiльмах прагучала 
шмат горкiх слоў, яны — аб сiле муд-
расцi цэласнага жыцця. Гераiня фiльма 
«Хутар» сялянка Леакадзiя Ермалёнак з 
хутара Рацюны, што на Браслаўшчыне, 
была падобная на Мар’ю Трафiмаву не 
толькі акалiчнасцямi жыцця, талентам 

i арганiчнасцю iснавання. Фiльмы аб  
гэтых незвычайных сельскіх жанчынах 
аб’яднала аўтарская iнтанацыя i абраны 
метад паказу рэальнасці. У фiльме «Ху-
тар» галоўную змястоўную і вобразную 
ролю выконвае выяўленчы рад. Жыццё 
таленавiтай ткачыхi Леакадзii Ермалёнак 
таксама паказана метадам кiнаназiрання 
за яе звычайнымi будзённымi клопатамi. 
На экране гераiня жала пшанiцу, высту-
пала ў ролi аратая, «размаўляла» з канём 
i пеўнем, знаходзячы да кожнай iстоты 
асабiстыя ласкавыя словы. Гукавы фон 
карцiны складваўся з яе вобразных трап-
ных слоў i натуральных гукаў асяроддзя.

Чаргаванне працяглых буйных планаў-
партрэтаў з агульнымі планамі паэтыч-
на знятай прыроды i наваколля надало 
фiльмам асаблiвы шчымлiвы настрой — 
развiтання з людзьмi, прадстаўнiкамi 
адыходзячага пакалення. Калегi рэжы-
сёра вызначылi гэтыя экранныя работы 
як «iншае ўспрыманне свету, ад якога мы 
адвыклi ў сваёй агрэсii. На экране прад-
стаўлены беларускi характар — з усiм 
светам у ладзе».

Фiльм «Забароўна» стаў калектыўным 
кiнапартрэтам жыхароў вёскi Забароў-
на на Ушаччыне. Аўтары засяродзiлiся 
на тэме трагiчнага лёсу жыхароў сяла, 
якое назвалi сялом-могiлкамi: у кожнага 
дома ў гэтай вёсцы стаяць крыжы на мо-
гілках, якія засталіся пасля вайны. Дра-
матызм існавання людзей з іх трагічным 
лёсам стаў галоўнай тэмай фільма. Дра-
матургiю стужкi складалі маналогі пра 

перажытае, і ў гэтым сэнсе стужка пра-
доўжыла традыцыю фільмаў-споведзяў 
В. Дашука і тэндэнцыю айчыннага кіне-
матографа ўзнаўлення калектыўнай па-
мяці народа. У фільм увайшлі не толькі 
споведзі герояў, але i падрабязны паказ іх 
жыцця, часткай якога стаў гэты штодзён-
ны догляд за могiлкамi.

Фільм зняты ў чорна-белай графічнай 
стылістыцы. Галоўную сэнсавую нагруз-
ку ўзяў на сябе вербальны рад. Прырода, 
што было незвычайна для Пятроўскага, 
майстра вытанчаных пейзажных кад-
раў, была паказана ў сваёй жорсткай 
натуральнасці. Яна не толькі адыгрывае 
ролю фону, на якім адбыліся невыносна 
трагічныя падзеі расстрэлу бязвінных 
людзей. Асаблівую ролю адыгралі ў філь-
ме шматлікія кадры вады. Яна набывала 
таксама сімвалічны вобраз люстэрка, у 
якім адбівалася і праламлялася трагiчнае 
быццё народа.

Героі Пятроўскага пражылі складанае і 
нават трагічнае жыццё, тым не менш яго 
фільмы — аб велічы надзённага і сiле му-
драсцi цэласнага жыцця.

Герой стужкі «Помнік», якую таксама 
зняў былы аператар Ю. Гарулёў, жыў у 
вёсцы і належаў да звычайных людзей — 
тых, хто знаходзіцца побач. Толькі ў 
фільме яны паўстаюць крыху іншымі — 
узбуйнена, выразна, у галоўных выяўлен-
нях духоўнасці асобы. Экранны аповед 
пра былога лесніка Аляксея Балюка з вёскі 
Мокрая Дуброва месцамі інтанацыйна 
нагадвае сентыментальны лубок. Але 

гэта нягучная, зробленая 
без знешніх вытанчанасцяў 
работа працягнула тэндэн-
цыю даследавання чалавека 
на экране ў адвечных траек-
торыях жыцця і смерці. Па-
добна героям «96-й восені» 
і «Гудзёлкі», герой фільма 
таксама падрыхтаваўся 
да смерці і сам зрабіў сабе 
помнік. Аўтары (сцэнарыст  
В. Ільянкоў) пазбягалі 
знешніх акцэнтаў на асо-
баснай унікальнасці свайго 
героя з яго непасрэднымі 
і шчырымі паводзінамі ў 
кадры. На экране прад-
стаўлены народны характар 
у маральна-філасофскім ра-
курсе ў адносінах да такіх 
важкіх тэм, як смерць і ад-

казнасць за ўласнае жыццё.
Герой стужкі, шмат гадоў таму атры-

маўшы анкалагічны дыягназ, успрымаў 
жыццё як бясконцы працяг пакаленняў. 
Дзесяцігоддзямі Балюк даглядаў могіл-
кі рускіх і нямецкіх воінаў, загінулых у  
1915 годзе ў часы Першай сусветнай вай-
ны, — ён сам зрабіў помнік і кожны год 
высаджвае ў гэтых месцах дубкі.

Веліч надзённага і чалавечая інды-
відуальнасць вызначае тую дамі-

нанту, з якой Гарулёў падыходзіць да 
асоб герояў сваіх стужак. У 1990 го-
дзе Ю. Гарулёў зняў у якасці рэжысёра 
сваю першую работу «Выпадак з пра-
ктыкі» (аўтар сцэнарыя І. Дзям’янава). 
Невялікая нягучная стужка пра будні 
нейратраўматалагічнага аддзялення ма-
ленькай раённай бальніцы ў Мінскім 
раёне ўпершыню ўздымала шэраг эты-
ка-філасофскіх пытанняў на «лакальным 
матэрыяле». Яны датычылі як уласна 
медыцынскіх прафесійных аспектаў, 
так і агульначалавечых. Драматургічна 
неаднародную структуру фільма скла-
далі кадры кінаназіранняў за складаным 
надзённым побытам «спінальнага» ад-
дзялення і разважаннямі і маналогамі 
герояў стужкі — урачоў, санітарак і іх 
пацыентаў. Глядацка-цяжкую тэму існа-
вання інвалідаў аўтары фільма нечака-
на для таго часу, калі ў яе асэнсаванні 
перавагу часцей аддавалі фізіялагічным 
аспектам, вырашылі паэтычнымі срод-

камі. Пазбягаючы «чарнухі» і пафасу, 
яны выказалі адносіны да герояў свайго 
фільма ў выяўленчым строі. Паэтычныя 
кадры незвычайнага цяжкага існавання 
людзей, якія мудра і цярпліва змагаліся 
за жыццё, сталі своеасаблівым гімнам іх 
мужнасці і дабрыні. Балюка, мастака Мі-
хася М. Верамейчыка, які складае оперу 
для дзетак у сельскай школе і выхоўвае іх 
духоўнымі нашчадкамі Агінскага (відэа-
фільм «Вечар у паўночных Афінах» 1996), 
урачоў сельскай бальніцы для цяжкахво-
рых («Выпадак з практыкі»), кардыёлага 
Ю. Астроўскага з калегамі з Беларускага 
НДІ кардыялогіі («Філасофскае аддзя-
ленне», 2001), — усіх аб'ядноўвае ўспры-
манне жыцця ў духоўным аспекце.

Эпіграфам стужцы «Філасофскае ад-
дзяленне» сталі словы Святога Аўгусціна: 
«Хто ўтрымаў бы чалавечае сэрца — 
хай пастаіць нерухома і пабачыць веч-
насць, якая існуе нерухома і не ведае ні 
мінулага, ні будучыні, указвае часу быць 
мінулым і будучыняй». Цытаванне тэкс-
таў духоўнага зместу, як і ўключэнне тво-
раў жывапісу, можна лічыць спосабам, з 
якім аўтар вылучае галоўную ідэю сваіх 
стужак аб прымаце духоўнага і вечнасці 
маральных ісцін.

У стужцы «Маці міласэрная» (1997) 
эпіграфам стала прысвячэнне 

«тым, хто наперакор выпрабаванням і 
ганенням захаваў у Душы Веру, тым, хто 
дзеля Веры ахвяраваў жыццём». Гэтыя 
словы датычаць у першую чаргу асобы 
галоўнага героя, першага на Беларусі 
кардынала Казіміра Свёнтака.

Работа над гэтай стужкай, калі адліч-
ваць тэрмін ад аўтарскай задумы, заня-
ла дзесяць гадоў. Рэжысёр прызнаваўся, 
што шмат разоў задаваў сабе пытанне: 
«Чаму так здарылася, што лёс мяне звёў з 
гэтым чалавекам, і я ішоў да яго рознымі 
незвычайнымі шляхамі… Гадоў дзесяць 
таму мы з Аркадзем Рудэрманам апы-
нуліся ўпершыню ў Пінску і патрапілі ў 
касцёл на экскурсію. Нас уразіў ксёндз-
экскурсавод. Адчувалася, што гэта чала-
век высокаадукаваны і вельмі незалежны 
ў сваіх поглядах. Ад пінчан мы пачулі, 
што за служэнне Богу ён адбыў тэрмін 
на Калыме. Тады ўпершыню ў нас з Арка-
дзем з’явілася жаданне зняць фільм пра 
гэтага чалавека…».

Драматургію і стылістыку фільма выз-
начыў лёс і духоўнаць асобы Свёнтака. 
Асабістая маральная ўнікальнасць героя 
праяўляецца як у традыцыйнай біягра-
фічнай лініі з лінейным аповедам, так і 
ў выяўленчай частцы стужкі. Жыццёвы 
шлях Свёнтака прадстаўлены праз не-
парыўную сувязь з гісторыяй шматга-
довага складанага існавання ў савецкай 
краіне каталіцкіх храмаў і ўсіх святароў 
наогул. У стужцы ёсць кадры, напоўне-
ныя неверагодным спалучэннем дра-
матызму і святла, падобныя ўспамінам 
героя аб правядзенні таемства келіха ў 
лагеры. У фільме гэту гісторыю Свён-
так пражываў са слязьмі на вачах пры 
праглядзе стужкі польскага рэжысёра 
С. Аўгусціка «Святар з Гулага», у якой ён 
упершыню расказаў аб гэтым выпадку. У 
стужцы прагучалі расказы прыхаджан 
касцёла І. Каліноўскага, Ю. Крэпскай. За 
іх аповедамі, пазбаўленымі пафасу і зас-
наваных на рэальных фактах, падобна 
гісторыі пра труну біскупа Лазінскага і 
яе захавання ад улад, паўсталі ўласныя 
вобразы людзей, чыё жыццё праходзіла 
ў духоўных хрысціянскіх каардынатах. 
Драматургія фільма складаецца з мност-
ва розных міні-навел, у якіх падрабязна 
паказана актыўная дзейнасць святара: 
правядзенне імшы, будаўніцтва Мінскага 
касцёла прасвятой Дзевы Марыі. Асобна 
вылучаюцца кадры маўклівага героя, для 
якога цішыня напоўнена адметным сэн-
сам. Менавіта яны адыгрываюць асаблі-
вую сэнсавую ролю стужкі…

Галіна ШУР

ЭКРАННЫ  ПАРТРЭТ:  
ЭВАЛЮЦЫЯ  ЖАНРУ  І  СТЫЛЮ
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Справы прыспешваюць.
Снежань вершыць вершнікам года і патрабуе завер-

шанасці.
Пазыкі таўкуцца арганізаванай чарадой на па-

межжы раніцы: каму пашанцуе раней упасці ў кошык 
выкананых спраў? Іх нецярпенне задае тэмп апошнім 
дням, некрануты аптымізм новых жаданняў вытан-
цоўвае спалоханым абуджэннем: «Прыгожае, калігра-
фічна напісанае жаданне, абавязкова спраўдзіцца!»

А тут яшчэ мароз у памагатыя.
Хуткая хада мінае драбнату.
Афішы яркай плямінай кідаюцца ў вочы. Іх змест, 

схоплены вострым позіркам, дачытваецца вогнен-
нымі дратамі ў галаве. Змест адной прымусіў спыніц-
ца. Спыніла неадпаведнасць. Перакос. Несупадзенне. 
Позірк вярнуўся да афішы разам з нагамі. Вочы чы-
талі, сэрца чула. Сэрца чула сваё, роднае. Роднае, за-
бытае, кінутае галлём пад лаву…

***
Нешта наблізілася. Ціха, пяшчотна і асцярожна. Зай-

грала. Гучала гітара.
Ахінутая прывабнасцю пяшчоты, прыгажосць выці-

нала кшталт.
На афішы імя — Павел Кухта — адзін з лепшых гіта-

рыстаў сучаснасці. Паводле сусветнай статыстыкі — у 
дзясятцы лепшых гітарыстаў свету.

Вось так «…Ад ускраін да цэнтру расстаўляем ак-
цэнты, так сучасна-фацэтна з беларускім акцэнтам...» 
(Б.Жанчак)

Павел Кухта. Гэта ён — у выніку перамогі на прэстыж-
ным міжнародным конкурсе ў Германіі ў г. Хайнсбергу і 
апярэдзіўшы 40 гітарыстаў з 28 краін свету, — атрымаў 
права на серыю сольных канцэртаў у Еўропе і іншых 
краінах.

Гэта ён — запісаў уласны кампакт-дыск на адной з са-
мых вядомых канадскіх студый гуказапісу.

Гэта ён — у беларускай вёсцы Казловічы грае дзецям, 
якім не пашчасціла дагэтуль чуць, як гучыць гітара.

Гэта ён — сябруе з лепшымі гітарыстамі свету, ладзіць 
з імі новыя канцэртныя праграмы і ўласныя майстар-
класы.

Гэта ён — з канцэртам на сцэне Малой залы імя  
Р. Шырмы восьмым снежаньскім днём.

Прыгажосць у руках стваральніка — палон. Рацыя-
нальнае пакорліва здаецца. На палатне шэрай штодзён-
насці — залатое павуцінне. Залатаструнны звон. 
Вышытая нябесная рунь над спалоханым жыццём.

Павел Кухта — выключная з’ява ў сучасным выка-
нальніцкім мастацтве.

Колькасць перамог і ўдзел у разнастайных міжна-
родных конкурсах і фестывалях, безліч узнагарод, за-
прашэнняў, выступаў на прэстыжных сцэнах Еўропы 
і іншых краін свету, прыязнасць вучняў-студэнтаў, 
створаныя гітарныя дуэты, «гітарнае» сяброўства не 
абцяжарылі душу фанабэрствам, не сталі прычынай 
страты рэдкай у такіх акалічнасцях надзвычайнай ча-
лавечай сціпласці. Побач з прафесійным майстэрст-
вам сціпласць ператвараецца ў каштоўнасць, робіцца 
аб’ектам прыцягнення і ўвагі з боку тых, хто стаміўся 
ад пустой стракатасці і раздутай сцэнічнай нішчыміцы.

Сціпласць сцішанасцю поўная. Сцішанасць множыц-
ца пытаннямі. Пытанні суправаджаюць здагадкі.

Што гэта?
У наш свет вяртаецца забытае высакародства цішыні 

майстра?
Рэчаіснасць не дазваляе маўчаць сумленню?
Ці гісторыя, забытая, пазбаўленая голасу, «рэінкарну-

ецца» праз асобу? Праз асобу забыты, няўлічаны фраг-
мент гісторыі хоча акрэсліцца і нагадаць пра сябе?

Быццам ніадкуль, быццам без традыцый, школы, пе-
раймання з’яўляецца асоба і фактам свайго існавання, 
бліскучымі прафесіянальнымі дасягненнямі прымушае 
спыніцца, здзівіцца, задумацца, услухацца.

Лёгка аднаўляюцца традыцыі, прафесійныя школы, 
якія некалі існавалі, нават калі стагоддзямі спалі пад 
спудам гісторыі. Дастаткова штуршка, павеву лёгкага 
ветру, каб гаючая раса, сабраная ноччу-забыццём, ска-
цілася з зялёнага ліста новай эпохі на падрыхтаваную 
глебу сучаснасці і арасіла свежую рунь новай генерацыі.

***
Папулярнай сяміструнная гітара на Беларусі зра-

білася яшчэ ў сярэдзіне ХVІІІ стагоддзя. Вядомы рас-
ійскі літаратар Фадзей Булгарын, які нарадзіўся на 
Міншчыне, у сваіх успамінах пісаў, што на напрыканцы  
ХVІІІ стагоддзя амаль кожная бедная шляхцяначка на 
тэрыторыі тамтэйшай Беларусі грала на гітары. А сама 
гітара была настолькі распаўсюджана, што паўплывала 
на ўзнікненне расійскай школы прафесійнай ігры на  
сяміструннай гітары.

Тое адбылося праз ураджэнца Вільні, чэха па пахо-
джанні Андрэя Сіхры. У той самай Вільні — сталіцы 
былога Вялікага Княства Літоўскага, дзе нарадзіўся 
тутэйшы рамантызм, — агульнакультурная плынь, са 
сваёй філасофіяй і сістэмай каштоўнасцяў, дух якога 
першым адчуў Адам Міцкевіч.

Андрэй Сіхра да 28 гадоў жыў і працаваў у мястэч-
ку Высокае Аршанскага павету. Канцэртную дзейнасць 
пачаў як арфіст, паралельна засвойваючы гітару. (Дзе 
яно цяпер, тое мястэчка? Чым сілкуе сваю памяць? Калі 
будзе ўпісана ў айчынную, яшчэ не створаную, кнігу на-
цыі «Геніі места»?)

Толькі ў 1801 годзе Андрэй Сіхра пераехаў у Маскву, 
выдаваў там «Journal pour la quitare a sept cordes» («Часо-
піс для сяміструннай гітары»). Пасля вайны 1812 года 
жыў у Пецярбургу, дзе таксама займаўся выдавецкай, 
педагагічнай і кампазітарскай дзейнасцю. Яму нале- 
жаць і «Экзэрсіцыі», і «Тэарэтычная і практычная шко-
ла для сяміструннай гітары».

Наш суайчыннік — адзіны паўнавартасны заснаваль-
нік нацыянальнай рускай школы прафесійнай ігры на 
сяміструннай гітары. На яго канцэрты збіралася вык-
шталцоная публіка Вільні і Санкт-Пецярбурга. На сцэ-
ну выходзіў разам з вучнямі, утвараючы разнастайныя 
дуэты, трыа, ансамблі. Памнажаў рэпертуар і павышаў 
тэхнічны прафесіяналізм, аранжыруючы для гітары па-
пулярныя творы В. Беліні, Г. Даніцэці, Дж. Расіні, Дж. 
Вердзі і інш. Дзве оперы М. Глінкі «Іван Сусанін» і «Рус-
лан і Людміла» пераклаў для дуэта гітар.

«…Адныя завянуць, другія ўзыдуць…» — міжволь-
на паверыш у тэорыю архаічнай моцы памяці, якая 
ўзнаўляе сябе праз рэінкарнацыю, не знайшоўшы 
больш даступны і просты варыянт.

Суаўтар музыкі — выканаўца, дзе асабістыя эмоцыі, 
асабістыя жыццёвыя падзеі, узаемаадносіны са знешнім 
светам, схаваны ад цікаўнага вока роздум пра існасць 
маюць характар спавядальны і нават аўтабіяграфічны, 
злучае ў адзінай падзеі творчую дамінанту кампазітара, 
сябе і слухача, мастацкую завершанасць вобразнай дра-
матургіі.

Супярэчанні, пытанні, здагадкі, зноў пытанні... Як тут 
быць, калі сутнасць музыкі, як і самога жыцця, і ёсць 
супярэчанне. Гісторыя неаднойчы ім карыстаецца.

Сапраўднае, але няспраўджанае, прагне адбыцца. 
Увасабляецца ў асобу. Асоба нясе свой крыж-накана-
ванне. Як тыя фрэскі Слонімскай сінагогі (1642 г.), што 
заснулі на стагоддзі. Спяць і выявы гітары на тых фр-
эсках. Чуйнае сэрца не праміне, вока ўсумніцца: ці не 
яны «свецяцца» ў паўзмроку пераліўным звонам і тэм-
бравай мяккасцю?

Ці не гэтыя гукі перамешваюцца з немудрагелістымі 
гітарнымі пераборамі пад скляпеннем палацаў буйной 
шляхты — вось такімі самымі марознымі снежаньскімі 
вечарамі? Ці не яны, у час паганскіх Калядаў, што цяг-
нуліся тыднямі, рабіліся часткай шляхецкіх уцехаў: ужо 
і Сільвестр (Новы год) на двары, а госці да Радзівілаў 
едуць ды едуць…

Палацы магнатаў шмат што хаваюць. Як купалаўскія 
курганы. Гісторыя чакае… Рассыпае гітарны залата-
струнны звон на шэрае палатно штодзённасці...

***
Яго творы ў архіве каралеўскага палаца праляжалі 

200 гадоў. Творцу забылі. Панылае існаванне спазніла-
ся. У эвалюцыі свой тэмперамент — лёгкая хада ў тэм-
пе Andante. У калектыўнай усвядомленасці панылае 
lento, што перманентна звальваецца ў задуменнае largo. 
Змрочным часам яно грузне, ледзь выцягваючы ногі з 
грувасткага Grave.

Няма памылкі ў тым, што чалавек да крыўднага позна 
даведваецца пра існаванне вялікай, касмічнай музыкі. 
Вівальдзі адкрыты у 20-х гадах ХХ стагоддзя, Бах — у 
пару рамантызму, Ян Дзісмас Зеленка — у 60-ыя гады 
ХХ стагоддзя…

Ян Дзісмас Зеленка — геній барока. Ім, між іншым, 
захапляўся Бах, даручаў перапісваць партытуры Зе-
ленкі свайму сыну як узор найвышэйшага музычнага 
пісьменства. Зразумець генія здольны толькі геній. Глу-
хое калектыўнае ўсвядомленае ачнецца толькі праз два 
стагоддзі. З’явіцца чарговае «выключэнне з правілаў» 
і адкрые для цывілізацыі вышыні «Атлантыды». Най-
вышэйшая справядлівасць адноўлена, чалавецтва раду-
ецца — нарэшце дапаўзло!

А жыццё Яна Зеленкі назаўсёды застанецца таямні-
цай.

Каму быў клопат цікавіцца штодзённай працай музы-
канта-кантрабасіста аркестра прыдворнай капэлы, хай 
сабе і каралеўскай? Гэта ж не парадныя выхады Аўгуста 
Моцнага! Парады падлягаюць пераводу ў грашовы экві-
валент. Іх можна падлічыць і зліткамі золата.

А як вызначыць вышыню майстра кантрапункту? 
Для каго стварэнне музыкі — эквівалент малітвы? Хто 
заўважаў, што побач з нотамі вячэрняга канцэрта на 
пульце музыканта-кантрабасіста аркестра прыдворнай 
капэлы можна ўбачыць свежы эскіз будучай месы аль-
бо інструментальнага канцэрта? Каб назваць музыку 
Яна Зеленкі віртуальна-эксперыментальнай музыкай  
XVII стагоддзя, сваеасаблівым авангардам эпохі, трэба 
200 гадоў пражыць няўцямна глухімі?

Варта нечакана «спатыкнуцца», выйсці на шэдэўр, і 
адразу жыццё набывае сэнс. Адным творам апраўдаць 
цэлую эпоху. Тут дастаткова «прачнуцца» аднаму. «Ёсць 
мінімальная колькасць людзей, толькі іх і трэба ўлічва-
ць» (Л. Дзясятнікаў)

Жыццё Яна Зеленкі назаўсёды паглынула таямніца. 
Але засталася музыка.

Адкрыцці новых прыёмаў аркестроўкі, новых вір-
туозных прыёмаў валтарновых партый у 5 капрычыа 
для аркестра, вынаходніцтвы ў п’есе «Іпахондрыя» для 
сямі салістаў — так і засталіся на пульце прыдворна-
га кантрабасіста. Замест гэтага ён прагна збірае копіі і 
транскрыпцыі шматлікіх шэдэўраў літургічнай музыкі 
сваёй эпохі і ўкладае чатыры тамы калекцыі царкоўнай 
музыкі за свой невялікі заробак музыканта.

Эпоха караля Аўгуста Моцнага была раскошай толькі 
для караля. Гэта ён, балансуючы між дзвюма палітыч-
нымі сіламі, уцягнуў Вялікае Княства і Карону ў Паў-
ночную вайну. Сёння ў Дрэздэне, шпацыруючы ўздоўж 
сцяны каралеўскага Палаца, дзе некалі служыў цар-
коўным кампазітарам Ян Зеленка, побач з гербамі сак-
сонскіх кюрфюстаў позірк беспамылкова знойдзе наш 
гістарычны герб. І дзе тыя каралеўскія шэсці-парады? 
А чатыры тамы адмысловай музыкі — падарунак чала-
вецтву.

Розуму, які практыкуецца ў складаных механізмах, 
цяжка зразумець простыя рэчы. Стварэнне музыкі — 
работа духу над матэрыяй. Узнятая матэрыя здольная 
ўвабраць гэты дух. Забытая музыка чысціні і высака-
родства ўвасобілася, гучала чароўным снежаньскім 
днём пад дахам Малой залы імя Р. Шырмы. Вы чулі?  
Не прамінулі?

Зіма яшчэ не легла, але яе трывушчасць ужо адчу-
ваецца ў паветры. І сініцы гарэзліва яе апярэджва-
юць, гэту беларускую зіму з моцнымі маразамі пры 
ясным небе.

Гісторыя ўпадабняецца чалавечым манерам. Можа 
раскрыцца старонкай кнігі, наўздагад узятай з палі-
цы, можа наблізіцца мяккім нізкім воблакам ці доў-
га, празрыста стаяць на адлегласці, чакаць, пакуль 
прыжмурыш вока, угледзішся, пазнаеш. А можа ісці 
напрасткі гулам, уцягваючы ў нябачны вір нязведа-
най прасторы.

Справы прыспешваюць. Снежань патрабуе за-
вершанасці. Пазыкі, дробныя і важкія, нецярпліва 
таўкуцца арганізаванай чарадой на памежжы рані-
цы. Іх нецярпенне быць задае тэмп апошнім дням 
года. Некрануты аптымізм спявае мелодыю акрыле-
най цеплыні. Ціха-ціха. Ледзь-ледзь...

Павел Кухта.

Музыка

Ларыса СІМАКОВІЧ, 
кампазітар

На сваёй струнеПРАЗ НЕБА ПРОСІНЬ
(Нескарыстаны аптымізм меланхоліі — спадарожніцы 

штодзённага жыцця)
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Вандруючы непадалёк ад Брэста па ваколіцах Чарнаўчыцаў, 
Высокага, Воўчына ды Малых Шчытнікаў, я ведаў, што гэта 
радзіма грамадска-палітычнага дзеяча, выкладчыка і мысліцеля 
Казіміра Лышчынскага, які ў 1634 годзе з’явіўся на свет у 
невялікім маёнтку Лышчыцы Берасцейскага павета  
Вялікага Княства Літоўскага.

Набыўшы веды ў Бярэсці, Кракаве, Львове і ўступіўшы ў дваццацічатырохгадо-
вым узросце ў ордэн езуітаў, ён пачаў працаваць выкладчыкам і памочнікам рэктара 
Берасцейскага езуіцкага калегіума. З цягам часу будучы бязбожнік пачаў выказваць 
уласныя думкі наконт рэлігійнага светаразумення, самога хрысціянства, сцвярджаю-
чы, што аснова ўсяго — прырода. Менавіта па яе законах развіваецца свет, які існуе 
вечна, без усялякага ўмяшання найвышэйшай сілы. Чалавечае ж уяўленне пра Бога — 
гэта вынік яго фантазій, страху і няведання законаў прыроды.

Казімір Лышчынскі марыў, што некалі прыйдзе час сацыяльнай роўнасці і свабоды 
грамадства. На аснове гэтага ён стварыў знакаміты рукапісны трактат «Аб неіснаван-
ні Бога». У 1687 годзе па загадзе езуітаў рукапіс выкралі, а аўтара «бязбожнага» твора 
выключылі з членаў ордэна, распачалі судовую справу, на падставе якой Лышчынска-
га ў 1689 годзе спалілі на кастры на адной з плошчаў Варшавы.

Праз трыста гадоў пасля пакарання Казіміра Лышчынскага ў Малых Шчытніках 
за апсідай царквы ўсталявалі вялізны камень з выбітымі на ім словамі мысліцеля:  
«О, падарожнік! Не міні гэтых камянёў. Ты на іх не спатыкнешся, калі не спатыкнеш-
ся на ісціне. Усвядоміш ісціну каля камянёў, бо нават тыя людзі, якія ведаюць, што 
гэта праўда, вучаць, што гэта мана. Вучэнне мудрацоў — свядомы падман».

Малыя Шчытнікі згадваюцца з XVI стагоддзя як шляхецкая сядзіба Бераставіцкага 
ваяводства ВКЛ. Спачатку гэта была маёмасць роду Гарнастаяў, потым — Гансеўскіх. 
З 1708 года тут уладарылі Сапегі і Чартарыйскія. Пры апошніх у 1742 годзе і была па-
будаваная з цэглы невялікая каталіцкая святыня ў стылі барока ў гонар Сэрца Ісуса.

Існуе яшчэ адна версія ўзнікнення касцёла. Прыкладна ў гэтыя гады, але на кароткі 
час, сядзіба ў Малых Шчытніках належала падскарбію вялікаму літоўскаму Станісла-
ву Панятоўскаму — бацьку будучага караля Рэчы Паспалітай. Дык вось, магчыма, 
пры ім ці нават на яго сродкі быў узведзены храм, ці, па меншай меры, распачатая яго 
будоўля, якую потым скончылі ўжо Чартарыйскія.

Што датычыць былога касцёла ў Малых Шчытніках, то яго далейшы лёс пакінуў 
дастаткова звестак у пісьмовых крыніцах ды проста ў чалавечай памяці.

Падчас паўстання 1863—1864 гадоў храм быў часткова пашкоджаны, але тагачас-
ная гаспадыня сядзібы Францішка Паніквіцкая аднавіла святыню ўжо як праваслаў-
ную. Асвяцілі яе ў гонар Пакрова Прасвятой Багародзіцы. У 1918 годзе храм атрымаў 
назад сваю першапачатковую назву і быў вернуты каталікам. На гэтым прыгоды не 
скончыліся. Касцёл быў пашкоджаны падчас Другой сусветнай вайны, пасля яго за-
чынілі і выкарыстоўвалі як зернясховішча.

У 1988 годзе нават была агучана задумка прыстасаваць культавы будынак пад музей 
у гонар Казіміра Лышчынскага. Што перашкодзіла здзейсніць гэты намер, невядома. 
Але ў 1990 годзе храм усё ж аднавілі і адкрылі для вернікаў як праваслаўную царкву.

...Няспешна рушу праз пейзажны парк сядзібы да гаспадарчых пабудоў, якія заха-
валіся да нашага часу. Сам парк, на жаль, месцамі зарос кустоўем і адзічэў. Былыя 
арашальныя каналы абмялелі ці наогул перасохлі. Сядзібны дом, узведзены ў канцы 
ХІХ стагоддзя, перабудоўваўся настолькі часта, што вельмі цяжка пазнаць ці ўбачыць 
яго першапачатковыя эклектычныя рысы. Непадалёк ад дома размясціўся гаспадар-
чы двор. Добра захавалася былая карэтная, якая сёння прыстасавана пад прыватную 
канюшню. Ёсць надзея, што новыя гаспадары будуць захоўваць першапачатковы вы-
гляд архітэктурных помнікаў.

Вельмі шкада сядзібнага парку, які лічыцца адным з самых лепшых на Брэстчыне 
па разнастайнасці экзатычных і рэдкіх парод дрэў і кустоў, большасць з якіх былі 
пасаджаныя ў сярэдзіне XVIII стагоддзя.

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
20.12.2018 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1273

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 4643
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

МАЛЫЯ  ШЧЫТНІКІ

Ракурс

Сілуэты 
Спадчыны

Аўтарскі праект 
Уладзіміра Цвіркі


