
«Ад прадзедаў спакон вякоў нам засталася спадчына...» — гэты радок Янкі Купалы  

вядомы, бадай, кожнаму беларусу, адлюстроўвае і наша стаўленне да гістарычных 

каштоўнасцяў краіны, народа. Спадчына — тое, што засталося, і таму па логіцы паняцця 

варта яе захоўваць дзеля памяці пра тых самых прадзедаў. А як ёй знаходзіць месца ў 

сучаснасці, каб знакі мінуўшчыны не проста займалі прастору, вымагалі ўкладання  

грошай, часу і сіл, але і сапраўды працавалі, дзейнічалі на карысць развіцця гонару і  

дабрабыту сучаснікаў і наступнікаў?

Подпісы і пячаткі — ад імя народа, які прад-
стаўлялі. Лісты і дакументы — адкрытыя, можна 
ўчытвацца, калі разабраць почыркі людзей адказ-
ных, але пры гэтым крыху рамантыкаў: яны ішлі 
ў свет не толькі спасцігаць яго, але і сцвярджаць 
інтарэсы народа, нацыі, краіны. Іх справы ўвайшлі 
ў гісторыю.

Гэтымі днямі Нацыянальны гістарычны му-
зей Беларусі прадстаўляе выстаўку да 100-годдзя 
беларускай дыпламатыі, якая дае ўяўленне пра 
людзей, для якіх яна была справай гонару. Як для 
былога настаўніка Аляксандра Чарвякова, што 
прыняў ідэі пераўтварэння і стаў у 1920-м Народ-
ным камісарам замежных спраў БССР. Пісьмовы 
стол Кузьмы Кісялёва, які быў першым Міністрам 
замежных спраў БССР, нагадае, што пры яго  
ўдзеле Беларусь стала дзяржавай — заснаваль-
ніцай ААН. І пра гэтую падзею сведчанні ёсць: 
фотаматэрыялы зафіксавалі падпісанне Статута 
Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. Таксама як і ёсць 
сведчанні ратыфікацыі Пагаднення аб стварэнні 
Саюза Незалежных Дзяржаў. Ды заключэнне пер-
шых дагавораў аб усталяванні дыпламатычных 
адносін з замежнымі краінамі — частка найноў-
шай гісторыі.

Дзяржаўныя дакументы, асабістыя рэчы, ды-
пламатычныя пашпарты, візітоўкі, прадстаўленыя 
ў экспазіцыі, раскрываюць гісторыю станаўлення і 
развіцця дыпламатычнай службы нашай краіны.

Узоры штампаў Пастаяннага прадстаўніцтва БССР пры ААН, г. Нью-Ёрк.

Падчас аднаўлення Старога замка ў Гродне.
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Віншаванні. Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка павінша-

ваў народную артыстку Беларусі Тац-
цяну Мархель з юбілеем. «Вы здабылі 
вядомасць як пранікнёная і таленавітая 
актрыса, творчасць якой заўсёды знахо-
дзіць удзячны водгук у сэрцах шматлікіх 
прыхільнікаў. Створаныя вамі незабыўна 
кранальныя і эмацыянальныя вобразы 
адрозніваюцца глыбокім гуманістыч-
ным зместам, самабытнасцю народ-
ных характараў і багатым унутраным 
светам», — гаворыцца ў віншаванні.  
Аляксандр Лукашэнка падкрэсліў, што 
ўклад Таццяны Мархель у стварэнне і 
захаванне традыцый беларускага тэа-
тральнага мастацтва, непараўнальнае 
выкананне твораў песеннай фальклор-
най спадчыны Беларусі — прыклад най-
вышэйшага служэння нацыянальнай 
культуры.

Дзяржаўная палітыка. Рэканструк-
цыю археалагічнага музея «Бя-

рэсце» плануецца завяршыць летам. 
Мадэрнізацыя музея вядзецца згодна 
з распараджэннем Прэзідэнта аб пад-
рыхтоўцы да святкавання 1000-годдзя 
Брэста. Наведвальнікам прадставяць 
абноўленую пастаянную экспазіцыю, 
паведаміў дырэктар абласнога краязнаў-
чага музея, філіялам якога з’яўляецца 
«Бярэсце», Аляксей Міцюкоў. Работы на 
аб’екце пачаліся ў 2017 годзе. Паралельна 
ствараецца новая экспазіцыя «Бярэсця». 
Яе канцэпцыя ў навуковым плане змя-
ненняў практычна не зведае, мастацкае 
ж напаўненне стане іншае. Будзе ўста-
ноўлена сучаснае абсталяванне, з’явяцца 
інтэрактыўныя пляцоўкі, аб’ёмныя ін-
сталяцыі, плануецца прымяніць элемен-
ты аўдыявізуалізацыі, QR-коды.

Конкурс. Стартаваў конкурс на леп-
шы літаратурны пераклад з рускай 

на беларускую мову раней невядомага 
верша Максіма Багдановіча «Двувер-
шы», паведамляе БелТА. Арганізатарамі 
праекта выступаюць Пастаянны камітэт 
Саюзнай дзяржавы, Беларускае тэле-
графнае агенцтва, Інстытут сусветнай 
літаратуры імя А. М. Горкага Расійскай 
акадэміі навук, Дзяржаўны музей гісто-
рыі беларускай літаратуры (філіял «Літа-
ратурны музей Максіма Багдановіча»), 
Саюз пісьменнікаў Беларусі. Удзельніка-
мі могуць стаць асобы, якія дасягнулі  
16 гадоў, незалежна ад нацыянальнасці 
і грамадзянства. Заяўкі прымаюцца да  
18 сакавіка ўключна. Цырымонія ўзнага-
роджання пераможцаў адбудзецца 2 кра-
савіка, у Дзень яднання народаў Беларусі 
і Расіі. У якасці прызоў ад Пастаяннага 
камітэта Саюзнай дзяржавы будуць пра-
дастаўлены камплекты кніг.

Навука. Больш за 220 новых рас-
працовак пакажуць сёння ў На-

цыянальнай акадэміі навук на выстаўцы 
да Дня беларускай навукі, паведаміла 
прэс-службе НАН. Адбудзецца рэспу-
бліканскі сход навуковай грамадскасці, 
прысвечаны Дню беларускай навукі, які 
адзначаць у нядзелю. У мерапрыемстве 
возьмуць удзел каля 500 прадстаўнікоў 
акадэмічнай, галіновай навукі і наву-
кі ВНУ, маладыя навукоўцы, кіраўнікі 
міністэрстваў і ведамстваў, вышэйшых 
вучэбных устаноў. Лепшым навукоўцам 
і даследчыкам краіны будуць уручаны 
ўзнагароды.

Прысвячэнне. Выстаўка фотаздым-
каў Сяргея Плыткевіча «Планета 

Беларусь», прымеркаваная да Года ма-
лой радзімы, адкрылася ў музеі гісторыі 
горада Гомеля. Экспазіцыя прадстаўляе 
розныя работы аўтара. Гэта аэраздымка, 
панарамныя здымкі, пейзажы, знакавыя 
архітэктурныя збудаванні — Сяргей 
Плыткевіч зрабіў больш за сто палётаў 
над Беларуссю, каб убачыць, сфатаграфа-
ваць і паказаць хараство нашай краіны. 
Вынікам сталі фотаальбомы «Нечаканая 
Беларусь» і «Планета Беларусь». Перса-
нальныя фотавыстаўкі творцы прахо-
дзілі ў многіх гарадах Беларусі, а таксама 
ў Пекіне, Маскве, Вроцлаве, Познані, Бе-
ластоку, Вільнюсе.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

25 студзеня — на сустрэчу з Інай Фра-
ловай у СШ № 161 (10.00).

25 студзеня — на пасяджэнне літа-
ратурнага аб’яднання «Полымя» (вул. 
Фрунзэ, 7) (17.00).

28 студзеня — на імпрэзу «Жыць не 
магу без дабрыні», прысвечаную Еўдакіі 
Лось, з удзелам пісьменнікаў аддзялення ў 
публічную бібліятэку № 20 (10.40).

28 студзеня — у Школу юнага паэта 
пры гарадскім аддзяленні СПБ (14.00).

28 студзеня — на пасяджэнне студыі 
юных літаратараў «Малінаўскія галасы» 
ў дзіцячую бібліятэку № 15 (16.00).

29 студзеня — на сустрэчу з Валерыяй 
Саротнік «След дажджу» ў дзіцячую бі-
бліятэку № 15 (14.00).

29 студзеня — на аўтарскі вечар гу-
мару заслужанага артыста Рэспублікі 
Беларусь Яўгена Крыжаноўскага «Жано-
чая логіка» ў публічную бібліятэку № 11 
(17.00).

30 студзеня — на аўтарскую вечарыну 
Міколы Шабовіча «Дзён маіх светласпеў» 
у Мінскі гарадскі тэатр паэзіі пры Цэн-

тральнай гарадской бібліятэцы імя Янкі 
Купалы (17.30).

31 студзеня — на сустрэчу «Людзей 
нецікавых у свеце няма» з удзелам пісь-
меннікаў аддзялення ў СШ № 168 (13.00).

31 студзеня — на імпрэзу «Малюнкі 
душы» з удзелам Таццяны Мацюхінай у 
межах літаратурнай гасцёўні «Аўто-
граф» (вул. Карбышава, 42) (19.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

29 студзеня — на літаратурны вечар 
«Мой свет — кніга», у межах якога будуць 
прадстаўлены ўсе кнігі абласнога аддзя-
лення СПБ за 2018 год, у цэнтральную 
гарадскую бібліятэку імя А. С. Пушкіна 
(15.00).

30 студзеня — на пасяджэнне літа-
ратурнага клуба «Адкрыццё» ў цэн-
тральную гарадскую бібліятэку імя  
А. С. Пушкіна (17.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

31 студзеня — на сустрэчу з лаўрэа-
тамі абласной літаратурнай прэміі імя 
Петруся Броўкі Галінай і Сяргеем Тра-
фімавымі ў Аршанскую бібліятэку імя  
А. С. Пушкіна (14.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

26 студзеня — на заняткі школы юна-
га рэпарцёра з удзелам Ліны Багданавай у 
СШ № 12 (11.00).

27 cтудзеня — на чарговы этап гра-
мадска-літаратурнай акцыі «Творы і 
творцы» з удзелам барда Анатоля Апа-
насевіча ў Гродзенскую абласную навуко-
вую бібліятэку імя Я. Ф. Карскага (12.00).

29 cтудзеня — на прэзентацыю да-
кументальнай аповесці «Его судьба — 
футбол. Повесть о Вячеславе Сивакове» 
з удзелам галоўнага героя кнігі і яе аўта-
ра Ірыны Фамянковай у бібліятэку № 2 
(15.00).

30 студзеня — на чарговае пасяджэнне 
на тэму «Мастацтва спрэчкі» грамад-
скага дыскусійнага клуба «Словадром» 
у Гродзенскую абласную навуковую бі-
бліятэку імя Я. Ф. Карскага (17.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

29 студзеня — на пасяджэнне літара-
турнай гасцёўні «Магія слова» ў Магілёў-
скую абласную бібліятэку імя У. І. Леніна 
(17.00).

акцэнты тыдня

«Беларусь як самастойная, незалежная еўрапейская дзяржа-
ва будзе і далей праводзіць шматвектарную знешнюю паліты-
ку, не гандлюючы сваім суверэнітэтам у залежнасці ад тых ці 
іншых кан’юнктурных меркаванняў», — адзначыў міністр 
замежных спраў Беларусі Уладзімір Макей падчас урачыстага 
сходу з нагоды 100-годдзя дыпламатычнай службы Беларусі ў 
Вялікім тэатры оперы і балета.

Нагадаў Уладзімір Макей і пра багатую гісторыю дыплама-
тычнай службы Беларусі, успомніўшы значныя вехі не толькі 
за апошнія 100 гадоў. Карані беларускай дыпламатыі можна 
знайсці і ў часы Полацкага княства, вызначалася роля службы і 
ў Вялікім Княстве Літоўскім і Рэчы Паспалітай.

Прыкладам для сучаснага пакалення дыпламатаў служаць 
выдатныя дзеячы — Кузьма Кісялёў, Анатоль Гурыновіч, Анд-
рэй Грамыка, а таксама ветэраны службы, якія заклалі асновы 
беларускай дыпламатыі. Ацэньваючы важнасць пераемнасці 
пакаленняў, Уладзімір Макей узнагародзіў медалямі за шматга-
довую плённую працу, значны ўклад у развіццё і ўдасканаленне 
знешнепалітычнай і знешнеэканамічнай дзейнасці, умацаван-
не пазіцый Рэспублікі Беларусь на міжнароднай арэне бы-
лых міністраў замежных спраў Беларусі — Пятра Краўчанку, 
Уладзіміра Сянько, Івана Антановіча, Урала Латыпава, Міхаіла 
Хвастова і Сяргея Мартынава.

Сёння ўзаемавыгадныя сувязі наладжаныя ў Беларусі з боль-
шасцю краін свету. Пры гэтым наша невялікая дзяржава пра-
цягвае генераваць ініцыятывы, якія знаходзяць падтрымку ў 
сусветнай супольнасці. «Разам з чарнобыльскай і раззбраен-
чай тэматыкай, якія прасоўваліся нашай краінай яшчэ ў са-
вецкі перыяд і на досвітку незалежнасці, на сучасным этапе  
Беларусь вядомая ў свеце ідэямі, сфармуляванымі Прэзідэнтам 
нашай краіны, аб прызнанні разнастайнасці шляхоў прагрэсіў-
нага развіцця ў якасці каштоўнасці чалавечай цывілізацыі, аб 
супрацьдзеянні гандлю людзьмі, прасоўванні інтарэсаў краін 
з сярэднім узроўнем даходу, падтрымцы традыцыйнай сям’і, 
пабудове партнёрства дзеля дасягнення Мэтаў устойлівага 
развіцця», — прывёў прыклады міністр.

Сярод прыярытэтаў знешняй палітыкі нашай краіны — па-
глыбленне сувязяў з Расіяй і іншымі краінамі Еўразійскай 
прасторы, выраўноўванне супрацоўніцтва з ЗША і Еўрапей-
скім саюзам, развіццё стратэгічнага партнёрства з Кітаем, 
пашырэнне прысутнасці ў Азіі, Афрыцы, Блізкім Усходзе і Ла-
цінскай Амерыцы.

Нагадаў Уладзімір Макей і аб ролі Беларусі як донара еўра-
пейскай бяспекі: «Па меры таго, як пагаршаецца сітуацыя ў 
гэтай сферы, у нашых партнёраў мацнее адчуванне своечасо-
васці і мэтазгоднасці ініцыятывы кіраўніка нашай дзяржавы 
аднавіць шырокі дыялог аб умацаванні міжнароднай бяспекі — 
новага Хельсінкскага працэсу».

Многія краіны і замежныя прадстаўнікі разглядаюць сён-
ня Мінск як міжнародную пляцоўку, дзе абмяркоўваюцца 
самыя складаныя міжнародныя і рэгіянальныя праблемы з 
удзелам нават адкрыта канфліктуючых бакоў. Да таго ж Бе-
ларусь не толькі актыўны ўдзельнік, але ў пэўнай ступені 
драйвер чатырох інтэграцыйных аб’яднанняў на еўразій-

скай прасторы — СНД, Саюзнай дзяржавы, ЕАЭС і АДКБ, 
якія кіруюцца сёння ідэяй інтэграцыі. «Так, сёння гэтыя 
аб’яднанні не пазбаўленыя ўнутраных праблем. У той жа час 
яны маюць сур’ёзны патэнцыял з пункту гледжання ўма-
цавання і развіцця прагматычных гандлёва-эканамічных, 
абаронных, навуковых і культурных сувязяў. Сёння прад-
метна абмяркоўваюцца падыходы да спалучэння інтэграцый 
па лініі ЕАЭС — Еўрасаюз, ЕАЭС — ШАС, ЕАЭС — Экана-
мічны пояс Шаўковага шляху, ЕАЭС — краіны АСЕАН», — 
адзначыў Уладзімір Макей.

Такая актыўная дзейнасць служыць і адной з ключавых 
мэтаў эканамічнай палітыкі Беларусі — планамернай дывер-
сіфікацыі экспарту пры захаванні і ўмацаванні пазіцый на 
традыцыйных рынках. Пра ролю краіны як пасрэдніка ў вы-
рашэнні канфліктаў выказаўся першы міністр замежных спраў 
незалежнай Беларусі Пётр Краўчанка: «Упершыню ролю Бела-
русі ў якасці пасрэдніка ў вырашэнні міжнародных канфліктаў 
мы сфармулявалі яшчэ ў 1992 годзе ў Хельсінкі і Стакгольме. 
І менавіта тады ў гісторыю беларускай дыпламатыі ўвайшоў 
тэрмін “Мінская група АБСЕ”. Але мы зрабілі першы крок да 
таго, каб адыгрываць ролю пасрэдніка. І сёння Беларусь бліску-
ча выконвае гэты абавязак. Я шчаслівы тым, што ёсць Мінская 
група, якая займаецца ўрэгуляваннем сітуацыі ва Украіне».

Адно з найгалоўнейшых дасягненняў дыпслужбы, на думку 
намесніка міністра замежных спраў Андрэя Дапкюнаса, у тым, 
што «за чвэрць стагоддзя найноўшай гісторыі Беларусь скла-
лася і адбылася ў міжнароднай прасторы як суверэнная, неза-
лежная краіна».

Марыя ДАДАЛКА

МАСТАЦТВА  ДЫЯЛОГУ
Шляхі і 

прыярытэты 
беларускіх 

дыпламатаў

«Развіццё нацыянальнай дыпламатыі непарыўна звяза-
на са станаўленнем беларускай дзяржаўнасці, вырашэннем 
задач па забеспячэнні раўнапраўнай інтэграцыі нашай 
краіны ў сусветную палітычную, эканамічную, навуковую, 
культурную і інфармацыйную прастору.

За гады незалежнасці Рэспубліка Беларусь дабілася знач-
ных дасягненняў на сусветнай арэне — захавала і ўма-
цавала традыцыйныя сувязі, пашырыла кола замежных 
партнёраў і саюзнікаў, стала ўдзельнікам інтэграцыйных 
праектаў, многіх аб’яднальных міжнародных ініцыятыў, 
адкрыла і асвоіла новыя перспектыўныя рынкі, зарэкамен-
давала сябе як донар рэгіянальнай бяспекі.

У гэтых дасягненнях немалая заслуга дыпламатаў. Сваёй 
напружанай працай, высокім прафесіяналізмам і адказным 
падыходам да справы вы не раз пацвярджалі здольнасць 
эфектыўна абараняць законныя інтарэсы Беларусі, правы 
і свабоды яе грамадзян за мяжой.

Перакананы, што Міністэрства замежных спраў і 
ў далейшым застанецца на перадавой барацьбы за су-
верэнітэт і рэальную незалежнасць, павышэнне ролі на-
шай дзяржавы ў свеце».

З віншавання Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь  
Аляксандра Лукашэнкі работнікам дыпламатычнай 
службы Рэспублікі Беларусь.

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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26 студзеня — 110 гадоў з дня нараджэння 
Мацвея Беляніцкага (1909—1990), мастака.

27 студзеня — 105 гадоў з дня нараджэння 
Рыгора Анчыкава (1914—2003), кампазіта-
ра.

28 студзеня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Яўгена Чамадурава (1914—2006), мастака 
тэатра, народнага мастака БССР.

28 студзеня — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Паўла Кармуніна (1919—2002), народнага 
артыста БССР.

28 студзеня 80 гадоў спаўняецца Рыгору 
Баравіку, рэжысёру.

28 студзеня — 70 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Жданава (1949—1995), мастака 
тэатра.

28 студзеня 60-годдзе адзначае Таццяна 
Ратабыльская, тэатразнаўца.

29 студзеня — 135 гадоў з дня нараджэння 
Антона Луцкевіча (1884—1942), палітычнага 

і грамадскага дзеяча, гісторыка, пу-
бліцыста, літаратурнага крытыка.

29 студзеня — 105 гадоў з дня на-
раджэння Любові Бацвіннік (1914—
1980), дыктара радыё, заслужанага 
дзеяча культуры БССР.

29 студзеня — 95 гадоў з дня нараджэння 
Арцёма Баханькова (1924—2001), мовазнаў-
ца.

29 студзеня 80 гадоў спаўняецца Валерыю 
Леантовічу, майстру дэкаратыўна-ўжыт-
ковага мастацтва, заслужанаму дзеячу ма-
стацтваў Рэспублікі Беларусь.

31 студзеня — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Якава Хялемскага (1914—2003), паэта, 
празаіка, перакладчыка.

31 студзеня — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Ірыны Даронінай (1919—2000), артысткі 
балета.

31 студзеня 70-гадовы юбілей святкуе  
Міхаіл Будавей, графік.

1 лютага — 115 гадоў з дня нара-
джэння Рыгора Качаткова (1904—
1968), акцёра, народнага артыста 
БССР.

1 лютага — 90 гадоў з дня нара-
джэння Юрыя Лысятава (1929—
1997), кінарэжысёра-дакументаліста, 

заслужанага дзеяча мастацтваў БССР.
1 лютага 80 гадоў спаўняецца Ларысы 

Талкачовай, піяністцы, канцэртмайстру, за-
служанай артыстцы БССР.

1 лютага 75 гадоў адзначае Віктар Яўсееў, 
мастак, графік.

Дні культуры Беларусі ў 
Аб’яднаных Арабскіх Эміра-

тах пройдуць з 29 студзеня да  
2 лютага дзеля развіцця і ўмаца-
вання міжкультурных сувязяў па-
між дзвюма краінамі, паведамілі ў 
Міністэрстве культуры. Афіцый-
ную дэлегацыю ўзначаліць міністр 
культуры Беларусі Юрый Бондар. 
Праграма прадугледжвае высту-
пленні дзяржаўнага камернага 
аркестра Белдзяржфілармоніі, вы-
стаўку «Васільковы мост» мастакоў 
Наталлі і Рыгора Івановых, знаём-
ства з работамі майстроў народнай 
творчасці, а таксама прадстаўленне 
турыстычнага патэнцыялу Бела-
русі Нацыянальным агенцтвам па 
турызме Міністэрства спорту і ту-
рызму. У афіцыйнай праграме візіту 
прадугледжаны шэраг сустрэч з афі-
цыйнымі асобамі ААЭ.

Дзяржаўны музей-запаведнік 
Івана Тургенева «Спаскае Лу-

тавінава» адкрыўся ў Мцэнскам 
раёне Арлоўскай вобласці пасля 
амаль двухгадовага перапынку на 
рэканструкцыю. Будаўнікі ўмаца-
валі падмурак і перакрыцці, узнавілі 
па старадаўніх фатаграфіях дах і эле-
менты вонкавага аздаблення. Экс-
пазіцыю музея дапоўнілі некалькі 
сапраўдных партрэтаў таго часу. 
Гэта другая маштабная рэканструк-
цыя будынка музея, якая пачалася ў 
2017 годзе. Першая была праведзена 
да 150-годдзя пісьменніка ў 1968-м. 
Як паведамляе ТАСС, рамонтныя і 
рэстаўрацыйныя работы планавалі 
завяршыць да 200-годдзя Турге-
нева, якое адзначалася 9 лістапада  
2018 года, але праблемы з падрадчы-
камі прымусілі пасунуць тэрміны.

Па замове Пасольства Азербай-
джана ва Украіне ідзе падрых-

тоўчая работа па ўзвядзенні ў адным 
з цэнтральных паркаў Кіева помніка 
знанаму паэту і мысляру Імадзедзі-
ну Насімі, паведамляе АЗЕРТАДЖ. 
Распараджэннем Прэзідэнта Ільхама 
Аліева 2019 год абвешчаны ў Азер-
байджане Годам Насімі. Як распавёў 
народны мастак Украіны, вядомы 
скульптар Сейфадзін Гурбанаў, пад-
рыхтаваны ў некалькіх варыянтах 
эскізны праект помніка будзе прад-
стаўлены пасольству. Плануецца, 
што вышыня бронзавага помніка 
складзе 4—5 метраў. Для ўзвядзення 
помніка Насімі дасягнута першапа-
чатковая дамова з Дзяржаўнай ад-
міністрацыяй горада Кіева.

Невядомая карціна Вінцэнта 
Ван Гога выяўленая ў Нідэр-

ландах. Уладальнікам палатна стаў 
дом-музей Ван Гога ў горадзе Дрэнтэ, 
паведамляюць «Известия». Паводле 
мясцовага тэлеканала RTV Drenthe, 
карціну музею перадала 92-гадовая 
жыхарка Гаагі. Стыль вельмі падоб-
ны на ўслаўленага галандскага жы-
вапісца, іншым доказам аўтарства 
Ван Гога з’яўляецца подпіс «Вінцэнт» 
у куце палатна. Вызначэнне са-
праўднасці карціны можа заняць ад 
двух месяцаў да года. А пакуль яна 
будзе захоўвацца ў сейфе музея, на-
ведвальнікам прадставяць яе копію. 
Калі аўтарства Ван Гога будзе дака-
зана, кошт палатна можа дасягнуць 
дзясяткаў мільёнаў еўра.

Гарадскі савет Альмагра ў 
правінцыі Сьюдад-Рэаль аб-

вясціў аб тым, што прадставіць кан-
дыдатуру аднаго з найстарэйшых 
тэатраў Іспаніі Corral de Comedias на 
ўключэнне ў спіс Сусветнай спад-
чыны ЮНЕСКА. Паводле інфар-
мацыі АЗЕРТАДЖ, тэатр Corral de 
Comedias у Алькала-дэ-Эна-рэс быў 
пабудаваны ў 1601—1602 гадах і 
з’яўляецца адным з найстарэйшых 
тэатраў, якія захаваліся ў Еўропе. 
Архітэктарам быў Франсіска Сан-
час. Будынак тэатра ўяўляе сабой 
унікальны твор еўрапейскай архі- 
тэктуры, бо з моманту яго стварэн-
ня тут паказвалі спектаклі на пра-
цягу чатырох стагоддзяў. Тэатр быў 
збудаваны пад адкрытым небам, меў 
механізм для змены дэкарацый і ар-
кестравую яму.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мін-
скае гарадское аддзяленне СПБ 

смуткуюць з прычыны смерці празаіка 
Аляксандра Валянцінавіча Сілецкага 
і выказваюць шчырыя спачуванні яго 
родным і блізкім.

фестываль 

юбілей 

люстэрка тыдняу Саюзе пісьменнікаў Беларусі 

З 1 лютага стартуе конкурс на саісканне абласной літара-
турнай прэміі Брэсцкага абласнога выканаўчага камі-

тэта імя У. А. Калесніка. Гэтае творчае спаборніцтва спрыяе 
стварэнню пісьменнікамі Брэстчыны высокамастацкіх 
твораў, выяўленню знакавых імёнаў у сферы прыгожага 
пісьменства, павышэнню статусу творцы ў грамадстве, ума-
цаванню станоўчага іміджу вобласці. Конкурс праводзіцца 
адзін раз у два гады па трох намінацыях: «Проза» (у тым 
ліку «Драматургія» і «Публіцыстыка»), «Паэзія», «Дзіцячая 
літаратура».

Матэрыялы на вылучэнне твораў на саісканне прэміі пра-
дастаўляюцца аўтарамі не пазней за 1 мая на адрас Брэс-
цкага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі:  
пр-т Машэрава, 75/1, каб. 605. Неабходна падаць кароткія 
біяграфічныя звесткі пра аўтара, тры экзэмпляры літара-
турнага твора, выдадзенага ў 2017—2018 гадах, а таксама 
артыкулы, рэцэнзіі і водгукі ў прэсе, прысвечаныя конкурс-
най рабоце.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ,
старшыня Брэсцкага абласнога аддзялення СПБ

Конкурс імя Калесніка:  
раз на два гады

Права на адзнаку
У Гродне за дасягненні ў галіне культуры і мастацтваў уручана га-

лоўная ўзнагарода — прэмія імя Аляксандра Дубко. З 1999 года 
колькасць лаўрэатаў перасягнула дзве сотні чалавек. Нядаўна з рук 
старшыні Гродзенскага аблвыканкама Уладзіміра Краўцова і ўдавы 
Героя Беларусі, колішняга старшыні аблвыканкама Аляксандра Дуб-
ко, Эмы Дубко ўзнагароды атрымалі 14 работнікаў культуры. Сярод 
лаўрэатаў — член Саюза пісьменнікаў Беларусі, празаік, публіцыст 
Ірына Фамянкова.

Мінулы год для яе выдаўся вельмі плённы. Па-першае, удалося пра-
цягнуць ёй жа распачатую пры падрымцы Нацыянальнага алімпійска-
га камітэта тэматычную кніжную серыю «Зоркі Гродзенскага спорту». 
Пасля пілотнай кнігі «Встречный ветер. Повесть о Ядвиге Скоробога-
той», прысвечанай шматразовай чэмпіёнцы Паралімпійскіх гульняў, 
убачыў свет чарговы дакументальны твор аўтара «Его судьба — фут-
бол. Повесть о Вячеславе Сивакове», прысвечаная славутаму трэнеру. 
Акрамя таго, летась у Выдавецкім доме «Звязда» выйшаў зборнік апо-
весцяў і апавяданняў Ірыны Фамянковай «Право на счастье». Амаль 
скончана работа над рукапісам трэцяй кнігі са спартыўнай серыі, якая 
будзе прысвечана спартыўным медыкам.

Была і ганаровая ўзнагарода, атрыманая з рук старшыні СПБ Мікалая 
Чаргінца, — медаль «За вялікі ўклад у літаратуру». А яшчэ — публіка-
цыі ў СМІ, мноства сустрэч з чытачамі, выступленняў ва ўстановах 
адукацыі і культуры.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Канцэрт творчых калектываў Нацыянальнага акадэмічнага 
канцэртнага аркестра Беларусі «Вялікая акадэмія» ўпер-

шыню ўключаны ў праграму XIX свята музыкі «Заслаўе-2019». 
Музычная імпрэза пройдзе 25 студзеня. Пра гэта расказаў жур-
налістам мастацкі кіраўнік калектыву народны артыст Беларусі 
Міхаіл Фінберг.

У межах заслаўскага свята запланаваны два канцэрты творчых 
калектываў аркестра — ансамбля трубачоў і трамбаністаў, флей-
тыстаў і кларнетыстаў, струннага квартэта і струннага аркестра, 
вакальнага ансамбля, дуэта арфы і скрыпкі. «Вялікая акадэмія» — 
складнік значнага праекта «Гістарычныя канцэрты ў старажыт-
ных гарадах Беларусі», прысвечанага Году малой радзімы. Акцыя 
працягнецца і ў наступныя два гады — 2019 і 2020. Цікава, што 
за 2018-ы калектывамі створана і праведзена 185 святаў, імпрэз, 
праектаў, у кожным з якіх выконвалася ад 3 да 5 тэматычных пра-
грам.

У планах на 2019 год — творчая праца ў шматлікіх гарадах. 
Сярод іх — Калінкавічы, дзе, дарэчы, Міхаіл Фінберг пасля пра-
вядзення канцэрта, прысвечанага Яўгену Еўтушэнку, ініцыяваў 
назваць яго імем адну з вуліц горада. Ужо запланаваны новая 
канцэртная праграма на радзіме Уладзіміра Караткевіча, му-
зычны праект у памяць Ігара Лучанка ў г. Мар’інай Горцы, дзе  

нарадзіўся кампазітар, асобныя камерныя праграмы да 215-годдзя  
М. Глінкі, 150-годдзя М. Чуркіна, 90-годдзя Я. Глебава, 185-год-
дзя А. Ельскага, 235-годдзя Нясвіжскай оперы Голанда і Радзівіла 
«Агатка».

Кіраўнік калектыву адзначыў, што падчас нацыянальнага фе-
стывалю беларускай песні і паэзіі «Маладзечна-2019» аркестр 
прэзентуе праграму «Песні вайны», прысвечаную 75-й гадавіне 
вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Прагра-
ма на беларускай мове і ў ёй прагучаць творы, напісаныя выключ-
на беларускімі кампазітарамі. Адкрые праграму песня «Радзіма 
мая дарагая» на музыку кампазітара Уладзіміра Алоўнікава.

Адбудзецца сёлета і вялікі канцэрт джазавай музыкі «Неба і 
зоркі».

— Нашы джазавыя канцэрты карыстаюцца папулярнасцю ў 
беларусаў і праходзяць з аншлагам. У Заслаўі, дарэчы, выступіць 
біг-бэнд аркестра — лаўрэаты міжнародных і рэспубліканскіх 
конкурсаў, заслужаная артыстка Беларусі Наталля Тамела, Вале-
рыя Грыбусава, Ягор Шаранкоў, — адзначыў Міхаіл Фінберг. — 
Мы ганарымся тым, што можам жыць і працаваць у Беларусі, усе 
нашы праграмы працятыя любоўю да краіны і яе жыхароў.

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Акадэмія» ў Заслаўі
і іншыя творчыя задумы Міхаіла Фінберга

Нацыянальны мастацкі музей Бе-
ларусі да 80-гадовага юбілею 

падрыхтаваў свой гімн, паведаміў на прэс-
канферэнцыі генеральны дырэктар уста-
новы Уладзімір Пракапцоў. Да лістапада 
ўстанова плануе абзавесціся і адмысловым 
сцягам, які будуць вырабляць у Барысаве 
за кошт спонсарскіх сродкаў.

Упершыню гімн прагучыць на святоч-
ных імпрэзах, якія пачнуцца з 24 студзеня. 
Менавіта ў гэты дзень 1939 года на вулі-
цы Карла Маркса, 29 адкрылася Мінская 
карцінная галерэя. Дарэчы, у цяперашнім 
будынку, на вул. Леніна, 20, музей знахо-
дзіцца з 1957 года. На сёння ў экспазіцыі, 
філіялах і фондасховішчах — больш як  
30 тысяч твораў беларускага і замежнага 
мастацтва.

Права першага выкананння гімна да-
ручана лаўрэату міжнародных і рэспу-
бліканскіх конкурсаў канцэртнаму хору 
Мінскага дзяржаўнага музычнага каледжа 

імя М. Глінкі пад кіраўніцтвам Аляксея 
Снітко. Музычны твор для Нацыянальна-
га мастацкага музея напісалі паэтэса Алі-
на Легастаева і кампазітар Аліна Безенсон.

У гонар юбілею на будынку па вуліцы Кар-
ла Маркса, 29 урачыста адкрыта памятная 
дошка. На экран тэлеканала «Беларусь 3» 
выходзіць новы 8-серыйны дакумен-
тальны фільм «Дом, дзе жыве мастацт-
ва». Кожная серыя прысвечана 10-годдзю 
дзейнасці музея. Рыхтуецца прэзентацыя 
салодкай прадукцыі, спецыяльна выпуш-
чанай фабрыкай «Камунарка», — шака-
ладу з выявай будынка музея, скрынкі 
цукерак, упрыгожанай выявай твора Івана 
Хруцкага «Партрэт незнаёмкі», і набору 
шакаладу «Слуцкія паясы».

Асноўныя імпрэзы адбудуцца ў ліста-
падзе, але на працягу ўсяго года ў музеі  
запланавана шмат розных мерапрыемст-
ваў. Серыю мастацкіх праектаў ужо 25 сту- 

дзеня пачнуць дзве выстаўкі. Адна пад 
назвай «Маляўнічыя мелодыі» прымерка-
вана да 100-гадовага юбілею дзвюх маста-
чак — Раісы Кудрэвіч і Валяр’яны Жолтак. 
Другая — «Адкрыццё сучаснасці» — 
прадэманструе вынікі 5-гадовай рабо-
ты музейных рэстаўратараў і пазнаёміць 
больш як з 70 прадметамі мастацтва на 
розных этапах работ: ад навуковых дасле-
даванняў помнікаў і працэсу іх аднаўлення 
да стану пасля завяршэння рэстаўрацыі.

Яўгенія ШЫЦЬКА

СІМВАЛЫ  НАЦЫЯНАЛЬНАГА
Музей, варты гімна і герба
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УСЯГО ДВАЦЦАЦЬ ПЯЦЬ 
ГАДОЎ

Нарадзіўся будучы паэт 25 студзеня 
(па новым стылі) 1869 года ў фальварку 
Кавалькі на Мядзельшчыне. У сяміга-
довым узросце застаўся без бацькі. На 
руках у 28-гадовай маці апрача Адама 
засталося яшчэ пяцёра дзяцей. Але, хоць 
было і неймаверна цяжка, яна з апошніх 
сіл старалася даць ім адукацыю.

У 1879—1886 гадах Адам вучыўся ў 
Віленскім рэальным вучылішчы. Скон-
чыўшы яго, паступіў у Пецярбургскі тэх-
налагічны інстытут. У 1889 годзе ўступіў 
у падпольны «Гурток моладзі польска-
літоўскай, беларускай і маларускай». 
Некаторы час нават узначальваў яго. 
Паліцыя праявіла пільнасць і натрапіла 
на след падпольшчыкаў. Гурыновіча 
арыштавалі незадоўга да заканчэння ін-
стытута, 16 чэрвеня 1893 года, у Вільні, 
куды ён прыехаў на сустрэчу са сваёй 
сяброўкай Станіславай Пяткевіч.

Яго этапам накіравалі ў Пецярбург. 
Змясцілі ў Петрапаўлаўскую крэпасць, 
якая ў народзе называлася асабістай тур-
мой дома Раманавых. У ёй прабыў амаль 
паўгода. Выпусцілі, аднак, не таму, што 
прызнавалі невінаватым. Прычына — 
пагаршэнне здароўя. Яшчэ ў снежні  
1887-га захварэў на тыф. Лячыўся ў 
Аляксандраўскай гарадской бальніцы. 
Для гэтага браў акадэмічны адпачынак, 
а восенню 1888 года зноў пачаў вучобу з 
першага курса.

Цяпер, каб не мець лішніх клопатаў, 
улады адпусцілі яго ў Крыстынопаль на 
Смаргоншчыне. Гэта быў адзін са спад-
чынных фальваркаў ягонага бацькі. Там 
мусіў знаходзіцца пад наглядам паліцыі. 
Разумеў, што гэта надоўга. Ва ўсякім разе 
да той часіны, калі крыху палепшае. Хоць 
асабліва спадзявацца на гэта не выпада-
ла. Ды ўсё адно трэба было неяк жыць.

Падтрымкі ж не было ад каго чакаць. 
Таму паспрабаваў заняцца гаспадаркай. 
Праўда, без нейкага досведу гэта дава-
лася няпроста. Тады пачаў сталярнічаць. 
Магчыма, і стаў бы на ногі. Але раптоў-
на напаткала яшчэ адна бяда: чорная 
воспа, якой, відаць, заразіўся ў турме. 
Ад бяссілля ўрачы толькі рукамі развя-
лі. З тыфам і то не справіцца, а тут цэлы 
небяспечны «букет». Тыф і чорная воспа 
і звялі Гурыновіча ў магілу. Памёр ён 4 
лютага 1894 г. Паводле іншых звестак —  
26 ці 29 студзеня.

Неспагадлівы лёс адмераў яму ўсяго 
дваццаць пяць гадоў. Калі што і ўсцеш-
вае, дык хіба тое, што і за такі кароткі век 
паспеў пакінуць след у літаратуры.

ІДЭАЛ — ФРАНЦІШАК 
БАГУШЭВІЧ

Пісаў Гурыновіч на трох мовах — бела-
рускай, рускай і польскай. Шкада толькі, 
што і па сёння не ўстаноўлена, калі ўпер-
шыню ўзяўся за пяро. Як нельга даклад-
на сказаць: быў гэта яго ўласны твор ці 
запіс фальклору. Вядома толькі, што 
ў 1893 годзе ў адным з выданняў Кра-
каўскай акадэміі навук змясціў сабра-
ныя ў Вішнеўскай воласці Свянцянскага 
павета этнаграфічныя матэрыялы. Зай-
маўся і перакладчыцкай дзейнасцю. Але 
асноўнае ў яго творчай спадчыне — бе-
ларускамоўныя вершы. Упершыню яны 
былі надрукаваныя толькі ў 1921 годзе. У 

1956-м убачылі свет яшчэ некалькі, раней 
невядомыя. Былі апублікаваныя і пера-
клады твораў А. Пушкіна, М. Някрасава, 
І. Крылова, I. Франка, Я. Каспровіча, А. 
К. Талстога. З’явіліся ў друку і асобныя 
рускамоўныя вершы Гурыновіча.

У творчасці ён арыентаваўся на тых 
лепшых прадстаўнікоў беларускага на-
рода, якія змагаліся не толькі за яго 
сацыяльнае вызваленне, але і за нацыя-
нальнае разняволенне. Ідэалам тут для 
Гурыновіча быў найперш Францішак 
Багушэвіч. Яму ён прысвяціў адзін з най-
лепшых сваіх вершаў «***Дзякуй табе, 
браце, Бурачок Мацею...»:

Дзякуй табе, браце, Бурачок Мацею,
За тое, што ў сэрцы збудзіў ты надзею,
Што між братоў нашых знаходзяцца 

людзі
З кахаючым сэрцам і баляшчай грудзяй.
Дзякуй табе, браце, і за тыя словы.
Што ўспомнілі звукі нашай роднай 

мовы,
Бяры, браце, дудку, наладзь і жалейку,
Няхай песнь смутная ідзе у калейку
I будзіць у сэрцах мысль аб лепшай долі,
Якой мы не зналі дагэтуль ніколі.
Як і Багушэвіч, Гурыновіч выступаў 

за абарону селяніна. Абураўся панамі-
прыгнятальнікамі. Гэта была яго гра-
мадзянская пазіцыя, бо сам паходзіў са 
шляхецкага асяродка. Дарэчы, яго да-
лёкія продкі па бацькавай лініі мелі про-
звішча Гурын, паходзілі з татараў. А маці 
належала да гетманскага роду Сяняўскіх. 
Ды не прымаў Гурыновіч тых, хто асуджаў 
народ на выміранне, здзекаваўся з яго:

Перш душылі паны,
Што шляхтай зваліся,
Цяпер «сукины сыны»
За нас узяліся.
Ані той, ані сёй
Нічога не далі,
Нашу ж працу у свой
Кішэнь пакавалі.
Што ты спіш, мужычок.
У гэтым вершы ёсць адзін істотны мо-

мант. Гурыновіч не проста асуджае па-
ноў. У шэраг прыгнятальнікаў трапілі і 
«сукины сыны» — тыя, хто нажываўся за 
кошт рабочых. У гэтым, можна сказаць, 
гістарычная празорлівасць А. Гурынові-
ча. Як чалавек, які пэўны час пражыў у 
горадзе, ён добра ведаў становішча та-
гачасных працаўнікоў заводаў і фабрык. 
Пераканаўся, што яны ўжо задумваюцца 
над сваім далейшым лёсам:

Глянь! іны мужыкі
Уставаць пачалі.
Што я? Хто за такі? —
Раздумываць сталі:
Ці я звер? ці я птах?..
Ці яка скаціна?
Ці здаецца ж мне так,
Што людска дзяціна?

МАЦІ ГАЛОСІЦЬ, СТОГНЕ 
НАРОД

Паэзія А. Гурыновіча — паэзія покліч-
ная, бунтарская, што, у прыватнасці, 
відаць з верша «***Што ты спіш, мужы-
чок...»: Гэтая тэма больш па-мастацку 
раскрыецца ў аналагічных вершах Янкі 
Купалы і Якуба Коласа, якіх таксама з 
самага пачатку іх літаратурнага шляху 
зацікавіць праблема чалавечай годнасці 

беларуса, росту яго сацыяльнай свядо-
масці, ягонага нацыянальнага абуджэн-
ня. Вядома, калі згадваеш творы тых жа 
Купалы і Коласа, адразу заўважаеш, што 
Адаму Гурыновічу майстэрства відавоч-
на бракуе. Згаданы верш застаецца толь-
кі на ўзроўні звычайнай агіткі, ён яшчэ 
не становіцца з’явай паэтычнай. Але для 
гісторыі літаратуры істотна тое, што ён 
быў папярэднікам.

На расійскага самадзержца паэт ускла-
даў адказнасць за тое, што праводзілася 
антыбеларуская палітыка, а беларуская 
мова забаранялася, бо нібыта мужыц-
кая. I тут Гурыновіч намнога апярэджваў 
свой час:

А роднага слаўца
Ніхто і не чуіць,
Толькі так малайца
Саўсім ён сапсуіць,
Ды навучыць рабя
Лаіцца па-руску:
«Сукин сын, я тебя
Засажу в кутузку».
Паэт выступаў аднолькава і супраць 

расійскага, і супраць польскага пры-
гнёту, разумеючы, што прыгнёт нацыя-
нальнага «колеру» не мае:

«Сукын сын» ці «пся маць»
Абое рабое,
Ці ж не маюць нам даць
Што-кольвек другое?
У вершах Гурыновіча спакваля па-

чыналі з’яўляцца бунтарныя ноты. Ад 
канстатацыі здзекаў з народа паэт пера-
ходзіць да канкрэтных парад яму. Пазней 
так рабіла Цётка, пішучы свае творы-
пракламацыі. Гурыновіч у гэтым кірунку 
ішоў першы:

Няхай хлопцы усе
Збіраюцца кучай,
У таком хаўрусе
Станімся мы тучай...
………………………..
А з тэй тучы, як гром
Сярод летняй ночы,
Загручыць ўсім паном
Загуба у вочы.

НЕ АДКЛАДВАЙ НА ЗАЎТРА
Застаючыся паэтам-публіцыстам, Гу-

рыновіч адначасова мог быць і лірыкам. 
Найлепшае пацвярджэнне таму — яго 
верш «Бор»:

Ох ты, бор, мой бор,
Бор сасновенькі!
Ты з каторых пор
Шуміш, родненькі?
Мы з табой раслі,
Уздымаліся,
На адной зямлі
Гадаваліся.

Просіцца паралель з творчасцю руска-
га паэта Аляксея Кальцова, але падабен-
ства «Бору» А. Гурыновіча з кальцоўскім 
вершам «Лес», відаць, наўрад ці трэба 
лічыць свядомым перайманнем. Хутчэй, 
трэба гаварыць пра блізкасць інтанацый, 
пра аднолькавасць успрымання двума 
таленавітымі аўтарамі рэчаіснасці, хоць, 
безумоўна, Гурыновіч не мог не чытаць 
Кальцова.

Маленькім чытачам адрасаваны яго 
вершы «Каток» і «Рыбак». Першы з іх 
проста-такі праменіць дабрыню, што ў 
вершах для дзяцей немалаважна.

Сядзіць над вадою маленькі каток,
Глядзіць ён на рыбкі — разінуў раток,
Хацеў бы дастаць іх, баіцца скакнуць,
Баіцца вадою ён ног абмакнуць.
У вершы «Рыбак» сітуацыя ўзятая з 

жыцця тых, хто любіць рыбаліць:
Стаіць рыбак над вадою,
Ловіць рыбіну вудою:
Стаяў, стаяў ён дзень цэлы —
Ані рыбкі не прыспела.
Скора сонца за лес сядзіць,
Аж за вудку нехта цягніць.
Учапіўся карась нейкі,
Такі дрэнненькі, маленькі.
Стаў карась прасіцца, каб адпусціў яго 

рыбак: «Пусці ў раку — раздабрэю, // Год 
ці два — якраз прыспею; // Як вырасту — 
смачны буду, // Учаплюся сам на вуду».

Завяршальныя радкі твора дыдактыч-
ныя. У іх заўважна маралізатарства:

«Добра, добра, — рыбак скажа.
Ды той дурны, хто так кажа
І на заўтра адкладае,
Што мае, то кідае.
Па мне, розуму не мае,
Хто, злавіўшы — з рук пускае».
Але дыдактызм, маралізатарства да 

месца. Яно датычыцца не толькі канкрэт-
най сітуацыі. Паміж радкамі прачыт-
ваецца павучанне: што можаш зрабіць 
сёння, ніколі не адкладвай на заўтра.

Адышоў Гурыновіч у вечнасць у та-
кім узросце, калі нават пры самай цяж-
кай хваробе пра смерць не думаецца. Як 
сведчыў Браніслаў Тарашкевіч са слоў 
паэтавай сястры Канстанцыі, ён «яшчэ 
ў апошнія хвіліны свайго жыцця, маючы 
надзею перамагчы страшэнную хваро-
бу, снаваў планы будучае працы на ніве 
роднага краю з думкаю будзіць і клікаць 
да жыцця мову і літаратуру беларускага 
народа».

Жыў, працаваў, паказваў прыклад на-
ступнікам. Вядома, з-за таго, што апі-
саныя ім вершы пры ягоным жыцці не 
друкаваліся, пра нейкі канкрэтны ўплыў 
яго творчасці на рост сацыяльнай і на-
цыянальнай свядомасці гаварыць не 
даводзіцца. Ды нельга не прыслухацца 
да меркавання Алега Лойкі: «Але не вы-
ключана, што свае вершы паэт чытаў 
аднадумцам па рэвалюцыйнай справе, 
рабочым, якіх агітаваў, сялянам. У такім 
выпадку яны несумненна рабілі непа-
срэдны ўплыў на ідэйна-палітычны рост 
слухачоў, будзілі іх сацыяльную свядо-
масць».

Чытаў жа, безумоўна, і тыя творы, якія 
да нас не дайшлі, напісаць іх паспеў да-
волі шмат. Як сведчыў пецярбургскі Дэ-
партамент паліцыі, у яго «было паміж 
іншым адабрана восем сшыткаў з рукапі-
самі на беларускім говары». Гэтыя сшыт-
кі перасылаліся начальніку Мінскага 
жандарскага ўпраўлення для перакладу 
на рускую мову.

Аднак нельга забываць, што ў гісторыі 
літаратуры любое яе «звяно» значнае. 
Нават тое, якое калісьці не было заўважа-
на, цягам часу дапамагае лепш зразумець 
сутнасць творчага працэсу, убачыўшы 
яго ў цэласнасці і непарыўнасці. У пра-
цэсе гэтым, у літаратуры Адам Гурыновіч 
займае сваё месца. Як той, хто пракладаў 
сцяжыну па цаліку беларушчыны.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

БУДЗІЎ  АД  СНУ  БЯСПАМЯЦТВА
Адам Гурыновіч яшчэ на пачатку жыццёвага шляху спазнаў 
нішчымніцу, сіроцтва, несправядлівасць. Але не скарыўся, не 
зняверыўся ў людзях, не апусціў крылаў. Наадварот, шырока 
распрастаў іх, каб лунаць над прасторамі Бацькаўшчыны. 
На жаль, палёт гэты працягваўся нядоўга. Гурыновіч і так 
не мог асабліва пахваліцца здароўем, а тут — неймаверныя 
выпрабаванні, турма, здзекі, знявага. Як хутка распрастаў 
крылы, так хутка, нібы падстрэленая птушка, пайшоў уніз. А 
душа вырвалася, сягнула ў завоблачныя вышыні, памкнулася 
ў вечнасць. I мы помнім яго, аднаго з пачынальнікаў 
новай беларускай літаратуры, а калі больш канкрэтна — 
грамадзянскай лірыкі і літаратуры для дзяцей.
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Дакумент з фондаў Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба Коласа.

Шляхі і гасцінцы

водгалас 

Знакаміты твор Якуба Коласа «Сымон-музыка» 
хаця і перасягнуў 100-гадовую мяжу стварэння, 
яшчэ вельмі далёкі ад разгадкі ўсіх таямніц, да-

тычных яго напісання, і ўсіх сэнсаў і падтэкстаў, якія 
ўкладаў аўтар у паэму. Разам з тым у фондах Дзяржаў-
нага літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба Кола-
са маюцца цікавыя выданні кніг ліра-эпічнай паэмы 
«Сымон-музыка». Падчас Другой сусветнай вайны, у 
1942 годзе, у Празе беларускай эміграцыяй быў аргані-
заваны выпуск кніг «Сымон-музыка». Выдаўцом гэтай 
серыі кніг лічыцца беларускі палітычны і грамадскі 
дзеяч Мікола Абрамчык, што быў адным з пасляваен-
ных прэзідэнтаў (старшыняў) БНР. Пры выданні кнігі 
скарыстана ілюстрацыя вокладкі выдання «Сымон-му-
зыка» 1925 года, якая была зроблена мастаком Валеры-
янам Дваракоўскім. Дарэчы, для мастака ў той час такая 
творчая праца была асаблівым поспехам, што і відаць 
на згаданым пражскім выданні. Адна з кніг гэтай серыі 

з’яўляецца ўнікальнай, бо на ўнутраным баку вокладкі 
паэмы ёсць дарчы надпіс Сяргея Новіка-Пеюна. Але ж 
якім чынам эміграцыйнае выданне «Сымона-музыкі» 
ды яшчэ з подпісам Новіка-Пеюна магло трапіць у му-
зей Якуба Коласа? Ключом разгадкі з’яўляецца сам дар-
чы надпіс на вокладцы кнігі:

Майму адзінаму Другу —
Марусеньцы

на шчыры ўспамін —
г. Слонім, 25. XII. 1942 г. С.

Почырк вельмі характэрны для Новіка-Пеюна, які 
любіў рабіць завітушкі ў тэкстах сваіх твораў, а таксама 
калі распісваўся. Дата і пазначанае месца цалкам укла-
даюцца ў біяграфічныя звесткі пра паэта са складаным 
лёсам. Паэт быў вязнем пры ўсіх палітычных рэжымах, 
што змяняліся адзін за адным: польскі, нямецкі, савецкі. 
У той час, калі быў зроблены надпіс, Новік-Пяюн жыў 
у Слоніме. Ён быў вызвалены з баранавіцкай турмы з 
прыходам на тэрыторыю Заходняй Беларусі савецкіх 
войскаў у 1939 годзе. У фондах Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Якуба Коласа можна знайсці наступны 
запіс Новіка-Пеюна, зроблены пад фотаздымкам дома 
ў Слоніме, у якім паэт жыў у паваенны час: «Домік у го-
радзе Слоніме на вуліцы імя Францішка Багушэвіча (бы-
лая Агародная) № 8 у якім я жыў з 1936 па 1943 год…» 
(Цэнтральная навуковая бібліятэка імя Якуба Кола-
са НАН Беларусі. Фонд № 61, вопіс № 1, адз. зах. № 3,  
с. 32). Да 1943 года Новік-Пяюн працуе ў галіне на-
роднай адукацыі, пасля — дырэктарам мясцовага кра-
язнаўчага музея. У гэтым жа годзе арыштоўваецца СД 
за сувязь з партызанамі і адпраўляецца ў лагер смерці 
Калдычэва, дзе цудам застаецца жывы.

Менавіта гэтага часу датычыцца дарчы надпіс Новіка-
Пеюна на вокладцы кнігі Якуба Коласа «Сымон-музыка». 
Адрасант аўтографа Новіка-Пеюна («Марусеньцы») — 
родная сястра паэта. Доўгі час яна з’яўлялася дырэк-
тарам Слонімскай раённай бібліятэкі, якой было нада-
дзена імя Якуба Коласа. Капітанчык Марыя Міхайлаўна 
на працягу 15 гадоў (1944—1959 гг.) працавала там на 
кіраўнічай пасадзе, і менавіта яна перадала ў Літаратур-
ны музей Якуба Коласа кнігу з дарчым надпісам свайго 
брата, якая да таго моманту захоўвалася ў асабістай бі-
бліятэцы. Варта адзначыць, што эміграцыйнае выданне 
«Сымон-музыка» 1942 года патрапіла ў музей Якуба Ко-
ласа ў 1977 годзе і, дзякуючы рэстаўрацыі, знаходзіцца 
ў добрым стане.

Больш за тое, Марыя Міхайлаўна адрасавала ліст на-
роднаму паэту, у якім апісвае бібліятэку і сціпла просіць 
пісьменніка пра аўтограф. Дзякуючы дапамозе ўнучкі 
Коласа Веры Данілаўны Міцкевіч, гэты ліст з асабістага 
архіва пісьменніка сёння ўпершыню цытуем цалкам:

Уважаемый Константин Михайлович!
Наша Слонимская районная библиотека носит Ваше 

имя. Она организовалась после освобождения Совет-
ской армией г. Слонима в августе 1944 года. Основой 
для создания книжного фонда были книги, собранные 
населением и присланные из различных городов стра-
ны. За прошедшие десять лет книжный фонд вырос до  
19170 экз. Услугами библиотеки пользуются 1010 чита-
телей. Библиотека широко развернула разнообразные 
виды библиотечной работы, (между библиотечный або-
немент, передвижная работа, справочно-библиографи-
ческая, массовая и т.), в которых ставила своей задачей 
быть ближе к массам, а методом служило ей соц. сорев-
нование.

За истекший срок библиотека была дважды награжде-
на почетными грамотами и получала денежные премии. 
Отмечая десятилетие библиотеки имени Якуба Коласа 
библиотечные работники и читательский коллектив 
убедительно просят Вас выслать библиотеке авто-
граф.

С уважением к Вам
Зав. Слонимской районной библиотеки М. Капитан-

чик
19 августа 1954 г.
Дата ў лісце сведчыць, што сёлета юбілейны год для 

Слонімскай бібліятэкі імя Якуба Коласа: ёй спаўняецца 
75 гадоў. Просьбу Якуб Колас не праігнараваў, у біблія-
тэку прыехаць не змог, але адну са сваіх кніг з аўтогра-
фам падараваў. Дагэтуль у Музеі беларускай кнігі, што 
знаходзіцца пры цэнтральнай раённай бібліятэцы, за-
хоўваецца і кніга Якуба Коласа «Адшчапенец» (1950 г.), 
дзе на тытульным лісце паэт напісаў:

«Слонімскай раённай бібліятэцы. Якуб Колас. 
6.IX.1954 г.»

Варта адзначыць, што ўзаемаадносіны Якуба Коласа 
і Сяргея Новіка-Пеюна не даследаваны і яшчэ стануць 
прадметам асобнага разгляду. Прыгаданая кніга толькі 
дапаўняе агульную карціну кантактаў двух беларускіх 
паэтаў.

Аляксандр КРЫЖЭВІЧ,
старшы навуковы супрацоўнік

Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа

Цікавы аўтограф загадкавай кнігі

У сёлетнім «ЛіМе» № 2 за 11 сту-
дзеня выйшаў матэрыял Веры 
Міцкевіч «Не тыя кругі, або Як 

ствараюцца міфы». Гэта — крытыка 
пасляслоўя да выдання паэмы Якуба Ко-
ласа «Сымон Музыка» (2018), якое напі-
саў аўтар гэтых радкоў.

Адразу трэба адзначыць, што публіка-
цыя мае ўсе падставы для дыскусіі, таму 
лічу неабходным агучыць некаторыя 
меркаванні адносна выказаных унучкай 
класіка думак.

Вось некаторыя думкі, якія хацелася 
б аспрэчыць. Давайце паслядоўна прой-
дземся па выказаных заўвагах.

Каменем спатыкнення стала перадусім 
гіпотэза пра тое, што адна з рэдакцый 
вышэйназванай паэмы была не ўкрадзе-
на, а забрана органамі дзяржаўнай бяспе-
кі.

Найперш В. Міцкевіч як выкрываль-
ніцтва агучвае факт публікацыі гэтай 
гіпотэзы ў «Полымі» і дзвюх нашых 
кніжках, адной — навуковай, другой — 
метадычнай. Падобная практыка ніколі 
не станавілася заганнай. Старонкі многіх 
кніг спачатку бачаць свет у выглядзе пу-
блікацый у перыёдыках. Што датычыцца 
інтэрв’ю, дзе таксама было сказана пра 
магчымую версію з удзелам спецслуж-
баў, — гэта яшчэ адзін фармат выказ-
вання думак. Прычым тое інтэрв’ю было 
якраз пра названае выданне. Чаму нельга 
паўтараць свае думкі, калі пра іх пытаюць 
(як у інтэрв’ю) ці змяшчаюць у іншым 
выданні (як у выпадку пасляслоўя), не 
ведаю.

Пра «разлік на сенсацыйнасць амбі-
цыйных высноў» — а дзе гэтыя разлікі 

былі надрукаваны, В. Міцкевіч не ўказа-
ла.

Далей аўтар піша пра нашы сумнен-
ні ў перапрацоўцы паэмы да ад’езду ў 
Кіславодск. Лічу, што гэта не зусім так. 
На с. 278 выдання якраз гаворыцца пра 
наяўнасць «этапу перапрацоўкі твора 
ў Менску, да ад’езду ў Кіславодск». Нас 
бянтэжыць адсутнасць яго слядоў ад 
паэмы. «…Знікненне менскіх нататак 
паэмы глядзіцца нелагічным альбо… вы-
барачным, адмысловым» (с. 272).

Што датычыць сцвярджэння, што 
«ніякага крадзяжу рукапісу не было, Ко-
лас хлусіў пра гэты выпадак і надалей 
усё жыццё». На с. 279 і 284 прапісана 
азначэнне сканструяванай намі гісторыі 
з «кіславодскай» рэдакцыяй «Сымона» 
як гіпотэзы. Выраз «Колас хлусіў» намі 
зусім нідзе не ўжываецца.

Цяпер колькі слоў пра адсутнасць да-
веру да «каментарыяў аддзела тэксталогіі 
акадэмічнага Інстытута літаратуразнаў-
ства да 9-га тома 20-томнага збору тво-
раў Якуба Коласа, у які ўключаны трэцяя, 
першая рэдакцыі і розныя варыянты 
паэмы “Сымон-музыка” (рэдактар тома  
М. І. Мушынскі)». Давер да працы ка-
лег ёсць! Менавіта таму ў многім пры 
даследаванні лёсу паэмы і зыходзілі мы 
з вынікаў той працы. Шаноўны Міхась 
Іосіфавіч быў увогуле адным з галоў-
ных кансультантаў. Так, не заўсёды па-
гаджаўся з нашымі меркаваннямі, але 
падтрымліваў смелыя ідэі (нават высту-
піў рэцэнзентам аднаго з выданняў, дзе, 
дарэчы, аб’ект актуальнай дыскусіі — 
гіпотэза — прысутнічае).

Па ходзе аргументацыі Вера Данілаўна 
толькі адзін раз звяртаецца да ўказання 
крыніцы — кнігі аўтарства свайго бацькі, 
старэйшага сына Коласа. Ён тут выступае 
як сведка супраць нашай гіпотэзы. Мы 
таксама падмацоўвалі свае меркаванні 
разважаннем роднага чалавека — любі-
мага брата паэта Міхася, які сумняваўся 
ў банальным крадзяжы. Затое за гэты час 
нам трапілася яшчэ адно сведчанне — 
Іны Каханоўскай (да замужжа Рытар) — 
асобы з дастаткова цеснага акружэння 
самога Якуба Коласа (нейкі час нават 
жыла ў доме Лёсікаў). Прычыну знікнен-
ня рукапісу паэмы, паводле яе ўспамінаў, 
і паэт, і блізкія да яго людзі схіляліся ба-
чыць у дзеяннях спецслужбаў.

Не падтрымлівае В. Міцкевіч і думку 
пра цэнзуру, якая апекавала Якуба Коласа. 
Але мы тут верым паэту — гл. адбітак яго 
ліста (і, канечне, усёй тагачаснай абста-
ноўцы, калі цэнзура працавала з 1922 г.). 
Што датычыцца тэхнічнага выканання 
крадзяжу, мы пісалі пра яго і паўтара-
ць не варта. Цалкам пагаджаемся з Ве-
рай Данілаўнай, што на чыгунцы тады 
крадзяжы былі распаўсюджаныя. Але 
яе супастаўленне туфель з непад’ёмнаю 
«абэрынай» некарэктнае: абутак скрасці 
прынцыпова лягчэй.

Нягледзячы на ўсё сказанае, хачу падзя-
каваць Веры Данілаўне за публікацыю — 
толькі ў выніку такой дыялектыкі і 
з’яўляюцца новыя веды і робяцца ад-
крыцці.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

ЦІ  БЫЎ  СКРАДЗЕНЫ  РУКАПІС?
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Назва зборніка апавяданняў «Крыш-
тальная ноч» невыпадковая. Не таму, 
што слова «крышталь» прыгожае. Апавя-
данні, уключаныя Дар’яй Трайдэн у кні-
гу, самі як крышталь — такія ж крохкія, 
далікатныя, дзівосныя. Іх і сабралі разам, 
каб з крыштальных аскепкаў стварыць 
нешта цэласнае, вартаснае, незабыўнае, 
шыкоўнае.

«Крыштальная ноч» маладой пісьмен-
ніцы нагадвае дзённік сучаснай дзяўчы-
ны, куды яна запісвае свае ўражанні. Ёй 
цікава, ці можна набываць сяброў за гро-
шы («Нямая»). Яна разважае пра смерць, 
і ў гэтым ракурсе смерць збітай каровы 
ёй падаецца такой падобнай на смерць 
збітага чалавека, бо і карова, і чалавек, на 
яе думку, усяго толькі мяса («Карова»). 
Яе турбуюць думкі пра ўласнае цела, у 
якім іншыя хочуць пакідаць свае сляды 
(«Было слова»); пра тое, як страшна спаць, 

калі побач нікога («Чатыры акны»). Як 
жыць з бояззю вышыні («Ладдзя»), са 
згадкамі пра мінулае (дзіцячы садок, 
адчуванне сябе адзінокім ваўчанём ся-
род паляўнічага гону, з’яўленне новай 
дзяўчынкі ў групе, спадзеў на сяброўст-
ва з ёй, перашкода ў выглядзе хваробы і 
расчараванне пасля («Хвароба»). Аўтар-
ка распавядае пра паездкі ў Карэлічы, дзе 
нарадзілася дзяўчынка з голасам жан-
чыны з дзяржустановы («Карэлічы»). А 
вось мы ў Мінску на Ангарскай, «якая на-
гадвае аднаго мужчыну, што не заўважае 
лесу, не бачыць дамоў і твару, не ведае ко-
лераў і формаў — толькі прыкметы агуль-
най бязлітаснасці, пасярод якой ёсць 
куткі, дзе можна спыніцца і раскруціць 
пляшку з півам ці гарэлкай, а пасля не 
памятаць пра тое, колькі навокал вуліц, 
куды яны вядуць, як цягне рукі гэтая 
шэрая наканаванасць і безвыходнасць» 

(«Ангарская»). Пісьменніца дзеліцца 
самым патаемным (пра нянавісць да 
бабулі, якая пераказвала свет так, што 
не хацелася ў ім жыць («Працяг»), і пра 
дзіўныя адчуванні не да мужчын, а да 
падобных сабе, — прыўкрасных і загад-
кавых («Вампірызм», «Кіпень» ды інш.). 
Аўтарка надзяляе персанажаў, пра якіх 
піша ці якіх стварае, цікавымі незвы-
чайнымі імёнамі: Лана, Амаранта, Летта, 
Ляля, Люцыя…

Больш-менш цэласным апавяданнем 
(у звычным для сярэднестатыстыч-
нага абывацеля інтэр’еры) падаецца 
«Пакой», у якім галоўная гераіня, вагаю-

чыся, усё ж рашаецца здаваць адзін па-
кой у сваёй трохпакаёвай кватэры пасля 
смерці мужа дзяўчынцы-студэнтцы. Ды 
дзяўчына гэтая ў выніку запаўняе сабой 
усю прастору кватэры да такой ступені, 
што гаспадыня нават баіцца выходзіць са 
свайго кутка... Апавяданне ж «Зямля» — 
проста асалода для сапраўднага аматара 
слова. Кожны яго сказ можна цытаваць у 
якасці афарызмаў, як, напрыклад, гэтыя: 
«Калі беларуская жанчына кажа “хачу”, 
зямля адказвае ёй “перахочаш”», «Калі 
беларускі мужчына кажа “зраблю”, зям-
ля ўсміхаецца “паглядзім”», «Гандляркі 
і паэты, атланты і карыятыды, каласы 
і сярпы, людзі і балоты — дай нам усім 
досыць любові, каб трываць зямлю пад 
нашымі целамі».

Можна колькі заўгодна фантазіраваць 
і прыдумваць жаночыя вобразы, вып-
лёскваючы іх, рыхтык фарбы, на паперу, 
але так нічога і не зразумець у жанчыне, 
бо лепш за жанчыну пра сябе не раска-
жа ніхто. Асабліва з такой шчырасцю, як 
гэта робіць у сваёй кнізе Дар’я Трайдэн. 
Упэўнены, Дар’іны «ночы» зразумеюць 
не толькі самыя адукаваныя і начыта-
ныя. Падаецца, што яе дэбютная кніж-
ка — выклік спарахнелым правілам і 
ўяўленням, датычным айчыннай літара-
туры.

Мікола АДАМ

Крытыка

Што такое літаратурны талент? Мажліва, 
гэта — сукупнасць асаблівасцяў духоўнай 
арганізацыі, адукацыі і жыццёвага 
досведу, што агулам дазваляе аўтару 
рэфлексаваць над паўсядзённасцю, 
знаходзіць нечаканае ў звычайным?

А можа, гэта выхаванне? Яблык ад яблыні неда-
лёка падае, і найчасцей прырода якраз не адпачывае 
на дзецях геніяў, а, наадварот, памнажае ў пакаленнях 
здольнасці і ўменні?

Ці гэта ўвогуле з’ява найвышэйшага, непадуладнага 
тлумачэнню, гатунку? Бо ў адных, здаецца, ёсць усё: і 
адукацыя, і вопыт, і выхаванне — але творы іх мёртва-
народжаныя, няздольныя ўскалыхнуць душу? І раптам 
з’яўляецца нехта зусім невядомы — здавалася б, без ве-
даў, без вопыту бязродны бадзяга-падлетак — і стварае 
«П’яны карабель», уганяючы ў «ступар» інтэлектуалаў 
ад літаратуры, якія дзесяцігоддзямі марна спрабуюць 
адолець схілы Парнаса.

Але ж гэта толькі так здаецца, што ўсё ўзнікае спан-
танна-інтуітыўна, на пустым месцы. У выпадку таго ж 
Арцюра Рэмбо з’яўленню шэдэўраў папярэднічала на-
пружаная вучоба і праца, і тое, што іншыя спасцігалі 
за некалькі гадоў, ён асвойваў за некалькі месяцаў. Па-
даецца, што час вакол такіх людзей ушчыльняецца, ро-
біцца больш цэльным, дазваляючы ў сціслыя тэрміны 
рэалізоўвацца напоўніцу.

Нядаўна да мяне патрапіла кніга пад назвай «Город 
слепых перекрестков», якая выйшла напрыканцы міну-
лага года ў рэдакцыі часопіса «Роднае слова». Назву апо-
весці, якая і склала зборнік, варта разумець літаральна: 
аўтарка апісвае ў ёй складаны лёс сляпой ад нараджэн-
ня дзяўчыны, таленавітай спявачкі. У прадмове народ-
ны артыст Беларусі Віктар Манаеў гаворыць: «Книга 
юного автора Софии Ворса удивительным образом сви-
детельствует о зрелости ее души…». І сапраўды, стыль 
аповесці — запамінальны, характары — яркія, адра-
зу было бачна, што аўтарка ў літаратуры не навічок.  
Здзівіла дэталёвасць, веданне падрабязнасцяў, нюан-
саў жыцця сляпых людзей, дасканалае паглыбленне ў іх 

праблемы, — усё гэта неяк не стасавалася з азначэннем 
«юны аўтар», хутчэй ва ўяўленні маляваўся нехта на-
кшталт Уладзіміра Караленкі, які ў сваёй славутай апо-
весці «Сляпы музыкант» калісьці распрацаваў такую ж 
тэму. Моцны гуманістычны пасыл, роздумы над месцам 
у грамадстве людзей з абмежаванымі магчымасцямі, іх 
узаемаадносіны з соцыумам — усё гэта прысутнічае ў 
творы.

Чытаючы кнігу, з хваляваннем сочачы за перыпетыямі 
лёсу галоўнай гераіні Олі і яе сяброў, таксама невідуш-
чых людзей — Марыны, Кірыла, каханага галоўнай ге-
раіні Улада, — не здагадваешся, што слова «юная», якое 
ўжыў Віктар Манаеў — прыгожае перабольшванне.

Неўзабаве я даведаўся, што гэтая кніга ў аўтаркі не 
першая — за год да гэтага, напрыканцы 2017-га, у яе 
ўжо выйшаў зборнік апавяданняў на беларускай мове: 
«Дзесяць простых гісторый». На момант публікацыі 
выдання аўтарка, навучэнка мінскай беларускамоўнай 
гімназіі, мела за плячыма ўсяго… 14 гадоў. Яшчэ даве-
даўся, што творчасцю маладой пісьменніцы зацікавілі-
ся японцы і нават пераклалі гэтую кнігу на сваю мову, 
а сама Сафія Ворса — лаўрэат міжнародных літаратур-
ных конкурсаў.

Праз некаторы час я ўжо трымаў у руках гэтую кні-
гу, выдадзеную таксама ў «Родным слове». Адразу ад-
значыў густоўнае афармленне, выкананае мастачкай 
Маргарытай Ціхановіч. Пераклала апавяданні «літа-
ратурная хросная аўтара кнігі» пісьменніца Зоя Пад-
ліпская. «Слова ў дарогу» напісала народная артыстка 
Марыя Захарэвіч, якая зазначыла, што ў кнізе «…кож-
ная гісторыя павучальная, і ў кожнай перамагае дабры-
ня».

Прадбачу, як нехта адразу пасміхнецца: «Ага, канечне, 
чарговую “зорку” прасоўваюць, бачылі ўжо, і не адзін 
раз…». Але на гэты раз я б параіў скептыкам прамаў-
чаць і адысці ўбок, бо тут ім рабіць няма чаго.

Кніга сапраўды шыкоўная, і не толькі знешне. Гэта 
дзесяць гісторый з жыцця, прычым зусім не «простых». 
Кожная з іх — маленькая прыпавесць, дзе за вонкава 
немудрагелістымі сюжэтамі схаваныя глыбокія раз-
важанні на агульначалавечыя тэмы: пра жыццёвыя 
каштоўнасці, пра прызначэнне чалавека, пра важнасць 
маральнага выбару…

Возьмем, напрыклад, апавяданне «Фёдар». Хлопчык, 
ад імя якога вядзецца расповед, раздражнёны прысут-
насцю малодшай сястры і неабходнасцю ўвесь час за ёй 
назіраць, дапускае крамольную думку: «Вось бы гэтая 
невыносная Актавія (сястра. — Я. Л.) куды-небудзь 
прапала!». Неўзабаве яго «мара» здзяйсняецца: загу-
ляўшыся ў футбол, ён губляе сястру з полю зроку, і яна 
знікае. Гісторыя заканчваецца шчасліва, аднак тое, што 
благіх, спакуслівых жаданняў трэба баяцца, бо яны мо-
гуць спраўдзіцца, галоўны герой запамінае назаўсёды.

Альбо, напрыклад, узяць апавяданне «Санкі» — гісто-
рыю, якая вучыць суперажываць братам нашым мен-
шым, яна пра тое, як часта ў памкненні задаволіць свае 
эгаістычныя жаданні мы не заўважаем тых, хто побач — 
слабейшых, вартых увагі і клопату.

Ёсць у зборніку і своеасаблівы «трылер» (з гумарам) — 
«Стары добры доктар, або Як назбіраць на тэлефон», 
дзе распавядаецца пра незвычайныя прыгоды школьніц 
Ульяны і Каці, якія арганізоўваюць у паўразбураным 
будынку сапраўдны «хорар-квэст», каб зарабіць грошы 
на рамонт тэлефона настаўніцы, выпадкова разбітага па 
віне адной з сябровак.

Сваімі апавяданнямі, несумненна заснаванымі на пе-
ражытым і пераасэнсаваным, Сафія Ворса абвяргае міф 
пра сённяшняе нібыта «страчанае» пакаленне сучасных 
дзяцей і падлеткаў, якія толькі і ўмеюць, што «заліпа-
ць» у сеціве, «посціць» сэлфі і «хэйціць» адзін аднаго. 
Апавяданні «Легкадумны ўчынак», «Новае Барадзіно», 
дзе аўтарка дзеліцца з чытачом сваім вопытам школь-
нага жыцця, сведчаць пра тое, што сённяшнія вучні не 
горшыя, а шмат у чым і лепшыя за нас колішніх: дапыт-
лівыя, адказныя, неабыякавыя да чужога болю. Напры-
клад, юная гераіня апавядання «Пажылая лэдзі» стала 
валанцёрам грамадскай арганізацыі, наведвае адзінокіх 
людзей у доме-інтэрнаце для састарэлых. Яе папярэ-
джваюць, што бабуля, да якой яна прыйшла, «з харак-
тарам». Але дзяўчынка, праяўляючы спагадлівасць 
і тактоўнасць, расчульвае сэрца старой, ды так, што 
тая распавядае ёй пра сваё артыстычнае мінулае, пра 
складанасці жыццёвага і творчага шляху. І напрыканцы 
апавядання — сур’ёзныя, дарослыя разважанні: «Нас 
заўсёды так захапляюць балетныя пастаноўкі. Здаецца, 
танцоры лётаюць па сцэне, усё выглядае паветрана і ка-
зачна, але столькі пакут і асабістых трагедый хавае гэтая 
прыгажосць. Думаю, што за геніяльнымі сімфоніямі, 
вялікімі раманамі, шэдэўрамі жывапісу і кінематографу 
цягнецца такі ж шэраг чалавечых катастроф… Можа 
быць, таму мастацтва вечнае — па-за часам».

Такім чынам, беручыся за пяро, маладая пісьменні-
ца ўжо ўсведамляе ўсю адказнасць і небяспеку літара-
турнага паклікання. На фоне субтыльных, снабісцкіх, 
псеўдаінтэлектуальных спроб многіх сучасных твор-
цаў-маладзёнаў проза Сафіі Ворсы ўспрымаецца як са-
праўдны глыток свежага паветра.

Адзінае, што крыху засмуціла, — гэта фінальныя рад-
кі апошняга апавядання: «Але адказ на пытанне, кім 
стану я, так і застаецца адкрытым». Канечне, Сафія 
Ворса яшчэ на жыццёвым раздарожжы. Што ж, нам, 
чытачам, хацелася б, каб выбар усё-ткі быў зроблены на 
карысць літаратурнай творчасці. Але ж жыццё нашмат 
шырэйшае за літаратуру. Ці не так?

Янка ЛАЙКОЎ

Зусім не простая 
гісторыя

Г Э Т А   М А Я   Н О Ч
Прастору беларускай літаратуры ўсё больш і больш запаўняюць 
жанчыны, узбагачаючы яе сваім унутраным святлом і 
ператвараючы ў загадкавы космас. Падобная тэндэнцыя 
нядзіўная, бо для асноўнага кантынгенту мужчын літаратура 
цалкам ці амаль непатрэбная — з тае простае прычыны, што 
не прыносіць матэрыяльнага забеспячэння. Тыя ж адзінкі, 
якія ўсё ж рызыкуюць і пішуць у спадзеве на ўсенароднае 
прызнанне, часцяком выдаюць рэдкае нудоцце, між тым 
жаночая проза і паэзія патыхаюць водарам свежасці і свабодай 
ад кампрамісаў. Усцешвае тое, што маладыя дзяўчаты не баяцца 
эксперыментаваць.
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Творчасць Уладзіміра 
Папковіча — 
выратоўчы мосцік 
паміж традыцыйнай 
класічнай беларускай 
літаратурай 
і сённяшнім 
прыгожым (а 
часам і не зусім) 
пісьменствам. 
Гэты яркі майстар 
паэтычнага 
слова натхняецца 
трываласцю 
коласаўскага радка, 
рытмікай Куляшова, 
энергетыкай Купалы, 
разважлівасцю 
Максіма Танка.

Паэт верыць у сілу прамоўленага слова. А таму не пакідае ў 
сваёй творчасці недаказанасці, рызыкоўнай двухсэнсоўнасці, 
здзеклівай іроніі. Яго вершы не маюць так званага двайнога 
дна. У гэтым іх шчырасць, пэўная неабароненасць і бясспрэч-
ная праўдзівасць.

Уладзімір Папковіч адкрыта выказваецца пра тое, што яго 
хвалюе і непакоіць. І калі ў сваіх бліскучых допісах у «Фэйс-
буку» дазваляе сабе пэўныя ноткі гарэзлівасці, то ў кніжцы 
«Зазімак» (Выбраныя вершы, Мінск, «Кнігазбор», 2018) вы не 
знойдзеце аніякай легкадумнасці. Кніга па-арганнаму строгая, 
лаканічная, павучальная і, наколькі магчыма ў гэтай сваёй па-
вучальнасці, філасофская.

Я нездарма прыгадала імёны нашых пісьменнікаў, якімі  

натхняўся герой артыкула. Кожны з іх (а сюды можна дадаць 
яшчэ і Петруся Броўку, і Пімена Панчанку) быў па-дзіцячы 
ўпэўнены, што слова можа перавыхаваць, дыдактычна безда-
корна зрыфмаваны радок можа дапамагчы змяніць сітуацыю 
да лепшага, памяняць, калі трэба, светапогляд. Гэты погляд на 
паэзію, узгадаваны яшчэ першым беларускім нацыянальным 
паэтам Францішкам Багушэвічам, трывала ўвайшоў у свядо-
масць пераважнай большасці класікаў беларускай літаратуры. 
Гэты погляд вельмі блізкі і Уладзіміру Папковічу.

Яшчэ адна асаблівасць, якая кідаецца ў вочы, калі чытаеш яго 
творы, — лаканізм. Уладзімір Папковіч як агню баіцца лішня-
га слова, пустой фразы. Яго вершы — як трывала пабудаваныя 
ўтульныя дамкі традыцыйнай архітэктуры першай паловы  
ХХ стагоддзя, яшчэ да таго часу, пакуль у архітэктуру не прый-
шоў канструктывізм ды іншыя «ізмы».

Гэтая трываласць, моц, утульнасць радуе і натхняе. Асабліва 
калі згадваеш, што многія сучасныя (і нават таленавітыя) тво-
ры не маюць уласнага падмурка і пры першай паводцы могуць 
з лёгкасцю быць падхопленыя бруднай плынню, знікнуць у яе 
хвалях бяздоннасці. Чытаеш вершы Папковіча і разумееш, як 
цяпер нам не хапае менавіта такой моцнай духам паэзіі. І няма 
бяды ў тым, што ў кнізе «Зазімак» хапае адназначнасці, часам 
нават думак у лоб. Затое ёй не страшныя ніякія плыні, ніякія 
падступныя нечаканкі. Гэта паэзія загартаванага чалавека, у 
якога сённяшняму выпешчанаму пакаленню ёсць чаму паву-
чыцца.

Такую кнігу хочацца мець у сваім кнігазборы. Звяртацца да 
яе. Перачытваць. Гэтаксама, як, скажам, у часы смутку і няў-
пэўненасці, стомлены сябрамі і ворагамі, Алесь Гарун звяртаў-
ся да кніг Францішка Багушэвіча і як малітву паўтараў такія 
простыя, але дзейсныя радкі з вершаў класіка. Выхад кнігі Ула-
дзіміра Папковіча — з’ява для нашай сённяшняй літаратуры. 
З ёй (я ўпэўнена!) ніякі зазімак, што можа раптоўна апанаваць 
нашы душы, не страшны. З ёй чытачы самі не заўважаць, як 
наступіць лагодная, цёплая і такая жаданая ў сваёй ствараль-
насці вясна.

Вольга ПЕРАГУДАВА

Паэзія загартаваных

Далёкай вясёлкаю ў тумане 
ўяўляецца Валерыю 
Кухарчуку той край, куды 
імкнуцца мроі, дзе неадлучна 
гушкаецца на арэлях 
успамінаў душа. Нядзіўна: 
паэт не адзін год як эміграваў 
і жыве ў Злучаных Штатах 
Амерыкі. Адсюль і назва 
яго паэтычнага зборніка 
«Вясёлка ў тумане» (Мінск, 
«Энцыклапедыкс», 2018).

У гісторыі айчыннай літаратуры няма-
ла прыкладаў пісьменнікаў, чый талент 
расцвітаў далёка за межамі Бацькаўш-
чыны. Туга па родным выспельвала сілу і 
моц паэтычнага радка, спрыяла абуджэн-
ню патрыятызму, з’яўлялася «каталізата-
рам» творчай энергіі. Ёсць доля ісціны і 
ў тым, што на вялікай адлегласці вобраз 
таго, што любіш, рамантызуецца: неда-
хопы і адмоўныя бакі «размываюцца» і 
знікаюць, а застаецца толькі прыхароша-
ны ўяўленнямі і марамі «цалік» — чысты 
і незабруджаны, куды «вяртаешся», каб 
ачуняць, аднавіць страчаныя ў штодзён-
ным змаганні сілы...

Настальгія — асноўны матыў зборніка. 
Сузіраючы амерыканскія прэрыі, выса-
кагорныя масівы, краявіды горада Юцікі, 
аўтар згадвае роднае поле, заснежанае 
наваколле, вясковыя дарогі і сяброў-су-
айчыннікаў, з якімі вандраваў па абша-
рах Бацькаўшчыны. І атрымліваюцца 
жывыя яркія вобразы, нібы намалява-
ныя пэндзлем мастака, іх адразу бачыш 
перад сабой:

Люляе жнівень павуціну,
Як перакулены гамаг.
Гаспадара яго няма —
Люляе жнівень павуціну.
Альбо:
Сярод снягоў бязмежных, як агмень,
Як кропелька крыві на белым-белым,
Чырванабокі яблык пераспелы
Сярод снягоў бязмежных, як агмень...
(Квінта трыялетаў)
Фізічна паэт знаходзіцца ў адной краі-

не, а душою — у іншай. Там, дзе жыве дух 
Ефрасінні Полацкай, Купалы і Напалеона 
Орды, простая вясковая бабка Маруська, 
дзе помняць Васіля Сахарчука, Міколу 
Федзюковіча, дзе засталіся родныя (не 
ў значэнні «крэўныя») магілы. І най-
больш удалымі радкамі, якія сведчаць 
пра гэта, выступаюць не рыфмаваныя, 
а «белыя» вершы і верлібры з філасоф-
скім напаўненнем — голас лірычнага 
героя не заціснуты ў пракрустава ложа 
аднолькавых канчаткаў, а адпушчаны ў 
вольны палёт. Так, верш-прысвячэнне 
«З Міколам Федзюковічам (памяці паэ-
та-земляка)» нагадвае сюррэалістычны 
фільм: лірычны герой нібы распавядае 
пра сустрэчу з Настаўнікам як пра адну 
з самых звычайных падзей, што не раз і 
не два мелі месца, і толькі бліжэй да за-
вяршэння разумееш, што гэта — сон на 
ўгодкі смерці калісьці дарагога старэй-
шага сябра...

...Маўчым,
пакуль пяшкуем да Грушаўкі.
Мікола знікае ў вантробе
Шэра-зялёнага пад’езда...
...Бетонны лесвічны гармонік
раптам трансфармуецца

ў пажарную драбіну.
...Я спрабую лезці,
але зрываюся.
Мікола знікае
Ў промнях зіхоткага сонца.
Часам паэт спрабуе жартаваць (што 

таксама яму добра ўдаецца: «Вясновым 
ранкам едзем мы у Лунін, / Сакоча наш 
аўтобусны будан. / Мікола “бацьку” 
зрыфмаваць спрабуе, / А я праз шыбу 
кратаю туман».) Часам — эксперымен-
туе («Паэма літар, ці Мой мажлівы ал-
фавіт»). А бывае, яго «заносіць» у іншы 
стыль, і тады лірычны герой паўстае 
ў нязвыклым амплуа, у вобразе... няс-
праўджанага дэндзі альбо незадаволе-
нага абывацеля (верш «С замахом на 
шансон» з апошняй часткі зборніка «Рус-
ская тетрадь».) Зрэдку здараецца, што 
радок рэжа вока, калі ў ім перамешва-
юцца словы з розных стылёвых палёў: 
«А мне лягчэй, / чым на сваім Палессі, / 
нідзе не дыхаецца. / Хоць пуп закапаны / 
ў Казахстане».)

Некаторыя мастацкія карціны ўяўля-
юць цэласны твор, толькі калі глядзець 
на іх здалёк. Так і для творцы: каб акрэ-
сліўся краявід, каб зразумець, што ў ім 
галоўнае, а што не мае вялікага значэння, 
лепш глядзець на яго з адлегласці. Філа-
софія радка і лірыка ўспамінаў Валерыя 
Кухарчука ўражваюць. Як добрае віно з 
цягам часу, з кнігі ў кнігу яго паэтычнае 
слова будзе толькі мацнець.

Яна БУДОВІЧ

«СЯРОД  СНЯГОЎ  
БЯЗМЕЖНЫХ,   
ЯК  АГМЕНЬ...»

Ад першага i да апошняга радка 
кніга Уладзіміра Шыянка «Шлях 

да майстра. Рысы лёсу» (Мінск, «Меды-
сонт», 2018) яшчэ раз нагадвае пра тое, 
што таленавiты чалавек таленавiты ва 
ўciм. Наша асабiстая сустрэча, з якой 
пачалося сяброўства, адбылася на кафе-
дры аператыўна-вышуковай дзейнасцi 
Акадэмii МУС Рэспублiкi Беларусь, дзе 
мы вялi навукова-педагагiчную дзей-
насць, дзе сталi дактарамi юрыдычных 
навук, прафесарамi. А яшчэ нас яднае 
тое, што абодва «пабывалi на Парнасе», 
пiсалi i публiкавалi збopнiкi вершаў. 
I вось — у Валодзi «Шлях да майстра. 
Рысы лёсу» — яго першы досвед лiтара-
турнай прозы.

Пралог, якім падаюцца тры першыя 
главы, — «Iнцыдэнт у краме», «Сустрэ-
ча з мiлiцыяй», «Я i АМАП» — атры-
маўся своеасаблiвым, драматычным. 
Сiтуацыя тыповая, пазнавальная, даво-
дзiлася сустракацца з такiмi на ўласнай 
практыцы, у журналiсцкiх працах i на 
тэлеэкране: прыгоды так званай зала-
той моладзi, дзяцей заможных бацькоў, 
факты парушэнняў законнасцi права-
ахоўнымi органамi.

Галоўнага героя рамана Станiсла-
ва, проста Стаса, фактычна выручыў у 
цяжкiм, амаль бязвыхадным становiш-
чы, даў прытулак у сваёй кватэры Пётр 
Мiкалаевiч. Аўтар стварыў вобраз му-
драга, iнтэлiгентнага чалавека, гатовага 
прыйсцi на дапамогу ў цяжкую хвiлiну, 
якi аказаў Стасу своечасовую дапамогу 
ўciмi магчымымi сродкамi, добрым сло-
вам i ўважлiвым, шчырым стаўленнем 
да выпадковага, упершыню сустрэтага, 
параненага мужчыны. Як мне ўяўля-
ецца, у аснове гэтага вобраза — бацька 
Уладзiмiра, незабыўны Пётр Мiкалаевiч 
Шыянок, якога я добра ведаў, шчыра па-
важаў за мудрасць i высакароднасць.

Апрача асалоды ад чытання, з кнiгi 
Уладзіміра Шыянка можна атрымаць 
шмат цiкавай разнастайнай iнфармацыi 
пра медыкаў i спосабы лячэння хвароб, 
пра гiсторыю нашай краіны, пра лёс бела-
рускай мовы. Усё гэта распавядаецца на 
фоне выдатнай дэтэктыўнай гicтopыi — 
несправядлiвых абвiнавачванняў на ад-
рас галоўнага героя, спробаў яго шаль-
мавання i нават выкрадання тымі, хто 
жадаў расправы.

Чытаючы старонку за старонкай, цiка-
ва было назіраць, як з дапамогай Пятра 
Мiкалаевiча, участковага мiлiцыi Кава-
лёнка, кiраўнiка следчага падраздзялен-
ня падпалкоўнiка юстыцыi Сцебакова, 
следчага Мiшына, начальнiка крымi-
нальнай мiлiцыi Шэўчыка складваецца 
«пазл» дэтэктыўнай гicтopыi. Фінал яе 
вельмі ўдалы. Галоўны герой Станчык 
Станiслаў Мiкалаевiч, Стас, знайшоў 
свайго Майстра ў асобе Пятра Мiкала-
евiча, які мае ўнiкальную здольнасць 
быць сапраўдным Настаўнiкам.

У анатацыi да рамана, у пралогу i 
эпiлогу аўтар зрабіў мiстычныя падзеі 
фонам, на якім адбываюцца рэальныя 
падзеі, што мелi месца ў Мінску ў роз-
ны час і датычыліся сучаснай белару-
скай моладзi, сведчылі аб зменлiвасцi i 
адначасова прадвызначанасцi чалаве-
чага лёсу, важнасцi духоўнага пошуку 
ў жыццi кожнага, а таксама наяўнасцi 
канкрэтнага чалавека (Майстра), здоль-
нага дапамагчы тым, хто шукае, у ду-
хоўнай эвалюцыi, здабыццi гармонii на 
жыццёвым шляху (як і пазначана ў ана-
тацыi да кнiгi).

Роля чалавека першасная і ў навуко-
вай творчасцi, і ў жыццi грамадства i 
дзяржавы, і ў юрыспрудэнцыi, упэўне-
ны доктар юрыдычных навук, прафесар 
Уладзімір Шыянок.

Iван БАСЕЦКI

Дэтэктыў  
пра  

чалавечнасць

кніжны свет 
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Скрозь прастору і час
(пантум)

Скрозь прастору і час
Вас прашу аб сустрэчы.
Блаславяць, светлых, нас
Бог-Сусвет, Маці-Вечнасць.

Вас прашу аб сустрэчы.
Я сумую! Кахаю!

Бог-Сусвет, Маці-Вечнасць,
паспрыяць заклінаю!
Я сумую, кахаю,
ён маўчыць. Мо забыўся?
Паспрыяць заклінаю
маёй справе заблытанай.
Ён маўчыць. Мо забыўся?
Ад тых дум халадзею…
Маёй справе заблытанай
я дам моц і надзею!

***
Няма. Не будзе. Не было
цябе ў жыцці маім самотным.
І толькі ўпартае сціло
кранае літары як ноты.

Быў сонца пробліск залаты,
і ён свяціў усмешкай мілай.
Мне сонцам гэтым здаўся ты.
Ты быў не явай. Я сасніла...

***
Разбудзіў наваколле
дзіўны барабанны дробат.
Чакайма ў гэтым годзе
ўнучачку ці ўнука:
буслы на даху!

***
Туліцца, лашчыцца
вусікамі чэпкімі, касматымі
(увесь свет прыгарнуць гатовая)
ліяна дзявочага вінаграду —
нявінніца.

***
Крэкча-рыпіць старая яблыня:
«Падладзь, спадарку, шпакоўню,
не дай памерці ў адзіноце!»

***
«Томка! Томка!» —
кінуўся гадавалы сыночак
за яркім матыльком.
Вось і назвіска табе,
мятлік-аднадзёнка!

***
Ён маўчыць. Яна маўчыць.
А прастуджанае каханне
чакае,
калі замест ледзянога напою
нальюць яму
гарбаты з мятаю.

***
Колер настрою?
Палыновы.

***
Збегла Зараніца на прыволле.
Уплятае залацінкі свае
ў рамонкі, валошкі, мятлікі —
прыхарошвае перад пачаткам дня:
луг-цырульня.

Паэзія
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***
Мая памяць запоўнена...
Ведаеш, болей я не магу
Столькі памятаць — болю, 

радасці, рознай трасцы...
Галасы зліваюцца — у няспынны 

гук...
Выбіраць з яго словы — такая 

цяжкая праца...
Як з пустазелля — зерне.
Каб потым — ізноў змяшаць.
Каб вадаспадам стаць, 

а найлепей — морам.
Можа быць, гэта шанс... 

Мой апошні шанс...
Забыцца, як ты
Глядзіш на мяне з дакорам...

Я апускаю рукі... Нібыта сцяг,
Які апускаюць, калі ўжо 

няма надзеі.
Я не магу...
Змагацца з табой, хаця б
Мне адолець вось гэта сэрца...
І ўспомніць, дзе я...

***
Смяецца...
Мой вецер...
На беразе пабудую дом.
І дзверы-вокны пазамыкаю...
Трымай мяне моцна,
Бо я, як вада, сплываю...
Між пальцаў сплываю хутка...
Няма слядоў...
Смяецца...
Мой вецер смяецца...
А потым — размахваецца і б’е.
І я ўжо нічога не разумею.
Хапаю паветра...
Снег — расцярушаны бэз...
Я верыла, што не нараджаюцца,
Каб памерці.
Не. Нараджаюцца... У завею
Мне не сагрэцца больш...
Без
Цябе.

***
Яна раскладае таро штовечар,
Каб ведаць дакладна, чым 

скончыцца гэты дзень.

Дарога з жоўтае цэглы вядзе 
да дзвярэй яе, ды ніхто па ёй не 

ідзе.
На стол выкладае шэраг былых 

сваіх каралёў:
Той быў дурань, а той стары, 

ну а трэці — зусім здалёк.
У катле яе закіпае бура. Яна 

зачыняе вокны, бо раніцай —  
у палёт.

Чацвёртая карта ўпарта 
кладзецца

На самае сэрца ёй...
А ўначы туман падыходзіць 
пад вокны, ваўком кладзецца ёй 

на парог.
Яна ведае, што ён там,
Ён прыйшоў за сваёй старой...
Людзі завуць яе ведзьмай, 

ды што ёй да гэтых слоў,
Калі ёй анічога не будзе... 

З таго, што
У іх — было...
Яна шэпча туману: прэч, 

ну, пайшоў далоў...
Ён ціха скавыча, помнячы 

пра цяпло...
Ён прыгадвае, як прыходзіў 

да гэтай хаты яшчэ жывым,
Як яна цалавала яго і песціла,
Як ён выў,
Калі дом апусцеў аднойчы... 

Як потым прыйшоў Чужы...

Ён разгледзець паспеў кляймо 
на яго нажы...

Бойка была кароткая, 
за варотамі — на мяжы.

Той не доўга пасля пражыў...

Ён не любіць, калі яна плача,
Не любіць, калі яна варыць 

буру —
У чыгуне.
Не выносіць вясны, бо яна сумуе 

кожны раз — па вясне.
Ён не баіцца гневу ваўчыных 

сваіх багоў,
Яго нават не страшыць больш, 

што яна прывядзе кагось...
Зрэшты, яго толькі ранак 

палохае і агонь.
Ён вартуе яе. Вартуе каторы 

год.

***
Кожную восень між намі гараць 

масты...
Кожную восень мы страчваем 

штось жывое...
Кожная восень для нас — 
апошняя... З галавою
Я тану... Прарастаю 

ў яе бурштын...

Тонка — ірвецца... Ды вецер, 
нібы хірург,

Зноў зашывае душу маю 
павуцінкай-ніткай.

Гэта восень віжуе за намі, 
лунае нізка...

І, здаецца, ніяк не вырвацца 
з ейных рук...

Бачыш, крывавіць за вокнамі 
лес... І штодня — цямней...
Восень не пакідае сведкаў, 

слядоў і сцежак...
Як захочаш вярнуцца, помні, 

што ты сабе не належыш.
Толькі мне і восені, мілая... 

Толькі мне...

***
І ў кожнай казцы з тваім 

удзелам
Я недзе побач.
Я проста Аліса.
Аліса-у-Залюстрэччы...
Імя тваё — споведзь, мой 

зеленавокі пробашч...
Імя тваё — забівае мяне 

і лечыць...
Ты бачыш, сэрца маё, паміж 

намі дрыжыць паветра...
Ты чуеш, як час спыняецца 

ў паняверцы...
Галоўнае, ты паспей у мяне 

паверыць,
Як я паспяваю да раніцы — 

у цябе паверыць!

***
Як жа данесці пачуцці і водары,
гукі і фарбы знайсці мне якія?
Рытмы гучаць апантанай мелодыі,
Шалік танклявы самота накіне.

Толькі сам-насам з сабой разважаючы,
Нешта ўсплывае над возерам роздуму.
Востраю думкай, бы шэршань, 

уджалячы:
Што і павінны мы быць усе розныя!

Ад разнастайнасці і да агульнасці,
Ад невядомасці да падсвядомасці.
Сёння ўбяром у сябе свету мудрасці,
Заўтра збудуем імперыю годнасці.

Акварыум
Акварыум. Чакаюць пільна рыбкі
Рукі маёй узмаху — можа, ежа?
І я падумаю пра наш Сусвет вялікі,
Яго шкло-сценкі, і вышэй — без межаў.

І нечая рука ўзмахне і сыпле
То дождж, то снег. Вятрамі пагайдае…
А мы нібы на невялікай выспе
Спрабуем разглядзець зямныя далі.

Акварыум. Чакаюць пільна рыбкі
Рукі маёй узмаху — я ж не Божа!
А на вадзе мільгаюць цені, блікі.
Я сыплю корм. Малькі клююць. Прыгожа!

Санет
Ізноў апалая лістота пахне смерцю…
Яе паліць лацвей ці ў мех наўпрост.
А вецер не дае яе падмесці,
З-пад веніка даўгі цягае хвост.
І казачныя вобразы мільгаюць
Паміж апанаваных мітуснёй
Чывоных, жоўтых колераў. Гуляюць.
Мы з гэтымі ўспамінамі заснём.
Ад містыкі і казак да штодзённай
Жыццёвай прозы зводзіцца заўжды.
Цяпліцца сэрца марай летуценнай,
Каб нас не закраналі халады.
Я веру, што не скончыцца жыццё,
Пакуль расце, ляціць і хтось мяце лісцё.
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Любоўныя таямніцы
Мяне змаглі б Вы пакахаць
Усёй душой, да самых нетраў,
Каб нам упасці ў бездань-страсць
І знікнуць там для ўсіх і свету?
У Вашы мары зазірнуць
Хацела б я і там застацца.
Віхроў-пачуццяў каламуць —
Як быццам дзвюх энергій танцы.
Тугі мілоснай, жарснай рух.
Жадаю (ды не гавару)
Да сэрца ціха прытуліцца.
А Вы маўчыце. Я не трэба?
Аб тым не скажа й Бог на небе.
Ёсць у жыцці шмат таямніцаў.

Пяшчотна, хмельна, назаўсёды
Хачу піць мёд з жаданых вуснаў,
Каб думак сустракаць усходы,
Зноў зачароўвацца спакусай.
Таемна, можа, забаронна,
Карціць мне зведаць Вашу сутнасць.
І сімфанічна, і стазвонна,
Прыемна Ваша мне прысутнасць.
Малюся я, каб разам быць,
Каб не забіў лятункі быт.
Я Вам прызнаюся вачыма:
Я так аддана Вас люблю.
Нам знакі лёсу мойры шлюць,
Не ўсе спасцігнуць нам магчыма.
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«Сэлфі! Навум, давайце з вамі зробім сэлфі!» — 
Хаянь ужо добра гаворыць па-руску, але 
вось не даецца ёй пакуль імя па бацьку, таму 

і называе мяне проста — Навум.
Хаянь — мая былая студэнтка, і мы сустрэліся ў атэлі 

«Пекін» у Мінску на прыёме, які ладзіла кітайскае па-
сольства.

Кітай для мяне цяпер вельмі блізкая краіна. І не толь-
кі таму, што пабываў там не раз: у кітайскай сталіцы 
жыве і працуе дачка. Кітай сагрэты для мяне яе родным 
дыханнем.

Хаянь адносіць на выцягнутую руку айфон і праз 
некалькі секунд паказвае мне на яго экране нашыя не-
праўдападобна павялічаныя твары.

Сэлфі… Хто сёння толькі не спакушаецца жаданнем 
пабачыць сябе на фоне прыроды ці вуліцы, ваннага па-
кою ці вяршыні гары! Здаецца, увесь свет хоча пакінуць 
свой адбітак на маленькім экране мабільнага тэлефона.

Сэлфі — своеасаблівы дзённік жыцця, хронаметраж 
уласнага лёсу, рэгістратар нашых сустрэч і падарожжаў.

Мы становімся іншымі ў нашых звычках і нашых 
учынках, мяняюцца сродкі дастаўкі інфармацыі, але не 
мяняецца сутнасць таго, што адбываецца з намі, з на-
шым лёсам, жаданнямі і думкамі, урэшце — з нашай 
існасцю.

І становяцца ў чаргу падзей і ўспамінаў шматлікія 
сэлфі, якія спыняюць імгненні, даючы нам магчымасць 
паглядзець на саміх сябе збоку.

…Фотаздымак на сцяне нашай маленькай хаткі ў По-
лацку. Злева направа — бацька ў паўваенным фрэнчы 
і фуражцы на яшчэ не сівой галаве, мама, якая трымае 
на руках маю сястрычку, бабуля і неймаверна прыго-
жая маміна сястра цётка Вера. Я стаю крыху наперадзе, 
збочыўшы галаву, насуплены, нібы толькі што плакаў. 
Я ўвогуле быў даволі капрызны хлопчык, і чым у мо-
мант фатаграфавання быў незадаволены, цяпер ужо не 
памятаю.

Ужо нікога няма, акрамя малодшай сястры з тых маіх 
родных у гэтым свеце, але на здымку яны ўсе жывыя і 
маладыя.

Гэты здымак, узяты ў рамку, пазірае на мяне штодня, і 
я ўглядаюся ў такія родныя твары і хачу нешта пачуць у 
адказ, але яны толькі моўчкі пазіраюць на мяне са сваёй 
вечнасці…

Душанбэ. Я на «Зялёным базары». Перада мной 
суровыя барадатыя мужчыны ў цюрбанах, а 
паміж намі — сталы, якія проста ломяцца ад 

усходняй смакаты — пукатых, з мужчынскую далонь 
дыняў, чырвоных памідораў, кабачкоў, арэхаў і нечага 
зусім незнаёмага, але, відаць, вельмі смачнага.

Дарэчы, такіх смачных памідораў, якія я каштаваў у 
Душанбэ, больш не еў ніколі.

У Душанбэ я прыляцеў да сябра, які жыў там ра-зам 
з маладой жонкай, размеркаванай пасля заканчэння ін-
стытута ў сталіцу адной з саюзных рэспублік на працу. 
Сябра ўладкаваўся мастаком на фабрыку, дзе працавала 
інжынерам жонка, і жылі яны на кватэры ў бухарскіх 
яўрэяў.

Хто такія бухарскія яўрэі, я ў той час не ведаў, бачыў 
толькі, што яны вельмі падобныя на мясцовых жыха-
роў: апранаюцца як таджыкі, ды і рысамі твару не вель-
мі адрозніваюцца.

— Зараз у іх Пейсах, — папярэдзіў мяне сябра, — так 
што ты асцярожна: яны вельмі набожныя і патрабуюць, 
каб мы з павагай ставіліся да іх традыцый.

— Так, — пацвердзіла яго жонка, — мы для іх інша-
верцы. Калі я папрасіла аднойчы сподак для садавіны, 
яны далі, але больш гэтым сподкам не карысталіся.

Я ж прывёз з сабой ладны шматок сала і пляшку до-
брай самагонкі, спецыяльна для гэтай паездкі прэзента-
ванай мне знаёмым вяскоўцам.

Дом гаспадароў, дакладней цэлая сядзіба літарай «П», 
меў пакоі старэйшага брата Рашыда з жонкай і дзіцём, 
сярэдняй дачкі Рахіль з мужам і малодшага Рустама, які 
быў яшчэ не жанаты. Гаспадар з жонкай займалі цэн-
тральную частку гэтага своеасаблівага палаца.

— Яны нам здалі два пакойчыкі, дзе будзе жыць Ру-
стам з жонкай, — патлумачыў мне сябар. — Ён восенню 
пойдзе ў войска, а, калі вернецца, бацька паедзе ў Буха-
ру і прывязе яму нявесту.

— Як прывязе? — здзівіўся я. — А ён што сам, зломак?
— Такі ў іх звычай. Бацька выбірае сыну жонку.
Мы сядзелі за сталом, на якім стаяла пляшка сама-

гонкі, дробна нарэзанае сала, з цыбулькай, салата… Ад 
толькі што зваранай бульбы плыў смачны водар.

— Як дома! — з захапленнем сказаў сябар. — Ну, што, 
за сустрэчу?

Тут у пакой зазірнула Рашыдава жонка.
— Лея, — па-замоўніцку падміргнуў сябар, — чарачку 

з сальцам, га?
Лея пужліва азірнулася, потым падышла да стала і ху-

ценька кульнула налітую чарку.
— Нікому не скажаш?
— Ты што? Не хвалюйся. Вось — сала беларускага па-

каштуй!
Лея яўна ўпадабала мой пачастунак. Але заспяшалася.
— Бачыш? — рассмяяўся, калі яна сышла, сябар. — 

Артадоксы, але ж калі хочацца…
Я яшчэ не ведаў, якое выпрабаванне мяне чакае неў-

забаве. Бо пільнае вока гаспадароў убачыла, што знеш-
насць у мяне не такая, як у майго бялявага сябра, і не 
вельмі падобная на славянскую.

Я ніколі не ўтойваў свайго паходжання, хоць у нашай 
сям’і не прынята было прытрымлівацца нейкіх асаблі-
вых традыцый. Жылі мы ў беларускім асяроддзі з такімі 
ж звычаямі. Ды і наш ускраінны пасёлак быў далекавата 
ад гарадскіх кварталаў, дзе кампактна сяліліся полацкія 
яўрэі.

На другі дзень, калі сябра з жонкай адправіліся на 
працу, да мяне зазірнуў старэйшы сын гаспадара Ра-
шыд.

— Мой бацька запрашае вас на абед! — урачыста аб-
вясціў ён.

Мне стала крыху непамысна: незнаёмыя людзі, тым 
больш такая артадаксальная сям’я. Яны ж, пэўна, бачы-
лі, што мы пілі гарэлку, елі сала…

Але што паробіш…

За вялікім сталом сабралася ўся сям’я. На чале быў 
сам гаспадар — невысокі, каржакаваты, з густой 
сівой шавялюрай. Ён напачатку прамовіў карот-

кую малітву і запрасіў усіх да трапезы. Гаворка, вядома, 
была не па-руску, але праз пэўны час гаспадар звярнуў-
ся да мяне на зразумелай мове.

— Дык вы з Расіі да нас прыехалі? — спытаў ён з 
прыкметным акцэнтам.

— Не, з Беларусі, з Полацка.
— А, гэта недзе каля Мінска, так?
— Так. Не надта далёка. Мінск — наша сталіца.
— А яўрэі ў Полацку ёсць? — раптам ашаламіў мяне 

пытаннем гаспадар.
— Ёсць.
— А як яны выглядаюць?
Магчыма, я пачырванеў, не памятаю. Але адразу на-

радзіўся адказ:
— Ну вось так, прыблізна, як я. Хаця я не зусім…
— Зразумела, — мякка працягваў гаворку суразмоў-

ца. — У вайну, напэўна, шмат яўрэяў загінула?
— Так, шмат.
Усе за сталом уважліва слухалі наш дыялог. Да ежы 

ніхто не дакранаўся, і, бачачы гэта, гаспадар працягнуў 
да мяне высокі келіх з вінаграднай чачай.

Пачаўся абед. Памятаю, нейкія стравы аказаліся на-
столькі для мяне нязвыклыя, што галоўным жаданнем 
было не выдаць, што мне нешта не падабаецца.

Але галоўнае — свярбела ў душы тое, што змаладуш-
нічаў, збаяўся прызнацца, сказаць усю праўду.

Неаднойчы ў жыцці даводзілася стаяць перад спа-
кусай здавацца не тым, кім ёсць на самай справе. Але 
ўрэшце я зразумеў, што самае галоўнае — быць самім 
сабой і памятаць, хто ты і адкуль.

Праз шмат гадоў пасля таго памятнага абеду, ужо ў 
Мінску, мы з сябруком Алесем Пісьмянковым стаялі 
каля яго пад’езда. Было ўжо даволі позна, а мы ніяк не 
маглі развітацца.

Раптам да нас наблізіўся высокі мажны мужчына, 
яўна нападпітку.

— Здароў, мужыкі! — выгукнуў ён.
— Здароў, сусед! — адказаў Алесь.
— Чую — па-беларуску гаворыце. Малайцы! А то сваю 

мову сталі забываць. Ты ж з вёскі, ведаю, — звярнуўся 
ён да Алеся і пільна паглядзеў на мяне, — а ты хто?

— Я? Я — Навум! — нечакана, нават з выклікам, ад-
казаў я.

— Навум? Давай вып’ем, Навум!
І ён дастаў з кішэні закаркаваную недапітую пляшку.
— Другім разам, сусед! — мякка адхіліў працягнутую 

пляшку Алесь.
— А я хачу выпіць з Навумам!
Я ўзяў з яго рукі пляшку, адкруціў корак і зрабіў глы-

ток.
— Тваё здароўе!

Што падштурхнула мяне тады так зрабіць, сён-
ня не магу растлумачыць. Але Алесь потым 
часта любіў расказваць у застоллі пра гэты 

выпадак і пра тое, як сусед, сустракаючы яго, потым не 
раз казаў: «Перадавай прывітанне Навуму!».

…Вось здымак — я на фоне школьнага стадыёна. Ды 
які гэта стадыён? Проста футбольнае поле з самароб-
нымі варотамі ды імправізаванай бегавой дарожкай. 
Тут у нас праходзілі ўрокі фізкультуры, тут, пасля лет-
ніх канікул, у футбольным матчы паміж класамі я забіў 
свой першы гол — пуцёўку ў зборную школы. За маёй 
спінай удалечыні — чыгуначны пераезд і драўляны 
шалман «Блакітны Дунай», які я кожны дзень прамінаў, 
ідучы ў свой прыгарадны пасёлак.

На мне — піянерскі гальштук, самастойна адпрасава-
ныя штаны і не вельмі пачышчаныя чаравікі...

Я — старшыня савета атрада, добры вучань, амаль 
выдатнік, у мяне шмат сябрукоў.

І толькі я памятаю да гэтага часу сваю першую траге-
дыю, калі нечакана сутыкнуўся са здрадай і шчымлівай 
крыўдай.

Проста быў не гатовы да таго, што часта здараецца ў 
дзіцячых калектывах, калі раптам становішся аб’ектам 
усеагульных насмешак і самай сапраўднай траўлі.

Праўда, да траўлі тады, дзякуй богу, не дайшло. І за 
гэта я ўдзячны сваёй любімай настаўніцы Тамары Фёда-
раўне.

Так здарылася, аднойчы мая аднакласніца нечакана 
для мяне абазвала мяне пры ўсіх, досыць подла і абраз-
ліва.

А я разгубіўся і не змог ёй адказаць. Усе пачалі рагатаць, 
дадаючы здзеклівыя падрабязнасці, а я стаяў, увесь 
чырвоны, разгублены, і маўчаў.

Моўчкі пабег у клас (інцыдэнт здарыўся якраз на 
школьным стадыёне), схапіў свой партфель і — дадому.

Маці, як зазвычай, прыйшла з працы позна, але, уба-
чыўшы мой твар, пачала пытацца, што здарылася.

Я сказаў, што проста баліць галава і сёння раней лягу 
спаць.

Назаўтра я ў школу не пайшоў. Бадзяўся па беразе Па-
латы, глядзеў на яе жоўтую вірлівую ваду і каторы раз 
пракручваў у галаве ўчарашні эпізод.

Пасля абеду, калі заняткі ў школе закончыліся, я вяр-
нуўся дадому. І трэба ж, калі выйшаў, паеўшы, на вуліцу, 
сустрэў Тамару Фёдараўну.

Яна жыла непадалёк, праз пераезд, і, відаць, якраз 
вярталася дадому пасля заняткаў.

— Ты чаго сёння на ўроках не быў, мо захварэў? Па 
выглядзе — не. Што здарылася?

На вочы навярнуліся слёзы. Я маўчаў.
— Скажы, — ласкава загаварыла настаўніца. — Пры-

знайся, лягчэй будзе.
Ужо не мог стрымацца, праз слёзы выціснуў толькі 

адно слова: «Абзываюць!..»
— Добра, больш не гавары нічога. Супакойся! Заўтра 

ў школу можаш не прыходзіць. А праз дзень каб быў як 
штык!

Да гэтага часу не ведаю, што казала мая Тамара 
Фёдараўна аднакласнікам. Але, калі я прыйшоў у 
клас назаўтра, усё было як да злашчаснага эпізо-

ду. Самае цікавае, што ні тады, ні цяпер я так і не даве-
даўся, што казала Тамара Фёдараўна ў маю адсутнасць. 
Цяпер, калі я ўспамінаю той час, былыя аднакласнікі 
кажуць, што пра гэта не памятаюць, і здзіўляюцца, ці 
было такое.

Аднекваецца і Тамара Фёдараўна.
Часам нават я сумняваюся, ці прыдумаў гэта, ці не.
...«Цік-так, ходзікі...». Беласток. Здымак на фоне пра-

васлаўнай царквы з айцом Янам Койлам. Высокі, маж-
ны, падобны на праставатага сялянскага мужыка, айцец 
Ян вядзе набажэнствы па-беларуску, арганізаваў радыё 
для прыхаджан, закупіўшы адпаведную апаратуру, 
абсталяваўшы сапраўдную студыю. Цяпер перадачы 
гэтага радыё слухаюць не толькі ў Беластоку, а ва ўсім 
Падляскім ваяводстве.

Беларусы тут — нацыянальная меншасць. Нехта ў 
апошнія гады перапісаўся ў палякі, але тых, хто лічыць 
сябе беларусамі, па-ранейшаму нямала.

Цікава слухаць іхнюю гаворку — з яўна польскім ак-
цэнтам, але з беларускімі словамі і выразамі. А чысціні 
і выразнасці мовы маглі б нават павучыцца некаторыя 
мае землякі.

З айцом Янам мы наведалі беларускі дзіцячы садок. 
Калі карагод малых зацягнуў дружна «цік-так, ходзікі, 
мне чатыры годзікі», я нават ледзь не праслязіўся.

Прыемна было тут, за мяжой, чуць, як дзеткі спява-
юць па-беларуску, як стройна і весела гучаць іх юныя 
галасы.

Адну з першых песень, якую мы развучылі з маім ча-
тырохгадовым унукам, была менавіта гэтая, пачутая не-
калі ў Беластоку:

«Цік-так, ходзікі…»

Проза
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Камісія па прэміях Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі 
разгледзела матэрыялы па работах, творах і кандыда-
тах, якія вылучаны на саісканне прафсаюзных прэмій 
2019 года, і паведамляе, што да ўдзелу ў конкурсе на 
саісканне прэмій дапушчаны:

I. За творы прозы, паэзіі і драматургіі (адна прэмія):
1. Ларыса Антонава — за зборнікі вершаў з серыі 

«Уроки жизни»: «Ступенька ввысь», «Обновление», 
«Пробьётся сквозь тучи» (Баранавічы: Выдавец Я. Г. Ха-
хол, І паўгоддзе 2018 г.).

2. Вольга Брылон, Сяргей Махаў, Марына Мулявіна — 
за кнігу «Владимир Мулявин и Лидия Кармальская. Не-
досказанное… Исследования, воспоминания, публици-
стика» (Мінск: «Альтиора Форте», 2016 г.).

3. Уладзімір Гаўрыловіч — за трылогію «Палешукі» 
(Мазыр: КВУП «Калор», 2017 г.) і кнігу «Агледзіны»  
(Гомель, Гомельская епархія, 2017 г.).

4. Зінаіда Дудзюк — за кнігу «На парозе раю: аповес-
ці, кінааповесці, апавяданні» (Мінск: «Чатыры чвэрці», 
люты 2018 г.).

5. Валерый Максімовіч — за паэтычны зборнік «Ся-
род блукаючых планет: вершы і паэмы» (Мінск: «Ков-
чег», верасень 2014 г.).

6. Елізавета Палеес — за зборнікі вершаў «Свет не-
сказанный» (Минск: ПВУП «МИНАР», 2015 г.) і пера-
кладаў «На земле вековечной» (Мінск: «Колорград», 
2017 г.).

7. Валянціна Паліканіна — за кнігі паэзіі і прозы: 
«Под небом нераздельным» (Мінск: «Мастацкая літара-
тура», 2016 г.) , «Родное, кровное, святое…» (Кіеў: «Ко-
лофон», 2017 г.) і кнігу вершаў для дзяцей «Ни к чему 
быть одному» (Мінск: «Мастацкая літаратура», май 
2018 г.).

8. Валянціна Русакевіч (Гіруць-Русакевіч) — за 
зборнік паэзіі «На нітцы часу: выбранае» (Мінск: «Ча-
тыры чвэрці», люты 2018 г.).

9. Віктар Шніп — за кнігу «Трава бясконцасці: дзён-
нікавы раман паэта» (Мінск: «Мастацкая літаратура», 
сакавік 2018 г.).

II. За музычныя творы, канцэртна-выканальніц-
кую дзейнасць (адна прэмія):

1. Наталля Громава і Валерый Баравікоў — дуэт 
артыстаў-інструменталістаў Белдзяржфілармоніі — за 
ажыццяўленне творчага праекта «Міжнародныя му-
зычныя вечары фартэпіянных дуэтаў “DUETTISSIMO”» 
ў 2017 годзе.

2. Уладзімір Громаў — артыст-вакаліст, вядучы май-
стар сцэны ДТВУ «Нацыянальны акадэмічны Вялікі 
тэатр оперы і балета Рэспублікі Беларусь» — за выдат-
ныя творчыя дасягненні, высокае выканальніцкае май-
стэрства і шматгадовы актыўны ўдзел у канцэртных 
праграмах прафсаюзаў (2014—2018 гг.).

3. Заслужаны калектыў Рэспублікі Беларусь «Ан-
самбль “Камерата”» Белдзяржфілармоніі — за 
стварэнне канцэртнай праграмы «Крылы» і музычнага 
альбома «Between Heaven and Earth» («Паміж небам і 
зямлёй») у 2017 годзе.

4. Адам Мурзіч (галоўны кіраўнік праекта), Ігар Ба-
канаў (музычны кіраўнік праекта), Галіна Маторная 
(рэжысёр-пастаноўшчык) — за стварэнне канцэртнай 
музычнай праграмы «Залаты россып аперэты» ў Бела-
рускім дзяржаўным акадэмічным музычным тэатры 
(студзень 2018 г.).

5. Аляксей Пятроў — за высокі выканальніцкі ўзро-
вень і падрыхтоўку канцэртных праграм у Рэспубліцы 
Беларусь і за мяжой (2015—2018 гг.).

III. За работы ў галіне тэатральнага мастацтва і  
кінамастацтва (адна прэмія):

1. Галіна Адамовіч (кінарэжысёр) — за сварэнне 
фільма «Чужое і сваё» (2017 г.).

2. Рыгор Баравік — прафесар кафедры рэжысуры 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі — за кнігу 
«Рэжысура драматычнага тэатра: учебное пособие» 
(Мінск: БДАМ, чэрвень 2018 г.).

3. Аляксандр Вавілаў (аўтар праекта), Святлана Гут-
коўская (галоўны балетмайстар праекта), Агата Мацко 
(рэжысёр-пастаноўшчык), Аліна Стальмакова (вядучая 
праекта) — за стварэнне і паказ гісторыка-мастацкага 
праекта «Сем таямніц Беларусі» (2016—2018 гг.).

4. Антон Заянчкоўскі, Дзяніс Нямцоў і Сяргей  
Спруць (выканаўцы галоўных роляў), Кацярына Дзег-
цярова (выканаўца ролі) — за стварэнне яркіх вобразаў 
у фолк-рок-мюзікле «Трыстан і Ізольда» А. Сымона ў 
Беларускім дзяржаўным акадэмічным музычным тэа-
тры (2017 г.).

5. Павел Іваноў (дэкан) і Сяргей Кацьер (дацэнт) 
УА «Беларуская дзяржаўная акадэмія мастацтваў» — за 
тэлевізійны праект «Час кіно (Акадэмія)» на тэлеканале 
«Беларусь 3» (2017—2018 гг.).

6. Сяргей Кавальчык (рэжысёр-пастаноўшчык), 
Ала Сарокіна (мастак-пастаноўшчык), Руслан Чар-
нецкі (выканаўца галоўнай ролі) — за стварэнне на 
высокім мастацкім узроўні спектакля «Падводнікі» ў 
Нацыянальным акадэмічным драматычным тэатры імя  
М. Горкага (2017 г.).

IV. За творы жывапісу, скульптуры, графікі і пры-
кладнога мастацтва (адна прэмія):

1. Аляксей Ляшчоў — мастак-афарміцель ДУК 
«Лепельскі раённы Дом культуры» — за аўтарскі 
праект графічных работ «Жыць, каб памятаць» (2016— 
2018 гг.).

2. Андрэй Мартынюк — майстар народных про-
мыслаў аддзела рамеснай дзейнасці «Станькаўскі дом 
майстроў» ДУ «Дзяржынскі раённы Цэнтр культуры і 
народнай творчасці» — за стварэнне кінетычнага тэа-
тра «Балабуха» (май 2018 г.).

3. Эдуард Мацюшонак — настаўнік выяўленчага 
мастацтва ДУА «Вілейская гімназія № 1 “Логас”» — за 
стварэнне серыі жывапісных работ «Радзіма, рэкан-
струкцыя» (лістапад 2014—2018 гг.).

4. Алена Шлегель — мастак, старшы выкладчык  
УА «Беларускі дзяржаўны педагагічны ўніверсітэт імя 
Максіма Танка» — за стварэнне квадрыптыха «Род-
ны алфавіт» да 500-годдзя выдання Бібліі Ф. Скарыны  
(2017 г.).

5. Алена Шунейка — майстар па ткацтве ДУК «Гро-
дзенскі АМЦНТ» — за стварэнне міні-габеленаў «Фар-
ны касцёл XVII—XVIII ст.», «Бернардынскі касцёл 
XVI—XVIII ст.», «Каложская царква XII ст.», «Панарама  
г. Гродна паводле гравюры Т. Макоўскага XVII ст.»  
(2016 г.), габелена «Гродзенская ратуша, 1784»  
(2017—2018 гг.).

V. За лепшы твор аб прафсаюзах (адна прэмія):
1. Тадэвуш Крупнік і Уладзімір Швед — за літаратур-

ны твор «История развития медицины и профсоюзного 
движения работников здравоохранения Могилёвщи-
ны» (Магілёў: УПКП «Магілёўская абласная ўзбуйненая 
тыпаграфія імя С. Собаля», 2017 г.).

2. Аксана Аўраменка і Алена Батура — выкладчыкі 
музычна-тэарэтычных дысцыплін, Алена Серакова — 
дырэктар УА «Лідскі дзяржаўны музычны каледж» — за 
творчы праект «Музыкі высокае прызванне…» (2016 г.).

VI. За актыўную работу па развіцці народнага ма-
стацтва і аматарскай творчасці працоўных (адна 
прэмія):

1. Раіса Ветрава, загадчык Палаца культуры  
ААТ «Гомсельмаш».

2. Людміла Казачкова, загадчык Дома культуры  
«Будаўнік» ААТ «Будтрэст № 3 ордэна Кастрычніцкай 
Рэвалюцыі», г. Салігорск.

3. Юрый Кастэнка, старшыня пярвічнай прафсаюз-
най арганізацыі ААТ «Бярозаўскі сыраробны камбінат».

4. Пётр Шэршань, генеральны дырэктар ВРУП «Ві-
цебскаблгаз».

VII. За выдатныя дасягненні аматарскіх калекты-
ваў мастацкай творчасці (адна прэмія):

1. Заслужаны аматарскі калектыў Рэспублікі Бела-
русь народны ансамбль беларускай песні «Церніца» 
КСЦ УП «Мінскае аддзяленне Беларускай чыгункі».

2. Заслужаны аматарскі калектыў Рэспублікі Бе-
ларусь узорны ансамбль танца «Дружба» Культурна-
спартыўнага комплексу РУП «Гомельскае аддзяленне 
Беларускай чыгункі».

3. Заслужаны аматарскі калектыў Рэспублікі Бела-
русь фальклорны ансамбль «Дударыкі» ДУА «Гімназія 
№ 14 г. Мінска».

4. Заслужаны аматарскі калектыў Рэспублікі Бе-
ларусь узорны фальклорны калектыў «Сунічкі»  
ДУА «Лепельская дзіцячая школа мастацтваў».

5. Народны тэатр «Рэха» ўстановы «Рэспубліканскі 
Палац культуры прафсаюзаў».

6. Творчая майстэрня эстраднага мастацтва 
«Хвілінка» ГА «Беларускі саюз музычных дзеячаў».

VIII. У галіне журналістыкі (адна прэмія):
1. Марына Аляксейчыкава (вядучы рэдактар аддзела 

рэкламы) — за публікацыі на прафсаюзную тэматыку, 
аб мерапрыемствах форумаў ФПБ, конкурсах прафесій-
нага майстэрства маладых спецыялістаў, апублікава-
ныя ў абласной газеце «Магілёўскія ведамасці» і сайце 
агенцтва (2017—2018 гг.).

2. Ксенія Асмалоўская (кіраўнік праекта, аўтар і 
вядучая), Святлана Пагарэльская (рэжысёр), Крыс-
ціна Шынкарова (рэдактар і вядучая рубрыкі), Аляк-
сандр Рындзін (телеаператар) — за стварэнне цыкла 
тэлевізійных праграм «Народное утро» на тэлеканале 
«Беларусь 1» (2016—2018 гг.).

3. Ала Вярэніч (аўтар ідэі, рэдактар і аўтар перадач), 
Марына Драгіна (вядучая), Сяргей Кацьер (прадзю-
сар, рэжысёр, аўтар перадач) і Алена Марціноўская 
(рэжысёр) — за падрыхтоўку і выпуск телевізійнай пе-
радачы «Майстры і куміры» на тэлеканале «Беларусь 3» 
Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі Рэспу-
блікі Беларусь у 2016—2018 гг.

4. Ілона Травіна (аўтар і вядучая), Дзмітрый Травін 
(відэааператар), Марына Грышчанка (відэаінжынер) — 
за падрыхтоўку і выпуск цыкла тэлевізійных праграм 
«Открытый разговор» на тэлеканале ЗАТ «Сталічнае 
тэлебачанне» ў 2016—2018 гг.

5. Настасся Турок (галоўны рэдактар), Людміла Ці-
машкова (намеснік галоўнага рэдактара), Анжэла Шур-
дукова і Марына Сямашка (загадчыкі аддзелаў) — за 
серыі публікацый аб дзейнасці прафсаюзных арганіза-
цый, іх лідарах, людзях працы, сацыяльна-эканамічным 
і грамадска-палітычным жыцці рэгіёна, апублікаваныя 
ў раённай газеце «Аршанская газета» (2016—2018 гг.).

6. Уладзімір Факееў (карэспандэнт) — за цыкл пу-
блікацый пра людзей працы і прафсаюзы, апублікаваны 
ў гарадской газеце «Наваполацк сёння» (2014—2018 гг.).

Камісія звяртаецца з просьбай да творчых саюзаў, 
культурна-асветных устаноў, прафсаюзных і грамадскіх 
арганізацый, калектываў прадпрыемстваў і навучаль-
ных устаноў, грамадзян рэспублікі правесці абмер-
каванне кандыдатур на саісканне прэмій Федэрацыі 
прафсаюзаў Беларусі 2019 года ў галіне літаратуры, ма-
стацтва, журналістыкі і аматарскай творчасці.

Вашы прапановы, водгукі, заўвагі просім накіраваць 
да 1 сакавіка 2019 г. на адрас: Савет Федэрацыі прафса-
юзаў Беларусі, Камісія па прэміях ФПБ (пакой 1211а), 
пр-т Пераможцаў, 21, 220126, г. Мінск, тэл. 203 95 83.

УНП 100626703

ПАЧУЦЬ  ПАЧУЙКІ

Кніжны свет
Ад Камісіі па прэміях Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі ў галіне літаратуры, мастацтва, журналістыкі 

і аматарскай творчасці

Невялікая вёска Пачуйкі на памежжы Ма-
стоўскага і Ваўкавыскага раёнаў — з шэ-

рагу неперспектыўных. Але нечакана пра гэтае 
паселішча загаварылі дзякуючы тутэйшаму жы-
хару Мікалаю Іваноўскаму.

Дванаццаць гадоў таму ён вярнуўся сюды з 
Гродна пасля шматгадовай працы на вытвор-
чым аб’яднанні «Азот». Трэба было падтрымаць 
маці, разам перажыць гора — заўчасную смерць 
брата, мастака Дзмітрыя Іваноўскага. Карціны 
з выявамі родных краявідаў і ваяроў часоў Вяліка-
га Княства Літоўскага на сценах бацькоўскай 
хаты, здаецца, глядзелі з дакорам. Вось каплічка 
ў закінутым стане, крыж побач з ёю нахіліўся… 
Іваноўскі хутка выправіў сітуацыю.

А яшчэ бавіў час за камп’ютарам. І паліліся вер-
шаваныя радкі на роднай мове… Па змесце яны 
быццам дапаўнялі карціны брата. З’явілася ідэя 
надрукаваць яго палотны ў кнізе. У альбомнае 
выданне «Нашчадкі роду Іваноўскіх» увайшлі фо-
таздымкі карцін Дзмітрыя Іваноўскага і вершы 
Мікалая Іваноўскага. Кантакт з чытачамі, іх 
шчырыя водгукі і падтрымка Гродзенскага аблас-

нога аддзялення СПБ натхнілі на новыя вершы. У 
паэтычнай папцы з’явіліся «Пачуйскія крыжы», 
«Дзяды», «Гудзевіцкія калядкі», «Пачастуем па-
беларуску», «Бяда суседа — мая бяда» ды іншыя 
творы. Сваёй творчасцю запаўняе нішу, у якой 
ёсць месца гісторыі роду, народным традыцыям 
і побыту. Калі не хапае лірычных сродкаў, на да-
памогу прыходзяць гумар і сатыра. А гэта ўжо ў 
другім паэтычным зборніку «Пяром і сэрцам».

Для дзяцей малодшага школьнага ўзросту прыз-
начана маляўнічая кніжка «Загадкі на ўсе выпад-
кі». Вершаваныя загадкі пісаліся шмат гадоў. У 
выніку назбіралася столькі, што склалася цікавая 
пазнавальная азбука, у якой на кожную літару ма-
ецца па некалькі загадак і адпаведна слоў-адгадак. 
Кнігу можна лічыць своеасаблівым слоўнікам са-
кавітых беларускіх слоў. А другая — «Сцяжынка 
дзяцінства» далучае падлеткаў да вясковага по-
быту, тлумачыць з’явы прыроды, апавядае пра 
птушак і звяроў, вучыць даражыць спадчынай і 
любіць родную мову.

Тамара МАЗУР, фота аўтараМікалай Іваноўскі каля каплічкі.
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Пра сучаcнае стаўленне да спадчыны 
ў гутарцы з нашым карэспандэнтам 
разважае доктар гуманітарных навук, 
культурны антраполаг, старшыня праўлення 
Беларускага камітэта ІКАМОС  
Сцяпан СТУРЭЙКА.

— Вельмі часта на старонках СМІ з’яўляюцца навіны 
пра пэўныя падзеі ў галіне рэстаўрацыі, захавання гісто-
рыка-культурнай спадчыны. Праводзяцца дыскусіі, круг-
лыя сталы, грамадскія абмеркаванні... Гэта сведчыць пра 
ўзмацненне шырокай увагі?

— Безумоўна, сёння да гісторыка-культурнай спадчыны 
шмат увагі, але варта разважаць пра якасць такога пільна-
га зацікаўлення з розных бакоў. Калі я ўзначаліў Беларускі 
камітэт ІКАМОС, Міжнароднага савета па помніках і гіста-
рычных мясцінах і пачаў яшчэ часцей стасавацца з рэстаўра-
тарамі, культурнымі дзеячамі, актывістамі, то звярнуў увагу 
на адну несправядлівую заканамернасць. З боку асоб, што 
дбаюць пра спадчыну, робяцца нейкія дасягненні, мы бачым 
вынікі іх працы, але калі пашукаць звесткі пра нашы поспехі 
на старонках некаторых папулярных медыя, то пабачым усё 
па шаблоне «скандалы, інтрыгі, расследаванні». Сапраўды, 
максімум негатыву. Маўляў, у нас найгоршая рэстаўрацыя ў 
свеце, ці яе ўвогуле няма як з’явы, зноў знішчылі помнік... 
Так, падобныя выпадкі здараюцца, але наша ідэя ў тым, каб 
паказаць, як шмат у гэтым кірунку робіцца станоўчага. До-
брае тут ёсць, я гэта дакладна ведаю, хачу даведацца больш 
і, натуральна, паказаць іншым, даць магчымасць выдатным 
рэстаўратарам, актывістам распавесці пра вынікі іх працы.

— Якія прыклады ўдалай рэстаўрацыі можна тут на- 
зваць?

— Адразу згадваецца выдатны праект рэстаўрацыі-кан-
сервацыі сядзібы Рэйтанаў у Грушаўцы; створаны праект 
аднаўлення палацава-паркавага ансамбля ў Жылічах; пра-
ведзеная работа па рэстаўрацыі так званага «Дома з ліліямі» 
ў Гродне, дзе цяпер размяшчаецца Беларускі народны банк. 
Можна таксама прыгадаць рэстаўрацыю флігеляў Ружанска-
га палаца Сапегаў, работы на Гальшанскім замку (яны ўжо 
вядуцца на адной з вежаў), выдатны праект рэвіталізацыі 
руінаў адной з бабруйскіх сінагог. Варта згадаць таксама 
праект па расслаенні і аднаўленні фрэсак Свята-Ефрасін-
неўскага манастыра ў Полацку, што цягнецца ўжо больш як 
дзесяцігоддзе і робіцца на выдатным еўрапейскім узроўні.

Безумоўна, важнымі з’яўляюцца і многія сацыякультур-
ныя праекты, што таксама разгортваюцца вакол спадчыны, 
не толькі нерухомай. Напрыклад, фестываль «Справа» ў 
Белай царкве, «Нерасстраляная паэзія», прысвечаная твор-
часці паэтаў — ахвяраў сталінскіх рэпрэсій, ці выданне кнігі  
ўспамінаў жахароў горада пра даваенную Гародню журналіста 
Руслана Кулевіча. У гэтай кнізе мы бачым, што спадчына — 
гэта не толькі гісторыя, сівая даўніна, але і людзі, з якімі і 
сёння можна сустрэцца, пагутарыць. Напрыклад, выдатны 
вынік з пункту гледжання рэзанансу мела валанцёрская кам-
панія па захаванні Вайсковых могілак у Мінску, дзе ўдзель-
нікі рабілі не толькі папяровыя запыты ў пэўныя ўстановы, 
але і сваімі сіламі працавалі, дзейнічалі.

— Беларускі камітэт ІКАМОС аб’явіў конкурс менавіта 
з мэтай адзначыць найлепшыя праекты, паказаць ста-
ноўчы бок справы?

— Лічу, што нам ёсць чым ганарыцца, і гэтая думка, як бы 
парадаксальна ні гучала, дастаткова новая. Ёсць выдатныя 
прыклады, але на агульным інфармацыйным фоне дамінуе 
выразны «алярмісцкі» дыскурс, маўляў, ратуйце, усё кепска. 
Калі мы распрацоўвалі назву і лагатып конкурсу «Спадчына 
ў дзеянні», то прагучалі розныя варыянты назвы. Папярэд-
не яго думалі назваць «Наша спадчына», але тыповая рэак-
цыя на выраз была такая: «Слёзы на вочы наварочваюцца». 
«Спадчына ў дзеянні» — выдатная знаходка. Па-першае, сама 
спадчына ўздзейнічае і дзейнічае, а па-другое, адным з кры-
тэрыяў яе існавання і захавання з’яўляюцца нашы дзеянні.

— У цэлым, наколькі шырокія і ўплывовыя паўнамоцт-
вы ІКАМОС у рабоце са спадчынай? У чым функцыі і за-
дачы існавання арганізацыі?

— Гэта грамадская арганізацыя, мы валодаем дастатко-
ва абмежаваным інструментарыем. У асноўным займаемся 
развіццём уяўленняў пра гісторыка-культурную спадчыну 
Беларусі і формы работы з ёй. Можна ўявіць прыкладна так. 
У нашай краіне ўжо склалася сістэма работы са спадчынай: 
дзейнічае Міністэрства культуры, рэстаўрацыйныя аргані-
зацыі, якія працуюць дзякуючы бюджэтным сродкам і пры-
ватным інвестыцыям; ёсць і арганізацыі, што займаюцца 
кантролем за функцыянаваннем гэтай сістэмы і дапамага-
юць ёй працаваць. Напрыклад, Добраахвотнае таварыства 
аховы помнікаў гісторыі і культуры, моладзевае аб’яднанне 
«Гісторыка». ІКАМОС жа кажа, што гэтая сістэма эвалюцы-
януе, развіваецца гэткім жа чынам, як падобныя сістэмы ў 
іншых краінах. Таму імкнёмся зразумець кірункі гэтай эва-
люцыі, што варта развіваць перадусім, у якім кірунку ру-
хацца, якія формы работы са спадчынай самыя актуальныя, 
якія новыя спосабы фінансавання варта шукаць і якія новыя 
сэнсы ў тое, што робім, укладваць? Для гэтага праводзім да-
следаванні, рэалізоўваем праекты.

— Ці выкарыстоўваеце больш комплексныя, сінтэтыч-
ныя погляды на гісторыка-культурныя каштоўнасці?

— Так. Напрыклад, распрацоўвалі канцэпцыю аднаўлен-
ня былой ашмянскай сінагогі з арыентацыяй на інтарэсы 
мясцовай супольнасці. То-бок імкнуліся перавесці сінагогу 
з катэгорыі выключна яўрэйскай каштоўнасці ў катэгорыю 
спадчыны ўсёй мясцовай супольнасці. Яшчэ адзін прыклад — 
праект аднаўлення Гальшанскага замка, што прадугледжвае 
не столькі рэстаўрацыю, колькі кансервацыю і экспазіцыю. 
Такім чынам, спрабуем уводзіць новае паняцце «архітэктур-
ная экспазіцыя». Тут працуе крыху іншая логіка работы з 
матэрыяльнай структурай. Тая ж ініцыятыва па Вайсковых 
могілках паказала, што варта было б стварыць новы дакумент, 
што б рэгламентаваў адметнасці ўспрымання, захавання гі-
старычных некропаляў. Гэты аспект у нас зусім не развіты. 
Мы ведаем, што Вайсковыя могілкі — гісторыка-культур-
ная каштоўнасць. А што менавіта ў іх каштоўнае? Згодна з 
існуючымі падыходамі, каштоўныя самі астанкі памерлых. 
Ці варта ахоўваць надмагільныя пліты, крыжы, звараныя з 
арматуры? Яны ўяўляюць каштоўнасць? Тут патрэбны новы 
погляд, новая аналітыка. Спачатку варта развіваць уяўленні 
пра спадчыну — гэта тое, чым мы займаемся. За поглядамі 
будзе развівацца і практыка.

— Адной з найбольш гучных дыскусій апошняга часу 
можна назваць абмеркаванне працэсу рэстаўрацыі Старо-
га замка ў Гродне. Як думаеце, які з бакоў усё ж мае рацыю?

— Гэта і добрае, і складанае пытанне. Наконт Старога за-
мка ў Гродне я выказваўся ўжо даўно, цяпер нешта камен-
тую нашмат радзей. Не магу сказаць, што нейкі адзін бок 
мае рацыю, а іншы выключна правы. Уся спрэчка — вакол 
знешняга выгляду замка і яго асобных элементаў. Але ж мы 
дакладна гэтага не ведаем, ёсць толькі ўскосныя сведчанні. 
Мне падаецца, гістарычны партрэт замка — у любым вы-
падку гіпатэтычны, таму не мае быць галоўнай тэмай для 
гутаркі, як сёння. Разважаць трэба аб прынцыпах сучаснага 
праектавання, што адначасова варта было б праектаваць і 
архітэктуру, і інтэр’еры, і экспазіцыю. Канцэпцыю музея па-
куль таксама ніяк не ўлічваюць. Трэба падумаць пра архітэк-
турную экспазіцыю: замак змяшчае агромністую колькасць 
гістарычных напластаванняў, іх таксама варта адлюстрава-
ць. Шуму ў спрэчцы вельмі шмат, але ён толькі пра вузень-
кую частку таго, што варта абмяркоўваць.

— Магчыма, спрэчка не толькі і не столькі пра замак. 
Яе прычынай стаўся канфлікт пакаленняў даследчыкаў і 
падыходаў да аднаўлення каштоўных мясцін. Працуючы 
з рознымі навукоўцамі, рэстаўратарамі, зусім маладымі і 
вельмі сталымі і аўтарытэтнымі, ці заўважалі розніцу па-
між школамі?

— Яна сапраўды існуе. Але гэты ўмоўны падзел адбываец-
ца не толькі па ўзросце даследчыкаў, гаворка мусіць ісці пра 
іх каштоўнасці. Так, у 1990-я гады на хвалі адраджэння неза-
лежнасці часта гучала рыторыка, маўляў, мы адродзім замкі, 
палацы, вернем з замежжа нашы каштоўнасці і разам з імі — 
вялікую гісторыю. І гэтым мусіць займацца дзяржава, бо мы 
будуем моцную нацыю. Такая логіка дыктуе правілы работы 
са спадчынай з арыентацыяй на яе нацыябудаўнічую функ-
цыю. Тады гэта было надзвычай актуальна!

Мы ж разважаем пра іншыя сэнсы працы са спадчынай. 
Напрыклад, рэалізацыя сацыяльна-эканамічнага патэнцыя-
лу мясцовасці, і тут не пра турызм гаворка. Гісторыя можа 
быць сродкам павышэння якасці жыцця ў невялікіх гарад-
ках, адкуль з’язджаюць людзі. Ці можам мы праз спадчыну 
спрабаваць вырашыць экалагічныя пытанні? Сёння шмат 
кажуць пра зялёны дыяметр Мінска. Ён адначасова і гіста-
рычная каштоўнасць, у тым ліку горадабудаўніцтва, і важны 
фактар экалагічнай стабільнасці горада. Спадчына — гэта і 
спосаб злучэння нас з Еўрапейскім светам, пошуку агульных 
каранёў, ідэй, працэсаў. Сёння прыходзім да разумення таго, 
што і ў Еўропе ўсё не так выдатна, як нам падаецца. Я гэта 
дакладна ведаю. Часта падчас міжнародных мерапрыемстваў 
гучыць праблематыка спадчыны ў Цэнтральнай і Усходняй 
Еўропе. У Сербіі, Балгарыі, Польшчы, нават Чэхіі, усходняй 
Германіі праблемы тыпалагічна тыя ж, што і ў Беларусі, і 
нашы калегі з Захаду часта таксама не ведаюць, як іх можна 
вырашыць. Гэта ж адна прастора.

Таму канфлікт пакаленняў — гэта канфлікт розных погля-
даў на адно і тое ж, што выліваецца ў розных падыходах да 
рэстаўрацыі гістарычных аб’ектаў. Адсюль і спрэчкі вакол 
Старога замка ў Гродне. Магчыма, варта думаць не толькі пра 
тое, як яго аднавіць дакладна ў адпаведнасці з гістарычнымі 
крыніцамі, а каб ён стаў творам сучаснага рэстаўрацыйнага 
мастацтва.

Марына ВЕСЯЛУХА

Зямля пад белымі крыламі
Сумленнем 

вывераны шлях
Шмат гадоў працаваў у вілейскай СШ № 3 

Ιван Лашутка, які стаў своеасаблівым 
сімвалам Вілейшчыны. У 2016 годзе ў гэтай 
навучальнай установе быў адкрыты мема-
рыяльны клас яго iмя. Менавіта ў ім Iван 
Ιосiфавіч падчас урокаў беларускай мовы і 
літаратуры дзялiўся з вучнямі сакрэтамі род-
най мовы, заахвочваў таямніцамі творчасці 
айчынных майстроў слова. Шчырая, глыбін-
ная любоў да роднага краю, увасобленая ў 
штодзённых справах, станавiлася для многіх 
вучняў сапраўдным урокам жыцця, мараль-
ным арыенцірам.

Паэт Лашутка змог падняцца над часам, 
у якім жыў. Для яго вечнымі былі такія 
каштоўнасці, як любоў да роднай зямлі, вер-
насць хрысціянскім паняццям: павага да ба-
цькоў, роднай прыроды, традыцый нашага 
народа, памяці продкаў і, безумоўна, любоў 
да беларускага слова…

На працягу многiх гадоў памяць паэта 
ўшаноўвае Цэнтр эстэтычнага выхавання  
г. Вiлейкі пад кіраўніцтвам Таццяны Захарыч 
у межах праекта «Незабыўныя iмёны Вiлей-
шчыны». У 2009 годзе ладзіўся канцэрт-прэ-
зентацыя дыска «Iду са словам да людзей…», 
а праз чатыры гады быў адкрыты памятны 
знак на вулiцы Камарова, дзе жыў паэт. А ня-
даўна Вілейскі райвыканкам прыняў рашэн-
не назваць вуліцу ў новым мікрараёне імем 
Івана Лашуткі.

Нарадзіўся вілейскі паэт у вёсцы Баяры. 
Любоў да лiтаратуры, да паэтычнага слова, 
як зазначаў сам Іван Іосіфавіч, iшла ад маці, 
вясковай настаўнiцы, якая ведала на памяць 
шмат вершаў беларускiх і рускiх паэтаў. Маці 
ўхваляла iмкненне сына да вучобы i скла-
дання вершаў. У 1953 годзе Іван Лашутка 
стаў студэнтам філалагічнага факультэта 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Ме-
навiта тады ў аўдыторыi БДУ прыйшло тое 
фiлалагiчнае пакаленне, якое дастойна пра-
доўжыла справу славутых папярэднiкаў. Ся-
род iх — Вячаслаў Адамчык, Нiл Гiлевiч, Iван 
Пташнiкаў, Адам Мальдзiс, Анатоль Клышка, 
Кастусь Цвiрка, Рыгор Барадулiн, Генадзь 
Бураўкiн, Iван Чыгрынаў i iншыя, чые творы 
складаюць сёння залаты фонд роднай лiтара-
туры.

Пасля заканчэння вучобы настаўнічаў на 
Вілейшчыне, быў iнспектарам тутэйшага 
РАНА. У 1973 годзе апублікаваў нізку вершаў 
у «ЛiМе». Менавіта гэтая падзея надала аўта-
ру веры ў свае сілы i падштурхнула да занят-
каў лiтаратурнай творчасцю больш сур’ёзна. 
І вось доўгачакая падзея: у 1992 годзе ўбачы-
ла свет у выдавецтве «Мастацкая літаратура» 
першая кніга паэта «Свята дваіх». У наступ-
ным годзе творца атрымаў спецыяльны прыз 
Федэрацыі прафсаюзаў Рэспублікі Беларусь 
у галіне паэзіі, у 1996 стаў членам Саюза  
пiсьменнiкаў Беларусi.

Да апошніх дзён свайго жыцця паэт хваля-
ваўся за наша грамадства, маладое пакаленне. 
У роздумах, сумненнях і пошуку нараджаўся 
паэтычны радок.

Першыя сняжынкi
У восенi позняй — нi ласкi, нi згоды,
Здаецца, што радасць прапала навекi…
I раптам
у гэтай цiшы анямелай,
Як пух лебядзiны,
паволi, нясмела
Сняжынкi святлом мне упалi на вейкi:
I ўсё стала мiлым, бялюткiм, чароўным.
Яны лугавыя рамонкi згадалi
I сэрцу мне любыя родныя далi,
Вясну, што чакае з ахапкам чаромхi…

Сяргей КАРПУШЫН

ШМАТВЕКТАРНАСЦЬ  СПАДЧЫНЫ

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Аўтарская лялька з’яўляецца ад-
ным з самых прыгожых кірункаў 

у мастацтве. У апошнія гады ў гарадах 
Беларусі ўсё часцей на выстаўках можна 

ўбачыць работы айчынных майстроў, 
якія прыцягваюць і радуюць вока прыга-
жосцю і адметнасцю. А ў Мінску некалькі 
гадоў запар ладзіцца міжнародная вы-
стаўка аўтарскай лялькі «Панна Doll’я», 
дзе мастакі дэманструюць арыгінальныя 
ідэі. Куратар выстаўкі мастачка Надзея 
Цыганоўская ведае пра лялькі ўсё. За 
пятнаццаць гадоў прафесійнай дзейнасці 
яна стварыла больш за паўтысячы най-
прыгажэйшых работ і змагла зацікавіць 
лялечным напрамкам многіх. Надзея ве-
дае шмат сакрэтаў лялечнага свету, нека-
торыя з якіх пагадзілася раскрыць.

— Надзея, ці ёсць сёння пэўны трэнд 
у аўтарскай ляльцы і як ён сфарміра-
ваўся?

— Кожны аўтар па-рознаму пады-
ходзіць да работы. Ёсць мастакі, якія 
працуюць толькі ў сваім кірунку, а ёсць 
шматгранныя творцы. Напрыклад, праз 
ляльку я магу раскрыць любую тэму, і 
многія беларускія творцы таксама мо-
гуць. Аўтарская лялька прадугледжвае 
развіццё і фантазію. Таму вызначыць 
трэнд досыць складана. З году ў год 
з’яўляюцца новыя ідэі, якія перарастаюць 
у пэўны накірунак па стварэнні лялькі. 
Напрыклад, сёлета на пачатку выстаўкі 
«Панна Doll’я» мы прыдумалі такі кіру-
нак у лялечным свеце, які называецца 
hunny doll’s. Гэта лялька для народа, яна 
не прадугледжвае пэўнага гістарычнага 
складніка ці сэнсавай нагрузкі, гэта ляль-
ка для простага чалавека, але ў яе могуць 
быць цікавыя рысы твару. Менавіта гэты 
прыклад даказвае, што нельга вылучыць 
пэўны трэнд. У аўтарскай ляльцы заўсё-
ды вялікую ролю адыгрывае творчая 
стылістыка і правільная дэталізацыя.

— Якія элементы самыя складаныя ў 
стварэнні лялек?

— Найбольш складана мастакам даюц-
ца рукі і вушы. Гэтыя элементы патрабу-
юць дбайнай прамалёўкі і дэталізацыі. 
Не маючы мастацкай адукацыі, складана 
з першага разу зрабіць іх добра. Але гэта-
му можна навучыцца. Многія майстры з 
мастацкай адукацыяй часам скептычна 
ставяцца да тых, хто займаецца гэтым як 
хобі. Я хачу сказаць, што палова вялікіх 
майстроў у лялечным свеце — хатнія 
гаспадыні. Яны доўга працуюць на імя, а 
потым імя працуе на іх.

Аднак любы лялечны элемент заўсёды 
патрабуе праўдападобнасці і адказнасці. 
Нельга да чагосьці ставіцца лёгка, а да 
чагосьці складана, аўтар павінен быць 
уважлівы на любым этапе.

— Ці добра прадаецца аўтарская 
лялька і што робяць мастакі, каб іх ра-
боты карысталіся попытам?

— Падчас майстар-класаў і экскурсій 
я вучням і слухачам заўсёды кажу: калі 
лялька створана якасна, тады і прадаць 
яе можна хутчэй. Сёння калекцыянеры 
больш разборлівыя. Калі раней яны про-
ста куплялі лялькі, не ўнікаючы ў гісто-
рыю стварэння, дэталізацыю, то цяпер 
сталі больш спрактыкаваныя: ведаюць, 
на якія элементы трэба звярнуць ува-
гу, выбіраюць работы толькі з дарагіх і 
якасных матэрыялаў. У ляльцы важна 
абсалютна ўсё: пастава рук, вачэй, ана-
тамічны склад. Дзякуючы інфармацыі 
ў інтэрнэце кожны можа зразумець, 
наколькі добра зроблена лялька. Таму 
якасць заўсёды ўплывае на попыт. У ас-
ноўным аўтарская лялька добра купля-
ецца, прычым набываюць работы для 
розных мэт. Хтосьці калекцыянуе, хтось-
ці — для дзіцяці, нехта хоча бачыць у 
ляльцы сябе і замаўляе менавіта сваё ад-
люстраванне.

— Здаецца, што адзін з галоўных па-
купнікоў аўтарскай лялькі — калекцыя-
нер? Наколькі шмат калекцыянераў 
лялек у свеце і ў прыватнасці ў Беларусі?

— Не ведаю, ці можна сцвярджаць, што 
купляюць лялькі ў большасці калекцыя-
неры, таму што да нас звяртаюцца прад-
стаўнікі розных аўдыторый. Але ў цэлым 
калекцыянераў аўтарскай лялькі вельмі 
шмат і ў свеце, і ў нашай краіне. Я ведаю 
беларускіх калекцыянераў, зборы якіх 
складаюцца з амаль трохсот лялечных 
твораў. Адна з самых вядомых калекцыя-
нерак жыве ў Таліне. Ёй семдзесят чаты-
ры гады і па прафесіі яна педагог. Кожны 
год жанчына чакае выстаўку аўтарскай 
лялькі ў сваім горадзе, збірае грошы і па-
сля адкрыцця абавязкова набывае адну з 
работ. Яе двухпакаёвая кватэра цалкам 
застаўленая лялькамі. Калекцыю жан-
чыны зараз выкупляюць за 3,8 мільёна 
еўра. У выніку будзе створаны музей 
аўтарскай лялькі. Гэты прыклад дапама-
гае зразумець, што лялька таксама можа 
быць укладаннем і інвестыцыяй у буду-
чыню. Аднак наш кірунак даволі малады, 
у постсавецкай прасторы ён існуе ўсяго 
дваццаць гадоў.

Цяпер валадарыць стагоддзе спажыў-
ца, і ў многіх для нармальнага жыцця 
ёсць практычна ўсё. Каб чалавека здзі-
віць, трэба прыдумаць нешта ўнікальнае. 
Менавіта па гэта і прыходзіць пакупнік. 
Дарэчы, мужчыны часта калекцыяну-
юць мядзведзяў. І чым больш мядзведзь 
сімпатычны, тым хутчэй яго купіць бру-
тальны мужчына. Ёсць яшчэ мужчыны, 
якія збіраюць бегемотаў або вожыкаў. 
Праўда, яны не скупляюць усё запар, а 
імкнуцца фарміраваць калекцыю, набы-
ваючы работы розных майстроў.

— Які матэрыял найбольш практыч-
ны і якасны для стварэння лялькі?

— Усё залежыць ад таго, якія ў аўтара 
мэты. Калі лялька гульнявая і прызнача-
на для дзіцяці, то лепш выкарыстоўваць 
паліўрэтан. Цяпер гэта вельмі папуляр-
ны матэрыял. Ён, дарэчы, адліваецца 
самім аўтарам. Такія лялькі вельмі зруч-
ныя для дзіцяці: з іх можна здымаць 
ўборы і мяняць на новыя. Таксама мы 
часта ствараем парцалянавых і шарнір-
ных лялек, якія адны з самых дарагіх. Я, 
дарэчы, лічу, што такія работы таксама 
трэба купляць для дзяцей, каб з мален-
ства прывучаць іх правільна і беражліва 
ставіцца да рэчаў, няважна: лялька гэта 
ці мядзведзь. І нават калі дзіця яе зламае, 
наступны раз яно будзе ведаць, што так 
рабіць нельга.

З парцалянам амаль заўсёды працуюць 
жанчыны, таму што ён вельмі далікатны. 
Калі мужчынам проста зрабіць ляльку з 
дрэва, то жанчыны звяртаюцца да больш 
тонкіх матэрыялаў. Дарэчы, мужчыны, 
акрамя таго, што купляюць мядзведзяў, 
вельмі часта іх шыюць…

— Колькі часу патрэбна на стварэнне 
аўтарскай лялькі?

— Гэта вельмі індывідуальны працэс. 
Ты можаш планаваць, што будзеш рабіць 
дзесяць дзён, а спатрэбіцца пятнаццаць. 
Часам нават тэарэтычна немагчыма 
прадбачыць наперад. Заўсёды ўсё зале-
жыць ад памеру і матэрыялу. Парцаля-
навую ляльку рабіць доўга, таму што 
шмат часу трэба надаць форме. Займае 
час таксама тэхніка з шарнірнай лялькай. 
У ёй шмат інжынерыі. Мала таго, што 
гэта лялька, дык яшчэ і скульптура, якую 
падзялілі на элементы. Паміж імі зрабілі 
шарніры з пустэчай унутры, нацягнулі на 
спружыну або гумку. Калі ляльку бярэш 
у рукі, у яе ўсё рухаецца. Яна складаец-
ца з васямнаццаці элементаў. Спачатку 
адліваецца асобны пласт, затым ён запя-
каецца ў спецыяльнай печы. І так з кож-
най дэталлю. Майстры, якія займаюцца 
шарнірнай лялькай, працуюць не толькі 
з дэталямі, але і з парыкамі, адзеннем, 
абуткам.

З іншымі матэрыяламі крыху лягчэй, 
але зноў жа у аўтара могуць быць самыя 
розныя крэатыўныя ідэі, на якія таксама 
трэба выдаткаваць нямала часу.

— Мастацтвазнаўцы адзначаюць, 
што элементы сучаснай аўтарскай 
лялькі сталі перагукацца з элементамі 
лялькі мінулых гадоў. Ці так гэта?

— Вядома, нейкія ідэі і вобразы паўта-
раюцца, бо ўсе мы працуем, абапіраю-
чыся на досвед. Але нельга сказаць, што 
мы не рухаемся наперад. Кожны год 
з’яўляюцца новыя кірункі, знаходзяцца 
незвычайныя формы. Мы ўсе вучымся. 
Тая ж выстаўка «Панна Doll’я» паказвае, 
як развіваюцца аўтары, як яны знахо-
дзяць новыя рашэнні. Яшчэ нядаўна мы 
прадстаўлялі свае работы толькі ў межах 
кірмашоў, а сёння нашы творы дэман-
струюцца ў музейным фармаце, які дае 
магчымасць расказаць пра ляльку, яе 

тонкасці і задуму стварэння. Мяне радуе, 
што творы аўтараў-лялечнікаў выстаўля-
юць у Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў. Гэта сведчыць пра тое, што 
аўтарская лялька — таксама мастацтва.

Не магу пагадзіцца, калі працэс 
стварэння аўтарскай лялькі называюць 
рамяством. Тут існуе тонкая мяжа, за 
якую змагаюцца мастакі: рамеснік заўсё-
ды паўтарае свае творы, яму трэба іх 
хутчэй прадаць, а майстар можа іх кры-
ху трансфармаваць, напрыклад, зрабіць 
аднаго зайчыка маленькім, а другога — 
вялікім, дадаць да іншай лялькі пэўны 
аксесуар. Мастак спачатку малюе вобраз, 
потым падбірае да яго ўсе неабходныя 
элементы. У выніку ўсе вобразы атрым-
ліваюцца розныя і ўнікальныя.

— Ведаю, што вы праводзіце май-
стар-класы ў адным з дзіцячых дамоў 
Беларусі. Як такія заняткі дапамагаюць 
дзецям?

— Я езджу ў дзіцячыя дамы ў Бабруйск. 
Там раней Наталляй Кавалёвай быў ар-
ганізаваны гурток, дзе дзеткі шылі цацкі. 
А потым мы вырашылі зрабіць сумесны 
праект: на працягу васьмі месяцаў дзеці 
рабілі лялькі. Гэта была вельмі карпат-
лівая і складаная праца, таму што трэба 
было зрабіць мадэль, вылепіць яе, по-
тым распілаваць, зрабіць форму з гіпсу, 
адліць фарфор і абпаліць. Наша задача 
заключалася ў тым, каб паказаць дзецям, 
што зрабіць ляльку — не так проста: для 
гэтага патрэбныя ўседлівасць, цярпенне, 
майстэрства. Мы хацелі іх больш сацы-
ялізаваць. Матывавалі тым, што работы 
будуць прадстаўлены на выстаўцы. Дзеці 
адразу з пазітыўным настроем уключы-
ліся ў працэс.

— Ці можна казаць пра тое, што ма-
стацтва аўтарскай лялькі ў Беларусі 
развітае?

— Так, апошнія некалькі гадоў аўтар-
ская лялька атрымала велізарную папу-
лярнасць у Беларусі. З’яўляецца ўсё больш 
аўтараў, ствараецца шмат цікавых работ. 
Але самае важнае, што сродкі масавай 
інфармацыі пачалі цікавіцца лялечным 
кірункам і расказваць пра яго. Без гэта-
га раней было складана. Вельмі важна 
распавесці пра тое, што аўтарская ляль-
ка ствараецца карпатліва і вельмі аку-
ратна, каб была зразумела каштоўнасць 
нашай працы.

Прыемна, што пра аўтарскую ляльку 
даведваюцца не толькі ў Мінску, але і ў аб-
ласных гарадах і рэгіёнах. Летась работы, 
якія экспанаваліся на выстаўцы «Панна 
Doll’я», былі паказаны ў шасці беларускіх 
гарадах. Многія прыходзілі паглядзець, 
іншыя набывалі лялькі. Сёлета плануем 
пашырыць палітру гарадоў.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара

ДРАЎЛЯНЫЯ,  ПАРЦАЛЯНАВЫЯ,  ШАРНІРНЫЯ
Сакрэты лялечнага свету ад Надзеі Цыганоўскай

Марына Маскаленка «Штукар».

Дар’я Кальцова «Варона Одры».

Вольга Зарэцкая  «Таямнічы лес».



13Лiтаратура i мастацтва  № 4   25 студзеня 2019

…Што гэта было?.. З такім пытаннем 
ішла пасля прэм’еры «Вешальнікаў» у 
Купалаўскім тэатры. Ішла па вечаровай 
вуліцы і спрачалася сама з сабой, 
пазіраючы долу. Ад водбліскаў ліхтарнага 
асвятлення снег пад нагамі здаваўся 
сіняватым: зіхатліва-свежы ў паветры, 
унізе ён рабіўся халодна-нежывым, 
пазбаўленым прыроднай чысціні, нават 
штучным — як у кампазіцыі ўнутры 
шклянога сувеніра, які прывозяць з-за 
мяжы. Шарык трэба страсянуць, каб 
унутры ўсё зварухнулася.
Такім жа шкляным шарыкам з 
закладзеным сюжэтам і героямі падаўся 
спектакль рэжысёра Віталя Краўчанкі 
паводле п’есы брытанскага драматурга 
Марціна Макдонаха.

ВЕЛЬМІ ЦЁМНАЯ МАТЭРЫЯ
Два прозвішчы ў адной афішы сышліся дзеля стра-

сення — прынамсі, на гэта трэба было спадзявацца. З 
Макдонахам зразумела: яго манера распавядаць дра-
матычныя гісторыі з тонкім брытанскім гумарам, па 
сутнасці, і нагадвае шарык, які нібыта перакочваецца з 
аднаго месца на іншае, прымушаючы кампазіцыю, што 
ўнутры, увесь час быць жывой і непрадказальнай… 
Вось уявіце, што ўнутры — Біг-Бэн ці плошча якога-не-
будзь горада, дзе развяваецца сцяг Вялікабрытаніі, ды 
купка маленькіх чалавечкаў побач, нешта паміж сабой 
высвятляюць... Шарык (ідэя) прыходзіць у рух, і вось 
усё перакулілася з ног на галаву, заварушыліся сняжын-
кі, кладуцца па-рознаму, паказваючы розныя бакі 
«ўнутранай» з’явы, такім чынам прымушаюць разгад-
ваць сутнасць кампазіцыі. Вынік — разгадаць — існуе 
ў неад’емным спалучэнні з працэсам разгадвання, бо 
менавіта падчас яго саспяваюць думкі пра тое, на што 
разлічана ў дадзеным выпадку сутнасць: на простае 
сузіранне, на сузіранне з філасофскім поглядам альбо 
на жаданне пастаянных зменаў заключанага ў празры-
стым шкле кавалку рэчаіснасці.

Што да Віталя Краўчанкі, то і тут былі спадзевы: ня-
даўна ён як рэжысёр атрымаў Нацыянальную тэатраль-
ную прэмію за найлепшы спектакль малой формы ў 
Гомелі, ды і выбар п’есы для пастаноўкі ў Купалаўскім 
абяцаў страсенне як мінімум на вечар. Таму што п’еса, 
напісаная пару гадоў таму, звяртае да адной з самых 
вечных гуманістычных тэм — смяротнага пакарання і 
забойства аднаго чалавека другім, якое можа быць пра-
дугледжана паводле права.

З пункту гледжання права прафесія галоўнага героя — 
грамадска значная. Ён ажыццяўляе пакаранне злачын-
цаў, якіх прысудзілі да смерці. Іх дзеянні прывялі да жу-
дасных трагедый, таму ўсё правільна — няхай будуць 
гатовыя адказаць за гэта, лічыць Гары. Ён упэўнены, 
што робіць правільна, не задаецца пытаннямі і нават 
не даспукае ні імгнення сумневу ў тым, што на шыбені-
цу адпраўляюць толькі вінаватых. З гонарам гаворыць, 
што здзейсніў смяротнае пакаранне ў дачыненні да  
233 чалавек. І нават той адзіны, хто да апошняга настой-
ваў на сваёй невінаватасці, не збянтэжыў Гары.

Гары Уэйд (акцёр Ігар Дзянісаў) — законапаслухмяны 
грамадзянін, харошы чалавек (нікога ж не забіў проста 
так, без прысуду), і ён можа свабодна выказаць сваё 
меркаванне пра ўсіх людзей, якія так ці інакш былі вар-
тыя пакарання. Ён дае інтэрв’ю на гэтую тэму, не баіцца 
ісці насуперак грамадскім плыням, праз якія смяротнае 
пакаранне за забойства спыненае. І становіцца мяс-
цовай знакамітасцю. Наведвальнікі бару, што трымае 
сям’я Гары, з задавальненнем бавяць час у яго кампаніі, 
жартуюць і прымаюць гаспадара з усімі яго поглядамі. 
Так бы ўсё і рухалася, калі б яго інтэрв’ю не прымусіла 
ўспомніць гісторыю таго хлопца… Гары не дапускае 
магчымасці памылкі. Але ўспаміны напаткалі не толькі 
яго. Былы калега па вешальнай працы Сід (Сяргей Чуб) 
імкнецца закінуць зерне сумневу. З гэтага моманту спа-
койны ход існавання яго сям’і парушаны: толькі жонка 
Гары Эліс (Зоя Белахвосцік) вырашыла шчыра параз-
маўляць з дачкой, як на парозе ўзнік невядомы малады 
чалавек. І зусім не проста так… Не, гэта не пачатак дэт-
эктыву ці любоўнай драмы.

А што тады гэта было?

САМОТА ЗАХАДУ
Жанр вызначаецца як «чорная камедыя». І калі ўспом-

ніць творчасць Макдонаха (і тэатральныя п’сы, і больш 

вядомыя шырокаму колу работы ў кіно), то гэта яго 
стыль: праз лёгкі гумар і іронію, са смехам прымусіць 
перажываць за сваіх герояў, яшчэ і ўздымаць аднача-
сова нейкую хваравітую праблему. За што яго і любяць 
ставіць па ўсім свеце, імкнучыся ўбачыць такіх жа пер-
санажаў у сваёй рэчаіснасці, сачыць за імі, «весці» іх, 
каб потым увасобіць больш натуральна. Для гэтага трэ-
ба не толькі разумець, у якія сітуацыі героі трапляюць, 
але яшчэ і сумясціць гэтыя сітуацыі з нашым адчу-
ваннем жыцця і тымі рэакцыямі на яго, што здольныя 
выклікаць смех. Паспрабаваць адаптаваць наш спосаб 
жартаваць да англійскага — каб не проста перадаць 
выдатна перакладзены на беларускую (Маша Пушкіна 
пастаралася) тэкст, а перадаць гумар сцэнічнымі срод-
камі (як гэта было зроблена ў «Рэвізоры», дзе кожная 
мізансцэна прадумана да дробязяў і з пункту гледжання 
характараў персанажаў, і з пункту гледжання закладзе-
най рэжысёрам канцэпцыі). Бо фактычна і там, і тут мы 
назіраем драму, прычым вырашаную ў рэчышчы добра 
знаёмага нам тэатра з пункту гледжання формы. У «Рэ-
візоры» ў цэнтры драма не толькі жыхароў асобнага 
горада, але і наогул для грамадства. І ты яе адчуваеш 
больш востра, менавіта калі яна зводзіцца да абсурду 
праз смех.

У «Вешальніках» гэтага, на жаль, няма. Хоць прын-
цыповы падыход да пастаноўкі такі ж: гэта тэатр без 
«выкрунтасаў». Драматычны тэатр як ёсць, з усёй сваёй 
узорнай акадэмічнасцю, з акцэнтам на акцёраў. І сцэ-
награфія адпаведная: Барыс Герлаван стварыў на сцэ-
не антураж брытанскага бару 60-х гадоў ХХ стагоддзя, 
калі адбываецца дзеянне п’есы, — каб не трэба было 
доўга думаць, што за краіна маецца на ўвазе (смярот-
нае пакаранне ў Вялікабрытаніі адменена зусім на па-
чатку ХХІ стагоддзя). Цалкам зразумела, чаму рашэнне 
менавіта такое: мы ў Беларусі. І мы глядзім спектакль 
пра замежжа. І ўспрымаем яго вельмі сур’ёзна і адда-
лена ад рэчаіснасці яшчэ і таму, што шмат якія тонкія 
моманты Макдонаха растварыліся ці не атрымалі на-
лежных іранічных акцэнтаў. Ды і сама гісторыя: які ў 
ёй гумар можа адчуць беларус, калі гаворка пра смерць 
(экзітэнцыянальную катэгорыю, з якою ў традыцыях 
нашай культуры жартаваць не прынята)? Асабліва калі 
нашаму гледачу не прасігналіць зразумелымі для яго 
сродкамі: гэта смех, няхай і праз слёзы, але ж такі, што 
паказвае абсурд усяго, што адбываецца.

Ну няўжо ж не абсурд, калі два былыя вешальнікі 
высвятляюць адносіны, хто з іх можна прэтэндаваць 
на званне ганаровага вешальніка краіны?.. Макдонах 
тут моцна ўтрыруе у разліку на патрэбную рэакцыю 
гледача і не толькі ў эпізодзе, але і ў дачыненні да ўсяго 
твора (вось ён, «чорны» гумар). Мы ж назіраем сцэну з 
асабістага жыцця, якая хутчэй можа выклікаць не смех, 
а слёзы, бо сыграна акцёрамі кранальна. І рэжысёрам 
абсурд тут не прадугледжаны, не закладзены канцэпту-
альна. Як не задумацца пра тое, што нашы эмоцыі мо-
гуць быць абумоўленыя і нацыянальным характарам, і 
менталітэтам? Таму калі проста пераносіць на нашу сцэ-
ну брытанскую смешную п’есу, нават калі акцёры вы-
маўляюць рэплікі з патрэбнай інтанацыяй, то спектакль 
рызыкуе аказацца зусім не смешным, нават сумным ці 
наогул нудотным. Мы ў выніку ўключаны ў размову ў 
сур’ёзным тоне, нават у духу прамога маралізатарства — 
пра несправядлівасць судовай сістэмы, якая існавала 

ў Злучаным Каралеўстве, і смяротнае пакаранне (там 
жа). А высвятленне адносінаў паміж Гары і Альбертам 
П’ерпоінтам (Аляксандр Падабед) у нашым варыянце 
падобнае на яшчэ адну асабістую драму герояў. Пры 
тым, што прыход Альберта, згодна з п’есай, становіц-
ца фінальнай кропкай галоўнай інтрыгі: на кожнага ве-
шальніка знойдзецца той, хто пакарае яго.

ЗАЛЕГЧЫ НА ДНО
Фактычна так і адбываецца: пасля сыходу візаві Гары 

Уэйд аказваецца забітым калі не фізічна, то маральна. 
Ён знішчаны цалкам, таму што міжволі становіцца за-
бойцам. Але яго не шкада, як не шкада хлопца Пітэра 
Муні (Іван Кушнерук), мы ж ведаем пра яго больш. 
Няма чаго шкадаваць наіўную дачку Гары: Шырлі 
(Крысціна Дробыш) нават шчаслівая, што ў яе быў хло-
пец, і гэта гучыць без аніякай іроніі. Ды і неадназначная 
тая даўняя гісторыя з несправядліва пакараным за за-
бойства: ён жа не быў харошым чалавекам. Ідэальных 
наогул няма.

Гэты тэзіс Макдонах і ілюструе праз нагрувашчванне 
абсурду ад эпізоду да эпізоду (па сутнасці тэксту), каб 
закінуць думку: ці можа нехта ў такім выпадку выра- 
шаць чыйсьці лёс? Але недастаткова прадуманы сцэніч-
ны абсурд — і думка не такая адназначная. Бо ў фінале 
нам паказваюць, што пакарання варты кожны, і нават 
Гары, які апынаецца за тымі ж кратамі, што і павешаны 
ім хлопец, які не здзяйсняў забойства. Такое адчуванне, 
што рэжысёр вельмі хацеў нам усё разжаваць. У ход ідуць 
навальніца, дождж, краты — усё, што стасуецца з на-
пружаннем, каб у гледача не было лішніх пытанняў, што 
да чаго. Але гэты матэрыял дзеля пытанняў ствараўся 
аўтарам і з-за дакладнага і прамога разжоўвання ад віда-
вочных ілюстрацый (замест больш мастацкіх метафар) 
страціў тонкасць, разлічаную на выпрацоўку ўласнай 
думкі і меркавання па тэме, якая сапраўды з’яўляецца 
адной з самых актуальных для чалавецтва ў сучаснай 
цывілізацыі. Гэта тэма дае падставы для мастацтва вы-
весці размову на больш універсальны ўзровень, абстра-
гуючыся ад канкрэтнай краіны. Тэма дыскусійная і для 
Беларусі, і ўспрымаецца ў розных колах неадназначна. 
Адпаведна, ці дадуць плён шаблоны, скарыстаныя для 
вырабу спектакля? Ці не павінен твор на такую тэму 
быць сшыты тонкімі ніткамі, каб заставаўся ў галаве 
надоўга і чалавек паступова выпрацоўваў меркаванне 
(і, натуральна, за адзін вечар у тэатры гэта не здарыц-
ца)? Але тады патрэбны іншыя механізмы ўздзеяння на 
гледача — на яго падсвядомасць. Не толькі акцёрскія. 
Больш канцэптуальныя. І наўрад ці толькі канстатацыя: 
а бывае і так… Каб той самы непрадказальны шарык 
Марціна Макдонаха з заключаным унутры жыццём ха-
целася перакульваць зноў і зноў.

Праўда, здараецца, што празрысты шарык, прывезе-
ны з іншых краін, займае сваё месца ў інтэр’еры новых 
гаспадароў на нейкі час, а далей да яго ўжо не звяртаюц-
ца, каб згадаць той момант, дзе была важная для цябе 
частка эмоцый. А пасля можна наогул ціха прыбраць, 
каб гэтае месца заняла больш інтрыгоўная частка рэ-
чаіснасці. Але няўжо ў нашым свеце ёсць больш напру-
жаная інтрыга, чым жыццё і смерць?..

Ларыса ЦІМОШЫК

Сцэна са спектакля «Вешальнікі».

Тэатр

Чыста англійскае забойства,
альбо Макдонах і шкляны шарык
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Кадр з фільма «Дэбют». 

Кіно

рэтраспектыва 

На першым кінатэатральным па-
казе «Дэбюту» ў Мінску было 

досыць людна — у 10 гадзін суботняй 
раніцы ў «Аўроры» амаль усе месцы 
былі занятыя. На жаль, большасці з гле-
дачоў кіно было непатрэбнае: школь-
нікаў, якія на працягу ўсяго сеанса 
глядзелі ў экраны смартфонаў, амаль не 
цікавіла тое, што адбывалася на экра-
не вялікім. Хоць, не — ім весела было 
абмяркоўваць, што ў адной з гераінь 
няма зуба, а ў другой ёсць акуляры ад 
Шанэль. Вельмі шкада, што асноўная 
драма стужкі прайшла міма маладых 
гледачоў…

Настасся Мірашнічэнка сапраўды 
выпакутавала сваё кіно: на працягу 
некалькіх гадоў адсочвала тэму, чака-
ла дазволу на здымкі, вяла перамовы 
з героямі, разам са здымачнай групай 
перажывала ўсе складанасці працоў-
нага працэсу. У выніку нарадзіўся 
«Дэбют», які стаў для рэжысёра яшчэ 
адным крокам да вялікага кінематагра-
фічнага лёсу: фільм паказалі на гучным 
фестывалі дакументальнага кіно ў Ам-
стэрдаме IDFA, што для любога даку-
менталіста — ужо перамога.

«Дэбют» — гэта кіно, знятае жанчы-
най пра жанчын, якое атрымала ўвагу 
журы сапраўды заслужана: складаныя 
тэма і лакацыя, нестандартныя гераіні, 
сапраўдныя эмоцыі — гэта сумесь, 
якая прымусіць спачуваць нават са-
мага безэмацыянальнага. І калі лічыц-
ца, што ставіць знак роўнасці паміж 
дакументалістыкай і рэальнасцю ня-
правільна, то ў гэтай стужцы знак роў-
насці паставіць насамрэч можна. Чаму? 
Тлумачым!

Падзеі фільма адбываюцца ў Гомель-
скай жаночай калоніі, дзе знаходзяцца 

асуджаныя, якія здзейснілі злачынства 
першы раз. Адсюль і такая «палітра» 
гераінь: тут і дзяўчаты-студэнткі, і 
заможныя дарослыя жанчыны, і хат-
нія гаспадыні, і нават маладая маці, 
якая выхоўвае дзіця ў калоніі. Да кан-
ца фільма будзе невядома, што такога 
яны ўчынілі, чаму трапілі сюды. І гэта 
зроблена наўмысна: рэжысёр не ха-
цела, каб глядач загадзя прычэпліваў 
гераіням ярлыкі, а ўспрымаў іх больш 
аб’ектыўна, праз прызму гісторыі 
жыцця. Да таго ж у фільме жанчыны 
паказаныя яшчэ і праз сваё захапленне — 
тэатр. Тэатральная студыя ў калоніі 
існуе больш за 10 гадоў. Там жанчыны 
пад наглядам акцёра Гомельскага драма-
тычнага тэатра вывучаюць п’есы, ста-
вяць спектаклі, самі выконваюць ролі. 
І гэта, напэўна, адзіная магчымасць 
для іх адчуць смак іншага жыцця: на 
сцэне гераіні адчуваюць сябе вольнымі, 
прывабнымі, унікальнымі. Але галоў-

нае, што на сцэне яны пазбаўляюцца 
цяжару свайго турэмнага лёсу, забыва-
юць пра яго на час рэпетыцыі.

Настасся Мірашнічэнка адзначае, 
што тэма тэатра ў «Дэбюце» другасная. 
Кіно зусім пра іншае — пра тое, як не 
стаць бяздушным за кратамі, як жыць 
на адлегласці ад сям’і, як застацца 
жанчынай у калоніі. І, безумоўна, гэта 
стужка пра любоў жанчын да сваіх дзя-
цей і бацькоў.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

ДАРЭЧЫ
Стужка «Дэбют» (вытворчасці «Пер-

шай КінаВідэаКампаніі») напрыканцы 
года была адзначана Нацыянальнай 
кінапрэміяй як найлепшы фільм у 
неігравой форме. Узнагароду атрымаў 
прадзюсар Віктар Лабковіч. Рэжысёр 
Настасся Мірашнічэнка не прысутні-
чала ў зале, відаць, загадзя не рыхтава-
лася да перамогі, але ёй апладзіравала 
вялікая зала калег, прафесіяналаў кіно.

Без 
ярлыкоў

Як прымусіць 
спачуваць 

безэмацыянальнага 
чалавека

…Малады хлопец з-за сораму за злачынствы дзеда не 
бачыць магчымасці жыць. І іншыя разумеюць: 

немагчыма апраўдаць зло, не можа яго зацерушыць час. Не-
магчыма пасля яго адкрыцця жыць нароўні побач з тымі, хто 
заклікае да сцвярджэння справядлівасці і неабходнасці па-
каяння. Фільм «Пакаянне» Тэнгіза Абуладзэ — пазачасавы. 
Для любых эпох і краін. Стужка-роздум, стужка-боль. Стуж-
ка — быль пра тое, што даводзіцца перажыць людзям (наро-
дам) у часы тыраніі, калі з-за несумленнасці аднаго чалавека 
падчас рэпрэсій пацярпелі невінаватыя, але вялікая кроў (як 
і пралітая кроў асобнага чалавека) гукнецца праз пакаленні. 
Стужка-адкрыццё, што была знятая ў сярэдзіне 80-х гадоў 
мінулага стагоддзя, уключана ў рэтраспектыву «Каўказскі 
ракурс: Тэнгіз Абуладзэ», якая праходзіць у Музеі гісторыі 
беларускага кіно да 95-годдзя савецкага рэжысёра.

Гэтая рэтраспектыва — не проста зварот да творчасці 
рэжысёра, які ў савецкай кінапрасторы прадстаўляў Грузію. 
Гэта напамін пра тое, як у кінамастацтве краіны, дзе панавалі 
ідэі інтэрнацыяналізму, можна было ствараць уласную кіна-
мову, уплятаць метафары і вобразы, грузінскія не толькі па 
паходжанні, але і па характары, па сутнасці, па стылістыцы 
(што вельмі актуальна цяпер, калі свет становіцца больш гла-
балізаваны). Тэнгіз Абуладзэ — адзін з тых рэжысёраў, якія ў 
савецкім кінематографе сцвярджалі асаблівасць грузінскага 
кіно. І засведчылі яго існаванне не толькі ў СССР, але і на 
ўвесь свет. «Пакаянне» магло і не выйсці да гледача, назаўсёды 

апынуўшыся «на паліцы», як гэты здаралася са стужка-
мі, што апелявалі да складаных грамадскіх з’яў. Але выхад 
фільма затрымаўся ненадоўга: здарылася перабудова, фільм 
аказаўся своечасовым, яго нібыта чакалі. Карціна «Пакаян-
не» мела вялікі рэзананс у СССР. Атрымала безліч прызоў на 
міжнародных кінафестывалях, была адзначана на славутым 
Канскім кінафестывалі. А сам Тэнгіз Абуладзэ атрымаў нават 
Ленінскую прэмію, адну з апошніх у гісторыі гэтай узнага-
роды, — за трылогію, у якую ўвайшлі яго ранейшыя фільмы 
«Мальба» і «Дрэва жадання» (які дэманструецца 26 студзе-
ня). Гэтыя фільмы ўвайшлі ў рэтраспектыву рэжысёра, а так-
сама зняты на пачатку кар’еры «Я, бабуля, Іліко і Іралыён».

«Пакаянне» нібыта падвяло рысу рэжысёрскага філасоф-
скага выказвання пра дабро і зло, якое пададзена вельмі 
эмацыянальна: памёр былы кіраўнік горада, але целу нябож-
чыка няма спакою, яго выкопваюць і пакідаюць каля дома 
сына. Так паўтараецца раз за разам, пакуль не знаходзяць 
таго, хто гэта робіць. Што за жудасць? Навошта? Жорсткая 
праўда адкрываецца на судзе…

Апошні фільм, зняты Тэнгізам Абуладзэ, можна пагля-
дзець 27 студзеня ў Музеі беларускага кіно. Але звяртацца да 
творчасці гэтага рэжысёра варта пры любой магчымасці, каб 
зразумець, што ёсць кіно з нацыянальным каларытам і чаму 
яго можна глядзець у любыя часы.

Марыя АСІПЕНКА

НЕСПАКОЙ
Рэжысёр Аляксей Палуян прад-

ставіць фільм «Возера радасці» на 
фестывалі ў французскім Клермон-

Феране на пачатку лютага.

Да прэм’еры стужкі засталіся лічаныя 
дні: некалькі паказаў запланаваныя ў 
прамежак з 2 да 9 лютага падчас найбуй-
нейшага ў свеце фестывалю кароткаме-
тражных фільмаў.

Але нас цікавіць у першую чаргу сам 
фільм, які, па сутнасці, з’яўляецца экрані-
зацыяй часткі кнігі «Возера радасці» Вікта-
ра Марціновіча. І адметна, што «прачытаў» 
яе праз кіно малады рэжысёр. Праўда, імя 
Аляксея Палуяна ўжо ведаюць асобы, за-
цікаўленыя айчынным кіно, пры тым, што 
былы беларускі айцішнік выхоўваўся як 
рэжысёр у Германіі. Але нават на адлеглас-
ці яму прыходзілі думкі здымаць Беларусь 
і пра Беларусь. Напрыклад, фільм «Край 
жанчын» — пра жыхарак маленькай вёскі 
ў Ляхавіцкім раёне, нядоўгі па працяглас-
ці, які ўздымае гісторыю не толькі асобных 
гераінь, але і наогул гісторыю вёскі ў часе. 
У 2017 годзе гэты фільм атрымаў прыз 
«За вернасць маральным ідэалам у кіна-
мастацтве» на Мінскім міжнародным кі-
нафестывалі «Лістапад». Фільмы Аляксея 
прадстаўляліся на розных міжнародных 
кінафестывалях. І беларускі «Лістапад» 
рэжысёр не абмінае ўвагай: у 2018 годзе 
ў Нацыянальным конкурсе ўдзельнічала 
кароткаметражная стужка «Парушэнне 
спакою».

Парушаць спакой — гэта справа мастац-
кай з’явы, якая здолела выклікаць цікавасць: 
яе абмяркоўваюць, пра яе гавораць. І ўжо 
сам зварот Аляксея Палуяна да рамана 
«Возера радасці» выклікаў цікавасць — 
яшчэ на этапе здымак. Цяпер, калі фільм 
існуе, вельмі хочацца зразумець, як па-
працаваў з літаратурным матэрыялам 
яго аўтар. Дакладна вядома, што ў асно-
ву стужкі ён паклаў гісторыю дзяўчынкі 
Ясі, якая пасля смерці маці апынулася ў 
інтэрнаце. Галоўную ролю і сапраўды вы-
канала дзяўчынка, што жыве ў магілёўскім 
інтэрнаце. Юная артыстка Настасся Пляц 
павінна прыляцець на прэм’еру «Возера 
радасці» на фестываль у Клермон-Феран, у 
міжнародную конкурсную праграму якога 
беларускія фільмы дагэтуль не траплялі 
наогул.

Такім чынам, тамтэйшыя гледачы да-
лучацца не толькі да гісторыі Ясі, але і да 
беларускай культуры: фільм здымаўся ў 
вёсках Ляхавіцкага раёна Брэсцкай во-
бласці. І музыка, што гучыць у фільме, — 
адтуль: яе выконвае этнагурт «Vuraj». У 
фільме, акрамя дзяўчынкі Настассі, зды-
маліся Ігар Сігоў, Святлана Анікей, Аляк-
сандр Малчанаў, Алена Зуй-Вайцяхоўская, 
Таццяна Мархель, Дзяніс Тарасенка, ішла 
гаворка нават пра ўдзел самога аўтара 
кнігі.

Айчыннаму гледачу давядзецца пачакаць 
восені, калі стужка выйдзе на экраны кі-
натэатраў у Беларусі, згодна з планамі 
Цэнтра візуальных і выканальніцкіх ма-
стацтваў «АРТ Карпарэйшн», які будзе 
ажыццяўляць пракат.

Але пакуль доўжыцца чаканне, ёсць на-
года разважаць пра іншае. Кіно звяртаецца 
да літаратуры — і спадзяецца на перспек-
тыву. Вяртанне да экранізацый белару-
скай літаратуры і цікавасць да гэтага віду 
кінатворчасці з боку маладых рэжысёраў 
наогул вельмі радуе. Не толькі таму, што 
ўключаецца гонар за сваё і г. д. Насамрэч 
літаратура — асабліва калі яна папуляр-
ная — гэта добрая падказка для рэжысёраў 
стварыць прадукт, які будзе мець пэўнае 
кола гледачоў ужо таму, што быў апраба-
ваны загадзя (на ўзроўні літаратурнага 
твора, і заўсёды ж цікава паглядзець на 
экране, што ў выніку атрымалася). Акрамя 
таго, літаратура, якая ствараецца сёння, 
намацвае тэмы і сюжэты, актуальныя для 
грамадства, уздымае пытанні і шукае ад-
казы, каб гэтае грамадства магло развівац-
ца. У тым ліку тады, калі кіно іх пакуль не 
адчувае ці з-за таго, што яго вытворчасць 
больш складаная, не можа хутка прапа-
наваць гледачу свой варыянт адказу ці 
ўцягнуць яго ў актуальную размову. І, маг-
чыма, па гэта людзі пойдуць у кіназалы...

Марыя АСІПЕНКА

КАГО  ПАГЛЫНАЕ  БЕЗДАНЬ?
Пазачасавасць кінафіласофіі Тэнгіза Абуладзэ
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Уладзіміра Мулявіна няма сярод 
жывых ужо 16 гадоў. Чым далей 

мы ў часе, тым лепей разумеем і значнас-
ць асобы, і тое, што насамрэч мала ве-
далі, мала цанілі. Разумеем, што загадка, 
тайна гэтага творцы так і не разгаданыя. 
Як і чаму хлопец са Свярдлоўска стаў вя-
лікім чалавекам для беларускай культу-
ры, для Беларусі? Чаму менавіта ён? Праз 
паўстагоддзя мы слухаем старыя запісы 
«Песняроў», і сэрца абмірае ў новым за-
хапленні: як так можна было ў тыя часы? 
І адкуль гэта ўзялося, чаму нікім больш 
не паўтарылася? А чалавек быў, здаец-
ца ж, навідавоку, на экранах, у эфірах, у 
прэсе. Пра скандалы і трагедыі апошніх 
гадоў дзесяці асабліва многа пісалі. Але 
пакаленні мяняюцца, і Уладзімір Му-
лявін са сваёй мудрай усмешкай на вядо-
мым фотапартрэце становіцца класікам, 
фігурай кананічнай — Геніем, адлітым у 
бронзе. І кнігі, і артыкулы пра яго часта 
пішуцца менавіта ў такім «падручніка-
вым» тоне — пра дасягненні, здабыткі, 
поспехі і фанфары. Ці ж ужо пра сканда-
лы. Жывы чалавек за гэтым губляецца.

Мне пашчасціла быць знаёмай з гэтым 
чалавекам, пашчасціла вырасці на гэтых 
песнях, любіць іх дагэтуль і насамрэч не-
шта ведаць пра гісторыю ансамбля. Але 
кнігу «Уладзімір Мулявін і Лідзія Кар-
мальская. Недаказанае…» і я чытала не 
толькі з захапленнем, але і з некаторым 
здзіўленнем: не казалі пра гэта, не пісалі. 
За энцыклапедычнымі радкамі пра Му-
лявіна накшталт «Свярдлоўск, служба ў 
арміі ў Мінску, “Лявоны” —“Песняры”, 
першая пласцінка, усесаюзны конкурс, 
гастролі…» хавалася простае і няпростае 
чалавечае жыццё, з якога нарадзіліся і 
славутыя песні, і легендарны калектыў.

Два гады таму свет убачыла кніга, ство-
раная дачкой песняра Марынай Муляві-
най і музыказнаўцам Вольгай Брылон. 
І гэта была ўжо трэцяя кніга ад розных 
аўтараў успамінаў пра Уладзіміра Му-
лявіна, але самая прыватная, асабістая,  

з адкрыццём мноства невядомых фактаў 
і старонак жыцця. Кніга пра чалавека, 
які стаў геніяльным музыкантам. Па часе 
гісторыя абмежаваная: ад дзіцячых гадоў 
да разводу з першай жонкай Лідзіяй Кар-
мальскай, а гэта 1975 год. Калі былі ўжо 
ўсесаюзная слава, першыя пласцінкі, 
лепшыя песні.

А Лідзія Кармальская — не проста 
імя ў біяграфічным артыкуле пра сла-
вутага артыста, не проста першая жон-
ка, а нават, як высвятляецца, удзельніца  
ВІА «Песняры», адна з яго стваральнікаў 
і натхняльнікаў. І цяпер гісторыя калек-
тыву будзе правіцца, будуць дадавацца 
факты. Лідзія — сама папулярная ар-
тыстка, якая на пачатку пераўзыходзіла 
ў вядомасці мужа, гэта ён ездзіў за Лід-
зіяй па філармоніях, ёй акампаніраваў у 
эстрадных праграмах.

Кніга — гэта і гісторыя кахання, і гісто-
рыя сям’і, і гісторыя ў тым ліку нашай 
беларускай музыкі. Бо «Песняры» тады 
і ствараліся, і рабіліся славутымі. А Лі- 
дзія Кармальская — унікальная артыст-
ка, што працавала ў жанры мастацкага 
свісту, выступала з «Песнярамі» на сцэне 
да 1974 года. Выступала яшчэ да сёма-
га месяца цяжарнасці сынам Валодзем. 
Неўзабаве пасля яго нараджэння Му-
лявін сям’ю пакінуў дзеля іншай жанчы-
ны.

Праз успаміны многіх людзей, што ў 
тыя часы працавалі і сябравалі з сям’ёй 
Мулявіных, адкрываецца невядомая нам 
гісторыя, якую можна чытаць і як заха-
пляльны раман. Але чалавечае цесна пе-
раплецена з творчым, бо ў той сям’і ўсё 
было аб’яднана — і мы па дэталях можам 
прасачыць, як гартаваўся вялікі ў буду-
чыні музыкант, як з таленавітага вірту-
ознага гітарыста вырастаў кампазітар, 
спявак, знаўца беларускага фальклору, 
фанат паэзіі Янкі Купалы, з якіх пачуц-
цяў нараджаліся славутыя песні. І, ка-
нешне, мы адкрываем для сябе асобу 
Лідзіі Кармальскай — яскравай прад-
стаўніцы беларускай эстрады тых часоў. 
Тады небагата было тэлездымкаў, радыё-
запісаў, нямногае захавалася для гісто-

рыі. Затое была неверагодная колькасць 
жывых канцэртаў, былі гастролі па паў-
года, і ў Беларусі працавала многа бліску-
чых эстрадных артыстаў. Праз расказы з 
гэтай кнігі шмат хто даведаецца ўпершы-
ню і пра тое, якой цікавай была наша па-
пулярная музычная сцэна, якія дзіўныя і 
арыгінальныя спевакі, і не толькі спевакі, 
на ёй выступалі — нават экстрасенс і па-
слядоўніца Вольфа Месінга прадстаўляла 
беларускую філармонію! І Мінск мяжы 
60—70-х гадоў прыгадаецца з цёплымі 
настальгічнымі дэталямі. І цэлая плеяда 
потым славутых у Савецкім Саюзе му-
зыкантаў, што ігралі з Уладзімірам Му-
лявіным падчас службы ў войску, і байкі 
з гастроляў і канцэртаў. І трагічная гісто-
рыя гібелі ў Ялце Валерыя Мулявіна. І 
аванцюра з пакупкай гітары ў музыканта 
ансамбля легендарнага іспанскага спева-
ка Рафаэля, калі той гастраліраваў у Са-
вецкім Саюзе, і многае іншае.

Але найперш у памяці застанецца ся-
мейная, чалавечая гісторыя. Вялікая 
частка ў кнізе аддадзена дзяцінству, 
юнацтву Уладзіміра Мулявіна. А там свая 
драма, свае тайны. Падчас напісання 
кнігі аўтарамі праводзіліся сур’ёзныя ар-
хіўныя росшукі. І ўпершыню — менавіта 
ўпершыню! — мы даведаліся пра ра- 
сійскае дзяцінства беларускага песняра. 
Больш за тое, у працэсе стварэння кнігі 
сама дачка Марына адкрыла невядомыя 
ёй факты сямейнай гісторыі. З архівамі 
працавалі і ў тых гарадах, дзе выступалі 
да Мінска Мулявін з Кармальскай, — у 
Томску, Чыце, Калінінградзе, Кемерава… 
І таксама здараліся адкрыцці.

Канешне, кніга неверагодна каштоўная 
мноствам не проста рэдкіх, а выключна 

рэдкіх архіўных фота: і Уладзімір Му-
лявін рознага ўзросту, і яго маці, яго 
брат з сястрой, маленькая дачка, Лідзія 
Кармальская, артысты, з якімі працавалі, 
філармонія, канцэрты. Нават проста 
паразглядаць кнігу і пачытаць подпі-
сы цікава. Унікальнасці выданню дадае 
асобны раздзел — перапіска Лідзіі і Ула- 
дзіміра, самі арыгінальныя лісты, дзе 
пясняр называецца «Лёцем» (так яго 
клікала толькі жонка Лідзія), а яна — 
«Лідушкай».

Кранальныя ўспаміны дачкі, вясёлыя 
ўспаміны армейскіх сяброў, месцамі рэз-
кія, але шчырыя словы спявачкі Нэлі Ба-
гуслаўскай, расказ пра найцікавейшыя 
прафесійныя моманты ад калег. Упер-
шыню за ўвесь час дзеля гэтай кнігі вы-
казаўся і Уладзіслаў Місевіч, ягоная глава 
называецца «Жыццё не-святых» — калі 
казаць, дык праўду. Больш за тое, ця-
пер, праз два гады, і Місевіч, чалавек, які 
больш за ўсіх працаваў з Уладзімірам Му-
лявіным у «Песнярах» і служыў з ім яшчэ 
ў арміі, рашыўся выдаць цэлую кнігу  
ўспамінаў.

Ёсць, ёсць яшчэ пра што расказваць, не 
ўсё яшчэ раскрытае. Але пасля кнігі Ма-
рыны Мулявінай і Вольгі Брылон болей 
не будзе забытым імя Лідзіі Кармальскай, 
папулярнай артысткі і адной з удзельніц 
ансамбля «Песняры», музы і натхняльні-
цы Уладзіміра Мулявіна. І сам вялікі му-
зыкант стаў нам крыху бліжэйшы, стаў 
больш родны, блізкі і зразумелы. Адной 
белай плямай у нашай з вамі музычнай 
гісторыі стала меней.

Надзея КУДРЭЙКА

Вясельнае фота Уладзіміра Мулявіна і  
Лідзіі Кармальскай. Красавік 1960 г.

Вокладка кнігі «Уладзімір Мулявін і  
Лідзія Кармальская. Недаказанае...».

Музыка

Мулявін і Кармальская. Недаказанае

У дні, калі адзначаецца 100-годдзе на-
роднага артыста БССР кампазітара 

Уладзіміра Алоўнікава, нотна-навуко-
вая бібліятэка Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі прадставіла выстаўку  
«І песня ўзлятае сама».

Ён быў аднагодкам рэспублікі, і яго 
грамадзянскія погляды фарміраваліся ў 
сугучнасці з яе жыццём — у залежнасці 
ад розных перыядаў. Алоўнікаў прайшоў 
са сваёй дарагой радзімай этапы стален-
ня, разам з ёй перажыў драмы, заспеў і 
час, калі рэспубліка стала незалежнай 
краінай. Абраўшы музыку, вучыўся кам-
пазіцыі ў прафесара Васіля Залатаро-
ва. Канцэрт камернай музыкі маладога 
кампазітара адбыўся ў Мінску яшчэ ў  
1940 годзе, калі ён быў студэнтам. Тады 
ж яго прынялі ў Саюз кампазітараў Бела-
русі.

Але дзень заканчэння ўстановы ў  
1941 годзе стаў днём пачатку вайны і 
грамадзянскага выбару для творцы. Ён 

ідзе на фронт дабравольцам, служыць у 
артылерыі да самай перамогі. За ўдзел у 
баявых дзеяннях Уладзімір Алоўнікаў 
быў узнагароджаны двума ордэнамі Ай-
чыннай вайны II ступені. Гэты час шмат 
у чым абумовіў мірную творчасць кам-
пазітара: шырокай аўдыторыі ён вядо-
мы сваімі песнямі — патрыятычнымі, 
прысвечанымі героям Вялікай Айчын-
най вайны Льву Даватару, Канстанціну 
Заслонаву, Мікалаю Гастэлу, Аляксандру 
Гараўцу, Зміцеру Карбышаву, Веры Ха-
ружай, абаронцам Брэсцкай крэпасці… 
Словы «Ой бярозы ды сосны, парты-
занскія сёстры…» (з «Лясной песні» на 
вершы Адама Русака) калісьці ведала ўся 
Беларусь. Ці мелодыю на верш Алеся Ба-
чылы «Радзіма, мая дарагая» — хоць ця-
пер спявай. Ці «Песню пра Мінск» (словы 
І. Панкевіча) — музычны сімвал сталіцы. 
Песень сапраўды створана шмат. На-
огул, гэта быў час, калі творы белару-
скіх савецкіх паэтаў былі неверагодна  

запатрабаваныя ў музыцы і давалі пад-
ставу для стварэння як песень, так і 
больш маштабных музычных з’яў, на-
прыклад, вершы Петруся Броўкі сталі 
асновай для хору «На Палессі гоман, го-
ман»…

Насамрэч Уладзімір Алоўнікаў быў 
аўтарам сімфанічных і камерных тво-
раў, музычных паэм, сюіт для аркестра. 
Пра музыку ён ведаў усё: сам выкладаў у 
кансерваторыі, куды вярнуўся пасля вай-
ны, тэарэтычныя прадметы, распавядаў 
пра законы кампазіцыі. Менавіта яму, 
дасведчанаму, адказнаму і працавітаму, 
даверылі кіраваць Беларускай дзяржаў-
най кансерваторыяй: на пасадзе рэктара 
Алоўнікаў працаваў з 1962 па 1982 гады. 
Яго дзейнасць адзначана двума ордэнамі 
Працоўнага Чырвонага Сцяга, ордэнам 
«Знак Пашаны».

У 1982 годзе выйшаў фільм «І песня 
ўзлятае сама» рэжысёра Уладзіміра Ар-
лова, які быў прысвечаны кампазітару. 

Яго назва адлюстроўвае і сутнасць вы-
стаўкі, што размясцілася ў фае Вялікай 
залы вучэбнага корпуса № 1. У экспазі-
цыі прадстаўлены кнігі, манаграфіі, 
музычна-крытычныя артыкулы з наву-
ковых прац, зборнікаў і часопісаў, даве-
дачныя і навучальныя дапаможнікі па 
гісторыі беларускай музыкі, аўтарскія 
рукапісы, нотныя выданні, хрэстаматыі 
па беларускай музычнай літаратуры, 
гуказапісы твораў У. Алоўнікава. У фак-
сімільным выданні «Сувязь мастацт-
ваў» (Мінск, 2017) можна пабачыць, што 
ўяўляюць сабой рукапісы песень «Лес» і 
«Ты прыйдзі...» на вершы Янкі Купалы і 
Якуба Коласа. Але творчая энергія кам-
пазітара працягвае жыць у яго сыне: ця-
пер у Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі выкладае народны артыст Бела-
русі прафесар Ігар Алоўнікаў. Выстаўка, 
прымеркаваная да 100-годдзя Уладзіміра 
Алоўнікава, працуе да 30 студзеня.

Марыя АСІПЕНКА

ГЕРАІЧНА.  ТЭАРЭТЫЧНА.  ПАТЭТЫЧНА
«Каб ніколі ты не жыў у няволі…». Галоўная тэма кампазітара Уладзіміра Алоўнікава

Імправізаваны хатні канцэрт. Спявае Лідзія Кармальская, акампаніруе Уладзімір Мулявін. 2-я палова 1960-х.
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Згадваючы распаўсюджаныя вобразы-сімвалы масавай 
культуры, нельга не назваць надзвычай папулярныя сёння 
лаўцы сноў, што прыйшлі да нас ад карэнных жыхароў Амерыкі. 
На працягу многіх стагоддзяў ці нават тысячагоддзяў абярэгі 
ў выглядзе абруча, зробленага з вярбы, з нацягнутымі па 
дыяметры жыламі жывёлаў ці валокнамі раслін, упрыгожаныя 
пацеркамі, каменьчыкамі і пёрамі драпежных птушак, шаманы 
індзейскіх плямёнаў выраблялі, каб засцерагчы іх уладальнікаў 
ад кепскіх сноў, адмоўнага ўплыву.

Традыцыйна гэта цалкам станоўчы рытуальны прадмет, не здольны нанесці ніякай 
шкоды таму, хто ім карыстаецца. А папулярнай і нават «папсовай» старажытная і ў 
той жа час вельмі сучасная магічная рэч, эстэтычна вельмі дасканалая, стала дзяку-
ючы раману «Лавец сноў» Стывена Кінга і аднайменнаму фільму, знятаму на яго ас-
нове. Такія амулеты вырабляюць самастойна, заказваюць у вядомых майстроў, дзеля 
абароны ад кепскіх сноў робяць татуіроўкі з выявай гэтага сімвала…

На згаданым прыкладзе бачым, як старажытны абярэг трансфармуецца і набывае 
сучасныя рысы. Дарэчы, беларусы таксама маюць свайго традыцыйнага «лаўца сноў», 
які спрадвек вырабляўся з больш звыклага нашай мясцовасці матэрыялу — саломы.

Так, гэта вядомыя нам саламяныя павукі, якія падвешваліся да столі. Традыцыя 
вырабу такіх павукоў найбольш распаўсюджаная ў вёсках Быхаўскага раёна. Тут яны 
сёння з’яўляюцца аб’ектам нематэрыяльнай гісторыка-культурнай спадчыны, а тэх-
налогіі іх збірання (так, павукоў менавіта збіраюць) перадаюцца на працягу многіх 
пакаленняў.

Вядома, што ў вёсках Быхаўшчыны саламяных павукоў амаль у кожнай хаце збіралі 
да 1940-х гадоў. У ваенны час практыка перапынілася, але зноў адноўлена ў канцы 
1950-х. Саламяны павук па традыцыі з’яўляецца абярэгам, які ахоўвае хату, пры-
носіць шчасце, забяспечвае дабрабыт сям’і. Спецыялісты кажуць, што сёння такія 
вырабы часцей выкарыстоўваюцца як сувеніры і ўпрыгожванні кватэры, але ж ніхто 

не перашкаджае кожнаму ўладальніку павука верыць у яго звышнатуральныя здоль-
насці. Важна, што майстар закладвае ў яго часцінку сваёй душы, творчага натхнення, 
і талісман здольны гэта перадаць новаму дому. Да таго ж у народзе лічыцца, што сама 
па сабе салома нясе жывую энергію прыроды, мае незвычайную прыцягальную і га-
ючую сілу.

Паколькі Быхаўскі раён — асноўная лакацыя распаўсюджання традыцыі, у Быхаве 
можна пабачыць самую вялікую ў краіне калекцыю павукоў-абярэгаў (больш за сто), 
і яна пастаянна папаўняецца. Мясцовыя майстры асвоілі тэхніку пляцення некаль-
кіх разнавіднасцяў «лаўцоў сноў» (пірамідальных, ромбападобных, тэматычных — 
прысвечаных розным святам) і некалькіх памераў. Самае галоўнае ў павуку — аснова 
і маленькія павучкі, якія могуць рухацца. Згодна з павер’ем, менавіта яны на працягу 
года, як павуцінне, збіралі ўсю адмоўную энергію (ад дрэннага слова, погляду, думкі 
і г. д.).

Разам са смерцю і нараджэннем сонца «на новае лета» — пасля спальвання старога 
павука (звычайна на Каляды) — у хаце з’яўляўся новы. Адметна, што яго выраблялі 
ўсёй сям’ёй да дня зімовага сонцастаяння з жытнёвай саломы новага ўраджаю. Паву-
кі сімвалізавалі сусвет і яго стваральніка, таму вешаліся на ганаровым месцы — над 
сталом ці на покуці. Дакладных інструкцый па вырабе павукоў-абярэгаў у кнігах не 
знойдзеш. Уменне перадавалася ад маці дачцэ, і не было патрэбы ў апісаннях. Таму і 
ў нашы дні ўмельцы перадаюць сакрэты свайго майстэрства настаўнікам Быхаўскай 
школы мастацкіх рамёстваў і дзецям.

Сёння, у час захаплення этнічным, калі вышываныя кашулі, татуіроўкі з сімвала-
мі беларускага арнаменту становяцца ўсё больш і больш папулярныя, варта чакаць 
і нашэсця саламяных павукоў. Модныя дызайнерскія трэнды дазваляюць: вырабы з 
саломы ў наш час захаплення экалагічнасцю і бяспечнасцю матэрыялаў цалкам ад-
павядаюць усім патрабаванням. Ды і сам павук па традыцыі — сімвал стваральнай 
энергіі, выратавальнік сям’і, таму, паводле павер’яў, гэтых жывёл забіваць нельга. 
Хіба ж не прыемна, карысна і адначасова адказна мець у доме такога абаронцу? Хай і 
саламянага. Шкоды дакладна не будзе.

Марына ВЕСЯЛУХА

Выходзіць з 1932 года
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