
ХХVI Мінская міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш:  
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«Больш чым кнігі!» — заклікае сёлета слоган у павільён БелЭКСПА, што на праспекце  
Пераможцаў у сталіцы Беларусі. Больш за 30 краін-удзельніц, шырокае прадстаўніцтва выдавецтваў 
гаспадароў.
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Віншаванні. Беларуская навука дына-
мічна развіваецца, прытрымліваючы-

ся стратэгічных мэт дзяржавы, падкрэсліў 
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
ў віншаванні дзеячам навукі, работнікам 
навукова-даследчых інстытутаў і ўстаноў 
вышэйшай адукацыі, якое першы намеснік 
кіраўніка Адміністрацыі Прэзідэнта Максім 
Рыжанкоў зачытаў на рэспубліканскім схо-
дзе навуковай грамадскасці ў НАН, пры- 
свечаным Дню беларускай навукі. Аляксандр 
Лукашэнка выказаў перакананасць, што та-
лент і працавітасць, прарыўныя навуковыя 
распрацоўкі будуць і ў далейшым падтрым-
ліваць міжнародны імідж Беларусі — краіны 
з высокім узроўнем інтэлектуальнага і чала-
вечага капіталу.

Культурная сталіца. Пінск урачыста 
прыняў ганаровае званне культурнай 

сталіцы Беларусі — 2019. На працягу года тут 
пройдзе больш за 400 разнастайных мера-
прыемстваў. Адбудуцца фестывалі арганнай 
і старадаўняй лютневай музыкі, бардаўскай 
песні, міжнародны фестываль духавых ар-
кестраў. Плануецца правесці бібліятэчны 
літаратурны марафон. На асабліва значных 
помніках даўніны з’явяцца QR-коды аб’ектаў. 
Музей беларускага Палесся падрыхтуе се-
рыю выставак «Тайны Пінскай зямлі». Для 
аматараў сцэнічнага мастацтва запланаваны 
тэатральныя дні на Піншчыне.

Літпраекты. Выдавецтва «Беларуская 
энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» 

ўпершыню створыць энцыклапедыю пра 
пісьменніка Уладзіміра Караткевіча, паведа-
міў журналістам дырэктар выдавецтва Ула-
дзімір Андрыевіч. Хутчэй за ўсё, яна стане 
пачаткам серыі персанальнай энцыклапедыі 
з рабочай назвай «Літаратары нашых сучас-
нікаў». Энцыклапедыя — гэта дакладнасць 
фактаў і маштабнасць паказу той ці іншай 
падзеі. «Мы ствараем кніжны пашпарт на-
шай краіны, у які ўваходзяць розныя серыі 
нашых выданняў, што паказваюць Беларусь 
у кантэксце сусветнага развіцця», — рэзюма-
ваў Уладзімір Андрыевіч.

Стасункі. Першая ў Беларусі персаналь-
ная выстаўка карцін вядомага музы-

канта, нязменнага лідара групы «Акварыум» 
Барыса Грабеншчыкова адкрылася ў Нацыя-
нальным мастацкім музеі. Пачынаючы з кан-
ца 1980-х гадоў выстаўкі творцы праходзілі ў 
Санкт-Пецярбургу, Маскве, Лондане, Нью-
Ёрку. У аснову дэбютнай мінскай экспазіцыі 
пад назвай «Татэмы Зімагораў» увайшло 
больш за 30 жывапісных работ апошніх га-
доў, частка якіх экспануецца ўпершыню. 
Асаблівую перавагу ён аддае жанру пейзажа, 
у якім дзіўным чынам аб’ядноўвае выяўлен-
чую і музычную тканіну, патлумачылі ў му-
зеі. Выстаўка будзе працаваць да 10 сакавіка.

Пярэдадзень. З 25 лютага да 3 сакавіка 
ў РТБД чацвёрты раз адбудзецца Ты- 

дзень сучаснай беларускай драматургіі 
«КАНЦЭНТРАЦЫЯ». За гэты час гледачы 
змогуць наведаць шэсць спектакляў, пасля 
якіх — абмеркаваць пабачанае з драматур-
гамі. РТБД запрашае паглядзець «Білет на 
брэсцкі цягнік» паводле тэксту «Москаў 
Дрымін» Віталя Каралёва, «Гэта ўсё яна» 
Андрэя Іванова, «Сіндром Медэі» Юліі 
Чарняўскай, «Кар’ера доктара Рауса» Вік-
тара Марціновіча, «Ціхі шэпт сыходзячых 
крокаў» і «А если завтра нет?» Дзмітрыя 
Багаслаўскага. У гледачоў ёсць магчымасць 
набыць абанемент і атрымаць скідку.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

1 лютага — на літаратурнае свята 
ў краму «Кнігачэй» (11.00).

4 лютага — у Школу юнага паэта 
пры гарадскім аддзяленні СПБ (14.00).

5 лютага — на сустрэчу з Аленай 
Свечнікавай у бібліятэку № 5 (16.00).

6 лютага — на сустрэчу з Яўгенам 
Хвалеем у СШ № 147 (11.00).

6 лютага — на імпрэзу «Дзяўчынкам 
і хлопчыкам — вясёлыя кніжкі» з удзе-
лам пісьменнікаў аддзялення ў бібліятэ-
ку № 5 (14.00).

7 лютага — на круглы стол, пры-
свечаны супрацоўніцтву дзіцячых бі-
бліятэк з пісьменнікамі аддзялення, у 
Цэнтральную дзіцячую бібліятэку імя 
М. Астроўскага (11.00).

7 лютага — на прэзентацыю кнігі 
Тамары Бунты «Чароўны кошык» у кні-
гарню «Кнігі і кніжачкі» (13.00).

7 лютага — на спектакль Мінскага 
гарадскога тэатра паэзіі «У палоне му-
зыкі душы» па вершах Лізаветы Палеес 
у межах Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу (цэнтральная пля-
цоўка) (17.45).

8 лютага — на свята маладой паэзіі 
«На крылах рамантыкі» ў межах Мін-
скай міжнароднай кніжнай выстаўкі-
кірмашу (цэнтральная пляцоўка) 
(13.30).

8 лютага — на прэзентацыю кнігі 
Яны Явіч «Утёна во Франции» ў кнігар-
ню «КнігаПоліс» (14.00).

8 лютага — на прэзентацыю кнігі 
перакладаў Валянціны Паліканінай 
«Признание в любви» ў межах Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі-кір-
машу (пляцоўка «Слова пісьменніка») 
(14.00).

8 лютага — на прэзентацыю кніг Мі-
хася Пазнякова «Маё багацце» і Юрыя 
Шчарбакова (Расія) «Таццянін дзень» у 
Дзяржаўны літаратурна-мемарыяль-
ны музей Якуба Коласа (14.00).

8 лютага — на сустрэчу з пісьменні-
цай Аленай Шчарбаковай у СШ № 160 
(17.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

5 лютага — на пасяджэнне літара-
турнага клуба «Літара» пры Брэсцкім 
гарадскім цэнтры культуры (17.00).

6 лютага — на пасяджэнне Школы 
маладога літаратара ў офіс абласнога 
аддзялення СПБ (17.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

4 лютага — на пасяджэнне журы 
літаратурнага конкурсу «Душы цудоў-
ныя парывы» з удзелам Тамары Крас-
новай-Гусачэнкі ў абласное аддзяленне 
СПБ (11.00).

4 лютага — на сустрэчу з Галінай 
Загурскай «У думках маіх, у маіх пачуц-
цях, у творчасці маёй — мая Радзіма» 
ў Полацкі хіміка-тэхналагічны каледж 
(15.00).

7 лютага — на сустрэчу з пісьмен- 
нікамі Віцебшчыны «Ад любові да род-
нага краю, да малой і маленькай радзі-
мы» на пляцоўку «Слова пісьменніку» 
Мінскай выстаўкі-кірмашу (13.00).

8 лютага — на «Свецкі баль» і ве-
чарыну памяці вялікага рускага паэта  
А. С. Пушкіна з удзелам Тамары Красно-
вай-Гусачэнкі і Алены Крыклівец у гім-
назію № 3 імя А. С. Пушкіна г. Віцебска 
(17.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

2 лютага — на рэгіянальныя права-
слаўныя чытанні «Духоўнасць. Мараль-
насць. Асоба» (у межах чытанняў — 
літаратурная кампазіцыя па твор-
часці Ніны Кавалёвай «…Я слаўлю Го-
спада Хрыста» з удзелам выхаванцаў 
нядзельнай школы і вучняў тэатраль-
нага класа «Светлячок») у нядзельную 
школу пры храме іконы Божай Маці 
«Спарыцельніца хлябоў» (г. Горкі) 
(11.00).

акцэнты тыдня

ДЗВЕ  МОВЫ  «ДВУВЕРШАЎ»
Невядомы твор Багдановіча чакае перакладу

праект 

супрацоўніцтва 

У аматараў прыгожага пісьменст-
ва з’явілася добрая нагода да-

лучыцца да цудоўнага свету класікі 
і прадэманстраваць свае здольнасці. 
Конкурс на лепшы літаратурны пера- 
клад з рускай мовы на беларускую ра-
ней невядомага верша Максіма Баг-
дановіча «Двувершы» распачаты ў 
сярэдзіне студзеня і прадоўжыцца да 
18 сакавіка.

Старшыня журы, генеральны дырэк-
тар БелТА Ірына Акуловіч, распавяла: 
«Мэта конкурсу — садзейнічаць ума-
цаванню культурных сувязяў, міжна-
цыянальнага міру і згоды, садзейнічаць 
развіццю і падтрымцы нацыянальнай 
літаратуры Беларусі, папулярызаваць 
беларускую мову і прыцягнуць увагу да 
творчасці Максіма Багдановіча». Акра-
мя таго, гэта добрая магчымасць пад-
трымаць таленавітых перакладчыкаў і 
літаратараў, што дае дадатковы стымул 
для літаратурнай творчасці і развіцця 
культурнага жыцця ў краіне, паведам-
ляе БелТА.

Інфармацыя пра знаходку, якая ста-
ла сенсацыяй, з’явілася ў лістападзе 

мінулага года. Невядомы верш Багда-
новіча выявіла намеснік дырэктара 
Інстытута сусветнай літаратуры імя  
А. М. Горкага Расійскай акадэміі на-
вук Дар’я Маскоўская, якая знайшла 
ў архівах студэнцкі сшытак класіка, 
датаваны ім самім 1913—1914 гадамі. 
Менавіта тады малады паэт жыў у Яра-
слаўлі і вучыўся ў Дзямідаўскім ліцэі. 
Беларускія даследчыкі шукалі сшытак 
амаль 100 гадоў. А сшытак, які згадва-
ецца ў перапісцы Максіма Горкага, 
увесь час знаходзіўся ў архіве і проста 
трапіў не ў тую папку! Гэта нават не 
сшытак у звыклым разуменні слова — 
некалькі самаробна склееных арку-
шаў. Але, што асабліва важна, папяро-
выя аркушы, хутчэй за ўсё, клеіў сам  
Максім Багдановіч.

Невядомы верш класіка «Двувер-
шы» напісаны на рускай мове. Прычым 
Максім Багдановіч адзначаў, што гэта 
пераклад з беларускай мовы. Аднак, 
паводле даследчыкаў, беларускамоў-
ны арыгінал твора не публікаваўся. 
Урэшце, як і яго рускамоўны варыянт. 
З улікам значнасці знойдзенага верша 

дзяржаўны сакратар Саюзнай дзяржа-
вы Рыгор Рапота прапанаваў аргані-
заваць конкурс на лепшы пераклад на 
беларускую мову. Беларускае тэлеграф-
нае агенцтва падтрымала гэту ініцыя-
тыву.

Акрамя Пастаяннага камітэта Саюз-
най дзяржавы, Беларускага тэлеграф-
нага агенцтва, арганізатарамі праекта 
выступілі Інстытут сусветнай літарату-
ры імя А. М. Горкага Расійскай акадэміі 
навук, Дзяржаўны музей гісторыі бела-
рускай літаратуры (філіял «Літаратур-
ны музей Максіма Багдановіча»), Саюз 
пісьменнікаў Беларусі. Удзельнікамі 
конкурсу прапанавана стаць кожнаму, 
хто дасягнуў 16 гадоў, незалежна ад на-
цыянальнасці і грамадзянства.

Цырымонія ўзнагароджання пе-
раможцаў адбудзецца 2 красавіка  
2019 года, у Дзень яднання народаў 
Беларусі і Расіі. У якасці прызоў ад Па-
стаяннага камітэта Саюзнай дзяржавы — 
камплекты кніг, якія стануць добрым 
папаўненнем хатняй бібліятэкі.

Іна ЛАЗАРАВА

Шмат асоб, шмат сустрэч. І некаторыя з тых, што 
здольныя завабіць чытача на Мінскую міжнарод-

ную кніжную выстаўку-кірмаш, пройдуць з удзелам бела-
рускіх аўтараў, што асабліва прыемна. Урачыстае адкрыццё 
Расійскага нацыянальнага стэнда адбудзецца 6 лютага неў-
забаве пасля адкрыцця самой выстаўкі — пры ўдзеле пасла 
Расійскай Федэрацыі ў Беларусі Міхаіла Бабіча і міністра 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь Аляксандра Карлюкевіча. 
А пасля расіяне прапануюць разам успомніць Янку Купалу: 
пераклады яго твораў зрабіў Максім Замшаў, галоўны рэдак-
тар «Литературной газеты». Дапаможа прадставіць выданне 
Валерый Казакоў, пісьменнік, які адносіцца як да расійскай, 
так і да беларускай літаратурнай супольнасці.

Гэтая рыса — злучаць дзве літаратурныя прасторы — ад-
метнасць шэрагу сустрэч, запланаваных расійскімі ўдзель-
нікамі. Напрыклад, нам прапануюць паразважаць на тэму 
«Расія і Беларусь. Два крылы адной літаратуры» падчас круг-
лага стала, арганізаванага Саюзам пісьменнікаў Беларусі і 
Расіі з удзелам Мікалая Чаргінца і Мікалая Іванова. Запла-
наваны яшчэ адзін круглы стол: «Расія — Беларусь — уза-
емнае пазіцыянаванне брацкіх літаратур», дыскусію будзе 
весці Максім Замшаў. І зразумела, што набліжэнне 75-годдзя 
Перамогі (і вызвалення Беларусі) накладае свой адбітак на 
сустрэчы пісьменнікаў дзвюх краін, што адбудуцца на пра-
цягу выстаўкі.

Пра тое, што свет блізкіх літаратур усё ж больш шырокі, 
нагадае «Паэтычная асамблея славянскай паэзіі» з удзелам 
не толькі расійскіх і беларускіх творцаў, але і прадстаўнікоў 
Сербіі, Чарнагорыі, Польшчы. Сярод тых, хто запрошаны 
расіянамі з беларускага боку, — паэты Алесь Бадак, Марыя 
Кобец, Алесь Разанаў, Валярына Кустава, Ірына Валерына.

Можа падасца нечаканым, але нашы дзіцячыя пісьменнікі 
Яўгенія Пастарнак і Андрэй Жвалеўскі — чаканыя госці ім-
прэз, што адбываюцца на расійскім стэндзе, і гэта не ўпер-
шыню, значыць, ёсць плён. Сёлета аўтары возьмуць удзел у 
круглым стале па праблемах дзіцячай і падлеткавай літара-
туры «Я ў пісьменнікі пайду, няхай мяне навучаць!».

Адметна, што мы пабачым кнігі і іх аўтараў, якія прад-
стаўляюць Беларусь у Расіі, напрыклад, выдавецтва «Время» 
прэзентуе шматтомнае выданне казак Уласа Дарашэвіча. 
Адна з адметных прэзентацый выдавецтва мае назву «Мін-
скі “Час”: пераклад, руская версія ці шчаслівае двухмоўе?» і 
мае на мэце прадставіць беларускіх аўтараў у кніжных се-
рыях гэтага выдавецтва, запрошаныя Альгерд Бахарэвіч 
і Віктар Марціновіч. Асобная сустрэча — з лаўрэатам Но-
белеўскай прэміі па літаратуры Святланай Алексіевіч і яе 
аўтограф-сесія. Пісьменніца даўно супрацоўнічае з гэтым 
расійскім выдавецтвам.

На час выстаўкі гасцей будзе прымаць і Дом Масквы ў 
Мінску, дзе пройдзе шэраг прыемных сустрэч і вечарын.

Марыя АСІПЕНКА

З беларускім 
акцэнтам

Мінская 
міжнародная 
кніжная 
выстаўка-кірмаш: 
больш чым 
сустрэчы. Чаму? 
Пра гэта і пра 
адметныя кніжныя 
з’явы пойдзе 
гаворка ў гэтым 
нумары.
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2 лютага 75 гадоў святкуе Іван Капыло-
віч, празаік.

2 лютага — 105 гадоў з дня нараджэння 
Сімы Нісневіч (1914—1985), музыказнаў-
ца, педагога.

2 лютага — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Аляксандра Самарадава (1919—1998), 
спевака, заслужанага артыста Рэспублікі 
Беларусь.

2 лютага — 90 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Гоманава (1929—1998), маста-
ка, заслужанага дзеяча мастацтваў Рэспу-
блікі Беларусь.

2 лютага — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Кавальчука (1929—2008), 
спевака, заслужанага артыста Рэспублікі 
Беларусь.

2 лютага 75-гадовы юбілей адзначае 
Леў Вяеўнік, спявак, заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь.

3 лютага — 100 гадоў з дня нараджэння 
Васіля Сакалова (1919—1990), празаіка, 
паэта, нарысіста.

4 лютага — 90 гадоў з дня нара-
джэння Лявона Баразны (1929—1972), 
графіка, акварэліста, мастака дэкара-
тыўнага мастацтва, мастацтвазнаўца.

4 лютага — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Арсеня Ліса (1934—2018), фалькла-
рыста, літаратуразнаўца, краязнаўца.

4 лютага 75 гадоў спаўняецца Ула-
дзіміру Пашчасцеву, графіку.

5 лютага — 130 гадоў з дня нараджэн-
ня Івана Хозерава (1889—1947), мастацт-
вазнаўца, гісторыка архітэктуры.

5 лютага — 90 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Рыкаліна (1929—1992), маста-
ка.

5 лютага — 90 гадоў з дня нараджэння 
Барыса Уса (1929—1997), мастака.

5 лютага 70-годдзе адзначае Альбіна 
Скорабагатчанка, этнамузыказнаўца, 
фалькларыст, педагог.

5 лютага 55-годдзе святкуе 
Сяргей Мусіенка, паэт.

6 лютага 65-гадовы юбілей 
адзначае Таццяна Шульга, пу-
бліцыст.

6 лютага — 105 гадоў з дня 
нараджэння Аркадзя Куляшова (1914—
1978), народнага паэта БССР.

6 лютага 85 гадоў спаўняецца Марыне 
Пятровай, артыстцы балета, педагогу, 
заслужанай артыстцы Рэспублікі 
Беларусь.

7 лютага — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Савелія Паўлава 
(1934—2017), празаіка, публі-
цыста, гісторыка.

8 лютага — 105 гадоў з 
дня нараджэння Валянціна 
Таўлая (1914—1947), паэта, 
літаратуразнаўца, дзеяча 
нацыянальна-вызваленча-
га руху ў Заходняй Бела-
русі.

Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Беларусі ў Румыніі Андрэй Грын-

кевіч сустрэўся з дырэктарам Нацыяналь-
нага музея карт і старых кніг у Бухарэсце 
Крысцінай Тома і перадаў факсімільнае 
выданне «Кніжная спадчына Францы-
ска Скарыны», паведамілі ў пасольстве. 
Сёлета ў Нацыянальным музеі карт і ста-
рых кніг пройдзе выстаўка, дзе плануецца 
экспанаванне гэтага выдання. Сумесна з 
румынскімі вучонымі пасольства выву-
чае інфармацыю, паводле якой беларускі 
першадрукар Францыск Скарына нека-
торы час жыў і працаваў на тэрыторыі ў 
складзе сучаснай Румыніі. Абмеркавана 
пытанне аб стварэнні электронных фак-
сімільных копій карт з калекцыі румынска-
га музея, дзе паказана тэрыторыя Беларусі ў  
XIV—XIX стагоддзях, для іх далейшай пе-
радачы беларускім навуковым і культур-
ным установам.

У Мадрыдзе падчас міжнароднай ту-
рыстычнай выстаўкі «FITUR», якая 

была адкрыта Каралём Іспаніі Філіпам VI, 
наведвальнікі мелі магчымасць азнаёміц-
ца з нацыянальным стэндам Рэспублікі 
Беларусь. Дзеля пашырэння інтарэсу да 
турыстычных магчымасцяў Беларусі быў 
прадстаўлены шэраг турыстычных апе-
ратараў нашай краіны. Як паведамілі ў 
Пасольстве Беларусі ў Іспаніі, адным з га-
лоўных элементаў нацыянальнага белару-
скага стэнда стала тэматыка ІІ Еўрапейскіх 
гульняў, што пройдуць у Мінску з 21 па  
30 чэрвеня.

Былы даходны дом Аляксея Хамяко-
ва ў цэнтры Масквы, дзе здымаўся 

фільм Эльдара Разанава «Службовы ра-
ман», атрымаў статус рэгіянальнага аб’екта 
культурнай спадчыны, паведамляе інфар-
мацыйны партал Урада Масквы. Будынак у 
стылі мадэрн быў узведзены ў 1899—1900 
гадах па праекце архітэктараў Іларыёна 
Іванова-Шыца і Максіміліяна Гепенера. 
Статус рэгіянальнага аб’екта культурнай 
спадчыны забяспечвае абарону дзяржавы: 
гістарычнае аблічча дома забаронена пару-
шаць, а любыя рамонтныя або рэстаўра-
цыйныя работы могуць праводзіцца толькі 
пад кантролем гарадскога дэпартамента 
культурнай спадчыны і пасля ўзгаднення 
з ім.

Буйны манетны двор перыяду 
Сіньман (8—23 гады н. э.) быў 

знойдзены на тэрыторыі музея «Ямэнь» — 
рэзідэнцыі былых мясцовых кіраўнікоў 
горада Наньян правінцыі Хэнань, паве-
дамляе сайт «Хуаньцюван». Па папярэд-
ніх звестках, плошча руін склала больш за  
100 тыс. кв. м. Гэта каштоўны гістарычны 
матэрыял для вывучэння вытворчасці ма-
нет часоў дынастый Цінь (221—207 да н. э.) 
і Хань (206 да н. э. — 220 н. э.), а таксама 
сацыяльна-эканамічнага ладу перыяду 
Сіньман. Пры раскопках археолагі знайшлі 
медныя грошы, дэталі бронзавай калясні-
цы, рэшткі плавільнага чана, камеру для 
абпалу і іншыя рэчы.

На 87-м годзе пайшоў з жыцця фран-
цузскі музыкант Мішэль Легран. 

Кампазітар, піяніст, аранжыроўшчык, 
дырыжор і спявак быў уладальнікам на-
цыянальнай кінапрэміі ЗША «Оскар» 
за лепшую песню «The Windmills of Your 
Mind» («Ветракі тваёй прытомнасці») да 
амерыканскага кінафільма «Афёра То-
маса Краўна». Уладальнік пяці прэмій 
«Грэмі» і аднаго «Залатога Глобуса», Легран  
напісаў больш як дзвесце песень да кіна- і 
тэлевізійных фільмаў. Найбольшую вядо-
масць прынесла музыка да французскага 
кінафільма «Шэрбургскія парасоны».

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдняконкурс 

прэмія імя Б. Мікуліча — за найлеп-
шую публікацыю твора прозы на ста-
ронках газеты «ЛіМ»;

прэмія імя А. Бачылы — за найлеп-
шую паэтычную публікацыю на ста-
ронках газеты «ЛіМ»;

прэмія імя Р. Бярозкіна — за найлеп-
шую літаратурна-крытычную пу-
блікацыю.

1. Прэмія заснаваная дзеля развiц-
ця беларускай мастацкай лiтаратуры 
i творчасцi пiсьменнiкаў Рэспублiкi 
Беларусь, а таксама дзеля павышэння 
якасці літаратурных і літаратурна-кры-
тычных публікацый на старонках газе-
ты і заахвочвання больш шырокага кола 
аўтараў да супрацоўніцтва з выданнем, 
прыцягнення ўвагі маладых пісьмен-
нікаў і крытыкаў.

2. Заснавальнікам прэміі з’яўляецца 
Выдавецкі дом «Звязда» (газета «Літа-
ратура і мастацтва»). Заснавальнік 
вырашае пытаннi арганiзацыйнага i 
матэрыяльна-тэхнiчнага забеспячэння 
арганiзацыi i правядзення конкурсу, 
фарміруе склад журы.

3. Журы складаецца з 7 чалавек, у ім 
прадугледжана работа як супрацоўнікаў 
рэдакцыі «ЛіМ» (аддзелы прозы, паэзіі, 
літаратурнай крытыкі, галоўнага рэ-
дактара) і Выдавецкага дома «Звязда» 
(дырэктар — галоўны рэдактар — стар-
шыня журы), так і ўдзел прадстаўнікоў 
Міністэрства інфармацыі Беларусі. 
Рашэнне журы прымаецца адкрытым 
галасаваннем простай большасцю гала-
соў тых удзельнікаў, хто прысутнiчаў на 
пасяджэннi. У спрэчных выпадках вы-
рашальным з’яўляецца голас старшынi 
журы. У склад журы не могуць увахо-

дзiць аўтары твораў, якiя разглядаюц-
ца на працягу года як прэтэндэнты на 
прэмію.

4. Перамога ў кожнай з намінацый 
прадугледжвае дыпломы і матэрыяль-
нае заахвочванне. Арганiзацыйнае за-
беспячэнне дыпломамi, падрыхтоўку 
i правядзенне ўзнагароджання ажыц-
цяўляе РВУ «Выдавецкі дом “Звязда”».

5. Прэтэндэнтамі на прэмію газеты 
«ЛіМ» могуць быць грамадзяне Рэспу-
блiкi Беларусь, аўтары твораў мастац-
кай лiтаратуры ў жанрах паэзii, прозы, а 
таксама лiтаратурнай крытыкi на бела-
рускай мове, надрукаваныя на старон-
ках газеты «ЛіМ» у 2019 годзе.

6. Крытэрыямi выбару твораў для 
публікацый на конкурснай аснове 
з’яўляецца:

— актульнасць тэм, прапанаваных 
аўтарамі (у адпаведнасці з патрэбамі га-
зеты);

— мастацкая вартасць і адметны 
аўтарскі стыль;

— валоданне беларускай мовай 
(улічваецца неабходнасць рэдагавання 
твораў).

7. Творы аднаго аўтара могуць разгля-
дацца не больш чым у адной намiнацыi. 
Колькасць публікацый аднаго аўтара 
на старонках газеты не ўлічваецца пры 
вызначэнні пераможцаў.

8. Творы на ўдзел у конкурсе пры-
маюцца ў электронным выглядзе 
рэдакцыяй газеты «Літаратура і ма-
стацтва» (lim_new@mail.ru) з 1 студзеня  
2019 года да 31 снежня 2019 года з па-
знакамі «Проза», «Паэзія», «Крытыка».

На конкурс удзельнікі дасылаюць 
толькі свае творы і гарантуюць, што не 
парушаюць аўтарскага права трэцяй 
асобы.

Разам з творамі аўтары дасылаюць 
біяграфічныя звесткі: імя, імя па бацьку, 
сапраўднае прозвішча (калі ёсць — літа-
ратурны псеўданім), адрас пражывання, 
пашпартныя даныя, асабісты нумар.

* Заснавальнікі конкурсу абавязаныя 
не распаўсюджваць персанальныя да-
ныя ўдзельнікаў.

Дасылаючы работу на конкурс, аўтар 
дае згоду на рэдагаванне тэкстаў і раз-
мяшчэнне іх у газеце «Літаратура і 
мастацтва», а таксама размяшчэнне 
PDF-версіі газеты ў сетцы інтэрнэт.

9. Матэрыялы будуць разглядацца ў 
рэдакцыі газеты «Літаратура і мастацт-
ва», найлепшыя работы адбіраюцца да 
друку на старонках газеты «ЛіМ» па 
меры іх паступлення.

Заснавальнік мае права адхіліць ад 
удзелу работы, якія не адпавядаюць 
патрабаванням конкурсу ці з’яўляюцца 
плагіятам.

10. Вызначэнне пераможцаў адбыва-
ецца не пазней за 15 студзеня 2020 года.

11. Інфармацыя аб выніках конкурсу 
будзе надрукавана ў газеце «Літаратура 
і мастацтва» не пазней за 31 студзеня  
2020 г.

12. Усе пытанні, не адлюстраваныя ў 
дадзеным палажэнні, вырашаюцца зас-
навальнікам прэміі зыходзячы з сітуа-
цыі.

13. Заснавальнік пакідае за сабой пра-
ва ўносіць змяненні ў парадак правя- 
дзення конкурсу і гэтае палажэнне, аб 
чым удзельнікі будуць загадзя праін-
фармаваныя шляхам публікавання 
змяненняў і дапаўненняў на старонках 
газеты «ЛіМ».

14. Па ўсіх пытаннях можна звяр-
тацца: 2922051 (галоўны рэдактар, 
адказны сакратар), 2925653 (аддзел 
літаратуры і крытыкі).

Месца сустрэчы: 
газетная плошча

Публікацыі літаратараў  
і крытыкаў — пад  

асаблівым клопатам  
рэдакцыі

ПАЛАЖЭННЕ АБ ЗАЦВЯРДЖЭННІ ПРЭМІЙ ГАЗЕТЫ «ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА» Ў 2019 ГОДЗЕ:

Ігар МАРЗАЛЮК, старшыня Пастаяннай 
камісіі Палаты прадстаўнікоў Нацыянальна-
га сходу па адукацыі, культуры і навуцы:

— Кніжную выстаўку наведаю абавязкова! 
Без кнігі няма культуры, літаратуры, развіцця. 
Мы — нацыя кнігі. Наш народ кнігу сакралі-
заваў. Што да носьбітаў кніжнай мудрасці, то 
яны могуць быць розныя. Для такога ж заўзя-
тага бібліяфіла, як я, найбольшую каштоўнасць 
уяўляе кніга друкаваная.
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— Скажыце, ці адлюстроўвае выстаўка ўсю палітру 
айчыннага кнігавыдання?

— Выстаўка, як на мой погляд, — гэта прэзентацыя 
плёну дзейнасці розных кніжных выдавецтваў краіны. 
І найперш, несумненна, як бы мы ні клапаціліся пра 
міжнародны розгалас, як бы ні дбалі пра міжнародны 
прэстыж кніжнага свята, гэтая прэзентацыя скіравана 
менавіта на айчынныя выдавецтвы. Іншая справа, што 
выстаўка — яшчэ і камерцыйны праект: экспанентам 
трэба аплачваць плошчу, забудову, несці іншыя вы-
даткі. Таму, магчыма, з большай лёгкасцю на выстаўку 
ідуць буйныя выдавецтвы, як і беларускія, так і замеж-
ныя. А многія краіны паказваюць сваё кнігавыданне 
на аб’яднаных стэндах, якія ўсталёўваюць з дапамогай 
сваіх амбасад, што працуюць у Беларусі. Па традыцыі 
прадстаўнічымі былі ва ўсе гады стэнды ФРГ, Францыі, 
Польшчы, Вялікабрытаніі, іншых еўрапейскіх краін.

— І які ў такім разе плён кніжных здабыткаў прад-
стаўляе выстаўка? Ці дакладна яна падсумоўвае  
здзейсненае ў гэтай галіне за мінулы, 2018, год?

— Кніг, брашур выдадзена каля 10  000 назваў. У 
апошнія гады лічба гэтая, як правіла, традыцыйная. І, 
несумненна, мноства выданняў з гэтых абсягаў будуць 
якраз і прадстаўлены на выстаўцы. Калі не самімі вы-
давецтвамі, то на стэндах Саюза пісьменнікаў Беларусі,  
ААТ «Белкніга». Дарэчы, хацеў бы падкрэсліць, што 
«Белкніга» як галоўная кнігагандлёвая арганізацыя 
краіны шмат робіць для прапаганды кнігі, для таго, 
каб літаральна кожная кніжная навінка знайшла свай-
го чытача. Дзеля гэтага адкрываюцца і новыя кнігарні. 
Летась яны былі адкрыты ў Бабруйску, Оршы, Іванаве, 
Бараўлянах (Мінскі раён). Сёлета — у самы пярэдадзень 
кніжнай выстаўкі — пачынае сваю работу магілёўскі 
«Букініст». Падзея, лічу, вельмі важная. Таму што фак-
тычна кніжны гандаль (паколькі раней, калі існавалі 
абласныя прадпрыемствы, «Магілёўаблкніга» ўлілася ў 
склад акцыянернага таварыства «Магілёўаблсаюздрук») 
у гэтым рэгіёне краіны спакваля сышоў на нішто. Усё 
меней сталі трапляць на Магілёўшчыну кнігі айчынных 
выдавецтваў. «Белкніга» спрабуе гэтую сітуацыю вы-
правіць. І спадзяюся, што сёлета некалькі крам будуць 
адкрыты гэтым акцыянерным таварыствам у раёнах 
Магілёўскай вобласці. Дарэчы, і ў Мінску нас чакаю-
ць прыемныя сюрпрызы. Праводзіцца мадэрнізацыя 
вядомай кнігарні «Светач» — у тым ліку і з істотным 
пашырэннем гандлёвых плошчаў. Праведзены рэбрэн-
дынг яшчэ адной з кнігарняў па праспекце Перамож-
цаў: ранейшая кнігарня «Мастацтва», якая некаторы 
час мела і назву «Прэзентацыя», цяпер сарыентавана на 
продаж кніг замежных выдавецтваў на розных мовах. І 
назва ў кнігарні новая — «Дружба».

— Дарэчы, калі гаварыць пра кніжны гандаль, то 
наколькі рынак заняты менавіта кнігарнямі «Бел-
кнігі»?..

— «Белкніга» далёка не манапаліст. Існуе і кнігаганд-
лёвая сетка ў сістэме «Белкаапсаюза» — гэта недзе 
больш за 40 кнігарняў. А яшчэ — «Акадэмкніга», вельмі 
магутны кнігагандлёвы цэнтр. Існуе цэлы шэраг пры-
ватных крам. І самае галоўнае — продаж кніг сыходзіць 
у фармат інтэрнэт-гандлю.

— А чаму гэтую форму не выкарыстоўвае «Белкні-
га»?

— І «Белкніга» сёння займаецца продажам кніг праз 
інтэрнэт. Праўда, пакуль што ў гэтым кірунку зроблены 
толькі першыя крокі.

— Добра, давайце вернемся непасрэдна да вы-
стаўкі…

— Хачу звярнуць увагу на такую акалічнасць. Сёлета 
яна праходзіць не толькі на праспекце Пераможцаў, 14.

— І што гэта значыць для наведвальніка?
— Шэраг мерапрыемстваў, звязаных з кнігай, прапа-

гандай чытання, пройдзе з 6 па 10 лютага ў бібліятэках 
Мінска, асобных кнігарнях, у Нацыянальным гістарыч-
ным музеі краіны, у Палацы мастацтва па вуліцы Каз-
лова, у кінатэатрах і тэатрах, у літаратурных музеях. І 
нават у кавярнях сталіцы. І прэзентавацца будуць не 
толькі кнігі, але і фільмы, сцэнарыі якіх напісаны па 
найболей вядомых творах беларускіх празаікаў, драма-

тургаў, што датычыць кінатэатраў. А ў кавярнях пры-
гатуюць не проста беларускія стравы, а адкрыюць для 
наведвальнікаў літаратурныя кулінарныя рэцэпты.

— Якія-небудзь адметныя кніжныя сустрэчы чака-
юць наведвальнікаў на самой выстаўцы?

— Ужо ў першы дзень літаральна адразу пасля ад-
крыцця на цэнтральнай пляцоўцы гаспадарыць пачне 
паэзія. Выдавецтва «Мастацкая літаратура» прэзен-
туе серыю кніг «100 вершаў» — калектыўны зборнік 
«Зямля бацькоў, зямля святая», зборнікі Яўгеніі Яніш-
чыц «Кахання сад і ластаўка вясны», Генадзя Бураўкіна 
«Ніці лёсу», Міхася Стральцова «Я зноўку тут», Пімена 
Панчанкі «Сэрца маё». Нацыянальная бібліятэка Бе-
ларусі прадэманструе факсімільнае выданне першай у 
свеце кнігі пад назвай «Буквар» (упершыню пабачыла 
свет гэтая ўнікальная асветніцкая кніга ў 1618 годзе). 
Дарэчы, ужо 6 лютага свае праекты прэзентуюць гос-
ці — у тым ліку і Савет па культурным супрацоўніцтве 
дзяржаў — удзельнікаў СНД. Пачне работу перасоўная 
выстаўка мастацкіх кніг сучасных пісьменнікаў дзяр-
жаў СНД «Чытаем разам — пазнаём адзін аднаго». Між-
народны фонд гуманітарнага супрацоўніцтва прэзентуе 
і альманах маладой драматургіі, у якім выступаюць бе-
ларускія, расійскія і ўкраінскія драматургі.

Варта зазначыць, што да выстаўкі добра падрыхтавалі-
ся ўсе дзяржаўныя выдавецтвы. Вельмі шмат навінак 
прадставіць чытачу, у прыватнасці, выдавецтва «Бела-
руская Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі». Найперш — 
трохтомную персанальную энцыклапедыю «Янка Купа-
ла». Пра яе ўжо пішуць у друку, яна прыйшла на палі-
цы кнігарняў. Спадзяюся, што выдавецкія рэдактары, 
аўтары гэтага ўнікальнага трохтомніка раскажуць, як 
складалася выданне, як увогуле ствараюцца перса-
нальныя энцыклапедыі, каму з класікаў яшчэ будуць 
прысвечаны падобныя энцыклапедычныя даведнікі ці 
персанальныя энцыклапедыі. Можа быць, «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» прэзентуе новыя 
ідэі, падкажа пісьменнікам, літаратуразнаўцам, як і 
куды выдавецтва рухаецца ў гэтым кірунку, ці выйдуць 
у найбліжэйшы час энцыклапедыі пра Якуба Коласа, 
Уладзіміра Караткевіча, магчыма — пра Кузьму Чор-
нага. Ці нават — пра Уладзіміра Мулявіна. Хіба артыст 
такога маштабу не варты энцыклапедычнага ўшанаван-
ня?!.

Некалькі слоў пра «Мастацкую літаратуру»… І тут 
адметныя кніжныя навінкі. Выходзіць цэлы шэраг кніг, 
якія прадстаўляюць замежныя літаратуры ў перакла-
дзе на беларускую мову. Вярнуўся да «жыцця» альма-
нах «Далягляды». Некалі ж было такое гадавое выданне. 
Пад адной вокладкай зараз будуць прадстаўлены проза 

і паэзія самых розных краін свету. Выйдзе кніга вершаў 
класіка кітайскай паэзіі XX стагоддзя Ай Ціна. Дарэчы, 
другая кніга Ай Ціна па-беларуску, паэта, які прайшоў 
праз многія драматычныя выпрабаванні, у тым ліку — і 
праз «культурную рэвалюцыю». «Мастацкая літарату-
ра» перавыдала да выстаўкі зборнік паэзіі Уолта Уіт-
мена «Лісце травы» ў перакладзе лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь Янкі Сіпакова.

— Колькі замежных краін будзе ўдзельнічаць у вы-
стаўцы?

— Мяркуецца, што больш як 30. Цэнтральным экс-
панентам будзе Расійская Федэрацыя. Расійскія кніга-
выдаўцы на чале з Федэральным агенцтвам па друку 
Расійскай Федэрацыі займаюць на кніжнай выстаўцы 
200 квадратных метраў. Прадстаўнічую праграму абя-
цае выдавецтва «Молодая гвардия». Будуць прэзентава-
ны навінкі серыі «Жыццё знакамітых людзей». Са сваімі 
кнігамі наведвальнікаў выстаўкі, чытачоў пазнаёмяць 
самі аўтары — Вячаслаў Бандарэнка, Максім Макары-
чаў, Мікалай Далгаполаў. Дарэчы, апошні з іх даўно і 
паспяхова займаецца гісторыяй знешняй разведкі Са-
вецкага Саюза. І сярод герояў яго кніг — і ўраджэнцы 
Беларусі. Адзін з іх — Міхаіл Мукасей са Случчыны. У 
серыі «ЖЗЛ» Мікалай Далгаполаў выдаў кнігу і пра бе-
ларускую партызанку, падпольшчыцу, Героя Савецкага 
Саюза Надзею Траян.

Несумненна, цікавасць павінна выклікаць і экспазі-
цыя «У пошуках страчанага», якая прадстаўляе аднай-
менны праект Выдавецкага дома «Беларусь сегодня» і 
калекцыянера-філакартыста, члена Саюза пісьменнікаў 
Беларусі лаўрэата Прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь «За духоўнае адраджэнне» Уладзіміра Ліхадзедава. 
На стэндзе — 21 філакартычная кніга з рэпрадукцы-
ямі старых паштовак з яго калекцыі. Некаторыя з іх 
пабачылі свет у Выдавецкім доме «Звязда». Да ўвагі на-
ведвальнікаў — і міні-выстаўка розных артэфактаў, што 
расказваюць пра беларускую даўніну.

Вельмі шмат адметных ініцыятыў вылучыў да вы-
стаўкі і Саюз пісьменнікаў Беларусі, які з’яўляецца ад-
ным з арганізатараў кніжнага свята. Аўтограф-сесіі, 
прэзентацыі кніжных навінак, круглыя сталы, Свята 
маладой паэзіі, спектакль Мінскага гарадскога тэатра 
паэзіі на вершы Лізаветы Палеес «У палоне музыкі 
душы», розныя іншыя творчыя праекты — тут галоў-
ным завадатарам выступае пісьменніцкая супольнасць.

Цікава, што актыўны ўдзел у выстаўцы прымаюць пе-
рыядычныя выданні: дзіцячыя, літаратурна-мастацкія 
часопісы. Канешне ж, яны спраектавалі такія мерапры-
емствы, дзе рэй будуць весці пісьменнікі, іншыя твор-
чыя асобы. Напрыклад, часопіс «Маладосць» збірае на 
выстаўцы літаратурных крытыкаў. Дзіцячыя часопісы 
падводзяць вынікі творчых конкурсаў.

— 2019 год асаблівы ў сучаснай гісторыі нашай 
краіны. У ліпені мы будзем адзначаць 75-годдзе выз-
валення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. 
Летам у нашай краіне пройдуць II Еўрапейскія гуль-
ні… Ці будзе на выстаўцы зроблены які-небудзь ак-
цэнт на гэтыя актуаліі?

— Так, гэтыя тэмы адлюстраваны і ў праграме вы-
стаўкі, яны прысутнічаюць у спектры выданняў, якія 
ўжо пабачылі свет. Увогуле, будзе прэзентавана шмат 
выданняў і па гісторыка-краязнаўчай праблематыцы.

Хацеў бы звярнуць увагу вось яшчэ на што. Сёлета 
ў кніжнай выстаўкі-кірмашу досыць шмат партнёраў, 
памагатых. Сярод суарганізатараў выстаўкі — міністэр-
ствы замежных спраў, культуры, адукацыі, Мінскі 
гарвыканкам… Наўмысна да выстаўкі «Белпошта» вы-
пусціла канверты ў гонар пісьменнікаў — да 150-годдзя 
Ядвігіна Ш. і 150-годдзя Адама Гурыновіча. Адбудзец-
ца спецыяльнае гашэнне канвертаў. Асобнае месца ў 
выстаўцы-кірмашы займае Міжнародны сімпозіум  
«Пісьменнік і час», які праводзіцца ўжо пяты год за-
пар. Да ўдзелу ў ім запрошаны пісьменнікі болей як з 
20 краін свету.

— Што ж, відавочна, што выстаўка-кірмаш будзе 
дастаткова насычаная. І хацелася б, каб яе наведалі 
як мага болей мінчан, гасцей сталіцы…

— І арганізатары таксама на гэта спадзяюцца.
Гутарыў Сяргей ПАЎЛАЎ
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Адлюстраванне

Кніга — болей  
чым чытанне

З 6 па 10 лютага  
пройдзе XXVI Мінская 
міжнародная кніжная 
выстаўка-кірмаш. 
Напярэдадні гэтай 
падзеі на пытанні газеты 
«Літаратура і мастацтва» 
адказвае міністр 
інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь 
Аляксандр КАРЛЮКЕВІЧ.
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Да вялікага кніжнага свята застаюцца 
лічаныя дні. Саюз пісьменнікаў Беларусі 
ўваходзіць у склад суарганізатараў 
форуму. Пра гатоўнасць да гэтай зна- 
кавай падзеі распавяла першы намеснік 
старшыні СПБ Алена Стэльмах:

ПАДТРЫМКА КАШТОЎНАСЦЯЎ
— Перш за ўсё заўважу: з буйнога кніжнага форуму ў Мінску 

традыцыйна распачынаецца сезон міжнародных выставак. На 
форуме выдатна прадстаўляецца кніжная палітра Беларусі. Да 
нас едуць госці з розных краін, якія маюць шырокі досвед і ў 
літаратуры, і ў выдавецкай справе, і ў кніжным гандлі. І таму 
пра дэвіз, які сёння носіць выстаўка-кірмаш — «Больш чым 
кнігі», можна з упэўненасцю гаварыць як пра галоўны сэнс 
кожнага кніжнага свята ў беларускай сталіцы.

Прафесіяналы сустракаюцца не толькі для таго, каб засвед-
чыць факт наяўнасці кніжнага рынку, прадэманстраваць вынік 
сваіх здольнасцяў, пераняць больш сучасны досвед у калег. На 
гэтай міжнароднай пляцоўцы падтрымліваецца ідэалогія, у 
тым ліку і будучых каштоўнасцяў грамадства. Пісьменнікі, а 
разам з імі і ўсе, хто спрычынены да кнігі, пацвярджаюць яе не-
пераўзыдзеную вартасць і тое, што чытанне чалавеку гэтак жа 
неабходна, як і іншыя патрэбы, без якіх ён не можа паўнавар-
тасна жыць. У чытання значна больш пераваг перад іншымі, 
таксама вельмі істотнымі заняткамі. І ўсё ж, каб стаць знач-
най асобай, трэба прызвычаіцца чытаць, займець сапраўднае 
сяброўства з кнігай.

Мне здаецца, што кніжную выстаўку не варта называць спе-
цыялізаванай. Яна не мае аніякіх абмежаванняў ні па ўзросце, 
ні па прыхільнасцях. Да таго ж і ўваход вольны. Выстаўку неаб-
ходна наведаць літаральна ўсім, бо сустрэча з кнігай і яе аўта-
рам узбагаціць кожную чуллівую душу.

ТВОРЧЫЯ ПРАЕКТЫ
— На стэндзе Саюза пісьменнікаў размесцяцца найбольш 

значныя кнігі, выдадзеныя літаратарамі ў 2018 годзе. Быць у 
цэнтры ўвагі на такім узроўневым міжнародным кніжным фо-
руме прэстыжна для аўтара. Гэта таксама ацэнка яго творчасці. 
Многія з наватвораў прысвечаны Году малой радзімы, які  
ўзрушыў пісьменніцкую грамадскасць да больш грунтоўнага 
асэнсавання гэтай тэмы.

Саюз пісьменнікаў сумесна з выдавецтвам «Чатыры чвэрці» 
рыхтуе культурна-асветніцкую праграму «Прычаснікі духоў-
насці». Гэта своеасаблівы творчы падарунак Году малой радзі-
мы і выдавецтву, якому нядаўна споўнілася 25 гадоў.

Адкрыццём мінулага года стала выданне кнігі школьніцы 
Сафіі Ворсы (пераклад Зоі Падліпскай) «Горад аслеплых скры-
жаляў». Саюз пісьменнікаў разам з часопісам «Роднае слова» 
арганізоўвае прэзентацыю кнігі юнай аўтаркі, падтрымаць 
якую прыйдуць многія знакамітыя творцы.

Вялікую праграму, як заўсёды, будзе ладзіць Мінскае гарад-
ское аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Адно з найбольш гучных мерапрыемстваў — прэзентацыя 
кніг беларуска-расійскага праекта Мінскага гарадскога аддзя-
лення СПБ і Астраханскага аддзялення СП Расіі. У ім возьмуць 
удзел Міхаіл Пазнякоў  з Беларусі і Юрый Шчарбакоў з Расіі. 
Аўтары зрабілі ўзаемныя пераклады кніг. Падтрымаць белару-
ска-расійскае літаратурнае сяброўства прыйдуць прадстаўнікі 
Грамадскай палаты Саюзнай дзяржавы.

Акрамя таго, адбудзецца прэзентацыя кнігі перакладаў Ва-
лянціны Паліканінай «Прызнанне ў любові» (вершы беларускіх 
паэтаў: ад класікаў да сучасных). «У палоне музыкі душы» — 
так названы спектакль Мінскага гарадскога тэатра паэзіі па 
вершах Лізаветы Палеес. «На крылах рамантыкі» — свята 

маладой паэзіі аб’яднае юных паэтаў і прыхільнікаў іх твор-
чых памкненняў. На аўтограф-сесіі запросяць Міхась Пазня-
коў, Анатоль Матвіенка, Валерый Чудаў, Наталія Касцючэнка, 
Тамара Бунта, Яна Явіч, Анатоль Зэкаў, Аляксандр Кавалёнак, 
іншыя пісьменнікі.

Кожнае абласное аддзяленне таксама рыхтуе сваю творчую 
візітоўку. Напрыклад, Мінскае абласное аддзяленне прад-
ставіць кампазіцыю «Душы маёй выток». Гродзенцы назвалі 
сваё выступленне «Родны край — маё натхненне». Прысвячэнне 
1000-годдзю г. Брэста і Брэсту, як культурнай сталіцы СНД, — 
творчы праект брэсцкіх літаратараў.

СУСТРЭЧЫ З АДНАДУМЦАМІ
— Асноўная пляцоўка — стэнд Саюза пісьменнікаў Белару-

сі побач з нацыянальным стэндам будзе працаваць на працягу 
ўсёй выстаўкі. Асобныя мерапрыемствы пройдуць на галоўнай 
сцэне. Да таго ж вельмі насычаная праграма з удзелам пісьмен-
нікаў СПБ і іх шматлікіх паплечнікаў, сяброў мяркуе адбыцца 
на спецыяльнай пляцоўцы «Пісьменнік і час».

У межах міжнароднага круглага стала «Пісьменнік і час» за-
планавана літаратурна-мастацкая кампазіцыя «Малая радзіма 
твая і мая» з удзелам беларускіх і замежных пісьменнікаў. Та-
кім чынам беларускія творцы адкрываюць прасцягі Года малой 
радзімы ў блізкім і далёкім замежжы.

Асаблівую вартасць мае кніга народнага паэта Каўказа Салі-
ха Гуртуева «Мае беларускія госці». Класікі і сучасныя аўтары 
беларускай літаратуры ў перакладзе на балкарскую мову — па-
дарунак з Каўказа Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы 
ад слыннага літаратара. Мяркуе адбыцца прэзентацыя гэтага 
выдання.

Ведаем, што актыўнымі наведвальнікамі выстаўкі будуць 
бібліятэкары. Таму і з імі сустрэнемся ў Доме літаратара, каб 
пагаварыць пра нашы сумесныя надзённыя справы.

Прыемна, што сёлета выстаўка значна пашырае свае далягля-
ды. І многае з таго, чым будзе жыць кніжны свет сталіцы, рэ-
хам адгукнецца і па ўсёй Беларусі: бібліятэкі, тэатры, кніжныя 
крамы будуць ахоплены кніжным святам. Нашы пісьменнікі і ў 
аддаленых кутках краіны ахвотна сустрэнуцца з чытачамі, каб 
наблізіць іх да цэнтра культурнай падзеі, перадаць яе ўзнёслы 
настрой.

АСАБІСТЫЯ ЧАКАННІ
— Літаральна напярэдадні выстаўкі мая новая казка «Па-

вучок Славік» у перакладзе на казахскую мову, ілюстраваная 
казахскім мастаком, выйшла ў дзіцячым часопісе «Бал-
дырган» — адным з найстарэйшых дзіцячых выданняў 
Казахстана. Прыемна, што на выстаўцы з маім «Па-
вучком Славікам» пазнаёміцца і беларускі чытач. 
Пройдзе адкрыты ўрок пазакласнага чытання па 
гэтай казцы, які правядзе студэнтка 4 курса фа-
культэта пачатковай адукацыі БДПУ Лілія Стэфа-
нюк з вучнямі 39-й пачатковай школы г. Мінска. 
Казка вучыць таму, як трэба марыць, сябраваць, 
спагадліва ставіцца да ўсяго, што нас акружае. 
Нагадаю, зрабіць свет больш добрым і светлым — 
галоўная сутнасць выстаўкі-кірмашу.

Марыя ЛІПЕНЬ
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Шляхі і гасцінцы
не толькі лічбы 

На выбар
Актыўны рынак — праз 

прапанову і попыт
Паводле дзяржаўнага статыстычнага 

ўліку, у 2018 годзе выдавецтвамі і выда-
вецкімі арганізацыямі розных формаў 
уласнасці выпушчана 9665 наймен-
няў кніг і брашур агульным тыражом  
25,6 мільёна экзэмпляраў. У параўнанні 
з папярэднім годам колькасць выпуш-
чаных выданняў і сукупны наклад па-
вялічыліся на 0,8 і 10,8 % адпаведна.

Колькасны паказчык выпуску кніг і 
брашур у разліку на душу насельніцтва 
ў параўнанні з 2017 годам узрос і склаў 
2,7 кнігі на аднаго жыхара.

Сярэдні тыраж адной кнігі ў 2018 го-
дзе склаў 2,65 тысячы экзэмпляраў.

На беларускай мове у 2018 годзе вы-
пушчана 1323 найменні кніг і брашур 
тыражом 4,26 мільёна экзэмпляраў. У 
параўнанні з папярэднім годам паказ-
чыкі практычна не змяніліся (1314 на-
зваў тыражом 4,3 мільёна экзэмляраў).

Літаратура на беларускай мове займае 
13,7 % у агульнай колькасці выпушча-
най у рэспубліцы выдавецкай прадук-
цыі і 16,7 % у яе сукупным тыражы (у 
2017 годзе — 13,7 і 18,8 % адпаведна).

На рускай мове ў рэспубліцы выда-
дзена 7485 назваў тыражом 18,5 мільё-
на экзэмпляраў. Гэта 77,4 % ад агульнай 
колькасці і 72,3 % ад тыражу. Па-раней-
шаму вялікая доля вучэбнай літаратуры 
ў сукупным аб’ёме выпуску — 49,5 % у 
агульнай колькасці выпушчанай праду-
кцыі і 72,4 % у сумарным тыражы.

У параўнанні з мінулым годам павя-
лічыўся выпуск навуковых (з 1150 да 
1200), навукова-папулярных (з 522 да 
688), літаратурна-мастацкіх (з 635 да 
670) выданняў, кніг для дзяцей і юнацт-
ва (з 559 да 741). Тыраж афіцыйных, 
навукова-папулярных і дзіцячых кніг 
таксама вырас.

На беларускую мову перакладаліся 
кнігі (усяго 234 назвы тыражом 674 ты-
сячы экзэмпляраў): з рускай (148), поль-
скай (20), шведскай (11), англійскай і 
нямецкай (па 8), кітайскай і ўкраінскай 
(па 5), французскай ( 3), італьянскай, ла-
цінскай, грэчаскай, сербскай і японскай 
(па 2), іспанскай, азербайджанскай, 
грузінскай, дацкай, курдскай, нарвеж-
скай, татарскай і іншых (па 1) моў.

У перакладзе на рускую мову выда-
дзена 393 найменні тыражом 1,83 мільё-
на экзэмпляраў, у тым ліку з англійскай 
мовы (239), нямецкай (47), французскай 
(40), беларускай (16), польскай (10), га-
ландскай і дацкай (па 5), шведскай (4), 
кітайскай і літоўскай (па 3), балгарскай, 
мардоўскай і японскай (па 2), іспанскай, 
вугорскай, сербскай, славацкай і іншых 
(па 1) моў.

На іншыя мовы свету перакладзена 
230 назваў тыражом 157,0 тысячы эк-
зэмпляраў, у тым ліку з рускай (177), бе-
ларускай (52) і польскай (1) моў.

У мэтах выканання даручэння 
кіраўніка дзяржавы, дадзенага на су-
стрэчы з беларускімі пісьменнікамі, 
працягнуты выпуск літаратурна-ма-
стацкіх твораў сучасных аўтараў для 
мэтавай пастаўкі ў публічныя біблія-
тэкі: выдадзена 15 кніг агульным тыра-
жом 13,41 тысячы экзэмпляраў. Памер 
бюджэтнай субсідыі на іх выпуск склаў 
183,84 тысячы рублёў. На мэтавую да-
стаўку кніг у публічныя бібліятэкі і 
бібліятэкі ўстаноў адукацыі ААТ «Бел-
кніга» у 2018 годзе выдзелена 51,8 ты-
сячы рублёў.

Самае бойкае месца ў сталіцы на па-
чатку лютага — выставачны ком-

плекс на праспекце Пераможцаў. Тут 
сярод бясконцых паліц і стэндаў віруе 
жыццё — у дні Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу яго робяць 
насычаным кнігі. Бо ў іх — змест.

Сюды прыходзяць тыя, хто шукае адка-
зы на складаныя пытанні і простыя словы 
для няпростых людзей. Бо чалавек — 
гэта вельмі няпростая істота, якая да 
таго ж імкнецца ўвесь час удасканаль-
вацца і робіцца яшчэ больш складанай 
праз спасціжэнне неспазнанага. А ў кні-
гах — веды.

Сярод сур’ёзных і глабальных пы-
танняў, што абмяркоўваюцца падчас 
выстаўкі ўдзельнікамі з розных краін, 
гучаць і звароты да звычайнага чалаве-
ка, які трымае на сабе свет. А яму трэба  

адчуваць сябе не «калёсікам і вінцікам», 
а асобай, што ўвасабляе мікракосм. Без-
ліч мікракосмаў разам сыходзяцца ў кні-
гах, дзе адлюстраваны Сусвет.

Сёння пункт на карце, дзе найбольш 
праяўляе сябе энергія кніжнага сусве-
ту, — Беларусь. Госці едуць нават здалёк: 
удзельнікі з ЗША будуць пад увагай і 
клопатам айчынных арганізатараў. Тут 
Еўропа сыходзіцца з Азіяй — абодва 
рэгіёны цікавыя беларускаму чытачу. 
Стэнд Расіі традыцыйна вельмі прад-
стаўнічы…

На цэнтральным стэндзе XXVI Мін-
скай міжнароднай кніжнай выстаўкі-
кірмашу будзе прадстаўлены друкарскі 

станок XVI стагоддзя, а таксама асобнік 
«Малой падарожнай кніжкі» Францы-
ска Скарыны, выдадзенай у 1522 годзе. 
З тых часоў у кніжнай справе шмат што 
змянілася, і цяпер трэба не проста надру-
каваць выданне, а аформіць яго густоў-
на. У межах Нацыянальнага конкурсу 
«Мастацтва кнігі» сёлета журы разглядае 
158 выданняў.

Але разглядзець можа кожны на-
ведвальнік. Тым больш што сучасныя 
айчынныя аўтары самі звычайна прыхо-
дзяць прадстаўляць свае кнігі. Выстаўка — 
гэта яшчэ і пляцоўка для сустрэч з тымі, 
хто гаворыць сёння ад нашага імя.

Марыя АСІПЕНКА

ПРАСТОРА  ЖЫЦЦЯ

Зрабіць  
свет 

дабрэйшым

Мікалай ЧАРНЯЎСКІ, паэт, празаік, 
перакладчык, лаўрэат літаратурнай 
прэміі «Залаты Купідон»:

— Неаднаразова ўдзельнічаў у прэзента-
цыях на кніжных выстаўках. Кожная з іх 
па-свойму адметная і цікавая, бо знаёміць з 
усім светам. Некаторыя наведвальнікі ўпер-
шыню адкрываюць для сябе кніжны свет.
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Міжнародная літаратурная суполка 
ці адзінокі творца аднолькава могуць 
змагацца з сусветным неспакоем, 
варожасцю і супрацьстаяннем. Якімі 
магчымасцямі валодае сучасны 
пісьменнік у зменлівым свеце, 
разважаюць літаратары рознах краін 
напярэдадні Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу, у межах 
якой традыцыйна пройдзе сімпозіум 
«Пісьменнік і час».

Пётр ЧЭКАЛАЎ, доктар філалагічных навук, пра-
фесар, спецыяліст па літаратурах народаў Паўночна-
га Каўказа: 

— Пісьменнік не толькі 
можа, але і павінен — калі 
ён сапраўдны пісьменнік-
грамадзянін, пісьменнік-гу-
маніст — супрацьстаяць і 
сусветным канфліктам, і су-
светнай пошласці, і сусветнай 
квазікультуры. Іншая справа, 
што прадухіляць сваім пя-
ром ні сусветныя, ні іншыя 
беды ў літаральным сэнсе ён 
не ў стане. Але яго творчасць 
прызнана спрыяць стварэн-
ню такой атмасферы, дзе ні 
вульгарнасць, ні насілле, ні 

псеўдакультура непрымальныя. Пісьменнік не можа 
заставацца ўбаку ад падзей. Ён павінен фізічна адчу-
ваць іх уздзеянне, дыхаць іх паветрам і пераўтвараць 
у мастацкіх вобразах. Адлюстраванне рэчаіснасці, яе 
аналіз і выказванне ўласнага погляду павінны не ўзае-
мавыключаць, а ўзаемадапаўняць адзін аднаго. Дзякую-
чы таму, што ў міжнародных творчых мерапрыемствах 
прымаюць удзел не толькі пісьменнікі, але і крытыкі, 
літаратуразнаўцы, перакладчыкі, кнігавыдаўцы, творы 
могуць прыцягнуць увагу грамадскасці, а пры шчаслі-
вым збегу абставін — пашырыць кола чытачоў, пры-
несці знакамітасць і плённую выдавецкую дзейнасць. 
Далёка не заўсёды так бывае, але супрацоўніцтва на тое 
і існуе, каб садзейнічаць папулярызацыі вартай кнігі 
вартага аўтара. Я, напрыклад, мяркую гаварыць пра 
паэта Карыма Мхце, прадстаўніка аднаго з самых не- 
шматлікіх народаў Каўказа — абазін. Лічу самадастат-
ковым сам факт вынясення яго імя на такі значны фо-
рум. Калі гэта выклікае хоць самую малую цікавасць з 
боку творчай суполкі, я буду шчаслівы і за паэта, і за на-
род. Бо пісьменнік — найлепшы праваднік і транслятар 
нацыянальнай культуры. Чым вышэйшы яго талент, 
тым больш каларытны і мнагагранны паўстане яго на-
род перад сусветным чытачом. Ні адзін тэлежурналіст 
з усімі перавагамі, якія даюць яму прафесія і сучасныя 
тэхналогіі, не зможа сапернічаць па глыбіні пранікнен-
ня ў нацыянальны свет, перадаць пачуцця сакральнасці 
і любові да свайго народу так, як гэта зробіць пісьмен-
нік. У гэтым для мяне няма ніякага сумнення.

Святлана АРХІПАВА, паэтэса, старшыня рэгія-
нальнага аддзялення Саюза пісьменнікаў Расіі Рэспу-
блікі Марый Эл:

— Пісьменнік можа су-
працьстаяць сусветным 
канфліктам у той ступені, 
у якой само паняцце «су-
светны канфлікт» адносіцца 
да маральных праблем су-
часнага грамадства. Несум-
ненна, што любы сур’ёзны 
літаратурны твор аўтар піша 
ў першую чаргу з мэтай па-
ставіць тое ці іншае этыч-
нае пытанне, разгледзець 
нейкую сацыяльную пра-
блему і пераканаць свайго чы-
тача задумацца над пошукамі яе вырашэння. Мастацкая 
літаратура — гэта не зводкі навін, і пісьменнікі, як мне 
падаецца, не павінны наўпрост адлюстроўваць рэ-
чаіснасць. Задача аўтара — стварыць у пэўным сэнсе 
другую рэчаіснасць, сцвярджаючы, тым не менш, 
агульначалавечыя каштоўнасці: гуманізм, цярпімасць, 

спачуванне… Папулярнасць сучаснай кнігі ў свеце 
ствараецца мноствам фактараў, у ліку якіх — і міжна-
роднае літаратурнае супрацоўніцтва. Без яго немагчы-
ма папулярызацыя твораў за мяжой. Цікавасць, якая 
ўзнікла ў чытача да замежнай літаратурнай творчасці, 
абавязкова выклікае цікавасць і да роднай мовы аўтара, 
і да яго культурнай і гістарычнай спадчыны. Галоўнае — 
зацікавіць чытачоў, пераканаць іх звярнуцца да кнігі, 
напісанай у іншай краіне і на іншай мове. Пісьменнік 
адкрывае замежнаму чытачу дзверы ў сваю культуру, 
спрыяе яе правільнаму разуменню і прыняццю. І тут 
непазбежна паўстае пытанне якаснага літаратурнага 
перакладу, які б дазволіў кнізе захаваць моўныя нюан-
сы, у поўным аб’ёме перадаць асаблівасці іншага света-
погляду і светаадчування, якія сфарміраваліся ў іншай 
нацыянальнай культуры.

Юрый ШЧАРБАКОЎ, паэт, перакладчык, старшы-
ня Астраханскага рэгіянальнага аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Расіі:

— Леў Талстой заўважыў: 
«Літаратура супрацьстаіць 
злу». Не змагаецца — 
супрацьстаіць, калі яна са-
праўдная, а не псеўдалітара-
тура. А сусветныя канфлікты 
і ёсць увасабленне зла. Галасы  
пісьменнікаў з актыўнай 
жыццёвай пазіцыяй, якія з 
грамадзянскім пафасам вы-
крываюць зло і яго творцаў, 
вядома, больш чутныя. Але і 
быццам «ціхая» лірыка так-
сама выконвае гэту выса-
кародную задачу, таму што 

спакваля лечыць чалавечыя душы, адварочваючы іх 
ад няправеднага і пачварнага. Адлюстроўваючы суро-
вую рэальнасць ці займаючыся «чыстым» мастацтвам,  

пісьменнік непазбежна супрацьстаіць злу, а значыць, не 
застаецца ўбаку ад падзей. Калі ён не «тупейны мастак», 
а сапраўдны майстар. Таму і значэнне міжнацыянальна-
га літаратурнага супрацоўніцтва пераацаніць цяжка. У 
нас у Астрахані жыў сапраўдны энтузіяст гэтай справы 
Віктар Рыгоравіч Дзідзякоў. Больш як сорак гадоў таму 
ён стварыў літаратурны музей «Дружба народов». Вік-
тар Рыгоравіч пісаў лісты многім знакамітым пісьмен- 
нікам розных краін з просьбай падарыць кнігі з аўто-
графамі яго музею. І многія адгукнуліся! З часам гэты 
грамадскі музей пачаў іграць у нашай правінцыі ролю 
сапраўднага прапагандыста сучаснай літаратуры роз-
ных народаў. Пасля смерці В. Г. Дзідзякова пра музей 
і яго выдатную ролю забыліся. На жаль, без дапамогі 
дзяржавы роля пісьменніка ў прасоўванні сваёй культу-
ры і спадчыны за мяжой вельмі сціплая. Асабістыя кан-
такты, удзел у рэдкіх міжнародных форумах не могуць 
вырашыць праблему. І ўсё ж такі застаецца спадзявацца 
на гэта ды песціць надзею, што сітуацыя зменіцца.

Марат ГАДЖЫЕЎ, галоўны рэдактар літаратурна-
мастацкай газеты «Горцы»: 

— У гісторыі вядома шмат выпадкаў, калі пісьменнікі 
прадказвалі тыя ці іншыя падзеі, а пісьменнікі-фан-
тасты апярэджвалі час на дзясяткі гадоў. Пісьменнікі 

станавіліся небяспечны-
мі, калі выказвалі адрозны 
пункт гледжання ад таго, 
што бытуе ў грамадстве, ці 
казалі пра заганы грамадст-
ва. Многія станавіліся ізго-
ямі, дысідэнтамі. Але ўсё ж 
часцей прыгадваюць пісьмен- 
нікаў, якія ў цяжкія для Рад-
зімы дні пісалі праўду пра 
вайну. У гады Вялікай Ай-
чыннай вайны шмат аўта-
раў стварылі вялікія творы, 
здольныя ўплываць на ро-
зумы і сэрцы. І ў гэтым сэнсе можна сцвярджаць: яны 
супрацьстаялі вайне, умацоўвалі дух салдат і тых, хто 
знаходзіўся ў тыле. Але папракаць пісьменніка за тое, 
што ён апалітычны, не бяруся. Пасля распаду СССР 
пра гэта ўвогуле не гавораць, пісьменнікі са сваімі пра-
вамі засталіся адзін на адзін з рынкам. Мне як чытачу 
цікава бачыць у літаратуры аўтарскую ацэнку выду-
маным і рэальным падзеям. Магчыма, гэта адбіваецца 
мая работа ў журналістыцы, дзе аўтарскія ацэнкі мала 
вітаюцца. У мяне ёсць досвед супрацоўніцтва з выда-
вецтвамі Беларусі. Хочацца верыць, што тыя гарызан-
тальныя сувязі, што мы будуем з калегамі, не знікнуць. 
Больш за тое, я воляй лёсу стаў прадстаўляць культуры 
Дагестана на беларускіх форумах, у СМІ, выдавецтвах і 
выставачных праектах. У літаратурна-мастацкай газеце 
«Горцы» рэгулярна публікуюцца творы беларускіх паэ-
таў і празаікаў, напрыклад, у хуткім часе — апавяданні 
Алеся Бадака і Эльвіры Вашкевіч. Рыхтуецца да выдан-
ня штогадовы альманах «Кавказский экспресс», у якім 
абавязкова будуць друкавацца аўтары розных краін. Бела-
рускі вагон будзе курыраваць галоўны рэдактар часопіса 
«Нёман» Аляксей Чарота. Спадзяюся, у нас будзе моц-
ны састаў. Але ёсць справы яшчэ больш плённыя.  

Я бачу, як гэта мала ў параўнанні з тым, што яшчэ можа 
быць зроблена.

Нурдаўлет АКЫШ, пісьменнік, доктар філалагіч-
ных навук, прафесар Інстытута літаратуры і мастацт-
ваў імя М. Аўэзава Рэспублікі Казахстан:

— З майго пункту гле-
джання, пісьменнік не можа 
непасрэдна ўплываць на 
міжнародныя канфлікты. Ці 
чуў хто-небудзь, каб пісьмен- 
нікі ўмешваліся ў сутнас-
ць сірыйскага канфлікту і 
вырашалі нешта станоўча? 
Пісьменнік — перш за ўсё 
творчая асоба, якая на свя-
домасць і на мастацкае 
ўспрыманне людзей уплы-
вае праз эстэтычныя прыз-
мы. Лепш адлюстроўваць 
рэчаіснасць. Якім чынам — 

залежыць ад таленту творцы. Натуральна, літаратурнае 
супрацоўніцтва павінна на гэта ўплываць. Калі творы 
пісьменніка публікуюцца на іншых мовах, ён сам па 
сабе становіцца носьбітам культуры і духоўнага вобраза 

Пісьменнік і час

Намаганні, якія Якім чынам 
супрацоўніцтва ў 
гуманітарнай  
сферы спрыяе 
развіццю нацыя- 
нальных літаратур? 
Адказ на гэтае і  
іншыя пытанні будуць 
шукаць літаратары.

Падчас сімпозіуму «Пісьменнік і час» 2018.
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свайго народа. Мне падаецца, для беларускага чытача 
казахскі народ не зусім знаёмы. Для яго прадстаўнікі 
гэтага народа найперш жыхары азіяцкага кантынен-
та. І беларус пазнае ўвесь вобраз казаха праз творы  
пісьменнікаў-казахаў.

Валеры ТУРГАЙ, народны паэт і заслужаны работ-
нік культуры Чувашскай Рэспублікі:

— Пісьменнік сваёй працай 
можа дамагчыся шмат. Мож-
на хаця б успомніць Талстога, 
Дастаеўскага і іншых вялікіх. 
Але супрацьстаяць сусвет-
ным канфліктам, тым больш 
у адзіночку? Наўрад ці. За 
сусветнымі канфліктамі ста-
яць наймагутнейшыя сілы — 
і палітычныя, і эканамічныя, 
і фінансавыя, і нацыяналь-
ныя… Права быць «убаку» 
мае кожны пісьменнік. Яго 
апалітычнасць не гаворыць 
пра яго абыякавасць. Тут важней, каб ён ствараў тое, 
што не пакіне раўнадушнымі яго чытачоў і што магло 
б станоўча ўплываць на тыя ці іншыя падзеі. Да таго 
ж каму патрэбен творчы чалавек без уласнага погля-
ду? Роля міжнароднага літаратурнага супрацоўніцт-
ва ў аспекце ўплыву на рост папулярнасці сучаснай (і 
не сучаснай!) кнігі ў наш час, у эпоху інтэрнэту, велі-
чэзная. У гэтым плане ўсяму цывілізаванаму свету, 
на мой погляд, добры прыклад паказвае Беларусь. 
Упэўніўся ў гэтым асабіста летась, наведаўшы Мін-
скую міжнародную кніжную выстаўку-кірмаш і стаўшы  
ўдзельнікам цудоўнага сімпозіума «Пісьменнік і час». 
Але справа не ў святах ці праектах — асабліва цешыць 
тое, што кіраўніцтва рэспублікі і нашы беларускія калегі 
робяць усё, што ад іх залежыць, дзеля прапаганды най-
лепшых прыкладаў беларускай літаратуры за межамі 
рэспублікі і наладжвання нашых творчых сувязяў, якія 
часта перарастаюць у сяброўскія адносіны. Вось за гэта 
я пакланяюся перад беларусамі! Калі звярнуць увагу на 
любога сапраўднага пісьменніка (толькі не графамана!), 
ён не толькі праводзіць свой каштоўны час за пісьмо-
вым сталом, але яшчэ і актыўна, усвядомлена і мэта-
накіравана прасоўвае сваю нацыянальную культуру і 
ў суседніх рэгіёнах, і за межамі. Так і павінна быць! Бо 
кожны выдатны пісьменнік — вялізны набытак свайго 
народа і яго надзвычайны і паўнамоцны пасол!

Закі АЛІБАЕЎ, старшыня Саюза пісьменнікаў Баш-
картастана, дэпутат Дзяржсходу-Курултая Рэспублікі 
Башкартастан:

— Асноўны сродак пісьмен- 
ніка — слова. Ва ўсе часы 
вобразнае слова мела сваю 
вагу і дорага цанілася. У баш-
кірскім міфалагічным эпасе 
«Урал батыр», дзе апісваюцца 
падзеі 4 тысяч гадоў таму, усе 
добрыя ўчынкі пачынаюцца 
з добрага слова. Ад першых 
твораў да твораў сённяшніх 
дзён у башкірскім мастацтве 
слова «дабро» — у трэндзе. 
Як яно праяўляецца, з якіх 
пунктаў гледжання апісва-
ецца або як у нацыянальных творах ва ўмовах глабалі-
зацыі аўтары здолелі захаваць вялікую шматвяковую 
традыцыю — на ўсе гэтыя пытанні можна знайсці ад-
казы ў сучаснай башкірскай літаратуры. Цяпер твор-
ца ў авангардзе грамадскага жыцця, ён жыве жыццём 
народа. Менавіта пісьменнік сваёй працай можа су-
працьстаяць сусветным канфліктам, змяняць погляды 
грамадства. Жывучы ў соцыуме, чалавек не можа быць 
свабодным ад яго. Падзеі, якія адбываюцца вакол твор-
цы, праходзяць праз сэрца, праз душу — і з’яўляюцца 
новыя творы. Такія башкірскія паэты, як Равіль Бікба-
еў, Тамара Ганіева, Зульфія Хананава, Ларыса Абдуліна, 
заўсёды адчуваюць думы і спадзяванні народа і ў іх па-
эзіі пульсам б’е сучаснае жыццё, духоўнае ўвасабленне 
нацыі. Аўтарскі погляд займае асаблівае месца ў літа-
ратуры. Якраз у ім цалкам адлюстроўваецца жыццёвая 
філасофія. Сучасная кніга вельмі разнастайная па фор-
ме. Але якая б яна ні была, без чалавека, без падтрым-
кі грамадства і грамадскіх арганізацый яна мёртвая. А 
літаратурнае супрацоўніцтва — цудоўны мост духоўна-
га жыцця. Вядома, тут асаблівае месца займаюць пера-
клады. У прасоўванні сваёй культуры за межамі краіны  
пісьменнік — як паплечнік. Менавіта праз яго тво-
ры ёсць магчымасць меркаваць аб сапраўдным жыцці 
народа. Напрыклад, праз творы Мустая Карыма мно-
гія спазнавалі культуру башкірскага народа, а Чынгіз  
Айтматаў заўсёды гаварыў вуснамі кіргізскага. Сёння 
гэтыя сувязі згублены, але мы павінны аднавіць добрую 
традыцыю мінулага.

Юрый САЛАЎЁЎ, пісьменнік, журналіст, дырэктар 
«Выдавецкага дома “Марийское книжное издатель-
ство”», заслужаны работнік культуры Рэспублікі  
Марый Эл:

— Па маім глыбокім пе-
ракананні, пісьменнік можа 
ўнесці лепту ў супрацьста-
янне сусветным канфліктам. 
Можа застацца і ўбаку, бо 
ўсё залежыць ад яго жыццё-
вых пазіцый, перакананняў, 
якія кожны вызначае сам. Але 
пісьменнік адчувае на сабе 
ўплыў становішча ў краіне, 
у свеце, яго хвалюе жыццё 
простых людзей, і кожны ма-
рыць аб міры і згодзе ва ўсім 
свеце. Пісьменнік павінен 
быць голасам свайго часу, але галасы могуць гучаць 
па-рознаму. Гэтым літаратура і цікавая. Кожны робіць 
у жыцці свой выбар. Але прызначэнне пісьменніка — 
трывожыць сумленне. Мы павінны прымушаць лю-
дзей думаць аб тым, што яны робяць. Безумоўна, калі б 
аўтар адчуў, прааналізаваў і прадставіў свой аўтарскі 
погляд, гэта было б чытачу больш цікава. Нам важна, 
каб нашу нацыянальную літаратуру ўбачылі і за мяжой. 
Мне цікава паглядзець на кнігі іншых краін, зразумець, 
што карыстаецца попытам на міжнароднай арэне, якія 
трэнды, жанры цяпер запатрабаваныя, каб пасля прад-
ставіць і сваю — марыйскую літаратуру. Візіт у Беларусь 
для мяне — цікавая магчымасць пазнаёміцца з пісьмен-
нікам Алесем Карлюкевічам, чые аповесці і апавядан-
ні я зараз перакладаю на марыйскую мову. Дарэчы, у 
2015 годзе я пераклаў п’есу беларускага драматурга  
Д. Багаслаўскага «Любоў людзей», якая была пастаўлена 
ў нашым Марыйскім нацыянальным тэатры драмы імя 
М. Шкетана. Спектакль на фестывалі «Яшкар-Ала тэа-
тральная — 2015» быў выбраны пераможцам у шмат-
лікіх намінацыях, а таксама атрымаў высокую ацэнку на 
фестывалі ў Казані. Хіба гэта не здорава? Наогул, нам 
трэба часцей сустракацца, наладжваць кантакты, быць 
у дыялогу, бо гэта адкрывае мноства магчымасцяў для 
ўзаемнага развіцця.

Хайке ЗАБЕЛЬ, пісьменніца, журналіст (Германія): 
— Аўтар расказвае гісторыі, 

у якіх часта знаходзяць адлю-
страванне канфлікты. Нату-
ральна, гэта вынікае не з назвы 
ці прадмовы кнігі, а з таго, што 
ў творы напісана, асабліва між 
радкоў. Размова можа ісці пра 
глабальныя канфлікты ці пра-
блемы штодзённага жыцця, 
часта між імі існуе ўзаемасу-
вязь. Немагчыма пісаць без ад-
люстравання ўласнага погляду 
на падзеі, бо кожны чалавек, 
незалежна ад таго, з’яўляецца 
пісьменнікам ці не, мае сваё 
меркаванне пра рэчы і падзеі і такім чынам дзеліцца імі 
з многімі. Яго героі ідуць сваёй дарогай: падзяляе чы-
тач гэтыя дарогі ці не. Адлюстраванне праўды — гэта 
пачатак дарогі; шляхі пошукаў вырашэння праблем — 
гэта працяг. Толькі рабіць гэта неабходна не з пазіцыі 
настаўніка. Пісьменнік не павінен успрымаць сябе 
занадта сур’ёзна. Увогуле, кніга ў любой форме мае 
ўнікальную магчымасць адкрываць дзверы. Праз тво-
ры мы можам паглыбіцца ў чужыя культуры, зразумець 
грамадства, яго працэсы. Пісьменнік з’яўляеццца част-
кай сацыяльнай мазаікі, у якой ёсць мноства іншых 
кавалачкаў. Усе яны фарміруюць вобраз культуры, які 
потым перадаецца праз пакаленні, каб даць культуры 
магчымасць жыць.

Рыма ХАНІНАВА, паэт, празаік, перакладчык, 
вядучы навуковы супрацоўнік аддзела мангольскай 
філалогіі Калмыцкага навуковага цэнтра РАН (Элі-
ста), член Саюза пісьменнікаў Расіі:

— Пісьменнік можа супраць- 
стаяць канфліктам двума спо-
сабамі — публіцыстычным 
і мастацкім, тым і іншым, у 
залежнасці ад таго, чаму ад-
дае перавагу. Вастрыня, як 
правіла, з часам губляе сваю 
актуальнасць, а абарона веч-
ных універсальных каштоў-
насцяў — міру, ісціны, дабра, 
міласэрнасці, працы, любові, 
сям’і — застаецца назаўсё-
ды, не губляючы эстэтычнай 
канстанты. Аўтарскі погляд 
заўсёды прысутнічае ў яго 

мастацкім тэксце незалежна ад пісьменніцкіх срод-

каў — экспліцытна ці імпліцытна, сэнсавая інтэр-
прэтацыя ў галоўным застаецца прынцыповай. Ёсць 
і ўплыў міжнароднага літаратурнага супрацоўніцт-
ва на папулярнасць сучаснай кнігі. Іншая справа, 
што ўсё залежыць ад салідарызацыі актыўных сіл. 
Дастаткова прывесці прыклад калмыцка-белару-
скіх літаратурнах узаемасувязяў. У пачатку 1960-х гг. 
дзякуючы тагачаснаму старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Петрусю Броўку і майму бацьку Міхаілу Хоні-
наву пачалі творча супрацоўнічаць нашы пісьменнікі, 
публікаваць узаемныя пераклады твораў, выдаваць 
кнігі. Так, у Міхаіла Хонінава і Аляксея Балакаева вый-
шлі зборнікі калмыцкіх перакладаў лірыкі Янкі Купалы 
і Якуба Коласа. Пасля сыходу з жыцця М. Хонінава ў  
1981 годзе гэтыя сувязі абарваліся. Узнавіліся яны ў 
пачатку новага стагоддзя па ініцыятыве беларускага  
пісьменніка Алеся Карлюкевіча праз сумесныя праекты: 
пераклады лірыкі Францыска Скарыны, Максіма Багда-
новіча, Якуба Коласа, сучасных паэтаў Беларусі і Кал-
мыкіі. Асабліва ўсцешна, што да стагоддзя М. Хонінава 
новае пакаленне беларускіх пісьменнікаў — Рагнед Мала-
хоўскі, Адам Шостак, Таццяна Сівец, Алесь Карлюкевіч, 
Аляксей Адзінец — пераклалі яго вершы, апавяданні і 
паэму «Колокола Хатыни», пачаты пераклад драмы «Бе-
лая дорога». Падчас удзелу ў Мінскай міжнароднай кніж-
най выстаўцы-кірмашы ў 2017 годзе я наведала горад  
Беразіно, ганаровым грамадзянінам якога стаў у 1975 го-
дзе мой бацька, які абараняў Беларусь падчас вайны, па-
бывала на вуліцы яго імя і вырашыла ўвекавечыць гэтую 
памяць стварэннем мемарыяльнай дошкі. Па ўзгаднен-
ні з гарадской адміністрацыяй мастак Васіль Кіштанаў 
выканаў праект. Плануем у межах сёлетняга пісьмен-
ніцкага форуму ўстанавіць гэту гранітную дошку ў  
Беразіно 8 лютага.

Вікторыя КІНГ, празаік, публіцыст (ЗША):
— Аўтарскі погляд на рэ-

чаіснасць арганічна спалучае 
адлюстраванне рэальнасці і 
аналіз сучаснасці праз развіц-
цё вобраза героя і яго эма-
ц ы я н а л ь н а - ф і л а с о ф с к а е 
ўспрыманне навакольнага све-
ту. Немагчыма аддзяліць адно 
ад другога. У кожнага пісьмен-
ніка ёсць свабода выбару — 
быць на палітычнай арэне або 
ўздымаць балючыя пытанні, 
якія ўзбударажаць грамад-
ства. Сваімі ідэямі пісьмен- 
нік здольны перасцерагчы ад 
магчымасці сусветных кан-
фліктаў. Імкненне нацыянальных культур да міжкуль-
турнага дыялогу дае магчымасць не толькі зразумець 
культуру іншага народа, але і яго рэлігію, дух. Тут вя-
лікая роля перакладчыкаў, якіх я называю суаўтарамі, 
бо дакладнасць перакладу дапамагае адчуць як эма-
цыянальны, так і ідэйны бок твора. Дарэчы, чытаючы 
творы іншай літаратуры, ва ўяўленні ўзнікае доля міфа 
пра іншую краіну і народ незалежна ад ведання гісто-
рыі і фальклору. А рэальнасць і міфалагічнасць нашага 
быцця неаддзельныя. На сёння ўзнікае пытанне, на-
колькі асобная нацыянальная культура можа ўплываць 
на развіццё планетарнай свядомасці, якая ёсць усве-
дамленне грамадскага быцця як быцця агульнаплане-
тарнага. Ці здольны пісьменнік стварыць героя, у якім 
нацыянальная ідэя будзе спалучацца з праблемамі пла-
нетарнага маштабу: магчымая гібель планеты, гібель 
усёй людской цывілізацыі ці планетарнае адзінства, эт-
нічная і глабальная ідэнтычнасць? Зараз у нас вялікая 
колькасць тэхналагічных платформ для прасоўвання 
нацыянальных культур і спадчыны, некаторыя з іх даз-
воляць узнікнуць новым жанрам, такім як інстапаэзія, 
якая ўжо існуе ў прасторы «Інстаграм». Усё залежыць 
ад жадання пісьменніка. Напрыклад, адным з маіх пра-
ектаў стаў альманах «Литературная Америка», у якім 
друкуюцца творы як знакамітых, так і малавядомых 
пісьменнікаў, паэтаў і эсэістаў, якія пішуць на рускай 
мове і жывуць у ЗША ці за мяжой. Капля ў моры, але па 
меры сіл і фінансавых магчымасцяў кожны з нас робіць 
тое, што можа.

Яўгенія ШЫЦЬКА

 жывяць літаратуру

Алесь БАДАК, дырэктар выдавецтва  
«Мастацкая літаратура»:

— Калі мы хочам, каб пра Беларусь больш 
ведалі ў свеце, трэба, каб яе літаратуру часцей 
перакладалі на замежныя мовы… Але падчас 
сімпозіума ідзе размова пра важныя праблемы 
не толькі ў літаратурным жыцці, але і ў культур-
най, у сацыяльнай сферах. У эпоху глабалізацыі 
яны аднолькава актуальныя для пісьменнікаў, 
якія жывуць у розных канцах свету.
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Юсцінас МАРЦІНКЯВІЧУС

Хлеб
бачыў у хлебе
аблічча бога
засмучанае было
мо нават суровае
насампраўдзе
якая радасць
паказвацца богу ў нягеглым
счарсцвелым акрайцы
хлеба
аднак жа
можа памножыць
пабольшыць як
некалі ля генезарэта
госпадзе
што гэта быў за хлеб
што за спажытак
што за ласунак
тады
на беразе генезарэцкім
нехта таксама казаў
што бачыць
у хлебе бога
у хлебе калі ламаў
Ён з вучнямі боханы
на кавалкі
яшчэ на дванаццаць кашоў
засталося рэшты
і люд насычаны цудам
а нехта
яшчэ пытаўся чаму
чым больш хлеба тым
менш бога

Пераклад з літоўскай Алеся РАЗАНАВА

Марына ЦВЯТАЕВА

***
Хачу ў люстэрка, дзе ў смузе
Сон-муць туманіцца,
Я выпытаць, куды йдзяце
І дзе прыстанеце.
Я бачу: мачты карабля
І вы — на палубе…
Вы ў дыме цягніка… Зямля
Шарэе жальбаю.
Увечары палі ў расе,
І груганы — сцяной.
Вы на бакі чатыры ўсе
Благаславёны мной.

Яўген ЕЎТУШЭНКА

***
Мяне жыццё ў падман уводзіць:
Мой даўні сябар не прыходзіць,
А ў рознай дробнай мітусні
Не тыя ходзяць дзень пры дні.
Не тымі й сябар не сагрэты
І разумее добра гэта,
Ды не сустрэнемся ніяк,
І ён пакутуе, і я.
Мяне жыццё ў падман уводзіць:
Не тая да мяне прыходзіць,
На плечы рукі мне кладзе
І тым мяне ў другой крадзе.
А той, скажыце, калі ласка,
Каму на плечы рукі класці?
Каб рады даць сваёй бядзе,
Таксама і яна ўкрадзе.
Ды не адразу зробіць тое,
А пазмагаецца з сабою
І несвядома ў барацьбе
Намеціць дальняга сабе.
Як многа сувязей ганебных —
Нервовых, хворых, непатрэбных!
Куды ад гэтага падзецца?
Прыйдзі, хто-небудзь, і паруш
Размежаванасць блізкіх сэрцаў
І злучанасць далёкіх душ!

Пераклад з рускай Галіны САМОЙЛЫ

У межах выстаўкі 
пройдзе Міжнарод- 
ны семінар маладых 
перакладчыкаў —  
дзеля працягу 
традыцый, што скла- 
ліся ў Беларусі, ды 
імкнення праз літа- 
ратуру адчуваць багац- 
це культур свету.

з сусветнай класікі 

Прэдраг БАГДАНАВІЧ ЦІ

Перад абуджэннем
Сёння ў досвітак, перад абуджэннем,

прыснілася мне, што лячу,
зноў.

Ляцеў я не так высока,
		  як некалі,
		  прызнаюся.
Толькі па-над вяршынямі дрэў,
Але з вялікай хуткасцю, стралою,
Асцерагаючыся галін і
Звяртаючы ўвагу на многія драбніцы.
Ляцеў над вадою
Без хваляў,
Але неспасціжна цёмнай важкасці.

Ратка МАРКАВІЧ РЫДЖАНІН

***
Вечар пáдае і статак ідзе з пашы.
Усе ведаюць сваё:
Свінні — загон, авечкі — кашару, 

каровы — яслі,
Коні — торбы…
Пастухі да вогнішча збіраюцца.
Толькі злодзей сцежкаю спакушае 

сцежку.
Падарожнікі без дарогі прадзіраюцца 

скрозь цемень.
Пераклад з сербскай Івана ЧАРОТЫ

Вікторыя ШЭВЕЛЬ

***
Гатычныя будынкі чапляе
Барвовае міжчассе.
Васковыя манахі
Адкрываюцца кнігамі...
Аркуш Сучаснасці ўзлятае — 
Не адыграўся...
А мы за жыццё целамі
Трымаемся ціхімі.

***
Хачу на мора
ў тваёй галаве.
Губляцца ля
зялёных берагоў,
якія на досвітку
адкрываюцца
святлом малітвы.
Хачу ракавінай
пакручастых сноў
хавацца ў струкі
тваіх саспелых думак;
хачу ведаць, якога колеру
вырастуць нашы дарогі
словасканчэнняў,
		  калі
ў цяпло прасціны
пустэчы загарнуць
аліўкава-шэрыя
яшчаркі верлібраў...
І каторы раз цешуся
драпінамі літар,
што ланцужком
кладуцца на шыі,
ведучы па суцэльнай,
і веру ў цябе,
Першазванага!

Пераклад з украінскай Міколы АДАМА

Фарыд ГУСЕЙН

Прызыў
Святы Ісусе,
Часам чалавеку
Застаецца толькі адна кропка апоры,
І гэта — крыж.
Адыдзі, адыдзі крыху —

«дай мне месца побач з сабой».
Рукі мае не ўціраюць з ілба пот 

смяротны —
Не адважваюцца яны сцерці
І сляды мітуслівага жыцця.
Жыццё маё ёсць пераўтварэнне 

далікатнага дрэўца
ў грубы крыж…

Загубіў, разламаў, выкінуў,
Не ўзяў з сабой,
Нічога не пакінуў на ўспамін пра 

людзей,
Адвёў ад іх свой пагляд…
Нічога не хачу ўзяць з сабой
Акрамя гуку цвікоў,
Што ўбівалі ў далоні твае…

Пераклад з рускай Марыі КОБЕЦ

Сара КЕЙ

Тая
Нам усім патрэбна месца. І яно  

не мусіць быць унутры кагосьці іншага.
Рычард Сікен

Калі ты — з тых жанчын, на якіх 
мужчыны заглядаюцца,

можаш дазволіць ім глядзець. 
Але не блытай вочы з рукамі.

Ці вокнамі.
Ці люстрамі.
Няхай ведаюць, як выглядае жанчына.
Можа, яны ніколі дагэтуль яе не бачылі.
Калі ты — з тых жанчын, якіх 

мужчынам хочацца памацаць,
можаш дазволіць ім памацаць.
Часам яны не да цябе цягнуцца.
Часам да пляшкі. Дзвярэй. Бутэрброда. 

Пулітцэра. Іншай жанчыны.
Але іхныя рукі спачатку знайшлі цябе. 

Не блытай сябе з заступніцай.
Ці музай. Ці надзеяй. Ці ахвярай. 

Ці закускай.
Ты — жанчына. Скура ды косткі. Вены 

ды нервы. Валасы і пот.
Ты не зробленая з метафар. 

Не з выбачэнняў. Не з адгаворак.
Калі ты — з тых жанчын, якіх 

мужчыны хочуць трымаць,
можаш дазволіць трымаць сябе.
Цэлымі днямі яны практыкуюцца 

ў прамахаджэнні —
нават эвалюцыя не дапамагла, так 
ненатуральна — мышцы 

напружваюцца,
моцна трымаюць рукі і хрыбет. Толькі 
некаторыя мужчыны захочуць

спазнаць, як гэта: скручвацца ў 
пытальнік вакол цябе,

прызнаць, што не маюць адказаў,
якія павінны былі знайсці;

некаторыя мужчыны захочуць 
трымаць цябе як Адказ.

Ты не Адказ.
Ты не праблема. Не верш,

не панчлайн, не рэбус, не жарт.
Жанчына. Калі ты тая, якую мужчыны 

хочуць кахаць,
можаш дазволіць кахаць сябе.
Быць каханай — не тое ж, што кахаць.
Закахацца — гэта спазнаць акіян
пасля доўгіх гадоў скакання па лужынах. 
Зразумець, што маеш рукі.
Ступіць на канат, калі публіка 

разышлася дамоў.
Не марнуй час, разважаючы, ці ты з 
тых жанчын, якім мужчыны робяць 
балюча. Калі ён пакіне цябе з сэрцам, 

як сірэна, падвывай.
Цяжка разлюбіць акіян. Нават калі 
вада сышла, а ты на беразе, салёная, 
хапаеш ротам паветра. Прабач сабе 
прынятыя рашэнні, што яшчэ 

называеш
памылкамі, калі кладзеш іх спаць. 

І ведай,
ведай, ты — з тых жанчын, якія 

шукаюць месца, што змогуць назваць 
сваім.

Хай статуі абрынаюцца.
Ты і ёсць тое самае месца.
Ты жанчына, каторая можа яго 

збудаваць сама.
Ты нарадзілася будаваць.

Пераклад з англійскай Ганны КОМАР

Генадзь ОЯР
Прысвячэнне 
Францыску Скарыну
Той змрочны век хаваў не раз, было,
У небе — сонца, а ў душы — святло…
Ды на зямлю прывёў наступнік-дзень
Тых, у каго ў грудзях — жывы агмень.
Яны пачулі Божы сказ з нябёс,
Яны зямлі змаглі зыначыць лёс,
Сагрэць народ сваёй душы цяплом:
Хай будучыня зорыцца святлом!
Скарыны сэрца — сонцам узышло,
Зямлі айчыннай Слова моц дало:
Ён кніжнай праўдай асляпіў нявер,
Высокай зоркай ззяе і цяпер.
Ён акрыліў хаду зямных падзей,
Яго імя — на вуснах у людзей.
Да новай славы, да святлынь-яснот
Вядзе і сёння родны свой народ!

«Спачатку было слова…»
Якое? — ці згадаю, —
Зямля была не тая,
Ды прагучала слова.
І мела слова сілу,
Уладу слова мела,
Вайну пачаць умела
Або яе тушыла.
Яно — не проста гукі.

З-за слова мелі страху:
Вяло яно на плаху
І несла толькі мукі.
Паэт натоўпу смела
Яго кідаў, бывала.
Ды не паўсюд лунала —
За кратамі гібела.
Натоўп заўжды смяяўся,
У гразь убіць стараўся, —
Нібы сумленне, цвёрда
Стаяў ён, смелы, горды.
Застыў эпох цуг ціхі,
І ўсё інакшым стала,
І слова захавала
І сполахі, і ўздыхі.
Было нібы са сталі.
І, як раней, галовы
За моўленае слова,
Бязмоўныя, зляталі.
І я зямлёй ступаю,
Шукаю праўду, шчасце.
Душа раскрыта насцеж:
Я сэрцам свет вітаю!
І мне па сэрцы гэта:
Дазнацца — свет святлее,
І чалавек дабрэе
Ад простых слоў паэта.

З марыйскай. 
Пераклад Міколы МЯТЛІЦКАГА
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Бахытжан КАНАП’ЯНАЎ

Вандроўная зорка
Вандроўная зорка мая! Не спыняецца рух твой 

бясконцы!
Вось ты у далонях маіх на люстэрцы вады,
Нібыта дрыготкі ўспамін аб вечным прыстанку паэта,
І з рухамі ветру ўзмацняецца прыцягненне.
Што сэрцу пакінеш? Ці толькі святло, што плыве 

па Сусвеце
Каб кветкаю на ручаі пад далонямі задрыжаць?..
Урачыстую музыку неба, уважлівы і прыціхлы,
Слухаю, як жарабя, што згубілася ў цясніне…

***
Паэта шлях шчаслівы мае лёс —
Заўсёды быць пад позіркам нябёс.
…І колас працінае глебу,
І смачны твой кавалак хлеба…

З казахскай. Пераклад Паўла АСТРАВУХА.

Самнамбулічны санет
Дзе мрояць Патрыяршыя ставы
Няпэўным бляскам вокнаў вечаровых,
Над краем лавы, дзе сядзелі Вы,
Звісае з дрэва кокан матылёвы,
Як пасма Вашых валасоў хвалёвых.
І ажыве: вось тут сядзелі Вы,
Гайдалі Патрыяршыя ставы
Дрыготкі водбліск вокнаў вечаровых.

І, можа, персанажы байкапісца —
Хоць з каменю, хоць з дрэва — ажывуць.
Рак і варона, малпа і лісіца
Збягуцца, падлятуць і падпаўзуць
Ды мне пра Вас — як, веі апусціўшы,
Сядзелі доўга тут, — распавядуць.

***
Я помню, як застыў, здранцвелы,
Калі раптоўна сярод дня,
Пытальнікам скруціўшы цела,
З-пад ног узвілася змяя.
Не ўратавацца ўсё адно.
Стаю на сцежцы, як каменны,
І адчуваю: вось яно —
Апошняе маё імгненне.
Ды шлях змяіны дзесьці ў метры
Прашалясцеў, як жвір пад ветрам.
І позірк шкляна-нежывы
Знік паміж скалаў і травы…

З казахскай. Пераклад Наталлі КУЧМЕЛЬ

***
Двухмоўе, у тваёй смузе
Нясцерпна мне, адчайна, душна...
Свой твар губляю пакрысе
І набываю крывадушнасць.
Цябе, мой продак, зразумець
Змагу яшчэ, але аднойчы,
Знявераны, жывы ледзь-ледзь,

Укленчу раптам сярод ночы,
Адчую, што чужы табе,
Нібыта прыхадзень з палону,
І ў паняверцы ды журбе
Засну, табой не блаславёны.

***
У вар’яцкім і роспачным свеце
Вобраз твой зноў ратуе мяне,
Як ратуе сузор’яў суквецце,
Далячынь, ззянне месяца, вецер,
Як іскрынкі ў бурлівым віне.
Пакуль круціцца вечнае кола,
Вобраз твой не мінецца спакон,
Будзе стэп, будуць вецер і поле,
Будуць вечна каханне і воля,
Нараджэнне, буянне і скон.

З казахскай. Пераклад Янкі ЛАЙКОВА

Пераклады

Улыкбек ЕСДАЎЛЕТ

Слова
Убачыў я слова — і сябра прыдбаў.
Яго палюбіў. І, як цень, даганяў.
Напіўшыся слоўнай атруты, ледзь 

выжыў.
Ад слоўнага мёду — ураз ачуняў.
Я з слоў здабыў полымя — ежу варыў.
Ліў кулі я з слоў і па ворагах біў.
З харугваю-словам хадзіў у паходы,
Я з слоў дараваў, і караў, і судзіў.
Я ў слова паверыў. Стаў словам 

тлусцець.
За слова ад слоў мог да скону цярпець.
Застрэлены словам, у словы я ўпаў,
Каб ім уваскрэснуць ды ім спапялець.
Наладзіўшы з словам няроўны двубой,
Застаўся без слоў. І сам-насам з сабой.
Урэшт дапякло неўтаймоўнае Слова,
Якога бракуе мне хвіляй любой.

З казахскай.  
Пераклад Пятра ЖАЎНЯРОВІЧА.

Любоў ШАШКОВА

Песня
«З’явіся перад вачыма маімі,

Ярэйментау».
Іманжусуп

Стэп бяскрайні наўкол.
Ціха дыхае Ярэйментау.
Беркут, што адляцеў,
Адгукаецца крыкам расстайным.
Адляцела страла,
Ды стралою вяртаецца вершнік.
І стамлёнае сонца
Вітае за схіламі вечар.
Стэп бяскрайні — імя
Краю роднага — Ярэйментау!
І хапае яго — для ўсяго:
Для сустрэч і надзеяў світальных.
Толькі песня той стэп
Абдымае — ад краю да краю.
І ўзлятае над ім,
І ні межаў, ні хмараў не знае.
Толькі песня адна
Абдымае ўсю нашу планету, —
Умяшчае Сусвет
Найвялікшае сэрца Паэта!

Пераклад з рускай Таццяны СІВЕЦ

Бахыт КАІРБЕКАЎ

***
Не разважай аб вернасці без болю...
Пазбавіла вясна калісьці волі,
А лета спакусіла галізной
Нябёс высокіх і высокай долі.
Каханая была тады са мной.
Ды ў спёцы поўдня абгарае лісце,
І робіцца задушлівым жытло,
А свет — пякельным, дзе не маюць 

выйсця
Распаленыя цемра і святло.
І валяцца ад змогі ваданосы
І з голля плод, што соку не набраў…
Скупыя слёзы — ранішнія росы
У зморшчынах пажоўклых, пыльных 

траў.
На ростані мяне дажджы заспелі.
Над галавой гарачай угары,
Нябёсы нізка ў долі закіпелі,
І сталі раптам суддзямі сябры.
Ды ёсць прыроды мудрае імгненне:
Мне восень падарыла цёплы дзень,
Васкрэсенне маё і блаславенне
І высвяціла мой пануры цень.
Прамень асенні —
Колькі суму ў ім! —
Апошні каласок на пожні поля,
Святло ў акне
Далёкім і чужым —
Што дадае раптоўна сіл і волі...
Не разважай аб вернасці без болю...

Пераклад з рускай  
Людмілы ХЕЙДАРАВАЙ

Есенгалі РАЎШАНАЎ

***
Ані ветру павеву, усюды ціхмяны спакой, 

як спрадвечны,
і прыснула начная акруга,
не калышацца жыта ў палях.
Толькі восеньскі ліст за акенцам
у святле месяцовым трапеча...
Не дрыжы, мой лісточак самотны, 

не трывож майго сэрца ў грудзях.
Чаму ў сэрца заўсёды бяссонне,
калі ўсё навакол замірае,
і навошта сумненні яму, таямніцы —

сусветы, быццё?..
Для чаго яно любіць і верыць?..
І чаму чалавек памірае?..
Не гайдайся, лісточак самотны, 

не разгойдвай ты сэрца маё.
Гэтай ноччу наўрад ці засну я...
На акругу гляджу ў спадзяванні
зразумець: і я гэтакі ж вечны,
як раўніны, як зор палатно...
Немагчыма ўявіць, што калісьці —
без мяне ўжо! —
яно ўсё застанецца дазвання...
Не дрыжы, мой лісток, не шкрабіся мне 

ў сэрца тугі палыном.
Застанецца ўсё, ведаю, тым жа,
хаця б тройчы памры і ўваскрэсні,
я пабачу працяг свайго роду —
свой аул і нашчадкаў жыццё,
і сястра мая будзе са мною,
і любоў, і вясёлыя песні...
Ды лісток мой дрыжыць адзінокі, 

так падобны на сэрца маё.
З казахскай.  

Пераклад Яны БУДОВІЧ

Акберген ЕЛГЕЗЕК

Ісціна
Не вярнуўшыся з позняй праходкі начной —
З караванамі, што пахаваны жарствой,
З той нягодай, што свежы азмрочвае 

дзень,
З полем плодным, што спёк жорсткі 

сонца прамень,

З тымі, хто дзеля праўды сябе даў 
распнуць,

З акіянам, што кроплю не змог 
паглынуць,

З горным лесам, што вецце сагнуў 
да зямлі,

З тымі вершамі, што на аркуш не ляглі,
З небам тым, дзе блукаюць аблокі 

гайнёй,
З недапалкам, што з’едзены конча агнём,
З ручаінамі кос, што не ўпалі на грудзі,
З кадрам, дзе назаўжды нерухомыя людзі,
З непатрэбнаю маскай, растаптанай 

на сцэне,
З прамінулай удачай, што лёсу 

не зменіць,
З часам, нескарыстаным, што марна 

згарэў,
З дываном, што, забыты, у скрутку 

счаўрэў,
З садам, што заглушыла цярновае вецце,
З жалю вартым іржышчам апошняе 

шчэці,
З хамутом пажыццёвым, што шыю 

намуляў,
У той зрэбнай, апошняй смяротнай 

кашулі,
У шурпатай труне з не найлепшай 

бярозы,
Поўнай стрэмак, што ступням ужо 

не пагроза,
З адчуваннем шкілета між ссохлых 

шкілетаў, —
Мы знікаем са свету.

З казахскай.  
Пераклад Наталлі КУЧМЕЛЬ.

Казахстан звычайна шырока прадстаўлены на мінскіх 
міжнародных кніжных выстаўках-кірмашах. Сёлета 
прадстаўнікі гэтай краіны падкрэліваюць жаданне 
актыўнага творчага супрацоўніцтва з Беларуссю, пра што 
сведчыць запланаваны беларуска-казахстанскі форум 
«Літаратурны дыялог у прасторы і часе». Прапануем 
пачаць яго на старонках нашай газеты ўжо сёння — праз 
пераклады казахскай паэзіі на беларускую мову.

Аляксей ЧАРОТА, галоўны рэдактар  
часопіса «Нёман»:

— Падчас выстаўкі пройдуць прэзента-
цыі сумесных беларуска-казахстанскіх літа-
ратурных праектаў. За апошні час творы 
беларускіх аўтараў былі прадстаўлены ў пе-
ракладзе ў перыядычных выданнях Казах-
стана. Наш чытач таксама мог адкрыць для 
сябе імёны літаратараў Казахстана.
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Кніжны свет

Кацярына Рошчына — шэф-рэдак-
тар расійскай «Детской роман-
газеты», створанай у 1995 годзе 

пры «дарослай» «Роман-газете».
Існаванне перыядычнага літаратурна-

га выдання для дзяцей без малога чвэрць 
стагоддзя — з’ява неардынарная. Рынак 
імкліва змяняецца. Даўно не выдаецца 
часопіс «Детская литература», катастра-
фічна ўпалі тыражы ў раней масцітых вы-
данняў «Пионер» і «Костер», з’яўляліся і 
знікалі новыя выданні... Новы час дык-
туе новыя правілы, і папулярнай для дзя-
цей становіцца перыёдыка забаўляльнага 
толку. Як удаецца «Детской роман-газе-
те» ў гэтым віры захоўваць і ўтрымліваць 
свае пазіцыі?

Пра гэта, а таксама многія іншыя «са-
крэты» жыцця ў свеце дзіцячай літарату-
ры і кнігавыдання распавядае Кацярына 
Рошчына.

— Як лічыце, што дапамагае вашаму 
выданню для дзяцей трымацца на пла-
ве?

— Наш часопіс арыентаваны на класіку. 
Столькі твораў выдатных аўтараў — 
Тэфі, Чэхаў, Аверчанка — аказваецца 
за межамі школьнай праграмы, і дзіця 
ніколі ў жыцці само не прачытае іх. Трэ-
ба вялікі аб’ём літаратуры перакапаць, 
каб гэтыя залацінкі намыць. А рэдак-
цыя наша займаецца такой «здабычай» 
і прапануе скарбы чытачам. Мы стара-
емся прытрымлівацца класічнай лініі. 
Супрацоўнічаем з добрымі кніжнымі 
ілюстратарамі, якія не на камп’ютары 
малююць, а пэндзлікам, фарбамі — гэта 
ілюстрацыя, якая нясе станоўчую энер-
гетыку. Многія з мастакоў, з якімі мы 
працуем, ужо ў сталым узросце. Але яны 
прыводзяць сваіх вучняў. Гэта студэнты 
з Акадэміі друку, там вельмі моцная ка-
федра мастацкай графікі, з Сурыкаўскага 
інстытута... Добра падрыхтаваныя ма-
ладыя мастакі, малююць для нашага вы-
дання ў класічным стылі.

— А якім вам бачыцца ваш чытач?
— Мне здаецца, самі дзеці, можа быць, 

наш часопіс і не купяць. Ён для работы 
з дзецьмі — для бацькоў і настаўнікаў, 
якія падзяляюць пункт гледжання рэ-
дакцыі, што знаёмства дзяцей з літара-
турай павінна пачынацца з класікі. Гэта 
потым ужо, калі ў дзяцей сфарміраваны 
густ, ёсць кругагляд, выбудаваны базіс, 
назавём гэта так — падмурак, на якім 
надбудовы ствараюцца, трэба прапаноў-
ваць літаратурную разнастайнасць. Для 
падмацавання сваёй думкі прывяду пры-
клад са свету мастацтва. Імпрэсіянізм 
многія ўспрымаюць як калякі, лічаць, 
што мастак не ўмее маляваць, таму 
працуе ў такім стылі. Майго любімага 
мастака Каровіна, напрыклад, многія па-
пракалі ў няўменні маляваць. І ён нама-
ляваў класічны пейзаж, паказаў, што ён 
можа, а потым мастыхінам скінуў фарбу, 
сцёр і намаляваў так, як ён бачыць. Так і 
ў літаратуры: ты павінен навучыцца спа-
чатку азам, а потым можа быць усё што 
заўгодна: і мадэрн, і сюррэалізм... Што 
гэта будзе за чалавек, які літаратуру пач-
не вывучаць з Пялевіна, напрыклад (пры 
ўсёй павазе да гэтага аўтара)? Я лічу, што 
нельга ісці на павадку ў чытача.

— А як фарміраваўся ваш асабісты 
літаратурны густ у дачыненні да дзіця-
чай літаратуры?

— У дзяцінстве ў мяне была «Библи-
отека пионера». У гэтай бібліятэцы вы-
хо-дзіла штогод 12 тамоў кніг — усе 

найлепшыя дзіцячыя пісьменнікі таго 
часу. Я чытала і перачытвала гэтыя кнігі 
летам. Вось так фарміраваўся і адточваў-
ся літаратурны густ. У выніку я добра 
арыентавалася ў дзіцячай літаратуры. 
Мама, назіраючы за маім апантаным за-
хапленнем, нават непакоілася і казала, 
што сур’ёзная праца не можа быць звя-
заная з дзіцячай літаратурай. А вось так 
атрымалася, што можа. І выдатная праца!

— Строгае стаўленне да чытачоў 
патрабуе суровага стаўлення да аўта-
раў, ці не так? Як вы адбіраеце матэры-
ял для часопіса?

— Не зраблю вялікага адкрыцця, калі 
скажу, што цяпер усе пішуць — усе ж 

пісьменныя. Леў Наважонаў неяк ска-
заў, што самае страшнае для пісьмен-
ніка — калі ён сам пісьменнік, яго жонка 
пісьменніца, дзеці пісьменнікі і нават 
сантэхнік, які да яго прыйшоў, — такса-
ма пісьменнік. Вось гэта праўда пра наш 
час! І асабліва шмат тых, хто піша для 
дзяцей, — проста арміі дзядуль і бабуль, 
якія выйшлі на пенсію і вырашылі, што 
трэба ўнукам на памяць пакінуць кнігі ці 
хаця б публікацыі. Вось і ідзе паток тво-
раў у рэдакцыю. Бываюць, вядома, і ад-
крыцці — але вельмі шмат графаманаў. 
Дасведчанаму чалавеку, які прапрацаваў 
у рэдакцыі, вядома ж, досыць адкрыць 
рукапіс, паглядзець матэрыял — і ўсё 
зразумела... Пра сябе скажу, што я не 
вельмі лаяльны рэдактар, у нас строгі ад-
бор публікацый.

— У «Детской роман-газеты» даўно 
склалася аблічча. Не плануеце мяняц-
ца?

— Мы шукалі розныя формы падачы 
матэрыялу. Былі, напрыклад, прапано-
вы рабіць часопіс у стылі коміксаў. Але 
потым вырашылі: а навошта за кімсьці 
паўтараць? У нас ёсць свой твар. За ўсімі 
не паспееш, а вось страціць і тых чыта-
чоў, якія ёсць, — рэальна. Іх не так шмат, 
але гэта вельмі добрыя цікавыя людзі: 
кіраўнікі студый, творчыя дзеці, скіра-
ваныя на наш часопіс. Шмат цяпер усяго 
рознага, але мы прытрымліваемся сваёй 
лініі. Нам неаднойчы прарочылі пагібель, 
але жывём. Бывае невялікае падзенне 
накладу, звычайна ўлетку. Мы толькі па 
падпісцы. У кіёсках нас не знайсці — там 
нацэнкі рабаўніцкія, а ў нас і так часопіс 
дарагі. Але падпіска захоўваецца досыць 
стабільная.

— А ці ёсць штосьці, што вас па-са-
праўднаму трывожыць?

— Тое, што ў нас няма змены. Раней у 
рэдакцыі быў рэдактар, а поруч з ім — 
малодшы рэдактар, які вучыўся побач з 
больш дасведчанымі, пераймаў досвед. 

Цяпер гэтага няма ў сувязі з фінансавымі 
праблемамі. Вельмі паказальны прыклад 
з часопісам «Детская литература». Ігар 
Нагаеў, апошні рэдактар, быў сапраўд-
ным энтузіястам! Ён усіх ведаў, яго ўсё 
ведалі. Там і літаратурная крытыка была 
добрая. «ДЛ» усіх збірала, была цэнтрам 
дзіцячай літаратуры... Але! Там таксама 
пераемніка не было, не выгадавалі зме-
ны. Цяжка знайсці чалавека, які да вы-
дання ставіўся б не як да дойнай каровы, 
а з душой рабіў. Змену трэба гадаваць з 
маладога ўзросту, студэнцкага. А ў нас 
жа невялікая зарплата. Не хочуць на яе 
ісці. У буйных выдавецтваў усё па-інша-
му.

Калі думаць на перспектыву, то гэта і 
трывожыць. Але жыццё вучыць жыць 
адным днём. І на цяперашні момант у 
мяне асабіста няма ніякай дэпрэсіі. Мы 
робім тое, што залежыць ад нас, каб літа-
ратурны дзіцячы часопіс быў якасны, а 
час пакажа, што далей.

— Прытрымліваючыся класічнай 
традыцыі, вы, тым не менш, сочыце за 
тым, што адбываецца ў сучаснай дзіця-
чай літаратуры? Апошнія 10 гадоў 
вельмі шмат з’явілася новых расійскіх 
аўтараў, якія пішуць для розных узро-
ставых катэгорый, шмат перакладной 
літаратуры...

— Гэта праўда, кніг вельмі шмат, добра 
ілюстраваных. Разнастайнасць дзіцячай 
літаратуры ўражвае. Купіць хочацца ўсё. 
Але пытанне ў тым, каму хочацца? Ба-
цькам! Мы выхоўваліся, калі кніга была 
каштоўнасцю. А вось нядаўні прыклад: 
мая сяброўка падарыла дзіцяці кнігу — 
хлопчык плакаў. Сказаў, што кніга — гэта 
такі падарунак, пасля якога патрэбны 
яшчэ падарунак!

— Дык што: змірыцца з тым, што кні-
гу выцясняюць сучасныя гаджэты?

— Не, вядома! Кніга — унікальная, яе 
нельга губляць. Дзяцей трэба прывучаць 
з маленькага ўзросту шамацець старон-
камі, разглядаць ілюстрацыі. Пісьменнік 
Дзмітрый Ямец, філолаг, бацька вялікага 
сямейства, з якім мы нядаўна размаўлялі 
на тэму нежадання дзяцей чытаць, раіць 
прывучаць іх слухаць аўдыякнігі — і так 
далучаць да слова. Дзеці занятыя сваімі 
справамі, а запіс гучыць — і дзіця чуе, як 
слова вымаўляецца, як будуецца сказ. А 
потым і ў чытанне ўцягваецца.

— А вашы дзеці чытаюць?
— У мяне ўжо дарослыя дзеці. Да-

чцэ — 24. У яе своеасаблівая гісторыя 
«книгочейства». Калі была маленькая, 
на лета з’ехала ў вёску. А там адключы-
лі святло, і давялося кнігі чытаць. Яна 
тым разам вельмі шмат перачытала — і 
прывязалася да кніг назаўжды. Сыну так 
не пашчасціла. Ён — чалавек-смартфон. 
Пры гэтым ён схоплівае інфармацыю, 
здатны да моў, больш за тое, вучыцца ў 

Літаратурным інстытуце. Але тоўстыя 
кнігі нават не разгортвае. І я яго нават 
папракнуць не магу. Са смуткам скажу, 
што я сама такая стала. Тоўстыя кнігі 
бяру неахвотна. А быў час, «Сагу аб 
Фарсайтах» шэсць разоў перачытвала! 
Цяпер жа ўсе ў той ці іншай ступені за-
ложнікі кліпавай свядомасці. Знаёміцца 
з інфармацыяй у інтэрнэце мы пачына-
ем з малюнка, інфармацыю хутчэй не 
прачытваем, а прагледжваем. Яе вельмі 
шмат, немагчыма сядзець і скрупулёзна 
чытаць. На гэта ўжо не хопіць ні часу, ні 
мазгоў! Зразумелая справа, мне па рабо-
це даводзіцца чытаць шмат. І вечарам я 
хутчэй пасяджу ў «Фэйсбуку», навіны ў 
інтэрнэце пагляджу... А тым часам кні-
гу Паўла Басінскі «Уцёкі з раю» чытаю 
па дробачцы. У мяне ж чытанне якое? 
Там дакументальнага матэрыялу шмат, 
мільганула нейкая спасылка, невядомы 
факт — лезеш у інтэрнэт, глядзіш інфар-
мацыю. Чытанне абрастае падрабязнас-
цямі. Знаходзіш і партрэт, і фатаграфіі, і 
людзей, якія маюць дачыненне да жыцця 
герояў... Калі не забаўляльная літаратура, 
а нейкая паглыбленая, ты проста як чар-
вяк у яе ўгрызаешся.

— У свой час я была чытачкай і 
падпісчыцай часопіса «Детская лите-
ратура». У мяне захоўваецца нумар, 
прысвечаны беларускай дзіцячай 
літаратуры і мастакам-ілюстратарам. 
І «Детская роман-газета» год таму 
знаёміла сваіх чытачоў з літаратурай 
Беларусі...

— Так, год таму два нумары выйшлі 
беларускія. У «Детской роман-газете» 
прадстаўлены казкі Аляксандра Карлю-
кевіча, у дарослай раман-газеце — проза 
Алены Бравы, Алеся Бадака, Алега Жда-
на, Людмілы Рублеўскай... З беларускімі 
аўтарамі ў нас наогул завязалася добрае 
сяброўства. Беларусы проста малайцы 
ў сэнсе падтрымкі літаратуры. На Мін-
скім кніжным кірмашы мы былі ў заха-
пленні ад таго, як у Беларусі ставяцца да 
слова. Большую цікавасць да літаратуры, 
дарэчы, чым у Беларусі, я ўбачыла толькі 
ў Кітаі.

— Хачу спытаць, ці сочыце вы за літа-
ратурнай крытыкай? На якіх рэсурсах? 
Каму давяраеце і што рэкамендавалі б 
чытачам у якасці гіда ў свеце кніг?

— Папраўдзе, асабліва не давяраю ніко-
му! Сёння не самыя лепшыя кнігі бяруць 
вядомыя прэміі, часта гэта вынік лобі 
пэўнага аўтара буйнымі выдавецтвамі; 
далёка не ўсе пісьменнікі, пра якіх кры-
чаць медыя, вартыя ўвагі і чытання — 
але іх піяраць, каб павялічыць продажы. 
Кніга цяпер, як і ўсё астатняе, — тавар. 
Таму давяраю сабе, свайму густу. Думаю, 
кожны можа і павінен імкнуцца развіваць 
яго ў сябе.

Гутарыла Алена МАСЛА

Кацярына Рошчына:
«Большую цікавасць да літаратуры, чым 

у Беларусі, бачыла толькі ў Кітаі»

Вучыць чытаць, 
каб вучыліся 
думаць, расціць 
чытачоў з 
маленства… 
Дзіцячыя куткі з 
інтэрактыўнымі 
гульнямі на 
кірмашы, выданні 
для малечы — у 
дапамогу дарослым.

Дзіцячыя куткі арганізоўваюцца на Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы.
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Тут варта адзначыць адну выдат-
ную тэндэнцыю: на працягу апошніх 
гадоў беларуская літаратура стала 
нашмат больш прыветнай, кам-
фортнай і прывабнай для шырокага 
чытача — у параўнанні з пачаткам 
ХХІ стагоддзя. У 2000-х гадах многія 
здольныя, таленавітыя і актыўныя 
аўтары пісалі рэчы, якія ўспрымалі-
ся як надта брутальныя / змрочныя / 
іранічныя / інтэлектуальныя / вы-
штукаваныя / рафінаваныя. Цалкам 
ігнаруючы канцэпцыі прадстаўнікоў 
амерыканскай і нямецкай рэцэп-
тыўнай крытыкі, літаратары арыен-
таваліся на элітарысцкую стратэгію: 
сапраўдны творца ў найменшай сту-
пені мае дбаць пра колькасць чыта-
чоў, галоўнае — мастацкія здабыткі, 
шырокія магчымасці самавыяўлен-
ня ці сур’ёзныя, актуальныя ідэі. 
Пашырэнне элітарысцкіх поглядаў 
мела найперш «гістарычнае» тлу-
мачэнне: 1990-я гады сталі часам 
адкрыцця новых літаратурных плы-
няў, напрамкаў, школ. Творцы атры-
малі магчымасць пісаць абсалютна 
па-новаму, арыгінальна і нязвыкла. 
Гэта было цікава — і ў пэўным сэнсе 
меркантыльныя клопаты пра чытача 
падаваліся не вельмі істотнымі. Пры 
гэтым, як адзначала Ірына Шаўляко-
ва-Барзенка, «многія літаратурныя 
з’явы, якія падаваліся надзвычай рэ-
валюцыйнымі, на самай справе былі 
спараджэннем не “сістэмы навацый-
ных тэндэнцый”, а хутчэй “постфак-
тумам забароненых тэндэнцый”».

Элітарызм тагачаснай літаратуры 
вызначаўся таксама імкненнем аўтараў 
пакалення 90-х максімальна дыстан-
цыявацца ад сваіх папярэднікаў — 
савецкіх пісьменнікаў, якія пісалі 
доўгія, грунтоўныя эпічныя тво-
ры фармальна для самага шырока-
га чытача. Але насамрэч савецкія  
пісьменнікі таксама не маглі па-
хваліцца вялікай чытацкай аўды-
торыяй, бо сталыя, працавітыя, 
сур’ёзныя беларусы, якім былі ад-
расаваны тэксты, або не мелі звычкі 
шмат чытаць, або не сачылі за літа-
ратурным жыццём — і не ведалі пра 
кніжныя навінкі, якія незаўважна 
траплялі ў мясцовыя бібліятэкі. Што 
да рэальных чытачоў (якія заўсёды 
былі і будуць), то большасць з іх, 
не ўлучаныя ў беларускі культурны 
кантэкст, наўрад ці ў 1990-я гады 
паставілі на паліцу новую кнігу — 
побач з улюбёным Васілём Быкавым 
або Уладзімірам Караткевічам…

Нельга не адзначыць, што бела-
руская культурная сітуацыя доўгі 
час з’яўляецца ўнікальнай. Склада-
на знайсці падобную краіну і, ад-
паведна, запазычыць у тамтэйшых 
пісьменнікаў стратэгіі поспеху. На-
прыклад, яшчэ на парозе 1990-х га-
доў Сяргей Кавалёў звяртаў увагу на 
тое, што жанры масавай літаратуры 
наўрад ці прыжывуцца ў беларускай 
культурнай прасторы. Бо чытач, 
які бярэ ў рукі кнігу на беларускай 
мове, не зацікавіцца лёгкім чытвом 
з банальным сюжэтам і шаблоннымі 
героямі.

У савецкі час знаходзіць паралелі 
было прасцей. Так, у артыкуле «Ну-
лявая катэгорыя», прысвечаным 
праблеме запатрабаванасці бе-
ларускай літаратуры, С. Кавалёў 
успамінаў выступленне Уладзіміра 
Караткевіча на VII з’ездзе Саю-
за пісьменнікаў Беларусі: «Пачаў i 
скончыў ён (У. Караткевіч. — А. Л.) 
заклікам да калег пісаць дэтэктывы 
i прыгодніцкія раманы, як гэта ра-
білі славацкія, здаецца, пісьменнікі, 
калі сярод публікі раптоўна ўпала 
цікавасць да роднай культуры i літа-
ратуры, узнікла пагроза страціць 
мову. I больш за ўсіх гаварылі тады 
пра становішча мовы i пра чытача, 
якога мы губляем, Быкаў i Карат-
кевіч, пісьменнікі, якім страта чыта-
ча пагражае найменш...».

«Нельга не падзяліць трывогу 
найлепшых нашых пісьменнікаў за 
сённяшні стан беларускай літарату-
ры, звязаны са станам мовы i куль-
туры ўвогуле. Нельга не заўважыць 
пэўную анамальнасць становішча 
нашай літаратуры, якая павінна 
побач з агульнасусветнымі, агуль-
началавечымі мэтамі ставіць сабе 
за першасную i найважнейшую за-
дачу — змаганне за сваё рэальнае 
існаванне», — разважаў С. Кавалёў, 
звязваючы «рэальнае існаванне» 
літаратуры з шырокай цікавасцю да 
яе з боку чытачоў.

Выдатна, што ў беларускай куль-
турнай прасторы ў апошнія гады 
з’явіліся літаратурныя праекты, якія 
шмат каго прывабілі і зацікавілі. 
Гэта нататкі Ромы Свечнікава пра 
кругасветнае падарожжа «Рома 
едзе», дзённік Андруся Горвата «Ра-
дзіва “Прудок”», зборнік вершаў 
Андрэя Хадановіча «Нататкі таткі», 
кнігі Ганны Янкуты пра ката Шпро-
та і разнастайныя таямніцы, знака-
мітая «Айчына» Уладзіміра Арлова 

і Паўла Татарнікава, казка 
Льюіса Кэрала «Скрозь 
Люстэрка, і Што ўбачыла 
там Аліса», перакладзеная 
на беларускую мову Верай 
Бурлак, кнігі Ксеніі Шта-
ленковай, зборнік апавя-
данняў «10+10: Мінск», 
падрыхтаваны з самым 
дзейсным удзелам аргані-
затараў фестывалю «Горад 
і кніга». Як сведчаць вынікі 
конкурсу «Урокі сучаснас-
ці», праведзенага нашай 
рэдакцыяй, нязменную 
цікавасць выклікаюць тво-
ры Алены Маслы, Андрэя 
Федарэнкі, Георгія Марчу-

ка, Людмілы Рублеўскай, Ва-
лерыя Гапеева.

Нельга не заўважыць, 
што большасць пераліча-
ных праектаў альбо раз-
лічаны на дзяцей, альбо 
адносяцца да літаратуры нон-
фікшн. Паспяховымі ро-
бяцца кнігі «для сямейнага 
чытання», якія выбіраюць (і 
набываюць) не столькі дзеці, 
колькі бацькі. Але галоў-

ная якасць гэтых праектаў — 
іх абсалютная адкрытасць чытачу. 
Ёсць кнігі, якія чакаюць чытача, ра-
дуюцца яму, імкнуцца паведаміць 
менавіта яму нешта важнае і ціка-
вае. Ёсць кнігі маналагічныя, са-
мадастатковыя, індыферэнтныя да 
чытача — і ім нашмат больш скла-
дана ўзняцца з паліцы і патрапіць 
камусьці на вочы…

Сярод пералічаных аўтараў ёсць 
маладыя творцы, якія добра адчува-
юць, што можа зацікавіць сучасную 
моладзь, ёсць аўтары сталыя, якія 
ахвотна ідуць насустрач чытачу. 
Вельмі сімпатычна, што літарата-
ры, улучаныя пераважна ў праекты, 
разлічаныя на вузкую аўдыторыю, 
пачынаюць выдаваць кнігі для шы-
рокага кола чытачоў. Бо цікавасць 
да аўтара, якая з’явілася дзякуючы 
«папулярнай» кнізе, можа прывес-
ці да больш складаных яго твораў, 
да адкрыццяў у аспекце эстэтыч-
ным і аксіялагічным. Безумоўна, 
пошук уласнай літаратурнай стра-
тэгіі — справа рызыкоўная, і часам 
хацелася б, каб рэакцыя літаратур-
най супольнасці на пралікі і нават 
правакатыўныя ўчынкі была больш 
мяккая і ўзважаная.

На жаль, праблемнай застаец-
ца камунікацыя з «дарослым» чы-
тачом, бо колькасць імёнаў, якія 
гіпатэтычна могуць быць вядо-
мыя шырокаму колу, наўрад ці ся-
гае некалькіх дзясяткаў. Многія  
пісьменнікі трапляюць у пастку, 
якая засталася з савецкіх часоў: ба-
чаць сваім імпліцытным чытачом 
добра вядомага працавітага, памяр-
коўнага, спакойнага беларуса, але 
не вельмі ўяўляюць, колькі такіх 
людзей бяруць у рукі кнігі сучасных 
айчынных пісьменнікаў і па якіх ка-
налах атрымліваюць інфармацыю 
пра літаратурныя навінкі. У гэтай 
сферы шмат нявырашаных пытан-
няў, і вельмі хацелася б, каб дзеці і 
падлеткі, якія з рук настаўнікаў і 
бацькоў атрымліваюць яркія, пры-
гожыя, цікавыя кнігі, раслі разам 
са сваімі аўтарамі і з цікавасцю 
ставіліся да беларускай літаратуры. 
Вядома, для гэтага патрэбна вялікая 
супольная праца, дзе важны ўдзел 
абсалютна кожнага: пісьменніка, 
журналіста, крытыка, выдаўца, рэ-
дактара, выкладчыка, маркетолага, 
і — найперш — актыўная пазіцыя 
ўжо існых зацікаўленых чытачоў!

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Нямецкі літаратуразнаўца Вольфганг Ізер сцвярджаў, што 
аўтарскі тэкст робіцца мастацкім творам толькі падчас яго 
прачытання. Чытач — паўнапраўны ўдзельнік літаратурнага 
працэсу, бо, як і аўтар, удзельнічае ў стварэнні мастацкіх 
сэнсаў. Мастацкі твор — гэта не проста напісаны ці змешчаны 
ў кнізе тэкст, а тэкст, які чытаецца сучаснікамі ці нашчадкамі 
аўтара. Развагі пра тое, што адбываецца ў сучаснай беларускай 
літаратуры, часам варта пачынаць менавіта з чытача — 
дакладней, з камунікацыі паміж ім і аўтарам.

Чытацкае 
паляванне

Добрыя кнігі і навінкі літаратуры 
можна набыць з добрай скідкай — 
гэта важкі аргумент, каб наведаць 
выстаўку. На якія выданні 
звярнуць увагу, падказваюць 
літаратуразнаўцы:

Іван САВЕРЧАНКА, дырэктар Інстытута літа-
ратуразнаўства імя Янкі Купалы:

— Я як чалавек, які прысвяціў літаратуры ўсё 
жыццё, вельмі люблю час, калі ў Мінску пачынае 
працаваць кніжная выстаўка-кірмаш. Здавалася б, 
ведаеш, якія кнігі былі выдадзены ў мінулым годзе. 
Аднак у межах выстаўкі ёсць магчымасць іх параў-
наць, ацаніць у атмасферы святочнасці.

Кожны набывае кнігі на свой густ. Але ж калі ў 
мяне ёсць шанс параіць, то я абавязкова б звярнуў 
увагу на зборнік твораў Міхася Зарэцкага і Андрэя 
Мрыя, выдадзены ў выдавецтве «Мастацкая літа-
ратура» ў 2018 годзе. Гэта цудоўны зборнік, які 
дэманструе якаснае і моцнае слова двух інтэлекту-
альных і вельмі тонкіх пісьменнікаў. Нельга абысці 
ўвагай апошнія кнігі з серыі «Беларускі кнігазбор». 
Напрыклад, зборнік выбраных твораў Усевалада 
Ігнатоўскага, Леаніда Дайнекі, Канстанціна Тыш-
кевіча і іншых. Увогуле, яшчэ абавязкова трэба 
будзе падчас выстаўкі разгледзець увесь кніжны 
асартымент, каб знайсці штосьці новае.

Ганна КІСЛІЦЫНА, доктар філалагічных на-
вук:

— Штогод напярэдадні кніжнай выстаўкі-кір-
машу я раблю свой спіс найлепшых кніг белару-
скіх аўтараў. Ім магу і падзяліцца. Сёлета назваць 
самыя важныя кнігі года асабліва цяжка, бо нека-
торыя выйшлі літаральна за некалькі дзён да нава-
годніх святаў. Праўда, некаторыя тэксты, так і не 
паспеўшы з’явіцца на паперы, патрапілі ў чытацкія 
рэйтынгі і занялі высокае месца.

Несумненна, адным з галоўных выданняў года 
можна лічыць кнігу паэта Алеся Разанава «Та-
кая і гэтакі: талакуе з маланкай дождж». Сюды 
ўвайшлі пункціры — самы просты і адначасова 
самы лірычны жанр у творчасці паэта. Пункціры 
Разанава адрозніваюцца лёгкасцю, глыбінёй і пара-
даксальнасцю мыслення. Кніга Андрэя Федарэнкі 
«Сузіральнік» выйшла ў самым канцы года і стала 
сапраўдным сюрпрызам для аматараў павольнай, 
удумлівай прозы (апошні раз ён выдаваўся амаль 
пяць гадоў таму). Кніга складаецца з дзвюх аповес-
цяў, двух апавяданняў і двух эсэ. Перш за ўсё яна 
зацікаўлівае мовай — дакладнай, дэталёвай і павет- 
ранай.

Параю яшчэ кнігу Алены Бравы «Садомская 
яблыня», якая зусім не адпавядае святочнай ат-
масферы. Тым не менш гэта, несумненна, адна 
з самых моцных і запамінальных кніг года. Ну і 
нельга не згадаць цікавае выданне «Таямніцы Дуні-
на-Марцінкевіча» Зміцера Дразда, які за гады твор-
часці стварыў новы вобраз беларускай драматургіі, 
што адчуваецца ў гэтай кнізе. Мінулы год быў бага-
ты на цікавыя і якасныя кнігі — наведнікам будзе з 
чаго выбіраць.

Алесь МАРЦІНОВІЧ, пісьменнік, літаратура-
знаўца, крытык:

— Сёлета выстаўка будзе здзіўляць аматараў чы-
тання разнастайнасцю выбару. Але ж я вельмі раю 
звярнуць увагу на кнігі з серыі «Жыццё знакамітых 
людзей Беларусі», якая ўвосені папоўнілася кнігай 
пра Янку Маўра.

Мне да густу кнігі на гістарычную тэматыку, дзе 
падаюцца падзеі, якія адбываліся на тэрыторыі 
нашай краіны. І лічу, что іх абавязкова трэба чы-
таць рознай аўдыторыі, каб быць дасведчанымі. 
Канкрэтныя выданні называць не буду, таму што іх 
з’явілася шмат за апошнія гады. Аднак параю пры-
ходзіць да стэнда выдавецтваў «Беларуская навука» 
і «Беларусь», якія апошнім часам удзяляюць шмат 
увагі гістарычнай і краязнаўчай праблематыцы.

Вікторыя АСКЕРА

Агледзіны
не абмініце! КРАІНА  І  КНІГА.   

КНІГА  І  ЧЫТАЧ

Георгій МАРЧУК, лаўрэат Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі, пісьменнік, драматург:

— Тры асноўныя складнікі пры выбары 
кнігі: асабістая прыхільнасць, дапытлівасць і 
выхаванне густу. Густ традыцыйна фармірую-
ць прапаганда, літаратурная крытыка, побыт 
жыцця самога чалавека, яго філасофія і эстэ-
тыка. Немалаважная і рэклама кнігі. Але і час 
трэба берагчы — лепш чытаць адну кнігу, якая 
заменіць дзесяць.
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…Краёк зіркастага сонца ўжо выбліс-
нуў з-за лесу, і яго агністыя промні пор-
стка праточваліся праз цяжкія густыя 
галіны дрэў, каб хутчэй прасушыць ку-
піны ды нізінкі, яшчэ шчодра абсыпаныя 
зіхоткаю расою.

— Трэба будзе заўтра не толькі ў Вара-
цэвічы, а і ў Іванава заехаць. У раённую 
бібліятэку зойдзем, там шмат матэрыя-
лаў пра Орду можна знайсці, — сказала 
Соня. — Я нідзе не бачыла ніякіх пар-
трэтаў ягонай жонкі. Цікава, якою яна 
была, гэтая прыгажуня францужанка 
Ірэна Бугле?

Слова «прыгажуня» Соня прамовіла з 
асаблівым націскам, быццам хацела пад-
крэсліць, што ў Орды, вядома ж, павінна 
была быць вельмі прыгожая жонка, як і 
ён сам — шляхціц-ліцвін, неўтаймава-
ны вандроўнік, як ён сам пра сябе пісаў 
у лісце да Ігната Дамейкі, маўляў, рушыў 
у падарожжа «з алоўкам у руках, зама-
ляваўшы рэшткі нашай мінулай славы і 
цывілізацыі».

— Дык ты як, заедзем заўтра ў Іванава?
— Не-е, у Іванава мы дакладна не пае-

дзем, — катэгарычна адказаў ёй Паўлюк. — 
Глядзі, каб у Варацэвічы паспелі. Мы 
ж не дзеля Напалеона Орды едзем, а да 
Васіля. І ён без добрага абеду заўтра нас 
не выпусціць са свайго Бабінага хутара. 
Ну, а той абед, сама ведаеш, можа зацяг-
нуцца… Дарэчы, — Паўлюк усміхнуўся, 
зірнуў на Соню. — Ты хвалілася, што 
смачныя канапкі для перакусу зрабіла. 
Самы час недзе тут прыпыніцца і пера-
кусіць, — ён паглядзеў на гадзіннік. — 
Ого-о, дык хутка ўжо і патрэбная нам 
паваротка за лесам на нейкім кіламетры 
выкруціцца. Там ужо не да перакусу бу-
дзе. Ну што, спыняемся?

— Я не супраць. Даўно хацела пра мае 
канапкі нагадаць. Глядзі, вунь наперадзе 
адкрытая мясцінка, там і з дарогі звярнуць 
добра.

І праз якую хвіліну Паўлюк з’ехаў з да-
рогі. Яны выйшлі з машыны. Агледзеліся.

— Тут ужо нехта да нас перакусваў, — 
сказаў Паўлюк, паказваючы на пакінуты 
квяцісты пакет пад недалёкім выверну-
тым карчом.

— Гэта грыбнікі. Грыбы тут, напэўна, 
перабіралі, — адгукнулася Соня. — Каля 
пакета шмат чарвівых сыраежак. — Яна 
схілілася над купінай. — Глянь ты, чабор! 
І яшчэ цвіце… — глыбока ўдыхнула гэты 
яшчэ вельмі п’янкі водар апошніх тыд-
няў лета.

Паўлюк пайшоў да багажніка, выцяг-
нуў з яго цяжкаватую сумку.

— Канапкі твае тут?
— Ды не, — запярэчыла Соня. — У ёй во-

пратка. Ежа ў пакеце. Сумку пастаў назад у 
багажнік, я з яе толькі цырату дастану.

— Ну, дык даставай сваю цырату, многа 
ж ты адзення з сабою прыхапіла, — ска-
заў ён, ставячы на месца сумку. — Бяры 
пакет з перакусам, а я адыдуся цераз да-
рогу. Сама разумееш…

— Ды разумею, разумею, — засмяялася 
Соня. — Ідзі ўжо…

Паўлюк амаль па-хлапечы перабег да-
рогу, Соня нават падзівілася, глядзі, які 
яшчэ прыткі! Дастала цырату з сумкі і, 
прыхапіўшы пакет, недалёка ад машыны 
яе і разаслала. Цырата хутка ператвара-
лася ў абрус-самабор, засталося толькі 
выцягнуць з пакета некалькі цыбулін з 
яшчэ зялёным пер’ем.

— Гэ-эй, гаспадынечка!
Соня азірнулася на голас. Адышлася ад 

цыраты. Недалёка на дарозе, з’язджаючы 
на абочыну, прыпынілася машына. 
«Яшчэ няпрошанага госця нам тут з Паў-
люком не хапала», — падумала яна. Але 

кіроўца з машыны не вылез, пракрычаў 
у акно:

— Можа, падкажаш, ці выеду я адсюль 
да Моладава?

Соня паціснула плячамі:
— Не-а, на жаль, я не з мясцовых. Не 

магу падказаць.
— Ну, тады смачна есці!
Машына ад’ехала. Соня вярнулася, 

схілілася над пакетам і спалохана войк-
нула: насупроць да цыраты падпаўзаў 
вуж. «Ну, вядома, вуж! Вунь і плямкі 
цёмна-жоўтыя на галаве. Добра, што не 
гадзюка». Адганяючы, шпурнула ў вужа 
цыбуліну, якую толькі што дастала з па-
кета. Вуж на імгненне застыў, быццам за-
думаўся, што яму рабіць, і шпарка папоўз 
пад цырату.

Соня адбеглася да машыны, занепакое-
на, гучна выкрыкнула:

— Паўлю-юк!
Яна перапуджана пазірала то на цыра-

ту, з-пад якой у любы момант мог выпаўз-
ці вуж, то на густы зараснік за дарогай. 
«І што ж ён там затрымліваецца? Можа, 
на грыбное месца натрапіў? Знайшоў 
час! Ды тыя грыбы счарвівеюць, дзень 
гарачы бярэцца! Трэба тэлефанаваць. — 
Адчыніла дзверцы машыны, каб узяць 
тэлефон і адразу ж на пярэднім сядзенні 
пабачыла Паўлюковы мабільнік. — Па-
тэлефанавала!» — раздражнёна вымавіла 
ўпаўголасу і гучна закрычала:

— Паўлюк! Па-аўлюк! Чуеш мяне?!
А ён ужо выйшаў з зарасніку, але даро-

гу не пераходзіў. Стаяў і штосьці выціраў 
на бялюткай майцы.

— Што ты там трэш? — не хаваючы раз-
дражнёнасці, выгукнула Соня. — Відаць, 
табе птушачка прывітанне з дрэва пасла-
ла. А ў мяне тут вуж пад цыратаю!

Паўлюк павольна перайшоў цераз да-
рогу. З поўнай абыякавасцю, быццам яе 
і няма тут, зірнуў на Соню і сеў на край 
цыраты, апусціўшы галаву. Пачаў зноў 
церці майку, на якой расплылася даволі 
вялікая пляма.

— Пад цыратаю вуж, ты не сядзі, пад-
німіся, — яна з цікавасцю пазірала на 
яго. — Чуеш? Вуж пад цыратаю.

— Чую, чую, — але з цыраты ён не 
падняўся. — Вось што скажы мне, Соня. 
Ты ў цуды верыш? Ну, у якую-небудзь 
д’ябальскую неверагоднасць?

— Веру, — яна пакепліва ўсміхнулася. — 
З табою нешта здарылася? — Запытала-
ся ўжо сур’ёзна. Заўжды ўраўнаважаны, 
якога, здавалася, нічым не праб’еш, зараз 
Паўлюк відавочна быў чымсьці ўсхваля-
ваны. — Можа, ад свежага паветра гала-
ва закружылася, дык спачатку канапку 
кусні, а потым ужо, каб дарога не зда-
валася доўгая, і пра які-небудзь цуд мне 
раскажаш.

— Не пра які-небудзь, Соня, а пра 
самы, што ні ёсць, рэальны. Я дасюль 
ачомацца не магу. Разумееш, — пагля-
дзеў на зараснік, з якога толькі што вый-
шаў. — Я ўжо сюды вяртаўся. Чуў, як 
спынілася чыясьці машына, як хтосьці 
адазваўся да цябе, вядома, заспяшаўся і 
тут спатыкнуўся… Гляджу, каля ног ка-
мень вялікі з зямлі вытыркаецца. Ну, а 
потым… Калі падняў галаву, вочы на лоб 
палезлі… Стаю ля клумбы, астры ліло-
выя на ёй раскашуюць, зводдаль, дзе ага-
роджа — ліпы, некалькі высокіх грабаў, 
дубы маладзенькія, бэз… І — быццам лё-
генькая смуга над імі дрыжыць… Нейкае 
мроіва іх ахутала, лісце блішчыць, як за-
плаканае. Двор прасторны і проста пера-
да мною вялізны дом, з мноствам вокнаў, 
крыты гонтаю. Ганак з калонамі, балкон 
над ім… А на ганку…

— Жах нейкі, у-у, як было страхотна 
табе, — вытарашчыла вочы Соня і засмя-
ялася. — Што ты тут мне прыдумляеш?!

— Нічога я не прыдумляю, і гэта зусім 
не смешна, — у Паўлюковым позірку 
была разгубленасць. — Сказаў бы я — 
насланнё, ды вось жа пляма ад квасу на 
майцы яшчэ не высахла. Не ведаю, што 
гэта было, але халадок па спіне дасюль 
бегае. — Замоўк, быццам аднаўляў у па-
мяці тое, што адбылося з ім. Прыцішыў 
голас. — Я праўду кажу, — і ўжо яшчэ 
цішэй, паніклым голасам. — На ганку 
стаяла жанчына, пальчыкам да сябе мяне 
падзывала, я і пайшоў… — ён нервова 
палез у заднюю кішэню джынсаў. — Ма-
більнік… Няма мабільніка!

— У машыне твой мабільнік. На пярэд-
нім сядзенні ляжыць.

— Трэба патэлефанаваць Зіне, — за-
хваляваўся ён.

— Навошта? — і ў Соніным голасе ўжо 
не чулася падсмейвання. — Пра прывіда, 
якога бачыў на прывідным ганку, ёй рас-
кажаш? Падумае, здурнеў у дарозе! Ты 
яшчэ мне не ўсё расказаў.

— Ага-а, не ўсё, — заківаў ён галавою з 
выглядам самага няшчаснага чалавека. — 
Я ў Зіны хацеў пра Аліну запытацца. Я 
ж табе казаў, праз два тыдні яна павінна 
разрадзіцца. А гэтая… Ну… Прывід… 
Здань, ці хто яна?.. Жанчына на ганку 
сказала, што Аліна сёння ноччу дзіця на-
родзіць.

— Дык ты пра гэта хочаш Зіне сказаць? 
Зіна адразу Аліне раскажа, тая спалоха-
ецца, жартуеш, бацька пра яе цяжарнасць 
з прывідам размаўляў, расхвалюецца, і 
сапраўды раннія роды могуць пачацца. 
Дзе твой розум, Паўлюк?

— Розум пры мне, а паехаць мог бы! Ну 
гэтая… — ён на імгненне задумаўся. — 
Яна яшчэ мне сказала, што летнія дзеці 
з вельмі мяккім характарам нараджаюц-
ца. Дык імя з цвёрдымі літарамі можа 
падмацаваць характар, цвёрдасці яму 
дадаць. Параіла, каб Тадораю дзяўчынку 
назвалі. А я ж ведаю: дачка з зяцем Юляю 
ўнучку хочуць назваць. На Тадору не па-
годзяцца.

— Хм-м, Тадора… Тэадора…
— Што ты расхмыкалася?!
— Я не расхмыкалася, проста разва-

жаю… Калі казаць пра цвёрдасць, дык 
Юля Тадоры безумоўна прайграе. Выра-
сце, будзе Тэадора ці Тадора Юр’еўна, ну, 
а маленькаю можна ласкава-фарсіста па-
сучаснаму называць Тадзі, альбо Тэдзі…

— Ты гэта сур’ёзна?
— Не сумнявайся. Будзем лічыць, што 

я паверыла табе, тады скажы, як гэтая 
твая жанчына на ганку выглядала?

Паўлюк паціснуў плячамі. Соня адыш-
ла ад машыны, села каля яго:

— Давай, расказвай, пакуль я веру… У 
астры ліловыя, у дом вялізны, у жанчы-
ну… Маладая яна была ці старая?

— Прыгожая… Я сказаў бы, нават 
вельмі прывабная. Валасы цёмныя, а 
ў вачах — быццам сіньку хтось разліў. 
Сінія-сінія. У светла-шэрай сукенцы 
была з доўгім і вельмі пышным, шыро-
кім нізам. Рукавы ў сукенцы да локця — 
таксама шырокія, аздобленыя чорнымі 
карункамі. Кінулася ў вочы бранзалетка. 
На левай руцэ ў яе была, але вельмі гру-
васткая, цяжкая, як ланцуг які. На гала-
ве — чэпчык не чэпчык, нешта з чорных 
карункаў.

— Ды гэта карункавая наколка. Некалі 
ёю шляхцянкі прычоскі свае ўпрыгож-
валі. Я, калі яшчэ працавала ў бібліятэцы, 
бачыла ў нейкай даўняй кніжцы. Такім 
было іхняе адзенне ў часы Напалеона 
Орды. Моду яны ў францужанак перай-
малі, а што да бранзалеткі ў выглядзе 
жалезнага ланцуга, дык такія насілі жан-
чыны ў пазамінулым стагоддзі, як знак 
спачування паўстанцам, удзельнікам 
паўстання 1863 года, маўляў, — «Баць-
каўшчына ў кайданах». Твая жанчы-

на-прывід, пэўна, са шляхецкага роду. 
Ого-о, шляхцянка!

— Дарэчы, якая не толькі ў модзе 
разбіралася, — першы раз за час гэтай 
размовы вяла ўсміхнуўся Паўлюк і пра-
цягнуў: — Яна яшчэ і ў гаспадарчых 
справах кеміла. Квасу мне паднесла, ска-
зала, што я надта ж зморана выглядаю, 
каб падсілкаваўся. А мяне сапраўды ліха-
манка нейкая пачала біць, рукі трасуцца 
і трывожна-трывожна зрабілася. Ну, так. 
Была трывога, не перапуд. Я таго прывіда 
не злякаўся. А яна кубак з квасам мне па-
дае і кажа: «На Бабін хутар прыедзеш, 
дык скажы Васілю, няхай бараноў сваіх 
пастрыжэ. Наперадзе спёка вялікая ма-
ецца быць, дык шэрсць ад поту ў бараноў 
злямчыцца. Не расчасаць будзе».

— А ў Васіля хіба бараны ёсць?
— Не ведаю, — адмахнуўся Паўлюк, 

задумаўся і сказаў: — А можа, гэта про-
ста ачмурэнне нейкае на мяне найшло? 
Псіхіка збой дала. Можа, нешта ў мазгах 
маіх перавярнулася? — Тузануў Соню. — 
Паглядзі на мяне ўважліва, ці ж я падоб-
ны на ачмурэлага чалавека? — і сам сабе 
адказаў: — Не, непадобны! Дудкі. Квас 
піў, у ім мята і ліпавы цвет чуліся. Во-о, 
майка высахла, а пляма ад таго квасу 
засталася. Соня зірнула на яго майку, а 
Паўлюк працягнуў:

— Дык як тады гэта ўсё зразумець, 
Соня? Гаджэты розныя, лічбавыя тэхна-
логіі, чалавецтва экспедыцыю на Марс 
збіраецца адпраўляць, а запытайся я ў 
каго, адкуль тут у зарасніку пры дарозе 
гэтая сядзіба ўзялася, ды яшчэ і з гаспа-
дыняю, якая параіла мне ўнучку Тадораю 
назваць, а Васілю наказала бараноў па-
стрыгчы, і мяне за вар’ята прымуць. Ні- 
хто нічога адказаць не зможа, ды і ці ста-
не адказваць? Загадка з загадак.

— Ну так, не зможа… Край наш такі, 
таямніча-загадкавы, — адгукнулася 
Соня. — Хочаш, я табе раскажу?.. — І 
яна тут жа пачала расказваць, не чакаю-
чы яго адказу: — Даўно, помню, у раннім 
маленстве ад бабулі сваёй пра гэта чула… 
Дык вось, слухай. Суседзі ў іх былі, і ўсё 
суседка хварэла, хварэла… Што-небудзь 
робіць і раптам — брык! І прытомнасць 
страціць. Сусед па дактарах жонку пачаў 
вазіць, а тыя рукамі разводзяць: ніякай 
хваробы ў жанчыны не знаходзяць. Не 
ведаюць, якія лекі ёй прызначаць. Тады 
бабуліна суседка пачала казаць, што гэта 
ўсё ёй адна маладзіца ўрабляе, маўляў, 
ведзьма яна. Мардзечкаю тую маладзіцу 
звалі і ў яе вядзьмарства аніхто з вяскоў-
цаў не верыў. І ўсё ж паехалі суседзі да 
ведзьмара некуды вельмі далёка шукаць 
рады ад чарадзейства той Мардзечкі. 
Дзядок-вядзьмар выслухаў іх, ды і сказаў 
бабулінай суседцы:

— А я зараз пакажу, хто табе ўрабляе, 
каб сумнення ў цябе не было ніякага. 
Толькі ж не чапайце яе і нічога ёй не ка-
жыце, бо парве яна вас тут на кавалкі і я 
не дапамагу.

Расчыніў вядзьмар дзверы і ўвайшла 
ў хату тая самая Мардзечка. Прайшлася 
туды-сюды з кутка ў куток і падышла да 
бабуліных суседзяў:

— Дык вы ў такую далечыню прыехалі, 
каб са мною пабачыцца? — і засмяяла-
ся па-дзікаму, і выскалілася… — Соня 
пацягнула Паўлюка за руку: — Глянь… 
Глядзі, вуж з-пад цыраты выпаўз, да кар-
ча паўзе…

— Ну і хай паўзе. — Ён зірнуў на яе: — 
Значыцца, кажаш, засмяялася па-дзікаму 
і выскалілася... Ты давай, расказвай, што 
далей з гэтымі людзьмі было?

І якраз у гэты момант у машыне пры-
емнай мелодыяй адазваўся Паўлюковы 
мабільнік...

ТАЯМНІЧАЯ 
СУСТРЭЧА

(Урывак з аповесці  
«Фальварак каменнай Бабы»)

Ра
іс

а 
БА

РА
ВІ

К
О

ВАЧаста мы выбіраем 
кнігі па імёнах 
аўтараў. Сярод іх 
ёсць знаёмыя, а 
ёсць імёны маладых 
аўтараў. Творцы 
пішуць пра нас, 
адлюстроўваючы 
свет Беларусі. 
Пачытаем?
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Паэзія

Правабярэжац
Чым за морам віно піць,

Лепей — з Нёмана вадзіцу.
Прымаўка

З-пад Нёмна наша ўзыходзіць сонца,
Цвітуць лугі і растуць стагі.
Мы ўсе — пушчанцы і занямонцы —
Па два зялёныя берагі.
На левым сосны сцяной гамоняць,
А тут, на правым, свая сцяна.
Жыве, спявае і занямоніць
Мой ціхі люд як сям’я адна.
У берагоў ёсць свае заломы,
Па-свойму круцяць віры-круцялі.
Ды не дзяліў нас ніколі Нёман,
А толькі згодаю надзяліў.
Ці ў кажушку ты, ці ў вышыванцы,
Здалёк пазнаеш:
Ідуць свае.
Я ваш на левым, мае пушчанцы,
А вы на правым усе — мае.
Адна і тая ж вада жагнае
Той левы з правым, два берагі.
І я малітвы другой не знаю,
І мне не верыцца ў лёс другі.

Правабярэжац я, свой, як праўда,
Сан занямонца ў мяне і чын.
Я маю гонар і маю права
Спяваць пра ўсё і яго берагчы.
Не мела святаў багата хата,
Ды прыбядняцца я не любіў.
Быў плытагонам, касцом, аратым
І чалавекам заўсёды быў.
З нітоў лясных, з паясоў надрэчных
Няхай і тчэцца мая бязмеж.
Красу, што Нёман дарыў спрадвечна,
На кроплі нейкія не разальеш.
Яму не здрадзіў я днём ніводным.
Дзе лёгка плыні і мне лягчэй.
Пакуль цячэ ён, як хваля, вольны,
І сам пясочкам за ім цячэш.
І хоць мялеем мы пакрыёма,
Але размах яшчэ ёсць у вясла.
Жыву, як кажа мне бацька Нёман,
Як раіць маці мая — Сула.

***
Зямное ўсё, хоць горкае, цярплю,
Не даганяю хуткі час уподбеж
Хто пойдзе ў неба — пойдзе праз зямлю,
Інакшаю дарогаю не пойдзеш.
Калі кіёк у рукі мне дадуць,
Хай будзе з пушчы гэты памагатар.
Хай будзе ён прамым і сукаватым
І скупаватым нават на хаду.
Прайду я, як змагу, па той зямлі,
Што ў свеце называюць Беларуссю.
Я пакажу вам, дзе зямлі баліць.
Дзе ёй баліць — там я і супынюся.
Ці доўга будзе собіць ён вярсце,
Ці, можа, спатыкнецца дзесь на ўзбочку,
Але вясной адразу прарасце
Зялёным свежым вокам у лісточку.

Папараць-кветка
Цябе я купальскаю ноччу шукаў,
Абмацаў усю, аж да багнішчаў, пушчу.

Цяпер ты ў маіх астываеш руках
І выпырхнеш потым, як птушка.
Я цвет твой халодны заўважыў даўно,
Ты — папараць-кветка
І долі маёй несуцешнай лясной
Ты — папараць-сведка.
Ты соннай начы апякала шчаку
Пялёсткамі думаў гарачых.
Не дай жа мне Бог у жалобным вянку
Твой колер аднойчы пабачыць
На хісткае выспе стаю я цяпер
У леце, як пекла, гарачым.
Усё я аднойчы згубіў, а цябе
Ля сэрца трымаю і плачу.

Апошняя электрычка
Я ў вагон апошні ледзь заскочыў.
Развітаўся з пушчай — і ў сталіцу.
Вось ты ўжо за Стоўбцамі сакочаш,
Рэжуць цемру вострых фар нажніцы.
Гэта так даўно было. У маі.
Захмялелі разам мы з вясной.
Ах, якіх дзяўчат мы абдымалі
І пілі бяздарнае віно.
Жыў я шумна, часам нават бедна,
Сам не ведаў — з праўдай ці маной.
Ты была апошняю, што бегла
З маладосці хмарнае маёй.
Мільгацелі, як агні, прыпынкі,
Рэйкі вольна струнамі гулі.
Сам згубіўся я, нібы пясчынка,
На такой вялікае зямлі.
Зразумеў даўно я, што нічога
Па чужым не скроіш чарцяжы.
Стрэне мяне старасць ля парога,
І адчую я, што ён чужы.
Хто там стол, не бачна, накрывае,
Не разгледзіш ні душы, ні воч.
І вячэра сумна астывае,
Позняя і пахкая, як ноч.

І не скажаш, у якім вагоне
Завітаў ты ў гэты ціхі дом.
Думаў, тая злая не дагоніць,
Што завуць і сам заву бядой.
А дагнала і глядзіць у вочы.
Бачу, свой пагляд не адвядзе…
Ну, чаго цяпер баяцца ночы?!
Быў жа дзень,
Такі пражыты дзень!..

Вучнёўская прыгадка
Памяці Я. К. Карніцкай

Ранні клас мой з ціхім калідорам…
Нібы сёння, але так даўно…
Ставяць мяне ў кут (а гэта — сорам)
І глядзяць на кут з маёй віной.
Ах, дзівак, ах, жэўжык жаўтароты,
Чым жа ён так сёння правініўся?
Зблытаў кропку з коскаю. А потым
За суседкі коску ухапіўся.
Я стаю ў куце, нібы прыкуты,
І баюся нават азірнуцца.
Спішуцца на ўзрост мае пакуты,
І пакуты іншыя пачнуцца.
Без віны, без на яе намёку.
Колькі ў кут нас доля заганяла!
Ах, жыццё, усе твае урокі
Вывучу я потым дасканала.
Памяці срабрыстай павуцінаю
Прыхіліўся сумны час да скроні.
Мілая Ядвіга Канстанцінаўна,
Перад вамі ўкленчу зноў я сёння.
Як жа ўсё бязлітасна навокал
Зацягнула дымнай сівізною.
Вінаваты, недзе там далёка,
Ды і блізка тут, стаю з віною.
Можа, не віна, а так здаецца,
Можа, і не так яна завецца?
Як мы ўсе хапаемся за «можа»,
Як і за цябе, магутны Божа!..

***
мору ўсё адно
мору ўсё адно нічога 

не скажаш
яно не зменіць сваіх межаў
не выйдзе з берагоў

хіба толькі ссохне мора
і мы ўсталюем новыя межы
дзелячы соль між сабою 

на дне

солі ўсё адно
солі таксама абыякавыя
ўсе нашыя спрэчкі

зрэшты
ўсе гэтыя межы
выключна праблема людзей

***
посціць POS-матэрыялы*
тэст дзве стужкі
выйграць тэндар
на сеанс Таркоўскага
у пустым кінатэатры

новая шафа-купэ
быць сталкерамі
бальшавіцкі конкурс
у зале пустой

урачыстае ўручэнне

маленькіх цэтлікаў
з нумаркамі кватэры
выцягну з канверта
у люстра не глядзеўся
перад уваходам

Спустошанасць
бачыш гэтыя вялікія 

будынкі?
усё гэта будзе разбурана

так што не застанецца 
тут

каменя на камяні
Мк. 13:2

Спустошанасць
звонку:
не засталося
аніводнага каменя на камені, —
толькі абарончы роў.

Спустошанасць
ува мне:
колькі войнаў прайшло,
хто каго перамог, —
цяпер неістотна.

Варта
думаць пра галоўнае,
будучае,
вечнае.

Вучэльня
Чужынец, я не спадзяваўся
на поспех вялікі;
сустракаю знаёмыя твары
на эклектычных афішах.

Хіба было тое дарма?
Музычная вучэльня —
аголеная струна
майго начнога неба.

Садок
Еду я сёння
побач з дзіцячым садком.
Горад вырас:

замест хатак на ўскрайку 
і поля

шчыльна дамы абхапілі 
садок;

мой садок, які спіць.

Я не сплю, я адзіны не сплю,
я чакаю, каб мама забрала 

мяне:
мы паедзем далей па шашы,
я засну на руках у аўтобусе.

Я сёння таксама баюся
у дзіцячы садок з дзецьмі 

ехаць,
не ехаць, не спаць
і не есці нічога;
я таксама не педагог:
на працы больш плёну 

ніж дома.

Ну даруй, калі можаш, даруй;
абдыму усіх вас не паеўшы.
Заўтра таксама не пойдзем
туды, у дзіцячы садок,
папросту бо заўтра 

субота…

Калыханка
спяць і мышкі
і стрыжы

жыгулі
то-бок ВАЗ дваццаць адзін 

нуль адзін
савецкая капейка
набытая па даўгой чарзе

маўкліва спіць у тваім 
гаражы

ты таксама засні
ты таксама засні

Тэатр, 
зачынены 
назаўжды
вас не ўзяла настаўніца
на спектакль?
вам каля дзесяці,
вашыя дзеянні?

усіх узялі, увесь клас узялі,
мне — забаранілі
катэгарычна: вярнулі
тры паперчыны грошай
і сказалі: да заўтра бывай

так, была нейкая правіна
вялікая, але, здавалася, 

дробязь,
а з кім не бывае?

................................................
забраў грошы… паехаў 

адзін…
пра што быў спектакль?
неістотна…

дагэтуль аддалена
ў зале сяджу ад усіх
і шкадую цяпер,
бо тэатр — ён зачынены

назаўжды

К
аз

ім
ір

 К
А

М
ЕЙ

Ш
А

А
да

м 
Ш

О
С

ТА
К

*POS-pointofsales — матэрыялы, 
якія стымулююць продаж, размешча-
ныя каля тавараў у гандлёвай кропцы.

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ, літаратар, 
лаўрэат Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі, крытык:

— Чаму варта чытаць беларускіх 
творцаў? У іх кнігах — унікальны  
досвед унікальнай культуры, унікаль-
най гісторыі ўнікальнага народа.
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НЕАКЛАСІЧНЫ КАЛОС
Ледзь не кожны жыхар Нью-Ёрка і 

бадай кожны госць «Вялікага Яблыка» 
лічаць за абавязак калі не ўскараскацца 
на гэтую статую, дык хаця б агледзець яе 
з борта парома, прагулачнага цеплахода 
або катара, якія рэгулярна курсіруюць 
да выспы Свабоды (Liberty Island), што 
раней звалася Бэдлаў (Bedloe’s Island), пе-
раважна з Паўднёвага порта (South Street 
Seaport) на Манхэтане.

Статуя Свабоды (Statue of Liberty), поў-
нае найменне якой «Свабода, якая азарае 
свет» («Liberty Enlightening the World»), 
уваходзіць у Спіс сусветнай спадчыны 
ЮНЕСКА і ёсць адным з сімвалаў Злу-
чаных Штатаў. Гэта падарунак Фран-
цыі да Сусветнай выстаўкі 1876 года і 
да 100-годдзя амерыканскай незалеж-
насці, а таму азначана на ёй лацінскімі 
літарамі дата «July IV MDCCLXXVI» — 
дзень, калі была прынята Дэкларацыя 
Незалежнасці ЗША. Адной нагою ста-
туя наступае на разбітыя ланцугі, а сем 
прамянёў на яе кароне сімвалізуюць сем 
кантынентаў паводле заходняй геагра-
фічнай традыцыі. Вышыня манумента 
разам з п’едэсталам складае 93 метры, а 
самой статуі — 46 метраў.

Несумненна, што французскі скульп-
тар Фрэдэрык Агюст Бартольдзі (Frédéric 
Auguste Bartholdi) арыентаваўся на адзін з 
сямі цудаў старажытнага свету, на леген-
дарную статую — маяк Калоса Радоскага, 
хоць, як некаторыя лічаць, меў і цалкам 
канкрэтную мадэль.

Рука статуі з паходняю была з трыум-
фам паказана на Сусветнай выстаўцы ў 
Філадэльфіі, а вось з усталяваннем гато-
вага манумента ўзніклі фінансавыя і ар-
ганізацыйныя праблемы.

Паводле дамоўленасці Амерыка му-
сіла падрыхтаваць п’едэстал, але сродкі 
збіраліся занадта павольна. Тады газет-
ны магнат і адзін з вынаходнікаў прын-
цыпаў «жоўтай» прэсы Джозэф Пýлітцэр 
(Joseph Pulitzer) найперш праз сваю газе-
ту «The New York World» правёў маштаб-
ную кампанію, і патрэбныя сродкі былі 
закумуляваныя.

Гатовую статую разабралі на 350 частак 
і прывезлі ў Нью-Ёрк у чэрвені 1885 года. 
Каб зманціраваць гіганцкую медную 
скульптуру на пастаменце, французскі 
інжынер Густаў Эйфель (Gustave Eiffel), 
будучы стваральнік знакамітай парыж-
скай вежы, спраектаваў не толькі масіў-
ную стальную апору, але і каркас, бо ў 
сярэдзіне «Свабода» пустая.

Французскі падарунак прыпазніўся 
ўсяго толькі на дзесяць гадоў, але ма-
нумент урэшце быў урачыста адкрыты  
28 кастрычніка 1886 года ў прысутнасці 
тысяч гледачоў.

Напачатку Статуя Свабоды служыла і 
навігацыйным арыенцірам, маяком, але 
вось ужо больш за 130 гадоў з’яўляецца 
не толькі помнікам культуры, але і су-
светным сімвалам свабоды і дэмакратыі.

 Пасля тэрарыстычнай атакі 11 верасня 
2001 года на Сусветны гандлёвы цэнтр 
манумент быў часова закрыты. Пазней 
закрывалі яго і каб усталяваць новыя 
лесвіцы і ліфты, але ўжо больш за пяць 
гадоў адкрыты поўны доступ да статуі 
ажно да яе кароны з агляднай пляцоўкай.

Першы раз я пабачыў яе вобмільгам і 
здалёк познім вечарам па дарозе з аэра- 
порта Ньюарк. Куды лепей удалося агле-
дзець статую праз тыдзень, падчас круізу 
на цеплаходзе.

Як на мой густ, дык кабета-Свабода, 
дарма што «францужанка», не вельмі 
прыгожая. Твар яе падаецца застыглым і 
занадта класічным, ледзь не копіяй міке-
ланджэлаўскага «Давіда», асабліва што 
датычыць ніжняй сківіцы.

У побыце некаторыя мінакі дражняць 
яе «швачкаю» з намёкам на тое, што 
пазіравала Бартольдзі нібыта Ізабэла 
Боер, удава Ісака Зінгера, амерыканскага 
стваральніка і гандляра машынкамі для 
шытва.

А калі пачуў, што называюць яе і 
«зялёнай бабаю», дык міжволі згадаў 
айчынную, мінскую «зялёную бабу», 
усталяваную пры Камароўскім базары. 
Толькі вось амерыканская высока ўзды-
мае паходню і ўслаўляе свабоду, а наша, 
беларуская, — гандлярка, што сядзіць 
пры мяху з семкамі.

БІБЛІЯТЭКА КАНГРЭСА
Самая буйная бібліятэка ў свеце і га-

лоўнае кнігасховішча Амерыкі — The 
Library of Congress — мае поўнае і афі-
цыйнае найменне — Нацыянальная 
бібліятэка Кангрэса ЗША імя Томаса 
Джэферсана (Thomas Jefferson).

У 1800 годзе сталіцу перанеслі з Філа-
дэльфіі ў невялікі тады Вашынгтон. Та-
гачасны прэзідэнт Джон Адамс (John 
Adams) выдзеліў сродкі на бібліятэку, 
якой карысталіся б толькі прэзідэнт з 
віцэ-прэзідэнтам, сенатары ды кангрэс-
мены. Адсюль і яе назва. Пасля «Другой 
вайны за незалежнасць» экс-прэзідэнт 
Томас Джэферсан прадаў бібліятэцы 
свой асабісты кнігазбор, і гэта стала са-
праўдным нараджэннем бібліятэкі. Імя 
Джэферсана носіць і адзін з чатырох, 
найстарэйшы корпус, які мае статус гі-
старычнага і архітэктурнага помнікаў і 
месціцца ў цэнтры Вашынгтона, на Ка-
піталійскім пагорку (Capitol Hill).

Гэта папраўдзе палац адукацыі, навукі 
і культуры, які ўражвае сваім багаццем і 
шыкоўнай аздобаю. Сёння ў Бібліятэцы 
шчыруюць тры з паловаю тысячы супра-
цоўнікаў, якія штогод абслугоўваюць да 
двух мільёнаў карыстальнікаў і экскур-
сантаў. У васямнаццаці чытальных залах 
адначасова могуць працаваць паўтары 
тысячы наведвальнікаў, якія дасягнулі 
шаснаццацігадовага ўзросту.

Кожнае публічнае выданне краіны 
павінна перадаваць туды адзін асобнік. 
Аб’ём фонду — кніг, часопісаў, газет, 
мапаў і іншых носьбітаў інфармацыі на  
420 мовах свету — складае пад  
160 мільёнаў асобнікаў, і да дзвюх тысяч з 
іх аблічбоўваецца штодня.

Мабыць, праз тое, што ў галівудскіх кі-
настужках нярэдка выводзіцца адмоўны 
вобраз кангрэсмена, часам можна пачуць 
жарт: «А што, амерыканскія кангрэсме-
ны яшчэ і чытаюць?!» На поўным сур’ёзе 
магу засведчыць: чытаюць, прынамсі, 
тут, бо на свае вочы бачыў спецыяльную 
залу, у якой яны працавалі і працуюць! 
Больш за тое, Бібліятэка мае сакрэтныя 
фонды і штодня рыхтуе сотні розных да-
ведак, але абслугоўвае не толькі Кангрэс, 
але і розныя ўрадавыя органы, даслед-
чыя ўстановы, навукоўцаў, прыватныя 
фірмы, прамысловыя кампаніі і адука-
цыйныя ўстановы.

Дырэкцыя лічыць, што самы каштоў-
ны бібліятэчны асобнік — гэта першае 
друкаванае выданне Дэкларацыі Неза-
лежнасці ЗША 1776 года. Але з тым мер-
каваннем можна было б паспрачацца, бо 
захоўваецца ў бібліятэцы пяць з паловаю 
тысяч інкунабул, а сярод іх і 42-радковая 
Біблія, першадрукаванае выданне Вуль-
гаты ін-фоліа. Здзейсніў яго ў Майнцы 
на пачатку 1450-х гадоў Іаган Гутэнберг, 
і служыць яно традыцыйным пунктам 
адліку ў гісторыі еўрапейскага кніга-
друкавання. Асобнік гэтай Бібліі (ці яго 
муляж?), з шэрагу дваццаці аднаго поў-
нага, што захаваліся ва ўсім свеце, дэ-
манструецца тут непадалёк ад увахода, 
на пачэсным месцы на другім паверсе, у 
адмысловым стэндзе-сейфе.

А мне асабіста прыемна было ведаць і 
ўсведамляць, што ў Германа-Славянскім 
аддзеле, у секцыі Усходняй і Цэнтраль-
най Еўропы, захоўваюцца і тры папя-
ровыя арыгіналы маіх аўтарскіх кніг — 
«Бювар: маналогі і дыялогі», «Уладзевы 
гісторыі: проза» і «Кошык Велікодны: 
вершы дзецям». Маю нават падзячны 
ліст за перадачу іх у фонды бібліятэкі 
на фірмовым бланку з адметным гербам 
«The Library of Congres».

СХОВІШЧА АМЕРЫКАНСКІХ 
ТАЯМНІЦ

Мушу прызнацца, што немалое нерво-
вае ўзрушэнне ўсё ж адчуў, калі апынуў-
ся перад адным з самых пазнавальных 
у свеце будынкаў. Вельмі часта можна 
пабачыць яго ў выпусках тэлевізійных 
навінаў, ягоны фасад адлюстраваны на 
20-доларавай банкноце.

Сам Белы дом (White House) ужо больш 
за два стагоддзі сімвалізуе сабою штось-
ці куды больш значнае і знакавае, чым 
проста важны будынак. Ягоная класіч-
ная архітэктура сімвалізуе адзінства і 
магутнасць амерыканскай нацыі. І, тым 
не менш, мае ён і цалкам канкрэтны, зям-
ны адрас: Федэральная акруга Калумбія, 
Вашынгтон, Пенсільванія-авеню, 1600 
(Washington, 1600, Pennsylvania Avenue). 
Ён папраўдзе візуалізаваў тое, што назы-
ваюць уладаю не толькі ў ЗША, і стаіць у 
шэрагу такіх сусветна вядомых збудаван-
няў, як Апостальскі палац у Ватыкане, як 
Забаронны горад у Пекіне, як французскі 
Елісейскі палац або расійскі Крэмль. Гэта 
тое месца ў амерыканскай сталіцы, дзе 
жыве і працуе прэзідэнт Злучаных Шта-
таў Амерыкі, гэта ягоная рэзідэнцыя.

Ідэя ўзвесці гэты будынак належа-
ла першаму амерыканскаму прэзідэнту 
Джорджу Вашынгтону і зарадзілася, калі 
маладая нацыя пачала будаваць сваю 
новую сталіцу. У 1791 годзе Вашынгтон  
падпісаў акт, паводле якога быў абвеш-
чаны конкурс на будаўніцтва «прэзі-
дэнцкага дома», і заклаў сімвалічны 
краевугольны камень. Конкурс той вый-
граў ірландскі дойлід Джэймс Хобан 
(James Hoban), а на будоўлі працавалі 
эмігранты з розных афрыканскіх краін, а 
таксама выхадцы з Італіі, Мексікі, Шат-
ландыі.

Збудавалі Белы дом за восем гадоў, і на 
той час, у што сёння даволі цяжка паве-
рыць, быў ён у Амерыцы найвялікшай 
пабудовай. Сваё цяперашняе найменне 
(мабыць, і праз тое, што будаваўся з бе-
лага пясчаніку Aquia Greek) ён атрымаў 
не адразу і зваўся яшчэ «Прэзідэнцкім 
палацам», «Прэзідэнцкім асабняком», 
«Прэзідэнцкім домам» і «Белай палатай».

Паводле іроніі лёсу, самому Джор-
джу Вашынгтону не наканавана было 
ні пажыць, ні папрацаваць у лёсавызна-
чальным для ўсіх астатніх амерыканскіх 
прэзідэнтаў будынку, а першым ягоным 
гаспадаром стаўся Вашынгтонаў наступ-
нік Джон Адамс (John Adams).

З таго часу Белы дом перажыў некалькі 
перабудоў ды рамонтаў і не адзін пажар. 
На сёння гэта больш за сем гектараў зям-
лі і 132 пакоі. На цокальным паверсе раз-
мешчаны дапаможныя службы, вышэй 
ладзяцца грамадскія прыёмы і мерапры-
емствы, а самы верхні ўзровень прызна-
чаецца прэзідэнцкай сям’і.

Найбольш знакамітыя — Блакітны, Зя-
лёны і Чырвоны пакоі, а таксама скарбні-
ца. А ў Авальным кабінеце, які служыць 
працоўным месцам прэзідэнтам з  
1909 года, прымаюцца рашэнні і пад-
пісваюцца дакументы, якія, бывае, кар-
дынальна мяняюць сусветную палітыку.

Кажуць, што найболей экспанатаў па-
сля сябе пакінула Жаклін, жонка прэзі-
дэнта Джона Кенэдзі (John Fitzgerald 
«Jack» Kennedy, JFK). Ахвотна верыцца і ў 
тое, што менавіта тая, у чыіх жылах ця-
кла магнацкая кроў Радзівілаў, прывезла 
ў асабняк шмат шыкоўнай старадаўняй 
мэблі і стварыла непаўторную атмасфе-
ру, якая ўласцівая ўнутранай прасторы 
Белага дома і сёння.

Натуральна, што будынак, у якім за-
хоўваюцца многія сакрэты дзяржавы, 
дзе жыве і працуе яе першая асоба, амаль 
што незаўважна, але надзейна кантралю-
ецца і ахоўваецца.

Сакрэтная служба ЗША (Secret Service) 
была створана ўказам прэзідэнта Аўра-
ама Лінкальна (Abraham Lincoln) 14 кра-
савіка 1865 года, і менавіта ў той дзень 
яго смяротна параніў у тэатры акцёр 
Джон Уілкс Бут. Функцыю аховы пер-
шай асобы краіны яна пачала выконваць 
пасля забойства прэзідэнта Уільяма Ма-
кінлі (William McKinley) ў 1901 годзе. Са-
крэтная служба паспрыяла і з’яўленню 
на свет Федэральнага бюро расследа-
ванняў (ФБР), вядомага па абрэвіяту-
ры FBI (Federal Bureau of Investigation). 
А вось паліцыю для аховы рэзідэнцыі 
кіраўніка дзяржавы і яго сям’і (White 
House Police Force) сваім распараджэн-
нем стварыў прэзідэнт Уорэн Хардзінг 
(Warren Gamaliel Harding). Пазней яе пе-
райменавалі ў Executive Protective Services 
(EPS) і яна стала ахоўваць таксама аме-
рыканскія прадстаўніцтвы ў іншых краі-
нах, а таксама кандыдатаў у прэзідэнты 
падчас прэзідэнцкіх выбараў. Сёння яна 
імянуецца Uniformed Division of the Secret 
Service. Сто агентаў ахоўваюць прэзідэн-
та на радзіме і столькі ж суправаджаюць 
яго ў паездках за мяжу.

Пабачыць (праўда, далёка не ўсе) 
інтэр’еры Белага дома можна, калі запі-
сацца на экскурсію загадзя. А вось дэ-
манстрантаў з пераважна палітычнымі 
лозунгамі і транспарантамі пры ягонай 
агароджы лёгка перастрэць штодня.

У прылеглым да Белага дома Лафает-
скверы (Lafayette Square) цікавіў мяне 
найперш помнік Андрэю Тадэвушу Ба-
навентуру Касцюшку. Цікавіў і таму, што 
літаральна два тыдні таму і на беларускай 
зямлі быў адкрыты помнік знакамітаму 
ваеннаму інжынеру і ваеннаму дзеячу 
аўтарства скульптара Гэніка Лойкі.

Каля амерыканскага помніка Касцюш-
ку давялося мне прачытаць міні-лекцыю 
пра нацыянальнага героя трох краін. 
Адна з маіх слухачак, пяцідзесяцігадовая 
амерыканка Элізабэт, якая займаецца не-
рухомай маёмасцю і трымае ранча пад 
горадам Шарлотам (Charlotte) у Паўноч-
най Караліне, рэзюмавала: «Зразумела, 
Касцюшка гэты быў няміра яшчэ той: 
сварыўся з урадамі ўсіх краін, дзе толькі 
ні жыў!» Давялося парыраваць, маўляў, 
у Парыжы ён не ваяваў, а пераважна 
вучыўся і, мажліва, праз тое мае статус 
усяго толькі ганаровага грамадзяніна 
Францыі.

Уладзімір СІЎЧЫКАЎ

АДНОЙЧЫ  ВЯСНОЮ  Ў  АМЕРЫЦЫ
Міжнародныя 
кніжныя выстаўкі — 
магчымасць 
знаёмства з 
іншымі краінамі 
праз іх літаратуру. 
Ці праз творы 
айчынных аўтараў, 
што адкрываюць 
для нас далёкі свет.

Нацыянальная бібліятэка Кангрэса ЗША.
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Гэтым пытаннем задаецца любы аўтар на пачатку 
свайго творчага шляху. Нягледзячы на тое, што праца 
пісьменніка вельмі асабістая, кожны, хто піша, нават 
«для сябе», хоча, каб яго творчасць знайшла свайго чы-
тача. Дык што рабіць, калі я пішу?

Першае, што прыходзіць у галаву, асабліва калі вучыш-
ся на нейкай гуманітарнай спецыяльнасці (або ў шко-
ле) — падысці да свайго настаўніка па літаратуры. Яны 
нярэдка адыгрываюць ролю першых рэцэнзентаў для 
таленавітых людзей. Яшчэ адзін класічны варыянт — 
літаратурныя аб’яднанні ў навучальных установах, у 
якіх можна знайсці не толькі чытачоў, але і аднадумцаў. 
Але наўрад ці гэтага будзе дастаткова таму, хто сур’ёзна 
ставіцца да сваёй творчасці і хоча развівацца.

Найбольш лёгкі спосаб праверыць сваё майстэрства — 
конкурсы. Першы крок — універсітэцкія праекты. На-
прыклад, на факультэце журналістыкі БДУ кожны год 
праводзяцца конкурс «БрамаМар» для студэнтаў лю-
бых ВНУ і старэйшых школьнікаў і міжуніверсітэцкі 
паэтычны форум, падчас якога аўтары дэкламуюць свае 
вершы. Сапраўды, самы моцны спосаб праверыць твор-
чую трываласць — быць пачутым у літаральным сэнсе.

У Мінску дастаткова магчымасцяў для маладога  
пісьменніка, асабліва паэта, выступіць перад сапраўд-
най, жывой публікай і адразу атрымаць водгукі.

Адзін з найбольш вядомых праектаў — адкрыты 
мікрафон «Дрэнныядобрыя вершы». Трапляе туды, вя-
дома, не кожны, каму захацелася, але гэта не так склада-
на. Адбор адбываецца ў сацыяльнай сетцы. Яшчэ адзін 
праект, дзе можна пачуць не проста водгукі, а сапраўд-
ную крытыку ад кваліфікаванага журы, — паэтычнае 
шоу «Эшафот». Склад журы ўвесь час мяняецца, але 
«Эшафот» зарабіў сабе рэпутацыю месца, дзе крыты-
куюць жорстка, не падбіраючы далікатных слоў. Добра 
гэта ці дрэнна, але ахвотнікі праверыць сваю трыва- 
ласць пад шквалам каверзных пытанняў заўсёды зна-
ходзяцца.

У 2019 годзе на фестывалі імя Міхася Стральцова 
«Вершы на асфальце» ўпершыню будзе арганізавана 
моладзевая сцэна. Фестываль «Сусветны дзень паэзіі», 
створаны расійскай паэткай Стэфаніяй Данілавай, бу-
дзе праводзіцца ў Мінску ўжо другі раз. У мінулым го-
дзе ён сабраў дастаткова гледачоў.

На любую імпрэзу можна падаць заяўку і рана ці поз-
на трапіць на сцэну. Галоўнае ў такіх праектах тое, што 
публіка тут вельмі блізкая да выступоўцаў — маладыя 

людзі, якім блізкі светапогляд аўтараў, якія падзяляюць 
іх цікаўнасць да літаратуры. І пры гэтым кожны з залы 
можа быць даволі аб’ектыўны ў ацэнках і параіць пачат-
коўцу штосьці слушнае.

Але першы адказ на пытанне «Што рабіць, калі я 
пішу?» павінен быць: «Ісці ў бібліятэку ці кнігарню». Бо 
маладому пісьменніку, каб дасягнуць узроўню сапраўд-
нага майстэрства, неабходна быць уважлівым і цікаў-
ным чытачом.

Дар’я СМІРНОВА
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Моладзь ідзе!

погляд 

— Ці адчуваюцца, на ваш погляд, 
нейкія зрухі ў літаратурным працэсе 
дзякуючы конкурсу?

— Конкурсы выяўляюць лепшых. Пуб-
лікацыі, якія робяцца па выніках, — гэта 
пэўная колькасць імёнаў, пазнака якасці. 
З іх многія застануцца ў літаратуры. На 
сёння ёсць ужо 60 пераможцаў: па 30 па-
этаў і празаікаў. Яны маюць публікацыі 
ў рэспубліканскім друку, нехта ўжо вы-
даў уласную кнігу, прыняты ў СПБ — час 
ідзе, змена рухаецца наперад, хоць і ня-
лёгкім шляхам…

— У конкурсе ўдзельнічае моладзь. Ці 
не згасае ў пачаткоўцаў жаданне пісаць 
па-беларуску?

— Большасць піша па-беларуску. Коль-
касць не змяншаецца. Прычым калі 
параўноўваць вершы па-руску і па-бела-
руску, то апошнія — на больш высокім 
мастацкім узроўні.

— Пра што пішуць, што хвалюе?
— Большасць схіляецца да тэм, якія 

традыцыйна лічыцца складанымі — пра 
родную мову, пра любоў ды каханне. Але 
пра гэта ўжо напісана амаль усё нашымі 

папярэднікамі, і каб тут сказаць нешта 
новае, трэба вельмі пастарацца… Тэмы 
неканкрэтныя, як, уласна кажучы, і сама 
паэзія. Найперш вобраз, а потым праўда. 
Стварэнне свету, які жыве і пасля цябе, 
дзе вобразы і літаратурныя героі, якіх 
пазнаюць…

— Ці ёсць зусім юныя ўдзельнікі? Ці 
часта яны становяцца пераможцамі? 
Як увогуле рэагаваць, калі ты не ака-
заўся ў ліку лепшых?

— Сярод удзельнікаў ёсць і школьнікі. 
Але пры аднолькавым мастацкім узроўні 
перавагу аддаём тым, каму, дапусцім, 
29. Бо маладыя яшчэ сваё возьмуць, у 
іх усё наперадзе, іх падтрымаюць. І калі 
ты не перамог, гэта не значыць, што пі-
саць не варта. Можа быць, цябе крыху 
не зразумелі… Трэба быць упэўненым у 
сабе — як травінка, што прабіваецца да 
сонца праз асфальт. Яна ж не пытаецца, 
прабівацца ёй ці не, — яна вылазіць да 
сонца. Так і творчы чалавек: павінен ісці 
да сонца, да чытачоў…

Для сапраўднага творцы гэтыя пе-
рамогі ці паражэнні не павінны шмат 
значыць, бо літаратура — не спорт, тут 

рэкордоў алімпійскіх не трэба. А праца-
ваць варта няспешна. Не баяцца атры- 
маць і крытыку — гэта стасункі з чытача-
мі і калегамі па пяры, якія загартоўваюць 
і надаюць упэўненасці…

— Ці шмат маладыя азіраюцца на па-
пярэднікаў?

— У сваёй большасці не азіраюцца, 
і гэта добра, бо тут праяўляецца сама-
стойнасць. Але хочацца верыць, што 
падмацаваная яна веданнем сваіх па-
пярэднікаў. Абавязкова трэба ведаць, хто 
быў да цябе!

Раней мы, маладыя, адразу ж прачыт-
валі кнігі, якія только выйшлі — мы маг-
лі гадзінамі абмяркоўваць і цытаваць іх, 
седзячы ў скверы.

— Ці шмат сярод пачаткоўцаў схіль-
ных да эксперымента?

— Ёсць прыхільнікі і традыцыйных, і 
белых вершаў. Але санетаў, трыялетаў, 
тэрцын не пішуць.

— У чым для арганізатараў была 
складанасць правядзення конкурсу 
«Першацвет»?

— Найперш вельмі шмат удзельнікаў, 
якія амаль нідзе не друкаваліся, акрамя 
раённага друку ў лепшым выпадку. У іх 
няма настаўнікаў. Зразумела, што яны 
пазбаўлены магчымасці быць пракан-
сультаванымі і паўдзельнічаць у літа-
ратурнай вучобе. Ніхто са старэйшых 
нічога ім не параіў, таму ў многіх радках, 
з верша ў верш паўтараюцца памылкі. А 
некаторыя ўдзельнічаюць трэці раз — з 
моманту заснавання конкурсу. Але... На 
жаль, росту не адбылося. Яны лічаць, 
што ім увогуле ніхто не патрэбны, бо 
яны і так пішуць добра. Хтосьці прывык 
да дзеяслоўных рыфмаў, хтосьці выкары-
стоўвае «ў» пасля зычных ці «у» пасля га-
лосных. Ім своечасова не падказалі, што 
гэтыя месцы слабыя, яны і прызвычаілі-
ся…

— А што б вы як рэдактар, праз 
чые рукі праходзяць творы шмат-
лікіх канкурсантаў, параілі б маладым  
пісьменнікам?

— Той, хто хоча звязаць сваё жыццё з 
літаратурай, хай не баіцца хадзіць па рэ-
дакцыях, каб атрымаць слушную параду, — 
кожны з супрацоўнікаў там чалавек не-
выпадковы, і любая кансультацыя — гэта 
пэўная дапамога. Кожны з нас так рабіў у 
маладосці.

Мне ў свой час параіў Пятрусь Макаль: 
«Слухай усіх, але розум свой май, адчу-
вай… Бо і мы можам памыляцца».

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

«...Як травінка, што прабіваецца да сонца»

Юлія АЛЕЙЧАНКА, літаратар, пера-
кладчык, лаўрэат Нацыянальнага літара-
турнага конкурсу ў намінацыі «Дэбют» :

— Чаму для маладых вельмі істот-
ныя ўвага і падтрымка? Калі не знайсці 
ў пачаткоўца лепшае, не заўважыць яго 
індывідуальнасць, ён можа не знайсці 
правільнага шляху...

Што рабіць, калі я пішу?

Напрыканцы мінулага года былі падведзены вынікі 
Міжнароднага конкурсу «Першацвет» на лепшы твор сярод 
маладых аўтараў, які быў заснаваны ў 2016 годзе Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь, Выдавецкім домам «Звязда» 
і выдавецтвам «Мастацкая літаратура». На гэты раз у ім 
удзельнічала больш за сто маладых літаратараў. Па выніках 
творчага спаборніцтва падрыхтаваны да друку альманах з 
аднайменнай назвай. Гэта ўжо трэцяе адпаведнае выданне 
з творамі 10 лепшых паэтаў і 10 лепшых празаікаў. Пра 
асаблівасці правядзення конкурсу наш карэспандэнт пагутарыў 
з галоўным рэдактарам выдавецтва «Мастацкая літаратура» і 
сябрам журы Віктарам Шніпам.

Варта толькі адчуць сваё пакліканне да творчасці, як рэаліі 
навакольнага свету быццам страчваюць абрысы, размы-

ваюцца, а становіцца існым нешта зусім іншае — метафізічная 
пульсацыя, з якою душа ўваходзіць у поўнае суладдзе. Мала-
дыя творцы, якія перажылі свае першыя радасці, сутыкнуліся 
з пэўнымі творчымі пакутамі ў стасунках з чыстым аркушам і 
сталі пераможцамі ў сёлетнім конкурсе «Першацвет», у межах 
ХХVI Міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу будуць урачы-
ста прэзентаваць альманах з аднайменнай назвай.

Конкурс ладзіцца ўжо трэці раз. Аб’яўлены Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь, Выдавецкім домам «Звязда» і 
выдавецтвам «Мастацкая літаратура» ў 2016 годзе, ён меў ста-
тус рэспубліканскага, але адразу ж стаў міжнародным — творы 
дасылалі і з Расіі, і з краін былога СНД. Ужо вядома, што сярод 
сёлетніх удзельнікаў ёсць нават асоба небеларускага паходжан-
ня, чые творы, напісаныя па-беларуску, не менш цікавыя і тале-
навітыя, чым у айчынных калег па пяры.

Дасланыя на конкурс творы вылучаюцца надзвычайнай жан-
равай разнастайнасцю. Так, акрамя традыцыйных форм — апа-
вяданняў і сілаба-танічных вершаў, былі прадстаўлены казкі, 
міні-аповесць, вершаваны цыкл, верлібры, белыя вершы, якія 
карыстаюцца ў літаратурным моладзевым асяродку папуляр-
насцю. Але, на думку сяброў журы, уражанне, што ў нерыфма-
ваных вершах значна прасцей самавыявіцца, — павярхоўнае. 
Калі адпаведнае імкненне ды жаданне паэтычна пахуліганіць 
не кантраляваць, можна прыйсці і да адсутнасці стрыжнёвай 
думкі... А ўвогуле, калі чалавек усведамляе сябе творцам, ён му-
сіць разумець, што гэта адказны выбар, які скіроўвае на шлях, 
поўны не толькі авацый, але і выпрабаванняў. Хай кожная 
публікацыя маладых будзе новым рашучым крокам на гэтым 
шляху...

Яна БУДОВІЧ

У  СУЛАДДЗІ  З  ТВОРЧАЙ  ПУЛЬСАЦЫЯЙ
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Гістарычны лёс Беларусі паспрыяў фарміраванню вялікай 
колькасці нацыянальных культурных брэндаў, адзін з якіх — 
буквар. Нашы продкі стварылі першы буквар, яны зрабілі 
так, каб кніга пайшла ў народ і яе пачалі выкарыстоўваць 
прадстаўнікі розных канфесій. На жаль, адбылося так, што ў 
Беларусі буквары амаль не захаваліся, хоць іх і не знішчалі, як, 
напрыклад, канфесійную альбо ідэалагічную літаратуру. Таму 
цяпер буквары — каштоўныя рарытэты для краіны, пошукі якіх 
вядуцца па ўсім свеце.

Адзін з самых цікавых і ў той жа час старажытных экспанатаў, што захоўваецца 
ў фондах Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, — «Буквар» 1767 года, выпушчаны ў 
друкарні Віленскага Траецкага манастыра. Гэта ўнікальнае выданне, інфарматыўнае 
напаўненне якога, з аднаго боку, мае агульныя рысы, а з іншага — абсалютна адроз-
ніваецца ад сучаснага варыянта буквара. Гэта маленькая кніга, якая мае традыцыйны 
для тагачасных навучальных выданняў невялікі фармат — у восьмую долю аркуша. У 
ім выкарыстаны розныя варыянты кірылічных шрыфтоў, што аблягчае ўспрыманне 
тэкстаў, стварае добрае візуальнае ўражанне.

Гэта кніга рэдкая: у свеце захавалася толькі два яе экзэмпляры. Адзін знаходзіцца 
ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі, другі — у Расійскай дзяржаўнай бібліятэцы ў 
Маскве. Больш нідзе «Буквар» 1767 года не зафіксаваны.

— «Буквар» напісаны на царкоўнаславянскай мове. У Беларусі да XIX стагоддзя не 
выдавалася падручнікаў на беларускай мове, — расказвае культуролаг і кнігазнаўца 
Алесь Суша. — Яе і так усе ведалі, на ёй размаўлялі, таму вучылі прынцыпова класіч-
ныя мовы — царкоўнаславянскую альбо лацінскую. Пачынаючы навучанне грамаце з 
царкоўнаславянскай мовы, маладыя людзі засвойвалі і шматвяковую традыцыю сваіх 
продкаў, захоўвалі да яе паважлівае стаўленне. Аднак вывучэнне царкоўнаславянскай 
мовы было для моладзі даволі складаным. І не толькі таму, што на той час яна ўжо 
не з’яўлялася жывой гутарковай мовай, але і таму, што мела даволі складаную грама-
тыку. У кірылічным алфавіце, які прадстаўлены ў «Буквары», зафіксавана 41 літара.

У самым пачатку кнігі змешчаны алфавіт. Прычым пададзены пералік літар як 
вялікіх, так і малых. Верагодна, для лепшага запамінання таксама быў пададзены 
пералік літар у адваротным парадку: ад «іжыцы» да «аз». Пасля засваення алфавіта 
«Буквар» прапануе прыступіць да складання літар у простыя двухлітарныя склады, а 
затым і ў трохлітарныя.

Аўтар выдання невядомы. Толькі на некаторых аркушах маюцца рукапісныя пазна-
кі аб прыналежнасці кнігі Яну Камару. Гэтыя пазнакі можна датаваць другой паловай 
XVIII — пачаткам ХІХ стагоддзя. Верагодна, менавіта ён пераплёў віленскае выданне 
«Буквара» ў адзін канвалют разам з дапаможнікам для вывучэння польскай і нямец-
кай моў. У выніку пад адным пераплётам былі сабраныя падручнікі царкоўнаславян-
скай, польскай і нямецкай моў, што дазваляла вывучаць іх разам, ва ўзаемадзеянні, з 
аналізам падабенстваў і адрозненняў. Таксама ў выданні не знойдзеш знаёмых лічбаў 
у класічным арабскім напісанні. Лічбы ў старой традыцыі абазначаліся літарамі.

— У «Буквары» прыведзены пералік надрадковых знакаў і знакаў прыпынку, мно-
гія з якіх сёння ўжо не ўжываюцца, — падкрэслівае Алесь Суша. — Цэлы шэраг слоў 
царкоўнаславянскай мовы пішацца ў скарочаным варыянце з пропускам некаторых 
літар, што пазначаецца спецыяльным знакам — цітлам. Пералік такіх слоў таксама 
прыведзены ў «Буквары». А асноўную частку кнігі займае матэрыял для чытання. 
Тут маюцца звароты да дзяцей і іх бацькоў, настаўленні, малітвы, павучанні, гімны, а 
таксама пералікі Божых запаветаў, таінстваў і галоўных грахоў, дароў Святога Духа, 
дабрадзейнасцей і інш. Вельмі каштоўным з’яўляецца прыведзены ў канцы «Буква-
ра» кароткі катэхізіс з пытаннямі і адказамі па асновах хрысціянскага веравучэння. 
Рэлігійны складнік заўжды быў вельмі важны ў навучальным працэсе даўняй Бела-
русі.

«Буквар» 1767 года мае цікавае мастацкае афармленне. На адвароце тытульнага 
аркуша змешчана гравюра з выявай Дабравешчання — паведамлення архангелам 
Гаўрыілам Багародзіцы добрай весткі аб чаканым нараджэнні Хрыста-Збаўцы. Гэта 
гравюра разам з тэкстам малітоўнага звароту да Багародзіцы ўзята ў дэкаратыўную 
рамку з наборнага літога арнаменту. Тут відавочная пераемнасць традыцый Спіры-
дона Собаля, які таксама змяшчаў сюжэтныя гравюры на адвароце тытула сваіх вы-
данняў «Буквара». А ў тэксце маюцца таксама па-мастацку выкананы гравіраваныя 
застаўка і канцоўка расліннага арнаменту.

Вікторыя АСКЕРА, фота аўтара
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«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 541
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

КУЛЬТУРНЫ БРЭНД

Традыцыі

Скарбонка 
Спадчыны


