
Цалкам верагодна падчас XXVI Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу, што праходзіць у сталіцы

Як пісаў паэт, ніколі не ведаеш, што цябе напаткае… І сапраўды, складана прадбачыць, якая з жыццёвых падзей ста-
нецца лёсавырашальнай, якое новае знаёмства прынясе кардынальныя змены і якая з кніг цалкам зменіць светапогляд і 
стаўленне да сябе і наваколля ў цэлым. А значыць — стане больш, чым проста кнігай на паліцы ў шэрагу іншых выданняў. 
Спатканне менавіта з такімі кнігамі прапануе Мінская міжнародная кніжная выстаўка-кірмаш, дэвізам якой сталі словы 
«Больш чым кнігі».

І гэта заканамерна, бо ўдзельнікі імкнуцца паказаць сябрам, патэнцыйным бізнес-партнёрам і, натуральна, чытачам 
найлепшыя і самыя знакавыя праекты апошняга часу. За кожным з экспанаваных выданняў, што прыехалі ў Беларусь з 
больш як трох дзясяткаў краін свету, — гісторыя напісання, а таксама лёсы герояў, аўтараў, суаднесеныя з лёсамі краін. 
Праграма кніжнага форуму ўражвае: 439 экспанентаў на працягу пяці дзён бяруць удзел у больш як 400 прэзентацыях, 
круглых сталах, дыскусіях, сустрэчах з чытачамі і калегамі… І гэта не проста шараговыя імпрэзы, што маюць на мэце карот-
качасовы эфект, а падзеі, вартыя застацца ў памяці бадай на ўсё жыццё.
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Як заахвоціць дзіця да чытання і 
адкрыць яму хараство літаратуры, 

калі свет прапаноўвае спакусы бавіць 
час зусім па-іншаму? Гэта пытанне ста-
ла лейтматывам круглага стала па тэме 
«Папулярызацыя чытання як спосаб ін-
тэлектуальнага развіцця асобы», які ад-
быўся ў прэс-цэнтры Дома прэсы.

Як зазначыла першы намеснік стар-
шыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена 
Стэльмах, грамадскай арганізацыяй ро-
біцца шмат, каб у юнацтва не змяншала-
ся ўвага да чытання: у дзіцячых садках, 
навучальных установах, воінскіх часцях 
ладзяцца сустрэчы з пісьменнікамі, якія 
знаёмяць чытачоў як з класікай, так і з 
уласнымі творамі.

Штогод праводзіцца конкурс на леп-
шыя творы па сямі намінацыях, творчае 
спаборніцтва для школьнікаў «Жывая 
класіка», конкурс «Мастацтва кнігі». 
Традыцыйнай стала акцыя «Лета з до-
брай кнігай» — калі ўлетку пісьмен-
нікі адпраўляюцца ў лагеры адпачынку. 
Карыстаецца папулярнасцю праект, 
які ажыццяўляе факультэт пачатковай 
адукацыі Дзяржаўнага педагагічнага 
ўніверсітэта імя М. Танка: у школах пра-
водзяцца адкрытыя ўрокі па творы су-

часнага аўтара, якога запрашаюць у 
якасці госця.

Развіццё культуры чытання вар-
та развіваць з самага маленькага 
ўзросту. З гэтай мэтай наладжана 
супрацоўніцтва паміж дзіцячымі 
бібліятэкамі і дашкольнымі ўстано-
вамі. У межах сумесных мерапры-
емстваў, як зазначыла загадчыца 
ясляў-сада № 256 г. Мінска Алена Дзя-
менцьева, ладзяцца экскурсіі ў кніжніцы, 
пад кіраўніцтвам выхавальнікаў дзеці 
ставяць інсцэніроўкі па любімых творах, 
ствараюць кнігі сваімі рукамі, вучацца 
даглядаць за імі.

Каб заахвоціць да чытання, паспяхова 
выкарыстоўваюцца і сучасныя сродкі — 
гаджэты, жыцця без якіх не ўяўляюць 
цяперашнія школьнікі. Так, дзіцячая 
пісьменніца Вольга Нікольская ўводзіць 
у свае творы і мабільнікі, і камп’ютары, з 
якімі ўзаемадзейнічаюць яе героі, — каб 
дзеці, чытаючы пра сучаснікаў, пазнавалі 
сябе. А намеснік начальніка кіравання 
крэатыву і інавацый ТАА «Еўрагандаль» 
Сяргей Шымановіч падзяліўся вынікамі 
ад рэалізацыі задумы: апошнім часам у 
крамах сеткі было прададзена больш як 
паўмільёна кніг. Напярэдадні кожнаму 

пакупніку выдавалася пэўная колькасць 
фішак, з улікам якіх можна было купіць 
кнігу амаль па сабекошце. Добрыя вынікі 
паказаў і ажыццёўлены дырэкцыяй сеткі 
праект, калі кнігу аб’ядналі з гаджэтамі: 
праз спецыяльныя праграмы ў мабіль-
ніку дзеці маглі разглядаць ілюстра-
цыі да тэкстаў, што заахвочвала хутчэй 
азнаёміцца і з самім тэкстам.

Удзельнікі круглага стала прыйшлі да 
высновы: сучасныя хлопчыкі і дзяўчын-
кі, хаця і чытаюць менш, чым іх бацькі, 
але ўсё роўна ў большасці адукаваныя і 
развітыя, бо маюць шмат крыніц інфар-
мацыі і разумеюць, як імі карыстацца. 
Задача старэйшага пакалення — праз 
сучасныя высокатэхналагічныя сродкі 
далучаць дзіця да агульных духоўных 
каштоўнасцяў.

Яна БУДОВІЧ

Віншаванні. Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 

дзяржаўнага сакратара Саюзнай 
дзяржавы Рыгора Рапоту з юбілеем. 
«З’яўляючыся вопытным дзяржаўным 
дзеячам і прафесіяналам высокага ўзроў-
ню, на працягу многіх гадоў вы прыкла-
даеце значныя намаганні для развіцця 
беларуска-расійскіх адносін, — адзначыў 
кіраўнік дзяржавы. — Глыбока перака-
наны, што вашы аўтарытэт, прынцыпо- 
васць і мэтанакіраванасць будуць слу-
жыць паглыбленню нашай інтэграцыі, 
вырашэнню важных задач у рамках Са-
юзнай дзяржавы».

Партнёрства. Беларускае тэлеграф-
нае агенцтва і фонд «Дырэкцыя  

II Еўрапейскіх гульняў 2019 года» заклю-
чылі дагавор аб супрацоўніцтве і наданні 
БелТА статусу афіцыйнага медыяпарт-
нёра спартыўнага форуму. Дагавор пра-
дугледжвае аператыўнае асвятленне 
ходу падрыхтоўкі і правядзення II Еўра-
пейскіх гульняў 2019 года ў шырокім 
мультымедыйным фармаце на рускай, 
беларускай, англійскай, іспанскай, ня-
мецкай, кітайскай мовах на анлайн-
рэсурсах БелТА (belta.by, belarus.by). 
Афіцыйным медыяпартнёрам II Еўра-
пейскіх гульняў таксама стаў Выдавец-
кі дом «Беларусь сегодня», паведамляе  
БелТА. 

Садружнасць. Падведзены вынікі 
конкурсу па стварэнні лагатыпа 

«Брэст — культурная сталіца Садруж-
насці 2019», паведамляе Брэсцкі гар-
выканкам. Урачыстасць, прысвечаная 
прысваенню Брэсту статусу культурнай 
сталіцы Садружнасці, адбудзецца ў кра-
савіку. Да значнай падзеі быў абвешчаны 
конкурс па стварэнні лагатыпа праекта. 
Лепшай прызнана работа творчага тан-
дэма Уладзіміра Грышкута і Уладзіміра 
Любчука. Па словах аўтараў, у лагаты-
пе зашыфраваны знакі сэрца, чалавека, 
сонца і кветкі, а яго цэнтральная част-
ка — герб Брэста. Да акцыі «Брэст — 
культурная сталіца Садружнасці 2019» 
распрацавана шырокая праграма мера-
прыемстваў, у тым ліку творчыя праекты 
з удзелам прадстаўнікоў краін СНД.

Конкурс. У Белтэлерадыёкампаніі 
завяршылася адкрытае праслу-

хоўванне ўдзельнікаў нацыянальна-
га адборачнага тура конкурсу песні 
«Еўрабачанне-2019». З канкурсантаў, 
якія прадставілі свае кампазіцыі на 
суд прафесійнага журы, эксперты вы-
бралі 10 фіналістаў. Іх імёны агучылі 
ў эфіры праграмы «Панарама» на «Бе-
ларусь 1». Вызначана чарговасць вы-
ступленняў фіналістаў. Фінал пройдзе 
не пазней за 8 сакавіка ў прамым 
тэлевізійным эфіры ў фармаце шоу.  
Удзельнік, які набярэ найбольшую коль-
касць балаў па выніках галасавання 
прафесійнага журы, стане пераможцам 
нацыянальнага адборачнага тура і афі-
цыйным прадстаўніком Беларусі для  
ўдзелу ў «Еўрабачанні-2019», што прой-
дзе ў маі ў Ізраілі.

Пярэдадзень. Адкрыццё выстаўкі 
«Сакральная культура касцёла  

Беларусі» адбудзецца на наступным 
тыдні ў Нацыянальным гістарычным 
музеі, паведамляе БелТА. Праект ажыц-
цяўляецца ў межах мемарандума аб 
супрацоўніцтве, падпісанага паміж На-
цыянальным гістарычным музеем і ку-
рыяй Мінска-Магілёўскай архіепархіі. 
Выстаўка мае на мэце паказаць асноў-
ныя традыцыі каталіцкай царквы і будзе 
працаваць у Нацыянальным гістарыч-
ным музеі да 20 сакавіка. Музею будуць 
перададзены кнігі секцыі па перакладзе 
літургічных тэкстаў і афіцыйных даку-
ментаў каталіцкай царквы камісіі Божага 
культу і дысцыпліны таінстваў пры Кан-
ферэнцыі каталіцкіх біскупаў у Беларусі.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

8 лютага — на прэзентацыю кніг бе-
ларуска-расійскага праекта сумесна з 
Астраханскім аддзяленнем Саюза пісь-
меннікаў Расіі: Міхася Пазнякова «Мое 
богатство», выдадзенай у Расіі, і Юрыя 
Шчарбакова «Таццянін дзень» (пабачыла 
свет у Беларусі) у межах XXVI Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу 
(пляцоўка «Пісьменнік і час») (16.00).

9 лютага — на прэзентацыю кнігі 
перакладаў Лізаветы Палеес «На земле 
вековечной» у межах міжнароднай вы-
стаўкі (цэнтральная пляцоўка) (10.30).

9 лютага — на паэтычна-песенны 
канцэрт «Край мой чароўны, адзіны» ў 
межах кніжнай выстаўкі-кірмашу (цэн-
тральная пляцоўка) (14.30).

9 лютага — на прэзентацыю 10-том-
нага збору твораў Сяргея Давідовіча ў ме-
жах выстаўкі-кірмашу (пляцоўка «Слова 
пісьменніка») (15.00).

10 лютага — на прэзентацыю кнігі 
Яніны Жабко «Беларусь — зямля святая» 
ў межах выстаўкі-кірмашу (цэнтраль-
ная пляцоўка) (11.30).

10 лютага — на тэатралізаваную прэ-
зентацыю кнігі Наталлі Ігнаценкі «Ка-
зачныя прыгоды двух братоў» у дзіцячую 
бібліятэку № 6 імя Васіля Віткі (12.00).

12 лютага — на сустрэчу з Міхасём 

Пазняковым у публічную бібліятэку № 14 
(12.00).

12 лютага — на літаратурную імпрэ-
зу «Спадчына» з удзелам пісьменнікаў ад-
дзялення ў СШ № 177 (13.00).

12 лютага — на сустрэчу з Ірынай Ту-
лупавай у межах тыдня роднай мовы ў 
СШ № 141 (13.30).

12 лютага — у літаратурны клуб 
«Слова» пры публічнай бібліятэцы № 3 
(14.00).

12 лютага — на літаратурную імпрэ-
зу «Чыжоўскае сузор’е паэтаў» з удзелам 
пісьменнікаў СПБ у публічную бібліятэку 
№ 11 (16.00).

12 лютага — на пасяджэнне клуба 
творчых жанчын «Спадарыня» ў публіч-
ную бібліятэку № 5 (17.30).

13 лютага — у студыю юных літара-
тараў «Шабаноўскія званочкі» пры дзіця-
чай бібліятэцы № 3 (11.00).

13 лютага — на аўтарскі вечар кам-
пазітара і выканаўцы песень Віктара 
Мяцельскага «Песні на вершы беларускіх 
паэтаў» у літаратурны клуб «Шчы-
расць» пры публічнай бібліятэцы № 22 
(12.00).

13 лютага — на літаратурнае па-
сяджэнне «Паэтычнае слова» з удзелам 
пісьменнікаў аддзялення ў студыю ма-
стацкага чытання «Вобраз» пры СШ  
№ 168 (14.00).

13 лютага — на сустрэчу з Вольгай 
Шпакевіч у межах тыдня роднай мовы ў 
СШ № 173 (14.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

14 лютага — на сустрэчу з Георгіем 
Тамашэвічам у філіял № 9 гарадской бі-
бліятэкі імя А. С. Пушкіна (14.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

11 лютага — на ўрачыстае ўзнага-
роджанне пераможцаў конкурсу «Душы 
цудоўныя парывы» ў гімназію № 3 імя  
А. С. Пушкіна г. Віцебска (15.00).

14 лютага — на сустрэчу з Галінай 
і Сяргеем Трафімавымі «Па старонках 
новых кніг» у Магілёўскі абласны інсты-
тут развіцця адукацыі (11.30).

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

14 лютага — на сустрэчу з Людмілай 
Кебіч «Мова родная — мова модная», 
прысвечаную Дню роднай мовы, у СШ  
№ 7 г. Гродна (12.20).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

11 лютага — на літаратурна-музыч-
ную кампазіцыю «Афганістан жыве ў 
душы маёй» з удзелам воінаў-інтэрнацы-
яналістаў і Міколы Леўчанкі ў бібліятэ-
ку-філіял № 50 г. Быхава (12.00).

акцэнты тыдня

з нагоды 

Заяўкі на ўдзел у ХХVІ Мінскай міжна-
роднай кніжнай выстаўцы-кірмашы 

даслалі 35 краін, каб мець магчымасць прэ-
зентаваць кніжныя навінкі і адкрываць для 

чытачоў імёны аўтараў, вартых увагі.
Цэнтральным экспанентам выстаўкі сёлета з’яўляецца Ра-

сія, якая прадстаўляе ўвазе наведвальнікаў больш як 500 кніг. 
У праграме расійскай дэлегацыі таксама мноства цікавінак, 
сярод якіх прэзентацыя новых перакладаў санетаў Янкі Купа-
лы, сустрэчы з паэтам Ільёй Рэзнікам, пісьменнікамі Яўгенам 
Вадалазкіным, Мікалаем Даўгаполавым і іншымі папулярнымі 
аўтарамі.

«Па традыцыі выстаўка — тая пляцоўка, дзе прадстаўлена 
айчыннае кнігавыданне за 2018 год, — адзначыў напярэдадні 
падзеі міністр інфармацыі Беларусі Аляксандр Карлюкевіч. — І 
наша задача — перадусім адкрыць новыя кнігі і імёны, пака-
заць гэтыя здабыткі дзякуючы медыйным рэсурсам, а таксама 
зладзіць дыскусіі, абмеркаванні, прэзентацыі, аўтограф-сесіі, 
дзе ўдзельнікі маглі б сказаць аб прыярытэтах у развіцці ай-
чыннага кнігавыдання, мастацкай літаратуры, увогуле кніж-
най справы».

Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргінец 
адзначыў, што Мінская міжнародная кніжная выстаўка — 
«своеасаблівы экзамен для пісьменнікаў, справаздача аб тым, 
што мы зрабілі за год». Паводле яго слоў, беларускім літара-
тарам ёсць чым пахваліцца: актывізавалася супрацоўніцтва з 
выдавецтвамі, у тым ліку недзяржаўнымі (так, апошнім часам 
штогод выдаецца да 300 кніг членаў Саюза пісьменнікаў), па-
вялічылася колькасць сустрэч пісьменнікаў з чытачамі, заклю-
чаны дамовы з 37 замежнымі пісьменніцкімі арганізацыямі. 

Акрамя таго, летась Мінск стаў адзіным горадам у свеце, дзе 
створаны Парк пісьменнікаў (каля Нацыянальнай бібліятэкі). 
А на Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы Саюз 
пісьменнікаў Беларусі робіць акцэнт на ўзаемадзеянні з кам-
пазітарамі і артыстамі.

Сёлета кніжная выстаўка адбываецца пад слоганам «Больш 
чым кнігі». Але і кніг сёлета будзе шмат. Адной з самых зна-
кавых падзей за мінулы год у кнігавыдавецкай галіне нашай 
краіны стала заканчэнне маштабнай працы над трохтомнай 
персанальнай энцыклапедыяй «Янка Купала» выдавецтва «Бе-
ларуская энцыклапедыя імя Петруся Броўкі». Акрамя таго, бе-
ларускія выдавецтвы прадставяць на выстаўцы шэраг іншых 
цікавых выданняў: так, «Беларуская энцыклапедыя імя Пе-
труся Броўкі» пакажа на сваіх стэндах энцыклапедыі «Гарады 
і вёскі» і «Рэгіёны Беларусі», а таксама серыю кніг «Беларусь 
спартыўная», прысвечаную ІІ Еўрапейскім гульням у Мінску, 
«Пачатковая школа» прапануе развівальныя кнігі «Вучымся з 
Топам», «Народная асвета» прэзентуе серыю Міхася Пазнякова 
«Свет вакол нас», «Мастацкая літаратура» прапануе кнігу аме-
рыканскага класіка Уолта Уітмена «Лісце травы» ў перакладзе 
Янкі Сіпакова. У працяг Года малой радзімы прэзентуюцца 
кнігі з серыі «100 вершаў»: зборнік «Зямля бацькоў, зямля свя-
тая», «Кахання сад і ластаўка вясны» Яўгеніі Янішчыц, «Ніці 
лёсу» Генадзя Бураўкіна, «Сэрца маё» Пімена Панчанкі, «Я 
зноўку тут» Міхася Стральцова.

Выстаўка сёлета выходзіць далёка за межы стэндаў «Бел-
Экспа», яе імпрэзы адбываюцца на пляцоўках кнігарняў, бі-
бліятэк і музеяў, нават у кіназалах, у фармаце літаратурных 
экскурсій, паэтычных маршрутаў і г. д.

Вікторыя ЦЕЛЯШУК

ЗА  МЕЖАМІ  СТЭНДАЎ

Чытанне праз... мабільнік?
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Перастала біцца сэрца слыннага перакладчыка Васіля Сёмухі — 
менавіта ён адным з першых меў адвагу перастварыць па-бела-
руску «Біблію».

Нарадзіўся Васіль Сёмуха ў 1936 годзе. У 1942 годзе яго баць-
коў за сувязь з партызанамі расстралялі фашысты. Вырасцілі 
хлопчыка сваякі. Васіль вырашыў звязаць жыццё з нямецкай 
мовай: скончыў рамана-германскае аддзяленне філалагічна-
га факультэта МДУ. Працаваў рэдактарам, інжынерам, на-
стаўнікам нямецкай мовы, літсупрацоўнікам штотыднёвіка 
«ЛіМ», у 1972—1994 гадах — рэдактарам у выдавецтве «Ма-
стацкая літаратура».

Васіль Сёмуха перастварыў па-беларуску «Фаўста» Гётэ, а 
таксама творы Шылера, Гейнэ, Брэхта, Зюскінда, лібрэта опе-
ры Антонія Генрыха Радзівіла «Фаўст» і шматлікія іншыя кнігі. 
Дзякуючы яму па-беларуску прагучалі і многія творы польскіх, 
нарвежскіх, іспанскіх і латышскіх аўтараў.

У 1992 годзе Васіля Сёмуху ўдастоілі ўзнагароды Латвіі «Ор-
дэн трох зорак», узнагародзілі дзяржаўнай прэміяй імя Якуба 
Коласа, а ў 2001 годзе — ордэнам «За заслугі перад Федэратыў-
най Рэспублікай Германія».

Пайшоў з жыцця Міхаіл Кас-
цюк, гісторык, акадэмік Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі, 
доктар гістарычных навук, пра-
фесар.

Міхаіл Паўлавіч нарадзіўся 
на Навагрудчыне ў 1940 годзе. 
Закончыў Гродзенскі дзяржаў-
ны педінстытут імя Янкі Купа-
лы. З 1970 г. працаваў вучоным 
сакратаром Інстытута гісторыі 
Акадэміі навук БССР, з 1981 па 
1988 год — намеснік дырэкта-
ра, пасля дырэктар Інстытута 
гісторыі НАН Беларусі, з 1999 г. 
загадчык аддзела, галоўны навуковы супрацоўнік гэтага інстытута.

Дырэктарская праца Міхаіла Касцюка выпала на першае дзесяці-
годдзе станаўлення новай беларускай дзяржаўнасці. Час патрабаваў 
ад гісторыкаў больш глыбокага і ўсебаковага аналізу мінуўшчыны 
нашай краіны. Пад кіраўніцтвам Міхаіла Паўлавіча як галоўнага 
рэдактара пабачылі свет «Нарысы па гісторыі Беларусі» ў дзвюх 
частках, «Гісторыя Беларусі» ў шасці тамах і інш. Сфера навуковых 
інтарэсаў акадэміка — гісторыя сялянства, рабочага класа, нацы-
янальна-дзяржаўнага будаўніцтва, развіцця культуры і грамадска-
палітычных адносін.

Міхаіл Касцюк — аўтар больш як 250 навуковых прац. Узнага-
роджаны медалём Францыска Скарыны. Адзначаны прэміяй НАН 
Беларусі і Сібірскага аддзялення Расійскай акадэміі навук імя ака-
дэміка В. А. Капцюга за кнігу «Нарыс гісторыі беларусаў у Сібіры ў 
ХІХ—ХХ стст.».

Сярод тых, хто ўнесены ў «Кнігу славы Навагрудскага раёна», 
ёсць і імя Міхаіла Касцюка, які ніколі не парываў сувязяў з малой 
радзімай і выступіў галоўным рэдактарам кнігі «Памяць. Гісторы-
ка-дакументальная хроніка Навагрудскага раёна».

9 лютага 60 гадоў адзначае Віктар Шал-
кевіч, бард, акцёр, паэт, шоумен.

10 лютага — 110 гадоў з дня нараджэння 
Элі Кагана (1909—1944), паэта, празаіка.

10 лютага 75-годдзе адзначае Ігар Уласаў, 
мастак.

11 лютага — 155 гадоў з дня нараджэння 
Люцыяна Уземблы (1864—1942), гісторыка 
культуры, краязнаўца, калекцыянера.

11 лютага — 70 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Ліханенкі (1949—2016), мастака і 
графіка.

11 лютага 70 гадоў святкуе Таццяна  
Паплаўская, мовазнаўца.

12 лютага — 95 гадоў з дня нараджэння 

Аляксандра Капусціна (1924—1996), 
празаіка, публіцыста, перакладчыка.

12 лютага 70-гадовы юбілей адзна-
чае Аляксандр Верашчагін, мастак 
кіно.

14 лютага — 105 гадоў з дня на-
раджэння Паўла Масленікава (1914—1995), 
мастака тэатра, мастацтвазнаўца, педагога, 
народнага мастака Беларусі.

14 лютага — 95 гадоў з дня нараджэння 
Тамары Пастунінай (1924—1981), спявачкі, 
педагога, заслужанай артысткі БССР.

14 лютага 80 гадоў спаўняецца Уладзіміру 
Скараходаву, педагогу, заслужанаму дзеячу 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

15 лютага — 195 гадоў з дня нараджэння 

Антона Залескага (1824—1885), ма-
стака, удзельніка паўстання 1863—
1864 гг.

15 лютага — 115 гадоў з дня на-
раджэння Ларысы Александроўскай 
(1904—1980), спявачкі, рэжысёра, 

грамадскага дзеяча, народнай артысткі 
БССР і СССР.

15 лютага — 80 гадоў з дня нараджэння 
Ларысы Касцюкавец (1939—2014), музыка-
знаўца, фалькларыста, медыявіста.

15 лютага — 75 гадоў з дня нараджэння 
Вольгі Шутавай (1944—1999), спявачкі, за-
служанай артысткі Рэспублікі Беларусь.

15 лютага 60-годдзе святкуе Пётр Васю-
чэнка, празаік, крытык, літаратуразнаўца.

Міжнародную фотавыстаўку 
«Мы з Беларусі», пры- 

свечаную 100-годдзю беларускай 
дзяржаўнасці, прапануюць у Цэн-
тры грамадскіх арганізацый «Бейт 
Амот» у Хайфе (Ізраіль), паведам-
ляе Пасольства Беларусі ў Ізраілі. 
Экспазіцыя арганізавана членамі 
мясцовага фотаклуба «Цафон» пад 
эгідай Міністэрства аліі і інтэграцыі 
Ізраіля і мэрыі Хайфы пры падтрым-
цы Пасольства Беларусі. На верніса-
жы прадстаўлена 200 работ больш як  
100 аўтараў. Большасць фотаздым-
каў прысвечана беларускай пры-
родзе, яе памятным мясцінам, 
традыцыям і сучаснаму жыццю. 
Асобны блок датычыць тэматыкі 
Халакосту. Гэта фотадакументы з 
лагера смерці «Трасцянец» і Мінска-
га гета, а таксама фатаграфіі з мітын-
гу-рэквіема «Брама памяці» з нагоды 
адкрыцця мемарыяльнага комплек-
су «Трасцянец» у чэрвені 2018 года.

З нагоды святкавання Сталін-
градскай перамогі ў музей-запа-

веднік «Сталинградская битва» былі 
дастаўленыя ўнікальныя экспанаты з 
калекцыі Цэнтральнага музея Узбро-
еных Сіл Міністэрства абароны Ра- 
сіі — ордэн Перамогі маршала Ге-
оргія Жукава і копія Сцяга Пера-
могі. Ордэн Перамогі заснаваны ў 
лістападзе 1943 года. Было выраб-
лена ўсяго 20 асобнікаў. Маршал 
Савецкага Саюза Георгій Жукаў узна-
гароджаны ім двойчы. Сцяг Перамо- 
гі — дзяржаўная рэліквія Расіі — быў 
усталяваны над рэйхстагам у Берлі-
не савецкімі воінамі 1 мая 1945 года. 
Паводле інфармацыі ТАСС, арыгі-
нал захоўваецца ў Цэнтральным 
музеі Узброеных Сіл Расіі і не экспа-
нуецца, але існуе некалькі афіцый-
ных копій, адна з якіх і выстаўленая 
ў музеі-запаведніку.

Прэм’ера мультымедыйнага 
музычнага спектакля «1926» 

па матывах шматгадовай перапіскі 
Марыны Цвятаевай і Барыса Па-
старнака адбылася ў Малой зале 
Санкт-Пецярбургскай філармоніі, 
паведамляе ТАСС. У пастаноўцы 
пра ўзаемаадносіны двух вялікіх 
рускіх паэтаў іграюць Лізавета Ба-
ярская і Анатоль Белы. У аснове 
спектакля — перыпетыі аднаго з 
найвялікшых платанічных раманаў 
XX стагоддзя. Перапіска паэтаў, якая 
доўжылася 14 гадоў, пачалася з уза-
емных слоў захаплення, а затым пе-
рарасла ў сапраўдную жарсць. Яшчэ 
адзін герой драмы — паэт-мадэрніст 
Райнер Марыя Рыльке, чый «голас» 
гучыць у выкананні скрыпача-вірту-
оза Дзмітрыя Сінькоўскага.

Урад Венгрыі набыў за 3 мі-
льярды форынтаў (10,8 млн 

долараў ЗША) карціну «Галго-
фа» вядомага венгерскага мастака  
XIX стагоддзя Міхая Мункачы. Як 
паведамляе АЗЕРТАДЖ, прадаўцом 
стаў прыватны калекцыянер з ЗША 
венгерскага паходжання Імрэ Пах, 
які набыў карціну ў 2003 годдзе. Гэта 
адна з карцін знакамітай «Трыло-
гіі Хрыста» Мункачы (1844—1900). 
Дзяржаве належыць «Ecce Homo», 
а таксама карціна «Хрыстос перад 
Пілатам», набытая ў 2015 годзе за  
5,7 млн долараў ЗША, выдзеленых 
Нацыянальным банкам Венгрыі.

Некропаль эліністычнага перы-
яду з 40 муміямі выяўлены ў 

цэнтральнай частцы Егіпта. Гэтае 
важнае археалагічнае адкрыццё было 
зроблена ў раёне Туна-эль-Габаль у 
правінцыі Эль-Мінья прыкладна на 
300 кіламетраў на поўдзень ад Каіра. 
На глыбіні каля 10 метраў пад зям-
лёй знаходзяцца саркафагі з мумія-
мі. Прычым 10 з 40 мумій дзіцячыя. 
Адкрыццё належыць сумеснай місіі 
гісторыкаў з археалагічнага даслед-
чага цэнтра ўніверсітэта Эль-Мінья і 
спецыялістаў з Вышэйшага савета па 
справах старажытнасцяў Егіпта.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдня

фестывалі 

памяць 

Днямі завяршыўся  
VIII Міжнародны фестываль 
мабільнага кіно velcom 
Smartfilm. Гэтым разам у ім 
узялі ўдзел 334 работы больш 
чым з 60 краін. За галоўныя 
прызы змагаліся прадстаўнікі 
Германіі, Іспаніі, Англіі, 
Японіі, Францыі і ЗША. Былі 
і тыя краіны, рэжысёры з якіх 
бралі ўдзел у спаборніцтве 
ўпершыню: Венесуэла, Сірыя, 
Венгрыя, Швейцарыя, Карэя 
і Паўднёва-Афрыканская 
Рэспубліка.

Акрамя прафесійнага журы, за ўпадаба-
ную стужку маглі прагаласаваць і гледачы, 
якія наведвалі сайт фестывалю і глядзелі 
прадстаўленыя фільмы. Адначасова кож-
ны мог на сайце прайсці кінатэст і, стаўшы 
сябрам народнага журы, прагаласаваць за 
ўпадабаны фільм на спецыяльным кінапа-
казе для народнага журы. 

На цырымоніі закрыцця былі паказа-
ны конкурсныя работы. Першапачаткова 
планавалася, што іх будзе 10, але ў сувязі 
з тым, што сёлета даслалі вялікую коль- 
касць цікавых беларускіх твораў, прынялі 

рашэнне ўключыць у шорт-ліст дадатко-
вую адзінаццатую работу.

Тым не менш лепшай прызнана карціна 
англійскага кінематаграфіста Мэта Бігса 
«Gwylvos; forest beneath the waves» («Гуілвас; 
ніжэй чым хвалі»). Адметна, што галоўныя 
дзеючыя асобы тут не людзі. Аўтар фільма 
правёў 14 месяцаў пад вадой, плаваючы 
сярод высокіх раслін, назіраючы, як яны 
раслі і гінулі, бо цёплыя летнія плыні, 
багатыя на карысныя рэчывы, змяняюць 
моцныя зімовыя штормы. Фільм як ніякі 
іншы адпавядае тэме сёлетняга фестыва-
лю: заснавана на рэальных падзеях.

Чатыры беларускія работы, якія ўвайшлі 
ў шорт-ліст, ілюструюць розныя бакі ўза-
емаадносінаў чалавека са светам. Гэта і 
даследаванне ўласнага сусвету («Цела» 
Юрыя Сямашкі), у якім, на першы погляд, 
нельга адрозніць, што — аб’ектыўнае, 
а што — суб’ектыўнае, прадукт хворай 
псіхікі ці хваравітага самапаглыблення...

Герой фільма «Спакуса» рэжысёра Ва-
лерыя Арцем’ева змагаецца з жаданнем 
забароненага, не задумваючыся, для чаго 
яму быць сведкам чужога жыцця. 

Маналог гераіні ў карціне Аляксея Чар-
ныша «Эфект молі» быццам нагадвае до-
бра вядомую ісціну: ад шчасця шчасця не 
шукаюць. Але і прымушае задумацца: а ці 
было для яе сапраўдным шчасце, калі яна 
дазволіла яго парушыць?..

Карціна «Перыферыя» Варвары Шчукі 
прагучала надзвычай актуальна як для 
Года малой радзімы (прычым не толькі 
для Беларусі, але і для многіх іншых краін 
былога Савецкага Саюза). Бо паставіла 
гледача тварам да твару перад вялікай пра-
блемай горада-правінцыі: чаму насамрэч 
усе лічаць за шчасце адтуль з’ехаць і якія 
незайздросныя перспектывы ў тых, хто за-
стаецца.

Па ўзроўні ўзнятай праблематыкі і тра-
гізму вылучаецца карціна нігерыйскага 
рэжысёра Сэма Боба «Feculent» («Мутны») — 
на прыкладзе звычайнай негрыцянскай 
сям’і, тысячы якіх жывуць згуртаваннем у 
забруджаным нафтавымі кампаніямі раё-
не дэльты Ніла ў Нігерыі, паказаны побыт 
і ўмовы, у якіх вымушаны існаваць народ. 
Відавочна: з праблемамі, якія пагражаюць 
жыццю з-за экалагічнай небяспекі, у неда-
лёкай будучыні сутыкнуцца ўсе жыхары 
планеты...

Тэма новага, ІХ фестывалю, які мае 
стартаваць у другой палове 2019 года, па-
куль невядомая. Але дакладна вырашана, 
што ён адбудзецца. Гэта добрая магчы-
масць для любога паспрабаваць сябе і ў 
якасці рэжысёра, і ў якасці сцэнарыста. І 
нават самому граць жыццё — такое, якое 
яно ёсць.

Яна БУДОВІЧ

У глыбінях сусвету
У знятых на смартфон фільмах беларусы адлюстроўваюць жыццё

Пеставаў  
мову сакральнуюГісторык з дзяржаўным 

бачаннем
***

Стваральны дух... прайшоў.
Васіль каля крыжоў.
Дзе лепшы свет? Знайшоў,
пакінуў запавет
у сотні лістажоў:
— Вам кладка-пераклад,
каб Шлях — на добры лад!

Сяргей ПАНІЗНІК
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Удзельнікі з Татарстана сёлета дзеляцца досведам прасоўвання сваёй літаратуры  
на радзіме і за мяжой.
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Шляхі і гасцінцы

Не можа не ўразіць экспазіцыя «Мясціны, любыя 
сэрцу», прысвечаная 15-годдзю праекта вядомага 

краязнаўцы, калекцыянера Уладзіміра Ліхадзедава «У 
пошуках страчанага». Тут і прадметы побыту шляхты, 
паштоўкі часоў Адама Міцкевіча, Першай і Другой сус-
ветных войнаў, рэканструяваны друкарскі станок часоў 
Скарыны, але галоўнае — арыгінал «Малой падарож-
най кніжкі», выдадзены амаль паўтысячагоддзя таму. 
Выданне сціплае па знешнім выглядзе (яно ж адпачатку 
прызначалася вандроўнікам), аднак надзвычай прыця-
гальнае паводле ўласнай энергетычнай сілы.

На прасторах Садружнасці Незалежных Дзяржаў 
2019 год аб’яўлены Годам кнігі, і знакава, што менавіта 
наша краіна распачала вялікі міжнародны кніжны мара-
фон. Адным з акцэнтаў гэтай падзеі стала прэзентацыя 
праекта СНД «Чытаем разам — пазнаём адно аднаго», 
што прайшла ўжо ў першы дзень работы кніжнага фо-
руму. Арганізатарамі і ініцыятарамі праекта сталі Савет 
па культурным супрацоўніцтве дзяржаў — удзельніц 
СНД, Выканаўчы камітэт СНД, а з беларускага боку да 
справы далучылася Прэзідэнцкая бібліятэка краіны. Па 
задумцы арганізатараў, менавіта кнігі сучасных аўта-
раў (усяго каля 55 выданняў) пра жыццё нашых дзяр-
жаў могуць найлепш распавесці пра актуальныя падзеі 
жыцця грамадства.

— Кнігі, якія экспануюцца ў межах асобнай выстаўкі, 
даюць магчымасць атрымаць уяўленне пра тое, што 
важна і значна, што хвалюе і радуе нашых суседзяў, 
жыхароў краін Садружнасці, — падкрэсліў падчас ад-
крыцця выстаўкі першы намеснік старшыні Выканаў-
чага камітэта — выканаўчага сакратара СНД Віктар  
Гумінскі.

Хто з нашых сучаснікаў распавядзе пра Беларусь? 
Празаік, старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Міка-
лай Чаргінец і яго дэтэктыў «Аперацыя “Кроў”», драма-
тург Алена Папова і яе зборнік «Тры дамы ў пошуках 
кахання і смерці», выдатны паэт-перакладчык Алесь 
Разанаў (кніга яго перастварэнняў «Францыск Ска-
рына. Маем найбольшае самі»). Жыццё ў Заходняй 
Беларусі апіша ў межах праекта Уладзімір Гніламёдаў — 
праз выданне «Валошкі на мяжы», а з нашым сучас-
нікам пазнаёміць адзін з найярчэйшых празаікаў часу  
Андрэй Федарэнка на старонках кнігі «Ціша». Пра 

сувязь мінуўшчыны і сучаснасці, сённяшні дзень і 
апірышча айчыннай літаратуры распавядае кніга Алеся 
Марціновіча «Бяссонне Млечнага Шляху».

Мінскі кніжны кірмаш у супольнасці кнігавыдаўцоў і 
кнігагандляроў даўно карыстаецца іміджам пачыналь-
ніка сезона: менавіта беларуская сталіца першай у кож-
ным бягучым годзе вітае спецыялістаў галіны. Таму, як 
адзначыў у прывітальным слове міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Аляксандр Карлюкевіч, нам важ-
на што на пляцоўках выстаўкі, дзе мы стараемся даць 
сапраўды спрыяльныя магчымасці для абмеркавання 
актуальных пытанняў, абдумвання новых праектаў, усе 
ўдзельнікі форуму ставяцца да кнігі, кажучы словамі 
Максіма Горкага, як да жывога факта.

Цэнтральным экспанентам сёлетняй выстаўкі-кір-
машу стала Расійская Федэрацыя. Натуральна, краіна, 
дзе штогод выдаецца больш як 100 тысяч кніг, мае што 
паказаць. Але ў межах форуму будуць прадстаўленыя і 
выданні, якія адлюстроўваюць сумесныя старонкі бела-
руска-расійскай гісторыі. Як адзначыў Дзяржаўны са-
кратар Саюзнай дзяржавы Рыгор Рапота, сёлета адным 
з самых адметных праектаў стала даследаванне сяброў-

ства Адама Багдановіча, беларускага фалькларыста і 
бацькі нашага класіка, і выдатнага рускага пісьменніка 
Максіма Горкага.

У сучасным свеце, калі ўсё часцей кажуць пра сінтэз 
мастацтваў, сувязь пакаленняў і перакрыжаванне роз-
ных аспектаў жыцця, кніга перастае быць проста кні-
гай: кніжная выстаўка становіцца фестывалем, героі 
выскокваюць са старонак, а чытач і аўтар лёгка могуць 
памяняцца ролямі. Важны аспект саўдзелу ўсіх асоб. Гэ-
тымі ж прынцыпамі кіруюцца і арганізатары сёлетняй 
Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу. Так, 
тут разважаюць пра нацыянальныя казкі, прапануюць 
спазнаць фінскую ментальнасць не толькі праз пера-
клад кнігі, але і праз спробу фота ў майцы ўдзельніка 
фінскай зборнай па хакеі. Удзельнікамі становяцца бі-
бліятэкі, яны далучаюць да культуры чытання праз на-
вамодныя прыёмы тайм-менеджменту, разважаюць пра 
ролю літаратурнай крытыкі. Але, натуральна, па ўзаем-
ным жаданні, бо кніжная галіна не церпіць прымусу — 
ад ніводнага з бакоў.

Марына ВЕСЯЛУХА

ЗНАЙСЦІ  СВАЮ  КНІГУ

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

«На працягу многіх гадоў гэты 
форум з’яўляецца значнай 
культурнай падзеяй у жыцці 
Беларусі, збіраючы вядомых 
публіцыстаў, пісьменнікаў 
і выдаўцоў з усяго свету, 
умацоўваючы прафесійныя 
і дзелавыя сувязі паміж імі. 
Кнігавыданне па-ранейшаму 
застаецца візітнай карткай 
нашай краіны, звязвае яе багатае 
гістарычнае мінулае і імкненне 
сучаснікаў да захавання і 
ўзбагачэння культурнай спадчыны 
папярэдніх пакаленняў».
З прывітання Прэзідэнта  
Беларусі Аляксандра Лукашэнкі 
ўдзельнікам і гасцям  
XXVI Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу і 
V Міжнароднага сімпозіума 
літаратараў «Пісьменнік і час»

Калі заходзіш у памяшканне Бел-
Экспа, немагчыма абмінуць 

павільён з надпісам «Кнігі Расіі» — такі 
наш шлях сёлета да стэнда ў самым цэн-
тры з надпісам «Беларусь». І тут жа по-
бач Расійская Федэрацыя — з вялікай 
пляцоўкай для сустрэч і дыскусій, насы-
чанай праграмай ад розных выдавецтваў. 
І дэлегацыя Расіі сёлета вельмі вялікая: 
пісьменнікі з розных рэспублік і рэгіё-
наў распавядаюць пра сваю літаратуру 
ў ХХІ стагоддзі. Ці адрозніваецца яна ад 
той, якая адкрывалася нам праз школь-
ную праграму і жыве ў свядомасці разам 
з найбольш значнымі імёнамі?

Але ці можна вызначыць усю літарату-
ру краіны некалькімі імёнамі? Ці карэктна 
для сучасных расіян казаць: «Пушкін — 
наша ўсё». Гэтую фармулёўку на адкрыцці 

Расійскага нацыянальнага стэнда на-
гадаў намеснік кіраўніка Федэральнага 
агенцтва па друку і масавых камуніка-
цыях Уладзімір Грыгор’еў. І тут узнікла 
падстава для дыскусіі — нават паміж 
прадстаўнікамі адной, але вельмі вялікай 
краіны, якая сёлета ў Мінску на кніжнай 
выстаўцы-кірмашы ўдзельнічае як цэн-
тральны экспанент.

Талстой, Дастаеўскі, Чэхаў... Альбо 
Талстой, Дастаеўскі, Горкі? Ці Гогаль, 
Талстой, Дастаеўскі?.. Назваў знакавыя 
імёны рускай літаратуры ХІХ стагод-
дзя Міхаіл Швыдкой, спецпрадстаўнік 
Прэзідэнта РФ па міжнародным і куль-
турным супрацоўніцтве. І прызнаўся, 
што не змог назваць тры кнігі, якія варта 
чытаць, каб мець уяўленне пра літара-
турную творчасць Расійскай Федэрацыі.

— Насамрэч пры тым, што руская 
культура літаратурацэнтрычная, яна 
звязаная з вялікім рускім раманам  
ХІХ стагоддзя, можна сказаць, што сёння 
ў Расіі працуе бліскучае сузор’е пісьмен-
нікаў. Мне спатрэбілася назваць 10 кніг, 
для таго каб прадставіць годна тое, што 
рэальна адбываецца ў рускай літарату-
ры. Канешне, нашы сучаснікі любяць 
праводзіць паралелі з Талстым, Горкім ці 
Чэхавым і робяць высновы, што сянняш-
нія літаратары да іх вяршынь не дасяга-
юць. Але сённяшнія літаратары пішуць 
тое, пра што не напісалі ні Горкі, ні Чэхаў, 
ні Талстой. Яны пішуць пра наш сённяш-
ні час, пра боль і радасць, якія перажы-
вае краіна. Усе, хто падыдзе да расійскага 
стэнда і пазнаёміцца з сучаснай літарату-
рай, атрымаюць задавальненне, — адзна-
чыў Міхаіл Швыдкой. — Для нас вялікі 
гонар, што мы на гэтай выстаўцы-кірма-
шы прадстаўляем расійскую літаратуру. 
Мы шчаслівыя тым, што гэта сапраўды 
прадстаўленне шматнацыянальнай рас-
ійскай кніжнай культуры, таму што тут 
не толькі пісьменнікі, якія пішуць на 
рускай мове. У склад нашай дэлегацыі 
ўваходзяць калегі з Паўночнага Каўказа, 
пісьменнікі Чачні, Дагестана, Карачае-
ва-Чаркесіі. Мне вельмі радасна, што мы 
прадстаўляем жывую літаратуру.

Прэзентацыя расійскай літаратуры 
арганізавана так, каб і сябе паказаць (у 
тым ліку з каларытам, як, напрыклад, 
творцаў Татарстана), і пра гаспадароў не 
забыць. У складзе расійскай дэлегацыі, 
напрыклад, — асобы з беларускім пахо-
джаннем, як Ядвіга Юферава, намеснік 
рэдактара «Российской газеты», дырэк-
тар выдавецтва «Час» Барыс Пастарнак 
ды іншыя. Ды сам Купала: яго вершы 
гучалі на расійскім стэндзе ў перакладзе 
галоўнага рэдактара «Литературной га-
зеты» Максіма Замшава.

Павільён беларускіх пісьменнікаў 
у дзень адкрыцця вылучаўся словамі  
ўдзячнасці: шэраг айчынных аўтараў 
атрымалі ўзнагароды Грамадскай палаты 
Саюзнай дзяржавы. І ўсё так высакарод-
на. Як жа тут не пачытаць колькі вершаў 
пра Беларусь і Расію? Яны ўжо ёсць, на-
пісаныя па-руску і па-беларуску, нават 
перакладзеныя. Аўдыторыя самая ўдзяч-
ная, свая, пісьменніцкая. Радавалася за 
калег. Старшыня Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі Мікалай Чаргінец пры гэтым яшчэ 
звярнуў увагу, што «наперадзе вялікая 
праца яшчэ і таму, што трэба знаходзіць 
больш пунктаў, якія яднаюць народы».

Такіх пунктаў у праграме выстаўкі 
сёлета шмат яшчэ і ў сувязі з 75-годдзем 
вызвалення Беларусі, што таксама адлю-
стравалі ў адной з першых прэзентацый 
на расійскім стэндзе. Сумесны расійска-
беларускі выдавецкі праект — кніга для 
школьнікаў «Дзяцінства ў салдацкай 
пілотцы», выдадзенай у межах выдавец-
кіх праграм Урада Масквы (выдавецтва 
«Планета» і «Бяловагруп»). Юнае дзяў-
чо ў ваеннай форме спявала шчымлівую 
песню, і міжволі наплывалі думкі пра 
тое, чаго хочуць нашы народы, а чаго б 
дакладна не хацеў кожны з іх. Эмацыя-
нальная падача тэмы — важны складнік 
кніжных прэзентацый, якія так ці інакш 
працуюць на пэўную ідэю. Расійская 
дэлегацыя выдатна падрыхтаваліся да 
візіту ў Мінск, з разуменнем, куды і на-
вошта едзе.

Ну і зваротная сувязь: расіяне будуць 
мець гонар прадставіць беларускую 
літаратуру, беларускіх сяброў у якасці 
спецыяльных гасцей на Маскоўскім між-
народным кніжным кірмашы ў верасні 
бягучага года.

Марыя АСІПЕНКА

На ўзроўні літаратур, на ўзроўні краін

Дзяржаўны сакратар Саюзнай дзяржавы Рыгор Рапота, намеснік кіраўніка Адміністрацыі 
Прэзідэнта Беларусі Уладзімір Жаўняк, міністр інфармацыі Беларусі Аляксандр Карлюкевіч, 

спецпрадстаўнік Прэзідэнта Расіі па міжнародным культурным супрацоўніцтве  
Міхаіл Швыдкой.
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Пісьменнік і час

Параўнальна нядаўна ў Сербіі пабачыў свет «Вянок» Максіма Багдановіча. Пера-
кладчыца — Даяна Лазаравіч. Маладая творца па-ранейшаму ўражвае актыў-

насцю, прыемна здзіўляе трывалай увагай да беларускай паэзіі. Летась яна выдала 
кнігу перакладаў дзіцячай паэзіі Віктара Кажуры. З’явілася шмат яе перакладчыцкіх 
работ і ў сербскім літаратурна-мастацкім перыядычным друку.

А вось і зусім свежыя прыклады. У часопісе «Вясна» (снежаньскі нумар за 2018 год), 
які выдаецца на філалагічным факультэце Бялградскага дзяржаўнага ўніверсітэта), 
надрукавана перакладзеная Даянай Лазаравіч ёмістая паэтычная падборка народ-
нага паэта Беларусі Ніла Гілевіча. А ў маладзёжным літаратурна-мастацкім часопісе 
«Звяздавая дарога» (нумар за студзень-люты 2019 года) надрукаваны вершы Цёткі 
на сербскай мове. «Мяне як перакладчыцу аднолькава прывабліваюць і беларуская 

класічная, і сучасная паэзія, — гаворыць Даяна Лазаравіч. — Хацелася б, зразумела, 
каб у галіне мастацкага перакладу рэалізоўваліся пэўныя праграмы. Каб уся наша 
работа насіла не толькі саматужніцкі характар…» У апошнія гады актыўна над прад-
стаўленнем беларускай літаратуры на сваіх родных мовах працуюць чуваш Валеры 
Тургай, балкарац Саліх Гуртуеў, чачэнцы Лула Куні, Адам Ахматукаеў, калмыкі Эрдні 
Эльдышаў, Рыма Ханінава ды іншыя мастакі слова.

Відавочна, што даўно наспела патрэба ў стварэнні ў Беларусі Цэнтра перакладу, 
які праяўляў бы ўвагу да прэзентацыі беларускай літаратуры ў розных краінах свету. 
Сёння і ў самой Беларусі выдаецца шмат перакладной літаратуры. Хацелася б, каб 
гэты кірунак і надалей развіваўся. Наша краіна мае багатую нацыянальную літарату-
ру. І менавіта праз пераўвасабленне яе на розныя мовы народаў свету Беларусь можна 
было б шырэй прадстаўляць на розных кантынентах, пашыраючы тым самым міжна-
родныя стасункі нашай дзяржавы з усім светам.

Сяргей ШЫЧКО

Святлана АНАНЬЕВА, літаратуразнаўца, кан-
дыдат філалагічных навук, дацэнт, загадчыца ад-
дзела аналітыкі і знешніх літаратурных сувязяў 
Інстытута літаратуры і мастацтва імя М. А. Аўэза-
ва, член праўлення Саюза пісьменнікаў Казахстана і  
Савета па рускай літаратуры і літаратурных сувязях 
Саюза пісьменнікаў Казахстана:

— Любы мастацкі твор — 
гэта аўтарскі погляд на тое, 
што адбывалася і адбыва-
ецца. Пошук ісціны… Пісь-
меннік не мае права быць 
убаку ад падзей, бо свет ста-
новіцца больш адкрытым, 
а глабалізацыя дыктуе свае 
правілы гульні. Дзелавы 
вобраз жыцця патрабуе вя-
лізнага патэнцыялу і мабіль-
насці, і адной з тэндэнцый 
сучаснай літаратуры ста-
новіцца яе дынамічнасць. 
Актыўная грамадзянская 
пазіцыя пісьменніка дапа-
мае не толькі па-мастацку 

адлюстроўваць сучасную эпоху, час і яго рытм, але і ў 
той ці іншай ступені супрацьстаяць канфліктам, якія 
ўспыхваюць у розных кропках зямнога шара. Голас 
мастака слова павінен быць пачуты, і асаблівая з’ява ў  
сусветным літаратурным працэсе — літаратура імігран-
таў з актуальнымі тэмамі нацыянальнай ідэнтычнасці, 
гісторыка-культурнага кода, аховы маральных каштоў-
насцяў, ваенным дыскурсам і разважаннямі пра лёс бе-
жанцаў.

У Год кнігі, якім стаў 2019 год у краінах СНД, яшчэ 
больш узрасце роля міжнароднага літаратурнага супра-
цоўніцтва. У цэнтры ўсіх мерапрыемстваў, што плану-
юцца, — папулярызацыя сучаснай кнігі, роля ў гэтым 
літаратурных прэмій, інтэрнэт-камунікацый. Мастацкі 
тэкст становіцца гіпертэкстам, змяняецца яго статус 
пад уздзеяннем сусветнага павуціння. Літаратурны 
працэс немагчыма адасобіць ад развіцця культуры, 
таму яго важная частка — узаемадзеянне мастацкай 
літаратуры з іншымі відамі мастацтва, агульнакультур-
нымі, ідэалагічнымі, навуковымі з’явамі.

Дыялог як найважнейшы фактар міжнароднага 
літаратурнага супрацоўніцтва, дзякуючы мноству ме-
рапрыемстваў, якія праходзіць у Беларусі, усё больш 
пашыраецца. Маштабнай пляцоўкай для прасоўван-
ня культуры і літаратуры стаў Міжнародны сімпозіум 
літаратараў «Пісьменнік і час». Унікальнай застаецца 
дзейнасць партала «Сугучча. Літаратура і публіцыстыка 
краін Садружнасці». Такі дыялог цяжка ўявіць без пісь-
менніка і паэта, драматурга і публіцыста. Менавіта яны — 
актыўныя ўдзельнікі гэтых працэсаў, а літаратура 
кожнага народа, як падкрэслена ў Рэзалюцыі Першага 
міжнароднага сімпозіума літаратараў «Пісьменнік і 

час», — «гэта не толькі яго гістарычна вызначаны лёс, 
але і яго твар, звернуты да суседзяў, да ўсяго свету».

Рысалат ХАЙДАРАВА, пісьменніца, перакладчы-
ца, галоўны спецыяліст аддзела Міжнародных літа-
ратурных сувязяў і мастацкага перакладу Саюза  
пісьменнікаў Узбекістана:

— Сусветнымі канфлік-
тамі заўсёды рухае зло. А 
літаратура з моманту нара- 
джэння змагаецца з ім праз 
дабро. У гісторыі можна 
знайсці шмат прыкладаў: 
Алішэр Наваі ўсё жыццё 
прысвяціў служэнню дзяр-
жаве Харасан, падтрым-
ліваючы палітыку міру і 
талерантнасці ў адносінах 
да суседніх краін і папярэ-
джваючы ўнутраныя кан-
флікты. Творца так ці інакш 
заўсёды выказвае сваё 
стаўленне да падзей, па-
колькі тое, што ён напісаў, 

адносіцца ўжо не толькі да яго, але і да ўсяго грамад-
ства. Аўтар — з’ява сацыяльная. І «Прощай, оружие!», 
і «Мост на Дрине», і «Прощание с Матёрой» напісаны ў 
духу супрацьстаяння варожасці.

Думаю, што Бог не дарэмна дае чалавеку такі дар, як 
талент. За нявартае выкарыстанне таленту дзеля да-
сягнення нейкіх нікчэмных мэтаў і таннай славы давя-
дзецца адказваць. Літаратура павінна быць чалавечная. 
У гэтым сэнсе яна не проста ілюструе рэчаіснасць, а 
аналізуе яе і, натуральна, падносіць праз аўтарскі по-
гляд, які і ёсць праўда ў асабістым разуменні. Пазіцыя 
пісьменніка заўсёды павінна засноўвацца на гуманнас-
ці. Самыя лепшыя творы, перадрукаваныя тысячы ра-
зоў да нашых дзён, перачытаныя мільёны разоў да нас, 
напісаныя менавіта на аснове такога пісьменніцкага 
погляду.

Супрацоўніцтва літаратурнай суполкі вельмі неаб-
ходнае і нават важнейшае за эканамічнае супрацоўніцт-
ва краін, паколькі другое будуецца на аснове атрымання 
матэрыяльнага прыбытку, дзе бакі нярэдка думаюць 
больш пра сваю выгаду. Пры сумеснай рабоце абодва 
бакі аднолькава выйграюць, праслаўляючы самыя леп-
шыя кнігі сучаснасці ў міжнароднай прасторы. Калі 
літаратурная суполка не паставіцца да гэтага адказна, 
першыя рады атрымае так званая рыначная літаратура, 
прызначаная хутчэй для забавы і яшчэ горш — для раз-
бэшчвання розуму. За сур’ёзную літаратуру неабходна 
змагацца.

Я бачу магчымасці ўплыву міжнароднага літаратур-
нага супрацоўніцтва на распаўсюджанне лепшай су-
часнай літаратуры праз садзейнічанне яе перакладу і 
публікацыі, а таксама папулярызацыі на іншай мове. 
Гэта карысна для абедзвюх літаратур, бо самыя лепшыя 

нацыянальныя мастацкія традыцыі і формы будуць 
засвоены іншай літаратурай, адбудзецца ўзаемаўзба-
гачэнне. Стварэнне цудоўнага літаратурнага твора, які 
адлюстроўвае культуру і спадчыну свайго народа, — 
гэта ўжо нямала, але не ўсё. Надзвычайная літаратур-
ная праца пісьменніка павінна быць убачана і ацэне-
на па вартасці за мяжой. А ў свеце вядомасць аўтару 
прыносяць у асноўным еўрапейскія мовы. У Азіі ці ў 
СНД ёсць столькі таленавітых пісьменнікаў, але якія 
мы маем магчымасці для іх прадстаўлення сусветнаму 
чытачу? Сёння праводзяцца літаратурныя фестывалі, 
форумы, конкурсы, і гэта добры шанц для прызнання 
пісьменнікаў за мяжой. Але ім патрэбна дапамагаць у 
выкарыстанні гэтай магчымасці, то-бок хтосьці паві-
нен браць на сябе хаця б расходы па арганізацыйных 
праблемах. Толькі ў выпадку надання ўвагі працы твор-
чай інтэлігенцыі грамадства заслугоўвае сапраўднай 
павагі, бо свет зможа спазнаць культуру гэтага народа. 
Таму літаратура павінна быць справай дзяржаўнай, і ў 
маёй краіне гэта разумеюць: у мінулым годзе пры Саюзе 
пісьменнікаў Узбекістана была створана Спецыяльная 
камісія для работы па прасоўванні лепшых твораў уз-
бекскіх пісьменнікаў за мяжой, распрацавана некалькі 
праектаў, у тым ліку з беларускімі пісьменнікамі. Гэта 
толькі пачатак.

Іван ХАРВАТ, перакладчык мастацкай літаратуры 
з рускай на венгерскую мову:

— Сапраўдны пісьменнік — 
мастак слова. Ён сочыць, 
аналізуе і адлюстроўвае 
свет, грунтуючыся на сваім 
пункце гледжання. Пры да-
памозе тэксту, напісанага 
для нас і звернутага да нас, 
ён, натуральна, уплывае на 
свет. Таму спадчына пісь-
менніка важная для грамад-
ства. Шкада, што ў свеце 
становіцца ўсё менш чыта-
чоў, асабліва сярод моладзі. 
Муракамі? Каэльа? Ларсан? 
Не чыталі, на жаль.

Ролю пісьменніка можна 
ацэньваць толькі ў залежнасці ад таго, якія ідэі ён пра-
паведуе. Як перакладчык я горды тым, што пазнаёміў 
венгерскага чытача з творчасцю Мікалая Карамзіна, 
нашага сучасніка Андрэя Аствацатурава і некаторых 
фіна-ўгорскіх пісьменнікаў. Забыты ў Расіі рускі пісь-
меннік Андрэй Фацееў таксама стаў вядомы дзякуючы 
цікавасці венграў да яго кнігі і маёй сціплай працы.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Для пісьменніка няма нічога больш значнага, як быць 
пачутым. І чым большая колькасць людзей зацікаўленыя яго 
словам, тым больш шчаслівы творца. Як стаць заўважаным 
у эпоху глабалізацыі і развіцця інтэрнэт-камунікацый 
не толькі ў сваёй краіне, але і за яе межамі, літаратары 
дзеляцца развагамі падчас Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу і сімпозіума «Пісьменнік і час».

ГІЛЕВІЧ  І  ЦЁТКА  —   
НА  СЕРБСКАЙ  МОВЕ

Творцы, якія звяртаюцца 
да ўсяго свету

У межах ХХVІ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу 
адбыўся міжнародны семінар маладых перакладчыкаў 
«Прафесія: перакладчык», падчас якога перастваральнікі твораў 
прыгожага пісьменства абмеркавалі падыходы ў гэтай цікавай і 
вельмі неабходнай справе. Сапраўды, праца ўдзячная: не толькі 
мы імкнёмся больш дасканала перакладаць з іншых моў, але і 
нашы творы пераствараюцца на мовы розных народаў.  
Сярод іх — сербская.

Працяг тэмы — у наступным нумары.
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Цяпер мы жалімся, што няма добрай 
літаратуры для падлеткаў.

А вось як паступілі вялікія пісьменнікі, 
калі адчулі дэфіцыт падобный літарату-
ры. Янка Маўр стварыў сваіх бессмя-
ротных «Палескіх рабінзонаў», Міхась 
Лынкоў — «Міколку-паравоза», Віталь 
Вольскі — «Несцерку».

Сур’ёзны, маштабны Кузьма Чорны 
напісаў для падлеткаў раман «Пошукі 
будучыні». У яго герояў (Волечцы —  
14 гадоў, Костусю — 16) вайна адабрала 
і дзяцінства, і бацькоў. Яны па волі лёсу 
сыходзяцца і жывуць разам. Самі аруць, 
сеюць, убіраюць. I ў іх паступова выспя-
ваюць пачуцці кахання і сям’і. Божа мой! 
Вось якую літаратуру прапанаваў класік 
падлеткам. Вось як ён клапаціўся пра 
тых, хто ішоў за ім, хто верыў яму.

А яшчэ Кузьма Чорны напісаў апо-
весць «Насцечка». Бацька гераіні памёр. 
Мама паехала на курсы ў Маскву. А Нас-
цечка і вучыцца ў школе на «выдатна», і 
глядзіць дзядулю. Клопатаў — вышэй яе 
бялявай галавы. Але дзяўчынка яшчэ і 
актывыстка ў школе, прыклад ва ўсім, не 
тое, што Серж, якога падвозяць у школу 
на бацькоўскай службовай машыне...

Бачыце, Кузьма Чорны адчуў сябе ад-
казным за выхаванне падлеткаў. Узяў-
ся і напісаў для іх, пра іх аповесць. Гэта 

яго асабісты літаратурны ўчынак. 
Няма літаратуры для падлеткаў — 
вось вам «Пошукі будучыні» і 
«Насцечка».

А што мы даём нашым 
камп’ютарна-мабільнікавым су-
часнікам? Вушы ў іх для навуш-
нікаў, вочы — для інтэрнэтнага 
сеціва, ногі — для дыскатэк. Яны 
жывуць у іншым вымярэнні. Па-
тэфон, якім ганарылася Насцечка, 
для іх архаізм, невядомая рэч. Але 
ж сярод сучасных падлеткаў ёсць 
вундэры, якія рашаюць задачы па 
матэматыцы нараўне з акадэміка-
мі, а сваімі песнямі ўзрываюць 
Еўрабачанне. Праяўляюць сябе ў 
спорце, вынаходніцтве, мастацт-
ве. Можа, мы, пісьменнікі, баімся 
такіх дзяцей, не верым ім, таму і не 
рашаемся хадзіць да іх на школь-

ныя ўрокі, вечары, дыспуты. З падлетка-
мі нам трэба навучыцца сябраваць, тады 
і з’явяцца патрэбныя, запатрабаваныя 
імі кнігі. Гэты дакор адрасую і сабе. Таму 
і званю ў школу, у якой вучыліся мае 
дзеці Ігар і Марына, і дамаўляюся наве-
даць урокі. А можа, там вучацца сучас-
ныя Насцечка і Серж?..

Дзякуй, Кузьма Чорны, за натхненне, 
падказку і жыццёвы майстар-клас.

***
Удзячны Кузьму Чорнаму за героя ра-

мана «Пошукі будучыні» Сумліцкага 
Няваду. Ён змог захаваць, аберагчы сваё 
жыццёвае крэда нават у вогненныя гады 
вайны:

«Пазбірайце вы, — казаў ён, — золата 
з усяго свету, зрабіце з яго трон, пасадзі-
це на яго мяне кіраваць паўсветам, а каб 
увесь свет выхваляў мяне, дык я перад 
вамі буду прасіцца і маліцца: пусціце, 
калі ласка, дайце мне шчасце спаўзці з 
гэтага трона: я колькі год жыта не сеяў, 
кала нават не зачасаў, у кузні каня не ка-
ваў, у млыне мукі не малоў, раллі не ню-
хаў, ботаў не мазаў, капусты не сёрбаў, не 
наслухаўся ўволю, як пеўні спяваюць, як 
людзі па-людску гавораць...»

Госпад, як жа мне зразумелы гэтыя 
словы, гэта прызнанне, споведзь белару-
скага селяніна. Як жа мне хочацца разам 
з Нявадам пляваць на той жоўты метал, 
з-за якога гінуць людзі, ператвараюц-
ца ў ваўкоў. Не, не патрэбен нам бераг 
турэцкі, як спявалі раней. У нас ёсць 
сваё золата — наша Айчына Беларусь, 
наша напеўная беларуская мова, наша 
душа, дзеці, крынічная зямля. У нас, як 
і ў птушкі балотнай куліка, свае чароў-
ныя прасторы ў межах рэк Буг, Пры- 
пяць, Сож, Днепр, Бярэзіна, Дзвіна, Нё-
ман. Давайце берагчы гэты гістарычны, 
прыродны, зямны скарб. I галоўнае зо-
лата ў ім — нашы Дзеці. Тады і яны нас 
будуць і паважаць, і чытаць.

Дзякуй, Кузьма Чорны, за навуку  
жыцця!

***
Над намі, зямлянамі, у высокім косма-

се, — Млечны Шлях. Ён вечны, загадкавы, 
інтрыгоўны. Быццам ахоўвае нас, быццам 
указвае дарогу, быццам маніць у далёкія, 
нязведаныя прасторы. Той шлях — 
Млечны! Здаецца, зоркі расплыліся і 
сваім туманным свячэннем нагадваюць 
вялікую раку з кісельнымі берагамі. Гля-
дзі, углядайся, чалавек, у неба і вер, што 
ўсё будзе ладам на тваіх зямных шляхах.

У рамане Кузьмы Чорнага «Млечны 
шлях» сюжэт нібыта просты, але аўтар 
прымушае чытача пастаянна помніць, 
што ўсё гэта адбываецца пад наглядам 
бяссонных зорак.

Ідзе вайна. Рыжы бык займеў волю. 
Блукае па лясах, палетках. Схуднеў. I не-
чакана трапіў у бяду. Заблытаўся хвост 
у калючым кусце шыпшыны. Дзіка раве 
бык, просіць у каго-небудзь дапамогі. На 
яго поклічныя гукі з розных бакоў лесу 
нечакана збіраюцца галодныя, замёр-
злыя, кожны са сваёй ваеннай ранай, — 
беларус, паляк і два немцы. Як жа тонка, 
спакваля пісьменнік знаёміць іх, неда-
верлівых нават да пошуму ветру!

Ім хочацца есці, хочацца пагрэцца 
каля кастра. Уся гэта раскоша ўрэшце ў 
іх ёсць. Але людзі застаюцца насцярожа-
ныя, не да канца давяраюць адзін аднаму. 
Цяжкае выпрабаванне!

Раман Кузьмы Чорнага прымушае ду-
маць пра галоўнае: жывём жа мы ўсе пад 
Млечным Шляхам. Быццам пад млеч-
нымі, мечанымі зоркамі. У кожнага свой 
шлях, свае раны, шрамы, радасці, святы, 
перамогі. Нам застаецца толькі паве-
рыць, што на Зямлі пад парасонам Млеч-
нага Шляху мы ўсе адзін аднаму радня. 
Мы — людзі! Раман нашага класіка пры-
мушае думаць, раздумваць. Пачынаеш 
па-іншаму ацэньваць свае словы, якія 
часцей за ўсё вызначаюць учынкі. А 
ўчынкі выхоўваюць звычку, тая, у сваю 
чаргу, вызначае характар чалавека. Так 
нараджаецца лёс.

Што ж атрымліваецца!
Пісьменнік, яго кнігі будзяць у чыта-

ча думанне, якое, у рэшце рэшт, можа 
вызначыць яго лёс. З такой адказнасцю 
давайце зачынаць сваё чарговае дзіця — 
новую кнігу. Вучыць таму незабыўны 
Кузьма Чорны.

***
На творчым узлёце ўжо прызнаным 

майстрам слова Кузьма Чорны называў 
сябе «чорнарабочым літаратуры». На ад-
ным з пленумаў Саюза пісьменнікаў ён 
публічна заявіў:

— Можна сказаць з упэўненасцю, што 
немалыя дасягненні нашай літаратуры, 
якія ў нас сапраўды ёсць, атрымаліся без 
удзелу праўлення Саюза пісьменнікаў...

З класікам цяжка не пагадзіцца. Кар-
дыяграма пісьменніцкага сэрца ў кож-
нага свая. Праца літаратара — глыбока 
індывідуальная. Гэта патаемнасць душы 
і жыццёвага вопыту. Аўтар і толькі ён  
адзіна праведны сейбіт, бацька і блізкі 
родзіч свайго творчага дзіцяці.

Кузьма Чорны вучыць усіх нас, як трэ-
ба з гонарам праносіць па жыцці высокае 
званне пісьменніка. Гонар для яго — гэта 
ўнутраная маральная якасць, гэта до-
блесць і сумленнасць, высакароднасць 
душы.

Дзякуй, Кузьма Чорны, дзякуй, Міка-
лай Карлавіч Раманоўскі, за пісьменніцкі 
подзвіг, за Вашу чысціню.

Уладзімір ЛІПСКІ

МОЙ  КУЗЬМА  ЧОРНЫ
Старонкі з дзённіка

Нас хвалявала тайны аўра,
Герояў лёс, падзей лавіны.

Мы адкрывалі ў школе Маўра,
Як госця з казачнай краіны.

Так пачынаецца верш вядомага паэта Міко-
лы Маляўкі, земляка Якуба Коласа, «Аўра 
Маўра», прысвечаны пісьменніку-раманты-

ку, куміру дзяцей мінулага веку, ды і сённяшняга. «У 
космас свету падымалі яго фантазіі арэлі» не адно 
пакаленне беларускіх хлапчукоў і дзяўчынак. Хто 
не зачытваўся ў дзяцінстве прыгодніцкай аповесцю 
Янкі Маўра «Палескія рабінзоны»? А творы «Сын 
вады», «У краіне райскай птушкі», «ТВТ», «Слёзы 
Тубі» давалі школьнікам шырокі кругагляд.

Летась Янку Маўру споўнілася 135 гадоў. У сувязі 
з гэтай датай у выдавецтве «Мастацкая літаратура» 
ў серыі «ЖЗЛБ» выйшла кніга ўспамінаў пра славу-
тага пісьменніка «Янка Маўр. Наш вечны рабінзон». 
Яе ўкладальнікам стала ўнучка Якуба Коласа і Янкі 

Маўра Марыя Міхайлаўна Міцкевіч. Напрыканцы студзеня ў дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай літаратуры адбылася прэзентацыя.

Як стваралася кніга, расказала сама Марыя Міхайлаўна. Яна адзначыла, што тут 
змешчаны ўспаміны ад старэйшын літаратуры Станіслава Шушкевіча, Макара Пасля-
довіча, Сяргея Грахоўскага і вершы сённяшніх паэтаў Міколы Маляўкі і Віктара Шніпа. 
Слухачы, якіх сабралася ў зале нямала, — ад юных да сталага веку — пачулі з вуснаў 
унучкі двух карыфеяў шмат новага пра дзіцячага пісьменніка, яе дзядулю. Сваімі 

развагамі пра Янку 
Маўра падзяліліся 
паэты Віктар Шніп, 
Мікола Маляўка, 
Казімір Камейша, 
Яўген Хвалей, кан-
дыдат філалагічных 
навук супрацоўнік 
часопіса «Полымя» 
Мікола Трус, рэдак-
тар кнігі Дзмітрый 
Пятровіч, былая на-
стаўніца беларускай 
мовы і літаратуры 
Людміла Дзіцэвіч.

Марыя Міхайлаўна 
Міцкевіч зацікавіла 
абвесткай, што ў 
хуткім часе з’явіцца 
ўнікальная кніга 
«Недзіцячы Маўр», 
дзе будуць надру-
каваны невядомыя 
творы пісьменніка.

Алесь РАКІТА

Таямніцы нашага 
рабінзона

Марыя Міцкевіч падчас прэзентацыі.

Кузьма Чорны з дачкой Рагнедай.  
Фота з сямейнага архіва Міколы Раманоўскага. 1938 г.
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І  АРЫГІНАЛЬНЫЯ
Першы сёлет-

ні нумар 
«Маладосці» — 
скарбонка тэкстаў 
непадобных і аўта-
раў з розных краін. 
Варта пачаць з 
на йціка в ейшых 
старонак, дзе па-
казана творчасць 
паэтаў і празаікаў 
Чачэнскай Рэспу-
блікі. Ваха Дакаеў 
прадстаўляе «Кні-
гу люстэркаў» — 
нізку кароценькіх 
вершаў, поўную 
адчуванняў сэр-
ца, пошукаў душы 
і скарбаў памяці 
(пераклад Тац-

цяны Сівец). «Словы, як ноты, складаюцца ў боскую 
песню. / Хіба што сэрца пачуе, калі мае слых адпавед-
ны…» — асноўная ідэя паэзіі аўтара. Яго творы не 
адрозніваюцца гучнасцю, яны ціхмяныя, мяккія і пяш-
чотныя, крыху сумныя, і толькі ў адным вершы аўтар 
прамаўляе выразна — «Імя Жыццю — Раптоўнасць!». 
Вершы Мадзіны Ясаевай (пераклад Т. Сівец) напоўнены 
скепсісам, творца быццам аналізуе сучаснае грамадства 
ў плыні стагоддзяў, разважаючы над вечнымі пытання-
мі чалавечага шляху. «Спрабаваць “Быць”, / Трымацца 
прынцыпу / “Шляхам дзядоў” / І падстаўляць шчаку / 
(Шляхам прарокаў!). / А ў галаве заўсёды: / “Каб толькі 
вульгарным / Не падалося!”». Лула Куні (у перакладзе  
Т. Сівец і Марыі Кобец) заклікае да адчування жыцця — 
зямнога і вечнага, Сайд-Магамед Галагаеў — да разва-
жанняў пра вытокі існавання (пераклад Бажэны Ма-
цюк), Райком Дадашаў — да аналізу над памылкамі лёсу 
(пераклад Б. Мацюк), Сулім Магамедаў — да роздумаў 
над хуткабежнасцю часу (пераклад Б. Мацюк), а Пеці-
мат Пецірава (пераклад Віктара Шніпа) засяроджвае 
ўвагу на жаночых пачуццях. Апавяданне «Жонка-блан-
дзінка» (пераклад Т. Сівец) прадстаўляе Мурад Магама-
даў. У даволі гумарыстычным творы аўтар раскрывае 
шматлікія бакі ўзаемаадносінаў двух людзей, якія за  
10 гадоў сталіся адно аднаму чужымі і прыйшлі да раз-
воду. Маленькі твор «Кавярня» Фаізы Халімавай (пе-
раклад Б. Мацюк) — дзіўная плынь думак гераіні на 
працягу некалькіх хвілін, які прымушае задумацца пра 
пачуцці жанчыны.

Пакістанскі паэт Аюб Хавар у адзіным надрукаваным 
вершы «Дрэва, альбо Цень Хрыста» (пераклад М. Ко-
бец) разважае на тэмы рэлігіі і гуманістычнага пачатку. 
Якім бы мог быць дотык параненага Хрыста да дрэва, да 
якога звяртаецца паэт?

Паэзію Украіны прадстаўляе Багдан Кірста — сме-
лымі, недзе правакайцыйнымі і пратэснымі радкамі. 
Ён звяртаецца да гераіні ўсіх вершаў: ты, цябе, табе... 
«Быць удвох» — падаецца, добрая мэта кахання, якая 
прачытваецца і ў вершах маладога паэта, але ці будзе 
гэта паэзія цікавая, калі мэта дасягнецца... (пераклад 
Міколы Адама).

У перакладзе Андрэя Касцюкевіча з нямецкай мовы 
надрукаваны вершы Фрыдрыха Ніцшэ — розныя па на-
строі і па тэматыцы, але ўсе натхняюць убачыць незям-
ное ў зямным. З паэзіяй Македоніі можна пазнаёміцца 
дзякуючы вершам Звонка Танескі (пераклад Ганны Гло-
бы). У кожным творы няпросты ўнутраны свет лірыч-
нага героя — апантанага, усхваляванага і ў той самы час 
прыгнечанага і самотнага.

Паэзія Кітая прадстаўлена знакамітым вершам стара-
жытнакітайскага паэта Су Шы «Песня вады» (пераклад 
Мікіты Крыцука), а проза — апавяданнем пісьмен-
ніка Цзінь Жэньшунь «Узаемнасць» (пераклад Алены 
Бурдзель), што распавядае пра ўсю горыч здрады, да 
якой можа дайсці чалавек, здаецца, добрасумленны і 
ўважлівы да пачуццяў іншых.

Паэзія Давіны Пасас з Эквадора напоўнена адчуван-
нем страты, бяссілля і горычы і перагукаецца з творамі 
паэта з Бангладэш Анупама Гоша. Яго вершы — водгук 
на недасяжнае каханне, якое лірычны герой бачыць ва 
ўсім наваколлі (пераклад М. Кобец).

ЗША ў нумары прадстаўляюць апавяданні Говарда 
Лаўкрафта «Па той бок», «Злы святар», «Гіпнас», «Хо-
лад», «Жахлівы стары» ў перакладзе Ірыны Галухінай. 
Настрой захапляе на працягу чытання твораў аўтара, 
галоўная ідэя якіх — неспасцігальнасць жыцця для ча-
лавечага розуму.

Выклікаюць цікавасць і часткі з рамана ў вершаваных 
маналогах «Анталогія Спун Рывер» Эдгара Лі Мастэрса 
(пераклад Андрэя Вылінскага). Напоўнены высокімі па-
чуццямі і пафасам, нібы творы Шэкспіра, вершы Сары 
Тысдэйл (пераствораныя па-беларуску Ганнай Янку-
тай). Нават асобы, да якіх у апісаннях звяртаецца паэ-
тэса, гэта пацвярджаюць: Алена Траянская і Беатрычэ.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Калі і ёсць  
нешта вечнае…

Вечныя пы-
танні... Ці 

трэба пра іх ду-
маць? Ці патрэб-
на ўздымаць іх у 
творах? Няўжо 
не ўсё сказана 
папярэднікамі? 
Розныя погляды 
ў аўтараў перша-
га нумара «Нёма-
на».

Нізка вершаў 
Міколы Шабо-
віча «Я думаў, 
што ўсё забу- 
дзецца» (пера-
клад Таццяны 
Лейкі) — уваса-
бленне трады-
цыйнай формы 
і матываў, сярод 
якіх — успаміны, 

жаль і пошукі. Часта аўтар выкарыстоўвае паўто-
ры цэлых радкоў, быццам жадае запэўніць чытача ў 
сваіх ідэях: «Родной земле я написал стихи, / Чтобы 
она за мной их повторила, / Чтоб в бурю — укры-
вали от стихий, / В жару — прохладой освежали 
силы?.. / Родной земле я написал стихи?».

Ізяслаў Катляроў у падборцы «Хай забірае кеса-
рава кесар…» разважае пра сутнасць паўсядзённага 
жыцця, якое мы не заўсёды прыкмячаем, пра веч-
насць, непадуладную нам. Акалічнасці, якія аналізу-
юцца, натхняюць на роздумы, хоць аўтар і дае ўсяму 
сваю ацэнку. Па вершах І. Катлярова нельга прабег-
чыся вачыма — у іх цэлая неразгаданая філасофія, 
якая можа ўспрымацца кожны раз па-рознаму. А 
некаторыя радкі варта запомніць многім творцам: 
«Ищи в себе взыскующего зова. / Скажи лишь то, 
что скажешь ты один. / Здесь раб тебе — несказан-
ное слово, / а сказанное слово — господин».

Фёдар Конеў прадстаўляе апавяданні «Шчодры 
дар», адмысловыя «развагі каля камп’ютара». Ад 
першай асобы вядуцца ўспаміны ўжо сталай асо-
бы, што можа паглядзець на сутнасць існавання 
з вышыні пражытых дзён. «Жаль, что природа не 
дала человеку возможности на закате потолковать 
со своей судьбой, высказать, что накипело, да по-
слушать ее доводы, отчего так поступала», — раз-
важае герой. Міжволі хочацца задаць сабе пытанне: 
ды калі шчаслівы, ці ўзнікнуць такія разважанні? 
Кожнае апавяданне невялічкае, але ахоплівае знач-
ны пласт пытанняў, што хвалююць і часта заста-
юцца без адказаў. Бог стварыў чалавека па сваім 
падабенстве, дык чаму атрымаўся забойца і эгаіст, 
які амаль заўсёды ваюе? Чаму чалавек жыве спажы-
вальніцтвам? Навошта нічым не павіннаму чалаве-
ку столькі несправядлівасці, у тым ліку ў выглядзе 
заганаў? Чаму чалавек не любіць жыццё, увесь час 
ад яго нечага патрабуючы? Фёдар Конеў прапаноў-
вае свае адказы.

У рубрыцы «Сябрына» публікуюцца творы аўтараў 
казахскага часопіса «Прастор». Дулат Ісабекаў прад-
стаўляе апавяданне «Вартавы спакою» (пераклаў 
з казахскай Вячаслаў Карпенка). Галоўны герой — 
адзінокі дзівак, які ў дзяцінстве згубіў бацькоў і 
сам іх пахаваў. Падчас вайны, адчуваючы настрой 
людзей, яму бачыліся фашысты, таму ён без анікай 
просьбы стаў вартавым па начах. Але герой няпро-
сты: яго псіхічны стан дыктаваў яму здзяйсняць 
учынкі, якія бянтэжылі. Праз такі цікавы вобраз 
аўтар даносіць ідэю «нестандартнасці» дабра, якое 
б яно ні было.

Нізка вершаў «Лёс Паэтаў» Улыкбека Есдаўле-
тава — гэта прага да прыгажосці, тонкае пачуццё 
прыроды, усхваленне і бясконцая любоў да радзімы 
(пераклады М. Кабакова, Е. Амедзі, Н. Чарнавой,  
Л. Сцяпанавай, Д. Новікава). Прызначэнне паэта, на 
думку аўтара, немаленькае — ратаванне цэлага све-
ту, якога б без паэзіі не было.

Вольга Грыгор’ева пасміхаецца з абывацельскіх 
роздумаў, высокага і вечнага, прамаўляючы:

Если есть на свете что-то вечное,
Было и останется вовек —
Это снег на станции Овечкино,
Тихий, мерно падающий снег.
З нізкай вершаў «Там, дзе Рака» аўтар прымушае 

павандраваць па знаёмых для кожнага вобразах 
і ўспамінах: старыя цацкі, з якімі і не ведаеш, што 
рабіць, бацька, які чытае маршала Жукава, маці, 
што гатуе аладкі, сад на захадзе сонца, родны дом, 
дзе жывуць чужыя людзі, краіна, за якую ваявалі 
продкі і якой больш не існуе.

Яўгенія ШЫЦЬКА

РЭАЛЬНАЕ  І  
ФАНТАСМАГАРЫЧНАЕ

З п е р ш ы х 
с т а р о н а к 

студзеньскі ну-
мар «Полымя» 
прапануе чытачу 
маштабны па змес-
це і форме твор 
«Праўда жыве 
пасярэдзіне», — 
першую частку 
рамана Уладзіміра 
Гніламёдава. Назва 
заклікае настроіц-
ца на сур’ёзны лад. 
У цэнтры распо-
ведаў — юнак, які 
скончыў вясковую 
школу і едзе па- 
ступаць у інсты-
тут. Перад ім ад-
крыты ўсе дарогі, 
бо ён — медаліст, 
без іспытаў можа 

быць залічаны ў любую ВНУ. І вось тут у творы 
прыхавана маральна-этычная падтэмка (бо асабліва 
ўвага на ёй не засяроджваецца). Валодзя выхоўваў-
ся ў бабулі з дзядулем, — з маркотай у сэрцы развіт-
ваецца з імі, выпраўляючыся да бацькоў, якія жылі 
ў горадзе. Ён нясе выпеставаную мару — стаць гео-
лагам-даследчыкам. Для таго, каб падчас сямейнай 
вячэры развітацца з тым, пра што марылася доўгімі 
вечарамі...

«— Куды ехаць, сынок, калі мы ўсе гэтак цябе лю-
бім! — дадала, нібы напомніла, маці.

<...>
— Маўчанне — знак згоды, — азваўся бацька.
Сын нічога не адказаў. Прыроджаная мяккасць ха-

рактару і яшчэ не вытраўленая жыццём далікатнасць 
схілілі яго саступіць волі бацькоў, згадзіцца на іхнюю 
прапанову».

Пакуль невядома, чым абернецца для Валодзі яго 
мяккасць, — пойдзе на карысць ці, наадварот, ён бу- 
дзе шкадаваць потым усё жыццё, але сам факт гэтка-
га шантажу любоўю, на маю думку, прымушае заду-
мацца пра сямейныя каштоўнасці...

Два наступныя празаічныя творы — лёгкія, на-
пісаныя сучаснай мовай, з дынамічным дзеяннем і 
жывымі дыялогамі. Аўтар першага з іх — Сяргей Ка-
ленда. У апавяданні з інтрыгоўнай назвай «Джустус, 
вялікі і непакорлівы» маленькі хлопчык Флорыян, 
які з’яўляецца ўвасабленнем чыстага, непасрэднага, у 
чымсьці наіўнага розуму, у экстрэмальных умовах не-
бяспекі не губляецца і нават ратуе загіпнатызаваных 
сусветным злом бацькоў, знаёмых, сяброў... Чытаю-
чы твор, напачатку здаецца, што сюррэалістычныя 
праявы, якія назіраеш, — гэта свет, трансфармаваны 
ў свядомасці герояў. Але ў канцы высвятляецца, што 
сюжэт і насамрэч задумваўся як фантасмагарычны. 
Хаця ўсё атрымалася вельмі падобна на сапраўднасць: 
бацькі занятыя выключна сабой, ніхто нікога не чуе, 
чалавек па сваёй сутнасці слабы, і таму ім вельмі лёг-
ка кіраваць...

Парадавала Валерыя Радунь фантастычным апа-
вяданнем «Неперспектыўная планета». Увесь час 
трымаешся ў напружанні — да апошняга радка: не-
магчыма прадбачыць, што будзе ў фінале.

З паэзіяй выступаюць Віктар Вабішчэвіч і Мікола 
Адам. Калі першы аўтар аддаецца сузіранню зімовых 
краявідаў і маляўнічых ваколіц роднага краю, успа-
мінам чэрвеньскай ночы і позняй восені (нізка вер-
шаў «За бурамі людское мітусні»), то другі, М. Адам, 
з большай цікавасцю даследуе ўласны ўнутраны свет 
(падборка «Халодна-гарачыя вочы»). Адметна, што 
ён здолеў сказаць пра сумныя рэчы, не выклікаю-
чы пры гэтым адчування маркоты, — то-бок аўтара 
разумееш, спачуваеш, суперажываеш, але не знікае 
жаданне далей жыць і вывучаць гэты свет, поўны 
загадак, таямніц і нечаканых паваротаў. Вось якія 
словы ён укладае ў маналог уласнай адзіноты: «Пада-
баюся? Не? Глядзі ўважна! / Я амаль што, але ідэал. / 
Вывучала цябе. Не заўважыў, / Мой крылата-бяскры-
лы Дэдал?» А магчыма, як і любому сапраўднаму паэ-
ту, лірычнаму герою ўтульна ў сваёй адзіноце. Таму і 
гаворыць пра яе без надрыву. Ды і ніякая гэта не адзі-
нота, бо магчыма і такое: «Калі я, прыгнечаны нечым, / 
Забываўся на ўласны голас, — / Мне расправіць пры-
ходзіў плечы, / Па-бацькоўску, Якубе Колас».

Жаночую паэзію прадстаўляюць тры лаўрэаты 
конкурсу «Віцебскі лістапад — 2018»: Кацярына 
Мяшкова, Наталля Літвінава і Алёна Папко. Най-
больш складанымі па вобразнасці падаюцца вершы 
К. Мяшковай, якая заварожвае чытача маляўнічы-
мі апісаннямі краявідаў далёкіх вандровак. Але па-
глыбленне ў свет лірычнай гераіні дае разуменне: не 
істотна, дзе ты, — істотна тое, хто побач...

Яна БУДОВІЧ
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***
Іду на мазырскі шлях
Скрозь брод і лясы маладыя:
Мо пашкадую пасля —
Спяшаю з дамоўкі куды я?
Хіба не грэў мяне кут,
Дзе зроблены першыя крокі?
Бярог ад болю, пакут,
Бярог ад дарэмных папрокаў.
Тут маці казала мне
Ласкавыя, шчырыя словы:
Нібы ў душу зазірне,
Каб стрэў як след дзень свой суровы.
А на лугах бацяны
Клякочуць і будзяць прастору,
Будзяць нязбытныя сны
І згадкі пра час непаўторны.
Іду на мазырскі шлях —
Адкрываю свет незгаданы

І зразумею пасля:
З тым светам навек знітаваны.

***
Дарога ў Каралін —
Палескую глыбінку
Да вербаў, баравін
І вёрстаў-пуцявін,
Да ранішняй расінкі.
Там я збіраў грыбы
На золаку-світанні.
Там волаты-дубы,
Спазнаўшы час журбы,
Гамоняць часам раннім.
Там камарыны звон,
Птушыныя базары.
Адвечнасці палон
І збег няпростых дзён,
І спасціжэнне мары.
Там блізкая радня
І корань майго роду.
І думак глыбіня —
Іх часу не адняць:
Яны са мной заўсёды.
Пасуцца журавы
На ўзболатку куп’істым,
Дзе шолахі травы
І подых баравы,
І рэха дух вячысты.
Там адыходзіць сум,
Пакіне адзінота
І не вярэдзіць тлум,
Што будзіць шэрасць дум,
Чужых зямным турботам.

Паэзія

***
У гэтым свеце дзіўных згадак
і неспазнаных таямніц,
калі выходзіш на эстраду
свайго жыцця — не падай ніц.
Не спатыкніся на прыступках,
бо кожны крок — даверу ніць.
І, аўдыторыі даступны,
не бойся ўсхваляваным быць.
З папераю ці без паперы
дыктуй сучаснасць да драбніц.
Твой знешні выгляд і манеры
ацэніць той, хто ў зале... спіць.
А сэнс і змест тваёй прамовы
пачуе той, хто мае слых.
Запнешся — знойдуцца шчэ словы,
памылішся — не будзе іх.

***
Тваё імя —
	 Наташа...
Такое ціхае,
	 як ноч.

Гэта пад яго
лагодны шэпт
я заўсёды засынаю —
		  «...ша».
І толькі «Ната...» —
крык адзінокай птушкі,
разбуджанай цемнатою.

***
А Зямля сапраўды дыхае...
Яна, як і мы,
	 жывая...
Хіба не дыханне —
свежы дымок
спачылага возера?
Хіба не глыток паветра —
мільёны нашых
		  дыханняў?
А яе душа,
дадзеная Сусветам?..
Ці не легкадумна, парою,
мы працінаем яе
		  свідравінамі?
Ці не ранім мы
		  лёгкія Зямлі?

***
Мяняю сны свае і звычкі
і адзіноце патураю,
а з дрэў, як стомленыя знічкі,
лісты спадаюць, дагараюць.
Там, над Палессем, восень спее,
губляе пёрлы беспрычынна.
Мне б жаўтаротаю завеяй
хутчэй к табе, мая Айчына.
Хай дзень як год,
пражыць — не змераць.
І да сустрэчы не паўкроку.
Ты мне — надзеяю і верай,
заўсёды побач, хоць далёка.

Кола
Белы снег на зямлю ляжа.
«Я цябе напаю», — скажа.
Белы свет, быццам снег, — чысты,
прарасце ў парастках, у лісці.
Снег растане — паўстане квецень.
Яблык у садзе, бы сонца, засвеціць.
Сонца голаў закружыць — млосна!..
Падбярэ ўсе паданцы восень.
Іней сцелецца, голкамі ўколе,
і па вечным няспынным коле
завяршэнне з пачаткам звяжа:
белы снег на зямлю ляжа.

***
Бі па душэўных струнах:
слова скрозь сэрцы цячэ,
хваля за хваляю рушыць —
і разбівае ўшчэнт
цені хлусні ды скрухі,
здані нядолі-бяды.
Уладным пранізвае рухам
вёрсты — і дні, і гады.
Слова, што душы лечыць,
пранізваючы забыццё,
светлае, чалавечнае,
слова і ёсць —
Жыццё.

Ільга
Ты сумуеш каторы дзень.
Па слядах тваіх крочыць іней,
скроні ломіць успамін — 
ды не расступаецца прыцемак сіні.
Стромых сценаў зубчаты хвост
аблягае тваю святліцу.
Сон, твой доўгачаканы госць,
ноччу стукае ў аканіцы.
Сёстры раніцаю пяюць
серабрыстымі галасамі
пра вясельны баль, пра бяседны гуд —
і твой сон-успамін згасае.
Колькі можа цягнуцца ніць
у клубок сярэбранай поўні?
Хіба можна кагось забыць,
але ўсё ж — забытага — помніць?
Ты сумуеш — адно па кім?
У клетцы жаласна ўсхліпне зяблік,
і ў руку, быццам спелы ўспамін
ляжа самы звычайны
яблык.

Цень крыжа
Яну Баршчэўскаму

Хто помніць занадта многа —
таму з непражытых жыццяў
мулкая памяць сплятае
прадзіва нечых слёз.
Сон быў такі мне: дарога,
сонца заблытана ў жыце,
і патыхае тайнай
над рэчкаю вербалоз.
Блізкае стала — аддаленым:
шлях пралягаў на поўнач,
да самай Паўночнай Пальміры,
што высіцца над Нявой.
— Хай караблі адчальвалі —
ды заставалася поўня,
сцішаная, заміраная,
як і над Радзімай маёй.
— І дзеля яе — вяртаешся
з краёў далёкіх і блізкіх
да гэтых лугоў мурожных,
дзе незабудак сінь?
— …дзе — злыя ўскрыкі сталі.
Дзе — голад у гліняных місках.
Дзе — мова ў рыззі астрожным.
Дзе ў думках — глухая стынь.
Але свой ліхтар над прорвай
запальваю — бо я веру
у будучых, пераможных,

што выйдуць на вольны разлог.
Бо веру, што ўрэшце — хворыя,
згалелыя — крокам размераным
выйсці на шлях свой зможам
у змяіным клубку дарог.

Гудуць хай ад стомы ногі,
хай сэрца аплаквае страты.
Стагоддзі нясуцца міма —
і гасне ліхтар, на жаль.
Ды — бачыце?
Па каляінах
праторанай некім дарогі
караскаецца, упарты,
як парастак,
цень крыжа.

Валуны
балада

Продкі нашы
калісьці расклалі агні,
і спявалі,
й плялі вянкі.
Праплывалі адбіткамі хмараў дні
і бусламі луналі вякі.
А пачвары сачылі:
цягнулася ніць,
пралля песню цягнула за ёй.
І пачвары адчайна
ўсхацелі — жыць
чалавечым вірлівым жыццём.

На Купалле,
кажуць,
вада з агнём,
гэтаксама як Неба з Зямлёй,
аднаўляюць шлюб
і стаюцца — адно,
спелым зернем і плоднай раллёй.
На Купалле
чары буяюць,
цвіце
ў кожным слове адвечная моц.
І закляцце любое,
як зерне,
расце,
калі сплецена ў гэтую ноч.

І пачвары думалі:
«Нашае — нам.
Адбяром жа людское цяпло!»
Гарбаватыя, выйшлі
да вогнішчаў. Там
чаравалі
на жытні залом,
на тры кроплі крыві,
ды на волас танкі,
ды на след у дробным пяску,
ды на грэбень крывы,
на пярсцёнак з рукі,
на расінку на свежым лістку.

І кульгавы, злавесны,
папоўз карагод,
бы ў высокай траве змяя.
Абарвалася песня,
і змоўк калаўрот,
закрычала ў калысцы дзіця.
Цемра ў папараць пала,
і болю стогн
пранізаў дыханне жывых.
Але гучна ўструбіў
паляўнічы рог —
голас Грому,
ваўчыны рык!

Задрыжалі пачвары.
Праклён іх — знік
у нябыт,
як вада ў зямлю.
Разагнаўшы змрок,
адрадзіўся Зніч,
і запеў уратаваны люд.

А пачвары разбегліся
хто куды
на крывых калматых нагах —
хто пад дрэвы, ў пячоры,
хто да вады,
ледзьве стрымліваючы жах.

І ляцелі стрэлы —
і падалі ніц,
пакараныя Небам, яны.
І, забітыя шалаю бліскавіц,
застывалі навек
валуны.
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— Хмарка мая захмураная, — быццам чуе яна голас 
мамы. Здалёку, з дзяцінства ранняга. А твару мамінага 
не бачыць. У тумане густым ён хаваецца. Пяць гадоч-
каў усяго мела, як не стала іх, мамы і таты. Бацькі яе, 
настаўнікі шчонаўскія, загінулі нечакана, недарэчна. У 
1925 годзе. Ужо і не было ў лясох наднямонскіх банды-
таў. Сцішэла ўсё пасля войнаў, жыццё спакойнае стала. 
Паехалі настаўнікі з гаспадаром хаты Змітраком Кан-
цавым, дзе пакой здымалі, у Наваградак. На базар, у 
крамы. І не вярнуліся. Знайшлі іх толькі праз тыдзень 
у лесе каля Сянежычаў. У гушчары целы былі прыхава-
ныя. На грошы злычынцы паквапіліся. Абутак, адзенне 
верхняе таксама забралі…

Схамянулася Гелена, апамятавалася. Што ж гэта ёй 
прымроілася? Даўно бацькоў не згадвала. А тут быццам 
побач былі яны, пры ёй стаялі. Пры ложку, з якога ўжо 
тры дні амаль не ўставала. За ўсё доўгае жыццё ніколі 
так доўга не вылежвалася. Лёгкая, спрытная, усё бягом 
і бягом. Так і прабегала ўвесь немалы час, ёй адведзены. 
Дзевяноста хутка. І не баліць нічагусенькі. Бегла, бегла 
па сваіх сцежках-дарожках, ды ўпала раптам. Як абрэ-
заў, перагарадзіў хто яе дарожку. Добра, што хоць кры-
ху рухаецца, рады сабе дае. Хатніх сваіх, сына Васілька 
з нявесткай, супакойвала, што ўсё добра з ёю, што лёгка 
ёй. Толькі папрасіла ложак да акна прысунуць, каб на 
неба глядзець, на хмаркі…

— Што ж ты захмурылася?
— Бо Хмарка…
А гэта з мужам сваім, Васілём, перамовілася. Ча-

сам так пытаўся. А яна і адказвала: «Хмарка...» Валасы 
мела прыгожыя, густыя, хвалістыя. Чорныя. Хмаркаю 
цёмнаю вакол твару завітыя. Над завіткамі каронаю 
ўкладвала касу. Бровы чорныя, радочкамі роўненькімі, 
бы намаляваныя. А вочы вялікія, блакітныя. Прыгожая 
была Гелена на ўсё Шчонава. І не было ў тыя часы, як з 
мужам яны жылі, чаго захмурвацца. Так толькі, соней-
ка-шчасцейка заходзіла калі-небудзь, каб адпачыць. Як 
з дзетак хто захварэе. Іншых бедаў і не было ў іх шчаслі-
вай сямейцы. Нават у вайну. Абыходзіла тая страшная 
навала Шчонава. Немцы і не з’яўляліся. Прайшлі нат 
не праз вёску, а праз двор былы панскі і далей. Палі-
цаі наляталі часам. Гора было толькі ўдаве Барэйчысе з 
дзецьмі, бо старэйшы сын Алёша ў партызаны пайшоў, 
то і давялося кабеце з дзецьмі малодшымі адпакутава-
ць, хавацца…

І ён, Васіль яе, недзе тут, пры ёй. Раз прыходзяць яны, 
то, відаць, пара ўжо збірацца. Даўно ўбор яе ў шафе 
ляжыць, чакае. «Месца не пралежыць», — нявестцы 
сказала, калі тая запратэставала: «Нашто, мама, сабралі, 
няўжо мы, як трэба будзе, Вам не купім?» Купіць то ку-
пілі б. Мо і не горшае. Але і так дзецям клопатаў будзе. А 
тое сама сшыла. Ніхто ёй лепш не дагадзіў бы.

Пара. І дзецям пара расказаць. Ужо можна. Ды і час 
цяпер смелы стаў. Адкладваць няма куды. Глядзела на 
хмаркі і сама з імі адплывала. У мінулае, у далёкае. Так і 
засталася яна пасля наглае смерці бацькоў у хаце Канца-
вых. Настуля Змітручыха стала ёй другою мамаю. Сваіх 
двое дзетак мела, выгадавала і сірату. Марыла Гэля 
толькі пра адно — пра сваю сямейку. Шыць навучылася 
ад мамы Настулі. Тады, за польскім часам, тая знака-
мітаю краўчыхаю была. Паненкі з асаднікавых сем’яў у 
яе сукенкі заказвалі. А Гэля змыслая была, усё на ляту 
хапала. Прывучылася з маленства шыць. І вышываць, 
і гафтаваць, карункі, мярэжку рабіць. Маладзенькая, 
толькі васямнаццаць мінула, замуж за Васіля пайшла. 
Не выскачыла, пайшла, верачы, што добрым мужам 
будзе, добрым бацькам іхнім дзеткам. У той самай хаце 
засталася. З тым, з кім гадавалася разам і каго пакахала.

Гартала альбом стары. Даўно яго ў рукі не брала. Бо 
звычайна, як час мела, новыя, дзе ўнукі-праўнукі, бліз-
кія і далёкія, разглядвала. Асабліва любіла малодшую 
ўнучку, Гэлю Васілёву. У яе гонар дзяўчынку назвалі. 
Навучыла яе шыць, усё, што ўмела, перадала. І стала тая 
не абы-якою краўчыхаю, мадэльеркаю. У Віцебску ву-
чылася. А цяпер у Мінску сваю фірму мае…

Першыя здымкі ў старым альбоме з сярэдзіны трыц-
цатых, з-за польскіх часоў. З фэсту, што на Спаса ў Рай-
цы штогоду ладзіўся. Там і яны сям’ёй фатаграфаваліся. 
Затрымалася на вялікім здымку. Пасляваенны час. Усё 
яе Шчонава. Як цяпер, памятае яна той дзень. Зажын-
кі ў калгасе ладзілі. Старшыня Алёша Барэйкаў наняў 
фатографа. Першы і апошні раз усё Шчонава на адным 

здымку сабралася. Каля гумна калгаснага. У цэнтры 
Алёша трымае сноп, кветкамі прыбраны. І шчонаўцы 
таксама прыбраліся. Хто як мог. Бяда толькі, што не 
было, у што прыбірацца. Раней неяк не зважала, а сён-
ня прыгледзелася: як жа бедна апрануты яе шчонаўцы! 
Асабліва дзеткі, што спераду на траве сядзяць. У ста-
рых абносках, шапках з пераламанымі брылямі, босыя 
(а чорныя!) ногі не даўмеліся пад сябе схаваць. Твары-
кі хмурныя, вочкі перапалоханыя. Хоць бы ўсміхнуўся 
хто.

Асабліва балюча глядзець на цэнтральны рад. Кабе-
ты ў цёмных каптанох, кашулях, што сядзяць нязграб-
на. І толькі хусцінкі ва ўсіх белыя — свята ж! У каго як 
павязаныя: пад кепель, пад бараду на вузел, з лёсткаю, 
лоб адкрыўшы. Самыя старыя яны на здымку. Колькі ж 
гэта ім было? Найстарэйшая з усіх — Волька Барэйчы-
ха, свякроўчына равесніца. Ёй тут толькі пяцьдзясят!.. 
Сёння ў семдзесят лепей выглядаюць. Твары чорныя, 
загарэлыя, маршчыністыя. Чаму ж яны так марна вы-
глядаюць? Не, яна не пытаецца, бо ведае, чаму. Самыя 
няшчасныя гэтыя кабеты ў Шчонаве, бо ўдовы, бо 
цяжкая праца на іхніх плячох, бо дзяцей падняць трэ-
ба было без якое дапамогі. А з краю стаіць харашуха. 
Без хусткі, валасы хвалістыя, каса каронаю ўкладзена. І 
сукенка, відаць, харошая, на грудзях ляжыць бы ўлітая. 
Каўнерык беленькі, карункавы. Што ж гэта за настаўні-
ца? Не настаўніца, дачка настаўнікаў. І дачка найлепшае 
краўчыхі. І сама краўчыха файная. Яна, Гэля Васілёва. 
Тады, так хораша выстраіўшыся, няёмка між сваіх су-
седак пачувалася. Нават і паглядалі некаторыя скоса, 
абгаворвалі пасля. Ні адна жывая душа не ўведала, для 
каго так убралася. Адзіную сукенку сваю, што засталася 
з даўніх убораў, адзела.

Уверсе на здымку на лавах харашухі стаяць, дзяўча-
ты шчонаўскія. Хай бы іх тут паставілі, дзе ўдовы. То не 
так самотна здымак глядзеўся б. Бо харошыя, маладыя, 
валасы хораша прыбраныя, без хустак. Бо сукеначкі, 
хай просценькія, паркалёвенькія, але файна сшытыя, 
зграбна ляжаць. Станікі дзяўчаты насілі не крамныя, 
сшытыя, не тое, што ўдовы, якія забыліся на гэты сподні 
апранатак. Мо адна яна, Гэля, і насіла. Усё жыццё. Лю-
біла, каб хораша грудзі выглядалі. А ў дзявочым гурце — 
трое маладых мужчын: Коля Чайкаў, Лёнік Паўлю-
чышын і Уладак Захараў. Трое нежанатых хлопцаў на 
ўсю вёску. А дзяўчат не адзін дзясятак. Як стараліся тыя 
каля хлопцаў стаць! Асабліва каля Уладка ўвіхаліся. Па-
мятае Гэля, як узненавідзела яе Вера Аўдоліна. Кахала 
Уладка. І не адна яна па ім сохла. А той за Гэляю, удавою 
з пяццю дзецьмі, старэйшаю на восем гадоў, ценем ха-
дзіў. Не магла яна прыняць хлопца ў хату. Бо і не кахала. 
І ведала, што ворагаў поўную вёску нажыве. Мо пазней 
калі і пагадзілася б на той шлюб няроўны, бо вельмі 
цяжка адной было, але пасля таго дня, даведаўшыся пра 
тое, пра што нікому расказаць не магла, строга наказала, 
нічога не патлумачыўшы, каб і блізка не падыходзіў да 
яе. З’ехаў пазней Уладак у Мурманскую вобласць. Ніко-
му са шчонаўскіх дзяўчатаў не дастаўся. Якраз і плятка-
рылі пра яе тады, што дзеля Уладка выстраілася…

Пяцёра дзетак Гэля нарадзіць паспела. Апошняга, 
Васілька, Васіль ужо не ўгледзеў. Забралі яго на вайну 
ў сорак чацвёртым. А сыночак праз пяць месяцаў нара-
дзіўся. У сорак пятым пахаронку атрымала: загінуў пад 
Кёнігсбергам. Думала, не вытрымае. Быццам абарвала-
ся нешта ў ёй. Свету белага не бачыла. Але ў свеце гэтым 
пяцёра Сонейкаў маленькіх было. Сагравалі, рукі апу-
скаць не давалі. Столькі працы трэба было гэтым рукам 
парабіць! Яшчэ адно гора ў хату прыйшло: памерла свя-
кроўка. Не адышла ад страты сыночка любага.

Як вытрывала, як рады дала, і сама дзівілася. Выжыла, 
бо дзеці трымалі. Падмогу мела як удава героя, што на 
фронце загінуў.

Вось і дайшла ва ўспамінах да таго. Звычайны быў 
дзень. Сямнаццатага лістапада тысяча дзевяцьсот пя-
цідзясятага года. Пятніца. Ды стаў незвычайным. На 
ўсё жыццё запомніла. Загадаў брыгадзір у сельсавет 
ісці. Нікому нічога не казаць. Прыйшла. Старшыня за 
сталом сядзеў. Павіталася ветліва, добрага вечара пажа-
дала. Нядрэнны іхні Шарбак быў. Збоку нейкі чалавек 
стаяў. Нат не згледзела адразу. Не тое, што старшыня, 
камандзір партызанскі. Прысесці запрасілі, хоць па 
звычцы вясковай, жаночай, паспрабавала аднеквацца, 
думала, каб хутчэй адсюль збегчы. Але — справа важ-
ная, сядай!

Дзіўна ёй было пачуць: як дзеці гадуюцца ці грошы 
спраўна атрымлівае. А тады ці пазнала б почырк свайго 
мужа? Як жа ж не пазнала б? Пазнала б…

Старшыня падышоў, сеў побач, разгарнуў паперу. 
Ягоны, Васілёў почырк!

— Чытай.
Плылі перад вачыма радкі, скакалі літары. А ў сэрцы 

пачуцці віравалі: радасць, шчасце і… страх. Сама не ма-
гла зразумець, чаму страх. Гэта ж яе Васіль жывы, гэта 
ж ён піша да яе: «Любая мая Гэля, дзеці мае, матуля…» 
Што выжыў цудам, што ў палон трапіў, што апынуўся 
ажно ў Амерыцы, дзе толькі пра іх, сямейку сваю, думае. 
Што рабіць, пытаецца. Ці вяртацца, ці мо яны да яго 
выехаць маглі б. Бо жыццё без іх для яго не жыццё…

Толькі адзін раз той ліст прачытала. Згарнуў старшы-
ня, перадаў таму, шэраму. Як і не было жывое вестачкі 
ад мужа яе.

Не магла апрытомнець, уцяміць, што ёй гавораць. Су-
рова, строга. Што дзяржава пра яе і дзяцей клапоціц-
ца, а муж здраднік. Яна мусіць ад яго адрачыся… Ажно 
скамянела Гелена, такое пачуўшы.

— Адрачыся? Ад мужа, бацькі маіх дзяцей? За што? 
Не адракуся!..

Сама не ведае, як асмелілася начальству запярэчыць. 
А Шарбак не быў нелюдзем. Зніякавеў, змоўк. І тады 
падскочыў да яе той, другі. А страшным якім зрабіў-
ся! Аскаліўся, бы воўк, вочы крывёю наліліся. Як жа 
ён крычаў на яе! Быццам Васіль яе ворагам прадаўся, 
за акіян уцёк, бо вінаваты перад савецкаю ўладаю, што 
расстраляць яго мала. І яна сваё атрымае. У турме згно-
яць, а дзяцей — у дзіцячыя дамы. Адно ёй застаецца — 
адрачыся. Інакш пашкадуе, ды позна будзе…

Скамянела, аслупянела бедная. І ачомацца не даў. Па-
перу падсунуў. На машынцы надрукаваную пра тое яе 
адрачэнне... Не сваімі рукамі падпісвала. Столькі разоў 
думала: а каб не падпісала? Няўжо і зрабілі б так, як 
страшылі?.. І тая папера адразу знікла. А перад ёю яшчэ 
адна на стале ляжыць. Афіцыйная, на бланку сельсавец-
кім. Адказ на ліст Васілёў. Пра тое, што ў гады вайны ўсе 
яны загінулі.

— А гэта яму пашлём. Ніколі не даведаецца, што жы-
выя вы.

Яшчэ й гразіўся:
— Ніхто пра гэта ведаць не павінен! Нікому не маеш 

права расказваць. Ніякага ліста ты не бачыла. Няма 
твайго мужа…

Нікому ніколі не расказала. Са страхам, з болем жыла. 
А дзянёчка не мінала, каб Васіля не згадала, не падума-
ла, як жывецца яму. Ці супакоіўся, ці забыўся пра іх? Мо 
сям’ю другую завёў? Каб хоць што даведацца…

Якраз незадоўга перад тым фатаграфаваннем прый-
шоў у Шчонава ліст з Амерыкі ад Насты, дачкі Мікалая 
Абэлгі, якая пасля вайны было прапала. Мусіла яна з 
сям’ёю ўцякаць, як саветы наступалі. Бо служыў яе му-
жык у паліцыі. Хоць і пайшоў не па сваёй волі і ніко-
му зла не зрабіў, а заставацца пабаяліся. Нарадавацца 
бацькі не маглі, бо столькі гадоў нічога пра дачку не 
ведалі. Хадзіла Гэля да іх, ліст чытала. Надзея ў яе на-
радзілася. Так мала іх там, шчонаўцаў, у Амерыцы. Яе 
Васіль і Наста. Мо сустрэнуцца, знойдуцца? Прасіла, 
каб ад яе паклон Насці перадалі. А тая мо Васілю ска-
жа… Таму і выстраілася на здымак. Бо ж і яго павінны 
ў Амерыку паслаць. І паслалі, і ліставаліся з Амерыкаю 
Абэлгавы. Усё думала Гэля, як запытаць, як пра Васіля 
што даведацца. Даўмелася папрасіць, каб спыталі, ці мо 
хто са Шчонава там? Здзівіліся: хто туды мог трапіць? 
Але спытаць паабяцалі. Як чакала Гэля наступнага лі-
ста з Амерыкі! Як цуду. Ды цуд не адбыўся. Бо напісала 
Наста: каб ведаць, хто там можа быць, то можна паспра-
баваць знайсці. Абвестку даць у газету. Ды не магла ж 
Гэля сказаць, што Васіль там. Кола ізноў замкнулася...

Як Сталін памёр, пры Хрушчове ўжо, колькі разоў у 
сельсавет збіралася, да Шарбака. Падыходзіла і далей 
ішла. Калі выпадкова яго дзе сустракала, падавалася, 
вочы адводзіў. Мо ўрэшце і дайшла б, спытала б. Ды па-
мёр старшыня раптоўна, ад сэрца. А потым такога стар-
шыню ў сельсавет прыслалі, што людзей за людзей не 
меў. Ісці ўжо не было да каго.

Калі па радыё пра Амерыку чула ці пазней, як тэлеві-
зары ў вёсцы з’явіліся, усё ўслухоўвалася, углядалася, бо 
гэта ж там муж яе жыве. А ўжо й не жыве. Раз ля ложка 
яе стаяў, то там яе чакае. Там і сустрэне Хмарку сваю.

Проза
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Апавяданне

А
ль

ж
бе

та
 К

ЕД
А

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.



10 Лiтаратура i мастацтва  № 6   8 лютага 2019

Генадзь ОЯР,
народны паэт Рэспублікі Мары Эл

Попел Хатыні
Днём і ноччу сэрца маё грукоча,
І сэрца Зямлі бесперапынна б’ецца.
Памяць нашу не здатна зацьміць цемень ночы —
Хваляй яна светлавою заўсёды ліецца.

Два сэрцы стукочуць, нябёс працінаюць сінь,
Я ўслухоўваюся:
Ха-тынь…
Ха-тынь…
Ха-тынь…
«Ты чуеш нас, дзіця свабоды і шчасця?
Галасы нашы прабіваюцца з зямной нематы!» —
Слёзы гаручыя вочы мне засцяць,
Пытанне адно:
а ты?
а ты?
а ты?

А я?.. А мы?..
І сёння нас гора гняце,
Моцна трымае, як раніцы даўкая стынь.
Попел крывавы на кожнай зямной вярсце,
Над полем марыйскім попел твой вечны,
Хатынь!

Ляціць ён, прачорны, ва ўсе свету бакі.
Калі не вачам, дык сэрцу заўсёды відзён.
Яго не змыюць ліўняў усіх каснікі,
Вятры не развеюць у наступе новых дзён.

Попел Хатыні, гарачы, нястрымны боль,
Гарыць ён і тлее, даводзячы нам адно:
«Хай радасць квітнее, а жах не паўторыцца больш,
Не знікне ў агні жыцця залатое руно!»

Грукоча сэрца Зямлі, нябёс працінаючы сінь,
Днём і ўначы:
Ха-тынь…
Ха-тынь…
Ха-тынь…
І жар вырастае ў грудзях цягуча-густы
З пытаннем адзіным:
а ты?..
а ты?..
а ты?..

Перад дарогай
Ці варта клясціся, бажыцца
Перад дарогаю любой
І не вярнуцца, зачыніцца,
Засовай грукнуць за сабой, —

Узнікнуць нелады са шчасцем,
Яно развеецца, як дым,
І сум цягучы ў адначассе
Дарадцам зробіцца тваім.

Вандроўнік, рушыўшы ў дарогу,
Згадаю помную з прыкмет:
Паклон зямны аддай парогу,
Перш як падацца ў белы свет.

І мне ў наступную хвіліну
Мудрэйшым стаць бы ў цішыні:
Зірнуць цяплей у вочы сыну,
Застацца між сяброў, радні.
Імгненне тое лёткай іскрай
Мільгне і вымавіць: «Забудзь!»
Перад табой паперай чыстай
Ляжыць твой шлях.
Упартым будзь!
Хай вёрсты ўтомныя, даўгія —
Нясі ў душы, як абразы,
Абліччы родных дарагія,
Сяброў сапраўдных галасы.

Мая марыйская мова
О мова, сэрцу родная да слоўка
І ў радасці гаючай, і ў журбе!
За ўсю пяшчоту, моц пачуўшы зноўку,
Удзячны невымерна я табе.
Вы, словы мовы, — дрэвы векавыя,
Шуміце вечна ў роднай старане.
І продкі праз вякі глядзяць жывыя,
З іх кожны нешта прамаўляе мне.
Мне ўдзячныя за тое, што іх помню,
Збярог ад забыцця у гонцы дзён
Я россып слоў, што зыркія, як промні,
З якімі свет абсяжна мне відзён.
О мова, ты — пчаліная царыца,
Пчаліны рой наўкруг цябе — народ.
Павек табой народу ганарыцца,
Спазнаўшы смак усіх тваіх шчадрот.
Твой кожны гук — ён з нашых сэрцаў вырас,
Ды ёсць яшчэ і тыя сярод нас,
Хто з сорамам прымае кожны выраз,
Сціскаючы зубамі кожны сказ.
І ведаю, і ўпэўнены заўсёды:
Ты, мова наша, з вечнасцю ў радні.
Калі ж забуду з нейкае нагоды,
Тады мяне навекі пракляні!

Два берагі
Мкне жыццё, бруіць ракою.
Як завуцца берагі?
Бераг правы — Дабрынёю,
Злом назойлівым — другі.
З нас у кожнага ёсць права:
Смельчаком адвеку слыць
Ці збаяцца пераправы
І па плыні ціха плыць.
Выбіраем, гучна славім
Мы з маленства Лёс-раку:
Жыць нам на высокім — правым?
Нізкім — левым беражку?
Вось і думайце, дзе блізкі —
Выбірайце, юнакі,
Ці высокі той, ці нізкі…
І няма шырэй ракі…

Запаветнае
Гай шумлівы — ад краю да краю.
Мова наша — спляценне галін.
Век прыроду марыец вітае —
Пакланяецца з даўніх часін.
Не губіў ні лясоў, ні лісточка
І азёрам у твар не пляваў,
Толькі чэрпаў і піў па глыточку,
Толькі смагу спрадвек спаталяў.
Быў празваны за вочы чужымі
Чымары* — як святлыні выток.
На кашулі — лугі, а пад імі
Б’ецца сэрца — трапёткі лісток.
І падобна вадзіцы ў далонях,
Ўся наступнасць у нашых руках.
Мы і кроплі яе не абронім,
Каб святлынь не пагасла ў вачах.

З марыйскай. Пераклад Міколы МЯТЛІЦКАГА

*Язычніцкі марыец.

Пераклады

Сувайнат ІСРАФІЛАВА (Дагестан)

***
Нібы штыкі, мінулыя гады
Душу збалелую мне раняць зноў,
І новымі іголкамі бяды
Мне з ран старых штодня пускаюць кроў.
Памылкі не даруюцца нікім,
Яны, як д’яблы, ля мяне ізноў.
І сон, і ява прамільгнуць як дым.
Жывая я! Ратуе ўсіх любоў.

***
Заблудзіўся лянівы туман
І блукае па снезе ў сяле.
Бык стары ад журбы, як ад ран,
Неспакойна стаіць у хляве,
Топча сена і нюхае пах,
Што ад сена ідзе і плыве,
Як было гэта ў весніх лугах,
Дзе цялушка ляжала ў траве…
Зімні дзень на снягах дагарэў.
І зрабіўся сцяною паркан.
Бык стары з адзінотаю ў хлеў
Заблукаў, як лянівы туман…

***
Я мару,
Каб летняя ноч магла доўга вуглець,
Каб слова прыдумаць змагла я паспець,
Якое разбудзіць каханага сэрца.
Я мару
Знайсці ўсё ж за ткацкім станком сабе месца,
Каб толькі мне ў кожны вузельчык заткаць
Свой боль і трывогу, і прагу кахаць…

***
Сядзелі ля агню бабулі,
Калючкі выбіралі з воўны.
Праз душы іх ляталі кулі
І ў душах іх асколкаў поўна.
Адной унук у лесе ходзіць,
Другой — герой, ён у магіле.
У трэцяй мужа не знаходзяць,
Чацвёртай сын вядомы кілер.
Бабулі гора добра знаюць.
У воўне слёзы іх знікаюць.
І толькі Зілфі, як нямая,
Нібы прычын для слёз не мае.
Але і ў горы, ды і ў шчасці
Яна заўжды была адна.

Не знала бацьку, нават маці,
Не мела й жаніха яна.
І не было дзяцей ніколі,
І не было зласлівых слоў —
Яны згаралі ў ёй ад болю,
І ў кожнае слязінцы кроў
Была, бы ў сэрцах кулі…
Сядзелі ля агню бабулі…

***
Час прыйшоў, і кветкамі ружовымі цвіце
У даліне Рубаса той персікавы сад,
Дзе вярба старая, быццам бы ў раі, расце,
Ёй здаецца раем свет. Ды будзе лістапад.
Ведае вярба: яна вярба й ружовым кветам
Не заліцца ёй прыгожа ні вясной, ні летам
І пладоў мядовых для людзей не выспяваць…
Сумная вярба. І ёсць прычына сумаваць,
Бо вярба не знае, што ж пасля жыцця:
Ці то ў рай патрапіць, ці згарыць уся?
У даліне ружавее персікавы сад,
А вярба старая плача, нібы ў лістапад…

З табасаранскай. 
Пераклад Віктара ШНІПА
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Пракаповіч І. М. Даследчыкі 
роднага краю: Краязнаўчы рух на 
Пастаўшчыне. — Мінск: Каўчэг, 
2018. — 160 с.

Пастаўскага настаўніка геаграфіі 
і астраноміі Ігара Пракаповіча до-
бра ведаюць ва ўсёй Беларусі: адзін 
з вядучых сучасных краязнаўцаў 
краіны. Хіба што ёсць яшчэ на Гро-
дзеншчыне, у Слоніме, асоба такога 
маштабу — Сяргей Чыгрын, аўтар 
дзясяткаў краязнаўчых кніг.

Закончыўшы геаграфічны факуль-
тэт Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта, Ігар Міхайлавіч вярнуўся ў 
родны край. З таго часу і працуе на 
Пастаўшчыне. З 2006 года — у Паста-
вах. Разам з педагагічнай дзейнасцю 
вядзе краязнаўчы гурток у мясцо-
вай гімназіі. А ў сярэдняй школе  
№ 1 Паставаў арганізаваў навуковае 
краязнаўчае таварыства «Ювента». 
Аўтар многіх краязнаўчых кніг, ар-
ганізатар канферэнцый, экспеды-
цый, гэтым разам прапануе ўвазе 
чытачоў адметны рэгіёназнаўчы 
даведнік «Даследчыкі роднага краю: 
краязнаўчы рух на Пастаўшчыне».

Пад адной вокладкай сабраны бія-
графіі і бібліяграфія 60 асоб, якія за-
сведчылі сябе ў краязнаўчай рабоце. 

Людміла Аліхвер, Мікалай Арэх, 
Уладзімір Багданаў, Нэля Баравік, 
Павел Баразна, Мар’ян Бумбліс, 
Іосіф Быхавец, Сяргей Бялкоў, Анас-
тасія Вансовіч, Алеся Венгура, Ганна 
Венгура, Юрась Гарбінскі, Алесь Гар-
буль, Яўген Громаў, Міхал Гіль, Ян 
Драўніцкі і іншыя персанажы, без 
якіх нельга сёння ўявіць вывучэнне 
гісторыі Пастаўшчыны і нават Ві-
цебшчыны, сталі героямі сапраўды 
энцыклапедычнага слоўніка.

Персанальным старонкам з бія-
графіямі і бібліяграфіяй папярэд-
нічае грунтоўны ўступны артыкул 
«Краязнаўчы рух на Пастаўшчыне», 
у якім І. Пракаповіч звяртае ўвагу 
на вытокі пастаўскага краязнаўст-
ва. З даўніх вытокаў — і кніга Яна  
Ходзькі «Дыяцэзія мінская 1830 го-
да», у якой падаецца характарысты-
ка Паставаў, Дунілавічаў, Задзеўя, 
Лучая. Безумоўна, шырокаму развіц-
цю пастаўскага краязнаўства на су-
часным этапе спрыяюць найперш 
многія грамадскія, асветніцкія ініцы-
ятывы ў рэгіёне. Пра некаторыя з іх 
расказвае і Ігар Пракаповіч: «Цяпер 
на Пастаўшчыне дзейнічае некалькі 
навуковых і навукова-асветніцкіх 
устаноў і арганізацый, якія право- 
дзяць работу па зборы, захаванні і 
папулярызацыі матэрыялаў пра род-
ны край. Гэта метэаралічная стан-
цыя ў Лынтупах, раённы краязнаўчы 
музей у Паставах, музеі і музейныя 
экспазіцыі ў навучальных установах, 
архіў у Паставах, бібліятэкі, дом ра-
мёстваў “Стары млын”, рэлігійныя 
суполкі і грамадскія арганізацыі, 
стваральнікі прыватных музеяў, ка-
лекцыянеры». І далей: «Вывучэннем 
прыроды, гісторыі, насельніцтва, 
гаспадаркі, культуры і іншых пра-
яў чалавечай дзейнасці на пэўнай 
тэрыторыі займаюцца краязнаўцы. 
Гэта людзі розных прафесій і ўзро-
сту, якіх яднае жаданне даведацца 
больш пра сваю родную старонку».

Прызнацца, у першую чаргу з 
цікавасцю чытаюцца старонкі, якія 

прысвечаны краязнаўцам, што 
знайшлі сябе на гэтай ніве ў самае 
апошняе дзесяцігоддзе. Як, напры-
клад, артыкул пра студэнта фарма-
цэўтычнага факультэта Віцебскага 
медыцынскага інстытута Паўла Ба-
разну (нарадзіўся ў Паставах у  
1997 годзе). Суаўтар даведніка 
«Храналогія гісторыі Пастаўска-
га раёна. Каляндар памятных дат 
2012—2021». Альбо — пра студэнтку 
Беларускага медыцынскага ўнівер-
сітэта Алесю Венгуру (нарадзіла-
ся ў гарадскім пасёлку Варапаева). 
Суаўтар кнігі «Ясюкі — вёсачка 
над азёрамі», а таксама даследчыц-
кай працы пра жыццё і творчасць  
У. Дубоўкі «Абаронца праўды, пры-
гажосці зямлі беларускай». Ці — пра 
магістранта Галоўнай школы экано-
мікі ў Варшаве Віталія Літвіновіча 
(нарадзіўся ў 1996 годзе ў Паставах). 
Аўтар кнігі «Назвы вуліц горада Па-
ставы» (разам з І. Пракаповічам). 
Знаёмства з біяграфіямі гэтых мала-
дых людзей — сведчанне таго, што 
ў той атмасферы, дзе развіваецца 
цікаўнасць да гісторыі (а ў Паста-
вах, на Пастаўшчыне гэта адбылося 
ў многім дзякуючы менавіта Ігару 
Пракаповічу, а яшчэ шмат якім яго 
папярэднікам), вырастаюць вартыя 
даследчыкі-наступнікі.

І яшчэ адна істотная заўвага. Ме-
навіта такія даведнікі, асабліва — іх 
бібліяграфічная частка, спрыяюць 
вывучэнню таго ці іншага аспекту 
ў жыцці краю вучонымі, прафесій-
нымі гісторыкамі, этнографамі, 
культуролагамі, фалькларыстамі. Ім 
падказваюцца тэмы, ім падказваюц-
ца кірункі, ім даецца ў рукі першапа-
чатковы матэрыял.

Кніга «Даследчыкі роднага краю: 
Краязнаўчы рух на Пастаўшчыне» 
Ігара Пракаповіча — выдатны пада-
рунак пісьменніка, публіцыста сваёй 
роднай старонцы і ўсёй Беларусі,  
здзейснены ў Год малой радзімы.

Мікола БЕРЛЕЖ

Краязнаўчы рух на Пастаўшчыне

1. Людміла Рублеўская 
«Авантуры Вырвіча з банды 
Чорнага Доктара»

Выдавецкі дом «Звязда», які 
пазнаёміў з героем мінулых 
эпох Пранцішам Вырвічам, 
не стамляе радаваць чыта-
чоў. Неверагодныя прыгоды 
працягваюцца: свет белару-
скага гістарычнага фэнтэзі 
папаўняецца новай кнігай, 
што прэзентуецца акурат 
падчас Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу. У 

серыі «раманаў прыгодніцкіх і фантасмагарычных» 
Людмілы Рублеўскай выйшла пятая кніга. Але разам 
з тым ёсць магчымасць пазнаёміцца з усімі кніга-
мі серыі ад першай «Авантуры Пранціша Вырвіча, 
шкаляра і шпега» (яна перавыдадзеная) і яго спада-
рожніка Баўтрамея Лёдніка. Пасля не меншыя аван-
туры чакалі Вырвіча-студыёзуса, Вырвіча-драгуна, 
Вырвіча-здрадніка. Куды прывядуць «Авантуры 
Вырвіча з банды Чорнага Доктара»?..

2. Віктар Ляскоўскі «Антош-
каў шчанюк»

Пісаць для сучасных дзя-
цей вельмі няпроста, асаблі-
ва вершы: выразнага рытму, 
дакладнай рыфмы і цікавага 
зместу недастаткова — патрэб-
на штосьці незвычайнае, та-
кое, што чапляе, гульня слоў 
і сэнсаў. У творах Віктара Ля-
скоўскага ўсё гэта ёсць. Здаец-
ца, што яны напісаныя самімі 
героямі, выдумшчыкамі і фан-
тазёрамі. Калі ёсць аўтобусы-
гармонікі, то куды схаваліся 
тралейбусы-раялі і трамваі-саксафоны? Куды бу- 
дуць ставіць непаслухмяных дзяцей, калі праекта-
ваць і будаваць дамы без кутоў? Ці сапраўды так 
небяспечна гладзіць сабаку па хвасце: нават калі 
вельмі злы, не стане ж ён кусацца хвастом! Так жар-
туе аўтар. Пазнаёміцца з ім і яго героямі можна пад-
час выстаўкі.

3. Яна Явіч «Уцёна ў 
Францыі»

Гэта кніга — працяг 
гісторыі пра цікаўную ка-
чачку Уцёну. Маленькая 
гераіня разам з бацькамі 
адправілася зімаваць на 
Блакітны бераг. І зноўку 
дапытлівая птушачка задае 
шмат пытанняў, бо хоча 
даведацца пра ўсё і адразу. 
Гэтым разам «ахвярамі» 
цікаўнасці Уцёны сталі яе 
новыя французскія знаё-
мыя — качкі Катрын і Сан-

дрын. Ім давядзецца распавесці сяброўцы, ці ёсць 
нейкая сувязь паміж эльфамі і Эйфелевай вежай, 
чаму галоўная вуліца Парыжа Елісейскія палі — гэта 
зусім не палі і якія цікавосткі хаваюць у сабе Луўр, 
каралеўская рэзідэнцыя і Дыснэйлэнд. І няхай наша 
гераіня шмат што блытае і выдумляе, галоўнае, што 
яна імкнецца да новых ведаў. «Уцёна ў Францыі» — 
гэта дзесяць незвычайных гісторый, якія ў казачнай 
форме пазнаёмяць дзяцей з іншай краінай.

4. Зборнік «У рытме 
гадоў, што ляцяць… На-
рысы гісторыі камсамола 
Беларусі»

Больш чым стагадовая 
гісторыя маладзёжнага 
руху адлюстраваная ў ар-
тыкулах і нарысах аўтараў, 
што прайшлі камсамоль-
скую школу. Але гісторыя 
таго пакалення — гэта 
частка гісторыі краіны 
(рэспублікі). У кнізе вы-
кладзеныя факты, што ўдалося адшукаць у архівах — 
як беларускіх, так і расійскіх. Шмат якія дакументы 
раскрываюць кірункі маладзёжнай палітыкі дзяржа-
вы. Гістарычныя ілюстрацыі дапамагаюць узнавіць 
дух тых часоў, калі рамантыка моладзі выкарыстоў-
валася дзеля ідэі. У гэтым дапамаглі фотаздымкі, 
што захоўваюцца ў Беларускім дзяржаўным архіве 
кінафотадакументаў, архівы БелТА, ЦК БРСМ і аса-
бістыя архівы аўтараў. Адметна, што назвай раздзе-
лаў кнігі сталі цытаты з камсамольскіх песень.

Падрыхтавалі Алена КАРПЕНКА,  
Марыя АСІПЕНКА

выдавецкі кошык 

Адчуць дыханне часу
Падчас XXVI Міжнароднай кніжнай вы-

стаўкі-кірмашу ў Прэзідэнцкай бібліятэцы 
Рэспублікі Беларусь прайшла прэзентацыя 
праекта «Дзяржаўныя і палітычныя дзе-
ячы Беларусі», які прадстаўляе маштабную 
дзейнасць кіраўнікоў БССР як лідараў і 
праваднікоў дзяржаўных рашэнняў, дапа-
магае адчуць дыханне таго часу і, галоўнае, 
захаваць гістарычную памяць.

Электронная калекцыя Прэзідэнцкай 
бібліятэкі аб’ядноўвае інфармацыю аб 
палітычных і дзяржаўных дзеячах мінула-
га і сучаснасці з пачатку XX стагоддзя да 
нашых дзён. Вялікі гістарычны і бібліягра-
фічны матэрыял, сабраны супрацоўнікамі 
кніжніцы, дазваляе прасачыць станаўлен-
не дзяржаўнага і палітычнага кіраўніка як 
асобы.

У мерапрыемстве бралі ўдзел вядомыя 
беларускія вучоныя, сярод якіх — гісто-
рык Эмануіл Іофэ, сваякі старшыні Савета 
Міністраў БССР у 1978—1983 гадах Аляк-
сандра Аксёнава і першага міністра замеж-
ных спраў Беларусі Кузьмы Кісялёва.

Міра ІЎКОВІЧ

Берагі сяброўства
Творы чатырох беларускіх паэтаў змеш-

чаны ў кнізе «Расставаясь с чуткой тиши-
ной», якая летась убачыла свет у Растоўскай 
вобласці (Расія) у выдавецтве «Таган». У 
зборнік увайшлі вершы Міхася Болсуна 
і Галіны Гузянковай з Гомеля, Зінаіды Ду-
дзюк з Брэста, Галіны Загурскай з Полацка.

На рускую мову творы пераклала расій-
ская паэтэса Галіна Канюхова. Кніга выда-
дзена ў межах праекта «Берагі дружбы» 
пры фінансавай падтрымцы ўрада Рас-
тоўскай вобласці.

Міхась СЛІВА

Запавет па-палеску
Дзякуючы перакладу Новага Запавету, які зрабіў дыялектолаг Фёдар 

Клімчук (1935—2018), евангелісты загаварылі на мове яго роднай вёскі 
Сіманавічы Драгічынскага раёна — на палескай гаворцы. Пераклад 
даецца ў заходнепалескай спрошчанай транскрыпцыі для таго, каб 
кожны, каму вядомыя адзін-два кірылічныя алфавіты і хоць бы адзін 
лацінскі, мог чытаць тэкст без каментарыяў так, як яны гучаць у брэсц- 
ка-пінскіх гаворках. Гэта ўжо другое выданне перакладу Новага Запа-
вету Клімчука, гэтым разам поўнае. Ініцыятар публікацыі — праект 
«Традыцыя» пад кіраўніцтвам Сержука Доўгушава.

Кандыдат філалагічных навук Фёдар Клімчук быў захоплены таксама 
і гісторыяй, фальклорам, этнаграфіяй не толькі роднага Палесся і Бе-
ларусі, але і многіх краін Еўропы. Ён даследаваў гісторыю такіх этнічна 
складаных рэгіёнаў, як Крым, Карабах, колішняя Югаславія. Першым 
у Беларусі стаў выкарыстоўваць этналінгвістычную метадалогію, рас-
працаваную маскоўскім акадэмікам Мікітам Талстым. Вялікую частку 
навуковых даследаванняў Фёдар Данілавіч праводзіў у роднай вёсцы 
Сіманавічы (10 км на поўнач ад Драгічына) і ў заходнепалескім рэгіё-
не. За плячыма — больш за 200 навуковых прац і безліч экспедыцый.

Народныя спевы былі яшчэ адным захапленнем Фёдара Клімчука. 
Ён ведаў каля тысячы песень на мясцовым дыялекце, на літаратурнай 
беларускай, на ўкраінскай, рускай і польскай мовах, якім навучыўся 
ад маці Настассі Андрэеўны Клімчук (1912—1989) і ад многіх аднавя-
скоўцаў.

Для перакладу асноўнай часткі Новага Запавету спатрэбілася больш 
за 20 гадоў. Сам Фёдар Данілавіч піша, як гэта адбывалася: «Звычай-
на… браўся адзін верш… Тэкст перачытваўся. Затым я ў думках пе-
рамяшчаўся ў Палестыну першай паловы І ст. н. э., нібыта станавіўся 
непасрэдным назіральнікам тых падзей… І распавядаў сваім земля-
кам… што пабачыў. Потым я гэта паведамленне запісваў». Для пе-
ракладу выкарыстоўваў тэксты на беларускай, украінскай, рускай, 
стараславянскай мовах. Пераклаўшы кавалачак, Фёдар Данілавіч за-
чытваў яго маці. Калі яна казала: «Не, мы так не гаворым», — пера-
рабляў. Удакладняў у старэйшых аднавяскоўцаў розныя словы. Казаў, 
што, калі на нейкую мову перакладзеная Біблія, значыць, гэтая мова 
ніколі не знікне, не забудзецца. Яго праца — спроба захаваць гаворку 
роднай палескай вёскі на стагоддзі. Дыялекты, якімі створаная багатая 
літаратура, ва ўсходнеславянскай традыцыі прынята называць літара-
турнымі мікрамовамі, а ў іншых краінах іх называюць рэгіянальнымі. 
Фёдар Клімчук выдаў па-заходнепалеску таксама «Слова пра паход 
Ігаравы», урыўкі з твораў Гамера, Талстога і Гогаля, перакладаў Шоту 
Руставелі. Цалкам або часткова Біблія перакладзеная на паўтары ты-
сячы моў і дыялектаў свету. Цяпер сярод іх — і гаворка вёскі Сіма-
навічы Драгічынскага раёна.

Алена ЛЯШКЕВІЧ
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Падчас адкрыцця экспазіцыі.

Art-кірунак

Навеяла…
Збегчы падалей ад бетонных гмахаў, каб 

размаўляць з прасторай і прасіць літасці ў ветру: 
не гані прэч, лепш зацягні ў плынь гэтага крохкага 
свету, дзе няма загадзя зададзеных формул (і фор-
маў). Але ў крохкасці і цякучасці існуе першаідэя, 
развіваецца і ўвасабляецца ў адмысловай з’яве. Зда-
ецца, акварэль вельмі падобная на жыццё: склада-
на загадзя ведаць практычны вынік, пры тым што 
стваральнік яго яўна прадугледзеў.

Выстаўка «Акварэльны сусвет Вячаслава Паўлаў-
ца» — гэта прадугледжаны вынік за 60 гадоў жыц-
ця, калі выбар працы ў непрадказальнай па сутнасці 

тэхніцы прывёў да вынаходніцтва ўласнай творчай формулы. Амаль алхімія: у іншых 
гэта атрымліваецца мо не так... сканцэнтравана.

Канцэнтрацыя максімальная — фактычна на адным урыўку з абрашаў Сусвету. Але 
ў гэтай кропцы ці кутку, які можна лёгка пазнаць, калі спыніць бязлітасны бег па коле 
падобных адзін да аднаго дзён, — пупавіна, дом, прыстанак. Вырвацца!.. Нават калі 
за акном няма такіх спакойна-ўпэўненых выяў, якія пэндзлем перадаў Паўлавец. Але 
дакладна ведаю: яны ёсць. Аднекуль з глыбінь (памяці, надзеі, роспачы — патрэб-
нае падкрэсліць) выплываюць і накладваюцца на ўбачаныя вобразы прыроды твайго 
краю, які насамрэч і ёсць Сусвет, бясконцая вечная прастора. 

Уцягнула…
— Работы Вячаслава Паўлаўца перасягнулі межы акварэлі, яны ў містычнай пра-

сторы паміж фатаграфіяй і каліграфіяй. Чалавек, які на такім узроўні валодае тэх-
нікай, валодае светам, — адзначыла мастацтвазнаўца Алеся Белявец на адкрыцці 
выстаўкі ў Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў.

Містыка мае свае мікрачасціцы і законы, але нават калі іх разгадаць, сама містыч-
насць з’явы не знікае. Акварэліст і прафесар БДУКМ Уладзімір Рынкевіч мяркуе:

— Палёт, калі працуюць не рукі, не тэхніка, а розум ды інтэлект, калі працуе мер-
каванне вобразамі, выяўленчымі спецыфічнымі акварэльнымі сродкамі, — вось са-
праўднае мастацтва.

Яно рэальнае. Яно рэалістычнае. Можа быць змрочнае: у акварэлі ёсць і чорны колер. 
Але нават у такіх пейзажах Паўлаўца бачыш белы аркуш паперы ў аснове. І што ёсць 
цемра, калі пад ёю ўсё адно святло?.. І настрой, за якім супакаенне. Таму выстаўка — 

самы просты спосаб збегчы і завіснуць на нейкія хвіліны ў часе: праз адчуванне пла-
стычных перацяканняў акварэльнай фарбы час ужо не здаецца такім хуткаплынным. 
Яго нават можна сузіраць — праз вобразы застылых імгненняў, якія так ці інакш 
маюць дачыненне да цябе, таму што выяўляюць сутнасць тваёй жыццёвай прасторы.

— Гэта мастак, які графічна сфармуляваў беларускі пейзаж, вынайшаў яго форму-
лу, — лічыць мастацтвазнаўца Надзея Усава, але і падкрэслівае, што ў Беларусі май-
стэрства пейзажыстаў не ацэненае належным чынам, так, як у Еўропе. Але Вячаслава 
Паўлаўца можна смела назваць нацыянальным беларускім мастаком еўрапейскага 
ўзроўню.

І трэба адпавядаць. Акварэльныя работы Вячаслава Паўлаўца захоўваюцца ў На-
цыянальным мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь, Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь, фондах Беларускага саюза мастакоў, прыватных 
калекцыях у Беларусі і за мяжой: у Расіі, Вялікабрытаніі, Германіі, Ізраілі, Італіі, 
ЗША... Цяпер ёсць яшчэ альбом-каталог «Акварэльны сусвет Вячаслава Паўлаўца», 
што пабачыў свет у Выда-
вецкім доме «Звязда», які 
склаў сам аўтар работ, а да-
гэтуль аформіў шмат кніг 
для іншых людзей. У кнізе 
змешчана каля 100 рэпра-
дукцый пейзажаў. Чаму 
менавіта яны? Ёсць тлума-
чэнне: «Больш за ўсё люблю 
пісаць зімовыя пейзажы і 
шэры дзень. Пазбаўлены 
святла, сонца, ён нібы заві-
сае ў Сусвеце. Часу няма. І я 
думаю: вось выпадак пачаць 
жыццё з нуля, з самага па-
чатку. З белага аркуша — 
у прамым і пераносным сэн-
сах».

…Адпусціла.
Ларыса ЦІМОШЫК,  

фота аўтара

легкаПЛЫННАСЦЬ

Беларускія 
мастакі-графікі, 

якія працуюць 
у жанры 
экслібрыса, 
ужо даўно 
сталі шырока 
вядомыя на 
міжнароднай 

арэне. 
Беларускі 

экслібрыс ёсць 
у калекцыях 

бібліятэк і знаўцаў 
з самых розных краін свету. І гэта 
падставы рабіць так, каб айчынных 
аўтараў-графікаў ведалі лепш, каб іх 
унікальную працу больш цанілі ў нашым 
грамадстве. 

Сёлета ў межах XXVI Мінскай міжнароднай кніж-
най выстаўкі-кірмашу ў Нацыянальным гістарычным 
музеі Беларусі адкрыўся маштабны праект «Сучасны 
беларускі экслібрыс», дзе вядомыя беларускія аўтары 
дэманструюць прафесійныя дасягненні ў адным з най-
цікавейшых кірункаў мастацтва.

Сярод аўтараў, якія ўзялі ўдзел у выстаўцы, — Юрый 
Якавенка, Андрэй Ярашэвіч, Фёдар Шурмялёў, Аляк-
сандр Улыбін, Ганна Ціханава-Ёрданава, Яўгенія Ці-
машэнка, Вольга Цярэшчанка, Раман Сустаў, Таццяна 
Сіплевіч, Ігар Сідарэнка, Глеб Сідарэнка, Віктар Саў-
чанка, Іван Русачак і іншыя. Праект здзіўляе не толькі 
разнастайнасцю іменаў, але і шматграннасцю творчых 
аўтарскіх канцэпцый. Сюжэты ўражваюць складанас-
цю і тэматычным багаццем. Яны даюць магчымасць 
пазнаёміцца з міфалогіяй розных народаў, пераасэн-
саваць біблейскія сюжэты, пераносяць у свет дзіцячай 
казкі, што, безумоўна, выклікае захапленне фантазіяй і 
майстэрствам.

Класічны экслібрыс — гэта кніжны знак, у якім 
звычайна зашыфраваныя імя і звесткі пра паходжан-
не ўладальніка або калекцыянера кніжнага выдання. 
Аглядаючы работы на выстаўцы, разумееш, што маста-
кі змаглі захаваць творчую індывідуальнасць і пранесці 
традыцыі экслібрыса, якія сфарміраваліся на пачатку 
ХХ стагоддзя. Асаблівасць беларускага мастацтва экс-
лібрыса таго часу была абумоўлена інтэлектуальнай 
сувяззю аўтара з уладальнікам выдання. Адной з задач 

экслібрыса была ахова кнігі ад крадзяжу або страты. 
Экслібрыс, выкананы ў адной з графічных тэхнік (ксіла-
графія, гравюра, афорт, літаграфія), заўсёды павялічваў 
мастацкія вартасці кнігі.

На сучасным этапе мастацтва экслібрыса пашырыла 
сваё значэнне і раскрывае розныя тэмы і сюжэты. Кож-
ны з мастакоў, творы якіх прадстаўлены ў экспазіцыі, 

працуе ў сваёй тэхніцы. Напрыклад, куратар праекта 
Вольга Крупянкова — у літаграфіі, Таццяна Сіплевіч су-
мяшчае літаграфію з лінагравюрай і гравюрай на кардо-
не, а Ганна Ціханава-Ёрданава друкуе афорт на чорнай 
паперы. Раман Сустаў смела і арыгінальна выкарыстоў-
вае выяўленчыя магчымасці тэхнікі афорта, свабодна 
дадае ў яго колер, выводзячы экслібрыс за межы вузкіх 
рамак кніжнай уклейкі да самастойнага твора.

Асаблівай увагай на выстаўцы карыстаюцца творы 
мастака з Гродна Юрыя Якавенкі, які працуе ў тэхні-
цы традыцыйнага афорта. Яго кампазіцыі адрознівае 
вытанчанасць формы, сюжэты твораў часта сюррэалі-
стычная, а сістэма аўтарскіх вобразаў унікальная.

— Назва для гэтай выстаўкі невыпадковая. Разам з 
калегамі мы дэманструем агульнае паняцце сучаснага 
беларускага экслібрыса, які захаваўся дзякуючы бераж-
ліваму стаўленню да гэтага кірунку мастакоў розных 
пакаленняў, — падкрэслівае Юрый Якавенка. — Глядач 
можа ўбачыць, наколькі адзін кірунак можа быць раз-
настайны і як па-асабліваму раскрываецца з розных 
ракурсаў. Вельмі важна, што выстаўка прымеркаваная 
да Міжнарожнай кніжнай выстаўкі-кірмашу, таму што 
тут якраз і праглядаюцца прамыя суадносіны кніжнай і 
мастацкай традыцыі.

Мастакі не пакідаюць без увагі такі важны аспект 
гістарычнага мінулага Беларусі, як нацыянальная сім-
воліка. Некаторыя аўтары ствараюць у экслібрысах 
вобразы роднай прыроды. Пейзажы ў кніжных знаках 
набываюць сімвалічнае гучанне як зборны абагульнены 
вобраз нацыянальнага прыроднага свету.

Беларускі экслібрыс як своеасаблівая і цікавая з’ява 
графічнага мастацтва сёння перажывае новы этап. 
Разнастайнасць творчых падыходаў у сэнсавым і кам-
пазіцыйным вырашэнні, наяўнасць яркіх творцаў, ма-
стацкіх стылістык, у якіх адбіваецца самабытны дух 
нацыянальнай культуры, — усё гэта разам дае маг-
чымасць разглядаць сучасны беларускі экслібрыс як 
унікальную з’яву айчыннага выяўленчага мастацтва.

Вікторыя АСКЕРА

Знакі валодання
Сучасны экслібрыс: у лучнасці традыцый і наватарства

Работа Улада Квартальнага.

Работа Рамана Сустава.

Работа Юрыя Якавенкі.
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Вынаходнік Мурашка (Валянцін 
Салаўёў) прыдумаў незвычайны 
прыбор — дурамер, ці мудрамер, як 
яго назваў міністр узгадненняў Вяр-
шыла (Андрэй Дабравольскі). Пры 
дапамозе такой прылады можна выз-
начыць ступень чалавечай дурасці. 
Як і ў 1987 годзе, так і сёння мудра-
мер выклікае неадназначную рэак-
цыю. Яго баішся, бо за адну секунду 
можаш ператварыцца з разумнага ў 
дурня. Ім і захапляешся, як прыкла-
дам чалавечага генія. Аднак ці можа 
існаваць машына, якая дакладна ска-
жа, хто перад ім: дурань, таленаваты 
чалавек ці ўвогуле геніяльны? Сён-
ня грамадства паўсюль прапаноўвае 
сістэмы стандартаў. І пакуль цэн-
тралізаванае тэсціраванне вымярае 
наш розум, тэлебачанне, рэклама і 
сацыяльныя сеткі вызначаюць нашу 
паспяховасць, пытанне вартасці му-
драмера не страчвае актуальнасці.

Актуальнай застаецца і яшчэ адна 
праблема, якую аналізуе Матукоўскі, а 
следам за ім — і Гарцуеў: як чалавеку 
жыць у сістэме і не стаць яе часткай. Як 
Мурашка ні б’ецца галавой аб папяро-
выя сцены кабінетаў, усё ж не разбурае 
іх. Фінальная вікторыя — гэта ўсяго 
толькі вікторыя маленькага мураша, 
якому прапаноўваюць месца чарговай 
шрубкі. І ты яшчэ павінен быць шча-
слівым і ўдзячным лёсу за такі шанц. 
Папяровыя дый адміністрацыйныя пе-
рашкоды нікуды не падзеліся з савецкіх 
часоў, а таму і зварот да «Мудрамера» 
не здзіўляе. Гэта нейкі кампраміс — і 
рэверанс у бок масавага гледача, і до-
бры варыянт для сур’ёзнай тэатральнай 
размовы. У РТБД яго вырашылі ў чор-
на-белых колерах, прычым не з адноль-
кавай інтэнсіўнасцю адценняў.

ЧОРНА-БЕЛАЕ
Гіпербалізаваных памераў стол, тэле-

фон, пячатка на сцэне адразу настрой-
ваюць на неабходны лад. Спектакль 
зроблены вялікімі, насычанымі мазка-
мі. Такімі ж вялізнымі, нават выпуклы-
мі атрымаліся і яго героі. Па меншай 
меры, вонкава. Расфарбаваная Нюра з 
губкамі-банцікамі (Марыя Пятровіч). 
Шалёны, шумны, неўрастэнічнага вы-
гляду Залівака (Уладзіслаў Ноздрын). 
Хлюпік-Міралюбаў (Максім Шышко) і 
сухая, з мінай на твары Папсуева (Алена 
Баярава). Нягледзячы на гэтую вонка-
вую адназначнасць, акцёры ствараюць 
вобразы па-сапраўднаму шматгранных 
персанажаў. Прыемная неспадзяванка 
ад спектакля.

Бо сама п’еса абмяжоўвае герояў, пра-
паноўвае ім стаць функцыямі. Гэта за-
кладзена ў іх імёны і дзеянні. Папсуева 
павінна псаваць і забараняць, Міралю-
баў — шукаць кампрамісы, Вяршыла — 
вяршыць, а вынаходнік мудрамера Му-
рашка — быць мурашом, якога мож-
на пры любым выпадку адштурхнуць 
убок. Мы ж бачым герояў неадназнач-
ных: ні чорных і ні белых.

Асабліва прыемна назіраць за вобра-
зам Вяршылы. Здаецца, выканаць гэтую 
ролю лепш, чым грувасткі, каларытны 
Андрэй Дабравольскі, не здолеў бы ні 
адзін акцёр РТБД. Міністр узгаднен-
няў Дабравольскага не страчвае чала-
вечнасці і жывой зацікаўленасці. Ён 
гатовы слухаць і верыць, больш за тое, 
ён гатовы пераадольваць самога сябе. 
Працуючы ў сістэме, ён сам яшчэ не 
стаў ёй. Мурашка Валянціна Салаўёва 
таксама выклікае розныя эмоцыі. Яго і 
паважаеш (як генія, які адстойвае сваё 
вынаходніцтва), і не (бо ён баязлівец, 
гатовы выслухаць любыя варыяцыі 
свайго імя).

Яшчэ адзін шматслойны вобраз ства-
рыла народная артыстка Беларусі Тац-
цяна Мархель, якая выканала ролю 
Бабулі. У версіі «Мудрамера» 1987 года 
Бабуляй была Стэфанія Станюта. Пры-
ма Купалаўскага тэатра тады зрабіла 
сапраўдны цуд з другараднай ролі. Сён-
ня яшчэ адна наша тэатральная прыма 
паўтарыла гэты поспех. На днях актры-
са адсвяткавала юбілей і сваёй роляй 
паказала, што ўзрост ніяк не перашка-
джае таленту. Дарэчы, чаму мудрамер 
адзначыў талент простай Бабулі? На-
пэўна, таму, што талент часцей тоіцца 
за простымі рэчамі?

БЕЛАЕ. І КРЫХУ ЧОРНАГА
Дзіўна, але ж героі, якія падштур-

хоўваюць да роздумаў і правакуюць 
розныя рэакцыі гледачоў, суіснуюць 
разам з амаль што аднатоннай гума-
рыстычнай атмасферай спектакля. Вя-
дома, «Мудрамер» — гэта камедыя, да 
таго ж камедыя сітуацый. Чакаць ад яго 
дэталёвага аналізу праблем грамадства 
і быцця было б смешна. Але ж і бачыць 
адзіны гумар надакучвае. Камедый-
ныя сітуацыі змяняюцца ў прэм’еры 

хутчэй, чым малюнкі ў калейдаскопе. 
Сам сюжэт падштурхоўвае ствараль-
нікаў спектакля да гэтага. Мудрамер, 
які можа абвясціць чалавека дурнем 
(ці нават поўным дурнем!) і выканаць 
у яго славу туш, проста ідэальны для 
стварэння камедыйных сітуацый.

Некаторыя з іх трапляюць у цэль. 
Жарт пра раздзельны збор смецця са 
згадваннем вядомай рэкламы пра яно-
та запомняць усе. Як і сцэны, дзе Міра-
любаў і Папсуева застаюцца сам-насам 
з мудрамерам. Але побач з гэтым шмат 
сцэн, якія, здавалася б, і патрабуюць ад 
гледача адваротнай сувязі ў выглядзе 
хаця б сціплага смяшку, аднак не: нам 
не смешна.

Стваральнікі спектакля спрабуюць 
размяжоўваць сур’ёзнае і несур’ёзнае 
пры дапамозе музычных уставак. Такі 
прыём працуе, але ж эфект ад яго захоў-
ваецца да першага жарту. Самая ўда-
лая спроба прэм’еры выйсці за межы 
проста камедыі — гэта відэапраекцыя. 
Рэжысёры любяць выкарыстоўваць яе, і 
часцей за ўсё гэта апраўдана. У «Мудра-
меры» мы бачым выявы людзей, аднак 
у скажоным выглядзе. Такое адчуван-
не, што глядзіш зламаны тэлевізар на 
паўторы і рэжыме паскоранага пера-
мотвання адначасова. Вось якія мы, 
зламаныя сістэмай і іншымі людзьмі. 
Мы не жывём, мы сапсаваныя…

Гэтыя завіслыя ў часе людзі будуць не 
раз яшчэ ўспамінацца пасля спектакля. 
І заўсёды з непрыемнай дрыготай. Гля-
дзець на рэальнасць цяжка. Асабліва 
калі ты ўяляў яе зусім інакш.

Паліна ЛІСОЎСКАЯ

«МУДРАМЕР».   
ЧОРНА-БЕЛАЕ.  БЕЛАЕ.   

І  КРЫХУ  ЧОРНАГА
Хто вызначае геніяльнасць чалавека? І ці магчыма яе ўвогуле 
вызначыць? Як пабудавана сістэма прыняцця рашэнняў у 
грамадстве? І хто тыя людзі, якія ўвесь час вырашаюць? Што 
робіць з чалавекам сістэма? І чаму нам так боязна глядзець 
на сябе і на свет навокал? Столькі пытанняў — і адна п’еса. 
Нядзіва, што «Мудрамер» Мікалая Матукоўскага актуальны і 
сёння. Прэм’ера адбылася ў Купалаўскім тэатры ў 1987 годзе. 
Цяпер свой варыянт «Мудрамера» прапанаваў Аляксандр 
Гарцуеў у Рэспубліканскім тэатры беларускай драматургіі.  
І актуальнасць нікуды не падзелася.

форум 

Словы мінус
Эксперыментальныя кірункі прад- 

ставяць і абмяркуюць падчас 
«ПлаSтформы».

VII Адкрыты форум эксперымен-
тальных пластычных тэатраў Беларусі 
пачнецца 13 лютага ў Мінску, але прад-
ставіць панараму эксперыментаў ад 
замежных гасцей. Адметна: шмат хто з 
тых, хто імкнецца размаўляць з гледача-
мі праз мову цела, апелюе да мастацтва 
слова і пісьменнікаў, імкнучыся асэнса-
ваць і ўвасобіць іх жыццё і творы.

Успомніць чароўны свет Льюі-
са Кэрала прапануе праз паста-
ноўку «Чалавек па імені...» фізічны 
тэатр OddDance (г. Санкт-Пецяр-
бург). Нам прапануюць паразважаць, 
як мог пачуваецца пісьменнік праз  
20 гадоў пасля напісання «Алісы ў краі-
не цудаў» (14 лютага, ОК16).

Яшчэ адзін спектакль — «FEMINA» 
Юзафа Маркоцкага (г. Вроцлаў) — зас-
наваны на біяграфіі вядомага польска-
га пісьменніка і мастака Бруна Шульца.
Пастаноўка даследуе вобраз жанчыны, 
што паўстае з прачытання «Кнігі ідала- 
паклонства» і зборніка апавяданняў 
«Карычныя лаўкі» (17 лютага, НЦСМ).

Упершыню ў межах фестывалю вы-
ступяць калектывы з Аўстрыі і Кітая, 
але людзей, дзе б яны ні жылі, хвалю-
юць адны і тыя ж тэмы. Спектакль з 
КНР «EMPTYSET» і яго стваральнік Нго 
Ман Чэанг разважае ў пэўным сэнсе пра 
тых, хто жыве ў сучасным грамадстве, 
дзе шмат стандартаў і мала чалавечнас-
ці. А экзістэнцыяльна напружаны мо-
наспектакль Ірыс Хайцынгер «PAULA» 
з Аўстрыі — пра адзіноту. Гэтыя дзве 
пастаноўкі аб’яднаныя ў адзін вечар мо-
наспектакляў, што пройдзе 15 лютага ў 
РТБД.

Незалежныя беларускія тэатральныя 
калектывы, што працуюць у кірунку 
пластычнага мастацтва, і іх развіццё — 
асноўны клопат форуму. Сёлета ў фе-
стывальную праграму трапіў новы 
харэаграфічны спектакль Валерыі Хры-
пач «Паміж простым і складаным»  
(16 лютага, ОК16).

Вечар сучаснай харэаграфіі 
Choreocontent аб’яднае пачаткоўцаў і 
вядомых беларускіх харэографаў. Але 
замежных удзельнікаў у гэтай частцы 
прадстаўляе сольная работа «Drive» Ада-
сю Эшэль з Ізраіля (17 лютага, РТБД).

Адукацыйная праграма сёлета ар-
ганізаваная ў новым фармаце: лекцыя і 
перформанс канцэптуальна злучаныя. 
Перформер і даследчык Антанін Брын-
да з Чэхіі прадставіць трохгадзінны 
перформанс «In Heaven», на працягу 
якога ён будзе бесперапынку выконва-
ць аднайменную кампазіцыю, вядомую 
па фільме Дэвіда Лінча «Галава-гумка»  
(13 лютага, музей З. Азгура). На на-
ступны дзень там жа перформанс пра-
цягнецца лекцыяй пра бодзі-арт як 
самадастатковы перфарматыўны жанр.

У тым жа фармаце пройдзе вечар 
Люблінскага тэатра танца (16 лютага, 
НЦСМ). Лекцыя харэографа і засна-
вальніцы гэтага тэатра Ханы Стжэмец-
кай будзе ўзмоцненая перформансам 
«Апошняе сола К.» Рышарда Каліноўска-
га, арт-дырэктара Люблінскага тэатра 
танца.

Ад тэарэтычных разваг пра тое, чым 
адметны пластычны тэатр сёння і якія 
ён мае кірункі, варта перайсці да пра-
ктыкі: майстар-класы звяртаюць увагу 
на тэхнікі contemporary dance, мінімалі-
стычную дакладнасць і чысціню рухаў, 
сучасную пантаміму і нават да дзэн-пра-
ктык. Трэнінгі пройдуць з удзелам Рыго-
ра Глазунова (кіраўніка фізічнага тэатра 
OddDance), харэографа Нго Ман Чэага, 
Юзафа Маркоцкага (акцёра і рэжысёра 
Вроцлаўскага фізічнага тэатра формы), 
харэографа Адасю Эшэль. Тэма, абра-
ная для абмеркавання на круглым стале, 
павінна зацікавіць айчынных перфор-
мераў: нэтворкінг як актуальны кірунак 
для вырашэння сацыяльных задач.

Марыя АСІПЕНКА
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Актыўная распрацоўка гісторыка-
культуралагічнага напрамку ў 
пачатку 90-х не адпрэчыла дзейнасць 
кінадакументалістаў па стварэнні 
экранных работ, прысвечаных рэаліям 
сучаснага жыцця, што адлюстравалася 
ў пошуках кінадакументалістамі розных 
сродкаў экраннага апавядання.

Нягледзячы на мноства шматлікіх фінан-
савых і арганізацыйных змен у кінема-
тографе, кінадакументалісты імкнуліся 
захаваць экранную выяву рэальнасці 
складанага пераходнага перыяду з яго 

зломам звыклых паняццяў і каштоўнасцяў. Гэта заста-
лося не толькі ў часопісах, але і ў студэнцкай стужцы 
Галіны Адамовіч «Турусы на калёсах» — пра існаванне 
«чалнакоў» на пераходным пункце ў Польшчу. Прабле-
мы сучаснага жыцця даследаваліся ў шэрагу стужак са-
цыялагічнага напрамку. Яго склалі экранныя работы, 
створаныя жанчынамі-кінематаграфісткамі.

Аўтары стужкі Э. Мілова і І. Пісьменная у сваім філь-
ме «5 хвілін да кахання» (1993) паспрабавалі прааналі-
заваць феномен моладзі праз канкрэтныя рэаліі яе 
існавання. Шматслойная структура стужкі ўключыла 
кадры, знятыя метадам прамога рэпартажу. Рэжысёраў 
стужкі цікавілі юнакі ў іх нефармальных абставінах — 
на зборышчах у пераходах метро, у парку і каля славу-
тай сцяны Віктара Цоя, культавай фігуры тагачаснай 
моладзі. Гэта драматургічная лінія пабудавана па прын-
цыпе сацыялагічнай кінаанкеты, якую на экране пра-
водзяць самі аўтары. У адрозненне ад стужкі М. Хубава 
«Шчырая размова», дзе ён такім чынам паспрабаваў 
прадставіць аблічча моладзі 60-х, маладыя героі філь-
ма Пісьменнай і Міловай больш адкрытыя і жорсткія 
ў сваім прагматызме і адчуванні адсутнасці ілюзій. 
Асноўную частку фільма кінадакументалісты здымалі 
ў Петрыкаўскай калоніі для дзяўчат. Аўтары не зася-
роджваліся на знешніх сенсацыйных момантах паказу 
незвычайнага існавання маладых дзяўчат, яны зноў па-
спрабавалі пайсці ў глыбіню даследавання патаемнасці 
асобы. Пры ўсім гэтым многія пазбягалі адказваць на 
пытанне «Ці было ў цябе каханне?». Апытанне не заўсё-
ды пераўтваралася ў дыялог, і менавіта ў гэтым адлюс-
траваўся час, рэзка падзяліўшы людзей на процілеглыя 
групы: моладзь і дарослых, багатых і бедных.

У рэчышчы сацыяльна-псіхалагічнага на-
прамку пачала працаваць Галіна Адамовіч, 
якая ў сваім першым фільме «Палюбі мяне 
чорненькім» (1992) звярнулася да папу-
лярнай на той час тэмы пакінутых дзяцей. 

Героямі стужкі сталі маленькія выхаванцы дзіцячых 
дамоў і школ-інтэрнатаў, дзеці-мулаты, чыё жыццё 
было двойчы трагічным і адасобленым ад грамадства. 
Рэжысёр не засяроджвалася на момантах эмацыяналь-
нага ўздзеяння. Яе позірк у гэтай рабоце спачувальны і 
аналітычны адначасова. У наступных работах яна пра-
цягнула глыбокае даследаванне сучаснага жыцця. У 
адрозненне ад фільма «Палюбі мяне чорненькім», дра-
матургію якога складалі міні-гісторыі яе герояў, стужка 
«Канікулы для сіраты» (1999) пабудавана па прынцыпе 
лінейнага аповеду. Жанр можна назваць «сумнай каз-
кай для дзяцей і дарослых». Яна расказвае пра паездку 
дзяцей з інтэрната ў Італію ў мясціны, казачныя па пры-
гажосці і шчырасці людзей, якія сталі на пэўны час для 
іх бацькамі. І менавіта гэта падзея падзяліла іх жыццё 
на розныя супрацьлеглыя часткі. Галоўнымі па сэнсе 
сталі кадры вяртання дзяцей з віртуальнай рэальнасці 
ў сапраўдную. Калі італьянская частка фiльма зроблена 
ў стылiстыцы, якая нагадвае экскурсiйную паштоўку з 
яе яркiмi радаснымi фарбамi, то здымкi ў Беларусi, на- 
адварот, вырашаны ў iншых тонах. Яны падкрэслiваюць 
цяжкi быт, пададзены як супрацьстаянне маленькага ча-
лавека i з прыродай, i з наваколлем. У фiльме адсутнiчае 

дыктарскi каментарый, за экранам гучаць дзiцячыя 
споведзi, якiя надаюць асаблiвы псiхалагiчны настрой 
смутку i iнтанацыю болю. Стылiстычнае адрозненне 
«беларускай» i «iтальянскай» частак фiльма не толькi 
ў выяўленчым i iнтанацыйным падыходзе да рашэння 
галоўнай тэмы фiльма. Жыццё герояў за мяжой па-
дадзена як казка, на кантрасце з рэальным жыццём у 
сваёй краiне, але ўнутры мiжволi ўзнiклi пытаннi пра 
натуральнасць i штучнасць стаўлення дарослых да дзя-
цей… Новыя дарослыя таксама сыгралi ў гульню i вяр-
нулi дзяцей — кадры, якiя зафiксавалi працэс вяртання 
з казкi не менш драматычныя, чым страшэнныя ў сваёй 
штодзённасці заэкранныя споведзi маленькiх дзяцей. 
Фiнал стужкi застаўся адкрыты.

У фільме Адамовіч «Лінія бацькі» (1999) на прыкла-
дзе сваёй сям’і створана не проста асобаснае шматбако-
вае асэнсаванне тэмы пакаленняў. Стужка зафіксавала 
жыццё тыповай беларускай сям’і ў пэўны гістарычны 
перыяд з яго праблемамі і супярэчнасцямі.

Тэмы большасці фільмаў Віктара Аслюка 
таксама звязаны з рэальным жыццём. Гэты 
рэжысёр асобна вылучаецца ў беларускім 
неігравым кіно маштабам вобразнага філа-
софскага асэнсавання рэчаіснасці. У яго 

фільмах рэальныя гісторыі ўяўляюць асаблівую вобраз-
ную і змястоўную цікавасць. Падаецца, што ўсе экран-
ныя работы рэжысёра — гэта бясконцы пошук такіх 
метадаў, дзякуючы якім можна дасягнуць своеасаблівай 
раўнавагі паміж некранутай рэальнасцю і вобразнай 
філасофскай думкай.

Стужка «Вечная тэма» (1998) створана на стыку 
лiрычнага эцюда i сацыялагiчнага фiльма. Героямі сталі 
маладыя людзі, былыя вучні рэжысёра. Драматургiю 
фiльма складаюць іх адказы-маналогi пра «адвечныя 
пытаннi» і звычайнае жыццё. Аўтара ў першую чаргу 
цікавіў эмацыянальны і душэўны стан пакалення, чыё 
юнацтва і сталенне выпала на складаны пераломны час 
злому эпохi. Інтанацыя карціны спалучыла лірыку і 
смутак адначасова. Стылiстыку вызначыў адметны пла-
стычна-выяўленчы строй з працяглымі кадрамі буйных 
планаў. На кінафестывалі неігравога кіно ў Екацерын-
бургу адзначылі менавіта гэтыя «цудоўныя буйныя пла-
ны» і саму «карціну вялізнай энергіі, якую перш за ўсё 
нясе выяўленне».

Стужкі «Добры вечар, сад, сад…» (1998) і «Андрэе-
вы камяні» (1999) можна ўмоўна аб’яднаць па метадзе 
мастацкага даследавання рэжысёрам рэалій жыцця. У 
абодвух фільмах назіранне за станам жыцця, якое цячэ 
ў кадры, завязана на драматургіі зместу. У карціне «До-
бры вечар, сад, сад...» Аслюк доўжыць экраннае даследа-
ванне тэмы стаўлення да Бацькаўшчыны на прыкладзе 
двух герояў — старога і падлетка. Героі — канкрэтныя 
асобы, якія выконваюць знакавую функцыю. Яны інды-
відуальныя і тыповыя адначасова. Рэжысёра цікавіла не 
столькі рознасць і ўнікальнасць лёсаў, а тое агульнае, 
што іх звязала, акрамя сваяцкіх адносін, такіх непадоб-
ных, з розных часоў і нават эпох.

Стары шмат гадоў пражыў у манастырскіх пячорах, 
таму што ў час вайны вырашыў не прымаць удзелу ні ў 
якіх войнах. З Радзімай яго звязвае беларуская мова, на 
якой ён размаўляе, і ўнук Антон, тыповы тынэйджар, 
які прагне жыць у Еўропе, менавіта ў Італіі. У фільме 
невялікая колькасць эпізодаў, але іх даўжыня як быццам 
узбуйняе экранную прастору. Дзеянне стужкі ў асноў-
ным сканцэнтравана вакол Антона, у якім спалучаюц-
ца шчырая любоў да дзеда, да Радзімы і выразны намер 
з’ехаць з гэтай радзімы, каб пабудаваць сваё жыццё ў 
«нармальнай еўрапейскай краіне». Камера шчыльна і 
ўважліва ўглядаецца ў падлетка, калі ён у гасцях у дзеда, 
на прагулцы ў лесе. У фінале стужкі герой з рашучым 
выразам на твары крочыць па дарозе каля аэрапарта. 
Драматургічная недамоўленасць стужкі прадыктавана 
яе вобразным канцэптуальным рашэннем. Фільм ство-
раны як роздум-пытанне, у якім асноўныя акцэнты зро-
блены на пластычным выяўленні.

Стужка «Андрэевы камяні» вызначыла далейшыя 
пошукі рэжысёра ў імкненні выявіць філасофію жыц-
ця. Герой фільма Андрэй Арыніч знаходзіцца ў сітуацыі 
адыходу з памежнага стану пасля няшчаснага выпадку. 
Драматургічна карціна пабудавана як падрабязны паказ 
вяртання чалавека да жыцця. Гэтая тэма асэнсавана пад 
духоўным ракурсам, што адбілася не толькі ў прызнан-
нях героя: «Не трэба пытаць, за што табе дадзены гэты 
іспыт. Патрэбна пытаць самога сябе, навошта і для чаго 
гэта адбылося?» Рэжысёр дапамагае герою здзейсніць 
яго жаданне выбіць на старажытным валуне запавет-
ныя словы і сам нясе яго на плячах, каб адвезці на ху-
тар, дзе знаходзяцца валуны, а там іх сустракае бабуля, 
якая нарадзілася ў Амерыцы. Арганізаваная аўтарам 
сітуацыя зноў упляталася ў рэальнае цячэнне жыцця ў 
кадры. Асаблівы сэнс набывалі кадры хронікі, знятыя 
ў шпіталі для дзетак, хворых на лейкемію, і самога Ан-
дрэя, які выступаў у шпіталях клоўнам. Гэтыя кадры 
былі ўключаны ў структуру фільма як сны-мроі. Яны 
адыгрывалі ролю дапаўнення як да асноўнай драматур-
гічнай лініі героя, так і да галоўнай тэмы фільма — аб 
адказнасці за жыццё, якое мы пражываем.

Далейшы канцэнтраваны выраз змястоўных і эстэ-
тычных тэндэнцый свайго аўтарскага кінематографа 
рэжысёр выказаў у фільмах «Мы жывём на краі» (2002) і 
«Кола» (2003). Яны сталі знакавымі работамі айчыннага 
неігравога кіно, паколькі вызначылі новыя тэндэнцыі ў 
дасягненні цэльнага эстэтычнага і змястоўнага спалу-
чэння хранікальнай выявы і мастацкай вобразнасці.

Стужка «Мы жывём на краі» вытрымана ў 
стылістыцы адзінства месца, часу і дзеян-
ня. Карціна аб рытуальным загоне старымі 
людзьмі кароў на луг праз раку ад анекдота 
выходзіць на ўзровень прытчы. У гэтай ра-

боце рэжысёр дасягнуў «злучэння імгнення і вечнасці». 
Кадры рэчкі з туманам, які размывае ўсе абрысы, і зда-
ецца, што мокрае маўчанне становіцца адчувальным, 
закальцоўваюць карціну. Звычайныя вясковыя пейза-
жы, якія набываюць у пачатку і ў фінале нетутэйшы ка-
смічны вобраз, існуюць і як рэальная месца вакол вёскі, 
якая сыходзіць у рэчку, бо яе бераг падмываецца вадою. 
У пачатку фільма на экране паўстае вясковае жыццё 
са сваімі недарэчнасцямі і абыякавасцю да яго розных 
сумных і смешных бакоў. Пасля асноўнай падзеі — заго-
ну кароў у раку, знятай у энергічным ключы, інтанацыя 
і рытм мяняюцца. У фінале жывёлы павольна плывуць 
па рацэ побач са сваімі гаспадарамі. Маўклівыя людзі ў 
лодках з тварамі незвычайнай выразнасці, быццам сы-
шоўшы з карцін галандскіх майстроў, ненаўмысна ўпі-
саныя жыццём і мастацтвам у своеасаблівае экраннае 
палатно…

Гэтая работа атрымала больш за 20 міжнародных уз-
нагарод і ўпершыню ў беларускім кіно была намінавана 
на прэмію Еўрапейскай кінаакадэміі, а Віктар Аслюк 
стаў членам гэтай прэстыжнай еўрапейскай арганіза-
цыі.

Наступны фільм рэжысёра «Кола» створаны ў про-
цілеглай маляўнічай стылістыцы. Яго чорна-белая 
графічная выява была абумоўлена драматургічным 
прыёмам паказу жыцця па метадзе кантрасту: нара-
джэнне — адыход. Прынцып мінімалізацыі выяўлен-
чых сродкаў прадыктаваны і мастацкай задачай фільма. 
Існаванне герояў — адзінай сям’і маладых людзей у 
маленькай вёсцы, у якой засталіся толькі старыя, так-
сама набывае метафізічны сэнс. Героі стужкі — малады 
пчаляр з жонкай, дзіцем — і старыя жыхары не пер-
саніфікаваны, таксама як не ўдакладнена месца дзеян-
ня. У фільме некалькі разоў рытмічна з’яўляюцца кадры 
мясцін, знятых з адной кропкі. Застаючыся нязменны-
мі, яны розняцца толькі пераменай прыродных з’яў. Усе  
ўдзельнікі фільма паглыблены ў жыццёвым і прырод-
ным віры, і павольны рытм стужкі адпавядае гэтай 
нязменнай павольнасці прыродных змен сутак, пор 
года, якія прадвызначылі жыццё. Разам з героем каме-
ра выходзіць у знаёмую і разам з тым іншую, зменлівую 
прастору, у якой кола не вызначае замкнёнасць і безна-
дзейнасць.

Гэтыя пошукі набываюць асаблівы сэнс у 
сучаснай культуралагічнай сітуацыі, калі 
кінематограф «галоў, якія размаўляюць» 
з малога экрана перайшоў амаль ва ўсю  
кінапрадукцыю, і вербальнасць дамінуе над 

візуальнасцю. Сярод новых эстэтычных тэндэнцый, 
якія вылучыліся ў айчынным неігравым кінематогра-
фе, з’явілася мастацкае пераасэнсаванне хранікальна-
га матэрыялу, калі ён выкарыстоўваецца не ў якасці 
дапаможнага ілюстрацыйнага кампанента, а набывае 
самастойны вобразны сэнс. У фільмах «Забытыя нябё-
сы», «Край тужлівых песень» В. Аслюка, «Геній месца» 
і «Працяг» Г. Адамовіч выраз «вобраз часу» атрымаў 
сваю першапачатковую значнасць.

Галіна ШУР

Экранная рэальнасць часу



15Лiтаратура i мастацтва  № 6   8 лютага 2019

Лета 1940 года. У Маскве праходзіць 
першая дэкада беларускай літара-

туры і мастацтва. Разам з драматычнымі, 
харавымі і танцавальнымі калектывамі 
ў ёй удзельнічае і створаны за некаль-
кі гадоў да таго Беларускі тэатр оперы і 
балета. У Маскву тэатр прывёз оперы «У 
пушчах Палесся» Анатоля Багатырова, 
«Міхась Падгорны» Яўгена Цікоцкага, 
«Кветка шчасця» Аляксея Туранкова, 
балет «Салавей» Міхаіла Крошнера… 
Вынікам дэкады стаў трыумф белару-
скага мастацтва, у тым ліку музычнага. 
Адначасова першая дэкада беларускай 
літаратуры і мастацтва ў Маскве стала 
трыумфам і для асобных выканаўцаў, 
сярод якіх асабліва выдзялялася да таго 
яшчэ малавядомая за межамі Беларусі 
таленавітая оперная спявачка Ларыса 
Александроўская. Неўзабаве яна была 
ўзнагароджана ордэнам Леніна і атрыма-
ла званне «Народная артыстка СССР».

А пачыналася ўсё ў першыя гады міну-
лага стагоддзя ў Мінску, у доме служачага 
чыгункі Пампея Васільевіча Александ-
роўскага. Яго бацькам быў праваслаўны 
свяшчэннік Васіль Андрэевіч Александ-
роўскі. Усе яго сыны атрымалі духоўную 
адукацыю, але толькі адзін з іх звязаў 
жыццё з царквой.

Нягледзячы на тое, што бацька і маці 
Ларысы Пампееўны па прафесіі былі да-
лёкімі ад музыкі, яе ў сям’і любілі і шанавалі. 
Дома былі музычныя інструменты — 
гітара, балалайка, мандаліна, — і ўсе 
дзеці ўмелі на іх іграць. Сям’я таксама 
мела грамафон і пласцінкі з запісамі на-
родных песень, выступленняў Шаляпі-
на і іншых вядомых спевакоў. Да таго ж 
Пампей Васільевіч вельмі любіў спяваць 
сам. У яго, як кажуць, быў прыгожы бас, 
і гэту любоў да спеваў ён, напэўна, пера-
даў дачцэ. Яны пачалі разам спяваць у 
царкоўным хоры, але хутка дзяўчынцы 
прапанавалі ўдзельнічаць у стварэнні 
маладзёжнага аматарскага тэатра. Там 
ставілі вадэвілі, спявалі вясёлыя пес-
ні, танцавалі. І калі аднойчы ў царкве 
дзяўчынка заспявала вельмі эмацыя-
нальна, рэгент не без шкадавання пра-
панаваў ёй выбіраць паміж царквой і 
тэатрам. Ларыса выбрала тэатр.

У цяжкія, галодныя паслярэвалюцый-
ныя гады, здавалася, было не да музыкі. 
Але ў разгар грамадзянскай вайны на-
суперак вядомай прыказцы «калі гаво-
раць гарматы, музы маўчаць» Ларыса 
Александроўская выступала з песнямі ў 
самадзейнай трупе пры палітаддзеле За-
ходняга фронту.

У пачатку 20-х гг. Александроўская па-
ступіла ў Беларускі музычны тэхнікум. 
Да гэтага часу адносіцца яе першы вя-
лікі прафесійны поспех. Разам з некаль-
кімі такімі ж маладымі артыстамі яна  

ўдзельнічала ў Міжнароднай 
музычнай выстаўцы 1927 г. 
у Франкфурце-на-Майне, 
дзе была заўважана спецы-
ялістамі. Пасля заканчэння 
тэхнікума яшчэ два гады яна 
займаецца ў спецыяльных 
класах з кансерваторскай 
праграмай. А калі ў 1933 годзе 
быў створаны Беларускі 
тэатр оперы і балета, Алек-
сандроўскую запрасілі 
туды на працу. З гэтага часу 
жыццё Ларысы Пампееў-
ны Александроўскай было 
непарыўна звязана з гэтым 
тэатрам. Тут яна выступа-
ла ў галоўных партыях опер 
«Фаўст» (Маргарыта), «Кар-
мэн» (Кармэн), «Яўген Ане-
гін» (Таццяна), «Царская 
нявеста» (Любаша), «Міхась 
Падгорны» (Марыся), «Квет-
ка шчасця» (Надзейка) і ін-
шых.

Наступіў страшны для яе і 
ўсёй краіны чэрвень 1941 го- 
да. За некалькі дзён да 22 чэр- 
веня сын Ларысы Пампееў-
ны з апендыцытам трапіў 
у бальніцу. На трэці дзень 
вайны, калі пачаліся масіра-
ваныя бамбёжкі Мінска, спя-
вачка забрала з бальніцы самае дарагое, 
што ў яе было, — сына — і без грошай, 
рэчаў і дакументаў, разам з тысячамі ін-
шых бежанцаў, дзе пешшу, а дзе ў кузаве 
грузавіка, рушыла на ўсход.

У Вязьме яе затрымалі. Камусьці з вель-
мі пільных вайскоўцаў падалася падаз-
ронай жанчына без грошаў і дакументаў, 
з ордэнамі на грудзі, якая шукала нейкую 
вайсковую часць (там павінен быў зна-

ходзіцца яе муж). Невядома, чым скон-
чылася б гэтая гісторыя, але, на шчасце, 
адзін з вайскоўцаў здагадаўся прагартаць 
падшыўкі газет за мінулы год і ў адным 
з матэрыялаў, прысвечаных дэкадзе бе-
ларускага мастацтва, убачыў яе партрэт.

Потым была эвакуацыя, паездкі з 
франтавымі брыгадамі артыстаў на пера-
давую. Пасля вызвалення Мінска Ларыса 
Александроўская вярнулася дадому.

Пасля вайны Ларыса Пампееўна пра-
цягвала працаваць у тэатры, удзельні-
чала ў многіх пастаноўках. Яна таксама 
актыўна займалася канцэртнай дзейнас-
цю, з поспехам выступала ў краіне і за 
мяжой. З 1951 года, атрымаўшы рэжы-
сёрскую адукацыю, яна адначасова стала 
галоўным рэжысёрам тэатра.

Ларыса Александроўская таксама зай-
малася грамадскай дзейнасцю, была 
дэпутатам Вярхоўнага Савета СССР і 
Вярхоўнага Савета БССР. Расказваюць, 
што калі ў 50-я гады ў Мінску вырашы-
лі пабудаваць цырк, то месца будаўніцт-
ва выбралі ледзь не на самай ускраіне 
горада. Але Ларыса Пампееўна пайшла 
на прыём да тагачаснага партыйнага 
кіраўніка Беларусі Мікалая Патолічава і 
дабілася, каб цырк пабудавалі там, дзе ён 
зараз і знаходзіцца.

Ларыса Пампееўна Александроўская 
пайшла з жыцця 23 мая 1980 года. Яе імя 
зараз носіць музычная школа ў Мінску, з 
1987 г. праводзіцца Рэспубліканскі кон-
курс вакалістаў імя Ларысы Александ-
роўскай.

Міхась ЦІКОЦКІ

ДАРЭЧЫ:
З Яўгенам Цікоцкім, які з’яўляецца 

адным са стваральнікаў беларускай 
кампазітарскай школы і нацыянальнай 
оперы ў прыватнасці, Ларыса Александ-
роўская была добра знаёмая. У спектак-
лях з музыкай гэтага кампазітара яна 
выконвала галоўныя ролі.

— Александроўская была першай выка-
наўцай партый Марысі ў оперы «Міхась 
Падгорны» і Алесі ў спектаклі «Дзяўчына 
з Палесся» (у канчатковым варыянце гэта 
опера ўсё ж мела назву «Алеся»). Мой дзя-
дуля адзначаў прыгажосць і неверагодны 
артыстызм гэтай спявачкі, якая ўкладала 
ў выкананне оперных партый усю душу, — 
адзначае ўнук кампазітара кандыдат 
філалагічных навук Міхась Цікоцкі. — 
Оперы, якія ішлі на беларускай мове, 
дзякуючы выканаўцам, вельмі краналі 
слухачоў. Між іншым, некалі ў нашым 
тэатры ў перакладзе на беларускую ішла 
нават опера Шарля Гуно «Фаўст», дзе 
таксама спявала Александроўская. Але 
менавіта ў спалучэнні намаганняў кам-
пазітараў, што працавалі ў Беларусі, і вы-
датных, апантаных артыстаў паўставала 
беларуская опера як з’ява.

Ларыса Александроўская ў оперы «Кармэн».

Музыка

бенефіс 

ПЕРШАЯ  БЕЛАРУСКАЯ  КАРМЭН

У гонар, з гонарам
Імя Ларысы Александроўскай (1904—1980) першае ў спісе, калі гаворка ідзе пра 

гісторыю беларускага тэатра оперы і балета. У 1935 годзе менавіта Ларыса Пампе-
еўна абрала ў самым сэрцы Мінска на Траецкай гары месца для ўзвядзення будынка 
тэатра оперы і балета. Менавіта яна выканала загалоўную партыю Кармэн у спекта-
клі, якім 25 мая 1933 года адкрыўся Дзяржаўны тэатр оперы і балета Беларусі.

Таму да 115-годдзя з дня нараджэння народнай артысткі СССР Ларысы Пампееўны 
Александроўскай і ў яе гонар 19 лютага будзе дадзена опера «Кармэн» Ж. Бізэ. Вя-
дучыя партыі ў спектаклі выканаюць: заслужаная артыстка Рэспублікі Беларусь Ак-
сана Якушэвіч (Кармэн), лаўрэат міжнароднага конкурсу Аляксей Мікуцель (Хазэ), 
народная артыстка Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Нас-
тасся Масквіна (Мікаэла), народны артыст Беларусі Уладзімір Пятроў (Эскамільё). 
Дырыжор — уладальнік медаля Францыска Скарыны Андрэй Галанаў.

Але не толькі «Кармэн», а і многія спектаклі ставіліся ў свой час з улікам выдатных 
вакальных і акцёрскіх даных Александроўскай. Калі Ларыса Пампееўна стала галоў-
ным рэжысёрам тэатра, у год ёй удавалася выпускаць па два прэм’ерныя спектаклі. 
Усяго яна паставіла каля 15 опер. Адна з іх — «Аіда» Джузэпэ Вердзі — у яе пастаноў-
цы была ў рэпертуары тэатра да 2008 года.

Ларыса Александроўская была ініцыятарам стварэння і старшынёй Беларускага 
тэатральнага таварыства. Пра легендарную артыстку напісаны кнігі і зняты фільмы. 
Яе іменем названая камерная зала Вялікага тэатра Беларусі.

Сустрэча адбудзецца! Паслухаць Рыгора Палішчука, якога 
шмат хто можа памятаць як выканаўцу тэнаровых пар-

тый у оперных спектаклях на беларускай сцэне, можна будзе ў 
Белдзяржфілармоніі 16 лютага. Вялікая канцэртная зала гэтым 
вечарам аддадзена пад бенефіс артыста, які сёння выступае 
ў Еўропе і з’яўляецца рэдкім госцем у Беларусі. Лаўрэат між-
народных конкурсаў, саліст Венскай оперы, Рыгор Палішчук, 
тым не менш, 30-годдзе творчай дзейнасці вырашыў адзначыць 
дома. І трэба спадзявацца, што нішто яму на гэты раз (канцэрт 
аднойчы быў перанесены) не зможа перашкодзіць.

Дома і сцены спрыяюць… У дачыненні да Палішчука гэтае 
выслоўе можна дапоўніць: і сябры. Іх тут вельмі шмат, і, як ні 
дзіўна, для опернага спевака, нават у эстраднай сферы. Таму 
што падчас працы ў Беларусі Рыгор Палішчук актыўна ўдзель-
нічаў у розных шоу, не лічыў гэта заганай і засвоіў эстрадную 
манеру спеваў. Кірунак, пры якім акадэмічны вакал сумяш-
чаецца з эстрадным падыходам, гэты артыст у Беларусі пачаў 
практыкаваць адным з першых. Кірунак атрымаў назву «класік 
опера-красовер», і яго варта чакаць падчас бенефісу Рыгора 
Палішчука. І не толькі таму, што ён сам зацікаўлены, каб пра-
дэманстраваць усё сваё майстэрства больш шырока, але і таму, 
што ў праграме канцэрта заяўлены госці: Іна Афанасьева, Іскуі 
Абалян, Надзея Мікуліч, з якой Палішчук калісьці ўдзельнічаў 
у шоу таўстуноў, шоу-група «БРЫЗБЭНД», нават паэт-песеннік 

Канстанцін Цыбульскі, член Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
ды іншыя. Нездарма бенефіс артыста атрымаў назву «Рыгор 
Палішчук і сябры».

Але найперш цікава паслухаць самога Палішчука, яго мяк-
кі лірычны тэнар, ацэнены ў Еўропе. Артыст запатрабаваны, 
шмат гастралюе, спявае ў вядучых оперных тэатрах і з рознымі 
аркестрамі. Яму давялося спяваць з Лучана Павароці і Аленай 
Абразцовай. Але варта шанаваць артыстаў не толькі таму, што 
іх упадабалі і ацанілі недзе далёка. Рыгору Палішчуку выпала 
нарадзіцца тут, быць выхаванцам айчыннай вакальнай шко-
лы, пачынаць сваю кар’еру ў Вялікім тэатры Беларусі і стаць 
часткай айчыннай музычнай культуры, нават выступаючы за 
межамі, ствараць ёй гонар.

Таму ёсць магчымасць прыемнага вечара пад прыгожую 
музыку: прагучаць славутыя італьянскія песні «О соле, міо», 
«Санта Лючыа», «Памяці Каруза». Але і прэм’еры песень на 
музыку Вадзіма Рузава прадставіць Рыгор Палішчук у вялікім 
юбілейным канцэрце. Гэтыя песні створаныя для нас: чалавек 
так ці інакш прывязаны да той супольнасці, дзе яго заўсёды 
зразумеюць. Засталося не забываць пра адну харошую песню: 
«Трэба дома бываць часцей, трэба дома бываць не госцем…»

Марыя АСІПЕНКА

Не госцем…
Рыгор Палішчук збірае сяброў для сумесных спеваў
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Мастацтвазнаўцы называюць творчасць народнага 
майстра Рэспублікі Беларусь Мікалая Тарасюка «наіўным», 
«прымітыўным», ці «інсітным», мастацтвам. Яго драўляныя 
кампазіцыі, выкананыя ў тэхніцы разьбы па дрэве, 
расфарбаваныя і ўмацаваныя на падстаўках, сплеценых з лазы, 
прынята адносіць да наіўнага рэалізму, калі праз абагульненне 
знешняга выгляду прадметаў і дзеючых асоб на першае месца 
выходзяць ідэя, вобраз і падзея.

У скульптурных кампазіцыях аўтара сялянскае жыццё так сканцэнтравана, нібы 
стагоддзі гісторыі спрэсаваныя ў адным томе энцыклапедыі: паказаны сцэны з жыц-
ця беларускай вёскі, беражліва адлюстраваны некаторыя народныя абрады, звычаі, 
традыцыі, святы. Як правіла, адной падзеі з жыцця чалавека, напрыклад, вяселлю, 
прысвечана цэлая серыя работ. Ёсць нават мініцарква, унутры якой — людзі, — кам-
пазіцыя «Вянчанне». Майстар увасобіў уласны досвед, успаміны, нават выказаў сваю 
сацыяльную пазіцыю, прытым з уласцівым яму гумарам і разуменнем жыцця про-
стага чалавека. Пачынаў твор з прыдумвання назвы-подпісу, пасля чаго ўжо выразаў 
кампазіцыю.

Мастацтвазнаўцы, дарэчы, лічаць, што для народнага майстра работы Мікалая  
Тарасюка вельмі ўжо «жывыя». Пазнаёміўшыся з яго творчасцю бліжэй, адчуваеш 
і нестандартнае мысленне аўтара, і яго жыццёвую філасофію. Мікалай Васільевіч 
лічыў, што чалавек павінен працаваць, і прытым вельмі шмат — на карысць сваёй 
сям’і, Айчыны. У адной з яго кампазіцый за ткацкім станком сядзіць мужчына, бо 
аўтар упэўнены: калі ў сям’і лад, то муж заўсёды і ва ўсім дапамагае жонцы, а не 
дзеліць работу на мужчынскую і жаночую.

Мікалай Тарасюк 82 гады пражыў у вёсцы Стойлы на Пружаншчыне, дзе нарадзіў-
ся і стаў урэшце апошнім жыхаром паселішча. Разьбой па дрэве і пляценнем з лазы 
Мікалай Тарасюк захапіўся яшчэ ў дзяцінстве. Праз шмат гадоў пачаў выразаць цац-
кі з дрэва сваім дзецям і ставіўся да гэтага не больш як да забавы. Аднак у пачатку 
1980-х зноў звярнуўся да былога занятку. Першыя работы па памерах былі невяліч-
кія, прыкладна 15 см у вышыню. Пасля драўляныя фігуркі дасягнулі 20—22 см і на-
былі архаічную абагульненасць формы і манументальнасць. Народны ўмелец пачаў 
выкарыстоўваць фарбы, салому, каляровыя адзежкі з абрэзкаў тканіны і стаў вядомы 
далёка за межамі Беларусі.

Падчас правядзення Усесаюзнага фестывалю народнай творчасці ў 1987 годзе ў 
Маскве майстар атрымаў залаты медаль ВДНГ і медаль лаўрэата фэсту, пасля чаго 
пайшлі персанальныя выстаўкі. А на хутар пачалі завітваць журналісты і турысты.

Праз пэўны час колькасць экспанатаў вырасла настолькі, што месца ў хаце не ста-
вала. У 1994 годзе майстар пабудаваў на сваёй сядзібе асобную хатку для экспанатаў, 
назваўшы яе музеем «Успаміны Бацькаўшчыны». Музей, аналагаў якому няма ў Бела-
русі, змяшчае каля 300 аўтарскіх работ. У тым жа годзе творы Мікалая Тарасюка былі 
прадстаўлены ў Нацыянальным мастацкім музеі на першай Нацыянальнай выстаўцы 
інсітнага мастацтва.

У 2002 годзе Мікалай Тарасюк становіцца лаўрэатам спецыяльнай прэміі Прэзідэн-
та Рэспублікі Беларусь дзеячам культуры і мастацтва «За духоўнае адраджэнне» ў на-
мінацыі «Народная творчасць» за асабісты ўклад у адраджэнне і развіццё народных 
традыцый драўлянай скульптуры. Праз сем гадоў яго творчасць, адметная майстэр-
скім валоданнем традыцыйнымі тэхналогіямі разьбы і роспісу па дрэве, была занесе-
на ў Дзяржаўны спіс гісторыка-культурных каштоўнасцяў Рэспублікі Беларусь.

Альбом-манаграфія «Сялянская энцыклапедыя ў творах Мікалая Тарасюка», які 
ўбачыў свет у 2008 годзе, стаў першым выданнем падобнага кшталту ў нашай краіне. 
Праз тры гады беларускі рэжысёр Віктар Аслюк зняў пра Мікалая Тарасюка фільм 
«Драўляны народ», які атрымаў Гран-пры IX Міжнароднага кінафестывалю мастац-
кіх рамёстваў у Манпелье (Францыя). Стужка ўдзельнічала ў больш як дзесяці фе-
стывалях у Беларусі, Расіі, Францыі, Італіі, Германіі, Канадзе.

Персанальная выстаўка народнага майстра пад назвай «Страчаны рай», якая 
прайшла ў 2012 годзе ў сталічным Музеі сучаснага мастацтва, выклікала ў гледачоў 
вялікую цікавасць. Цяпер яго творы захоўваюцца і экспануюцца ў Нацыянальным 
музеі гісторыі і культуры Рэспублікі Беларусь, Брэсцкім абласным краязнаўчым му-
зеі, музеі-сядзібе «Пружанскі Палацык», Мотальскім музеі народнай творчасці, ін-
шых установах, за межамі Беларусі.

Мiкола Тарасюк — звычайны селянін, без усялякiх навук змог праславіць глухую 
вёсачку, родны куточак, не пакідаў яго да апошніх сваiх дзён і быў адданы Бацькаў-
шчыне. Майстар не ведаў слова «бізнес», таму што жыў для людзей i заўсёды быў 
рады кожнаму, з кім зводзіў лёс.

Памёр разьбяр чатыры гады таму. Пахаваны на могілках вёскі Вяжное, непадалёк 
ад малой радзімы. На пліце яго помніка — надпіс «Драўляны народ заўсёды будзе 
ўспамінаць свайго майстра».

Апошняя просьба Мікалая Тарасюка — захаваць музей «Успаміны Бацькаўшчы-
ны», каб людзi працягвалі ехаць у Стойлы. І яго мара збылася: «драўляны люд» чакае 
і прымае гасцей. Як распавяла дачка разьбяра Лідзія Шчука, летась музей наведала 
больш як паўтысячы вандроўнікаў. Не толькі беларусы, але і турысты з Польшы, Ра-
сіі, Вялікабрытаніі і іншых краін. Экскурсіі праводзяць дзеці, унукі і праўнукі майс-
тра. Звесткі аб рабоце музея выкладзены на сайце Пружанскага райвыканкама.

Раіса МАРЧУК

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
07.02.2019 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1182

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 542
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

ДРАЎЛЯНЫ ЛЮД

Традыцыі

Работа Мікалая Тарасюка «Каля хаты» (фрагмент).
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