
Так, дэвіз «Больш чым кнігі» дазволіў ар-
ганізатарам ХХVІ Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу не толькі прапанаваць новыя 
выданні, але і прадставіць літаратуру ў яе скла-
даным і шматаблічным працэсе, які назіраецца 
не толькі ў нашай краіне, але і наогул у свеце.

Пазнаёміцца з пісьменнікам асабіста, за-
даць пытанні, атрымаць аўтограф — калі ласка. 
Ці наведаць дыскусійныя пляцоўкі ды майстар-
класы, флэшмобы і нават канцэрты, выкарыс-
таць магчымасці далучыцца да розных  
культур — праз розныя інтэрактыўныя фор-
мы. Пачуць, як гучыць слова ў тэатральнай 
прасторы, нават пабачыць літаратуру — праз 
кінаэкран, дзе дэманстраваліся фільмы паводле 
беларускіх пісьменнікаў, ды ўбачыць вялікую 
выстаўку мастакоў, якія плённа працуюць на 
глебе графікі (тэма, вартая асобнай гаворкі)... 
ХХVІ Мінская міжнародная кніжная выстаўка-
кірмаш — гэта пяць дзён, напоўненых рознымі 
падзеямі, фактычна вялікі форум, які прыцягнуў 
увагу больш чым 61 тысячы гасцей.

Найбольш яркія падзеі ды імгненні будзем 
адлюстроўваць у гэтым і наступных нумарах 
газеты.

Беларускія кнігавыдаўцы паспяхова завяршылі 2018 год:  
у конкурсе «Мастацтва кнігі» разглядалася 158 выданняў ад  
40 арганізацый. Пасля адбору мастацка-экспертнай камісіі 
засталося крыху менш за палову кніг, якія ацэньвала журы пад 
старшынствам Міхаіла Баразны.

Старшыня журы М. Баразна ўручае Гран-пры за выданне «Вялікі гістарычны атлас Беларусі».
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Мастацтва кнігі:  
на карысць краіны
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У Міністэрстве інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь прайшла рабочая 

сустрэча кіраўніка ведамства з Надзвы-
чайным і Паўнамоцным Паслом Рэспу-
блікі Арменія ў Рэспубліцы Беларусь 
Арменам Гевандзянам.

У час размовы міністра інфармацыі 
А. Карлюкевіча і спадара А. Гевандзяна 
былі закрануты многія пытанні медый-
нага супрацоўніцтва паміж краінамі. Да-
сягнута дамоўленасць пра арганізацыю 
прэс-тура армянскіх журналістаў у пярэ-

дадзень II Еўрапейскіх гульняў. У сваю 
чаргу і армянскі бок гатовы паказаць для 
беларускіх журналістаў турыстычны па-
тэнцыял сваёй краіны.

Абмяркоўваліся і пытанні кнігавыда-
вецкага ўзаемадзеяння. Згадваўся досвед 
Выдавецкага дома «Звязда» па стварэнні 
бібліятэкі нацыянальных літаратур дзяр-
жаў постсавецкай прасторы. Быў тады, 
у 2013 годзе, выдадзены і беларуска-ар-
мянскі том. Сярод аўтараў, якіх актыўна 
перакладаюць на беларускую мову, —  

і армянскі паэт, празаік Эдвард Міліта-
нян. Параўнальна нядаўна ў Мінску паба-
чыла свет яго кніга вершаў, адрасаваная 
дзіцячаму чытачу. Армен Гевандзян 
запэўніў, што ў будучыні беларуска-ар-
мянскія літаратурныя сувязі набудуць 
большую дынаміку, паабяцаў, што група 
армянскіх пісьменнікаў прыме ўдзел у 
святкаванні Дня беларускага пісьменст-
ва ў Слоніме ў верасні 2019 года.

Сяргей ШЫЧКО

Наспела неабходнасць стварэн-
ня Нацыянальнай праграмы па 

дзіцячым чытанні, дзе важна аб’яднаць 
магчымасці Саюза пісьменнікаў Беларусі 
з намаганнямі міністэрстваў — інфарма-
цыі, адукацыі, сістэмай дзіцячых біблія-
тэк, іншымі зацікаўленымі арганізацыямі 
і асобамі. За гэтымі стараннямі — ду-
хоўнасць грамадства, яго ідэалы, а зна-
чыць, і будучыня краіны, лічыць дзіцячы  
пісьменнік, намеснік старшыні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Алена Стэльмах.

Духоўнае выхаванне моладзі непарыў-
на звязана з кнігай. Уплыў інтэрнэту, 
тэлебачання на юную душу, а дакладней, 
насычэнне экранаў рознага кшталту жаха-
мі, спалучанымі з жорсткасцю і насіллем, 
бязглуздыя сюжэты і агідныя героі, — 
усё гэта даўно турбуе пісьменніцкую 
супольнасць. Таму бум адчуваецца ме-
навіта ў дзіцячай літаратуры. Ён пра-
яўляецца як у колькасці новых імёнаў, 
так і ў аб’ёмах накладаў дзіцячай літара-
туры, якія павялічваюцца. Напрыклад, 
у выдавецтве «Мастацкая літаратура»  
40 працэнтаў асартыменту на год прыпа-
дае менавіта на кнігі для дзяцей.

Пра тое, што гэтая 
праблема мае сусветнае 
значэнне, сведчаць роз-
нага кшталту форумы 
пісьменнікаў, прысве-
чаныя важнасці дзіця-
чага чытання. У кожнай 
краіне задумваюцца над 
інтэлектам грамадства 
ў будучыні і звязваюць 
яго з кнігай як вечнай 
каштоўнасцю.

— У Беларусі дзі- 
цячай кнізе і прапаган-
дзе чытання ўдзяля- 
ецца ўсё больш увагі, 
выкарыстоўваюцца но- 
выя формы далучэння 
дзяцей і падлеткаў да выхавання ўзаема-
павагі, любові, сардэчнасці — усяго таго, 
што нясе сапраўдная кніга, — адзначае 
Алена Стэльмах. — Важны той факт, 
што ў нашай краіне дзіцячыя бібліятэкі 
падтрымліваюцца за кошт сродкаў мяс-
цовага бюджэту. На набыццё новых кніг 
скіроўваецца 12 працэнтаў ад агульнай 
сумы, выдзеленай на фінансаванне бягу-
чага ўтрымання бібліятэк.

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі секцыя 

дзіцячай літаратуры самая масавая. Ак-
тыўна працуюць яе старшыня паэт Ула- 
дзімір Мазго і самі пісьменнікі — Ана-
толь Зэкаў, Кацярына Хадасевіч-Лісавая, 
Вольга Нікольская, Генадзь Аўласенка, 
Мікола Чарняўскі, Мікола Маляўка. Ад-
нак рэсурс магчымасцяў дзіцячых пісь-
меннікаў і іх таленавітых кніг, на думку 
Алены Стэльмах, выкарыстоўваецца не ў 
поўнай меры.

Марыя ЛІПЕНЬ
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Страта. Прэзідэнт Беларусі  
Аляксандр Лукашэнка накіраваў 

спачуванне родным і блізкім народна-
га артыста РСФСР Сяргея Юрскага. 
«Пайшоў з жыцця любімы многімі 
пакаленнямі таленавіты акцёр. Пры-
роджаная інтэлігентнасць, абаянне, 
прафесіяналізм і ўнікальная манера 
ігры дазволілі яму стварыць сотні запа-
мінальных роляў, якія сталі прыкладам 
высокага мастацтва. Вобразы, увасо-
бленыя ім у кіно і на тэатральных пад-
мостках, нязменна пакаралі публіку 
псіхалагічнай дакладнасцю, глыбінёй і сі-
лай характару», — гаворыцца ў спачуванні.  
Аляксандр Лукашэнка падкрэсліў, што 
на беларускай зямлі творчасць Сяргея 
Юрскага добра ведаюць і цэняць.

Перспектыва. XХIII Міжнарод-
ная спецыялізаваная выстаўка 

«СМІ ў Беларусі» адбудзецца з 2 да  
4 мая ў адміністрацыйным комплексе 
па праспекце Пераможцаў, 14, паведам-
ляе Міністэрства інфармацыі. Чакаец-
ца ўдзел не менш за 100 экспанентаў ад 
500 друкаваных сродкаў масавай інфар-
мацыі, тэле- і радыёпраграм і каналаў 
з Беларусі, Расіі, КНР, Балгарыі, Літвы, 
Азербайджана, Украіны, Латвіі, Індыі, 
Германіі, Турцыі ды іншых краін. На-
ведвальнікам будуць прапанаваныя 
прэзентацыі інфармацыйных і інтэрнэт-
праектаў, аўтограф-сесіі, майстар-класы, 
флэш-акцыі. Кіраўнікі сродкаў масавай 
інфармацыі і журналісты, прадстаўнікі 
экспертнай супольнасці абмяркуюць 
надзённыя пытанні функцыянавання 
медыясферы, ролю СМІ ў развіцці гра-
мадства і дзяржавы ў межах дзелавой 
праграмы выстаўкі.

Дата. Літаратурна-музычную кам-
пазіцыю «Мяцеліца» прадставяць 

на сцэне Брэсцкага акадэмічнага тэатра 
драмы 6 сакавіка. Пастаноўка прымер-
кавана да 220-годдзя з дня нараджэння 
А. С. Пушкіна, якое будзе адзначацца  
6 чэрвеня. Аповесць Пушкіна прачытае 
народны артыст Расіі Яўген Князеў пад 
аркестравую сюіту кампазітара Геор-
гія Свірыдава, якую выканае сімфаніч-
ны аркестр БАТД пад кіраўніцтвам  
Аляксандра Сасноўскага. Музычныя 
ілюстрацыі прагучаць увечары 6 са-
кавіка ў вялікай зале тэатра. А 7 сакавіка 
Яўген Князеў прадставіць свой праект 
у Белдзяржфілармоніі ў суправаджэнні 
Дзяржаўнага акадэмічнага сімфанічнага 
аркестра Рэспублікі Беларусь.

Праект. Музей Беларускага Палес-
ся прэзентуе сёлета праект «Та-

ямніцы пінскай зямлі», прымеркаваны 
да акцыі «Пінск — культурная сталіца 
Беларусі». Паводле задумы, у музеі што-
квартальна будуць экспанавацца скарбы, 
знойдзеныя падчас раскопак у рэгіёне. 
Усе экспанаты захоўваюцца ў фондах, 
публіцы іх прэзентуюць упершыню. Ча-
каецца, што першую калекцыю знаходак 
прадставяць у сакавіку. Музей Белару-
скага Палесся заснаваны ў 1924 годзе 
і з’яўляецца адным з найстарэйшых у 
краіне. Ён размешчаны ў гістарычным 
будынку былога езуіцкага калегіума — 
помніку архітэктуры XVII стагоддзя.

Прапанова. Школа сцэнарыстаў ад-
крываецца ў Гомелі. Адукацыйная 

праграма ўключае дзесяць заняткаў. У 
ролі выкладчыка — сцэнарыст вядомых 
праектаў і серыялаў («Кухня», «Даеш 
моладзь», «Анжаліка», «Дзякуй богу, ты 
прыйшоў», «6 кадраў») Алег Масціч, які 
распавядзе пра асновы прафесіі сцэна-
рыста, правілы распрацоўкі сюжэта і г. д. 
Для патэнцыяльных слухачоў узроста-
вых альбо іншых абмежаванняў няма, 
галоўнае — жаданне асвоіць новую ціка-
вую прафесію і творчы падыход да спра-
вы. Навучанне праводзіцца бясплатна. 
Арганізатар школы сцэнарыстаў —  
Гомельская гарадская арганізацыя БРСМ.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

15 лютага — на сустрэчу з Віктарам 
Праўдзіным у гімназію № 4 (13.30).

15 лютага — на адборачны тур кон-
курсу чытальнікаў паэзіі Беларусі ў літа-
ратурна-мемарыяльны музей Я. Коласа 
(15.00).

15 лютага — на сустрэчу з Аляксанд-
рам Вашчанкам у межах тыдня роднай 
мовы ў СШ № 21 (13.30).

16 лютага — на сустрэчу з Таццянай 
Атрошанкай ў межах тыдня роднай 
мовы ў гімназію № 19 (13.00).

17 лютага — на пасяджэнне літара-
турнага аб’яднання «Акорд» пры дзіця-
чай бібліятэцы № 2 (15.00).

18 лютага — на сустрэчу з Леанідам 
Багдановічам у межах тыдня роднай 
мовы ў СШ № 77 (13.00).

18 лютага — у Школу юнага паэта 
пры гарадскім аддзяленні СПБ (14.00).

19 лютага — на прэзентацыю кнігі 
Міхася Пазнякова «Юнаму сябру» ў пу-
блічную бібліятэку № 21 (12.00).

19 лютага — на прэзентацыю кнігі 
перакладаў «Радка жывога пілігрымы» 
Іны Фраловай у Цэнтральную дзіцячую 
бібліятэку (13.30).

20 лютага — на паэтычна-музычнае 
свята з удзелам паэтаў аддзялення ў ме-
жах Дня роднай мовы ў музычны каледж 
імя М. І. Глінкі (15.35).

21 лютага — на сустрэчу з Вольгай 
Шпакевіч у межах тыдня роднай мовы ў 
публічную бібліятэку № 5 (13.00).

21 лютага — на сустрэчу з Міхасём 
Башлаковым у межах Дня роднай мовы ў 
гімназію № 61 (13.00).

21 лютага — на паэтычныя чытанні 
«Каласы роднай мовы» з удзелам пісьмен-
нікаў у межах тыдня роднай мовы у пу-
блічную бібліятэку № 7 (15.00).

22 лютага — на сустрэчу з Анатолем 
Зэкавым у межах тыдня роднай мовы ў 
СШ № 26 (13.30).

22 лютага — на імпрэзу з удзелам па-
этаў аддзялення ў тэатр «Літасфера» 
(вул. Някрасава, 3) (19.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

20 лютага — на сустрэчу з пісьмен-
нікам, краязнаўцам, журналістам Ана-
толем Бензеруком у СШ № 9 г. Брэста 
(14.00).

21 лютага — на сустрэчу з брэсцкімі 
пісьменнікамі, прысвечаную Дню роднай 
мовы, у кніжную краму «Искра» (12.00).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

21 лютага — на сустрэчу «Святыя 
полацкай зямлі» з удзелам Пятра Бугана-
ва ў Полацкую бібліятэку імя Я. Купалы 
(17.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

15 лютага — на заняткі «Пішам сло-
вы на мове» групы «Масмедыя г. Скідзе-
ля» з удзелам Тамары Мазур у Скідзельскі 
дзіцячы дом сямейнага тыпу (17.30).

16 лютага — на ўрачыстасць з  
удзелам Пятра Сямінскага, прысвеча-
ную 30-годдзю вываду савецкіх войскаў з 
Афганістана, у Гродзенскую пагранічную 
групу (11.00).

16 лютага — на заняткі школы мала-
дога рэпарцёра з удзелам Ліны Багдана-
вай у СШ № 12 г. Гродна (11.00).

19 лютага — на сустрэчу з Ганнай 
Скаржынскай-Савіцкай «Мова родная, 
гучы!» у СШ № 35 г. Гродна (12.00).

20 лютага — на тэатралізаваную 
літаратурна-музычную імпрэзу «Па-
гавары са мной па-беларуску», прысве-
чаную Дню роднай мовы, у Гродзенскую 
абласную навуковую бібліятэку імя  
Я. Ф. Карскага (16.00).

20 лютага — на гадзіну беларусазнаў-
ства «Душа адгукнецца на роднае сло-
ва» з удзелам Ірыны Войткі і членаў 
Слонімскага раённага літаратурнага 
аб’яднання імя Анатоля Іверса ў Слонім-
скую цэнтральную раённую бібліятэку 
імя Якуба Коласа (14.00).

21лютага — на імпрэзу «Магутнае 
слова, ты, роднае слова», прысвеча-
ную Дню роднай мовы, з удзелам літа-
ратуразнаўцы Аліны Сабуць і паэтаў  

Людмілы Кебіч, Людмілы Шаўчэнкі і Ан-
тона Янкоўскага на філалагічны факуль-
тэт ГрДУ імя Янкі Купалы (13.00).

21 лютага — на гадзіну роднай мовы 
«Мова нашых продкаў згаснуць не павін-
на!» з удзелам Святланы Кошур у Ка-
рэліцкую раённую бібліятэку (14.30).

22 лютага — на сустрэчу з Людмілай 
Кебіч і Ганнай Скаржынскай-Савіцкай 
«Родная мова — усяму аснова» ў СШ № 33 
г. Гродна (14.00).

22 лютага — на прэзентацыю літа-
ратурнага альманаха «Альшанскі 
перазвон» № 2 з удзелам Браніслава Ер-
машкевіча, Пятра Сямінскага і Вікторыі 
Смолкі ў СШ № 39 г. Гродна (13.30).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

20 лютага — на майстар-клас ад Мі-
хаіла Уласенкі для вучняў СШ № 2 у Го-
рацкі раённы гісторыка-этнаграфічны 
музей (11.00).

20 лютага — на адкрыццё конкурсу па-
трыятычнай песні і паэзіі «Радзіма, мая 
дарагая» з удзелам Уладзіміра Ясева і На-
таллі Міхальчук у МДУ імя А. Куляшова 
(14.00).

21 лютага — на літаратурны мара-
фон членаў СПБ «Жывое ў вяках белару-
скае слова», прысвечаны тыдню роднай 
мовы, у Магілёўскую абласную бібліятэку 
імя У. І. Леніна (11.00).

22 лютага — на краязнаўчыя чытан-
ні «З любоўю да людзей і роднай зямлі», 
прысвечаныя тыдню роднай мовы, з удзе-
лам Алеся Казекі ў бібліятэку-філіял № 9 
(14.00).

22 лютага — на вечар памяці Івана 
Пехцерава, які праводзіць літаратурнае 
аб’яднанне «Натхненне», з удзелам На-
таллі Міхальчук, Віктара Арцем’ева і 
Жанны Усцінавай у МДУ імя А. Куляшова 
(ауд. 353) (16.00).

22 лютага — на прэзентацыю новай 
кнігі Міколы Леўчанкі «Героі вызвалення» 
ў межах патрыятычнай акцыі «Героям 
найлепшая ўзнагарода, што ў кнігах па-
мяць пра іх ёсць» у Быхаўскую цэнтраль-
ную раённую бібліятэку (14.00).

акцэнты тыдня

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі 

супрацоўніцтва 

Арменія — блізкая літаратурная старонка

Каб напаўняць душу
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Імпрэза пад такою назваю, прысве-
чаная 95-годдзю пісьменніка, уд-

зельніка Вялікай Айчыннай вайны, 
ураджэнца і ганаровага грамадзяніна г. 
Жлобіна Аляксандра Капусціна адбы-
лася ў Жлобінскім гарадскім цэнтры 
культуры. Падчас мерапрыемства двац-
цаты раз прайшлі Капусцінскія чытанні 
і была ўручана абласная літаратурная 
прэмія імя А. Капусціна, заснаваная Го-
мельскім абласным аддзяленнем Саюза 
пісьменнікаў Беларусі і Жлобінскім рай-
выканкамам. У сваёй творчасці Аляк-
сандр Капусцін услаўляў родны кут. Усе 
яго творы прасякнуты любоўю да чала-
века і малой радзімы. 

Сёлета літаратурнай прэміі ўдастоена 
ветэран педагагічнай працы, паэтэса Ма-
рыя Смірнова, якая больш як сорак га-
доў аддала школе, вучыла дзяцей рускай 
мове і літаратуры. Але ў сваёй дзейнасці 
актыўна карыстаецца і роднай мовай. 
Марыя Сямёнаўна — аўтар некалькіх 
паэтычных зборнікаў і слоў гімна Жло-
біна, доўгі час узначальвала літаратурны 
клуб «Ліра» пры Цэнтральнай раённай 
бібліятэцы імя Н. К. Крупскай. Творчую 
ўзнагароду і падарункі ёй уручылі стар-
шыня Гомельскага абласнога аддзялення 

СПБ Уладзімір Гаўрыловіч і начальнік 
аддзела ідэалагічнай работы, культуры і 
па справах моладзі Жлобінскага райвы-
канкама Валянціна Няхай.

Падчас Капусцінскіх чытанняў Ула-
дзімір Гаўрыловіч адзначыў, што шмат 
што з баявой біяграфіі Аляксандра Ка-
пусціна, які падчас вайны партызаніў, 
ваяваў з ворагам на фронце, знайшло 
ўвасабленне ў яго мастацкіх творах, на-
пісаных ужо ў сталым узросце. Апавя-
данні «Бомба», «Два словы па-польску» 
і іншыя ўспрымаюцца сёння не толькі 
як мастацкія творы, але і як дакументы 
часу — своеасаблівыя падручнікі жыц-
ця для сённяшняй моладзі. Памяць пра 
таленавітага творцу жыве: ладзяцца роз-
ныя імпрэзы, падчас якіх гучаць урыўкі з 
твораў Капусціна, а абласное аддзяленне 
заснавала спецыяльную літаратурную 
прэмію, якой раз у пяць гадоў адзнача-
юцца лепшыя сучасныя творцы вобласці 
і Беларусі.

Кіраўнік абласнога аддзялення СПБ 
прапанаваў больш актыўна далучаць да 
творчасці пісьменніка-франтавіка школь-
нікаў і моладзь Жлобіншчыны, заснаваўшы 
раённы літаратурны конкурс, і штогод у 

дзень памяці Аляксандра Капусціна адзна-
чаць іх лепшыя творчыя набыткі.

Успамінамі пра Аляксандра Капусці-
на падзяліліся яго землякі. Завяршыла 
юбілейную ўрачыстасць літаратурна-му-
зычная кампазіцыя, падрыхтаваная вуч-
нямі школ Жлобіншчыны.

Дзяніс ІВАНОЎ

16 лютага 95 гадоў спаўняецца Андрэю 
Заспіцкаму, скульптару, заслужанаму 
дзеячу мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

16 лютага — 90 гадоў з дня нараджэн-
ня Льва Гарэліка (1929—1996), скрыпача, 
педагога, народнага артыста БССР.

17 лютага — 70 гадоў з дня нара-
джэння Юрыя Якубовіча, майстра ма-
нументальна-дэкаратыўнага мастацтва, 
скульптара.

18 лютага — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Мікалая Тэадаровіча (1904—1981), 
спевака, заслужанага артыста БССР.

18 лютага — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Вольгі Баравік (1909—1973), мастацт-
вазнаўцы.

18 лютага — 75 гадоў з дня нара-
джэння Яўгена Будзінаса (1944—2007), 
празаіка, нарысіста.

19 лютага — 155 гадоў 
з дня нараджэння Вя-
часлава (Вацлава) Ада-
мовіча (псеўд. Дзяргач) 
(1864—1939), дзеяча бе-
ларускага нацыянальнага 

руху пачатку ХХ ст.
20 лютага — 95 гадоў з дня нараджэн-

ня Вячаслава Ражкова (1924—2002), ма-
стака, майстра лакавай мініяцюры.

22 лютага — 130 гадоў з дня нара-
джэння Мікалая Байкова (псеўд. Крывіч 
Мікола) (1889—1941), літаратуразнаўца, 
лінгвіста, педагога.

22 лютага — 95 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандры Нікіцінай (1924—1997), дзе-
яча самадзейнага мастацтва, хормайстра, 
заслужанага работніка культуры БССР.

Уладзімір Гаўрыловіч віншуе паэтэсу  
Марыю Смірнову, лаўрэата прэміі імя А. Капусціна.

Японскі ордэн Узыходзячага 
Сонца сёння мяркуецца ўру-

чыць народнай артыстцы Беларусі 
выкладчыку Беларускай дзяржаўнай 
харэаграфічнай гімназіі-каледжа 
Клары Малышавай, паведаміў на 
прэс-канферэнцыі часовы павераны 
ў справах Японіі ў Беларусі Хірокі 
Такунага. Гэтай узнагародай бела-
руска ўганаравана за вялікі ўнёсак 
у выхаванне японскіх артыстаў ба-
лета. Клара Малышава праводзіла 
майстар-класы ў балетных школах у 
розных гарадах Японіі. Японскім бо-
кам таксама высока ацэнены яе ўнё-
сак у паглыбленне ўзаемаразумення 
паміж дзвюма краінамі ў цэлым. 
Клара Малышава стане першым ка-
валерам японскага ордэна сярод гра-
мадзян Беларусі, паведаміла БелТА.

Легендарны супрацоўнік Імпе-
ратарскай публічнай біблія- 

тэкі Іван Крылоў (1769—1844) стаўся 
героем дзвюх выставак, якія адкры-
ліся ў гістарычным будынку Расій-
скай нацыянальнай бібліятэкі. Іх 
адкрыццё прымеркавана да 250-год-
дзя з дня нараджэння класіка ай-
чыннай байкі, які калісьці працаваў 
тут на сціплай пасадзе бібліятэкара. 
Іван Андрэевіч быў спачатку памоч-
нікам бібліятэкара, а ўжо потым — 
бібліятэкарам, які шмат зрабіў для 
фарміравання аддзялення рускіх 
кніг. «Мы прадстаўляем каталогі, 
над якімі ён працаваў, прэзентуем 
яго аўтографы. Наш фонд Крыло-
ва — адзін з самых вялікіх у Расіі і 
складае цяпер 60 адзінак захоўван-
ня», — распавёў ТАСС супрацоўнік 
аддзела рукапісаў Леанід Сухарукаў, 
які і фарміраваў выстаўку, названую 
радком сучасніка Крылова — паэ-
та Канстанціна Бацюшкава: «Поэт, 
лентяй, счастливец и тонкий фило-
соф».

У расійскі пракат выходзіць 
карціна расійскага рэжысёра 

Сяргея Дварцавога «Айка» пра ма-
ладую мігрантку, якая прыехала ў 
Маскву і была вымушаная пакінуць 
сваё дзіця ў радзільні, каб выжыць. 
Стужка патрапіла ў конкурс Канска-
га фестывалю ў 2018 годзе і прыне-
сла выканаўцы галоўнай ролі Самал 
Яслямавай прыз за лепшую жано-
чую ролю. Фільм таксама трапіў у 
кароткі спіс намінантаў на прэмію 
«Оскар» ад Казахстана, інфармуе 
КАЗІНФАРМ.

Народная артыстка Расіі Ірына 
Мураўёва адзначыла 70-год-

дзе, паведамляе ТАСС. Яе дэбют у 
кіно адбыўся ў 1974 годзе ў філь-
ме «Чыста англійскае забойст-
ва». Потым актрыса здымалася ў 
шматлікіх фільмах, але шырокую па-
пулярнасць ёй прынесла легендарная 
стужка «Масква слязам не верыць» Ула- 
дзіміра Мяньшова, пасля якой Іры-
на Мураўёва была ўганараваная 
Дзяржаўнай прэміяй СССР. Затым 
Ірына Мураўёва знялася ў карціне 
«Карнавал», дзе не менш паспяхова 
выканала ролю правінцыялкі Ніны 
Саламацінай. Народная артыстка 
Расіі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
СССР і Прэміі Урада Расіі, кавалер 
ордэнаў Знак Пашаны, Дружбы, Па-
шаны, «За заслугі перад Айчынай» 
IV ступені, Ірына Мураўёва жыве і 
працуе ў Маскве.

Заўтра ў Азербайджанскім 
дзяржаўным акадэмічным 

тэатры оперы і балета будзе па-
казаны сусветна вядомы балет 
Адольфа Адана «Жызель». Як па-
ведаміла АЗЕРТАДЖ, галоўную 
ролю ў спектаклі выканае знака-
мітая прыма-балярына Нацыя-
нальнай оперы Украіны, лаўрэат 
некалькіх міжнародных балетных 
конкурсаў, народная артыстка 
Украіны Таццяна Галякова. Яе парт-
нёрам у спектаклі выступіць яшчэ 
адзін артыст украінскага балета, 
лаўрэат міжнародных конкурсаў 
Станіславаў Альшанскі, які выка-
нае партыю графа Альберта. У ролі 
Мірты выступіць маладая саліст-
ка азербайджанскай трупы Аян 
Эйвазава. Дырыжор спектакля — 
Архан Гашымаў.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыднянабыткі 

не прамініце віншуем! 

Беларуская дзяржаўная філармонія
аб’яўляе конкурс на замяшчэнне ва-

кантнай пасады мастацкага кіраўніка 
Беларускага дзяржаўнага ансамбля на-
роднай музыкі «Свята».

Кваліфікацыйныя патрабаванні: вы-
шэйшая прафесійная адукацыя па на- 
прамках адукацыі «Мастацтва музыч-
нае», «Мастацтва сцэнічнае і экраннае» і 
стаж творчай работы не менш за 5 гадоў.

На працягу месяца з дня апублікавання 
аб’явы кандыдатуры будуць разгледжа-
ны конкурснай камісіяй.

Для тлумачэння пытанняў, якія ўзнік-
нуць, звяртацца да мастацкага кіраўніка 
Белдзяржфілармоніі Ю. М. Гільдзюка 
па тэлефоне +375 17 331 55 56 ці да на-
чальніка аддзела кадраў Ж. Г. Карачун —  
+375 17 284 43 17.

«ЁН  ЗЯМЛІ  ГЭТАЙ  
ЧАСЦІНКА...»

Рэдкі выпадак, калі ў нас ёсць маг-
чымасць глядзець спектаклі з 

гэтай суседняй краіны. Але здарыцца 
такое 17 лютага, калі ў Палацы куль-
туры прафсаюзаў адбудзецца паказ 
пастаноўкі «Вій. Докудрама» Чарні-
гаўскага акадэмічнага музычна-драма-
тычнага тэатра імя Тараса Шаўчэнкі.

Назва пастаноўкі ўжо прыцягвае: 
калі сказаць проста «Вій», то адразу  
ўзнікаюць думкі пра Гогаля і яго герояў. 
Але сучасны ўкраінскі аўтар Наталля 
Варажбіт стварыла паводле класічнага 
сюжэта новы тэкст, дзе персанажы — 
нашы сучаснікі. Тое, як новы «Вій» 
быў увасоблены на сцэне, не застало-
ся па-за ўвагай на радзіме. Рэжысёр 
Андрэй Бакір здабыў найвышэйшую 
тэатральную ўзнагароду Міністэрст-
ва культуры Украіны — Прэмію імя 
Леся Курбаса ў 2018 годзе. У 2018 годзе 
спектакль «Вій. Докудрама» стаў пера-
можцам І Усеўкраінскага тэатральна-
га фестывалю «ГРА» і быў удастоены 
Нацыянальнай тэатральнай прэміі ў 
намінацыі «Найлепшы драматычны 
спектакль».

Чаму? Каб зразумець, варта пагляд-
зець. Ды яшчэ і таму, каб пабачыць, як 
у сучасным тэатры можна абыходзіцца 
з класічнымі сюжэтамі (ды тэкстамі). 
Таму што дзеянне ў спектаклі адбыва-
ецца ў Палтаўскай вобласці, куды ад-
праўляюцца два французскія студэнты 
да Аксаны, сваёй знаёмай па сетцы 
Facebook. Але... Аксана мёртвая, вясел-
ле адмяняецца, участковы шукае віна-
ватага, а адзін з прыезджых французаў 
павінен адпяваць паненку на працягу 
трох начэй. Гэта сучасны спектакль, 
таму вынік абсалютна непрадказаль-
ны...

Мастацкі кіраўнік тэатра, рэжысёр-
пастаноўшчык Андрэй Бакір ствараў 
спектакль пра пакаянне, дзе гістарыч-
ная памяць пра мінулыя беды можа 
хаваць адказы на пытанні, дзе шукаць 
надзею.

Акрамя таго, «Вій. Докудрама» — гэта 
адмысловае музычнае суправаджэнне, 
дэкарацыі з тэхнічнымі канструкцыямі 
і апантаны акцёрскі склад. Нездарма ж 
спектакль «найкращий».

Марыя АСІПЕНКА

«Вій»: містыка 
прачытання

У Беларусь вязуць найлепшы ўкраінскі спектакль
Падведзены вынікі конкурсу газеты 

«ЛіМ» «Урокі сучаснасці» за 2018 год.
Галоўную прэмію атрымала Таццяна 

Кандрашова (сярэдняя школа № 178 г. Мін- 
ска імя Т. А. Лук’яновіча) — за плённае вы-
карыстанне інфармацыйных тэхналогій і 
падрыхтоўку сумеснага з вучнямі праекта, 
які папулярызуе беларускую літаратару і 
разлічаны на шырокую аўдыторыю.

На другім месцы — метадычная распра-
цоўка «Незвычайныя формы ў сучаснай 
беларускай літаратуры» Марты Багдано-
віч (сярэдняя школа № 3 г. Ашмяны). Гэта 
работа адзначана за цікавую падачу ма-
тэрыялу і арыгінальную форму правядзен-
ня ўрока.

Трэцяе месца заняла работа Таццяны 
Зямлянік «Таямніцы сусветнага сеціва» 
(сярэдняя школа № 2 г. Турава). Значнасць 
гэтай распрацоўкі абумоўлена галоў-
най мэтай заняткаў — навучанне дзяцей 
правілам бяспечных паводзін у інтэрнэце. 
Важны этап урока — актыўная камуніка-
цыя паміж вучнямі сярэдніх і старшых 
класаў, непасрэдны абмен досведам на ак-
туальную тэму.

Больш падрабязна пра вынікі — у най-
бліжэйшых нумарах.

З настаўніцкім 
крэатывам
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…Праехацца ад Палаца спорту да выставачнага 
павільёна «БелЭкспа» на паэтычным аўтобусе пад вер-
шы і бардаўскія песні як маладых, так і ўжо вядомых 
беларускіх аўтараў з Мінскага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, сустрэцца і пагаварыць з 
любімым пісьменнікам з любой вобласці Беларусі непа-
срэдна на выстаўцы — усё было магчыма ў Мінску пад-
час міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу. Ці ўзяць 
удзел у літаратурным квэсце або віктарыне па тым ці 
іншым творы; завітаць на шматлікія прэзентацыі кніж-
ных навінак і, магчыма, адкрыць для сябе імёны новых 
цікавых літаратараў, ды, нарэшце, набыць — што нема-
лаважна, па выдавецкім кошце, а ў апошні дзень работы 
выстаўкі і са зніжкамі — некалькі выданняў у хатнюю 
бібліятэку.

Прычыніцца да Мінскай міжнароднай кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу сёлета было можна, нават не наведва-
ючы выдавецкія экспазіцыі. Амаль паўтара дзясятка 
сталічных кавярняў, пабаў і рэстаранаў далучыліся да 
тэматычнага кніжнага гастрафэсту «Смак чытання», 
які быў зладжаны ўпершыню, і ўключылі ў меню стра-
вы, згатаваныя сучаснымі кухарамі паводле літаратур-

ных бестселераў розных краін. Асаблівай 
папулярнасцю ў наведвальнікаў кары-
сталіся калдуны з мясам і грыбамі паводле 
Уладзіміра Караткевіча («Дзікае паляван-
не караля Стаха»), верашчака з блінамі, 
на якую кулінараў натхніла «Новая зямля» 
Якуба Коласа, апісаныя ў «Знесеных ве-
трам» Маргарэт Мітчэл грачаныя аладкі з 
кляновым сіропам, пірог «па-хобіцку» па-
водле Джона Рональда Руэла Толкіна і нават 
знойдзеная ў кнізе «Дракула» Брэма Стокера 
«папрыка Гендл». І калі да кошту гастрана-
мічных вынаходак у гурманаў былі пытанні, 
то да смаку — адны кампліменты...

— Мама, глядзі, вось такая самая кніж-
ка, як ты нам абяцала! — звініць патра-
бавальны галасок каля стэнда з дзіцячай 
літаратурай. Мінчанка Яўгенія Капыцька, 
якая вывучае асартымент разам з двума 
сынамі, задавальняе просьбу маленькіх 
кнігалюбаў і расказвае, што ўжо гадоў пяць 
не прапускае ніводнай кніжнай выстаўкі і 
ніколі не сыходзіць з пустымі рукамі: «Вось 
і сёння амаль на сто рублёў на-

купілі: дзіцячыя энцыклапедыі, некалькі 
перакладных мастацкіх кніг, прыгожае вы-
данне Караткевіча, вучэбныя дапаможнікі... 
Каб набыць тое самае ў крамах, давялося б 
патраціць больш часу і грошай, а на Мінскай 
кніжнай выстаўцы заўжды хапае цікавых на-
вінак».

— Сёлета выстаўка стала рэкорднай як па 
колькасці праведзеных у межах форуму ме-
рапрыемстваў, так і па колькасці наведваль-
нікаў — больш чым 61 тысяча чалавек і 
прадстаўнікоў краін — удзельніц (іх 37), 
прычым упершыню прадставілі свае асоб-
ныя стэнды Азербайджан, Украіна, Казах-
стан, Ізраіль, Польшча, Грэцыя і Кітай. У 
рабоце Мінскай міжнароднай кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу узяў удзел 441 экспанент, з іх  
164 замежныя, — рэзюмаваў старшыня Са-
вета кніжных выставак і кірмашоў, што 
ладзяцца ў дзяржавах — удзельніцах СНД, 
генеральны дырэктар выдавецкага і кніга-

гандлёвага ТАА «Макбел» Дзмітрый Макараў. Дыпломы 
арганізатараў атрымалі, дарэчы, выдавецтва «Аверсэв» — 
за найлепшую тэматычную экспазіцыю, а таксама Палі-
графічны камбінат імя Якуба Коласа.

Але выстаўка-кірмаш кніг — гэта ўсё ж не спаборніцт-
ва, хто больш і ярчэй, таму што кнігі бываюць розныя. 
Чым больш разнастайны выбар, тым лепш задавольва-
юцца патрэбы людзей у тых ці іншых ведах ці глебе для 
роздуму. Намеснік міністра інфармацыі Беларусі Ігар 
Бузоўскі адзначыў, што межы выставачнага павільёна 
ўжо відавочна сталі цесныя для такога маштабнага фо-
руму, а таму цалкам правільна, што ён праходзіў сёлета 
на розных пляцоўках:

— Усе гэтыя творчыя сустрэчы, насычаныя і цікавыя 
дыскусіі, я спадзяюся, паслужаць таму, каб наша на-
ступная выстаўка была яшчэ больш маштабная і напоў-
неная разнастайнымі мерапрыемствамі.

Выстаўка скончылася, але кнігі засталіся, іх, упада-
баных і жаданых, трэба будзе шукаць цяпер у кнігар-
нях, якіх у Мінску ужо стала больш: добрая справа — у 
выставачныя дні адкрываць кніжную краму «Дружба», 
куды заўсёды можна завітаць на працягу года.

Вікторыя ЦЕЛЯШУК
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На цырымонію ўрачыстага адкрыцця кнігарні «Дружба» завітаў Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Германіі ў Беларусі Петэр Дэтмар.
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Шляхі і гасцінцы

Падвядзенне вынікаў нацыянальнага 
конкурсу «Мастацтва кнігі», што адбы-
ваецца ў межах Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу, сёлета пра-
ходзіла ў Палацы мастацтваў, дзе экс-
пануецца выстаўка беларускіх графікаў 
(пра якую мы распавядзём у наступным 
нумары). Пераможцы былі вызначаны ў 
чатырнаццаці намінацыях.

Перш чым былі агучаны вынікі, намеснік 
міністра інфармацыі Рэспублікі Бела-
русь Ігар Бузоўскі адзначыў, што кніга — 
найважнейшая каштоўнасць грамадст-
ва, якую трэба развіваць і прасоўваць ва 
ўмовах рэальнага часу, таму што кніга 
абрастае новымі задачамі. Яна павінна 
быць цікавая, запатрабаваная, карысная 
для грамадства, для асобнага чытача і 
для краіны. Менавіта таму патрабаванні 
да намінантаў былі вельмі высокія.

Найвышэйшая ўзнагарода ў наміна-
цыі «Трыумф» прысуджана 4-томнаму 
выданню «Вялiкi гiстарычны атлас 
Беларусi» рэспубліканскага ўнітарнага 
прадпрыемства «Белкартаграфія» Дзяр-
жаўнага камітэта па маёмасці.

У намінацыі «ЛІТ-фармат» ганаровы 
знак-сімвал «Залаты фаліянт» і дыплом 
пераможцы прысуджаны выдавецтву 
«Мастацкая лiтаратура» за кнігу Алеся 
Разанава «Такая i гэтакi: талакуе з ма-
ланкай дождж», а таксама дыплом пер-
шай ступені за кнігу «Пялёсткi лотаса i 
хрызантэмы: Сто паэтаў Кітая XX ста-
годдзя». Выдавецтва «Беларусь» адзна-
чана дыпломам ІІ ступені за выпуск кнігі 
Адама Міцкевіча «Пан Тадэвуш, або 
Апошні наезд у Літве».

Кнігі для юных чытачоў прадстаўлены 
ў намінацыі «Разам з кнігай мы расцём», 
у якой пераможцам стала «Залатая шар-

сцінка, срэбная павуцінка» выдавецт-
ва «Медыял». Дыпломы першай ступені 
прысуджаны выдавецтву Свята-Еліса-
вецінскага жаночага манастыра Мінска 
за кнігу «Прыгоды сямейнага ката Гу-
сарыка» Таццяны Дашкевіч і выдавецт-
ву «Альтыора Фортэ» за кнігу Мішэля 
Рэнэры «Хто ёсць хто». Выдавецтва «Ма-
стацкая літаратура» ўзнагароджана 
дыпломам другой ступені за кнігу Ва-
лянціны Паліканінай «Ні да чаго быць 
аднаму».

У намінацыю «Эўрыка» ўвайшлі наву-
ковыя і навукова-папулярныя выданні. 
Найлепшай стала кніга «У рытме гадоў, 
што ляцяць... Нарысы гісторыі камса-
мола Беларусі» выдавецкага дома «Звя-
зда». Дыпломы першай ступені атрымалі 
навукова-папулярнае выданне «Бела-
русь: шлях у космас» і «Беларусь — Літ-
ва: час збліжэння» Уладзіміра Дражына  
(ТДА «Бяловагруп»).

Падчас віншавання пераможцаў намі-
нацыі «Эўрыка» дырэктар Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі Раман Матульскі 
адзначыў, што конкурс «Мастацтва кнігі» 
з кожным годам усё больш матывуе  
ўдзельнікаў на работу з сур’ёзнай літара-
турай.

У намінацыі «Духоўнасць» дыплом 
пераможцы ўручылі выдавецкаму дому 
«Беларуская навука» за кнігу Вольгі Ла-
бачэўскай «Мастацтва дзеля славы Бо-
жай: саламяныя іканастасныя вароты 
і царкоўна-культавыя прадметы». Але 
адзначылі выданне «Святло Полацкай 
зямлі: жыццё прападобнай Ефрасінні 
вачыма дзяцей» (Спаса-Ефрасіннеўскі 
стаўрапігіяльны жаночы манастыр По-
лацка), а таксама кнігі «Мы не можам 
жыць як усе. Протаіерэй Андрэй Лемя-
шонак» і «Блізкія Богу і людзям» (Свята-
Елісавецінскі жаночы манастыр Мінска).

У намінацыі «Залатыя скрыжалі» 
ацэньваліся даведачныя і энцыклапе-
дычныя выданні. «Залаты фаліянт» і 
дыплом пераможцы ўручылі выдавецт-
ву «Беларуская Энцыклапедыя імя Пе-
труся Броўкі» за падрыхтоўку і выданне 
трохтомнай энцыклапедыі «Янка Купа-
ла». Дыплом першай ступені атрыма-
ла кніга-альбом «Музеі Беларусі» таго 
ж выдавецтва. Дыплом другой ступені 
прысуджаны выдавецтву «Беларусь» за 
кнігу Барыса Лазукі «У засені замкаў і 
палацаў: матэрыяльная культура сацы-
яльнай эліты Беларусі XII — пачатку 
XX стагоддзя».

Пераможцамі і ўладальнікамі дыплома 
I ступені ў намінацыі «АРТ-кніга» сталі 
выданні Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў: «Веліч і слава Магі-
лёўшчыны. Слава Беларусі і Расіі» Ігара 
Марзалюка і альбом «Шэдэўры карпа-
ратыўнай калекцыі Белгазпрамбанка». 
Дыпломам ІІ ступені ўзнагародзілі літа-
ратурна-мастацкае выданне «Удаска-
нальвайся. Дасканаласць» Паўла 
Семчанкі выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура» і альбом «Васіль Шаранговіч» 
выдавецтва «Беларусь».

— Новай традыцыяй, якую сфар-
міраваў конкурс «Мастацтва кнігі», 
з’яўляецца прадстаўленне ўнікальных 
выданняў, вырабленых у адзінкавых 
асобніках з сапраўднымі афортамі, гра-
вюрамі, з тэкстам, набраным уручную, — 
падкрэсліў падчас віншавання перамож-
цаў намінацыі «АРТ-кніга» старшыня 
журы Міхаіл Баразна. — Я на гэты пра-
цэс гляджу як на сапраўднае мастацтва, 
якое нельга не заўважаць. Тым больш 
яно яднае ў сабе як творчую, так і літа-
ратурную частку. Ад гэтага каштоўнасць 
узрастае.

А ў намінацыі «Фотапогляд» перамогу 
атрымаў фотаальбом «Беларусь. Паслан-
не міру» (ТДА «Беловагруп»), дыпло-
мамі адзначаны фотаальбомы «Нясвіж. 
Палацава-паркавы ансамбль. Сады і 
паркі» ў серыі «Нясвіж. Палацава-пар-
кавы ансамбль» выдаўца Аляксандра 
Аляксеева і «Бачу Беларусь такой. I am 
seeing Belarus like that» Уладзіміра Цы- 
дзіка (Выдавецкі дом «Звязда»), «Імгнен-
ні стагоддзя. 1918—2018» (УП «БелТА»).

Адна са спецыяльных намінацый кон-
курсу, што падвёў кніжныя вынікі Года 
малой радзімы, называлася «Сцяжынка-
мі роднага краю». Пераможцам вызнача-
ны зборнік «Зямля бацькоў, святая...», 
які выйшаў у серыі «100 вершаў» вы-
давецтва «Мастацкая літаратура». 
Уладальнікамі дыпломаў сталі навукова-
папулярныя выданні Артура Зельскага 
«Хатынь. Трагедыя беларускага наро-
да», Наталлі Яцкевіч і Міхаіла Нікіціна 
«Трасцянец. Трагедыя народаў Еўро-
пы» («Беларуская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі»), краязнаўчыя выданні 
«Лошніца» і «Забашавічы» (ТДА «Чаты-
ры чвэрці»).

У персанальнай намінацыі «Май-
стэрства» адзначаюцца асобы. Най-
лепшым ілюстратарам кнігі прызнаны 
Вячаслаў Валынец за «Казкі для гарэз»  
(ААТ «Харвест»), лепшым фатографам — 
Міхась Раманюк за ўклад у беларускую 
нацыянальную мастацкую фотакуль-
туру, лепшым дызайнерам стаў Міхал 
Анемпадыстаў за ідэю, аўтарскую кан-
цэпцыю, тэкст і мастацка-графічнае вы-
кананне выдання «Колер Беларусі».

Ёсць за кім цягнуцца, ёсць дзеля чаго 
працаваць далей.

Вікторыя АСКЕРА

«Мастацтва кнігі»: на карысць краіны

РЭКОРДЫ  ІНТЭЛЕКТУАЛАЎ
(Неспартыўнае арыентаванне ў кніжнай прасторы з найлепшай колькасцю і найбольшай агульнай вагой набытых выданняў)

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Пісьменнік і час

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ, міністр інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь:

— Традыцыя нашага сімпозіума, які 
праводзіцца пры такіх заснавальніках, 
як Міністэрства інфармацыі, Саюз пісь-
меннікаў, Выдавецкі дом «Звязда», выда-
вецтва «Мастацкая літартура», вырасла 
з тых круглых сталоў, якія праходзяць у 
межах Дня беларускага пісьменства ў ве-
расні. Калі мы задумваліся пра мэты та-
кіх сустрэч, якія праходзяць з 2015 года, 
то спадзяваліся, што ўсе праекты — кру-
глы стол, сімпозіум «Пісьменнік і час» — 
стануць добрай пляцоўкай міралюбівых 
добрасуседскіх адносін у гуманітарнай 
сферы, у галіне культуры, літаратуры і 
мастацтва. Спадзяваліся, што абедзве 
пляцоўкі дапамогуць аб’яднацца роз-
ным перакладчыкам, пасадзейнічаюць, 
каб беларускую літаратуру шырэй прад-
стаўлялі ў свеце, дапамогуць перайсці ад 
размоў аб раз’яднанасці да спраў, якія 
прывядуць да кансалідацыі і асэнсаван-
ня таго, што мы павінны быць разам. А 
нашым памочнікам у дасягненні добрых 
намераў павінна быць мастацкае слова.

Мікалай ЧАРГІНЕЦ, старшыня Саю-
за пісьменнікаў Беларусі:

— У мяне ўзнікла ідэя: а што, калі б 
з’явілася Сусветная асацыяцыя пісьмен-
нікаў, куды б уваходзілі прадстаўнікі ўсіх 
дзяржаў і ўсе б яны выпрацоўвалі сваю 
палітыку, нягледзячы на палітыку асоб-
ных краін? А гэта палітыка зводзілася б 
да аднаго — што могуць зрабіць пісьмен-
нікі для таго, каб усталяваўся мір, каб 
стала менш пазбаўленых права пражы-
ваць на нейкай тэрыторыі, прымушаючы 
іх міграваць. Што можа зрабіць творца, 
каб найбольш моцныя дзяржавы свае 
сродкі, якія трацяць на ўзбраенне, хаця 
б часткова трацілі на ўратаванне цэла-
га насельніцтва той ці іншай краіны ад 
голаду ці ад надыходзячай катастрофы, 
такой як недахоп вады? Гэта было б пра-
паведаванне раўнапраўя, сяброўства і 
супрацоўніцтва паміж усімі народамі. А 
мы, у сваю чаргу, адкрыты для сяброў-
ства, гатовы сустракацца, у тым ліку на 
рэгіянальным узроўні, абменьвацца тво-
рамі і ўзбагачаць літаратуры.

Кенжахан МАТЫЖАНАЎ, дырэктар 
Інстытута літаратуры і мастацтва імя 
М. Аўэзава Міністэрства навукі і аду-
кацыі Рэспублікі Казахстан:

— У трывожным і неспакойным  
XXI стагоддзі слова пісьменніка гучыць 
як заклік да міру. Нацыянальная літа-
ратура ўплывае на міжнародны імідж 
дзяржавы, робячы яго прывабным для 
пашырэння інтэграцыйных працэсаў і 
кантактаў. 2019 год аб’яўлены ў краінах 
СНД Годам кнігі. Старт усім мерапры-
емствам дала Беларусь, абазначыўшы 
кірункі далейшага літаратурнага і куль-
турнага супрацоўніцтва.

Чытаючы літаратуру іншай краіны, мы 
лепш разумеем яе народ. Сучасная літа-
ратура патрабуе ад чытача актывізацыі 
асацыятыўнага мыслення, сутворчасці 
і эрудыцыі. Узбагачэнне нацыянальных 
літаратур ідзе праз мастацкі пераклад, 
актуальнасць і значнасць якога ўзра-
стае. Напрыклад, у Казахстане паспяхова 
рэалізоўваецца праграма, ініцыяваная 
Прэзідэнтам Нурсултанам Назарбаевым 
у межах праекта па перакладзе лепшых 
твораў мастацкай літаратуры на шэсць 
моў народаў свету. А мне хацелася б 
прапанаваць ідэю аб стварэнні Між-
народнай асацыяцыі параўнальных 
даследаванняў, якая можа стаць своеаса-
блівым навуковым цэнтрам па вывучэнні 
нацыянальных культур і літаратур, форм 
і заканамернасцяў міжлітаратурнага 
працэсу і дыялогу культур як аб’ектаў 
супастаўляльнага літаратуразнаўства.

Мар’ян СЕРВАТКА, пісьменнік, пу-
бліцыст, перакладчык (Славакія):

— Што значыць сур’ёзны пераклад? 
Ён можа мець уплыў пазітыўны і нега-
тыўны. Я ўспамінаю жарт пра тое, што 
такое паэзія. Кажуць, што паэзія — гэта 
тое, што губляецца пры перакладзе. Гэта 
не заўсёды праўда. На пачатку культуры 
заўсёды было слова. Пачынаючы ад Свя-
тога Пісання. Аднак у пачатку славацкай 
культуры быў пераклад слова. Вось чаму 
ён настолькі важны.

Ужо даўно створаны дыялог культур 
«Беларусь — Славакія», асабіста я зай-
маўся перакладамі твораў Янкі Купалы. 
Паэзія — гэта толькі адзін добры мост, 
які з дапамогай перакладаў збліжае наро-
ды. Саюз пісьменнікаў усяго свету стаў 
бы добрай ініцыятывай у гэтым.

Гафрэда МУРАТДЖА, паэт (Італія):
— Я ўжо паўтара года жыву ў Беларусі, 

таму пра сучасны італьянскі літаратурны 
працэс ведаю не так шмат. Хачу адзна-
чыць, што такое паняцце, як гасціннасць, 
тут прысутнічае ў вельмі значнай меры — 
сустракаю яго ў душах усіх беларусаў. 
Таму, калі вярнуся на радзіму, будзе вель-
мі цікава паглядзець, што ў Італіі ведаюць 
пра беларускую літаратуру. Думаю, што 
стымулам да гэтага паслужыць і цікавы 
досвед удзелу ў міжнародным сімпозіу-
ме літаратараў. Дарэчы, згадаўшы пра 
гасціннасць, адразу задумаўся пра агуль-
ную канцэпцыю паняцця «пісьменнік і 
час». Я хачу крыху сказаць пра адносі-
ны пісьменніка і часу ў Італіі. У нашай 
краіне даволі востра абмяркоўваецца, 

наколькі пісьменнік абавязаны быць 
прадстаўніком свайго часу з палітычна-
га, эканамічнага, сацыяльнага, мараль-
нага пунктаў гледжання. Пачынаючы ад 
Вергілія і да аўтараў нашага часу, заўсёды 
задавалася пытанне: наколькі пісьмен-
нік павінен быць удзельнікам сучасных 
яму падзей? Не так даўно выйшлі два 
вялікія артыкулы вядомага італьянскага 
літаратуразнаўцы Сабіяна Веранэзі, якія 
акурат заклікалі пісьменнікаў выступіць 
фронтам вакол актуальнай для Італіі 
праблемы іміграцыі, бо краіна закрыла 
свае парты. Але і тут не ўсё адназначна.

Некаторыя наіўна лічаць, што быць не-
дасведчаным — гэта значыць вярнуцца 
да сваіх вытокаў і стаць бліжэйшым да 
прыроды. І, што мяне вельмі хвалюе, у 
маёй краіне, у Еўропе і ва ўсім свеце та-
кая неадукаванасць праслаўляецца. І я 
спадзяюся зразумець, як з гэтым справы 
ў Беларусі. Па маіх назіраннях, тут такой 
з’явы няма. Наадварот, ёсць адчуванне 
сакральнасці культуры.

Аляксандр КАЗІНЦАЎ, першы намес-
нік галоўнага рэдактара часопіса «Наш 
современник», публіцыст і літаратур-
ны крытык:

— Кожны год сёмы нумар нашага часо-
піса мы прысвячаем Беларусі. Але з кож-
ным годам наша праца па яго выданні 

становіцца ўсё больш складаная. Справа 
ў бядотным становішчы часопісаў. Раней 
мы казалі, што часопісы знахо-дзяцца на 
мяжы выжывання. Але мяжа, здаецца, 
пяройдзена: прыпынілі сваю работу ча-
сопіс «Октябрь» з велічэзнай гісторыяй, 
«Ореон» таксама зачыніўся. У чым 
справа? Праблема ў няўвазе ўлады, у яе 
недасведчанасці. Я памятаю губерната-
раў, якія любілі і кнігу, і часопісы, і пісь-
меннікаў, запрашалі іх і да сябе. Цяпер 
сітуацыя крыху іншая. Але колькі раз у 
Расіі літаратура выжывала незалежна ад 
улады? А іншы раз і ў супрацьстаянні з 
уладай? Яна жыла за кошт любові чы-
тача. Цяпер чытач аддаляецца ад кнігі. 
Я б не стаў гаварыць пра віну рускага 
народа, мы зашмат кажам пра яго віну. 
Віна канкрэтнага сучаснага чалавека, 
больш за тое, хутчэй, не віна, а бяда. 
Нядаўна, выступаючы на Гайдараўскім 
форуме, вядомы сацыяпсіхолаг Таццяна 
Чарнігаўская назвала прадстаўніка на-
шага часу «чалавекам разгубленым». І, 
як часта бывае з разгубленым чалавекам, 
ён яшчэ і раззлаваны. І, як часта бывае 
раззлаваным чалавекам, ён зрываецца на 
таго, хто бліжэйшы і раднейшы за ўсіх. А 
хто бліжэйшы і раднейшы ўсім простым 
людзям? Вядома, пісьменнікі. І гэты раз-
гублены раззлаваны чалавек кажа: «Я не 
буду слухаць таго, што вы мне кажаце! 
Гэта добра, гэта дрэнна! Гэты чытаць, 
а гэта не чытаць! Я сам вызначуся! Я не 
буду цярпець вашага “дыктату”!» І ня- 
шчасны чытач трапляе пад цалкам 
рэальны дыктат ад нейкіх прайдзісветаў, 
якія назвязваюць яму свае ўяўленні.

Спадзяюся, што з’явіцца новы вялікі 
пісьменнік: руская літаратура багатая 
на таланты. Але трэба стварыць нейкія 
ўмовы для таго, каб яго чыталі. Бо калі 
вартыя пісьменнікі, якія друкуюцца ў 
часопісе «Наш современник», страцяць 
гэтую апору, баюся, яны не стануць пісь-
меннікамі, вядомымі ўсёй Расіі. Няма 
сэнсу даказваць эстэтычнае значэнне 
пісьменніка. Але варта казаць і аб прак-
тычным значэнні творцы. Успомніць 
хаця б ідэю павароту паўночных рэк, 
якая была гатова разбурыць Цэнтраль-
ную Расію. Пісьменнікі першыя высту-
пілі супраць. Толькі потым іх падтрымалі 
вучоныя, усе яны не далі ажыццявіць гэ-
тую вар’яцкую ідэю. Ці ўзяць эсэ В. Шук-
шына «Что с нами происходит?», якое 
аказала вялізны ўплыў на ўсю краіну. Але 
цяпер няма пісьменніцкага аўтарытэту ў 
свеце. Калі б чыталі беларускіх пісьмен-
нікаў, то ведалі б пра тое, як яны зма-
галіся за сваю незалежнасць у Вялікую 
Айчынную вайну, і хіба наогул узнікла б 
абсурдная ідэя, каб Беларусь увайшла ў 
склад Расіі? Пісьменнікі патрэбны нават 
для такіх практычных, але кардыналь-
ных спраў.

***
Заўсёды цікава даведацца, на што 

скіроўваюць свае погляды сучасныя 
пісьменнікі з розных куткоў свету. Ця-
пер творцы б’юць трывогу, нягледзячы 
на тое, што творы публікуюцца, кнігі вы-
ходзяць, іх набываюць. Падаецца разум-
ным пісьменніку ўсё ж часцей звяртацца 
да чытача не толькі шляхам публікавання 
кніг. Вялікая верагоднасць, што ён заста-
нецца проста непачутым у плыні твораў 
і імёнаў. Ды і чытач, які не адвярнуўся 
ад сучаснай кнігі, хоча адчуць жывы го-
лас, які заклікае, адстойвае і абвяшчае... 
Як відаць з гісторыі, пісьменнікі мелі 
аўтарытэт, да іх прыслухоўваліся, яны 
ўплывалі на свет часам кардынальна. 
Некалі свой шлях, які стаў непарушным 
на доўгія стагоддзі, абраў Віктор Гюго. У 
рэшце рэшт, якім чынам весці размову з 
чытачом сёння, як прывабліваць да ма-
стацкага слова, па якой дарозе ў творчых 
пошуках пайсці, выбірае сам творца.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Пытанні міжкультурнага супрацоўніцтва, узаемнага 
ўзбагачэння, сапраўдных каштоўнасцяў і пошукаў шляхоў да 
чытача традыцыйныя для сустрэч пісьменнікаў з розных краін. 
Міжнародны сімпозіум літаратараў «Пісьменнік і час», які 
праходзіў ужо пяты раз падчас Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу, даў магчымасць паразважаць яшчэ і пра 
важнае, але складанае становішча пісьменніка ў сучасным свеце. 
З думкамі некаторых удзельнікаў мы пазнаёмілі ў папярэдніх 
нумарах.

У сімпозіуме ўдзел узялі пісьменнікі, крытыкі і перакладчыкі 
з Азербайджана, Вялікабрытаніі, Венгрыі, Германіі, Італіі, 
Казахстана, Латвіі, Літвы, Малдовы, Расіі, Славакіі, Злучаных 
Штатаў Амерыкі, Таджыкістана, Узбекістана, Украіны і 
Францыі. Меркаванні аказаліся розныя, а мы прыводзім самыя 
цікавыя. Ахвотных выступіць было так шмат, што праблемы 
і перспектывы літаратуры абмяркоўваліся таксама і падчас 
многіх імпрэз сёлетняй выстаўкі.

Як гучыць слова
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Як павінны ўзаемаўзбагачацца літаратуры блізкіх 
краін; як узаемадзейнічаць творчыя саюзы з ула-

дамі; якой мусіць быць падтрымка пісьменніка — гэтыя 
ды іншыя пытанні абмяркоўвалі ўдзельнікі круглага 
стала «Два крылы адной літаратуры», які адбыўся ў 
межах XXVI Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-
кірмашу. Па меркаванні старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Мікалая Чаргінца, мэта літаратур братніх краін 
агульная — развівацца ў імя дружбы народаў і міру ва 
ўсім свеце і ўсяляк спрыяць гэтаму. Па-першае, пры 
дапамозе кніг, якія выдаюцца ў дзяржаве. Пісьменнікі 
павінны прапаноўваць творы, якія знаходзяць водгук у 
грамадстве, выхоўваць яго, засяроджваць на лёсавыз-
начальных для народа пытаннях. З іншага боку, і твор-
цы чакаюць ад дзяржавы большай увагі і падтрымкі. 
«Наша грамадскае аб’яднанне дамагаецца павышэння 
пенсіі літаратарам, якія маюць дзяржаўныя ўзнагароды 
і чые творы вывучаюць у школе, — зазначыў кіраўнік 
СПБ. — Пісьменнік — не прафесія, на першы погляд. 
Але дзякуючы таму, што ёсць пісьменнікі, існуюць і ўсе 
іншыя прафесіі; на творах пісьменнікаў вучацца дзеці, 
выхоўваецца юнацтва», — перакананы Мікалай Чаргі-
нец.

Старшыня Саюза пісьменнікаў Расіі Мікалай Іва-
ноў, падзяліўся досведам арганізацыі супрацоўніцтва 
творчага аб’яднання з мясцовымі ўладамі. Грамадскае 
аб’яднанне на тое і грамадскае, што не праследуе мэты 
атрымаць за сваю дзейнасць прыбытак, таму пісьмен-
нікі ўсё ж маюць патрэбу ў тым, каб іх падтрымлівалі. 

«Цяпер кіраўніцтва супрацоўнічае напрамую з губерна-
тарамі, падпісаны шэраг узаемакарысных пагадненняў. 
У Расіі таксама няма прафесіі пісьменніка. Але мы самі 
не павінны сядзець склаўшы рукі ды толькі згадваць 
савецкае мінулае, дзе роля пісьменніка ў грамадстве 
была вельмі істотная, — гэта нічога не зменіць, — пе-
ракананы Мікалай Іваноў. — Мы захавалі адзінства: нас 
больш чым 8 тысяч сябраў, 91 арганізацыя — ніводная 
не распалася, нягледзячы на тое, што няма дзяржаўнага 
фінансавання».

Адзін цікавы прыклад: калі ў шэрагі СПР прымаюць 
моладзь, старэйшыя калегі з выхаваўчай мэтай аргані-
зоўваюць для маладых творцаў экскурсіі ў Краснадон, 
на месца гібелі «Маладой гвардыі». Бо моладзь павінна 
памятаць гісторыю і ведаць, якая патрэбна літаратура...

З мэтай збліжэння і ўзаемаўзбагачэння літаратур су-
седніх краін апошнім часам шмат робіцца мастацкіх 
перакладаў. Так, нядаўна пабачыў свет зборнік лірыкі 
беларускіх творцаў, пераствораных па-чувашску паэ-
там Валерыем Тургаем. «Вялікае значэнне мае захаван-
не памяці літаратурных сувязяў. Так, у найбліжэйшых 
планах творцаў Чувашыі — усталяванне мемарыяльнай 
дошкі на будынку гасцініцы ў Чабаксарах, дзе жыў Янка 
Купала падчас эвакуацыі, і на сцяне сталічнага Дома 
друку, — зазначыў Валерый Тургай. — Усяго два тыдні 
правёў на нашай зямлі беларускі пясняр, але і па сёння 
дарагая памяць пра яго».

Пра сумесныя падзеі ў літаратурным жыцці распавёў 
старшыня Астраханскага аддзялення Саюза пісьмен-

нікаў Расіі Юрый Шчарбакоў. Ён падкрэсліў, што лёс 
народаў залежыць ад сяброўства літаратур. Так, пры-
кладам таго, як можна спрыяць узаемапранікненню 
дзвюх літаратур, стаў праект узаемаперакладаў. Днямі 
ў Расіі выйшла кніга Міхася Пазнякова «Маё багацце» 
(выдавецтва «Джангар», Эліста), пераствораная Юрыем 
Шчарбаковым па-руску. Адначасова ў Беларусі паба-
чыў свет зборнік лірыкі Юрыя Шчарбакова «Таццянін 
дзень» (выдавецтва «Коларград», Мінск), пераствораны 
па-беларуску Міхасём Пазняковым.

Па перакананні галоўнага рэдактара вядучага расій-
скага выдавецтва Георгія Прахіна, адметнай падзеяй у 
культурным жыцці Беларусі і Расіі стаўся выхад кнігі 
пра сяброўства і літаратурныя сувязі «М. Горкі і А. Баг-
дановіч: дружба, народжаная на берагах Волгі» (Маск-
ва, «Художественная литература», 2018). Папярэднічаў 
гэтаму абмен навуковымі і архіўнымі адкрыццямі па-
між краінамі, работа ў расійскіх архівах беларускіх да-
следчыкаў.

Згаданыя прыклады можна расцэньваць як падставу 
для гонару, сцвярджалі выступоўцы. Бо росквіт і ўзае-
маўзбагачэнне магчымыя там, дзе няма месца прымусу, 
навязвання, а ёсць штодзённая мэтанакіраваная, руплі-
вая праца, часам самаахвярная. Як адзначыў пісьмен-
нік, галоўны рэдактар выдавецтва «Художественная 
литература» (Расія) Георгій Прахін: «І ў Беларусі, і ў Ра- 
сіі літаратура сёння — як Жана Д’Арк: калі нічога больш 
не засталося, у вогнішча ідзе яна»...

Яна БУДОВІЧ

Сяброўства як нагода для гонару

Крэслы каля кампактнай сцэны, што 
арганізавалі на нацыянальным 

стэндзе Расійскай Федэрацыі, увесь час 
імкнуліся заняць наведнікі: цэнтраль-
ны экспанент. Тут імпрэзы змянялі адна 
адну. Ідзеш міма — прыслухаешся. За-
трымаешся.

Як жа не затрымацца, калі раптам з 
расійскага стэнда даносіцца спеў бела-
рускай «Купалінкі»? Яе спяваў разам з 
беларусамі Яўген Вадалазкін, пісьменнік 
з Санкт-Пецярбурга. У Мінку ён прад-
ставіў сваю новую кнігу «Брысбэн», што 
само па сабе прыцягнула ўвагу, а тут 
яшчэ і такія спевы…

Ці няўжо ж можна было прайсці міма, 
калі бачыш, што на стэндзе «Кнігі Расіі» 
чытае вершы наш паэт Алесь Разанаў? А 
такое было, і не толькі яго з беларускіх 
пісьменнікаў ды творцаў з іншых краін 
запрашалі калегі з суседняй краіны. Па-
этычны канцэрт з удзелам музыкаў і па-
этаў, якія пішуць на славянскіх мовах, 
арганізаваны Міжнародным агенцтвам 
гуманітарных ініцыятыў «Са стагоддзя ў 
стагоддзе», быў цікавы: няма праблем у 

нашай аўдыторыі з разуменнем (ці адчу-
ваннем) гэтых самых моў.

Да расійскіх удзельнікаў, якіх таксама 
прыехала шмат, стаялі чэргі па аўтогра-
фы. Некаторыя мэтанакіравана ішлі «на 
Рэзніка». Вядомы паэт-песеннік Ілья Рэз-
нік прадстаўляў дзіцячую кнігу «Цяпа не 
хоча быць клоўнам». І калі такую зорку 
сустрэнеш яшчэ? Ды і Вераніку Доліну 
імкнуліся не прапусціць тыя, хто любіць 
яе песні і вершы: канцэрт у Доме Масквы 
прайшоў з аншлагам. Але чарга стаяла па 
аўтографы і да Мікалая Далгаполава: па-
пулярныя яго кнігі з серыі «ЖЗЛ».

Адметнасць вялікіх кніжных выста-
вак з вялікім міжнародным удзелам у 
тым, што імкнуцца ўлічыць розныя аў-
дыторыі чытачоў і асаблівасць самой 
краіны. У Беларусь расіяне сёлета ехалі 
ў большасці ўсё ж з сур’ёзнымі тэмамі: 
як трансфармуецца літаратура; чаму так 
плённа развіваецца нон-фікшн і як трэба 
пісаць для дзяцей, каб яны захацелі чы-
таць. У якасці экспертаў па «дзіцячай» 
тэме выступілі нашы аўтары Яўгенія Па-
старнак і Андрэй Жвалеўскі, чые кнігі 

сталі бестселерамі ў Расіі 
і Беларусі.

Выстаўка — таксама 
добрая пляцоўка для 
дамоў пра далейшае 
супрацоўніцтва ў галі-
не кнігавыдання. Нап-
рыклад, прадстаўнікі 
расійскага выдавецт-
ва «Маладая гвардыя», 
якое пасля заключэн-
ня прамога дагавора з 
«Белкнігай» атрымала 
магчымасць рэалізаваць 
у нашай краіне свае выданні, наўпрост 
адзначылі высокую цікавасць да сваіх 
кніг і аўтараў, а таксама былі прыем-
на ўражаныя некаторымі беларускімі 
выдавецкімі праектамі і нагледзелі для 
сябе ў нас новых патэнцыяльных аўта-
раў. Некаторыя расійскія выдавецтвы 
ўжо даўно выдаюць у Расіі беларускіх 
пісьменнікаў, як, напрыклад, «Час», для 
якога гэта прынцыповае пытанне. Таму 
сёлета не варта было дзівіцца таму, што 

каля расійскага стэнда можна было ўба-
чыць і Віктара Марціновіча, і Альгерда 
Бахарэвіча, па аўтографы да Святланы 
Алексіевіч стаяла чарга. І наведнікі за-
ходзілі, каб паглядзець і набыць кнігі — 
некаторыя адмыслова загадзя адкладалі 
грошы на кнігі, якія прадаваліся тут з 
істотнымі зніжкамі.

Наогул, на стэндзе Расійскай Федэ-
рацыі ўрад Масквы прадставіў больш як 
500 найменняў кніг.

Марыя АСІПЕНКА

Творы Янкі Купалы перакладзены на многія мовы 
свету. Цікавасць да спадчыны беларускага пес-

няра не згасае не толькі на Беларусі, але і за яе межамі. 
У выдавецтве «Мастацкая літаратура» рыхтуецца да 
друку зборнік Янкі Купалы «Санеты на мовах свету», 
куды ўвойдзе цыкл яго вершаў, пераствораных на чу-
вашскай, чачэнскай, татарскай і іншых мовах. Па-рус-
ку санеты перастварыў паэт Максім Замшаў. Падчас  
XXVI Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу 
ён прэзентаваў свае пераклады і распавёў, што натхніла 
на працу.

ПРА НАКАНАВАННЕ:
— Я жыву ў Маскве на Кутузаўскім праспекце, які пе-

раходзіць у мінскае шасэ, а ў скверыку насупраць майго 
дома ўсталявалі помнік Янку Купалу. І калі паступіла 
прапанова пераасэнсаваць санеты Купалы, не змог ад-
мовіцца. У інтэлектуалаў Расіі вялікі інтарэс да твораў 

культавых паэтаў сяброўскіх краін. Хаця на першы  
погляд і не ўсім зрузумела, нашто спатрэбілася перакла-
даць вершы Купалы на рускую мову, бо расійскі чытач і 
па-беларуску прачытае і зразумее, але ўва мне прачнуў-
ся азарт даследчыка, а таксама сімпатыя да беларускіх 
аўтараў.

ПРА АСАБЛІВАСЦІ ПЕРАСТВАРЭННЯ:
— Праца была складаная: і падрадкоўнік, і тэкст 

арыгінала… Мне найбольш блізкая сілаба-танічная 
паэзія, якая амаль ва ўсім свеце скончылася (застало-
ся ўсяго некалькі краін, дзе яна ёсць…). Англійская, 
французская, частка славянскай паэзіі — там адэкват-
ны пераклад немагчымы, трэба ўжываць дысанансныя 
рыфмы...

Санеты — адзін з найбольш кампазіцыйна складаных 
жанраў пры складанай вобразнай пабудове (чым най-
перш для мяне і цікавыя). Гэта класічная літаратура з 
налётам сярэбранага стагоддзя. Паэтычны пераклад — 
вельмі няпростая справа. Бывае, ад арыгінальнага 
тэксту нічога не застаецца. Калі ж перакладчык вельмі 
дакладна ідзе за тэкстам, то пераствораны тэкст страч-
вае прывабнасць. А ў выпадку, калі перакладчык паэт, 
перад ім задача — прыбраць з перакладу ўласныя паэ-
тычныя асаблівасці. Складанасць у перакладзе Купалы 
яшчэ і ў тым, што ў яго тэкстах небагата рыфмаў: бывае, 
на санет іх усяго дзве, і гэта пазбаўляе магчымасці зра-
біць манеўр.

ПРА АДЧУВАННЕ ПЕСНЯРА:
— Працуючы над тэкстамі санетаў, я зразумеў, што 

Купала — вельмі беларускі паэт. За кожным радком ад-
чуваецца зямля, гэтыя палі, беларуская прырода, гара-

чыя пачуцці Купалы да роднай зямлі. Відаць, што паэт 
вельмі сумаваў па Беларусі. Я імкнуўся ператварыцца ў 
самога Купалу, думаць яго галавой і пісаць яго рукой — 
перакладчык мусіць як мага менш пакінуць у тэксце 
сябе.

ПРА ХРАНАЛОГІЮ:
— Перакладаў санеты ў тым парадку, у якім яны былі 

напісаныя. І ў гэтым ёсць нейкая цэльнасць, — так пе-
раствараць лягчэй, бо можна адчуць рухі душы самога 
Купалы. Я не прыхільнік падзелу творчасці на цыклы, 
мне здаецца, што храналогія нашмат цікавейшая для 
даследчыка.

ПРА ВЫЗНАЧАЛЬНЫЯ  
ЭЛЕМЕНТЫ Ў ПАЭЗІІ:

— Рытм для Купалы вельмі важны. А тут, акрамя 
слоў, трэба перакладаць таямніцу руху рытму і рыфмаў. 
З беларускай мовы таму і цікава перакладаць, калі ты 
бачыш усе літаркі — як усё пабудавана…

ПРА ТАЯМНІЦУ ПАЭЗІІ:
— Музыкі даносяць сэнс музыкі пры дапамозе нот. 

Ноты — гэта нешта выключнае, рамантычнае… Ма-
стакі карыстаюцца фарбамі, — тое самае. А паэты ка-
рыстаюцца тымі ж словамі, што і ўсе. Калі паэзія будзе 
зроблена з прыгожых слоў, гэта будзе як гарох у пустым 
рондалі… Тайна ў тым, што абсалютна тыя ж словы ста-
вяцца ў нейкім асаблівым парадку, з асаблівым рытмам і 
рыфмай, і ўзнікае вельмі моцная рэакцыя на гэта… Ку-
пала — геніяльны паэт, гэта заварожвае...

Яна БУДОВІЧ

ЗАВАРОЖАНЫ  КУПАЛАМ

ЦЭНТРАЛЬНЫ  ПУНКТ
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Сустрэча, якой чакалі. Меркаванне, якое захацелі 
пачуць. І не саромеліся ўступаць у спрэчку про-

стыя наведвальнікі кніжнай выстаўкі, якія запоўнілі 
залу на сустрэчы з лаўрэатам Нобелеўскай прэміі па 
літаратуры Святланай Алексіевіч. Яна адказвала пры-
язна ўсім: не як мэтр, а як чалавек, які можа ў нечым 
сумнявацца, не прэтэндуе на ісціну ў апошняй інстан-
цыі, але шукае адказы для сябе сама і прапануе гэта 
рабіць іншым, углядаючыся ў свет і імкнучыся знайсці 
сваё месца ў ім.

Дзеля гэтага яна збіраецца аднавіць работу свайго ін-
тэлектуальнага клуба, адным з гасцей якога хутка можа 
стаць амерыканскі гісторык Тімаці Снайдэр. Чытае 
кнігі і сочыць за беларускім літаратурным працэсам. 
Разважае пра шляхі і трагедыі нашай нацыянальнай 
культуры, якая ў першай палове ХХ стагоддзя страціла 
вялікую частку эліты. Але народ здолеў захаваць сябе ў 
часы ліхалеццяў, пры тым, што мінулая эпоха пакінула 
адбітак у свядомасці:

«Калі пісала кнігі, часам у слязах пасля сустрэчы 
ішла дадому і думала: чалавек перажыў такія пакуты, 
але чаму, як толькі загаворыш пра сённяшняе жыццё, 
бачыш перад сабой раба, які прымае гэта ды яшчэ і 
Сталіна можа любіць у дадатак. У нашым чалавеку гэта 

неяк суіснуе. Ён хоча мець і шэнгенскую візу, і партрэт 
Сталіна ў доме». Але мінулае патрэбна асэнсоўваць, каб 
не страціць будучыню: «На нас адказнасць за новых 
людзей, якія ў нашых сем’ях, у школе, вось за іх трэба 
змагацца».

«Я больш за ўсё баюся крыві. Усё, што заўгодна: мож-
на жыць і без гарачай вады, але ўсё-такі без крыві. Гэта 
самае галоўнае… Ёсць досвед Украіны, вельмі трагічны, 
маёй любімай краіны, дзе гінуць маладыя людзі. Я не 
хацела б такога», — адзначыла Святлана Алексіевіч і 
патлумачыла, чаму пасля няпростых тэм, што былі ў яе 
творчасці, вырашыла напісаць пра любоў і каханне:

«Гаворка пра тое, як людзі хочуць быць шчаслівымі, 
што наогул для гэтага трэба. Што галоўнае ў жыцці, 
чаму мы так зневажаем прыватнае жыццё. А гэта можа 
быць і ёсць чалавечае жыццё. Калі ты думаеш пра дзіця, 
думаеш пра жанчыну ці мужчыну, думаеш, што на свя-
та павінны быць пірагі, што ў нядзелю трэба кудысьці 
вывезці сваіх…

Я падумала, што наступная кніга павінна быць пра 
тое, што жыццё дадзена для нечага іншага. Дадзена не 
для таго, каб танна памерці дзе-небудзь ці забіць ка-
госьці на краі свету.

Калі пачытала шмат твораў з рускай літаратуры, якія 

мне здаваліся пра каханне, раптам высветлілася: усё 
роўна канчаецца або рэвалюцыяй, куды сыходзіць ка-
ханы, або як Вронскі едзе гінуць у Балгарыю. Заўсёды 
любоў не мае працягу. Калі каханне не проста як “па-
чатак кахання”, назавём гэта так, а як сям’я, дзіця.

Мужчыны там няма, мужчына для нечага іншага ў 
нашай літаратуры. Ён існуе або на вайне, або ў турме, 
або на даху рэактара. Але не дома. Я памятаю, калі ішло 
скарачэнне арміі, дадому вярнуўся палкоўнік. Жанчына 
змагла перастроіцца, пачала працаваць цырульнікам, 
каб сям’ю выцягнуць. А гэты велізарны мужчына хадзіў 
па кватэры і скрыгатаў зубамі: “Няўжо я кашу павінен 
варыць? Што гэта за праца: адвёў дзіця, прывёў дзіця…”. 
Я кажу: “А пасядзець, пачытаць яму казку?..” Ён глядзеў 
на мяне так, быццам я кажу дзікія рэчы. Не, яму патрэб-
ны начныя палёты ў лётнай часці, ён павінен ахоўваць 
граніцу Радзімы. А сям’я не лічылася галоўнай справай. 
Вось тады я і вырашыла напісаць пра гэта».

Ды ці можа быць нешта больш галоўнае за тое, на 
чым трымаецца жыццё? «Што можа быць важнейшае за 
любоў?» — падсумавала пісьменніца і прызналася: усё, 
што яна пісала дагэтуль, у прынцыпе, было пра тое...

Ларыса ЦІМОШЫК

Прыватнае / непрыватнае жыццё

Адкуль паходзяць назвы ўсіх аблас-
ных цэнтраў і некаторых іншых га-

радоў? Што азначаюць назвы рэк і азёр? 
З якімі знакавымі асобамі звязаны кан-
крэтныя мясціны Беларусі? Пра гэтыя 
і многія іншыя цікавыя рэчы дзецям (і 
не толькі) раскажа выданне Дзмітрыя 
Пятровіча «Дзіцячы атлас Беларусі. Ле-
генды і паданні» (Мінск, «Мастацкая 
літаратура», 2018). Кніга прысвечана 
гісторыі і геаграфіі Беларусі і распавядае 
пра 4 гарады кожнай вобласці. Выклю-
чэннем стала Мінская: у цэнтры аўтар-
скай увагі — пяць гарадоў вобласці: 
Заслаўе, Капыль, Клецк, Нясвіж, Узда і 
Мінск. Героі 26 тэкстаў — як міфічныя 
персанажы (асілак Менеск, разбойнік 
Машэка, селянін Добруш, князь Аль-
шан), так і гістарычныя асобы (Ефрасін-
ня Полацкая, Кірыла Тураўскі, княгіня 
Рагнеда, князь Радзівіл ды інш).

— Я абапіраўся на першакрыніцы, якія 
былі ўключаны без апрацоўкі ў зборнік 
1980-х гадоў Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі. Затым перастварыў гэта 
ў невялічкі агляд па абласцях, адапта-
ваўшы для пачатковай школы, і зрабіў 
акцэнт на старажытнасці. Але закрануў і 
сучаснасць. Кожная легенда ці паданне — 
перш за ўсё цікавы і лаканічны сюжэт. 
Ёсць гісторыі літаральна з трох сказаў, — 
расказаў на прэзентацыі кнігі, якая ад-
былася ў межах праграмы Мінскай між-
народнай кніжнай выстаўкі-кірмашу, 
Дзмітрый Пятровіч. — У тэкстах ёсць 
шмат цікавых слоў, якія мы спецыяльна 

не выносілі. Некаторыя з іх я нават пра-
сіў пакінуць, бо было шмат сумненняў, 
у тым ліку наконт таго, ці рабіць зно-
скі. Навошта? Тое, што адаптавана для 
дзяцей, ужо само па сабе шлях да ведаў. 
Некаторыя педагогі са мной не паго- 
дзяцца, але магу назваць «Дзіцячы ат-
лас Беларусі. Легенды і паданні» вучэб-
на-педагагічным комплексам дзякуючы 
міжпрадметным сувязям, якімі выданне 
адметнае. Працаваць можна з любым 
урывачкам — на ўроках мовы, літарату-
ры, гісторыі ці грамадазнаўства ў якасці 
пераказу, дыктоўкі ці нават інсцэніроўкі 
сюжэта.

Па словах аўтара, выбар аднаго ці ін-
шага горада для чытання залежыць ад 
таго, чым займальным і запамінальным 
можна здзівіць чытача. Некаторыя ле-
генды вядомыя любому беларусу, але 
знойдуцца і гісторыі, якія дагэтуль ні-
дзе не публікаваліся. У выдання ёсць усе 
магчымасці, каб стаць першай кніжачкай 
пра Беларусь для маленькага чытача. У 
планах Дзмітрыя Пятровіча — стварэнне 
тэматычных «Дзіцячых атласаў Белару-
сі»: крэпасці і замкі, птушкі, знакамітыя 
людзі, музычныя інструменты.

Дарэчы, «Дзіцячы атлас Беларусі. Ле-
генды і паданні» — не першае выданне 
такога кшталту. У 2017 годзе пабачыў 
свет першы атлас для дзяцей, які быў 
прысвечаны гісторыі, прыродзе і куль-
туры. Аўтар арыгінальнага праекта — 
Паліна Грынчанка.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Першыя вандроўкі па Беларусі

З усіх куткоў Беларусі, а таксама з-за мяжы з’ехаліся маладыя творцы на прэзен-
тацыю выдання «Першацвет», якая адбылася на стэндзе выдавецтва «Мастац-

кая літаратура». Пераможцы конкурсу маладых літаратараў, чые творы пабачылі 
свет на старонках альманаха, былі ўзнагароджаны дыпломамі. «Каб рашыцца да-
слаць творы на суд журы, патрэбна была пэўная смеласць, выхад з асабістай зоны 
камфорту... Вы здолелі выйсці са сваіх межаў, узняцца над сабой — і аказаліся ў ліку 
пераможцаў. Жадаю і надалей не замыкацца ва ўласнай прасторы, як мага часцей 
дасылаць творы ў рэдакцыі літаратурных выданняў», — звярнуўся да прысутных 
галоўны рэдактар выдавецтва і сябар журы Віктар Шніп.

Дарэчы, стартуе новы, IV сезон конкурсу «Першацвет». Азнаёміўшыся на сайце 
выдавецтва з яго ўмовамі, на працягу года творцы ўзросту ад 20 да 30 гадоў могуць 
дасылаць творы на адрас «Мастацкай літаратуры» альбо ў рэдакцыі літаратурных 
часопісаў і «ЛіМа» з адпаведнай пазнакай.

Адначасова ў кнігарні «Дружба» ААТ «Белкніга» ў межах XXVI Мінскай міжна-
роднай кніжнай выстаўкі-кірмашу адбылося адкрыццё паліцы літаратуры Узбекі-
стана. На імпрэзе прэзентавалі пераствораную па-беларуску Міколам Мятліцкім 
кнігу паэтэсы з Казахстана Любові Шашковай «Луг залаты», а таксама альманах за-
межнай літаратуры «Далягляды» — выданне, дзе прадстаўлена творчасць чатырох 
знакамітых паэтаў Узбекістана, пераствораная па-беларуску. Падчас мерапрыемст-
ва паміж прадстаўнікамі Баларусі і Узбекістана быў падпісаны мемарандум аб твор-
чым супрацоўніцтве — як у айчынных кніжных крамах прадстаўлена творчасць 
узбекскіх пісьменнікаў, так і кнігі беларускіх аўтараў змогуць набываць грамадзяне 
Узбекістана на іх роднай мове.

Яна БУДОВІЧ

Выйсці з зоны камфорту...

Адкрываем гісторыю
Цікавымі прэзентацыямі праектаў парадавалі чытачоў Нацыянальная бі-

бліятэка Беларусі і Прэзідэнцкая бібліятэка Рэспублікі Беларусі падчас 
Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу.

Нацыянальная бібліятэка Беларусі прадставіла электроннае выданне «Ста-
наўленне беларускай дзяржаўнасці: па старонках беларускіх газет 1917—1922 гг.». 
Гэта плён сумеснай працы бібліятэкі і Нацыянальнага архіва Рэспублікі Бела-
русь. Два дыскі змяшчаюць элктронныя копіі каля 2400 нумароў газет (амаль  
80 найменняў) на тэрыторыі сучаснай Беларусі і за яе межамі, якія мелі адносіны 
да Беларусі. Інтэрфейс двухмоўны: інфармацыя пададзена на рускай і белару-
скай мовах.

Прэзентацыя калектыўнай манаграфіі «Князі Вітгенштэйны і іх уладанні ў Ра-
сійскай імперыі ў XIX стагоддзі» прайшла ў Прэзідэнцкай бібліятэцы. Твор, што 
складаецца з пяці аб’ёмных раздзелаў, прысвечаны гісторыі роду князёў Вітген-
штэйнаў, якія славіліся тым, што валодалі велізарнымі зямельнымі ўчасткамі на 
тэрыторыях сучасных Беларусі, Літвы, Расіі і Малдовы.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Асноўны клопат — кнігі Беларусі. Іх было шмат: тых, 
што ўжо мелі рэзананс, якіх чакалі і хацелі ўбачыць 
менавіта тут. І новыя выданні прэзентаваліся 
айчыннаму чытачу. Што адметна — сёлета не толькі 
ў выставачным павільёне, але і ў кнігарнях. І на 
стэндзе пісьменнікаў увесь час віравала жыццё.  
Не толькі чытанні і прэзентацыі, а нават канцэрты са 
спевамі імкнуліся прывабіць людзей. Толькі б чыталі, 
каб лепш зразумець сваю краіну.

ў разуменні  
нобелеўскага лаўрэата

Эмацыянальная серыя
Выдавецтва «Беларуская энцыклаперыя імя Петруся Броўкі» сёлета прадставіла трох-

томнік «Янка Купала». Энцыклапедычнае выданне, якога чакалі, ужо стала адным 
з кніжных брэндаў Беларусі. Але ёсць асаблівая тэма — 75-годдзе вызвалення Беларусі.

— Летась мы стварылі выданне, прысвечанае трагедыі Хатыні. Кніга невялікая, але вы-
будавана такім чынам, што выклікае эмоцыі, — адзначае дырэктар выдавецтва Уладзімір 
Андрыевіч. — Хатынь — нацыянальная трагедыя, сімвал спаленых вёсак, але на нашай 
зямлі адбылася трагедыя Еўропы — Трасцянец. Сюды звозілі мірных жыхароў з Аўстрыі, 
Польшчы, Чэхіі, і яны тут загінулі, пра што мы таксама распавялі ў асобным выданні. Мы 
вырашылі стварыць серыю «Беларусь. Трагедыя і праўда Памяці», дзе ўжо было дзве кнігі. 
І вось прэзентавалі працяг: «Боль і гнеў. Халакост і супраціўленне ў Навагрудку». Бо чым 
вылучаецца тэрыторыя Беларусі, якая ўваходзіла некалі ў ВКЛ? Гэта была адзіная дзяр-
жава ў колішняй Еўропе, якая прымала людзей яўрэйскай нацыянальнасці, дазволіла ім 
асесці і мець сваю справу. Наступную кнігу мы рыхтуем пра Масюкоўшчыну, дзе загінула 
больш як 80 тысяч ваеннапалонных. Гэта новы пласт вялікай трагедыі Другой сусветнай. 
Падчас прэзентацыі мы зразумелі, што для нашага выдавецтва гэта серыя будзе знакавая.

Марыя АСІПЕНКА
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***
Вось бывае так: знаёмішся з нейкім 

хлопцам,
Балбатня нязмушаная, лёгка і весела 

так,
Скайп-кантактамі абмяняліся, выбралі 

опцыю
«Пасябраваць» на Фэйсбуку, колькі 

смайлікаў у лістах.
Далей — перадышка на працы й 

супольная кава ў анлайне
З парай показак і цытат — копі-пэйст, 

гіперлінк, інтэрнэт,
Нічога прыватнага і асабістага. 

А віртуальны лайнер
Вас пасля вяртае — кожнага да сваіх 

планет.
Магчыма, вы нават пашчыруеце неяк 

увечары —
Яму заўтра да бацькі ехаць у вёску, 

перакапаць агарод,
І сярод гэтых размоваў ты ўявіш сябе 

з ім у вечнасці,
Уявіш вочы дзяцей і ўнукаў, 

якія працягнуць ваш род.

І ловіш сябе на думцы: мамы ў яго ўжо 
няма, акей, хаця

Ёсць агарод — трэба будзе палоць 
памідоры,

Дом пад Мінскам — гэта, вядома, 
з плюсаў, але вырашаеш: працяг

Немагчымы, бо іншыя ў цябе планы — 
жыць ля мора.

А з ім — проста добра перакінуцца 
цёплымі словамі,

Пазычыць салодкіх сноў і пачуць, 
што ты прыгожая.

Бо вы разам з ім да паловы начы, 
нібы да жыцця паловы,

Заседзеліся, дык кожны расчуліцца можа.
А ён жа зусім не той, ты кажаш сабе, 

зусім не такі —
Порткі з трыма палоскамі, памідоры 

з дзядоўнікам, трункі
Такія, што ты не п’еш. Ты б не ўзяла. 

А возьмеш — кінь.
Але бялізну пайшла і выбрала ў краме 

з карункамі.
Пасля зазірнеш да яго ў Фэйсбук, 

а там нейкая краля — Лера.
Не сястра нібы, не пляменніца і — 

па фотцы — нічога ў ёй асаблівага.
А ён ужо з паўгадзіны анлайн і табе 

не піша нічога, халера,
А ты ўжо з паўгадзіны глядзіш 

на статус і думаеш — блін!
Ну і ладна! Няхай яна й мые яму посуд, 

гатуе абеды,
Пад дзядоўнікам памідоры гадуе, 

глядзіць старога,
І ты зараз яму сама напішаш, каб ён 

проста ведаў,
Што ты ўсё адно не пусціла б яго 

далей парога,
Што цябе дастала гэтая бытавуха, 

што ён злыдзень,

«Паматросіў і бросіў», а ты дзеля яго — 
эпіляцыю воскам.

І што з таго, што ты з ім знаёмая 
ўсяго тыдзень —

З хлопцам, які носіць порткі з трыма 
палоскамі.

***
прачынацца і
выкарчоўваць сэрца
свайго бліжняга
ненавідзець лішняга
як костачкі з вішняў
вымаць пальцамі
дзёрзкімі словамі
цягучымі смоламі
ляжаць голымі
выпадковымі пастаяльцамі
не джэкпотаў прага
не букмекерская смага
не жар-птушкі, не магаў
не цудаў хачу чароўных-наварожаных
ад жыцця — жыцця
гаючага пачуцця
а нібы няўцям
як яшчэ бывае як можам мы
прачынацца ў палоне
мяккіх далоняў
пахкіх півоняў
водары яблыкаў з уласнага саду
як ядвабных пялёсткаў
пацалункаў порсткіх
і каб дажджы касыя хлёсткія
асеннія а мы ў цеплыню ложка падаем
каб свяціў маяк
каб было як
расціснуць кулак

і расказваць сны прачнуўшыся 
на світанні

каб штарміла мора
й адганяла ворагаў
а не нас у мораку
смугой ледзяной вітала

***
так пахла ліпамі з усіх гарадскіх двароў,
масты, як коткі, свае выгіналі спіны,
прымружвалі вочы салодка пад ліхтароў
паглядамі дзіўнымі,
і мы кахаліся на даху, як галубы,
ды мы ўсміхаліся пілотам аэрапланаў,
бясстрашным вікінгам ты ўвайшоў 

сюды,
каханы,
і столькі радасці прыносіў твой

 кожны рух,
хавала ад шчасця слёзы ў тваіх далонях,
і ў садкіх смаках вуснаў, цела, рук
і ўлоння,
і мы засыналі адным на дваіх сном,
на адной хвалі ўлюбёнай FM з 

джэм-сэйшнамі,
так пахне астрамі цяпер 

за маім вакном,
а табой ад мяне пахне
па-ранейшаму

***
Цёмныя бяссонныя вулкі
Дзе золата становіцца меддзю
Бадзяюся ў пошуку прытулкаў
Пакуль ты да мяне не едзеш
Патанаю кусаючы вусны
У сполахах успамінаў цела
Дзе табе да валасоў русых
Прытуліцца шчакой карцела

Паэзія

ПА ПРАВЕ ПАМЯЦІ 
І ЛЮБОВІ

***
Па якім праве
ты ўрываешся ў мае сны
і блытаеш імёны і даты?

Па якім праве
ты ўрываешся ў мае мары,
узводзіш палацы,
а раніца руйнуе іх?
Па якім праве
ты ўрываешся ў маё сэрца,
прымушаючы яго трымцець
лістком на зімовым ветравеі?
Па якім праве
ты ўрываешся ў маю душу і
прымушаеш яе — безгалосую — спяваць?
Па якім праве?..

***
Гордая. Пакутная. Шчаслівая —
Ластаўка на крылах навальніцы.
Звонкая. Іскрыстая. Гуллівая —
Песня жыццядайнае крыніцы.
Шчодрая. Пяшчотная. Руплівая —
Матылёк на верасе былінцы.
Недасяжная. Святая. Мілая —
Промнік сонца ў ранішняй расінцы.

Вяртанне
Ночы мае
Наталялі

Халодныя знічкі
Чакання.
Вочы мае
Сплывалі
Мройным прывідам
Спаткання.
Рукі мае
Шукалі
Прагнага цела
Вяртання.
Словы мае
Блукалі
У бездані зорнай
Прызнання.
Вусны мае
Апякалі
Спалохі твайго
Дыхання.
Вейкі твае
Трапяталі —
Вярталася наша
Каханне.

***
Ціхім рэхам гукніся:
— Чакаю! —

І душу адпусці ў небасінь.
Я пачую. З далёкага краю,
Як закляцце, шапну:
— Не пакінь!
Твае вейкі ўзляцяць матылькамі:
— Ты мне, любы, адно толькі — вер!.. —
І анёл усміхнецца над намі:
Двое…
Шчасце…
Каханне...
Давер.

***
Я прад табою стану на калені
І рукі зябкія да вуснаў прытулю —
Заззяюць вочы сонечным праменнем,
І рэха шчасцем адгукнецца:
Я — ЛЮБЛЮ!

***
Лёгкі дотык твайго дыхання
На дасвецці празрыста-веснім
(Праз бяссонныя ночы чакання)
Стаў бясконцаю ПЕСНЯЙ ПЕСНЯЎ...

Успамін
Светлай памяці

любай сяброўкі Таццяны Каваленкі
А мы такія, як былі…

Хіба што крыху пасталелі
І нас не гойдаюць арэлі.
Мы сталі бліжай да зямлі —
Жыцця мы сутнасць зразумелі.
І ўсё ж…
Цэнтральны сквер. Хлапчук і лебедзь.
І галасоў званочкі ціхіх
Ледзь
          чутныя
                    далёка
		  недзе…

У незнаёмым горадзе
Вы ў незнаёмым горадзе
Забытае прыпомніце
І ціха засумуеце
Аб тых, хто вас чакаў…
Снег пачарнелы згорнеце,
Нібыта перагорнеце
Дзень у далёкім горадзе,
Дзе вас не сустракаў
Ніхто…

Мімоза
Паводле карціны Міколы Селешчука

«Матылькі тут не жывуць»
Нічога не змяняецца,
Калі
Мімозы вянуць
У крышталі крохкім.
Здаецца свет заблытаным
І лёгка
аддацца
здрадзе,
крыўдзе
і мане.
Усё міне?..
А ці ўсё міне?!

Белая герань
Як не па часе
Зацвіла герань —

Апошні водгук
Першае сустрэчы.
Шапчу ў здзіўленні
Ледзьве чутна: «Глянь:
І першы снег,
І белая герань…»

Ноч
Ціхая ноч, зорная ноч…

(з каляднай песні)

Вось яна, высокая прастора…
Нікне смутак і знікае гора,
Што душу скавалі так учора.
Іх няма.
Ёсць толькі цішыня,
Неба ў зорах
І малітва Богу —
Ад бяды ліхой перасцярога
У чаканні заўтрашняга дня.
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Чаканне было хвалюючае. Яно прыемна ўзбуджала 
кроў, змушаючы песціць неверагодныя, чароўныя 

надзеі. Сёння пачнецца новы этап майго двухмесячна-
га рамана, які са свету віртуальнага павінен перайсці 
ў рэальны. Таму я стаю ля ўвахода ў цэнтральны ўні-
вермаг з вялікім букетам ружаў. Шчыра кажучы, у 
мяне нават крыху дрыжэлі рукі, калі я апранаўся перад 
спатканнем. Так шмат я ад яго чакаў.

Калі два месяцы таму на сайце знаёмстваў мне напіса-
ла «Вітаю!» незнаёмая дзяўчына, спачатку я вырашыў не 
адказваць. Я заўсёды так раблю, калі анкета без фота. Ці 
мала хто можа хавацца за мілым жаночым імем і пры-
вабным асабістым апісаннем! Пагатоў, у гэтым выпадку 
і яно адсутнічала. Ні росту, ні вагі, ні колеру валасоў і 
вачэй, ні цікаўнасцяў. Толькі ўзрост — 28 гадоў. Сама па 
сабе лічба мяне задавальняла. Гэта час квітнення, якое 
па-ранейшаму працягваецца, але ўжо без сутаргавых 
парываў юнацтва, без няўрымслівых жаданняў. Акурат 
тое, што адпавядае маёй сфарміраванай разважлівасці, 
якая ў дадатак прагнула здаровай рамантыкі. Аднак дзе 
гарантыя, што і ўзрост незнаёмка пазначыла рэальны? 
І што гэта ўвогуле незнаёмка, а не незнаёмец? Ці мала 
які весялун захоча пажартаваць, каб потым заходзіцца 
ад рогату разам з сябрамі, чытаючы прызнанні ў палкіх 
пачуццях, якія здолеў выклікаць у «лоха»? Або ці мала 
які хітры дзялок захоча развесці мяне на грошы, пры-
кінуўшыся дзяўчынай, што аказалася ў цяжкім стано-
вішчы?

Таму першае прывітанне, што сыходзіла незразумела 
ад каго, я праігнараваў. Але Насця (такое імя стаяла ў 
анкеце «ікса», які набіваўся ў суразмоўцы) не адступа-
ла. Зноў і зноў яна дасылала мне смайлікі і вясёлыя кар-
цінкі. Іх выбар сведчыў на карысць таго, што адпраўнік 
усё-ткі жаночага полу. Паступова я прызвычаіўся, што 
кожны дзень мне выказваюць сімпатыю. І калі Насця 
дваццаты раз напісала: «Чаму ты не хочаш камуніка- 
ваць?» — я нарэшце здаўся і адказаў: «У анкеце пра цябе 
нічога не пазначана, нават фота няма». Гэты папрок 
Насцю не збянтэжыў, яна хутка даслала пытанне: «Хіба 
ты не любіш разгадваць загадкі?»

Шчыра кажучы, пытанне злёгку зачапіла. Бо на той 
час я ўжо крыху ўпусціў настойлівую незнаёмку ў сваю 
асабістую прастору. І мне здалося, што ў глыбіні душы я 
пачаў яе адчуваць. Вядома ж, яшчэ не зусім ясна і выраз-
на, але цьмянае ўражанне, што маю справу з прывабнай 
асобай, ужо з’явілася. «Сапраўды, — падумаў я, — 
чаму б не паспрабаваць разгадаць загадку? Няўжо я не 
здагадаюся, хто “на другім канцы провада”»? Урэшце я 
адважыўся.

На працягу наступнага месяца наш з Насцяй дыялог 
не перапыняўся ні на дзень. Як мне здавалася, я ўме-
ла ўплятаў у канву нашых стасункаў замаскіраваныя 
тэсты, каб вывесці на чыстую ваду верагодны падман. 
Але Насця ні разу не трапілася ў расстаўленую пастку. 
Усе мае правакацыйныя жарты і падколкі яна вытан-
чана парыравала. Я мусіў прызнаць за ёй несумненны 
інтэлект і пачуццё гумару. І ўсё болей упэўніваўся ў яе 
шчырасці. Хоць яна так і не паведаміла, чым канкрэтна 
займаецца. Як патлумачыла — каб захаваць флёр загад-
кавасці. Але здарэнні на шляху да працы, смешныя вы-
падкі з калегамі і сябрамі — гэтым мы дзяліліся штодня. 
Расказвалі адно аднаму, якія паглядзелі фільмы, якія яны 
выклікалі думкі і эмоцыі. Праўда, яна любіла галівуд-
скія блакбастары з драйвам і фантастычнымі дэкарацы-
ямі. Я ж аддаваў перавагу больш сур’ёзнаму кіно, якое 
прымушала задумацца. Але гэта стварала «рознасць 
патэнцыялаў», што толькі ўзмацняла прыцягненне. 
Сваю знешнасць апісаць Насця таксама па-ранейшаму 
адмаўлялася. «Табе важная цукерка ці абгортка?» — 
смяялася яна. І паступова я прыйшоў да высновы, што 
Насця напраўду «цукерка». Дзяўчына маёй мары.

Канчаткова я ў гэтым пераканаўся, калі Насця распа-
вяла, што ўдзельнічае ў дабрачынным праекце. Разам з 
сябрамі — маладымі педагогамі — арганізоўвае вольны 
час дзяцей у невялікай вёсцы нашага раёна. Для школь-
нікаў ладзяцца музычна-паэтычныя вечарыны, дзе 
хлопчыкам і дзяўчынкам чытаюць і слухаюць у іх выка-
нанні вершы, спяваюць з імі песні. Дарэчы, некалькі сваіх 
улюбёных вершаў Насця мне працытавала. Я быў кан-
чаткова паланёны. І пажадаў як мага хутчэй сустрэцца 

з дзяўчынай у рэале. Яна пагадзілася і прызналася, што 
доўга чакала такой прапановы, бо ад пачатку па анкеце 
я яе вельмі зацікавіў. «Ну хоць цяпер ты дашлеш фота, 
каб я мог цябе пазнаць?» — напісаў я. «Не, не хачу, ня-
хай мая знешнасць будзе для цябе сюрпрызам, — за-
пярэчыла Насця. — Дамовімся дакладна пра месца і час 
сустрэчы, і тады адно аднаго пазнаем, не памылімся». Я 
ўжо гатовы быў на ўсе яе ўмовы. Дзяўчына, настолькі 
мілая і разняволеная ў віртуальных размовах, не можа 
быць непрывабнай. Бо дэфекты знешнасці звычайна 
спараджаюць комплексы, панурасць, нядобразычлі-
васць. А Насця вясёлая, інтэлігентная, добрая.

Такім чынам, я стаяў каля ўвахода ў цэнтральны ўні-
вермаг з вялікім букетам ружаў у прадчуванні найвы-
датнейшай падзеі ў сваім жыцці. Але ўжо праз колькі 
хвілін пачаў паглядваць на гадзіннік: дакладны час 
сустрэчы мінуў. Натуральна, я дапускаў думку, што 
большасць дзяўчат адмыслова вытрымліваюць час, каб 
спраўдзіць галантнасць і сур’ёзнасць намераў кавалера. 
Калі перада мною спынілася «гэта», я неяк і не падумаў 
суаднесці пабачанае з тою, якую чакаў. Зрабіў ветліва-
запытальны твар і падрыхтаваўся даць кансультацыю 
пра месцазнаходжанне якіх-небудзь гарадскіх аб’ектаў 
ці рух транспарту. Але «гэта» хрыпла вымавіла: «Ты 
Дзімка?» Ад нечаканасці я выдаў нешта накшталт: «Э-э-
э…» — але потым, крыху падумаўшы, прыйшоў да выс-
новы, што можна назваць мяне і так, хоць гэтага даўно 
ніхто не рабіў, і машынальна кіўнуў. «А я Насця», — з го-
нарам паведаміла «гэта». Я маўчаў, дурнавата ўсміхаю-
чыся. Сказаць, што я чакаў чагосьці іншага, — значыць 
нічога не сказаць. «Гэта» ўвогуле ні ў якія вароты не 
лезла. Цёмныя штаны ў буйны гарох абцягвалі сцёгны, 
кожным з якіх, напэўна, можна было забіць, і ледзьве не 
трашчалі на масіўным азадку шырынёю ў два, а то і тры 
звычайныя. У цэлым штаны выглядалі як піжамныя і 
рабілі караценькія ножкі яшчэ карацейшымі. На сту-
паках боўталіся разношаныя, зацертыя пантофлі. Над 
штанамі навісаў голы вялізны друзлы жывот з пірсінгам. 
Кароткі топ адкрываў рукі, падобныя да перацягнутых 
каўбасаў, а грудзі тырчалі наперад, нібы тарпеды. Галава 
ляжала на «стосе» з трох бліноў. Вачэй амаль не было 
відаць пад пластом касметыкі. Увенчваў гэтую жах- 
лівую фігуру шорсткі начос, што складаўся з асобных 
бурачных, лімонных, зялёных і фіялетавых пасмаў.

«Што, ачмурэў ад маёй прыгажосці? — спыта-
ла стварэнне пракураным голасам. — Не саромейся, 
хлопча, спачатку я ўсіх ашаламляю. Ты таксама нічога, 
хаця...» — тут яна прыдзірліва агледзела мяне з галавы 
да ног, і я адчуў сябе маленькай кузуркай. «Ха, што гэта 
ў цябе за абутак? — насмешліва сказала Насця. — Гэта 
адстой, модныя хлопцы цяпер такога не носяць. Ты 
павінен быць у красоўках». Я, натуральна, ведаў, што 
сучасны стыль зрабіў красоўкі ўніверсальным абуткам. 
І ўсё ж для першага спаткання абраў больш класічны 
варыянт, каб падкрэсліць важнасць моманту. «Джынсы 
нейкія стараватыя, — працягвала крытыкаваць мой вы-
гляд Насця. — Не самы модны брэнд. А кашуля... Што за 
колер! Нейкі блакітны! Гэта для батанікаў. Сур’ёзны му-
жык павінен быць у чорным. Ну нічога, красунчык, — 
тут кашмарная дзеўка паблажліва паляпала мяне па 
плячы, — сыдзе і так». На працягу ўсяго маналога я 
так і не здолеў вымавіць ні слова. Маё нутро запоўніў 
натуральны страх, а ў скронях білася думка: «Ува што 
я ўліп?» Выгляд і паводзіны Насці, у параўнанні з во-
бразам, які паўставаў з перапіскі, так мяне паралізавалі, 
што я нават не мог развярнуцца і сысці. «Ну хопіць 
стаяць слупом. Хадзем у рэстаран», — скамандавала 
дзеўка. Тут я нарэшце знайшоў у сабе сілы выціснуць 
некалькі слоў: «Але я думаў, мы спачатку проста пап’ём 
кавы, для знаёмства…» «На фіг, кавы ў мяне і дома ха-
пае, — безапеляцыйна заявіла Насця. — Я заўсёды ад-
разу іду з мужыком у рэстаран, каб праверыць, ці ёсць 
у яго грошы. Як кажуць, хочаш дзяўчыну-люкс, будзь 
гатовы раскашэліцца. У цябе ж ёсць грошы?» — яна 
патрабавальна паглядзела на мяне. Як загіпнатыза-
ваны, я адказаў: «Так, вядома ж». Зарабляў я добра, і 
на картцы ў мяне была прыстойная сума. Вось толькі 
траціць шмат я не збіраўся, але нахабны націск дзеўкі 
проста прыдушыў маю волю. Да таго ж у маёй душы 
паміраў чароўны вобраз мілай дзяўчыны, на сустрэчу 

з якой я настроіўся. Яго агонія была такая пакутлівая, 
што, расціснуты болем, я страціў усялякую здольнасць 
супраціўляцца. «Гэта мне? Давай», — Насця літаральна 
вырвала з анямелых рук букет. Потым схапіла мяне пад 
руку і рашуча скіравалася ў бок дарагога рэстарана, што 
быў паблізу. Я бязвольна паплёўся за ёю.

У рэстаране Насця замовіла ледзьве не палову меню. 
Гучна чвякаючы, яна паглынала стравы адну за другой 
і патрабавала, каб я расказваў анекдоты. Я ачмурэла 
маўчаў. «Э-э, ды ты зусім не вясёлы, — працягнула Нас-
ця. — Ну добра, я сама». І пачала адзін за другім баяць 
анекдоты самага непрыстойнага зместу. У мяне жудасна 
разбалелася галава. Раптам у монстрыхі зазваніў тэле-
фон. «Алё! — адказала мая мучыцелька. — Які Дзіма? 
Я з Дзімкам ужо ў рэстаране». Яна слухала, і твар яе 
змяняўся. «Ой, зразумела, зразумела, коцік, — правур-
катала яна, наколькі дазваляў яе грубы голас. — За-
раз прыйду». Потым паглядзела на мяне зняважлівым 
позіркам: «Слухай, ну ты і тупы! Гэта ж не з табой мы 
павінны былі сустрэцца! Мой Дзіма спазніўся і цяпер 
чакае мяне каля ўнівермага. А то я думаю, нешта ты да 
фоткі ў анкеце мала падобны. Ну ты і лох!» Нават не вы-
цершы вусны сурвэткай, дзеўка хутка ўстала і пабегла 
да выхаду.

Я сядзеў з такім адчуваннем, быццам мне скасавалі 
смяротны прысуд. Нават астранамічны рахунак, які я 
вымушаны быў аплаціць, не азмрочыў маёй радасці. Га-
лоўнае — сталёвыя кіпцюры пачвары расціснуліся, і я 
апынуўся на волі. Увесь кашмар аказаўся проста сном, 
мрояй. Цяпер я прачнуўся. «Але калі гэта не тая Нас-
ця, — раптам трапіла думка, — можа, і мая спазнілася 
і ўсё яшчэ чакае на прызначаным месцы?» Хутка рас-
плаціўшыся, я паспяшаўся да ўваходу ў цэнтральны 
ўнівермаг.

Яе я заўважыў здалёк. Дзяўчына ў вясёленькай су-
кенцы, але з сумным, пакрыўджана-разгубленым вы-
разам на твары. Хвалістыя русыя валасы аблямоўвалі 
прыўкраснае аблічча. Я паскорыў крок. Калі наблізіўся 
да дзяўчыны, яна нясмела паглядзела на мяне і тут жа 
адвяла позірк, нібыта баялася паверыць і памыліцца, 
што я сапраўды падышоў да яе. «Вы Насця?» — выдых-
нуў я. Шчокі дзяўчыны запунсавелі, і яна расквітнела 
ўсмешкай.

________________________
Я, Жанна Марозава, была вельмі задаволеная сабою. 

Чарговая афера скончылася поўным поспехам. Нездар-
ма ж я мела дыпломы філолага і псіхолага! Схема была 
дакладна адпрацаваная. Спачатку я выбірала на сайце 
знаёмстваў прыстойнага мужчыну, які ў графе «даход» 
пазначыў «вельмі добра зарабляю», станоўча адказаў 
на пытанні анкеты пра кватэру і машыну, адзначыў 
сур’ёзныя захапленні. Потым уступаю з ім у перапіску 
і, карыстаючыся сваімі ведамі, выклікаю да сябе гара-
чую сімпатыю. Згаджаюся на непазбежную прапанову 
аб сустрэчы. І вось тут выцягваю з калоды джокера — 
сяброўку Іну. Сваім выглядам і манерамі Інка здольная 
любога мужыка запалохаць да паралічу волі. Асабліва 
калі ён ужо размяклы ад ружовых мар. Калі ён безда-
паможна трапечацца ў яе кіпцюрах і ў душы аплаквае 
свой горкі лёс, даецца «адбой». Мужык невыказна  
ўсцешаны збавеннем. Сустракаючы потым мяне, мілую 
і сціплую, ён па кантрасце з жахлівай Інкай так у мяне 
ўлюбляецца, што адразу гатовы на ўсё. Апошняя мая 
ахвяра, Дзімка, напрыклад, на першым жа спатканні па-
дарыў мне залаты ланцужок, на другім — завушніцы з 
брыльянтамі. А на трэцім зрабіў прапанову, купіў зару-
чальныя пярсцёнкі і аддаў мне на захаванне да вяселля. 
Болей, вядома ж, ён мяне не пабачыць, бо ўсё, што я яму 
пра сябе напляла, уключаючы месца жыхарства і пра-
цы, вельмі далёкае ад праўды. Гэтая схема дзейнічала 
заўсёды. Такім манерам у мяне ўжо назбіралася вялікая 
калекцыя каштоўных упрыгожванняў, і я не збірала-
ся спыняцца на дасягнутым. Інка ж падчас аперацый 
атрымлівала магчымасць адпомсіць мужыкам, якія 
звычайна з яе кпілі, і добра пад'есці. Так што ўсе былі 
задаволеныя. Акрамя, вядома ж, ахвяраў. Але яны самі 
вінаватыя — няма чаго быць такімі боўдзіламі! Дарэчы, 
ужо час пачынаць чарговае паляванне. Я звыкла зайшла 
на сайт знаёмстваў...

Проза

ДЗЯЎЧЫНА  
МАЁЙ МАРЫ

Апавяданне
Наталля 
КАНСТАНЦІНАВА
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Шматлікія турботы пра неабходнасць удзяляць увагу 
перакладной літаратуры маюць вынік: у межах XХVI Мінскай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу прэзентаваліся кнігі аўтараў з 
розных краін у перакладзе на беларускую. Кнігі для дзяцей, 
кнігі для дарослых, што выйшлі ў Беларусі, акрамя ўласна 
аўтара, маюць яшчэ аўтара перакладу: гэта асобны від працы 
са словам, калі яно павінна гучаць дакладна, каб перадаць сэнс і 
адпавядаць кантэксту, ды быць зразумелым сучаснаму чытачу. 
Выстаўка спрыяе ўстанаўленню кантактаў і актывізуе цікавасць 
да перакладу, у тым ліку праз адмысловыя семінары. Адзін з іх 
прайшоў на філалагічным факультэце БДУ, ён быў арганізаваны 
Міністэрствам інфармацыі Беларусі ў супрацоўніцтве з 
кафедрай тэорыі літаратуры.

Тэма семінара — «Прафесія: перакладчык» — прыцягнула ўвагу як гасцей, што  
ўдзельнічалі ў міжнародным сімпозіуме «Пісьменнік і час», так і непасрэдна белару-
скіх філолагаў ды творчую моладзь, якая неўзабаве можа далучыцца да справы літа-
ратурнага перакладу. І ў Беларусі ёсць свая школа, свае напрацоўкі ў гэтай галіне, пра 
што казалі намеснік дэкана філалагічнага факультэта БДУ па вучэбна-метадычнай 
рабоце Мікалай Хмяльніцкі, загадчык кафедры тэорыі літаратуры Таццяна Мароза-
ва. Самі выкладчыкі факультэта з’яўляюцца добрым прыкладам для моладзі ў галіне 
мастацкага перакладу, напрыклад, Вячаслаў Рагойша, Таццяна Кабржыцкая, Тацця-
на Шамякіна, Іван Чарота, Міхась Кенька. Ствараюцца пераклады з розных моў, ак-
тыўнае супрацоўніцтва Рэспублікі Беларусь з Кітаем спрыяе развіццю літаратурных 
стасункаў, адпаведна, да нас прыходзіць больш перакладных кніг з кітайскай мовы. 
Акрамя таго, беларуска-кітайскія літаратурныя сувязі вартыя асобных даследаван-
няў, што пацвердзіла выкладчык кафедры кітайскай філалогіі Вераніка Жукавец.

Але семінар — гэта найперш абмен досведам. Таму вядучая, супрацоўніца вучэб-
на-навуковай лабараторыі беларускага фальклору кафедры тэорыі літаратуры Мар-
гарыта Латышкевіч прадставіла гасцей, якія падзяліліся досведам перакладчыцкай 
практыкі ў сваіх краінах. Скарбонка кніг на філфаку папоўнілася іх выданнямі: каб не 
толькі тэарэтычныя кнігі, але і практычны вынік перакладной працы быў навідавоку 
ў студэнтаў.

Што ў адказ? Для ўдзельнікаў сустрэчы падрыхтавалі своеасаблівае гістарычнае 
падарожжа ў свет беларускай культуры — вядома, праз слова, але ў тэатралізаваным 
варыянце гучання, зноў-такі паводле айчыннай традыцыі. Спектакль беларускай 
батлейкі «Жалобная камедыя пра Адама і Еву» (ад узорнага тэатра лялек «Сонейка» 
культурна-спартыўнага цэнтра Мінскага аддзялення Беларускай чыгункі) заснаваны 
на адаптаваным тэксце п’есы Сімяона Полацкага. Таксама свайго роду пераклад: для 
нас, каб было больш зразумела жыхару сучаснай краіны, але і пераклад з мовы аднаго 
мастацтва на мову другога мастацтва. І прыклад таго, якія шляхі (часам няпростыя ці 
нават доўгія па часе і адлегласці) выбірае мастацкае слова, каб дастукацца да сэрцаў.

Марыя АСІПЕНКА

Пераклады

Назрул ІСЛАМ

Мой маніфест
Я паэт сённяшніх будняў,
Не туманных часоў прарок.
Ці прызнаеце вы паэтам
Зноў мяне або не, сцярплю.
Мне гавораць: «Ты некалі станеш
Знакамітым, як Рабіндранат».
А пакуль, уздыхнуўшы цяжка,
Адвяргаюць вершы мае.
Гавораць, я стаў ніякім,
Стаў палітыкам, балбатуном,
Кажуць, што вінаватая жонка,
Што збаёдала талент мой.
Кажуць, што патаўсцеў, сплю многа,
Што я ў карты іграць прывык,
Кажуць, што ў турме быў паэтам,
Трэба, кажуць, зноў у турму.
Мне каханая зноў лістуе.
Выгаворвае нешта мне,
Індуісты пакрылі ганьбай,
Называюць джабонам мяне.
Мусульмане клічуць кафірам,
Усе мулы мне шлюць праклён,
Зневажаюць імя маё.
І прыхільнікі сацьяграхі
Разам ганяць імя маё.

Быццам я нібы гвалту скрыпка,
Быццам толькі хачу крыві.
І крычаць пра незадавальненне
Бунтары самых розных масцей,
Ён праціўнік наш, яны кажуць,
Пра жалейку вершы яго,
«Міратворац», гавораць яны.
Стараверы — сябры традыцый,
Нігілістам клічуць мяне.
Мне наватары заяўляць,
Што Канфуцыя вучань я.
Свараджысты паўсюль сцвярджаюць:
«Ён свароджа вораг заўжды».
Ну а ворагі сквараджыстаў
Кажуць, што я для іх чужы.
А мужчыны мне ўслед гавораць,
Што жанчын я моцна люблю.
А жанчыны ў адказ сцвярджаюць,
Што я ёсць ненавіснік іх.
Пра мяне часопіс «Прабашы»
Напісаў, што невук Назрул,
Што ніколі не быў за мяжою
Гэты модны новы паэт.
Хопіць, мілыя! Мышцы сэрца
Моцна стрымліваю, маўчу.
Сёння час наш — душы кайданкі,
Пішам са схіленай галавой.
Напішу — брытанскія ўлады

Усё адымуць, заткнуць мой рот.
А душа палае і рвецца,
Вызваляецца ад ланцугоў.
Гавару я палітыкану:
Паспяшайся, прыйшоў твой час.
Выбі слёзы з вачэй народа
Ты гарачай прамовай сваёй.
Ты спяшайся, пакуль не позна.
Станавіся правадыром.
Падпявай самым модным песням,
Набівай кішэні свае.
Мама кажа: «Маўчы сыночак,
Вось наступіць сварадж, цярпі!»
Што важней для дзяцей галодных:
Кубак рысу або сварадж?
Чуеш, плача хлапчук галодны —
Усё нутро спапяляе агонь!
Я гляджу на яго — шаленства
Засцілае вочы мае.
Накажы, Божа, вас усіх, сытых,
Самых быццам святых людзей.
Ешце, ешце, хапайце ежу
З роту гэтых галодных людзей!
Бачу матак, што ходзяць ноччу,
Просяць міластыню ў вас,
А ў іх бедных, нямых хацінах
Халадзеюць цельцы дзяцей.
Сябра мой, я казаць не ў сілах.
Яд раструшчвае сэрца маё
Ад таго, што бачу і чую,
Закіпае гнеўная кроў.
Я пяро ў яе акунаю —
Болей нечым! — крывёй пішу.
Хай пра шчасце спявае шчаслівы,
Я не смею! Я не магу!
Не баюся жыцця, ні смерці.
Сонца ўстала над галавой.
Нават раптам калі загіну,
Застаюцца сотні сяброў.
Аднаго хачу я: каб толькі
Агнявыя вершы мае
Спапялялі тых, хто ў бедных,
Вырываць хоча з роту хлеб!

Песня студэнтаў
Мы — сіла ведаў,
Мы — студэнты.
Над намі летакі лунаюць.
Мы — сіла ведаў.
Мы — студэнты.

Адольваючы перашкоды,
Мы крочым разам басанож.
І кожны крок крывёй прыкметны,
Здабыты смеласцю і праўдай.
Сусвет пакрыты той крывёю
І крываточыць.
Мы — студэнты.
Мы ў свеце — вечныя каметы,
Нам падуладны час няспынны.
Ахвяры мы. Ды ёсць надзея,
Што гэта будзе не дарэмна.
Мы ў бездань неба узлятаем,
Ў яго святыні —
Мы — студэнты.
Каня за цуглі мы трымаем,
Які ўжо зацугляны смерцю.
Мы крочым мужна у бяссмерце,
Хаця смяротны будзе кожны.
І ў смех людскі ўварвёмся плачам,
Рыданнем гучным.
Мы — студэнты.
Калі дакладнасцю ўсе трызняць,
Мы памыляемся упарта.
Калі ўсе ўзводзяць толькі дамбу,
Мы бераг ўзломліваем дружна.
Дарога наша стала слізкай
Ад той крыві юначай нашай.
Мы — студэнты.
Ў вачах палае факел ведаў.
У сэрцах — слоў гарачых пошчак,
У іх гарыць эпохі заклік,
Які заўжды навек праўдзівы.
Мы — белы лотас Сарасваці
Крывёй пазначым.
Мы — студэнты.
За рэвалюцыю мы гінем
У светлы дзень яе пачатку,
Каб не рыдала ў горы раптам
Стагоддзя нашага свабода.
Мы плачам гордым напаўняем
Наш край пакутны.
Мы — студэнты.
Мы пішам будучыні кнігу,
А ў ёй — надзея і трывога.
І Шляху Млечнаму падобна
Накрэсленая нам дарога.
Хай яваю прыгожай стануць
Народа мары.
Мы — студэнты.

З бенгальскай. 
Пераклад Навума ГАЛЬПЯРОВІЧА

ДАСТУКАЦЦА  ДА  СЭРЦАЎ
Досвед мастацкага перакладу: сэнс, данесены насуперак адлегласцям
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Здавалася б, эпоха традыцыйнай 
айчыннай прозы канула ў Лету, па-

кінуўшы пасля сябе толькі запыленыя 
тамы выбранага ў кутках бібліятэк. Каго 
цяпер могуць яны зацікавіць: аднатып-
ныя, без асаблівай сюжэтнай разнастай-
насці творы пра вёску, пра выпускнікоў 
школы, маладых настаўнікаў і аграно-
маў, пра першае каханне, расчараванні і 
душэўныя ўздымы?

Няўжо сапраўды гэтая наіўная і шчы-
рая, безабаронная перад сучасным све-
там літаратура назаўсёды засталася ў 
аналах гісторыі?

Так склалася, што пераважная 
большасць беларускіх пісьменнікаў  
XX стагоддзя паходзіла з вёсак — там у 
першароднай чысціні захоўвалася галоў-
нае культурнае багацце Беларусі — мова. 
Разам з гэтым у горадзе (маецца на ўвазе 
Мінск, бо, як Мекка — мусульман, ме-
навіта сталіца прыцягвала ва ўсе часы 
амбітных творцаў) усё глыбей пускалі 
карані і мацнелі кланы патомных былых 
вяскоўцаў, якія з’яўляліся носьбітамі бе-
ларускай культуры. І вось у ліхіх 90-х ур-
банізаванае пакаленне пачало агрэсіўна 
захопліваць айчынную літаратурную дзя-
лянку. Адбываўся натуральны працэс — 
здушаная вымушанай стагнацыяй, літа-
ратура вырывалася вонкі, разбураючы 
межы і ўсё больш парушаючы ўсталява-
ныя дзесяцігоддзямі правілы гульні.

Пачынаючы з нулявых гадоў новага ста-
годдзя «традыцыйнасць», «вясковасць» 
канчаткова зрабіліся маветонам, а рэдкія 
літаратары, якія насмельваліся пісаць у 
такім ключы, адразу ж абвінавачваліся 
крытыкамі ў архаічнасці і ненатуральнас-
ці, а іх творы лічыліся рудыментарнымі і 
неабавязковымі. Для таго каб супраць-
стаяць шквалу непрыняцця і негатыву, 
захоўваючы пры тым твар, беларускі 
пісьменнік-традыцыяналіст павінен быў 
быць альбо вельмі таленавітым, спалу-

чаючы ў сваёй творчасці выкшталцоны 
адметны стыль з займальнай фабулай, 
альбо ахвяраваць ідэаламі і пачаць пі-
саць, падстройваючыся пад крытэрыі 
«элітарнай тусоўкі». Большасць жа пісь-
меннікаў-вяскоўцаў сышла ва ўнутраную 
эміграцыю, аддаліўшыся ад літпрацэсу, 
бо нішто не забівае натхненне і творчы 
імпэт так, як адчуванне незапатрабава-
насці і марнасці высілкаў.

Упэўнены, што гэтаксама, як цяпер, 
дзякуючы намаганням асобных апанта-
ных даследчыкаў узнялася хваля ціка-
васці да спадчыны «маладнякоўцаў» і 
«узвышанцаў», некалі настане час, калі 
і творчасць сямідзясятнікаў-васьмідзя-
сятнікаў будзе належным чынам ацэнена 
і ўганаравана. Прынамсі, некаторыя кро-
кі ўжо робяцца: варта згадаць нядаўні 
палемічны артыкул Міколы Адама ў 
«ЛіМе»: «Што і каму павінен пісьменнік», 
а таксама ягоны літаратуразнаўчы нарыс 
«Уладзіслаў Рубанаў. Неаднойчы забы(і)
ты».

Але ж вёска, як айчынны культурны і 
літаратурны феномен, нікуды не знікла 
і знікаць не збіраецца. Як і трыццаць — 
сорак гадоў таму, гаспадыні выганяюць 
зрання на пашу кароў, у хлеўчуку рохкае 
парсюк, а Ганны завіхаюцца каля печы, 
нават калі пра гэта і не пішуць новыя 
Мележы. Наадварот, час паказвае, што 
менавіта вёска — гэта здаровы і над-
звычай жыццястойкі арганізм. Раней 
казалі: калі ты жывеш у вёсцы ці калі ў 
цябе ёсць сваякі-вяскоўцы, то і ў самыя 
эканамічна цяжкія часіны не прапа- 
дзеш. Праецыруючы гэтае меркаванне на 
літаратуру, можна ўпэўнена сцвярджаць: 
маючы пісьменніка-вяскоўца, ніводная 
літаратура не рызыкуе знікнуць ні пры 
якіх умовах.

Адметна, што вясковая аўтэнтыка 
робіцца моднай сярод гараджан, свед-
чаннем гэтаму — усплёск цікавасці да 
творчасці блогера-даўншыфтара Анд-
руся Горвата, чые таленавітыя нататкі 
спачатку зрабіліся папулярнымі ў фэйс- 
бучных колах, а выдадзенае пазней «Ра-
дзіва “Прудок”» увогуле стала бестселе-
рам.

Аўтар, пра кнігу якога пойдзе сён-
ня гаворка, родам з вёскі Каравацічы 
Рэчыцкага раёна. Жыццёвы шлях тра-
дыцыйны: журфак, праца ў раёнцы. 
Дэбютаваў як празаік у 2006 годзе на ста-
ронках «Звязды» ў конкурсе апавядан-
няў. Тады ж і атрымаў ад знанага земляка 
Віктара Казько наступную характары-
стыку свайго стылю: «узнёслае пісьмо». 
І пажаданне-наказ: «… каб на ўсё жыццё 
хапіла запалу гаварыць прыгожа, шчыра 
і замілавана».

Цяпер Андрэй Сідарэйка жыве ў Мін-
ску і ў паўсядзённым жыцці займаецца 
справай, далёкай ад літаратуры. Але ж 
і пісьменніцтва не кідае: у мінулым го-
дзе выдавецтва «Колорград» выпусціла 
ў свет зборнік ягонай прозы «Вальс чыр-
воных гронак рабін». Зборнік названы па 
аднайменным апавяданні, дарэчы, тым 
самым, дэбютным, «звяздоўскім». Але 
ж з таго часу і творчая манера, і ўспры-
манне свету маладога творцы прайшлі 
праз пэўныя этапы трансфармацый, і 
пра гэта сведчаць іншыя, больш даскана-
лыя і глыбокія ў мастацкім плане, творы, 
змешчаныя ў зборніку.

Напачатку варта адзначыць, што  
«ўзнёсласць», адзначаная Віктарам 
Казько, саступіла ў творчасці Андрэя 
Сідарэйкі своеасаблівай лаканічнасці, а 
непасрэднасць светаадчування набыла 
рысы таго, што знаўцы літаратуры назы-
ваюць «знарочыстай наіўнасцю», альбо 
«наўмыснай спрошчанасцю», што сты-
лёва наблізіла яго прозу да нарвежца Эр-
ленда Лу («Наіўна. Супер», «Пад уладай 
жанчыны», «Доплер»).

Галоўны герой апавядання «Адзінац-
цаць хвілін волі» (якім адкрываецца 
зборнік) аказваецца закладнікам мрой. 
Ён вымушаны жыць у рэальным свеце і 
адначасова бачыць у снах іншы, па адчу-
ваннях не менш сапраўдны: рачны, пад-
водны, дзе яму нашмат камфортней, дзе 
ён сустракае каханую — русалку Дашу. 
«Што такое свабода?» — разважае ён. І 
тут жа адказвае: «Свабода ёсць, калі пры-
сутнічае душэўная гармонія». І надыхо- 
дзіць дзень, калі трэба рабіць канчатко-
вы выбар…

Своеасаблівая «рэальнасць абсурду», 
праз якую аўтар спрабуе разважаць над 
філасофскімі пытаннямі, атрымлівае 
развіццё і ў іншых аповедах, галоўныя 
героі якіх то пачынаюць разумець мову 
жывёл («Жыццё змяняецца, прынцыпы 
застаюцца», «Дзе твой Сусвет?»), то ўсту-
паюць у дыялог з персанажамі ўласных 
твораў («Бяседа з галоўнымі героямі»).

Наогул, для маладога пісьменніка ха-
рактэрна імкненне супрацьпаставіць, 
сутыкнуць рэальнае і ўяўнае, каб на 
прыкладзе кантрастаў высветліць грані 
паўсядзённасці. І яму гэта ўдаецца: амаль 
кожны твор пакідае аб’ёмнае, запамі-
нальнае ўражанне.

Не пазбягае ён і вострых, актуальных 
тэм, у прыватнасці пытанняў крызісу ся-
мейных адносін, прызначэння творцы, 
яго месца ў грамадстве. Герой аднаго з 
апавяданняў прызнаецца: «Аказалася — 
мой занятак нікога не цікавіў. Ніхто не 
верыў у мой поспех... Тым больш у кож-

нага быў свой сусвет і кожны ў гэтым 
сусвеце існаваў. Штосьці новае нікому 
не было патрэбным. Штосьці новае зна-
чыла адмовіцца ад нечага старога, такога 
звыклага і дарагога». Праўда, цытата да-
тычыцца іншага хобі — астраноміі, але 
што такое пісьменніцтва, як таксама не 
адкрыццё новых сусветаў?

Збянтэжыла апавяданне пад назвай 
«Заснежаных вішань белая пароша» — 
сюжэтны і стылёвы «клон» твора, які 
даў назву кнізе. Бачна, што гэта вуч-
нёўскі твор, перанасычаны банальнасця-
мі і штампамі. Яго можна было зусім не 
ўключаць у зборнік. Як і «вясковае» апа-
вяданне «На парозе», пасля прачытання 
якога ўзнікае трывалае дэжавю, а ўвуш-
шу пачынае гучаць бітлоўскае «Back in the 
USSR» — настолькі аўтар падрабіў, амаль 
скалькаваў стылёвыя прыёмы савецкіх 
пісьменнікаў, чыя няшчырасць адчува-
лася, калі яны скардзіліся на адарванасць 
ад родных каранёў, адначасова карыста-
ючыся выгодамі гарадскога жыцця.

А вось аповед «Велікодны пачасту-
нак» — прыклад шыкоўна выпісанага 
настальгічнага ўспаміну пра дзяцінст-
ва, у якім шмат хто з вяскоўцаў пазнάе 
ўласнае маленства, вельмі лірычная, па-
стральцоўску настраёвая рэч.

Пэўную долю нараканняў можа вы-
клікаць і мастацкае аздабленне кнігі, 
выкананае калі не на аматарскім, то 
прынамсі на паўпрафесійным узроўні. 
Вокладка аляпаватая, перанасычаная 
фарбамі, фотаздымкі-ілюстрацыі да 
твораў наўпростава-прымітыўныя. За-
смуцілі і прапушчаныя карэктарам аб-
друкоўкі, якія раз-пораз трапляюцца ў 
тэксце, гэтаксама як і стылёвыя хібы. 
Дробязі, але непрыемна.

Цёзка аўтара гэтай кнігі вядомы бе-
ларускі празаік Андрэй Федарэнка на 
прыкладзе сваёй творчасці даказаў  
(і працягвае даказваць), што падзел пісь-
меннікаў на традыцыяналістаў і навата-
раў — справа няўдзячная, бо сапраўдная 
літаратура — не «вясковая» і не «гарад-
ская», а агульначалавечая. У рэшце рэшт 
усё ўпіраецца ў талент асобна ўзятага 
творцы. У Андрэя Сідарэйкі гэты та-
лент ёсць. Ёсць і над чым працаваць, 
што ўдасканальваць. Але галоўнае — 
ён развіваецца, працуе над стылем, на-
мацвае сваю адметную сцяжыну, якая, 
спадзяёмся, неўзабаве выведзе яго «на 
шырокі прастор».

Янка ЛАЙКОЎ

УЗНЁСЛА.  СУПЕР

З расповеду пра яе і пачынаецца аповесць «Нікуды» 
Віктара Казько, надрукаваная ў першым нумары 

«Нёмана». «Я, белорус, нищ, безгласен и гол» — вось так 
апісвае сябе галоўны герой. Калі ёсць дарогі, яны неку-
ды вядуць, таму галоўны герой захацеў зведаць іх, і жа-
данне з’явілася з ніадкуль, затрымаўшыся на ўсё жыццё. 
Можна растлумачыць яго толькі адным — жаданнем 
адчуваць плынь жыцця. Да таго ж герой заўсёды марыў 
аб чымсьці нязведаным, новым, нават калі б гэта магло 
каштаваць яму жыцця.

Да пары нават не зусім ясна, у які час адбываюцца 
падзеі, бо роздумы героя перагукаюцца ў часе і прасто-
ры. Адзінае, што акрэсліваецца дакладна, — маці і ся-
стрычка памерлі, а бацька мае іншую сям’ю. Таму, толькі 
пасля прачытання ледзь не трэці аповесці, пачынаеш 
разумець сюжэт, бо кальцавая кампазіцыя з элементамі 
праспекцыі і рэтраспекцыі (у большай ступені) не даз-
валяе бегчы па творы. Увесь аповед героя будуецца на 
яго дзяцінстве, тым, што не помніў, і тым, што ўсплывае 
ў памяці. Ён успамінае кожную смерць побач з сабой і 
кожны шанц жыць, які даваў яму лёс. Усё гэта магла б 
сцерці памяць. Але менавіта яна і кантралюе жыццё і 
лёс. У рэшце рэшт усе мы застаёмся дзецьмі нават у 70 
гадоў, упэўнены аўтар.

Мэта героя — прасачыць за сабой, знайсці сябе на 
Азарыцка-Даманавіцкім гасцінцы, які з’яўляецца клю-

чавым сімвалам твора. Сюжэтна ён 
сустракаецца не раз: калі малым яшчэ 
хлопчыкам прыбіўся да вязняў кан-
цлагера, калі бабуля яго забірае ледзь 
жывога адтуль, калі, прагнучы дарогі і 
не жадаючы заставацца, ён сыходзіць 
з дома, але вяртаецца цёмнай ноччу, 
калі ўжо старым шукае сваіх родных 
на могілках, што раскінуліся па роз-
ныя бакі гэтага шляху… І нават цяпер невядома, як бы 
змянілася жыццё, выберы герой іншы шлях.

Што ў пачатку можа ўбачыць чытач, які жадае інтрыгі 
і хуткіх падзей? Нязначныя доўгія апісанні і разважан-
ні. Што ўбачыць больш удумлівы чытач? Дакладнасць 
вобразаў і сімвалаў, якія ўплываюць на асобу ўражлі-
вага і чуллівага хлопчыка ці падлетка, які марыць аб 
жыцці ва ўсіх яго праявах жорсткасці і мяккасці. А во-
бразы вельмі яркія і непаўторныя, урэзваюцца ў памяць 
дзякуючы метафарам. Дамы вёскі, якую бачыць герой 
больш чым праз паўстагоддзя, ён параўноўвае з непаха-
ванымі людзьмі, якія ператварыліся ў муміі, ці пакой-
ніцы-хаты; а смерць маці, якую параніла падчас вайны 
кавалкам снарада на печы, — з палётам.

Галоўная ідэя аўтара сканцэнтравана на некалькіх 
апошніх старонках аповесці, дзе ён сцвярджае: «Так, 
по своему желанию и хотению, подобно Емеле, памяр-

коўна, по-белорусски, мы самоуничтожаемся в мире, 
вселенной и в своем родном доме. По-живому рвем 
пуповину, связывающую нас с нашими предками, кос-
мосом, будущим — с наследниками, своим родоводом». 
Менавіта тут герой самавызначыўся, павандраваўшы 
па свеце і вярнуўшыся ў вёску дзяцінства. Менавіта тут 
аўтар падпісвае прыгавор беларусам, віна якіх, галоў-
ным чынам, — у забыцці свайго роднага кутка, сваіх 
родных, што нават з памяці сыходзяць, а на магілах за-
стаюцца цяжэзныя мармуровыя пліты, якімі нібы адку-
пляюцца.

Найбольш цікава будзе чытаць аповесць тым, хто не 
ведае біяграфіі Віктара Казько. Менавіта ў такім парад-
ку можна было б пазнаёміцца з жыццём і творчасцю 
пісьменніка, калі не адбылося раней. Магчыма, так 
было б больш правільна ацаніць гэты твор, бо ён мае 
пад сабой дакладную факталагічную аснову.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Прага самавызначэння
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Усе мастакі дынастыі Масленікавых сваю творчасць 
прысвячаюць роднай Беларусі, апяваючы яе веліч і пры-

гажосць. Пра гэта сведчыць іх «Сямейны альбом» — выстаўка, 
якая праходзіць у Нацыянальным гістарычным музеі Белару-
сі і прымеркаваная да 105-годдзя народнага мастака Беларусі 
Паўла Масленікава.

Прадстаўлены палотны трох пакаленняў мастакоў, але цэн-
тральную пазіцыю займаюць творы заснавальніка дынастыі — 
Паўла Васільевіча. Ён ствараў каларытныя беларускія краявіды, 
працаваў мастаком-пастаноўшчыкам у Тэатры оперы і балета, 
афармляў спектаклі ў Купалаўскім. Любоў да прыроды Павел 
Васільевіч перадаў сыну Уладзіміру, цяпер загадчыку 
кафедры жывапісу Акадэміі мастацтваў Беларусі. З дзя-
цінства Уладзімір з бацькам ездзіў на эцюды. Падобныя 
практыкі дазволілі будучаму мастаку дасканала выву-
чыць прыроду роднай зямлі, яе непаўторныя асаблівасці 
і каларыт, што знайшло адлюстраванне на палотнах. Лёг-
ка і нязмушана мастак стварае поўныя святла і паветра 
панарамы і пейзажы. З цікавасцю Уладзімір ставіцца і да 
партрэта, у які пераносіць эмацыянальны зарад прырод-
ных сіл, надзяляючы герояў пазітыўнай энергетыкай.

Унук заснавальніка дынастыі Павел, як і яго бацька, 
з самага дзяцінства далучаўся да сямейных традыцый. 
Пасталеўшы, шукаў свой стыль, у якім ёсць сінтэз экс-
прэсіўнай эцюднай манеры, характэрнай для дзеда, і 
строгай кампазіцыі, выразнага малюнка, прапрацоўкі 
дэталяў, уласцівых бацьку.

— Тут не проста нашы творы альбо краявіды Беларусі, 
тут жыццё нашай сям’і, бо жыццё для нас і ёсць мастацт-
ва, — дзеліцца Павел Масленікаў. — Усе прадстаўленыя 
творы — з нашага сямейнага архіва. Тут вялікая частка 
работ, якія ўвогуле не выстаўляліся. Мы іх адмыслова 
аформілі да гэтай выстаўкі, каб убачылі рознага і арыгі-
нальнага Паўла Васільевіча Масленікава. І нашы з татам 
творы практычна ўсе новыя. Спадзяюся, што выстаўка 
будзе не проста пэўнай рэтраспектывай, але і глебай для 
аналізу творчага развіцця.

У межах экспазіцыі заўважна, наколькі адрозніваюцца 

работы трох аўтараў. Але існуе агульная тэма як асноўны склад-
нік іх творчай сувязі.

— Мы бачым, як людзі пранікаюцца прыгажосцю і любоўю 
да радзімы, якая была ў душы Паўла Васільевіча. Яго творы — 
магутная спадчына, якой можа ганарыцца Беларусь, — пад-
крэслівае дырэктар Нацыянальнага гістарычнага музея Павел 
Сапоцька.

У юбілейны год нашчадкі дынастыі зробяць падарунак 75-й 
гімназіі імя Паўла Масленікава ў Мінску: перададуць дзве 
арыгінальныя работы беларускага пейзажыста.

Вікторыя АСКЕРА

Art-кірунак
мастацкія практыкі 

Алена РУСАКЕВІЧ

Назіраючы за творчасцю сучасных 
айчынных аўтараў, цяжка не звяр-

нуць увагу на іх творы, выкананыя ў 
тэхніцы калажу. Сучасныя мастакі ства-
раюць калажы на розныя тэмы, экспе-
рыментуюць з кампазіцыяй і каларытам, 
гэтыя творы адрозніваюцца нестандарт-
най формай, напоўненыя глыбокім ідэй-
ным зместам, за кошт чаго прыцягваюць 
увагу. Усё гэта дазваляе сцвярджаць, што 
калаж сёння стаў адной з самых актуаль-
ных формаў сучаснага мастацтва.

Калаж як самастойная тэхніка вылу-
чыўся ў эпоху мадэрнізму. Фармальныя 
пошукі мастакоў ХХ стагоддзя паспры-
ялі пераасэнсаванню і развіццю тэхнікі. 
У гэты перыяд калаж ператварыўся ў 
выклік традыцыйнаму мастацтву. Пры-
клейванне розных аб’ектаў на плоскасць 
стала адным з метадаў сцвярджэння но-
вага мастацтва. Менавіта ў гэты перыяд 
калаж набыў статус адыёзнага і нетры-
віяльнага спосабу адлюстравання рэ-
чаіснасці.

Пачынаючы з 60-х гг. ХХ стагоддзя з 
гульні з формай і спосабу пратэсту ка-
лаж ператварыўся ў гульню з вобразамі 
і сэнсамі. Выразаныя дэталі, адмыслова 
скампанаваныя на плоскасці, набыва- 
юць новае гучанне і становяцца сама-
стойным творам мастацтва. Кожны ма-
стак падпарадкоўвае іх сваёй логіцы і 
аўтарскаму стылю, што дазваляе ства- 
раць унікальныя творы, якія адрозніва-
юцца ўласнай мастацкай мовай і аўтар-
скай задумай.

У сучасным мастацтве, якое засна-
вана на прынцыпе адаптацыі гатовых 
вобразаў у асобным творы мастацтва, 
калаж можа па праве лічыцца самай 
арганічнай формай выяўленчага ма-
стацтва. Больш за тое, разнастайнасць 
мастацкіх прыёмаў і творчых падыходаў 
у гэтай тэхніцы сёння дазваляе лічыць 
калаж адной з самых ліберальных тэхнік 
у выяўленчым мастацтве: сродкі мастац-
кай выразнасці тут змяняюцца ў залеж-
насці ад стылявога напрамку і творчай 
мовы кожнага асобнага аўтара.

Сучасныя беларускія мастакі актыў-
на выкарыстоўваюць тэхніку калажу ў 
сваёй творчасці. Тым не менш варта ад-
значыць, што калаж усё яшчэ недаацэне-
ны ў поўнай меры сучаснымі айчыннымі 
аўтарамі, і, на жаль, складана знайсці ма-
стака, які займаўся б выключна стварэн-
нем калажу. Збольшага гэта звязана з 
тым, што часам ён набывае толькі пры-
кладную функцыю. Напрыклад, ствара-
ючы эскізы да будучых твораў, мастакі 
прыклейваюць на аснову разнастайныя 
па форме, колеры і фактуры модулі, што 
дазваляе ў поўнай меры эксперымента-
ваць з фактурамі і формамі. Такі падыход 
часам фарміруе ў мастакоў крыху прад-
узятае альбо нават негатыўнае стаўленне 
да гэтай тэхнікі, якая патрабуе як быц-
цам меншых намаганняў і ўменняў. Па 
гэтай прычыне многія, нават самыя тале-
навітыя і паспяховыя мастакі не разгля-
даюць усур’ёз магчымасці дэманстраваць 
публіцы свае калажы (нягледзячы на тое, 
што нават іх эскізы, выкананыя ў гэтай 
тэхніцы, нярэдка маюць высокую ма-
стацкую каштоўнасць).

Нягледзячы на ўсе за і супраць, калаж 
варты ўвагі і мае права лічыцца адной з 
самых высакародных тэхнік у сучасным 
выяўленчым мастацтве. Бо менавіта ён 
адпавядае патрабаванням мастацтва 
постмадэрнізму.

КАЛАЖ: 
ЛІБЕРАЛЬНАЯ 
ТЭХНІКА, 

НЕДААЦЭНЕНЫ 
КІРУНАК

Разважаючы над творчасцю мастака Міхаіла Баразны, 
заўсёды ўспамінаеш яго жывапіс, насычаны геаметрыч-

нымі канструкцыямі і вострай драматургіяй. Але ж акрамя 
жывапісу мастак шмат гадоў займаецца фотамастацтвам, якое 
дае яму задавальненне не меншае, чым іншыя напрамкі твор-
часці. Зараз у мастацкай галерэі «Арт-Беларусь» экспануецца 
фотавыстаўка майстра «Інтэнцыі», праз якую праглядаецца 
ўнутранае захапленне аўтара візуальнай эстэтыкай наваколля, 
людзьмі, дробнымі альбо ўвогуле непрыкметнымі дэталямі.

У адзінай экспазіцыйнай прасторы глядач можа ўбачыць 
фрагменты фатаграфічных эксперыментаў Міхаіла Баразны 
розных гадоў.

— Мне падабаецца трымаць камеру ў руках. Разумееце, ёсць 
пэўнае чараўніцтва ў гэтым працэсе, — тлумачыць Міхаіл Ба-
разна. — Ты той жа мастак, толькі для стварэння работы не 
трэба чакаць натхнення, тут больш трэба сканцэнтравацца на 
імпульсе, быць уважлівым — быццам выходзіш на паляванне. 
Напэўна, займацца толькі фатаграфіяй я б доўга не змог, але ж у 
сінтэзе з іншымі напрамкамі яна дапамагае раскрываць розныя 
ўнутраныя грані і магчымасці.

Свае выстаўкі Міхаіл Баразна часта называе мастацтва-
знаўчымі фотапраектамі. Большасць праектаў і серый маюць 

значную працягласць па часе папаўнення, асобныя не завер-
шаныя і сёння. Мастак ілюструе эмацыянальныя характары-
стыкі наваколля і лічыць важнай якасцю ўменне іх заўважаць. 
Творца ўспрымае фотакамеру найбольш зручным і даступным, 
але далёка не ідэальным інструментам для сучаснага аўтара: 
у эпоху тэхналогій з’явілася шмат гаджэтаў, камеры якіх па 
якасці не саступаюць лепшай фотатэхніцы. Таму захапленне 
фотамастацтвам сёння і ёсць унутраная эстэтыка, тое самае 
высакароднае пачуццё, якое дазваляе адчуць фатаграфію як 
паўнавартасны від мастацтва.

Паколькі на выстаўцы прадстаўлены работы розных пе-
рыядаў, можа падацца, што агульная карціна экспазіцыі не 
складзецца, аднак яна захоўвае цэласнасць, што дэманструе 
рэжысёрскае майстэрства аўтара. Ёсць адчуванне, што ўсёй 
выстаўцы заданая пэўная танальнасць, якая можа мяняць 
тэмп: ад дынамічнага да больш павольнага.

У большасці фотаработ Міхаіла Баразны пануе засяроджана- 
сузіральны дух, надзелены эмацыянальнай імправізацыяй. 
Разам з тым каляровая лёгкасць можа пераходзіць у цалкам 
ірэальную аўру, дзе дамінуе наўмысная незавершанасць.

Дарэчы, зыбкія зоны пустэчы робяць некаторыя фатаграфіі 
падобнымі да беспрадметнага жывапісу, як, напры-
клад, у здымках «Жнівень», «Мінск», «Вуліца На-
вуковая». У пэўных работах праглядаюцца больш 
цёмныя тоны, галоўная роля чорнаму колеру, які 
прыўносіць больш драматычнага эфекту («Зачы-
неныя дзверы», «Рым»). Погляд на пэўныя падзеі 
ў Міхаіла Баразны часта выліваецца ў гратэск і 
іронію («Тайная вячэра», «Ружовая прастора»). А 
водныя раўніны, сонечныя прамяні, тэкстуры ста-
рых муроў — усё гэта часта чапляе вока мастака. 
Па меркаванні аўтара, гэтыя элементы прыроднай 
прыгажосці ствараюць для гледача пляцоўку інт-
электуальных разваг.

Па характары мастаку ўласцівая сістэматыза-
цыя. Ён умее рацыяналізаваць ірацыянальнае, а 
эмацыянальныя рухі і спакойны настрой адначасо-
ва змяшчае ў акрэсленыя рамкі.

Насамрэч у фатаграфіях Міхаіла Баразны заў-
важна мноства адсылак да жывапіснага кірунку. 
Творца імкнецца сумясціць фатаграфічнасць з ма-
стацкай палітрай. На яго работы можна глядзець 
доўга, бо яны дыялагічныя і дапамагаюць не про-
ста знайсці адказы на пытанні, але і фарміруюць 
унутранае пачуцце гармоніі, якое, бывае, так скла-
дана адчуць у штодзённасці.

Вікторыя АСКЕРА

Эмацыянальныя імправізацыі
ў фотаработах Міхаіла Баразны

«Поле», 2016 г.

ДЫНАСТЫЯ:  МАСЛЕНІКАВЫ

Работа Паўла Васільевіча Масленікава.
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У межах праекта «ТОК» 
ад ART CORPORATION у 
культурным хабе ОК16 на 
пачатку года Юра Дзівакоў 
паставіў новы спектакль. 
Што ён зрабіў гэтым разам?

Юра Дзівакоў стварыў спектаклі «Вой-
цэк» у Нацыянальным акадэмічным 
тэатры Янкі Купалы, «OEDIPUS» у Го-
мельскім моладзевым тэатры, «Крыжо-
выпаходдзяцей» у тым жа ОК16. І гэтым 
разам можна казаць, што «Песня пес-
няў» — стылістычны і тэматычны набор, 
складзены з папярэдніх спектакляў.

«Песню песняў» Саламона звычайна 
інтэрпрэтуюць як тое, што адбываецца 
паміж чалавекам і Богам. Нюансы па-
водле розных рэлігій, у кантэксце якіх 
інтэрпрэтуюць твор, вагаюцца, але сут-
насць застаецца адна і тая ж: гэта тэкст, 
які кажа не пра плоцевае, а пра духоў-
нае. У шматвяковай культурнай трады-
цыі выпрацаваны рэфлекс дадаваць да 
гэтага тэксту, напоўненага пачуццёвым і 
цялесным, інтэрпрэтацыю стасункаў ча-
лавечага і боскага. Гэта можа датычыцца 
і «Песні песняў» Юры Дзівакова, і, як ні 
дзіўна, пры максімальнай фетышызацыі 
цела ў яго спектаклях у ОК16.

«Крыжовыпаходдзяцей» і «Песня пес-
няў» аб’яднаныя не толькі адной пра-
сторай, але і мастаком (Таня Дзівакова), 
кампазітарам (Эрык Арлоў-Шымкус) і 
відэамастаком (Дзіна Даніловіч). І я б 
аб’яднала два гэтыя спектаклі ў дыптых — 
па іх эстэтыцы і паводле гульні па адных 
і тых жа правілах кантрастаў і натураль-
нага эпатажу.

«Песня песняў» як і «Крыжовыпаход-
дзяцей» пабудаваны на кантрасце. І калі 
ў папярэднім спектаклі яго трэба шукаць 
у назвах частак і рэалізацыі, у дэталях 
інтэрпрэтацыі голаду і неўтаймавана-
га спажывання, то ў «Песні песняў» ён 
яшчэ больш зразумелы і просты: сучас-
ная агрэсіўная чытка тэксту, якая чар-
гуецца з царкоўнымі спевамі, пакора і 
агрэсія, аголенае цела і накінутае на яго 
футра, узнёсла прачытанае на сцэне «я 
буду п*****ць цябе» з класічнымі скульп-

турамі за спінамі. І на фоне гэтай па-
лярнасці адбываецца сціранне бінарнай 
сістэмы паміж мужчынскім і жаночым. 
У арыгінальным тэксце не пазначана 
відавочных межаў паміж партыямі двух 
(альбо трох — тут крыніцы разыходзяц-
ца) герояў, таму месцамі цяжка вызна-
чыць, ад чыйго імя ідзе тэкст. І рэжысёр 
гэтым карыстаецца, робіць пазначаную 
ў тэксце расплывістасць яшчэ больш 
вызначынай — руйнуе мяжу жаночай і 
мужчынскай партыі (жаночыя партыі 
выконвае Эльдар Бекір, а мужчынскія — 
Марта Голубева). Пазбаўленне межаў 
таксама рэалізоўваецца праз візуальны 
складнік: яркі акцэнт на мужчынскім 
макіяжы, аднолькавыя футры зверху — і 
на жаночым, і на мужчынскім целе. І тут 
жа за тэкстам гучыць маналог пра сексу-
альнасць і рознасць (ці аднолькавасць) 
гутаркі пра яе для розных людзей.

«Песню песняў» можна назваць мона-
спектаклем, дзе галоўную і адзіную ролю 
выконвае Марта Голубева, а Эльдар Бекір 
становіцца часткай сцэнаграфіі, якая па-
даецца праз экран. Але я б прапанавала не 
называць, таму што тут становіцца раў-
назначным тое, што мы бачым на экране, 
і тое, што адбываецца на рэальнай сцэ-
не. Са спектакля немагчыма выключыць 
мультымедыйную частку без страты сэн-
су: без мультымедыя гэты спектакль не 
існуе. І менавіта з дапамогай экрана за 
спінай галоўнай гераіні мужчынская по-
стаць перасоўваецца на другі план, а жа-
ночая застаецца ў цэнтры. І яна — цэнтр 
сусвету на 40 хвілін. Няварта забываць, 
пра тое, што спектаклі Юры Дзівакова 
напоўненыя сацыяльнай праблематы-
кай падчас іх інтэрпрэтацый, гэта адна з 
прывабных для гледача частак, якая да-
памагае збіраць поўныя залы. І акцэнт 
на цялесным каханні ссоўвае яго ў сферу 
сям’і і шлюбу, у гендарную праблематыку. 
І тут ён ставіць на першы план жанчы-
ну, пакідаючы для мужчыны экран — 
гэта пра сучасны кантэкст, у якім жан-
чына перасоўваецца з месца аб’екта на 
месца суб’екта.

Калі асобна казаць пра сцэнаграфію як 
пра свет прадметаў, у якіх існуюць героі, 
то яна скупая, але ў той жа час не столькі 

функцыянальная, колькі атрыбутная. 
Акварыумы з мужчынскімі рэчамі спра-
ва і жаночымі рэчамі злева існуюць на 
сцэне як сімвалы герметызацыі мужчын-
скага і жаночага, паміж якімі на сцене 
феміннасць і маскуліннасць у дзеянні 
пераплятаюцца і цыркулююць, увасобле-
ныя ў два целы. Два сэрцы — мужчын-
скае і жаночае, — якія на сваіх плячах 
цягне толькі жанчына, матэрыялізуюць 
існуючае ў грамадстве «я буду кахаць за 
дваіх». І, вядома ж, нельга абысці ўвагай 
крывавую кропельніцу над сталом — як 
сімвал пастаяннага болю на працягу ўся-
го спектакля.

У анатацыі гучаць прыгожыя словы 
пра стан любові, рамантычнае каханне 
і прыгажосць. Але тут разгортваецца 
патрабаванне любові — гвалтоўнае ў 
агрэсіўнай трансляцыі тэксту, якое пры-
носіць боль, ад якой капае кроў на стол і 
выломвае цела жанчыны. Але каханне — 
гэта добра, гэта радасць, таму яго трэба 
хацець: патрабаваць, калі не атрымлі-
ваеш, гвалтаваць сваёй прагай кахання, 

калі яе табе не даюць. І гераіня прахо-
дзіць пакуты і прымус іншага чалавека 
дзеля фінальнай сцэны на стале: гвалту-
ючы сябе, яна гвалтуе свойго партнёра, 
каб памерці, каб выкласці перад ім свае 
вантробы. Юра Дзівакоў на сцене ства-
рае крытыку на ўнармаванасць у гра-
мадстве патрабаванняў, якія датычацца 
стасункаў паміж двума людзьмі. Прымус 
унармаванасці, уцісканне ў межы такса-
ма можа быць гвалтоўным.

«Песня песняў» Юры Дзівакова — гэта 
не пра каханне жанчыны і мужчыны, а 
пра абагаўленне намі кахання, стасункаў 
і сям’і, якія будуюцца на (не)каханні. Ці 
каханне гэта, калі так хваравіта і балюча? 
Ці каштуе тое, што мы самастойна аба-
гаўляем, такога болю? «Песня песняў» 
Юры Дзівакова — спектакль з крытыкай 
сучаснага ўяўлення пра нарматыўнасць. 
Эксцэнтрычны, але зусім зразумелы, калі 
не шакуе эпатажная шырма з крыку ў ак-
цёрскім выкананні, кроў у сцэнаграфіі і 
адсутнасць касцюма на аголеным целе.

Святлана КУРГАНАВА
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Сцэна са спектакля «Песня песняў».

Тэатр

АБАГАЎЛЁНЫЯ  СТАСУНКІ
Мужчынскае і жаночае ў «Песні песняў» Юры Дзівакова

XXVI Мінская міжнародная кніжная 
выстаўка-кірмаш стала своеасаблівым 
феерверкам на фоне страты цікавасці 
да пісьмовых тэкстаў і кніг як такіх. Тут 
кожны наведвальнік мог знайсці сваё…

Знайшла і я сваю кнігу і сваю прэзентацыю, хоць кніг 
пра тэатр практычна не было ў беларускіх павільёнах. 
Яны, гэтыя кнігі, вельмі нешматлікія, аказаліся ў ра-
сійскім павільёне. Не магу не падзяліцца захапленнем 
ад зносін з выдатным тэатразнаўцам з Масквы Рымай 
Паўлаўнай Крэчатавай. Яна з выдавецтвам «Молодая 
гвардия» прэзентавала сваю работу ў серыі «Жыццё 
знакамітых людзей». Кніга называецца проста: «Стані-
слаўскі». Аднак гэта не біяграфія вялікага для ўсяго 
сусветнага тэатра чалавека. Любы біёграф, вывучаючы 
жыццё тэатра, сутыкаецца тым, што напісалі, часам 
прысачынілі, не так зразумелі яго папярэднікі. Чала-
века даўно няма. Няма і яго спектакляў. Яшчэ заста-
ецца жывая памяць пра ўбачанае, аднак і яна бывае 
суб’ектыўнай, і герой біяграфічнай кнігі атрымліваецца 
зусім не такі, які быў на самай справе.

Кніга Крэчатавай адрозніваецца ад усіх папярэдніх 
даследаванняў і твораў, а іх было нямала. Гэта шматтом-
ныя працы І. Вінаградскай, П. Макарава, Е. Паляковай, 
І. Салаўёвай, М. Страявой, В. Тапаркова, ды і само-
га Канстанціна Сяргеевіча Станіслаўскага. З вялікай 
павагай Крэчатава вылучае наватарскі трохтомнік 
Вольгі Аляксандраўны Радзішчавай «Станіслаўскі і Не-
міровіч-Данчанка. Гісторыя тэатральных стасункаў». 
Радзішчава займалася сістэматызацыяй архіва Стані-
слаўскага ў Музеі Мастацкага тэатра і больш за іншых 

дакранулася да крыніц. Следам за ёю Рыма Крэчатава 
прапануе прынцыпова іншы ракурс погляду на асобу 
Станіслаўскага, на яго сістэму, на МХАТ. Праз асобныя 
дакументы аўтар паказвае тое, што не ўвайшло ў хрэс-
таматыі. Па-першае, гэта Вялікі Тэатральны Час нара- 
джэння першых крокаў рэжысёрскага тэатра. Па-
другое, развянчанне сумніўных легенд і недарэчных 
выдумак пра асобу рэфарматара тэатра. Па-трэцяе, 
узбуджэнне цікавасці да чытання дзевяці тамоў збору 
твораў Станіслаўскага. Яны захаваліся, але мала хто з 
тэатральных людзей у іх зазірае.

Новыя ідэі і новая інфармацыя, што захліснулі сёння 
тэатр, ціск новых відаў і формаў мастацтва прытушы-
лі цікавасць да псіхалагічнага тэатра, да майстэрст-
ва пераўвасаблення, якім быў моцны тэатр пачатку  
ХХ стагоддзя. Фармальнае стаўленне да іх дазволіла 
тлумачыць сістэму Станіслаўскага як набор пэўных 
дзеянняў і, што казаць, скампраметавала яе. Хто сён-
ня памятае аб этычных прынцыпах, якія, як сцвярджаў 
Канстанцін Сяргеевіч, цалкам неабходныя ў тэатры?! 
Затое студэнтам тэатральных ВНУ, напэўна, распавя-
дуць пра дрэнны характар старога, пра канфлікты з 
артыстамі. І не ўспомняць пра інтэлігентнасць, адука-
ванасць i тэатральны інстынкт Станіслаўскага.

Ці трэба сёння пра ўсё гэта ўспамінаць? Думаю, про-
ста неабходна. Наш сённяшні тэатр змяняецца да не-
пазнавальнасці. Ён становіцца ўсё больш відовішчны. 
Яму становіцца нецікава слова, а следам і сэнс таго, што 
гаворыцца са сцэны. Старэйшае пакаленне тэатраль-
ных людзей яшчэ спрабуе супраціўляцца і казаць пра 
«жыццё чалавечага духу». Маладыя рэфарматары смя-
юцца з іх і, забыўшыся пра дух, усё больш разнастайна 

апяваюць цела. Кні-
зе пра Станіслаўска-
га дапамаглі з’явіцца 
на свет бібліятэкі 
СТД Расіі, Музей 
МХАТ, тэатральны 
музей імя А. Бах-
рушына. Дарэчы, 
выданні бахрушын-
скага музея былі 
шырока прадстаўле-
ны на цяперашняй 
кніжкай выстаўцы і 
выклікалі натураль-
ную зайздрасць і 
смутак, што нічога падобнага не з’яўляецца пра тэатр 
у Беларусі.

І яшчэ. Крэчатава і сама тэатральная легенда. Яе ар-
тыкулы літаральна падрывалі тэатральную цішыню. 
Яна чалавек вельмі немалады. За яе творчасць ухапіла-
ся выдавецтва «Маладая гвардыя» і палічыла, што кні-
га пра Станіслаўскага павінна прызначацца маладому 
пакаленню. Хоць, калі шчыра, я лічу, што пакаленне — 
гэта не ўзрост. Гэта пэўныя каштоўнасці. Вялікая спад-
чына рэфарматараў тэатра ХХ стагоддзя цалкам можа 
быць каштоўнасцю для рэфарматараў тэатра нашага 
XXI стагоддзя. Як хацелася б, каб складанай наватар-
скай даследчыцкай работай Крэчатавай «Станіслаўскі» 
зацікавіліся нашы педагогі, рэжысёры і артысты. На-
клад у 5000 асобнікаў гэта зрабіць дазваляе.

Таццяна АРЛОВА

Рэфарматарам у спадчыну
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Мы жывём у свеце, дзе ігравое кіно не займае 
ключавыя пазіцыі ў чалавечым экранным 
каляндарыку. Не апошняй часткай гэтага да-

мінавання з’яўляецца няспынны поспех стужак у жан-
ры «супергероікі» — і гэта надае агульнай трансляцыі 
нерэальнасці лёгкія адценні эскапізму. Але, што куды 
больш важна, гэта ўплывае на наша светаўспрыманне, 
стаўленне да лжы і праўды. Ігравое кіно працуе з ма-
савым гледачом і спрацоўвае за кошт прадуманага пе-
рашчоўквання тумблераў са стэрэатыпамі, архетыпамі 
і іншымі тыпамі. Такім чынам, карцінка ў большасці 
атрымліваецца ўсярэдненай, пластыкавай, нерэальнай 
(хаця і яскрава-рознакаляровай). Тое, што ўбачылі ў 
кінатэатры, гледачы пераносяць на ўласны побыт, таму 
наступныя фільмы, калі не робяцца па абстрактных 
сцэнарна-рэжысёрскіх лякалах, атрымліваюцца яшчэ 
больш далёкімі ад рэальнасці.

Па другі бок кінапраўдзівасці стаіць дакументалі-
стыка: больш сціплая ў мастацкіх сродках, але больш 
шчодрая на факты і жывых людзей. Але нават у та-
кой, здавалася б, максімальна рэалістычнай формы 
кінамастацтва шлях да сапраўднага жыцця можа быць 
цярністы: матывы стварэння карціны, індывідуальнае 
рэжысёрскае бачанне ці асобныя мастацкія сродкі — 
усё гэта можа як прывесці дакументальны фільм ледзь 
не да натуралізму, так і нябачна зблізіць яго з ігравым. 
Падраздзяленне «Беларусьфільма» кінастудыя «Лета-
піс» добра разумее наяўнасць гэтага шырокага спектра 
праўдаперадачы і ў 2018 годзе выпраменьвала шэраг ад-
ценняў гэтага спектра.

АДЦЕННЕ I. «НАВУКА НА ВАРЦЕ 
ЗАКОНА»

Што атрымліваецца, калі да стварэння фільма пры-
водзіць заказ? Ён становіцца падобны да рэпартажу 
навін, дзе, як ва ўзорнай навуковай рабоце, зробленай 
першакурснікам, строга распавядаецца гісторыя з’явы, 
яе намінальна-слоўнікавыя асаблівасці і (абавязкова!) 
мора-мора-акіян усялякіх лічбаў з гаворкай пра тое, як 
усё добра і актуальна. І вось быццам бы фільм пра дзярж- 
камітэт судмедэкспертыз РБ ды жывым чалавекам зня-
ты — Ігарам Чышчэнем, а ўмясці ў гэты шаблонны кар-
кас іншую тэму, дык нічога па сутнасці не зменіцца... 
І нават не ведаеш, на каго крыўдзіцца: на рэжысёра ці 
заказчыка.

АДЦЕННЕ ІІ. «GENERATION PLAY»
Адказ на папярэднюю задачку нечакана нашмат 

бліжэйшы, чым магло падацца. Усё той жа Ігар Чышчэня, 
беручыся за тэму IT, адчувае сябе куды больш утульна. 
У фільме дзве сюжэтныя лініі, адна з якіх — пра выкары-
станне VR-тэхналогій у медыцынскіх мэтах, другая ж — 
пра дзіцячыя тэхналагічныя курсы ў Палацы дзяцей і 
моладзі. Праз пакаленні сталых дэвелапераў і сучасных 
дзяцей рэжысёр з дапамогай даволі рванага мантажу да-
носіць ідэю таго, што агульная камп’ютарызацыя свету 
ўжо ўкаранілася ў нашым побыце і падкрэслівае гэтую 
думку шчырай сцэнай таго, як дзеці ў двары ўяўляць, 
быццам яны — героі камп’ютарнай гульні (з характэр-
нымі слэнгавымі тэрмінамі і паводзінамі). Так Чышчэня 
гаворыць пра тое, што ягонае, сучаснае Джэнэрэйшн П, 
па-першае, ад слова «плэй» («гуляць»), а па-другое, зра-
біла гульню не толькі баўленнем часу, але і паўнавартас-
ным і ўкаранелым светаўспрыманнем.

АДЦЕННЕ ІІІ. «ЗЯМЛЯК»
У фільме пра трэцяга беларуса-касманаўта Алега На-

віцкага той жа рэжысёр, што некалі быў аператарам 
у стужках пра першых двух беларусаў-касманаўтаў. 
Здаецца, гэта павінна было зрабіць з Анатоля Алая 
паслядоўніка добрых традыцый, але не ўсё так про-
ста. Стандартныя піксяляшчыя літары ў назве філь-
ма і знаёмыя па іншых стужках «Беларусьфільма» 
капеечныя зорныя «заднікі» не сведчаць аб прагрэсе 
па частцы выкарыстання тэхналогій падчас работы. Не 
самым удалым чынам выкарыстана інтэрв’ю: амаль ва 
ўсіх тых момантах, калі з боку камеры гучыць пытан-
не-падводка, герой адказвае паўжартам і сцісла. Гэта, 
можна падумаць, было зроблена для выбудовы больш 
цеснай эмацыянальнай сувязі паміж рэжысёрам, геро-
ем і глядачом, але падобныя моманты могуць выклікаць  
усмешку. І пры гэтым кадры са слязамі маці галоўнага 
героя, якія з’яўляюцца ў непрадказальныя моманты, 
быццам наўмысна выціскаюць эмоцыі з-за цяжкага ка-
сманаўцкага лёсу…

АДЦЕННЕ IV. 
«ІНКЛЮЗІЯ»

Стужкі пра дзяцей з 
асаблівасцямі развіцця 
заўсёды трымаюцца на 
тых героях (ва ўсіх зна-
чэннях), што даглядя-
юць гэтых дзяцей. Калі 

героі харызматычныя і з моцным унутраным стрыжнем, 
спрацоўвае як узор для пераймання. Але ў гэтай карціне 
рэжысёру Аляксандры Маркавай удалося перадаць не 
толькі пазіцыю дарослых, але і мары саміх дзяцей. Най-
больш яскрава гэта адлюстравана ў сюжэце з дзяўчын-
кай, якая жадае стаць акцёркай. Паміж ёй і маці падчас 
навядзення сур’ёзнага мэйк-апу атрымліваецца дыялог 
пра пазашкольныя перспектывы, дзе дачка, разумеючы, 
як ёй будзе складана, дзеліцца сваімі планамі. Пазней 
маці працягвае рабіць дачцэ макіяж і даносіць на каме-
ру свае думкі пра складанасці, звязаныя з атрыманнем 
адукацыі для людзей з асаблівасцямі развіцця…

АДЦЕННЕ V. «ПОЛАЦКІ ВАЛЬС»
Пра галоўных герояў, падобных герою гэтага філь-

ма, гаворыць «першы хлопец на вёсцы». Самадзейны 
кампазітар і мастацкі кіраўнік Васіль ходзіць да ба-
буль і маладзейшых жанчын свайго населенага пункта, 
імправізацыйна сачыняе да іх словаў аранжыроўкі і  
ўдзельнічае з імі на лакальных мерапрыемствах — і ўсё 
гэта з характэрным правінцыйным (і адначасова ін-
тэлігентным) характарам і гумарам. Асобнай падзякі 
режысёр Вольга Дашук заслугоўвае за фіксацыю таго 
моманту, калі Васіль рэдагуе дасланы з Полацка тэкст 
песні. Такі дакладны злепак з творчага працэсу далёка 
не кожны рэжысёр у ігравым кіно адлюструе. А тут — 
атрымалася.

АДЦЕННЕ VI. «ЛЕХАЙМ! ЗА ЖЫЦЦЁ!»
Паказаць Вялікую Айчынную так, як дагэтуль не 

рабілі, з кожным годам усё цяжэй і цяжэй, але Тамара 
Вяршыцкая ведае сваю справу і робіць чарговае кіно 
на гэтую тэму цікавым з дапамогай трох момантаў. 
Па-першае, бярэ вельмі вузкую гістарычную падзею — 
пабег яўрэяў з навагрудскага гета і далейшае фарміра-
ванне партызанскага атрада. Па-другое, выкарыстоўвае 
пастановачныя фрагменты самога пабегу, якія перамя-
жоўваюцца са здымкамі рэальнай тэрыторыі гета, якое 
стала музеем. Трэці момант самы дзейсны і шчымлівы: 
размовы нашчадкаў, якія падчас фільма ўпершыню па-
бывалі ў гэтым гета-музеі, а некаторыя нават упершы-
ню даведаліся, што іх продкі адтуль уцякалі.

АДЦЕННЕ VII. «ВЯЛІКАЕ ПАДАРОЖЖА 
КНЯЗА МІКАЛАЯ ХРЫСТАФОРА 

РАДЗІВІЛА СІРОТКІ»
Вельмі крэатыўны і нечаканы пачатак гэтага фільма 

выскрабае з паджылак усю глядацкую мужнасць. Каме-
ра выглядвае знутры труны, якую адкрывае чалавек у 
белай масцы з яркім ліхтарыкам, а тым часам спачын-
ліва-спакойны голас гаворыць пра сваё абуджэнне і 
падзывае да сябе служку — быццам гэта сам Сіротка! 
Некалькі хвілін ад першай асобы ідуць разважанні пра 
смерць і паслясмерце, і ўсё гэта не без аўтэнтычнага 
трылернага саўндтрэка. Пазней голас з’яўляецца ў сцэ-
нах падарожжа Мікалая Хрыстафора Радзівіла па свеце, 
у прыватнасці ў Егіпет. На жаль, рэжысёр Юрый Ціма-
фееў не даціскае сваю задуму. Устаўкі гэтых аўдыягуль-
нявых элементаў заканчваюцца гэтак жа раптоўна, як і 
з’яўляюцца, і далей ідзе звычайнае дакументальнае кіно 
з расповедам даследчыкаў пра тое, як Сіротка арганізоў-
ваў тагасветныя рытуалы паводле фараонскіх лякалаў.

АДЦЕННЕ VIII. «ШАХЦЁРЫ»
Цікава абыходзіцца са сваім сюжэтам і рэжысёр 

Віктар Аслюк. Шахцёрская праца — справа даволі ма-
рудная, ды і ўмовы здымак — падземна-паўзмрокавыя — 
не самыя камфортныя для аператара. Аднак усё выра-
шаецца досыць элегантна і эстэтычна: рэжысёр хаця і 
паказвае шахцёрскія будні з іх асаблівасцямі, але ў гэ-
тым фільме галоўная роля ў падземнага змроку. Гульня 
прыглушанага святла робіць са звычайных калідораў 
«Беларуськалія» нешта фантастычнае: у моманты ад-
сутнасці фокусу на чалавечых фігурах карціна нагадвае 
ці то экранізацыю трэцяй кнігі Волкава пра канзаскую 
дзяўчынку Эллі, ці то постапакаліптычна-касмічныя 
падземныя пейзажы планеты Плюк з фільма «Кін-Дза-
Дза». Пры належнай рэкламнай кампаніі гэтай стужкі 
можна лёгка ўявіць, як на шахцёрскія пасады заступае 
хваля хіпстараў, якія без вялікіх нагаманняў змаглі б 
разгледзець у падземным змроку шлях да чарговай 
духоўна-ачышчальнай практыкі. Але нават без усяля-
кай рэкламы тое, што шахцёры — прадстаўнікі нейкай 
асобнай магічнай расы, накшталт гномаў, спадзяюся, 

яны ведаюць і самі: дзесьці глыбока ўнутры, дзе іх улас-
ны свет рэзаніруе з падземным змрокам, і нараджае не-
шта асаблівае.

АДЦЕННЕ IX. «ЛЕБЕДЗІ»
Неверагодна цяжка паверыць у тое, што гэты фільм 

дакументальны. У стужцы пра аддзяленне хуткай да-
памогі Светлагорска па-ігравому фактурна ўсё: урачы, 
фельчары, дыспетчары, хворыя, нават аўтамабілі!.. Галі-
на Адамовіч, па яе словах, наўмысна ўзялася здымаць 
гэты фільм не ў буйным горадзе, накшталт Мінска, а 
там, дзе спакайней, менш бюракратыі і больш чалавеча-
га стаўлення. Такі падыход дазволіў ёй здымаць не толь-
кі ў будынку хуткай дапамогі, але і ў машыне, і нават на 
выкліках. Гэта пазбавіла фільм белых плямаў і зрабіла 
лінію апавядання роўнай, каб яе рух быў цалкам у руках 
рэжысёра. Супрацоўніца дыспетчарскай, чые жарты 
былі вартыя добрай паловы серыяла «Інтэрны», прыма-
ла выклікі. Далей камера рухалася за медыкамі да аўта-
мабіля, дзе пад трывожны гітарны дылэй глядач разам 
з героямі перамяшчаўся да хворага. У хаце ў большасці 
былі пажылыя людзі, якія таксама сыпалі грымучыя 
перлы падчас лячэння. Далей у гульню ўступалі насіл-
кі, якія загружаліся ў машыну: то за штосьці чаплялі-
ся, то не пападалі ў пазы, то саслізгвалі з ненадзейных 
металічных канструкцый. Медыцынскага персаналу 
для загрузкі не заўсёды хапала — часам даводзілася 
далучацца родным хворага. Потым — зноў паездка ў 
аўтамабілі і вяртанне на станцыю. Кожны выпадак ба-
гаты на ўнікальныя рысы. На выпадках з алкаголікамі 
і наркаманамі фонам добра чуецца голас Ільі Чарапко-
Самахвалава з гурта «Касіяпея» (дарэчы, у тым самым 
трывожным гітарным дылэі распазнаецца фрагмент 
песні з іншага гурта Ільі «Пятля Прыхільнасці»). Паміж 
выклікамі некаторыя медыкі працягваюць разыгрыва-
ць камедыю, а некаторыя пасопваюць на ўтульнай ка-
напе, пакуль дзесьці побач па тэлевізары ідуць мульцікі. 
З кожнага героя-медыка ліецца дабрыня, цярплівасць і 
ўнутраная моц, з кожнага героя-хворага — бязмежны 
давер і ўдзячнасць. І менавіта гэты падыход Галіны 
Адамовіч — насуперак рэальным абставінам паказаць 
штосьці поўнае свету і надзеі — набліжае гэты дакумен-
тальны фільм да фільма ігравога.

АДЦЕННЕ Х. «УНОВІС»
Юнак з выразным тварам малюе ў блакноце геаме-

трычныя фігуры, пакуль недзе непадалёк разрываюцца 
бомбы. Юнак устае, ідзе да лесу, ідзе лесам, выходзіць 
з лесу ў поле, ідзе полем, спыняецца. Працягвае руку 
ўперад — у паветры матэрыялізуецца вялікі, у два чала-
вечыя росты, чорны квадрат і кранае руку. З гэтага моц-
нага ігравога фрагмента пачынаецца дакументальная 
карціна Яўгена Сяцько паводле сцэнарыя Уладзіміра 
Мароза, у якой паказана гісторыя Казіміра Севяры-
навіча Малевіча «віцебскага» перыяду і некалькімі га-
дамі пазней. Сама па сабе з’ява супрэматызму (і наогул 
любога авангарда) досыць цікавая, каб за кошт адных 
толькі фактычных звестак зрабіць цікавае кіно. Але ре-
жысёр гэтага фільма пайшоў крыху іншым шляхам — і 
зрабіў гэта не без дапамогі акцёра Канстанціна Конюха-
ва, які выканаў роль Малевіча. Ягоны палымяны позірк 
і ашалела-натхнёны выраз твару дзейнічаюць гіпнатыч-
на, а памножаныя на чытанне вытрымак з малевіцкіх 
дэкларацый і маніфестаў зараджаюць глядача твор-
часцю. У нейкі момант цытаванне заканчваецца, і за-
стаюцца толькі маўклівыя позіркі ў мальберты вучняў, 
але нават у такіх не надта актыўных абставінах Коню-
хаву ўсё роўна ўдаецца натхніць — як вучняў на экране, 
так і гледачоў па іншы ад яго бок. І гэта нават не адзіны 
тып гульнявых уставак. Другі тып прадстаўляе сабою 
вуліцы сучаснага Віцебска, на сценах якіх з дапамогай 
камп’ютарнай графікі вельмі натуральна намаляваныя 
супрэматычныя карціны… Так з дапамогай пастановач-
ных кадраў і іншай недакументалістыкі гэты фільм вы-
глядвае са свайго жанравага кутка — і яго электрычнага 
позірку хапае, каб зарадзіць творчай энергіяй кожнага, 
хто паспрабуе дастукацца ў квадратнае сэрца супрэма-
тызму.

АДЦЕННЕ №… Падкажа жыццё
Дакладна, мы жывём у свеце, дзе гульнявое кіно рас-

паўсюджана больш за дакументалістыку і анімацыю. 
Але ці перашкаджае гэта дакументальным фільмам 
і анімацыі займаць тое месца, якога яны заслугоўва-
юць? Ці знік са свету тэатр, калі з’явіўся кінематограф? 
Не, таму і дакументалістыцы — жыць і адлюстроўваць 
жыццё.

Беларускія рэаліі могуць падацца шэрымі, але толькі 
на першы погляд: нават у шэрасці ёсць свае адценні. І 
часам яны больш красамоўныя, чым чарговы рамкам 
з галівудскім прыгажунчыкам ці гісторыя ліхога са-
маўпраўца ў каляровым адзенні.

Данііл ЛЫСЕНКА

Дзесяць адценняў сапраўднага
ў дакументальных фільмах «Летапісу»
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святочнае аўтарскае роднае 

Кнігу-альбом Веры Савінай і Віта-
ля Раковіча «Чэслаў Немэн», што 

адкрыў выдавецкую серыю Genius Loci 
(«Геній месца»), прадставілі падчас Мін-
скай міжнароднай кніжнай выстаўкі-
кірмашу. Прэзентацыя стала першай з 
імпрэз, што маюць адбыцца сёлета з на-
годы 80-годдзя нашага выдатнага земля-
ка, музыканта з сусветным імем. Важна, 
што кніга стала вынікам шматгадовай 
сумеснай працы прыватных асоб і прад-
стаўнікоў мясцовай улады па захаванні 
памяці пра Чэслава Немэна. Як у Старых 
Васілішках, на яго малой радзіме, так і ў 
Беларусі ў цэлым.

Павандраваўшы колькі гадоў таму па 
ўзбярэжжы Нёмана, нямецкі публіцыст, 
журналіст Увэ Рада ў сваёй кнізе «Галасы 
Панямоння», што стала вынікам антра-
палагічнага міні-даследавання, поруч з 
вялікімі гарадамі нёманскага басейна — 
Гародняй, Калінінградам, Беластокам, 
Каўнасам — паставіў невялічкую бе-
ларускую вёсачку Старыя Васілішкі, 
што на Шчучыншчыне. Зрэшты, гэтае 
месца стала ўжо амаль намоленым для 
ўсіх аматараў выкшталцонага арт-року  
ХХ стагоддзя. Тут 80 гадоў таму нара-
дзіўся Чэслаў Выдрыцкі, якога свет му-
зыкі ведае пад іменем Чэслаў Немэн. І 
гэта нават не псеўданім. Здаецца, сама 
рака некалі нашаптала чуйнаму хлопчы-
ку, музыканту-самародку яго геніяльныя 
мелодыі. А сёння сам Чэслаў стаў тым 
самым Genius Loci, што натхняе на твор-
часць і прымушае дзейнічаць.

Лёс Чэслава Немэна варты не аднаго 
рамана: геніяльны хлопчык з беларускай 
вёскі, які не атрымаў спецыяльнай адука-
цыі, нават не скончыў сярэднюю школу, 
дасягнуў такіх вышыняў у творчасці, што 
стаў, як кажуць, «музыкантам для музы-

кантаў». Каб яго слухаць, 
разумець, трэба быць хаця б 
крыху музычна адукаваным. 
Пачынаў з простых твораў, 
адным з першых выкары-
стоўваў высокую паэзію 
польскіх, рускіх класікаў у 
рок-музыцы... У Польшчы 
сёння вельмі шануюць та-
лент Чэслава Немэна, яго імя 
носяць вуліцы, яму стаяць 
помнікі, праводзяцца фесты-
валі яго памяці. У нас — 
пакуль толькі дом-музей 
у Старых Васілішках, да-
кументальны фільм «Гэты 
дзіўны свет» і новы альбом-
кніга «Чэслаў Немэн».

Таццяна Бембель, мастацт-
вазнаўца, сябра апякунскай 
рады дома-музея Чэслава 
Немэна ў Старых Васіліш-
ках, падчас прэзентацыі вы-
дання падкрэсліла:

— Кнігу можна назваць 
пэўнага кшталту пропускам 
у прастору Чэслава Немэ-

на. Людзі, якія прыязджаюць у Старыя 
Васілішкі, на першы погляд, не бачаць 
там нічога незвычайнага: вясковыя дамы, 
палі, касцёл… Кніга ж паглыбляе ў сут-
насць феномену Немэна, дае магчымасць 
скласці ўласны маршрут для знаёмства.

Кожны з раздзелаў раскрывае асоб-
ныя старонкі жыцця і творчасці вядо-
мага музыканта: «Дзяцінства», «Касцёл», 
«Прызнанне», «Музей». Напрыклад, ёсць 
расповед пра ўнікальны арган, які зна-
ходзіцца ў касцёле святых Пятра і Паўла 
ў Старых Васілішках. Ён быў створаны ў 
канцы XVIII стагоддзя, перажыў дзве сус-
ветныя вайны і ўвесь гэты час гучаў. Ад-
нак у 1950-я гады касцёл закрыты (гэта, 
дарэчы, і стала адной з прычын эмігра-
цыі сям’і Чэслава Немэна ў Польшчу), а 
арган паступова прыйшоў у занядбаны 
стан, быў разбураны вандаламі. Работа 
над яго рэстаўрацыяй доўжылася каля 5 
гадоў, і сёння інструмент, які маўчаў паў-
стагоддзя, зноў загучаў.

Адна з аўтараў выдання, журналіст, 
кінасцэнарыст, старшыня апякунскай 
рады дома-музея Чэслава Немэна Вера 
Савіна распавяла:

— Для нас вялікі гонар дакрануцца да 
такой асобы, як Чэслаў Немэн. Жаданне 
выдаць кнігу існавала даўно, але мы ні-
быта чакалі патрэбнага моманту. І вось 
справы пачалі складвацца амаль стыхій-
на. Выданне падтрымалі і прыватныя 
асобы, і прадстаўнікі Шчучынскага рай-
выканкама.

Гісторыя сучаснага «неманазнаўства» 
доўжыцця каля дзесяцігоддзя. У 2009-м, 
таксама ў юбілейны год, на Беларускім 
тэлебачанні пра Чэслава Немэна быў 
створаны дакументальны фільм «Гэты 
дзіўны свет». Стужка выклікала шырокі 
грамадскі рэзананс, у Шчучынскі райвы-

канкам пачалі дасылаць лісты… І аўтары 
адзначаюць, што тады немагчыма было 
не стварыць музей. У выніку ён адкрыў-
ся ў старым сямейным доме Выдрыцкіх. 
Сёння музей наведвае шмат турыстаў з 
Беларусі і замежжа, ён цалкам самааку-
пальны і дае прыбытак як установа куль-
туры.

— Чэслаў Немэн выступаў у Мінску ў 
1976 годзе, — прыгадвае Вера Савіна. — 
Той канцэрт я памятаю так яскрава, як 
нямногія за жыццё. У мяне атрымалася 
ўзяць у яго інтэрв’ю, але яно, на жаль, 
у друк не выйшла. Тады да музыкан-
та ставіліся як да здрадніка, маўляў, ён 
эміграваў з Беларусі, працаваў на карыс-
ць чужой культуры. Але фотаздымкі, 
зробленыя падчас той памятнай размо-
вы, сталі аднымі з першых экспанатаў у 
музеі.

Дарэчы, як часта здараецца з памятны-
мі рэчамі нашых амаль сучаснікаў, новыя 
прадметы ў музей паступаюць і сёння. 
Рэдкія фотаздымкі, невядомыя запісы ад 
чыстага сэрца перадаюць аматары твор-
часці Немэна. Рэчы доўгі час захоўвалі ў 
сем’ях як памяць пра любімага музыкан-
та.

— Гэта нейкі высокародны рух, які на-
радзіўся і развіваецца ў першую чаргу 
дзякуючы стаўленню да асобы Немэна не 
толькі як да мастака, але і як да чалавека, — 
кажа Вера Савіна. — Часта ж бывае, што 
ў мастацтве маштаб таленту творцы і ча-
лавечыя якасці не супадаюць. Немэн — 
той рэдкі выпадак, калі супадзенне амаль 
ідэальнае.

Паводле філасофскай тэорыі пра генія 
месца, Genius Loci мусіць натхняць, нібы-
та падштурхоўваць чуйных творцаў да 

адкрыццяў, скіроўваць іх у пошуках. І па 
ўсім відаць, што Чэслаў Немэн выдатна 
спраўляецца з гэтай роляй. Так, Віталь 
Раковіч, фотамастак, які працаваў над 
кнігай, расказаў:

— Вельмі цікавы факт: каля двух гадоў 
таму ў Старых Васілішках наша каманда 
паказвала адзін з першых варыянтаў аль-
бома пра Чэслава Немэна. І літаральна 
ў той жа дзень на гарышчы старой хаты 
мы знайшлі сшыткі, ноты, малюнкі, фо-
таздымкі музыканта. Проста выдатныя 
падарункі і адкрыцці для дома-музея! 
Думаю, гэта пацвярджае, што самому Чэ-
славу Немэну наша праца вельмі падаба-
ецца.

Выхад кнігі-альбома «Чэслаў Немэн» — 
не кропка, а пачатак новага этапу ў рабо-
це па ўшанаванні памяці нашага выдат-
нага земляка. Сёлета плануецца многа 
юбілейных імпрэз. Так, заўтра, у дзень 
нараджэння музыканта, Польскі інсты-
тут ладзіць у Мінску паказ дакумен-
тальнага фільма пра жыццё і творчасць 
Чэслава Немэна. Напрыканцы чэрвеня, 
у дзень святых Пятра і Паўла, у Старых 
Васілішках адбудзецца канцэрт з арга-
нам, падчас якога прагучыць музыка 
нашага выдатнага земляка. На працягу 
года будуць арганізоўвацца вандроўкі са 
сталіцы на малую радзіму творцы.

Дарэчы, родныя мясціны славутага 
музыканта, яго дом-музей і маляўнічыя 
пейзажы на ўзбярэжжы Нёмана можна 
выправіцца вывучаць, разглядаць і са-
мастойна. Варта распачаць вандроўку, а 
куды рухацца — сам Немэн падкажа.

Марына ВЕСЯЛУХА

НЕМЭН:  ВЯРТАННЕ  ГЕНІЯ

Джаз. Рамантыка
Рэальна закаханыя не глядзяць на дату, і свята 

для іх можа доўжыцца бестэрмінова. Відаць, 
пра гэта нагадае амерыканская джазавая спявачка 
Ванеса Рубін, якая ўпершыню ў Мінску выступіць са 
святочнай праграмай да Дня закаханых. Але 15 лю-
тага на сцэну Белдзяржфілармоніі разам з артыст-
кай выйдзе яе трыа. Пра голас крышталёвай чысціні 
і шырокі спектр эмоцый, якія салістка здольная пе-
радаваць голасам, можна шмат дзе прачытаць. І за-
стаецца паверыць.

Ванеса Рубін паходзіць з Кліўленда, а ў яе сям’і пе-
рапляліся розныя культуры, ёсць нават трынідацка-
карыбскія карані. Спяваць яна пачала рана, і кар’ера 
склалася вельмі плённа, у тым ліку выпала супра-
цоўнічаць з выдатнымі музыкантамі. Мо сапраўды 
не так шмат спевакоў, якія здольныя праз песню рас-
павесці гісторыю жыцця. Застаецца праверыць…

Шоу. Шалкевіч
Віктару Шалкевічу — 60 гадоў. Правяраць не 

трэба, але варта наведаць яго сольны канцэрт, 
які пройдзе 16 лютага ў Палацы культуры праф-
саюзаў. Шалкевіч не проста святкуе, ён працуе, і 
вынікам працы — песні з новага альбома, што бард 
мяркуе прадставіць падчас канцэрта. Плюс лепшае, 
любімае і толькі для тых, хто ловіць момант паслу-
хаць жыццёвыя, трапныя, з гумарам і аптымізмам 
песні Шалкевіча.

Акрамя таго, важны сам факт жывых зносінаў 
артыста з залай, а таксама імправізацый ад творцы, 
якога лічаць адным з самых яркіх шоуменаў Белару-
сі. Яго песні — гэта драбніцы жыццёвых сітуацый, 
назіранняў за людзьмі, мікрасюжэты, у якіх адбіва-
ецца наша штодзённасць. Навошта яе слухаць? Ды 
таму, што ў ёй прыхаванае і натхенне, і вера ў чала-
века, без якой немагчыма рухацца і нешта рабіць. 
Вось як гэта атрымліваецца ў Шалкевіча…

Мова. Натхненне
Міжнародны дзень роднай мовы — з роднымі песнямі. 

Наведнікі кавярні «Грай» 21 лютага змогуць далучыц-
ца да музычнага святкавання. Слухаць (словы літаратараў) 
па-беларуску, падпяваць (музыкам) па-беларуску, гаварыць 
(з тымі, хто так жа адчувае) па-беларуску. Сярод удзельнікаў 
канцэрта — AKUTE, UZARI, рэпер ANGST, Усевалад Сце-
бурака, Наста Кудасава, Марыя Мартысевіч, Стась Карпаў. 
Арганізатары прадумалі інтэрактыўныя праграмы, напры-
клад, шоу «Самшазам» (накшталт «Угадай мелодыю»), пля-
цоўкі настольных гульняў, дзіцячых забаў, кірмаш.

У гэты дзень каманда SAY.BY прэзентуе новую версію ма-
більнай праграмы для размоў па-беларуску — гэта карысна 
для тых, хто працуе ў сферы абслугоўвання і хоча гаварыць 
па-беларуску ў штодзённым жыцці. Пратэсціраваць пра-
граму госці змогуць на месцы, узяўшы ўдзел у квэстах з яе 
выкарыстаннем. Пакажам, што беларуская мова не толькі 
жыве і развіваецца, але і натхняе на добрыя справы?..

Падрыхтавала Марыя АСІПЕНКА



16 Лiтаратура i мастацтва  № 7   15 лютага 2019

У нашы дні лялькі часцей за ўсё асацыююцца з дзіцячымі 
гульнямі і, паводле меркаванняў большасці, з самага маленства 
мусяць прывучаць дзяўчынку клапаціцца пра будучых дзяцей 
і быць дбайнай гаспадыняй. Але калі зірнуць на ляльку ў 
кантэксце традыцыйнай культуры, то яе значэнне стане 
намнога шырэйшым па спектры ўплываў на дабрабыт, лад у 
сям’і і нават… выкананне самых запаветных жаданняў. Яна 
набывае магічны, рытуальны сэнс, служыць не толькі забаўкай 
для дзяцей, але і пэўнага кшталту гарантам падтрымання 
трываласці сямейных стасункаў. Прыгадайце хаця б фільмы 
жахаў, дзе часам у сюжэт уплятаюць згадкі старажытнай магіі 
вуду, калі атрапаморфныя лялькі, зробленыя з воску, валасоў, 
становяцца мініцяюрнай копіяй чалавека і здольныя ўплываць 
на яго лёс.

Натуральна, беларусы абрадава-абярэгавыя лялькі рабілі не з мэтай камусьці на-
шкодзіць, хутчэй наадварот: каб супакоіць дзіця, садзейнічаць выкананню жадан-
ня, гарантаваць згоду паміж мужам і жонкай, садзейнічаць працавітасці гаспадыні. 
Менавіта з гэтай мэтай маладым часта дарылі так званых лялек-неразлучніц — дзве 
тэкстыльныя фігуркі, аб’яднаныя агульнай «рукой», каб і маладыя ўсё жыццё крочылі 
разам. Нездарма ж, калі жаніх і нявеста ідуць пад вянец, іх рукі звязваюць ручніком.

Сёння такія лялькі дораць на вяселле, улазіны, а майстар-класы па іх вырабе ста-
новяцца выдатнай моднай фішкай свята закаханых. Напрыклад, усе ахвотныя маглі 
навучыцца іх рабіць падчас свята, што не так даўно прайшло ў Беларусім дзяржаў-
ным музеі народнай архітэктуры і побыту. Вырабляюцца «неразлучнікі» з кавалач-
каў тканіны, якія скручваюцца адмысловым чынам і перавязваюцца ніткамі. Часам 
у якасці агульнай «рукі» выкарыстоўваецца палачка. Дарэчы, традыцыйна асіну і 
алешыну браць было нельга, бо гэтыя дрэвы паводле павер’яў звязаныя з цёмнымі 
сіламі. Такія лялькі пасля вяселля беражліва захоўваліся на покуці, а са з’яўленнем 

у сям’і дзетак на руку «неразлучнікам» мацаваліся дзеткі — таксама зробленыя з 
тканіны. Дарэчы, сучасная традыцыя саджаць на капот вясельнай машыны ляльку 
таксама родам са старажытнасці. У старадаўнія часы пад дугой вясельнага воза ехалі 
лялькі-неразлучнікі, засцерагаючы безабаронных маладых ад сурокаў.

Адметна, што традыцыйныя лялькі вельмі складана дыферэнцыраваць паводле 
нацыянальнай прыналежнасці, вызначыць дакладнае месца іх паходжання. Ды і ў 
межах Беларусі арэал распаўсюджання кожнага з відаў абрадава-абярэгавых лялек, 
бадай, прасачыць немагчыма. Яно і зразумела: такія лялькі вельмі лёгка зрабіць, дзеці 
могуць з імі гуляць, ды і ў абыходжанні яны вельмі простыя, бяспечныя (бо робяцца 
ў асноўным з тканіны). Больш за тое, «жыццё» такіх цацак зазвычай нядоўгае: танны 
матэрыял, магчымаць узнавіць у любы момант робяць цацку рэччу, якую нястрашна 
згубіць, парваць ды і проста выкінуць. Тым не менш кожны з відаў абярэгавых лялек 
мае глыбокае сімвалічнае значэнне, якое можна пабачыць ужо ў іх назвах.

Гэта, напрыклад, лялька-пажадальніца, анёл на пальчык, зайчык на пальчык, ляль-
ка на шчасце ці лялька з цікавай назвай трохкольца. У аснове трохкольцы — грэц-
кі арэх і сем зярнятак грэчкі. Зярняткі закладвалі ўнутр шалупіння грэцкага арэха, 
таму, калі такую ляльку патрэсці, можна пачуць ціхі і прыемны гук. Грэчка сімвалі-
завала здароўе, а сама лялька супакойвала гучаннем, таму яе часта давалі маленькім 
дзеткам і хворым, каб яны хутчэй засыналі. Майстрыхі кажуць, што менавіта грэчка 
дае такі заспакаяльны эфект. Калі паспрабаваць выкарыстоўваць гарох, іншыя кру-
пы, гук атрымаецца званчэйшы і не будзе мець такога ўздзеяння, як ад грэчкі. Больш 
за тое, трохкольцу можна даваць дзеткам, у якіх рэжуцца зубкі.

Ляльку на шчасце таксама вельмі любяць дзеці. Яна зазвычай маленькая і мае 
доўгую касу, яе зручна насіць у кішэні. Каса ў лялькі доўгая, бо сімвалізуе шчасце 
і даўжыню жыцця чалавека. Чым каса даўжэйшая — тым лепш. А вось ляльку-па-
жадальніцу можна назваць таемнай, яе нашы продкі хавалі, каб ніхто не ведаў, што 
яна ўвогуле існуе. Яе ўпрыгожвалі гузікамі, пацеркамі: прышываючы кожны з іх, за-
гадвалі жаданне і верылі, што яны абавязкова здзейсняцца дзякуючы магічнай сіле. 
Калі ж лялька цалкам была пакрытая ўпрыгожваннямі, то рабілі новую.

Марына ВЕСЯЛУХА

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03

адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
14.02.2019 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1182

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 543
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

Каб жылі ў ладзе і згодзе
Лялькі — на шчасце, дабрабыт і каханне
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